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Quando l’Europa intona il Sol Levante

Col senno di poi, non ci si pensa quasi più: la Madama Butterfly di 
Puccini è un’opera in musica così popolare che sembra quasi astorica, 
estranea a ogni cornice di tempi, luoghi, occasioni; e lo stesso, pur in 
un settore meno frequentato com’è l’operetta, si può dire del Mikado di 
Sullivan. Ma il testo che segue, riguardante alcuni aspetti fondamentali 
dell’Influenza dell’Oriente nel teatro musicale europeo di fine secolo, 
s’incarica di ricostruire puntigliosamente le cornici delle due partiture, 
anzi meglio dei due grandi spettacoli musicali, fra l’altro prendendo 
le mosse da un’angolazione specifica, e a ben vedere ancora più rara. 
Specifica perché riguarda il gusto, la sensibilità, certi aspetti della 
mentalità e addirittura dell’estetica che la storia del teatro in musica, 
ovviamente indaffarata a scavare nella realtà della musica e della relativa 
drammaturgia, di solito non arriva a comprendere; e rara perché, in 
un ambito di tematica orientale e particolarmente giapponese, intende 
indagare sulla scenografia, sulla moda, sul costume vero e proprio. Non 
per nulla, infatti, l’interessante lavoro di Cristiana Cafini partecipa 
all’attività dell’Accademia di Costume e Moda (presso la quale fu trattata 
come tesi di laurea, discussa nell’anno accademico 1990-1991).

Il testo consta di tre grosse parti, a loro volta suddivisibili in sezioni; 
e se la seconda e la terza trattano dell’operetta e dell’opera scelta, dalla 
concezione alla genesi fino ai singolari elementi della fortuna, la prima 
indugia a lungo sul fenomeno dell’esotismo, quello dell’estremo Oriente 
e giapponese in particolare, nella cultura europea fin de siècle, dal pensiero 
alla pittura, dalla musica alle arti minori, e invita a considerazioni 
ulteriori. Per la sua natura irreale, edonistica e sentimentale il teatro 
d’opera ha sempre frequentato volentieri il lontano, l’esotico, il 
caratteristico: da Cavalli, musicista attivo a Venezia verso la metà del 
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Seicento, a un librettista di successo come Metastasio, l’Africa, l’Asia 
minore, l’Asia sono continenti e parti di continente che hanno dato 
scena a opere come l’Ormindo e la Statira, principessa di Persia del primo 
oppure, del secondo, il Catone in Utica, l’Adriano in Siria e Alessandro 
nelle Indie. Nel Settecento furono poi alcuni trattatisti come il conte 
veneziano Francesco Algarotti a sentenziare che il melodramma figura 
meglio in epoche e lande remote e fantastiche che in tempi e luoghi 
vicini come quelli europei (fatta salva l’opera comica, sempre realistica 
e quindi contemporanea e nostrana, magari provinciale e campagnola).

Quando poi sciamarono in Europa le fiabe di Mille e una notte, ecco 
che l’Oriente si confermò ampiamente, nelle tematiche operistiche, e 
assunse anche dei colori musicali appositi come la famosa “banda turca” 
fatta di ottavino, grancassa e piatti: bastino i casi mozartiani del turco 
Ratto dal serraglio e dell’egizio Flauto magico. Con una certa pausa dovuta 
al Romanticismo, periodo molto appassionato di tematiche medievali, 
nordiche, gotiche, furono gli ultimi decenni dell’Ottocento a conservare 
e potenziare ancora il gusto per l’esotico, grazie a scrittori come Théophile 
Gautier, Gustave Flaubert, Pierre Loti. Di qui opere come Les pêcheurs de 
perles di Bizet, la Lakmé di Delibes e il ricco catalogo di Jules Massenet 
che seppe spaziare fra l’Egitto di Thaïs e la Bisanzio di Esclarmonde, 
l’India del Roi de Lahore e la Spagna del Don Quichotte. Già, perché 
intanto all’esotismo orientale s’era andato annettendo quello occidentale, 
comprendente anche la Spagna della raggiante Carmen di Bizet. Puccini? 
L’opera seguente la Madama Butterfly del 1904 è La fanciulla del West del 
1910, ambientata appunto nel Far West, e la postuma Turandot del 1926 
avrebbe raggiunto la Cina.

In tale contesto si cala pienamente il lavoro di Cristiana Cafini, che si 
sofferma a lungo sull’epoca e cita drammaturghi come Max Daunthenay, 
Paul Claudel, Alfred Döblin, menziona i fenomeni del colonialismo e 
del collezionismo, passa dal Preraffaellismo all’Art Nouveau, raggiunge 
anche gli ambienti americani di Harvard e di Boston, indugia su La 
Farge e le sue preziose Lettere dal Giappone, conosce la scuola pittorica 
di Ukiyo-e e un pittore come Hokusai. E non perde mai le coordinate 
storiche, a cominciare dall’apertura dei porti giapponesi avvenuta il 31 
marzo del 1854 grazie al “commodoro” Perry. Pervenendo poi all’oggetto 
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musicale della trattazione specifica, lo scritto si diffonde generosamente 
sul rapporto fra il librettista e il musicista del Mikado, i celeberrimi 
Gilbert e Sullivan (o meglio Gilbert & Sullivan), e poi sulla formidabile 
fortuna incontrata dalla simpaticissima ed efficientissima operetta data al 
Savoy Theatre di Londra nel 1885 (con 672 repliche).

Lo stesso percorso si verifica con l’opera, con l’opera italiana, con 
la sola differenza che in questo caso i titoli sono due: la citata Madama 
Butterfly del 1904 (con l’iniziale fiasco scaligero e la rapida rimonta al 
Grande di Brescia) e l’Iris di Mascagni. Gran bella partitura ambientata in 
Giappone e rappresentata al Costanzi di Roma nel 1898, Iris deve molto 
del suo valore all’autore di Cavalleria rusticana, a un librettista volitivo 
ed esperto come Luigi Illica, al Simbolismo allora diffuso in tutt’Europa 
dalla Francia, all’esotismo in genere allora tornato di moda (come 
dimenticare la serenata di Jor, la canzone della piovra, l’inno al sole?). E se 
la bibliografia sull’opera di Puccini è vasta, quella sull’opera di Mascagni è 
ancora piuttosto modesta: dunque questo libro, originariamente dovuto, 
non lo si dimentichi, a un’Accademia di Costume e Moda, si profila 
come il significativo tassello di un ricco mosaico esteso fino all’estetica, 
allo spettacolo, al “costume” più semplicemente inteso.

Piero Mioli
Ordinario di Storia della Musica

Conservatorio “G. B. Martini” - Bologna
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I
L’esotico nella cultura europea FIN DE SIÈCLE

L’espressione “esotismo”, dal greco εζωτικόs = alieno, straniero, 
sta a delineare una tendenza dello spirito ad evadere dai confini della 
propria conoscenza attraversando tempi e luoghi remoti, se non inventati, 
che, assumendo figurazioni naturali, si vengono a porre come credibili. 
Secondo l’Enciclopedia dello Spettacolo, l’istinto esotico è un bisogno le-
gittimo più che un vizio o una tendenza e sembra affermarsi per la prima 
volta nelle sfarzose feste di Corte rinascimentali; nel ’600 e ’700 diviene 
sovente materia di rinomati balletti di Corte – un esempio per tutti, Les 
Indes Galantes di Rameau – ed ebbe grosso sviluppo in teatro nelle scene 
liriche, sia limitatamente al soggetto e alla messa in scena, sia, soprattutto, 
alla musica. Si rievocano così le atmosfere di mondi lontani come le isole 
del Pacifico, l’Estremo e il Medio Oriente, l’Africa e, più tardi, l’America 
del buon selvaggio. È la Francia a raggiungere i massimi livelli in questo 
genere: un importantissimo riferimento è la produzione di David che 
compose musiche risalendo nei ritmi e nelle melodie direttamente alla 
tradizione popolare del Medio Oriente. 

Il gusto per l’esotismo subisce una profonda trasformazione a partire 
dalla seconda metà del secolo scorso fino ai giorni nostri e si manifesta 
prevalentemente nella scenografia e nelle cosiddette “azioni spettacolose” 
suscitando grosso interesse sia in Gran Bretagna che in USA Qui diviene 
mezzo di successo teatrale sicuro ma effimero e giustifica l’affermarsi, tra 
l’altro, di opere come il Mikado di Gilbert e Sullivan, il Kismet di Knoblock, 
i quadri cinesi ed africani inseriti nei melodrammi fino al repertorio di 
autori come Oscar Asche e Belasco. 

Le suggestioni, le caratteristiche atmosfere evocate, specialmente il 
particolarissimo abbinamento dei colori, affascinano ed entusiasmano 
a lungo drammaturghi come Max Daunthenay, Paul Claudel, Alfred 
Döblin, lo stesso Brecht che attinse al teatro ed al costume giapponese e 
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cinese per inscenare opere proprie del tutto distaccate da quel contesto.
Oggi la sensibilità dell’uomo verso l’esotico sta subendo un’altra svolta; 

sembra non trarre più stimolo dal fascino dei lontani paesi, spinto più ad 
un interesse scientifico-antropologico ed al puro divertimento visivo che 
non all’evasione o al vagheggiamento.

Chiaramente la fase più interessante di questo sviluppo dell’esotico, 
soprattutto dal punto di vista del costume, è quella che riguarda l’Occiden-
te nel periodo a cavallo tra i due secoli. Interessante perché alla curiosità 
per questi mondi “nuovi” a cui il Colonialismo stava man mano facendo 
aprire i confini, si unisce il gusto di raccogliere oggettini, chincaglierie, 
preziosi orientali così da amalgamare questa cultura alla propria, special-
mente in Europa.

Assistiamo così ad una serie di commistioni, di mescolanze tra l’Occi-
dentale e l’Orientale nella moda, nell’arte, infine nel teatro, specialmente 
nell’operetta.

Il rapporto con l’Estremo Oriente (Cina e Giappone) sembra stabilirsi 
diversamente, però, da quello con altri mondi come l’India e l’Africa legati 
da diversi ed intensi rapporti coloniali. Si viene ad instaurare, comunque, 
un legame di indipendenza (è da ricordare l’apertura forzata del Giappone 
al commercio con l’Occidente stabilita dalla nota e fortunata missione 
dell’ammiraglio Perry nel 1854) che nasconde, però, un entusiastico 
interesse per questa cultura pressoché sconosciuta.

Sono gli anni in cui vengono avviate le intense ed affannose attività 
dei collezionisti in Europa ma soprattutto in USA, alla caccia di costumi, 
stampe, dipinti, bric-à-brac. Così il Giappone fa il suo ingresso nella 
cultura Occidentale dilagando in vari campi.

Attorno al 1870 sembra che tutto ciò che di caratteristico si volesse 
acquistare sul luogo fosse già stato prosciugato avidamente a seguito delle 
numerose spedizioni commerciali e missioni diplomatiche dall’Ovest e 
che le più importanti collezioni di oggetti ed opere d’arte orientale fossero 
già state quasi completate.

Intanto, se nell’arredamento, nell’architettura, nella moda l’influenza 
del Giappone aveva esiti variabili e temporanei, la stessa cosa non si può 
dire in campo artistico dove assistiamo ad una vera e propria rivoluzione 
sia tecnica che estetica.
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Molti movimenti risentirono di questa influenza, dal Preraffaellismo 
all’Impressionismo fino all’Art Nouveau ed allo Jugendstil; stampe e quadri 
giapponesi sono riprodotti nelle tele di grandi come Manet e Van Gogh; 
nasce una vera e propria tendenza che prende il nome di Giapponismo. 
Ma l’interesse per l’Oriente non si limita solamente al collezionismo o 
all’arte; molti occidentali si preoccupano di penetrare all’interno di que-
sto mondo, di scoprirne gli usi, i principi, la complessa metafisica che 
nasconde, soprattutto, lo strettissimo legame con la religione (Taoismo, 
Confucianesimo, Buddismo).

Non è questo l’atteggiamento degli Inglesi, più volte accusati di “pa-
ternalismo”, che si accostano alla civiltà giapponese gelosi e timorosi che 
i propri artisti rischiassero di perdere di vista le mete e gli indirizzi estetici 
a cui erano stati formati. In Francia l’avvento di questa cultura viene 
accolto positivamente come stimolo alla ricerca di nuove vie espressive 
e conoscitive o allo sviluppo di una diversa sensibilità, proprio quando 
Parigi era un enorme calderone in cui ribollivano le idee più disparate e 
si avviavano i primi passi verso una cultura moderna. 

L’interesse americano, invece, si esprime soprattutto negli ambienti di 
Harvard e Boston di fine secolo; si guarda all’Oriente come ad un’affa-
scinante avventura intellettuale e culturale. Si verifica un vero e proprio 
revival religioso; uno scrittore dell’epoca, Van Wick Brooks, riferisce che 
molti bostoniani erano invasati dal pensiero orientale e cercavano la sal-
vezza nella dottrina buddista e ne accettavano il messaggio: 

un messaggio di rassegnazione, di pace, di passività, di inattività, che si confa-
ceva alle menti stanche di questa Ultima Nuova Inghilterra […] Essi aspiravano 
alla calma, alla consolazione e all’evasione. Tristi e fatalisti, sentendo la vita vuota, 
trovavano un naturale rifugio negli insegnamenti di Buddha. Per essi il Nirvana era 
una benedizione, dove l’illusione cessava, dove le prove, le espiazioni e la bufera 
della vita si spegnevano nella calma e nel silenzio e finivano nella verità assoluta. 

Dunque il particolare momento storico invitava alla ricerca di nuovi 
valori e non senza successo furono riprese le teorie di alcuni studiosi in-
glesi raccoltisi, alla fine del ’700, attorno alla figura di Sir William Jones.

Essi confermavano la comune origine indoeuropea di Oriente ed Occi-
dente per lingua, strutture mitiche, pensiero. Ci si apriva così nuovamente 
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e pericolosamente ad un orizzonte ancora più vasto davanti al quale più 
volte erano stati messi in crisi valori e strutture della civiltà occidentale.

Essa si era formata sul modello di due “piccoli” centri, Atene e Roma, 
tralasciando la cultura che li aveva preceduti, in funzione di un principio: 
quello dualistico, postulato della ragione che aveva generato l’opposizione 
bene-male, anima-corpo, uno-molti, inizio-fine per riuscire a dominare 
la realtà che la circondava.

Diverso e sempre pieno di fascino è il mondo orientale in cui tutto 
coincide con un unico principio cosmico; in esso gli opposti si conciliano 
e l’uomo non è più l’artefice del proprio destino ma solo uno dei tanti 
aspetti di una natura in continua trasformazione. Non volontà di potenza 
o azione ma armonia e serenità, non soggettività ma verità assoluta.

Un apporto rilevante allo studio del Giappone viene fornito dal pittore 
e studioso John La Farge, tra i primi esperti in USA e tra i più popolari 
collezionisti di oggetti orientali. Molte indicazioni compaiono in uno dei 
suoi scritti, Lettere dal Giappone, in cui La Farge racconta la sua passione 
per l’esotismo: il suo manifestarsi sin da bambino, quando rubava ogget-
tini nei negozi di cineserie, il suo svilupparsi quando, ancora studente a 
Parigi, ricercava notizie e manufatti tra i viaggiatori di ritorno da quelle 
terre remote, il suo approdare in Giappone e, finalmente, l’immergersi in 
questa cultura. La figura di La Farge è estremamente rilevante proprio per 
l’impegno, la passione, l’equilibrio che caratterizzarono il suo operato. Nei 
confronti di quel mondo, che trascorse più a vagheggiare che ad esplo-
rare, egli cercò sempre di porsi con lo stato d’animo dell’orientale; basti 
pensare alla sua pittura che finì per avvicinarsi e, quasi a coincidere, con 
quella di artisti orientali nello studio approfondito delle tecniche, come 
in quello, ben più complesso, dello stato d’animo che conduce all’opera 
d’arte. Concepisce il rapporto tra pittore e realtà su basi nuove («he sees 
the thing in his mind as we do in Nature») in cui la perfetta aderenza 
alla realtà osservata e l’ispirazione vengono a coincidere nell’opera d’arte. 

Il suo è un tipo particolare di esotismo, probabilmente quello che 
nel clima culturale fin de siècle si avvicinò maggiormente all’autenticità. 
Collezionava oggetti non per possederli ma per trarre da essi la loro forza 
ispiratrice, la vita che essi emanavano attraverso la forma, il materiale, i 
colori. Non rimaneva affascinato dall’aspetto scenografico, decorativo o 
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esotico, ma dalla loro essenza, quella essenza che provò ad esprimere con 
affetto ed umiltà in un linguaggio nuovo ed universale.

La Farge si impegnò più volte a dimostrare, come nella polemica con il 
noto studioso inglese Ruskin, che la civiltà nipponica non era primitiva né 
fondamentalmente diversa da quella occidentale, e non si doveva guardare 
ad essa con la superiorità dello studioso che osserva un nuovo fenomeno 
né considerarla come l’antica madre Asia che si piegava all’Occidente 
quasi a riconoscergli il ruolo di guida nella storia futura (così infatti si 
considerò l’arrivo della piccola delegazione giapponese giunta in America 
a ricambiare la visita del capitano Perry). Bisognava, invece, amalgamarla 
alla nostra cultura perché, benché indirizzata ad una realizzazione pratica, 
l’arte orientale era comunque dotata di quella sobrietà, eleganza, solennità 
che si ricerca in un’opera d’arte occidentale; anzi, proprio questo modo 
di guardare al prodotto artistico poteva essere un apporto prezioso al 
nascente movimento di “Art and Crafts” che dall’Inghilterra di William 
Morris avrebbe avuto grossi sviluppi sia in Europa che in USA.

La diversità più evidente tra i due mondi La Farge la riscontra proprio 
nell’atteggiamento dell’artista, dell’uomo nei confronti della sua creazione. 
Essa nasce da quando il pittore ad esempio si lascia assorbire dalla natura 
ed è un’opera non prevista, scoperta nell’atto stesso in cui la si dipinge. Il 
pennello non coglie il particolare realistico dell’erba o della montagna, ma 
il suo aspetto poetico dietro al quale si cela la passione e l’umiltà di chi la 
riproduce. Il quadro nasce non dall’osservazione del reale, ma dal ricordo 
che esso produce nell’animo dell’artista. Nell’esecuzione hanno estrema 
importanza alcuni elementi come la luce, il movimento o la collocazione 
del soggetto; esso non domina il dipinto con il gesto o con la posizione 
in primo piano ma vive perfettamente integrato con ciò che lo circonda: 
e l’atteggiamento del pittore verso la sua opera si rivela così non solo di 
visione ma anche di contemplazione mentre sembra riprodurre nelle 
pennellate persino i suoni, la consistenza dei materiali e ne rivela, anche 
la ragione d’essere nella realtà.

La Farge amò moltissimo la scuola di Ukiyo-e (‘Immagini del mondo 
transitorio che fluisce’); amava soprattutto uno dei suoi maggiori espo-
nenti: il pittore Hokusai, che divenne tra i più celebri in Occidente. 
Apprezzava proprio quel senso dell’armonia ed insieme quel desiderio di 
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sperimentare il nuovo che lo caratterizzò; cercò sempre di avvicinarsi ai 
suoi risultati pittorici, di creare un contatto tra Occidente ed Oriente. 
Eppure sembra strano che questa maniera di esprimere l’arte, nella scuola 
di Hokusai, sia proprio quella meno nipponica. La maggior parte delle 
scuole tendono a distaccarsi con disprezzo da essa: i Giapponesi, infatti, 
danno rilievo ai risultati e non agli esperimenti né ai nuovi linguaggi né 
all’originalità ma vivono nel rigoroso rispetto delle regole.

Altri appassionati dell’esotico manifestarono, invece, adesione simbo-
lica o metafisica all’arte orientale. A Boston e ad Harvard si raccolgono i 
più accesi ammiratori e le più grandi collezioni d’arte orientale così che, 
dopo la prima grande Esposizione Londinese del 1862, anche l’Ameri-
ca può vantare, in occasione del primo centenario dell’Indipendenza, 
nel 1876, una grande mostra d’arte: la prima a presentare una sezione 
giapponese. Nel 1890 sarà il celebre studioso Ernest Fenollosa a dare 
una collocazione storica a tutti quei manufatti raccolti alla rinfusa, nella 
foga dell’entusiasmo, nella prima importante storia dell’Arte Orientale: 
Epochs of Chinese and Japanese Art1. È chiaro che la fonte di riferimento 
più frequente in questo orientalismo viene ad essere proprio l’arte, anche 
là dove si dovrebbe ricorrere ad altri linguaggi, come nel caso della poesia. 
Probabilmente questo comportamento venne facilitato dalla più rapida 
leggibilità dell’opera decorativa, non tanto per problemi di lingua ma 
proprio di disposizione d’animo, e anche dal fatto che un altro linguaggio 
molto usato in Oriente era quello dei simboli, dunque, ancora una volta, 
un linguaggio visivo.

La poesia esotica vuole riprendere dall’Oriente proprio questo aspetto, 
affascinante, anche arcano, strettamente connesso con gli insegnamenti 
religiosi di impronta taoista.

Wallace Stevens, poeta americano cresciuto nell’ambiente fortemente 
orientalista di Harvard, attinge spessissimo a questo mondo. Fondamen-
talmente è innamorato della Metafisica orientale; la ricerca dell’ordine, 
del reale, del senso di armonia e di unità che nasce dalla compenetrazione 
dei due principi: Yang e Yin (maschile e femminile), il mondo dei colori 

1 E.F. Fenollosa, Epochs of Chinese and Japanese Art. An Outline History of East 
Asiatic Design, William Heinemann, London 1912.
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e dei simboli. Ricorrono spesso nei suoi versi i motivi della paesaggistica 
Tao-Buddista: il pino, il vecchio saggio contemplatore, l’azione di vento 
ed acqua sulla natura, l’uccello. 

Sono, questi, tutti simboli dei principi universali dell’Essere: il princi-
pio maschile-Yang, attivo, luminoso, creativo, eterno (il pino, il vecchio); 
il principio femminile-Yin, passivo, ricettivo, oscuro, il ritmo cosmico che 
si esprime attraverso i continui mutamenti atmosferici. Nella poesia si 
alternano i temi del caos e dell’ordine, della realtà e della fantasia, dell’os-
servazione (Yang) e dell’immaginazione (Yin) che devono caratterizzare 
l’atteggiamento del poeta. È l’uccello motivo costante nella raccolta di 
Stevens Thirteen ways of looking at a Blackbird, che di volta in volta assu-
me connotati diversi ma che è simbolo di quel principio coordinatore e 
dinamico – il Tao – che, aprendosi e chiudendosi, permette il completarsi 
del ciclo cosmico e di Yang e Yin in esso.

L’uomo (benché attraverso metamorfosi, mutazioni di stato, entrare e 
uscire, nascere e morire) diviene finalmente eterno, pienamente assorbito 
nel ciclo di questa natura-naturans fino a divenire egli stesso natura.

1. Il Giapponismo.

L’interesse degli Europei per la Cina ed il Giappone che abbiamo 
riscontrato costante nel tempo fino dalle prime raccolte d’arte del XVI 
secolo, sembra rafforzarsi ed approfondirsi grazie alle Esposizioni Univer-
sali. Le notizie dell’Estremo Oriente si fanno più attendibili in seguito ad 
informazioni dirette e veloci; l’Europa non si appresta soltanto ad impor-
tare ceramica e giada ma, questa volta, anche gli usi e le tecniche artistiche. 

Evento importantissimo fu, come già riferito, l’apertura dei porti 
giapponesi avvenuta per mezzo del commodoro Perry il 31 marzo 1854; 
gli anni successivi videro la stipulazione di trattati commerciali con Rus-
sia, Gran Bretagna, USA, Francia ed Olanda e, di conseguenza, scambi 
economici e incontri sul piano culturale.

Nel 1851 a Londra, la Cina espose per la prima volta una documen-
tazione della propria civiltà e diverse altre ne seguirono in collaborazione 
con il Giappone: nel 1862 a Londra, nel 1878 e 1889 a Parigi. Fu l’avvio 
di uno scambio reciproco fruttuoso per entrambe le parti. In Europa 
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nacquero, in seguito al successo dell’artigianato orientale, la celebre rivista 
per collezionisti «Le Japon Artistique» di Samuel Bing, anche se bisogna 
dire che non c’era ancora piena coscienza della diversità tecnica e culturale 
tra Cina e Giappone specie in rapporto agli oggetti collezionati. Mentre, 
però, la moda per la Cina era stata, in fondo, fortemente assimilata nei 
secoli, completamente nuova si presentava la cultura giapponese che 
infatti avrebbe generato, di lì a pochi anni, quel movimento artistico che 
prese il nome di Giapponismo. Gli inizi degli studi sull’arte giapponese 
avvennero grazie alla scoperta e all’acquisto da parte di Felix Bracque-
mond, un disegnatore di ceramica francese, di un volume del Manga di 
Hokusai nel 1856-57.

Da questo libro, che raccoglieva una serie di stampe dell’artista, gli 
europei trassero molti spunti e nacque così un vero e proprio culto per 
il Giappone.

Gli artisti riprendevano scorci e colori, i ricchi borghesi amavano farsi 
ritrarre con stampe giapponesi alle spalle, le signore indossavano kimono 
e numerosissimi erano i lavori teatrali, i balletti, i romanzi in circolazione 
su questo tema.

Le numerose Esposizioni non fecero altro che acuirne i tratti; i vari cor-
rispondenti buttavano giù articoli per descrivere i caratteristici padiglioni 
presenti. Si aprirono botteghe per collezionisti specializzate in artigianato 
dell’Estremo Oriente, gli ateliers degli artisti erano ricolmi di stampe.

Vi trassero spunto senz’altro Toulouse-Lautrec, il pittore liberty olan-
dese Johannes Theodorus Toorop, gli Impressionisti e lo stesso Van Gogh.

Figura chiave in questo clima fu quella di Samuel Bing; era molto esperto 
di silografie giapponesi ma collezionava e commerciava anche una grande 
varietà di oggetti: lacche, sciabole, stampi per tinture, litografie e numerose 
furono le mostre da lui allestite tra il 1880 e 1900. I padiglioni del Giappone 
alle varie Esposizioni si facevano intanto sempre più completi; nel 1900 la 
grande mostra di Parigi poteva esibire un gran numero di stampe e disegni 
a china, carta calligrafica e sculture antiche facenti parte delle collezioni 
imperiali. Nessuna critica poteva essere mossa a questi preziosi oggetti 
d’arte né a questi padiglioni: l’Art Nouveau lo Jugendstil si ispirarono a tali 
silografie, come il Simbolismo che attinse all’arte giapponese per esprimere 
la realtà estraniata, il sovrannaturale, il sovraempirico.
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Gli Impressionisti vi ricorsero come ad una tecnica liberatoria per 
eliminare l’impronta accademica e molto Giappone vi è anche nel primo 
Espressionismo e nell’arte degli anni Venti, specie nel Cartellonismo. 

Ma come riconoscere l’impronta del Giapponismo in un’opera d’arte 
europea? Quali furono i motivi di maggior successo in Occidente? 

Gli spunti furono numerosissimi e si può quasi dire che, in campo 
artistico, il contatto con l’Asia Orientale condusse ad una vera e propria 
rivoluzione. Tre furono le conseguenze più immediate: la rivalutazione 
dell’elemento decorativo, la riscoperta dei colori, la rottura con l’impo-
sizione della prospettiva centrale, accademica ed idealistica a vantaggio, 
invece, di una visione aprospettica. La dittatura dell’illusionismo natura-
lista era ormai superata.

Grosso sviluppo viene allora ad avere attorno al 1900 l’arte del ma-
nifesto alla quale ben si applicano certi canoni della pittura giapponese: 
la scelta di profondità e panoramiche nuove, la composizione diagonale 
dell’immagine, il formato lungo e verticale ed il ricorso a graduazioni 
ed oscillazioni tali da legare la figura alla superficie in uno spazio senza 
dimensione che si estende ovunque, al di là dei limiti della cornice; 
infine, soprattutto, il valore cromatico del colore. Spesso anche i pittori 
impressionisti e quelli dell’Art Nouveau, lo stesso Klimt, vi ricorrono con 
risultati interessantissimi. Anche la scelta dei temi e dei mezzi artistici ne 
rimane influenzata; basti pensare all’uso della silografia, della tecnica a 
smalto, della ceramica, il ricorso alle stesse tecniche pittoriche giapponesi, 
l’importanza che vengono ad assumere i contorni, le cornici, l’asimmetria, 
anche se portati avanti dalle ricerche di piccoli gruppi di artisti.

2. Giappone e Giapponismo nella produzione di grandi pittori europei  (Ma-
net, Degas, Van Gogh, Gauguin, Toulouse-Lautrec).

La Parigi della seconda metà dell’800 accolse con entusiasmo l’arte 
giapponese: Manet viene conquistato dalla maniera in cui il soggetto di 
un quadro si poneva in rapporto allo sfondo; già nel Suonatore di piffero 
la figura del ragazzo si impone e si espande su uno sfondo praticamente 
piatto. In altri casi tale sfondo veniva riempito e definito con una costru-
zione a piani paralleli grazie alla presenza di diversi oggetti che ne determi-
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nano la profondità. Talvolta ancora, figurine scure, simili alle silhouettes 
giapponesi, in posizioni indefinite per metà sedute e per metà coricate, 
lasciano intravedere, alle loro spalle, pareti decorate e spesso tappezzate 
di ventagli e stampe orientali.

L’artista, estremamente aperto nei confronti di altre culture, fu tra i 
primi ad assimilare l’arte del Giappone adottandone temi e mezzi artistici; 
né si limitò a trarne ispirazione, ma li elaborò indirizzando la sua atten-
zione soprattutto sull’oggetto decisamente e concisamente delimitato, 
e sul principio della “approssimazione” con cui poter giungere ad una 
raffigurazione rapida ed estremamente viva nello stesso tempo.

Numerosi studi sul formato del ventaglio ci testimoniano anche la 
volontà di Manet di uscire dai canoni della dimensione tradizionale. 

A conquistare Degas fu, invece, la diversa gestualità giapponese. Il 
pittore parigino, infatti, studiò a lungo il Manga di Hokusai in cui erano 
stati raccolti veri e propri codici di comportamento ma non finalizzati 
allo stereotipo, bensì a cogliere l’azione quotidiana con la massima spon-
taneità. L’artista giapponese, grazie alla sua straordinaria sensibilità, ne era 
capace; quello francese, cercò di eguagliarlo in questo. È l’uomo comune 
che inizia così a rappresentare nel suo atteggiamento anticollettivo, non 
più figure irrigidite nel proprio portamento, come prescriveva la tradi-
zione, ma esseri umani estremamente fluidi, naturali; sono le immagini 
delle ballerine, delle donne riprese nell’atto di lavarsi. Per queste ultime si 
gridò allo scandalo perché, attraverso queste, Degas aveva fatto scendere 
dal piedistallo la figura femminile idolatrata fino ad allora, offendendola.

Invece, per la prima volta, in quelle torsioni, in quei movimenti ran-
nicchiati, l’autore aveva dato rilevanza ottica al movimento elementare 
(importantissima scoperta per l’Espressionismo) guardando il soggetto 
da un nuovo punto di vista: quello di “chi lo spia” nei suoi movimenti di 
maggiore quotidianità e naturalezza. 

In Van Gogh il Giappone è un punto di riferimento fisso: ne era 
veramente appassionato perché non voleva solamente imitarne l’arte ma 
proprio andare in fondo alla sua cultura per ottenere nuovi impulsi cre-
ativi. Nell’influsso dell’arte giapponese aveva individuato quel probabile 
mutamento che doveva cancellare la vecchia pittura accademico-classica; 
ne apprezzava le possibilità cromatiche con la loro vivacità e l’intento 
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ornamentale ma non la considerò mai un mezzo in vista di uno scopo 
bensì sempre come l’affermazione di una precisa volontà artistica. 

Una certa conoscenza del Manga si riscontra anche nell’opera di Gau-
guin benché ad essa si possa associare anche l’esperienza diretta dei modelli 
di comportamento orientali. Da una parte riprende dall’arte giapponese 
lo studio della gestualità ma attraverso figure colte nella fissità della loro 
azione. Questa è semplice, elementare, spesso al di fuori del codice europeo 
ma nasconde atteggiamenti psicologici e stati d’animo.

Dall’altro utilizza la tecnica della Ishizuri attraverso la quale gli oggetti 
emergono da un cupo sfondo nero. Gauguin vi si avvicina come ad un 
“primitivo” grazie al quale, con linee sottili e sovrapposizioni di colore, 
riesce ad esprimere l’enorme suggestione di certe atmosfere.

La tecnica Ishizuri verrà ampliamente utilizzata nella grafica da artisti 
liberty, simbolisti, espressionisti come Munch e Kirchner per i particolari 
effetti di astrazione prodotti dall’impenetrabile fondo nero.

Il gesto giapponese è importante anche per Toulouse-Lautrec ma 
particolarissimo è l’uso che ne fa: è un ricorrervi quasi caricaturale per la 
denuncia di quel mondo falso e vuoto dei café-chantant. Una gestualità 
irriverente e scomposta caratterizza i suoi personaggi che, tuttavia, hanno 
solo questo mezzo per rapportarsi ad uno spazio indefinito espresso da 
visioni di scorcio, tagli diagonali, fondi di colore forti e piatti. I soggetti 
sembrano caricature per l’espressione che assumono e per il trucco pe-
sante, spesso ricordano le smorfie Mie di Hokusai; infatti, come questo 
artista, Toulouse-Lautrec lavora negli ambienti popolari e malfamati 
delle bettole, ma mentre gli bastano pochi tratti per descrivere un gesto, 
ben più complessa è la regia scenica tesa, differentemente da Hokusai, a 
far risaltare un atteggiamento emotivo anche se di sapore cabarettistico.

3. Il Kimono.

Il Giapponismo, che fu qualcosa di più di una semplice forma di esoti-
smo, influenzò anche la moda; la passione per l’Oriente con i suoi tessuti, 
le lavorazioni artigianali, i colori e, soprattutto, l’elegante portamento 
delle leggendarie geishe, affascinò il mondo femminile.

Scrive Wichmann nel suo testo sul Giapponismo: 
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Le signore iniziarono a portare giacche lunghe e strette con la baschina; con 
la loro figura ricordavano molto l’obi (l’alta fascia con cui si suole stringere in 
vita il kimono); per Parigi si circolava camminando a passettini come nel balletto 
Yedda rappresentato per la prima volta nel 1879. 

La donna dell’epoca si avvolgeva di quest’aura orientaleggiante creata 
dal movimento stilizzato delle estremità, dal portamento un po’ ricurvo, 
dagli stessi abiti ispirati al kimono e sottolineati dalla linea a “S” dei busti. 
Si legge ancora: 

intorno al 1900, a teatro, si potevano vedere signore tra i cui capelli spiccavano 
grandi ornamenti, pettini, spilloni normali e a freccetta, proprio secondo lo stile 
giapponese. Incoronavano le imponenti pettinature ispirate a rappresentazioni 
teatrali, balletti e recital di canzoni dell’Estremo Oriente.

Nell’abbigliamento quotidiano non mancavano vestaglie e kimono: 
questi ultimi, in particolare, incontravano grande favore non solo per 
la loro vestibilità ma anche per le estrosità delle sete e delle lavorazioni 
asimmetriche. Si leggeva in un articolo sull’Esposizione Universale di 
Parigi del 1878:

Molto lontani dal gusto europeo sono i tessuti di seta giapponesi […] oggetto 
di lusinghiera attenzione da parte del mondo femminile parigino. Queste sete 
sono care poiché spesso intessute di fili d’oro. Solo raramente si trovano semplici 
modelli nel senso a noi comune, cioè punti piccoli, nodi ecc. Il vero fascino è 
costituito dai fantastici disegni multicolori in cui si intrecciano in maniera mirabile 
alberi in fiore, esili canneti, uccelli in volo e straordinarie composizioni di nubi. 
Prezioso ed incomparabile è il fascino esercitato dal colore di queste stoffe, in 
cui il disegno particolare scompare nell’effetto totale dell’opera. Gli accostamenti 
cromatici raggiungono esiti così insoliti ed attraggono in maniera così avvincente, 
che ben si comprende con quanto entusiasmo le mani delle signore aristocratiche 
si tendano verso questi pezzi preziosi. 

Il kimono affascinò anche molti artisti: Klimt ne possedeva una ricca 
collezione e spesso si ispirava ad essa per gli sfondi dei suoi dipinti e 
dei tessuti; Claude Monet ne acquistò uno bellissimo per la moglie e lo 
ritrasse in un noto dipinto intitolato La Japonaise evidenziandone l’ele-
ganza della linea; Toulouse-Lautrec viene ritratto più volte in kimono; ne 
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possedevano anche Gabriel Rossetti, Edgar Degas, James Tissot e George 
Hendrik Breitner che vi fece studi approfonditi rappresentando kimono 
in numerosi dipinti.

Per la particolare sontuosità ci sono pochi capi di vestiario che possono 
competere con il kimono giapponese. Gli esempi più raffinati dell’abito, 
realizzati con estrema sensibilità verso il materiale, la composizione, i 
colori, sono capolavori d’arte. Il termine kimono è un termine generico 
e significa letteralmente ‘ciò di cui ci si veste’; ne esistono, perciò, diverse 
fogge ma è chiaro che è un abito del tutto differente da quello occidentale.

Mentre questo presenta una fattura complicata nel prendere le misure, 
nel tagliare la stoffa, nel rifinirlo, non dà però problemi nell’indossarlo 
perché aderisce perfettamente al corpo; l’abito giapponese, invece, ha una 
struttura molto semplice caratterizzata dall’ampiezza (occorrono solo due 
misure per tagliarlo) e la confezione è abbastanza sommaria.

Piuttosto complicato è invece indossarlo anche perché non presenta 
bottoni, ganci o fibbie ma soltanto un Musubi, cioè una legatura a cap-
pio. Vestire il kimono è un’arte ed un piccolissimo errore può sminuire 
l’eleganza di chi lo indossa, come, ad esempio, una piegatura o un gesto. 
Questo spiega perché oggi molti giovani giapponesi, abituati a vestire 
all’occidentale, non sanno portare il kimono.

Esso può essere di vari tessuti: cotone, seta, satin impreziositi da deco-
razioni a stampa e da ricami. Si adatta alle stagioni per motivi e per colori 
secondo norme ben precise; da novembre a febbraio il kimono deve essere 
bianco all’esterno e rosso all’interno (Ume-Gasane); da marzo ad aprile 
colore lavanda all’esterno e all’interno foderato di blu (Fuji-Gasane) ; in 
primavera i motivi ricorrenti sono quelli dei vegetali e dei fiori di ciliegio; 
d’estate quelli delle onde e delle foglie rosse di acero; nelle stagioni fredde 
quello della neve e dei fiori di susino. Ogni tipo di kimono ha dunque 
la sua stagione e confonderli è un errore gravissimo per un giapponese.

Un’altra caratteristica interessante di questo abito è l’esclusività, infatti 
non ne esistono mai due uguali. Un altro elemento molto importante nel 
costume giapponese è l’obi, una fascia o un cordone che ferma il kimono 
in vita. Esso viene annodato in vistosi e particolarissimi nodi sia dietro 
che davanti e, se ben indossato, conferisce molta eleganza; si dice, infatti, 
che l’obi è «una manifestazione di bellezza annodata alla schiena di una 
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donna». «Anticamente – afferma l’esperto di costume giapponese Norio 
Yamanaka – è esistita una credenza nel potere magico di fare il nodo alle 
cose, ciò equivaleva allo instaurare una relazione; infatti si riteneva possibile 
trasferire il proprio amore o lo spirito attraverso il nodo e se le estremità 
di questo erano omogenee (nel caso dei fili del cordone) potesse essere 
creato da ciò un nuovo valore prezioso, così come un bambino è creato 
dall’unione di un uomo e di una donna».

Da tempi antichissimi la gente si scambiava nodi d’amore e nodi con 
la funzione di amuleti per tenere lontano il male o eventuali disgrazie. 
Musubi – la parola che significa ‘nodo’ –, è scritta talvolta con caratteri 
cinesi e significa ‘Spirito Vivente’ ed il nodo veniva considerato effettiva-
mente come il luogo di riposo dell’anima.

Sempre a proposito dell’importanza del nodo nella cultura giapponese, 
così si esprime un poeta: «Questo kimono è stato annodato dalla mia 
donna e mai sarà sciolto dalle mie stesse mani; anche se questo dovesse 
essere completamente strappato non disferò mai il nodo fino a quando 
non la rivedrò ancora».

Il costume giapponese ha origini piuttosto antiche ma ha assunto nei 
secoli fogge differenti a secondo del benessere del periodo storico e della 
classe di appartenenza della persona. Venne importato probabilmente 
dal continente: Cina e Corea, con le quali il Giappone iniziò a stabilire 
contatti commerciali e culturali fin dal VII secolo d.C. 

I rapporti con la Corea erano più antichi ma importantissimi furono 
quelli che si vennero a creare con la Cina della dinastia dei T’ang durante 
il VII-VIII secolo. Essi fecero fare rapidi progressi alla cultura giapponese 
ed è ovvio che questa venne a modellarsi in tutto e per tutto sulla cultura 
cinese dell’epoca. L’abbigliamento era ancora abbastanza aderente al corpo, 
differenziandosi in base alle classi sociali, che erano tre: quella dei nobili, 
dei militari ed il popolo (artigiani, borghesi e popolo minuto).

In epoca Heian (794-1186), momento di grande splendore, cessati i 
contatti ufficiali con la Cina, il Giappone aveva completamente assorbito 
ed assimilato la cultura dei T’ang in tutti i campi; non solo, ma già da 
tempo aveva cominciato a dare a tale cultura un’impronta tutta sua ed in-
confondibile. Il processo di trasformazione e di adattamento ai propri gusti 
estetici ed alle proprie forme di vita è sensibilissimo nel campo dell’abbi-
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gliamento. Si manifestano due tendenze: quella a conferire all’abito una 
forma sempre più ampia e quella ad indossarne contemporaneamente più 
d’uno, secondo il sistema del Kasane-gi (‘Vestiti uno sull’altro’).

Esse vengono dettate soprattutto da esigenze climatiche: la stagione 
estiva, infatti, umida ed afosa, si presenta molto più lunga del rigido e 
piovoso inverno. L’abito, come poi anche la dimora, del giapponese ha 
assunto così una struttura che permettesse la ventilazione e fosse nello 
stesso tempo fresca e comoda. Per ripararsi dai rigori dell’inverno si 
impose l’abitudine del Kasane-Gi. Nello stesso tempo l’abbigliamento 
andava acquistando un aspetto elegante e dignitoso favorendo, grazie alle 
sovrapposizioni, un ampio sviluppo coloristico. Nel periodo Heian, che fu 
senz’altro il più sfarzoso, l’abbigliamento raggiunse fogge complesse e ric-
chissime specialmente per le donne. I capi maschili, infatti, dovevano essere 
eleganti ma anche pratici poiché gli uomini avevano necessità di muoversi 
per le loro attività pubbliche e non potevano impiegare troppo tempo nel 
vestirsi. Le donne, invece, trascorrevano la maggior parte del tempo in 
casa nella cura della propria persona e dei figli. È di questo periodo il più 
pesante ed elaborato abbigliamento femminile, il cosiddetto Ju-Ni-Hitoe, 
espressione che letteralmente significa ‘dodecuplo’ ovvero si indossavano 
più kimono uno sull’altro, più o meno 12 ma talvolta si raggiungevano 
anche i 20. Erano una specie di sottovesti leggere generalmente bianche 
di taglio molto vicino al Kosode, che è il kimono più conosciuto, e sopra a 
questo veniva indossato un ampio soprabito di stoffe più ricche e pesanti. 
Naturalmente un abbigliamento del genere era riservato all’aristocrazia, 
mentre più pratico e semplice era quello della gente comune; tuttavia 
nelle epoche successive assistiamo ad una graduale semplificazione delle 
fogge specie per l’abito femminile. Nel periodo Kamakura (1186-1392) 
si afferma definitivamente il Kosode indossato generalmente come sotto-
veste ma talvolta anche come indumento esterno perché inizia ad essere 
decorato da ricami e disegni. 

Nell’abbigliamento maschile si adotta il Mansho, lo stemma di famiglia, 
esso designa le varie famiglie di Samurai che sono in questo momento la 
nuova classe emergente, caratterizzata anch’essa da un proprio particola-
rissimo abbigliamento.

In epoca Muromechi (1393-1573) si assiste ad un grande sviluppo 
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culturale che si esprime attraverso l’affermazione della filosofia Zen, 
dell’arte floreale (Ikebana) e della cerimonia del Tè (Cha-no-yu) in campo 
pittorico nasce la scuola di Kano ed in teatro si mettono in scena le prime 
rappresentazioni di Nô.

Tra il 1573 e 1868 (periodo Momoyama ed Edo) il Kosode aveva ormai 
raggiunto la sua forma definitiva; così l’attenzione di tessitori e tintori 
si rivolse esclusivamente al suo abbellimento creando disegni sempre 
più nuovi, tinte più brillanti e particolari tecniche di tintura. L’interesse 
degli abiti di questo periodo sta infatti proprio nell’infinita varietà dei 
loro disegni nella ricchezza delle decorazioni e nella vasta gamma dei 
loro colori. Si verificano, tuttavia, una serie di piccoli cambiamenti nella 
foggia del Kosode. 

Cambiano ampiezza e lunghezza sia nel corpo che nelle maniche e si 
presenta stretto in vita da un cordone cosicché il disegno di fantasia sul 
dorso non veniva ad essere interrotto e poteva vedersi al completo. Erano 
quindi di moda disegni a larghe linee che correvano continui dall’alto al 
basso del dorso. Alla metà dell’epoca Edo (1603-1868), apogeo dell’arte e 
del lusso, questo tipo di cintura si trasforma divenendo larga e comincian-
do ad essere acconciata con grande varietà di nodi decorativi: si afferma, 
quindi, l’uso dell’obi.

Il Kosode venne così ad essere diviso in due parti che i numerosi tipi 
di decorazione contribuirono a differenziare ancor di più. Nella seconda 
metà del periodo Edo, il Kosode si fa più lungo e nasce l’Ofurishode, un 
tipo di kimono assai appariscente e sfarzoso con maniche lunghe circa un 
metro. Tra le altre fogge documentateci abbondantemente da Hokusai, 
ricordiamo il modello Uchikako: abito delle persone nobili, esso cade 
molto riccamente e termina in uno strascico fluttuante il cui orlo infe-
riore è delimitato da una striscia imbottita di ovatta, tale rigonfiamento si 
trascinava come un’ampia coda e veniva ricoperto di preziosissima seta. Il 
modello Okaidori, estivo, è composto perciò di leggeri tessuti sovrapposti. 
Le maniche di questa veste assunsero una diversa funzione: le donne in 
lutto le utilizzavano per asciugarsi le lacrime mentre nel teatro divennero 
requisiti fissi. Nel periodo Edo inizia la decadenza; ne è caratteristica la 
bellissima figura delle Oiran, le cortigiane più raffinate e seducenti che 
popolavano lo Yoshiwara, l’ufficiale quartiere del piacere della città di 
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Edo. Sono riconoscibili nei dipinti grazie all’imponenza del loro obi che 
indossavano annodato davanti e per le loro elaborate pettinature tenute 
ferme da lunghi spilloni. L’abbigliamento del Samurai era caratterizzato, 
in questo periodo, dal Kamishimo, una corta tunica priva di maniche che 
si indossava sopra il Kosode e dall’Hakama, una specie di gonna pantalone 
che poteva arrivare alla caviglia o coprire i piedi in una versione più lunga.

Diffusissimi erano poi, nel basso popolo, abiti più pratici e modesti 
che potevano assumere anche fogge differenti. 

4. L’Obi.

I tessuti dell’obi sono estremamente vari; ci sono obi tessuti ed obi 
tinti e la gamma di colori va dalle relativamente semplici tinte unite, alle 
sfarzose creazioni dell’arte della tessitura. Le larghezze variano leggermente 
e così anche i modi di annodare le centinaia di tipi di obi sempre nuovi 
inventati fino ad oggi2.

La storia dell’obi come elemento decorativo nel kimono risale agli inizi 
dei tempi moderni, durante il periodo Edo. Inizialmente si presentava 
come un sottile cordone appuntato liberamente; era funzionale, servendo 
unicamente ad annodare il Kosode tanto da farlo apparire in ordine. L’obi 
che segna il passaggio dal sottile obi di corda all’obi tessuto piatto, è il 
Nagoya-obi, diverso dall’attuale Nagoya-obi. Questo tipo era popolare nel 
periodo Monoyama e Edo ed era simile al cordone intrecciato o a pieghe, di 
oggi. L’obi di corda era stretto intorno alla vita tre o quattro volte e l’unica 
decorazione era una nappa di 14-15 cm. L’ampio ma relativamente corto 
kimono di quei tempi non presentava ampie maniche come il Furisode, 
così non era necessario un obi piuttosto largo.

Dalla metà del periodo Edo, quando il Kosode-kimono prese la forma 
che ha oggi, anche l’obi femminile divenne ampio. Prima di ciò sia uomini 
che donne avevano l’obi allacciato di fianco davanti o dietro per loro scelta 
personale. Successivamente le mode cambiarono e l’obi venne allacciato 
sul davanti come quelli raffigurati nei dipinti dell’Ukiyo-e. Più tardi le 
donne nubili annodarono il proprio obi sulla schiena e quelle sposate sul 

2 N. Yamanaka, The Book of Kimono, Kodansha International, Tokyo-New York-San 
Francisco 1982.
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davanti. Un influsso particolare sul modo di annodare l’obi venne dagli 
attori Kabuki che apparivano sulla scena con gli obi allacciati in fogge 
nuove. Fu sempre durante la metà del periodo Edo che si affermò la forma 
tale e quale a quella in uso oggi che misura 3,6 m. in lunghezza e 26,8 
cm. in altezza. Mentre esistono ora solamente due tipi di obi maschili il 
Kaku-obi che è rigido e l’Heko-obi che è morbido, c’è, invece, un’ampia 
scelta di obi femminili.

5. Le pettinature.

I Giapponesi avevano grande cura della loro folta e corvina capigliatura; 
gli uomini erano soliti rasare alcuni punti del capo ma acconciavano il 
resto dei capelli in alto rendendoli lucidi, gonfi e compatti con particolari 
creme. Le donne, che avevano capelli lunghissimi, li tenevano sollevati in 
fogge complesse e voluminose a ricorrevano, per fissarli, ad una serie di 
importanti accessori come pettini e spilloni. «L’uso di questi oggetti – scrive 
Wichmann – racchiudeva in sé un significato particolare di distinzione o 
dignità oltre che di eleganza nell’abbigliamento».

Il pettine (Kushi) generalmente aveva forma rettangolare ed era legger-
mente arcuato nell’estremità superiore (benché ne esistano anche dei tipi 
con estremità piatta). Verso la punta i denti si fanno più sottili per fare 
presa tra i capelli senza però toccare il cuoio capelluto e senza rovinare il 
volume della pettinatura. La parte arcuata sporgeva dalla capigliatura cre-
ando una stupenda corrispondenza con l’ovale del viso con cui entrava in 
stretto rapporto. Poteva essere in avorio, in lacca, soprattutto in tartaruga, 
il materiale più resistente all’usura, ed essere decorato di motivi splendidi 
tratti generalmente dal mondo animale e vegetale e differenti da stagione 
a stagione. I pettini venivano usati in diversi modi e in numero variabile, 
spesso creando contrasto tra il loro colore e il nero della capigliatura o 
il pallore del viso, o in abbinamento al kimono indossato in modo da 
creare contrasti tono su tono. È un oggetto dotato di una funzione sociale 
e pratica; in pubblico designava il rango e la dignità di chi lo portava, 
in casa doveva evitare che le ciocche di capelli ricadessero sul viso («per 
occasioni pubbliche o per uscire ci si ornava a secondo dei casi, con pettini 
ricevuti in eredità, che venivano disposti secondo un ordine preciso nei 
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capelli pettinati verso l’alto; le cortigiane potevano portare sino a tre pettini 
l’uno accanto all’altro ed in stretta simmetria»3); anche i guerrieri Sumo 
ne avevano di speciali con cui decorare le loro particolari acconciature. La 
donna giapponese ha una maniera di pettinarsi estremamente plastica, la 
foggia a noi più nota presenta una serie di chignons a “cascate”; al primo 
sopra la fronte e sulla nuca, seguiva come ampliamento la pettinatura 
mediana che giungeva sino alla parte posteriore del capo, per sciogliersi 
in una coda trattenuta da un fiocco o da un nastrino. 

Lo spillone (Kanzashi) invece ha origine cinese ma è in uso in Giappone 
dall’epoca Edo; è realizzato in maniera tale da risultare mobile nei confronti 
del gambo, mentre le varie ramificazioni presentavano una lavorazione a 
spirale che rendeva mobili anche queste. Recavano generalmente decora-
zioni vegetali o floreali arricchite da perle e coralli dalla preziosa fattura.

Il Kanzashi serviva anche a trattenere le ciocche; in origine era simile 
ad un bastoncino che terminava in alto con un pomellino in oro, argen-
to o rame, di forma tridimensionale a cui, a volte, si attaccavano fiori, 
campanellini e pendenti con funzione di amuleti.

Successivamente, per ragioni pratiche, il bastoncino cominciò a pre-
sentare delle scanalature e più tardi divenne praticamente a doppio gambo 
in osso di balena, avorio o giada. 

Questo spillone si poteva portare asimmetrico, in coppia e fino al 
numero di sei disposti a semicerchio tra i capelli dall’arco delle tempie 
fino a metà pettinatura. Sui capelli si portava spesso anche un particolare 
ornamento detto Kogai che circondava il capo a mo’ di aureola. Gli spilloni 
a freccetta venivano invece portati a coppie, hanno una struttura simme-
trica ricavata dalla combinazione di diversi materiali. Spesso recavano la 
stessa decorazione del kimono. Gli accessori per i capelli sono elementi 
importanti anche per la donna occidentale benché questa abbia adottato 
generalmente pettinature più morbide di quelle in uso in Giappone. Il 
pettine in particolare è stato sempre un elemento fondamentale, lo era 
soprattutto negli ultimi decenni dell’800 quando si usava acconciare i 
capelli in alti e sontuosi chignons su cui esso troneggiava. È facile com-

3 S. Wichmann, Giapponismo: Oriente-Europa: contatti nell’arte del XIX e XX secolo, 
Fabbri Editore, Milano 1981.
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prendere perciò come l’entusiasmo per l’Oriente da parte di signore ed 
artisti si manifestasse allora con forza anche in questo campo. Lo stile 
Liberty riuscì a trovare in questi accessori, e specialmente nel pettine, 
molti degli spunti decorativi che cercava, basti pensare alle raffinatissime 
creazioni di Georges Fouquet o di Eugène Grasset.

Lo spillone a freccetta ebbe invece un uso più limitato, si trasformò 
nello spillone da cappellino che conservò comunque la stessa sagoma biz-
zarra; non mancarono però esempi di acconciature fortemente influenzate 
dalla moda giapponese anche se la loro imponenza non si adattava bene 
alle più morbide fogge occidentali e ne decretò ben presto l’abbandono.

6. Il ventaglio.

Un altro caratteristico accessorio giapponese è il ventaglio: esso viene 
generalmente considerato come un attributo della trasformazione ed è 
strettamente connesso alla gestualità elegante e raffinata di questo popo-
lo. «È composto di una serie di segmenti lunghi e stretti tenuti insieme 
da un nastro o da stecche sottili sulle quali viene applicato un foglio di 
copertura». I disegni con cui erano decorati avevano un fascino ed una 
sontuosità particolare e colpirono l’attenzione di numerosissimi artisti 
europei. Sperimentarono questo genere grandi come Degas, Gauguin, 
Toulouse-Lautrec, Kokoschka e, grazie a questi, il ventaglio divenne di 
gran moda tra le signore europee al punto che se ne poterono distinguere 
diversi tipi a secondo se era da giorno o da sera o in relazione all’abbiglia-
mento a cui si accompagnavano.

7. La decorazione.

L’abbigliamento giapponese è caratterizzato dalla varietà e dalla bellezza 
delle decorazioni e l’Europa ricevette dal suo influsso un ulteriore spunto 
creativo per abbellire i propri tessuti. Ogni abito presenta, tuttavia, una 
irregolarità sistematizzata ottenendo effetti di particolare suggestione, 
la decorazione si distende sulla stoffa con l’andamento dell’ombra in 
movimento, a volte alternando superfici fitte di figure o di toppe di altri 
tessuti a spazi vuoti; in caso di disegni particolarmente ampi sembra ad-



31

L’influenza dell’Oriente nel teatro musicale europeo di fine secolo

dirittura uscire fuori dall’abito. L’impressione che se ne ricava è quella di 
multiformità estremamente stimolante sia a livello tattile che visivo spesso 
a svantaggio della persona che lo indossa la quale, talvolta, come nel caso 
degli attori Nô e Kabuki, ne viene letteralmente trasfigurata per divenire 
quasi figura astratta. I motivi decorativi possono essere geometrico-astratti, 
naturalistici o rappresentare specifici oggetti con valore ornamentale e si 
possono disporre nel campo del tessuto secondo diverse modalità: quella 
a “Reticolo” che rende la superficie ordinata e ritmata, quella a “Bordura” 
più lineare, infine il “Motivo Centralizzato” che viene chiamato Mono ed 
è tra i più diffusi.





33

II
Il tema dell’Oriente nell’Operetta

1. Gilbert e Sullivan e Il Mikado.

Cenni sulla vita e sull’opera di Arthur Seymour Sullivan.

Nacque a Londra il 13 maggio 1842 ed iniziò la sua carriera musicale 
molto presto seguendo le orme del padre, direttore di banda presso il 
Royal Military College. Fu dapprima cantore della Cappella Reale ma 
già a quattro anni rivelò le sue più spiccate attitudini vincendo la borsa di 
studio Mendelssohn per la composizione. Ricevette un’accurata educazione 
musicale di indirizzo romantico studiando anche a Lipsia per perfezio-
narsi ma nel corso della sua carriera costanti rimarranno i riferimenti ai 
modelli della sua formazione: la musica sinfonica, le lezioni di Schubert, 
Mendelssohn ed Haendel persino nei toni leggeri dell’operetta. Ritornato 
a Londra, una volta completati gli studi, iniziò la sua attività componen-
do soprattutto musica da Chiesa ed impiegandosi contemporaneamente 
come organista nella chiesa di St. Michael; in questo periodo scrisse a 
getto continuo ogni genere di musica e nel 1864 iniziò a lavorare per il 
teatro ottenendo consensi specialmente nell’operetta ma continuando a 
comporre anche musica seria. Nel 1871 iniziò la duratura collaborazione 
con W.S. Gilbert che si protrasse, con successo, fino al 1889. Dopo la 
rottura i due artisti lavorarono separatamente e Sullivan compose quella 
che sarà la sua unica opera seria: Ivanhoe. Il successo ottenuto insieme 
rimase, però, sempre superiore a quello che riuscirono ad ottenere indi-
vidualmente, per cui ripresero a collaborare nel 1893 per Utopia Limited 
e The Grand Duke – altre due operette – ma senza riuscire a conseguire i 
risultati di un tempo. Dissensi di carattere artistico e finanziario tra le due 
forti personalità li costrinsero così a separarsi definitivamente.

L’attività di Sullivan continuò in collaborazione con altri librettisti, 
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ma senza più raggiungere i risultati di un tempo, fino al 1900, anno della 
sua morte.

L’ultima opera The Emerald Isle fu portata sulle scene l’anno seguente, 
grazie alla collaborazione di Edward German che ne completò le ultime 
parti. La carriera di Sullivan fu costellata anche da diversi riconoscimenti 
(quelli che forse per la sua satira pungente Gilbert non riuscì mai a con-
seguire), prima fra tutti la nomina a Sir nel 1883; ottenne poi anche la 
laurea Honoris Causa a Cambridge nel 1876 e ad Oxford nel 1879 oltre 
che la Legion d’Onore e l’Ordine di Sassonia-Coburgo-Gotha. 

Sullivan venne denominato l’“Offenbach inglese” e, quantunque privo 
della verve di questo, è da considerarsi effettivamente tale per l’operetta 
britannica; la sua musica appare sempre spiritosa e frizzante, talvolta può 
cadere nel sentimentalismo ma senza mai nascondere l’abilità di contrap-
puntista e la capacità di strumentazione propria dell’autore.

Cenni sulla vita e sull’opera di William Schwenck Gilbert. 

Diceva così di sé: 

Data di nascita 18 novembre 1836. Luogo di nascita 17  Southampton street, 
Strand, in casa di mio nonno il quale aveva conosciuto il Dr. Johnson Garrick 
Raynolds, e che fu l’ultimo uomo a Londra, credo, ad indossare stivaloni delle 
truppe di Resse e a portare il codino. Sono stato chiamato William perché così si 
chiamava mio padre, e Schwenck perché così, suppongo, si chiamava qualcun altro. 

Già queste poche frasi ci rivelano quella che fu probabilmente la 
qualità più importante per la sua carriera: il pungente sense of humour. 
Gilbert venne avviato dal padre, ufficiale di marina, ma privo di risorse 
economiche, alla carriera legale e amministrativa. Studiò in Francia e, 
successivamente, nel londinese King’s College; ben presto però gli studi 
vennero abbandonati per seguire la vocazione per il teatro.

L’esperienza degli studi forensi influì, comunque, nella formazione del 
suo sofisticato gusto linguistico fatto di giochi di parole, verbalità spre-
giudicata ed attenta, frivola ed acuta retorica, argomentazioni efficaci che 
appunto caratterizzarono le sue operette. Iniziò quindi a collaborare con la 
rivista «Fun» come disegnatore e poeta e nel 1869 pubblicò un’apprezzata 
raccolta di versi umoristici intitolate The Bab Ballads.
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Si dedicò poi ad una intensissima attività teatrale componendo un gran 
numero di Burlesques ed Extravaganzas. Contemporaneamente affinò 
assieme al funambolismo espressivo anche le sue virtù sceniche che tanto 
furono preziose per la realizzazione delle sue operette. Trentacinquenne 
conobbe la complementare personalità di Sullivan; nel 1877 essi iniziarono 
a lavorare insieme per l’abile impresario Richard D’Oyly Carte e raggiunsero 
così l’apice della carriera con un gruppo di operette, meglio note oggi come 
Savoy Operas. Gilbert venne anche lui nominato Sir nel 1907. Mori nel 
1911 annegando in un lago. La collaborazione fra Gilbert e Sullivan ebbe 
inizio con Thespis, un’operetta già abbastanza promettente, ma che ottenne 
però una tiepida accoglienza di pubblico. Essa oggi è caduta nell’oblio anche 
in seguito allo smarrimento della partitura, ma allora attirò l’attenzione 
del fortunato impresario Richard D’Oyly Carte la cui collaborazione fu 
essenziale per la scalata verso il successo. Ebbe inizio così quello che sarebbe 
stato più tardi chiamato per anni il “Triumvirato del Savoy”, cioè la società 
Carte-Gilbert-Sullivan grazie alla quale «essi – secondo quanto riportato 
in un giornale dell’epoca – arricchirono i cuori del pubblico… e le loro 
tasche». Carte commissionò ai due autori una Dramatic-cantata che usci 
con il titolo di Trial by Jury; questa, nonostante la breve durata, assicurò la 
fama del duo Gilbert & Sullivan al punto che l’impresario stesso decise di 
affittare l’Opera Comique Theatre esclusivamente per mettere in scena la 
commedia che il duo avrebbe dovuto comporre in futuro.

Uscirono così: The Sorcerer (Lo stregone) nel 1877, rappresentato per 
178 sere di seguito; H.M.S. Pinafore (Grembiulino, nave di sua maestà) nel 
1878 che ottenne un notevole successo; nel 1879 The Pirates of Penzance 
e nel 1881 Patience: queste ultime due ottennero larga diffusione sia in 
Gran Bretagna che in USA al punto che gli stessi autori dovettero ricorrere 
a tutela giudiziaria dei propri interessi essendosi verificati casi di plagio 
delle loro opere. I due artisti erano ormai diventati famosi e ricchissimi.

Dal 1882 la società Carte-Gilbert-Sullivan si trasferì al Savoy Theatre 
(il teatro opportunamente costruito annesso all’attività dell’omonimo 
Hotel) dando inizio alla produzione delle cosiddette Savoy Operas, cioè 8 
operette messe in scena con grande successo fino al 1896 e precisamente: 

25 novembre 1882 Iolanthe, rappresentata per più di un anno,
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1884 Princess Ida, tratta dal poema di Tennyson,
1885 Mikado, che ebbe ben 612 recite consecutive,
1887 Ruddigore, in scena per 8 mesi,
1888 The Yeomen of the guard,
1889 The Gondoliers, la più allegra operetta dei due,
1893 Utopia Limited,
1896 The Grand Duke.

Queste ultime due iniziarono a segnare il declino della coppia teatrale 
dal momento che la musica non entusiasmava più e sembrava riecheggiare 
cose già sentite; inoltre i libretti apparivano piuttosto miseri. Ad eccezione 
di The Yeomen of the Guard che presenta movenze più liriche e sentimen-
tali, tutte le Savoy Operas costituiscono un gruppo abbastanza compatto 
che attinge ad una ispirazione satirica coerente, nonostante la continua 
variazione di temi ed obiettivi; non si tratta della semplice ripetizione di 
una formula di successo o di tecnica sperimentale, quanto, invece, della 
fedeltà alla natura del talento degli autori e all’effetto di certi stilemi.

Caratteristiche distintive di queste operette, rispetto al modello tra-
dizionale di ispirazione centro-europea, è l’impostazione comico-satirica 
più spregiudicata ed attuale anche se incentrata spesso su spettacolari 
ambienti esotici ed intorno al primo intreccio romantico dei testi di Gil-
bert, in piena corrispondenza, però, con le caratteristiche spiritose delle 
musiche di Sullivan. 

Il successo del modello operettistico è dovuto principalmente a questo 
affiatamento della parte scritta e cantata, ma anche all’originalità di certe 
trovate: il linguaggio di Gilbert si basa costantemente su allitterazioni ed 
onomatopee, su rime interne, guizzi allusivi e rapide battute; ma anche 
la caratterizzazione è molto importante: bastano infatti pochi tratti per 
definire i personaggi.

Questi non hanno caratteristiche individuali, ma si presentano come 
veri e propri “tipi”, si esprimono con qualche frase, a volte rivelano il 
proprio carattere psicologico attraverso le Patter-Songs (lunghe cavatine 
descrittive) sostenute dai toni vivaci della musica ma sono inequivocabil-
mente, e tipicamente, inglesi. Gilbert inventa infatti nuovi stereotipi pren-
dendoli direttamente dalla società londinese, dalla realtà del suo mondo 
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oppure riesce ad interpretare, attualizzandoli, i vecchi tipi del repertori, 
deformando ed alterando il loro volto innocente attraverso l’allusione.

La sua satira punge ma non ferisce perché è più malizia che denuncia e 
si lascia facilmente tollerare dal vigile governo vittoriano. Scrive Traversetti: 

Fra l’aggressione parodistica ed il suo oggetto si interpone sempre, in lui il 
sentimento dell’appartenenza alla migliore, alla più stimabile delle società civili: 
e in questo spazio di amorevole ambiguità, che ammette la critica come grade-
vole “convenzione” dell’intelligenza e sorvegliata “vacanza” del cuore, il teatro 
di Gilbert costruisce e giustifica il suo successo. Posto al riparo di questo scudo 
confortevole e ammiccante, il talento del “patriota” Gilbert (poiché fu sincero 
patriota davvero) può assediare la roccaforte vittoriana da ogni lato, senza riguardi, 
scegliendo bersagli e vittime nella invitante policromia del costume contempo-
raneo e perfino nel geloso repertorio ideale della tradizione4. 

Si scaglia così in questi toni contro l’orgoglio nazionale britannico e 
la regia marina (H.M.S. Pinafore), contro gli eccessi della disciplina in-
glese (The Pirates of Penzance), contro l’estenuato umore romantico e il 
clima decadente del dandismo (Patience), contro il regime parlamentare 
(Iolanthe), infine contro la società inglese (Mikado).

Gilbert non sa cogliere il dramma nel nichilismo e nella decadenza 
del dandy ma soddisfa pienamente il gusto del sensazionale e del melo-
drammatico proprio della società vittoriana. Afferma ancora Traversetti: «è 
ineguagliabile nel colpire il luogo comune, le piccole e insistite mitologie 
della moda e del gusto, i vezzi formali e le cicaleggianti estasi del salotto 
londinese»5, come è abilissimo nel riuscire a conciliare la sua inventiva 
colta e raffinata, talvolta difficile, con i bisogni popolari e le attese del 
pubblico, che gli tributa perciò il suo favore riuscendo a riconoscersi nelle 
situazioni più comuni.

Il successo delle Savoy Operas fu immenso in Gran Bretagna e nei paesi 
di lingua inglese dove lasciarono tracce profondissime nella produzione del 
teatro musicale leggero, mentre, a causa della intraducibilità dei libretti, 
rimasero sconosciute altrove. Nel mondo di lingua inglese le Savoy Operas 
ebbero numerosissime imitazioni ma con risultati poco soddisfacenti; 

4 B. Traversetti, L’operetta, Mondadori, Milano 1985, pp. 82-83.
5 Ivi, p. 85.
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alcune operette, soprattutto The Mikado e H.S.M. Pinafore furono riprese 
innumerevoli volte in questo secolo con successo via via decrescente, salvo 
in casi di messe in scena particolari o di cast d’eccezione.

La stanchezza del pubblico si può attribuire allo humour ormai su-
perato dei libretti, i cui doppi sensi, giochi di rime, virtuosismi, perdono 
oggi gran parte della loro efficacia e ad una musica direttamente connessa 
ai gusti della società vittoriana.

Tuttavia particolarissime rimangono, in queste operette, la mescolanza 
di canti, danze e dialoghi, di ritmi e toni lirici, lo sviluppo della trama 
(sempre tesa ed avvincente), l’efficacia ed il divertimento della satira che, 
in seguito, neppure gli stessi inglesi riuscirono più a rinnovare.

Così il grande successo dell’operetta britannica nacque e si spense 
con Gilbert & Sullivan; tuttavia l’ingenuità delle loro situazioni e il loro 
fascino continuano a radunare pubblico e questo spiega come le Savoy 
Operas siano allestite ancora oggi sulle nostre scene.

2. Il Mikado.

Nella produzione di Gilbert & Sullivan l’esotismo è un motivo ricor-
rente sotto varie forme; tra i diversi esperimenti forse il più interessante 
risulta essere quello del Mikado, che costituisce ancora oggi il loro lavoro 
più noto.

L’idea di questa operetta attinge direttamente all’improvvisa moda per 
l’Oriente che imperversava in Europa e in USA nella seconda metà del 
secolo e di cui si è parlato abbondantemente.

Il genio di Sullivan, così attento nell’osservare la realtà della società a 
cui apparteneva, non poteva non trarne spunto e il lavoro ottenne infatti 
uno strepitoso successo: ben 672 repliche originali e la fama anche al di 
fuori del mondo di lingua inglese. 

Eppure venne concepita in un clima tutt’altro che sereno, a causa dei 
disaccordi tra i due autori e degli esiti non molto fortunati che il lavoro 
precedente, Princess Ida, aveva avuto.

Sullivan era appena stato ordinato Baronetto ed era forse stato ferito da 
una critica del «Musical Review» che lo invitava ad abbandonare la materia 
leggera dell’operetta per tornare alla musica seria dicendo: «alcune delle cose 



39

L’influenza dell’Oriente nel teatro musicale europeo di fine secolo

che Mr. Arthur Sullivan può fare, Sir Arthur Sullivan è tenuto a non farle». 
Era un onore ben meritato, dal momento che egli aveva fatto del suo meglio 
nel promuovere la musica britannica per quasi venti anni, ma Gilbert era 
furioso di questo. Egli era indubbiamente la “mente guida” nella loro colla-
borazione ed aveva la sensazione di essere stato scavalcato perché i potenti 
avevano pregiudizi verso di lui dal momento che aveva osato beffarsi delle 
istituzioni britanniche. I rapporti tra i due partners erano dunque piuttosto 
tesi. Inoltre altri fattori disturbavano la creatività del librettista: i dolori 
causatigli dalla gotta e la paura di aver esaurito la sua ricca vena di idee.

Nei lavori precedenti infatti aveva attinto alle Bab Ballads mentre per 
Princess Ida era stato addirittura costretto a rimaneggiare una commedia 
composta in precedenza ed ora, nella maturità, probabilmente si sentiva 
incapace di creare una situazione completamente nuova che fosse in 
grado di soddisfare anche i desideri di Sullivan, che non amava ricorrere 
all’elemento magico e soprannaturale nell’intreccio dei suoi lavori.

D’altro canto il successo, non proprio eclatante, di Princess Ida andava 
scemando e D’Oyly Carte, come da contratto, aveva richiesto al duo un 
nuovo lavoro entro sei mesi, altrimenti avrebbero dovuto rispondere delle 
eventuali perdite che la compagnia avrebbe subito in seguito a tale danno.

Arthur Sullivan, stanco per l’enorme sforzo compiuto per completare 
in tempo le musiche dell’ultima operetta, era partito per l’Europa e non 
voleva saperne di riprendere a lavorare; Gilbert dovette scrivergli più vol-
te per convincerlo; entrambi avevano comunque troppo da perdere per 
interrompere la loro collaborazione per cui, finalmente, si incontrarono 
per dare inizio alla nuova produzione.

In un primo momento Gilbert propose a Sullivan la “storia della pa-
stiglia”, un’idea che questi aveva già rifiutato perché troppo simile all’in-
treccio di The Sorcerer; si trattava di una trama tutta incentrata sul potere 
magico di una pastiglia che permetteva, a chi la ingeriva, di trasformarsi in 
qualunque cosa desiderasse. Era un soggetto basato sul soprannaturale e 
ciò indusse Sullivan a scartarlo per la seconda volta; così Gilbert si trasferì 
nella sua sontuosa abitazione di Harrington Gardens, a Kensington, per 
cercare di pensare ad una nuova idea.

Sembra strano ma, stando a ciò che si racconta sulla nascita del Mikado, 
fu proprio il soprannaturale a suggerirgliene lo spunto. Si dice, infatti, 
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che mentre il celebre librettista inglese percorreva a grandi passi il suo 
studio riccamente decorato, tormentato dal problema del nuovo soggetto, 
l’enorme spada di un boia giapponese che era appesa ad una parete cadde 
con un gran fracasso. E fu essa a suggerire immediatamente a Gilbert 
una storia giapponese; così si sedette alla sua scrivania ed iniziò a buttar 
giù il plot-book del Mikado. Quella spada divenne più tardi l’elemento 
di sostegno di tutta l’opera che aveva suggerita e venne persino utilizzata 
nel suo primo allestimento al Savoy. Il soggetto, sul quale Gilbert aveva 
già iniziato a scrivere, venne accettato con sollievo da Sullivan che rimase 
affascinato dai primi versi inviatigli dal socio e qualche settimana dopo 
iniziò a scrivere la partitura del Mikado.

A prescindere dagli aneddoti che si raccontano, la ragione principale 
che spinse Gilbert ad impostare la sua opera su temi giapponesi fu l’attua-
lità. In Inghilterra infatti la terra del Sol Levante era già molto di moda, 
grazie anche ad esteti come Wilde, Whistler e Rossetti.

Personaggi.

Il Mikado – imperatore del Giappone (Baritono)
Nanki-Poo – suo figlio, vestito da menestrello ambulante (Tenore)
Ko-Ko – gran giustiziere di Titipu (Baritono)
Pooh-Bah – Gran Ministro di tutti i portafogli (Tenore)
Pish-Tush – Nobile signore (Basso)

Yum-Yum (Soprano)  
Pee-Bo (Mezzo Soprano)  Sorelle, pupille di Ko-Ko
Pitti-Sing (Contralto)

Katisha – nobile signora un po’ matura innamorata di Nanki-Poo
Cori – Ragazze di collegio, Nobili, Guardie, Popolo

Trama.

Nella città di Titipu, soggetta al governo del terribile Mikado, giunge 
il menestrello Nanki-Poo alla ricerca di Yum-Yum, la fanciulla di cui è 
innamorato e che aveva incontrato un anno prima quando era venuto a 
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suonare nella banda municipale della città. La giovane era promessa al suo 
tutore Ko-Ko ma Nanki-Poo sente dire che questi era stato condannato a 
morte per avere infranto le leggi del Mikado che vietavano ai fidanzati di 
amoreggiare; pensa, allora, che Yum-Yum sia finalmente libera.

Il nobile Pish-Tush lo informa, invece, che le cose non stanno proprio 
così: infatti Ko-Ko è stato graziato all’ultimo momento e nominato uffi-
cialmente dal Mikado capo-boia di Titipu, per cui ora ha una posizione 
autorevole e sta per sposare la sua fidanzata.

Giungono, intanto, Pooh-Bah, ministro di tutti i portafogli, e Ko-Ko 
che si vantano l’uno della propria nobiltà e dei poteri raggiunti grazie 
alle sue cariche, l’altro della sua innata capacità di individuare la gente da 
decapitare, la cui perdita sarebbe un vero guadagno per la società, di cui fa 
un lungo elenco. In realtà, però, il capo-boia non ha mai concretamente 
esercitato la sua carica eseguendo esecuzioni.

Nanki-Poo riesce a parlare con Yum-Yum, tornata allora allora dal 
collegio, ed a rivelarle di non essere un semplice menestrello ma il figlio del 
Mikado, costretto ad allontanarsi dalla Corte per sottrarsi al matrimonio 
con l’attempata Katisha, sua promessa sposa; i due giovani si innamorano 
follemente ma, non potendosi unire in matrimonio, Nanki-Poo decide 
di suicidarsi.

Intanto giunge in città una lettera del Mikado in cui si ordina che, 
tempo un mese, venga compiuta una decapitazione, a pena della perdita di 
potere di Ko-Ko che ritornerà al suo antico destino: la condanna a morte 
per “flirt”. Il boia riesce a trovare una soluzione convincendo Nanki-Poo 
a farsi decapitare, ma in cambio questi vuole la mano di Yum-Yum per 
poter trascorrere l’ultimo mese di vita accanto a lei. Il patto viene accettato 
da entrambi.

Arriva allora Katisha per rivendicare la mano di Nanki-Poo e minaccia 
di svelarne l’identità, ma viene continuamente zittita dalla folla. Pertanto 
assicura vendetta.

Il secondo atto inizia con i preparativi delle nozze di Yum-Yum alla 
quale, come anche al suo innamorato, non interessa che vi sia davanti solo 
un mese di felicità: a loro piace vivere alla giornata! Ma ecco che si viene a 
scoprire che la moglie di un uomo condannato alla decapitazione è inevita-
bilmente destinata ad essere sepolta viva una volta divenuta vedova. Le cose 
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si complicano notevolmente, perché giungono a questo punto il Mikado 
e Katisha assieme a tutta la corte; per Ko-Ko l’unica soluzione per evitare 
guai è mostrare un falso certificato che attesti l’avvenuta decapitazione di 
Nanki-Poo. Ma Nanki-Poo si scopre essere nientemeno che il figlio del 
Mikado! Questi ha già preparato una giusta pena per il colpevole: verrà 
gettato in olio bollente o piombo fuso. Ko-Ko chiede disperatamente aiuto 
al giovane menestrello ormai felicissimo sposo, ma questo gli garantisce 
che confesserà tutto al padre solamente alla condizione che il capo-boia 
sposi Katisha. Si farà vivo a nozze concluse. Alla fine avviene che Ko-Ko e 
Katisha non finiscono mal volentieri l’uno nelle braccia dell’altra. Nanki-
Poo e Yum-Yum compaiono così davanti alla Corte con grande collera di 
Katisha, subito placata però; tutto si conclude così nella generale felicità. 

Caratteristiche dell’opera.

Sotto l’apparente leggerezza del tema e delle battute il Mikado risulta 
essere un’opera interessantissima per quanta Inghilterra riesce a rivestire 
di costumi giapponesi. I personaggi sono vicini al “tipo”, per gli aspetti 
esagerati della loro personalità, ma sufficientemente approfonditi dal 
punto di vista psicologico così da essere nello stesso tempo anche abba-
stanza realistici. 

Hanno nomi curiosi che non devono assolutamente nulla al Giappone: 
Pitti-Sing, ad esempio è il corrispondente di ‘pretty thing’ nella pronuncia 
dei bambini degli asili vittoriani; Katisha è deformazione di Kate, nome 
perfettamente adatto al prototipo della zitella inglese e lo stesso vale per 
gli altri personaggi che sono indicati con nomignoli onomatopeici ed 
estremamente divertenti.

Tra le figure più interessanti e più tipicamente “britanniche” si possono 
ricordare Nanki-Poo, giovane quasi dandy che rinnega il suo mondo e si 
innamora perdutamente della giovane Yum-Yum: rinuncerebbe alla vita 
per lei, ciò che importa è vivere alla giornata per essere felici. Ci sono poi 
le tre sorelle, molto più simili a studentesse appena uscite dal college che 
non a giovani geishe; il pavido e irrequieto Ko-Ko; l’aristocratico Poo-Bah 
che per soddisfare la sua vanità uccide volta per volta un po’ dell’orgoglio 
che gli proviene proprio dal fatto di essere un aristocratico, in cambio della 



43

L’influenza dell’Oriente nel teatro musicale europeo di fine secolo

immancabile “bustarella”; infine la divertentissima e grottesca Katisha. A 
proposito di questo personaggio Bruno Traversetti scrive: 

Ma più ancora giunge a forma definitiva, nel Mikado, il personaggio di Ka-
tisha: una creatura tipicamente “inglese” e tutta originalmente creata da Gilbert, 
che ne aveva già introdotto il divertente sussiego in altre operette precedenti. È la 
“zitella” severa, moralista in apparenza, ma infaticabile, spregiudicata e ingegnosa 
nel tessere trame che soddisfino le sue segrete e inappagate speranze matrimoniali. 
È anch’essa, Katisha, una piccola “ruga” della vecchia Inghilterra; uno specchio 
di quelle mediocri duplicità morali nella cui fibra discreta, resistente e guardinga 
Gilbert affondò l’arma impietosa della sua tagliente clownerie6.

La satira sottile che si cela dietro queste figure non venne subito com-
presa dalla critica inglese e l’operetta si trovò al centro di un divertentissimo 
“complotto” diplomatico.

Durante la stagione teatrale 1906-1907 venne, infatti, censurata 
dall’autorevole Lord Chamberlain in concomitanza alla visita a Londra 
del Principe Fushimi del Giappone nella, seppur lontana, eventualità che 
il ricorrere a temi come il suicidio, le pene capitali, i ruoli autocratici di 
taluni personaggi in un contesto giapponese, avesse potuto recare offesa 
o addirittura compromettere le relazioni internazionali con il paese in 
questione. Con questo episodio si disse che il Mikado aveva suscitato 
più risa al di fuori del teatro che dentro, come faceva di solito durante le 
rappresentazioni, perché le autorità avevano segnatamente sopravvalutato, 
sotto certi punti di vista, l’operetta senza rendersi conto che questa era 
stata ambientata in un Giappone che non esisteva né era mai esistito e 
che la satira di Gilbert era diretta non al Giappone ma essenzialmente 
a costumi ed istituzioni inglesi. Sullivan iniziò la partitura del Mikado 
poco prima del Natale 1884; compose per prima l’aria Tre piccole ragazze 
di scuola che gli richiese solo un giorno: egli aveva un ritmo compositivo 
variabile ma, spesso, riusciva a buttar giù qualcosa in pochissimo tem-
po. Così il 18 febbraio aveva quasi completato il primo atto, il 2 marzo 
registrato le musiche e completato l’undicesimo atto, il 14 marzo 1885 
si tenne la prima rappresentazione al Savoy. L’operetta è caratterizzata in 
tutto dall’equilibrio e dalla mescolanza delle sue componenti: nel rapporto 

6 Ivi, p. 87.
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Oriente-Occidente, realtà fantasia, nella caratterizzazione dei personaggi, 
soprattutto nell’alternarsi di parole e musiche, caratteristica questa che 
rimarrà costante in Gilbert & Sullivan. 

Scrive un critico dell’«Illustrated Sporting And Dramatic News», un 
giornale dell’epoca, nel recensire proprio il primo allestimento del Mikado: 

una cosa è molto sorprendente nell’opera e questa è il fascino con cui musica 
e parole sono state adattate l’una all’altra sia nel suono che nel contenuto. Più 
d’una delle canzoni, per me, evocava irresistibilmente una gara di corsa tra due 
cani: Parole e Musica che rincorrono l’Idea-lepre con le stesse probabilità di 
vincere, attraverso tutti i suoi scarti e movimenti serpeggianti7. 

La musica infatti condisce il libretto di uno spregiudicato sapore 
parodistico e satirico che ne rafforza i toni; ha un andamento generale 
caratterizzato da delicati orientalismi elegantemente contaminati con 
antiche danze inglesi e moderni ritmi sincopati; ricorre infatti alla scala 
a cinque note, tipicamente orientale, e ad un fraseggio repentino e piut-
tosto a scatti. Il tono spregiudicato e satirico si adegua perfettamente alle 
situazioni comico-grottesche del libretto distaccandosi notevolmente 
dal modello operettistico viennese per accostarsi, invece, all’operetta 
di Offenbach creando in alcuni casi, però, degli ostacoli all’immediata 
comprensione da parte del pubblico desideroso, quasi sempre, di musica 
facile ed orecchiabile. Particolarmente bella è la lunga ouverture che apre 
il primo atto arrangiata dall’assistente di Sullivan, Hamilton Clarke; 
predominante è l’accompagnamento del clarinetto e del fagotto specie 
nell’accompagnamento alla canzone di Yum-Yum The sun whose rays in 
cui si evoca l’inizio della fuga in sol minore per organo di Bach. Tra gli 
altri pezzi celebri ricordiamo: A wandering minstrel, cantata da Nanki-
Poo; Three little maids, presentazione delle tre sorelle; Tit willow, duetto 
di Ko-Ko e Katisha; la marcetta Miya Sama, Miya Sama al suono della 
quale fanno ingresso in scena il Mikado e la sua Corte (il cui tema è quello 
originale di un canto di guerra giapponese); My object all sublime cantata 
dal Mikado, The flowers that bloom in the spring di Nanki-Poo e I’ve got a 

7 The captious critic, recensione apparsa sull’«Illustrated Sporting and Dramatic 
News» del 14/3/1885 e in seguito pubblicata da D. Geis, The Gilbert and Sullivan Ope-
ras, H.N. Abrams, New York 1983.
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little list cantata da Ko-Ko. Presenza importantissima è poi quella del coro.

La messa in scena.

Le prove del Mikado furono lunghe e difficili grazie anche alla costante 
presenza in scena di Gilbert, estremamente meticoloso negli allestimenti 
e molto esigente con la compagnia.

Per la prima edizione il cast era formato da cantanti che divennero 
poi celebri grazie a quest’operetta e che in diversi casi finirono per fare di 
questa il loro cavallo di battaglia:

Mikado  Richard Temple
Nanki-Poo  Durward Lely 
Pooh-Bah  Rutland Barrington 
Ko-Ko  George Grossmith 
Pish-Tush  Frederick Bovill 
Yum-Yum  Leonora Brahm 
Peep-Bo  Sybil Grey 
Pitti-Sing  Jessie Bond 
Katisha  Rosina Brandram

Si indirizzarono subito tutti gli sforzi nel creare una perfetta atmosfera 
giapponese e Gilbert, che era solito curare sin nei minimi particolari gli 
allestimenti delle sue opere, questa volta non dovette andare neppure 
molto lontano per avere dei suggerimenti. Proprio in quel periodo, infatti, 
era stata allestita a Knightsbridge (Londra) nei dintorni di Albert Gate, 
la Great Japan Exhibition in cui era stato riprodotto un vero e proprio 
villaggio abitato da veri giapponesi. Dopo avervi fatto visita assunse, tra 
gli abitanti del villaggio, un ballerino ed una geisha perché insegnassero 
agli attori della compagnia come assumere un portamento corretto, come 
camminare con i caratteristici passettini con i piedi nella tipica posizione 
in dentro, come sorridere, come usare i ventagli in maniera espressiva 
ondeggiandoli in modo da cogliere la giusta luce. Si racconta che la piccola 
geisha conosceva solamente tre parole in inglese: “six pence, please” che era 
il prezzo di una tazza di tè o caffè all’Esposizione, eppure riuscì a spiegarsi 
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perfettamente con gli attori e ad insegnar loro tutto ciò che era necessario.
Per sopraintendere ai costumi venne, invece, assunto Arthur Doisy 

della Legazione Giapponese che si affiancò allo stesso Gilbert; questi infatti 
era solito preparare dei bozzetti per i costumi collaborando con il sarto, 
e anche per le scenografie. A questo proposito sembra che per il Mikado 
avesse studiato a lungo gli scenari di maggiore effetto per i due atti e che 
una volta scelti quelli della corte e del giardino giapponese, furono necessari 
ben 12 bozzetti prima di trovare quelli definitivi. I costumi, splendidi, 
vennero disegnati rispettando perfettamente i modelli autentici e realizzati 
in una seta giapponese; alcuni erano originali, antichi e di grande valore, 
altri erano copie degli abiti ufficiali dell’Imperatore.

Vennero acquistate anche delle antiche armature direttamente dal 
Giappone che poi non vennero mai utilizzate perché troppo piccole 
o troppo pesanti per il cast; vennero impiegate anche delle maschere 
grottesche e diversi paraventi e ventagli. L’antica spada giapponese che 
aveva ispirato l’opera venne portata da George Grossmith (Ko-Ko) come 
portafortuna durante la prima. Una volta decisi gli scenari, i costumi, 
il trucco per la rappresentazione, Gilbert cominciò a lavorare sui sin-
goli personaggi e sulle singole scene ma ben presto, dietro le quinte si 
venne a creare un clima di nervosismo che, data l’incertezza dell’esito e 
i tempi stretti dell’operetta, finì per contagiare tutti. Le attrici erano la 
maggior parte delle volte in lacrime prima che Gilbert fosse soddisfatto 
della loro interpretazione; Durward Lely nel ruolo di Nanki-Poo, pur 
avendo una splendida voce, per il librettista non era altrettanto valido 
nella recitazione; George Grossmith, che interpretava Ko-Ko, subiva in 
continuazione le sue angherie al punto di non essere più se stesso. Un 
giorno addirittura Gilbert giunse in teatro annunciando improvvisamen-
te che avrebbe tagliato la canzone del Mikado My object all sublime e fu 
necessario l’intervento di una delegazione di coristi per supplicarlo di 
mantenere il numero per la prima, e quello fu infatti uno dei maggiori 
successi dell’operetta grazie alla memorabile interpretazione di Richard 
Temple. 

Il 14 marzo 1885 fu il giorno del debutto e quando Sullivan iniziò 
a dirigere l’ouverture, la compagnia era terribilmente agitata. Tutto però 
andò splendidamente bene, a parte il cattivo attacco di George Grossmith 
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nel ruolo di Ko-Ko. Fu un vero e proprio trionfo e vennero richiesti così 
tanti bis che gli artisti pensavano che lo spettacolo non sarebbe mai giunto 
a termine. Le critiche furono superlative, «The Theatre» scrisse: 

Niente di più fresco e di più accattivante era mai stato offerto al favore 
del pubblico di questa graziosa composizione […] il testo del Mikado brilla di 
gemme di arguzia e i doni della rima e del verso del suo autore non sono stati 
mai sfoggiati così splendidamente […] il Mikado contiene una mezza dozzina di 
numeri, ognuno dei quali è sufficientemente affascinante da garantire la popolarità 
all’opera; gemme musicali di grande valore8.

Ricordando la prima Rutland Barrington dichiarava: «Mai in tutta la 
mia esperienza lavorativa ho assistito ad una prima così entusiasmante 
come quella che salutò questo delizioso lavoro». Alcuni la paragonarono 
ad un bicchiere di champagne, altri alla Divina Commedia, ma il successo 
del Mikado fu subito chiaro, sia allora, per le 672 repliche a Londra, che 
in seguito per i numerosi rifacimenti e riedizioni (ben 9000!) in Gran 
Bretagna e all’estero. La fortuna dell’opera fu infatti notevole; dopo una 
tournée per l’Europa, D’Oyly Carte volle presentarla a New York; era in 
trattative con due impresari statunitensi: Duff dello Standard Theatre 
e Stetson del Fifth Avenue Theatre. Optò per quest’ultimo, presso il 
quale aveva già presentato H.M.S. Pinafore e The Pirates of Penzance ma 
dovette ricorrere a numerosi stratagemmi per battere sul tempo Duff che 
voleva allestire una versione “pirata” del Mikado; così, facendo provare 
di nascosto la compagnia, viaggiando per gli Stati Uniti sotto falsi nomi, 
accaparrandosi tutti i costumi giapponesi disponibili a Londra ed a Parigi, 
dopo solo due giorni di prove l’operetta venne presentata al Fifth Avenue 
Theatre il 19 agosto 1885, con grande sorpresa del teatro rivale. Essa 
riscosse lo stesso clamoroso successo ottenuto a Londra; quindi Carte 
preparò una tournée per tutti gli States e, con la collaborazione di Alfred 
Cellier, anche in Australia.

In America esplose la “Mikadomania”; sembra che chiunque possedesse 
una casa, avesse una stanza privata riservata conosciuta come “la stanza del 
Mikado” (Mikado room) piena di chincaglierie giapponesi. Tuttavia nume-

8 Citato in A. Hyman, Sullivan and his satellites: a survey of English operettas, 1860-
1914, Chappell and Company, London 1978, p. 58.
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rose furono le edizioni “pirata” dell’operetta ed a nulla valse il tentativo di 
ignizione di Carte per interrompere le rappresentazioni: i diritti d’autore 
dell’inglese non ebbero valore davanti ai diritti del cittadino americano.

L’anno successivo l’operetta venne accolta entusiasticamente, nono-
stante il problema della lingua, a Berlino e a Vienna e subito dopo venne 
data in versione tedesca in America. Dopo una permanenza di ben due 
anni al Savoy di Londra ed un’altra edizione nel 1896 sempre a Londra, 
il Mikado entro la fine del secolo era stato rappresentato in quasi tutto il 
continente europeo (Gran Bretagna, Italia, Francia, Olanda, Scandinavia, 
Danimarca, Russia, Croazia e Cecoslovacchia) in USA e in Australia, per 
oltre un centinaio di versioni tra plagi e messe in scena regolari. 

La prima esecuzione italiana del Mikado risale al 6 dicembre 1898 
al teatro La Pergola di Firenze nella traduzione di Gustavo Macchi. La 
stessa traduzione è stata adottata per una recentissima edizione realizzata 
dal Teatro Massimo di Palermo, andata in scena nel maggio di quest’an-
no per la regia di Filippo Crivelli e con le scene e i costumi di Maurizio 
Monteverde. Numerose sono state le versioni in lingua straniera, tra cui 
se ne possono includere anche una in giapponese, in cinese e persino in 
industani! Dunque è stato portato in scena in così tanti paesi e in così 
diversi modi che si deve ritenere la sua materia più universale di quanto 
i suoi stessi creatori avessero mai potuto sognare.

Tra le edizioni particolari del Mikado si possono ricordare la Swing 
Mikado versione nera dell’operetta, l’Hot Mikado di Bill Robinson, il Black 
Mikado, il Cool Mikado ed un Jazz Mikado messo in scena a Berlino con 
maniere di Oxford: Katisha indossava il tweed e Yum-Yum cantava di non 
essere timida, nuda in una vasca da bagno; quest’ultima fu probabilmente 
la messa in scena più costosa dell’epoca.

3. Gli epigoni delle Savoy Operas.

Dopo la scissione della coppia Gilbert & Sullivan la compagnia di 
Richard D’Oyly Carte al Savoy non raggiunse più gli straordinari successi 
di una volta; sembrava che la vivace vena dell’operetta inglese fosse nata 
proprio con quel duo e si fosse con quel duo presto esaurita. Anche negli 
altri teatri londinesi, nonostante i numerosi tentativi, non si riusciva a 
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trovare un autore o un’opera che fosse in grado di eguagliarne la validità 
senza necessariamente ricorrere all’imitazione; così si finì per abbandonare 
la lezione satirica della felice accoppiata per indirizzarsi invece verso il 
genere più modesto e invadente della Musical Comedy.

Nel mondo teatrale londinese di quel periodo si era man mano fatto 
strada il nome di George Edwardes. Questi, da assistente al Savoy, era 
riuscito ad assumere, in società con John Hollingshed – anziano impresario 
del Gaiety Theatre – la direzione di ben due teatri: il Gaiety, appunto, ed 
il Daly’s con pieno successo, così da diventare non solo uno dei più noti 
impresari della città ma anche un vero e proprio rivoluzionario nel campo 
della commedia musicale. Riprese, memore del trionfo del Mikado, anche 
il tema dell’Oriente con la Geisha, una fortunata operetta scritta da Sidney 
Jones9 che, sebbene in tono minore rispetto alla produzione di Gilbert & 

9 Sidney Jones nacque ad Islington (Londra) in data incerta ma probabilmente il 17 
giugno 1869. Suo padre era capobanda dell’esercito e già da piccolo gli faceva suonare 
il clarinetto nella sua banda vestito di una uniforme in miniatura. Completati gli studi 
Sidney divenne anche lui capobanda e, più tardi, direttore d’orchestra a teatro, lavoran-
do per lo più in tournée, nelle province inglesi ed in Australia. Compose all’epoca un 
celebre pezzo, Linger Longer Lou che venne cantato da Ellaline Terriss al Gaiety e che 
gli procurò il contratto prima come compositore e poi come direttore d’orchestra al 
Daly’s. Era un uomo dal temperamento tranquillo e paziente e, per questo, molto amato 
dalla sua orchestra; raramente andava bighellonando per la città, su e giù per le vie di 
Londra, la maggior parte delle volte rientrava a casa direttamente dal teatro. Per le sue 
composizioni chiedeva sempre consiglio alla moglie, Mary Linley, ex ragazza del coro, e 
si dice che, colto dall’ispirazione, fosse solito appuntare motivi sui polsini della camicia 
e, se era in casa, sulla tovaglia. Tra le sue operette la più conosciuta è senz’altro la Geisha 
composta nel 1895 su libretto di Owen Hall. La sua seria professionalità caratterizza 
tutti i suoi lavori, indipendentemente dal successo; così i balletti come The Bugie Call e 
Cinderella composti per l’Empire Theatre di cui è nominato direttore musicale nel 1905. 
Negli anni Dieci ha ancora qualche soddisfazione ma il suo teatro è ormai superato e 
nessuna operetta di quelle scritte in questi anni verrà infatti portata sulle scene. Morì 
all’età di 77 anni, a Londra, il 29 gennaio del 1946. Le capacità di Jones erano notevoli, 
la sua era una musica meno sofisticata di quella di Sullivan ma non per questo meno 
efficace, comunque tipicamente inglese; purtroppo non sempre si trovò a collaborare con 
librettisti altrettanto validi e questo spiega lo scarso successo di alcune sue opere. Per la 
Geisha Jones lavorò sul libretto di Owen Hall, che non era certo tra gli autori più validi 
nella compagnia di Edwardes, ma poté contare sui bellissimi versi di Harry Greenbank; 
questi collaborava spesso con Edwardes ed era tra i migliori autori del momento grazie 
alla vivacità, alla spontaneità e al ritmo scorrevole che caratterizzavano i suoi scritti. 
Sfortunatamente ebbe una breve esistenza ma si deve in buona parte anche a lui se oggi 
The Geisha è ancora molto famosa. Scrissero di lui durante il successo dell’operetta: «Mr. 
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Sullivan, è molto nota ancora oggi soprattutto fuori dei confini inglesi.
La collaborazione con Sidney Jones era stata ormai consolidata dal suc-

cesso di ben quattro operette al Daly’s, di cui egli era direttore d’orchestra, 
l’ultima delle quali, A Gaiety Girl, era stata particolarmente entusiasmante.

4. La Geisha.

L’operetta narra le vicende di alcuni ufficiali appartenenti alla Turtle, 
nave della Real Marina inglese. Arrivati in Giappone, prendono a frequen-
tare “la casa da tè delle 10.000 gioie” gestita dal cinese Wun-Hi. Nel locale 
non ci si delizia solo con il tè ma anche con le attenzioni di alcune geishe, 
soprattutto di O-Mimosa-San, la più bella. Il tenente Reginald Fairfax, 
benché fidanzato con Molly Seamore della colonia inglese in Giappone, 
finisce per invaghirsene, dimenticando che anche questa è impegnata con 
il tenente giapponese Kantana.

Sfortunatamente, però, il locale di Wun-Hi deve sottostare alle leggi 
stabilite dal capriccioso Governatore Provinciale, Marchese Imari; questi 
è deciso a sposare la bellissima Mimosa ed a nulla valgono le proteste di 
Wun-Hi che perderebbe, a causa della sua assenza, numerosi clienti. Nel 
frattempo sono giunte sul posto anche alcune ragazze inglesi, tra cui è la 
giovane Molly che intende controllare il fidanzato perché ha sentito dire 
che si è innamorato di una giapponese; l’accompagna l’amica Juliette, 
interprete francese. Mimosa è sorpresa da Imari mentre sta civettando con 
il tenente inglese ed egli, arrabbiatosi, decide di far chiudere la casa da tè, 
di licenziare Wun-Hi e di vendere all’asta tutte le geishe. Grazie all’aiuto 
di Juliette, il cinese cerca di far indirizzare le sue attenzioni sulla giovane 
francese ma il Governatore è irremovibile. 

Mimosa San sa che con quel pretesto Imari vuole comprare lei e convince 
Molly a travestirsi da geisha per attrarre così le attenzioni di Fairfax. In realtà, 
però, spera che il Marchese si possa innamorare dell’inglesina. Giunto il 

Harry Greenbank ha questa volta superato non solo se stesso ma tutti i suoi concorrenti 
nella facilità e nei rapidi tempi delle composizioni di versi […] Mr. Gilbert è un maestro 
in questo genere, ma su più di una di queste liriche Mr. Gilbert potrebbe sottoscrivere 
senza rossore». I tre atti della Geisha vennero presentati al Daly’s il 25 aprile 1896 con un 
cast d’eccezione: Marie Tempest nella parte di Mimosa-San, Hayden Coffin in quella di 
Reginald Fairfax e Letty Lind in quella di Molly Seamore.
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giorno dell’asta, la ragazza indossa talmente bene gli abiti giapponesi che 
nessuno la riconosce, anzi Imari ne è talmente conquistato che la compra.

La situazione è ora veramente ingarbugliata ma Mimosa che, liberata da 
una turista, è riuscita a fuggire organizza insieme a Juliette uno scherzo ben 
congegnato proprio quando stanno per avvenire le nozze tra il Marchese 
e la finta giapponese: con un rapido scambio di persone, questi finisce 
per sposare Juliette; le coppie Mimosa-San-Kantana e Molly-Reginald si 
ricongiungono e Wun-Hi felice, riapre la sua casa da tè.

L’intreccio, apparentemente complesso ed ingarbugliato, ricalca un po’ la 
struttura tipica delle operette allora in voga, ma fa sì che nello stesso tempo sia 
possibile approfondire la vita ed i caratteri giapponesi. Per la messa in scena 
Edwardes, ricordando come Gilbert avesse curato con precisione ogni elemento 
giapponese per il Mikado, ricorse anche lui all’aiuto di Arthur Doisy, fondatore 
e vice presidente della Japan Society per assicurarsi che la messa in scena ed i 
costumi della rappresentazione fossero autenticamente “giapponesi”.

La Geisha ottenne un notevole successo, ben 760 repliche, e venne 
paragonata favorevolmente, almeno per la parte musicale, al capolavoro 
di Gilbert e Sullivan.

Clement Scott scrisse nell’«Illustrated London News»:

Londra negli ultimi anni non ha mai visto uno spettacolo più delizioso della 
Geisha giapponese al Daly’s. Il lavoro di Owen Hall è un piacere dell’occhio per 
i colori ed una gioia dell’orecchio grazie alla piacevolissima musica di Mr. Sidney 
Jones e Mr. Lionel Monckton (che scrisse le parti aggiuntive).

Il successo più grande l’ottennero gli interpreti; il «Daily Mail» andò 
in estasi per l’interpretazione di Letty Lind (Molly) e vi si legge, inoltre: 

sorridendo, cantando, giocando, affascinando tutti i cuori, grazie a quell’in-
definibile “non so che” che Nellie Farren esercitava sul pubblico […] Miss Marie 
Tempest (Mimosa-San) ha conseguito un altro trionfo grazie alla sua squisita 
bellezza ed al suo superbo modo di cantare. 

Brani celeberrimi sono The Amorous Gold Fish cantato da Mimosa-San, 
Star Of My Soul di Reginald Fairfax; Molly Seamore canta The Interfering 
Parrot mentre Chin Chin Chianaman cantata da Yun-Hi prese ad essere 
fischiettata per tutta Londra.
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La Geisha divenne così popolare che perfino i negozi iniziarono a ven-
dere prodotti “Geisha”: cravatte geisha; cappelli-geisha, ecc; un fatto che si 
ripeterà clamorosamente, specialmente in America con la Vedova Allegra.

Sidney Jones tornò ad affrontare il tema orientale anche in San-Toy, 
operetta messa in scena il 21 ottobre 1899 ancora dal Daly’s di Edwardes. 
Il libretto, questa volta opera di Edward Morton, raccontava le vicende 
della giovane San-Toy figlia di un mandarino cinese che l’aveva fatta 
vestire da ragazzo perché sfuggisse alla chiamata alle armi presso le sol-
datesse dell’imperatore. Il resto della trama si concentra prevalentemente 
sull’amore di questa per un ufficiale dell’esercito inglese.

Gli interpreti principali furono Marie Tempest nel ruolo di San-Toy, 
Hayden Coffin in quello dell’ufficiale inglese e Rutland Barrington in 
quello del mandarino. Le prove vennero caratterizzate dalla continua 
tensione tra Marie Tempest e The Guv’nor George Edwardes, perché il 
successo che l’aveva fatta diventare in breve tempo una star e la prima 
donna del teatro l’aveva resa anche molto prepotente; così partecipò alla 
prima ed ai primi sei mesi di repliche ma poi lasciò definitivamente la 
compagnia. Venne sostituita da Florence Collingbourne e più tardi da 
Ada Reeve. L’operetta tenne il cartellone per 768 rappresentazioni e le 
critiche furono positive, specie nei riguardi degli interpreti; l’«Era» scrisse:

Mr. George Edwardes ha trionfato al Daly’s dando al pubblico ciò che deside-
rava […] è una successione di canzoni divertenti ed esilaranti, rappresentate con 
arte ammirevole da attori famosi, abbondanza di scherzi e un abbagliante, brillante 
spettacolo […] Edward Morton ha composto un primo atto molto promettente 
ed ingegnosamente costruito […] i numeri musicali sono impiantati sul modello 
standard in base al quale siamo soliti valutare gli sforzi di abili scrittori di versi 
come il defunto Mr. Harry Greenbank e Mr. Adrian Ross e validi compositori 
come Mr. Sidney Jones e Mr. Lionel Monckton […] Mr. Rutland Barrington 
non è mai apparso di una comicità più contenuta ed ingegnosa come nelle vesti 
del Mandarino […] Mr. Hayden Coffin nei panni del capitano Bobby Preston 
era in forma eccellente sia dal punto di vista vocale che per il resto. Il raffinato 
e spiritoso vocalismo di Miss Marie Tempest ha trascinato il teatro con sé fin 
dalla sua prima entrata nei panni di San-Toy, e lei ha completamente appagato 
le prospettive delle schiere dei suoi ammiratori.

Una delle canzoni più popolari nello spettacolo era Rhoda and her 
pagoda, un pezzo aggiuntivo di Lionel Monckton. 
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Dopo San-Toy Sidney Jones ruppe il suo contratto con Edwardes, pre-
ferendo scrivere la partitura completa di ogni opera invece di lavorare in 
collaborazione con altri compositori; prese così a lavorare per altre gestioni 
che gli avrebbero lasciato scrivere proprie partiture, ma più tardi finì per 
ritornare sulla sua decisione. La scena esotica ottenne, specialmente in 
Inghilterra, un gran numero di consensi; dopo il Mikado numerosissime 
furono le operette che attingevano alle atmosfere orientali. In un catalogo 
delle opere rappresentate a Londra tra il 1890 e il 1899 si leggono titoli 
come The Wall of China (1890) Dresden China (1892), riedizioni di Mi-
kado, The Geisha, A chinese honeymoon (1901) ecc. Quest’ultima venne 
esplicitamente composta per l’attrice Louie Freear traendo ispirazione da 
un particolarissimo costume cinese ed ottenne un enorme successo, anche 
se oggi è quasi del tutto dimenticata.

Dal 1916 è invece Chu Chin Chow, fiaba musicale dell’Est – come si 
legge nel libretto – scritta, diretta ed interpretata dal celeberrimo Oscar 
Asche. Questa, nonostante la guerra, raggiunse ben 2238 repliche ed un 
enorme successo per le scenografie fantastiche ed i bellissimi costumi 
ispirati alle atmosfere delle Mille e una Notte e per molti anni non trovò 
rivali, almeno per quanto riguarda gli incassi ottenuti. Al di fuori dei 
confini inglesi l’Oriente sembra riscuotere minor successo ma lo trovia-
mo presente in operette più tarde come nel secondo atto di Vittoria e il 
suo Ussaro di Paul Abraham (1930) e nella Cin ci-là (1925) dell’italiano 
Virgilio Ranzato, con toni più dimessi rivolti più all’atmosfera capricciosa 
e divertente che non ad un fedele orientalismo.
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III
Il tema dell’Oriente nell’Opera lirica

Anche l’Opera Lirica rimane inevitabilmente affascinata dal tema 
dell’Estremo Oriente. La materia più seria può fare a meno della spet-
tacolarità e di talune scenografie di questo mondo variopinto; preferisce 
attingere a tematiche più complesse ed attuali come l’incompatibilità di 
civiltà differenti o il contrasto razziale, oppure attribuire a certe atmosfere 
o personaggi dei valori simbolici dietro i quali celare situazioni propria-
mente occidentali. 

 È chiaro che nel ventennio a cavallo tra i due secoli il “colore esotico” 
era quanto di più à la page si potesse immaginare e che notevole era l’inte-
resse manifestato dall’Europa verso una terra incantata e misteriosa come 
il Giappone, indipendentemente dal fatto che fosse ispirato da interessi 
storici-critici o, semplicemente, dalla moda del momento.

La civiltà orientale apre all’Occidente le sue porte in un momento par-
ticolarissimo, proprio quando questa, sollecitata dalla rivolta antirealista, 
si avviava ad un progressivo rifiuto dei modelli classici.

Come l’architettura rifiuta le forme tradizionali e la pittura il realismo, così 
anche la musica europea non riesce più ad attingere al melodramma verdiano. 
Nella civiltà Giapponese viene così ad incentrarsi l’ideale del “nuovo”; basti 
pensare alla scoperta della stilizzazione o al recupero delle forme naturali da 
cui nascerà quel fortunato movimento stilistico che fu l’Art Noveau.

Due fondamentalmente sono le opere “esotiche” in campo lirico: l’Iris 
di Pietro Mascagni10 che esce nel 1898 e Madame Butterfly di Giacomo 

10 Mascagni nacque a Livorno nel 1863, qui iniziò gli studi musicali sotto la guida di 
Emilio Bianchi e quindi dei maestri Biagini per il pianoforte e Soffredini per l’armonia 
e il contrappunto. Sebbene contrastato dal padre, si trasferì poi a Milano dove prose-
guì i suoi studi al Conservatorio con il maestro Ponchielli. Insofferente della disciplina 
scolastica, abbandonò presto il conservatorio per unirsi, come direttore d’orchestra, ad 
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Puccini11 che è invece del 1904. In entrambi i casi si attinge ad un im-

alcune compagnie d’operetta girovaghe, stabilendosi poi a Cerignola come direttore della 
Filarmonica della banda e del teatro municipali. Alla condizione di maestro lo sottrasse 
improvvisamente il successo clamoroso ed improvviso ottenuto con la Cavalleria Rusti-
cana, opera in un atto, su libretto di Giovanni Targioni-Tozzetti dall’omonimo dramma 
di Verga, con la quale vinse nel 1889 il concorso indetto dalla casa editrice Sonzogno. 
Quest’opera andava in scena per la prima volta l’anno successivo al teatro Costanzi di 
Roma sotto la direzione di Mugnone e nell’interpretazione di Roberto Stagno e Gemma 
Bellincioni. Ebbe un’accoglienza trionfale non solo in Italia, ma anche all’estero sia da 
parte del pubblico che della critica, impressionata dall’irruenza della vena melodica, dalla 
vocalità prorompente e dalle passioni elementari rappresentate nel dramma, qualità que-
ste che fecero della Cavalleria Rusticana il prototipo di quella che fu chiamata da allora 
l’opera “verista” italiana. Dopo il grande successo Mascagni volle tentare la commedia 
lirica con l’idillico L’Amico Fritz (1891), cui seguirono nel 1892 I Ratcliff (da Heine). 
Nello stesso anno il compositore assunse la direzione del liceo musicale di Pesaro e com-
pose il dramma marinaro Silvano; dell’anno successivo è Zainette, breve lavoro, ancora di 
carattere idillico e non privo di venature estetizzanti. Con un linguaggio armonicamente 
e strumentalmente più ricercato Mascagni, dopo aver affrontato temi simbolistici, creò 
Le Maschere (1901) e L’Amica (1905), quest’ultima composta dopo aver lasciato la dire-
zione del Liceo musicale di Pesaro. Del 1911 è la medievaleggiante Isabeau, del 1913 la 
dannunziana Parisina, le successive opere improntate ad un dichiarato naturalismo sono: 
Lodolette (1917), Il piccolo Marat (1921), Pinotta (1932) e Nerone (1935). Oltre alle ope-
re liriche Mascagni compose due operette Il re di Napoli e Sì, due cantate, due sinfonie, 
una Rapsodia satanica per orchestra, il poema sinfonico Contemplando la Santa Teresa del 
Bernini (1922) e numerose melodie per canto e pianoforte.

11 Giacomo Puccini nacque a Lucca nel 1858 da una famiglia dedita alla musica da 
generazioni, sia dal lato paterno che materno. Morto il capofamiglia, Michele Puccini, 
quando Giacomo aveva solo cinque anni, l’educazione del futuro compositore venne 
affidata allo zio paterno prima, e ad un ex allievo del padre in seguito, grazie ai quali 
il “piccolo” Puccini divenne prima fanciullo cantore (1868), quindi organista (1872) 
seguendo le tradizioni familiari. Nel 1874 fu ammesso all’Istituto Musicale “Pacini” di 
Lucca, e dopo due anni scrisse il Preludio Sinfonico. Nel 1880 Puccini si congedò da Lucca 
con una Messa di Gloria, ottimamente accolta e, attratto dal teatro (in particolar modo 
dall’opera lirica verdiana, con cui aveva avuto un approccio pochi anni prima assistendo 
all’Aida), si trasferì a Milano per essere ammesso al Conservatorio, allievo di Antonio 
Bazzini e Amilcare Ponchielli. Nel 1883 concluse gli studi presentando un brano dal 
titolo Capriccio Sinfonico molto ben giudicato. Poco dopo l’editore Sonzogno pubblicò 
la melodia per canto e pianoforte Storiella d’amore; nello stesso periodo Puccini lavorò ad 
un’opera in un atto La Villi che partecipò al primo concorso Melodrammatico organizzato 
da Sonzogno: l’opera non fu premiata ma, grazie all’aiuto di Boito, Ponchielli, Ricordi e 
Fontana, venne rappresentata nel 1884 al Teatro Dal Verme di Milano; un successo così 
grande da spingere Ricordi ad acquistarla e a dare all’autore l’incarico di scriverne un’altra. 
Puccini tornò a Lucca dove iniziò la convivenza con Elvira Bonturi, già moglie del droghiere 
Gemignani, con la quale il compositore poté sposarsi solo nel 1904. Avuto da Fontana il 
nuovo libretto, Edgar, una storia molto simile alla Carmen di Bizet, ne iniziò la stesura 
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portante precedente: il romanzo di Pierre Loti Madame Chrysanthème 
uscito nel 1887.

musicale; nel frattempo Puccini si trasferì a Monza con Elvira, Fosca (figlia di questa) e qui, 
nel 1886 nacque l’unico figlio, Antonio. Tre anni dopo nel 1889, l’Edgar, andò finalmente 
in scena: fu un insuccesso, del resto previsto dal compositore che sin dall’inizio non era 
stato entusiasmato dall’opera. Cominciò un periodo difficile per Puccini, che si era nel 
frattempo trasferito a Milano dove cominciò a pensare a nuovi soggetti: la Tosca di Sardou 
e la Manon Lescaut di Prévost. Venne scelto quest’ultimo soggetto e nel 1893 il trionfo di 
Manon Lescaut pose fine ad un lungo periodo di incertezze; il successo era dovuto non 
solo ad un soggetto più congeniale ma anche all’acquisita coscienza di dovere esercitare un 
assiduo controllo sull’elaborazione librettistica. Tra il 1894 e il 1895 Puccini fu impegnato 
a comporre la Bohème che ebbe il suo battesimo a Torino; quest’opera ebbe all’inizio 
un’accoglienza piuttosto tiepida, ma ad ogni replica il suo successo cresceva e a Parigi, dove 
il compositore la presentò nel 1898, la Bohème trionfò. Nonostante la notorietà ormai 
raggiunta, Puccini continuava ad essere tormentato, preoccupandosi di ricercare un nuovo 
soggetto per l’opera successiva: riaffiora così la Tosca. L’elaborazione librettistica fu ancora 
una volta molto sofferta, inoltre, come già per la Bohème, anche il primo contatto del 
pubblico con Tosca (Roma, 14 gennaio 1900) non fu esaltante; ma bastarono pochi mesi 
per far entrare anche la nuova opera nel repertorio dei maggiori teatri europei. Nel luglio 
1900 Puccini vide a Londra il dramma di Long e Belasco Madame Butterfly e ne scelse il 
soggetto. Ancora una volta il lavoro a questa nuova opera fu lungo e sofferto, non solo a 
causa delle consuete perplessità ma anche per via di un incidente automobilistico (febbraio 
1903) che provocò a Puccini la frattura di una gamba e una convalescenza particolarmente 
lunga. La prima versione di Madama Butterfly in due atti (Scala, 17 febbraio 1904) fu un 
clamoroso insuccesso, ma dopo solo tre mesi presentò a Brescia una versione in tre atti con 
alcune modifiche ed ampi tagli, e la platea decretò il successo dell’opera. Nel 1908 una 
tragedia funestò la vita di Puccini ed Elvira: Doria Manfredi, una ragazza di Torre del Lago 
(dove il compositore abitava) ingiustamente accusata e perseguitata da Elvira per gelosia, si 
uccise; ci fu una causa giudiziaria che mise in crisi l’unione tra Giacomo ed Elvira. Passata la 
crisi, Puccini si riconciliò con la sua compagna e la loro vita a due continuò ad essere quella 
di sempre. Nasceva intanto La fanciulla del West rappresentata al Metropolitan di New York 
nel 1910. Con la morte di Ricordi, nel 1912, finì il più intenso periodo creativo di Puccini: 
le opere successive si distaccheranno, infatti, dai grandi successi precedenti per temi ed 
impostazioni. La Rondine a Montecarlo nel 1917 non ebbe vita facile neppure in seguito, 
idem per il “Trittico” (Il Tabarro, Suor Angelica, Giovanni Schicchi) che andò in scena 
l’anno seguente a New York. Turandot fu il nuovo soggetto che Puccini scelse all’inizio del 
1900, affidato ad Adami e Simoni. Fu un lavoro che impegnò il compositore per diversi 
anni, con un decorso particolarmente alterno, anche perché Puccini soffriva di disturbi 
alla gola che nell’ottobre 1924 furono diagnosticati come cancro. Verso la fine del 1923 la 
Turandot era quasi compiuta; mentre erano in corso ritocchi e rifacimenti, nel settembre 
del 1924 Puccini prese accordi con Toscanini per la prima rappresentazione dell’opera, 
prevista per l’aprile seguente. Il 4 novembre, tuttavia, quando la Turandot non era ancora 
stata terminata, Giacomo partì per Bruxelles dove venne ricoverato in una clinica. Il 24 fu 
operato alla gola, cinque giorni dopo morì: era il 29 novembre 1924.
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Il tema più interessante dell’opera è l’urto fra Oriente e Occidente, 
l’incompatibilità di civiltà differenti e, implicitamente, la superiorità 
della razza bianca sulle altre. Pinkerton nell’opera di Puccini è un tipico 
esempio di tale arroganza razziale.

Loti fu probabilmente il primo scrittore a parlare del Giappone, il paese dei 
fiori di ciliegio, dei crisantemi, dei samurai e delle geishe, dopo averlo visitato 
di persona. Il suo romanzo, infatti, è ampiamente autobiografico ma i nostri 
autori (Mascagni e Puccini) ricorrono ad esso soltanto come ad un punto di 
partenza sul quale sviluppare proprie riflessioni. Mascagni interpreta la sua Iris 
in chiave prettamente simbolica ed estetizzante, Puccini, invece impronta le 
vicende di Cio-Cio-San sui temi dell’attualità. Entrambi finiscono per fare delle 
loro composizioni delle personalissime interpretazioni del Giappone, tanto che 
non ritroviamo nei loro allestimenti quella cura minuziosa per il particolare, per 
l’attendibilità, per l’autenticità delle atmosfere giapponesi che invece era propria 
delle messe in scena britanniche. Il Giappone presente nelle due opere non è 
quello della moda, delle suppellettili, delle lacche o delle ricercatissime stampe; 
è invece quello che si può conoscere “per sentito dire”, che bada meno al suo 
fascino estetico e vuole invece attingere direttamente ai contenuti, ai valori, ai 
sentimenti della civiltà orientale. Si ricostruisce così il mondo giapponese sulla 
base di testimonianze scritte o sui racconti di chi lo aveva visitato; si lavora di 
invenzione e di fantasia, giungendo così a rappresentare un paese mai vissuto 
in prima persona, ma evocato ed interpretato con risultati talora più validi se si 
pensa al successo che Madame Butterfly ha ottenuto presso i giapponesi stessi. 
Nella biografia del Fraccaroli, un giapponese afferma che Puccini:

è un fenomeno curioso, perché nella sua opera ritroviamo molto di noi stessi, 
come se ci avesse conosciuti e capiti; noi ritroviamo molto del nostro Giappone, 
specialmente dell’antica anima del Giappone […] e nella musica di Puccini noi 
‘ci sentiamo’. Ne vuole una prova? Madame Butterfly è stata rappresentata in 
Giappone: cantatrici giapponesi hanno interpretato per il mondo la figura di 
Cio-cio-san e nessuno ha creduto di sorridere, ah no! C’è qualche cosa di noi, lì 
dentro. Come dite voi? C’è l’atmosfera. Sì, ma c’è anche il cuore»12.

La prima opera lirica di influenza esotica giapponese è l’Iris di Pietro 
Mascagni.

12 A. Fraccaroli, Giacomo Puccini si confida e racconta, Ricordi, Milano 1957, p. 157.
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La proposta di un’opera venne a Mascagni da Luigi Illica che entra 
così nella vita del musicista, lasciandovi un’impronta di gusto quanto 
meno originale e, in qualche caso decisiva poiché si debbono proprio ai 
suggerimenti vulcanici di questo estroso ed inquieto librettista le opere 
di Mascagni di più interessante sperimentazione drammatica.

Il tema esotico dell’Iris, il mondo della commedia dell’arte ed il recu-
pero malinconico del Settecento ne Le Maschere, il Medioevo barbarico 
di Isabeau. Il musicista iniziò subito a lavorare sulla traccia fornitagli dal 
librettista che intanto ne stava componendo i versi.

Ciò che stava scrivendo doveva essere a quei tempi qualcosa di estrema-
mente nuovo, che fosse in grado di rispondere con decisione al simbolismo 
del Pelleas et Melisande messo in scena da Maeterlinck, aggiungendovi, 
inoltre quel colore esotico che era la moda più in voga dell’epoca ed 
avrebbe garantito un sicuro successo.

La storia di Iris è quella di una ingenua fanciulla, figlia di un vecchio 
cieco, che diviene oggetto di desiderio da parte di un nobile sensuale ed 
annoiato, Osaka; questi, però, dopo averla fatta rapire, non giunge neppure 
a sedurla e, stanco ed infastidito dalla semplicità della fanciulla, la lascia in 
balia di un astuto e viscido sensale d’amore, Kyoto, che la espone in una 
casa di piacere. Là, raggiunta dal padre che non sa del rapimento, Iris si 
getta per la vergogna in un baratro; prima di morire scorrono davanti a lei 
gli egoismi di coloro che non l’hanno saputa amare ed Iris, quasi divina, 
in un’apoteosi di luce, muore sotto il bacio del sole che trasforma il suo 
corpo nel fiore che porta il suo nome.

La vicenda è di modesto interesse, i personaggi sovente di scarso spes-
sore psicologico, ridotti a bambole o fantocci dalle reazioni improvvise 
ed ingiustificate; molto interessante è invece la posizione antirealista 
che l’opera viene ad assumere. La cornice (che le didascalie descrivono 
minuziosamente), l’ambiente, la decorazione si impongono senz’altro 
sui personaggi e sulla loro storia: i veri protagonisti sono il mondo 
giapponese e la materia simbolica. Il motivo del sole come vita, la cecità 
come incapacità di comprendere l’altro, quello della piovra come sim-
bolo del piacere rivelano certi canoni della società dell’epoca, esteta e 
corrotta. Non è difficile ritrovare in Osaka gli stanchi eroi dell’eros alla 
D’Annunzio e nella vicenda di Iris la storia di tante provinciali belle e 
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sprovvedute che sono rimaste invischiate nelle trame di quel bel mondo.
Dal punto di vista musicale Mascagni assorbe solo alcune delle sug-

gestioni insite nel libretto, come l’autentica melodia della geisha, accom-
pagnata dal samisen, del baratro in cui Iris si getta (terzo atto), o ancora 
l’uso dell’oboino per introdurre l’entrata del teatrino (primo atto).

Molte arie invece sono completamente inventate per attingere talora ai 
contesti sonori più disparati pur di rispettare la pulsione che anima l’opera; ad 
esempio toni vicini al bolero durante il canto delle lavandaie o di ascendenza 
gregoriana per esprimere l’angoscia che si cela dietro il simbolo della piovra.

Questo “vero” non riproduce la realtà oggettiva ma è rispetto a questa 
molto più autentico e, manifestandosi nell’opera, la rende, con il fascino 
dei suoi ritmi, sempre più vicina alle suggestioni di un sogno sognato.

L’orchestra esprime la sua presenza in maniera equilibrata e con un 
impiego molto più studiato e di buon gusto rispetto ai precedenti lavori 
di Mascagni: prevalgono gli archi, ma frequenti sono anche gli interventi 
di legni, ottoni e talvolta delle percussioni. Su tutto però domina un forte 
principio melodico espresso soprattutto dal canto, lungo e tornito, con 
uno slancio che quasi mai coincide con le consuete 8 o 16 battute.

Tra le arie più note ricordiamo la serenata di Jor Apri la tua finestra, 
l’Inno del Sole, l’aria della piovra. Il principio melodico invade anche gran 
parte del recitativo, che spesso è intimamente saldato con l’aria. Non 
mancano tuttavia, momenti poco felici dovuti soprattutto alla carenza 
del senso delle proporzioni dell’autore: egli troppo spesso insiste sugli 
esempi wagneriani oppure modella la frase o il verso in maniera banale e 
grossolana; molto entusiasmanti sono però i momenti di maggior incan-
to espressivo che fanno dell’Iris un’opera comunque valida e la rendono 
senz’altro uno dei capolavori del primo Mascagni.

1. La Madama Butterfly.

L’altra importante opera di stampo esotico giapponese è la Madama 
Butterfly di Giacomo Puccini.

La vicenda di Madame Butterfly attinge, come si è già detto, al romanzo 
francese di Madame Chrysanthème che Pierre Loti scrisse traendo spunto 
dalla sua esperienza in Giappone.
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Primo frutto letterario del mondo esotico, l’opera vuole indirizzare 
l’attenzione soprattutto all’urto fra l’Estremo Oriente e l’Occidente o all’a-
spetto poco edificante dell’influsso occidentale sul Giappone, affrontando 
in particolare lo strano costume per cui gli ufficiali delle marine straniere 
potevano unirsi in matrimonio temporaneo con una geisha: un comodo 
legame che poteva essere sciolto dall’uomo al termine della sua licenza.

La tradizione del romanzo francese fa il resto, improntando la vicenda 
principalmente sul tormento interiore e sulla rappresentazione dei più 
sottili stati d’animo della protagonista e descrivendo nello stesso tempo 
la fragilità del mondo in miniatura in cui vive il rapido variare delle con-
dizioni atmosferiche.

In Madame Chrysanthème ciò che emerge con più forza non è la trama, 
di per sé piuttosto scarna, né le atmosfere giapponesi, quanto la deliziosa 
figura della Cio-Cio-San pucciniana, così infantile, affezionata, tenera, 
allegra, scherzosa, come si rivela.

Per l’ufficiale francese Pierre, come poi per Pinkerton, quella creatura 
è «solo un giocattolo bizzarro», mentre nasconde un’anima sensibilissima. 
Il romanzo venne in seguito portato in musica da Messager negli anni 
Novanta e qualche anno dopo fornì lo spunto principale per un racconto 
di John Luther Long, dal titolo Madame Butterfly, riportato su una rivista 
americana. Da questo a sua volta deriverà l’omonimo dramma in un atto 
portato in scena da David Belasco nel 1900. La materia di Long attinge 
oltre che a Loti ad una vicenda realmente accaduta e raccontatagli da Mrs. 
Irwin Corell, moglie di un missionario americano a Nagasaki.

È la triste storia di una geisha che aveva sposato un inglese e gli aveva 
dato un bambino dopo che l’uomo l’aveva abbandonata. L’autenticità di 
questa storia fu confermata a Puccini dalla moglie dell’ambasciatore giap-
ponese in Italia. Il vero nome della geisha era Tsuru Yamamura (secondo 
un altro, Date) ed era figlia di un samurai. La vera geisha non si suicidò, 
sembra sia tornata al suo vecchio mestiere (anche la Butterfly pucciniana 
prende in esame questa alternativa nell’aria del secondo atto Che tua madre 
dovrà, pur rifiutandola alla fine). La versione di Long rispetta quasi del 
tutto questo racconto trasformando soltanto l’inglese da commerciante 
ad ufficiale e puntando la caratterizzazione non più solo sulla protagonista 
ma su tutto l’ambiente che la circonda.
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Se Madame Chrysanthème registrava esperienze ed impressioni di un 
sensibile poeta su un paese straniero, Madame Butterfly di Long era un 
quadro cupo e realistico che mostrava un autentico scorcio di vita giap-
ponese. Inoltre l’affascinante, brillante e raffinato Pierre Loti diventa 
l’insensibile e fatuo Benjamin Franklin Pinkerton, tenente della Marina 
degli Stati Uniti, un burlone che si atteggia a moderno Pigmalione.

Questa versione appare senz’altro più prolissa, data la semplicità dell’intrec-
cio, ma Long riuscì comunque a dare credibilità ai suoi personaggi ponendoli 
nel loro particolare ambiente e rendendo il racconto più avvincente, quando 
sta invece calando di tono, introducendo numerose eccitanti situazioni. Ad 
esempio esaspera e rende più lunga la tormentata veglia della giapponese che 
infaticabile scruta l’orizzonte sperando nel ritorno di Pinkerton. 

L’edizione teatrale di David Belasco venne messa in scena a Londra 
nell’estate del 1900 con una regia molto particolare che si basava tutta 
sull’ambientazione giapponese fatta di effetti scenici e giochi di luci che 
evidenziassero i movimenti degli attori. Da valente uomo di teatro quale 
era, egli caratterizzò quell’allestimento attraverso una serie di intuizioni 
come quando condensa e drammatizza la veglia di Cio-Cio-San giocando 
con gli effetti di luce forniti da una serie di siparietti dipinti.

Anche la maniera di raccontare si pose come estremamente nuova, 
attraverso brevi immagini e movimenti giustapposti che riuscissero a 
rappresentare il senso del quotidiano determinato da una serie di eventi 
isolati non vincolati al modello a senso unico del dramma romantico. 

Quasi casualmente Puccini, che si trovava a Londra per la messinscena 
della Tosca al Covent Garden, assistette a quello spettacolo e ne rimase 
entusiasmato tanto da chiedere immediatamente a Belasco il permesso di 
trarne l’opera che stava cercando da diverso tempo di avviare, ma per la 
quale non era riuscito ancora a trovare un soggetto valido.

Dovette rimaner affascinato senz’altro dalla storia lacrimevole incentra-
ta sul «grande dolore di piccole anime», dal personaggio di Cio-Cio-San, 
che era molto vicino alla Mimi della sua Bohème, ma soprattutto da quella 
particolare messa in scena che dovette suggerirgli già allora importan-
tissimi spunti per l’evidenza della situazione, la chiarezza dell’azione, le 
scenografie, anche perché non conosceva bene l’inglese e senz’altro non 
poté allora fruire completamente della rappresentazione. 
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Passarono tuttavia diversi mesi prima che Puccini si accordasse con i 
librettisti e con l’editore Ricordi ed il 7 marzo 1901 inviò a Luigi Illica 
(lo stesso autore dell’Iris) la traduzione del racconto originale di Long per 
sentirne il parere. Chiesti ed ottenuti i diritti, verso la fine dello stesso 
anno la Butterfly entrò in cantiere. 

La collaborazione tra il maestro ed i due librettisti, Illica, appunto e 
Giuseppe Giacosa si avviò già con diversi problemi, i tre non riuscivano 
ad accordarsi sulla struttura dell’opera: i due autori puntavano ad una 
struttura in tre atti mentre Puccini voleva un prologo, poi eliminato, e a 
tutti i costi un’opera in due atti. A queste controversie si aggiunsero poi 
i dolori e le amarezze che colpirono, in quegli anni, il musicista e la sua 
famiglia; infine il clamoroso fiasco della prima che venne allestita il 17 
febbraio 1904 al teatro La Scala di Milano. 

Ancora oggi ci si interroga su questo particolare episodio che sembra 
non giustificarsi soprattutto in rapporto all’enorme successo che la Butterfly 
ottenne nell’edizione successiva, soltanto qualche mese dopo, il 29 maggio, 
al teatro Grande di Brescia. Alcuni ritengono, oggi, che il responso del 
pubblico era cosi legato a sottili fattori psicologici ed ambientali che non 
si può escludere in quelle circostanze un intervento di qualche gruppo 
avverso a Puccini e allo stesso Ricordi. 

Bisogna anche dire che l’opera non presentava ancora una struttura 
ottimale ed appariva un po’ diversa dall’edizione definitiva. Probabilmente 
aveva dei difetti, nonostante il genio di Puccini; era troppo lunga, spe-
cialmente il primo atto, doveva competere con la recente uscita dell’Iris, 
risentiva di una poco corretta interpretazione da parte dei cantanti. 
Nell’edizione di Milano infatti, il ruolo di Cio-Cio-San era ricoperto da 
Rosina Storchio, bravissima dal punto di vista vocale, ma probabilmente 
troppo leziosa, mentre la giovane geisha doveva essere più determinata. 
L’interpretazione di Salomea Krusceniski, che cantò a Brescia, fu di mag-
gior successo sia per il suo particolare fascino ma anche per lo slancio, 
l’intensità, la concentrazione maggiore con cui rivestiva i panni di Ma-
dame Butterfly, probabilmente cogliendo una misura più esatta di questa 
creatura tutt’altro che svenevole. 

Anche la migliore ricostruzione storico ambientale giocò un ruolo 
importante perché attribuì senz’altro maggiore credibilità a quel Giap-
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pone che Puccini aveva portato sulla scena. La scelta della Butterfly fu 
una scelta d’istinto, com’era proprio di Puccini, e gli diede ragione, col 
tempo, a dispetto dei fatti; fu anche una scelta precisa e ben determinata 
che puntava tutta sulla figura della protagonista. 

Questa viene isolata dagli altri personaggi, attribuendole un rilievo 
ed un tutto tondo che non si era mai visto nel teatro pucciniano. Anche 
l’ambientazione giapponese è molto importante, appena accennata, ma 
investe ogni cosa, sempre tesa a mettere in luce l’anima della protagonista. 
L’opera è caratterizzata da un esotismo diffuso che la chiude armonica-
mente come in una cornice floreale. 

Vi si ritrovano, sì, temi giapponesi ma soprattutto un denominatore 
espressivo comune, nei toni, nei sentimenti intimi, in ogni passo della 
musica. Il fugato a 4 parti che apre l’opera, e chiuso in piccoli intervalli 
sembra descrivere i passi minuti con cui Butterfly si muove tra le esili pareti 
della sua casa; anche questi riproducono la fragile e titubante fanciulla 
«che pure sembra riconoscere il suo destino: festoso e tragico nello stesso 
tempo con una ambiguità degna della più alta maestria teatrale». 

La figura del tenore è completamente lasciata in secondo piano, essen-
do stata concepita come negativa fin dall’inizio e per questo antipatica, 
benché Puccini abbia tentato di riscattarla con il breve arioso del rimorso 
Addio fiorito asil. Del resto l’opera continua a mantenere il suo equilibrio 
essendo incentrata soprattutto sulla protagonista e su quella particolare 
dimensione esotica che ne costituisce il riflesso; che sia attendibile o no 
questo poco importa, è un’interpretazione del maestro; ma, ciò che più 
conta, coerente e genuina sotto tutti i punti di vista nei confronti della 
dolce e delicata Cio-Cio-San. 

Venendo più particolarmente alla struttura dell’opera se ne indicano 
di seguito i personaggi, la trama e alcuni cenni alle sue prime edizioni.

Personaggi principali.

- Madama Butterfly (soprano)
- Suzuki (mezzo soprano) servente di Cio-Cio-San
- Kate Pinkerton (mezzo soprano) moglie di Pinkerton
- Benjamin Franklin Pinkerton (tenore) tenente della marina  

 statunitense
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- Sharpless (baritono) console degli Stati uniti a Nagasaki
- Goro (tenore) ruffiano giapponese
- Principe Yamadori (tenore) aspirante sposo di Cio-Cio-San
- Lo zio Bonzo (basso)
- Yakusidè (baritono)
(L’azione si svolge a Nagasaki nell’epoca presente – primi anni del ’900)

Trama.

Atto I
Il tenente Pinkerton sta per sposare la giovanissima geisha Cio-Cio-

San ed è in visita sulla collina di Nagasaki insieme al sensale Gero per 
trovare un’abitazione di cui fare il loro nido d’amore. Il matrimonio sta per 
essere celebrato e giungono i primi invitati, Pinkerton conosce Suzuki, la 
fedele cameriera della sposa, ed ecco sopraggiungere il console americano 
Sharpless, affaticato dalla salita. Pinkerton lo accoglie con entusiasmo e gli 
rivela anche la sua facile filosofia d’amore: intende sposare la geisha solo 
con rito giapponese e lasciarla poi per avere una vera sposa americana; il 
console lo rimprovera bonariamente ma poi brinda con lui.

Arrivano anche i parenti della sposa; ha solo 15 anni ed appartiene 
ad una famiglia di antico prestigio ridottasi poi in miseria. Questo fatto 
aveva costretto Cio-Cio-San a farsi geisha, in particolare suo padre si era 
ucciso facendo harakiri, per ordine dell’imperatore.

Lo zio Bonzo, in particolare, è molto fedele alle tradizioni ed alle usanze 
giapponesi: quando scopre che Butterfly si è fatta, segretamente, cristiana, 
la rinnega e la espelle dalla famiglia ed il banchetto del matrimonio si 
conclude tristemente. Pinkerton caccia via tutti e dolcemente invita la 
sposa ad entrare in casa.

Atto II
Sono passati tre anni, Pinkerton è partito per gli stati Uniti e non si è 

fatto più vivo; Suzuki prega davanti alla statua di Buddha che si abbiano 
presto notizie di Pinkerton, Butterfly continua ad attenderlo instancabile 
e non ha dubbi sul suo ritorno. Invano Goro e Sharpless cercano di farla 
riflettere e l’invitano a risposarsi dato che sanno per certo, da una lettera, 
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che Pinkerton non ha alcuna intenzione di ritornare da lei. Le viene così 
presentato il ricco Yamadori che vorrebbe sposarla ma Butterfly è irremovi-
bile, soprattutto considerando che ha avuto anche un figlio dall’americano 
del quale, peraltro, è orgogliosissima. Un colpo di cannone annuncia 
l’arrivo al porto della nave di Pinkerton e Cio-Cio-San, colta da una gioia 
irrefrenabile, inizia a prepararsi per l’arrivo del marito. Riempie la casa 
di fiori, fa vestire il bambino ed indossa il suo abito da sposa poi si pone 
davanti alla vetrata in attesa che questi compaia dalla collina.

Atto III
È ormai l’alba, e mentre Suzuki ed il piccolo si sono addormentati, la 

geisha è rimasta in attesa tutto il tempo senza che nessuno sia comparso 
all’orizzonte: così la cameriera, svegliatasi nel frattempo, riesce finalmente 
a convincerla ad andare a riposare. Improvvisamente giungono Sharpless, 
Pinkerton e la moglie americana di questi, Kate, che resta fuori ad aspet-
tare; sono venuti per chiedere a Suzuki di aiutare a persuadere Butterfly 
della realtà. Inoltre Pinkerton, venuto a conoscenza del bambino, vuole 
che la giapponese glielo affidi… a questo punto Cio-Cio-San compare 
dall’interno di una stanza, comprende tutto immediatamente e soffre in 
silenzio.

Alla fine decide di cedere il bambino ma direttamente nelle braccia del 
padre, dopo mezz’ora. Rientrata mette a posto ogni cosa ed allontanati 
il figlio e Suzuki, va nel reliquario e prende la lama che è servita per il 
suicidio del padre e sta per trafiggersi quando entra il bambino; ella allora 
lo bacia piangendo e bendatolo si ritira dietro un paravento e si uccide. 

Un attimo dopo giunge Pinkerton che, singhiozzando, si inginocchia 
accanto al corpo senza vita di lei. 

Madama Butterfly è una delle opere più celebri e più amate di questo 
secolo, molte sono le arie che di essa si ricordano; tra queste: nel primo 
atto: Amore o grillo… cantata da Pinkerton e Sharpless; Ancora un passo… 
(Butterfly e coro); Sopra il mare (Pinkerton e Butterfly); Viene la sera…; 
Bimba dagli occhi piena di malia; nel secondo atto la famosissima Un bel 
dì vedremo (Butterfly e Suzuki) e Scuoti quella fronda; nel terzo atto, infine, 
Tu, fiorito asil (Pinkerton) e Tu, tu, piccolo Iddio! (Butterfly).

Cenni sulle prime edizioni dell’opera.
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La tragedia giapponese venne rappresentata per la prima volta a Milano 
nel febbraio 1904 in due atti; la seconda versione in 2 atti, di cui il secondo 
diviso in due parti, a Brescia nello stesso anno. Il 10 luglio 1905 viene 
poi dato al Covent Garden di Londra ed il 28 dicembre 1906 all’Opera 
Comique di Parigi, in versione definitiva.
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