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Cristiana, figlia, sposa e madre esemplare, nella sua breve vita ha dimo-
strato di avere, accanto ad innumerevoli doti di umanita, una profonda
sensibilita artistica.

Ella, peraltro, negli ultimi tempi della sua esistenza, ¢ stata in grado
di raggiungere livelli di alta spiritualita.

Questo opuscolo vuole costituire per chi 'ha conosciuta un piccolo
ricordo del suo percorso terreno e della sua eclettica personalita.






INn RicORDO DI CRISTIANA

Gli studi compinti

Dopo la scuola elementare e media in Osimo (Ancona), Cristiana,
trasferitasi a Roma, ha frequentato il Liceo Classico “Plauto”, conseguendo
la Maturita classica nel 1987. Si ¢ quindi iscritta alla Facolta di Lettere e
Filosofia — Dipartimento Musica e Spettacolo — dell'Universita di Roma
“La Sapienza”. Contemporaneamente si ¢ iscritta anche all’Accademia di
Costume e Moda di Roma, conseguendo il diploma con il massimo dei
voti nell'a.s. 1990-1991, discutendo la tesi: Linfluenza dell’ Oriente nel
teatro musicale europeo di fine secolo (relatore: prof. Maurizio Monteverde;
correlatore: prof. Rosanna Pistolese).

Infine, ha conseguito la laurea in Lettere e Filosofia, col massimo dei
voti, nell’a.s. 1993-1994 (titolo della tesi: fmmagini del Giappone nel “Mi-
kado” di Gilbert & Sullivan, relatore: prof. Gioia Ottaviani, correlatore:
prof. Angela Paladini).

Appartengono a questo periodo le seguenti opere:

- disegni di costumi dei personaggi della Commedia dell’Arte, dell’4-
varo e del Misantropo di Moliere, della Vedova scaltra di Goldoni,
della Zosca e della Bohéme di Puccini, della Signora delle Camelie
di Dumas, dell’ Anna Karenina di Tolstoj, nonché di altri soggetti.

- disegni di moda (“figurini”).

- disegni in appendice alla tesi di laurea in Lettere e Filosofia relativi

al Mikado di Gilbert & Sullivan.

Attivita professionale

Dopo il conseguimento dei due titoli di studio anzidetti, Cristiana ha
avuto, dapprima, una esperienza annuale di insegnamento quale docente
di lettere nella scuola media; quindi ha seguito un percorso professionale
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a lei pitt congeniale offrendo la sua opera presso alcuni Atelier di Roma,
in particolare per la creazione di abiti da sposa, e predisponendo costumi
per spettacoli teatrali e cinematografici.

In particolare, ¢ stata Assistente Costumista per la ricerca iconografica
dei costumi per le produzioni: Lunga vita alla plastica di Gianpaolo Conti
(cortometraggio del 1997); MDC: maschera di cera del regista Sergio
Stivaletti (1997); De reditu di Carlo Bondi (2003); Pontormo: un amore
eretico di Giovanni Fago (2004); inoltre ha curato il documentario Zuzti
i colori di una vita dedicato a Tiziano Terzani, prodotto dalla RAI 3 per
la regia di Luciano Minerva, e si ¢ occupata della produzione del Dossier
Migrantes, in collaborazione con il giornalista Giuseppe Rogolino (2005).

Appartengono a questo periodo di attivith innumerevoli testimonianze
del suo lavoro.

Di seguito si fanno cenno soltanto ai disegni per la predisposizione di
alcuni abiti da sposa e ai disegni per la realizzazione dei costumi per lo
spettacolo La discesa delle Fate.

Ha svolto poi, negli ultimi anni, la sua collaborazione nell’attivita di
produzione televisiva in vari programmi RAI, approdando, infine, alla

Redazione di RAI NEWS 24.

Attivita artistica

Negli ultimi tempi Cristiana, forse anche per trovare maggior forza
nell’affrontare le crescenti difficolta fisiche, ¢ tornata ad eseguire opere
pittoriche (i primi suoi quadri risalgono al 1978 e per uno di essi fu
anche premiata in apposita cerimonia nel Comune di Jesi) sotto la guida
del pittore Romeo Mesisca, con il quale ha esordito con la prima Mostra
collettiva presso la Galleria “Praeneste Arte” di Palestrina.

Contemporaneamente, grazie anche all’'incoraggiamento di una poe-
tessa sua amica (Luigia Sorrentino), ha scritto numerose poesie.

A testimonianza dell’attivita pittorica di Cristiana, si indicano i se-
guenti esempi:

- Nudo di Donna con vaso (2010);

- Cesto di frutta (2010);

- Nudo di donna con lenzuolo (2011);
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IN RICORDO DI CRISTIANA

- Bortiglia, sveglia e melograno (2011: premiato alla Rassegna Premio
Astante - Castello di S. Severa il 18.9.2011).

Negli ultimi tempi della sua vita Cristiana ha scritto, infine, anche
numerose poesie. Ne vengono ricordate alcune:

- La notte;

- La cena di Natale;

- Esplorazione;

- Danza;

- Dall'acqua, la vita;

- La parola amore;

- Forma di madbre.
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Angelo Favaro

LA GRAZIA E L,ATTESA, O LA POESIA DELL INCOMPIUTO

a Cristiana Cafini

La grazia e l'attesa assistono la vita degli uomini e delle donne, si
distendono fino al compimento e fioriscono nell’inespresso: Iattesa vir-
tuosamente rende effettiva la nostra impotenza e nutre la pazienza, cosi
non ci si avvede mai compiutamente che la grazia ¢ nell’esserci, nell’essere
al mondo cosi come si ¢, quando si ¢. La grazia va accolta (nell’accezione
teologica) come espressione dell’'amore di Dio e compresa nell’attitudine
di ognuno ad una particolare disposizione e ad un atteggiamento, che veg-
gono una piacevolezza leggiadra e naturale, una charis luminosa nell’attesa.

Ad ognuno la grazia, per ognuno l'attesa, sempre all’essere umano si
destina 'incompiuto. Non sarebbero sufficienti i millenni del mondo a
condurre un uomo o una donna al compimento: la sete di vita ¢ inesau-
ribile, la mente progetta sempre, non ci si rassegna all’evidenza della fine,
della conclusione, della morte.

I disegni di Cristiana Cafini, le sue creazioni di moda o per il teatro, i
suoi quadri, gli studi, le ricerche in differenti ambiti figurativi, raccolti in
questo volume-catalogo, costituiscono la pit bella espressione di una pas-
sione ineliminabile, insostituibile, insopprimibile, che ha accompagnato per
tutta la vita una donna innamorata della sua professione e grata al proprio
talento. I segni non significano se stessi, cercano costantemente di entrare
in relazione sinfonica con la realta che si ostinano a dire, a raffigurare, a
rappresentare, a rifare in diversi modi e con strumenti vari: Cristiana Cafini
si ¢ misurata con tecniche e metodi funzionali allo scopo che ha inteso
conseguire, fino al momento nel quale le & stato possibile proseguire ed
esprimersi, e non di meno ha battuto I'impervia e faticosa via della poesia.
Si ¢ dedicata al disegno libero, al disegno per la moda e per lo spettacolo,
ha realizzato bozzetti per costumi teatrali, si & dedicata altresi alla pittura,
quasi che l'osservazione della realta non bastasse alla sua anima, e necessi-
tasse invece di rifare, riprodurre a suo modo, con la sua intelligenza e con
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ANGELO FAvARO

la sua sensibilita quel pezzo di realtd che le interessava in particolare. E
un dispiegarsi sul foglio del visibile e dell’invisibile, dell'immaginato, del
pensato. Quel che resta del suo lavoro non ¢ molto, e tuttavia si ravvisa
sufficiente a giustificare una riflessione variamente articolata sulle tecni-
che, sugli atti linguistici intrascenici (perché internamente rilevanti per lo
spettacolo) ed extrascenici (in quanto pretendono collaborativamente la
partecipazione dello spettatore),' sull'interazione fra i differenti elementi di
cui si compone il testo spettacolare. Il felice tratto della mano di Cristiana
Cafini lascia indovinare alti esiti, che non si sono potuti compiere.

La realta si trasforma sulla pagina (scritta o dipinta-disegnata) e offre
un’altra esistenza all’esistenza: I'atto del vedere ¢ gia un afferrare e un
com-prendere. «Basta che io veda qualcosa, per saperla anche raggiungere
ed afferrare, anche se non so come cid avvenga nella macchina nervosa»
sostiene Maurice Merleau-Ponty, e «il mio corpo mobile», prosegue,
«rientra nel mondo visibile, ne fa parte, ecco perché posso dirigerlo nel
visibile. D’altra parte ¢ vero anche che la visione dipende dal movimento:
vediamo solamente quello che guardiamo. Che cosa sarebbe la visione
senza il movimento degli occhi? E come potrebbe questo movimento non
confondere le cose, se fosse lui stesso riflesso o cieco, se non avesse le sue
antenne, la sua chiaroveggenza, se la visione non vi fosse gia preﬁgurata?»

Quando poi afferrare attraverso la mobilita dell’occhio si compie in
un bozzetto preparatorio ad una messa in scena teatrale, a complemento
necessario di un testo spettacolare,” quel che accade dalla parte di chi
disegna-progetta, cosi come dalla parte di chi osserva, ¢ un’'operazione
straordinariamente complessa e che appare opportuno indagare. Sulla
scena vive uno spettacolo che ¢ immaginato e pre-disposto su infinite

! Cfr. M. DE MARINIS, Semiotica del teatro, Bompiani, Milano 2002, p. 172.

% «Ogni esecuzione di un’opera letteraria destinata alla rappresentazione [...] ¢ il pro-
dotto di una concretizzazione che tuttavia, in ragione del suo carattere ambiguo (si tratta
di ricezione e di produzione allo stesso tempo), conserva in linea di principio I'aspetto
generico del testo, perché questo aspetto non si risolve che nella ricezione da parte del
pubblico»: WOLE - DIETER STEMPEL, Asperzi generici della ricezione, in Teoria della ricezione,
ac. diR. C. Holub, Einaudi, Torino 1989, p. 189. Per la definizione di ‘testo spettacolare’
si veda M. DE MARINIS, Semiotica del Teatro. Lanalisi testuale dello spettacolo, Bompiani,
Milano 1982, pp. 9-23, gia precisamente formulata dallo stesso in Lo spettacolo come testo,

«Versus», XXI-XXII, 1978-1979, pp. 60-104.
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carte progettuali: c’¢ un testo, si immagina una scena, dal testo e dalla
scena viene lanciato un messaggio, che si concretizza nella prassi perfor-
mativa. Il teatro ¢ «il luogo primordiale e privilegiato [della] distruzione
dell'imitazione: perché piti delle altre arti porta il segno di questo sforzo di
rappresentazione totale in cui 'affermazione della vita si lascia sdoppiare e
scavare dalla negazione»,” e non puo non esprimere una poetica e un’este-
tica, che si condensano nel corpo del testo e nell’azione, sulla scena della
rappresentazione, attraverso la scenografia e le luci, la colonna sonora, ma
soprattutto nei gesti e nella mimica, nella voce degli attori, che completa-
no indossandone i panni (i costumi) la vita del personaggio. Soltanto gli
spettatori possono decretare irrevocabilmente il pieno significato del testo
spettacolare: tutta la rappresentazione trova compimento nell’applauso o
nell’'indifferenza, o ancora nel fastidio diversamente manifestato durante
e alla fine dello spettacolo.

1l lavoro del costumista, allora, stabilisce la connessione e il necessa-
rio solvente che consente 'amalgama pieno dello spettacolo: chiunque
abbia potuto assistere alle prove non in costume di messa in scena di un
testo teatrale o di un'opera lirica ha dovuto constatare la sensazione di
smarrimento e I'impressione straniante di incompletezza e di confusione
incomprensibile, al punto che soltanto chiudendo gli occhi, negando il
visibile e afidandosi all’ascolto delle battute degli attori, si riesce a vincere
il fastidio. Si immagini un Giulio Cesare che recita, durante le prove, in
jeans e t-shirt, una Cleopatra in tailleur, un Edipo con polo e bermuda ...
sebbene le odierne messe in scena sovente trasgrediscano dall’epoca storica
nella quale ¢ ambientata 'opera teatrale (superbo il melange postmoderno
del Non essere — Progetto Hamlet's Portraits, un Amleto per la regia di An-
tonio Latella),” tuttavia quel che rende ancora accettabile e comprensibile
il testo spettacolare ¢ proprio 'omogeneita studiata, indipendentemente
dall’epoca, dell’ambientazione, della scenografia, dei costumi.

Il lavoro sui bozzetti-figurini teatrali effettuato da Cristiana Cafini spazia
dalla commedia all’'opera lirica, come si pud evincere dalle pagine seguenti,
ma si sarebbe potuta occupare di cinema e di televisione, avendo acquisito

3]. DERRIDA, Prefazione, in A. ARTAUD, Il teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino 2000, p. X.
4 Si tratta della coproduzione del Teatro Stabile dell'Umbria e del Festival delle colline
torinesi, messa in scena per la prima volta al teatro Astra, a Torino, nel 2008.
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una lata professionalita e potendo avvalersi non solo di una tecnica affinata
nel corso degli studi, ma anche e soprattutto di una propria cultura e sensi-
bilita che alcun corso di studi potrebbe e potra mai formare. Si osservino i
bozzetti-figurini realizzati per LAvaro (1668) di Moli¢re: Arpagone, padre
di Cleante e di Elisa, appare chiaramente abbigliato con un abito parigino
del Seicento, che evidenzia il carattere del personaggio a partire dal colore
grigio, in opposizione all’'azzurro-turchino vivace del giovane figlio Cleante,
benché il modello dell’abito sia simile, il solo colore unito alla parrucca
determina la differente disposizione caratteriale e umana del padre e del
figlio. Quel che appare pit rilevante ¢ lo studio quasi psicologico com-
piuto sui personaggi da Cristiana Cafini: dalla lettura e dallo studio della
commedia si coglie con comica immediatezza I'opposizione padre-figlio,
che nei bozzetti si rileva nei volti, atteggiati I'uno a fastidio e disprezzo
sospettoso, I'altro ad un’aperta e canzonatoria posa da cicisbeo. Ancora, con
una forte volonta contrastiva e con una ottima percezione che lo spettatore
deve assumere della scena, potendo distinguere il personaggio fin dal colore
del costume, ¢ ideato il costume di Valerio, figlio di Anselmo: al grigio di
Arpagone e al turchino-azzurro di quello di Cleante, si contrappone quello
pili semplice e generoso color giallo-arancio del giovane, povero e delicato
Valerio, valletto perché ha perso la famiglia in un naufragio, e che, non si
dimentichi, ¢ il primo ad entrare in scena, nel primo atto, con parole di
struggente malinconia amorosa rivolte alla bella Elisa:

Ma come? bellissima Elisa, dopo le gentili assicurazioni

che avete avuto la bonta di darmi sulla

vostra fedeltd, vi fate ora malinconica? Vi vedo,

ahime! sospirare, mentre la mia gioia ¢ al sommo.

Vi siete pentita, ditemi, di avermi fatto felice,

vi dispiace che il mio ardore vi abbia in qualche

modo obbligata a dare la vostra parola? (Lzvaro, Atto 1, scena I, Valerio)

E a lui risponde la buona Elisa, vezzosa con i fiocchi che decorano le
maniche della camicia, e che Cristiana immagina vestita leggiadramente
e con una sobria eleganza, senza offrire un preciso colore all’abito della
fanciulla, e tuttavia che si pud ipotizzare in relazione di prossimita con il
colore dell’abito di Valerio:
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No, Valerio, non posso pentirmi di cid che ho fatto

per voi. Troppo dolce ¢ il potere che mi tiene

avvinta, e non ho nemmeno la forza di pensare

che le cose possano essere diverse. Ma, a dire il

vero, sono inquieta per cid che accadri, e temo

diamarvi un po’ pitt di quanto non dovrei. (Lavaro, Atto 1, scena I, Elisa)

Marianna, figlia di Anselmo, innamorata di Cleante, ¢ abbigliata con
un bell’abito secentesco, francese, blu bordato di celeste e azzurro. La saggia
Frosina, invece, con i capelli raccolti e un abito semplicissimo, di cui nuova-
mente non si fornisce il colore, probabilmente perché indifferente, rispetto
al carattere forte, risoluto, scaltro della donna, e che potrebbe assumere,
in relazione ad Arpagone, i toni di grigio, dal perla al grigio fumo, fino
all'antracite. Il gioco delle coppie, che appaiono ad Arpagone, secondo i
suoi piani economici, quali non sono nella realta, potrebbero, invece, essere
immediatamente e sicuramente riconoscibili in scena, durante tutta la durata
dello spettacolo, proprio grazie alle tonalita scelte per gli abiti: in modo che
'unione sentimentale sia denotata da abiti aventi colori appartenenti alla
medesima classe cromatica per 'uomo e per la donna, e invece, al contrario,
'unione economica sia ulteriormente messa in risalto come ‘innaturale’
e dolorosa, proprio grazie all’accostamento, quando si avvicinano i falsi
innamorati, ad opposti settori del cerchio cromatico. Lo studio del testo
teatrale, I'analisi dei personaggi, sia dal punto di vista psicologico sia per
quanto attiene alla loro classe sociale e al ruolo nella commedia, la ricerca
storica e iconografica, I'esame di quadri, di locandine, di stampe d’epoca
sono solo alcuni dei passaggi necessari e propedeutici al disegno del figurino.

Cosi come osservando le proposte per i costumi de Z/ misantropo (1666)
si coglie anche ad uno sguardo distratto una differente impostazione: se il
Seicento francese, con le sue movenze e gli accessori, rimane riferimento
ineludibile, tuttavia il protagonista dell'amara commedia di un idealista
inguaribile, Alceste, ¢ denotato da una sobrieta disdegnosa, il nero dell’abito
e il verde della mantella, che si ripetono nelle piume e nelle scarpe, insieme
al rosso ciliegia del capello e dei nastri che sostengono le calze, generano un
singolare effetto di distanza e di inquietudine, e si rammenti che il titolo
esatto della commedia &: Le Misanthrope ou I'Atrabilaire amoureux, ed il
nero e il verde chiosano esattamente 'idea dell’ azrabilaire amoureux.
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Linguaribile intransigenza di Alceste ¢ tutta gia espressa nel dialogo
con Filinte:

Non posso sopportare le pavide maniere

Che ostenta la gran parte della gente alla moda;
Nulla v’¢ ch’io detesti come le contorsioni

Di quegli eccezionali inventori d’inchini,
Porgitori garbati di frivole carezze,

Cortesi dicitori d’inutili parole,

Che fanno ostentazione di civiltd con tutti

E trattano ad un modo 'uomo serio e il melenso.
Qual profitto si ha mai che un uomo vi festeggi,
Vi giuri fede, stima, zelo, affetto, amicizia,

E componga di voi un elogio stupendo,
Quando al primo facchino dice le stesse cose?
No, no, non c’¢ davvero anima un po’ per bene
Che consenta a una stima cos prostituita;

Per gloria che ne abbiate, ¢ un regalo da poco,
Se poi vi si confonde con I'universo intero.

La stima ha fondamento su qualche preferenza
E stimar tutti & come non stimare nessuno.

No, se ai vizi del tempo cosi vi abbandonate,
Del mio mondo, perbacco! non farete mai parte.
Io rifiuto di un cuore I'estrema compiacenza
Che al merito non pone differenze di sorta.
Voglio mi si distingua; e parliamoci chiaro,

Non fa per me chi ama tutto il genere umano. (I misantropo, Atto 1,
scena I, Alceste)

Se si provera a leggere il precedente passo, osservando il figurino del
costume ideato da Cristiana Cafini, si restera piacevolmente sorpresi dalla
piena sovrapponibilita dell'immagine al testo, e non in una chiave mera-
mente didascalica, ma come complemento reciproco originario (rispetto
al testo teatrale) e originale (rispetto alle scelte operate nel delineare I'abito
del personaggio). In tal senso, molto interessante il lavoro di cesello con il
quale Cristiana Cafini tratta 'abito del personaggio di Célimene: il verde
bordato e trapunto di neri ricami, che si richiamano ai colori dell’abito
di Alceste, viene poi vezzosamente e con mondana civetteria completato
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da un corpetto rosa caldo corredato di fiocchi rosa vivo. I merletti e il
ventaglio, con 'acconciatura in stile spagnolo amplificano il carattere del
personaggio della fanciulla amata, che nella prima scena del secondo atto si
rivolge a Alceste, affermando: «Dei miei corteggiatori sono forse colpevole?
Posso loro impedire di stimarmi graziosa? E quando per vedermi fanno
tanti bei passi, Devo cacciarli via con un bastone in mano?». E questa
battuta ¢ sufficiente a dare ragione dell’esatta e chiara rispondenza psico-
logica fra il personaggio, disposto ad una radiosa mondanita superficiale,
e 'abito-accessori con cui si presenta in scena, secondo I'elaborazione di
Cristiana Cafini. Anche il personaggio di Clitandro, altro corteggiatore
damerino e affettato, ¢ abbigliato e accessoriato (con tanto di parrucca)
secondo le indicazioni della moda francese Luigi XIV, con abiti i cui
colori ripetono le tinte dell'abito di Alceste, ma con una nota di giallo
limone e grandi fiocchi rosa, come Célimene. Straordinario il corredo di
Acaste, pretendente della vezzosa donzella, che ripete esagerando i modi
e gli atteggiamenti di Clitandro, cosi come si coglie immediatamente
dall’abito, ancora realizzato con medesimi cromatismi, ma nella foggia
e con accessori differenti: si osservino le calze gialle che richiamano i
fiocchi gialli nella parrucca riccioluta nera, e le scarpe con fibbia gioiello
rosa shocking, in coppia con la mantella. Per I'abbigliamento di Oronte,
poeta mediocre, si recuperano il verde e il giallo. Quel che risulta con ogni
evidenza ¢ il desiderio e la volonta di Cristiana Cafini di rappresentare,
attraverso i colori degli abiti che a seconda dell’'intensita e della frequenza
o dominante cromatica denotano ciascun personaggio (verde, rosa, nero,
giallo), un’intera societd, nelle sue componenti in scena, come a voler
significare che, nonostante le differenze di carattere e di atteggiamento,
nonostante i modi, i ruoli e le parole, tuttavia tutti convivono e agiscono
nella medesima civilta della finzione e dell’ipocrisia.

Goldoni, a Parigi, si reca a vedere il Misantropo e nelle sue Memorie,
ne scrive:

La prima volta che andai al Teatro francese vi si recitava il Misantropo, e il
signor Grandval vi sosteneva la parte di Alceste. Quest’attore abilissimo,
sommamente amato e stimato dal pubblico, terminato il suo tempo, volle
ritirarsi e godere la pensione. Dopo alcuni anni gli ritorno la voglia del
teatro, ed era appunto quello il giorno nel quale compariva nuovamente in
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scena. Furono immensi gli applausi che riscosse al primo presentarsi sulla
scena, e cid dava a conoscere il conto che il pubblico faceva di lui; ma a una
certa etd spiritus promptus est, caro autem infirma; onde non resto sul teatro
comico che poco tempo, e questa ¢ la ragione per cui non ho fatto menzione
di lui nel capitolo precedente. In quanto a me lo trovavo eccellente e lo
preferiva a molti altri, a motivo della sua bella voce; e siccome il mio orec-
chio non era ancor troppo famigliare con la lingua francese, perdevo molto
nelle conversazioni e assai pilt al teatro. Per buona sorte la commedia del
Misantrapo non m’era ignota, essendo appunto quella, tra le composizioni
di Moliere, che stimavo sopra ogni altra come lavoro di perfezione senza
pari e che, indipendentemente dalla regolarita della sua condotta e da tante
altre particolari bellezze, aveva il merito dell'invenzione e della novita dei
caratteri. Gli autori comici, cosi antichi come moderni, avevano fin allora
messo in scena vizi e difetti dell’'umanitd in generale; Moliere fu il primo
che ardi esporre costumi e ridicolezze del suo secolo e del suo paese. Con
piacere infinito vidi rappresentare a Parigi questa commedia da me tanto
lodata e ammirata in patria, e quantunque non comprendessi a fondo quello
che i comici dicevano, e molto meno quelli che pili spiccavano per una certa
leggerezza che vedevo applaudire, ma per me era incomodissima, con tutto
cid comprendevo abbastanza per ammirare la giustezza, la nobilta e la forza
dell’azione di quegli attori incomparabili. Ah! mi dicevo, se potessi anch’io
vedere una delle mia composizioni rappresentata da simili attori, benché
la migliore delle mie opere non equivalga all’ultima di Moli¢re, l'attivica
dei Francesi la farebbe spiccare assai pitt che nella mia patria. A dir vero
questa poteva dirsi una scuola di declamazione: nulla di forzato nel gesto
e nell’espressione; il passo, il moto delle braccia, gli sguardi, le scene mute
sono studiate; sotto il prestigio della naturalezza I'arte occulta lo studio.
In una parola uscii incantato dal teatro, e desideroso di veder riuscire una
di queste due cose: o giungere a dare ai Francesi una delle mie commedie,
o vedere i miei compaesani in condizione d’imitarli. Ora, quale di queste
due cose poteva mai essere la pit difficile ad avverarsi? Solo al tempo era
riserbata la soluzione del problema. (Memorie, 111, capitolo V)

Dalle parole di Goldoni si ricava un principio, quello della rappresen-
tazione dei costumi e delle ridicolezze del secolo di Moliere, che si puo
reperire tradotto nei figurini di Cristiana Cafini.

Alcuni figurini a carboncino e a matita, senza colori, rappresentano
personaggi della goldoniana Vedova scaltra eseguiti con un finissimo e
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piacevolissimo tratto, veloce e sicuro, fra questi il Conte di Bosconero con
una posa settecentesca e teatrale, cosi come i valletti e le dame. Egualmente
a matita i figurini per la messa in scena di personaggi d’opera lirica: una
pucciniana Tosca al primo atto, con in mano un fascio di rose, in un ampio
e morbido abito stile impero, diversamente abbigliata e con un mantello che
le copre la testa per il secondo atto, quando si reca da Scarpia; ottocentesco
e tradizionale il costume del pittore Mario; due differenti proposte per
Scarpia: nel primo atto in abito da funzionario papale, nel secondo atto in
seducente abito da sera. Si potrebbe proseguire lungamente, ma il lavoro
di Cristiana Cafini meriterebbe la prova della scena, il passaggio decisivo
dall'idea sulla carta all’abito sulla pelle, I'effetto sul corpo dell’attore o del
cantante lirico: Mimi, Marcello, Rodolfo, Musette rivivrebbero nei costumi
sulla scena della vicenda amara di poveri artisti e della delicata fanciulla am-
malata di tisi. Memorabile e insuperata, torna alla mente, 'interpretazione
di Mimi sostenuta da Maria Callas, a Londra, il 3 ottobre 1959. Superbi i
figurini, nei vari cambi di scena e d’abito, disegnati da Cristiana Cafini per
una malinconica e affascinante Violetta. Larte del figurinista & non minore,
sembra d’averlo abbondantemente dimostrato, rispetto alle altre arti dei
differenti operatori che interagiscono e collaborano per la piena riuscita del
testo spettacolare. In questarte si cimentarono alcuni fra i massimi artisti
del ventesimo secolo. Non si pud non rievocare lo straordinario archivio
del Teatro alla Scala di Milano, che conserva con cura migliaia di bozzetti
e figurini firmati da grandi artisti, tra cui Pablo Picasso, Marc Chagall, Jean
Cocteau, Mario Sironi, Marino Marini, Renato Guttuso, Alberto Bur-
ri, Salvatore Fiume, Mario Ceroli, Dino Buzzati, Piero Fornasetti, David
Hockney, vi sono inoltre 45.000 costumi firmati da grandi figurinisti
come Caramba, Emanuele Luzzati, Vera Marzot, Odette Nicoletti, Anna
Anni, Franca Squarciapino, con 60.000 accessori tra gioielli, biancheria,
calzoleria, parrucche e cappelli, e circa 80.000 attrezzi di scena.’

Una particolare menzione va ad alcuni bozzetti eseguiti da Cristiana
Cafini per gli abiti di una progettata riduzione cinematografica o teatrale di
Anna Karenina, e agli studi sull’'opera lirica comica e sui costumi del Mikado.®

> Si consuld il sito internet http://www.teatroallascala.org/it/scopri/archivio-storico.html
¢ Opera lirica, comica, in due atti, con musiche di Arthur Sullivan e libretto di W. S.
Gilbert. Venne rappresentata per la prima volta a Londra il 14 marzo 1885. Si ricorra al
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Abiti disegnati e realmente realizzati su bozzetti e figurini di Cristiana
Cafini sono quelli delle Faze del bosco che si possono ammirare nella ripresa
fotografica: da sottolineare come ogni elemento del disegno originale
sia stato perfettamente riprodotto dalle sarte che hanno confezionato i
costumi.

La performance teatrale nella simulazione dell’azione che si vuole e si
deve credere reale e concreta oltre il tempo, nello spazio scenico, alla quale
gli spettatori concedono lo statuto di verita del vissuto, elegge ogni elemento
di cui lo spettacolo necessita e si giova a parte di un tutto, che ¢ sempre
superiore alla somma delle sue parti, ma che senza ognuna di esse rimane
dolorosamente mutilo e incompleto, inefficace. Il costume (con tutti gli
accessori) ¢ la seconda carne dell’attore, del cantante lirico, ¢ quel che con-
sente all’attore e al cantante lirico di entrare pienamente e completamente
nella parte, in quella parte che deve interpretare, fino a divenire per la durata
dello spettacolo ‘veramente’ il personaggio, rimanendo tuttavia se stesso.

Bertold Brecht aveva dichiarato nei suoi Scritti teatrali: «Nei miei
drammi il senso ¢ immanente. Bisogna saperlo cavar fuori», ed ¢ propria-
mente il “cavar fuori” I'azione congiunta e cooperativa tanto della regia e
delle singole componenti intrasceniche, quanto extrasceniche per le quali
il pubblico & convocato.

La grazia e I'attesa si scrivono nella nostre brevi, sempre troppo brevi
vite, fino all’estremo tradimento della morte: la verita ¢ nel silenzio che
accordiamo all’attesa e nella grazia che contiene 'ultima parola, tra I'attesa
e la grazia: o il tormento del vuoto, o la delicata e indecifrabile poesia
dell'incompiuto.

CONGEDO MARGINALE ED ESSENZIALE

E ascoltando Chopin, un Notturno, che penso di non potermi con-
gedare senza ricorrere al sostegno narrativo e parabolico di un principio
e di un concetto ancora tremendamente incomprensibili, nonostante i
duemila anni che ci separano dal loro primo pronunciamento.

secondo volume della presente serie e in particolare al testo di Piero Mioli. Sull’'opera si
consulti anche il recentissimo volume di J. LEg, The Japan of Pure Invention: Gilbert and
Sullivan’s The Mikado, Minneapolis, University of Minnesota 2010.
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«1. 1l regno dei cieli ¢ simile a un padrone di casa che usci all’alba per
prendere a giornata lavoratori per la sua vigna. 2 Accordatosi con loro
per un denaro al giorno, li mando nella sua vigna. 3 Uscito poi verso le
nove del mattino, ne vide altri che stavano sulla piazza disoccupati 4 e
disse loro: “Andate anche voi nella mia vigna; quello che ¢ giusto ve lo
dard”. Ed essi andarono. 5 Usci di nuovo verso mezzogiorno e verso le
tre e fece altrettanto. 6 Uscito ancora verso le cinque, ne vide altri che se
ne stavano la e disse loro: “Perché ve ne state qui tutto il giorno oziosi?”
7 Gli risposero: “Perché nessuno ci ha presi a giornata”. Ed egli disse
loro: “Andate anche voi nella mia vigna”. 8 Quando fu sera, il padrone
della vigna disse al suo fattore: “Chiama gli operai e da loro la paga,
incominciando dagli ultimi fino ai primi”. 9 Venuti quelli delle cinque
del pomeriggio, ricevettero ciascuno un denaro. 10 Quando arrivarono i
primi, pensavano che avrebbero ricevuto di pitt. Ma anch’essi ricevettero
un denaro per ciascuno. 11 Nel ritirarlo perd, mormoravano contro il
padrone dicendo: 12 “Questi ultimi hanno lavorato un’ora soltanto e li
hai trattati come noi, che abbiamo sopportato il peso della giornata e
il caldo”. 13 Ma il padrone, rispondendo a uno di loro, disse: “Amico,
io non ti faccio torto. Non hai forse convenuto con me per un dena-
ro? 14 Prendi il tuo e vattene; ma io voglio dare anche a quest’ultimo
quanto a te. 15 Non posso fare delle mie cose quello che voglio? Oppure
tu sei invidioso perché io sono buono?” 16 Cosi gli ultimi saranno primi,
e i primi ultimi». (Matteo 20,1-16)
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Dall'acqua, la vita

La sensazione di soffocare mi assali proprio appena rientrata a casa. Tutto quello
che mi apparteneva era tra quelle mura: la famiglia, i quadri, gli oggetti e poi
le solite prepotenti abitudini. Ma quel giorno era diverso: quel giorno era stato
scelto per me. Presi le chiavi della macchina e schizzai via lungo la strada disse-
stata. Il cielo era bicolore ¢ il sole annunciava il tramonto precoce di una giornata
d’autunno. Scelsi di prendere la via del lago ma pili mi avvicinavo alla meta pity
le corde strette intomo al corpo si allentavano. Feci un respiro profondo. Non
riesco a descrivere cosa provassi: cercavo 1’acqua e quell’acqna mi attirava a sé
come una madre, come se fosse la mia origine. La macchina mangiava. la strada e
finalmente, apparve il lago, brillante di calda luce gialla. Tutto era perfetto: linee
orizzontali, atmosfera ovattata, pochissime persone. Mi sentivo come chi esce di
prigione dopo aver scontato una pena lunga anni e pud ricominciare dall'inizio
con la coscienza del passato. Linfanzia, le case, il madre-padre-famiglia, il lavoro,
l'ospedale, il corpo cambiato. Uno dietro 1’altro quei totem scorrevano via come
diapositive, senza che mi fossero mai appartenuti. Mi sedetti. Un ragazzo su una
tavola attraversava la traiettoria, piccola macchia nera sul fondo dorato. Lo sguardo
si fermo a sentire la vita scorrere animosa nelle vene. Tempo azzerato. Da destra
il morbido volo di due cigni sul filo dell’acqua sigilldo quell’attimo e un brivido.
“Ne doren tende, lindin nga lotet buzeqgeshje, qe shkrijne dimrin brenda meje
...” la musica attraverso gli auricolari seguiva il suo flusso di note e dietro ad essa
i miei pensieri e i miei battiti. Tornai a casa.
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La notte

Desidero la notte

pace lunga e piana

la notte dei pensieri

di silenzio, nel riverbero
lunare, spazi ampi per vagare
tra passato e futuro

Desidero la notte

per sentire e soffrire,

curare la ferita,

sedare, cancellare

quel peso nel mio cuore,

per creare, riamare, liberare
all’aria e al vento cio che il cuore
vuole e la mente non consente.

Desidero la notte,

per sentirmi, sola e ME,

umana donna, pelle e sangue,
vita che si snoda cercando la sua
scia, come essere da amare,
essere che & essere

guardarsi nuda e vera,

fino in fondo lo specchio

dentro e fuori, sorridersi, al sicuro
dal giudizio della bellezza,

dal ricatto

dal dovere.
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Desidero la notte madre,
accarezza la mano

del sogno ninna nanna,
appena sussurrato il bacio,
bianco foglio,

spazio vuoto,

dove scrivere il mio nome.

Qui IO SONO

sono 0.
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La cena di Natale

Una tavola di cristallo

e tutt’intorno statue

lucenti strenne colorate,

vino, cibi invitanti

nel motivetto del carillon.
Sedute, come inchiodate sagome
di figli, di padre e di madre.

La bocca serrata, il cuore

non parla né sfiora le mani.
Esistono per tutto il resto.
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Esplorazione

La notte non passa, la luna

sta fuori bianchissima

si allarga grande come un’ostia
penetra il piti profondo sguardo.
Tutt'intorno al volto riflesso
nello specchio, frammenti di pensieri
sospesi, rarefatti, senza senso.
Voci e sillabe sussurrate

in testa si sovrappongono
allegre, cupe o basse,

la stanza di 1a porta I'eco

di una festa.

Tu sei qui, esclusa da quei fremiti,
a scrutare nel viso,

ogni piccolo mutamento.

Prima nulla, poi ecco...

Dentro I'occhio, nel naso,

la pelle... il colore...

per distrarti ti abbassi al corpo.

Il sobbalzo del sopracciglio

“Cosa ¢ ancora mio”?

tra queste braccia, scendendo git,
alle punte dei piedi...

Uno scafandro enorme

resiste alla pressione

in profondita

per muoversi ad esplorare il dolore.
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Lo sguardo va pilt in fondo,
dentro e pil dentro,

oltre la pelle, alle ossa, a bagnarsi
del sangue a cercare 'anima.
Ancora piti dentro. Si vede.
Balenante luminosa opaca.
Tremante, esitante.

Dura e sfilacciata.

Stende un lenzuolo trasparente
su ogni parte

come ferita,

e anche oltre

quelle cellule ribelli sfuggono

si nascondono, tradiscono.
Lacerata e viva, cerca altra vita,
palpita e prega, d’essere sé stessa.
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Danza

Danzeremo in tre, stringendoci forte,
un abbraccio infinito.

Attraverso le mani

scorrera 'energia di quanto siamo

e 'amore che ci unisce

fin dal principio.

Danzeremo come cagne selvagge
sul verde della montagna.

In un momento eterno

il mio sguardo vi ricoprira

sguardo di luce in pieno giorno,
aderendo ad ogni vostro centimetro
nel bacio, lungo, totale, della madre.
Danzeremo e rideremo unite

nel sentire d’essere vicine,

nel capirci, senza dire.

Io sard giovane e libera

voi donne.

Io aprird la strada per prima

voi dietro. Con I'animo leggero,
pronte per vivere, amare.
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La parola AMORE

A-M-O-R-E

Cinque lettere legate

In alternanza armonica

di vocali e consonanti.

Parola troppo piccola

per contenere 'immensita di una terra.

Poesie, film, volti, sorrisi,

Dallinizio sempre sognati

Vivendo, per sbaglio, 'amore degli altri.
Costruire, imitare, tentare di capire
Qualcosa che poteva essere, Ma non era
MIA.

Ora il velo si ¢ rotto

E dietro non trovo

Lapostrofo rosa,

farfalle nello stomaco,

Brividi o sospiri

Ma una porta chiusa, Anzi, mai aperta

E tu: cavaliere, canzoniere, alleato,
amante e rifugio

cammini ora distante da me

poi lontano

e ti dilegui

come se non ci fossimo mai conosciuti.
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Amare: come bere, dormire, correre, tremare;

Di piti: Ascoltarsi, capirsi, distruggere muri,
Lasciare le proprie impronte su una spiaggia pulita
Provare qualcosa mai fatta: qualcosa per sé.

Una solitudine che cerca

La propria compagnia.

Con occhi bendati lasciarsi guidare
Da quello che dentro grida e reclama
Di uscire, libero, secondo natura.
Non pili parola, ma vita.

La porta, davanti, ¢ chiusa e reale
Dentro la tasca, una chiave.
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Forma di Madye

Tu sei irraggiungibile

su quell’alta montagna
esitante e fremente

mi muovo alla sua cima,

ma sempre ti allontani, muta
distante, dai miei sguardi.

Da quel primo profumo,

il caldo liquido mi avvolse

ti cerco come il primo abbraccio
e ti amo

nessuna voce torna indietro
gli occhi non si posano, su me
nessun affetto d’origine

statua immobile e insensibile,
marmo bianco liscio e perfetto,
guardi lontano

imploro la carezza delicata

la calda morbidezza delle labbra
appoggiate sulla pelle bambina

Silenzio
Il cuore si indurisce

Chi sei?

Sinuoso pallore
Pietra bellissima di forme,
idea d’amore
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Niente mi raggiunge

la perfezione appartiene a te

né comprensione, né sorriso,

né voce clemente e sola, vibrante
la necessita di quel primo amore,
rimango immobile, ritta sui piedi,
i miei piedi nudi, brividi

e ferite,

vera e viva le spalle volto.
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LETTERA E POESIA

a Cristiana Cafini

Carissima Cristiana,
ti scrivo la mia ultima lettera per ricordare I'ultima volta che ci siamo
viste in ospedale. E stato il nostro incontro piti importante per me, e non
soltanto perché ti ho visto per 'ultima volta, ma perché quel giorno, nel
nostro ultimo giorno, hai risposto alla domanda che ti ho rivolto molto
tempo prima, prima che la malattia si manifestasse: “Cristiana, dove sei?”,
ma non mi avevi ancora risposto.

Nel nostro ultimo incontro, sebbene il tuo corpo soffrisse molto, hai
deciso che io sapessi - che noi sapessimo — qual era la risposta alla mia
domanda e allora hai detto: “Mi sono nascosta”. Proprio in quel preciso
istante, Cristiana, con un filo di voce, raggiungevi il cuore, il centro, del
nostro essere al mondo. Nonostante la malattia, la condizione di precarieta
e di fragilita in cui ti trovavi, hai comunicato a noi qualcosa di molto
speciale di te e che non ¢ — e non sard mai — in nessun altro essere vivente
al di fuori di te: I'esperienza del tuo profondissimo amore. E cosl, ci hai
regalato un tesoro prezioso e raro che contiene in sé il senso pilt profondo
dell’esistere.

Cara Cristiana, quando hai detto: “Mi sono nascosta” hai implicita-
mente riconosciuto di aver lasciato la via “sbagliata” che spesso percorre
il nostro cuore e la nostra persona in modo inconsapevole e hai deciso
di diventare una persona nuova. Hai abbandonato il congegno emotivo
nel quale ¢ si nasconde, per entrare nel zuo desiderio di trasformazione,
nella tua nuova vita, desiderio tanto presente nelle poesie qui contenute.

Mia cara amica, quando sono venuta a incontrarti per I'ultima volta
avvicinandomi al letto dov'eri distesa ti ho detto: “Cristiana, come sei
bella! Sei piena di grazia!” Tuo marito Luca era accanto a te, ti avvolgeva
tra le sue braccia, ti accarezzava e ogni carezza sembrava lenire le ferite, le
piaghe del tuo corpo che soffriva. Ti parlava all’orecchio e con delicatezza
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ti chiedeva: “Come stai Cristiana?” Avrebbe voluto trattenerti, non avrebbe
mai voluto lasciarti andare, con amore e partecipazione, ti era vicino in
quei tuoi ultimi istanti di vita, senza mai separarsi da te.

La luce che emanavi era tangibile. Si stagliava nella stanza bianca, si
propagava da te e ci toccava, uno per uno. Eravamo, insieme a te, in quello
che tu definisci nella poesia intitolata La notte “il bacio,/ bianco”, vale a dire
lo spazio e il tempo all’interno del quale hai scritto il zzo nome. Il nostro
cuore tremava. Noi, riuniti intorno a te partecipavamo alla tua esperienza
d’amore. Ci stavi parlando, con un filo di voce, del tuo cammino, dell’ul-
timo viaggio e della Gioia che avevi provato nel ritornare all’origine della
vita, alla grotta-utero, al grembo materno, umido e fresco, che ti aveva
cullata e consolata.

Cara Ciristiana, poco prima di iniziare quel ritorno, nella poesia che
ha per titolo Forma di madre, hai espresso tutta la tua personale diffi-
colta di raggiungere quella forma — quale madre non ha provato questa
difficolta? - ma non hai avuto esitazione rivolgendoti proprio alla madre
nello scrivere: “ti cerco come il primo abbraccio/ e ti amo”. Con queste
parole consolatorie per tutte le mamme del mondo, hai raggiunto que/
primo amore ritornando alla grotta, immergendoti e dissetandoti all'acqua
della madre. Perché - cara Cristiana - quel viaggio tanto desiderato, ti ha
condotto al centro del tuo amore — pacificato e unificato — alla pienezza
della tua esperienza umana, e ora che avevi raggiunto quella condizione
di conoscenza e di benessere, non I'avresti mai pit lasciata.

Quando hai scritto le poche poesie raccolte in questo libro, la tua
anima si ¢ distaccata dal corpo notturno per entrare in un corpo luminoso
e nuovo. Non ¢ un caso, Cristiana, che proprio La notte & la prima poesia
che mi hai consegnato: “Desidero la notte madre,/ accarezza la mano del
sogno/ ninna nanna,/ appena sussurrato il bacio,/ bianco”. Cara Cristiana,
la notte & lo spazio nel quale ci siamo trovati — tutti - prima, molto prima
di venire al mondo, anche se desideravamo la luce e covava dentro di noi
il desiderio di libertd, di verita e d’amore. Questo desiderio era nei nostri
silenzi, in cid che non avevamo fatto in tempo a dirci, o a compiere. La
notte era nei nostri sguardi interrogati e muti. Quel corpo notturno che
desiderava /a notte che nella poesia intitolata Esplorazione descrivi come
“uno scafandro enorme”, che “resiste alla pressione/ in profondita/ per
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muoversi ad esplorare il dolore”, si era trovato in un vicolo cieco e si era
smarrito. Poi, un giorno potente, con determinazione e risolutezza, hai
deciso di uscire allo scoperto e di iniziare un cammino luminoso.

Cristiana cara, ricordi? E accaduto quando mi hai inviato le tue poesie.
Quel giorno hai smesso di esplorare il dolore, e lo hai, se cosi si puo dire,
consegnato con la tua poesia - proprio come si deposita una cosa dalla quale
ci si vuole improvvisamente liberare — per partecipare alla fesza della vita.
Esprimendoti con la #ua voce, scrivendo e pronunciando il 7o nome, hai
trovato “7/ bacio, bianco”, lo spazio per scrivere il tuo vero nome.

Ora sono qui da sola, con le poche poesie che hai lasciato prima di
andartene da noi e che sono entrate in questo libro dove leggo a chiare
lettere il tuo nome: Cristiana.

Sempre nella poesia Esplorazione ¢ depositata la domanda che pesa
come un macigno: “Che cosa ¢ ancora mio?”

Provo a risponderti adesso, Cristiana, con un po’ di ritardo, ma tu
Iavevi gia capito. Lunica cosa che ¢ nostra e che davvero ci appartiene, ¢
la nostra anima. Ma un’anima sfilacciata, tremante, esitante, che “stende
un lenzuolo trasparente/ su ogni parte/ come ferita/ ¢ anche oltre”, &
un’anima sa/va. Cristiana, tu avevi compreso che il nucleo pili intimo della
nostra persona & proprio 'anima. Ed & 'anima che parla nella poesia che
si intitola Danza nella quale rivolgendoti alle tue figlie, Prisca e Leila, fai
riferimento a un abbraccio infinito che non vi separera mai: “Attraverso
le mani/ scorrera I'energia di quanto siamo/ e 'amore che ci unisce/ fin
dal principio”.

Cristiana cara, forse non sei stata tu a scrivere la parola AMORE a
lettere enormi “sul verde della montagna”, “per contenere 'immensita della
terra’? Certo, sei stata tu. Persona autentica, unica e vera. Sapevi anche
questo: che la tua trasformazione avrebbe contribuito alla trasformazione
di moldi altri dopo di te. Tu hai aperto la strada e ci hai insegnato che per
trovare la pienezza e I'amore bisogna cominciare da se stessi. E necessario
occupare nel mondo i/ luogo dell’inizio per trovare 'armonia del nostro
esistere e quel luogo, & proprio il luogo in cui siamo, in cui ci troviamo,
fin dal primo giorno della nostra vita.

E allora la domanda che ti pongo Cristiana ¢ questa: “Dove sia-

\

mo?” La risposta ¢ semplice. Siamo dove dobbiamo trovarci. Chi si
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¢ smarrito nella confusione della propria esistenza, deve compiere
un ritorno autentico, deve mettersi in cammino verso la pienezza
della Gioia, santificando la propria anima la dove si trova. Il luo-
go - interiore e profondo - in cui si trova questo tesoro lo si pud de-
finire il compimento — il completamento - della nostra esistenza.
Cristiana cara, non bisogna mai stancarsi di cercare quello che ci manca,
come hai fatto tu. Lasciando entrare nella tua vita la Bellezza, la Grazia,
la Verita, la Gioia, ci hai insegnato, come scrive Martin Buber che “&
necessario instaurare un piccolo mondo santo con il piccolo mondo che ci

stato affidato”.

Ciao mia cara, indimenticabile Cristiana...
Con amore, con tutto 'amore che posso. ..

Luigia
Roma, 12 ottobre 2012
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a Cristiana

qualcuno t ha inciso la fronte

ha tagliato via parti morbose

che ti hanno diradato i capelli

un futuro sproporzionato si ¢ aperto
— il male ha corrotto il mio corpo,
lo ha reso informe —

sul letto occhi enormi sollevati,

il seno appena scoperto

porge una rosa rosso-sangue

nella stanza la macchina emette

un suono regolare

tutto cid che ti appartiene ¢ i
dentro una nota fissa

che si ripete

una creatura tanto piccola

nel giardino ha coltivato il bene

¢ entrato in te che muori d’amore,
la lingua liquida ha raggiunto l'acqua,
il cuore della madre ora ¢ il tuo

la dove la luce compira I'ultimo atto
cade in noi

un profumo di fioritura, una grazia

di Luigia Sorrentino

Roma, 2 ottobre 2012
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