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Cristiana, figlia, sposa e madre esemplare, nella sua breve vita ha dimo-
strato di avere, accanto ad innumerevoli doti di umanità, una profonda 
sensibilità artistica.

Ella, peraltro, negli ultimi tempi della sua esistenza, è stata in grado 
di raggiungere livelli di alta spiritualità.

Questo opuscolo vuole costituire per chi l’ha conosciuta un piccolo 
ricordo del suo percorso terreno e della sua eclettica personalità.
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Gli studi compiuti
Dopo la scuola elementare e media in Osimo (Ancona), Cristiana, 

trasferitasi a Roma, ha frequentato il Liceo Classico “Plauto”, conseguendo 
la Maturità classica nel 1987. Si è quindi iscritta alla Facoltà di Lettere e 
Filosofia – Dipartimento Musica e Spettacolo – dell’Università di Roma 
“La Sapienza”. Contemporaneamente si è iscritta anche all’Accademia di 
Costume e Moda di Roma, conseguendo il diploma con il massimo dei 
voti nell’a.s. 1990-1991, discutendo la tesi: L’influenza dell’Oriente nel 
teatro musicale europeo di fine secolo (relatore: prof. Maurizio Monteverde; 
correlatore: prof. Rosanna Pistolese).

Infine, ha conseguito la laurea in Lettere e Filosofia, col massimo dei 
voti, nell’a.s. 1993-1994 (titolo della tesi: Immagini del Giappone nel “Mi-
kado” di Gilbert & Sullivan, relatore: prof. Gioia Ottaviani, correlatore: 
prof. Angela Paladini).

Appartengono a questo periodo le seguenti opere:
- disegni di costumi dei personaggi della Commedia dell’Arte, dell’A-

varo e del Misantropo di Molière, della Vedova scaltra di Goldoni, 
della Tosca e della Bohème di Puccini, della Signora delle Camelie 
di Dumas, dell’Anna Karenina di Tolstoj, nonché di altri soggetti.

- disegni di moda (“figurini”).
- disegni in appendice alla tesi di laurea in Lettere e Filosofia relativi 

al Mikado di Gilbert & Sullivan.

Attività professionale
Dopo il conseguimento dei due titoli di studio anzidetti, Cristiana ha 

avuto, dapprima, una esperienza annuale di insegnamento quale docente 
di lettere nella scuola media; quindi ha seguito un percorso professionale 

In ricordo di Cristiana
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a lei più congeniale offrendo la sua opera presso alcuni Atelier di Roma, 
in particolare per la creazione di abiti da sposa, e predisponendo costumi 
per spettacoli teatrali e cinematografici.

In particolare, è stata Assistente Costumista per la ricerca iconografica 
dei costumi per le produzioni: Lunga vita alla plastica di Gianpaolo Conti 
(cortometraggio del 1997); MDC: maschera di cera del regista Sergio 
Stivaletti (1997); De reditu di Carlo Bondi (2003); Pontormo: un amore 
eretico di Giovanni Fago (2004); inoltre ha curato il documentario Tutti 
i colori di una vita dedicato a Tiziano Terzani, prodotto dalla RAI 3 per 
la regia di Luciano Minerva, e si è occupata della produzione del Dossier 
Migrantes, in collaborazione con il giornalista Giuseppe Rogolino (2005).

Appartengono a questo periodo di attività innumerevoli testimonianze 
del suo lavoro.

Di seguito si fanno cenno soltanto ai disegni per la predisposizione di 
alcuni abiti da sposa e ai disegni per la realizzazione dei costumi per lo 
spettacolo La discesa delle Fate.

Ha svolto poi, negli ultimi anni, la sua collaborazione nell’attività di 
produzione televisiva in vari programmi RAI, approdando, infine, alla 
Redazione di RAI NEWS 24.

Attività artistica
Negli ultimi tempi Cristiana, forse anche per trovare maggior forza 

nell’affrontare le crescenti difficoltà fisiche, è tornata ad eseguire opere 
pittoriche (i primi suoi quadri risalgono al 1978 e per uno di essi fu 
anche premiata in apposita cerimonia nel Comune di Jesi) sotto la guida 
del pittore Romeo Mesisca, con il quale ha esordito con la prima Mostra 
collettiva presso la Galleria “Praeneste Arte” di Palestrina.

Contemporaneamente, grazie anche all’incoraggiamento di una poe-
tessa sua amica (Luigia Sorrentino), ha scritto numerose poesie.

A testimonianza dell’attività pittorica di Cristiana, si indicano i se-
guenti esempi:

- Nudo di Donna con vaso (2010);
- Cesto di frutta (2010);
- Nudo di donna con lenzuolo (2011);
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- Bottiglia, sveglia e melograno (2011: premiato alla Rassegna Premio 
Astante - Castello di S. Severa il 18.9.2011).

Negli ultimi tempi della sua vita Cristiana ha scritto, infine, anche 
numerose poesie. Ne vengono ricordate alcune:

- La notte;
- La cena di Natale;
- Esplorazione;
- Danza;
-  Dall’acqua, la vita;
- La parola amore;
- Forma di madre.
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La grazia e l’attesa assistono la vita degli uomini e delle donne, si 
distendono fino al compimento e fioriscono nell’inespresso: l’attesa vir-
tuosamente rende effettiva la nostra impotenza e nutre la pazienza, così 
non ci si avvede mai compiutamente che la grazia è nell’esserci, nell’essere 
al mondo così come si è, quando si è. La grazia va accolta (nell’accezione 
teologica) come espressione dell’amore di Dio e compresa nell’attitudine 
di ognuno ad una particolare disposizione e ad un atteggiamento, che veg-
gono una piacevolezza leggiadra e naturale, una charis luminosa nell’attesa.

Ad ognuno la grazia, per ognuno l’attesa, sempre all’essere umano si 
destina l’incompiuto. Non sarebbero sufficienti i millenni del mondo a 
condurre un uomo o una donna al compimento: la sete di vita è inesau-
ribile, la mente progetta sempre, non ci si rassegna all’evidenza della fine, 
della conclusione, della morte. 

I disegni di Cristiana Cafini, le sue creazioni di moda o per il teatro, i 
suoi quadri, gli studi, le ricerche in differenti ambiti figurativi, raccolti in 
questo volume-catalogo, costituiscono la più bella espressione di una pas-
sione ineliminabile, insostituibile, insopprimibile, che ha accompagnato per 
tutta la vita una donna innamorata della sua professione e grata al proprio 
talento. I segni non significano se stessi, cercano costantemente di entrare 
in relazione sinfonica con la realtà che si ostinano a dire, a raffigurare, a 
rappresentare, a rifare in diversi modi e con strumenti vari: Cristiana Cafini 
si è misurata con tecniche e metodi funzionali allo scopo che ha inteso 
conseguire, fino al momento nel quale le è stato possibile proseguire ed 
esprimersi, e non di meno ha battuto l’impervia e faticosa via della poesia. 
Si è dedicata al disegno libero, al disegno per la moda e per lo spettacolo, 
ha realizzato bozzetti per costumi teatrali, si è dedicata altresì alla pittura, 
quasi che l’osservazione della realtà non bastasse alla sua anima, e necessi-
tasse invece di rifare, riprodurre a suo modo, con la sua intelligenza e con 

Angelo Fàvaro

La grazia e l’attesa, o la poesia dell’incompiuto

a Cristiana Cafini



72

Angelo Fàvaro

la sua sensibilità quel pezzo di realtà che le interessava in particolare. È 
un dispiegarsi sul foglio del visibile e dell’invisibile, dell’immaginato, del 
pensato. Quel che resta del suo lavoro non è molto, e tuttavia si ravvisa 
sufficiente a giustificare una riflessione variamente articolata sulle tecni-
che, sugli atti linguistici intrascenici (perché internamente rilevanti per lo 
spettacolo) ed extrascenici (in quanto pretendono collaborativamente la 
partecipazione dello spettatore),1 sull’interazione fra i differenti elementi di 
cui si compone il testo spettacolare. Il felice tratto della mano di Cristiana 
Cafini lascia indovinare alti esiti, che non si sono potuti compiere.

La realtà si trasforma sulla pagina (scritta o dipinta-disegnata) e offre 
un’altra esistenza all’esistenza: l’atto del vedere è già un afferrare e un 
com-prendere. «Basta che io veda qualcosa, per saperla anche raggiungere 
ed afferrare, anche se non so come ciò avvenga nella macchina nervosa» 
sostiene Maurice Merleau-Ponty, e «il mio corpo mobile», prosegue, 
«rientra nel mondo visibile, ne fa parte, ecco perché posso dirigerlo nel 
visibile. D’altra parte è vero anche che la visione dipende dal movimento: 
vediamo solamente quello che guardiamo. Che cosa sarebbe la visione 
senza il movimento degli occhi? E come potrebbe questo movimento non 
confondere le cose, se fosse lui stesso riflesso o cieco, se non avesse le sue 
antenne, la sua chiaroveggenza, se la visione non vi fosse già prefigurata?»  

Quando poi l’afferrare attraverso la mobilità dell’occhio si compie in 
un bozzetto preparatorio ad una messa in scena teatrale, a complemento 
necessario di un testo spettacolare,2 quel che accade dalla parte di chi 
disegna-progetta, così come dalla parte di chi osserva, è un’operazione 
straordinariamente complessa e che appare opportuno indagare. Sulla 
scena vive uno spettacolo che è immaginato e pre-disposto su infinite 

1 Cfr. M. De Marinis, Semiotica del teatro, Bompiani, Milano 2002, p. 172. 
2 «Ogni esecuzione di un’opera letteraria destinata alla rappresentazione […] è il pro-

dotto di una concretizzazione che tuttavia, in ragione del suo carattere ambiguo (si tratta 
di ricezione e di produzione allo stesso tempo), conserva in linea di principio l’aspetto 
generico del testo, perché questo aspetto non si risolve che nella ricezione da parte del 
pubblico»: Wolf - Dieter Stempel, Aspetti generici della ricezione, in Teoria della ricezione, 
a c. di R. C. Holub, Einaudi, Torino 1989, p. 189. Per la definizione di ‘testo spettacolare’ 
si veda M. De Marinis, Semiotica del Teatro. L’analisi testuale dello spettacolo, Bompiani, 
Milano 1982, pp. 9-23, già precisamente formulata dallo stesso in Lo spettacolo come testo, 
«Versus», XXI-XXII, 1978-1979, pp. 60-104.
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carte progettuali: c’è un testo, si immagina una scena, dal testo e dalla 
scena viene lanciato un messaggio, che si concretizza nella prassi perfor-
mativa. Il teatro è «il luogo primordiale e privilegiato [della] distruzione 
dell’imitazione: perché più delle altre arti porta il segno di questo sforzo di 
rappresentazione totale in cui l’affermazione della vita si lascia sdoppiare e 
scavare dalla negazione»,3 e non può non esprimere una poetica e un’este-
tica, che si condensano nel corpo del testo e nell’azione, sulla scena della 
rappresentazione, attraverso la scenografia e le luci, la colonna sonora, ma 
soprattutto nei gesti e nella mimica, nella voce degli attori, che completa-
no indossandone i panni (i costumi) la vita del personaggio. Soltanto gli 
spettatori possono decretare irrevocabilmente il pieno significato del testo 
spettacolare: tutta la rappresentazione trova compimento nell’applauso o 
nell’indifferenza, o ancora nel fastidio diversamente manifestato durante 
e alla fine dello spettacolo. 

Il lavoro del costumista, allora, stabilisce la connessione e il necessa-
rio solvente che consente l’amalgama pieno dello spettacolo: chiunque 
abbia potuto assistere alle prove non in costume di messa in scena di un 
testo teatrale o di un’opera lirica ha dovuto constatare la sensazione di 
smarrimento e l’impressione straniante di incompletezza e di confusione 
incomprensibile, al punto che soltanto chiudendo gli occhi, negando il 
visibile e affidandosi all’ascolto delle battute degli attori, si riesce a vincere 
il fastidio. Si immagini un Giulio Cesare che recita, durante le prove, in 
jeans e t-shirt, una Cleopatra in tailleur, un Edipo con polo e bermuda … 
sebbene le odierne messe in scena sovente trasgrediscano dall’epoca storica 
nella quale è ambientata l’opera teatrale (superbo il melange postmoderno 
del Non essere – Progetto Hamlet’s Portraits, un Amleto per la regia di An-
tonio Latella),4 tuttavia quel che rende ancora accettabile e comprensibile 
il testo spettacolare è proprio l’omogeneità studiata, indipendentemente 
dall’epoca, dell’ambientazione, della scenografia, dei costumi. 

Il lavoro sui bozzetti-figurini teatrali effettuato da Cristiana Cafini spazia 
dalla commedia all’opera lirica, come si può evincere dalle pagine seguenti, 
ma si sarebbe potuta occupare di cinema e di televisione, avendo acquisito 

3 J. Derrida, Prefazione, in A. Artaud, Il teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino 2000, p. X.
4 Si tratta della coproduzione del Teatro Stabile dell’Umbria e del Festival delle colline 

torinesi, messa in scena per la prima volta al teatro Astra, a Torino, nel 2008.
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una lata professionalità e potendo avvalersi non solo di una tecnica affinata 
nel corso degli studi, ma anche e soprattutto di una propria cultura e sensi-
bilità che alcun corso di studi potrebbe e potrà mai formare. Si osservino i 
bozzetti-figurini realizzati per L’Avaro (1668) di Molière: Arpagone, padre 
di Cleante e di Elisa, appare chiaramente abbigliato con un abito parigino 
del Seicento, che evidenzia il carattere del personaggio a partire dal colore 
grigio, in opposizione all’azzurro-turchino vivace del giovane figlio Cleante, 
benché il modello dell’abito sia simile, il solo colore unito alla parrucca 
determina la differente disposizione caratteriale e umana del padre e del 
figlio. Quel che appare più rilevante è lo studio quasi psicologico com-
piuto sui personaggi da Cristiana Cafini: dalla lettura e dallo studio della 
commedia si coglie con comica immediatezza l’opposizione padre-figlio, 
che nei bozzetti si rileva nei volti, atteggiati l’uno a fastidio e disprezzo 
sospettoso, l’altro ad un’aperta e canzonatoria posa da cicisbeo. Ancora, con 
una forte volontà contrastiva e con una ottima percezione che lo spettatore 
deve assumere della scena, potendo distinguere il personaggio fin dal colore 
del costume, è ideato il costume di Valerio, figlio di Anselmo: al grigio di 
Arpagone e al turchino-azzurro di quello di Cleante, si contrappone quello 
più semplice e generoso color giallo-arancio del giovane, povero e delicato 
Valerio, valletto perché ha perso la famiglia in un naufragio, e che, non si 
dimentichi, è il primo ad entrare in scena, nel primo atto, con parole di 
struggente malinconia amorosa rivolte alla bella Elisa:

Ma come? bellissima Elisa, dopo le gentili assicurazioni
che avete avuto la bontà di darmi sulla
vostra fedeltà, vi fate ora malinconica? Vi vedo,
ahimè! sospirare, mentre la mia gioia è al sommo.
Vi siete pentita, ditemi, di avermi fatto felice,
vi dispiace che il mio ardore vi abbia in qualche
modo obbligata a dare la vostra parola? (L’avaro, Atto I, scena I, Valerio)

E a lui risponde la buona Elisa, vezzosa con i fiocchi che decorano le 
maniche della camicia, e che Cristiana immagina vestita leggiadramente 
e con una sobria eleganza, senza offrire un preciso colore all’abito della 
fanciulla, e tuttavia che si può ipotizzare in relazione di prossimità con il 
colore dell’abito di Valerio: 
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No, Valerio, non posso pentirmi di ciò che ho fatto
per voi. Troppo dolce è il potere che mi tiene
avvinta, e non ho nemmeno la forza di pensare
che le cose possano essere diverse. Ma, a dire il
vero, sono inquieta per ciò che accadrà, e temo
di amarvi un po’ più di quanto non dovrei. (L’avaro, Atto I, scena I, Elisa)

Marianna, figlia di Anselmo, innamorata di Cleante, è abbigliata con 
un bell’abito secentesco, francese, blu bordato di celeste e azzurro. La saggia 
Frosina, invece, con i capelli raccolti e un abito semplicissimo, di cui nuova-
mente non si fornisce il colore, probabilmente perché indifferente, rispetto 
al carattere forte, risoluto, scaltro della donna, e che potrebbe assumere, 
in relazione ad Arpagone, i toni di grigio, dal perla al grigio fumo, fino 
all’antracite. Il gioco delle coppie, che appaiono ad Arpagone, secondo i 
suoi piani economici, quali non sono nella realtà, potrebbero, invece, essere 
immediatamente e sicuramente riconoscibili in scena, durante tutta la durata 
dello spettacolo, proprio grazie alle tonalità scelte per gli abiti: in modo che 
l’unione sentimentale sia denotata da abiti aventi colori appartenenti alla 
medesima classe cromatica per l’uomo e per la donna, e invece, al contrario, 
l’unione economica sia ulteriormente messa in risalto come ‘innaturale’ 
e dolorosa, proprio grazie all’accostamento, quando si avvicinano i falsi 
innamorati, ad opposti settori del cerchio cromatico. Lo studio del testo 
teatrale, l’analisi dei personaggi, sia dal punto di vista psicologico sia per 
quanto attiene alla loro classe sociale e al ruolo nella commedia, la ricerca 
storica e iconografica, l’esame di quadri, di locandine, di stampe d’epoca 
sono solo alcuni dei passaggi necessari e propedeutici al disegno del figurino. 

Così come osservando le proposte per i costumi de Il misantropo (1666) 
si coglie anche ad uno sguardo distratto una differente impostazione: se il 
Seicento francese, con le sue movenze e gli accessori, rimane riferimento 
ineludibile, tuttavia il protagonista dell’amara commedia di un idealista 
inguaribile, Alceste, è denotato da una sobrietà disdegnosa, il nero dell’abito 
e il verde della mantella, che si ripetono nelle piume e nelle scarpe, insieme 
al rosso ciliegia del capello e dei nastri che sostengono le calze, generano un 
singolare effetto di distanza e di inquietudine, e si rammenti che il titolo 
esatto della commedia è: Le Misanthrope ou l’Atrabilaire amoureux, ed il 
nero e il verde chiosano esattamente l’idea dell’ atrabilaire amoureux.
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L’inguaribile intransigenza di Alceste è tutta già espressa nel dialogo 
con Filinte:

Non posso sopportare le pavide maniere
Che ostenta la gran parte della gente alla moda;
Nulla v’è ch’io detesti come le contorsioni
Di quegli eccezionali inventori d’inchini,
Porgitori garbati di frivole carezze,
Cortesi dicitori d’inutili parole,
Che fanno ostentazione di civiltà con tutti
E trattano ad un modo l’uomo serio e il melenso.
Qual profitto si ha mai che un uomo vi festeggi,
Vi giuri fede, stima, zelo, affetto, amicizia,
E componga di voi un elogio stupendo,
Quando al primo facchino dice le stesse cose?
No, no, non c’è davvero anima un po’ per bene
Che consenta a una stima così prostituita;
Per gloria che ne abbiate, è un regalo da poco,
Se poi vi si confonde con l’universo intero.
La stima ha fondamento su qualche preferenza
E stimar tutti è come non stimare nessuno.
No, se ai vizi del tempo così vi abbandonate,
Del mio mondo, perbacco! non farete mai parte.
Io rifiuto di un cuore l’estrema compiacenza
Che al merito non pone differenze di sorta.
Voglio mi si distingua; e parliamoci chiaro,
Non fa per me chi ama tutto il genere umano. (Il misantropo, Atto I, 
scena I, Alceste)

Se si proverà a leggere il precedente passo, osservando il figurino del 
costume ideato da Cristiana Cafini, si resterà piacevolmente sorpresi dalla 
piena sovrapponibilità dell’immagine al testo, e non in una chiave mera-
mente didascalica, ma come complemento reciproco originario (rispetto 
al testo teatrale) e originale (rispetto alle scelte operate nel delineare l’abito 
del personaggio). In tal senso, molto interessante il lavoro di cesello con il 
quale Cristiana Cafini tratta l’abito del personaggio di Célimène: il verde 
bordato e trapunto di neri ricami, che si richiamano ai colori dell’abito 
di Alceste, viene poi vezzosamente e con mondana civetteria completato 
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da un corpetto rosa caldo corredato di fiocchi rosa vivo. I merletti e il 
ventaglio, con l’acconciatura in stile spagnolo amplificano il carattere del 
personaggio della fanciulla amata, che nella prima scena del secondo atto si 
rivolge a Alceste, affermando: «Dei miei corteggiatori sono forse colpevole? 
Posso loro impedire di stimarmi graziosa? E quando per vedermi fanno 
tanti bei passi, Devo cacciarli via con un bastone in mano?». E questa 
battuta è sufficiente a dare ragione dell’esatta e chiara rispondenza psico-
logica fra il personaggio, disposto ad una radiosa mondanità superficiale, 
e l’abito-accessori con cui si presenta in scena, secondo l’elaborazione di 
Cristiana Cafini. Anche il personaggio di Clitandro, altro corteggiatore 
damerino e affettato, è abbigliato e accessoriato (con tanto di parrucca) 
secondo le indicazioni della moda francese Luigi XIV, con abiti i cui 
colori ripetono le tinte dell’abito di Alceste, ma con una nota di giallo 
limone e grandi fiocchi rosa, come Célimène. Straordinario il corredo di 
Acaste, pretendente della vezzosa donzella, che ripete esagerando i modi 
e gli atteggiamenti di Clitandro, così come si coglie immediatamente 
dall’abito, ancora realizzato con medesimi cromatismi, ma nella foggia 
e con accessori differenti: si osservino le calze gialle che richiamano i 
fiocchi gialli nella parrucca riccioluta nera, e le scarpe con fibbia gioiello 
rosa shocking, in coppia con la mantella. Per l’abbigliamento di Oronte, 
poeta mediocre, si recuperano il verde e il giallo. Quel che risulta con ogni 
evidenza è il desiderio e la volontà di Cristiana Cafini di rappresentare, 
attraverso i colori degli abiti che a seconda dell’intensità e della frequenza 
o dominante cromatica denotano ciascun personaggio (verde, rosa, nero, 
giallo), un’intera società, nelle sue componenti in scena, come a voler 
significare che, nonostante le differenze di carattere e di atteggiamento, 
nonostante i modi, i ruoli e le parole, tuttavia tutti convivono e agiscono 
nella medesima civiltà della finzione e dell’ipocrisia. 

Goldoni, a Parigi, si reca a vedere il Misantropo e nelle sue Memorie, 
ne scrive:

La prima volta che andai al Teatro francese vi si recitava il Misantropo, e il 
signor Grandval vi sosteneva la parte di Alceste. Quest’attore abilissimo, 
sommamente amato e stimato dal pubblico, terminato il suo tempo, volle 
ritirarsi e godere la pensione. Dopo alcuni anni gli ritornò la voglia del 
teatro, ed era appunto quello il giorno nel quale compariva nuovamente in 
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scena. Furono immensi gli applausi che riscosse al primo presentarsi sulla 
scena, e ciò dava a conoscere il conto che il pubblico faceva di lui; ma a una 
certa età spiritus promptus est, caro autem infirma; onde non restò sul teatro 
comico che poco tempo, e questa è la ragione per cui non ho fatto menzione 
di lui nel capitolo precedente. In quanto a me lo trovavo eccellente e lo 
preferiva a molti altri, a motivo della sua bella voce; e siccome il mio orec-
chio non era ancor troppo famigliare con la lingua francese, perdevo molto 
nelle conversazioni e assai più al teatro. Per buona sorte la commedia del 
Misantropo non m’era ignota, essendo appunto quella, tra le composizioni 
di Molière, che stimavo sopra ogni altra come lavoro di perfezione senza 
pari e che, indipendentemente dalla regolarità della sua condotta e da tante 
altre particolari bellezze, aveva il merito dell’invenzione e della novità dei 
caratteri. Gli autori comici, così antichi come moderni, avevano fin allora 
messo in scena vizi e difetti dell’umanità in generale; Molière fu il primo 
che ardì esporre costumi e ridicolezze del suo secolo e del suo paese. Con 
piacere infinito vidi rappresentare a Parigi questa commedia da me tanto 
lodata e ammirata in patria, e quantunque non comprendessi a fondo quello 
che i comici dicevano, e molto meno quelli che più spiccavano per una certa 
leggerezza che vedevo applaudire, ma per me era incomodissima, con tutto 
ciò comprendevo abbastanza per ammirare la giustezza, la nobiltà e la forza 
dell’azione di quegli attori incomparabili. Ah! mi dicevo, se potessi anch’io 
vedere una delle mia composizioni rappresentata da simili attori, benché 
la migliore delle mie opere non equivalga all’ultima di Molière, l’attività 
dei Francesi la farebbe spiccare assai più che nella mia patria. A dir vero 
questa poteva dirsi una scuola di declamazione: nulla di forzato nel gesto 
e nell’espressione; il passo, il moto delle braccia, gli sguardi, le scene mute 
sono studiate; sotto il prestigio della naturalezza l’arte occulta lo studio. 
In una parola uscii incantato dal teatro, e desideroso di veder riuscire una 
di queste due cose: o giungere a dare ai Francesi una delle mie commedie, 
o vedere i miei compaesani in condizione d’imitarli. Ora, quale di queste 
due cose poteva mai essere la più difficile ad avverarsi? Solo al tempo era 
riserbata la soluzione del problema. (Memorie, III, capitolo V)

Dalle parole di Goldoni si ricava un principio, quello della rappresen-
tazione dei costumi e delle ridicolezze del secolo di Molière, che si può 
reperire tradotto nei figurini di Cristiana Cafini.

Alcuni figurini a carboncino e a matita, senza colori, rappresentano 
personaggi della goldoniana Vedova scaltra eseguiti con un finissimo e 
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piacevolissimo tratto, veloce e sicuro, fra questi il Conte di Bosconero con 
una posa settecentesca e teatrale, così come i valletti e le dame. Egualmente 
a matita i figurini per la messa in scena di personaggi d’opera lirica: una 
pucciniana Tosca al primo atto, con in mano un fascio di rose, in un ampio 
e morbido abito stile impero, diversamente abbigliata e con un mantello che 
le copre la testa per il secondo atto, quando si reca da Scarpia; ottocentesco 
e tradizionale il costume del pittore Mario; due differenti proposte per 
Scarpia: nel primo atto in abito da funzionario papale, nel secondo atto in 
seducente abito da sera. Si potrebbe proseguire lungamente, ma il lavoro 
di Cristiana Cafini meriterebbe la prova della scena, il passaggio decisivo 
dall’idea sulla carta all’abito sulla pelle, l’effetto sul corpo dell’attore o del 
cantante lirico: Mimì, Marcello, Rodolfo, Musette rivivrebbero nei costumi 
sulla scena della vicenda amara di poveri artisti e della delicata fanciulla am-
malata di tisi. Memorabile e insuperata, torna alla mente, l’interpretazione 
di Mimì sostenuta da Maria Callas, a Londra, il 3 ottobre 1959. Superbi i 
figurini, nei vari cambi di scena e d’abito, disegnati da Cristiana Cafini per 
una malinconica e affascinante Violetta. L’arte del figurinista è non minore, 
sembra d’averlo abbondantemente dimostrato, rispetto alle altre arti dei 
differenti operatori che interagiscono e collaborano per la piena riuscita del 
testo spettacolare. In quest’arte si cimentarono alcuni fra i massimi artisti 
del ventesimo secolo. Non si può non rievocare lo straordinario archivio 
del Teatro alla Scala di Milano, che conserva con cura migliaia di bozzetti 
e figurini firmati da grandi artisti, tra cui Pablo Picasso, Marc Chagall, Jean 
Cocteau, Mario Sironi, Marino Marini, Renato Guttuso, Alberto Bur-
ri, Salvatore Fiume, Mario Ceroli, Dino Buzzati, Piero Fornasetti, David 
Hockney, vi sono inoltre 45.000 costumi firmati da grandi figurinisti 
come Caramba, Emanuele Luzzati, Vera Marzot, Odette Nicoletti, Anna 
Anni, Franca Squarciapino, con 60.000 accessori tra gioielli, biancheria, 
calzoleria, parrucche e cappelli, e circa 80.000 attrezzi di scena.5

Una particolare menzione va ad alcuni bozzetti eseguiti da Cristiana 
Cafini per gli abiti di una progettata riduzione cinematografica o teatrale di 
Anna Karenina, e agli studi sull’opera lirica comica e sui costumi del Mikado.6

5 Si consulti il sito internet http://www.teatroallascala.org/it/scopri/archivio-storico.html
6 Opera lirica, comica, in due atti, con musiche di Arthur Sullivan e libretto di W. S. 

Gilbert. Venne rappresentata per la prima volta a Londra il 14 marzo 1885. Si ricorra al 
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Abiti disegnati e realmente realizzati su bozzetti e figurini di Cristiana 
Cafini sono quelli delle Fate del bosco che si possono ammirare nella ripresa 
fotografica: da sottolineare come ogni elemento del disegno originale 
sia stato perfettamente riprodotto dalle sarte che hanno confezionato i 
costumi.

La performance teatrale nella simulazione dell’azione che si vuole e si 
deve credere reale e concreta oltre il tempo, nello spazio scenico, alla quale 
gli spettatori concedono lo statuto di verità del vissuto, elegge ogni elemento 
di cui lo spettacolo necessita e si giova a parte di un tutto, che è sempre 
superiore alla somma delle sue parti, ma che senza ognuna di esse rimane 
dolorosamente mutilo e incompleto, inefficace. Il costume (con tutti gli 
accessori) è la seconda carne dell’attore, del cantante lirico, è quel che con-
sente all’attore e al cantante lirico di entrare pienamente e completamente 
nella parte, in quella parte che deve interpretare, fino a divenire per la durata 
dello spettacolo ‘veramente’ il personaggio, rimanendo tuttavia se stesso.

Bertold Brecht aveva dichiarato nei suoi Scritti teatrali: «Nei miei 
drammi il senso è immanente. Bisogna saperlo cavar fuori», ed è propria-
mente il “cavar fuori” l’azione congiunta e cooperativa tanto della regia e 
delle singole componenti intrasceniche, quanto extrasceniche per le quali 
il pubblico è convocato. 

La grazia e l’attesa si scrivono nella nostre brevi, sempre troppo brevi 
vite, fino all’estremo tradimento della morte: la verità è nel silenzio che 
accordiamo all’attesa e nella grazia che contiene l’ultima parola, tra l’attesa 
e la grazia: o il tormento del vuoto, o la delicata e indecifrabile poesia 
dell’incompiuto.

Congedo marginale ed essenziale

È ascoltando Chopin, un Notturno, che penso di non potermi con-
gedare senza ricorrere al sostegno narrativo e parabolico di un principio 
e di un concetto ancora tremendamente incomprensibili, nonostante i 
duemila anni che ci separano dal loro primo pronunciamento. 

secondo volume della presente serie e in particolare al testo di Piero Mioli. Sull’opera si 
consulti anche il recentissimo volume di J. Lee, The Japan of Pure Invention: Gilbert and 
Sullivan’s The Mikado, Minneapolis, University of Minnesota 2010. 
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«1. Il regno dei cieli è simile a un padrone di casa che uscì all’alba per 
prendere a giornata lavoratori per la sua vigna. 2 Accordatosi con loro 
per un denaro al giorno, li mandò nella sua vigna. 3 Uscito poi verso le 
nove del mattino, ne vide altri che stavano sulla piazza disoccupati 4 e 
disse loro: “Andate anche voi nella mia vigna; quello che è giusto ve lo 
darò”. Ed essi andarono. 5 Uscì di nuovo verso mezzogiorno e verso le 
tre e fece altrettanto. 6 Uscito ancora verso le cinque, ne vide altri che se 
ne stavano là e disse loro: “Perché ve ne state qui tutto il giorno oziosi?” 
7 Gli risposero: “Perché nessuno ci ha presi a giornata”. Ed egli disse 
loro: “Andate anche voi nella mia vigna”. 8 Quando fu sera, il padrone 
della vigna disse al suo fattore: “Chiama gli operai e dà loro la paga, 
incominciando dagli ultimi fino ai primi”. 9 Venuti quelli delle cinque 
del pomeriggio, ricevettero ciascuno un denaro. 10 Quando arrivarono i 
primi, pensavano che avrebbero ricevuto di più. Ma anch’essi ricevettero 
un denaro per ciascuno. 11 Nel ritirarlo però, mormoravano contro il 
padrone dicendo: 12 “Questi ultimi hanno lavorato un’ora soltanto e li 
hai trattati come noi, che abbiamo sopportato il peso della giornata e 
il caldo”. 13 Ma il padrone, rispondendo a uno di loro, disse: “Amico, 
io non ti faccio torto. Non hai forse convenuto con me per un dena-
ro? 14 Prendi il tuo e vattene; ma io voglio dare anche a quest’ultimo 
quanto a te. 15 Non posso fare delle mie cose quello che voglio? Oppure 
tu sei invidioso perché io sono buono?” 16 Così gli ultimi saranno primi, 
e i primi ultimi». (Matteo 20,1-16)
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Dall’acqua, la vita

La sensazione di soffocare mi assalì proprio appena rientrata a casa. Tutto quello 
che mi apparteneva era tra quelle mura: la famiglia, i quadri, gli oggetti e poi 
le solite prepotenti abitudini. Ma quel giorno era diverso: quel giorno era stato 
scelto per me. Presi le chiavi della macchina e schizzai via lungo la strada disse-
stata. Il cielo era bicolore e il sole annunciava il tramonto precoce di una giornata 
d’autunno. Scelsi di prendere la via del lago ma più mi avvicinavo alla meta più 
le corde strette intomo al corpo si allentavano. Feci un respiro profondo. Non 
riesco a descrivere cosa provassi: cercavo 1’acqua e quell’acqna mi attirava a sé 
come una madre, come se fosse la mia origine. La macchina mangiava. la strada e 
finalmente, apparve il lago, brillante di calda luce gialla. Tutto era perfetto: linee 
orizzontali, atmosfera ovattata, pochissime persone. Mi sentivo come chi esce di 
prigione dopo aver scontato una pena lunga anni e può ricominciare dall’inizio 
con la coscienza del passato. L’infanzia, le case, il madre-padre-famiglia, il lavoro, 
l’ospedale, il corpo cambiato. Uno dietro 1’altro quei totem scorrevano via come 
diapositive, senza che mi fossero mai appartenuti. Mi sedetti. Un ragazzo su una 
tavola attraversava la traiettoria, piccola macchia nera sul fondo dorato. Lo sguardo 
si fermò a sentire la vita scorrere animosa nelle vene. Tempo azzerato. Da destra 
il morbido volo di due cigni sul filo dell’acqua sigillò quell’attimo e un brivido. 
“Ne doren tende, lindin nga lotet buzeqeshje, qe shkrijne dimrin brenda meje 
...” la musica attraverso gli auricolari seguiva il suo flusso di note e dietro ad essa 
i miei pensieri e i miei battiti. Tornai a casa.
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Desidero la notte
pace lunga e piana
la notte dei pensieri
di silenzio, nel riverbero
lunare, spazi ampi per vagare
tra passato e futuro

Desidero la notte
per sentire e soffrire,
curare la ferita,
sedare, cancellare
quel peso nel mio cuore,
per creare, riamare, liberare
all’aria e al vento ciò che il cuore
vuole e la mente non consente.

Desidero la notte,
per sentirmi, sola e ME,
umana donna, pelle e sangue,
vita che si snoda cercando la sua
scia, come essere da amare,
essere che è essere
guardarsi nuda e vera,
fino in fondo lo specchio
dentro e fuori, sorridersi, al sicuro
dal giudizio della bellezza,
dal ricatto
dal dovere.

La notte
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Desidero la notte madre,
accarezza la mano
del sogno ninna nanna,
appena sussurrato il bacio,
bianco foglio,
spazio vuoto,
dove scrivere il mio nome.

Qui IO SONO
sono IO.
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Una tavola di cristallo
e tutt’intorno statue
lucenti strenne colorate,
vino, cibi invitanti
nel motivetto del carillon.
Sedute, come inchiodate sagome
di figli, di padre e di madre.
La bocca serrata, il cuore
non parla né sfiora le mani.
Esistono per tutto il resto.

La cena di Natale
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Esplorazione

La notte non passa, la luna
sta fuori bianchissima
si allarga grande come un’ostia
penetra il più profondo sguardo.
Tutt’intorno al volto riflesso
nello specchio, frammenti di pensieri
sospesi, rarefatti, senza senso.
Voci e sillabe sussurrate
in testa si sovrappongono
allegre, cupe o basse, 
la stanza di là porta l’eco
di una festa.

Tu sei qui, esclusa da quei fremiti,
a scrutare nel viso,
ogni piccolo mutamento.
Prima nulla, poi ecco…
Dentro l’occhio, nel naso,
la pelle… il colore…
per distrarti ti abbassi al corpo.
Il sobbalzo del sopracciglio
“Cosa è ancora mio”?

tra queste braccia, scendendo giù,
alle punte dei piedi…
Uno scafandro enorme
resiste alla pressione
in profondità
per muoversi ad esplorare il dolore.
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Lo sguardo va più in fondo,
dentro e più dentro,
oltre la pelle, alle ossa, a bagnarsi
del sangue a cercare l’anima.
Ancora più dentro. Si vede.
Balenante luminosa opaca.
Tremante, esitante.
Dura e sfilacciata.
Stende un lenzuolo trasparente
su ogni parte
come ferita,
e anche oltre
quelle cellule ribelli sfuggono
si nascondono, tradiscono.
Lacerata e viva, cerca altra vita,
palpita e prega, d’essere sé stessa.



91

Poesie

Danza

Danzeremo in tre, stringendoci forte,
un abbraccio infinito.
Attraverso le mani
scorrerà l’energia di quanto siamo
e l’amore che ci unisce
fin dal principio.
Danzeremo come cagne selvagge
sul verde della montagna.
In un momento eterno
il mio sguardo vi ricoprirà
sguardo di luce in pieno giorno,
aderendo ad ogni vostro centimetro
nel bacio, lungo, totale, della madre.
Danzeremo e rideremo unite
nel sentire d’essere vicine,
nel capirci, senza dire.
Io sarò giovane e libera
voi donne.
Io aprirò la strada per prima
voi dietro. Con l’animo leggero,
pronte per vivere, amare.
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La parola AMORE

A-M-O-R-E
Cinque lettere legate
In alternanza armonica
di vocali e consonanti.
Parola troppo piccola
per contenere l’immensità di una terra.

Poesie, film, volti, sorrisi,
Dall’inizio sempre sognati
Vivendo, per sbaglio, l’amore degli altri.
Costruire, imitare, tentare di capire
Qualcosa che poteva essere, Ma non era
MIA.

Ora il velo si è rotto
E dietro non trovo
L’apostrofo rosa,
farfalle nello stomaco,
Brividi o sospiri
Ma una porta chiusa, Anzi, mai aperta

E tu: cavaliere, canzoniere, alleato,
amante e rifugio
cammini ora distante da me
poi lontano
e ti dilegui
come se non ci fossimo mai conosciuti.
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Amare: come bere, dormire, correre, tremare;
Di più: Ascoltarsi, capirsi, distruggere muri,
Lasciare le proprie impronte su una spiaggia pulita
Provare qualcosa mai fatta: qualcosa per sé.
Una solitudine che cerca
La propria compagnia.

Con occhi bendati lasciarsi guidare
Da quello che dentro grida e reclama
Di uscire, libero, secondo natura.
Non più parola, ma vita.
La porta, davanti, è chiusa e reale
Dentro la tasca, una chiave.
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Tu sei irraggiungibile
su quell’alta montagna
esitante e fremente
mi muovo alla sua cima,
ma sempre ti allontani, muta
distante, dai miei sguardi.
Da quel primo profumo,
il caldo liquido mi avvolse
ti cerco come il primo abbraccio
e ti amo
nessuna voce torna indietro
gli occhi non si posano, su me
nessun affetto d’origine

statua immobile e insensibile,
marmo bianco liscio e perfetto,
guardi lontano
imploro la carezza delicata
la calda morbidezza delle labbra
appoggiate sulla pelle bambina

Silenzio

Il cuore si indurisce

Chi sei?

Sinuoso pallore
Pietra bellissima di forme,
idea d’amore

Forma di Madre



95

Poesie

Niente mi raggiunge
la perfezione appartiene a te
né comprensione, né sorriso,
né voce clemente e sola, vibrante
la necessità di quel primo amore,
rimango immobile, ritta sui piedi,
i miei piedi nudi, brividi
e ferite,
vera e viva le spalle volto.
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Carissima Cristiana,
ti scrivo la mia ultima lettera per ricordare l’ultima volta che ci siamo 
viste in ospedale. È stato il nostro incontro più importante per me, e non 
soltanto perché ti ho visto per l’ultima volta, ma perché quel giorno, nel 
nostro ultimo giorno, hai risposto alla domanda che ti ho rivolto molto 
tempo prima, prima che la malattia si manifestasse: “Cristiana, dove sei?”, 
ma non mi avevi ancora risposto.

Nel nostro ultimo incontro, sebbene il tuo corpo soffrisse molto, hai 
deciso che io sapessi - che noi sapessimo – qual era la risposta alla mia 
domanda e allora hai detto: “Mi sono nascosta”. Proprio in quel preciso 
istante, Cristiana, con un filo di voce, raggiungevi il cuore, il centro, del 
nostro essere al mondo. Nonostante la malattia, la condizione di precarietà 
e di fragilità in cui ti trovavi, hai comunicato a noi qualcosa di molto 
speciale di te e che non è – e non sarà mai – in nessun altro essere vivente 
al di fuori di te: l’esperienza del tuo profondissimo amore. E così, ci hai 
regalato un tesoro prezioso e raro che contiene in sé il senso più profondo 
dell’esistere.

Cara Cristiana, quando hai detto: “Mi sono nascosta” hai implicita-
mente riconosciuto di aver lasciato la via “sbagliata” che spesso percorre 
il nostro cuore e la nostra persona in modo inconsapevole e hai deciso 
di diventare una persona nuova. Hai abbandonato il congegno emotivo 
nel quale ci si nasconde, per entrare nel tuo desiderio di trasformazione, 
nella tua nuova vita, desiderio tanto presente nelle poesie qui contenute. 

Mia cara amica, quando sono venuta a incontrarti per l’ultima volta 
avvicinandomi al letto dov’eri distesa ti ho detto: “Cristiana, come sei 
bella! Sei piena di grazia!” Tuo marito Luca era accanto a te, ti avvolgeva 
tra le sue braccia, ti accarezzava e ogni carezza sembrava lenire le ferite, le 
piaghe del tuo corpo che soffriva. Ti parlava all’orecchio e con delicatezza 

Luigia Sorrentino

Lettera e poesia

a Cristiana Cafini
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ti chiedeva: “Come stai Cristiana?” Avrebbe voluto trattenerti, non avrebbe 
mai voluto lasciarti andare, con amore e partecipazione, ti era vicino in 
quei tuoi ultimi istanti di vita, senza mai separarsi da te. 

La luce che emanavi era tangibile. Si stagliava nella stanza bianca, si 
propagava da te e ci toccava, uno per uno. Eravamo, insieme a te, in quello 
che tu definisci nella poesia intitolata La notte “il bacio,/ bianco”, vale a dire 
lo spazio e il tempo all’interno del quale hai scritto il tuo nome. Il nostro 
cuore tremava. Noi, riuniti intorno a te partecipavamo alla tua esperienza 
d’amore. Ci stavi parlando, con un filo di voce, del tuo cammino, dell’ul-
timo viaggio e della Gioia che avevi provato nel ritornare all’origine della 
vita, alla grotta-utero, al grembo materno, umido e fresco, che ti aveva 
cullata e consolata. 

Cara Cristiana, poco prima di iniziare quel ritorno, nella poesia che 
ha per titolo Forma di madre, hai espresso tutta la tua personale diffi-
coltà di raggiungere quella forma – quale madre non ha provato questa 
difficoltà? - ma non hai avuto esitazione rivolgendoti proprio alla madre 
nello scrivere: “ti cerco come il primo abbraccio/ e ti amo”. Con queste 
parole consolatorie per tutte le mamme del mondo, hai raggiunto quel 
primo amore ritornando alla grotta, immergendoti e dissetandoti all’acqua 
della madre. Perché - cara Cristiana - quel viaggio tanto desiderato, ti ha 
condotto al centro del tuo amore – pacificato e unificato – alla pienezza 
della tua esperienza umana, e ora che avevi raggiunto quella condizione 
di conoscenza e di benessere, non l’avresti mai più lasciata.

Quando hai scritto le poche poesie raccolte in questo libro, la tua 
anima si è distaccata dal corpo notturno per entrare in un corpo luminoso 
e nuovo. Non è un caso, Cristiana, che proprio La notte è la prima poesia 
che mi hai consegnato: “Desidero la notte madre,/ accarezza la mano del 
sogno/ ninna nanna,/ appena sussurrato il bacio,/ bianco”. Cara Cristiana, 
la notte è lo spazio nel quale ci siamo trovati – tutti - prima, molto prima 
di venire al mondo, anche se desideravamo la luce e covava dentro di noi 
il desiderio di libertà, di verità e d’amore. Questo desiderio era nei nostri 
silenzi, in ciò che non avevamo fatto in tempo a dirci, o a compiere. La 
notte era nei nostri sguardi interrogati e muti. Quel corpo notturno che 
desiderava la notte che nella poesia intitolata Esplorazione descrivi come 
“uno scafandro enorme”, che “resiste alla pressione/ in profondità/ per 
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muoversi ad esplorare il dolore”, si era trovato in un vicolo cieco e si era 
smarrito. Poi, un giorno potente, con determinazione e risolutezza, hai 
deciso di uscire allo scoperto e di iniziare un cammino luminoso. 

Cristiana cara, ricordi? È accaduto quando mi hai inviato le tue poesie. 
Quel giorno hai smesso di esplorare il dolore, e lo hai, se così si può dire, 
consegnato con la tua poesia - proprio come si deposita una cosa dalla quale 
ci si vuole improvvisamente liberare – per partecipare alla festa della vita. 
Esprimendoti con la tua voce, scrivendo e pronunciando il tuo nome, hai 
trovato “il bacio, bianco”, lo spazio per scrivere il tuo vero nome.

Ora sono qui da sola, con le poche poesie che hai lasciato prima di 
andartene da noi e che sono entrate in questo libro dove leggo a chiare 
lettere il tuo nome: Cristiana.

Sempre nella poesia Esplorazione è depositata la domanda che pesa 
come un macigno: “Che cosa è ancora mio?” 

Provo a risponderti adesso, Cristiana, con un po’ di ritardo, ma tu 
l’avevi già capito. L’unica cosa che è nostra e che davvero ci appartiene, è 
la nostra anima. Ma un’anima sfilacciata, tremante, esitante, che “stende 
un lenzuolo trasparente/ su ogni parte/ come ferita/ è anche oltre”, è 
un’anima salva. Cristiana, tu avevi compreso che il nucleo più intimo della 
nostra persona è proprio l’anima. Ed è l’anima che parla nella poesia che 
si intitola Danza nella quale rivolgendoti alle tue figlie, Prisca e Leila, fai 
riferimento a un abbraccio infinito che non vi separerà mai: “Attraverso 
le mani/ scorrerà l’energia di quanto siamo/ e l’amore che ci unisce/ fin 
dal principio”. 

Cristiana cara, forse non sei stata tu a scrivere la parola AMORE a 
lettere enormi “sul verde della montagna”, “per contenere l’immensità della 
terra”? Certo, sei stata tu. Persona autentica, unica e vera. Sapevi anche 
questo: che la tua trasformazione avrebbe contribuito alla trasformazione 
di molti altri dopo di te. Tu hai aperto la strada e ci hai insegnato che per 
trovare la pienezza e l’amore bisogna cominciare da se stessi. È necessario 
occupare nel mondo il luogo dell’inizio per trovare l’armonia del nostro 
esistere e quel luogo, è proprio il luogo in cui siamo, in cui ci troviamo, 
fin dal primo giorno della nostra vita.

E allora la domanda che ti pongo Cristiana è questa: “Dove sia-
mo?” La risposta è semplice. Siamo dove dobbiamo trovarci. Chi si 
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è smarrito nella confusione della propria esistenza, deve compiere 
un ritorno autentico, deve mettersi in cammino verso la pienezza 
della Gioia, santificando la propria anima là dove si trova. Il luo-
go - interiore e profondo - in cui si trova questo tesoro lo si può de-
finire il compimento – il completamento - della nostra esistenza.  
 Cristiana cara, non bisogna mai stancarsi di cercare quello che ci manca, 
come hai fatto tu. Lasciando entrare nella tua vita la Bellezza, la Grazia, 
la Verità, la Gioia, ci hai insegnato, come scrive Martin Buber che “è 
necessario instaurare un piccolo mondo santo con il piccolo mondo che ci è 
stato affidato”. 

Ciao mia cara, indimenticabile Cristiana…
Con amore, con tutto l’amore che posso…

Luigia 
Roma, 12 ottobre 2012



101

Lettera e poesia

a Cristiana 

qualcuno ti ha inciso la fronte 
ha tagliato via parti morbose
che ti hanno diradato i capelli
un futuro sproporzionato si è aperto
– il male ha corrotto il mio corpo, 
lo ha reso informe – 
sul letto occhi enormi sollevati,
il seno appena scoperto
porge una rosa rosso-sangue

nella stanza la macchina emette
un suono regolare 
tutto ciò che ti appartiene è lì
dentro una nota fissa 
che si ripete 
una creatura tanto piccola
nel giardino ha coltivato il bene
è entrato in te che muori d’amore,
la lingua liquida ha raggiunto l’acqua,
il cuore della madre ora è il tuo 
là dove la luce compirà l’ultimo atto 
cade in noi
un profumo di fioritura, una grazia

di Luigia Sorrentino

Roma, 2 ottobre 2012




