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QUASIMODO GIORNALISTA IN UN’ETA
DI MUTAMENTI EPOCALI®

La critica si & scarsamente occupata del Quasimodo giornalista'
e prosatore, fatta eccezione del Quasimodo dei Discorsi sulla poe-
sia che sono funzionali alla delineazione di una poetica e quindi

“ Dall’edizione Poesie e Discorsi sulla poesia, a cura e con introduzione di G.
Finzi, pref. di C. Bo, (d’ora in poi PDp) sono tratte le citazioni dai Discorsi
riportate nel presente lavoro, con titolo seguito dal numero di pagina, e dai
testi poetici con le seguenti abbreviazioni: AT [Acque e terre; 1 ed. 1930]; OS
[Oboe sommerso; 1 ed. 1932]; GDG [Giorno dopo giorno; I ed. 1947]; VNS [La vita
non ¢é sogno; 1 ed. 1949]; EV'V [Il falso e il vero verde; 1 ed. 1956]; T1 [Terra Impa-
reggiabile; T ed. 1958]; DA [Dare e Avere; I ed. 1966]. Le citazioni degli articoli
di Quasimodo, tratti da S. Quasimopo, Colloqui. “Tempo” 1964-1968, a cura
di chi scrive (Premessa di E. CANDELA, intr. di G. RANDO, con una intervista
di P. Ciccrorr ad A. Quasimopo, L’Arca e ’Arco edizioni, Nola 2012), sono
contrassegnate dall’anno seguito dal numero della rivista ma cfr. I'Indice degli
articoli nel presente volume per i riferimenti completi.

' Cenni se ne trovano in G. Finzi, Introduzione a S. Quasimopo, A colpo
omicida e altri scritti, Mondadori, Milano 1977, pp. 9 e ss.; sempre di Finzi vedi
soprattutto il saggio «L'indizio creativo» nella critica di Quasimodo, in Salvatore
Quasimodo. La poesia nel mito e oltre, a cura di Ip., Atti del Convegno Nazionale
di Studi su Salvatore Quasimodo, Messina 10-12 aprile 1985, Laterza, Bari
1985, pp. 133-154 (con un’appendice di alcuni articoli apparsi su «Tempo» e su
«Le Ore», pp. 154-170). In particolare sugli anni 1945-1948, cfr. L. D1 Nico-
LA, Limpegno civile e letterario di Salvatore Quasimodo. La collaborazione alle riviste
negli anni del dopoguerra, in Segni e sogni quasimodiani, a cura di EAp. e M. Luist,
Metauro, Pesaro 2004, pp. 63-79.
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illuminano il percorso e I’evoluzione della produzione in versi, in
particolare il passaggio dall’ermetismo alla fase di impegno civile
del dopoguerra. Ma anche per Quasimodo esiste un ‘secondo me-
stiere’, per usare un’espressione di Montale?, frutto della sua attivita
di grande poeta impiegato in un giornale.

Dal 1938 Quasimodo, che aveva lasciato il suo lavoro di geometra
straordinario presso il Genio Civile svolto in varie regioni italiane
(Calabria, Liguria, Sardegna, Lombardia), grazie all’intervento di
Cesare Zavattini comincia un’attivita editoriale in qualita di segre-
tario dello stesso Zavattini. Questi lo introdurra nella redazione di
«Tempo»’, dove in un primo momento le sue mansioni sono mar-
ginali, in quanto dovra limitarsi a scrivere soltanto le didascalie alle
foto pubblicate sul settimanale. Secondo quanto Quasimodo dice in
un dattiloscritto, solo parzialmente edito?, sulla sua attivita durante il

2 Il riferimento &, ovviamente, ai volumi di E. MONTALE, I secondo mestiere.
Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Mondadori (I Meridiani»), Milano 1996
e Il secondo mestiere. Arte, musica, societd, a cura di Ip., Mondadori, Milano 1996.

3 Settimanale italiano illustrato fondato a Milano nel 1939 da Alberto Mon-
dadori. Il giornale, che introduceva in Italia una formula di giornalismo nuovo,
era imperniato sulla ricchezza e attualita delle notizie e su una vasta documen-
tazione fotografica corredata da commenti sintetici. Soppresso dai tedeschi nel
1943, riprese le pubblicazioni a partire dal 1946 per opera dell’editore A. Palazzi
e con la direzione di A. Tofanelli. Per ragguagli piu dettagliati su «Tempo» cfr.
le Notizie sulle testate giornalistiche di A. AVETO, in Giornalismo italiano 1939-1968,
II1, a cura e con un saggio introduttivo di F. CoNTORBIA, Mondadori, Milano
2009, pp. 1893-95. Sulla prima fase di <Tempo» cfr. R. LASCIALFARI, «Tempor.
1l settimanale illustrato di Alberto Mondadori 1939-1943, in «Italia contemporaneav,
n. 228, settembre 2002, pp. 439-468. Per un inquadramento nel ‘genere’ del
settimanale, cfr. N. AJeLro, Il settimanale d’attualita, in La stampa italiana del
neocapitalismo [1976], a cura di V. CASTRONOVO, N. TRANFAGLIA, Laterza, Bari
2001 e specificamente le pp. 203-204 su «Tempo» del dopoguerra.

* Alcuni lacerti di questo testo sono stati pubblicati da G. Finz1 nella sua
Cronologia contenuta in S. QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia, cit.; cfr. anche
G. Finz1, Invito alla lettura di Quasimodo, Mursia, Milano 1995, pp. 38-39; altri
lacerti sono apparsi in R. S. BORRELLO, P. BARBARO, S.Quasimodo, Biografia per
immagini, Gribaudo-Paravia, Torino 1995.
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fascismo, dal titolo Brevi cenni sulla mia vita di «uwomo di cultura» durante
la dittatura fascista, vi rimarra come «redattore letterario della rivista»
negli anni 1939-40. Sara licenziato «per attivita antifascista dalla Casa
Editrice Mondadori» che in quegli anni era proprietaria della testata.
Poco note le collaborazioni saltuarie a quotidiani, su cui ancora non
esistono dati, come ad esempio la «Gazzetta del Popolo»®; dal 1945
¢ nota una collaborazione piu stabile al quotidiano «Milano-Sera»’.
Lattivita di critico teatrale prima, su «Omnibus®» dal 1948 al 1950,
poi di nuovo su «Tempo», dal 1950 al 1959, non ha trovato finora
molte indagini’, anche se gli scritti sono stati raccolti in volume'.

> G. Finzi, Invito, cit., p. 39.

¢ Storico quotidiano torinese fondato il 16 giugno 1848 da A. Borella, F.
Govean, G. B. Bottero e N. Rosa; chiuse le pubblicazioni il 31 luglio 1981. Per
notizie piu dettagliate cfr. Giornalismo italiano, I11, cit., 2009, p. 1874.

7 Quotidiano del pomeriggio fondato il 7 agosto 1945 ebbe una ricca terza
pagina e un buon successo di pubblico fino al 4 novembre 1954 in cui cesso le
pubblicazioni, cfr. ivi, p. 1882.

8 Settimanale illustrato di attualita politica e letteraria, che diffuse il gene-
re del rotocalco in Italia, ideato da Leo Longanesi. Il primo numero usci il 3
aprile 1937; fu soppresso nel 1939 dal Ministero della Cultura Popolare, cfr.
Giornalismo italiano 1901-1939, 11, cit., 2007, p. 1776.

? Si segnalano gli interventi di D. Ruocco, Salvatore Quasimodo e il teatro, in
Quasimodo, catalogo della mostra di Milano [Palazzo Reale 1999-2000], a cura di
A. Quasimodo, Mazzotta, Milano 1999, pp. 169-195; Ip., Quasimodo tra teatro fatto
teatro visto, in Salvatore Quasimodo nel vento del mediterraneo, a cura di P. Frassica (Atti
del convegno di Princeton, 6 e 7 aprile 2001), Interlinea, Milano, 2002, pp. 73-
86; A. R. RoMANT, Intorno al «linguaggio universale»: teorie e critiche teatrali di Salvatore
Quasimodo, in Nell’antico linguaggio altri segni. Salvatore Quasimodo poeta e critico, a cura
di Groraio Baront (Atti del Convegno dell’Universita Cattolica del Sacro Cuore,
Milano 18-19 febbraio 2002), «Rivista di letteratura italiana», XXI, nn. 1-2, 2003,
pp. 313-320; E. Ajerro, Un poeta a teatro. Quasimodo spettatore di Goldoni, ivi, pp.
487-495; F. GIOoVIALE, Descrizioni di trascrizioni: idee di teatro, in Quasimodo e gli altri
(Atti del convegno dell” Universita di Lovanio, 27 e 28 aprile del 2001), a cura
di F. Musarra, B. VAN DEN BosscHE, Cesati Editore, Firenze 2003, pp. 59-69.

10'S. QuasimoDpo, Scritti sul teatro, nota introduttiva di R. REBorRA, Mon-
dadori, Milano, 1961; Il poeta a teatro, a cura di A. QUASIMODO, con introd. di
R. DE MONTICELLL, Spirali, Milano 1984.
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La collaborazione di Quasimodo al settimanale «Tempo», dal
1964 al 1968, ¢ preceduta da una rubrica tenuta dal 6 febbraio
1960 al 9 gennaio 1964 sul settimanale «Le Ore», intitolata, come
la raccolta omonima del 1956, 1l falso e vero verde'. In questa rubrica
le risposte direttamente sollecitate dai quesiti dei lettori sono pero
meno frequenti rispetto ai Colloqui di «Tempo».

L'edizione integrale dei Colloqui che qui si segue (vedi p. 9 in
nota) comprende 936 ‘asterischi’ o brevi articoli in sequenza, talvol-
ta su un unico argomento con le seguenti scansioni: 202 asterischi
nel 1964; 201 nel 1965; 215 nel 1966; 197 nel 1967; 121 nel 1968.
Precedentemente era apparsa postuma, con il titolo Un anno di'?,
una selezione di 218 pezzi, estratti dagli anni 1966-1967, preparata
da Quasimodo poco prima della morte con una autoprefazione.
Pochi articoli di «Tempo» furono pubblicati dapprima in «Le Ore»;
10 pezzi nell’antologia A colpo omicida e altri scritti", 6 nella raccolta
di scritti d’arte Birolli X. Bueno [...]", entrambe postume®.

Sollecitato dai lettori in un lungo colloquio durato quattro
anni, Quasimodo interviene su un’ampia gamma di argomenti
culturali, sociali, letterari e artistici, affrontando diversi problemi

""E in corso di pubblicazione a cura di chi scrive, per I'editore San Giorgio
di Genova l'edizione integrale degli articoli apparsi su «Le Ore».

12'S. Quasimopo, Un anno di, Immordino, Genova 1968. Il titolo del volu-
me ¢ parafrasato nella prefazione dallo stesso Quasimodo «“Un anno di lettere
aperte”», ed ¢ identico a quello della collana diretta da M. Milani che inten-
deva presentare al pubblico gli scritti di varia umanita, inchieste di costume
e di attualita di vari scrittori e giornalisti. Ne uscirono 8 volumi (quello di
Quasimodo ¢ il settimo) con scritti di M. Milani, L. Sinisgalli, V. Talarico,
G. Vigorelli, C. Cederna, D. Origlia, G. Marmori. Un volume annunciato
di N. Salvalaggio usci sempre da Immordino nella collezione «Terza paginar.

3 A cura di G. Finzi, Mondadori, Milano 1977.

' Birolli X. Bueno Cantatore De Chirico Esa D’Albisola Fabbri Manzn Marino
C. Mastroianni Migneco Rossello Rossi Sassu Sotilis Usellini Tamburi visti da Salvatore
Quasimodo, introd. di M. VALsEccHI, Edizioni trentadue, Milano 1969.

15 Per notizie piu dettagliate sulla pubblicazione in altre sedi e sui datti-
loscritti/manoscritti degli articoli di «Tempo» cfr. la mia Nota al testo in S.
Quasimodo, Colloqui, cit., pp. LXIX-LXXIV.
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caratterizzanti un periodo cruciale, segnato da mutamenti epocali
nel costume, nella cultura, nella ideologia, nella politica. I suoi
interventi riguardano il problema dei giovani, la contestazione
studentesca, il movimento beat, afferenti ad un’unica grande area
tematica di forte interesse nei rotocalchi degli anni ’60; ancora: la
questione dell’emigrazione, che in quel periodo registro lo sposta-
mento di disoccupati dal Sud al Nord della penisola e all’estero in
cerca di lavoro e di migliori condizioni di vita, con problemi di
coesistenza e di integrazione dei lavoratori emigrati (spesso vittime
di episodi di razzismo); il costume e le sue evoluzioni nel campo
della moda, della societa, della condizione della donna; le questio-
ni poste dall’automazione e dalla cibernetica, dai nuovi rapporti
intercorrenti tra la conquiste scientifiche e la societa con ricadute
nel campo pratico e applicazioni che richiedevano nuove risposte
nell’ambito della sfera etica dell’'uomo.

La parte piu cospicua ¢ costituita dalle risposte relative ai proble-
mi dei giovani' e alle tematiche di attualita sollecitate dai lettori;
ampio spazio trovano anche argomenti su letteratura e poesia, cosi
come asterischi attinenti ad aspetti meno ‘popolari’ come quelli
della traduzione, in particolare dai classici.

Dattivita si colloca nel periodo finale della parabola quasimodia-
na, segnato si dalle polemiche del Nobel, ma anche dal prestigio
di cui egli godeva dopo I'investitura dell’accademia svedese. La
notorieta raggiunta in Italia e all’estero con 1 frequenti viaggi e
Iinfittirsi di saggi e articoli, di traduzioni dell’opera di Quasimodo,
testimoniano come la sua voce in quegli anni fosse ben viva, prima
del processo di rimozione, e del poeta e del giornalista, dall’oriz-
zonte della critica, in particolare accademica'’.

16 Sulla nuova generazione italiana cfr. U. ALFASSIO GRIMALDI e . BERTONT,

I giovani degli anni’60, Laterza, Bari 1964; S. PICCONE STELLA, La prima gene-
razione. Ragazzi e ragazze nel miracolo economico, Franco Angeli, Milano 1993.
7 Cfr. E. CANDELA, Premessa, in S. Quasimopo, Collogui, p. IX. A ridosso
del centenario della nascita (2001) si sono moltiplicati mostre e convegni che
facevano sperare in una ripresa del dibattito critico: Oltre ai convegni gia citati
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2.

Sono anni, quelli dei Collogui, segnati da una nuova fase storica,
che puo essere anticipata al periodo 1955-1962, in cui I’Italia entra
nel novero dei paesi tardocapitalistici'; altro termine di riferimento
puo essere il «decennio 1950-1960»", o piu dettagliatamente il
1956, in cui si collocano fatti di interesse internazionale® come la
‘svolta’ in Russia determinata dal XX congresso del Partito comu-
nista sovietico dalle prime verita sullo stalinismo con la denuncia
di Krusciov; gli avvenimenti di Polonia (rivolta degli operai di
Poznan) e di Ungheria®! (insurrezione antisovietica e intervento
dell’armata rossa).

in precedenza (cfr. nota 9) da segnalare quello tenutosi all’Universita Statale
Stony Brook su Quasimodo, a cura di Luigi Fontanella, 27-28 aprile 2001 di cui
non sono stati pubblicati gli atti. Negli anni successivi poche le monografie e
gli articoli in riviste scientifiche, cui ¢ da aggiungere, sul versante del canone
e della lista di libri prescritta dalle istituzioni educative, I'esclusione di Qua-
simodo dalle Indicazioni Nazionali (2010) per i piani di studio di Storia della
letteratura italiana nella Scuola Secondaria. Da segnalare pero la presenza di
Quasimodo nella lista di autori la cui conoscenza ¢ richiesta per il superamento
del concorso a cattedra (bando pubblicato settembre 2012) assieme alla triade,
che anche la ricerca scientifica considera imprescindibile per il canone lirico,
costituita da Saba, Ungaretti, Montale. Sulla sfasatura tra le due accezioni del
canone, come punto di vista delle opere e dell’influenza di un autore (a parte
obiecti), e come punto di vista della ricezione dei lettori e del pubblico, quindi
della scuola (a parte subiecti), cfr. R. LUPERINI, La questione del canone, la scuola e
lo studio del Novecento, in Un canone per il terzo millennio, introd. e cura di U.M.
OL1vIERI, Bruno Mondadori, Milano 2001, pp. 154 e ss.

8 R. LupgRINI, Il novecento, 11, Loescher, Torino, 1981, p. 715.

1 Cfr. R. CeSERANI, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino
1997, p. 16.

20 Cfr. sugli avvenimenti internazionale di quell’anno M. FLoRrEs, 1956, 11
Mulino, Bologna 1996.

I Cfr. la significativa testimonianza posteriore di Calvino, all’epoca dei fatti
impegnato nel PCI — ne uscl nel ’57 — sulle speranze suscitate dal rapporto di
Kruscev sui crimini dello stalinismo e sulla delusione seguita all’intervento
dei carri armati dell’armata rossa a Budapest (Intervista di E. Scarrari, Calvi-
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Nel nostro paese tra il 1955 e il 1962, con effetti fino alla crisi
del 1973 che segna un recesso, 'economia cresce ad un ritmo ver-
tiginoso, mentre a livello politico si registra un nuovo clima, in cui
I’Italia del centro-sinistra si contrappone a quella di De Gasperi e
del dopoguerra; la lotta di classe muta radicalmente indirizzo con
gli episodi degli operai della Fiat a Torino, in piazza Statuto (7-10
luglio del ’62), mentre nell’industria i grandi investimenti delle
nuove tecnologie introducono il «flusso continuo delle aziende mec-
caniche», con avanzamento in tutti 1 settori come quelli chimico
e petrolchimico che sostituiscono il carbone e sono caratterizzati
dai nuovi modi di produzione®*.

Frattanto le svolte si susseguono a livello planetario con la instau-
razione del regime di Fidel Castro a Cuba (1959) e la conseguente
crisi nei rapporti tra Usa e Urss come mai nella guerra fredda;
I’intervento degli Americani in Vietnam (1963) per difendere il
regime anticomunista con un’escalation di una guerra lunga e di-
sastrosa; l’occupazione da parte di Israele dei territori arabi della
Palestina, con 'avvio di uno scontro che fino ai giorni nostri ha
destabilizzato I’area medio-orientale; ’invasione nel 1968 della Ce-
coslovacchia da parte dell’Urss, che abbatte con la forza il tentativo
di un regime comunista dal ‘volto umano’ (la cosiddetta ‘primavera
di Praga’). I1°68 ¢ il culmine della contestazione studentesca, che
dalle universita si estende a livello internazionale e coincide con
1 movimenti di liberazione del terzo mondo. A cominciare dalla
famiglia nelle nuove generazioni si diffonde il rifiuto di ogni forma
di autoritarismo; nella societa si manifesta un forte richiamo ad
una maggiore considerazione verso 1 deboli, 1 disabili e verso ogni
forma di disagio ed emarginazione. Si alimentano movimenti e
lotte che chiedono maggiori diritti e rivendicazioni riguardanti lo
‘status di persone’, come quelli di pari dignita per le donne e quelli

no: «Quel giorno i carri uccisero le nostre speranze», «La Repubblica», 13 dicembre
1980, ora CALVINO, Lestate del ’56, in Ip., Saggi. 1945-1985, 11, a cura di M.
BarencHI, Mondadori, Milano 1995, pp. 2849-2855).

22 R. Luperint, 1l Novecento, cit., p. 716.
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dell’infanzia, garantiti senza distinzione di razza, lingua, religione,
ivi compresi 1 disabili.

Tutto c10 mentre 1 fermenti di novita e gli sconvolgimenti spin-
gono la Chiesa a partecipare maggiormente alla vita sociale, in
direzione di un’apertura al moderno e al confronto con la realta
contemporanea, con l’azione di Giovanni XXIII, il ‘Papa buono’
(1958-1963) e le novita del Concilio Vaticano II (1962-1965) da lui
promosso. Inizia cosi 'opera di aggiornamento dell’insegnamento
pastorale-cattolico e del pensiero teologico, anche per ridefinire 1
rapporti con le altre confessioni cristiane nel mondo. Anzi, questa
apertura pit democratica permette la nascita e la diffusione di un
cattolicesimo del dissenso che si confronta con il marxismo e con
la cultura di sinistra; basti ricordare le esperienze di Felice Bal-
bo (1913-1964) e dei cattolici comunisti. Di grande importanza
I’attivita di don Lorenzo Milani (1923-1967) che, attraverso l’e-
sperienza della scuola di Barbiana e la collaborazione degli allievi,
con Lettera a una professoressa (1967)%, testo che «puo forse essere
considerato 1l capolavoro della saggistica politica (¢ morale) degli
anni sessanta»™’, rimette in quegli anni in discussione i ruoli tra-
dizionali dell’insegnamento e della trasmissione della cultura. Se
la scuola stessa, per Don Milani, determina discriminazioni tra le
classi sociali, favorendo 1 gruppi borghesi dominanti, negando in
pratica I’accesso alla conoscenza ai figli degli operai e dei contadi-
ni attraverso il meccanismo della selezione fatto su misura per la
classe borghese, la societa di cui quella scuola ¢ il prodotto si rivela
fintamente democratica.

2 Cfr. Scuora p1 BARBIANA, Lettera a una professoressa, Libreria Editrice
Fiorentina Firenze, 1967 e cfr. I’ Ediz. speciale « Quarant’anni dopo» (a cura della
Fondazione Don Lorenzo Milani, presentazione di M. Gesualdi) in cui il testo
originale ¢ arricchito di contributi e documenti inediti.

2 A. BERARDINELLI, Le angosce dello sviluppo. Scrittori italiani e modernizzazione
1958-1975, in Ip., Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Quodlibet, Ma-
cerata 2007, p. 285 (il saggio era gia apparso, con il titolo Letterati e letteratura
negli anni sessanta, in Storia dell’Italia Repubblicana, a cura di F. BARBAGALLO, vol.
I1/2, Einaudi, Torino 1995, pp. 481-552).
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Anche nella produzione letteraria avvengono cambiamenti de-
cisivi, a partire dall’anno cruciale 1956, con la distruzione o il
sovvertimento linguistico-formale di Laborintus di Sanguineti,
per la poesia, o di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Gadda
nel 1957, per la prosa. Nel 1956, inoltre, inizia le pubblicazioni «l
Verri», rivista che ¢ legata intimamente alla Neoavanguardia, e nel
1957 nasce «Officina» di Pasolini, che teorizza il neosperimenta-
lismo. Nell’ottica luperiniana, che, sulla scia di Goldmann, mira
a recuperare 1 livelli di omologia tra le strutture di produzione
economica, 'organizzazione dei gruppi sociali, la condizione degli
intellettuali e le caratteristiche formali del testo letterario, possia-
mo riconoscere in questi anni dell’apogeo del neocapitalismo una
frattura epocale (1956) piti che in quelli attorno al 1945%. E nota
invece la posizione del Quasimodo dei Discorsi sulla poesia, che
accompagnano la sua svolta ideologica ed estetica cominciata nel
dopoguerra e prima ancora con le Nuove Poesie (1936-1938) e con
la traduzione dei Lirici greci apparsa nel 1940.%°. La guerra e i pro-

» Cfr. R. Luperini, Il novecento, cit. p. 715: «La rottura del 1943-45 aveva
segnato I’irruzione delle masse sulla scena della vita politica e 'instaurazione di
un regime democratico fondato sulle liberta politiche e sindacali, ma non aveva
modificato la qualita materiale della vitar. Il dopoguerra, inoltre, sarebbe segnato
da una riorganizzazione dei modi capitalistici eredi della prima rivoluzione
industriale, da una organizzazione degli intellettuali legati a modi, privilegi e
condizioni del ventennio (ancora I'intellettuale ‘chierico’ di tipo tradizionale),
ad una produzione letteraria che non rompe con le forme degli anni *30.

26 Non ¢ questa la sede per ricostruire un ampio dibattito critico su conti-
nuita e rottura tra il Quasimodo di prima e dopo la guerra; sicuramente non ¢
proficua la posizione estrema, come afferma Savoca, di «postulare (come pure
fanno alcuni autorevoli studiosi) una divaricazione oppositiva tra un Quasimodo
prima maniera e un Quasimodo di seconda maniera (il quale rinneghereb-
be addirittura le sue origini classicistico-simbolistiche) sarebbe un’ingenuita
incapace di restituirsi il senso dell’evoluzione e della complessita del poeta e
dei suoi rapporti con la tradizione e con il proprio tempo» (cfr. G. SAvoca,
Quasimodo tra nuova poesia e nuova traduzione, in Salvatore Quasimodo nel vento
del Mediterraneo, cit., p. 91). Fermo restando il pericolo di una ingenuita storica
che rafforzi la divaricazione non si pud non tener conto di quanto lo stesso
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gettl, le speranze, la fede nella ricostruzione, all’insegna dei valori
della resistenza, costituiscono per Quasimodo un nuovo sguardo
sulla realta, un nuovo modo di intendere il rapporto tra letteratura
e societa, tra poesia ed impegno civile (Con il piede straniero sopra il
cuore ¢ del '46): «la guerra muta la vita morale d’un popolo, e ['uo-
mo, al suo ritorno, non trova pit misure di certezza in un modus di
vita interno, dimenticato o ironizzato durante le sue prove con la
morte»”’. Questa posizione si protrae fino al discorso del Nobel e
anche oltre: «La guerra, ho sempre detto, costringe a nuove misure
I'uomo di una patria vinta o vittoriosa. Le poetiche e le filosofie
s1 spezzano “quando cadono gli alberi e le mura™: troppo facile
sarebbe riprendere nel punto interrotto dal primo urto atomico 1
residui formali che legavano I'uomo a un tempo del decoro e della
virtu fonetica»®.

Negli articoli di «Tempo», Quasimodo si avvede dell’ulteriore
cesura, della novita epocale costituita dal movimento studentesco
e dagli avvenimenti del ’68 che diffondono la coscienza politica e
sociale di una crisi del sistema destinata, con gli sviluppi nei paesi
dell’est, a durare a lungo, fino ai giorni nostri:

Il capitalismo occidentale ha educato una gioventu (prototipi i
seguaci di Rudi Dutschke in Germania e 1 “filocinesi” italiani)
di ortodossia marxista, mentre 1 Paesi dell’Est, 1 comunisti, si tro-
vano oggi di fronte alle agitazioni di una gioventu nostalgica di
qualche ideale borghese. Sembra una battuta, ma in questa critica
dei giovani alle posizioni dogmatiche dei padri ¢’¢ una premessa
del futuro del mondo (I figli rivoluzionari, 1968, 19).

Quasimodo dice nei Discorsi sulla poesia, quindi del carattere ideologico della
svolta verso l'engagement da lui sottolineata e discussa. Manca perd ancora uno
studio di analisi linguistica complessiva che chiarisca il senso di opposizione
/ continuita rispetto alla produzione ermetica, piu studiata dal punto di vista
del linguaggio.

27 Discorso sulla poesia [1953], p. 283

2 1l poeta e il politico [1959], p. 307.
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Quasimodo morira poco dopo il maggio francese e non potra
assistere agli esiti positivi e negativi del fenomeno. In altre rico-
struzioni storico-letterarie, il periodo 1968-1991, cioe «’epoca della
civilta planetaria», ¢ contrassegnato come termine a quo appunto
dall’anno della contestazione studentesca; si descrive in questo
arco cronologico una parabola in cui 1 termini sono rovesciati e
I'unificazione del mondo si caratterizza «non pit sotto il segno
della rivoluzione, ma sotto il segno del mercato economico»®’, vale
a dire dell’estensione progressiva a tutto il mondo, gradatamente,
del modello neocapitalistico.

In questo processo Quasimodo si avvede della contraddizione
inscritta in ogni fenomeno di avanguardia, che affermandosi su di
un piano di massa ¢ destinato ad essere assorbito dallo stesso sistema
che pure contesta. Nel campo della letteratura attacca il Gruppo
63: «Ma costoro non si occupano dei problemi concreti delle mas-
se, pensano solo a esibire la tessera di rivoluzionari coreografici su
ritmo sudamericano, flirtando tra le righe con il neocapitalismo
del quale stanno scrivendo i manifesti tecnologici»'. In un altro
ambito, quello della musica giovanile, attacca la musica beat e pop:

[ cantanti dal tamburello zingaresco e chiome alla Berenice che
fino all’altro ieri ottenevano percentuali e successo professandosi
nemici della violenza, della guerra statunitense nel Vietnam, che
usavano sparare fiori e abbracci sul pubblico di tutto il mondo,
sostenitori dell’'uguaglianza economica e razziale, cospiratori con-
tro il capitale, interrogati sulle loro preferenze politiche hanno
optato, in parte, per le destre. Tale appoggio per lo statu quo ci
¢ sembrato chiarisse una mentalita tipica del consumismo che
contrabbanda idee di sinistra pur di raggiungere l'utile (Rieducare
i cantanti, 1968, 24).

2 G. FERRONTI, Storia delle letteratura italiana, IV, Il Novecento, Einaudi, Torino
1991, p. 340.
30 Fidarsi ¢ bene, ma..., 1968, 22.
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3.

Sui mutamenti di questi anni ricchissima ¢ la riflessione di in-
tellettuali e scrittori in diverse forme (poetiche, giornalistiche,
saggistiche, inserti riflessivi nelle forme narrative, varie forme di
romanzo-saggio ecc.). Il fattore decisivo del cambiamento viene
individuato nel processo di nuova industrializzazione, quindi nella
modifica della funzione, della condizione intellettuale e dei rapporti
tra i fenomeni sociali e la letteratura. Tra le piu avanzate, per quegli
anni, le riflessioni su letteratura e industria, destinate ad avere vasta
eco su quotidiani e riviste, a partire dal numero 4 del «Menabo,
con l’editoriale di Vittorini*' cui seguono vari interventi, tra cui
quelli di Franco Fortini, Astuti come colombe, di Francesco Leonetti,
Un supplemento di societa, di Umberto Eco, Del modo di formare come
impegno sulla realta, di Ttalo Calvino, La sfida al labirinto®*.

Negli stessi anni anche la narrativa, oltre alla saggistica, porra
sul tappeto il rapporto tra letteratura e industria: a Metello (1955) di
Vasco Pratolini, il muratore socialista, attivo e positivo, inquadrato
in una rappresentazione idilliaca delle lotte del mondo operaio,
«subentra Saluggia, il meccanico di un romanzo di Paolo Volpo-
ni (Memoriale, del 1962) simbolo dell’'uomo alienato»”. Roman-
zi sull’industria scrissero Ottiero Ottieri (Donnarumma all’assalto,
1959); Lucio Mastronardi (11 calzolaio di Vigevano, 1962 in volume);
Goftredo Parise (Il padrone, 1965).

Le conseguenze delle trasformazioni produttive e sociali sul-
le stesse modalita di trasmissione della cultura e della letteratura
furono molteplici. In generale, da questa temperie il dibattito si
sviluppo nei due filoni oppositivi dei pessimisti o ‘apocalittici’ e

! Cfr. I’editoriale Industria e letteratura, «I1 menaboy, 4, 1961, pp. 13-20.

32 Tutti nel numero 5 del «Menabod», 1962.

3 G. PETRONIO Racconto del novecento letterario in Italia. 1940-1990, Monda-
dori, Milano 2000, p. 98.
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degli ottimisti o ‘integrati™*. Gli apocalittici, contrari, ma con
diverse sfumature, all’avvento della cultura di massa, esprimono
una reazione negativa, come 1 letterati dell’800 di fronte alla pri-
ma industrializzazione e alla mercificazione dell’arte, alla conse-
guente ‘perdita d’aureola’ e al declassamento dell’intellettuale; la
degradazione della cultura ¢ attribuita in primis ai mass media, alla
televisione. Nei Discorsi, come poi nei Collogui, Quasimodo riflette,
da un punto di vista tipicamente apocalittico, sugli strumenti del
nuovo Potere, politico-mediatici, che possono asservire le masse
mediante la «dispersione multipla» del patrimonio umanistico in
prodotti culturali degradati, come 1 film western: «la propaganda
dei western ¢ riuscita a rendere mitica un’isola di spettacoli dai
facili guadagni»; come 1 racconti gialli: «La massa confusa degli
americani contemporanei ¢ composta dagli artigiani dell’industria
della detective story»*:

[ mezzi meccanico-scientifici, radio e televisione, lo [il politico]
alutano a rompere le unita delle arti, a favorire le poetiche che non
disturbano nemmeno le ombre. [...] La degradazione del concetto
di cultura operata sulle masse, che credono cosi di affacciarsi ai
paradisi del sapere, non ¢ un fattore politico moderno, ma nuova
e piu rapida ¢ la tecnica usata per la dispersione multipla degli
interessi meditativi dell'uomo. Lottimismo ¢ divenuto tangibile,
non ¢ che un gioco della memoria, i miti e le favole [...] scendo-
no nel “giallo”, assumono metamorfosi visive nel cinema o nel
racconto epico dei pionieri o del delitto®.

Conclusioni del discorso 1l poeta e il politico, nel quale Quasimo-
do, «assai prima di Pasolini, di cui anticipa molte idee», individua

** Per riprendere I’espressione che a partire dalla pubblicazione nel 1964
del libro di U. Eco, Apocalittici e integrati (Bompiani, Milano) diventera poi
uno slogan corrente.

* La mafia dei western, 1964, 52.

¢ Naturalismo, Sagan, giallo, 1965, 46,

7 1l poeta e il politico, pp. 315-316.
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«soprattutto nei mass media gli strumenti con cui 1 centri di potere
occulti e palesi riescono a manipolare le coscienze»®. Diversi sem-
mai 1 toni che sembrano lontani dalla polemica radicale, voluta-
mente ‘incivile’, che sara poi del Pasolini ‘corsaro’

[La televisione] E un medium di massa: essa infatti, quale fonte di
informazione centralistica, ¢ manipolata per ragioni extra-culturali,
e la sua diffusione deve tener anticipatamente conto del bassissimo li-
vello medio della cultura dei destinatari, a cui si asserve per asservirli®.

Ecco la risposta di Quasimodo a due pensionati di Varese delusi
dai programmi televisivi, cui preferiscono « dialoghi di noi vecchi».
La critica della cultura di massa — almeno in questo caso — non ¢
una critica sulla massa, sul livello basso della cultura dei destinatari:

Ogni sera milioni di spettatori si siedono davanti al tremulo ret-
tangolo e si rialzano convinti di essere stati derisi. I programmi
sono scesi a un livello tale per cui non ¢ piu possibile nemmeno
tentare una critica. Sono sparite intelligenza e cultura; le tribu
primitive in confronto sono esemplari di civilta. Gli organismi
che compongono le partite televisive sorridono di questi attacchi
al loro campo d’azione: “Gli intellettuali cerchino altrove, nelle
librerie e nelle discoteche. La TV € uno spettacolo popolare, per
operai, contadini, impiegati’.

Per fortuna questo giudizio non corrisponde al reale [...]. Tutti,
caro lettore, sono indignati della vile resa con la quale sono sche-
dati dai capocomici TV [...].

¥ R. S. BORRELLO, Mito e storia in Salvatore Quasimodo, in Segni e sogni qua-
simodiani, cit., p. 152.

¥ P. P. PasoriNt, Giornalisti, opinioni e tv, Da “Il caos” sul «Tempo», in Saggi
sulla politica e societa, a cura di W. S171 e S. DE LAUDE, Mondadori («i Meridia-
ni»), Milano 2001, p. 1165. Una scelta piu ampia dei dialoghi con 1 lettori su
«Tempo» ¢ quella curata da G. C. FERRETTI, I/ caos, Editori Riuniti, Roma 1979;
una edizione completa dei dialoghi, affiancata da quelli su «Vie nuove», ¢ stata
pubblicata nel 1992 sempre da Editori Riuniti, cfr. P. P. PAsoLINT, I dialoghi, a
cura di G. FALASCHI, con una prefazione di Ferretti.
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Non ¢ vero che il popolo domanda certi programmi. Accoglie, se
mai, quanto gli ¢ dato ogni giorno. Ha forse cio che si merita? |[...].
I1 pubblico ride e piange seguendo le pulsazioni reclamistiche dei
propri idoli sgrammaticati (T'V per il popolo?, 1965, 33).

Dopo la scomparsa di Quasimodo, avvenuta il 14 giugno del
1968, sara Pasolini il 6 agosto sul numero 32 di «Tempo» a sosti-
tuirlo nella rubrica® intitolata «I1 Caos». Il passaggio del testimone
avviene tra due intellettuali sicuramente diversi ma accomunati
dall’avversione ‘apocalittica’ a certa cultura di massa e alla televi-
sione che ne era lo strumento - meno umanistico - deputato alla
sua diffusione. Basti citare ancora un noto articolo di Pasolini del
1 novembre del 1969, «Canzonissima» (con rossore), in cui la trasmis-
sione, divenuta ‘popolare’, ¢ definita né bella, né brutta, ma volgare
proprio in quanto sottoprodotto culturale. La televisione ¢ giunta
a condizionare il tempo libero con l'arroganza del «potere indu-
striale» che trasforma la famiglia stessa in nevrotici consumatori;
le sue serate non sono piu quelle del passato:

In queste ultime infatti si celebrava una quotidiana cerimonia
concreta, che aveva le sue radici particolaristiche in un piccolo
mondo concluso: un fiumicello, una catena di colli, delle mura
di cinta. Oggi il riferimento di quelle belle serate in famiglia
davanti al video non ¢ locale, concreto — modesto ma profondo
— alla realta di una piccola patria, ma alla realta produttiva di una
intera nazione, che altera il significato della famiglia, e ne fa non
pit un nucleo di innocenti conservatori, ma un nucleo di ansiosi
consumatori*'.

“ E o stesso Pasolini ad annunciarlo in una lettera a Carlo Betocchi, cfr. P.
P. PASOLINT, Saggi sulla politica e sulla societa, cit., p. 1804 (sezione Note e notizie
sui testi).

1 Cfr. P. P. Pasorint, «Canzonissima» (con rossore), Da “Il caos” sul «Tempo»,
ivi, cit., p. 1262.
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Calvino, pochi mesi dopo la nascita dei programmi televisivi,
scrive nell’aprile del ’54 I’articolo La televisione in risaia, in cui, ol-
tre alla precoce notazione della rapidita del mutamento dell’Italia
contadina con l'avvento del nuovo mezzo, si nota la percezione
di un ambiente paesano opposto a quello di Pasolini, privo di
angoscia (I'aggettivo «ansiosi», cfr. supra), in cui la televisione non
costituisce una minaccia; anzi lo spazio dell’osteria fa pensare ad
una allegra condivisione, ad una riunione che permette, anche
gratuitamente, ['uscita dai serali convegni tenuti nelle «stalle»; cosi
come lo scooter, oggetto di desiderio dei contadini, puo permettere
I’allontanamento, seppur temporaneo, «dal fango delle cascine»; la
televisione, insomma, mostrando altre realta lontane, permette un
virtuale spostamento, un’uscita dall’isolamento:

Da qualche mese, nella vita dei piccoli paesi della risaia vercellese,
¢ entrato un elemento nuovo: la televisione, e si puo gia dire che
essa incida sul costume paesano pit di quanto non abbia fatto in
tanti anni il cinema. Infatti, nei paesi dove esiste una sala cine-
matografica — privata o parrocchiale — gli spettacoli sono saltuari
o limitati ai giorni festivi, e assistervi assume un carattere d’ecce-
zionalita. Invece la televisione c’¢€ tutte le sere, e vi si assiste in un
ambiente tradizionale e tipico della vita paesana: I'osteria; e non
c’¢e da pagare lo spettacolo, ma solo la consumazione, che poi non
¢ dappertutto obbligatoria [...]. Mentre nella vita delle nostre citta
la televisione ha ancora un peso irrilevante, nella vita paesana si
puo gia dire che essa eserciti un’influenza sulle abitudini di vita
associata: e al contrario di quanto puo parere a prima vista la sua
fortuna si adatta particolarmente ad una situazione di poverta e
d’isolamento, dove altri svaghi sono inaccessibili e le possibilita
di spostamento limitate®.

E questo in nuce gia il motivo dell’incomprensione da parte di

Calvino del «rimpianto» dell’Italia contadina di Pasolini; all’accu-
sa, in un’intervista, apparsa venti anni dopo sul «Messaggero», di

1. CALVINO, La televisione in risaia, «Il contemporaneo, n. 2, 3 aprile 1954

24



I. QUASIMODO GIORNALISTA IN UN’ETA DI MUTAMENTI EPOCALI

rimpiangere I'Italietta provinciale e fascista® il friuliano rispondera
con la Lettera aperta a Italo Calvino. Pasolini: quello che rimpiango, nella
quale afferma che 1 contadini di prima della «mutazione antropo-
logica» erano «consumatori di beni estremamente necessari», ed ¢
proprio questo che «rendeva estremamente necessaria la loro po-
vera e precaria vita. Mentre ¢ chiaro che 1 beni superflui rendono
superflua la vita»**.

In mezzo ai salti cronologici che ho richiamato, Calvino, nella
citata partecipazione al dibattito sul «Menabo», si dimostra non
inconsapevole dei rischi, delle aspettative che si chiudono a fronte
della formazione di una cultura di massa, ma altrettanto fiducioso
nelle prospettive «dilatate» che si aprono a cio che di buono poteva
venire dalla nuova fase in un processo di cambiamento ormai inar-
restabile, di fronte al quale occorre, senza rimpianti, elaborare sem-
mai strumenti conoscitivi politici ed estetici all’altezza del tempi:

Dalla rivoluzione industriale, filosofia letteratura arte hanno avuto
un trauma dal quale non si sono ancora riavute. Dopo secoli passati
a stabilire le relazioni dell'uomo con se stesso, le cose, 1 luoghi,
il tempo, ecco che tutte le relazioni cambiano: non piu cose ma
merci, prodotti in serie, le macchine prendono il posto degli
animali, la citta € un dormitorio annesso all’officina, il tempo ¢
orario, 'uvomo un ingranaggio |[...].

Ora siamo entrati nella fase dell’industrializzazione totale e dell’au-
tomazione [...]. Ci siamo entrati molto prima d’avere un ordina-
mento razionale all’altezza della situazione (un sistema socialista
mondiale); le macchine sono piu avanti degli uomini; le cose

® Intervista di R. Guarint a I. CarviNo, Quelli che dicono «no», 18 giugno
1974: «Quei valori dell’Ttalietta contadina e paleocapitalistica comportavano
degli aspetti detestabili per noi che vivevamo in condizioni in qualche modo
privilegiate, figuriamoci cos’erano per milioni di persone che erano contadini
davvero e ne portavano tutto il peso».

# P. P. PasoLINI, «Paese sera», 8 luglio 1974, poi con il titolo Limitatezza
della storia e immensita del mondo contadino, in Scritti corsari, Garzanti, Milano
1975, ora in Saggi sulla politica e sulla societa, cit., p. 321.

25



formazione di verita pluralistiche, si richiamera di frequente nei
Collogui al suo patrimonio interiore ed estetico, rifuggendo dagli
avanguardismi, alla ricerca di un’unica verita possibile, anche se
non di rado esprime, come detto, 1 propri timori sui «rovesci»
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comandano le coscienze; la societa zoppica e inciampa da tutte le
parti cercando di tener dietro al progresso tecnologico [...]. Pero
ormai possiamo vedere abbastanza chiaro [...] che le prospettive che
si aprono sono almeno altrettanto ricche di quelle che si chiudono,
che potremo vivere in dimensioni dilatate, che 1 quaresimalisti
della “cultura di massa” hanno ragione immediatamente ma non
in prospettiva, che 'umanita che si sviluppera in un mondo di
relazioni extrafamiliari di culture extranazionali, di morali ex-
trareligiose sard — non dico meglio o peggio di quella di prima,
che non ha senso — ma sara varia, diversa, complicata, significante,
con valori, non insulsa, felice-infelice, insomma sara®.

Quasimodo, data la sua fede nel progresso e nella scienza, il suo
attaccamento alla funzione legislatrice dell’intellettuale, che vede
decadere progressivamente quanto piu il mutamento incide sulla

dell’industrializzazione:

Se parliamo di societa forse la teoria di un futuro piu felice ¢ ac-
cettabile, ma anche cosi rimangono scoperti tutti 1 “rovesci” dei
vantaggi portati dalla meccanizzazione, dalle conquiste scientifi-
che, dal progresso industriale (Luomo non cambia, 1967, 8);

Dopo la liberazione della scienza dalle arti, oggi il mondo delle
formule & materia facile, con le sue disintegrazioni assolute e au-
tonome, dell’informale. Forse si € rovesciato il rapporto, e la legge
dell’esperimento governa la poesia? Ma I’incontro non avviene
nella confusione o nel servilismo: ogni opera dell'uomo, della sua
intelligenza creativa, ha valore eterno, fermo e indipendente per
la ricerca della verita (Scienza e letteratura, 1964, 5).

1. CALVINO, La sfida al labirinto [1962], poi in 1D., Una pietra sopra, Einaudi,

Torino 1980, ora in Sagei. 1945-1985, 1, pp. 105-107.
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I mutamenti produttivi, naturalmente, investono anche l’e-
ditoria e il giornalismo. Nei primi anni ’60 il mercato delle
lettere si afferma con libri economici, tascabili, best-seller. Le
innovazioni piu rilevanti nel campo dell’informazione a stampa
e nello svecchiamento dello stile giornalistico sono prodotti gia
nel corso degli anni ’50 da riviste e settimanali quali «Epoca»,
«Oggi», «UEuropeo», I'«Espresso», lo stesso «Tempo», pit che dai
quotidiani. «Il Giorno», pero, quotidiano dell’ENI, fondato pro-
prio nell’anno cruciale 1956 da Gaetano Baldacci, ¢ sicuramente
un elemento di novita per stile, impaginazione, servizi culturali,
con un supplemento librario cui collaborano Italo Calvino, Pietro
Citati, Alberto Arbasino, Enzo Forcella, Pier Paolo Pasolini*®.
Anni piu tardi, altro elemento di mutamento nel campo del gior-
nalismo letterario* ¢ rappresentato da «Quindici», rivista ufficiale
del Gruppo 63, fondata a Roma nel giugno 1967, diretta da Alfredo
Giuliani, cui dal numero 18 subentra Nanni Balestrini, gia direttore
editoriale. Pur rimanendo in vita solo due anni, fino al luglio 1969,
I’esperienza di «Quindici» seppe proporre un importante dibattito,

* F. BORrGIA, Letteratura e giornalismo, in Letteratura Italiana del Novecento, a
cura di W. PEDULLA, III, Sperimentalismo e tradizione del nuovo, Rizzoli-Motta,
Milano 2000, p. 491.

7 Sul rapporto tra giornalismo e letteratura, affrontato in generale da do-
cumentate storie del giornalismo come quelle di G. FARINELLI, E. PACCAGNINT,
G. SANTAMBROGIO, A.L. VILLA, Storia del giornalismo italiano. Dalle origini a oggi,
Utet, Torino 2004 (nuova edizione), oltre all’intervento di Borgia cit. (con
bibliografia, p. 497), fondamentali i tre volumi, anche per la ricca bibliografia,
di E. FarQui, Inchiesta sulla terza pagina, Rai, Torino 1953; Nostra «Terza pa-
gina», Canesi, Roma 1965; Giornalismo e letteratura, Mursia, Milano 1969; cfr.
piu recentemente A. PApUzz1, Letteratura e giornalismo, Laterza, Bari 1998; E.
PACCAGNINI, Letteratura e giornalismo, in Storia della letteratura italiana (fondata
da E. CeccHi, N. SAPEGNO), Il novecento, Scenari di fine secolo, I, direzione di N.
Borserrivo e L. Ferict, Garzanti, Milano 2011 pp. 499-458 e bibliografia pp.
559-560. Si rinvia inoltre alle ampie bibliografie sul giornalismo contenute alla
fine dei quattro volumi del Giornalismo italiano, curati da F. CONTORBIA, per 1
mondadoriani Meridiani (cfr. in particolare su letteratura e giornalismo il vol.
III, G.I. 1939-1968, Mondadori, Milano 2009, pp. 1912-1914).
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all'insegna di «un sano elemento di disordine»*, aperto alla letteratura,
alla politica, alle scienze umane.

Ma ¢ soprattutto la diffusione dei mass media a porsi come ele-
mento di rottura rispetto al passato nel confronto con la scrittura
giornalistica, rendendo «sempre piu urgente il ripensamento della
funzione letteraria nel sistema informativo»*: il destinatore deve
modificare e aggiornare il suo strumento linguistico. Valga I'esem-
pio det reportages di giornalisti-scrittori che devono confrontarsi
con I'irrompere della cronaca in diretta radio-televisiva e con la
contaminazione del linguaggio televisivo e la prosa giornalistica.

Quasimodo si dimostra vigile sulle derive del linguaggio (e dello
stile) televisivo che lui chiama “del microfono”; rivolgendosi in uno
det suoi ‘colloqui’ ad un lettore che lamenta I’errata pronuncia di
parole straniere in TV dice:

ci sembra addirittura grottesco 'uso che sta sempre piu dilatan-
dosi di un linguaggio che potremmo definire televisivo, o del
microfono, o dell’intervistato, spesso del cronista sportivo. Colui
che si trova davanti alle telecamere, con I'urgenza di una risposta
immediata secondo un discorso improvvisato, si comporta peg-
gio di uno studente che non sa la lezione: quando non trova una
parola con sufficiente velocita, che cosa fa? La inventa. Ne da un
conio personale. Il termine che nasce deforme, che ¢ inesistente,
viene sentito e ripetuto da altri futuri intervistati, in una situa-
zione simile, a catena, fino a comporre un codice, un formulario
(Non solo errori di pronuncia, 1967,16).

E ad una lettrice che lo riprende perché, dice, si occuperebbe
solo dell’errata pronuncia di un cognome tedesco a fronte dei

* Editoriale, in «Quindici», n. 1, giugno 1967, ora in Quindici. Una rivista
e il Sessantotto, a cura di N. BALESTRINT, con un saggio di A. CORTELLESSA,
Feltrinelli, Milano 2008, p. 9.

¥ F. Bora1a, Letteratura e giornalismo, in Letteratura Italiana del Novecento,
cit., p. 486.
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numerosi, ridicoli errori in TV di pronuncia di vocaboli stranieri,
Quasimodo precisa:

in quella nota®
gli attacchi ai programmi e ai metodi della TV vanno al di 1a di
un semplice appunto sulla pronuncia dei vocaboli stranieri. L.
B. vedra che insistevo sul problema assai piu grave, secondo me,
dell’ignoranza della nostra lingua. Allo spostamento illegittimo
di un accento inglese, alla dimenticanza di un’aspirata, corri-
spondono tonnellate di scivoloni nel nostro vocabolario (Risultati
negativi,1967, 21).

e in numerose altre occasioni di questa rubrica

Nel campo giornalistico Quasimodo si dichiara nemico sia di
una «prosa facile, che tenda ad un appiattimento tipico della socie-
ta dei consumi», sia di «una prosa magniloquente e retorica, che
assuma connotati neo-barocchi» e ‘secentisti’; ribadisce «’'impor-
tanza dei modelli letterari della tradizione, della prosa scientifica
e filosofica»’!, dietro il grande archetipo della prosa del Boccaccio.

Nel rispondere ad uno studente barese, afferma che il giornali-
smo deve legarsi agli interessi culturali della contemporaneita; ma se
corre 1l rischio di divenire un sottoprodotto, sul piano linguistico,
contaminandosi dal basso, all’opposto, non meno deleterio ¢ 'in-
nalzamento retorico della «bella pagina» (I’elzeviro/prosa d’arte):

lo stile, che oggi ¢ chiamato giornalistico, sacrifica spesso la natura
dell’argomento svolto, in nome dell’effervescenza delle frasi, di un
“inventato” desiderio del pubblico di leggere solo cid che abbia
sfondo umoristico e prosa cosiddetta brillante. Deforma la cultura,
inganna la realta. Ma ¢ poi vero che la gente sopporta unicamente
cio che ¢ scritto con discorso o “leggero” o “altisonante”? [...].

La prosa del nostro Paese deve scontare alcuni errori che I’hanno
intaccata dall’interno in virtu di equivoci di vecchia data. Tamore
per la prosa d’arte, per la bella pagina fine a se stessa, e prima per

5% Non solo errori di pronuncia, cit.

S E. CANDELA, Premessa, in S. Quasimopo, Colloqui, cit., p. X.
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certi romanzi romantici che tentavano ad ogni costo di uscire dalla
disprezzata realta linguistica di una regione per inserirsi nel luogo
dove si riteneva fosse il monopolio dell’italiano autentico, illustre.
Eppure nella nostra tradizione, al di 1a di ogni curva della moda
che poteva essere o il Barocco o il languore ossianico, ci sono
nomi di massima grandezza: Vico, Galileo, Verga, il Verri o il
Beccaria, per fare solo degli esempi tralasciando 'opera piu alta
della nostra prosa, il Boccaccio.

Il giornalismo legato a interessi vivi, reali, non ¢ un sottoprodotto
letterario ma dovrebbe toccare il vertice della contemporanea
civilta culturale: cio avviene quando il giornalista ¢ un autentico
scrittore (Retorica giornalistica, 1967, 24).

Posto che per Quasimodo lo stretto legame tra giornalista e
scrittore, auspicato come vertice della contemporaneita, ¢ con-
dizione privilegiata e non la norma, il siciliano, nello spiegare ad
un altro lettore diciottenne di Reggio Emilia, attratto dal mito
del giornalista, qual ¢ la realta di questa professione, esprime in-
teressanti considerazioni®®. Al giovane, infatuato dall’immagine
contemporanea del giornalista, Quasimodo risponde sfatando un
mito: critica soprattutto I'immagine del giornalista che 1 mass media
e 1l cinema americano avevano diffuso a livello di massa, a partire
fin dagli anni ’30, costruendo un mito che «vince perfino in molti
casi 1l mito del calciatore, del divo, del cantante di successo, del
ciclista, del biscazziere, del bandito». Il giornalista nella realta e
molto lontano dall’immagine immortalata dalla celluloide, quella
di «uno spericolato dal cappello a larga tesa, il bavero rialzato sul
volto. Un misto di gangster e di detective, di serafico e di diabolico»*?;
¢ insomma molto lontano dallo stereotipo. Secondo Quasimodo:

52 Nel discutere di una rubrica come i Collogui bisognerebbe sempre con-
testualizzare e rapportare le riflessioni dell’autore al lettore che ha chiesto cose
specifiche, con lettere a volte dettagliate: cfr., ad esempio, la lettera di Mario
Massimo pubblicata nell’asterisco Ancora sul tradurre, 1964, 37.

3 11 giornalista, 1965, 41.
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essere cronista ¢ come lavorare in un’industria e spesso, se non
sempre, significa accettare idee e costumi che contrastano con
la nostra coscienza. Soprattutto vuole dire abbandonare gli im-
pulsi fantastici e, non raramente, 1 sogni di diventare scrittore. 11
giornalista deve essere la congiunzione tra il fatto e il lettore, tra
I’idea politica e chi la riceve. E questa trasfusione deve avvenire
con l'apparenza della buona fede, quindi con impassibilita, con
potere di convinzione che non lasci affiorare i ferri del mestiere,
le passioni del foro (Il giornalista).

Inoltre, per completare il suo ammonimento pedagogico Qua-
simodo chiarisce che, per non cadere in astratto, «dire giornalista
¢ come dire medico senza chiarirne la specializzazione. C’¢ il
cronista, I'inviato speciale, il commentatore politico, chi si occupa
della cultura e degli spettacoli, eccetera»”.

Tra queste specializzazioni della professione, nell’ambito del
rapporto tra letteratura e giornalismo, Quasimodo discute criti-
camente la figura dell’inviato speciale negli anni ’60. A proposito
di essa 1l siciliano lamenta, in una triade di asterischi del 1964
(Dagli inviati speciali, Svaghi stilistici, Baracche in Europa), la mancanza
di oggettivita delle inchieste nei paesi dell’Est ed il pericolo, cosi
come ¢ avvenuto nel caso del suo «amico» Virgilio Lilli, inviato
speciale in Bulgaria, che 'ideologia politica possa falsificare la realta
indagata nel resoconto: «Gli inviati sono “speciali” non solo per
ragioni empiriche legate alla professione di giornalisti, ma anche
per ragioni particolari, soprattutto politiche»”. Il pregiudizio ide-
ologico conduce ad un altro tipo di retorica giornalistica, caratte-
rizzata da una evasione dal reale sottoforma di «svaghi stilistici;

> Ivi.

> Cfr. Boraia, Letteratura e giornalismo, cit, p. 488: «In un periodo di forti
tensioni ideologiche, come quello compreso tra la crisi d’Ungheria e il 1968, lo
scrittore che viaggia per conto di un giornale € non soltanto il testimone privile-
giato della Storia ma anche I'intellettuale chiamato a confrontare pubblicamente
la sua posizione ideologica con I'esperienza diretta di una realta lontana, usata
spesso strumentalmente per difendere o rivendicare una posizione politica».
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la «deformazione» nella percezione del paesaggio fa intravedere a
Lilli «campi incolti e gente miserabile» laddove «ci sono terreni
sconfinati coltivati con metodo e razionalita». Anzi, Quasimodo
si sbilancia in un confronto tra Milano e Sofia quando afferma che
almeno nel rapporto tra superficie verde e area urbana, la seconda
¢ una citta molto piu equilibrata e armonica della prima:

E se vogliamo fare un confronto con Milano (I’espressione piu
alta dell’economia italiana del dopoguerra) dovremo ammettere
che la capitale lombarda ¢ un’idea vaga della cittd moderna. Le
piazze e 1 viali di Sofia si ripetono senza interruzione, vasti e
alberati attraverso 1 quartieri. I parchi sono 380. Milano, vista
dal cielo e dall’intrico delle proprieta private, appare come un
tracciato casuale di sentieri dove ¢ proclamata sentenza di morte
immediata contro ogni albero o filo d’erba che intralci gli affari

pericolosi degli uomini a quattro ruote (Svaghi stilistici, 1964, 39)°.

Dal paragone si pud comprendere come Quasimodo giudicas-
se importante la presenza del verde nelle citta e percepisse con

5 La tendenza alla «sentenza di morte» di tutto cid che non & ambiental-

mente funzionale alle metamorfosi del ‘miracolo’ di Milano ¢ criticata anche
nella premessa al volume Milano in inchiostro di China: «A Milano tutto ha il
suo destino di morte, anche gli edifici storici, anche le «barriere» che altrove
conservano I'illusione di una eternita del passato. Questa ¢ la verita e I'inganno
della citta lombarda. Il documentario di Rossi ¢ un diagramma di rilievi che la
velocita delle successive metamorfosi vela di una nebbia di festa di esecuzione.
Milano non vuole piu strade segrete, non consente quiete al sentimento se
non a chi, con fantasia totale, voglia abbattere le torri di marmo del Medioe-
vo contemporaneo per ricostruire, al posto dei grattacieli, porticati di cotto,
cortili di ciottoli, fontane di muschio, con un piano regolatore ribaltato». Il
volume, con disegni di A. Rossi, poesie di S. Quasimopo, fu pubblicato
dall’editore Amilcare Pizzi, Milano 1963 (edizione di 1000 esemplari, pia 200
copie numerate destinate alle edizioni Vanni Scheiwiller); fu poi ristampato
da Mondadori, Milano 1975. La premessa, con alcuni tagli, ¢ riportata anche
in un articolo, Milano in inchiostro di china, rubrica Il falso e vero verde, «<Le Orev,
n. 51, 26 dicembre 1963, p. 16.
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intensita, in quella stagione storica, il pericolo della distruzione
dell’ambiente in Italia: contrappone, infatti, in Baracche in Europa
(1964, 39) le localita balneari sul Balaton ungherese allo sviluppo
di quartieri residenziali che hanno distrutto la nostra riviera ligure.
Significativo anche il fatto che la percezione di un maggior grado
di sviluppo sostenibile in alcune zone dell’Est rispetto all’Italia,
I’'apprezzamento della protezione delle aree verdi e delle bellezze
naturalistiche®’ cosi come della vocazione turistica del paese, svilup-
patissima negli ultimi decenni dell’epoca comunista (in particolare
per le belle citta del mar Nero), abbia impedito a Quasimodo di
vedere alcune fragilita dell’organizzazione economica e contrad-
dizioni gia evidenti allora, quali la crisi demografica cominciata
in Bulgaria fin dagli anni ’50.

A riprova comunque dell’oggettivita del suo sguardo di viag-
giatore non ideologizzato egli continua affermando:

Non parlerei delle sue [del Lilli] distrazioni se non avessero coin-
ciso con un mio recente viaggio in Bulgaria. E domando se ve-
ramente il giornalista ¢ stato nella terra che 1o ho visitato o se la
sua immaginazione si riferisce piuttosto a un cliché che ha tutto il
tremito e I’incertezza di una dagherrotipia. Una caricatura inutile
del popolo e della civilta della Bulgaria, anche perché ognuno di
noi puo andare quando vuole nella nazione balcanica e prendere
diretta coscienza delle cose e degli uomini. A che cosa servono,
ormai, 1 bozzetti di viaggio e 1 prontuari propagandistici in tempi
di voli aerei e di passaporti liberi? (Dagli inviati speciali, 1964, 39).

4.

Discutendo di letteratura e giornalismo bisogna sottolineare che
nei Collogui il poeta ha dietro la parabola esemplare di uomo e di

7 Ancora oggi la Bulgaria nell’'unione europea ¢ la seconda nazione per
riserve della Biosfera censite dall’Unesco.
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poeta. Nel caso di Quasimodo il nesso da indagare ¢ anche poesia
e giornalismo. In pit di un caso, la poesia di Quasimodo nasce da
precedenti stesure in prosa, a testimoniare in lui la vicinanza e il
rapporto dei due stili e registri linguistici come emerge, a titolo
esemplificativo, dal confronto tra la prosa Muri siciliani®® e la poesia
Nell’Isola in Dare e Avere (1966). Nei due testi si sviluppa non solo
il racconto di un ritorno alla Sicilia e alla sua storia millenaria ma
anche l'allegoria di un io-poetico-costruttore® su un campo se-
mantico comune, quello del poeta-geometra ossia, dell” «operaio
di sogni»® teso a tracciare, nel suo quotidiano poiein, le linee della
sua geometria interiore nel verbo delle «sillabe a spirale»', delle
ellissi melodiche®?.

Altri confronti sono attuabili tra la prosa giornalistica, resoconto
di viaggi, dei due articoli La tomba di Ugo Foscolo e Glendaloch®’
pubblicati in «Le Orev, rispettivamente, 21 marzo 1963 e 4 aprile
1963, e le due poesie di identico tema in Dare a Avere (1966): Nel
cimitero di Chiswick e Glendalough®®. La stesura in prosa € precedente

% S. Quasimopo, Muri Siciliani, in A colpo omicida e altri scritti, a cura di G.
Finzi, Mondadori, Milano 1977, pp. 23-25. La prosa fu pubblicata nella rivista
«Pirelli», n. 5, ottobre 1951.

% Mi permetto di rimandare a C. MAURo, Sull’ultimo Quasimodo, in Poesia
del secondo novecento, a cura di N. MEROLA, Atti del Convegno di Arcavacata di
Rende, 27-29 maggio 2004, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006, pp. 313-314.
Nello stesso volume cfr. anche il saggio di C. CARMINA, Le certezze visibili della
poesia: Uintreccio di dare e avere nell’ultimo Quasimodo, pp. 155-156.

%0'S. Quasimopo, Epitaffio per Bice Donetti [VNS], v. 17, p. 149.

1 S. QuasiMoDpo, Una notte di settembre [DA], v. 19, p. 238.

2 Cfr. S. Quasimopo, Di notte sull’acropoli [ TT], v. 12: «un’ellisse melodica
col beccon.

% Grafia dominante Glendalough (vedi infra); nome del noto villaggio irlan-
dese sorto presso un antico monastero nella ‘valle dei due laghi’.

%4 Se ne era gia accorto FINzI che dice dei due articoli: «I primi due inter-
venti quasimodiani in questione riportano a due belle poesie di Dare e avere»,
cfr. «L'indizio creativo» nella critica di Quasimodo, in Salvatore Quasimodo. La poesia
nel mito e oltre, cit., p. 151. In appendice al saggio citato, a p. 155 e 156 riporta
i testi integrali dei due articoli pubblicati su «Le Ore».
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alle poesie® ed ¢ servita da traccia per la rielaborazione lirica che
anche a prima vista si rivela meno fedele rispetto al primo caso di
corrispondenza notato (Muri siciliani con la poesia Nell’isola).

A questi esempi bisogna aggiungere La chiesa dei negri ad Harlem,
sempre in Dare e avere, 1l cui avantesto € costituito, stando agli ele-
menti disponibili di datazione®®, da un asterisco intitolato Urlatori e
pubblicato in «Le Ore». Resoconto di una visita di Quasimodo alla
«Casa della preghiera» di Harlem nel quale I’ironica riprovazione
della musica giovanile — il termine «urlatori» compare frequente-
mente negli articoli apparsi poi su «Tempo», ad indicare 1 cantanti
beat e il rock — ¢ contrapposta nel finale al recupero dell’arcaico,
dei canti dei neri africani saccheggiati dalle avanguardie musicali
occidentali’.

Anche dalla lettura degli articoli di «Tempo», ad apertura di
pagina, emergono rapporti tra scrittura giornalistica e poesia, se
non una contaminazione tra I'una e l’altra. Sull’immagine di un
francobollo proveniente dalla Groenlandia, Quasimodo scrive
una prosa lirica, confrontabile con quelle dell’'ultima produzione
poetica, descrivendo un paesaggio che sembra restare immagine
di bellezza nonostante la minacciosa presenza di basi militari e
I’evocazione della ‘guerra fredda’. Sono facilmente riconoscibili
all’inizio della descrizione, due dodecasillabi:

delfini macchiati di stelle del mare, foche dalla pelle di velluto bianco,
pinne iridescenti, schiume e colate di neve, di onde, di buio dai
fragori di tuono sulle scalinate da tempio greco degli iceberg di
alabastro in cammino verso altro ghiaccio o il calore della morte
che li scioglie, una donna dal corpo bianco, nuda, appoggiata

% Il manoscritto e il dattiloscritto del primo testo poetico sono datati 1964,
quelli del secondo 1965, cfr. Note, in PDp, p. 1315.

% Un dattiloscritto della Chiesa dei negri ad Harlem reca la datazione 1966,
cfr. ivi, p. 1314.

7 Cfr. C. MauRro, Salvatore Quasimodo. Oltre gli «oroscopi lirici», in «Annali
dell’Univ. degli studi di Napoli “LI’Orientale. Sezione romanza», LI, 2, luglio
2009, pp. 762-763.
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sulla conchiglia delle rive dure di gelo, i capelli neri sulle spalle.
La sua figura non ¢ di sirena, sotto la cascata guizzante dei pesci,
le sue braccia e le sue gambe vengono dalla favola nordica della
bellezza nel silenzio e nella natura bloccata. Sul francobollo non ci
sono simboli astratti, di valore o di ricchezze, allegorie sterilizzate
che sanno di sentimenti di plastica e di trascurato amore per la
terra delle proprie origini. L'isola artica invita a una notte lunga,
a giornate di cristalli blu, a pianure di acqua dove si muovono i
dorsi verdi dei pesci. La sua realtd, nell’aria di leggenda, appar-
tiene a questo mondo: I'immagine della bellezza e di tutte le idee
che, altrove, sarebbero espresse nella retorica delle cupole e delle
guglie ¢ quella di un corpo di donna. La terra di Groenlandia ¢
base di nazioni lontane, pista di guerra in segreto allarme. Ma le
sue rive non vedono figure e luci e oscurita che non siano della
natura (Soggetti filatelici, 1964, 32)%.

Diversi articoli, inoltre, richiamano temi e stilemi della produ-
zione poetica. Nell’asterisco La maschera di sangue pubblicato il 25
giugno del ’68, la tragica sequenza di attentati negli USA contro
John Kennedy, Martin Luther King, Bob Kennedy (ucciso il 6
giugno), ¢ commentata con una autoparafrasi di Uomo del mio tem-
po: «Luomo ha dichiarato guerra al fratello in eta biblica e da quel
giorno porta la maschera del sangue», che corrisponde ai versi 10-12
della poesia: «E questo sangue odora come nel giorno / quando il
fratello disse all’altro fratello: «Andiamo / ai campi» [...]»*. Ma gia
nel numero di «Tempo» del 23 aprile, poco dopo il mortale attentato
(4 aprile) al leder del Movimento per 1 diritti civili dei neri, nel
richiamare il pensiero di King sulle terribili applicazioni militari
della scienza afferma che «’arte di Galileo con la deflagrazione dei
due ordigni nucleari in Giappone metteva a nudo la sua segreta
capacita di sterminio», parafrasi del verso 9 della stessa lirica: «con
la tua scienza esatta persuasa allo sterminio». Continuando dice «

% Con varianti e con il titolo Groenlandia I’articolo fu pubblicato dapprima
in «Le Ore», 12 settembre 1963.
% Uomo del mio tempo [GDG], p. 144.
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potenti hanno costruito armi micidiali, ora si trovano nelle loro
carlinghe inutilmente blindate con le mani incollate ai pulsanti di
una reversibile macchina della morte», pensiero che richiama i
versi 2-3 della poesia: «[...] Eri nella carlinga, / con le ali maligne,
le meridiane di morte».

Costretto al tempo della dittatura fascista alle sillabazioni esi-
stenziali, oscure e tormentose, dell’«ognuno [...] solo sul cuor della
terra», Quasimodo negli anni 40 approda ad una poesia d’impegno
sociale che esprime una nuova partecipazione alla storia: dall’‘i0’
del personaggio lirico di Acque e Terre (1930) e di Oboe sommerso
(1932), al ‘not’, persona corale dell’'umanita perduta negli orrori
della guerra che aspira ad una nuova societa mondiale.

I1 passaggio nella poetica quasimodiana dal monologo al dialogo
¢ fin troppo noto, come ¢ sottolineato nei Discorsi: «la poesia della
nuova generazione, che chiameremo sociale [...] aspira al dialogo
piu che al monologo’'», dialogo che vuole giustificare, nell’evol-
versi delle circostanze storiche, una svolta rispetto alla prima fase.
Ma la ricerca di una nuova dimensione dialogica che rifugga dai
fantasmi speculativi del cosmo, che non produca piu «dilli o oro-
scopi lirici»?, aprendo la lirica all’epica o al dramma della storia
contemporanea, ¢ anche la premessa essenziale dell’atteggiamento
del giornalista degli anni ’60.

Il retroterra dei Colloqui si lega intimamente al dialogo con 'uo-
mo contemporaneo, negli anni conclusivi dell’attivita di Quasimo-

7 Lo stesso fucile di Dallas. Larticolo, pubblicato nel numero 17 di «Tempo»
del 23 aprile del 1968 (corsivo mio), corrisponde con tagli alla conclusione
dell’ultimo discorso del poeta, una commemorazione di King tenuta al Cir-
colo di Via De Amicis a Milano 1’11 aprile del’68 e stampata in un «quaderno»
(pagine non numerate) a cura di Curzia FERRARI nell’agosto dello stesso anno:
Quasimodo per Luther King, C.E.P.I.S., Milano 1968. Sopra la firma autografa
[p. 7] silegge: «Non solo per L. Kingy. Il testo confluira nella prima edizione
di S. Quasimobo, Il poeta e il politico e altri saggi, Schwarz, Milano 1960, poi
Mondadori, Milano 1967, pp. 109-114.

''S. QuasiMoDpo, Discorso sulla poesia [1953], p. 288. .

72 Ibidem.
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do, delle ultime raccolte, La terra impareggiabile (1958) e Dare ¢ avere
(1966). Visione focalizzata sugli avvenimenti della nuova societa
neocapitalistica, propria di un intellettuale che rimane, fino alla fine,
sostanzialmente ancorato ad una idea umanistica e che, formatosi sui
classici, sui Lirici Greci, cerca una misura di concretezza, di adesione
al reale, al fine di potersi confrontare con il nuovo, di poter ancora
dire qualcosa sui destini dell'umanita partendo da una base di solide
convinzioni e fedi, che ¢ poi il motivo, secondo Giuseppe Rando,
della mancanza di interesse oggi per il giornalista (oltre che per il
poeta): «la poetica rigorosa, I'antropologia forte, il solido storicismo»
dei Colloqui sono troppo lontani dall’orizzonte intellettuale del post-
moderno fondato sul relativismo e sul ‘pensiero debole’.

Non che si voglia, ovviamente, sostenere che solo gli scrittori
postmoderni godano oggi dei consensi incondizionati dei lettori
e della critica o che, all’opposto, tutti gli scrittori moderni, per
essere appunto moderni, e non postmoderni, siano destinati a
perdere consensi: non c¢’¢, al mondo, chi ignori quanto siano
varie e complesse le ragioni del consenso o meno su un autore.
Ma non v’ha dubbio che, almeno nei riguardi di Quasimodo (e
di Alvaro, tra gli altri), la pregiudiziale antimoderna abbia avuto
una notevole incidenza negativa’.

Ma la sicurezza nella missione del poeta che pure riaffiora nei
Discorsi, nell’indicare una strada di verita all’'umanita, sfuma nelle
ultime raccolte, non di rado, nella coscienza di una crisi, nella sfiducia
finanche nella riuscita stessa della comunicazione poetica. 1l solido
storicismo si converte in pessimismo, nella convinzione che catastrofi
immani, quali quella ambientale, non possano essere metabolizzate
nel corso della storia in nome del progresso e che quindi rimangano
«scoperti — come ¢ detto nell’asterisco Luomo non cambia (1967, 8)
— tutti 1 “rovesci” dei vantaggi portati dalla meccanizzazione, dalle
conquiste scientifiche, dal progresso industriale».

7 G. RANDO, Introduzione, in S. Quasimopo, Collogui, cit., pp. XLII-XLIII.
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Gli ideali e le speranze del dopoguerra cadono davanti all’im-
possibilita di un feedback positivo che garantisca il ‘dare e ’avere’
tra lo scrittore e il pubblico. Pubblico ormai distante e immerso
in una realta altra, quella della civilta dell’atomo, della civilta dei
consumi, nel ‘rumore’ degli oggetti non piu quantificabili e nu-
merabili dalle voci della poesia.

Nel colloquio proemiale di Dare e Avere, il poeta si rivolge ad un
«tu», da identificare in un ‘uomo del proprio tempo’ che ha tradito
le promesse, le speranze della Resistenza, le fedi nel cambiamento
della societa della ricostruzione:

Nulla mi dai, non dai nulla
tu che mi ascolti [...].

[...] Nella mia voce

c’¢ almeno un segno

di geometria viva,

nella tua, una conchiglia
morta con lamenti funebri”

Un uomo del 1958 che nel contempo ha conformisticamente
pianificato il simbolico funerale della Parola, ridotta all’'unico suono
universale, guasto e corrotto, di una comunicazione inautentica:

In questa citta c’¢ pure la macchina
che stritola i sogni: con un gettone
vivo, un piccolo disco di dolore

sel subito di 13, su questa terra,
ignoto in mezzo ad ombre deliranti
su alghe di fosforo funghi di fumo:
una giostra di mostri

che gira su conchiglie

che si spezzano putride sonando’.

™'S. QuasiMODO, Dare e avere [DA], vv. 1-2 e 11-12, p. 235.
> S. QuasiMoDpo, In questa citta [TI], vv. 1-2 e 7-9, p. 208.
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Limmagine dell’eco malsana delle ‘conchiglie’, in una felice
corrispondenza dei lamenti funebri, del testo Dare e avere, con il
sintagma putride sonando di In questa citta, nella Terra Impareggiabile,
sigilla 1l funerale della Parola e del dialogo vero tra gli uomini,
sostituito dai rumori delle auto, suoni banalizzanti di un juke
box, corrispondente ad una realta degradata nel suo stesso aspetto
ecologico («alghe di fosforo»), che ha ridotto I'nvomo ad un anello
di una catena industriale ed economica planetaria («qui o altrove»)
con la semplice azione di uno ‘scattare di manopola’, trascinandolo
«al di Ia» della sua realta umana, alienandolo, rendendolo altro da se
stesso sebbene «su questa terrar. Se 'uomo contemporaneo ¢ dalla
macchina «stritolato» nei propri sogni, la mutazione puo avere il
senso di una catastrofe, proprio per chi si era definito, in quanto
poeta, «un operaio di sogni». La nuova realta appare ora all'uma-
nista Quasimodo con nuovi pericoli rispetto alla guerra del 45,
come quello planetario di una catastrofe ecologica o nucleare, che
«in nome del diritto» puo bruciare la terra’™, i sogni e le speranze
di un uomo che si trova, a distanza di decenni dal conflitto, ad
interrogarsi e a parlare «ancora dell’inferno»’”:

[...] Gli animali i boschi fondono
nell’Arca della distruzione, 1l fuoco
¢ un vischio sui crani dei cavalli,
negli occhi umani. Poi a noi morti
voi morti direte nuove tavole

della legge. Nell’antico linguaggio
altri segni, profili di pugnali’®.

In questo clima, in cui la guerra fredda ¢ ancora una realta, nei
Colloqui trova spazio I’ansia dell’apocalisse: «in nome del diritto»,

7 Cfr. S. Quasimopo, Ancora dell’inferno [T1], v. 5, p. 209.

77 E anche il titolo di una sezione della [TI] che comprende la poesia ci-
tata. Cfr. A. GRANESE, L'inferno della violenza nelle dissonanze di Quasimodo, in
Nell’antico linguaggio altri segni. Salvatore Quasimodo poeta e critico, cit., p. 87 e ss.

8 Ancora dell’inferno, cit., vv. 6-12.

40



I QUASIMODO GIORNALISTA IN UN’ETA DI MUTAMENTI EPOCALI

ma sconfinando oltre 1 diritti umani nel baratro di una isteria di-
struttiva, la bomba all’idrogeno potrebbe davvero bruciare la terra™:

La guerra non ¢ un ricordo fattosi polvere insieme con 1 fogli di
vecchi giornali, né ¢ la proiezione di una minaccia sociale: ¢ re-
alta. Lo vediamo in Asia, lo confermano gli echi degli spari non
ancora spenti nel Medio Oriente. Chi potrebbe affermare con
infallibilita che le armi nucleari siano un freno alla guerra? La loro
diffusione non favorira forse I'istinto di un isterismo distruttivo
per la sadica “soluzione” di interessi nazionalistici e privati? [...] La
storia insegna che la follia ha spinto spesso certi politici al di 12 dei
confini dei diritti umani e della ragione [...] (La non-proliferazione
nucleare, 1967, 43).

Ma ¢ soprattutto la questione ecologica, che assume negli
anni '60 un rilievo particolare con «un livello di consapevolezza
diffusa»®®, che emerge in vari asterischi, suscitando in Quasimodo

7 Negli anni che vanno dal 1955 al 1965 si colloca il «periodo d’oro della
letteratura strategico-politico» e della riflessione degli intellettuali sulla guerra
termonucleare, come indicato da L. BONANATE, in Orientamenti per la ricerca:
la guerra atomica, in Appendice al capitolo Guerra di F. Lev1, in Il mondo con-
temporaneo, dir. da N. TRANFAGLIA, vol. X, t. 1, a cura di G. De Luna et alii,
La Nuova Italia, Firenze 1981, pp. 104-109, cui si rimanda per la bibliografia
relativa a varie discipline. Dello stesso BONANATE cfr. il saggio Le forme della
guerra: dalle armi convenzionali all’equilibrio del terrore, in La storia, a cura di L.
Firro, N. TRANFAGLIA, IX, Garzanti, Milano 1993, pp. 41 e ss., con bibliografia.

80 G. MARTIGNETTI, La questione ecologica, in La storia, cit., X, 1994, p. 375.
Il saggio ¢ utile per un inquadramento generale su una problematica che dagli
anni ‘60 ad oggi ¢ «assurta al rango di una delle maggiori questioni — forse
la maggiore — del nostro tempo» (cfr. la bibliografia relativa pp. 391-393). Sta
diffondendosi ultimamente anche in Italia, ad opera soprattutto di S. Iovino,
ricercatrice dell’Univ. di Torino e docente di Filosofia morale (cfr. Filosofie
dell’ambiente. Etica, natura e societa, Carocci, Roma 2004), la corrente americana
dell’ecocriticism nata, dopo alcune anticipazioni di W. Rueckert, che conio il
termine nel 1978 e J. Meeker, dalle ricerche sulle interconnessioni tra natura e
cultura applicate al campo letterario di C. GLoteerty (The Ecocriticism Reader,
Landsmark in Literary Ecology, a cura di Ip. e H. FRomMm, The University of
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forti dubbi e riflessioni, talvolta con toni apocalittici sugli aspetti
negativi del boom economico. In Bilancio del progresso, per quanto
non sembra venir meno, almeno al presente la fiducia nell’avan-
zamento della societa, sembra evidente nella locuzione temporale
(«per ora») una sospensione del giudizio verso gli effetti futuri,
richiamati alla fine dell’asterisco con un semplice, preoccupante
interrogativo: «Ma poi?». Insomma anche Quasimodo non sembra
essere immune dalle «angosce dello sviluppo» (Berardinelli):

Si tratta [...] di esaminare quali effettivi gravi svantaggi porta
all'uvomo moderno il progresso tecnologico incontrollato. Un
esempio dei danni fisici puo essere quello dell’inquinamento at-
mosferico per cui in un inverno di smog muoiono piu cittadini che
durante una battaglia come quelle di Waterloo o di El-Alamein.
Certamente il progresso costituisce per ora un bilancio positivo
nella felicita umana: si ¢ ridotta la fame, la miseria, la malattia
(Bilancio del progresso, 1967,11).

Ma la scomparsa del contatto con la natura, anzi della natura
stessa, viene avvertita nell’asterisco come un mortale pericolo, un
trauma fisico e psicologico che, rimosso, o avvertito confusamente,
s1 traduce nel pericolo di «asfissia fisica e mentale», una variante
del pericolo che causa la morte della «Mente», 1 cui resti sanno di
«cartilagine / bruciata di plastica corrotta»®":

Georgia Press, Athens-London 1996) e S. Stovic (Seeking awareness in American
nature writing, University of Utah press, Salt Lake City 1992). Slovic ha curato
con M. P. BRANCH una antologia dei saggi piu significativi apparsi nei primi
dieci anni della rivista ISLE (Interdisciplinary Studies in Literature and Envi-
ronment) nel volume The ISLE Reader: Ecocriticism, 1993-2003, The University of
Georgia Press, Athens-London 2003. Della IoviNo cfr. ancora Ecologia letteraria,
con pref. di GLOTFELTY e uno scritto di Stovic, Edizioni Ambiente, Milano
2006 in particolare le pp. 13-19 e le pp. 63 e ss. sul significato dell’ecocriticism.
Nel volume si segnalano, nel campo della letteratura italiana, due letture eco-
critiche, sulla Ortese (p. 73 e ss.) e su Pasolini (pp. 101 e ss.).
81'S. Quasimopo, Solo che amore ti colpisca [DA], vv.13-15, p. 237.
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Di queste conquiste dobbiamo essere grati alla scienza e alla mec-
canica, ma c¢’¢ un rovescio che appartiene alla irriducibile assenza
della natura dal nostro pianeta dai paesaggi sempre piu artificiali.
La “matrigna” di memoria leopardiana agisce ancora, anzi piu
incontrastata, nel suo lato nero, negativo, mortale e non c¢i mostra
piu il volto benefico: gli alberi e le stagioni stanno diventando
sequenze di una filmografia superata [...].

Possiamo ricordare che una maggiore vicinanza alla natura, con-
dizione biologica della nostra specie, ¢ indispensabile per evitare
le crisi nevrotiche, 1 traumi di carattere psicologico da un lato e
le tossicosi prodotte dagli scarichi industriali. [...] per ora abbiamo
avuto dalla civilta un leggero passo avanti. Ma poi? (Bilancio del
progresso).

Per Quasimodo, come poi per Pasolini, la «mutazione antro-
pologica» viene avvertita in modo palese sul piano ecologico, del
paesaggio, una rivoluzione antropica in cui si riassume la fine di una
civiltd, quella contadina, e il passaggio ad un’altra societa, quella
industriale neocapitalistica. Proprio negli anni ’60, intellettuali e
scrittori sono costretti a fare 1 conti con il boom economico e con
gli indici esponenziali del processo di industrializzazione e di tra-
sformazione dell’ambiente, non ristretti piu ad aree limitate ma su
scala mondiale, nel momento in cui si diffonde nella pubblicistica
una maggiore attenzione alla questione ecologica, soprattutto nel
decennio che vede le due fondamentali pubblicazioni di Rachel
Carson (Silent Spring, 1962) e di Barry Commoner (The Closing
circle, 1972)%.

Nel nostro paese si difftonde una ‘coscienza verde’ che porta alla
nascita nel 1955 dell’associazione «Italia Nostra», impegnata nella
tutela dell’ambiente naturale ed artistico e nel 1966 alla apertura di
una sezione italiana del Word Wildlife fund. I movimenti che ne
nasceranno, anche negli anni a seguire, oscilleranno tra un idillico
rimpianto della ‘natura’ di una volta, idealizzata proprio perché

82 MARTIGNETTI, La questione ecologica, in La Storia, cit., p. 390.
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perduta irrimediabilmente, e le analisi delle condizioni ideologi-
che reali dei disastri ambientali. In uno scrittore come Pasolini si
legge tale duplicita. Al rimpianto elegiaco, espresso nella celebre
metafora della scomparsa delle lucciole®, per il tempo della gio-
vinezza, mutato a tal punto per cui una persona divenuta anziana
non potra piu riconoscere «nei NUOVI giovani se stesso giovane,
non potra «piu avere i bei rimpianti di una volta»®
sguardo del testimone che sa leggere 1 mutamenti ambientali e

, s1 unisce lo

sociali, dell’intellettuale che sa vedere quali interessi si nasconda-
no dietro di essi. Cio che ¢ avvenuto in Italia ¢ avvenuto anche
altrove, ma per il nostro paese, secondo Pasolini, la «mutazione
antropologica» assume un valore diverso, in quanto si tratta della
prima «“‘unificazione reale”», piu di quella politica, simile solo alla
situazione della Germania prima dell’avvento di Hitler. Le masse
di contadini e di artigiani perdono la loro identita, e le loro tra-
dizioni; il violento livellamento e 'omologazione alla societa dei
consumi e ai suoi ‘valori’ costituiscono un cambiamento di livello
epocale, «una nuova epoca della storia umana»®. 1l giudizio su
ci0 che non ¢ riuscito ad operare il fascismo di Mussolini bensi la
nuova dittatura di tipo consumistico-tecnologico, che ha condotto
«dopo la scomparsa delle lucciole» ad «un nuovo tipo di civilta»®, ¢
radicalmente negativo®. Le culture contadine e operaie paleoindu-

8 P.P. PasoLiNt, 1 febbraio 1975. Larticolo delle lucciole, in Scritti corsari, ora in
Saggi sulla politica e societa, cit., p. 405. Larticolo era apparso sul «Corriere della
Sera» con 1l titolo Il vuoto del potere in Italia.

84 Ibidem.

% Ivi, p. 408.

% Ivi, p. 407.

87 Cfr. P. P. Pasorini, 9 dicembre 1973. Acculturazione e acculturazione, ivi, p.
290: «Nessun centralismo fascista ¢ riuscito a fare cio che ha fatto 1l centrali-
smo della civilta dei consumi. Il fascismo proponeva un modello, reazionario
e monumentale, che perd restava lettera morta. Le varie culture particolari [...]
continuavano imperturbabili a uniformarsi ai loro antichi modelli: la repressione
si limitava ad ottenere la loro adesione a parole. Oggi, al contrario, 'adesione
al modelli imposti dal Centro, ¢ totale e incondizionata. I modelli culturali
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striali, come ogni altra realta della differenza, e la stessa «possibilita
che il paesaggio parli una lingua differente, quella dell’interazione
equilibrata tra attivita umana e tempi della natura»®, vengono

cancellate, scompaiono come le lucciole:

Nei primi anni Sessanta, a causa dell’inquinamento dell’aria, e
soprattutto, in campagna, a causa dell’inquinamento dell’acqua (gli
azzurri flumi e le rogge trasparenti) sono cominciate a scomparire
le lucciole. Il fenomeno ¢ stato fulmineo e folgorante. Dopo pochi
anni le lucciole non c’erano piu®’.

Quasimodo discute il problema ecologico in diversi asterischi,
come la triade del 64 Mutamenti non artificiali, Le cascine del Lario,
Le torri del petrolio, caratterizzata a tratti da una descrizione tutta
letteraria e poetica dello stato dell’ambiente, che tende ad assorbire
in un nuovo equilibrio gli elementi allotrii, quasi neutralizzando
la loro carica negativa, o da una disamina maggiormente inquieta
per 1 danni dell’inquinamento. Osservando la campagna intorno
al lago di Como, Quasimodo, che ha lasciato le terre del sud, 1
profumi di zagare e di arance, osserva la trasformazione dei luo-
ghi di manzoniana memoria, un tempo destinati ad accendere la
fantasia e a risuonare del canto delle filatrici «compagne di Lucia»:

Il canto delle filatrici, che lasciavano a catena le cascine nel buio
della nebbia invernale, non ¢ piu un tremare dello stendersi del
Lario. Le cascine aprono 1 vasti cortili alle forme lucenti delle
automobili. Sulle rive del lago, in tempi gia perduti per oggi e
fantastici per le compagne di Lucia, sono state costruite le ville
austere dai parchi fitti di alberi. Anche la loro natura, che era

reali sono rinnegati. Labiura ¢ compiuta». L'articolo era apparso sul «Corriere
della Sera» con il titolo Sfida ai dirigenti della televisione; I’'ultima parte omessa
in Scritti Corsari ¢ ora leggibile ivi, Note, p. 1760-1761.

8 S. IoviNo, Ecologia letteraria, cit., p. 117.

8 P. P. Pasorini, 1 febbraio 1975. Larticolo delle lucciole, in Scritti corsari, cit.,
p. 405.
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intervenuta a correggere le sponde erbose e libere del lago di
Como, ¢ gia entrata nel paesaggio consueto, nella fisionomia del
luogo. Un elemento di fastidio sono invece 1 terrazzi falsi rustici
degli “chalets” aerodinamici di oggi. Intorno, 1 salici, le barche
a chiglia non profonde, sono un disegno scontato della retorica
crepuscolare-romantica. E ora, in periodi di astrazioni geome-
triche che si estendono alle scelte dei paesi della terra per le nostre
ore di riposo o di lavoro, ¢ con simpatia che viene alla mente la
veduta leziosa dei glicini a grappoli sulle acque di riflessi a spirale.
Il silenzio della pioggia e del sole ¢ di una perfezione singolare sui
laghi lombardi e piemontesi (Le cascine del Lario, 1964,17).

In tale atmosfera, non certo apocalittica ma tutto sommato
elegiaca, si insinua la coscienza degli effetti nocivi che vanno al di
1a del dato fisico e si qualificano in senso antropico. Nel paesaggio
trasformato dal dominio dell’'uvomo, 1 segni dell’industrializzazio-
ne preparano, minacciosamente, I’'immagine finale dell’asterisco,
I’apparizione dei contadini divenuti operai; la «mutazione antro-
pologica» li ha costretti a tradire le loro origini come il simbolo
per eccellenza della loro civilta: il vino si € anch’esso tramutato
in «vino falso»:

Se poi vogliamo guardare il fondo di alghe difficilmente incon-
triamo la freccia metallica di un pesce. Le acque delle tessiture
chimiche gettano le loro “sorgenti” nel lago, riposo antico di
un ghiacciaio, e filtrano i veleni delle loro “reazioni”. Cosi sulle
pianure appena ondulate della regione che ¢ gid un po’ prealpe,
1 gelsi sono stati strappati e non segnano piu i sentieri della seta.
Nelle osterie 1 contadini stanno finendo la loro trasformazione:
bevono vino falso e indossano tute da operai dei complessi dalle
ciminiere fetide (Le cascine del Lario, cit.).

Come poi Pasolini, Quasimodo non puo non riflettere sul nes-
so che lega il problema della distruzione dell’ambiente naturale
all'urbanizzazione e allo spopolamento delle campagne, effetto
di uno sviluppo che, dira il friulano, «in dieci anni», o poco pit
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«di cosiddetta civilta tecnologica» in Italia compie «cosi selvaggi
disastri edilizi, urbanistici, paesaggistici, ecologici, abbandonando,
sempre selvaggiamente, a se stessa la campagna»”. 1l tradizionale
volto contadino dell’Italia muta per sempre. Nell’asterisco Le torri
del petrolio Quasimodo dice che gli antichi pastori di memoria
alvariana’! sono divenuti oramai «presuntuosi ignoranti», che adot-
tano comportamenti di tipo cittadino non conformi al loro sapere
millenario, alla loro cultura.

Come i contadini si sono trasformati indossando le tute®?, quindi
non sono piu fisicamente distinguibili, cosi le strade della pianura
padana non sono pit riconoscibili: non sono piu segnate nei loro
solchi, dove dimoravano le rane, dalle biciclette, emblema di un’Ita-
lia contadina caratterizzata solo dalla ricchezza della prole, ma dalle
automobili, dotate di motori come zanzare di acciaio, dannose,
con il loro rombo-ronzio, come e piu della malaria, perché con il
loro carico di inquinamento, assieme ai «complessi delle ciminiere
fetide»™, scandiscono una vita all’insegna ‘del sempre uguale’ ciclo
della produzione, che permette, al massimo, il divertimento dome-
nicale nelle arene calcistiche, elemento su cui piu volte Quasimodo
tornera negativamente’*:

Dai quadranti di torri del petrolio, dai capannoni di ruggine
dell’acciaio, spesso le ondate di antichi pastori si riuniscono nelle

%0 P.P. PasoLINI, Perché il processo, in Ip., Lettere Luterane, Einaudi, Torino
1976, ora in Saggi sulla politica e societa, cit., pp. 668-669. Larticolo era apparso
sul «Corriere della sera» del 28 settembre 1975.

! 11 riferimento ¢, naturalmente, a Gente in Aspromonte pubblicato da C.
ALrvaro nel 1930.

92 Le cascine del Lario, cit.

% Ibidem.

°* Pur amando lo sport, Quasimodo ritiene che il rito della domenica ne-
gli stadi, evasione di massa parossistica, protagonista nei media, anestetizzi le
coscienze producendo profitti per le classi dominanti: «La “droga” dello sport
professionistico conviene alle classi dirigenti che hanno spinto all’esagerazione
il commercio dell’'uomo e dello spettacolo» (Sport e pseudointellettuali 1966, 21).
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sale dei “riposi” politici per fingere un’ubriachezza che non ¢
piu gioco di fantasmi nei camini, ma presunzione ignorante da
juke-box. Le strade della Padana sono accompagnate da filari di
casoni di cemento armato, di canali puzzolenti, appena gentili per
le masse dei pioppi della cellulosa. Anche la stagione proletaria
della bicicletta, che affondava la ruota disegnando solchi ricamati
per le rane dei fossi, ¢ finita. I motori di varia cilindrata sono
zanzare malariche di noia. Le valli e 1 prati di alte erbe, i boschi
di acacie, sono distrutti per gli imbuti ellittici degli stadi. E I’aria,
gia oscura di fumo industriale, risuona delle ondate a marea dei
tifosi (Le torri del petrolio, 1964, 17).

In effetti nella pianura padana, dove Quasimodo nota 1 «canali
puzzolenti», la pioppicultura sta sostituendo le storiche e antiche
colture; in particolare la Lomellina viene invasa da pioppeti per la
produzione di cellulosa, mentre le colture bisognose di manodo-
pera scompaiono: Il bosco invade la bassa padana. 35 milioni di
pioppi in Lombardia, recita il titolo di un articolo su «Il giorno»
(24 novembre 1961) di Vittorio Emiliani®®. E accostabile ai due
asterischi di Quasimodo citati, dell’aprile del ’64, un brano di Lu-
cio Mastronardi relativo, ovviamente, all’area attorno a Vigevano.
Mastronardi contrassegna la trasformazione di contadini in operai
sul piano ecologico con la scomparsa — il verbo (in dialetto: scom-
parisan) corrisponde a quello che utilizzera Pasolini — delle rane
schiacciate dalle automobili sull’asfalto, elementi su cui pure era
caduto lo sguardo di Quasimodo: era finita la stagione delle bici-
cletta e delle rane nei fossi, le campagne si erano popolate di operai,
in gran parte contadini emigrati dal sud. Scrive Mastronardi:

La strada era piena di contadini diventati operai. Uscivano dalla fab-

brica det Laminati Plastici. UAgogna era pieno di gente che stava
lavandosi.

% Cfr. G. Crainz, Storia del miracolo italiano [1996], Donzelli, Roma 2005,
p. 102.
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- Se gnivan no i terroni, storaké non c’era pin nessuno! diceva Ar-
naldo, cambiando marcia.

Lasfalto era un cimitero di rane. Scomparisan anche loro, grami besti.
Passavamo per paesetti; cominciava la loro vita serale. Gente che
stava sugli usci; giovani che passeggiavano elegantissimi; osterie
piene di gente che specian la televisione. Nella campagna, fra un
cascinale e I'altro, troneggiavano fabbriche con insegne di marchii

di prodotti di Vigevano™.

In Quasimodo, a differenza che in Mastronardi, non € rara in
uno stesso asterisco la sfumatura del tono apocalittico, pur pre-
sente, con una duplicita di atteggiamento fino alla contraddizione,
cosi che 1l testo finisce con lo sfociare in un cauto ottimismo e in
una fiducia piu vicina al pensiero dell’integrato: «Come dicevo in
questo male evidente che corrode le foglie e 1 tronchi, che copre
I’'immagine verde delle sponde lombarde, ¢’¢ un bene maggiore».
Questo bene ¢ da vedere nello stesso male della trasformazione e
della perdita d’identita del contadino che «impara la lezione socia-
le» duramente, ma inizia, necessariamente, ’avventura che potra
portarlo fuori dalle «finestre della sua infanzia», dalla nere cucine
in cui, infreddolito e «coperto di stracci», era costretto a masticare
solo «polenta e aringhe»”.

E il discorso di fondo espresso, con chiarezza fino all’ovvio, nel
primo degli asterischi della triade: indietro, alla felicita del buon
selvaggio e allo stato di natura non si puo tornare «nemmeno con
I’aiuto di un altro Rousseau»; 1 vantaggi dello sviluppo scientifico
e tecnologico comportano «quel male che ’'avanzare della scienza

% L. MASTRONARDI, Il meridionale di Vigevano [1964], ora in Ip., Il maestro
di Vigevano; 11 calzolaio di Vigevano; Il meridionale di Vigevano, introd. di G.
TEs10 con in appendice scritti di I. CALvINO e G. CARLO FERRETTI, Einaudi,
Torino 1994, pp. 428-429 (corsivo mio). Il brano ¢ citato in CRAINZ, Storia
del miracolo italiano, cit., p. 102: «’area intorno a Vigevano [...] ¢ la prima in
cui si rompe la tradizionale, assoluta prevalenza dell’agricoltura nella bassa
Lombardia irrigua».

7 Le torri del petrolio, 1964,17.
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trascina con sé»: male certo, come i cibi contaminati, ma «minimo
in confronto ai secoli di malattie quotidiane e di viaggi mortali
dei velieri in mari sconosciuti»’®.

Ma altri asterischi, a testimoniare la contraddittoria duplicita di
cui si diceva, si pongono come quadri apocalittici. Proprio il centro
del sistema italiano, Milano, dove Quasimodo si era trasferito fin
dal 1934, poteva costituire un punto privilegiato di osservazione
dei danni ambientali. Epicentro finanziario e citta che negli anni
’60 aveva assunto il ruolo di capitale dello sviluppo industriale ed
economico” fino a imporsi nell’immaginario nazionale come ‘mito’
di efficienza tecnologica ed industriale, Milano attirava masse di
lavoratori dalle altre regioni d’Italia, in particolare dal Sud. Ma era
anche centro della produzione immateriale con gli studi televisivi,
le possibilita d’impiego nel campo della cultura, dell’editoria e del
giornalismo, insomma il centro anche della vita intellettuale ita-
liana. Ma nei cittadini, intanto, cresceva la preoccupazione per le
condizioni ambientali, per lo smog che rendeva I'aria irrespirabile.
Lo stesso Quasimodo ne discute in una serie di quattro asterischi
che ricordano 'ode La salubrita dell’aria di Parini; nel quarto di essi
lapidariamente conclude: «Milano ¢ cento volte pit grande che ai
tempi del Parini. Cento volte pit metropoli. Ma anche cento volte
piu sporca e pitt mortale di ieri»'"’. Ma ecco cosa scrive una lettrice
di «Tempon» al siciliano:

“Mi dica, per favore, come ¢ possibile vivere ancora a Milano?
o sono milanese, ma ogni giorno sogno i boschi e 1 prati della
campagna. Quando apro le finestre della mia casa devo richiuderle
immediatamente perché gli odori pit nauseanti e montagne di
fumo nero entrano per cadere sui mobili e rendono l'aria irrespi-

%8 Mutamenti non artificiali, ivi.

% G. PETRILLO, La capitale del miracolo. Sviluppo, lavoro e potere, Franco An-
geli, Milano 1992 e cfr. J. Foot, Milano dopo il miracolo. Biografia di una citta,
Feltrinelli, Milano 2003.

100 Vasche tombali, 1964, 8.
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rabile. I caloriferi, poi, ci abituano a un clima arido da deserto.
Io non cerco piu di comprare profumi, ma di eliminare 'odore-
peste. E questa la cittd miracolosa? Come pud resistere in questo
inverno milanese, lei che ¢ siciliano?”(La salubrita dell’aria, 1964, 8),

Nel 1965 1 residui di 5 milioni di tonnellate di oli combustibili,
pari a 300.000 tonnellate di zolfo vengono scaricati nell’atmo-
sfera intorno a Milano, un primato, per quei tempi, della «citta
miracolosa». In un asterisco del 67, Lo smog e gli alberi innocenti,
Quasimodo, descrivendo I’*adattamento biologico’ dei cittadini
che sopravvivono respirando «un’aria [...] da calotta saturnianay,
sembra rimpiangere il cielo vagheggiato un secolo prima dal Man-
zoni'"!; le «foreste dai tronchi di cemento e di acciaio», in cui
il poeta vede trasformata la sua citta, con i nuovi giganteschi e
tremendi ‘alberi’ costituiti da «ciminiere e camini» che spargono
tonnellate di smog, costituiscono I’habitat di «animali infelici» o
di dannati danteschi che si aggirano tra «gironi di gas chimici». Il
punto di vista ¢ lo stesso della sezione Ancora dell’inferno della
Terra impareggiabile che nella dialettica tra la generosa terra-madre
e 'ambiente soffocante di Milano'’? abitato da «ombre deliranti /
su alghe di fosforo funghi di fumi», si rivolge ad altre apocalissi,
quella possibile della bomba H (nella lirica eponima della sezione)
e quella gia reale della perdita di ogni residuo di umanita (Notizia
di Cronaca). Si puo notare un residuo dell’efficace allitterazione della
t nell’endecasillabo citato (fostoro/funghi/fumo), nelle «foreste» di

" Quasimodo si riferisce nell’asterisco Lo smog e gli alberi innocenti al noto
passo del cap. 17 dei Promessi Sposi: «quel cielo di Lombardia, cosi bello quando
¢ bello, cosi splendido, cosi in pace». Anche in Vasche tombali, altro asterisco,
gl1a citato, in cui si accenna ai «gas velenosi del cielo di Lombardia, ¢ riportata
la citazione manzoniana ma con la sostituzione dell’aggettivo sereno a splen-
dido. Nella rubrica, infatti, in pit d’un caso ¢ da registrare un uso ‘creativo’
delle citazioni, anche con approssimazioni ‘a memoria’, ma cfr. la Nota al testo
dell’edizione dei Colloqui, cit., pp. LXIX-LXX.

1211 v. 11 di In questa citta esplicita: «qui nella mia metropoli».
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cemento, «foglie di plastica», «fiori di zolfo», nella «fotosintesi», al
rovescio, di veleni pericolosi:

Ogni inverno il milanese si ripropone la scelta tra la vita e la morte.
Sembra un controsenso: per avere maggiore sicurezza materiale
chi abita in citta si sottomette ogni anno a una prova degna di
un astronauta in rodaggio spaziale. I polmoni dei milanesi sono
affidati a un’aria che ¢ da calotta saturniana e nella quale non
resistono nemmeno gl’isolatori dell’alta tensione, resi conduttori
dalle porzioni di carbone che piovono dal cielo.

[...] Nelle scuole, intanto, si continua a spiegare il procedimento
respiratorio degli alberi accusati di provocare 1 notturni circuiti
dell’anidride. Oggi gli alberi, gli innocenti esseri viventi dei fon-
dali romantici, le ombre ossianiche dei cimiteri foscoliani, non
farebbero piu paura alle notti delle giovani timide.

Oggi ci sono nuove foreste dai tronchi di cemento e di acciaio
che vomitano a tutte le ore le esalazioni di un processo che non
deriva dalla necessita clorofilliana. Ciminiere e camini, tubi di
scappamento riversano per mesi sulla citta tonnellate di scorie di
combustibili e i cittadini tentano di vivere sotto queste nuove
foglie di plastica e di catrame, tra i fiori di zolfo del paesaggio
industriale. Lungo radure e aiuole infernali, lungo gironi di gas
chimici andiamo come animali infelici per 1 quali il desiderio di
respirare ossigeno ¢ come un desiderio di ritorno a un paradiso
perduto.

Gli alberi della natura, veri, non aiutano piti le ore dei nostri giorni
con la purificazione dovuta alla prima parte del loro procedimento
di fotosintesi: muoiono con noi, colorati di nero sepolti sotto lo
strato dello smog (Lo smog e gli alberi innocenti, 1967, 6).

Quasimodo nei Collogui sembra riprendere e rielaborare una
forma di resistenza che ¢ un punto centrale della sua poetica: «Diro
al lettore genovese che la poesia, poi, non ¢ mai stata capita in-
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tegralmente dai contemporanei, proprio perché ¢ l'espressione,
come ogni altra arte, della realta contemporanea, anzi ne ¢ spesso
la “prevenzione™'”®. La poesia intesa come «prevenzione», quin-
di anche come difesa di fronte ai disagi e alle contraddizioni del
neocapitalismo, cio che Pautasso ha opportunamente definito, di-
scutendo del poeta, una «nuova Resistenza»'"*
‘tradotta’ come «sicurezza morale»'”.

che nei Discorsi ¢

Da diversi asterischi risalta la convinzione pedagogica dell’intel-
lettuale legislatore che vuole che tali valori entrino nell’educazione
dei giovani, certo non sul piano erudito, come uno sterile ‘vizio’
di accumulo di nozioni di tipo enciclopedico, fine a se stesso — in
cio la critica di Quasimodo alla scuola e all’Universita ¢ al passo
con 1 tempi — ma su piano di una «misura morale» come difesa di
una essenza umana e intellettuale, quella dei classici, che 'indu-
strialismo tenta di eliminare e la scuola di far rimanere in vita, ma
solo come «falso in atto pubblico»:

“A che punto ¢ la scuola italiana dopo le varie riforme? Perché da
noi si da tanta importanza all’'Umanesimo, cio¢ al classicismo?”.
Domanda Gianni B. uno studente di Mortara.

[...] La scuola italiana ha cercato per anni di impadronirsi di questa
“riserva” di sapere riversandola nelle classi inferiori e nelle univer-
sita seguendo un ordine un po’ caotico. Oggi vediamo 1 risultati

193511 popolo siamo noi, 1964, 50.

104'S. PAUTASSO, Presentazione del volume, in Annuario 1982-1983 dell’Isti-
tuto Tecnico Commerciale “A.M. Iaci” — Messina, Atti delle manifestazioni
per il CXX Anniversario della fondazione dell’Istituto, 3-5 novembre 1982,
Messina 1984, p. 90; a conferma di questo assunto cfr. Ip., Parola e realta. La
costruzione poetica di Quasimodo, in «Lingua e letterature», novembre 1983, p.
108-109: «si ripropongono dunque, sotto forme e in tempi diversi, le premesse
della Resistenza: ora i nemici da sconfiggere si trincerano sulla linea delle idee,
sono piu subdoli: da un lato il “potere politico”, secondo la metaforica defini-
zione quasimodiana, e dall’altro la “macchina che stritola sogni”, espressione
emblematica della societa che opprime l'intelligenza in quanto la ritiene “un
contagio mortale”».

195°S. QuasIMODO, Il poeta e il politico, [1959], p. 314.
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di un simile umanesimo: da noi ci sono milioni di analfabeti e
milioni di eruditi. Ma anche nel secondo caso fino a che punto il
possesso dello spirito umanistico, nel suo valore positivo, ¢ reale?
E giusto dare peso agli studi classici in quest’epoca in cui la scienza
e le macchine tentano di eliminare 'uvomo come misura morale
e intellettuale del mondo. E come ¢ sbagliato il metodo dell’in-
segnamento classico cosl si rivela insufficiente l'itinerario degli
studenti delle scuole tecniche o scientifiche. Il difetto ¢ della
scuola nella sua snobistica mania di astrazione, nella sua paura di
affrontare la realta, sia essa contemporanea o di duemila anni fa.
Lumanesimo si rivela cosi come un vizio, un atteggiamento reto-
rico ed esteriore: 1 ragazzi che avvertono questo vuoto finiscono
con imparare nozioni delle quali si liberano non appena hanno
definitivamente chiuso la loro partita scolastica. Il problema non ¢
dunque nell’eliminazione del latino o del greco: i metodi devono
cambiare e diventare concreti, non certo nella tangente materiali-
stica. Leggere quindi i classici perché solo dalla loro effettiva pre-
senza puo venire una lezione di vita e non certo dalle descrizioni
addomesticate dei riassunti, dalle traduzioni che sono spesso dei
falsi in atto pubblico (L'umanesimo come un vizio, 1967, 8).

Il moderno traduttore che aveva svecchiato, fin dal 1940,
la ricezione della poesia classica con la sua traduzione dei Lirici
greci, purificandola dalle incrostazioni accumulatesi nei secoli di
una retorica paludata'®, cerca in diversi asterischi di confrontar-
s1 con 1 nuovi saperi, con la scienza, con la cibernetica, con la
critica marxista, con lo strutturalismo — verso cui si dimostra,
come era naturale aspettarsi, da subito ostile!” — , anche se la

196 S. Quasimopo, Sulla versione dei «Lirici greci» [1939] in 1l poeta e il politico
e altri saggi, Schwarz, Milano, 1960, poi Mondadori, Milano 1967, p. 81. U'in-
tervento, che nel volume citato manca del periodo finale, era apparso con il
titolo Chiarimenti e note a una traduzione di lirici greci in «Letteraturan, a. III, n. 10,
aprile ’39, poi con il titolo Chiarimenti e note alle traduzioni nelle varie edizioni
dei Lirici greci, ora in PDp, pp. 383-384.

17 Dapprezzamento quasimodiano di Sartre contro le tendenze piu re-
centi dello strutturalismo vuole essere anche un attacco alla neoavanguardia:
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sede dei Collogui non puo permettergli un approfondimento che
vada oltre 1 confini di una divulgazione di qualita. Mantiene le
sue scelte intellettuali umanistiche, dinanzi alle trasformazio-
ni in atto della societa, tenta di perseguire anzi 'unica verita
contro le verita pluralistiche e relativistiche: «Una ¢ la verita,
diverse sono le tecniche semantiche, ossia 1 modi di significarla,
18 mantiene la sua gerarchia di valori;
valori e gerarchie che frattanto cominciano irrimediabilmente a
vacillare per ‘liquidarsi’'’’ e polverizzarsi'' nell’orizzonte della
postmodernita.

In un asterisco sul tema sostiene che 'organizzazione artefatta
dei premi letterari, la degradazione culturale promossa da radio e
televisione non aiutano la nascita dei capolavori, che, nel passato,

1 linguaggi, insomma»

nascevano nel silenzio della marginalita ma si poggiavano su pie-
distalli di granito, a sancire la grandezza postuma dei veri scrittori:

«Secondo 1l filosofo francese lo strutturalismo non ¢ altro che “una ultima
barriera della borghesia da opporre ancora a Marx”. E negazione della storia
perché vuole essere negazione dei movimenti di disordine, di “rivoluzione”
suscitati dall'uomo. Quest’azione critica ¢ una delle tante ragioni che segnano
I’attualita di Sartre, al di 13 delle propagande dell’intelligenza stipendiata» (I/
mito di Sartre, 1968, 21.

1% Dante non ¢ uno psicanalista, 1966, 10

199 Mi riferisco ovviamente, sia consentito il gioco di parole, ai noti volumi
di Z. BAUMANN, Liquid Modernity [2000], trad. it. Modernita liquida, Laterza,
Bari 2002; Liquid Love: On the Frailty of Human Bonds [2003], trad. it. Amore
liquido. Sulla fragilita dei legami affettivi, ivi 2006; Liquid life [2005], trad. it. Vita
liquida, ivi 2006; Liquid Fear [2006], trad. it Paura liquida, 2008.

1% Alla ‘liquidita’ afhianca quello della pulviscolarita Ceserani, riferendosi a
vari autori tra cui il Calvino di Lutopia pulviscolare, ’Appadurai di Modernita in
polvere (edizione italiana, 2001) fino al romanzo recente di Tommaso Pincio La
ragazza che non era lei (2005), che «elabora il tema della polvere» nei suoi diversi
aspetti, fino al «dissolvimento finale della creatura umana» (cfr. R. CESERANI,
Qualche considerazione sulla modernita liquida in «La modernita letteraria», n. 3,
2010, pp. 22-23). La tematica pulviscolare ¢ presente nell’ultima, significativa
produzione poetica di M. CuccHr (Vite pulviscolari, Mondadori, Milano 2009).
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Radio e televisione decretano ora una specie di intelligenza stan-
dard, una validita riconosciuta solo se rientra nel clan: molti nomi
che sono amplificati dai microfoni delle trasmissioni culturali, o
circa, derivano da una scelta settaria, che non ha relazione con
le autentiche supremazie destinate alla storia letteraria del nostro
Paese (Gerarchie di valori, 1967, 46).

I1 cambiamento nel sistema della comunicazione, della produ-

zione e del consumo dei prodotti dell’industria culturale'" aveva

prodotto un rimescolamento, nella diversa possibilita di fruizione,
dei livelli high, middle, lowbrow, come afterma Eco:

la differenza di livello fra 1 vari prodotti non costituisce a priori
una differenza di valore, ma una differenza del rapporto fruitivo
nel quale ciascuno di noi volta volta si pone. In altri termini: tra il
consumatore di poesia di Pound e il consumatore di un romanzo
giallo, in linea di diritto, non esiste alcuna differenza di classe
sociale o di livello intellettuale. Ciascuno di noi puo essere I'uno
o l'altro in diversi momenti della propria giornata»''?.

Per Quasimodo il vertice della gerarchia di valori ¢ costituito
dai prodotti della cultura alta, pur con alcune sfumature e crisi

" Uso lespressione nel valore sociologico del capitolo omonimo, ormai
notissimo, di M. HORKHEIMER, T. W. ADORNO, in Dialektik der Auflirung.
Philosophische Fragmente [1947], trad. italiana Dialettica dell’illuminismo, Einaudi,
Torino 1980, pp. 126-181. 11 libro fu tradotto per la prima volta nel 1966 in
Italia, quindi pitt 0 meno negli anni della rubrica dei Collogui. Quasimodo non
usa in questi articoli 'espressione «industria culturale» ma presuppone la catego-
ria di ‘massa’ per indicare i consumatori di prodotti culturali omologati da un
«meccanismo» considerato da un punto di vista sostanzialmente ‘apocalittico’
e negativo; in tale senso ho utilizzato quindi le categorie interpretative del sag-
gio, che del resto, unitamente all’opera di H. MARCUSE (citato da Quasimodo
in diversi asterischi), ebbe molto seguito in quegli anni. Sul concetto-feticcio
di «industria culturale, cfr. U. Eco, Apocalittici ed integrati [1964], Bompiani,
Milano 1990, pp. 7 ss.

112 U. Eco, ivi, p. 55.
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esistenziali ed intellettuali, quali si evidenziano nelle due ultime
raccolte poetiche. Il vertice deve essere occupato comunque da una
poesia che non recida 1 legami con la tradizione. In cio si rivela
nemico della neo-avanguardia'” e anticipatore, per alcuni aspetti,
del risorgere della fede nella tradizione. La pratica poetica di Qua-
simodo, con al centro la svolta del dopoguerra, si caratterizza come
allargamento di un codice lirico per congiungere, foscolianamente,
’epica, la riflessione civile e 'engagement; in tale ambito la bellezza
non va disgiunta dall’etica', dalla ‘responsabilita’ civile e politica'™.

Spesso negli asterischi egli richiama il nome di Foscolo''’, che
ha avuto una sicura importanza nella sua formazione, come nella

'3 Costituitasi in Italia con il convegno di Palermo, che porto alla costitu-
zione del Gruppo 63 che annoverava, fra gli altri, Angelo e Guido Guglielmi,
Nanni Balestrini, Renato Barilli, Antonio Porta, Enrico Filippini, Alfredo
Giuliani, Luciano Anceschi, Edoardo Sanguineti, Umberto Eco. Cfr. 1 volumi
collettanei, Gruppo 63. La nuova letteratura, a cura di N. BALESTRINT, Feltrinelli,
Milano 1964; Gruppo 63, Il romanzo sperimentale. Palermo 1965, a cura di Ip.,
Feltrinelli, Milano 1966; Gruppo 63. Critica e teoria, a cura di R. BARILLI, A.
GuctrieLmi, Feltrinelli, Milano 1976 (poi Testo & immagine, Torino 2003); I
Gruppo 63 quarant’anni dopo, Pendragon, Bologna 2005.

"4 Cfr. S. QuasiMopo, Discorso sulla poesia (1953), p. 293: «La poesia si tra-
sforma in etica, proprio per la sua resa di bellezza: la sua responsabilita ¢ in
diretto rapporto con la sua perfezione. Scrivere versi significa subire un giu-
dizio: quello estetico comprende implicitamente le reazioni sociali che suscita
una poesia. Conosciamo le riserve a queste enunciazioni. Ma un poeta ¢ tale
quando non rinuncia alla sua presenza in una data terra; in un tempo esatto,
definito politicamente. E poesia e liberta e verita di quel tempo e non modu-
lazioni astratte del sentimento».

5 Cfr. G. Finzi, Itinerario di Salvatore Quasimodo, in PDp, p. XLIV: «Anche la
tensione politica e civile perd non puo avere che un unico sbocco, e cio¢ un’idea
totale di liberta dell’'uomo: nella sfera psichica e privata del soggettivo [...] e
in quella esterna, sociopolitica, dell’oggettivo [...]. Un discorso su Quasimodo
non puo prescindere dal “politico” o dal suo intermedio mimetico, il “civile™.

116 Tale atteggiamento sembra volutamente isolato, in quel periodo dominato
dallo sperimentalismo e dalle neoavanguardie; la reazione con il ‘ritorno alla
poesia’ sara espressa da varie correnti (‘neo-orfiche’, ‘neo-ermetiche’, ‘neo-ro-
mantiche’) nel periodo degli anni *70-"80: La parola innamorata viene pubblicata
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evoluzione della sua poetica'’. Su questi presupposti, il Quasi-
modo di «Tempo» non poteva non schierarsi, da un altro versante
rispetto a Pasolini, contro le operazioni di rottura del linguaggio
della neovanguardia, che ritiene riproposizioni degradate delle
avanguardie del primo novecento (cfr. V, par. 3), volte a creare,
afferma, «aloni di torbida cultura» e una pseudo-poesia che scade
nei giochi di illusionismo o di costume'™®
chiarisce che il soggettivismo della poesia non pud omologarsi

. Nell’asterisco citato

ad un comune denominatore internazionale, come nei program-
mi delle avanguardie, bensi legarsi ai destini di un popolo e di
una nazione, di quel popolo e di quella nazione, alla sua storia,
senza pero divenirne elemento di folclore o ripetizione stanca di
motivi trasformatisi in cliché; la poesia, quindi, non pud ‘inter-
nazionalizzarsi’ poiché 1 termini di ‘assoluto’ e di ‘universale’ non
coincidono con la moda del momento, destinata alla ruggine della
consunzione, come il linguaggio cinematografico quando si con-
tamina troppo con 1 fenomeni passeggeri e caduchi del costume.

N

E insomma quel discorso di ‘prevenzione’ di cui si ¢ gia detto, di

nel 1978 da Feltrinelli, a cura di G. PonTIGGIA ¢ E. DI MAURO. Gli anni del
riflusso vedono la restaurazione in particolare di forme tradizionali di lirica;
Foscolo ritornera in auge, seppur non come modello di lirica ‘contaminata’ (con
I’epica e con altri registri) ma come nume tutelare della sacralita della poesia,
del mito e della ‘bellezza’. Basti pensare ai richiami, mutatis mutandis, che nella
sua attivita ha fatto al cantore dei Sepolcri un poeta d’oggi, contrario alla neo-
avanguardia, come Giuseppe Conte, giunto a promuovere nel 1994 finanche
un’occupazione simbolica di Santa Croce, e alle “Tesi di Riccione’ (1988) del
gruppo dei. ‘neoromantici’ intitolate significativamente La nascita delle Grazie.
19 tesi sulla vita della bellezza. La tendenza opposta, allegorico-materialistica, ¢
rappresentata dall’idea di ricerca poetica discussa nel convegno promosso nel
1984 da «Alfabeta» su «Il senso della letteratura», poi nel convegno di Lecce
organizzato nel 1987 da «'immaginazione» (che produsse un testo collettivo
denominato Le tesi di Lecce pubblicato sulla stessa rivista). Tali discussioni pre-
parano in poesia 'avvento del Gruppo 93.

7 Cfr. G. PArARELLI, Quasimodo e la critica, in ID., Da Ariosto a Quasimodo,
Societa Editrice napoletana, Napoli 1978, pp. 181-182.

18 11 popolo siamo noi, 1964, 50
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difesa della poesia dall’esplosione di codici linguistici secondo lui
degradati rapidamente dal sistema come ‘consumo’, di quell’equi-
librio del linguaggio tra il lirico e ’epico, fino alla prosa asciutta
e aliena dalla retorica delle ultime raccolte. Equilibrio di cui ora
egli avverte maggiormente la fragilita se «fra La terra impareggiabile
e Dare avere si colloca l'esplosione della neoavanguardia, che da
una robusta spallata proprio all’idea di poesia di cui Quasimodo ¢
stato uno dei fautori»'".

La necessita della difesa arriva fino all’atteggiamento, evidente-
mente provocatorio, di elogio della «vittoria spirituale» del popolo
semi-analfabeta delle corti, quando riusciva almeno a recitare a
memoria poesie «nelle riunioni nei campi e nelle botteghe»'?’. Che
s1 tratti di una provocazione polemica, da un lato con la neoavan-
guardia, dall’altro con 'omologazione degradante e banalizzante
operata dall’industria culturale, ¢ quasi inutile sottolinearlo. Si
puo cogliere comunque il rimpianto di Quasimodo per una poesia
sentita come ‘grande racconto’ della modernita'*': «L’avventura, il
dramma della guerra, la cronaca (che ora ¢ materia dei giornali),
erano tramandati attraverso le strofe e 1 versi di generazione in
generazione», modalita sostituita ora dall’incessante flusso della
comunicazione nella societa di massa: gli «spettacoli facili, come
il cinema o la televisione o il gioco del calcio» hanno cancellato la
possibilita se non la stessa «esigenza del racconto»??. Cosi risponde
al lettore che si dichiara «frastornato» di fronte a certa poesia con-
temporanea «compressa, oscura», che il pubblico «non |[...] capisce
pit, quindi, non la sente»:

"9 S. GirovaNNuzzl, Ritratto del poeta da morto, in Poesia del secondo novecento,
cit., p. 246

12011 popolo siamo noi, 1964, 50.

12U ] riferimento € naturalmente a J-F. Lyotarp, La Condition postmoderne:
rapport sur le savoir [1979], trad. it. La condizione postmoderna: rapporto sul sapere,
Feltrinelli, Milano 1981

122 11 popolo siamo noi, cit.
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Se per poesia lei intende gli esercizi letterari pit 0 meno d’avan-
guardia, gli esperimenti informali, i rifacimenti delle correnti
dadaiste o surrealiste del principio del secolo, che oggi alcuni
gruppi di pseudo poeti cercano di riproporre creando aloni di
torbida cultura, devo darle ragione [...].

[La poesia] Non ¢ un movimento internazionale che tenti con
inganni da illusionista nuovi sistemi per il sostegno di una classe
sociale.

[..] La poesia arriva come messaggio di “presente” e di “futuro”
e puo lasciarci oscuri dietro il suo cammino. Puo avvenire che
qualcuno la capisca con ritardo, quando resta dietro di sé ’eco
scaduta dell’abitudine alla sua forma esteriore, la stanchezza della
metrica e di un linguaggio che rimangono solo nell’opera di chi
li ha creati, del genio poetico: dico di Petrarca e di Leopardi, di
Dante, di Foscolo e di altri.

(1 popolo siamo nor).

In particolare la polemica di Quasimodo contro le neoavan-
guardie, nell’incipit dell’asterisco citato, ritorna spesso, a ribadire
una coerenza imprescindibile sul valore dei contenuti in poesia
gia espressa nel Discorso sulla poesia del 1953, in cui Quasimodo
afferma che «il poeta ¢ un uomo che s’aggiunge agli altri uomini nel
campo della cultura, ed ¢ importante per il suo “contenuto” (ecco
la grave parola) oltre che per la sua voce, la sua cadenza di voce
(subito riconoscibile se imitata)»**. L'incomunicabilita del ‘labirinto’,
che ¢ intorno al poeta, I'afasia del non senso e delle contraddizioni
anche linguistiche della societa neocapitalistica, non puo essere
raddoppiata dalla incomunicabilita della poesia che «vizia la lirica
di una determinata categoria di avanguardia [...]. In essa I'aliena-
zione ¢ reale e assoluta; ¢ un muro che non si puo attraversare»'?*.

La scelta di campo ¢ chiara, come anche la coscienza di ci0 che
sta cambiando, senza che Quasimodo, ovviamente, ne condivida la
direzione. Sono in discussione due modelli di intellettuale, che in

123 S. QuasiMODO, Discorso sulla poesia [1953], p. 286
124 Realta percettibile o ineffabilita, 1965, 19.
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quel periodo segnano una sorta di passaggio di consegne: 'intellet-
tuale umanista, che sembra diviso al suo interno, tra accettazione
di alcuni aspetti e repulsione, come atteggiamento dominante,
del nuovo corso; egli spesso traduce il timore che il patrimonio di
valori della ‘civilta letteraria’ possa sfaldarsi in considerazioni pit o
meno apocalittiche; 'altro modello ¢ quello dell’intellettuale d’a-
vanguardia, impegnato nella industria culturale, addetto al lavoro
polifunzionale di una societa complessa, il quale diventa sempre
pit simile ad un «operaio», non piu «di sogni», ma di segni, tecnico
di un sapere iper-specializzato.

In Italia, a partire dal fatidico anno 1956, la macchina culturale
costituita da televisione, editoria, cinema, si organizza, infatti, in
modo sempre piu capillare, per raggiungere un pubblico di massa,
strutturandosi sul capitale e sul potere delle multinazionali. U'in-
dustria culturale assorbe molti scrittori e intellettuali che lavorano
anche nelle istituzioni piu tradizionali, la Scuola e I’'Universita,
che a loro volta si aprono alla formazione intellettuale di massa o
almeno non piu d’élite: nelle universita si passa dai 225.000 studenti
del 1951 a1 550.000 del 1968'*>. Leffetto ¢ di una ‘proletarizzazio-
ne’ dell’intellettuale, che diventa un lavoratore come gli altri, un
tecnico impiegato nella Scuola, nell’Universita, nell’editoria, nella
televisione, nella pubblicita, nel marketing, con la parallela messa
in crisi del ‘chierico’, dell’intellettuale umanista. Ed ¢ in questa
temperie che Quasimodo critica ’assenza di una autentica edu-
cazione umanistica, che non sia pura erudizione grammaticale o
apprendimento nozionistico, patologia cronica della scuola italiana
e insiste sulla necessita di insegnare poesia contemporanea nelle
scuole:

ma io sono del parere che occorre insegnare la poesia contem-
poranea nelle scuole inferiori, anche in un modo labile, che lasci
almeno una memoria non inutile nella mente delle piu fresche
generazioni. Le specializzazioni poi, piu tardi, permetteranno un

125 Cfr. R. LuperiNt, Il novecento, cit., p. 720.
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giudizio autonomo sui poeti studiati, vero o relativo che sia (I
falso Umanesimo).

La perdita di prestigio, nella scuola e nella societa, della cultura
umanistico-letteraria per ’'avvento della tecnologia sposta in que-
sti anni ’'ago della bilancia a favore di un interesse per la cultura
scientifica e per le scienze umane, quali la sociologia, 'antropolo-
gia, la linguistica, la psicanalisi, la fenomenologia. E un processo
che conduce alla dissoluzione del ruolo dell’intellettuale umanista
come guida delle masse, depositario di valori, di ideologie da lui
organizzate o meglio ‘totalizzate’ nei grandi racconti della mo-
dernita per un pubblico omogeneo: «la funzione dell’intellettuale
umanista, custode di un gusto e chierico disinteressato, che era stata
restaurata fra le due guerre e aggiornata nel decennio postbellico
dal crociogramscismo, si sfalda definitivamente'».

La neoavanguardia, o Gruppo 63, accomunata dalla critica all’
ermetismo, come al neorealismo e alla letteratura impegnata in
genere, sembra scegliere, in un atteggiamento contradditorio dei
suol vari componenti, da un lato un’integrazione nei nuovi ca-
nali di trasmissione del sapere (giornalismo, editoria, televisione)
attraverso una riqualificazione del ruolo dell’intellettuale, che si
inserisce nelle leggi e nelle regole dell’industria culturale, per ‘sa-
botare’ dall’interno'?’, su di un piano esclusivamente specialistico,
il carattere ideologico della comunicazione; dall’altro una contesta-
zione politica radicale della struttura socio-economica della societa
borghese. Il punto di crisi si raggiunge di fronte alle novita delle
lotte studentesche e operaie che rendono palesi, sulle pagine del

126 LupeRrINT, 1l novecento cit., 11, p. 722.

127 Cfr. le affermazioni di U. Eco nella Prolusione al convegno di Bologna
(maggio 2003), in Il gruppo 63 quarant’anni dopo, cit., p. 33. «Non ¢ stata una po-
lemica contro ’establishment, € stata una rivolta dall’interno dell’establishment,
un fenomeno certamente nuovo rispetto alle avanguardie storiche. Se ¢ vero
che gli avanguardisti storici erano incendiari che morivano poi da pompieri,
il Gruppo 63 ¢ stato un movimento nato nella caserma dei pompieri, dove poi
alcuni sono finiti incendiari».
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mensile ufficiale della Neovanguardia, la rivista «Quindici», tale
contraddizione di fondo

Con la nascita del Gruppo 63 la poesia ¢ comunque concepita
come lavoro essenzialmente svolto sul linguaggio, per cui 1 nuo-
Vi poeti accettano consapevolmente la subalternita di tecnici del
linguaggio rispetto alle visioni umanistiche legislatrici, e se, come
gli umanisti, contestano il nuovo corso neocapitalistico (si pensi
alla posizione di Sanguineti) spostano 1 termini della polemica e
del confronto dal piano dei contenuti a quello dell’eversione lin-
guistico-formale, considerata I’identita di ideologia e linguaggio'*®.

128 Cfr. E. SANGUINETI, Ideologia e linguaggio, Feltrinelli, Milano 1965 (nuove
edizioni nel 1978 e nel 2001).
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[L ‘COLLOQUIO’ FONDAMENTALE DELLA RUBRICA:
QUASIMODO E I GIOVANI

La varieta delle tematiche affrontate negli anni dal 64 al 68 da
Quasimodo viene incontro alle richieste dei lettori ma anche alle
esigenze editoriali/redazionali della rubrica, non molto diverse,
probabilmente, dalle finalita a spettro di temi richiesti allo scrittore
di Casarsa nella lettera-contratto dell’editore Palazzi: la rubrica
«sara dedicata, suddivisa in 2, 3, o 4 pezzi, all’interpretazione o
al commento di avvenimenti politici, di cronaca, di cultura o di
mondanita»'.

La focalizzazione dell’attenzione sul problema dei giovani,
protagonisti di quegli anni, era di per sé naturale a fronte degli
avvenimenti in atto, ma sicuramente raccomandata dal direttore,
Arturo Tofanelli. Nel primo numero in cui Quasimodo scrive, il
n. 4 del 25 gennaio 1964, sara Tofanelli, con ogni probabilita, a
presentare la collaborazione del Premio Nobel in un editoriale non
firmato, ricordando che per lungo tempo la rubrica ¢ stata tenuta
da Massimo Bontempelli? e indicando I’argomento preferenziale,

' Come si legge in un frammento della lettera contratto (16 luglio 1968,
Archivio Pasolini - Firenze) diretta a Pasolini e firmata dall’editore di «Tempon,
Giancarlo Palazzi, citata in P.P. PASOLINT, Saggi sulla politica e sulla societd, a cura
di W. Sit1 e S. DE LAUDE, Mondadori, Milano 2001, p. 1804.

% Cfx. ibidem: «Sul “Tempo” si erano succeduti in quegli anni diversi “col-
loqui” o “battibecchi col pubblico” (cosi Giancarlo Vigorelli presentando sul
n. 32 la nuova rubrica [“Il Caos” di Pasolini]), dei quali si erano fatti carico
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quello appunto dei giovani: «Quasimodo si propone, soprattutto,
di sviluppare un dialogo aperto e sincero con 1 giovani, con 1 ra-
gazzi d’oggi, discutere con loro 1 problemi, le idee 1 sentimenti del
nostro tempo (1964, 4)°.

Alla presentazione, nello stesso articolo, seguono le prime righe di
Quasimodo rivolte ai giovani, parole che sembrano dure, sferzanti, (non
manca la nota satirica o pesantemente ironica), «<senza concedere nulla
a certo giovanilismo di maniera, ostentando anzi una inequivocabile,
sia pure paterna, durezza di tratti, affatto immune da ogni forma di
consolatorio sentimentalismo»®.

Nel dialogo e nel confronto con 1 giovani, fino allora avvenuto
in privato, Quasimodo ha conosciuto la loro presunzione, I'am-
bizione verso 1’alloro poetico: <hanno riempito 1 luoghi dei miei
affetti umani di mostri barocchi e di esibizione, e, nel migliore dei
casi, di gnomi versificatori sul tipo di certe caricature del "600».
Essi sono condizionati da una retorica ormai smessa, o dai miti
della brutalita, esaltati dai film e dalla televisione, o dal mito del
successo. Lesempio addotto ¢ quello di un giovane, bello e dagli
occhi verdi, che gli chiede di essere presentato ad un regista per
diventare un divo dello schermo, un attore:

Non ho ancora capito attraverso quale immagine gli arrivi il mon-
do di uno scrittore. Se quella antica dell’aedo palatino o quella
contemporanea surreale (ma entrambe false) del poeta-gangster,
salmodiante film e malavita per un carcere da salotto (1964,4).

nell’ordine Massimo Bontempelli, Curzio Malaparte, Salvatore Quasimodo».

s

Lespressione “battibecchi...” allude alla rubrica di risposte ai lettori tenuta da
Malaparte intitolata appunto Battibecco.

? Leditoriale non ha titolo come la nota che segue di Quasimodo.

* G. RaNDO, Introduzione, in S. Quasimodo, Colloqui, a cura di C. MAURO,

L’Arca e ’Arco edizioni, Nola 2012, p. XXI
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Nonostante questo esempio in negativo dell’aspirante divo, con
un probabile attacco en passant a Pasolini, Quasimodo, nel gennaio
del’68, nel riepilogare la sua esperienza su «ITempo», pochi mesi
prima della morte, per I'antologia Un anno di, uscita postuma,
quando era ormai chiaro che 1 giovani che erano dentro i miti del
boom economico costituivano una parte minoritaria® e i segnali
dell’impegno, seppur prima dell’apice dell’esplosione del movi-
mento, erano da tempo inequivocabili, afferma che de domande
pit numerose e valide mi arrivano dai giovani».®

Il massimo del coefhiciente di attualita — da sempre uno dei
parametri fondamentali dei ‘dialoghi con 1 lettori’— rappresentato
dal tema dei giovani degli anni 60 doveva costituire, nel progetto
redazionale, il punto di forza della rubrica ed ¢ discusso da Quasi-
modo, infatti, nelle sue varie sfaccettature e movimenti: beat, hippy
ecc., succedutisi quasi in contemporanea e visti positivamente o
negativamente a seconda della conformita di essi alla categoria
ideologica dell’engagement elaborata nei Discorsi. Nella citata Pre-
messa a Un anno di afterma:

si vedra come nell’arco di alcuni mesi tra il 1966 e il ’67 scatti la
traiettoria di ascesa o la caduta di tanti movimenti giovanili, dai
beats agli hippies. Aprendo le lettere incontreremo la fortuna di
certi vocaboli, per esempio “yé-yé”, subito scivolati via di bocca
come sapori ferruginosi, tanto imprevedibile ¢ il corso delle abi-
tudini e il diagramma delle sconfitte di costume’.

5 La dimensione giovanile degli anni ’60, comunque, non puo essere livellata
su una sola categoria; cfr. D. CALANCA, Giovani senza il Sessantotto, in Le vite
dei giovani, a cura di R. RAuTy, Marlin, Cava de "Tirreni 2007, pp. 374-384.
Della stessa CALANCA cfr. Non ho Ueta. Giovani moderni negli anni della rivoluzione,
(1960-1970), Bononia University press, Bologna 2008 (un’indagine a partire
dalle migliaia di lettere dei giovani scritte a Gigliola Cinquetti).

¢ Cfr. la Premessa a Un anno di, Immordino, Genova 1968, p. 9-11, la ci-
tazione ¢ a p. 9.

7 Ibidem.
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I1 problema dei giovani nei suoi vari aspetti occupa la maggio-
ranza degli articoli. Dalle nuove generazioni il poeta siciliano si
¢ sempre aspettato molto. In Uomo del mio tempo, all’epoca della
svolta di Giorno dopo Giorno (1947) verso la poesia «sociale e non
sociologican, si rivolgeva ai figli delle generazioni protagoniste della
seconda guerra mondiale:

Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

salite dalla terra, dimenticate 1 padri:

le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore®.

La trasformazione radicale della societa” passa attraverso 1’ap-
pello ai giovani, ’oblio degli errori, il recidere gli insegnamenti

8 Uomo del mio tempo [GDG], vv. 14-17, p. 144.

? Cfr. pero l'interpretazione di R. LuperiNt (Il Novecento, Loescher, Torino
1981, 11, p. 603) sulla seconda fase di Quasimodo: «L'impegno del 1946 ¢ cosi
generico (“Rifare 'uomo [...]”) da restare agevolmente entro ’alveo dell’'uma-
nesimo letterario degli anni 30, della “letteratura come vita” (ora diventata
“vita come letteratura”)». Essa per diversi aspetti ¢ condivisibile e puo proiet-
tarsi anche avanti: la conservazione del «privilegio umanistico della poesia» ¢
presente ancora negli stessi asterischi di «Tempo» ma come protesta di fronte
all’'omologazione; parimenti la fiducia in un linguaggio tradizionale, che non
cerca la rottura formale. Nello stesso capovolgimento dei termini letteratura /
vita 'impegno di Quasimodo sui contenuti non mi sembra pero un elemento
trascurabile di novita, né tautologico; cosi la semplificazione del linguaggio
fino agli approdi cronachistici della TI (1958), richiamati opportunamente
da Luperini, che rappresentano, con Dare e avere, una positiva evoluzione. Il
poeta qui si distacca criticamente dagli «oroscopi lirici» della prima fase anche
a livello formale con un linguaggio asciutto e prosastico. Il capovolgimento, a
partire dal dopoguerra, dei termini suddetti («vita come letteratura»), potreb-
be essere considerato allora, almeno per Quasimodo, anche nell’ottica di una
evoluzione, da un lato coerente con la propria storia personale e generazionale
(contraria all’‘informale’ e alla neoavanguardia), dall’altro un ribaltamento
storicamente significativo, «un itinerario critico necessario» (cfr. Discorso sulla
poesia, 1953, p. 285 e cfr. il saggio di Finz1, Itinerario di Salvatore Quasimodo, in
PDp, pp. XXIII-XLVI).
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dei padri. Dimenticare la storia che «non ¢ magistra di niente», per
dirla con Montale', equivale ad elaborare una nuova visione del
mondo, insomma «rifare 'uvomo», come sostiene nella conclusione
del primo dei Discorsi sulla poesia:

Oggi, poi, dopo due guerre nelle quali I’“eroe” ¢ diventato un
numero sterminato di morti, I'impegno del poeta ¢ ancora piu
grave, perché deve “rifare” 'uomo, quest'uomo disperso sulla terra,
del quale conosce 1 pitt oscuri pensieri, quest'uomo che giustifica
il male come una necessita, un bisogno al quale non ci si puo
sottrarre, che irride anche al pianto perché il pianto ¢ “teatrale”,
quest’'uomo che aspetta il perdono evangelico tenendo in tasca le
mani sporche di sangue.

Rifare I'uomo: questo il problema capitale'.

Nel dopoguerra l’esigenza di rinnovamento era una parola d’or-
dine diffusa — il discorso Poesia contemporanea tu pubblicato dapprima
il 26 giugno del 1947 su «La fiera letteraria» — ma sulle effettive
possibilita di cambiamento delle categorie del pensiero pesavano i
dubbi, qualche anno prima del discorso di Quasimodo, del radi-
calismo dialettico di Adorno:

L’idea che, dopo questa guerra, la vita potra riprendere normal-
mente o la cultura essere “ricostruita” — come se la ricostruzione
della cultura non fosse gia la sua negazione — ¢ semplicemente
idiota. Milioni di ebrei sono stati assassinati, e questo dovrebbe
essere un semplice intermezzo, e non la catastrofe stessa. Che cosa
aspetta ancora questa cultura?'?.

""E. MONTALE, La storia, vv. 24-25, in Satura [1971]; cfr. Tutte le poesie, a
cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 19978, p. 323.

" Poesia contemporanea [1946], p. 273.

2 TW. AporNO, Minima moralia. Reflexionem aus dem beschédigten Leben
[1951], trad. italiana Minima moralia, Einaudi, Torino 1994, p. 55 (la riflessione
«Fuori tiro» da cui ho estrapolato il brano ¢ del '44).

69



CARLANGELO MAURO — Rifare un mondo

Giustamente Mauro Bignamini” ha richiamato l'attenzione sulla
presenza del sintagma «rifare 'uvomo» in Croce, citato da Gramsci
(I quaderni come ¢ noto appariranno nel 48 da Einaudi):

Poesia non genera poesia; la partenogenesi non ha luogo; si ri-
chiede I'intervento dell’elemento maschile, di cio che ¢ reale,
passionale, pratico, morale. I piu alti critici di poesia ammoni-
scono, in questo caso, di non ricorrere a ricette letterarie, ma,
com’essi dicono, di “rifare I'uvomo”. Rifatto 'nomo, rinfrescato lo
spirito, sorta una nuova vita di affetti, da essa sorgera, se sorgera,
una nuova poesia'.

C’¢ da aggiungere che il sintagma — sicuramente da collocare in
un ambito culturale diffuso nel dopoguerra® — Quasimodo poteva
leggerlo nello studio di De Sanctis sul Parini al quale Croce, del
resto, in quel brano si riferisce per antonomasia; De Sanctis che, a
proposito del secolo dei lumi, dice che intendeva «rifare la pianta
uomo» e piu avanti a proposito della falsa e ipocrita cultura che

3 M. BigNAMINI, Momenti del linguaggio poetico di Salvatore Quasimodo, in Fra
le carte di Quasimodo. Poesie,traduzioni, saggi, lettere, a cura di Ip. e A. DE ALBERTI,
Universita degli Studi di Pavia-Centro di Ricerca sulla tradizione manoscritta
di autori moderni e contemporanei, Pavia 2004, p. 369.

" B. Croce, Troppa filosofia [1922], in Cultura e vita morale. Intermezzi polemici,
Bibliopolis, Napoli, 1993, p. 232. Lo scritto fu pubblicato dapprima in «La criti-
car, XXI, 1923 e in «Il giornale d’Italia» (15 agosto 1923). La citazione & ripresa
da A. Grawmsci, Quaderni del carcere, vol. 11 (Quaderni 6-11), edizione critica
dell’Istituto Gramsci, a cura di V. GERRATANA, Einaudi, Torino 1977, p. 733.

'5> M.. BIGNAMINI richiama il programma della rivista milanese «Uomo» su
cui Quasimodo pubblico la celebre Alle fronde dei salici e in particolare la pre-
sentazione di Del Bo del primo numero: «L'uomo deve restare il principio e la
fine di ogni discorso fra gli uomini»; cfr. Quasimodo, catalogo della mostra di
Milano [Palazzo Reale 1999-2000], a cura di A. QUASIMODO, Mazzotta, Milano
1999, scheda 53, p. 123 e cfr. ivi, scheda 56, pp. 123-4, per altri riferimenti e
per le varianti della conclusione di Poesia contemporanea.
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caratterizzava la societa italiana dopo il concilio di Trento, afferma
che «a rifare la letteratura bisognava rifare 'uomo»'.

Filiazioni a parte, se gia I'appello ai «figli», in Uomo del mio tempo,
¢ che 1 giovani devono contrapporsi radicalmente alla stratificazione
culturale e ‘archeologica’ della violenza, ai conflitti insensati voluti
dai «padri», 1 quali ¢ giusto affondino, dopo morti, nella cenere
dell’oblio, anche lo slogan «rifare 'uomo» poteva allora essere pe-
dagogicamente riproposto, seppur opportunamente variato, nella
formula «rifare un mondo», piu adatta alle nuove generazioni
degli anni ’60 il cui rifiuto dei padri, della cultura della violenza
e della guerra del Vietnam non implicava illusioni di panacee e
aggiustamenti possibili con il passato.

2.

Nei Colloqui il discorso di Quasimodo sui giovani ¢ complesso e
pit sfumato, meno radicale dell’appello di Uomio del mio tempo. Mentre
il linguaggio delle ultime raccolte di Quasimodo puo tradursi in una
utopica ‘poetica della liberazione’, secondo I'indicazione di Finzi'®,
nella riflessione critica e giornalistica le occasioni della cronaca, le
questioni sollevate dai lettori, la linea editoriale di un settimanale
di tipo divulgativo sollecitavano altri toni e considerazioni. Non ho
al momento ritrovato testimonianze o scambi epistolari tra il diret-

' F. DE SancrTis, Giuseppe Parini [1871], in Ip., Saggi critici, a cura di L.
Russo, vol. III; Laterza, Bari 1965, p. 139.

17 Rivoluzione formato beat (1967, 45).

'8 Cosi G. FInzi, a proposito di Dare e avere (1966): «Il termine che fonde
I’incandescenza razionale e la passione, 'emozione e il pensiero, I'immagine
e 1l mestiere, € uno solo: liberazione, aspirazione ultima e prevista della poesia-
utopiar, Invito alla lettura di Quasimodo [1972], Mursia, Milano 1995, p.122; cfr.
Ip., Itinerario di Salvatore Quasimodo, in PDp, p. XLVI: «La poesia rimane, nel
segno positivo della coscienza e dell’emozione, il luogo topico della resistenza;
Pordine poetico ¢ linguaggio e simbolo dell’ordine sociopolitico possibile,
dell’'utopia delle irrefrenabili speranze umaney.
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tore, la redazione di «Tempo» e Quasimodo; per analogia, tenendo
conto che si tratta degli stessi anni, e comunque di una sorta di
prosecuzione del dialogo con 1lettori nella tradizione di <Tempov, si
puo fare riferimento alle indicazioni dell’editore, del direttore, della
redazione, rivolte a Pasolini, poco dopo la successione del friulano a
Quasimodo. Indicazioni che riguardano sia gli aspetti formali della
pagina che la necessita di riunire tre o quattro risposte per evitare
lo schema dell’articolo; i temi dovevano rientrare nella cronaca e
nell’attualita e non essere «“‘astratti”» o «“‘lontani” dagli interessi del
lettore», secondo quanto scrive Nicola Cattedra, direttore di «Tempo»
in una lettera del 30 giugno 1968. Ancora lo stesso scrivera a Pasolini
il 20 gennaio del 1970 spiegando la necessita dei suoi «<ampi tagli»
agli articoli nel n. 4 e la disposizione di non pubblicare la rubrica «I1
Caos» nel n. 5 di «Tempo» perché affronta temi «specificamente anzi
[...] tecnicamente politici», discussi in altre rubriche del settimanale,
e non di attualita o di cronaca come richiesto. Il 3 marzo il direttore
motivera la sospensione a tempo indeterminato della rubrica per le
reazioni negative del pubblico, per il linguaggio complesso, per le
polemiche «sulla semantica o sul cinema» non adatte a «un dialogo
sui problemi di ogni giorno»”.

Quasimodo, che pure non utilizza un linguaggio ‘popolare’,
sembra maggiormente allineato a tali indicazioni — d’altra parte la
sua collaborazione a «Tempo» sara interrotta solo dalla morte — in

9 Cfr. le Note e notizie sui testi di W. SiT1 e S. DE LAUDE a P.P. PASOLINT,
Saggi sulla politica e sulla societa, cit., pp.1804-1805.

2" Rando analizza, esemplificando, alcune espressioni (di seguito non ri-
portate) del primo asterisco senza titolo citato: «[lo stile] non ¢ di quelli che
s1 definiscono propriamente giornalistici: Quasimodo non disdegna I’ipotassi
ardua [...], non evita di esprimere concetti ‘astratti’, con termini astratti [...], non
rinuncia alle brachilogie e alle metafore care ai poeti [...], né agli accostamenti
inusuali [...]. Si direbbe, in altri termini, che lo scrittore non pieghi affatto lo
stile alle presumibili esigenze di un pubblico anche di illetterati, ma che, pur
curandosi di comunicare senza mistificazioni di sorta il suo pensiero, non ri-
nunci a sue indefettibili esigenze espressive, talché la sua scrittura giornalistica
pare, invero, segnata da una insolita duplicita: prosa argomentativa, certamente,
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rare occasioni supera la dimensione dell’asterisco con piu pezzi su
un solo tema®'; soprattutto sottolinea piu volte i limiti e gli ambiti
tematici in cui deve mantenersi la sua rubrica, lontana dagli argo-
menti strettamente politici. Ad un lettore, che chiede del perico-
lo insito nella politica filo-inglese e filoamericana dell’Australia,
risponde che «i Collogui non sono una pagina politica»™?; la stessa
motivazione esprimera piu tardi ad altri due lettori:

Stefano Vasca di Roma e Doro Muscari Tomajoli di Grosseto mi
mandano lunghe lettere a proposito del caso Daniel-Siniavskij da
me preso in considerazione sulle pagine di ‘“Tempo”. Purtroppo
ogni tanto devo ripetere che la mia non ¢ una rubrica politica, ma
sostanzialmente culturale e — come si dice oggi — di varia umanita
(Strane letture ideologiche, 1966, 16);

La rubrica, inoltre, non puo trattare temi e quesiti specialistici
di ordine filosofico-metafisico o scientifico:

Tra gli argomenti che il lettore siciliano vorrebbe chiariti ci sono
perfino le soluzioni ultime della vita, dei principi fondamentali
della filosofia e delle religioni, della scienza. [...] Per soddisfare
la sua curiosita culturale ci sono le biblioteche, le enciclopedie.
(Legge di causa ed effetto, 1965, 40);

o tecnicamente letterari:

Alcuni studenti vogliono il mio giudizio sul Carducci. [...] A parte
il fatto che a Carducci ho gia dedicato in questa sede parecchie
pagine, ripeto che la mia non ¢ una rubrica letteraria nel senso
tecnico della parola (Studenti facili, 1966, 19).

ma anche, a suo modo, creativa» (G. RANDO, Introduzione, in S. QUASIMODO,
Colloqui, cit., p. XXIV.

2 Un anno di solo in otto casi raggruppa piu asterischi in un solo articolo
fondendo 1 titoli (cfr. infra I'Indice degli articoli dei Colloqui, nota 1.)

22 Una lettera dall’Australia, 1965, 39.
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3.

Tra gli interessi circoscritti, anche editorialmente, il problema
dei giovani viene dibattuto da Quasimodo, nell’ambito, per cosi
dire, di un progetto educativo, che muta di fronte agli avvenimen-
ti storici che vedono 1 giovani protagonisti e che investe diversi
aspetti, modelli culturali da proporre ad essi, fermo restando il
rifiuto di ogni forma di violenza. Si pud comunque affermare che
nel Quasimodo dei Collogui il ‘panico morale’, diftusosi negli anni
’60 a causa dei capelloni e dei comportamenti giovanili devianti dal
perbenismo, vada diminuendo a fronte della tendenza piu esplicita
alla politicizzazione, invece di aumentare «di grado coinvolgendo
ancor di piu quella parte dell’opinione pubblica educati alla paura
del “pericolo rosso”, cioé del comunismo»>.

Lo schema di diversi asterischi rispecchia questo semplice ragio-
namento: le rivoluzioni si fanno con le idee, di cui poeti, scrittori,
filosofi costituiscono 'avanguardia, e con un sistema educativo
all’altezza dei tempi, che deve trovare nella Scuola e nelle Univer-
sita, rinnovate dalle fondamenta, il suo centro. I fatti di cronaca
nera in cui sono coinvolti dei giovani, per puro edonismo o per
teppismo, secondo Quasimodo, evidenziano piuttosto che nulla ¢
cambiato nella storia: 'uomo contemporaneo, tecnologicamente
attrezzato, ma teso soltanto all’edoné®** e al divertimento che nasce
dalla crudelta, non si € evoluto:

23 11 riferimento a S. CoHEN, Folks Devils and Moral Panics e la citazione
sono di D. GIACHETTI, Anni sessanta comincia la danza. Giovani, capelloni, studenti
ed estremisti negli anni della contestazione, BFS edizioni, Pisa 2002. 11 libro del
sociologo inglese, scritto nel 1972, ha avuto una terza edizione, in occasione
del trentennale, con nuova introduzione, Routledge, London 2002, ristampata
nel 2011.

>t Nel discutere vari atti di criminalita e di teppismo giovanile Pasolini
afferma: «E se 1 modelli sono quelli [della televisione], come si puo pretendere
che la gioventii piu esposta e indifesa non sia criminaloide o criminale? E stata
la televisione che ha praticamente [...] concluso I'era della pieta, e iniziato ’era
dell’edoné»; P. P. PASOLINT, Due modeste proposte per eliminare la criminalita in Italia

74



II. It ‘COLLOQUIO’ FONDAMENTALE DELLA RUBRICA: QUASIMODO E I GIOVANI

Forse i delitti non sono aumentati di numero; una volta non
c’era la facolta di diffondere le notizie attraverso la stampa. Da
Acapulco a Monza un fatto diventa pubblico in poche ore. E cosi
veniamo a sapere di un Barbablu germanico e di un mostro in-
glese o messicano; o di una storia sessuale svedese come quella di
giovani operai che hanno fatto violenze a una ragazza davanti a un
pubblico divertito (Gli arcieri di Robin Hood, 1965, 37, corsivo mio).

I1 dato di cronaca, nudo e crudo in sé, ¢ il punto di partenza
per una riflessione sentenziosa, in cui la vicenda assume carattere
esemplare. La prosa deve raggiungere analiticamente l'obiettivo
di comunicare al lettore piu giovane la verita dell’intellettuale
umanista contro «le nuvole di sangue» dei Padri della lirica Uomo
del mio tempo:

Nulla cambia sulla Terra, che rimane sempre il pianeta pit ignoto
dell’altra faccia della Luna che 1 voli spaziali hanno da poco portato
alla luce e piu segreto delle galassie perdute nello spazio. Una volta
c’erano i banditi delle montagne che assalivano i viandanti solitari
e le diligenze, oggi quelli delle spider che rivoltano le banche. Un
tempo 1 delitti avvenivano nel silenzio dei sotterranei di palazzo,
ed erano favoriti da leggi su misura; oggi sono sollevati da grosse
ideologie. Non dimentichiamo la caccia alle streghe e le inqui-
sizioni religiose di ieri, né i lager nazisti. Che cosa ¢’¢ dunque di
diverso tra il male di allora e quello attuale? La differenza ¢é forse
nelle statistiche e nei metodi. Il fine oscuro rimane, ¢ logico, quello
eterno di Caino. Oggi la morte violenta ¢ procurata con sistemi
che consentono risultati certi, ma ci sono ancora gli istinti dei
primitivi® che si affidano alle armi tradizionali come il coltello o
la sciarpa di seta (Gli arcieri di Robin Hood, 1965, 37).

[1975], in Lettere luterane, Einaudi, Torino 1976, ora in W. Sit1 e S. DE LAUDE,
in P.P. PasoriNt, Saggi sulla politica e sulla societa, cit., p. 692. Per il rapporto
tra modelli televisivo-cinematografici e criminalita secondo Quasimodo, cfr.
infra, p. 69.

%5 E il tema della gia citata lirica Uomo del mio tempo, ctr. vv. 1-2 e 10-12
«Sei ancora quello della pietra e della fionda, / uomo del mio tempo [...]. / E
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Le notazioni, sul piano storico (dal banditismo-brigantaggio alla
inquisizione, ai lager nazisti) e sociologico (le «grosse ideologie»)
di proposito rimangono non approfondite e generiche, per essere
trasferite su di un piano piu astratto, quello dello scrittore mora-
lista (per restare in Italia basti pensare ad Alvaro) dove il limite
tra il bene e il male rende 'nomo diverso da Caino in base all’o-
scillazione delle categorie etiche e alle loro degenerazioni: oggi,
dice Quasimodo, «si muore per lenta corrosione morale». uomo
contemporaneo si rivela incapace di «rifare 'uomo», di uscire dagli
istinti primordiali - ed ¢ su questo che deve essere giudicato Uomo
dal poeta - nonostante abbia cominciato a volare nello spazio™.

Si segnalano altri commenti su casi di cronaca riguardanti 1
giovani, con una condanna, nell’asterisco Capellona crudele, altret-
tanto dura di quella degli operai svedesi gia vista. A proposito
dell’aggressione di due bambini da parte di un gruppo di capel-
loni, tra i quali una donna, che avrebbe esclamato: «Jo 1 bambini
li annegherei tutti», Quasimodo afterma che ¢ ancora possibile
una «ricostruzione» dell’'uomo solo a partire dall’elemento morale
e interiore:

La capellona di Torino, nelle convulsioni del suo paesaggio men-
tale, non conosce certo I'amore che si puo rendere perfetto. Inutile
dunque parlare di curiosa epidemia o di innocuo fenomeno beat
se vengono sopraffatte le forme del vivere civile. Una cosa ¢ la
privacy: e allora sopportiamo le criniere incolte, le calze op, 1 visi
malati e ambiguita di questi cavernicoli contemporanei: altra ¢
I’imposizione violenta di un costume interno inaccettabile.

questo sangue odora come nel giorno / Quando il fratello disse all’altro fratello:
/ «Andiamo ai campi».

26 Quasimodo, come ¢ noto, aveva celebrato il lancio del primo Sputnik
in Alla nuova luna [TI], vv. 11-13, p. 225; nel 1961 Gagarin era stato il primo
uomo a orbitare nello spazio nella missione Vostok1 cui seguirono fino al 1965
diversi missioni americane e sovietiche con equipaggio umano.
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Forse la legge non puo andare al di 1a di un “fermo”: ha barriere
che non comprendono la ricostruzione dell’uomo (Capellona crudele,
1966, 23, corsivo mio).

«’imposizione violenta» e la minaccia contro la legge non scritta
dell’amore materno, cio¢ il massimo della perfezione possibile della
legge interiore, non puo essere accettata per il siciliano. I compor-
tamenti giovanili devianti da essa rendono palese che la societa del
tardo capitalismo non si ¢ evoluta. Ma 1l «rifare» o il ‘ricostruire’
I'vomo di la Capellona crudele urta contro barriere codificate di
comportamentt, rituali, ‘leggi’, ‘pedagogie’ da distruggere, perché
non civilta ma ipocrisie costruite da «giudici, [...] censori politici
e religiosi, gli ipocriti formalisti come certe maschere del teatro
goldoniano» in secoli di perbenismo arido, vuota deformazione
della morale, che sottoforma di censura provoca la stessa violenza
dei giovani:

[ difensori delle azioni dei tribunali “isolati” costruiscono le loro
leggende del vizio contro 1 proibiti della civilta di oggi. I carri
a grappoli di condannati attraversano rumorosamente un paese
silenzioso di divieti. L'*ente” ¢ intoccabile. Sia esso con la divisa
di guerra o di preghiera. Non importa, invece, se si insegna al
pubblico la “stupidita”: I’intelligenza ¢ pericolosa, perché scopre
gli occhi incerti di una societa che deve scegliere. (Divieti alla
civilta, 1964, 11)

Tanti 1 fatti di cronaca che Quasimodo ci presenta, che rivelano
tutta la loro scioccante gravita, ancora attuale, nella perdita delle
stesse «forme del vivere civile»:

Ma allora, ci domandiamo, 'uvomo non ¢ cambiato da quando
assisteva estatico ai sacrifici umani nel circo di Roma, non ¢ mu-
tato da quando era legato alle vendette tribali? Che cosa hanno
potuto la civilta, la cultura, la scienza o la religione per cancellare
il numero nero di esseri asociali votati al delitto? Prendiamo come
esempio il comportamento nauseante di alcuni teppisti romani
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che hanno bruciato vivo un uomo della borgata di Primavalle
per fargli uno “scherzo”. Larso vivo si chiamava Armando Ri-
ghi e non faceva male a nessuno, aveva solo la mente poco agile
e viveva in un’innocenza alla Myskin di Dostoevskij (11 falo del
minorato, 1968, 19).

Quasimodo sa che «il numero nero di esseri asociali votati al
delitto» aumentera sempre, ne «avremo ancora», dice nella poesia
Notizia di cronaca, di esseri come Claude Vivier, definito nero ragno
/ e uccello, variatio dell’analogia uccelli neri di Uomo del mio tempo. Egli
riflette sul caso di giovani che diventano soggetti ad un fenome-
no di ‘banalizzazione del male’ nutriti di ordinaria quotidianita,
compiono assassinii insensati. Sono «terribilmente normali»*’ come
I’irreprensibile chimico assassino, che scrupolosamente teneva la
contabilita delle sue vittime:

Il bersaglio piu “inimitabile” della cronaca di questi giorni ¢
nel nome dell’assassino della cantaridina. Il chimico diabolico ha
nascosto per anni la sua macabra attivita dietro un volto irreprensi-
bile. [...]. Per risolvere il suo gioco erotico-farmaceutico I’assassino
seguiva un impegno, un moralismo, una “forma” da casellario
burocratico, da galateo: con efficienza commerciale teneva il bi-
lancio della sua follia afrodisiaca (Lo schedario del chimico, 1967, 13).

Tema, questo dell’insensatezza della violenza che, oltre gli anni
di Quasimodo, passando dalla cronaca a certa letteratura e cine-
matografia (Quentin Tarantino, Oliver Stone, letteratura pulp®®,

7 Mi riferisco, ovviamente, mutatis mutandis al celebre saggio di H. ARENDT,
Eichmann in_Jerusalem [1963], trad. it. La banalita del male. Eichmann a Gerusalem-
me, Feltrinelli, Milano 2004. La citazione ¢ tratta da p. 282. «Il guaio del caso
Eichmann era che di uomini come lui ce n’erano tanti e che questi tanti non
erano né perversi né sadici, bensi erano, e sono tutt’ora, terribilmente normali».

2 «(Ho ammazzato i miei genitori perché usavano un bagno schiuma assurdo,
Pure & Vegetaly, cosi si apre Woobinda e altre storie senza lieto fine, di A. NOVE,
Castelvecchi, Roma 1996, p. 9.
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i cannibali*) sembra porsi come la radiografia di un’epoca, causa
la mancanza di modelli educativi forti, la banalizzazione del senso
etico della vita e della morte.

Quasimodo, poi, mette in relazione la violenza dei giovani con
certa produzione cinematografica e televisiva americana (sui film
western, cfr. IV par. 2.), come se l'avere la pistola facile, I'uccidere
fossero diventate scene da emulare in alcuni soggetti che smarri-
scono la differenza tra fiction e realta.

Nell’asterisco, € da sottolineare, si sofferma sul termine di can-
nibali e cannibalismo, ne da, per cosl dire, una sua interessante de-
finizione ante litteram, parlando del lato grottesco di certo cinema:

Questo cinema che fa leva sulla violenza — anche se nel risvolto
grottesco — dovrebbe farci capire che siamo ancora un po’ can-
nibali. C’¢ chi cerca il pasto di carne umana solo nelle immagini
dello schermo. Chi, non sapendo distinguere tra finzione e realta, tenta
di riprodurre nella vita cio che ha visto accadere senza inibizioni
sul telone. Siamo sempre pronti a mascherarci dietro 'orrore pri-
mordiale per chi si ciba materialmente di un suo simile, ma quando
si tratta di un pasto “spirituale” allora ritorniamo cannibali.
Certo, cannibali raffinati, con tanto di guanti e cappotto inglese
ma che a proposito della carriera o di denaro, facciamo crollare
ogni tabu e ci avviamo masticando, stritolando, spolpando colleghi
e avversari lungo la foresta non simbolica della conquista sociale
ed economica (Piste di sangue, 1967, 9, corsivo mio).

In un altro asterisco sottolinea come un uxoricida, Mario Ro-
mano, si sia ispirato ad un libro giallo®:

2 Cfr. I'antologia: Gioventi cannibale, a cura di D. Brovr1, Einaudi, Torino
1996 e 2006.

" Si discute oggi frequentemente di casi di emulazione ad ogni uscita di
film violenti. Basti qui ricordare il film Naturals Born Killers (Assassini nati, 1994)
di Oliver Stone, cui sono stati ricollegati dai media diversi casi di omicidio
per emulazione come quello compiuto dai due liceali Sarah Edmondson e

Ben Darras (cfr. Ho sparato come in assassini nati, «Corriere della sera», 10 luglio
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I giornali parlano ogni giorno di omicidi. La morte esplode col
gesto criminale del Cimino o degli altri gangster dalla pistola
facile come il “biondino” che ha ucciso il benzinaio a Milano. Ci
sono casi che rimangono al buio, altri che sono impuniti, pochi
si tradiscono e solo per caso: le citta e 1 paesi del nostro tempo,
da Boston, a Londra, alla provincia italiana, sono percorsi dalla
violenza. I banditi col trombone dei secoli scorsi, 1 “bravi” man-
zoniani dalla dialettica appena impertinente ci fanno sorridere.
Oggi la morte € veramente in fiore. Mastica una droga che stor-
disce e che vorrebbe, a volte, mascherarsi dietro una “modestia”
borghese. L'uxoricida che “divorzia” gasando la moglie col tubo
di scappamento dell’automobile ¢, per esempio, un assassino lette-
rario. Mario Romano si ¢ ispirato, infatti, al soggetto di un libro
giallo (Lo schedario del chimico).

Il poeta, come accennato, qualche anno prima dei Colloqui aveva
riflettuto in poesia su tali fenomeni criminali. Notizia di Crona-
ca ¢ ispirata ad una tragedia raccontata dai giornali e, nel tono
«“afono”»! e prosastico-cronachistico, ne sembra, fin dal titolo,
una trascrizione. Due giovani francesi, Claude e Jacques «per pochi

franchi» avevano ucciso dei loro coetanei:

Claude Vivier e Jacques Sermeus,

gia compagni d’infanzia d’alti muri

in un orfanotrofio, freddamente

a colpi di pistola, senza alcuna

ragione uccisero due amanti giovani

su un’auto ferma al parco di Saint-Cloud
lungo il viale della Felicita

sul calar della sera

del ventuno dicembre

1996, p. 9); fra I'altro lo scrittore John Grisham intento causa al regista (i due
giovani avevano ucciso un suo amico) per obbligarlo a rifondere le vittime dei
delitti ispirati o causati, a suo dire, dal prodotto filmico.

3'PV. MENGALDO, in Poeti del Novecento, a cura di Ip., Mondadori, Mila-
101978, p. 589.
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millenovecentocinquantasei.

Claude Vivier dice che fu un delitto
da pochi soldi e chiede, nero ragno

e uccello, prima della ghigliottina

la cella di Landru o Weidmann

nella prigione di Versailles. I due
ragazzi sono intelligenti e duri.

E necessario salvare gli stimoli

civili, la solitudine allegra

della caverna, antichissimi

latini. Invidia dell’amore, odio
dell’innocenza: formule dell’anima.
La speranza ha il cuore sempre stretto
e di Claude e Jacques ne avremo ancora,
se il numero ci sfugge, la chiusura
d’oro tra il dare e I'avere dell’'uomo™.

Di fronte al triste dato, al fatto ‘nudo’ della cronaca, nello scrit-
tore moralista nasce, quasi difesa ed esorcismo, la necessita dell’iro-
nia, sia in poesia che nella scrittura giornalistica, che attacca il non
senso di certi comportamenti, corrodendoli con il sorriso amaro e
il sarcasmo. Nell’asterisco la Capellona crudele, gia citato:

e allora sopportiamo le criniere incolte, le calze op, 1 visi malati e
I’ambiguita di questi cavernicoli contemporanei;

I’elencazione ironica di elementi ancora tollerabili, al di qua
dell’eccesso dell’aggressione, ¢ confrontabile per lo stile con la
poesia Notizia di cronaca, nella quale «’applicazione gnomica» (cfr.
vv. 17 e ss.: «E necessario salvare gli stimoli / civili, la solitudine
allegra / della caverna») ¢ da intendersi, alla luce dell’atteggiamento
sarcastico verso certi costumi giovanili pericolosi e devianti, non

2 S. Quasimopo, Notizia di cronaca [T1], p. 210.
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«“come specchio di vera penitenza™, «alto sentenziare»”, ma come
«ironico commento del poeta indignato»** per un mondo alla ro-
vescia, alienato, qual ¢ quello esistente nella realta dei due giovani,
assassini «senza ragione», allo stesso modo dei teppisti romani,
omicidi per fare «“uno scherzo™ (cfr. supra, Il falo del minorato) o
degli operai svedesi, per il divertimento loro e del «pubblico» (Gli
arcieri di Robin Hood). Nella poesia Notizia di cronaca, le «formule
dell’animav», 1 valori etici ereditati dal passato (il sintagma «anti-
chissimi latini» richiama I'inutilizzato patrimonio umanistico), si
‘evolvono’ nel loro contrario: «Invidia dell’amore, odio dell’inno-
cenzar, per divenire altrettanti (falsi) doveri etici da rendere alla
societa richiesta dai «cavernicoli» contemporanei (Capellona crudele).
Questi, per «salvare» la civilta, si rinchiudono nella loro folle so-
litudine edonistica («solitudine allegra / della caverna», in Notizia
di cronaca®). Lapice del mito di grandezza alla rovescia € raggiunto
da Claude Vivier che chiede la stessa cella del suo eroe-modello:
Landru®®. Lultimo elemento della ‘cronaca’ colpisce come se fosse
accaduto oggi: I'omicida vuole emulare 1 modelli delinquenziali
noti ed essere quindi immortalato, fare notizia, far parlare di sé
attraverso 1 Media.

Nel 1956 — 1’ anno chiave ¢ 1solato nel verso 10 di Notizia di
cronaca — la svolta del neocapitalismo non si accompagna, per la
citta dei due giovani di cui parla la poesia, Parigi, come per altre
metropoli europee, ad una risoluzione delle contraddizioni etiche e
spirituali di una realta la cui ‘cronaca’, secondo Quasimodo, supera

3 Come afferma G.B. SQuaroTTi, Quasimodo fra mito e realtd, «La situazione»,
n. 6, novembre 1958, poi in Quasimodo e la critica, a cura di M. BEVILACQUA,
Cappelli, Bologna 1976, da cui si cita. Le citazioni sono a p. 103.

MR I'interpretazione di M. ToNDO, Salvatore Quasimodo, Mursia, Milano
1976 [terza edizione ampliata], p.116.

3 Cfr. 1 versi 17-19.

¢ Interpreto 1 versi citati nel loro senso ironico, a differenza di G. MUNAFO,
Quasimodo poeta del nostro tempo, Le Monnier, Firenze 1977, p. 156 che intende
la «solitudine allegra/ della caverna» nel senso positivo della purezza dell’'uomo

primitivo che vive come il ‘buon selvaggio’ di Rousseau.
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la piu tetra fantasia nonostante il progresso economico e tecnologi-
co; soprattutto non trova ancora nei giovani i protagonisti di una
nuova storia. D1 cio la letteratura, poesia o giornalismo che sia,
puo dare solo la descrizione, avvertendo il massimo del contrasto
possibile nello scarto satirico tra la realta descritta e la «chiusura /
d’oro tra il dare e I'avere dell’'uomo»”, il piu prezioso patrimonio
di valori umanistici elaborato dalla civilta, che contempli cioe la
legge non scritta dei doveri e dei diritti prima interiori e morali
e poi sociali.

4.

Ma la violenza dei giovani registrata dalla cronaca ha radici,
oltre che nel seme di Caino, in una alienazione indotta dall’in-
dustria culturale, che impone ad essi una cultura di livello basso,
ritenuta sottoprodotto dal Quasimodo ludens®®, che utilizza le armi
dell’ironia, come si € visto, per criticarla.

I1 giudizio ironico non sembra perd qui tanto un travestimento
di una formula quasi assolutoria e di «pacata accettazione», «un
compatire benevolo», che pure ¢ presente nei suoi scritti in prosa®,
ma esprime un giudizio duro e severo, essendo la posta in gioco pit
alta, poiché le forme estetiche massificate della societa dei consumi
impediscono, per lui, la vera liberazione dei giovani, segnando la
loro sudditanza al neocapitalismo.

7 Conclusione di Notizia di cronaca, vv. 24-25, che anticipa il titolo dell’ul-
tima raccolta, Dare e avere (1966).

3 E il titolo, che riprende Homo ludens [1939] di J. Huizinga, di un origi-
nale e significativo intervento di P. FRassicA, in Nell’antico linguaggio altri segni.
Salvatore Quasimodo poeta e critico, a cura di G. BARONT (Atti del Convegno di
Milano 18-19 febbraio 2002), «Rivista di letteratura italiana», XXI, nn. 1-2,
2003, pp. 117-127. Frassica ricostruisce il comico quasimodiano attraverso gli
scritti e anche il racconto di episodi di vita e detti, frutto della testimonianza
orale di A. Quasimodo (p. 124-125).

¥ P. FrassICA, i, p. 127.
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In un asterisco intitolato Romanticismo e violenza del 1964, il
fenomeno dei concerti viene ritenuto una forma di evasione, una
fuga dalla realta. Quasimodo usa per i concerti la perifrasi «rappre-
sentazioni degli urlatori», per indicare una pantomima che libera
emozioni incontrollate e distruttive, come certa letteratura del
sentimentalismo deteriore ottocentesco (che spesso associa ai testi
delle canzoni beat). Quasimodo ironizza sulle urla che spesso, come
per 1 concerti dei Beatles, erano non tanto quelle dei musicisti e
cantanti yé yé, ma del pubblico stesso. I concerti sono come un
rito di isteria collettiva:

Strano ma le piogge collettive di follie che scrosciano a certe
rappresentazioni per 1 giovani, quelli degli urlatori, mi sembrano
un’esplosione morbosa e solenne di romanticismo, di irrealta, di
illusioni gonfie e precarie come neppure 1 figli dell’ottocento sa-
pevano lanciare al cielo dalle rive degli stagni di cigni, nei parchi
sontuosi delle romanze d’amore. Ma la violenza nasce dall’urlo o
viceversa? (Romanticismo e violenza, 1964, 4).

La follia dei giovani e il ‘romanticismo’ sono una tempesta di
«llusioni gonfie e precarie» con cui essi, combattenti donchisciot-
teschi, contribuiscono a difendere lo status quo e a far rimpiangere
il passato:

I giovani sono 1 piu forti combattenti contro le ruote che girano
al vento. Con generosita e crudelta lottano a favore delle grandi
favole antiche piu di chiunque all’antico sia legato da un’astratta
memoria di luoghi: le diligenze, 1 tram a cavalli, 1 giardini e le
fontane, la luce a gas (Romanticismo e violenza).

La musica giovanile, fondamentale per il movimento Beat degli
anni ’60, ¢ 'obiettivo principale da colpire attraverso I’ironia e il
sarcasmo. Nell’asterisco La cattiva musica é tutto le frasi enfatiche:
«il benessere civile della nazione»; «le nuove leve dell’avvenire ita-
lico» — 1l roseo futuro che dovrebbe essere costruito dalla nuova
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generazione di adolescenti esperti massimi della musica contempo-
ranea — richiamano le strutture discorsive gia discusse di Notizia di
Cronaca (a1 versi 17 e ss.). Dietro questo capovolgimento, antifrastico
e paradossale, ¢’¢ il modello del Proust dell’Elogio della cattiva musica,
con la differenza che ai tempi dei Colloqui, dice Quasimodo, «per
scrivere 1’“elogio” Proust dovrebbe bagnare la penna in un liquido
ben piu velenoso».

La musica beat e pop ¢ quindi considerata da Quasimodo come
una barriera, un ostacolo al progetto umanistico dell’intellettuale
legislatore, diretto ai giovani.

In onore della cattiva musica trionfante sulla buona musica si
tengono congressi ¢ concorsi, si allevano adolescenti che hanno
menti enciclopediche, informati sulle discendenze e le parentele
dei cantanti leggeri, sanno il nome di battesimo della nonna di
Mina e l’etd in cui 1 Beatles incontrarono la chitarra. Sono gene-
razioni pronte per il benessere civile della nazione, le nuove leve
dell’avvenire italico (La cattiva musica é tutto, 1968, 13).

La persuasione occulta nel campo musicale ¢ feroce, per cui chi
esce «dal plotone degli afhliati di Albano», ¢, per cosi dire, un ‘cri-
minale’ nel senso sociologico: rompe gli schemi, il conformismo
sociale, con un comportamento deviante per diventare un «sogget-
to da clinica»*, cui ¢ implicitamente, necessaria la ‘rieducazione’.
Limplacabile meccanismo industriale, costituito dal sistema di radio,
cinema, televisione*!, teso a rendere artificiali 1 nostri sentimenti con

4 La cattiva musica é tutto, cit.

# Uso il termine ‘sistema’ nell’accezione di M. HORKHEIMER, T. W. ADOR-
No, Dialektik der Auflirung. Philosophische Fragmente [1947], trad. italiana Dia-
lettica dell’illuminismo [1947], Einaudi, Torino 1980, p. 126: «Il film, la radio e 1
settimanali costituiscono, nel loro insieme, un sistema». All’epoca del saggio,
pubblicato nel ’47 non compare che per cenni I'ultimo dei mass-media, la tele-
visione, «sintesi di radio e cinema» (p. 130) che a partire dal 1950 avra un’im-
portanza particolare. Nella seconda edizione, uscita nel 1969 in Germania, gli
autori non vollero alterare sostanzialmente il testo perché avrebbe significato,
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I'uso e ’abuso della retorica piu trita delle canzoni, secondo il sici-
liano, ripete ossessivamente se stesso, come in un bombardamento™®.
La totalita onnipervasiva si traduce in nuovo decalogo dei sentimenti
0 moti interiori svuotati di senso, miniaturizzati e compressi:

Le voci elettroniche e contratte segnano in nero il nostro dolore
e in porpora il piacere, c¢i bombardano da ogni buco televisivo, da
ogni foro radiofonico, da ogni trama cinematografica. Dunque,
i recenti Saint-Loup®, non belli, non intelligenti, sono ricchi ma
non raffinati, riducono ogni nostro sentimento di serenita o di ira
a brevi dimensioni, lungo tastiere retoriche, dove rime irritanti
(fior-amor-dolor**) sono il motivo dominante delle nostre giornate
(La cattiva musica, corsivo mio).

Infine, sempre in chiave sarcastica e paradossale, Quasimodo
conclude:

No, non possiamo piu cercare un alibi affermando, come Proust,
che la cattiva musica ¢ una consolazione, un linguaggio contro gli

conformandolo alla situazione allora attuale, «scrivere un nuovo libro» (cfr.
Premessa all’ultima edizione tedesca, ivi, p. VII).

2 La «totalita dell’industria culturale» si fonda appunto sulla «ripetizione»,
cfr. HORKHEIMER e ADORNO, ivi, p. 144.

11 riferimento ironico ¢, ovviamente, al raffinato e colto aristocratico della
Recherche du temps perdu di Proust, il marchese Robert de Saint-Loup-en-Bray
conosciuto da Marcel in A Pombre des jeunes filles en fleurs [1919].

# Per inciso, seppure in una diversita di contesto sia di genere che lingui-
stico-concettuale, Saba restituisce un valore all’abusato binomio: «Amai trite
parole che non uno / osava. M’incanto la rima fiore / amore, / la piu antica
difficile del mondo (U. SaBA, Amai, vv. 1-4, Mediterranee, in ID., Tutte le poesie,
Mondadori («I meridiani»), Milano 1998*, p. 538, corsivo mio). Quasimodo in
un altro articolo del 1964 aveva manifestato la sua avversione per i testi delle
canzoni ispirati al sentimentalismo ‘romantico”: «Provate, ragazzi, ad ascoltare
le parole della vostra canzone preferita: ci sono rime di cuor-amor come sulle
carte dei cioccolatini della nonna e le situazioni soffocate o gridate dalle lunghe
chitarre a pitone sono folcloristiche come le antiche avventure della sierra»
(Musica senza peso, 1964, 11).
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alienati, un modo di comunicare per 'uomo della strada, quasi una
specie di medicina per i cervelli fulminati e i cuori di margarina.
No, oggi tutti, furbi e sensibili, sciocchi ed esperti, musicisti e
analfabeti, Einstein e Cocco Bill, dobbiamo ingoiare i quotidiani
flaconi di versetti zoppi, di metriche al rosolio, di pappine con
fiori, di cataplasmi alla Villa o alla Celentano. Lo si voglia o no,
la cattiva musica deve essere tutto per noi, casa e famiglia, per-
versione e saggezza, miseria e castita; deve realizzare il Bene, non
ci lascia altre passioni (La cattiva musica,).

Egli vede allora realizzato il processo, che a meta secolo aveva-
no predetto Adorno e Horkeimer, della ripetizione, della serialita
insignificante, diktat cui il consumatore non puo sottrarsi:

La raccomandazione diventa un ordine. Lelogio delle merci sem-
pre uguali sotto le diverse etichette, ’esaltazione scientificamente
motivata del lassativo nella voce leccata dell’annunciatore ¢ di-
ventata insostenibile gia solo per la sua balordaggine. Da ultimo
puo benissimo accadere che il dikfat della produzione, ancora
mascherato da un’illusoria partecipazione di liberta e di possibilita
di scelta, trapassi nel comando aperto e dichiarato del capo [...].
I1 Fithrer ordina pit modernamente, senza tanti complimenti la
marcia verso il sacrificio come ’acquisto delle merci di scarto®.

Decenni piu tardi, dopo il crollo delle dittature, nel periodo di
crisi del neocapitalismo, nell’analisi di Pasolini il capo non ¢ piu il
Duce fascista o il Fithrer nazista, ma il sistema stesso (cfr. supra p.
40), poiché, dietro I'apparente spensieratezza e ingenua adesione
alla societa dei consumi, si nasconde la subordinazione ad un «vero
e proprio fascismo», «una civilta dittatoriale»*® caratterizzata da un

concetto subdolo di obbedienza mascherata da liberta:

* HORKHEIMER E ADORNO, Dialettica dell’Illuminismo, cit., p. 172.
6 P. P. PAsoLINI, Fascista [1974], in Ip., Scritti corsari, ora in Saggi sulla politica
e societa, cit., p. 519.
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Pansia del consumo ¢ un’ansia di obbedienza a un ordine non
pronunciato. Ognuno in Italia sente I'ansia, degradante, di essere
uguale agli altri nel consumare, nell’essere felice, nell’essere libero:
perché questo ¢ 'ordine che egli ha inconsciamente ricevuto, e
a cui “deve” ubbidire, a patto di sentirsi diverso. Mai la diversita
¢ stata una colpa cosl spaventosa come in questo periodo di tol-
leranza. Duguaglianza non ¢ stata infatti conquistata, ma ¢ una
“falsa” uguaglianza ricevuta in regalo”.

Quello della musica gestita dagli agenti discografici e dall’indu-
stria musicale ¢ una sineddoche di un meccanismo totale, applica-
bile ad ogni settore, cosa che Quasimodo non perde occasione di
sottolineare, come nelle allocuzioni rivolte ad un giovane lettore

I1 “boom” della musica leggera: I'Ttalia esporta piu canzoni che
pomodori. E lei, insieme con 1 suoi amici, favorisce il gioco di
questo commercio, consente la pubblicita del prodotto. La richiesta
del mercato da sempre maggiore coraggio agli agenti discografici
che preparano per voi degli abiti-cantati su misura. Cosi la moda ¢
pronta, lanciata, sfruttata. Non importa se gli elementi siano iden-
tici a quelli di trent’anni fa, basta spostare i colori dell’arcobaleno,
la trama del tessuto (La musica senza peso, 1964, 11).

Il meccanismo di produzione e consumo dei prodotti musicali
¢ teso all’alienazione della volonta e della liberta mascherata da
individualita:

Crede forse di accettare [sic] un’educazione della sua personalita
al giudizio individuale? Pensi invece di essere coinvolto dal sen-
timentalismo della violenza, incanalato nella massa di ascoltatori
anonimi del tremito sensuale dell’urlato. Lei compra quello che
vogliono venderle. Scatta al comando dell’epoca piti di quanto non
facesse suo padre che amava le scivolate disperazioni di Gino Fran-

7 P. P. Pasorint, 11 luglio 1974. Ampliamento del «bozzetto» sulla rivoluzione
antropologica in Italia, in Ip., Scritti corsari, cit., p. 330.
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zi. Allora era un gusto buono o cattivo non importa. Oggi é un
ordine, una persuasione psicologica (La musica senza peso, corsivo mio).

Il lettore, allora, coinvolto nella spirale di «romanticismo e vio-
lenza» della musica degli urlatori ¢ ridotto, nella pianificazione
intenzionale dell’industria culturale, ad anello di una catena, a
consumatore obbediente ai diktat. Gia nella poesia In questa citta, il
poeta dialoga con un tu, figura di un ‘ascoltatore anonimo’, quasi
certamente un giovane, che, in un bar, per la semplice azione dello
scattare di una manopola, ¢ subito «al di la», in uno spazio alienato
che non ammette repliche, neppure quelle dei sogni: «In questa
cittd ¢’& pure la macchina / che stritola sogni [...]. / E in un bar
d’angolo laggit alla svolta / dei platani, qui nella mia metropoli /
o altrove. Su, gia scatta la manopola*®.

C’¢ un fondo comune agli scritti apocalittici che si ergono a
difesa di una comune coscienza europea, siano di filiazione liberale
o eredita dell’'umanesimo radicale, di contaminazioni marxiste e
cristiane: il moralismo*’ inteso come fede in valori assoluti non
negoziabili, non censurabili, necessari come antidoto alla sotto-
missione fisica o psicologica allo stesso sistema che li puo mettere
in crisi. Bene lo riassume la definizione di Brancati della cultura,
intesa come liberta che risiede nella propria coscienza:

La cultura ¢ liberta, e chiunque abbia il compito di far vivere la
cultura, non puo per alcuna ragione rinunziare alla liberta [...].
Ripetiamo che per noi liberta ¢ la capacita di non sottoporre 1

* In questa citta [T1], vv. 1, 10-12, p. 208.

4 Antonio Palermo ha sottolineato, in piu di una occasione, la necessita di una
storia «meno angusta» e di un uso meno unilaterale, cui fa capo anche Quasimodo
(«l torbido ed equivoco moralismo», Leducazione sessuale, 1965, 26) del doppio segno
del ‘moralismo’, che in letteratura, nelle scienze umane, nella stessa «nostra realta lin-
guistica», puo avere un valore anche positivo; PALERMO, I miti della societa e altri saggi
alvariani, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, pp. 177-178 e cfr. PALERMO, Per una
storia del moralismo, in Societa e cultura dell’Italia unita, a cura di Ip. e P. MAcRy, Guida,
Napoli 1978, pp. 217-224..
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valori assoluti, il Bene, la Verita, la Bellezza, ad alcuna autorita
che non sia la propria coscienza.*

Quasimodo allude nell’asterisco gia discusso (La cattiva mu-
sica e tutto) al Bene come valore assoluto: «La cattiva musica |[...]
deve realizzare il Bene» ed il rovesciamento ironico, che ¢ un
elemento classico dello stile dello scrittore moralista, presuppone
il paradigma positivo di partenza. Il cambiamento antropologi-
co viene avvertito da Quasimodo come la possibilita della fine
di una cultura fondata su valori assoluti (il Bene, la Verita, la
Bellezza ecc.), una perdita che riguarda non solo 1 giovani, ma
tutti indiscriminamente se sudditi dell’industria culturale. Con
I’evasione televisivo-calcistica non si sconfigge la noia, tema af-
frontato da letterati e filosofi: «vincere la noia ¢ un segreto della
natura dell'uomo. Non ¢ forza dell’intelligenza o mancanza di
cultura. Sara sempre una lotta morale»'. Cio che sta avvenendo
¢, per Quasimodo, una partita grossa dal punto di vista etico e
«lasciarsi convincere» dai «fabbricanti di storie», «accettare» 1’o-
mologazione, equivale a perdere definitivamente:

Il cinema, il teatro, le partite di calcio, la televisione; e altri alge-
brici confronti con la societa. Un materiale inesauribile. Le favole
erano convincenti vicino al camino, nelle notti triangolari dei
lumi a cerchi di breve raggio; ma anche ora, dai riflettori di volti,
immensi come terre inesplorate, sugli schermi le follie intenzio-
nali degli spiriti segreti dell’anima hanno potere sul pubblico.
Ascoltare. Accettare. Lasciarsi convincere. I fabbricanti di storie
sono impiegati nell’industria (Controfigura della macchina, 1964, 14).

30V, BRANCATI, Ritorno alla censura [1952], in Ip., La governante, Mondadori,
Milano 1974, pp. 11-12.
3! Mitologia perduta, 1964, 14.
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Per Quasimodo, quelli che si ‘lasciano convincere’ piu facilmen-
te, tra 1 giovani, sono 1 capelloni del movimento beat, almeno quelli
tra essi che non si pongono il problema di un vero cambiamento
sociale attraverso il rinnovamento di categorie etiche e del pen-
siero, le uniche capaci di incidere sulla realta. La loro soggezione
alle (false) novita della cultura pop, ad icone ‘accettate’ senza senso
critico, € ancora una volta un’ ‘obbedienza’, una servitu che passa
attraverso scelte estetiche che raddoppiano la realta dell’industria-
lismo, delle «macchine» e delle «mani d’acciaio», che non permette
I’espressione libera dei moti interiori:

[ giovani yé-yé non sanno idealizzare il moto interiore abituati
come sono al servilismo pop delle macchine: scatole di sculture,
di medicine, d’amore, di odio offerte da mani d’acciao.
Un’evoluzione: dal romanticismo al positivismo, un traguardo
tradizionale e forzato (Il servilismo pop, 1966, 20).

In questo articolo la cronaca (una ragazza diciottenne arrestata
per furto d’auto) ¢ ancora il punto di partenza per I'induzione
moralistica; il fenomeno della violenza e della evasione giovani-
le € analizzato da un altro punto di vista: il binomio non é piu,
come nell’asterisco gia citato, Romanticismo e violenza (1964, 4),
ma, per cosl dire, ‘Positivismo e violenza’. Non ¢ la canzone beat
con le strofette tardo romantiche a scatenare le passioni deteriori,
I’isterismo dei concerti degli urlatori, ma il desiderio del possesso
puramente meccanico, da cui si originano gli pseudo-sentimenti
dei giovani che caricano di significati simbolici I’icona del miracolo
degli anni ’60: la spider.

Le categorie filosofico-letterarie della critica diventano, nella
prosa giornalistica dei Colloqui, ironiche categorie sociologiche e
moralistiche, atte ad interpretare 1 comportamenti giovanili nelle
loro metamorfosi, nei loro passaggi esistenziali, «forzati» perché
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dovuti all’obbedienza ai modelli esterni imposti dal sistema dell’in-
dustria culturale, qui rappresentata dal cinema.

La gioventu bruciata che sembrava a molti contorta nelle lamiere
arrugginite dei cimiteri d’automobili, surgelata nel volto incene-
rito di James®? o in quello sformato di Marlon [Brando] — ex eroi
degli anni cinquanta — vive ancora attraverso la sua metamorfosi
(11 servilismo pop).

Dai miti del cinema a quelli della musica Beat, 1 modelli si
succedono in contemporanea, il divismo dura poco, riflesso nelle
tendenze giovanili, a conferma, nel suo apparente mutamento,
dell’identico fine, del sempre uguale dominio del potere produt-
tivo, che richiede obbedienza fino al sacrificio finale: il desiderio
necrofilo® dell’annullamento di una vita consacrata alla velocita,
alla ‘bellezza’ meccanica («I desideri sono gli stessi [...] per una morte
uguale e inutile»), fino alla perdita di sé tra le lamiere dell’auto-
mobile; ci0 costituisce il massimo rito borghese, il «cerimoniale»
domenicale dell’industrialismo, di un comportamento individuale e
sociale alienato dalla perdita della creativita estetica (la «bellezza») e

52 James Dean (Fairmount, Indiana, 1931 — Paso Robles, California, 1955),
recitd come protagonista in La valle dell’Eden di E. Kazan (1955), Gioventn bru-
ciata di N. Ray (1955) che ebbero grande successo facendone un mito presso
le nuove generazioni, in particolare dopo il secondo film, che portava sullo
schermo 1 lati ribelli e inquieti dei giovani. Stava lavorando ad un terzo film,
Il gigante, di G. Stevens, quando mori in un incidente automobilistico.

% Cfr. E. Fromm, In nome della vita [ 1974]: «Per necrofilia in senso non
sessuale, non fisico, intendo l'attrazione per tutto cio che ¢ morto, privo di vita
[...], in altre parole l'attrazione per cio che ¢ puramente meccanico». Ancora:
«un’attiva brama di distruzione, il desiderio di annichilire tutti, compresi se
stessi, piuttosto di ammettere che, pur essendo nati, non si ¢ riusciti a diventare
esseri davvero viventiy; in Ip., Lamore per la vita. Letture radiofoniche (trad. it. di
Uber die Liebe zum Leben,1983), a cura di H. J. Scaurrz, CDE, Milano 1986
(su licenza Mondadori, Milano 1984), pp. 127 e 131; cfr. FRomMm, The heart of
man. Its genius for Good and Evil [1964], trad. it. Psicoanalisi dell’amore. Necrofilia
e biofilia nell’nomo, Newton Compton, Roma 1977.
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della fantasia («sforzo improduttivo»), quando anche l'arte ¢ ridotta
a valore d’uso e di scambio:

James Dean sostituito dai Beatles perché la realta ¢ dei pigri, di chi
¢ nemico della bellezza mentre la fantasia ¢ uno sforzo improdut-
tivo. I desideri sono gli stessi, infinitamente pit borghesi, per una
morte uguale e inutile. La carrozza del gran cerimoniale ¢ sempre
la spider rossa che perde gas e sangue sulle piste domenicali (I
servilismo pop, corsivo mio).

I1 diagramma conclusivo che si legge in questo asterisco («Dal
pessimismo letterario delle prime generazioni esistenzialiste le cui
cerimonie di violenza galleggiavano ancora nella tenerezza dei
confronti con il tempo della guerra, all’ottimismo cinico dei ven-
tenni contemporanei») va confrontato con il cronotopo che segna,
in Il movimento dei Beats, ’'involuzione in pochi anni del pensiero
della Beat generation®*: da espressione di una categoria intellettua-
le, culturale e sociale alternativa — identificabile con gli scrittori
americani degli anni ’50 operanti tra New York e San Francisco
—al ‘nudo’ costume beat, puro dato dell’ingranaggio dell’omolo-
gazione, del conformismo finalizzato, nella sua riorganizzazione
produttiva, al consumo:

Nel 1966 si ¢ parlato fino alla nausea dei beats; I'iniziativa ¢ stata
delle case discografiche, dei sarti, dei calzolai, dei parrucchieri.
Insomma la “parola” € passata dal gruppo dei ribelli di San Fran-
cisco del decennio tra il 1950 e il ’60, da Kerouac Burroughs
Corso Ginsberg agli artigiani di Carnaby Street e di Chelsea. Ogni
quindicenne capellone crede di essere beat per la linea delle scarpe
e dei pantaloni, ogni ragazza pensa di essere nel gruppo perché
porta la minigonna. Le proteste degli intellettuali del Greenwich

>t Espressione coniata da J. Kerouac e diffusa da J. Clellon Holmes negli
articoli apparsi sul «New York Times» nel 1952 con la quale si indicava il mo-
vimento letterario creatosi intorno a narratori e poeti come A. Ginsberg, lo
stesso Kerouac, W. Burroughs, L. Ferlinghetti, G. Corso.
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Village che si identificano oggi nelle note delle canzonette, si sono
trasformate in una pigra ribellione borghese e pubblicitaria alla portata
di tutti 1 cervelli (Il movimento dei Beats, 1966, 44, corsivo mio).

Cosl come va confrontata, nei due asterischi, a livello micro-
testuale, la presenza di una spia semantica che caratterizza ’'in-
voluzione del movimento giovanile: dalla possibilita del moto ri-
voluzionario al segno della pigrizia®, della staticita che non puo
che condurre alla degradazione indotta dal Centro alle idee di
Sartre prima, di Ginsberg, Kerouac e compagni poi (I'opposi-
zione), veicolate dai cantanti sottoforma di innocui e vendibili
slogans pubblicitario-canzonettistici, prodotti dall’industria tanto
ipocritamente avversata:

Proprio in questi giorni abbiamo visto le fotografie di un Kerouac
randagio, spinto qua e 13 in Europa come un soggetto da luna-
park, estraneo al proprio passato e come assimilato dalla civilta
delle macchine nella rivoluzione conformista del cinema e dei
giornali. La fede dei beats americani dello scorso decennio nella
rottura di una forma che rendeva I'uomo prigioniero di una catena
di robots, I'esaltazione della supremazia spirituale sul tecnicismo
hanno costruito col tempo un cliché tradizionale: specchio dei
complessi musicali di Liverpool, dei folks che hanno fatto del mito
dei giovani asociali un prodotto proprio di quell’industria tanto
combattuta (Il movimento dei beats).

La conseguenza di questo fenomeno di assimilazione che ha
perfettamente integrato i beats, cancellando i1l Greenwich Village,
«’1s0la nella quale vivevano al di fuori della societa», ha fatto si
che essi perdessero I'essenza che li caratterizzava in quanto mo-
vimento di protesta;:«sono diventati vecchi, hanno perduto cioe
la giovinezza»; ma soprattutto ha svuotato di senso la rivoluzione
intellettuale, avvenuta anni prima, dei poeti e degli intellettuali

> Cfr. le espressioni «la realta ¢ dei pigriv (Il servilismo pop, cit.) e «pigra
ribellione borghese» (Il movimento dei Beats, cit.).
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della ‘Beat generation’, improntata alla dliberta dello spirito» e ai fini
etici che per il Quasimodo moralista sono I’ unica forma possibile
di opposizione contro 'omologazione:

Sappiamo ormai che il fenomeno della beat-generation era un pro-
lungamento americano della teoria sartriana della scelta, adattato
alla tematica di Twain o di Whitman del ragazzo ribelle. Oggi
1 capiscuola dei beats non sono piu Burroughs o Corso ma quei
Beatles, quei Rollings-Stones, che hanno fatto delle notti bianche
di San Francisco un inganno teatrale, uno spettacolo televisivo.
Gli eroi esterni e interni, inconsci e consapevoli della filosofia e
della poetica beat, sono morti, sono dispersi: James Dean e Dy-
lan Thomas hanno chiuso materialmente la loro vita e Kerouac
e Burroughs sono rientrati in un’analisi personale. La gioventu
bruciata, 1 teppisti sulle moto, 1 teddy-boys, 1 blusons-noirs sono
finiti, sono realta vinte appartenenti a una stagione che possiamo
gia dimensionare criticamente in un bilancio positivo o negativo.
Oggi non sono la droga o il delitto o il sesso o la religione a
imporre ai beatniks periferici magari analfabeti un amore per la
rivolta di costume che era un sacrificio, oggi ’esibizione del vizio
unisce le bande di adolescenti che corrono ’America e I’Europa.
Perché 1 beats autentici erano prima di tutto degli intellettuali e
la loro protesta aveva, anche nella radice del male, dei fini morali:
passaggio vitale verso la liberta dello spirito che voleva uscire dalle
caselle precostituite della societa.

La vera generazione beat ¢ dunque ormai un fatto storico 1 cui
esponenti sono forti nel corpo o nella mente, uomini che hanno
superato 1 trent’anni (Il movimento dei Beats).

I1 discorso della filiazione del movimento beat dall’esistenziali-
smo sartriano e del suo superamento ¢ presente in diversi asterischi,
come in un articolo dello stesso numero 44, una Nota sul poeta
francese Jacques Prévert, in cui Quasimodo sottolinea come:

Parigi non ¢ piu la guida delle nuove generazioni, ora che la rivo-
luzione della scuola sartriana appare un’istantanea quasi romantica
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nella memoria, caduta come Les feuilles mortes di Prévert, distrutta
dalla scuola di Kerouac (Nota su Prévert, 1966, 44),

Evidenzia, inoltre, 1 passaggi rapidi di movimenti e tendenze
giovanili, la loro caducita, come 1 fenomeni di moda e costume,
cui vengono ridotte le avanguardie letterarie, in un processo di
integrazione la cui parabola ¢ iniziata appena dopo la seconda
guerra mondiale con 1 ‘seguaci’ di Sartre:

Nel primo dopoguerra i giovani, ¢ vero, si erano impadroniti della
filosofia esistenzialista, delle sensazioni narrate nella Nausea, per
farne un costume [...].

Ma improvvisamente cosi come la giovinezza di allora perdeva
lo smalto, anche il mito del filosofo francese sembrava decaduto.
Sono intervenute situazioni diverse, rimbalzate dall’America sulla
spinta degli scrittori della beat generation.

Si comincio a leggere Kerouac invece di Sartre, On the Road invece
del Muro. Poi gli scrittori del Village furono sostituiti dagli hippies
ma quest’ultima corrente non creo nulla, era solo un’evoluzione
del vecchio beat su forme coreografiche, legate a rapide metamor-
fosi, fino al movimento dei free men. D1 Sartre, ormai, si parlava
come di un sopravvissuto, di un “sequestrato” dalla gloria buo-
no a riempire la cronaca ufficiale dei congressi. Il rivoluzionario
della Riva Sinistra aveva concluso la sua missione di guida delle
generazioni, era ormai un integrato? (Il mito di Sartre, 1968, 21).

I1 siciliano sembra aver consapevolezza del fatto che 'avanguar-
dia nell’industria culturale della societa dei consumi non possa
esistere o meglio nella sua veloce parabola, una volta accettata e
digerita dal sistema, vada ad alimentare il patrimonio dell’inte-
grazione banalizzante, di fenomeni di costume apparentemente
trasgressivi; da alternativa rivoluzionaria nel giro di pochi anni
viene istituzionalizzata nella«cronaca ufficiale dei congressi» e su-
bisce, come ben sapevano 1 pit avvertiti e consapevoli intellettuali
della stessa neoavanguardia, quello stesso processo di museificazione
che contesta.
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Cosi il meccanismo centripeto della societa borghese non per-
mette Lesistenza della ‘periferia’, dell’isola anti-conformista, rappre-
sentata, come eredita del pensiero di Sartre, nelle utopie dei primi
beats, da un luogo simbolico e geografico, il Greenwich Village, il
quartiere degli artisti di New York, ribelli e bohémien che predica-
vano la poverta e la vita comunitaria, I’individualismo anarchico,
I’opposizione politica al ‘regime’ di Eisenhower, 1’alternativa al
pragmatismo occidentale con la filosofia e la meditazione Zen. Il
‘Village’, anche con le sue trasformazioni urbanistiche in quartiere
residenziale e luogo della cultura istituzionalizzata e accademica,
testimonia la fine dell’utopia della ‘Beat generation™

Ora anche il Village chiude le porte, al suo posto c’¢ gia la leggen-
da: le baracche costano milioni, si apre una grandiosa universita.
Cio che ne ¢ derivato non ¢ che una copia scolorita e scomparira
come silenziosamente sono finiti gli esistenzialisti del dopoguerra
francese, riassorbiti dagli anni e dalle preoccupazioni borghesi (I
village chiude le porte, 1966, 50).

Gli wstinti bellici» dell'uomo contemporaneo —'allusione ¢ alla
guerra del Vietnam — non possono essere mutati dalla «<non vio-
lenza chitarrante»*® né dal rialzo degli indici economici dei profeti
dell’avanguardia beat e folk (accomunati da Quasimodo, nella loro
diversita, da testi letterariamente scadenti) che pur professano di
combattere il capitale:

Sonny e Cher e Bob Dylan guadagnano milioni di dollari. Il lin-
guaggio di questi discendenti dei veri beatniks ¢ il prodotto di una
letteratura scadente e per niente spontanea nella quale echeggia un
romanticismo deteriore, una retorica di immagini, simile a quella
della pit consumata tradizione melodica, un sentimentalismo che
¢ convenzionale anche nei piu violenti attacchi contro la civilta
dell’industria. Testi che sono all’avanguardia solo della canzone,
volgarizzati per il grosso pubblico che va in estasi per una chitarra

56 T il titolo ironico di un asterisco del 1968, n. 20.
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che ferisce debolmente gli istinti bellici dell'uvomo e che nonsi ¢
mai accorto che poesia e narrativa avevano scritto cose ben piu
roventi da almeno mezzo secolo (Beats e Folks, 1966, 50).

Per una prima conclusione di questo discorso sui capelloni,
sul costume e sulla cultura beat, su cui si ritornera nel discutere
gli asterischi di Quasimodo sulla contestazione giovanile, intesa
come movimento di lotta organizzato all’interno delle universita
e pot estesasi a vari settori della societa, ¢’¢ da aggiungere che la
polemica contro gli ‘urlatori’, condotta fin dall’inizio della colla-
borazione a «Tempo», (Romanticismo e violenza, 1964, n. 4), con la
contrapposizione del livello ‘alto’ della poesia al livello ‘basso’ dei
testi delle canzoni, difendendo quello che il siciliano ritiene un
patrimonio di valori necessario, inalienabile, sembra trovare coinci-
denze significative con il discorso tenuto da Montale alla cerimonia
del Nobel (1975) pochi anni dopo la conclusione dell’avventura
quasimodiana su «Tempo» (1968). Montale riferendosi ai giovani
afferma: «Nel mondo c’¢ largo spazio per 'inutile, e anzi uno dei
pericoli del nostro tempo ¢ quella mercificazione dell’inutile alla
quale sono sensibili particolarmente 1 giovanissimi |...]. Per fortuna
la poesia non ¢ una merce»”’. Pit oltre Montale, come Quasimodo,
riporta in contrapposizione a questa idea di poesia, strettamente
umanistica®®, 'esempio della musica «esclusivamente rumoristica e
indifferenziata che si ascolta nei luoghi dove milioni di giovani si
radunano per esorcizzare I'orrore della loro solitudine. Ma perché
oggl piu che mai 'vomo civilizzato ¢ giunto ad avere orrore di
se stesso?»”.

57 E. MONTALE, E ancora possibile la poesia, in Ip., Il secondo mestiere. Prose
1920-1979, Mondadori (I Meridiani), Milano 1996, 11, p. 3032.

> Nel seguito del suo intervento individuera due concezioni di essa: «ormai
esistono in coabitazione due poesie, una delle quali ¢ di consumo immediato
e muore appena ¢ espressa, mentre l’altra pud dormire 1 suoi sonni tranquilla.
Un giorno si risvegliera, se avra la forza di farlo», ivi, p. 3035.

> Ivi, p. 3034.
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Al dila di ovvie differenze caratteriali e biografiche, di poetica
e di ideologia tra 1 due scrittori, viene da chiedersi: il loro avvertire
una differenza di valore nei livelli di cultura high, middle, lowbrow,
non accettando la mescolanza nella fruizione di essi nella societa
neocapitalistica, ¢ da considerare effetto di una nostalgica recri-
minazione contro una cultura di massa? Effetto di un’adesione,
seppur inconsapevole, ad un modello classista, quello, come dice
Eco, di «un gentiluomo rinascimentale colto e meditativo» che
coltiva «con amorosa attenzione le proprie esperienze interiori
preservandole da facili commistioni utilitaristiche e garantendone
gelosamente 'assoluta originalita»®’? Restringendo il discorso a
Quasimodo, oggetto della nostra indagine, il suo atteggiamento
sembra polarizzarsi chiaramente nell’antitesi tra 'attacco ai giovani
dalle «chiome alla Berenice»®, di cui si ¢ detto e che ritorna negli
asterischi sul movimento di protesta del ’68, e la solidarieta con il
movimento della contestazione studentesca (cfr. capitolo III). Egli,
insomma, non chiede ai giovani di passare tutto il loro tempo ad
ascoltare Mozart e Beethoven contro Beatles e Rolling Stones,
ma semplicemente di pensare, di impegnarsi per il cambiamento
della societa, in linea con la sua parabola di uomo e di poeta che
ha scelto, in definitiva, 'impegno civile e non ’Arcadia degli
«oroscopi lirici»®?.

Lironia e il sarcasmo del Quasimodo ludens contro 1 capelloni
nascondono il semplice paradigma di chi vorrebbe una elevazio-
ne intellettuale, spirituale, morale e conoscitiva dei giovani nella
societa di massa, una societa in cui ogni singolo individuo possa
acquistare strumenti culturali adeguati ai nuovi tempi e non una
gregarizzazione e irrigimentazione da puro homo consumens:

%0 U. Eco, Apocalittici ed integrati, Bompiani, Milano 1990°, p. 34.

' 11 riferimento ironico &, ovviamente, ai frammenti dell’elegia degli Aitia
di Callimaco tradotta da Catullo.

%2 Discorso sulla poesia [1953], p. 288.
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Contro poche migliaia di giovani impegnati culturalmente, oggi
particolarmente attenti a portare avanti una rivoluzione sociale,
ce ne sono milioni che dedicano il tempo libero alla passione
dominante della musica leggera.

Sono impastati come mosche allo zucchero su canzoni che non
aderiscono alla realtd in cui viviamo, che sono diseducative per
la sfrenata diffusione dei ritornelli, dei contenuti banali ruotanti
intorno al mammismo, al vittimismo, alle rime ottuse dei su-giu
fior-amor, per equivalere al metro anglosassone (La melassa delle
canzoni, 1968, 25).

Se qui si tratta, come in altri articoli, di giudizio superficiale sulla
canzone italiana ed internazionale, e di concezione conservatrice e
aristocratica, mascherata dietro 1’invito ad un radicale cambiamen-
to morale e spirituale dei giovani, ¢ vero anche che Quasimodo,
nella rubrica non mira, come risponde lui stesso all’obiezione di
un lettore, ad un’analisi tecnica della canzone®, ma soprattutto
all’analisi del costume beat:

Il mio asterisco sul movimento dei beats, apparso nel n. 44 di
Tempo®* prendeva in esame i capelloni & C. non come cantanti
ma come fenomeno di costume cercando di stabilirne le origini
e la crisi di ordine letterario (Beats e folks, 1966, 50).

Egli sottolinea la degradazione delle idee, delle tematiche degli
scrittori e pensatori della Beat generation - sentiti gerarchicamente
di livello ‘alto’ e gramscianamente come avanguardia — nelle can-
zoni d’evasione o nei fenomeni di puro costume:

Per questo 1 beats se non hanno terminato di essere attuali (ho par-
lato di esibizionismo come moda; esiste anche il gusto dell’orrido),

% Egli, tutt’al piti esprime una preferenza per le canzoni impegnate: «I testi
dei folks hanno pero il merito di indicare una strada nuova e piu sincera per
la canzone» (Beats e Folks, cit.).

4 Cfr. 'asterisco intitolato Il movimento dei Beats (1966, n. 44).
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certo non sono piu all’avanguardia. Aspettiamo altri nomi, altri
Kerouac e Ginsberg che ci diano una filosofia inedita (Beats e folks).

Collaterali a questo discorso sui beats e sulla loro tendenza all’e-
vasione vs. impegno sono le considerazioni che Quasimodo svolge
intorno al tema dei capelli lunghi, affrontato poi da Pasolini in un
articolo notissimo, 11 discorso dei capelli®®. 11 passaggio conclusivo di
questo articolo pasoliniano di semiotica del corpo ¢ ambientato
in Persia nel 1972, a Isfahan, luogo fino ad una diecina di anni
prima ancora paradisiaco: «una delle piu belle citta del mondo, se
non chissa, la piu bella», che nella sua collocazione orientale, come
I’Eden, esprime bene la sofferta «nostalgia del paradiso»® di poeti
come Pasolini. Su di essa [...] ¢ «nata una Istahan nuova, moderna
e bruttissima». Il diagramma del rimpianto per 1l passato si ripete
quando Pasolini focalizza lo sguardo sull’elemento privilegiato
della decodifica, il segno non verbale dei capelli: le «belle facce
limpide sotto 1 fieri ciufti innocenti» dei giovani «dignitosi e umili»,
«antichi, bellissimi». Ma il presente incombe; ecco I'incontro con
«due esseri mostruosi» che «non erano proprio dei capelloni», ma
1 cui capelli esprimono comunque ’adesione al nuovo modello
globale: «E cosa dicevano questi loro capelli? Dicevano: “Noi non
apparteniamo al numero di questi morti di fame [...]. Noi siamo
dei borghesi: ed ecco qui 1 nostri capelli lunghi che testimoniano
la nostra modernita internazionale di privilegiatil». Parlando il
linguaggio della destra, 1 capelli lunghi non esprimono pit una
cultura di sinistra — cosa che era avvenuta, per Pasolini, a causa
dell’omologazione, sia in Italia che altrove — bensi una sottocultura

%7 gennaio 1973. «Il Discorso dei capelli», in Scritti corsari, cit., p. 271 e ss. L'ar-
ticolo era apparso sul «Corriere della Sera» con il titolo «Contro i capelli lunghi».

% M. EL1ADE, Tiaité d’histoire des religions [1948], trad. it. Trattato di storia delle
religioni [1976], Boringhieri, Torino 1984 p. 394 e ss.
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di destra intercambiabile con quella sinistra o meglio fusa con essa.
I1 Centro ha assorbito la periferia in una forma innocua e degra-
data: «Il ciclo si ¢ compiuto. La sottocultura al potere ha assorbito
la sottocultura all’opposizione e I’ha fatta propria: con diabolica
abilita ne ha fatto pazientemente una moda»®’.

I1 discorso di Pasolini nasce dal dolore e dalla nostalgia come per
la perdita di un oggetto amoroso (Le «belle facce limpide sotto 1 fieri
ciufh innocenti»), e la sua quéte si fonde con I’'ideologia®®. A parte
il punto di partenza, il suo ragionamento, anche in questo caso,
non sembra lontano nelle conclusioni da quello di Quasimodo®.
Si possono confrontare reazioni e interpretazioni simili di fronte
a questo segno dei capelli lunghi, tipico del costume giovanile
diventato una moda, svuotato di senso. In Pasolini:

Ora cosl 1 capelli lunghi dicono, nel loro inarticolato e ossesso
linguaggio di segni non verbali, nella loro teppistica iconicita, le

7 P.P. PasoLiNt, «Il Discorso dei capelliv, in Scritti corsari, cit., p. 276.

% Belpoliti in un suo intervento su Pasolini corsaro e luterano, ribadisce e
rafforza il valore «semiologico» del metodo di indagine di Pasolini: «Il metodo
attraverso cui Pasolini legge la realta ¢ visivo», ma sottolinea anche la rimo-
zione del «tema omoerotico» nella vulgata critica e in chi accusa Pasolini di
«estetismo, di essere un reazionario, di avere nostalgia per il passato, ma mai di
amare una gioventu che si ¢ fisicamente trasformata: dalle belle nuche ai capelli
lunghi»; M BELPOLITI, in La parola quotidiana. Itinerari di confine tra letteratura e
giornalismo, a cura di F. Gioviatg, Olschki, Firenze 2004, p. 53 e p. 54; per
lopposizione e la «cesura cronologica» delle «belle nuche» vs. «capelli lunghi»,
cfr. M. A. BazzoccHi, Pier Paolo Pasolini, Bruno Mondadori, Milano 1998,
p- 67. Di BazzoccHI cfr. ancora Capelli lunghi, in Ip., Corpi che parlano. Il nudo
nella letteratura italiana del *900, Bruno Mondadori, Milano 2005, pp. 11-24.

% Occorre pero precisare che Quasimodo anticipa gli anni dell’involuzione,
gia a partire dal 1965 (cfr. infra 'asterisco Capelli alla Beatles, 1965, 46) mentre
Pasolini riferendosi al 1966-67 e ai Beats dice: «benché sospettassi fin da allora
che il loro “sistema di segni” fosse prodotto da una sottocultura di protesta che
si opponeva a una sottocultura di potere, e che la loro rivoluzione non marxista
fosse sospetta, continuai per un pezzo a essere dalla loro parte, assumendoli
almeno nell’elemento anarchico della mia ideologia» (ivi, p. 273).
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“cose” della televisione o delle réclames dei prodotti, dove ¢ ormai
assolutamente inconcepibile prevedere un giovane che non abbia i
capelli lunghi: fatto che, oggi, sarebbe scandaloso per il potere”.

In Quasimodo:

[ giovani diventano ottimi prodotti di una filmografia convenzio-
nale in ci0 che hanno di vistoso, nei lunghi capelli, nelle giacche a
colori, resi ridicoli, a poco a poco sbriciolati, ridotti a una moda
da consumare in due o tre stagioni. E poi? Confuso il buono col
cattivo, il giusto col falso, contaminati i saggi con le razze degli
sbandati e dei ladri di sempre, coloro che stanno a guardare pos-
sono anche credere di avere vinto (Rivoluzione formato Beat, 1967,
45, corsivo mio).

Quasimodo si sofferma in particolare su una categoria di capel-
loni, 1 ‘produttori di canzoni’, segno eloquente non tanto di una
lacerazione che sta avvenendo nel tessuto umanistico della societa,
ma perché sono essi proprio ad incarnare la difesa delle «favole
antiche»’' e, quel che ¢é peggio, contrabbandano idee di alternativa
alla societa borghese, capitalista e violenta, per poi mutuarne di fatto
gli habitus mentali, ideologici e politici (il parametro fondamentale,
anzi, rimane quello del profitto). In pratica Destra e Sinistra nei
cantanti beat, giovani dalle «chiome di Berenice» non erano per
Quasimodo piu distinguibili, si erano «fisicamente fuse» per usare
I’espressione di Pasolini’:

[ cantanti dal tamburello zingaresco e chiome alla Berenice che
fino all’altro ieri ottenevano percentuali e successo professandosi
nemici della violenza, della guerra statunitense nel Vietnam, che
usavano sparare fiori e abbracci sul pubblico di tutto il mondo,
sostenitori dell’'uguaglianza economica e razziale, cospiratori con-

70 P. P. Pasovrint, Il discorso dei capelli, cit., p. 277, corsivo mio.
"V Romanticismo e violenza, 1964, 4.
72 11 discorso dei capelli, in Scritti corsari, cit., p. 275.
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tro il capitale, interrogati sulle loro preferenze politiche hanno
optato, in parte, per le destre. Tale appoggio per lo statu quo ci
¢ sembrato chiarisse una mentalita tipica del consumismo che
contrabbanda idee di sinistra pur di raggiungere l'utile. I fatto ¢
che le varie équipes con chitarra hanno messo da parte parecchio
denaro. Inoltre una cantante “arrivata” gia da un decennio ha
confessato la sua simpatia per un noto rappresentante politico delle
classi conservatrici. L'affermazione ci fa pensare al suo bilancio
di miliardi incassati, alla sua previsione di continuare a godere
il favore del pubblico che frequenta i nights della Versilia, degli
esponenti della ricca borghesia (Rieducare i cantanti, 1968, 24).

Proprio perché si mostra particolarmente attento ad approfon-
dire, a decodificare il ‘discorso dei capelli’, perfino la sua evolu-
zione semiologica dal passato al presente, lungo un diagramma di
svuotamento del senso politico espresso dal segno non verbale del
costume beat rispetto all’avanguardia della beat generation, all’o-
biezione di un lettore che vuol farsi crescere 1 capelli alla Beatles
ma teme di passare per rivoluzionario, Quasimodo, nel rassicurarlo,
usa le gia considerate armi dell’ironia e del sarcasmo: «Gli imitatori
dei Beatles, delle zazzere non simboliste, hanno da temere soltanto
un’ipotetica ordinanza dell’ufficio d’igiene»; mentre nel passato
il ‘discorso dei capelli’ poteva essere recepito come un simbolo
ideologico che esprimeva idee nazionaliste e di conservazione:

In quanto al rapporto con la politica, sono ormai superati i tempi
di quello che puo essere considerato il primo Congresso Inter-
nazionale dell’Acconciatura, a Versailles sul finire del Settecento.
Di fronte a una pettinatura inglese chiamata “agli Insorgenti” il
Duca di Narbonne, prima di svenire, grido che era fuori concorso
perché “avrebbe certamente procurato attacchi di nervi”.
Anche qualche decennio prima 1 ricci, disposti a mazzi, a ciufhi,
a cascate sulla fronte o fermi sulla nuca, avevano il compito di
esprimere sentimenti nazionali o classisti.

Tanto ¢ vero che la Rivoluzione francese, che si proponeva scopi
“taglienti”, per prima cosa fece volare via tutti i ricci, poco o molto
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elaborati che fossero, e talvolta con la ghigliottina (I capelloni e la
ghigliottina, 1966, 14).

In un altro asterisco, di un anno prima, I’'involuzione del segno
fisico giovanile degradato da simbolo di protesta all’indistinzione
del ‘grado zero’ della moda riconoscibile nei «capelli alla Beat-
les», € accostato ironicamente alle acconciature dei nobili ai primi
dell’800, come forma di estetico, innocuo «ritorno sociale» nella
societa del consumi:

Una moda oggi non distingue nessuno’: non siamo pit ai tempi dei
moschettieri di Re Luigi. Un’imposizione di ordine esterno alle
macchine illegali del progresso come lo ¢ quella dei parrucconi’™
ha il sapore di una farsa, non ha nemmeno le disarmonie macabre
e sorridenti dello stile rivoluzione. Anche se il movente interiore ¢
identico a quella leggiadra usanza che all’inizio dell’800 metteva
in capo alle signore le cuffiette delle ghigliottinande (Capelli alla
Beatles, 1965, 46, corsivo mio).

7 Cfr. PAsOLINI, Scritti corsari, cit. p. 275 (corsivo mio), si riferisce all’impos-
sibilita [nel 1972], della distinzione, in base ai capelli e altri caratteri fisici, del
provocatore di destra dal giovane di sinistra, distinzione possibile fino ad una
diecina di anni prima: «la sua sottocultura si sarebbe distinta, anche fisicamente,
dalla nostra cultura [...]. Ora questo non ¢ piu possibile. Nessuno mai al mondo
potrebbe distinguere dalla presenza fisica un rivoluzionario da un provocatore».

7 Quasimodo sta parlando, nell’asterisco, della diffusione della moda dei
capelloni prima in Inghilterra e poi a Milano.
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DALLA «NON-PROTESTA» DEI GIOVANI
ALLA CONTESTAZIONE STUDENTESCA

La contestazione studentesca del 1968, a livello mondiale, segno
nel bene e nel male, per Quasimodo, una svolta nel movimento
giovanile. Per diversi interpreti” essa assorbi al suo interno un
crogiuolo di idee, di comportamenti, di insofferenze e di prote-
ste, appartenenti a varie costellazioni giovanili (beat, hippy ecc.);
alcuni elementi delle forme di protesta non organizzate precedenti
s1 coagularono intorno ad un nucleo principale, la contestazione
politica di ogni forma di autoritarismo borghese e delle stesse
forme di autorita tradizionali e istituzionali come famiglia, scuola-
universita, Stato. Vari, in questa ottica, possono essere gli eventi,
1 fenoment letterari e intellettuali che preparano il terreno della
contestazione del ’68, e che nell’immaginario giovanile si fondono
con una spesso generica, almeno nella prima fase, cultura marxista,

' Cfr. C. MauRro, Quasimodo, i giovani e il’68 nei Colloqui su “Tempo”, Otto/
Novecento, (3, 2009, pp. 89-103), che ho ripreso nel presente capitolo. Per una
bibliografia internazionale sul ’68, limitata pero a Italia, Francia, Germania,
che offre un quadro organico degli interventi, cfr. MARIO SELVAGGIO, Rassegna
bibliografica sul Sessantotto. Italia, Francia, Germania, Schena, Fasano 2008 (con
interventi di G. Parlato, G. Dotoli, M.S. Lavizzari, Antonio N. Augenti, M.
De Pasquale). Sulle interpretazioni del *68 e il quadro bibliografico cfr. anche
la nota introduttiva a Il Sessantotto, di M. FLORES, A. DE BERNARDI, I1 Mulino,
Bologna 2003.

2 Cfr. P. GHIONE, M. GHISPIGNI (a cura di), Giovani prima della rivolta,
Manifesto Libri, Roma 1998.
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con l’esaltazione di figure mitiche come Che Guevara e Mao, e
correnti ereticali di dissenso di sinistra.

Quasimodo ritiene che il confuso ribollire di idee, di forme di
protesta giovanile degli anni precedenti il 68, non incida a fondo
sul tessuto sociale, che quel ‘caos’ sia destinato a non acquisire una
coscienza politica, ad essere assimilato in fenomeno di moda, a non
lasciare che segni esteriori.

Il protagonismo giovanile prima del 68 spesso investe, per Qua-
simodo, aspetti comportamentali che concernono piu la musica
e il divismo, sfiorando soltanto la vita politica e I'impegno, con
deformazioni e deviazioni quali I'uso di droghe.

La dicotomia di giudizio, che in sostanza si manterra fino alla
fine della collaborazione su «Tempo», registra una separazione tra
cio che precede — il movimento beat, gli hippies, spesso associati
negativamente, la musica pop e rock — e 'evento decisivo della
rivoluzione mondiale, nobilitato dall’impegno politico e culturale
(non piu ‘sottoculturale’).

Altre interpretazioni, invece, pur non retrodatando il ’68, vedo-
no, «a partire dagli anni sessanta anche in Italia», una connessione
tra esso e 1 fenomeni che lo precedono, quali un protagonismo
giovanile che, sotto il comune denominatore dell’anticonformismo,
passa attraverso la contaminazione di piu campi: «dai comporta-
menti e dagli stili di vita, alla musica, dalla mobilita e 1 viaggi, alla
politica. Come avverra con ben altra carica dirompente a partire
dall’autunno del ’67 in campi difterenti, politici e impolitici, 1 gio-
vani cominciano a far sentire la loro voce e soprattutto appaiono
nelle strade e nelle piazze con una radicalita di comportamenti che
in qualche modo preannuncia 'esplosione successiva».’

> P. GHIONE e M. GRISPIGNI, Introduzione, in Giovani prima della rivolta,
cit, p. 9 e cfr. D. GIACHETTI, Anni sessanta comincia la danza. Giovani, capelloni,
studenti ed estremisti negli anni della contestazione, BFS Edizioni, Pisa 2002, p. 172: «I
giovani che scendevano nelle piazze e nelle strade dei paesi dell’Europa nel
1968 non erano diversi dai capelloni e dai beat che li avevano preceduti. Alcuni
articoli scritti e pubblicati sul momento della stampa dell’epoca coglievano
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In tale ottica, gia negli anni precedenti, in America Henry
Miller e poi la ‘Beat generation’ di Ginsberg, Kerouac, Corso ecc.,
preparano il terreno. Lesperienza della ‘Beat generation’ si tradu-
ce in comportamenti tendenti al pacifismo® e alla non violenza
connessi al dissenso politico, in cui Ginsberg era particolarmente
impegnato® cosi da venire presto considerato un profeta —; al su-
peramento delle barriere razziali anche nella promiscuita sessuale,
cui alludono i romanzi di Kerouac®; a valori di tipo religioso e
mistico, come il buddismo, che si opponevano radicalmente all’e-
donismo della societa; al nomadismo, al rifiuto dell’opulenza del
‘sogno americano’, all’esaltazione degli emarginati, dei ceti deboli.

Diversi di questi elementi costituirono la linfa della carica uto-
pica del movimento studentesco americano ed europeo, negli anni
della «protesta meravigliosamente incruenta», come la chiama Fer-
nanda Pivano testimone in prima persona degli «ultimi americani»:

Erail 1964 [...]. Gli animi erano incandescenti, i giovani sognavano
ancora di far finire per sempre le guerre, 1 ragazzi ascoltavano con
gli occhi sbarrati le proposte che arrivavano da lontano di vivere
in una societa dentro la societa dove non si credesse piu al potere
del denaro, si rifiutasse in una volontaria poverta il benessere e
si raggiungessero tutte le liberazioni, quella sessuale, quella raz-
ziale, quella omosessuale, quella della donna: il sogno — piu tardi
si sarebbe chiamato 'utopia — era che finisse I’odio, che finisse il
male [...].

immediatamente e con efficacia un’evidente continuita, almeno nel vestire,
nell’atteggiarsi, nel comportarsi».

* In particolare cfr. A. GINSBERG, le poesie di Mantra del re di maggio: San-
dwiches di realta (1953-1960). Notizie del pianeta (1961-1967), a cura di F. P1vano,
Mondadori, Milano1973 (traduzione italiana di Reality sandwiches, pubblicato
nel 1963 e Planet news, nel 1968; con interviste a Ginsberg).

’ Fu ideatore del ‘Flower Power’, come proposta di autodifesa non violenta
dall’intolleranza politica.

¢ Cfr. The subterraneans [1958], trad. it. I sotterranei, pref. di H. MILLER,
introd. di F. P1vano, Feltrinelli, Milano 1960.
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Nella devastazione generale, nel neomaterialismo di Eisenhower
col suo sottoprodotto nel neofascismo di Joseph McCarthy, furono
1 giovani a invocare con la poesia una via di salvezza denunciando
in una protesta meravigliosamente incruenta, in un dissenso basa-
to su tecniche di non violenza, 1 pericoli che incombevano sulle
anime delle dolci vittime di una tecnocrazia asservita al capitale e
di una alienazione indistricabile dalla manipolazione del pensiero
esercitata dai mass media asserviti alla politica o al consumismo.”

Si era creato un clima, una temperie che influi sul pacifismo dei
gruppi universitari che fin dal 1965 organizzano, insieme ai pro-
fessori, 1 teach-in, 1 seminari notturni, per discutere il loro dissenso
alla guerra in Vietnam, esperienza che si estese a gran parte delle
universita americane. Ma la protesta, sia detto per inciso, non si
indirizzo sempre in forme pacifiche. Alcune frange del movimento
di protesta americano del ’67 a Lake Geneva nel Wisconsin, durante
1 festeggiamenti per la giornata dell’Indipendenza, si diedero ad atti
di teppismo e di vandalismo, in contraddizione con 1 movimenti
giovanili non violenti, come sottolinea Quasimodo:

E stata la commemorazione di un simbolo. Indipendenza, perd,

da chi e da che cosa? Forse dalle abitudini di una civilta troppo

organizzata che esige un’educazione in scatola nella quale 1 concetti

morali sono conservati come oggetti di consumo e di acquisto?

[ giovanissimi hanno sostenuto una vera battaglia con la polizia

a base di lancio di sassi e bottiglie. Hanno infranto 1 vetri delle

finestre e dei negozi, hanno fatto esplodere petardi simili a bom-

be, urlando e cantando si sono dati alla distruzione di automobili
lacerandone le lamiere [...].

C’¢ da domandarsi quale psicologo potra trovare una strada nel
groviglio di contraddizioni che divide le masse degli adolescenti;

si va dai distintivi della non-violenza ai nostalgici del nazismo

7 F. P1vANO, Prefazione a Poesia degli ultimi americani [1964], a cura di Ip.,
Feltrinelli, Milano 1996 p. 1-2.
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con svastiche e teschi segnati sulle tute (Tremila studenti Yankee e
Pindipendenza, 1967, 30).

2.

Quasimodo si sofferma spesso, come si € visto, sul movimento
beat (cfr. capitolo II) e anche sui maestri della corrente letteraria
denominata ‘Beat generation’, che ¢ considerata in rapporto di
filiazione con Henry Miller, il «decano degli scrittori rivoluzio-
nari di San Francisco», del quale molto «¢ passato nelle pagine dei
discepoli, sebbene egli non faccia parte “cronologicamente” delle
nuove generazioni»®. I «discepoli» pongono le basi di linguaggi e
contenuti alternativi alla societa borghese, che via via diventano
uno stile di vita. Sia per Miller’ che per la ‘Beat generation’ e i
giovani del 68, hanno importanza la letteratura visionaria e deca-
dente e la figura di maudit di Rimbaud, che si pone come modello
di vita ribelle nel gesto concreto e nel ‘rifiuto’ finale dello stesso
paradigma letterario:

Puo sembrare strano che il simbolismo di Rimbaud — legato per
un lato alle proiezioni romantiche e dall’altro, al decadentismo —
diventi il genio-guida di Miller e della scuola di Big Sur. Ma non
¢ tanto il risvolto letterario, cio¢ l'opera in sé, che innalza agli
occhi di Miller il francese, quanto la carriera di “maledetto” di
Rimbaud. Dautore di Bateau ivre é fedele alla protesta anche nella
vita e proprio per dimostrare il massimo della coerenza morale si
chiude nel silenzio letterario: a diciotto anni finisce di scrivere e
parte per I’Africa [...].

Rimbaud ¢ il prototipo per Miller del giovane che tenta ogni
esperienza e che rifiuta la societa in ogni schema; vagabondo,
ragazzo-adulto, adolescente sviato, suicida morale e letterario.

8 I Beats e i maestri lontani, 1967, 12.
® H. MiILLER, Time of assassins [1956], trad. it. Il tempo degli assassini. Saggio
critico su Rimbaud, a cura di G. DEBENEDETTI, SugarCo, Milano 1964.
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In fondo ¢ l'esaltazione del “simbolo” quella che Miller offre e
promette ai suoi discepoli (I beat e i maestri lontani).

Nell’'ambito di questo modello preminente del ‘rifiuto’, Quasi-
modo considera 1 vari elementi ripresi dalla ‘Beat generation’ dalle
letterature europee come filiazioni da una categoria piu generale
di decadentismo, utilizzata in senso negativo per contrassegna-
re comportamenti e prodotti culturali caratterizzati dall’ evasione
piuttosto che dall’engagement:

Cosl gli esponenti della poetica beat denunciano, critica del lin-
guaggio ad apertura di pagina, una consumata conoscenza (sempre
sapientemente controllata e dosata anche attraverso il velo della
marijuana) del metro europeo, di quelle immagini simboliste sur-
reali dada che si saldano alla saggezza delle religioni orientali, per
sfociare nella risultante decadente (Aufonomia dei Beats?, 1968, 11).

Sottolinea inoltre I'influenza delle avanguardie storiche, come
il surrealismo, che sara presente, oltre che nella ‘Beat generation’,
anche nella cultura dei movimenti del maggio francese.

Si & notato, anche dalle citazioni testuali addotte nel secondo
capitolo, che il discorso di Quasimodo, sia sulla ‘Beat generation’
che sul movimento che ne segui, ¢ piu stratificato e complesso
rispetto alla lode incondizionata, ad esempio, di una Fernanda
Pivano riportata sopra. Il giudizio del siciliano sulla ‘Beat gene-
ration’ va visto caso per caso, in relazione al contesto; esso oscilla
schematicamente tra: a) 'approvazione della critica all’'opulenza
americana' di Ginsberg, la cui «audacia [...] non puo che piacere. Ha

19 Cfr. su Ginsberg 'ampio articolo di QuasiMopo (su «Tempo» del 24
ottobre 1967, pp. 33-34, art. non compreso nei Colloqui) intitolato Un nobel
incontra un beat, in cui si alternano giudizi positivi a frecciate velenose. Larticolo
¢ riportato anche da G. FINz1, in appendice a «L'indizio creativo» nella critica di
Quasimodo, in Salvatore Quasimodo. La poesia nel mito e oltre, a cura di Ip., Laterza,
Bari 1985, pp. 164-168.
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il senso di un processo e di un impegno»''; b) I'ironia e il sarcasmo
sull’'uso di droghe da parte della ‘Beat generation’ che rende piu
creativo il lavoro letterario e permette un sapiente ‘dosaggio’(cfr.
I’espressione«velo di marijuanan, in Autonomia dei Beats?) dei prestiti
linguistico-letterari dai modelli europei, come ¢ sottolineato, del
resto, dall’antifrasi e dall’interrogativa retorica del titolo dell’a-
sterisco citato; ¢) la critica aperta, collegata al punto b, dell’estre-
mizzazione di tematiche e contenuti ormai diffusi: «Una parte
importante [della corrente] ¢ sostenuta dalla narrativa della droga
che si vale di nomi come Ginsberg o Burroughs e che ha toccato
in pieno i fini della corruzione piu che la fortuna letteraria»'?; d)
la sospensione del giudizio sul valore del linguaggio:

Per dare un giudizio, perd, dobbiamo staccarci dalla diffusione
pubblicitaria della mistica beat, dovuta alle possibilita tecniche
della civilta contemporanea. Dobbiamo individuare 1 capiscuola,
coloro che hanno un conto aperto con la storia sia del romanzo
che della lirica. E allora ¢ necessario che le pagine di questo o
quel Kerouac, di questo o di quel Corso, eccetera, si sottopongano
alla resistenza nel tempo, alla prova delle generazioni, cio¢ a una
analisi di linguaggio [...].

Ma un discorso sul linguaggio, cio¢ 'unica dimensione valida
per una sistemazione storica dell’integrale parabola beat, non ¢
possibile in questo luogo (Autonomia dei Beats?).

Soprattutto Quasimodo si spinge fino alla presunta demisti-
ficazione di radici borghesi e capitaliste proprio in quella che ¢
considerata I’avanguardia della contestazione americana:

Indagando sulle genealogie dei maestri della corrente'® veniamo a
sapere che Burroughs ¢ figlio di un big dell’industria, che Ginsberg

" Juke-box all’idrogeno, 1966,18

12 Ad ogni padre il beat che si merita, 1967, 18

3 In questo asterisco Quasimodo, riferendosi alla situazione americana,
associa nella derivazione dalla Beat generation 1 movimenti hippy e beat.
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fu professore universitario. E dunque una protesta scritta sull’al-
tro versante del capitalismo, elevata in nome della spontaneita
(I'individuo esasperato di marca esistenzialista) che tutto nega,
Marx o Hitler, Stalin o Johnson (I figli dei fiori appassiti, 1967, 50).

3.

Nei casi, pero, in cui il movimento Beat si pone come con-
trocultura e protesta intelligente, fin dal 1966, ¢ giudicato positi-
vamente da Quasimodo, che riferendosi ai beats di Amsterdam, 1
provos, dice:

Tra i capelloni mondiali sono i pitt organizzati, tanto che hanno
perfino una voce rappresentativa al Parlamento, e sono 1 primi
che hanno trovato una certa chiarezza nella confusione degli ide-
ali beat. La loro protesta imponente ma non violenta si limita al
lancio delle bombe di carta contro un corteo reale, alla sfilata di
cartelloni contro la guerra nel Vietnam, agli scontri passivi quasi
quotidiani con la polizia che li disperde con gli idranti, al blocco
del traffico stradale. I provos vogliono richiamare ’attenzione della
societa sugli errori del progresso e, in fondo piu di noi, inseguono
concretamente la felicita e il mito di una vita serena (vorrebbero
per esempio eliminare le automobili perché avvelenano con le
esalazioni degli scappamenti I'aria delle citta): il loro puo sembrare
un ingenuo desiderio di uguaglianza ma testimonia soprattutto
una buona volonta neutrale delle generazioni del dopoguerra (I
capelloni di Amsterdam, 1966, 40).

Per Quasimodo, la maggiore coscienza intellettuale, la ‘politi-
cizzazione’ di alcune di queste tendenze beat, finanche la loro ca-
rica utopistica, rappresentano gia una svolta, almeno relativamente
alla «<non-protesta o «inazione» nichilistica di movimenti giovanili
inglesi, come quelli radunatisi nella tenuta del duca di Bedford,
capaci solo di fuggire dalla realtd verso 1 paesaggi fiabeschi delle
Alice’s adventures:
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Oggi il nichilismo ¢ una polvere che si stende incolore sulle facce
degli invitati al ricevimento ducale di Woburn Alley [sic], uguali a
negative fotografiche, un fumo sufficiente a comporre la maschera
dell’abulia come caricatura. I colori hanno finalmente realizzato
la loro ambizione formale, imitativa, e compongono la finzione a
lungo proposta nella letteratura inglese. Siamo alla non-protesta,
all’inazione degli hippies, ai matrimoni tra “i figli dei fiori”, che
ripetono in fondo il gioco della matematica fantasia del vittoriano

autore di Alice nel paese delle meraviglie (La non-protesta dei giovani,
1967, 38)

La riflessione qui si snoda attraverso una questione capitale nel
fitto ‘colloquio’ di Quasimodo con 1 giovani: la discriminante del-
I*impegno’, che ¢ il punto di coagulo ideologico degli asterischi
sul periodo piu esplosivo, il 1968, ¢ considerata fondamentale per
segnare la differenza rispetto a tendenze di evasione mascherate
da protesta:

I1 grido di protesta ¢ diventato lieve, simile al bisbiglio degli elfi
shakespeariani delle notti d’estate, ma amplificato dai microfoni
dei Beatles nei travestimenti teatrali che sono fuori dal quadrante
dell’epoca. La protesta, distrutte le idee, ha snaturato se stessa (La
non-protesta dei giovani).

Fuori dal «quadrante dell’epoca» si collocano i nuovi generi mu-
sicali, la moda dei capelloni de «La non violenza chitarrante»™, accolta
tavorevolmente dai benpensanti e dagli impresari discografici per
il mantenimento dello status quo: «I capelloni, 1 beat, i folk e i canti
di protesta sono accolti purché non superino ’'avanguardia rivolu-
zionaria della Vispa Teresa»'>. Nei tanti gruppuscoli di confusa e,
per Quasimodo, inconsapevole protesta, che nella fase finale degli
anni 60 creeranno I’humus dell’esplosione mondiale del ’68, egli
quindi 1sola e giudica positivamente 1 giovani che operano secondo

14 F i] titolo sarcastico di un asterisco del 1968, n. 20.
15 Luigi Tenco, 1967, 7.
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le sue categorie intellettuali dell*impegno’ e lo sottolinea ancora
una volta con l'attenzione al linguaggio «dei capelli» gia discusso
(cfr. II par. 6): 1l «tagliarsi magari 1 capelli» sara ‘segno’ di un cambio
di comportamento e di habitus mentale poiché la protesta vera non
¢ esteriore ma fondata sulle categorie del pensiero:

Ma se quelle poche idee ci sono, sara facile per i giovani che conta-
no, che portano avanti le generazioni dando un volto al progresso
(lento e faticoso contro le barriere degli eterni benpensanti lungo
le eta della storia), tagliarsi magari i capelli, cambiare costume,
ripresentarsi in prima fila a riaccendere la miccia della protesta
(Rivoluzione formato Beat, 1967, 45).

Quasimodo allora critica tutte le tendenze giovanili legate alla
«resistenza nichilista», poiché, permanendo in lui la fede nella fun-
zione dell’intellettuale guida delle masse, vuole condurre 1 giovani
ad abbandonare le fughe dalla realta e a proporre idee e contenuti
costruttivi, sulla base di un esame critico della condizione giovanile,
libero da condizionamenti, sovrastrutture e illusioni, cioé «<nudo»:

I Cavalieri del Nulla, lo afferma la sigla, hanno certamente piu
idee adatte a distruggere quanto fu costruito finora di sbagliato che
consigli per rinnovare le impalcature sociali. Per rifare un mondo &
necessario preparare nudo il terreno. lo difendo spesso 1 giovani,
perd ho anche cercato di condurli a un esame critico della loro
situazione, costringendoli a guardare la realta (Rivoluzione formato
beat, corsivo mio).

Negli asterischi che analizzano la protesta dei giovani, Qua-
simodo si riconduce (cfr. supra p. 60-62) al tessuto ideologico dei
Discorsi, come evidenziato dal parallelismo sintagmatico rifare I'uo-
mo/rifare un mondo, dimostrando di considerare positivamente cio
che dei movimenti giovanili rientri nella propria Weltaschaung
dell’*impegno’.
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4.

E I'impegno non tardera ad arrivare. In America, con escalation
della presenza dei soldati americani in Vietnam e parallelamente
con il progressivo aumento delle contestazioni, dopo gli attacchi in
Senato di Robert Kennedy nel marzo del 67 alla politica vietnamita
del Presidente Johnson, suo compagno di partito, e dopo le perdite
subite per loffensiva vittoriosa dei vietcong nel Vietnam del Sud
il 31 gennaio 1968, gli studenti delle universita intensificano le
manifestazioni e 1 cortei, conquistando dalla loro parte 'opinione
pubblica generale.

Piti o meno nello stesso periodo in Italia, Francia, Germania oc-
cidentale, Cecoslovacchia, Polonia ecc., si origina, in forme diverse,
anche in relazione alla divisione nei due grandi blocchi Est-Ovest,
la protesta studentesca. In paesi come la Polonia e la Cecoslovacchia
le rivendicazioni riguarderanno la liberta politica e di espressione,
in quelli occidentali la liberta dall’alienazione causata dallo sviluppo
neocapitalistico e I'organizzazione di nuove forme di democrazia
dal basso, soprattutto a partire dalle Universita, da cui poi la lotta
s estendera ad altre rappresentanze sociali.

In Germania, gia nell’inverno del 1967, deflagra la contestazione
studentesca a Berlino Ovest, in quella Freie Universitit o ‘Libera
Universita’, per Quasimodo l'istituto in Europa «piu all’avanguardia
per quanto concerne il dialogo tra docenti e alunni», dove egli aveva
tenuto alcune conferenze davanti a duemila studenti per volta che
lo seguivano con particolare attenzione. Ma la rivolta ¢ nell’aria. Il
dissenso di Rudi Dutschke, un autentico attivista, un «pasionario», ¢
sufficiente ad aprire «la valvola dell’equilibrio tra i due fronti» per far
saltare «i margini dell’intesa tra insegnanti e studenti»'®. Dutschke
chiede che gli studenti abbiano maggiore spazio decisionale, che
partecipino per un terzo al comando accademico, che sia distrutto
il sistema ‘oligarchico’ dei professori.

16 La rivolta nelle Universita, 1968, 5
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Quasimodo considera positiva 'autonomia rivendicata dalla pro-
testa studentesca, finanche rispetto ai partiti della sinistra: «Secondo
Dutschke sono gli studenti gli unici che possono reclamare liberta,
giustizia, indipendenza dell’'uvomo dall’ingranaggio tecnologico
della civilta contemporanea, 1 soli non “inseriti” nel circuito del
consumo industriale dannoso per la dignita individuale», idee che
riflettevano la formazione del giovane avvenuta grazie allo studio
dei «testi d’avanguardia della sociologia e filosofia»".

In questo asterisco del 30 gennaio del 68 Quasimodo, nel con-
dannare la violenza cui il movimento tedesco era approdato, non
risparmia critiche all’'universita italiana malata di nepotismo, che
tra il novembre-dicembre del 1967 e il febbraio del 1968 vede un
susseguirsi di occupazioni e proteste:

Il metodo della violenza non ci trova certo d’accordo, soprattutto
perché pensiamo che le condizioni delle trattative per un armistizio
tra 1 contendenti siano piu favorevoli alla Freie Universitit, che
non nei nostri feudi accademici, dove autorita ¢ concepita quasi
come un albero genealogico ereditario (La rivolta delle Universita,
1968, 5).

Lautonomia del movimento degli studenti in Germania, rispetto
ad altre forme di politicizzazione, di tipo partitico, ¢ considera-
ta positivamente in un altro asterisco del 1968, Il movimento di
Dutschke, in cui Quasimodo non da molto credito alle differenze
che gli opinionisti vedevano tra la contestazione tedesca, piu ra-

7 La rivolta nelle Universita, cit. B probabile che Quasimodo si riferisse alla
scuola di Francoforte che si occupo, nell’ambito della confluenza delle due
discipline, di studiare la societa di massa nel suoi aspetti negativi. L'Uomo a
una dimensione di Marcuse, riconoscibile come fonte delle riflessioni attribuite
a Dutschke, era stato pubblicato nel 1964 negli Stati Uniti e in Germania e fu
un caposaldo nella cultura della contestazione studentesca. Il comitato di lotta
della ‘Libera Universita’ che Quasimodo chiama il «movimento di Dutschke»
nel luglio del 67 organizzo un importante incontro dibattito con Marcuse cui
parteciparono molti studenti.
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dicale, perché mancava nel proprio Parlamento «un democratico
dinamismo di forze» e quella italiana, in cui 'assetto democratico
assumeva la radicalita all’interno della dialettica parlamentare grazie
alla forza d’urto della sinistra; piuttosto Quasimodo accomuna i
giovani tedeschi e italiani nella voglia di fare da soli, rivendicando
da subito il meglio dalla democrazia e rifiutando le strumentaliz-
zazioni partitiche delle false promesse'®; anzi, sembra essere, per
cosi dire, affascinato dalla figura di Dutschke, che definisce in La
rivolta delle universita un «*“passionario’, epiteto che ritorna nell’a-
sterisco sul movimento tedesco: « loro eroi sono, in fondo, nella
luce romantica di un’indipendenza “pasionaria”, come quella di
Che Guevara»”.

Gli elogi della Freie Universitit si accompagnano, come detto,
a critiche feroci all’Universita italiana; il contrasto, in Italia, tra le
opposte fazioni, Universita e movimento studentesco, ¢ ritenuto
una resa dei conti tra due sistemi di vita e di cultura totalmente
diversi; ma al fallimento del primo non corrisponde ancora un
ordinato programma di alternativa di chi pure ha le «energie nuo-
ve» per farlo: «La scuola ¢ rimasta troppo indietro, tanto che la sua
marcia di rincorsa per arrivare a un accordo appare oggi inattuabile
anche se fosse decretata. E come volere risalire da un abisso nel
quale si & precipitati per secoli»™.

Quasimodo riconosce 'inadeguatezza dell’insegnamento uni-
versitario e legittima il desiderio dei giovani di ottenere condizioni
piu razionali, pitt moderne, piu corrispondenti al loro diritto allo
studio. Del resto, fin dal 1964, Quasimodo aveva definito le Uni-
versita italiane men che «primitive», fondate sullo squallore di una

'8 In Italia i legami con la nuova sinistra furono pero via via piu forti. Qualche
anno dopo la morte di Quasimodo, avvenuta nel 1968, il fronte studentesco
diede vita a vari gruppi politici che riproporranno talvolta le forme dei vecchi
partiti, mentre da alcuni sottogruppi dell’ala piu radicale si originarono negli
anni 70 alcune formazioni terroristiche.

Y Il movimento di Dutschke, 1968, 21

20T nostri figli allo sbaraglio, 1968, 11.
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erudizione ormai superata®', atta a formare professionisti fermi alle
arti medievali e nel contempo «fedeli alle avanguardie»®, vittime
di un insegnamento ipocrita gia morto in partenza. Sul ritmo
epigrammatico di Dalla rete dell’oro™ del Falso e vero verde scrive a
tal proposito:

Intanto si riproducono le larve degli insetti che ci tormentano da
molte cattedre con il ronzio di memorie delle memorie (Perso-
nalita esteriore, 1964, 12)

Ma anche alla scuola secondaria Quasimodo non lesina critiche,
lamentando la mancanza di unitarieta nell’insegnamento e di una
educazione integrale. Il poeta, rispondendo ad un lettore che con-
danna 1 pregiudizi scolastici sull’Educazione fisica, ritenuta di rango
inferiore, afferma che gli alunni delle nostre scuole ubbidiscono
ad una gerarchia metodologica delle discipline imposta dall’alto in
senso utilitaristico e materialistico:

E ancora un inganno della realtd: infatti, appena usciti dalle classi
dove trascorrono le ore sui libri e finiti i corsi di studio, i ragazzi
entrano in una societa dove non ci sono piu gradini per le materie
ma solo per il denaro e dove la cultura ¢ confinata sullo stesso
piano della ginnastica, anzi molto piu in basso (Crisi nella scuola,
1966, 3).

Nel 1968 si infittiscono gli attacchi del siciliano alla Scuola e
all’Universita, parallelamente all’evolversi del movimento giova-
nile. La protesta contro 1’'Universita, per Quasimodo, caratterizza
positivamente il movimento giovanile:

2V Universita coturnate, 1964,12.

22 Personalita esteriore, 1964, 12.

% Un solo verso (FVV, p. 190) di 16 sillabe (7 + 9): «Dalla rete dell’oro
pendono ragni ripugnanti», confrontabile con la successione, seppure invertita,
della prima sequenza del brano dell’asterisco citato: (9 + 7): «Intanto si ripro-
ducono le larve degli insetti».
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le sommosse per la revisione dei codici universitari € [sic] una
cronaca quotidiana nelle nostre maggiori citta, e non va divisa dal
desiderio di mettersi al passo con le scoperte scientifiche e culturali
che agitano il mondo (Rompere lo schema scolastico, 1968, 8);

anzi lo garantisce nella sua autonomia, sia dalle strumentalizza-
zioni della sinistra che dalle repressioni squadristiche della destra:

Eppure, a distanza di tanto tempo, c’¢ ancora chi invoca le squadre
abbrunate come portatrici di ordine, sperando che la faccenda
universitaria sia rivoltata nel padellone delle repressioni volute dai
benpensanti. I giovani non si lasceranno attirare dagli attivisti di
nessuna sfumatura, la loro discussione sui problemi della societa
e della scuola ¢ aperta su un fronte europeo che non esclude le
Repubbliche orientali (Minaccia all’Universita, 1968, 14).

Autonomia che si rivelera poi meno solida di quello che egli
allora pensava e si augurava nella sua speranza di cambiamento,
gia espressa nei Discorsi e nelle poesie; speranza in una cultura
dell'umanesimo integrale, fondata sull’impegno, che svecchiasse
il «falso umanesimo» scolastico, fino a raggiungere I’equilibrio con
la cultura scientifica, I'utopia storicistica di un «cielo azzurro» in
cui Gagarin passeggiasse come «nell’orto di casa»:

Lo scienziato ¢ creatore come un artista e, di piu, ha in mano la
sorte del mondo [...].

In Italia non sarebbe necessario che collaborassero solo i gabinetti
scientifici e quel seminari umanistici di antica usanza accademi-
ca: per ottenere un vero equilibrio si dovrebbe prima lavorare a
lungo per chiarire le nebulose umanistiche. Pensiamo alla sintesi
scientifico-letteraria e creativa di uomini come il Vico, Galileo,
Bruno, Leonardo, Cartesio, eccetera (Studi scientifici e umanistici,
1966, 7).

Nemmeno gli spazi indecifrabili di tempo, millimetri sonori,
strumenti che vanno al di 1a di ogni memoria con velocita che
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possono ridurre il pilota a un soffio di cenere, possono oscurare
un cielo azzurro. Non so se per 'illusione o la certezza che il
volo di un Gagarin sia una semplice passeggiata nell’orto di casa,
ma mi sembra possibile vedere, appesi a un gancio di ferro, tra il
bucato settimanale, tra le tute blu del lavoro, un abito spaziale,
una maschera per l'ossigeno (I passi dei robot, 1964, 21).

Il cambiamento di paradigma dei movimenti giovanili con la
lotta e le occupazioni nelle Universita pochi giorni prima del mag-
gio francese ¢ collegato da Quasimodo alle marce di Dutschke
cominciate nel 1967, in un gustosissimo, ennesimo attacco alla dif-
fusione, come «amanite mangerecce», dei complessi musicali beat:

La non violenza canzonettistica e chitarrante si ¢ trasformata in
occupazione di atenei, in marce alla Dutschke. Certo il sacrificio
singolo e incruento, il romantico gesto dell’enfant maudit non ¢ piu
di moda come puro gusto di decorazione. Gli emblemi vegetali
sono ormai putrefatti e inutilmente i complessi barbuti — che
erano spuntati qualche stagione fa come amanite mangerecce o
velenose — coltivano nei loro giardini le infiorescenze destinate al
pubblico per riguadagnare, a costo di filtri o “fumate”, I’idolatria
isterica e pecuniaria (La non violenza chitarrante, 1968, 20).

Lo schema interpretativo ¢ il medesimo della cronaca che Qua-
simodo fara dei fatti del ‘maggio francese’*. Gli studenti hanno

* Dopo alcuni disordini avvenuti nell’Universita di Nanterre, presso Parigi,
e la parziale sua occupazione, il 3 maggio del ’68, gli studenti parigini si scon-
trano con la polizia e innescano una reazione a catena in tutto il paese. I1 13
maggio si verifica un bagno di folla con un corteo di circa mezzo milione tra
studenti, uomini politici della sinistra, sindacati, che chiede la formazione di un
governo popolare e la caduta del ‘regime’ gollista; dopo dieci giorni il paese ¢
bloccato da uno sciopero generale di nove milioni di persone. Un ottimo testo
scritto ‘a caldo’ ¢ E. MoriN, C. LEFORT, J. M. COUDRAY, Mai 1968. La Bréche.
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imboccato la strada giusta, rappresentano, con le loro autonome
rivendicazioni culturali e con la protesta contro le universita, un
fatto nuovo, estremamente rilevante:

[ giovani scavalcano il linguaggio dei partiti; non bilanciano il
loro futuro sulle convenienze economiche di un avanzamento al
Senato o al Parlamento, ma esigono che siano riformati subito i
quadri della scuola (La ghigliottina due secoli dopo, 1968, 22)

Non manca il desiderio dell’utopia, il ‘sogno della rivoluzione’,
che aveva radici nella poesia: gli studenti parigini che gridano
Iimmagination au povoir e changer la vie, fanno proprie le massime
e le idee di Bréton e della Révolution surréaliste degli anni 20, che
avevano individuato nell’arte, nel sogno e in forme politiche quali
1l comunismo libertario, la via del mutamento.

Gli avvenimenti del maggio francese costituirono un even-
to di grande portata, per una partecipazione maggiore rispetto a
quella di altri stati europei, e Quasimodo lo avverte come tale.
Egli sottolinea I'importanza del fenomeno, collegandolo con la
Rivoluzione francese, fin dall’ironia un po’ macabra del titolo (La
ghigliottina due secoli dopo) che da un lato sembra smorzare, ironica-
mente, il parallelo, ma dall’altro ne evidenzia la portata simbolica.
Nonostante 1 fenomeni degenerativi successivi, dice Quasimodo,
la Rivoluzione rimane una conquista e un antidoto alle dittature

Premieres réflexions sur les événements, Fayard, Paris 1968, trad. it. La comune di
Parigi del maggio ’68, 1l saggiatore, Milano 1968. Ma sterminata ¢ la bibliografia
sul maggio francese; si rimanda all’ampia sezione della Rassegna bibliografica sul
sessantotto di M. Selvaggio, cit., pp. 57-114, che contiene sezioni documentate
anche su affiche, album fotografici, discografia, disegni umoristici, documen-
tari, cinema e filmografia, slogan, grafhiti, ecc., vale a dire «tutta la serie di
contributi audiovisivi e “artistici” che esulano da un repertorio bibliografico
sul Sessantotto francese» ma che permettono di «“riscoprire, grazie anche al
fascino della cultura “orale” e “visiva”, quell’aura immaginifica e sonora volta a
forgiare e ad alimentare un patrimonio memoriale» (M. SELVAGGIO, Un viaggio
nella memoria del maggio francese, ivi, p. 55.
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future per la societd borghese moderna. Appellando il ’68 con
I’epiteto «Fiorile», I'ottavo mese del calendario della Rivoluzione,
Quasimodo lo inquadra in una nuova epoca libertaria della storia in
cui le lotte delle classi sociali subalterne sono radicalmente mutate:
«Un’altra voce di rivolta viene ora dalla Francia: le giornate degli
studenti di questo Fiorile 1968 non sono piu l'espressione di una
rivolta economica ma culturale»™.

Elogia I'unita del movimento francese, che nelle sue fasi iniziali
non ¢ disposto a negoziazioni di tipo borghese (ma, come ¢ noto,
le organizzazioni sindacali che si erano fuse con 1 giovani rompe-
ranno poi 1l fronte il 25 maggio con un accordo con 1 ‘padroni’);
evidenzia il mutamento di paradigma rispetto ai beats focalizzan-
dolo, sarcasticamente, sulla dialettica chiuso / aperto: da un lato le
«soffitte»®® parigine piene di «ragnatele» e dei libri di decadenti
come Rimbaud, dall’altro 1 Grands Boulevards dove scendono e
si radunano 1 dimostranti*”:

* La ghigliottina due secoli dopo, cit.
211 luogo chiuso richiama gli «antri» di hippies americani che rifiutano I'im-
pegno politico: «non vogliono piu case e camere lucenti ma antri stratificati di
sporcizia, il nirvana dell’LSD, gli amori istintivi, nessun impegno politico, solo
Pantipatia per la violenza. Percio la “fuga” dei figli dei fiori non ¢ stata opposizione
al capitalismo visto come disfunzione sociale, ma una dialettica del capitalismo
stesso» (I figli dei fiori appassiti, 1967, 50). Ancora in un altro asterisco: Dove abitano
gli “hippies” (1967, 40), Quasimodo, associando questi ultimi ai beats, utilizza
I’*ambientazione’ come metafora della fuga e del distacco, che equivale ad un
«non-protesta»: «lamano abitare] Un po’ dappertutto, nelle caverne e nei sotterranei
dei metro, nelle capanne o sotto 1 ponti ferroviari. Ma se hanno qualche soldo gli
hippies scelgono I'arredamento psichedelico. E una specie di salotto da rigattiere
liberty, che puzza di Oriente ammuffito. Dalle finestre o intorno ai divani pen-
dono tende strascicate, negli angoli delle bocche le pipe dell’hascish, pallidi volti
contro 1 muri, sguardi perduti nelle snervanti fragranze: ¢ in fondo un risultato
scenografico e folcloristico nel quale si mescolano la Cina pre-Mao e le stampe
vittoriane con accompagnamento di Beatles. Per mezzo di questo “paesaggio” gli
hippies si staccano dalle illusioni materialistiche della civilta dei consumi».

27 Nella rilettura di quei giorni di rivolta che ne da Bertolucci nel film
The Dreamers (I sognatori, 2003, scritto con G. Adair), centrale ¢ la scena del
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Ricordate? Durante i corsi elementari, medi o all’universita arriva
sempre il giorno dedicato alla Rivoluzione Francese. L'avveni-
mento ¢ quasi sempre illustrato oscuramente da insegnanti e libri
di testo, inorriditi per le ghigliottinate volute dalla plebaglia.
Pero nel subconscio una voce ha sempre ripetuto ai piu obbiettivi
che, senza i fatti del Fruttidoro di Francia, il percorso della storia
avrebbe urtato contro ben pit numerosi Hitler. E anche se a di-
stanza di due secoli ¢ chiaro che il riscatto della Costituente non
fu in favore del proletariato ma della borghesia, pure il ciclo dei
Danton, Marat, Robespierre ¢ un binario verso la liberta come
la concepiamo oggi.

Un’altra voce di rivolta viene ora dalla Francia [...]. Il mondo del
lavoro |...] ha denunciato con lo sciopero generale la sua solidarieta
con gli studenti confermando il no alle repressioni poliziesche e
la sfiducia alla politica organizzata.

DParco di espansione dei rivoltosi in Francia ¢ un indizio della tat-
tica sbagliata usata dai ministri e dalle autorita nella guerriglia con
gli afhiliati al’UNEF: nell’ottobre ’67 i ribelli erano solo duemila,
I’altra notte i dimostranti scesi sui boulevards erano trentamila e
I’esasperazione toccd abissi imprevedibili con le centinaia di feriti.
Il giovane déraciné del Quartiere Latino, tutto fame e soffitta, de-
cadentismo e ragnatele, ¢ morto: le panchine dei giardinetti con
monumenti ad Apollinaire non sostengono piu soltanto gli amanti
rinunciatari ma servono come proiettili. Il governo che con De
Gaulle aveva sanzionato I'intransigenza deve fare una non molto
onorevole marcia indietro con le dichiarazioni di Pompidou (La
ghigliottina due secoli dopo).

mattone lanciato dai dimostranti che rompe la finestra di casa salvando 1 tre
‘sognatori’ che dormivano nel chiuso della stanza. Il gas, aperto dalla prota-
gonista, Isabelle, potrebbe infatti mettere fine con la morte alle loro private
esperienze erotiche ed estetiche ma la rottura del vetro rende I’aria respirabile
e fa gridare alla protagonista: «la route dans la chambre» . La dialettica chiuso
/ aperto si risolve con la partecipazione dei tre uniti (momentaneamente) alla
sommossa dei giovani nella strada. Per la sceneggiatura del film cfr. Sognando
The Dreamers, a cura di FABIEN S. GERARD; con i testi di B. BErToLucCct e G.
ADAIR, fotografie di S. BrigeoT, Ubulibri, Milano 2003.
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In alcuni asterischi sulla lotta studentesca si rileva come Qua-
simodo, oltre a dare un giudizio favorevole, rispetto ad altre ma-
nifestazioni giovanili sentite come «non-protesta», esplicitamente
rivendichi un’anticipazione della contestazione e dei legami ideo-
logici di critica sociale che, seppur mimeticamente (il rosso ¢ un
colore da mimetismov), la Sinistra vuole scoprire in essa:

La rivoluzione degli studenti non ¢ ben vista da nessun partito, non
piace nemmeno alle estreme sinistre. Infatti I’azione di protesta
dei giovani corregge 1 metodi dei codici di partito, ¢ un rifiuto
alla struttura sociale in cui dovrebbero inserirsi 1 giovani quando
escono dalla scuola. I politici e i militanti delle sinistre fanno
anche oggi la loro critica alla societa del capitalismo, enunciando
concetti che avevo gia esposto nel 1946 con 1 miei discorsi sulla
poesia (Il rifiuto degli studenti, 1968, 21).

Quasimodo rimanda ai suoi Discorsi, che tendono, dal 1946 al
1959, a delineare un percorso del poeta e della sua «voce dentro il
mondo»®®, come contributo alla formazione della societa, voce che
non puo essere intesa come Arcadia ermetica o fuga ed evasione
dalle responsabilita, ma come partecipazione ed impegno.

Nei Discorsi e nella Nota intitolata Cultura e politica (1945)%°, si
rileva che il «riconoscimento del valore della storia, della guerra,
dell’*impegno” del poeta nel rappresentare le istanze del “noi”
oltreché dell’*i0”, va di pari passo con il rifiuto di qualsiasi pre-
cettazione ideologica e controllo politico da parte del potere, di
qualsiasi potere, quale che fosse la parte che intendeva porre delle
ipoteche sulla cultura»®.

S, QuasimMoDpo, 1l poeta e il politico (1959), p. 317.

2 S. Quasimopo, Cultura e politica, in Ip., Il poeta e il politico e altri saggi,
Mondadori, Milano 1967, p. 69.

3 Cfr. E. GuacNINI, «La voce del poeta dentro il mondo». Sugli scritti di Qua-
simodo intorno alla poesia, in Nell’antico linguaggio altri segni. Salvatore Quasimodo
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La ‘protesta’ di cui Quasimodo rinvedica nel 1968 una sorta di
primogenitura, ricollegandola alla sua attivita intellettuale degli
anni del dopoguerra, ¢ da intendersi pero in senso lato, non vin-
colata alla lotta di classe nel senso classico. Anche in questo caso
s1 tratta della difesa umanistica di un patrimonio di valori, di una
tradizione poetica e morale contro 'alienazione e la reificazione
contemporanea, quindi apocalittica eredita dei concetti espressi nel
saggio Luomo e la poesia del 1946:

E se la noia di ascoltare il cuore dell’'uomo ¢ ormai al suo limite
di sopportazione, e il calore della vita ¢ sostituito da quello che
produce lattrito nel movimento delle macchine, se ha piu valore
I’«oggetto» dell’artigiano creato da molte mani di quello creato
dallo spirito di pochi, sperduti uomini, che sono poi quelli che
creano una cultura, allora, cacciati 1 poeti dalla terra come “la
grande peste”, verra il tempo del silenzio. Cosi le sabbie ricopri-
rono molte civilta®.

L'evoluzione del discorso, calibrato sulla funzione e sulle forme
della poesia, ¢ che essa, per dovere sociale, non puo piu chiudersi
nelle speculazioni del cosmo, degli «idilli o oroscopi lirici»* dell’er-
metismo o di qualunque altro antro pastorale e ‘Arcadia’, fosse anche
quella, di cui all’epoca dei Colloqui ¢ critico e testimone, degli «antri
stratificati di sporcizia» (cfr. supra nota 26), dei cavi elettrici delle
chitarre e della canzone di consumo all’epoca del neocapitalismo,
che, attraverso la degradazione culturale, ripropone la poesia come
evasione di massa.

Su tali premesse, coerente si rivela, sull’asse produttivo del ca-
pitalismo, la critica dei Collogui all’industria culturale, che intende
spronare le ‘vittime’, cio¢ 1 giovani manipolati nelle coscienze, alla

poeta e critico, a cura di G. BARONT (Atti del Convegno dell” Univ. Cattolica,
Milano, 18-19 febbraio 2002), «Rivista di Letteratura Italiana», XXI 2003, 1-2,
Istituti editoriali e poligrafici internazionali, Pisa-Roma, p. 26.

' L’uomo e la poesia (1946), pp. 277-278.

2 Discorso sulla poesia (1953), p. 288.
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consapevolezza contro la «<non-protesta» condizionata e «standar-
dizzata» del nuovo conformismo:

Il costume esteriore beat o hippie ¢ stato assimilato industrial-
mente, chi comanda non ammette interferenze nei propri moduli
d’azione ma sorride compiaciuto davanti alla protesta standardiz-
zata. Nei negozi di abbigliamento 1 manichini capelloni tentano
di vendere con disinvoltura gli abiti non conformisti di ieri ai
ragazzi periferici (Minaccia all’ Universita, 1968, 14).

Ci0 ¢ confrontabile, sull’asse politico, con gli appelli dello scritto
Cultura e politica citato, che mette in guardia 1 giovani dalla sogge-
zione a imposizioni di teorie estetiche, quali neppure il fascismo,
in fondo, era riuscito ad imporre, grazie alla resistenza dei migliori
scrittori, che dovra continuare ed evolversi nell’impegno dei gio-
vani cui ¢ afhdata la «difesa gelosa della cultura»:

Nessuna dottrina ha mai creato un pittore o un poeta; ha potuto,
se mai, con le sue piu convincenti dialettiche, far volgere verso
sistematiche direzioni un mediocre (che ¢ come dire una perso-
nalita inesistente) pittore o poeta.

Questo vuole essere, soprattutto, un avvertimento ai giovani della
nuova generazione che hanno conosciuto la morte e il lutto, in
questi anni, e ora vogliono conoscere la “vita” della propria terra.
Ad essi ¢ affidata la difesa piu gelosa della cultura, delle tradizioni
dell’arte™.

Quasimodo anticipa qui le affermazioni, in anni piu vicini ai
Colloqui, del discorso del Nobel, Il poeta e il politico (1959) piu vol-
te citato: il potere ha sempre cercato di condizionare gli artisti,
di limitarne la forza dirompente dalle origini fino alla societa di
massa, in cui 1 livelli produttivo, culturale e sociale-politico si
uniscono — in quella che Marcuse chiamera, qualche anno dopo,

S, Quasimopo, Cultura e politica [1950], in Ip., Il poeta e il politico e altri
saggi, cit., p. 270, corsivo mio.
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la «sola dimensione»* — per asservire, in modo palese o occulto, gli
interessi creativi, 1 sentimenti dell’'uomo e del poeta, 1 «suoi gelosi
pensieri politici»:

Nel nostro tempo la difesa del politico nei confronti della cultura
e quindi anche del poeta si esercita scopertamente o oscuramente
su molteplici vie; la piu facile ¢ quella della degradazione del con-
cetto di cultura. I mezzi meccanico-scientifici, radio e televisione,
lo aiutano a rompere le unita delle arti, a favorire le poetiche che
non disturbano nemmeno le ombre™.

7.

Si e visto, dall’insieme delle esemplificazioni testuali, come
I'aggiornamento (con balzi all’indietro o fughe in avanti) di questa
interpretazione della societa e dei compiti dell’intellettuale attra-
versi tutta lattivita di Quasimodo, dal dopoguerra fino al tempo
dei Collogui. In questa sede egli, da un lato, si sofferma in modo
analitico sulla comunicazione sociale e sulle forme manipolate
del consenso nell’epoca del neocapitalismo fondato sul potere dei
media, dall’altro mostra una visione basata su una fiducia in una
mediazione del consenso di tipo ‘classico’, cui non sono estranei
elementi gramsciani, operata dagli intellettuali che impongono la
loro egemonia:

E poiché, lo ripeto, qui ci occupiamo di movimento beat nel
valore culturale dobbiamo insistere sul fatto che solo gli scrittori

34 11 riferimento ¢, naturalmente, a H. MAARCUSE, L'uomo ad una dimensio-
ne. L'ideologia della societa industriale avanzata [1964], Einaudi, Torino 1967. 11
potere democratico permette tutto cio che non lo puo mettere in discussione
realizzando in realtd una omologazione di massa.

3 [l poeta e il politico (1959), p. 317, corsivo mio.

3 Ini, p. 315.
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e 1 pensatori sono all’origine di ogni possibilita di mutamento
concessa alle generazioni (Beats e folks, 1966, 50).

Parimenti, negli asterischi che affrontano il diffondersi della
contestazione studentesca, la riflessione si svolge su un piano di
duplicita. Egli esprime simpatia, solidarieta e approvazione per la
contestazione dei giovani, crede nell’importanza di una azione au-
tonoma che si svolga dal basso, contro ogni forma di autoritarismo
e di condizionamento della famiglia, della Scuola e dell’Universita,
dei partiti stessi, delle correnti artistiche (della Neoavanguardia,
ovviamente):

Vogliamo richiamare l'attenzione del Movimento studentesco sugli
equivoci nei quali potrebbe incorrere affidando I'appoggio della
protesta a certi teorici culturali, cioé agli scrittori delle avanguardie
pit 0 meno strutturalmente affermate |[...].

I1 Movimento studentesco, pero, sembra avere fiutato le finzioni
dei politicanti culturali, degli onorevoli del Vagone ’63%, spaz-
zando con intemperanza e magari senza juicio, il fitto colloquio
degli avanguardisti con le calcolatrici padronali (Fidarsi é bene,
ma..., 1968, 22)%,

7 Nella prima riunione di Palermo del Gruppo 63 Eco uso l'espressione
«avanguardia in vagone letto» che fu ripresa testualmente da S. Viora come titolo
di un articolo sull’«Espresso» del 13 ottobre 1963 (ora nell’antologia L’Espresso 50
anni, vol. I. 1955-1964, a cura di F. ERBANI, con testi introduttivi di N. AJELLO,
Roma 2005, pp. 488-491). Lo stesso Eco nel convegno di Bologna del 2003 ha
affermato che «malignamente» pensava «a Mussolini, che non aveva preso parte
alla marcia su Roma e aveva raggiunto appunto in vagone letto, il giorno dopo,
1 suoi plotoni, ben sapendo che la marcia contava assai poco, visto che il re era
d’accordo, e un parlamento democratico lo si scalza a poco a poco dal di dentro
e non prendendo una Bastiglia ormai vuota. Laccostamento era sarcastico, ma
serviva a polemizzare con chi si stava ancora immaginando 1 neo-avanguardisti
come truppa d’assalto al palazzo d’inverno del potere letterario» (E. Eco, Prolusione
in Il Gruppo 63 quarant’anni dopo, Pendragon, Bologna 2005, p. 34).

* Proprio il problema del rapporto con la contestazione studentesca e le
lotte operaie segno il punto di crisi del Gruppo 63. Su «Quindici», rivista uf-
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Nel contempo non accantona la convinzione che gli educatori
familiari e scolastici siano necessari ai giovani che non possono
imparare da soli: educatori da svecchiare certamente, perché non
all’altezza dei tempi, da rieducare essi stessi, per il loro sapere
sterile e ipocrita, ma necessari. Vale a dire che la rivoluzione del
‘Fiorile 1968’ nelle attese di Quasimodo, che morira poco dopo
il ‘maggio francese’ senza poter assistere agli sviluppi, deve essere
aliena dalle violenze e, una volta raggiunti gli obiettivi, non dovra
distruggere la funzione intermediatrice delle istituzioni borghesi,
le stesse contro cui in origine essa era diretta:

Sono gli educatori, eredi di Socrate e di Aristotele, dei Sofisti e
di Cartesio, di Rousseau e di Pestalozzi, coloro che conducono
1 giovani sulla strada delle responsabilita. E sono 1 diseducatori,
operanti nel microcosmo familiare e nel macrocosmo politico e
sociale, coloro che aprono le porte dell’ambiguita e dell’incoscien-
za alle giovani generazioni |...].

Le recenti generazioni non cedono ai pedagoghi familiari e scola-
stici quando questi rivelino una parziale e malintesa informazione;
preferiscono rivolgersi alle fonti, cioe alle ideologie politiche o
filosofiche esposte dai “maestri” autentici, cio¢ dai pedagogisti.
Ma ¢ un circolo chiuso, perché non si possono “saltare” 1 pe-
dagoghi, intermediari naturali tra pedagogisti e alunni (se no
abbiamo la violenza delle rivolte studentesche che sono il rifiuto
di un dialogo per impossibilita di comunicare con un linguaggio
condiviso dalle due parti): la societa deve assolutamente risolvere
il problema della scuola per educare gli educatori (La funzione
della pedagogia, 1968, 22).

ficiale del Gruppo, dopo una prima fase, si esacerberanno le divisioni interne
e le contraddizioni che, poco dopo la morte di Quasimodo, porteranno allo
scioglimento del Gruppo e alla fine del mensile. Un’antologia della rivista ¢
stata pubblicata nel 2008 da Feltrinelli, Quindici. Una rivista e il Sessantotto, a
cura di N. BALESTRINT, con un saggio di A. CORTELLESSA, Volevamo la luna (pp.
451-472) che si segnala anche per l'utile bibliografia della Nota.
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LA FAMIGLIA, LA DONNA, PADRI E FIGLI

Negli anni ’60 la richiesta sociale di cambiamento della societa
investe tutti 1 settori, compreso quello della famiglia. Con il pas-
saggio dal modello patriarcale a quello nucleare, con una riduzione
dei suoi membri, fin dagli anni ’50', la famiglia subisce anche un
cambiamento nei ruoli e nella concezione dell’autorita sotto la
spinta della contestazione.

Nell’analisi della societa borghese, in America e soprattutto in Ger-
mania, la critica contro I'autoritarismo, elaborata dagli intellettuali e
dagli studenti del '68, si concentra sulla famiglia, vista come istituzione
repressiva, quindi sulle altre istituzioni fondate sul principio dell’au-
torita: la scuola, l'universita, lo stato. In Germania, in particolare, la
critica contro 'autorita ¢ influenzata dalle conclusioni della Scuola di
Francoforte, 1 cui studi sulla famiglia, condotti da Max Horkeimer
e da vari altri collaboratori, come lo stesso Herbert Marcuse, autore
fondamentale per il movimento del ’68, furono pubblicati gia nel 19367

' La «grandezza delle famiglie declinava ovunque, mentre i fipi mutavano
lentamente. In Italia, la dimensione media della famiglia era scesa dai 4 membri
del 1951 ai 3,3 del 1971 [...]. Nel 1951 le famiglie nucleari — composte solo di
mariti, moglie e figli, - costituivano il 55, 7 per cento delle famiglie italiane;
vent’anni dopo essere rappresentavano il 54,1 per cento», P. GINSBORG, Storia
d’Italia dal dopoguerra ad oggi, Einaudi, Torino 1989, p. 330.

2 Studien iiber Autoritit und Familie [1936], trad. italiana Studi sull’autorita e
la famiglia, a cura di M. HORKHEIMER, con la collaborazione di E. FrommMm, H.
MARCUSE e altri, Utet, Torino 1974.
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Altro filone del pensiero critico molto fortunato in quegli anni
¢ costituito dagli studi dei padri dell’anti-pschiatria, Ronald Laing’
e David Cooper, che analizzano 1 rapporti familiari dal punto di
vista della patologie che vi si annidano, dei condizionamenti e
comportamenti gregari che vi si producono. In particolare David
Cooper teorizzera la funzione repressiva della famiglia che conduce,
da un lato, a reazioni patologiche e paranoiche e, dall’altro, alla
sottomissione a modelli introiettati di ‘padre’ e ‘madre’ nei rapporti
con altre istituzioni sostitutive della famiglia come la Chiesa, la
Scuola, il Partito ecc.*

Se ‘critica’ ¢ parola d’ordine dell’epoca, nella sua connotazione
quasi univoca di contestazione antiautoritaria delle istituzioni, la
famiglia ¢ tra i temi centrali del dibattito culturale; ne seguira un
cambiamento profondo nella concezione pubblica del modello
tradizionale e religioso di essa’, i cui effetti si vedranno qualche
anno piu tardi, a livello centrale, anche nell’istituzione della legge
sul divorzio nel (1974) in Italia e nella riforma del diritto di fami-
glia (1975).

In Europa e, in particolare, negli Stati Uniti cambia contem-
poraneamente il ruolo della donna; la lotta per i suoi diritti si fa

*R. D. LaING, Sanity, madness and the family (with A. Esterson) [1964], trad.
italiana Normalita e follia nella famiglia, in collaborazione con A. Esterson, Einaudi,
Torino, 1970; cfr. anche Dialectics of liberation [1968], trad. italiana Dialettica della
liberazione, a cura di Ip., Feltrinelli, Milano 1968, che raccoglie gli interventi
dell’*anti-convegno’ (aperto a tutti) di Londra del 1967 con interventi dello
stesso Laing, D. Cooper, G. Bateson, H. Marcuse ed altri.

*D. CoorER, The death of the family [1971], trad. italiana La morte della
famiglia, Einaudi,Torino 1971.

> La famiglia cattolica e tradizionale «stava per essere scalzata non gia “dal
vecchio nemico” — i comunisti atei, materialisti e fautori del libero amore,
raffigurati come serpenti nei manifesti elettorali democristiani del 1948, bensi
dal modello americano di societa consumistica, rivelatosi come il cavallo di
Troia penetrato nella cittadella dei valori cattolici», P. GINSBORG, Storia d’Italia
dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 337; ma cfr. I'intero paragrafo Un nuovo modello di
integrazione sociale, ivi, pp. 336-340.
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piu decisa mentre in Italia essa conserva, per qualche tempo an-
cora, il ruolo tradizionale di madre di figli, dietro l'effetto della
‘1dealizzazione’ del tipo ‘casa-famiglia’, cioe della donna esperta
in ogni genere di elettrodomestici promossa dalla pubblicita, dalla
televisione, dalle riviste; ne consegue, particolarmente al Sud una
segregazione della donna in casa e una esclusione dalla vita pubblica
e politica, mentre al Nord, nei contesti urbani, il quadro ¢ in parte
diverso, soprattutto per le possibilita lavorative:

La quantita di forza-lavoro femminile continuo [...] a decrescere,
e si confermo come una delle pit basse d’Europa. Cio era par-
ticolarmente vero per le donne tra i 30 e 1 49 anni, che solo di
rado riprendevano a lavorare regolarmente dopo essersi sposate e
aver cresciuto i figli, distinguendosi in questo dalle loro coetanee
britanniche o americane [...]. Lesodo verso le citta diede indub-
biamente alle donne maggiore liberta e autonomia in una serie
di occasioni, soprattutto alle giovani del Nord che erano riuscite
a trovare un impiego a tempo pieno®.

Quasimodo segue, nel suo colloquio con 1 lettori, I'evoluzione
come la crisi della famiglia e dei rapporti genitori-figli; evidenzia gli
effetti dell’'omologazione sul ruolo o, per meglio dire, sulla ‘pelle’
della donna — egli ha sotto gli occhi in particolare il quadro del
nord e Milano - causa non secondaria, a suo parere, della disgre-
gazione della famiglia contemporanea. Su questi temi, sicuramente
irrelati tra di loro, egli rimane legato ad una visione conforme alla
tradizione, all’apparenza piccolo-borghese, ma, d’altro canto, anche
in questo ambito ¢ riscontrabile un’ambivalenza. Parallelamente
alle sue valutazioni negative e conseguenti richieste di cambia-
mento della scuola italiana come alle analisi dei comportamenti
giovanili, sulla famiglia mantiene una sua duplicita di visione che
¢ riduttivo etichettare come conservatrice tout-court. Egli ritiene
necessaria una ripartizione dell’autorita tra i membri che compon-

¢ P. GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., pp. 331-332.
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gono la famiglia, che ¢ da riformare come le altre istituzioni, ma
continuando ad esercitare la sua funzione essenziale, educativa e
formativa, nella societa. La donna non si accorge, nella sua ansia
di liberazione ed emancipazione, nella sua giusta protesta di una
condizione feudale, di divenire, come ¢ accaduto per 1 beat, anello
di un apparato produttivo che strumentalizza commercialmente, e
in senso conservatore, le sue aspirazioni progressiste e la sua ansia
di parita, appiattendone la preziosa diversita che non significa in-
feriorita; ancora il dialogo tra le generazioni, tra padri e figli, deve
incamminarsi su nuovi percorsi all’altezza dei cambiamenti in atto
e nel rispetto delle reciproche responsabilita.

Vediamo in concreto sui testi questi aspetti ed interpretazioni.
Ad una lettrice, che chiede il suo parere sulla famiglia, Quasimodo
risponde che € un dato positivo il fatto che la donna si allontani
dalla famiglia per entrare in una «maggiore collettivitar, quella delle
istituzioni pubbliche e della scuola, ma ci6 ha come conseguenza
un contraccolpo sulla coesione familiare. Anche in queste rispo-
ste piu tradizionaliste la riflessione ¢ condotta da una prospettiva
intenzionalmente aliena dall’educazione autoritaria:

Sia ben chiaro che I’idea ricorrente e fondamentale delle mie
parole ¢ quella di conferire valore alla famiglia come costituente
della societa, anzi il mio € un desiderio di una morale e antireto-
rica azione educativa di essa (La famiglia contemporanea, 1966, 16).

Ancora in questo asterisco, in cui emergono le qualita ‘rasse-
neratrici’ e piccolo borghesi della figura femminile quale fedele
compagna (viene tracciata una microstoria della famiglia da Omero
ai «disperati elenchi delle prose sperimentali») si puo notare come,
da un lato, la sua sia una visione della donna ‘letteraria’ che si sfalda
di fronte all’incombere del meccanismo industriale burocratizzato
del neocapitalismo: «Lo spirito di competizione corrode la dolcezza
e la serenita che avevano dato tanta forza alla sua opera di com-
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pagna dell’'uomo: le carte burocratiche sfaldano la famiglia»’; ma
lo spettro delle considerazioni, d’altro canto, si problematizza e si
allarga ad aspetti psicologici, quali i complessi e le paure trasmessi
dalla famiglia (freudianamente sono i familiari 1 ‘primi nemici’),
le inesattezze sociali, che riguardano il principio d’autorita, come
« privilegi feudali» che sono tutti segno della contraddizione della
famiglia contemporanea:

I complessi ereditari, la paura di vivere e la sfiducia nel futuro,
hanno la loro origine proprio nella famiglia.

Essa apre alla fortuna e alla sconfitta ’esito finale dell’'uomo. Non
ci sono domande che sfuggono, né rifugi e rimedi nella civilta se
le categorie che servono per affrontare il mondo sono sbagliate
o inadeguate.

E queste categorie-armi sono date dalla famiglia. Un esame ana-
litico delle scienze e dell’arte come scienza, determinanti della
maggiore perfezione dell’'uomo e del suo primo contratto sociale,
indicheranno [sic] le contraddizioni attuali che agitano nella fa-
miglia privilegi feudali.

Sara chiaro il dovere di fornire alle nuove generazioni una prima
vera patria che non appoggi su pilastri friabili, un’isola non corrotta
né sterilizzata dove la lotta e la vittoria abbiano soluzione nello
spirito e nella natura (La famiglia contemporanea).

Lo spirito di competizione imposto dalla societa dei consumi,
diftusosi attraverso una riorganizzazione della divisione del lavoro
che trasforma la famiglia, non conduce automaticamente ad una
vera liberazione della donna: «La donna ha conquistato dei doveri,
non dei diritti: 1 diritti se mai sono minimi dentro la prigione in
cui si ¢ chiusa. I privilegi che ha perduto sono ancora piu vasti»®.

Dietro queste affermazioni ¢’¢ I'intuizione di un cambiamento
profondo della societa, di cui la trasformazione della famiglia, che
riflette quella della donna, ¢ solo un aspetto; come la donna viene

7 La famiglia contemporanea, cit.
8 Ivi.
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reificata, «ridotta alle strutture lineari di questa nostra civilta del
designer», parimenti «la famiglia diventa un incontro astratto di
indici economici, e magari di affetto, ma ridotti alla breve pro-
iezione iniziale, subito resa cupa nel consumo dei giorni e nella
nevrosi sociale»”.

La disgregazione della famiglia si lega, quindi, ad una piu vasta
«nevrosi sociale» 1 cui effetti, vari e devastanti, possono collegarsi
anche a piaghe collettive in aumento come ’alcolismo, anche fra
le donne, a fronte della riorganizzazione massiccia e alienante della
produzione:

Nell’alcol I'uomo (e oggi pit che mai la donna) cerca un rifugio;
la famiglia disintegrata dal lavoro, che allontana ogni componente
dal nucleo, non ¢ piu I’antico porto. Il lavoro nelle officine e nelle
fabbriche ¢ monotono e ossessivo; la natura si allontana (Lalcolismo
e i nordici, 1967, 30).

Ma soprattutto, secondo Quasimodo, la trasformazione neocapi-
talistica in atto tende all’eliminazione delle differenze tra la donna
e 'vomo, di ogni sua specificita. Sono temi che si imporranno alla
riflessione del movimento femminista tra gli anni ’60 e *70: la don-
na, infatti, si trovera a scegliere tra omologazione/esclusione, a fronte
di nuove forme coercitive che impegnano il movimento nella lotta
per la specificita e diversita del ‘femminile’, non solo per la parita
rispetto all’'uomo. A riprova, in Quasimodo, di una visione piu
sfaccettata, diversi asterischi mirano a richiamare 1’attenzione dei
lettori su una emancipazione che puod non essere tale, ma condurre

a piu subdole forme di asservimento'’.

? Ivi.

19 La riflessione in alcuni punti non sembra lontana da quella della Scuola di
Francoforte che negli anni del boom economico registra la dissoluzione della
tamiglia tradizionale: «la crisi della famiglia ¢ crisi integrale dell’'umanitarismo.
Proprio mentre si disegna la possibilita di una piena realizzazione del diritto
umano nell’emancipazione della donna ottenuta grazie all’emancipazione della
societa, si disegna pure con altrettanto pregnanza, la ricaduta nella barbarie

138



IV. LA FAMIGLIA, LA DONNA, PADRI E FIGLI

Quasimodo muove la sua analisi proprio a partire dalle forme,
per lui degradate, dell’immaginario collettivo, come 'uso della
categoria estetica dell’androgino imposta dal sistema come modello
ad ‘individui’ facilmente inseribili e utilizzabili nella produzione
e nella divisione del lavoro:

Le mie parole si riferivano alla figura femminile diventata con-
venzionale attraverso la stampa e il cinema, protagonista dei fu-
mettoni d’amore tra divi e principesse, tra Brigitte e play-boys, tra
nobildonne e maggiordomi. Si riferiva all’immagine standard che
I’industria della cosmesi, dell’abito, della pornografia narrativa,
impongono, cio¢ alle donne non vere che le impiegate, le operaie,
le insegnanti dovrebbero secondo le rubriche di moda ricalcare
con la carta carbone. Donne androgine di fronte alle quali una
zona della nostra societa ¢ genuflessa (I piaceri e i giorni, 1968, 10,
corsivo mio)

Anche in questo campo delle relazioni uomo e donna, quindi,
la persuasione occulta dell’industria culturale si rivela decisiva nel
conformistico azzeramento sessuale'! delle specificita e identita
estetiche:

in seguito all’atomizzazione e dissociazione della collettivita [...]. Tra la rigida
conservazione artificiale dello status quo familiare e la dissoluzione della famiglia
vi ¢ corrispondenza immediata: lo stesso elemento irrazionale della famiglia
diventa oggetto del calcolo propagandistico e dell’industria culturale» (Institut
fiir Sozialforschung di Frankfurt am Main, Soziologische Exkurse [1956], trad.
italiana Istituto per la ricerca sociale di Francoforte, Lezioni di sociologia, a cura
di M. HorkEIMER e T. W. AporNo, Einaudi, Torino 19747, p. 157.

" Nell’anno di svolta del neocapitalismo, piu volte richiamato, il 1956,
Fromm scrive: «Sotto questo aspetto, bisogna anche guardare con un certo
scetticismo ad alcune conquiste, generalmente citate come segni del nostro
progresso, come a esempio I'uguaglianza di diritti della donna. Gli aspetti po-
sitivi di questa tendenza all'uguaglianza non devono trarre in inganno. Fanno
parte della tendenza all’eliminazione delle differenze. Tuguaglianza ¢ ottenuta
a questo prezzo: le donne sono uguali perché non sono piu differenti. La frase
della filosofia I'dme n’a pas de sexe, 'anima ¢ priva di sesso, ¢ diventata di uso
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Bellezza del maschio, oggi, che si confonde con il profilo femminile
sull’ambigua convivenza dei sessi e percio bellezza funzionale, in
serie, valida universalmente a determinare gli individui nella specie
senza differenze tra gineceo e androceo: gambe fasciate di stoffa,
petto liscio, capelli fluenti, stivali. Riproduzione come nelle piante
di granoturco. Bellezza-pubblicita che sembra dare vita finalmente —
almeno sui fogli dei giornali e sullo schermo cinematografico e TV
—ai personaggi di una realta-terra dove morale, virtu e conoscenza
slano una proprieta privata e penale perché comune.

Ma questa bellezza si rivela teatrale; in fondo era gia prima 'ogget-
to di una rappresentazione quando non coincideva con la volonta
dell’artista per accompagnarci verso la lezione di vero (L'idea di
bellezza, oggi, 1967, 5).

Le considerazioni sulla famiglia e sul ruolo della donna, legate
alla trasformazione di entrambe, sono sovrapponibili, negli schemi
concettuali e nel linguaggio, alle risposte sui giovani, spesso vittime
e strumenti del ‘sistema’, per cui la figura della ridondanza ¢ quella
che meglio si attaglia al sociologismo e moralismo apocalittico di
Quasimodo.

2.

Anche su queste tematiche 1 parametri concettuali del siciliano,
che potrebbero confermare la prospettiva di un osservatore nel

generale. La polarita dei sessi va scomparendo, e con essa 'amore erotico, che
poggia su questa polaritd. Uomini e donne diventano simili, e non uguali, come
1 poli opposti. La societa contemporanea predica questo ideale di uguaglianza
perché ha bisogno di atomi umani simili tra loro, per farli funzionare in una
massa compatta: tutti obbediscono agli stessi comandi, e tuttavia ognuno ¢ illuso
di seguire 1 propri desideri. Come la moderna produzione di massa richiede la
standardizzazione dei prodotti, cosi il progresso civile esige la standardizzazione
dell’'vomo. Questa standardizzazione ¢ chiamata “uguaglianza™ (E. FRoMM,
The art of loving [1956], trad. italiana Arte di amare, 1l Saggiatore, Milano 1963,
pp- 29-30).
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fondo ‘aristocratico’ e nostalgico di una fedele Penelope, di una
famiglia arcaica ed ‘omerica’? che esalti la donna come «com-
pagna dell’'vomo» (La famiglia contemporanea, 1966, 16), hanno il
loro rovescio della medaglia a riprova del fatto che il discorso
quasimodiano non ¢ etichettabile univocamente ad una lettura
complessiva degli interventi. Valga il seguente esempio partico-
larmente significativo:

Ma resta fermo che coloro che sono oltre la riva della giovinezza
non vogliono capire che il mondo si apre con infinite possibilita
di conoscenza, di contraddizioni, di inganni e che 'orizzonte
morale non puod (perché rinnegherebbe il prezzo della sua mora-
lita) essere inscritto nel quadrato di autorita di una famiglia o di
un borgo: deve contenere tutti gli uomini, insieme con la natura
e con la storia, perché il tempo ¢ breve, e se ne va via veloce (1]
cinismo dei giovani, 1967, 17).

In diverse occasioni il moralista passa dalla parte dei giovani,
vuole il cambiamento della famiglia, un confronto innovativo tra
le generazioni, giunge perfino ad approvare, seppur limitatamente
ad un contesto segnato in partenza dall’iperbole e dall’ironia, i
principi educativi dell” antiautoritarismo, eredi a loro modo del

12 Analisi smentita anche dalla biografia e dal ritratto sentimentalmente e
familiarmente complesso dell’'uomo che emerge dai suoi epistolari amorosi;
sono state pubblicate di QuasimoDpo le lettere a Maria Cumani: Lettere d’amore
di Quasimodo, Edizione Apollinaire, Milano 1969, poi Lettere d’amore, pref. di
D. La1oro, a cura di A. QUASIMODO, Spirali, Milano 1985; il carteggio SiBILLA
ALERAMO — SALVATORE QUASIMODO, Lettere d’amore prefazione di B. ConTr,
a cura di P. MANEFREDI, Nicolodi, Rovereto 2001; le lettere a Curzia Ferrari:
Senza di te la morte, a cura di G. MusoLiNoO, Archinto, Milano 2001; ¢ in corso
di pubblicazione, a cura di chi scrive, I’edizione delle lettere inedite ad Amelia
Spezialetti, custodite all’Archivio della Provincia Regionale di Messina, dalla
cui relazione Quasimodo ebbe la figlia Orietta. Cio a conferma di una irre-
quietudine sentimentale e di un tessuto psicologico ‘maudit’, non facilmente
etichettabile, su cui insiste O. MACRI nel volume La poesia di Quasimodo. Studi
e carteggio con il poeta (Sellerio, Palermo 1986).
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concetto rousseauiano di educazione di natura. Seguiamo lo svi-
luppo di questo assunto esemplificandolo sui testi. In un asterisco
intitolato Uomo-tipo 1966 si pud notare il discorso gia visto del
Quasimodo ludens (ctr. 2.4) che si diverte a descrivere con la variatio
di nuovi aggettivi i ‘cavernicoli’ e 1 capelloni beats, che evadono
dall’impegno della protesta nei «boschi» metropolitani, piuttosto
che nei boschi di betulle del romanticismo, dove non manca di
risuonare 1’arcadica melodia della canzone di consumo:

E tornata la stagione dell’Emilio inventato dal filosofo ginevrino;
una gang, una milizia di Emilii, zazzeruti, aggrovigliati nei boschi
e nelle tane che nel nostro secolo sono le citta con i grattacieli,
unica natura disponibile per il gioco del primitivo e che sostituisce
il bosco di betulle del romanticismo ottocentesco. Questo Emilio
del Duemila si educa pero da solo, non ha bisogno di precettori, al
massimo di una chitarra e di pochissimo sapone. Per lui i genitori
sono dinosauri, mostri, che lasciati in pace possono anche risultare
innocui (Uomo-tipo 1966,1966, 40).

Ma 1l giudizio peggiore tocca all’ipocrisia degli ‘educatori’. 11
sistema dell’industria culturale, in particolare la televisione e il
cinema, sono, al solito, sul banco degli accusati. Nella coincidenza
degli opposti, che accomuna, ad esempio, 1 «western domestici» e
quelli violenti, in un diagramma morale oscillante tra puritane-
simo e trasgressione, che modella il personaggio dell’adolescente
«insapore o violento, si confermano gli antimodelli ‘pedagogict’,
forniti ai giovani per il mantenimento dello status quo, 1 quali non
possono che reagire contestando 1 padri e la societa:

La condanna di una scelta politica, I'avversione per qualsiasi forma
di inserimento sociale dei giovani per paura di finire nella retorica
e nel conformismo indispensabili, invece, a ogni uomo d’affari che
pretenda successo, € radicata nel genere cinematografico.

Basta guardare i programmi della TV per ragazzi per accorgersi di
come sia imponente il numero delle pellicole americane. Ma fin
qui niente di male, se da noi non sanno né vogliono fare spettacoli
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per 1 giovani si rivolgano pure all’estero. Ma il fatto grave ¢ che
i film made in USA [...] sono nella maggioranza di un puritane-
simo nauseante — imitano la tecnica ideologica e il cromatismo
usato per mettere in scatola cibi — che porta al sospetto qualsiasi
ragazzino appena intelligente.

Chi vogliono educare 1 film sulle fattorie, 1 western domestici,
all’acqua rosata? Vogliono educare i ragazzi dell’era atomica che
sanno meglio di noi cosa sia il laser o il megatone? I filmetti infatti
sono una specie di corso accelerato sul metodo usato nella Carolina
o nella Virginia per mungere e fare pascolare razionalmente le vac-
che, per strigliare i cavalli, per fare la zuppa al cane. Il giovane del
cliché agreste e coloniale dovrebbe essere un ragazzo di stalla [...].
Per contrasto, unico termine di variazione sul tema, ci sono i
western della violenza galoppati da bovari armati fino ai den-
ti, da damigelle piu simili a prostitute che a madri di famiglia
come vorrebbe la parte. Il duro, il gringo dalla fronte alta due
centimetri ci tiene in questi film a dimostrare la sua ignoranza,
¢ orgoglioso di non saper scrivere con la penna ma con la canna
della colt (Uomo-tipo 1966).

Il vuoto dei modelli, offerti ai giovani, passa attraverso il processo
di americanizzazione, ormai consolidato come per il prodotto in
questione «esportato in Italia da piu di vent’anni». Leffetto di ritorno
per Quasimodo non ¢ affatto innocuo. Nell’esempio riportato sopra,
tutto sommato ancora neutro, un certo cinema (« western domestici»)
viene giudicato incapace di attecchire nell’immaginario giovanile
(«Chi vogliono educare 1 film sulle fattorie»?) perché presuppone un
pubblico di giovani, « ragazzi dell’era atomica», capaci di difendersi
dal cliché banalizzante, insomma consumatori dotati «di uno stomaco
piu forte di quanto credono i loro manipolatori»'?; ma per i western
della violenza, di cui discute anche in altri asterischi, il discorso appare,
contraddittoriamente, pit apocalittico: il pubblico dei giovani non ha
le necessarie difese di fronte a simili prodotti. Il paradigma negativo
del mito della violenza (da canna della colt»), di cui il cinema western

3 U. Eco, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano 1990°, p. 13.
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in TV ¢ il dato ‘grezzo’, per cosi dire, si traduce nella ricezione in un
oscuramento della facolta critica, nella perdita di senso della realta,
in comportamenti giovanili deviati che si identificano con il mito
della brutalita, non cogliendo il dato ‘grottesco’ e parodico che aveva
trovato in Italia un vero e proprio genere negli anni ’60 (‘spaghetti-
western’), inaugurato da Sergio Leone':

I film che si presentano sotto un aspetto di una violenza senza
freno vorrebbero essere una lettura grottesca di un certo ambiente
e anche di quel genere cinematografico del quale fanno la paro-
dia. Ma 1 western all’italiana, quando non sono intuiti nella loro
convergenza umanistica, esplodono su rosse piste di sangue prive
di senso. Il pubblico ¢ infatti composto di persone di diversi gradi
intellettuali e culturali, ecco perché una regia che per qualcuno
¢ chiara nella sua prospettiva surreale diventa per troppi una pro-
paganda del gangsterismo (Piste di sangue, 1967, 9)

I1 limite di ogni critica apocalittica ¢ ritenere che « troppi»
non siano dotati di senso critico; in un altro asterisco, paterna-
listicamente, Quasimodo da per scontata una ingenuita di fondo
dei giovani, incapaci di distinguere gli inganni commerciali della
fiction dalla realta:

Se la propaganda dei western ¢ riuscita a rendere mitica un’isola
di spettacoli dai facili guadagni (anzi, a farne pagine di storia) le
immagini filmate sono filtrate attraverso I'ingenuita dei nostri
giovani, anche nella loro mitologia. E gli inganni di un commercio
coincidono, ormai, con la realta. Estrarre una pistola, scassinare
una banca, colpire, uccidere, scappare a “cavallo” di una fuoriserie
rubata? Cose da niente che, al massimo, fanno del “personaggio”
un eroe da fumetto (La mafia del western, 1964, 52).

' La trilogia comincid con Per un pugno di dollari (1961), che rivoluziono il
western tradizionale e ottenne un grande successo mondiale, prosegui con Per
qualche dollaro in pin (1965), Il buono, il brutto e il cattivo (1966), dando I'avvio ad
un genere che in Italia vide la realizzazione di oltre quattrocento titoli.
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Quasimodo, allora, talvolta sembra proporre una lettura, come
si & detto, moralistica di certi fenomeni culturali e sociali, come
I'americanizzazione. L'imitazione della fiction nella realta era un
tema gia dibattuto da Alvaro:

I’imitazione del brutale, dello spietato, del forsennato, ¢ comune
nel teatro e nella letteratura americana d’oggi. La vita cerca di
tenervi dietro ed ecco la brutalita che ¢ di moda in giro®.

Il siciliano avverte che la pedagogia ¢ dominata dai media, che
I’imitazione del brutale da parte della TV puo tradursi sul piano
del comportamento e della vita comune (vedi supra p. 69-70).
Ecco che allora il contesto da cui siamo partiti, 1 «zazzeruti Emili»
dell’'Uomo-tipo 1966, si ribalta in una provocazione moralistica,
diretta agli educatori mancati; se la confusione ideologica ed
estetica, associata all’inesistenza di modelli pedagogici alterna-
tivi alla «persuasione occulta di origine pragmatistica»'® per uso
commerciale, ¢ tutto quello che gli educatori e le istituzioni
borghesi sanno offrire ai giovani, meglio le caverne del nuovo
tipo umano di Emilio:

Hanno fatto dunque bene i giovani che nella ressa monotona
degli esempi di una retorica da dentifricio e nei distorti teen-
agers dell’avanguardia europea hanno scelto la strada di Emilio:
dimenticandosi di noi e dei nostri comizi sulla virta, di noi e
dei nostri alibi patriottici o progressisti inventati per nascondere
gli omicidi piu volgari, attenti solo alle voci del loro cuore per
costruirsi una morale piu vicina alla giustizia della natura, per
vivere una vita piu libera dagli schermi delle perversioni di classe
(Uomo-tipo 1966, 1966, 40).

5 C. Arvaro, Il Commesso viaggiatore [1951], in Ip., Cronache e scritti teatrali,
a cura di A. BARBINA, Abete, Roma 1976, p. 237 (citato in A. PALERMO, E.
GIAMMATTEL Solitudine del moralista, Liguori, Napoli 1986, p. 108).

16 Uomo-tipo 1966, cit.
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3.

Nel vuoto di modelli pedagogicamente validi, il dialogo tra
le generazioni deve essere improntato al ‘dare e avere” nel ‘collo-
quio’ con una madre che racconta della sua solitudine affettiva e
dell’indifferenza del figlio, ormai concentrato sulla sua famiglia,
Quasimodo semplifica 1 temi della sua ultima produzione poetica
(Dare e Avere appare nel 1966), discutendo delle responsabilita, di
diritti e doveri che non riguardano il vuoto formalismo dei ben-
pensanti o il burocraticismo dell’apparato neocapitalistico — entro
il quale le categorie del ‘dare’ e dell’‘avere’ sono svuotate di senso,
divenute sinonimi soltanto di compravendita — ma riflettono piu
vaste esigenze interiori e di solidarieta familiare sociale.

Chi riceve ¢ abituato a dimenticare che qualche volta dare non ¢
facile. Anzi, si mette spesso in atteggiamento di polemica contro
chi ha donato, spesso perché rappresenta un freno agli istinti, una
coscienza che non vuole gli inganni, una testimonianza di verita.
E la polemica dei figli contro i genitori ¢ originata quasi sempre
dall’antagonismo fra le generazioni |...].

I figli hanno certamente dei doveri legali nei confronti dei genitori
rimasti privi di mezzi, e moralmente hanno dei doveri affettivi
verso la madre o il padre che vive in solitudine. Suo figlio, se
fosse un uomo buono, cercherebbe di rendere migliore la lenta
stagione di sua madre in memoria di una sua felice infanzia. E la
lettrice romagnola cerchi di essere indulgente e si mantenga sem-
pre come la piti generosa nel rapporto col figlio (Rapporti affettivi
o economici, 1964, 31).

Ancora nell’ambivalenza del suo discorso le responsabilita degli
educatori, pero, sono piu pesanti: non si pud dare ai giovani solo
denaro e liberta senza fornire loro gli strumenti per una critica della
realta, né rinchiudere il dialogo in un paternalismo o servilismo
innocuo, che riconfermi il diagramma commerciale del sistema:
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non esigo un ritorno al paternalismo ottocentesco, al formali-
smo retorico del tempo [...]. Derrore piu pesante della societa
contemporanea nei confronti dei giovani ¢ quello di fabbricare
il proprio benessere commerciale sfruttando le loro debolezze.
Volete cantanti urlatori, contorsionisti della danza, sensualita a
buon prezzo in vendita anche nei grandi magazzini? Volete una
moda che realizzi il vostro senso di fragilita facendovi credere
degli eroi del west o dei mari, delle donne fatali? Con un gettone o
poche lire trovate il mercato ai vostri piedi, le fabbriche attrezzate
per fornirvi tutte le soddisfazioni del genere.

E i ragazzi non possono capire che tutto questo servilismo delle
generazioni da poco passate ¢ solo una ragione di commercio, una
prova di spietata indifferenza per i problemi torbidi e disperati dei
loro immediati contatti col mondo [...]. Per fortuna tra i ragazzi
contemporanei ci sono coloro che hanno forma morale e intelli-
genza sufficienti a reagire (Ancora i giovani, 1964, 24, corsivo mio).

La figura della ridondanza applicata all’ipocrisia pedagogico-
mercantile della societa borghese e dell’industria culturale si re-
gistra anche a livello di sintagmi gia presenti in poesia: «[...] con
un gettone / vivo, un piccolo disco di dolore»”, che riconducono
al discorso su alienazione, inautenticita e servilismo gia visto (cfr.
p- 36 e p. 79).

Nella pars construens di diversi interventi pedagogici, Quasimo-
do crede nella possibilita dell’uscita dal conflitto generazionale, nella
costruzione di un dialogo possibile purché 1 padri, che hanno fallito
come educatori, dimettano la maschera ipocrita del paternalismo,
uscendo fuori da ruoli che non significano piu nulla, cogliendo
I’essenzialita, senza sovrastrutture, del rapporto umano e affettivo
con 1 figli; ad una giovane lettrice che ¢ in polemica con il padre,
il quale non sa distinguere tra le varie tendenze giovanili, dice che
il problema non riguarda le etichette e le differenziazioni positive
o negative degli stili beatnik, hyppies e capelloni; dietro a tutto
questo c’¢ il problema fondamentale di rapporti umani veri, alieni

7 In questa citta [ T1], vv 2-3, p. 208, corsivo mio.
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dall’cassenza di amore»'™® e dal regime dei divieti e dell’autoritarismo
familiare, fondato sul «censurare, bocciare, respingere» 1 giovani:

Una volta il tradizionale contrasto era regolato dall’educazione
che imponeva il vassallaggio conformistico dei figli. I genitori,
oggi, non possono pit sottomettere 1 figli al culto della personalita;
mancano anche di cultura e di preparazione interiore per muovere
1 giovani all’autocritica e alla liberta razionale.

[ padri, alienati dai propri figli, sono privi sia dei freni materiali
che dei mezzi dello spirito per un’educazione valida.

[...] Gli adulti si dimostrano ostili, prigionieri dei pregiudizi che
la civilta contemporanea, teoricamente, ha distrutto, chiusi in
un atteggiamento di comodo egoismo condizionato a un ordine
civile vuoto di lealta come il presente.

Censurare, bocciare, respingere ogni sospetto di avanguardia senza
esaminare 1 contenuti, fermandosi alla veste e alla copertina, con-
dannare ci6 che non si capisce: ecco il fallimento inevitabile di un
rapporto sincero tra genitori e figli. [...| Innalzare lo schermo dei
tabu (sesso, politica, denaro) tra i vecchi e i giovani ¢ una prova
di sfiducia nei confronti degli ultimi, una spinta verso ’ipocrisia
(La droga impedisce Pamore, 1967, 46).

Sulla necessita del dialogo tra genitori e figli, fondamentale per
I’evoluzione della societa, Quasimodo insistera fino al suo Ultimo
colloquio, spedito poco prima di morire (14 giugno 1968) alla re-
dazione di «Tempo» da Amalfi e pubblicato sul numero 28 del 9
luglio: ¢ questo un po’ il suo testamento culturale su un problema

'8 Nell’ultima raccolta, Dare e Avere, vicina cronologicamente a questi aste-
rischi, ¢ presente in maniera insistente il discorso sull’essenzialita dell’amore
(cfr. Solo che amore ti colpisca, p. 237, vv. 21-22: «ricorda che puoi essere ’essere
dell’essere / solo che amore ti colpisca bene alle viscere»), declinato nelle forme
di solidarieta umana (cfr. Varvara Alexandrovna, ivi, p. 236, v. 23: «Sei una mol-
titudine di mani che cercano altre mani»), fino alla compassione divina verso le
donne di colore, tema che assume un particolare significato in quegli anni: «Le
ossesse cantano, Dio le guarda / da nubi barocche nell’odore di candele umane
/ accese da speranza e da dolore (La chiesa dei negri ad Harlem, vv. 16-18, p. 242).
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che sembra stargli molto a cuore. Nel definire ridicolo il model-
lo familiare fondato sull’autoritarismo, la sua critica alla famiglia
tradizionale sembra divenire piu radicale, evidentemente sull’on-
da delle contestazioni del movimento del ’68; anzi egli sembra
accettare il relativismo culturale con il quale 1 giovani, senza pit
certezze, devono confrontarsi; la famiglia non ¢ piu la sede della
«verita o giustizia depositata» ed il cambiamento della condizione
dei giovani all’interno della famiglia ¢ lo stesso che ¢ avvenuto
nella societa, in cui essi

hanno a disposizione non una ma cento verita, e in uguale misura
sono le delusioni, le prove e le controprove, il nostro volto non si
riflette pit in un unico specchio sociale, al quale ci avrebbe affidati
la nostra origine. Le mescolanze di classe e il crollo di antiche
barriere rendono incerte le scelte assolute di un giovane e fanno
oscillare il suo primo cammino nel mondo. [...] Egli non puo piu
affrontare 'esistenza partendo da un trampolino sicuro |...], egli
deve subito decidere sui piu gravi problemi internazionali. Deve
scegliere fra la destra e la sinistra, tra la reazione e la protesta,
deve preoccuparsi del destino di popoli lontani, dell’aumento
demografico, della fame nel mondo. Non ha dunque piu una sola
certezza dalla quale partire.

[..] I genitori dunque non sono pit dei mostri sacri eredi di verita
ontologiche, veicoli di una saggezza che 'uomo indistintamente
ha perduto. La loro funzione ¢ di guida amichevole senza au-
toritarismo, atteggiamento ormai ridicolo (L'ultimo colloquio di
Quasimodo, 1968, 28).

4.

Pambivalenza pit volte registrata sulla condanna o approvazione
dei rivolgimenti sociali e culturali di quegli anni, ritorna sul tema del
sesso e della necessita dell’educazione sessuale. Leducazione sessuale
¢ ritenuta fondamentale da Quasimodo per un corretto approccio
scientifico all’eros che, tenendo conto delle pulsioni della psiche, di-
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fenda sia dal voyeurismo e dalla commercializzazione del sesso”, sia da
una censura moralistica, che provochi il perverso gusto del proibito:

Il materiale che riguarda il sesso doveva entrare nell’educazione
non come oggetto di contrabbando. Ma in Italia ci sono purtroppo
concezioni negative della liberta di conoscere il rapporto naturale
nel suo svolgimento “medico”; le sovrastrutture dell'uomo latino
mutano la verita in errore e, cosl, la nuova scienza dell’amore ¢
rovesciata in un popolo lateralmente e viene accolta con tutti 1
freni del passato come occasione nuova e “informale” di peccato
(Pubblicazioni pornografiche, 1964, 41).

In un momento storico in cui I’Italia non aveva superato 1 suoi
secolari tabu di fronte al sesso, a differenza di altri paesi europet (e
mentre al Nord iniziava un processo di maggiore liberalizzazione
dei costumi, al Sud le repressioni moralistiche del costume tradi-
zionale e le razionalizzazioni del codice dell’'onore si manteneva-
no pressoché immutate), per Quasimodo il problema di una sana
educazione sessuale trova 1 suoi piu tenaci ostacoli nella «condizio-
ne primitiva» in cui versano le istituzioni naturalmente deputate
all’educazione, la famiglia e la scuola, e nella tendenza alla censura
della societa italiana®":

1 Cfr. quanto dice nell’asterisco Argomenti proibiti o eccitanti (1967, 19): «La batta-
glia contro I'erotismo, diretta con manovra cingolata nei secoli scorsi, ha alimentato
sempre pit le deviazioni sessuali facendo assumere alla questione naturale dell’a-
more la dimensione di un contorto groviglio di tare fra le generazioni. La civilta
di oggi, poi, che traduce ogni istinto o debolezza in vantaggio economico, ha fatto
dell’erotismo una vera industria. Diciamo qui dell’erotismo negativo, si intende,
non di quello che secondo il saggista francese Georges Bataille sarebbe la forza che
con la morte presiede al perfetto evolversi della natura e della civilta. Un erotismo,
quello di cui parliamo, che ha invece tutte le sequenze di uno spettacolo per voyeurs
del dopolavoro serale o della domenica: scatta dai film e dai fumetti attraverso il
rollino dei seni, dei fianchi nudi delle attrici, delle figure disegnate con intenzione».

" Solo negli anni ’70 i costumi sessuali subirono un mutamento quanti-
tativamente significativo e generalizzato, cfr. P. GINSBORG, Storia d’Italia dal
dopoguerra ad oggi, cit., p. 332.
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Un’educazione sessuale che sia materia di studio come la mate-
matica e la botanica — cio¢ una conoscenza limpida della nostra
natura in tutte le sue “emergenze”, soprattutto in quella cosi pre-
ziosa dell’amore — deve avvenire su basi ferme. Ogni pregiudizio
o retorica devono essere eliminati quando riguardano i rapporti
sociali e affettivi. Ma da noi, nelle aule scolastiche e nelle fami-
glie, ’educazione veramente responsabile e cosciente ¢ ancora in
una condizione primitiva. E necessario chiarire a molti educatori
che cosa sia la morale (immutabile dai tempi di Socrate nella sua
trasparenza) e il torbido ed equivoco moralismo che si adatta ad
ogni regime politico o spirituale, ad ogni vantaggio economico,
ad ogni secolo, quindi, e ad ogni generazione.

Tutti sanno — lo speriamo — che 1 primi maestri di un equilibrio nel
carattere di un ragazzo sono i genitori. E nella famiglia, con metodo
“chiaro e distinto”, deve avvenire I'educazione sessuale dei giovani.
Allontaniamoci infine dalla censura di chi circoscrive certe zone
del corpo umano con denominazioni parafrasanti e indirette e che
vuole il David di Michelangelo in slip (Leducazione sessuale, 1965, 26).

A fronte di tali giudizi che richiedono una maggiore apertura di
famiglia, scuola e societa sul problema del sesso e dell’educazione
sessuale si puo notare l'atteggiamento contrario, laddove Quasimodo
etichetta negativamente, come «azzardato avanguardismo in fatto di
interessi genetici e sessuologici»*!, la pubblicazione sul giornale stu-
dentesco «La Zanzara»*, della nota inchiesta intitolata Che cosa pensano
le ragazze di 0ggi? U'inchiesta, nella quale alcune studentesse anonima-
mente rispondevano a domande su vari temi, attinenti, fra I’altro, alla
sessualita, alla famiglia, agli anticoncezionali, al controllo delle nascite
e al divorzio, riguardava la «posizione della donna nella societa italiana»
e desto all’epoca tanto scalpore® , provocando denunce e un processo..

2! Beat e beatnik, 1967, 8

22 (La Zanzara», XX, n. 3, febbraio 1966, pp. 6-7 e cfr. p.1.

2 Cfr. il volume, scritto a ridosso degli avvenimenti, di G. Nozzoti, P.
M. ParLeTTI, “La Zanzara”. Cronache e documenti di uno scandalo, Feltrinelli,
Milano 1966.
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I1 giudizio va confrontato con quello dato all’iniziativa di un
settimanale che distribul tra gli studenti, bypassando le istituzioni
deputate all’educazione dei giovani, un questionario con domande
sulla sessualita:

Proprio in questi giorni ¢ apparsa sui giornali la protesta di un
gruppo di insegnanti di un Liceo milanese che condannava la
distribuzione fra gli studenti di un questionario indagine sui loro
problemi sessuali. Il foglio, distribuito da un settimanale romano,
chiedeva informazioni sui rapporti fra 1 ragazzi stessi, 0 con pro-
stitute, sulla intensita di tali rapporti, sul numero e sulla frequenza
dei baci, ecc. Domande rivolte agli adolescenti trai 13 e i 19 anni
sulle inversioni sessuali.

Il metodo sotterraneo e i secondi fini ancora piu indecifrabili del
questionario (ma forse il settimanale pensava a una statistica per
la solita inchiesta-boom sulla gioventu di oggi) sono da condan-
nare come offesa alla responsabilita educativa della scuola e della
famiglia (Leducazione sessuale, 1965, 26).

Come ¢ tipico dei ragionamenti sviluppati nei Collogui, ’analisi
anche qui sembra essere ‘a doppia faccia™ Quasimodo non condivi-
de il metodo di indagine, un questionario 1 cui dati saranno forse
utilizzati non per fini conoscitivi ma, ¢ questo il punto, commer-
cialmente per la «solita inchiesta-boom»**. Anche in questo caso
il suo pensiero ¢ inquadrabile nella ripetuta critica al sistema dei
media; nel contempo egli ribadisce che la pedagogia — e impli-
cito controllo sociale — spetti alle agenzie educative ‘autorizzate’,
come la scuola e la famiglia, per poi dilungarsi, subito dopo, in
considerazioni di segno opposto, di chi vuole quelle stesse agenzie
educative rinnovate radicalmente perché colonne portanti di una
societa ipocrita e arretrata piu di quella ottocentesca:

Ma se questa iniziativa ¢ disprezzabile, lo sono anche le “assenze”
di molti genitori dalla vita privata dei figli, e della scuola dalle esi-

2 Ivi.
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genze naturali dell'uomo [...]. Una societa pronta poi a condannarli
aspramente senza avere tentato una difesa, pitt che nell’800. Oggi le
ragazze, per esigenze vitali, cioe di lavoro e di studio, entrano nel
vortice dei contatti, che chiamerei “pubblici”, senza che 1 rapporti
con l’altro sesso abbiano una soluzione di uguaglianza, non dico
di diritti ma almeno di categorie umane. Questa ¢ la societa che si
indigna, e giustamente, quando si trova davanti alle azioni dirette,
come quelle del questionario sessuale, ma che fa commercio sui gior-
nali, nel cinema e in certa letteratura minore, dei “dolci inganni”
dell’erotismo per un facile guadagno (Leducazione sessuale, 1965, 26).

Le posizioni di Quasimodo sulla necessita di un’educazione
sessuale a scuola e in famiglia e sull’inadeguatezza di tali istituzioni
rimaste in una «condizione primitivar, I'insistere sull’ipocrisia di
una societa perbenista, che in effetto commercia sul sesso attraverso
tutti i canali dell’informazione®, sembrano piuttosto vicine a quelle
di Nicola Badalucco, che si becco piu di una denuncia per 1 suoi
interventi sull” affare della «Zanzara»:

gli studenti hanno scoperto che il problema sessuale ¢ un problema
chiave in un paese moderno. Un problema tuttavia ignorato [...]
sia dalla scuola che dalla famiglia tipo: cioe dai cosiddetti pilastri
della societa moderna.

E ancora:

Ecco I'ltalia che fa paura: I'Ttalia che si scandalizza dinnanzi alle
cose che non capisce [...] che si sente pulita e intanto rimpiange
1 bordelli [...]; I'Italia che incoraggia le scappatelle, gli ammicca-
menti, le scorribande, le furberie [...| ma non perdona chi rompe
le regole del gioco, chi vuole cambiare le cose e perfino dire le
cose come stanno’.

% Leducazione sessuale, cit.
2 N. Bapavrucco, Ipocriti, parrucconi, conformisti. E questa I'Italia che fa pau-
ra, in «L’Avanti», 20 marzo 1966, citato in G. CRAINZ, Il paese mancato. Dal
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Non mancano nella rubrica, oltre alla discussione sulle lotte
dei giovani, sulla sessualita, sulla trasformazione della famiglia,
del ruolo della donna, ‘colloqui’ su altri fenomeni sociali come
I’emigrazione, particolarmente evidente negli anni del ‘miracolo
economico’. Miracolo che riguardo soprattutto il Nord e ac-
centuo il divario tra le ‘due Italie’, con una notevole emigrazione
interregionale delle popolazioni meridionali*®, soprattutto dalle
campagne, verso le citta industriali del centro e del nord della peni-
sola. Importante fu anche il flusso diretto verso ’Europa del Nord,
in particolare in Germania e Svizzera®’, mentre diminui quello
transoceanico. Proprio in concomitanza dello sviluppo economi-
co, che, come detto, non fu equilibrato, si verificarono fenomeni
di emigrazione che investirono vari aspetti — con flussi e indici
statistici molto complessi — della societa italiana: aspetti culturali,
storici, economico-sociali, ridisegnando il quadro di quegli anni

miracolo economico agli anni ottanta [2003], Donzelli, Roma 2005, p. 205. Lo
stesso Badalucco attacco duramente («la magistratura si ¢ messa in moto, ha
dissepolto vecchie circolari del 1933») I'intimazione del giudice Carcasio a tre
studenti minorenni, tra cui una ragazza, di spogliarsi per una visita medica
atta ad accertare la facolta di intendere e di volere. I tre ragazzi avevano curato
e pubblicato I'inchiesta della «Zanzara», la visita era prevista da una circolare
fascista, cfr. G. Crainz, citazione ibidem.

>’ La migrazione interregionale si sviluppo in particolare tra il 1955-1963
pot, subl un blocco a meta anni ’60 per riprendere tra il 1967-1971. Fra il 1955
e il 1971 furono coinvolte 9.140.000 persone, cfr. P. GINSBORG, Storia d’Italia
dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 295 e ss.; cfr. anche G. CRAINZ, Storia del miracolo
italiano [1996], Donzelli, Roma, 2005, p. 108 e ss., cui si rimanda per un primo
approccio storico all’emigrazione italiana del periodo in questione.

% Tra il 1958 e il 1963 900.000 persone emigrarono dal Sud verso altre
regioni italiane. In particolare 'esodo maggiore coinvolse Puglia, Sicilia, Cam-
pania, cfr. P. GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 297.

* Negli stessi anni delle 545.000.000 unita di emigrati verso I’Europa del
Nord il 73, 5 per cento era meridionale, ibidem.
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e incidendo profondamente nell’immaginario collettivo per gli
anni a venire.

Significativa mi sembra la risposta di Quasimodo alla testimo-
nianza di due maestri elementari disoccupati, emigrati da Udine
in Svizzera come manovali, dileggiati poi nel cantiere di lavoro,
segno di una interpretazione non retorica della societa di fronte al
troppo facilmente decantato ‘miracolo economico’ in quegli anni:

Si ¢ parlato di miracolo economico ma gli aspiranti maestri non
I’hanno sfiorato nemmeno, al massimo hanno ottenuto di parte-
cipare ai gommosi pasti delle refezioni scolastiche confinati quasi
sempre nei lugubri tavolacci degli scantinati dell’edificio (Che
direbbe de Amicis? 1965, 40).

Le prove, 1 sacrifici, le sofferenze dell’integrazione, non sempre
realizzata, furono durissime per gli emigranti all’estero: «Tutti 1 re-
soconti confermano ’'amara vita degli italiani in nord Europa; per
loro il “miracolo” fu una tragedia piuttosto che una liberazione»*;
solo una maggiore conoscenza del fenomeno (ancora oggi lungi
dall’essere sviluppata in tutti 1 suoi aspetti) potra, secondo Quasimo-
do, liberare I'emigrazione da una immagine mitica, dura a morire,
di una realta molto pit complessa, non analizzabile facilmente nei
suoi risvolti umani, nelle sue conseguenze fisiche e interiori:

Gli italiani sono uomini che hanno il coraggio disperato di scen-
dere nelle tombe delle miniere nordiche spaccando il loro tempo
sulle perforatrici, ascoltando nelle pause I'incomprensibile lin-
guaggio di un compagno. La nuova poverta, conosciuta fuori della

* Sugli spostamenti interni cfr. Le migrazioni interne in Italia, a cura di M.
Livi Bacci, Firenze, Scuola di statistica dell’universita, 1967. Piu in generale
sull’emigrazione cfr. il ricco quadro d’insieme, con analisi delle complesse
interrelazioni culturali del fenomeno e con interventi anche sugli anni in
questione, in Storia dell’emigrazione italiana (due volumi: I Partenze, 11 Arrivi) a
cura di P. BEviLacQua, A. De CLEMENTI, E. FRANZINA, Donzelli, Roma 2003.

I P. GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 309.
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patria, ha queste frasi di rinuncia dove la solitudine prende figura
dall’assenza di un pezzetto blu di mare in un giorno domenicale.
Si, sono uomini apprezzati per il loro lavoro, ma chi li conosce
nell’anima, all’estero? Nessuno tenta di rompere le barriere dell’i-
gnoranza: 'intelligente coraggioso operaio deve rimpiangere la
sua terra lontana e gli amici all’'ombra degli ulivi.

Demigrazione italiana ¢ un mito (Emigranti, 1964, 19).

Anche la vita degli emigranti interni non fu certo facile, come
s1 puo leggere nella testimonianza di Clizia, non la montaliana
aerea ‘cristofora’, bensi una immigrata di Casoria alle prese, come
operaia, nella Pirelli di Brugherio, in Lombardia, con la dura realta
del razzismo, «muro» durissimo contro I'integrazione: «I primi
giorni per me sono stati terribili. Perché anche come insegnarmi
a lavorare, come si faceva, quasi come se chissa avessi qualche ma-
lattia addosso, non lo so, avevano paura di avvicinarsi... Fra di loro
s1 capivano e facevano di tutto e te ti lasciavano da parte. Proprio
come un muro»?,

Tra 1 risvolti negativi dell’emigrazione, oltre alla disgregazione
della famiglia,™ certo il razzismo ebbe il suo peso, con problemi di
integrazione sia all’estero, sia all’interno per la questione Nord-Sud,
su cui Quasimodo torna piu volte nei suoi asterischi. In risposta
ad una lettera di un emigrato in Germania, dice che il razzismo
esiste, purtroppo, anche tra italiani, costituito da barriere destinate
pero a cadere nella geografia umana del futuro:

2 Cfr. P. GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 303 (riporta
la testimonianza da F. Arasia, D. MoNTALDI, Milano, Corea [1960], Feltrinelli,
Milano 1975, pp. 364-365).

*» Fenomeno rilevante con l'allontanamento da moglie e figli dell'uomo
all’estero: «queste emigrazioni impreparate sono naufragi di anime, le fami-
glie si sfasciano», cfr. Il problema dell’emigrazione. Lettera collettiva dell’episcopato
italiano al clero (29 settembre 1962) in Enchiridion della Conferenza Episcopale Ita-
liana 1954-1972, Bologna 1989, p. 118, citato in G. CRAINZ, Storia del miracolo
italiano, cit., p. 111.
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Noi stessi, e con piu ferocia perché siamo dello stesso sangue,
creiamo barriere di pregiudizi — che non esiterei a chiamare raz-
ziali — tra il Nord e il Sud, tra 1 ricchi e 1 poveri. Ma inesorabil-
mente anche 1 confini dei paralleli e dei meridiani crolleranno in
una geografia umana che nel futuro non potra piu riconoscere le
origini opposte degli uomini, ma solo quelle segrete e preziose
dell’intelligenza e della volonta (Rimprovero dell’emigrante, 1964, 30).

In un altro asterisco del 1965 ad alcuni lettori che lamentano la
mancanza di protezione della diplomazia e del governo italiano di
fronte all’inasprirsi delle leggi e dei provvedimenti della Svizzera®*
contro gli emigrati italiani e di rappresaglie «<non ancora legalmente
dichiarate» in Germania, Belgio e altre nazioni, Quasimodo ricorda
la non credibilita dell’Italia proprio per il razzismo nei suoi confini:
«Ma che cosa possiamo chiedere agli altri popoli quando in Italia
esiste definito e drammatico il pregiudizio Nord-Sud con tutte le
sfumature di una scorribanda razzista?»®

In altri asterischi, inoltre, rileva I’assenza delle nostre istituzioni
che non difendono gli emigrati italiani all’estero, condividendo
su ci0 l'accusa di un lettore approdato, dopo il ‘soggiorno’ in 17
nazioni, a Glendale negli Stati Uniti:

La sua lunga accusa contro le ingiustizie burocratiche che gli emi-
grati italiani devono soffrire soprattutto per volonta di chi ¢ loro
conterraneo e dovrebbe difenderli, non ¢ dettata da desiderio di
vendetta ma dalla verita. Credo a cid che dice I'amico emigrato
che ha dovuto lavorare in 17 nazioni e che ¢ riuscito a conquistare
un posto nel mondo per la sua volonta e la sua fiducia nella vita:

** 11 problema ¢ richiamato anche in Ragazze alla pari (1965, 33): «Da qualche
tempo il Paese dei meccanismi sincronici e delle pedagogie naturalistiche, il
Paese di Rousseau, sembra che si sia rivelato meno benevolo nei confronti degli
ospiti stranieri, come irto di spine nazionaliste. Dell’altro ieri 1 provvedimenti
contro 1 nostri emigranti. Di oggi la denuncia di un giornale danese contro il
trattamento delle giovani au-pair da parte degli Svizzeri».

¥ Gli emigrati e le donne, 1965, 23.
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e non per 'appoggio dei nostri istituti o ministeri che avrebbero
dovuto e dovrebbero occuparsi del problema presso i governi
stranieri (Un emigrante, 1964, 25).

Negli asterischi sul tema dell’emigrazione trova spazio, come
detto, anche 1l dibattito nord-sud che fu particolarmente vivo ne-
gli anni ’60 e sfocio in episodi di razzismo palese o occulto nei
confronti dei meridionali, costretti a lasciare le loro terre in cerca
di condizioni lavorative migliori e pit remunerative nelle citta
del nord. Numerosi gli interventi dei lettori, appartenenti alle
due realta, contrapposti, dice Quasimodo ironicamente, come due
squadre, di cui « contendenti rimangono nel loro campo e 1 tifosi
[...] non cambiano campanile. I nordisti tutti insieme e 1 sudisti
compatti». La disputa animava gli animi e particolarmente sentito
e attuale era la questione tra i lettori: «Alle parole del milanese che
accusava 1l Meridione di tutti i peccati capitali e alla mia ricerca di
un equilibrio, ¢ seguito un rovescio di lettere»™.

Dalle domande rivolte a Quasimodo da alcuni lettori settentrio-
nali, emerge l'atteggiamento di rifiuto, di disprezzo nei confronti
dei meridionali. Quasimodo, da buon siciliano, difende la sua gen-
te, la sua terra, che tante volte ritorna nella sua poesia”’, nelle sue
prose, come in Una Poetica (1950), dove la Sicilia diventa il limite,
specola del mondo e, come la siepe leopardiana’™, il confine non
solo geografico ma interiore, dove meglio si esercita una ‘poetica
dello sguardo’; oltre di essa c’¢ il Nord, la realta industriale e cul-
turale in cui Quasimodo si € proiettato come uomo legato alle sue

% Ancora Nord e Sud, 1965, 30.

37 Sul rapporto con il Sud e la Sicilia in Quasimodo, cfr. N. TEDEscO, L'isola
impareggiabile - Significato e forme del mito di Quasimodo [1977], nuova edizione
ampliata, Flaccovio, Palermo 2002; E. CANDELA, Il sentimento della terra perduta,
L’Orientale editrice, Napoli 2004.

% Sull’equivalenza semantica tra ‘isola’, ‘siepe’ e ‘muro’ in Quasimodo e sui
rapporti con Leopardi cfr. A. GUASTELLA, Il muro metafisico e la siepe leopardiana,
in Nell’antico linguaggio altri segni, cit., pp. 285-293.
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radici storiche e mitiche, cui sempre bisogna, con nostalgia, con
rimpianto, con dolore, ritornare:

Potrei dire che la mia terra ¢ “dolore attivo”, al quale si richiama
una parte della memoria quando nasce un dialogo interiore con
una persona amata lontana o passata all’altra riva degli affetti [...].
Ma poi: quale poeta non ha posto la sua siepe come confine del
mondo, come limite dove il suo sguardo arriva piu distintamente?
La mia siepe ¢ la Sicilia; una siepe che chiude antichissime civilta
e necropoli e latomie e telamoni spezzati sull’erba e cave di sal-
gemma e zolfare e donne in pianto da secoli per 1 figli uccisi, e
furori contenuti o scatenati, banditi per amore o per giustizia®.

E emblematica, nel dibattito Nord-Sud, una lettera di un letto-
re di Salsomaggiore, riportata nell’articolo Sottoprodotto dei piaceri
(1964, 39), nella quale, criticando un precedente intervento di
Quasimodo sulla fame nel mondo, (La fame ora e nel 2000, 1964,
32), egli lancia delle accuse irricevibili nei confronti degli emigranti
del Sud e dei loro genitori, colpevoli di mettere al mondo dei figli,
quando non hanno cibo e risorse per sfamarli: «Perché questa gente
che non ¢ altro che il sottoprodotto dei piaceri dei loro genitori si
ritiene in diritto di saccheggiarmi?». Laccusa ¢ rivolta anche agli
scrittori e ai politici, «mosche cocchiere», ritenuti responsabili di
aver contribuito all’attuale situazione sociale. Quasimodo pubblica
la lettera senza alcun commento, ma la bolla come esempio di una
«politica di ottuso uccello da preda che, a stormi e a squadriglie,
sara il maggiore ostacolo dei proponimenti sociali della F.A.O»*.

¥ Cfr. la poesia I ritorni [AT], p. 31.

*'S. Quasimopo, Una poetica, [1950], p. 279.

! Nell’articolo La fame ora e nel 2000, il modicano discute le responsabilita
dei governi, che per la loro «miseria» e «distacco sociale» tengono 1 popoli
sottosviluppati serrati nella morsa di una societa feudale, che si muove troppo
lentamente dopo secoli di immobilismo; in tale contesto elogia la costituzione
della F.A.O. (Food and Agriculture Organisation), una organizzazione interna-
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Ritornando sull’argomento in Reazioni dal Sud (1964, 45) Quasi-
modo pubblica una lettera di alcuni lettori meridionali che esprimo-
no la loro protesta nei confronti del lettore di Salsomaggiore. Nel
commentare la polemica che ne segue, il poeta, da buon siciliano,
ironicamente definisce il lettore di Salsomaggiore un «azionista
della fame» e discute delle barriere Nord-Sud che in Italia ostaco-
lano lo sviluppo di un’armonica civilta.

Lascia la parola poi ai lettori, riportando la lettera di un gio-
vane, Antonio Raffaele, di 17 anni di Margherita di Savoia (FG),
che afferma che la gente povera esiste tanto nel meridione quanto
nel settentrione, ma la gente del Sud, che ha conservato intatto il
suo patrimonio di sentimenti e valori, 1 «pit belli e pit sani», non
definirebbe mai un atto d’amore e una vita umana, «sottoprodotto
dei piaceri»; che senza dubbio la parte pit progredita dell’Italia in
senso economico ¢ il Nord, che ha avuto un migliore sviluppo
industriale ed ¢ guida della nazione, ma le sue fabbriche come la
Montecatini - dove lavorava il lettore di Salsomaggiore - si reggono
anche per opera dei tecnici e degli operai che provengono dal Sud.

Ancora in risposta ad una lettrice, che pure interviene sull’argo-
mento, Quasimodo parla della mescolanza razziale, che ¢ motore
della storia, nel Sud come al Nord. 11 «filo spinato tra nemici» che il
razzismo, vorrebbe equiparare ai paralleli geografici, dimenticando
la lezione di antica civilta, di cui ¢ stata protagonista nel passato la
terra antichissima di Magna Grecia, sono temi affrontati con una
eloquenza di toni tipica dell'umanista:

E un argomento quello del razzismo civile [...] che vorrei svolgere
a fondo. Ma infinite ragioni di pudore, di rispetto umano me lo
vietano. Una speranza c’¢, ed ¢ che la mescolanza delle famiglie
nei contatti di lavoro e affettivi faccia capire agli Italiani che le
coordinate geografiche non sono fili spinati tra nemici. Che i
paralleli piu vicini al gelo delle montagne non sarebbero tanto

zionale voluta dagli Stati Uniti per combattere la fame nel mondo, di cui nel
1965 ricorreva il ventesimo anniversario.
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certi dei loro “privilegi” se non avessero sciolto i loro ghiacci
barbarici al fuoco delle antiche civilta meridionali di Atene e di
Roma (Reazioni dal Sud, 1964, 45).

I1 poeta Quasimodo ¢ sempre dietro il giornalista, quel poeta
pieno «di pudore e di rispetto umano», che conosce quale inse-
gnamento si puo trarre per lui dalla storia dell’*uomo’, dalla storia
della sua Sicilia costruita dagli apporti di tante razze, di tante mani
che hanno lavorato ai muri delle sue case, soprattutto mani di
umili senza nome e origine, «mani che alzarono muri / nell’isola,
mani greche o sveve, / mani di Spagna mani saraceni, / muri del
solleone e dell’autunno [...]*.

Il poeta, val bene ricordarlo, amava dirsi nato a Siracusa, citta
greca per eccellenza, per tracciare un autoritratto funzionale a
rivendicare, fin dal piano biografico, insieme con la discendenza
dalla nonna paterna Rosa Papandreu, profuga di Patrasso, 'origine
magno-greca®.

In un successivo articolo dal titolo Nord e Sud alle corde (1966, 26),
Quasimodo riporta una lettera di un lettore settentrionale, Mario
Contini, il quale lo accusa di difendere 1 meridionali solo perché
meridionale lui stesso. Il lettore va oltre e dice: «noi settentrionali
dovremmo fare una vera e propria campagna contro i meridionali;
saremmo disposti a finanziare la Cassa del mezzogiorno ancora per
cinquant’ anni ma che 1 meridionali se ne stiano nel meridione!;
inoltre aggiunge: «Una campagna contro 1 meridionali corrisponde
ad una crociata contro la menzogna, la falsita, la camorra, la vilta,
l'omerta, la corruzione».

2 S. Quasimopo, Nell'Isola [DA], vv. 21-24, pp. 252-253.

# Cfr. la cronologia di G. Finz1 in PDp, p. XCI; G. Iov1, La Sicilia spiega il
mondo: La parola di un «siculo greco», in Salvatore Quasimodo nel vento del Mediter-
raneo, a cura di P. Frassica (Atti del convegno di Princeton, 6 e 7 aprile 2001),
Interlinea, Milano 2002, p. 59; M.G. RiccoBoNo, Donne, mari, cieli. Studi su
Verga e Quasimodo europei, Aracne, Roma 2008, p. 267, nota 6.

161



CARLANGELO MAURO — Rifare un mondo

Il lettore continua nelle sue accuse ritenendo che gli scandali
che si verificano a Roma nella pubblica amministrazione sono
opera dei meridionali, cosi come sono opera dei meridionali 1 furti
commessi in quel periodo a Milano.

Quasimodo esprime il suo sdegno contro le accuse del lettore,
amplificate da un livore senza pari e connotate da «sintomi di
parzialita medievali».

All’accusa: «ma si sa che 1 suoi compari non sanno leggere»,
replica richiamando una sorta di canone letterario del meridione,
(con I'inserimento ‘extravagante’ del grande compositore catanese),
di cui si sente orgogliosamente parte: «io so leggere e come me
sapevano leggere Pirandello, Vico, Campanella, Torquato Tasso,
Bellini, De Sanctis, D’Annunzio, Croce, Verga, eccetera. Tut-
ti meridionali»**. D’altra parte, continua Quasimodo, in questo
contrasto «non vi sono né vinti né difensori ma solo esseri umani»
e gruppi sociali emarginati dallo sviluppo con le stesse difficolta.

L'Italia degli anni ’60 conta una grande fetta di analfabeti che
non esiste solo nel Sud, ma anche nelle periferie di Milano, dove
s1 incontrano contadini settentrionali con gli stessi problemi di
quelli del meridione, membri di una cultura che I’'inurbamento
ha relegato ai margini: «uomini vestiti di nero all’osteria davanti
a litr1 di vino, donne vestite di nero sulle porte delle case, cortili
gonfi di sporcizia, famiglie di contadini in una stanza sola»®.

I1 siciliano sottolinea che la gente del Sud, costretta ad emigrare
per ragioni di lavoro, viene trattata meglio all’estero che nel nostro
settentrione. E forse 1 meridionali, che vengono apostrofati come
«ladri e delinquenti», sono spinti al male dalla fame e dalla miseria
e da un ambiente che non li accoglie, ma li rifiuta e li disprezza.

Gli italiani, afferma Quasimodo in Ancora Nord e Sud, dopo un
secolo di unita, sono malati di campanilismo, animati da lotte inte-
stine e fratricide come nel medioevo; risorge un neo-oscurantismo
incompatibile con I'epoca dei jet:

* Nord e Sud alle corde, 1965, 26
s Ivi.
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Ci guardiamo come quei mercenari di famiglie nemiche che com-
battevano lotte di cortile, divisi dallo spazio di un fossato e dalla
muraglia di un ponte levatoio, alla distanza di un tiro di freccia,
pronti a versare pentole d’olio bollente dalle torri di uno stesso
incrocio. Lontana la stagione delle uguaglianze nelle paure pro-
vinciali d’Italia, inutile la possibilita d’incontri a 950 km all’ora su
un jet che lega Sicilia e Lombardia. Gli italiani non si conoscono,
il loro Paese ¢ una carta geografica di ignoti profili attraenti per
il folclore turistico (Ancora Nord e Sud, 1965, 30).

Il problema ¢ legato a pregiudizi, a luoghi comuni di «nostalgie
lombardo venete», e soprattutto allo squilibrio economico e sociale:
un Nord lanciato verso 'industrializzazione e un Sud agricolo-
contadino.

I1 dibattito si allarga all’esterno dei Collogui: lo scrittore Piero
Santi, sul «Giornale del Mattino» di Firenze, interviene polemica-
mente contro la lettera di Mario Contini pubblicata nell’asterisco I/
Nord e il Sud alle corde, di cui si ¢ detto (1965, 26). I settentrionali,
soprattutto 1 milanesi, dice Santi, si sentono superiori, di un’altra
razza, mentre «laggit in fondo vivono 1 “terroni”, gli altri, 1 minori,
1 pigri, 1 delinquenti. Poveri milanesi: sembrano non riflettere che
mezza Milano I’hanno fatta 1 meridionali». La gente del Sud, pur
inserita nella metropoli lombarda, paga sulla propria pelle vecchi
pregiudizi ma non deve perdere la propria identita o peggio ver-
gognarsi, a causa della discriminazione che subisce, della sua lin-
gua, imparando il dialetto meneghino. In conclusione, Santi dice:
«verrebbe voglia di fare del razzismo alla rovescia, se ci lasciassimo
andare agli umori, e avessimo la sfortuna di possedere un grado di
intelligenza pari a quella dell’incivile settentrionale»*.

Ci0 che alimenta la polemica, o meglio gli episodi di intolleranza
nelle lettere dei lettori nei riguardi del Sud, ¢ anche la presenza in

¢ Larticolo ¢ parzialmente riportato da Quasimodo nell’asterisco Ancora

Nord e Sud (1965, 30) da cui si cita. Con ’espressione «dell’incivile settentrio-
nale» Santi si riferisce alla lettera Mario Contini.
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esso della mafia e della camorra per cui il Meridione viene etichet-
tato come la terra del malaffare e della delinquenza. Quasimodo,
in un altro asterisco gia citato, aveva sottolineato che il fenomeno
era di carattere piu generale, presente anche al Nord con forme e
tipologie di organizzazione piu sottili:

[ Meridionali che lei [Mario Contini| accusa di ladri e delinquenti
spesso sono spinti al male dalla miseria o traumi per un ambien-
te inospitale, che la sua lettera, anzi il tono delle sue accuse, mi
rivelano molto chiaramente. Le loro imprese sono da dilettanti:
andiamo alla ricerca dei gangsters organizzati e vedremo che le
coordinate geografiche si spostano un po’ piu in su (Nord e Sud
alle corde, 1965, 26).

Ancora nell’asterisco Camorra e mafia (1966, 17) riprende I'argo-
mento; rispondendo a due lettori napoletani interessati ai rapporti
tra mafia e camorra, allarga il problema alla storia, discutendo delle
origine di entrambi i1 fenomeni. Soprattutto Quasimodo non fa
sconti alla sua Sicilia, lo sviluppo e «il carro dell’industria» non
possono incidere sulla sua realta, modificarla in meglio, se non av-
viene una profonda mutazione culturale e ideologica: «Ma inutile
chiederle di essere un’altra se prima non si ¢ spezzata, con il vento
di nuove ideologie, la spina dorsale della sua gente»*’.

Anni piu tardi, e siamo nel 1968, Quasimodo affronta un al-
tro aspetto, ancora attuale, di una questione che tocca le punte
massime al meridione, ma si allarga al territorio nazionale, quella
della emigrazione intellettuale, della ‘fuga dei cervelli’ (Separatismo
dei cervelli, 1968, 13). Scienziati e artisti non riescono a trovare le
condizioni idonee per proseguire nella loro attivitd, condizioni
che in una societa moderna, dice Quasimodo, non possono essere
afhidate all’arte di arrangiarsi, o a pionieri e missionari dell’arte e
della scienza (in Sicilia chi fa ricerca in laboratorio sul cancro deve

¥ Camorra e mafia, 1966, 17
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prima «autofabbricarsi» il microscopio), bensi a programmi, lavori
d’équipe, investimenti industriali:

I1 Mezzogiorno ¢, in scala nazionale e come esasperazione del pro-
blema, un esempio di quanto ¢ I'Italia nei confronti dei Paesi piu
progrediti. Da noi gli uomini di scienza e d’arte si trovano a disagio,
devono emigrare in cerca di piu sicure condizioni economiche e spi-
rituali per svolgere la loro attivita di ricerca. I mezzi concreti, infatti,
sono uno stimolo, una condizione di quella liberta che consente lo
sviluppo delle invenzioni umane (Separatismo dei cervelli, 1968, 13).

Un lettore milanese, qualche settimana dopo, intervenendo sulla
questione della ‘fuga dei cervelli’ afferma che la crisi del meridione
(e la conseguente emigrazione intellettuale) ¢ dovuta al mancato
impegno di chi in loco ha le risorse per istituire laboratori e avviare
aziende e al disinteresse della classe dirigente, non agli imprenditori
del Nord che non possono intervenire con investimenti rischiosi solo
per opera di beneficenza. Quasimodo concorda con il lettore sulle
responsabilita politiche ed economiche di coloro che sul territorio
dovrebbero assumere iniziative a vantaggio della propria terra. Las-
senteismo, pero, degli industriali del Nord, che dovrebbero avere
piu coraggio nell’investire nel Meridione, rappresenta un danno per
I’economia italiana nel suo insieme, anche in prospettiva futura — e
la riflessione di Quasimodo non manca certo di attualita —

¢ un errore esigere che un’ltalia rivolta al progresso come quella
di oggi, che dimostra senza dubbio una struttura tecnologica al-
quanto avanzata rispetto alle condizioni del primo dopoguerra,
continui a progredire ignorando la crisi di una vasta parte del suo
corpo. La fortuna sociale di un popolo non ¢ solida se si basa su
uno squilibrio di forze: tanto piu se si tiene conto che il Sud nella
prospettiva mercantile del futuro potrebbe avere un peso rilevante
diventando la naturale congiunzione dell’Europa con il mondo
arabo e con le nascenti civilta africane*

11 pin profondo Sud, 1968, 17.
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COLLOQUI SULLARTE E SULLA LETTERATURA

Se la canzone e la musica di consumo, il cinema western (cfr.
IV par. 2.) in televisione non sono arte ma tutt’al pitt degradazione
dell’arte, alcuni asterischi trattano, piuttosto en passant, della setti-
ma arte, nominando direttamente alcuni noti registi quali Fellini,
Bunuel' ed altri; il cinema d’autore viene contrapposto in diversi
contesti ai film «di serie»?, o alla cattiva imitazione dei maestri:

Prendiamo come esempio le opere dei due grandi registi nordici,
Bergman e Dreyer, e vediamo che la loro azione di letterati e di
filosofi dello schermo ¢ in una ricerca che non muove in uguale
misura le sequenze dei loro discepoli. A Venezia la svedese Mai
Zetterling ha presentato Giochi di Notte e tutta la sua “avventura”

' Cfr. Bella di giorno, 1967, 44.

2 Cfr. Che cosa vale il cinema? (1965, 51): «Il cinema ¢é fatto invece di nomi
(e fra essi mettiamo Rossellini, De Sica, Zavattini del primo dopoguerra, Ei-
senstein, Bergman, Fellini, Renoir e pochi ancora) e si trova sul piano delle
altre arti. Le sequenze della macchina da presa sono un linguaggio che per la
comunicabilita, la chiarezza e I'imporsi diretto delle immagini ha piu “pote-
re” nei confronti, per esempio, della narrativa.[...]. In breve, 'uomo preferisce
ricevere piu che partecipare; e se prende parte a un’azione lo deve fare con il
minore sforzo possibile. Il cinema ¢ dunque un linguaggio che puo arrivare
come gli altri —sia esso della pittura o della musica, della poesia o della scultura
—a una forma d’arte. Tuttavia, nonostante la semplicitd comunicativa di cui
parlavamo prima, per le sequenze di celluloide ¢ necessario “uno scrittore per
immagini” perché risalga la corrente degli anonimi tentativi».
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insiste su una problematica di apparenza bergmaniana, perfino
l’attrice-protagonista, Ingrid Thulin, ¢ copiata dalla figurativa
del maestro (Il cinema e il suo sottofondo, 1966, 39).

Ma ¢ sul «ritorno di fuoco del divismo»’ che Quasimodo insiste
e del quale, dice, negli anni ‘60 restano solo le ‘ceneri™. Critica
I'uso della bellezza femminile nel cinema, del sesso come «de-
gradazione della donna resa oggetto di piacere» (Il cinema e il suo
sottofondo, 1966, 39). Egli si riferisce alle categorie interpretative di
Guido Aristarco, e quindi alla metodologia marxiana, discutendo
il carattere di merce che l'attore/attrice pud assumere .

Nella demuistificazione della mitizzazione, promossa dall’indu-
stria culturale, della donna e della bellezza, si ritrovano concetti
ormai usuali. Il fenomeno del divismo nel cinema rivela il fine di un
sistema-fabbrica di simboli ed icone femminili, il quale promuove
I’artefatta ed inconscia identificazione con esse di tante donne, oltre
le differenze e le lotte di classe, in una indistinzione perfettamente
‘funzionale’ al sistema proprio perché mitica:

mondo della celluloide attrae ereditiere e operaie con il miraggio
11 do della celluloide att dit 1
di una carriera “divina’.

* La fine del divismo, 1967, 21.

* In ambito cinematografico le premesse del divismo si pongono nel primo
Novecento fin dagli anni 10. Iniziano ad essere messi in risalto e pubblicizzati
isingoli attori e le loro interpretazioni, su cui puntano i produttori per conse-
guire successo. Pitt o meno in quegli anni si organizza lo star system americano
fondato sul divismo. Negli anni ’60 nasce un diverso tipo di cinema, come ad
esempio la nouvelle vague francese, che sceglie interpreti sconosciuti e si lega ad
un’immagine della quotidianita in senso antidivistico. Sul divismo cfr. G.C.
CasteLLo, Il divismo, Eri, Torino 1957; E. MORIN, Les stars [1972], trad. it. [
divi, Mondadori, Milano 1963; E. LaANCIA, Il pianeta delle illusioni: il divismo
negli anni sessanta, introd. di A. ABRUZZESE, presentazione di R. MINORE, Co-
smopoli, Roma 1999.

> Quasimodo cita Il dissolvimento della ragione: discorso sul cinema, introd. di G.
LukAcs, Milano, Feltrinelli, 1965; cfr. dello stesso ARISTARCO, Il mito dell’attore.
Come 'industria della star produce il sex simbol, Dedalo, Bari 1983.
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I1 distacco degli strati sociali oggi ¢ in ribasso; solo una facile e
svelta fortuna cinematografica puo rendere alcune donne vicine
al mito classico delle sacerdotesse greche (Il paradiso delle Miss,
1965, 35).

I1 mito delle dive serve a compensare frustrazioni, a placare il
senso di inferiorita e di precarieta che il dominio della macchina
ha esacerbato:

¢ scomparsa anche la Mansfield |[...]. Lestrema apparizione ¢ stata
per lei crudele e per noi macabra, come illuminata da un lampo
di magnesio che riveli lo scheletro rugginoso della nostra civilta
tecnica, la fede nell’immortalita degli oggetti e quindi delle per-
sone diventate oggetto»®.

Nel divismo ¢ possibile leggere la commercializzazione estrema
del ruolo delle stars che duplica nell’immaginario la riduzione ad
un solo ‘valore’ della vertiginosa realta neocapitalistica: «Le stars
sono fatte su misura oggi, hanno nervi di nailon e resistono ad ogni
ritmo, anche il pit vertiginoso per guadagnare denaro. Baciano
I’eroe e pensano al conto in banca, si scoprono gambe e fanno
frusciare assegni fra le dita»’. Lo stesso esilio di Greta Garbo, la
sua riservatezza divenuta mito dell’irraggiungibilita, alimentato
sapientemente dallo star system, non reggono di fronte alle tra-
sformazioni dei media negli anni ’60, in cui tutto sta divenendo
raggiungibile e gia visto, presente, rivelando I’'impossibilita del
mistero e la transitorieta dei miti del divismo di celluloide; come
ultima tendenza si va diffondendo la moda degli eroi ancora piu
impalpabili e inesistenti del fumetto, o della musica beat e pop:

Intanto le dive agiscono come se non fosse accaduto niente e
continuano a fingere di non voler essere fotografate, a spaccare
sulla faccia dei fotografi la Leica, a muoversi negli abiti-guaina in

¢ La morte delle dive, 1967, 31.
7 Marylin, mostro sacro e BB, 1966, 35.
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modo da fare scivolare sul muso di chi guarda grosse fette di seno.
Ma la gente osserva e poi va via, magari sbadigliando e pensando
con sollievo alla serata davanti al televisore per vedere la partita.
Appena dieci anni fa le adolescenti non dormivano per pensare al
viso dolce-brutale di Marlon Brando mentre 1 maschi ne imitavano
il taglio augusteo dei capelli. Oggi i capelloni, e non imitano 1
divi. Qualcuno ha copiato per un po’ James Bond ma solo perché
Bond era I'incarnazione cinematografica dell’eroe dei fumetti.
Ora sono di moda 1 cantanti, prima 1 Beatles poi 1 Rolling, e da
noi perfino certi tipi nostrani come la Caselli che nonostante il
“casco d’oro” rivela per intero la sua sostanza di ragazza paesana
e familiare, proprio anti-beat come puo esserlo una emiliana. Al
centro di ogni interesse sono soprattutto 1 personaggi dei fumetti:
le loro tute, le capigliature, la lingua dei “gulp”. Eroi di carta,
quindi, senza scheletro. E intanto “le stelle stanno a guardare”
(La fine del divismo, 1967, 21).

Due asterischi che si riferiscono a tutt’altro ambito, lo sport, ma
riguardano lo stesso tema del divismo costruito dai media, contrap-
pongono ai miti dello star system il caso del pugile Nino Benvenuti
che, dopo la vittoria con Griffith, consapevole di essere considerato
da alcuni come un «agente di un meccanismo pubblicitario», o
come uno strumento delle rivendicazioni dei bianchi contro i neri
da altri, non rinuncia al proprio valore umano: «Benvenuti dice che
non vuole cedere alla metamorfosi, che accogliera il gioco fino a
che ne avra un compenso onorevole e la sua liberta non sara messa
in pericolo. Preferisce restare un uomo e in questo senso egli ¢
veramente il campione»®.

Dopo la sconfitta esiste per lui la possibilita di perdere definiti-
vamente la partita, di provare il trauma del decadere dal piedistallo
artificiale costruito dai «fabbricanti di eroi». Ma € proprio in questo
caso che si apre per Benvenuti, secondo Quasimodo, la possibilita
di ritrovare la propria soggettivita oltre la reificazione dell'uomo-
robot obbligato a recitare una parte:

8 Benvenuti e il pugilato, 1967, 21.
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Io credo, pero, che Nino Benvenuti sappia perdere, che le reazioni
sproporzionate alla sconfitta siano invece dei giornalisti e di alcuni
“consiglieri” del pugile [...].

La “quasi antipatia” dalla quale ¢ apparsa poi circondata la figura
del boxeur & un po’ colpa nostra. E la logica conseguenza di un’il-
lusione perduta nel giro di pochi attimi, la caduta brusca di una
fiducia eccessiva nelle favole della propaganda che aveva gonfiato
I’incontro oltre i limiti. La pubblicita aveva condizionato il cam-
pione durante I'intervallo tra i due incontri riducendolo come un
robot: telecomandato doveva agire, sorridere, fare dichiarazioni
prefabbricate.

Nino Benvenuti ¢ stato un po’ vittima della mania contempo-
ranea di fare di chiunque un divo, un personaggio-mito anche
sacrificando 'uomo [...].

La personalita del campione non meritava la grancassa iniziale
della stampa né il disprezzo schizoide dopo Waterloo. Speriamo
pertanto che D'esperienza abbia insegnato a Nino come si diffida
dei fabbricanti di eroi, a sentire con maggiore obiettivita il suo
valore umano (Benvenuti sa perdere, 1967, 45).

2.

Per quanto riguarda il teatro, di cui Quasimodo si era occupato
in una specifica rubrica su «Tempo» (1950-1959) cui in pitu d’un caso

rimanda’, ¢ trattato in relazione ad alcune rappresentazioni milanesi

t10

considerate importanti (ad esempio la Vita di Galileo di Brecht', nella

® Ad una domanda di un lettore su Ugo Betti, Quasimodo risponde: «Se
M. S. vuole leggere di piu, e non velocemente, su Betti pud cercare 1 miei
Scritti sul teatro» (Marotta e Betti, 1966, 11); ancora discutendo di un attacco su
un giornale umoristico a Eduardo De Filippo: «dell’opera di questo grande
attore e scrittore ho dato ampi giudizi nel mio volume di scritti sul teatro»
(Il solito ignoto articolista, 1968, 1). U'antologia Scritti sul teatro fu pubblicata da
Mondadori nel 1961.

OCfr. Chiarezza di Galileo, 1964, 11.
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regia di Strehler), ad alcuni scrittori soprattutto stranieri, come
Tennessee Williams (vedi infra).

Diverse domande dei lettori, poi, riguardano 'ambito della let-
teratura, in cui, carsicamente, ritorna il discorso quasimodiano
sulla poesia, che ¢ presente come digressione in vari asterischi;
interessanti passaggi si hanno anche sulla questione delle tradu-
zioni dai classici. Si puo notare come la figura della ridondanza,
riguardi, oltre le tematiche della musica e della cultura giovanile,
anche la letteratura, la produzione della poesia e dell’arte, a livello
internazionale legata all’informale'' e all’avanguardia: tendenze che
per vie diverse riflettono lo stesso fenomeno di omologazione, di
sudditanza all’industria culturale.

Per quanto attiene ai nuovi indirizzi della poesia, un valore piu
autentico e duraturo ¢ da ricercarsi, secondo Quasimodo, in opere
sperimentali come La tartaruga di Jastov di Giorgio Cesarano, do-
cumento di uno sperimentalismo non conformistico, contrario «al
centone anglosassone del dire drogato tutto cio che ti passa per la
mente»'?. Il discorso di fondo si inquadra comunque nel richiamo
alla tradizione: la poesia ha delle specifiche tradizioni ‘popolari’
nelle varie nazioni, che il fenomeno dell’omologazione tende a
cancellare (cfr. supra pp. 52-53).

Nelle conversazioni con i lettori si registra il ritorno frequente
della polemica con l'avanguardia, nazionale ed internazionale,
talvolta tirata in ballo al di 1a della domanda del lettore' o, in
diversi casi, nell’ambito della difesa, implicita o esplicita, del

"'I1 termine ¢ usato in un’ accezione piu generica e non specificamente
per le arti visive, in cui sta ad indicare la tendenza artistica che si impose agli
inizi degli anni ’50 a livello internazionale. Negli articoli quasimodiani, il
rifiuto estetico della forma tende ad avvicinare 1 termini di «informale» e di
(neo) avanguardie.

12 Cfr. Lautodromo di un poeta (1966, 48).

3 Cfr. La pastasciutta (1964, 18): alla domanda di un lettore: «Che cosa ap-
prezzano meno gli stranieri negli Italiani? Perché I'Italia ¢ spesso dimenticata
e offesa all’estero quasi si trattasse di una terra incivile, primitiva, e larte e la
natura un luogo comune?», Quasimodo risponde: «Se il bilancio negativo degli

172



V. coLLOQUI SULL’ARTE E SULLA LETTERATURA

proprio modo di far poesia. C’¢ da aggiungere che non manca-
no, pero, riflessioni piu serene e distese, in cui 'originalita del
discorso muove da nuove angolature su opere e autori, anche solo
accenni che non possono essere sviluppati nello spazio ristretto
della rubrica dei Collogui.

Gia nei primi asterischi del 1964 Quasimodo comincia i suoi
attacchi alle avanguardie. Con il trittico Incomunicabilita e alienazione,
Alibi borghese, 1l teatro di Tennessee Williams, risponde alle domande
di una lettrice che rispecchiamo 1 temi dell’immaginario di quel
periodo™, presenti nell’endiadi del titolo del primo asterisco. La
critica di Quasimodo rivolta al costume e ai comportamenti sociali,
giudicati spesso artefatti, riguarda, nei primi due pezzi, anche I'uso
estetico da parte di certa avanguardia cinematografica di quei temi
ormai diffusi, mentre nel terzo asterisco valuta positivamente 1'u-
tilizzazione che ne fa il teatro dello scrittore americano Tennessee
Williams. Troviamo, per la prima volta nei Colloqui, in Incomu-
nicabilita e alienazione, il termine avanguardia, da questo punto in
poi usato frequentemente, ad indicare, in modo piuttosto ampio e
generico, nuove forme estetiche degli anni ’60 (visive, cinemato-

stranieri contro I'Italia ¢ appoggiato da esperienze dell’arte d’avanguardia, allora
non deve pit essere una causa di amarezza».

!4 Basti pensare ai film di Antonioni di quegli anni, parte del cosiddetto
«cinema d’alienazione», sui soggetti della incomunicabilita borghese: Lavventura
(1960), La notte (1960), Leclisse (1964). Quasimodo richiama il cinema d’avan-
guardia in un contesto non negativo in relazione anche a Pirandello: «Se ai
suoi tempi egli fu autore di avanguardia egli ¢ ora attuale nel senso migliore
del termine: la sua dialettica non sorprende piu fino alla polemica, spinge
tuttavia all’indagine della verita: la lotta all’immobilismo era il suo desiderio.
Forse Luigi Pirandello precorreva I'incomunicabilita dei personaggi ricalcati
dalle ultime generazioni cinematografiche» (Il centenario di Pirandello, 1967, 15)
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grafiche, letterarie), mentre in altri asterischi il termine si restringe
— ma rare volte esplicitamente — alla neoavanguardia italiana.

Lalienazione puo essere semplicemente, dice Quasimodo nel
primo asterisco del trittico, una «trovata psicologica» |[...] che «ha
dato il suo segno ai romanzi di avanguardia, alle poetiche, alle
pubblicita, ai film, ai bottoni di alta moda. E quest’'onda non nuova
ma giovane-antica come il romanticismo ci copre tutti»”. In questo
contesto 'obiettivo polemico, per quanto attiene alla narrativa,
¢ il nouveau roman francese'® e la sua imitazione in Italia, oltre al
degrado, sottoforma di consumo di massa, dei prodotti dell’avan-
guardia in ogni campo.

I1 discorso ¢ sostanzialmente simile a quello di Romanticismo e
violenza (1964, 4): come 1 concerti sono diventati luoghi di evasione
giovanile, di non impegno, «non-protesta» strumentale al man-
tenimento dello status quo, allo stesso modo certa avanguardia ¢
diventata gia moda, inglobata nel design, nella pubblicita. Il termine
romanticismo nel senso di evasione ‘sentimentale’ ed emoziona-
le, ritorna nel primo asterisco, Incomunicabilita e alienazione, ¢ va
inteso, in risposta al quesito della lettrice'’, che non ¢ pertinente
al campo dell’arte, anche come contraftazione comportamentale
e intellettuale: «Latteggiamento inquieto della generazione che
ricerca se stessa, ¢ che cosi brevemente si ferma sull’arco del pre-
sente, mi sembra spesso piu esterno che intimo». Quasimodo nel
feedback con 1 lettori deve partire, nei limiti della rubrica, spesso
da questioni di attualita, da fenomeni di costume, lo si ¢ detto,
che interessano il pubblico, per poi condurre il discorso al campo
privilegiato dell’arte; qui, in relazione al riferimento della lettrice
alle «malattie» dell’alienazione e dell’angoscia che investono le
vecchie e le nuove generazioni, Quasimodo critica la letteratura

5 Incomunicabilita e alienazione, 1964, 10.
16 Su cui cfr. Il nuovo romanzo e la clinica, 1965, 17.

17 «Spesso leggo sui giornali parole come “incomunicabilitd” e “alienazione”.
Sembra che i giovani (e anche 1 vecchi) siano in crisi per queste malattie...»

(Incomunicabilita e alienazione, 1964, 10).
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d’avanguardia e la cinematografia, che utilizzerebbero il diché dell’a-
lienazione e dell’incomunicabilita®® come I'industria usa i «bottoni
di alta modav», per sfuggire alle responsabilita di ‘comunicazione’
ed ‘impegno’ dell’arte.

Nel secondo pezzo, strettamente legato al primo, questa fuga
¢ etichettata come Alibi borghese, una deroga ai compiti dell’'uvomo
(dell’intellettuale umanista). In tali atteggiamenti, di costume e/o
intellettuali, di produzione estetica, ’alienazione allora ¢ una con-
traffazione del dolore reale, «¢ un travestimento, una doppia im-
magine, una farsa barocca e ingrandita di un sospetto chimico»". Il
dolore reale ¢ conosciuto invece dai poeti grandi, dai «classici» come
Leopardi. 'immagine del «battere polveroso di ali», nell’articolo, ¢
da contestualizzare nel quadro di una nuova retorica dell’incomu-
nicabilita, che costruisce monumenti-opere che non si sottraggono
alla museificazione, 1 cui 1 cliché sono mascherati da «geroglifici»:

Il battere polveroso di ali alla luce di un sentimento conosciuto
(ma con quale misura di dolore dall’amante dell’ “infinito” nello
Zibaldone!), I'uscire della volonta dalla frase che realizza, il centro
perduto dal nucleo ¢ come un obelisco dai geroglifici non deci-
frabili (Incomunicabilita e alienazione).

La contestazione della societa borghese anche nelle opere dell’a-
vanguardia deve essere comprensibile, perché Quasimodo crede in
un intellettuale capace ancora di influire, con la propria capacita
di mediazione, sulla realta. Cosi la scienza, che fornisce argomenti
all’artista, alla riflessione poetica e critica nella societa contempo-
ranea, non puo diventare un’astrazione, come la poesia, non puo
essere disgiunta dall’'uomo: «La scienza ¢ anche 'uvomo»™.

'8 Anche in Scelta dell’incertezza (1964, 29) Quasimodo parla di «<moneta
spicciola dell’incomunicabilita cinematografica».

Y Incomunicabilita e alienazione, cit..

20 Alibi borghese, 1964, 10.
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Nella contraddizione tipica dell’intellettuale umanista non sono
1 valori che possono estinguersi, ma ¢ la societa borghese stessa in
via di estinzione (come se essa non fosse intimamente collegata a
quet valori): «Il sostantivo “borghese” scompare, lentamente, ma
scompare: anche dalle nozioni dell'uomo». Esplicita la condanna
della classe protagonista della storia dopo la rivoluzione francese,
storia che ¢ quella dei suoi privilegi: «La classe mediocre che ave-
va portato in salvo opachi privilegi attraverso le rivoluzioni e le
guerre, ¢ ora un negativo della filosofia, dell’economia». Per esem-
plificare la condizione «mortuaria» della borghesia nella societa
a lui contemporanea, Quasimodo si riferisce ai «fotogrammi del
film-crisi» o d’avanguardia sul soggetto «di un giovane borghese»
che «in una giornata di poca neve o di vento alto del febbraio vici-
no alla primavera, ma chiuso nelle ombre gelose dell’inverno, |...]
fermo davanti al palazzo di famigliar. I tentativi di allontanarsi da
un ambiente immobile, spazio di morte come la «cappella tombale
della sua residenzav, falliscono; il senso del film, per la sua incapa-
cita di comunicare, ci riporta ad un «universo immobile» dove ¢
assente ogni possibile dinamica (quindi progresso): «Ma 1 discorsi e
gli slanci incomunicabili a chi corre sul suo stesso binario, lo ripor-
teranno alla sequenza iniziale: davanti alle “colombaie” annerite
dei quartieri residenziali» dove il vuoto protegge dai «sentimenti
di sconfitta»*!. Quasimodo, insomma, sembra non accettare la
critica radicale dell’avanguardia alla concezione storicistica («Che
cosa avremo imparato da un “caso” come questo? Che la vita ¢
un ciclo non in elevazione?») che in quel periodo con Balestrini,
proclamava, ne Lo Sventramento della storia, «’intimo fascismo di
tutti gli storicismiv.

Un ulteriore elemento da aggiungere, dialetticamente, al qua-
dro tracciato sui temi di incomunicabilita e alienazione ¢ costitu-
ito, nell’asterisco successivo, dal riferimento a Il teatro di Tennessee
Williams (1964, 10). Dello scrittore americano Quasimodo riporta

21 Alibi borghese, cit.
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un brano, come esemplificazione testuale dei temi proposti dalla
lettrice??, tratto da Un tram che si chiama desiderio (A streetcar named
desire, 1947), dramma, come ¢ noto, sulle difficolta, sulle nevrosi
e sulle violenze che Blanche Du Bois, il personaggio femminile,
tipico delle opere di Williams sul mondo borghese, ¢ costretta ad
affrontare®. Per Quasimodo 1’alienazione in questo scrittore ¢ un
elemento dell’anima, cio¢ viene ad avere un valore piu positivo,
«quasi formativo», inteso come rielaborazione del dolore, come
«salvezzar che si colloca oltre ’esaltazione della morte.

I1 giudizio sul teatro di Williams ¢ I'antitesi, nella formula finale,
dei «geroglifici» tracciati sugli «obelischi» di certa avanguardia, poi-
ché i1l drammaturgo americano «conduce il tema dell’alienazione e
dell’incomunicabilita nella zona della verita: perché riesce a “comu-
nicare” i suoi temi astratti»**. Concetto non diverso da quello espresso

22 «Ma un esempio morale di angoscia contemporanea, che prolunga i raggi
della sua tesi ¢ il teatro di Tennessee Williams» (Incomunicabilita e alienazione, cit.).

» Appartenente ad una dinastia decaduta di proprietari terrieri di Laurel,
vedova per il suicidio del marito, del quale si sente responsabile, deve far fronte
ai debiti e al suo senso di colpa; si rifugia nell’alcool e nel sesso, perde il lavoro
e la piantagione di Belle Réve ed ¢ allontanata dal paese. Va dalla sorella Stella
a New Orleans, sposatasi con il rozzo Stanley, nel quartiere popolare dei Campi
Elisi, cui si arriva con i tram «Desiderio» e «Cimitero» (allegoricamente dal
sogno di felicita di Belle Réve agli slums dei ‘Campi Elisi’ al rovescio, dominati
da morte e violenza); alla fine, dopo il balenare di un ennesimo sogno d’amore,
presto infranto, per Mitch, I'amico che vorrebbe sposare, viene presa con la
forza dal cognato e dopo qualche settimana portata in manicomio.

2 1l teatro di Tennessee Williams, cit. Meno favorevole, in particolare sugli aspetti
tecnici del dramma, ¢ il giudizio espresso nella recensione, apparsa su «ITempo,
della rappresentazione del S. Babila, che si puo leggere ora in QUASIMODO, Il poeta
a teatro, Spirali, Milano, p. 132: in Un tram che si chiama desiderio, come in Estate e
fumo, «l realismo dell’autore nasce da una dura scorza crepuscolare»; p. 133: «La
commedia ¢ lenta e 'andamento narrativo la riduce in frammenti, e il dramma
non sorge [...]». Una recensione a Estate e fumo, confrontabile per diverse notazio-
ni, fu scritta nell’ottobre del 1950 (ivi, pp. 110-111): «come le commedie pit note
di Tennessee Williams Un tram che si chiama desiderio e Zoo di vetro, si muove fra
toni crepuscolari (e questo riguarda il linguaggio e le immagini smorzate che ne
derivano), dove I'idillio si alterna alla tragedia [...]. Una mancanza di unita che si
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in un altro asterisco del ’64 in cui elogia lo stile di opere della grande
arte borghese, come quelle di Proust e Kaftka, capace di comunicare
al lettore una realta «nevroticamente e radicalmente interiore», ma
propria, che costituisce sinceramente il «“‘loro” mondo», per cui le
astrazioni o alienazioni arrivano al lettore «come aspetti “concreti”
del non-concreto», fermo restando la problematizzazione della vita
e della letteratura irrinunciabili per 'uvomo contemporaneo, uscito
ormai da tempo, dice, dal «positivismo razionalista»:

Ancora una volta, come ho gia detto in questa rubrica, io accetto
I’astrazione, accetto I’incomunicabile, ma solo se astratto e alienato
mi arrivano con un discorso reale e chiaro, comprensibile (Scelta
dell’incertezza, 1964, 29).

In tale direzione vanno collocati gli attacchi viscerali all’avan-
guardia, che, ancora una volta, chiariscono al grande pubblico la
propria contrarieta alla scelta espressiva della ‘incomunicabilita™

Ma se Giuseppe Alfano vuol parlare della incomunicabilita che
vizia la lirica di una determinata categoria di avanguardia, allora
devo affermare il mio accordo. In essa I’alienazione ¢ reale e asso-
luta; ¢ un muro che non si puo attraversare. Infatti il poeta non ha
nulla da dirci, perché oltre all’oscurita degli aggregati linguistici
egli fonda il suo sperimentalismo su forme arcaiche o anacoluti
di lampeggiante non senso, 1 suoi versi sono privi di cid che ¢ la
ragione elementare della loro esistenza, ciog il contenuto® (Realta
percettibile o ineffabilita, 1965, 19).

manifesta [...] nel compiacimento di disegnare per frammenti figure e vicende da
lungo racconto pit che da dramma teatrale». In controluce a queste notazioni si puo
leggere il giudizio su A. MILLER (Morte di un commesso viaggiatore, ivi, p. 128): «uscito
dalle favole liriche e crepuscolari, siano esse di Wilde o di Tennessee Williams,
dalle giostre documentarie d’'una media borghesia calcinata, ha fatto una scoperta
importante per il teatro contemporaneo: ha preso un uomo per le spalle, un uomo
qualsiasi, o lo ha spinto sulle tavole del palcoscenico costringendolo a parlare.».

» Cfr. per il valore dei contenuti il Discorso sulla poesia (1953), in particolare
p. 286.
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C’¢ da aggiungere che, nello sviluppo del discorso in 1! teatro
di Tennessee Williams (1964, 10), Quasimodo tocca i temi dell’alie-
nazione anche in rapporto all’emigrazione (la famiglia d’origine
di Blanche e Stella nel dramma di Williams, Il tram che si chiama
desiderio, ¢ francese). La nostalgia della «giovinezza consumata»
dell’Europa, della storia, delle proprie origini, nel nuovo contesto
s1 traduce in una perdita non risarcibile, in rapporti «alienati e
incomunicabili» tra gli emigranti americanizzati dominati dalla
«droga della macchina [...] nemica di quel filo segreto che con-
giunge gli uomini attraverso le stagioni dei millenni». Alla con-
danna dell’americanizzazione come perdita dei valori, smarrimento
delle radici da parte degli immigrati, corrisponde la difesa della
tradizione umanistica europea: «Cambiare terra ¢ come cambiare
casa: ’'anima non deve morire». Una risposta all’alienazione, di
cui parla Williams, ¢ quindi, per Quasimodo, nella capacita di
non cancellare il passato ma di armonizzarlo con il presente in
nome della tradizione: «Il concetto di tradizione e di continuita
avrebbe potuto salvare 'umanita da guerre e dolori se fosse stato
riconosciuto in tempon.

Questo concetto di tradizione come antidoto al male e al dolore,
o piuttosto sua ‘prevenzione’, va confrontato con altri asterischi che
ne chiariscono il significato in termini di dimensione estetica e di
scelte di poetica, nell'ambito della polemica con I'dinformale» e con
le avanguardie degli anni ’60. La questione riguarda la concezione
di fondo dell’arte e della poesia, universale perché soggettiva e
perché legata alla specificita delle tradizioni di un popolo, come
aveva gia affermato in Il popolo siamo noi**:

La poesia ¢ legata ai motivi tradizionali di una nazione (ma non
come epica dialettale e folcloristica) e solo cosi raggiunge I’assoluto

20 Cfr. Il poeta e il politico (1959), p. 308: «Restare nella propria tradizione,
evitare I'internazionalismo, ¢ quello che fa il poeta. I letterati pensano all’Eu-
ropa o al mondo in funzione di poetiche che si ripiegano su se stesse, come se
la poesia fosse un “oggetto” identico su tutta la terra.
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e l'universale — non I’internazionale inteso come equivalenza di
voci e monotonia (I popolo siamo noi, 1964, 50)

Concetto antitetico agli internazionalismi di certa avanguardia
di derivazione anglosassone, come viene ribadito altrove:

Non si possono avvicinare poeti che hanno una voce stanca in
partenza e che sono, a loro volta, delle imitazioni pit o meno
intelligenti di un’estetica di altra stirpe, di diversa radice. Ho gia
detto che la poesia ¢ universale solo perché rimane nella linea della
tradizione di un popolo. Gli internazionalismi dell’informale, che
sono oggi basati sulla “metrica” anglosassone, producono categorie
di scrittori univoci, dalle identiche emozioni, dalle uguali prose
in versi. Non si possono eleggere a termine di paragone le opere
che non arrivano al nucleo della poesia ma che si stabiliscono nella
roccaforte dei dogmi, dominio esclusivo dei giochi cerebrali (I
giovani e le avanguardie, 1965, 22).

Le radici di tali affermazioni sono nelle riflessioni, maturate
quasi un ventennio prima, dei Discorsi, a conferma di un modello
culturale, per certi versi, ancora legato alle categorie intellettuali
dell’impegno post-resistenziale; in Poesia contemporanea, ritrovia-
mo, infatti, 1 nuclei fondamentali del concetto di tradizione, che

saranno «aggiornati» in direzione polemica contro le avanguardie

degli anni ’60 negli asterischi di «Tempo»*":

7 Un dattiloscritto non datato, intitolato Della tradizione (incipit ed explicit:
«Un richiamo alla tradizione» — «ad altri uomini lontani», vedi infra) e ripor-
tato come inedito da FINzI in Appendice a Ip., «Lindizio creativo» nella critica di
Quasimodo (in Salvatore Quasimodo. La poesia nel mito e oltre, a cura di Ip., Atti
del Convegno nazionale di Studi, Messina 10-12 aprile 1985, Laterza, Bari
1985, p. 170), insieme con altri interventi giornalistici apparsi su «Le Ore» e
su «Tempo», coincide fedelmente con un passo del saggio Poesia contemporanea
(1946), pp. 267-268. Si tratta di un frammento dapprima anticipato in una
nota su «Costume», 31 luglio 1945, intitolata appunto Della tradizione (cfr. M.
BieNamint e A. DE ALBERTI, Fra le carte di Quasimodo. Poesie, traduzioni, saggi,
lettere, Universita degli Studi di Pavia, Centro di Ricerca sulla tradizione ma-
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Un richiamo alla tradizione non ¢ un invito di ritorno all’intelli-
genza di ogni manifestazione trascorsa dello spirito della propria
terra. E qualcosa di pitt profondo di una discesa inerme in alcune
forme di unanime consenso che diedero vita a un determinato
tempo e lo allontanarono da altri periodi gia conclusi e definiti
storicamente. Da noi e altrove la necessaria voce dei poeti ha sem-
pre detto parole del proprio sangue; e quella voce ¢ stata sempre
riconosciuta dagli uomini anche quando la paura della solitudine
dentro il mondo suscitava in loro un momentaneo distacco dalle
cose piu consuete e rispondenti alla comprensione del sentimento.
Ma oggi, che cosa vuole, che puo volere I’Europa? Non un’uni-
ca “forma” dello spirito, non un unico “modo” che accomuni
nell’arte una ricerca delle corrispondenze del cuore dell’'uomo. E
nemmeno, attraverso le singole nazioni, una medesima “tecni-
ca” che annulli e disperda la natura piu vitale di queste nazioni.
Perché nessun popolo sara mai vivo, potra dire una parola valida
nel proprio tempo se affida soltanto alla diversita di lingua non il
proprio pensiero, la sua lottata e umana vicenda, ma il riflesso piu
accettato d’una maniera di vita che imiti un sentimento discorde
alla propria natura.

Né il romanzo, né la poesia nasceranno se queste rivelazioni dello
spirito individuale tenteranno una gia scoperta, e non piu singo-

noscritta di autori moderni e contemporanei, Pavia 2004, p. 185). Copie del
dattiloscritto Della tradizione si trovano a Pavia tra il materiale, non catalogato
a stampa, della cartella n. 18 di «Saggi, articoli, recensioni (2)». Finzi dice che
gli articoli 9 e 10 della sua Appendice (p. 168 e p. 170), intitolati I biancospini
di Proust e Della tradizione sono «di notevole interesse ma purtroppo ritrovati
soltanto in dattiloscritto e non datati, anche se riportabili agli stessi anni di
attivita giornalistica» (ivi, p. 152, corsivo mio). Una conferma di quest’ultima
affermazione ¢ che l'articolo 9, I biancospini di Proust, fu pubblicato su «Tempo»
(1964, 53) ma con opportuni aggiustamenti allocutori diretti alla lettrice e
con 'aggiunta di un brano finale tratto dalla Recherce da cui il titolo. Un altro
frammento di Poesia contemporanea ¢ ritrascritto in Domanda su d’Annunzio (1965,
11): «Dante ha dato un duro insegnamento [...] valori dello spirito del mondo
contemporaneo». E possibile che Quasimodo pensasse di riutilizzare il lacerto
Della tradizione in quegli anni in cui, in polemica con le avanguardie, sentiva
il bisogno di spiegare le sue motivazioni.
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lare cadenza di “contenuti formali”, sia essa epica o lirica, che li
avvicina alla cronaca. Vita o morte, dolore o gioia: il problema ¢
morale, sempre quando un uomo si mette a parlare della propria
terra per esprimere sentimenti ad altri uomini lontani?.

Quasimodo ritiene che 'cunica “forma” dello spirito», I’«unico
modo» per una ricerca interiore, la «medesima tecnica» — e si noti
I’iterazione — sono fenomeni da bandire in poesia, poiché possono
annullare il patrimonio vitale delle tradizioni delle varie nazioni eu-
ropee accumulato nei secoli; essi possono corrispondere, all’altezza
cronologica di Poesia contemporanea (1946), al comune denominatore
del realismo cronachistico, che sotto I'egida di un engagement sca-
deva nel cliché di una «cadenza» non piu «ingolare» ed originale;
ma con 'avvento del neocapitalismo 1 pericoli dell’'omologazione
diventano 1 «geroglifici», le roccaforti dei dogmi, 1 «giochi cerebrali»
dell’internazionalismo diffuso di certa avanguardia di derivazione
anglosassone destinata, secondo Quasimodo, ad essere assorbita ben
presto dall’industria culturale.

Ecco allora che la rivalutazione delle singole tradizioni nazio-
nali acquista, nell’ideologia quasimodiana, un peso significativo
e non va scambiata con un atteggiamento provinciale, proprio in
un momento in cui l’attivita letteraria italiana, anche grazie all’a-
zione della neoavanguardia, si apriva al confronto con la cultura
internazionale, dopo la fine del modello autoctono del fascismo e il
superamento del magistero di Croce, il cui indiscusso ‘predominio’
comporto anche effetti negativi da tempo acclarati, come il ritardo
della traduzione in Italia di opere capitali. Quasimodo, come Pa-
solini, avverte la minaccia del conformismo passato e presente, il
pericolo dell’lomologazione che negli anni ’60 permea tutti 1 livelli
estetici e di questo fa la chiave di lettura dell’epoca.

Tale lettura del presente, coerente con il suo percorso di poeta-
umanista, si proietta in ricorrenti sfumature e ‘spie’ linguistiche
anche nei giudizi critici sulla storia letteraria italiana (che solo

8 Poesia contemporanea (1946), pp. 267-268.

182



V. coLLOQUI SULL’ARTE E SULLA LETTERATURA

apparentemente non hanno relazione diretta con il problema in
oggetto). Recensendo la Vita di Galileo di Brecht al Piccolo Tea-
tro di Milano nella regia di Strehler, Quasimodo contrappone la
chiarezza razionale della lingua dello scienziato alle dispersioni
cerebrali dell’avanguardia barocca:

Ma piu ancora rimane la parola limpida dello scrittore, uno dei
piu grandi del secolo delle dispersioni cerebrali, delle metafore
nevrotiche del nulla. Galileo Galilei aveva qualcosa da dire, percio
si libera dalla rete dell’avanguardia letteraria destinata ai clamori
contemporanei e silenzi futuri» (Chiarezza di Galileo, 1964, 11).

Su tale nodo di relazioni si innesta anche il riferimento al pro-
blema della ‘prospettiva’ in Gyorgy Lukacs, del quale in Lanima e
le forme (1964, 42) Quasimodo riporta un noto brano: «La saggezza
del poeta consiste nel saper individuare in tutte le deviazioni della

»  rifunzionalizzandolo

realta cio che e tipico ed individuale...»
nella polemica, da un lato contro 'arroccamento su posizioni an-
tiquate dell’'umanesimo scolastico, dall’altro contro I”*informale’ e
le neoavanguardie degli anni ’60, sul monotono internazionalismo
che e contrariis viene implicitamente contrapposto al «tipico» e
«individuale» del critico: «Sono parole dette con chiara intuizione
e definiscono inesorabilmente le perdite di tempo di molte avan-
guardie e di altrettante difese nelle trincee di un passato prossimo
e remoto»’’. Le «molte avanguardie», sia nel campo delle arti visive
che nel campo letterario, non rappresentano il nuovo; la loro stessa
negazione della tradizione, che dovrebbe portare piu in 1a del passa-
to, ¢ un deja vu ricorrente, come si puo cogliere anche in asterischi
ironici, che si divertono a ‘giocare’ sul tema (e che maggiormente
risentono dell’influenza della sede della rubrica):

# 1l brano di GYORGY LUKACS qui non riportato € tratto da Seritti di sociologia
di letteratura, Sugar ed., Milano 1964. Nel 1963 presso lo stesso editore era stato
pubblicato Lanima e le forme.

" L'anima e le forme, 1964, 42.
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Questi poeti infatti non si abbandonano mai — anche se la loro
opera ¢ un indisciplinato groviglio di immagini e di parole ine-
sistenti — alla “liberta” dell’ispirazione. A questo proposito, per
indicare al lettore pugliese quanto sia decrepito un certo tipo di
avanguardia, voglio ricordare 1 componimenti di Immanuel Ro-
mano, figlio del rabbi Salomone nato a Roma nel 1265 [...].

Ecco percio un componimento di Jonathan Williams, nato nel
1929 negli Stati Uniti d’America, dal titolo Tre increspature nel fiume
Tuckasegee: Tsi ksi Tsi — Ksi Tsi Ksi — Tsi Ksi T5i.

E ora alcuni versi di una lirica di Immanuel Romano, scritta
nel XIII secolo: La corte di Cangrande a Verona: Gegegi gegegi, gegegi
gegegi — gegegi gegegi, li uccelli sbernare [...] Bobobo bobobo, bottombo bo-
bobo, - bobobottombo bobobottombo le trombe trombare (Un avanguardista
del 1200, 1966, 51)

Nel contesto di questa provocazione del Quasimodo ludens va letta
anche I'iperbole che pone gli antichi «sullo stesso piano degli autori
attuali»; sono proclamate «decrepite» le novita che programmati-
camente perseguono le avanguardie, sia quella di area americana
che utilizza I’calcool» e le droghe come mezzo per I'esplorazione
della psiche, sia della neoavanguardia italiana che utilizza 1 «cal-
colatori elettronici» per poetare (non nomina Balestrini®' ma ¢
chiara I'allusione).

3! Sull’«Almanacco Letterario Bompiani» del 1962 comparve, con un articolo
esplicativo, Tape Mark I (poi confluita in Come si agisce, Feltrinelli, Milano 1963)
primo esempio in Italia di poesia combinatoria composta tramite un computer,
un IBM 7070, su frammenti tratti dal Tao Te Ching, 1l Mistero dell’ascensore di
Paul Goldwin, e il Diario di Hiroshima di Michihiko Hachiya. BALESTRINT di
recente ha applicato quella tecnica anche al romanzo Tristano, romanzo multiplo
(DeriveApprodi, Roma 2007) in copia unica con 2500 varianti del testo. Nella
nota autoriale scrive (p. XIII e ss.): «Nel 1961 avevo composto Tape Mark 1,
un esperimento poetico realizzato sfruttando le possibilitd combinatorie di un
calcolatore elettronico IBM (cosi allora veniva chiamato il computer). Una serie
di spezzoni di frasi venivano montate in successione, fino a formare sequenze
di versi, seguendo semplici regole trasformate in un algoritmo che guidava il
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Il retroterra della polemica per Quasimodo ¢ sempre, pero , con
Tristano I'americanizzazione che viene declinata, anche nel campo
delle arti visive ,dalle varie correnti di avanguardia d’oltre oceano
che si impongono in Europa, dopo che hanno svuotato di senso
la tradizione delle stesse avanguardie storiche:

La Biennale, luna-park di effetti sonori, ottici e olfattivi, segue la
coreografia di un iscatolamento di prodotti avariati della mente.
Oggi si pensa infatti che sia la grande industria a fornire il genere
e il talento: clangori, ganci, albumine ristagnano nei circoli snob
delle citta. Le lenti dell’avanguardia rendono gli occhi strabici e
questa volta non nel senso essenziale e filosofico dell’intuizione pi-
cassiana che aveva indicato la strada giusta verso la realta completa
del mostro tranquillo (I “Gruppo *63” e le avanguardie, 1966, 27).

Lo spaccato di arte contemporanea, offerto in Europa dalla
XXXV Biennale di Venezia, raddoppia la mercificazione dell’arte
indotta dall’industria culturale, non ne rappresenta nella pratica
I’eversione, come spesso le avanguardie programmaticamente si
propongono, ma solo una copia che, sotto I’egemonia estetica an-
glosassone, esibisce a feticcio il materiale - il riferimento ¢ alla pop
art - togliendo all’industria ‘culturale’ anche il suo secondo termine
(«parliamo di industria chimica, meccanica, plastica») per cui la
novita si converte nel ‘grado zero’ della merce industriale stessa:

“No — affermano gli artisti yé-yé — Michelangelo era uno scalpel-
lino funebre e cosi Donatello, ecc. Noi siamo venuti a portare la
novita, a rivelare 'impossibile, I'invisibile.”

lavoro della macchina». Maturd dopo poco il progetto del Tristano multiplo ma
non pote essere realizzato nel ’61 per i limiti delle tecniche di stampa (Balestrini
pubblico una singola copia del Tristano nel 1966). La stampa digitale ha reso
finalmente possibile «una tiratura di copie uniche numerate, contenente cia-
scuna una diversa combinazione del materiale verbale precostituito, elaborata
dal computer secondo un programma stabilito».
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Si affannano percio a comporre scenografie grottesche con 'aiuto
della dialettica di fantasia-meccanica, realta-motore importata dai
Paesi anglosassoni in Europa. Cio significa invece che il giro ¢
semplicemente arrivato alla fine: partiva dal dada europeo dei primi
del Novecento, veniva catapultato negli USA, ci crolla addosso
ora da Oltreoceano con il rimaneggiamento op e pop.

A questo punto non crediamo pit nella buona fede di una nevrosi
collettiva e pensiamo che si tratti del gioco-boulevard dei mercanti.
[-..] Parlare di scultura? di pittura? Diciamo piuttosto di industria
chimica, meccanica, plastica (Il “Gruppo *63” ¢ le avanguardie)®>

Ma non ¢ una condanna radicale di tutta ’arte contempora-
nea; il giudizio ad esempio su alcune tendenze dell’informale che
impongono «una nuova legge comunicativar, e il riferimento ¢
in particolare a Lucio Fontana, ¢ di tono completamente diverso:

lesposizione veneziana ¢ un documento delle correnti di un’a-
vanguardia che non esprime solo le crisi della problematica op e
pop |...]. Nella Biennale quest’anno non ci sono state solo prove
discutibili ma anche le espressioni positive di una ricerca che, nel
nome per esempio di Lucio Fontana, non dimentica I’'importan-
za del linguaggio sia nella pittura sia nella scultura (Fontana e la
Biennale, 1966, 42).

Lesigenza di un linguaggio che sappia comunicare® ¢ una co-
stante che caratterizza anche l'attivita giornalistica di Quasimodo,
come sostiene Roberto De Monticelli:

2 In questo asterisco Quasimodo lascia cadere il quesito del lettore sul
Gruppo 63 e si sofferma invece sulle arti visive.

» Cfr. ancora nel campo delle arti visive, I’asterisco su Agenore Fabbri ¢ la
seultura (1968, 23): «Conosco Fabbri da tanti anni e non ’ho mai visto deluso
circa il potere di comunicare, né I’ho sorpreso a tradire la sua poetica pre-
cedente: il suo no alla guerra, alla tortura, ai mostri crudeli, ¢ una convinzione
che sale dalle viscere, prigioniera della materia stessa delle sue opere». Questa
capacita di comunicare ¢ una conquista individuale, contrapposta alle poeti-
che di gruppo delle avanguardie: «Fabbri non ha mai ceduto alle scuole, alle
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C’era in lui poi, che te lo rendeva vicino, qualcosa che assomi-
gliava molto all’istinto e all’abitudine professionale del giornalista;
traccia che forse gli era rimasta della vita di redazione che pure
aveva fatto, durante la guerra a Milano; ma che, sotto sotto, era
ancora un segno di quella sua trepida, sospettosa e talvolta prepo-
tente volonta di comunicare™.

Quasimodo non poteva che esprimersi contro chi negli anni
’60 sottoponeva le forme della comunicazione letteraria ad una
critica radicale.

Per chiarire ulteriormente gli aspetti di questa «volonta di co-
municare», che permea tutta la sua attivita, di poeta, traduttore,
critico e giornalista dal dopoguerra agli anni ’60, si puo leggere la
recensione al volume di Finzi, Lo spirito del 45> che riunisce saggi
che vanno dal 1960 al ’67. Quasimodo fa proprio il ragionamento
di Finzi, condividendo il fatto che non ¢ possibile né produttivo un
anacronistico ritorno al passato «in virtu di una nostalgia per parti-
colari circostanze storiche»® ma, di fronte ai cambiamenti in atto, lo
«spirito del '45» si puo tradurre in una «scelta di un comportamento
simile a quello che era allora degli scrittori finalmente liber1 di
“dire” dopo la crisi del silenzio in tempo fascista». Ne condivide,
inoltre, un altro assunto di fondo quando afferma: «l principio che
le ultime generazioni letterarie (e di sempre) dovrebbero avere pre-
sente ¢ ’indispensabile rapporto con la realta, il bisogno di andare
all’origine dei cambiamenti avvenuti nelle civilta, la partecipazione
con le opere, l'agire con chiara coscienza»”’. Quasimodo condivide

correnti dell’'avanguardia di ieri e di oggi, perché non ha mai avuto bisogno di
assumere dall’esterno una problematica che faceva gia parte, per istinto, della
sua personalita. La scultura ¢ sempre stata per Fabbri una protestan.

** R.. DE MONTICELLL, Introduzione a S. Quasimodo, Il poeta a teatro, cit., p. 9.

> Pubblicato nel 1967 da Giordano editore, Milano. Quasimodo ne parla
in tre asterischi consecutivi (1967, 28): Profezia o critica, Le avanguardie, Poesia
come comunicazione.

* Le avanguardie, 1967, 28

7 Ivi.
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soprattutto la scelta di una volonta non settaria di comunicare,
in direzione di una poesia nella quale sia accettata «la rivoluzione
stilistica, la lotta continua per una forma nuova del fare versi» ma
a condizione di «<non perdere di vista “c10 che viene detto”. Poesia
¢ dunque comunicazione ai contemporanei»®. L'obiettivo di fondo
della polemica, attraverso 1 riferimenti e le citazioni del volume
di Finzi, riguarda ancora una volta la rottura e il sovvertimento
radicale delle forme linguistiche operato dalla neoavanguardia se-
condo 1l principio per il quale la lingua che comunica equivale ad
una merce collocabile sul mercato, per cui era necessario operare
criticamente in senso contrario; per Quasimodo, invece, come
allora per Finzi, 'impegno del poeta e dell’intellettuale, di fronte
al mutamenti causati dal progresso tecnologico, non puo evadere
dal realismo e rimanere ristretto in limiti settari:

un colloquio limitato di esperti, cosa che accade spesso da noi,
attenti ai riverberi delle metafore o degli argomenti proibiti. I1
dovere dei giovani ¢, alfierianamente, quello di un lavoro che sia
idea, idea che sia testo, azione, scrittura. Gilberto Finzi indaga sulla
natura del realismo in Italia, sulle sue possibilita e sulla paura che
abbiamo di esso, oggi in un tempo in cui il progresso tecnologico
va oltre quello civile (Poesia come comunicazione, 1967, 28)

Dietro la polemica, quindi, con alcune tendenze dell’infor-
male di area americana, «con il dire drogato tutto cio che passa
per la mente» o con «la moneta spicciola dell’incomunicabilita

cinematografica»”

c’¢ la sua «prepotente volonta di comunicare»
(De Monticelli). Nella pratica quasimodiana della poesia degli
anni finali, quasi parallela ai Colloqui, cio rispecchia ’evoluzio-
ne dell’timpegno post-resistenziale divenuto paradigma morale
— o moralistico nel senso positivo — lo si ¢ detto; atteggiamento

neoumanistico che, a mio parere, non va fout-court equiparato ad

38 Poesia come comunicazione, 1967, 28.
¥ L'autodromo di un poeta, 1966, 48
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un atteggiamento ‘nostalgico’, ad un arroccamento su posizioni
indifendibili perché ¢ cambiato il modello di intellettuale con la
sua tecnicizzazione e proletarizzazione — o omologazione, di cui
Quasimodo mostra comunque consapevolezza®'. Certo la sua ¢ una
posizione debole in quel determinato momento storico rispetto a
posizioni piu agguerrite, piu aggiornate e smaliziate dal punto di
vista intellettuale. Inoltre, concentrato sulla difesa della sua conce-
zione della poesia, non riesce a cogliere, anche per limiti temporali
oggettivi, I'importante opera di modernizzazione culturale della
neovanguardia italiana, che instauro un fitto dialogo con le scienze
umane e le nuove teorie della letteratura in un orizzonte interna-
zionale, influenzo molti poeti e narratori italiani in una costella-
zione definibile come «sperimentalismo della neoavanguardia»*'.
Draltra parte, come piu volte ho cercato di sottolineare nella mia
lettura degli asterischi dei Collogui, ¢’¢ spesso una ambivalenza nei
ragionamenti di Quasimodo; parimenti anche il suo atteggiamento
di fronte alla societa dei consumi, ¢ da un lato la protesta attardata
del ‘chierico’, dall’altro un residuo di resistenza all’‘integrazione’
che anticipa Pasolini.

*0Di tutto cio va tenuto conto anche in un’analisi della poesia delle ultime
raccolte, La terra impareggiabile (1958) e Dare e avere (1966), che necessita di un
giudizio piu sereno, meno legato a quel periodo segnato da un determinato
predominio dalla neoavanguardia, e ad una vulgata critica di ‘liquidazione’
cominciata prima, fin dal Nobel. Il linguaggio approda ad un asciutto stile
geometrico che si ritrova in diverse prose di «Tempo»; ad una poesia delle cose,
degli oggetti, nel gusto di un equilibrato moralismo e di un realismo dal sapore
lombardo; ad una tendenza di poesia nomade, diario di viaggi, nel contempo
problematica e drammatica, tesa ad una precarieta degli approdi, ossimoro
di una sostanziale immobilita tra il muro dell’ospedale Botkin di Mosca, in
Varvara Alexandrovna, all’inizio del viaggio, e quello dell’ospedale di Sesto San
Giovanni nell’explicit di Dare e Avere, costituito da Ho fiori e di notte invito i pioppi.

Y \W. PEDULLA, La letteratura verso la contestazione, in Letteratura Italiana del
Novecento, dir. da ID. e N. BOrRsELLINO, vol. III, Sperimentalismo e tradizione del
nuovo. Dalla contestazione al postmoderno, 1960-2000, Rizzoli-Motta, Milano
2000, p. 200.
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Il richiamo alla tradizione, certo, si contrappone in modo con-
servatore non solo rispetto a cio che la neoavanguardia esprimeva
sul piano della rottura formale di essa, ma anche sul piano della
parodia-distanziazione ironica. Piu in generale, pero, la perdita
definitiva dell’*aureola’, la fine dell’intellettuale-legislatore come
I’avvento del ‘tecnico del linguaggio’, la mercificazione dell’arte
come la museificazione dell’avanguardia stessa*, assorbita dal siste-
ma e dalle istituzioni, provocavano allora reazioni diverse, a seconda
della formazione, della ideologia, della storia personale degli intel-
lettuali in campo, e delle scelte di poetica, di ‘gusto’ letterario, ma
erano parte di uno stesso sviluppo storico che non lasciava scampo.
La pervasivita del mercato e dei media, la professionalizzazione e
la specializzazione eccessiva, la perdita di influenza sull’opinione
pubblica e Iesclusione dai processi decisionali avrebbero segnato
in profondita il destino di ogni intellettuale, d’avanguardia o re-
troguardia, fino ai giorni nostri.

4.

Poste le considerazioni espresse come premessa, vale la pena
di approfondire ancora alcuni passaggi della polemica di Qua-
simodo con le avanguardie. Il programma degli stessi letterati
dell’avanguardia di lavorare come tecnici e specialisti all’interno
dell’industria culturale per la ricerca del ‘nuovo’ ha poi, in realta,
significato, secondo 1l siciliano, «scrivere 1 manifesti tecnologi-
ci del neocapitalismo»*’; parimenti la autolimitazione ad operare
specificamente e tecnicamente su un linguaggio divenuto incom-
prensibile, ne segna anche il definitivo inserimento, da un punto
di vista curiale ed elitario, nel neocapitalismo, pur se «legittime»
erano le intenzioni:

#2 Cfr. E. SANGUINETI, Sopra 'avanguardia, in Ip., Ideologia e linguaggio, Fel-
trinelli, Milano 1963.
® Fidarsi ¢ bene, ma... (1968, 22).
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E vero che le avanguardie hanno spesso affermato di essere in lotta
con il passato e le sue strutture, ma esse non sono state capaci di
sciogliersi dai legami curiali, aulici. Il gruppo che voleva riflettere
la confusione della civilta sottomessa alla supremazia scientifica
e tecnica delle macchine, proclamava un azione legittima. Ma
il sistema per realizzare una rivoluzione deve essere a sua volta
nuovo, libero e tuttavia comunicabile, positivo (Lautodromo di un
poeta, 1966, 48)

La morte del poeta tradizionale decretato dalle avanguardie,
poeta giustiziato da un’opera di mimetizzazione, di occultamento
della tradizione dentro il linguaggio «della scienza e della mecca-
nica», muove in direzione di una sudditanza alla civilta neocapita-
listica: «Il poeta, arrivato allo smottamento spinale, ¢ funambolo di
parole, estraneo ai contenuti, formalista, in atto quasi di vergogna
nei confronti della civilta di oggi»**.

La polemica di Quasimodo, riassumibile nell’affermazione che
il Gruppo 63 stava «scrivendo i manifesti tecnologici del neoca-
pitalismo», oltre 1 toni e le forzature, le iperboli e anche le sviste
storiche che non colgono, fra I’altro, le differenziazioni profonde, ad
esempio, del Gruppo rispetto all’avanguardia beat, contiene qual-
che fondamento. Lo stesso Sanguineti, a distanza di quarant’anni,
pur con opportuni distinguo, sottolineando «il senso profonda-
mente diverso da com’era gestita I’obiezione», considerera fondata
la critica dei «nemici» del gruppo di essere la neovanguardia «la
voce del neocapitalismo»*. La polemica di Quasimodo sembra far
riflettere sulla parabola di ogni avanguardia gia insita, del resto,
fin dall’inizio nel suo ‘programma’ nella sua agguerrita lotta per
il ‘nuovo’ ¢ destinata a raggiungere il traguardo paradossale di uno
«stravolto successo», come afferma Giulio Ferroni, «di una vittoria
con cul essa sl ¢ trovata a negare se stessa € ogni spinta verso un
autentico “nuovo’ in effetti essa ha raggiunto una sorta di diftu-

* La poesia non ¢ morta, 1968, 23
 Cfr. 1l Gruppo 63 quarant’anni dopo, Pendragon, Bologna 2005, p. 82.

191



CARLANGELO MAURO — Rifare un mondo

sione di massa, ¢ arrivata a imporsi su vasta scala proprio sul piano
della comunicazione pit degradata e dei linguaggi pubblicitari»*®.

Ancora 1l poeta-umanista si dimostra cosciente, negli strali iro-
nici di La poesia non ¢ morta, della tenace ricerca di un’egemonia
culturale da parte della neoavanguardia — che seppe inserirsi con
una efficace politica culturale nell’editoria, nell’'universita, nella
televisione — e insiste sul valore della poesia, della quale si ¢ piu
volte, come quella di Dio, decretata la morte: essa non pud morire
né essere eliminata da chi vuole ‘ibernarla’ senza riuscirvi e che
considera vergognosa o ridicola la condizione del poeta tradizionale,
il cui spazio si ¢ ridotto al punto che non puo

confessare pubblicamente una professione, quasi come il boia o
il ladro, che 'opinione pubblica ha messo in ridicolo. Per farsi
notare tra la folla dei pit 0 meno mediocri avanguardisti, il poeta
dovra sparare sui rivali? Massacrare la giuria “nemica” di un pre-
mio letterario? Usare le armi grigie della sedizione e delle purghe
politiche, farsi membro della setta dei tre K, versare il topicida nel
brodo del critico pit affermato? E il tipo di poesia formalistica, in
cerca dell’originalita ad ogni costo, settaria e pseudointelligente,
univoca, imbalsamata sull’eco di esperienze linguistiche gia sca-
dute trent’anni fa; & questa poesia di letterati, che non € mai stata
poesia, che muore oggi. Che era morta ieri, che non era mai nata
(La poesia non é morta, 1968, 23).

Se la critica all’azione delle avanguardie e il richiamo alla tradi-
zione come ai pericoli di una internazionalizzazione /omologazione
per Quasimodo si afhancano, la metafora della ‘siepe’ (cfr. supra,
pp- 138-139), che ricorre in alcuni asterischi, ¢ da interpretare non
come barriera piccolo-borghese, erede della «nebbia» di pascoliana
memoria, contro un presente minaccioso, ma in senso leopardiano,
come ostacolo che, aguzzando lo sguardo, le facolta interiori e cre-

* G. FERRONTI, Dopo la fine. Sulla condizione postuma delle letteratura, Einaudi,
Torino 1996, p. 125.
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ative, permetta una lettura originale della realta, proprio a partire
dal limite che meglio si conosce, le proprie specifiche radici, irri-
ducibili alle «serre di acclimatazione poetica» delle neoavanguardie
degli anni ’60. E ci16 per non cadere

nei moduli e temi identici, nelle metriche anglosassoni, nei con-
tenuti intercambiabili come 1 pezzi di un modello di abitazioni o
di arredamenti prefabbricati. Federico Garcia ¢ poeta del mondo
perché fu poeta soprattutto spagnolo e non si abbandono alle scuole
del suo tempo come imitatore ma come interprete e maestro (La
“siepe” di Garcia Lorca, 1965, 47).

N¢ la metafora ¢ da interpretare come ripresa astorica e bloccata
di una tradizione che sia ‘lettera morta’, riesumazione di un uma-
nesimo inerte*’, incapace di confrontarsi con il presente, il che per
Quasimodo ¢ un «vizio»* o «un falso in atto pubblico»*. I senso
dell’immagine ¢ piuttosto la capacita di trovare, proprio attraverso
la tradizione stessa e le sue metamorfosi, un linguaggio, sia pure, al
limite estremo, sperimentale, che abbia comunque dietro 1 Padri:

Nella sosta delle correnti, incerte ormai anche sulle formule beat,
possiamo contare alcuni nomi, pochi, forse cinque o sei, che in
[talia mantengono il discorso poetico nella linea di un dialogo
incorruttibile con ’assoluto. Per questi autori dobbiamo dire che le
loro proposte sono fedeli alla tradizione nella misura della verita e
raggiungono gli slanci pin validi per la metamorfosi del linguaggio
(Lautodromo di un poeta, 1966, 48).

Tra questi Quasimodo elogia, come modello di sperimentali-
smo piu produttivo in poesia da contrapporre alle ‘avanguardie’
beat e alla neoavanguardia, Giorgio Cesarano, proprio per la «sua
particolare capacita di muovere la frase lirica», per la «sua voce a

¥ Cfr. 1l falso umanesimo,1964, 18.
B Lumanesimo come un vizio, 1967, 8.
¥ Poesia e media cultura, 1967, 33.
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grandi curve spirituali che unisce avvenimenti esterni e intimi».
Soprattutto, per la sua attenzione tesa a

non superare la famosa siepe leopardiana nella cronaca di una
realtd che sembra piu vasta dell’inafferrabile romantico, Cesarano
¢ uno dei pochi che non tradisce il vantaggio di avere alle spalle
dei grandi nomi e non il vuoto, come vorrebbe invece il manife-
sto pubblicitario-estetico di quest’epoca (Lautodromo di un poeta).

Nella sua Tartaruga di Jastov, Cesarano, secondo Quasimodo,
non rinuncia ad una interpretazione della realta civile, né si pone
in rapporto di sudditanza nei confronti della civilta neocapitalista
conservando «l suo equilibrio di giudizio morale», avvalendosi di
una sperimentazione che lo pone «all’avanguardia vera della sua
generazione.

Nei limiti di una nota divulgativa («<non ¢ qui il luogo per
un’analisi adeguata del libro del poeta milanese»), ¢ significativa
la predilezione critica di Quasimodo per un autore di transizione
come Cesarano®, e per un'opera come La Tartaruga di Jastov, nella
sua caratteristica fondamentale di romanzo in versi, alieno da una
dissoluzione delle forme linguistiche (come avviene in Laborintus
di Sanguineti, per fare I’esempio pit noto), ma intriso di una cri-
tica radicale al neocapitalismo, parametri che potevano essere, per
Quasimodo, attualizzazione dell*impegno’ e quindi conciliabili,
forzatamente, con il proprio modello. Larticolo ¢ interessante anche
perché testimonia 1 limiti del critico-poeta: Quasimodo riconosce
in Cesarano una fedelta alla tradizione, che andrebbe indagata e
spiegata oltre la generica nota foscoliana dei vivi e dei morti o del

" La definizione ¢ di Frabotta in relazione ai poeti di area lombarda che

come Cesarano «assistono al tramonto dell’engagement e, sull’onda prima
della stilkritik e poi delle teorie della linguistica strutturale, all’affermarsi delle
nuove superstizioni formalistiche» (B. FRABOTTA, Poeti del secondo novecento: tre
generazioni a confronto, in Letteratura italiana del Novecento, cit., p. 403).
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paesaggio georgico, e non accenna minimamente alla volonta di
«far poesia con materiali non tradizionalmente poetici»".
Nell’asterisco non ¢ sviluppato 'assunto di fondo del poema
di Cesarano, quello di una «mitologia metallica della natura», in
cui prevalga non l'evasione georgica ma la coscienza delle «vio-
lenze grottesche e reali di questo secolo incorniciato nella firma
floreale»™; ma questi spunti offerti dalla Tartaruga di Jastov agisco-
no in un ambito ‘creativo’, come nell’apologo narrativo di Taglie
sui conigli di Monza (1966, 4) dove 1 riferimenti alla tradizione si
fondono con le citazioni det testi sperimentali di Cesarano, in un
contrappunto speculare ai seguenti versi parentetici di Autodromo.

(11 coniglio:

— selvatico — nella siepe

della curva,

prima schiacciato

dal rumore che cresce che non finisce
mai e pol ammattito

quando quasi siamo all’odore urlante
della gomma,

s1 precipita

cieco [...])*;

A chi chiede consigli sulle vacanze invernali, Quasimodo con-
trappone un apologo triste, che apparentemente non ha a che fare
con la domanda del lettore. Dalla ‘favola’ emerge una concezione
della natura non consolatoria, di derivazione leopardiana e pasco-

liana: stando nel traffico, chiusi nell’automobile, il sole che filtra
dal finestrino puo dare I'illusione di una primaverile «giornata di

' M. CuccHt, Giorgio Cesarano, in Poeti italiani del secondo Novecento [1996], a
cura di M. CuccH1 e STEFANO GIOVANARDI, Mondadori, Milano 2004, p. 516
(nuova edizione aggiornata dell’antologia apparsa nei «Meridiani» nel 1996).

52 L'Autodromo di un poeta, cit.

> Cfr. G. CesaraNO, Autodromo, in Ip., La tartaruga di Jastov, Mondadori,
Milano 1966, pp. 31-32.
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sole», ma l’estate ¢ «lontana come la vita», le foglie, su cui 1 piedi
battono, sono morte, tutto ¢ secco e freddo (cfr. Novembre del
Pascoli in Myricae):

Domando scusa a coloro che hanno la fortuna di sfuggire alle
nebbie cittadine se rispondo loro con una specie di favola-morale
che ognuno puo intendere come vuole, anche come ironia o astra-
zione. [...] In una giornata di sole [...] chiusi nella macchina, si ha
I’illusione che sia primavera. Certo la visione vale per 1 milanesi
che approdano negli spazi soleggiati con le automobili cariche di
smog e 1 panettoni raffermi che serviranno come merenda per i
ragazzini. Una giornata di gennaio, estate lontana come la vita [...].
In questa scenografia del Parco, che dicono sia il pit vasto d’Euro-
pa, tra la natura indifferente come gli uomini, muoiono a migliaia
1 conigli selvatici che erano diventati la gentile decorazione dei
nastri rombanti dell’autodromo. [...] Ma per ogni specie terrena,
d’animali o di vegetali (e aggiungiamo anche di minerali) viene il
glorno in cui si pagano i brevi momenti della felicita e della pace
con dolore. I conigli dell’autodromo di Monza sono stati colpiti,
nel 1965, da un’epidemia che li rende ciechi facendo marcire
loro tutta lorbita e la pupilla. Per gli animaletti niente rimedi:
nemmeno gli antibiotici. Per loro ¢’¢ solo lo sterminio. Braccati
durante le battute, vengono uccisi con le mitragliate a ventaglio
contro le reti che li imprigionano. Cercano di stuggire, pazzi di
terrore, all’inseguimento dell'uomo. Ma sono ciechi. Quando
escono dalle tane (se riescono a trovare 'apertura) corrono via
come folli ad ogni piccolo fruscio e sbattono contro tronchi e ra-
dici sfracellandosi nel buio di attesa di una primavera che per loro
non verra pit. Sugli alberi sono appesi cartelli di diffida, premi
per chi cattura i conigli, che sono diventati oggetto di taglie come
banditi (Taglie sui conigli di Monza).

La morale potrebbe significare allora I'impossibilita del viaggio
per la perdita irreversibile della natura e dell’idillio, attraverso
un’ironia tragica, come lo stesso Quasimodo esplicitamente pre-
avverte, sul rituale della vacanza e porsi come denuncia implicita
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della crudelta della societa del miracolo economico («e mitragliate
a ventaglio»; «taglie come banditi»). All’improbabile, «oscura fuga
contemporanea verso la natura contorta dalla civilta», che Quasi-
modo aveva riconosciuto in un altro testo di Cesarano, Week-end,
fa da pendant questa allegoria di una fuga cieca, dal sapore di morte.
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5. Sulle traduzioni dai classici

In alcuni asterischi Quasimodo discute, in termini adatti al
grande pubblico del settimanale, la questione della traduzioni dai
classici come dai moderni e mette in rapporto il lavoro di tradu-
zione con la ricerca di un linguaggio originale, percorso di ogni
‘vero poeta’, come dell'ungherese Miklos Radnoti:

la sua ansiosa costruzione di un linguaggio valido alla poesia:
una indagine comune a tutti i veri poeti. Rifiuta i preziosismi
che erano stati I'insegnamento della rivista “Nyugat”, ma nel
nome di una chiarezza dialettica. Il lavoro di traduttore lo av-
vicina all’espressione che non accoglie facili aperture. Leggera i
poeti tedeschi, 1 francesi, 1 maggiori ungheresi (Un grande poeta
ungherese).

La conquista del linguaggio in Quasimodo si lega, in particolare,
al recupero dei classici®* attraverso un fitto lavoro di traduzione,
un fattore imprescindibile per comprendere il sistema linguistico

>* Sulle traduzioni dai classici si segnala, anche per il ricco quadro biblio-
grafico, la fondamentale Introduzione di I. R1zzINT a Salvatore Quasimodo e gli
autori classici. Catalogo delle traduzioni di scrittori greci e latini conservate nel fondo
manoscritti, a cura di EAD., Universita degli Studi di Pavia-Centro di Ricerca
sulla tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei, Pavia, 2002,
pp. IX-XXXIV (Quasimodo traduttore e la critica: nel segno dei Lirici greci), cui
segue D’analisi delle carte e di materiali di lavoro delle traduzioni, con signi-
ficativi riferimenti ai rapporti intercorrenti con il linguaggio e le occorrenze
lessicali delle varie raccolte quasimodiane, pp. XXXIV-LXXVTI (Quasimodo e
le traduzioni dai “classici”: prove di laboratorio). Diversi interventi sulle traduzioni
quasimodiane in generale si possono leggere in tre antologie critiche: «Inventa-
rio», anno X VI, 1961, numero unico dedicato a Quasimodo, ricco di materiale
documentario e bibliografia finale; Quasimodo e la critica, a cura di G: Finzi,
Mondadori, Milano 1975 (seconda ed. accresciuta); M. BEVILACQUA, La critica
e Quasimodo, Cappelli, Bologna 1976
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quasimodiano e le sue evoluzioni. Lautorevole indicazione di Maria
Corti ¢ la direzione da seguire in studi, che hanno gia dato risultati
proficui®, che tendano ad evidenziare gli stretti rapporti, gli ‘scambi’
tra traduzioni e testi creativi, per giungere ad un giudizio complessivo
piu equilibrato e non oppositivo, come pure si va ripetendo da troppi
anni (‘grande traduttore e poeta di secondo ordine’):

Con un coraggio e una costanza su cui pochi hanno riflettuto
e quindi con una eccezionale moralita artistica, il poeta ancora
glovane si ¢ fornito di grammatiche e di vocabolari e umilmente
ha studiato il greco e il latino. Quanti critici, reduci dai loro licei
classici, hanno riflettuto su questa fedelta quasi cocciuta del gio-
vane poeta ai suoi ideali? Si ¢ parlato [...] dei Lirici greci; anche per
I’Antologia palatina, che ¢ pure opera antologica, la tecnica a diverse
stesure si lega a quella dei testi creativi in proprio. [...] Lestensione e
compiutezza del travaglio manoscritto o dattiloscritto con cor-
rezioni a mano non puo non colpire. [...].

Questa grande laboriosita si proietta sull’artista come giudizio
positivo, ci concilia a lui: traducendo e ritraducendo Quasimodo
¢ scivolato verso la grandezza. [...] Un dato che senza dubbio af-
fiora dalla lettura dei travagliati testi ¢ I'impegno di Quasimodo
a lasciare segni di sé, della propria lettura personale, della parte-
cipazione spirituale al compito di traduttore. Questo ¢ dato che
lo accosta a1 migliori poeti traduttori e collabora a rendere piu
giusto e fervido il nostro giudizio sullo scrittore®.

La traduzione in Quasimodo ¢ uno strumento 1 cui effetti si
riscontrano necessariamente nell’attivita poetica: gli autori tra-
dotti hanno esercitato un’influenza decisiva sul traduttore. E un

> M. GIGANTE, Lultimo Quasimodo e la poesia greca, Guida, Napoli, 1970;
A. CozzoLiNoO, Di alcune traduzioni quasimodiane dei classici, «Critica letteraria»,
XXII, 1979, pp. 117-133, ora in Ip., Quasimodo e la poesia antica, Loffredo,
Napoli 2012..

5 M. Corrl, Prefazione a Quasimodo, catalogo della mostra di Milano [Pa-
lazzo Reale 1999-2000], a cura di A. QUASIMODO, Mazzotta, Milano 1999,
pp- 15 e 16 (corsivo mio).
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fatto ormai acclarato come nel linguaggio quasimodiano operi
in profondita il confronto con la tradizione, con «il linguaggio
diretto e concreto» dei classici: «<E qui ¢ appunto il segreto dei
“classici”, dai poeti epici ai lirici: dai greci ai nostri grandi poeti
fino a Leopardi»”’.

I1 «siculo greco», come si definisce in La Terra impareggiabile
(1958), diplomatosi all’istituto tecnico, ¢ autore con la traduzio-
ne dei Lirici greci®™® di un’opera considerata spesso dalla critica,
in primis Anceschi, come ‘autonoma’, ascrivibile cio¢ allo stesso
Quasimodo:

E la riuscita di queste traduzioni [...] sta appunto, nel fatto che,
pur in una poetica e libera fedelta al testo, esse sono ormai nel
dominio —ma quanto piu aperto e disteso — del poeta: sono poesie
di Quasimodo®.

Con questa moderna operazione di traduzione, che suscito di-
versi imitatori, numerose polemiche e un ricchissimo dibattito
culturale, fondamentale per la storia della poesia italiana del No-
vecento che si protrasse fitto per un ventennio, attenuandosi a

ire dagli 1’60 imodo 1 d d i i
partire dagli anni , Quasimodo intendeva rendere viva, attiva
una antichissima tradizione incarnata nel suo sangue di siciliano
discendente dalla profuga di Patrasso Rosa Papandreu:

stanotte sono stato con Saffo. Io pensavo di dire a te quelle parole
(la traduzione dal greco la troverai trascritta dietro questo foglio)

7 Cfr. Una poetica (1950), p. 280.

% Apparve nelle edizioni di «Corrente» nel 1940.

% L. ANCEscHI, Prefazione a Lirici greci (1940) che, con minime variazioni,
fu ripubblicata nell’edizione del '44 (Mondadori, Milano) con il titolo Introdu-
zione a Lirici greci. Cito da Lirici greci, a cura di N. LORENZINTI, con tre scritti di
Luciano ANcCEscHI, Mondadori, Milano 2004, p. 319.

0 Per una chiara ricostruzione cfr. Postfazione [1985] di N. LORENZINT a
Lirici greci, cit, pp. 221- 275.
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della poesia piu alta dell’antichita, e quello che di greco ¢’¢ nel mio
sangue s’¢ svegliato®.

I1 rapporto con il modello ¢ un rapporto viscerale, creativo,
di imitazione feconda, di nuova creazione, sorta di tradimento
e fedelta, nello stesso tempo, dell’originale, sempre lontano e ir-
raggiungibile, ma al tempo stesso contemporaneo, se permette di
ritrovare la propria voce. Le competenze strettamente tecniche,
che pure Quasimodo acquistera essenzialmente con un durissimo
lavoro di ‘autodidatta™, non bastano a spiegare il fascino di una
poesia che nasce dalla discesa nell’abisso della memoria, cio¢ della
tradizione, in una circolarita senza tempo. Nel carteggio con Ame-
lia Spezialetti (custodito nell’Archivio Regionale della Provincia
di Messina) c’¢ la traccia iniziale dello straordinario viaggio nella
notte® dell’Ellade compiuto da un geometra impiegato al genio
civile, fuggito (piu che trasferito) in Sardegna, alle prese con miserie
economiche e con la retorica fascista della solarita e della salute®,
per giunta tutto teso a scrivere poesie sotto forma di epitaffio®:

1 Lettera a Maria Cumani del 10 luglio del 1937 in Lettere d’amore, pref. di
D. Laroro, a cura di A. QuAasIMODO, Spirali, Milano 1985, p. 75.

%2 Prendera anche alcune gratuite lezioni di greco, privatamente, da Mons.
Mariano Rampolla del Tindaro fin dal *21 a Roma.

% Cfr. I. Rizzinti, Introduzione a Salvatore Quasimodo e gli autori classici, cit.,
p. LXIX: La suggestione dello scenario notturno nel Quasimodo precedente
alla traduzione dei Lirici greci, fa «riflettere su come il repertorio di lessico e
immagini della prima poesia quasimodiana — quella della memoria dell’infanzia,
della Sicilia, dei suoi paesaggi e dei suoi miti — si prestasse all’incontro con la
lirica antica e a una reciproca trasfusione di parole e motivi».

%4 cfr. C. MAURoO, Nota in margine al carteggio S. Quasimodo — A. Spezialetti,
in Nell’antico linguaggio altri segni. Salvatore Quasimodo poeta e critico, a cura di G.
Baroni (Atti del Convegno dell”’ Univ. Cattolica, Milano, 18-19 febbraio 2002),
«Rivista di Letteratura Italiana», XXI 2003, 1-2, Istituti editoriali e poligrafici
internazionali, Pisa-Roma, pp. 335-336.

% «La cifra piu autentica della sua situazione storica e spirituale resta I'epi-
taffio», G. LANGELLA, Quasimodo o della poesia come epitaffio, ivi, p. 66.
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Stanotte ho approfittato delle lunghe tregue del sonno e mi sono
alzato per scrivere una lirica che da qualche tempo sentivo ma-
turarsi in me. E intitolata “insonnia”®; stato di malattia fisica e
spirituale. Mi deciderd appena ’avrd copiata circa il giornale a
cui mandarla. Vorrei spedirla alla Gazzetta del Popolo per ricavar-
ne qualcosa: ma non so come Gigli potrebbe giudicarla oggi che
tutti si aspettano dai poeti I’inno solare, il canto della salute. Io
non posso scrivere intenzionalmente; almeno che non cambi il
corso della mia vita E gia un miracolo ch’io abbia potuto fermare
qualche parola dopo tanto silenzio. Forse ¢ stata la grande quiete
della notte, e la solitudine della casa vicino al mare a costruirmi
questo nuovo sogno appena appena sillabato. Forse ¢ stata la divina
Saffo che ieri nel pomeriggio mi son fatto tradurre dal testo greco
da uno di questi miei nuovi amici. Lievi, lievissime cose ha Saffo:
ma un tono altissimo di canto nasce dalle sue parole. Uno dei piu
grandi poeti che abbia avuto la terra®.

Dopo le polemiche del Nobel, nel decennio conclusivo della
parabola quasimodiana, con le posizioni di aperta rottura su «Tem-
po» verso 1 nuovi percorsi della poesia d’avanguardia, in campo
opposto, la critica avversa a Quasimodo trovera nell’esaltazione del
traduttore il modo per svalutare il poeta in proprio®®. Ma anche
quella, pero, come ¢ riconosciuto dalla critica, era poesia di Qua-
simodo. Una ‘traduzione-tradimento’ che serviva in primo luogo
a se stesso, all’evoluzione del proprio linguaggio, e che divenne
tessera fondamentale del linguaggio della poesia novecentesca®.
La ‘siepe’ in Quasimodo, di cui ho piu volte discusso tenendo

% Insonnia con il sottotitolo Necropoli di Pantalica sara poi pubblicata in
EA, p. 87.

7 Cito dalla lettera scritta da Cagliari (12 marzo del ’34) ad Amelia Spe-
zialetti.

% La scelta e il giudizio di SANGUINETI, che in Poesia del novecento (Einaudi,
Torino 1969) antologizzava 13 poesie e solo due testi ‘autonomi’, a detta di N.
LoreNZINT, «fece scuola» (Postfazione a Lirici greci, cit., p. 254).

% A notarlo un esponente dello sperimentalismo come F. LEONETTI: «[...] egli
condusse un assestamento, utile nella sua medieta generalizzante, della lingua
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presente il centro semantico del ‘limite’, agisce in ultima analisi
nel senso della memoria: «Ma poi: quale poeta non ha posto la sua
siepe come confine del mondo, come limite dove il suo sguardo
arriva piu distintamente?»". Il rapporto essenziale per la creazione
poetica quasimodiana ¢ quello tra traduzione/tradizione: la poesia
trova nello ‘sguardo’ a ritroso del poeta «siculo-greco» le risorse
per l'evoluzione del linguaggio contemporaneo, che riscopre la
sua ricchezza e insieme il suo limite, il suo rigore rispetto ad una
memoria effimera che si confonde nella cultura di massa con il
rumore dello «stridere del tram», 1 «lamenti dei clacson»’'.

In un contesto totalmente mutato, nel 1978, il primo prefatore
dei Lirici greci, Anceschi, riconosceva al Quasimodo umanista la
proficua intelligenza del rapporto tradizione/traduzione, come
anche la legittimita delle altre posizioni della civilta letteraria, tutte
esistenti, anche quelle, per cosi dire, volutamente ‘incivili’o di ‘sano
disordine’, solo sul piano del rapporto con il passato, con la memoria
di altre tradizioni che vengono riprese nel momento stesso in cui
se ne decreta la ‘morte’, attivando piuttosto la resurrezione di segni
culturali e codici estetici di una tradizione diversa, pur secolare:

non va dimenticato che, con il suo solo apparire, il libro [I lirici
greci] s1 mostro subito tale da rimettere in discussione due idee tra
loro connesse per invisibili sottilissimi fili, quelle di traduzione e
di tradizione. Quando parliamo della tradizione o anche di fine
della tradizione rischiamo sempre una sorta di rigidita delle me-
morie, dei modelli, dei comportamenti. In realtd in un orizzonte
in cui la poesia ¢ vista nella sua interna disposizione di processi e
relazioni, il significato dei Lirici Greci tu anche quello di avvertire
che il passato non sta mai fermo. Sollecitato, si rinnova con cio che
lo sollecita. E cosl, quanto alla tradizione, quella che si presenta

poetica novecentesca», Per Quasimodo: esame di un titolo, «Paragone», febbraio
1960. Traggo la citazione da LORENZINT, Postfazione, cit., p. 251.

" Una poetica (1950), p. 279.

"' Una memoria (1951), in Quasimopo, Il poeta e il politico e altri saggi, Mon-
dadori, Milano 1967, p. 272.
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come la tradizione appare alla fine solo una delle tradizioni pos-
sibili; e un insieme fitto e complesso di reti di tradizioni avvolge
I'universo della poesia con continui interni movimenti di nascita,
morte, rinascita. Infine, non vi ¢ davvero nessuna ragione di
meraviglia nel constatare che certi decreti sulla “morte dell’arte”
s1 sono presto trasformati in poetiche, e come tali si sono tesi a
costruire una tradizione diversa che si ¢ fatta ormai secolare™.

Si puod accostare a questo magistrale brano di Anceschi, che
richiama la nota questione della ‘morte dell’arte’, formulata da
Hegel ma che «aleggiava gia nelle riflessioni tardo-settecentesche»
e «che riemerge, quasi a cadenze regolari, nelle avanguardie, nelle
neoavanguardie, nel postmoderno»”, un brano di un colloquio di
Quasimodo, gia citato, in cui il siciliano, sollecitato da un lettore,

ritorna sulla ‘morte della poesia’

Mil

“Vorrei sapere se ¢’¢ chi afferma che anche la poesia oggi ¢ morta”.
Donato Lara di Padova.

Quante volte 'uomo si ¢ rivolto questa domanda? E a proposito
di tante altre attivita dello spirito. Non potendosi domandare se la
fame o la sete sono inconciliabili con la civilta tecnologica perché
il corpo ¢ una quotidiana dimostrazione della sopravvivenza di
simili “istinti” primordiali, 'vomo della sintesi materialistica ha
voluto decretare la caduta di piu impalpabili esigenze, come la
religione, la filosofia, la storia. Perfino l'esistenza dell’lo cartesiano
¢ stata messa in dubbio. Ora si dichiara, ma il funerale era gia in
atto al principio del Novecento, che la poesia ¢ morta. Le avan-
guardie hanno collaborato alla crocefissione del poeta cercando di
fabbricare opere che si mimetizzassero sempre piu nel linguaggio
connettivo (cioeé come forma) della scienza e della meccanica |...].

2 L. ANcescHl, Altre circostanze per il libro [1978], in Lirici Greci, Mondadori,
ano, 1985; I'intervento ¢ ripubblicato nell’edizione curata da N. LORENZINT,

cit., pp. 335-341; il brano sopra riportato ¢ a p. 336.

7> C. BENEDETTI, L'ombra lunga dell’autore. Indagine su una figura cancellata,

Feltrinelli, Milano 1999, p. 193.
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I1 compito della poesia autentica ¢ ben diverso e nessuna civilta
dell’ibernazione potra mai svitare dal cuore umano la valvola
dell’arte, cosi come non si potranno spegnere le pulsazioni della
paura della morte e del mistero (La poesia non é morta, 1968, 23).

Con questa fede nella tradizione umanistica cui si richiama, il
siciliano rinnova la propria ‘memoria della poesia’, che non muore
se ¢ alimentata da nuove capacita di ‘lettura’, di resa dei classici in
un linguaggio moderno equivalente:

Forse Archiloco o Catullo hanno lasciato un vocabolario greco-
italiano, latino-italiano? O siamo noi che dobbiamo costruire
con la nostra sensibilita gli equivalenti emotivi e figurativi che
corrono nei versi di quei poeti? Noi siamo dunque dei lettori, non
dei fantasmi di ieri che si travestono dei colori sonori felici per la
stagione del Monti e illusi, con una retrocessione di due secoli, di
vincere il silenzio di duemila anni. Ma se la poesia ¢ eterna essa
puo parlare, anzi deve parlare, la nostra lingua di moderni. (Poeti
o non poeti?, 1964, 25)

Quasimodo insiste sulla necessita, anche nell’insegnamento
scolastico, di traduzioni che non siano piu solo quelle di Monti o
Annibal Caro™, ancora preferite in una scuola non all’altezza dei
propri tempi se copre il volto degli antichi con una maschera baroc-
ca o neoclassica; ad un lettore sedicenne di Foggia, che ritorna sulla
questione, risponde che «non sono Ulisse, Ettore, Achille quelli di
cui lei parla, ma “paladini” neoclassici o protoromantici». Soprat-
tutto, riprendendo la famigerata distinzione crociana di poesia e
non poesia, afferma che il loro non ¢ un linguaggio che possa stare

" Quasimodo sembra voler chiarire ai lettori il senso della sua critica in
Poeti e non poeti, cit: «Il mio asterisco parlava di falso in atto pubblico non per le
traduzioni dei due poeti che erano fedeli al linguaggio del loro tempo (il primo
del *700 e P’altro del ’500), ma per chi le consegna oggi, 1964, come uniche
possibili dei classici». Ma rimane la distinzione, espressa successivamente (vedi
infra) tra Monti e Caro letterati e Foscolo poeta.
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in rapporto con opere di quella grandezza: «E poiché il Monti e il
Caro non erano poeti, le loro versioni non sono opera di poesia,
quindi non parallele allo spirito e alla grandezza di Virgilio e di
Omerop, a differenza di quelle del Foscolo, che sa creare la neces-
saria osmosi tra il modello della tradizione e il poeta moderno, sa
‘ritrovare’ la sua voce «in degna misura» rispetto a quella omerica:

Rilegga quel poco che Ugo Foscolo ha tradotto dell'Iliade. I sette
libri che ha letto per noi sono la voce del poeta Foscolo e percio
affidano degna misura al poeta Omero. E, come prima cosa, pensi

al distacco che divide gli inizi del poema nelle due versioni (Ancora
sul tradurre, 1964, 37).

Non ¢ un aspetto secondario se diverse traduzioni di Quasi-
modo entrarono nel canone scolastico e intenzionalmente l'autore
contribui ad una nuova e piu ampia ricezione di quel testi «aldila
dei ricordi scolastici, liberi da una costrizione filologica severa»’.
La difesa delle ragioni della poesia poste al di sopra della filologia,
la necessita di una «disposizione di ricerca equilirica ai testi», di
una ‘voce poetica’ che restituisca la «vera quantita d’ogni parolay,
il suo valore di «“durata” , giunti all’'uomo contemporaneo «con
esattezza di numeri, ma privati del canto»’®, possono essere garantiti
solo da poeti in grado di porsi all’altezza di quei capolavori, che de-
vono dialogare con 'autore tradotto «in un’equazione bivalente»’".
All’epoca dei Collogui, passati da un pezzo 1 tempi della «polemica

> S. Quasimopo, Traduzioni dai classici (1945), in ID., Il poeta e il politico e
altri saggi, cit., p. 108.

7 Cfr. S. Quasimopo, Sulla versione dei «Lirici greci» [1939] in Il poeta e il
politico e altri saggi, cit., p. 81. L'intervento, che nel volume citato manca del
periodo finale, era apparso, con il titolo Chiarimenti e note a una traduzione di
lirici greci in «Letteraturar, a. III, n. 10, aprile ’39, insieme ad alcune anticipa-
zioni dei frammenti, poi come apertura della sezione conclusiva dei Lirici Greci
(comprendente appunto il Chiarimento e a seguire le note), ora anche in PDp,
con il titolo Chiarimento alle traduzioni, pp. 383-384.

77 Filologi acustici e poeti, 1966, 14.
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che riguardava appunto il ruolo delle traduzioni nella diffusione
della conoscenza dei classici, e il margine della liberta da concedere
all’interprete»’”®, nella prospettiva del raggiungimento di un pub-
blico pitt ampio, non limitato agli specialisti, si puo trovare ancora
qualche gustoso scambio di vedute tra Quasimodo e 1 filologi, sep-
pure per interposta persona. Due studenti universitari si rivolgono
turbati al poeta per una presunta inesattezza nella sua traduzione
di Safto, sottolineata da una docente, e chiedono una risposta, a
loro dire, «su uno dei problemi che maggiormente interessano la
nostra cultura», a riprova del fatto che nel 1966, prima della data
fatidica, nelle aule universitarie si dibattevano come vitali (o pote-
vano ancora essere avvertite dai giovani come tali) simili questioni.
Una nota filologa, grecista e docente universitaria nell’Universita
di Napoli, aveva scritto circa alcuni versi dell” Ode II di Saffo:

Il Quasimodo ritorna al testo dato dallo Ps. Longino, ma tenen-
do conto delle osservazioni circa I'iato traduce e morte non pare
lontana — a me rapita di mente. Ma non s’accorge che cosi 'adonio
ha una sillaba in meno!

Il «siculo greco» risponde ricapitolando il suo noto intervento
apparso nella storica traduzione, ma da uomo «spinoso di fuori,
dolce di dentro», come il ficodindia della sua terra” non risparmia
frecciate velenose alla filologa, sicuro del consenso di Saffo, isolana
come lui, dall’al di la:

Ho gia scritto piu volte che le ricerche filologiche “acustiche”
hanno messo in crisi la nostra cultura. Non diversamente Quin-
tiliano in opposizione con la retorica latina del suo tempo proprio
sulla questione dell’iato.

E quale sarebbe poi il miracolo del recupero di un testo classico
se la conquista del discorso lirico fosse condizionata al pallotto-

1. Ri1zziNt, Introduzione a Salvatore Quasimodo e gli autori classici, cit., p. XX.
7 Cfr. G. MUNAFO, Quasimodo poeta del nostro tempo, Firenze, Le Monnier,
1973, p. 4.
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liere degli aritmetici, esperti forse soltanto nella correzione dei
compiti in classe?

I1 poeta che traduce non ¢ orafo, archeologo o antiquario: cerca
l’accostamento poetico, qualche volta 'urto dello spirito con il
suo autore. Deve dialogare con lui in un’equazione bivalente alla
scoperta degli interni umani, al di 1a della calligrafia, isola me-
todologica e immobile per cervelli cristallizzati. Mi spiace per la
filologa Positano, strappata cosi alla quiete delle sue “quantita”
distrutte.

Intanto poteva leggersi la nota inserita alla fine dei miei Lirici greci
dove dicevo appunto, che le “mie traduzioni non sono rapportate
a probabili schemi metrici d’origine ma tentano ’'approssimazione
piu specifica d’un testo: quella poetica”. E ancora: “Il valido appor-
to della filologia decade sempre oltre i limiti d’una interpretazione
del testo esaminato e ricostituito”™.

E mi dispiace anche per ’'adonio. Saffo, dalla solitudine non let-
teraria di Mitilene, mi ha dato il suo consenso (Filologi acustici e
poeti, 1966, 14).

80 Cfr. Chiarimento alle traduzioni (1939), pp. 383-384.
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COLLOQUI CON QUASIMODO

1964 (XXVI)

1) [«In questa pagina di “Tempo™]*> 4, p. 19, 25 Gennaio 1964 1
2) Conrad e la giovinezza 1
3) Lettere di giovani 2
4) Romanticismo e violenza 3
5) Della sofferenza 3
6) Se lei mi aiuta 5, p. 19, 1 Febbraio 1964 4
7) Ispirazione e realta 5
8) Uno scrittoio del "700 6
9) Scienza e letteratura 6
10) I cigni 6, p. 19, 8 Febbraio 1964 7
11)  Della bellezza 8
12)  Oscar Wilde e la crisi estetica 8
13) I Santi e I'ingenuita 9
14)  Una lettera intelligente 7, p- 19, 15 Febbraio 1964 10
15)  Ubriacatevi 11
16)  Un “club di artisti” 12
17) 1 Caffe 12
18)  La salubrita dell’aria 8, p- 19, 22 Febbraio 1964 13

1 Al titolo del primo articolo della pagina di Colloqui segue al centro, sulla stessa riga,
il numero di «Tempopy, il numero di pagina, la data mentre al margine destro il numero
di pagina dell’edizione dell’edizione S. Quasimodo, Colloqui. Tempo 1964-1968, Larca e
l'arco, Nola 2012. Lasterisco prima del titolo indica che il pezzo ¢ stato ripubblicato in
Salvatore Quasimodo, Un anno di, Genova, Immodino, 1968. Si segnala che in questa an-
tologia vengono fusi, con la soppressione del titolo, alcuni articoli su argomenti comuni:
Particolo [405] ¢ unito al [404], Complicita della moda; il [587] al [586] con 'unione dei
titoli, Pinocchio, burattino simbolico e sessuale; il [608] al [607],* Beats e folks™; gli articoli [720]
e [721] sono uniti al [719], Profezia o critica; articolo [726] ¢ unito al [725], Eroi e non
eroi; 1l [732] al [731], Gli animali parlanti;il [738)] al [737], Ammirazione per D’ Annunzio; il
[740] al [739], Poesia e media cultura.

2 Dasterisco di apertura, che illustra il carattere della rubrica, non ha titolo, se ne ¢
quindi indicato Uincipit.
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