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Ritorno a Lucia

In uno sceneggiato televisivo dedicato a Gertrude la “sven-
turata” monaca di Monza, il personaggio manzoniano suscito
nuove suggestioni. Al contrario fu esclusa la figura di Lucia
Mondella, la promessa sposa di Renzo Tramaglino, come la
persona del “non detto”. Questa estromissione attesta quanto
ancora perduri I'influsso di quella remota interpretazione de-
sanctisiana che si ¢ fissata nell immaginario collettivo e non solo.

Sul «Corriere della Sera» dell’11 ottobre 2004, per esempio,
una volta di piu si fa riferimento a Lucia come alla “fanciulla
senza parola”, “buona e pura” e quindi “inutile”. Appare evi-
dente, sia pure con toni smorzati, una certa affinita con la valu-
tazione dissacratoria del nostro maggior critico dell’Ottocento
che scrisse di una Lucia timida, remissiva come «una povera
canna al vento... troppo debole per resistere agli ostacoli... un
ideale... iniziale e passivo, rimasto cosi com’é stato stampato dal-
la madre e dal confessore».

Dal precedente dettato desanctisiano si dipartirono dunque
direttrici che perdurarono a lungo.

Non sara inutile premettere che Popera narrativa del Man-
zoni si fonda anche sulla poetica degli umili e che la vicenda e
ambientata in quel secolo XVII connotato, com’e noto, da una
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grande decadenza dei costumi ma anche da nobili ideali e in cui
coesistono il clero corrotto e il tacitismo, da un lato, e dall’altro
personaggi come San Carlo e il cardinale Federigo Borromeo. E
ancora che si apre con la triade di Bruno, Campanella, Telesio e
si conclude con Galilei e Muratori.

Questa ambivalenza viene riproposta nei Promessi Sposi con
i due personaggi antitetici di Gertrude, esponente in negativo
della classe aristocratica, e di Lucia che si colloca nella realta
quotidiana della gente contadina, vista nell’ottica dell’Autore.
Il quale, in un secondo momento, accolse il revisionismo dei
romantici della seconda eta, miranti a ridimensionare |'iniziale
proposta di potenziamento della personalita femminile attra-
verso I'amore libero ma anche dissacratore e demolitore degli
affetti familiari. Percio Lucia, difendendosi strenuamente dalla
violenza dilagante e salvaguardando la propria dignita, compie
un atto decisionale ma in armonia con i principi cristiani che, ¢
noto, costituiscono una componente fondamentale della secon-
da eta romantica. In questo senso, si puo storicizzare il perso-
naggio, che va visto nella concretezza del discorso manzoniano,
al di 1a dell'interpretazione in chiave psicologica del De Sanctis
o in chiave biografica di quanti in Enrichetta, la mite sposa di
don Lisander, intravidero non solo I'archetipo di Ermengarda
ma pure di Lucia. Invece si potrebbe ipotizzare un qualche in-
flusso esercitato da Giulia Beccaria, troppo a lungo miscono-
sciuta dalla critica ufficiale.

In realta, Manzoni trascorse la prima infanzia presso la balia
al Casale della Costa, sopra Galbiate, non lontano dal Galeotto,
e la giovinezza, prima nei collegi di Merate e di Longone e poi
presso il padre e una zia smonacata. Percio sempre lontano da
quel vivace personaggio che fu la madre, allora a Parigi con I’e-
febico Imbonati.
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Ritorno a Lucia

Giulia e il figlio si ritrovarono d’improvviso nei pressi del-
la capitale francese, in piena estate, nel 1805 e precisamente a
Meulan. E Ii il giovane Alessandro rimase per un quinquennio in
cui si compirono gli eventi fondamentali della sua vita, program-
mati e diretti tutti dalla genitrice: «Ma tendre et To6Tvo Mére»
scrivera a un amico. Tenera dunque, ma anche augusta questa
madre e, per ampliamento semantico, dominatrice, sovrana.
Non sarebbe percid da escludere I'ipotesi che, inizialmente,
gli schemi della liberazione della personalita femminile si pre-
sentarono al Manzoni ventenne proprio nell’ambito di quella
societa francese, scoperta alla Maisonette dove irrequieti spiriti
muliebri (si pensi alla Staél, a madame de Condorcet, alla stessa
Giulia Beccaria) celebravano il libero amore. Solo in avvenire
Manzoni del romanticismo accogliera la dimensione metafisica
e comincera a considerare le vicende umane in funzione di una
meta trascendentale e un lungo percorso letterario che va dai
testi biblici al romanzo alessandrino, da Dante ai probabili me-
morialisti francesi (Bossuet, Massillon, Bourdaloue) e infine, si &
gia notato, alle pitl recenti proposte del secondo Romanticismo.
Percio, mentre tramonta sia il modello della cortigiana, sia quel-
lo della pastorella arcadica, insorge con il personaggio di Lucia
una creatura nuova che rivendica, tacitamente ma fermamente,
il diritto all’esercizio della propria autonoma volonta e alla dife-
sa di fondamentali valori etici e umani. Oltre al principio della
dignita muliebre, si pensi pure alla libera scelta dei sentimenti,
al senso della famiglia. Né deve trarre in inganno 'estrazione
contadina della fanciulla in un mondo complesso che include
pure un ritorno a una condizione aurorale del popolo ancora
una volta secondo i principi della poetica romantica.

Collocata in un altro contesto storico, una giovane donna
inerme, che si fosse opposta alla violenza di un potente, si sa-
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rebbe procurato il martirio e sarebbe stata assunta nel cielo dei
martiri.

Ma Lucia viene calata nella realta storica dei romantici del-
la seconda generazione che esaltano il titanismo ma considera-
no pure il potenziamento delle genti cosiddette “meccaniche”.
Fatta questa premessa finalmente ci pare il caso di dare voce al
nostro battagliero personaggio. Significativo il suo rapporto con
la madre che lei, senza averne I’aria, domina con la forza della
propria coscienza (cap. III) e a quello con Renzo che sovrasta,
sia pure dolcemente, nel riprenderlo fino all’epilogo del roman-
zo. A questi due esempi, che sarebbero riferibili a semplici fatti
di vita quotidiana se non si svolgessero in un’epoca dominata
dalla violenza e in cui prevalgono le due classi sociali I'una degli
oppressori e I'altra degli oppressi, conviene aggiungere la cita-
zione di una risposta pregnante anche se laconica. Durante il
colloquio tra Federigo Borromeo e le due donne, il cardinale,
alludendo a Renzo, chiede: «“Ho sentito parlare di questo giovi-
ne, [...] ma come mai uno che si trovo involto in affari di quella
sorta, poteva essere in trattato di matrimonio con una ragazza
cosi?”. “Era un giovine dabbene” disse Lucia, facendo il viso
rosso, ma con voce sicura». (cap. XXIV)

In quest’ultima, sia pur laconica affermazione seguita da una
fine notazione psicologica, affiorano la fermezza del carattere di
Lucia e quel pudore che, a partire dalla fine del secolo XVIII,
fu una categoria prediletta sia da Foscolo sia da W. Scott, infine
anche da Rousseau per citare solo qualche esempio. A questo
punto, si avverte I'urgenza di individuare pure il diorama in cui
si colloca il Manzoni e che escluderebbe ogni predilezione per
quelle figure femminili segnalate invece dal De Sanctis: la Mat-
gherita di Goethe, la Giulietta di Shakespeare e la Ermengarda.
In Lucia, rispetto a questi antecedenti letterari, vi & la riduzione
della componente romantica e avventurosa. Sicché, ¢ divenuto
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luogo comune, che perdura a lungo, quello di considerare la
giovane protagonista dei Promessi Sposi come la scialba iposta-
tizzazione di un concetto etico.

Se d’Annunzio, fin dall’eta giovanile, contestava un simile
personaggio, molti anni dopo, Giuseppe Ungaretti, nella sua
prolusione romana, del 1953, mettendosi su quelle orme, pren-
dera lo spunto dal severo giudizio del Poeta pescarese per affer-
mare che una figura femminile non ha la possibilita di risaltare
nel campo dell’arte “se non € sensualissima”. Si passi al vecchio
poeta 'opinione originale anche se dissacratoria. Storicizzando
il secondo romanticismo si deve precisare che anche il mito del-
la fanciulla pura, perseguitata, ricorrente nella letteratura euro-
pea sette-ottocentesca, aiuta a comprendere il personaggio di
Lucia. La quale non si collega soltanto all’istanza religiosa del
Manzoni, ma riconduce pure a quella tradizione del romanzo
alessandrino, con le avventure di Dafni e Cloe, con le Etiop:-
che di Eliodoro, per citare ancora una volta qualche esempio, e
rappresenta una delle pit cospicue eredita trasmesse dal mon-
do classico all’eta moderna. E sara al centro della letteratura
sociale, a sfondo borghese o contadino, sia nel romzan noir, sia
nel “racconto campagnuolo” che, nel secolo XIX, fiorira dalla
Francia alla Germania, all'Inghilterra, alla Scandinavia e infine
all'Ttalia con le opere di Ippolito Nievo, Giulio Carcano, Cate-
rina Percoto.

Percio, a proposito di Lucia, si pud pensare a un nuovo ide-
ale di donna, ma non in relazione alla castita, che sarebbe un
riferimento di comodo, riconducibile alle caratterizzazioni clas-
siche del personaggio come “dramatis persona” e che ormai ¢
desueto, bensi a una finalmente conquistata dimensione di uma-
na autonomia e dignita. In effetti, la componente etico-religiosa
si potrebbe valutare anche su un piano essenzialmente laico e
moderno come liberazione della personalita femminile nella
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sua essenza etico-laicale. Ma se volessimo scoprire non forme di
“verita” ma di “validita” nella coscienza storica, ipoteticamen-
te si potrebbe intravedere nel personaggio di Lucia la sublima-
zione di Giulia. Se il dato biografico non sempre & una chiave
di lettura, nel nostro caso vanno pure considerati due fattori
fondamentali e cioé che il Manzoni fu un soggetto patologico e
I'influsso che la madre, a partire dal soggiorno parigino, esercito
su di lui. Solo dopo un lungo silenzio calato su questa pur ecce-
zionale figura di donna, sono emersi nuovi dati biografici e si &
definito meglio il panorama in cui si colloco Madame Beccaria
grazie a quella ben documentata biografia di Marta Boneschi,
apparsa per i tipi di Mondadori con il titolo Quel che il cuore
sapeva. Una volta di pil, grazie anche a tali acquisizioni, si puo
ipotizzare una Lucia, filtrata pure da esperienze suggestive (il
senso di dipendenza che lega il figlio alla madre) oltre che da
esperienze letterarie, come si & gia notato, disposte su un lun-
ghissimo arco di tempo.

Componenti queste che hanno agito come stimoli esterni e
sono sedimentate poi nella memoria e nel subcosciente dell’Au-
tore. Non dipendenza ma affinita si potrebbe inoltre stabilire
tra il personaggio manzoniano e quelle figure femminili, prota-
goniste di coevi romanzi anglosassoni, le quali appaiono sempre
equilibrate e intelligenti, in grado di analizzare la situazione e
di fare le proprie scelte in piena liberta di spirito. La dignita
morale, attribuita anche a personaggi muliebri di umili natali, &
rivendicata, per esempio, da Walter Scott in una di quelle “In-
troductions”, spia dell’apparato ideologico su cui si fonda la
sua opera narrativa. E utile percio richiamare I'attenzione sulla
umile protagonista di The Heart of Midlothian, eppure deposi-
taria di quelle potenzialita eroiche latenti anche nel popolo, e
su Madge Wildfire, altro personaggio del citato romanzo, em-
blematica esponente di una classe sociale spodestata dai grandi
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proprietari terrieri e infine su Rebecca, affascinante e dignitosa
protagonista del romanzo intitolato Ivanhoe.

Nel solco di una tradizione, tracciata da Rousseau con Julien e
dallo Scott con le sue dignitose figure femminili, talvolta di mode-
sta estrazione sociale oppure emarginate come Rebecca, si inseri-
sce dunque il Manzoni creando un personaggio libero, autonomo
sia dal punto di vista etico che esistenziale e, senza dubbio, di
non facile interpretazione. Lucia acquista credibilita se conside-
rata come creatura gia pervenuta idealmente a quella condizione
di autentica ed equilibrata liberazione della propria personalita
in armonia con I’etica cristiana e con il proprio stato sociale. E
caratterizzata infine dallo scarto androgino temperato, tuttavia,
da qualita e sfumature tipicamente femminili («... lei s’andava
schermendo, con quella modestia un po’ guerriera delle contadi-
ne», cap. II). Muovendo da questi dati, finalmente il personaggio
puo essere interpretato una volta di pit anche come specchio
del lato positivo del secolo XVII in cui Manzoni, ¢ noto, coglie,
nonostante quel contrasto di luci e di ombre, un profondo va-
lore etico. Riguardando Lucia, non piu come essere “inutile” e
del “non detto”, ma nella sua pregnante concretezza di giovane
determinata e affettuosa, inserita in un preciso contesto stori-
co, si spiegherebbe anche la sua contrapposizione a Gertrude di
estrazione sociale cosi diversa. Le due figure femminili dunque
si possono collocare al vertice di due mondi in conflitto: quello
dell’innocenza contro la malizia, del presente contro il passa-
to. Inaccettabili dunque alcune proposte dei mass-media in cui
parrebbe quasi di intravedere la tendenza a confondere I’afasia
con la reticenza: figura retorica quest’ultima, privilegiata pure
da Dante, e ricorrente nel corso del tempo, fino al Manzoni che
la usera per dare al racconto un forte tono evocativo.
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A proposito di una lettera “inedita”
di Alessandro Manzoni

Almeno vent’anni or sono, nell’Archivio di una Casa Editri-
ce di New York (Las Américas) che ha sospeso da tempo ogni
attivita, con altre carte destinate in prevalenza al macero, ¢ stata
rinvenuta fortuitamente la fotoriproduzione di una lettera auto-
grafa di Alessandro Manzoni, inviata da Lesa al figlio Pietro il
29 settembre 1849.

Tale reperimento sembrd propizio perché la lettera, ancora
inedita, da un lato aveva un suo valore intrinseco per la ricchez-
za di notizie importanti che contiene, dall’altro veniva a colmare
uno dei tanti vuoti che si avvertono nell’epistolario manzoniano.
In special modo, il secondo volume dell’edizione mondadoria-
na, che pur ¢ la pitt completa, ¢ risultato a lungo frammentario
e lacunoso, proprio nell’arco di tempo compreso tra il 1847 e il
1854, soprattutto per quel che riguarda le lettere del Manzoni
al figlio Pietro.

A questo punto la storia assume le sfumature di un giallo,
poiché ben novanta di quelle lettere sarebbero andate smarrite
e se ne conoscono soltanto pochi brani trascritti da G. Molteni
e inclusi, ovviamente, nella citata edizione mondadoriana a cura
di Cesare Arieti. E ancora da studiosi e amatori del Manzoni
(Pio Bondioli, Guido Zadei ecc.) si apprende che documenti
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manzoniani sarebbero stati trafugati e trasferiti in Svizzera dove
sarebbero custoditi ancora oggi.

Ma, le ricerche, fatte inizialmente per stabilire la provenienza
della lettera riprodotta fotograficamente e per attestarne I'au-
tenticita, riuscirono vane. La cosa, quindi, con altre iniziative
editoriali non andate in porto, passo nel dimenticatoio. E riaf-
fioro solo in seguito alla pubblicazione della stessa lettera su la
«Nuova Rivista Europea» (settembre 1983) a cura di Este Mi-
lani, che ne ha rinvenuta una trascrizione fatta da Pio Bondio-
li, appassionato studioso di cose manzoniane, per tramite della
figlia di lui Miriam.

Dalla collazione della stampa con la fotoriproduzione emer-
gono alcuni errori che non sappiamo a chi attribuire e che qui di
seguito registriamo: di libri/ de’ libri/ chiesto/ chiesti/ la diffi-
colta/ le difficolta superate,/ superate;/ modo, modo; in me/ per
me il discorso, o i discorsi/ il discorso o i discorsi opera/ opera,
tomo/ terno, tanti saluti/ tanti cordiali saluti.

Ma, occorre tener presente che ¢ in parte sbagliata anche la
data del 29 novembre 1849, proposta da Este Milani in luogo
del 29 settembre che si legge chiaramente nella fotoriproduzio-
ne. Un ulteriore elemento, decisivo per la collocazione crono-
logica dell'inedito, si rinviene gia nell’zzczpzz: il disappunto che
Manzoni manifesta al figlio Pietro per la mancata concessione
del passaporto si collega con una precedente notizia ottimistica,
deducibile da una lettera del 15 settembre 1849 inviata al figlio
Stefano da donna Teresa Stampa: «Adunque Pietro vuoi dare
una capata a Lesa».

Il ritrovamento della trascrizione dell’inedito nell’Archivio
Bondioli comunque, nonostante le inesattezze rilevate, fornisce
una fondamentale prova di autenticita che, d’altra parte, si pud
dedurre anche da molteplici dati emergenti dallo stesso conte-
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nuto della lettera , interessantissima, che funge da cerniera fra
due gruppi di frammenti di lettere indirizzate al figlio Pietro e
illumina uno dei periodi pit fecondi dell’attivita letteraria del
Manzoni. Il quale, tra il 1848 e il 1849, lavora con fervore no-
nostante la poca tranquillita del momento e le tante beghe pub-
bliche e familiari (si vedano soprattutto le lettere a Giorgina e a
Filippo).

«Sono accanito al lavoro e ci sguazzo dentro» leggiamo in un
frammento del 13 settembre 1848 e ancora: «Spero di finire e di
poter fare il dialogo».

Sicché, mentre va abbozzando il dialogo Dell’invenzione,
Manzoni porta a compimento, in tempi brevi, quel discorso sul
Romanzo storico a cui lavorava da un ventennio, anche se la pri-
ma e pill remota scaturigine va ricercata addirittura in quella
famosa lettera a Goethe del 23 gennaio 1821 (I, pp. 222-223),
dove gia confessava che la «distinzione dei personaggi in istorici
e in ideali» era un suo inalienabile fallo.

Successive date dell’opera 77 fieri sono segnate dal promemo-
ria del giugno 1829 per G. Cattaneo (Ivz, pp. 605-606), dalla let-
tera al Bianchetti del 20 novembre 1830 (Ihiderz); ma il progetto
si avviera alla conclusione soltanto nel 1848-49.

Nella lettera, appena acquisita, Manzoni chiede al figlio i libri
di cui si serve effettivamente per elaborare la seconda parte del
Discorso e con riferimenti cosi precisi, rispetto alle edizioni o
alla collocazione, quali egli soltanto poteva fare. E si consideri
inoltre che le opere richieste (Corneille, Voltaire, Scott) sono
tutte reperibili nella casa milanese di Via del Morone o alla Na-
zionale Braidense (cfr. le note 3 e 5). In particolare, i Discors:
sull’arte drammatica di Corneille si trovano nel decimo volume
dell’Edizione segnalata dal Manzoni. Precisi anche i richiami a
La Henriade e alle due edizioni di Waverley, I'una in inglese da
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cui si deduce che Manzoni leggeva 'opera nella lingua origina-
le, e Ialtra in francese, in tre tomi (cosi & da intendere la for-
ma temo della lettera arbitrariamente corretto in tomo da Este
Milani), e con la prefazione (inesistente nell’altra edizione) che
riguarda perd questioni piuttosto marginali, comunque non ri-
spondenti a quanto chiedeva lo Scrittore. Il quale, senza dubbio,
pensa invece al primo capitolo (Introductory) di Waverley che
effettivamente contiene quei «passi», ch’egli intendeva enuclea-
re per la parte conclusiva del Discorso, nei quali Scott da un lato
«parla del concetto che s’¢ fatto del romanzo storico», dall’altro
precisa i motivi fondamentali delle proprie scelte in positivo e
in negativo. Eludendo quindi il contrasto fra vero e verosimile,
che travaglia fino all’'ultimo il Manzoni, Scott dichiara innanzi
tutto di aver voluto rappresentare non i costumi ma gli uomini
e di avere percio incentrato la narrazione in questi e nelle loro
passioni, comuni in ogni tempo e in ogni condizione, suscettibili
soltanto di qualche variazione nelle sfumature, col volgere delle
diverse eta. Il gran libro della Natura & dunque la fonte da cui
egli attinge.

From this my choice of an era — che all'incirca risa-
le a sessant’anni innanzi — the understanding critic may
farther presage, that the object of my tale is more a de-
scription of men than manners. A tale of manners, to be
interesting, must either refer to antiquity so great as to
have become venerable, or it must bear a vivid reflection
of those scenes which are passing daily before our eyes,
and are interesting from their novelty... Considering the
disadvantages inseparable from this part of my subject,
I must be understood to have resolved to avoid them as
much as possible, by throwing the force of my narrative
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upon the characters and passions of the actors; — tho-
se passions common to men in all stages of society, and
which have alike agitated the human heart, whether it
throbbed under the steel corslet of the fifteenth century,
the brocaded coat of the eighteenth, or the blue frock
end white dimity waistcoat of the present day. Upon the-
se passions it is no doubt true that the state of manners
and laws casts a necessary colouring: but the bearings, to
use the language of heraldry, remain the same, though
the tincture may be not only different, but opposed in
strong contradistinction... It is from the great book of
Nature, the same through a thousand editions, whether
of black-letter, or wire-wove end hot-pressed, that I have
venturously essayed to read a chapter to the public.

Nei passi qui sopra citati, estratti dal primo capitolo (Intro-
ductory) di Waverley, si coglie dunque il nucleo primigenio
di quella teoria del romanzo storico, cui allude il Manzoni, e
che verra rielaborata nelle introduzioni di romanzi posteriori
(si pensi, ad esempio, a Ivanhoe), che rappresentano altrettanti
momenti di chiarificazione teorica e costituiscono il tessuto con-
nettivo delle opere letterarie del narratore scozzese.

In sostanza nel progetto di lavoro del Manzoni si possono
ipotizzare due tempi. Con ogni probabilita inizialmente egli
pensava di fare uno studio analitico della teoria di Scott a partire
dal concetto esposto nel primo capitolo del romanzo giovanile,
e ce ne fa fede il preciso riferimento a Waverley nella lettera al
figlio Pietro. Ma poi, senza dubbio, muto disegno. Sicché muo-
vendosi su una linea che gli era piti congeniale e che lo porta-
va naturalmente alla sintesi, nella parte conclusiva del Discorso
sul romanzo storico, di cui riproduciamo alcune battute, mentre
considera contestualmente i vari momenti dell’opera di Scott sia
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dal punto di vista teorico che pragmatico, nello stesso tempo
confuta I'opinione di lettori superficiali. Infatti, osserva:

Quante volte ¢ stato detto, e anche scritto, che i ro-
manzi di Walter Scott erano piu veri della storial Ma
sono di quelle parole che scappano a un primo entusia-
smo, e non si ripetono pitt dopo una prima riflessione.
Infatti, se per storia s'intendevano materialmente i libri
che ne portano il titolo, quel detto non concludeva nulla;
se per storia s’intendeva la cognizione possibile di fatti
e di costumi, era apertamente falso. Per convincersene
subito, sarebbe bastato (ma non sono cose a cui si pensi
subito) domandare a se stessi, se il concetto de’ diver-
si romanzi di Walter Scott era piu vero del concetto sul
quale gli aveva ideati. Era bensi un concetto piu vasto,
ma a condizione d’essere meno storico. C’era aggiunto
un altro vero, ma di diversa natura, e percio appunto il
concetto complessivo non era piu vero.

Ormai, preso I'avvio dalla lettera del 29 settembre 1849,
dopo quanto siamo venuti sin qui deducendo, si puo conclu-
dere che Manzoni ritorna agli autori studiati nel periodo della
maggiore creativita per riesaminarli in un’ottica diversa e per
farne il sostrato dottrinario della seconda parte del discorso Sz/
Romanzo storico che, in realta, fu steso nella forma definitiva
non nel 1831, come credono alcuni, ma nel 1849. Una lettera del
6 febbraio 1850 conferma appunto che 'opera a quel tempo era
gia in corso di stampa.

Data I'importanza dell’inedito, riteniamo di fare cosa utile
agli studiosi riproponendolo in questa sede nella trascrizione
diplomatica.
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Mo caro Pietro,

Ho ricevuto tersera (per mezzo del corriere, il pacco de’ libri che
Favevo chiesti) e i due versi che I'accompagnavano. Con dolorosa
sorpresa rilevo da essi le difficolta che incontri per il passaporto.
Mi pare pero impossibile che, trattandosi d’una gita cosi necessa-
ria, e di cosi breve durata, tali difficolta non siano alla fine supera-
te; e spero, per conseguenza) di vederti presto’.

Mi dispiace molto che i 6 fogl? del manoscritto non si ritrovi-
no, perché ¢ altrettanto, o a un dipresso, che dovro rifare. A ogni
modo, mi ci metto con 'intenzione di far prestissimo = cosa che
non e la pin abituale per me, ma che pure n2’é riuscita qualche
volta.

Il discorso o i discorsi di Cornetlle si trovano sicurissimamente
nell’ edizione in 12 vol.i? che é tra’ miet libri a Milano. E siccome,
in quell’opera, ¢’é pochissimo di prosa cosi, con una passata, li tro-
verai. M’occorre ancora la Henriade* di Voltaire, che dev’essere

U Cfr. con quanto ¢ scritto nella citata lettera di donna Teresa Stampa al

figlio Stefano in Ezio FLOR, Alessandro Manzoni e Teresa Stampa: dal carteg-
gto inedito di donna Teresa, Hoepli, Milano 1930, p. 288.

2 Probabilmente si tratta del manoscritto di una parte del discorso De/
Romanzo storico, a cui Manzoni proprio in quei mesi stava lavorando alacre-
mente.

> Nella biblioteca manzoniana della casa milanese di via Morone figura,
infatti, I'edizione in 12 volumi delle opere di PIERRE CORNEILLE, Oeuvres de P.
Corneille, avec le commentaire de Voltaire sur les piéces de théitre et des obser-
vations critiques sur ce commentaire, par le citoyen Palissot, Edition compléte,
dédiée au premier consul de la République Francaise, Paris de I'imprimerie
de P. Didot I'ainé, au Palais des Sciences et Arts, an. IX 1801, vol. 12.

4 Presso la «Sala Manzoniana» della Biblioteca Nazionale Braidense si
conservano anche alcune opere di Voltaire, fra cui la Henriade (Oeuvres com-
pletes de Voltaire. Tomes I - IX: Théatre, Tome X: La Henriade. Poéme. Tomes
XXII XXIV: Siecle de Louis XIV. Tome XXV: Précis du siécle de Louis XV.
Tome XXVI: Histoire de Charles XII, roi de Suéde. Tome XXVII: Histoire de
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anch’essa a Milano. E vorret di pizi che ti potessi procurare 1l Wa-
verley’ (sic) in Inglese, o il terno che contiene la prefazione dove
Pautore parla del concetto che s°¢ fatto del romanzo storico. Non
avret che da estrarre un passo o due, e tu potresti quindi riportare
il volume con te. Tanti cordiali saluti di Teresa e di Stefano. T a-
spetto, t'aspetto, t'aspetto.

I/ tuo aff.-mo babbo

A. Manzoni

lempire de Russie, sous Pierre le Grand. Tomes LXV-LXVII:Commentaires
sur Corneille. S.1., de I'Imprimerie de la Société Littéraire-Typografique,
1785).

> Sempre in via Morone nella sezione che accoglie i libri di Teresa e di
Stefano Stampa si trovano le due edizioni di Waverley, 'una in inglese (WAL-
TER ScotT, Waverley, or 'tis sixty years since. In three volumes, ]. Ballantyne
and Co., Edinburgh 1814) e 'altra in francese con la prefazione richiesta dal
Manzoni (Waverley, ou il y a soixante ans, traduit de I'anglais par A. J. B.
Defauconpret, C. Gosselin, Paris 1826).
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I «Crepuscolo» e il decennio di prova
1] carteggio Tenca - Maffei

Della genesi del «Crepuscolo» e dei suoi primi fondatori non
si hanno molte notizie. Tullo Massarani riferisce di essere stato
convocato dal Tenca con pochi altri amici, che non nomina, in
una vecchia casa della via Andegari, per dare vita a un nuovo
periodico che rinnovasse la tradizione della «Rivista Europea».
«Questo figliuolo della ventura — egli aggiunge — fu battezzato il
“Crepuscolo”».

A tuttora non si sa chi altri partecipo a quel primo appun-
tamento. Mentre & noto che dalla «Rivista Europea» passaro-
no al nuovo giornale Giulio Carcano, Carlo Cattaneo, Giusep-
pe Mongeri, Caterina Percoto, Gabriele Rosa, Emilio Visconti
Venosta. Non si sa invece se qualcuno di questi corrispondenti
partecipo all’appuntamento di via Andegari né ci ¢ di sussidio
lo spoglio del giornale. Tutti gli articoli sono anonimi fino al 15
settembre 1850 quando compare, per la prima volta, uno scritto
firmato dall’architetto Luigi Tatti e intitolato D7 un monumento
celtico scoperto in Valcavallina.

Successivamente, solo alcuni contributi saranno firmati. Le
motivazioni dell’anonimato possono essere molteplici. In una
lettera del 18 aprile 1868 Tenca confidera ad Antonio Ciscato di
essere stato costretto pit volte a moltiplicarsi «e di qui la ragione
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principale dell’essere anonimi il pit degli articoli per simula-
re pluralita di scrittori». Probabilmente, nei periodi di maggior
fortuna, quando si infittisce il numero dei corrispondenti si re-
stringe di conseguenza il fenomeno dell’anonimato. Altre volte,
invece, per eludere la responsabilita personale dei collaboratori
¢ il Tenca ad assumersela 77z foto e gli articoli appaiono anonimi.
Ma, nel complesso, la schiera di cultori di numerose discipline
spiega la molteplicita di interessi che si impongono nel «Cre-
puscolo» considerato “il miglior giornale d’Italia”. Cattaneo, in
una lettera inviata a G. B. Pioda, il 17 dicembre 1854, cosi scri-
veva: «Rodriguez benché dedito alle scienze esatte, non credo
manchi di doti letterarie, essendo dei collaboratori del “Crepu-
scolo” ch’e il miglior giornale d’Italia».

Piu esiguo invece ¢ il numero dei corrispondenti letterari i
quali pubblicano di solito i loro scritti anonimi. Contrassegnati
dalle sole iniziali sono, per esempio, gli articoli di Pietro Ro-
tondi, anonime le corrispondenze del barone Giovanni a Prato
sulle cose della Germania, quelle di Franz Neigebaur dai confini
della Polonia e della Russia, e ancora da Berlino e dalla Prussia,
di Francesco Rodriguez dalla Svizzera, da Parigi e infine gli stu-
di di Carlo Cattaneo sulla letteratura scandinava. Il periodico,
nonostante la molteplicita dei temi trattati, nell’insieme, risulta
un’opera organica, mossa da una esigenza etico politica che ¢
alla base di una ideale forma di civilta connotata principalmen-
te dall’aspirazione a diffondere la cultura in ogni classe sociale.
E questo il problema preliminare di ascendenza romantica, im-
postato dal critico in un articolo pubblicato nel «Crepuscolo»
del gennaio 1850 quando, rivolgersi al popolo, appariva impre-
sa non facile. Anche perché, osservava il Tenca «agli uomini di
studio che hanno classificati i battiti del cuore e composta la
carta topografica delle passioni, ¢ difficile ricostruire nell’anima
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la vita semplice e istintiva del popolo, [... ] ma che non si puo
restringere all’'unica rappresentazione delle vicende particolari,
talora sbiadite,della vita familiare».

E chiaro che il Tenca nella sua concezione democratica della
cultura non voleva essere frainteso e infatti precisa:

[...] La famiglia non & che una delle varie forme di
cui ¢ composta quella grande associazione che si chiama
I'umanita. La famiglia non sara piu intesa se voi la di-
sgiungete dalla societa. E un frammento architettonico
che, lontano dall’edificio, perde 'armonia delle linee; ¢ la
parola che, staccata dalla frase, riesce vuota di senso. E a
noi d’altr’onde sembra pericoloso il consiglio che spinge
I'uomo a chiudersi interamente nella famiglia.

Evidentemente, Tenca ripensa alla crisi che era seguita alle
vicende del 48, quando molti Italiani erano apparsi impreparati
a comprendere la gravita dell’ora che richiedeva il sacrificio de-
gli interessi familiari per il bene comune. Nello stesso tempo su-
pera definitivamente la scissione operata dal Foscolo nel campo
delle Lettere («alta letteratura» riservata «a pochi, atti a sentire
e ad intendere profondamente»; letteratura popolare «per quei
cittadini collocati dalla fortuna tra I'idiota e l'illetterato, tra la
ragion di Stato che non puo guardare se non la pubblica utilita e
la misera plebe che ciecamente obbedisce alle supreme necessita
della vita»).

Questa scissione si salda nella tesi del Tenca che supera I'i-
deologia del Foscolo nonché la pessimistica concezione che del
popolo ebbe il Manzoni ma, addirittura, preannuncia il pensiero
di Francesco De Sanctis.

11 critico milanese, comunque, non si arresta a formulare una
teoria astratta ma auspica, concretamente, I'istituzione di scuole
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pubbliche per il miglioramento intellettuale del popolo e parti-
colarmente dei contadini e il potenziamento di una produzione
letteraria seria ma anche di carattere divulgativo. Di qui la ricer-
ca di un nuovo genere letterario che potrebbe identificarsi con
il racconto campagnuolo, gia diffuso in Germania, ma anche in
Francia sulla linea della Sand e in Italia con i racconti del Nievo
e dei suoi seguaci.

L’attenzione per la classe dei contadini non si esaurisce
nell’ambito intellettuale ma include anche I'impegno pragmati-
co secondo alcune iniziative oltremontane. Cattaneo, per esem-
pio, accosta I'agricoltura inglese alla nostra; Bignami mette a
raffronto “lirrigazione nell’ltalia settentrionale e nell’India”.
Sono questi soltanto alcuni dei numerosi interventi pubblica-
ti sul «Crepuscolo» e destinati a una societa prevalentemente
agricola e che si alternano invece ai tanti altri in linea anche con
la formazione letteraria del redattore e di alcuni suoi stretti col-
laboratori.

Converra rammentare che, dal 1852 in poi, il giornale pre-
senta strutturalmente una regolare sistemazione degli argomen-
ti secondo uno schema che rimarra invariato fino al 3 maggio
1857 quando Tenca sara costretto a sopprimere la parte politica.
Nell’arco di tempo, che va dal 1852 fino al ’57, in ogni numero
la «Rivista Settimanale» occupa il primo posto, il «Bollettino
bibliografico italiano» 'ultimo.

Le «Riviste settimanali», indubbiamente tra gli scritti piu si-
gnificativi del Tenca, sono un’ampia fonte di informazione per
i lettori con note particolareggiate e acute valutazioni dei pro-
blemi politici e sociali riguardanti il futuro dell’Europa. I riferi-
menti e le valutazioni, positive o negative, sono mirate a cogliere
gli orientamenti dei governi e delle correnti politiche degli stati
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europei ed extraeuropei, gli sviluppi dell’opera diplomatica sen-
za perdere mai di vista le sorti e gl'interessi dell’Italia.

Affiorano inoltre le qualita del Tenca, volto all’obiettiva ana-
lisi dei fatti, alla precisione e alla serenita di giudizio. Si puo
ricavare inoltre una trattazione, organica ed esauriente, di un
quinquennio della politica europea seguita e valutata con la pie-
tra di paragone di una approfondita esperienza storica e di una
acuta intuizione della storia futura. Ce ne fan fede altri scritti
che, delle «Riviste settimanali», possono considerarsi comple-
mentari, in cui si ha I'impressione che il redattore, quasi per
una folgorazione (e invece si tratta di problemi lungamente me-
ditati) preveda una umanita proiettata in un lontano futuro e
intuisce che due civilta giovani, risultanti da forze e da principii
antitetici, si avviino alla conquista dell’avvenire:

Sara forse uno spettacolo gigantesco — si legge in un
articolo pubblicato a puntate nel «Crepuscolo» a parti-
re dal maggio 1853 — riservato alle generazioni venture,
I'antagonismo che prepara ai due mondi il crescere di
queste nazioni (allude alla Russia e all’America) recenti
entrambe e nella pienezza di una gioventu vigorosa ed
esuberante: la storia non ne offre altro esempio se non
risalendo alle colossali vicende dell’antichita.

L’unificazione europea, auspicata nelle pagine del «Crepu-
scolo», avrebbe dovuto fondarsi su basi etiche e culturali prima
ancora che su alleanze economiche e politiche, considerando
proprio un possibile futuro scontro tra i due giovani mondi che
sembrerebbero destinati a eliminare 'Europa dalla scena della
politica internazionale. La stessa preoccupazione traspare anche
dagli scritti di alcuni cultori di letteratura comparata (Cattaneo,
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lo stesso Tenca, Massarani, Malfatti, ecc.) e rinfocola il princi-
pio di collaborazione e il desiderio di fratellanza tra i popoli del
vecchio continente.

Ma non ¢ questo I'unico esempio di anticipazione dei tempi
a venire. Passando dall’ambito della politica a quello della lin-
guistica ancora una volta il redattore del «Crepuscolo» precorse
1 tempi.

Fu decisamente lontano dalla tesi del Manzoni il quale, oc-
corre precisarlo, alla vigilia della elaborazione del suo romanzo,
aveva scelto il fiorentino in funzione della propria opera narra-
tiva. Tenca, invece, svincolato da opzioni di carattere personale,
si mosse su tutt’altra linea che si ricongiunge alla nota ideologia
romantica. E sostenne, in antitesi con I'autore dei Promzessi Spo-
sz, che la «lingua non ¢ una quantita o un complesso di vocaboli
esprimenti le idee relative d’una nazione. La lingua & qualche
cosa di pit. Al di sopra dei vocaboli vi ¢ la forma del pensiero,
'ossatura, la struttura della lingua, che forma il suo vero carat-
tere».

Procedendo da questi principi, Tenca proclama la sovranita
dell’uso, chiedendo per la scelta dei vocaboli il suffragio popo-
lare, tramite la mediazione degli scrittori, e auspicando infine
la fusione di tutti gli elementi culturali, etnici e linguistici in un
unico organismo nazionale visto in una prospettiva europea.
Esisteva una tradizione linguistica sul concetto di uso, cosi viva
alla fine del settecento (basterebbe pensare a Cesarotti, Baretti,
ecc.) nella quale non possiamo non inserire, da un punto di vista
storico, la problematica del Tenca tanto piti che non mancano
nel suo discorso diretti rimandi a tali precedenti culturali. Ma
non si puo ignorare, d’altra parte, che egli formula un program-
ma a scadenza molto lontana. I tempi non erano maturi a cio, ed
¢ ormai ovvio che, dopo I'unificazione politica d’Italia, si sareb-
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be avuta una base di linguaggio comune a fondo toscano, desti-
nata ad arricchirsi col tempo di espressioni regionali maturate
a far viva parte dell’'uso. Soltanto allora comincera la fortuna di
nuovi generi letterari introdotti per la prima volta o rinnovellati
dalla riforma romantica (narrativa, saggistica, pubblicazioni pe-
riodiche, drammatica, lirica). Tenca, infatti, nella disamina della
produzione letteraria contemporanea approda sempre alla me-
desima conclusione e cio¢ che in Italia il pit grave ostacolo per
la realizzazione di una cultura antiaccademica e anticruschevole,
scala per giungere dal reale all’ideale, dal contingente all’univer-
sale, era costituito dall’ancor insoluto problema del linguaggio.

A quanto si ¢ detto finora bisogna aggiungere che Tenca, nel
periodo in cui dirige il «Crepuscolo» (1850-1859), riesce a far
coesistere I'impegno patriottico e quello letterario. Con tatto e
accortezza, si & gia notato, si era imposto la linea del silenzio
di cui aveva circondato ogni fatto che si riferisse al dominio
dell’Austria nel Lombardo-Veneto. Era riuscito a informare
invece i suoi lettori di tutti gli avvenimenti europei ed extra-
europei di maggior rilievo in quegli anni: unico esempio di tal
genere nella storia del giornalismo italiano nel periodo a cavallo
tra primo e secondo Ottocento.

Grazie a questo escamotage gl'interessi si erano moltiplicati
ma il tempo non volgeva a favore del Tenca. Il quale, tra I'al-
tro, nel 55 era stato colpito da una grave sciagura privata, la
morte della madre che segno una traccia lunga e dolorosa nella
sua vita. Ormai era solo al mondo. E questo evento rinsaldo il
suo legame con Clara che forse stava vivendo il momento pit
importante della storia del suo salotto. Proprio in seguito agli
insuccessi mazziniani, accompagnati da tragedie dagli esiti gra-
vi e luttuosi, e in conseguenza delle iniziative fallimentari dello
sconsiderato patriota genovese, ne furono abbandonate definiti-
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vamente le direttive. Principalmente i fatti del 6 febbraio furono
vivamente disapprovati dagli amici della Maffei che rimprove-
ravano al Mazzini “I’avventatezza dei suoi tentativi” che ebbero
cosi tragiche conseguenze.

Nel ’56, grazie anche all'intervento del conte Cesare Giulini,
il salotto della contessa passo decisamente dalla parte sabauda
divenendo centro di orientamento dell’opinione pubblica in fa-
vore del Piemonte. E fu citato alle Tuileries come ritrovo non
solo di poeti e di artisti, ma anche di decisi patrioti. Era rinato
infatti lo spirito patriottico gia dopo il 1854 quando, secondo
le previsioni del conte di Cavour, la guerra di Crimea aveva de-
terminato la recente partecipazione del Piemonte alla questione
europea. Se Clara esaltava ormai apertamente la figura di Vitto-
rio Emanuele, anche Tenca si era messo sulla stessa scia. Infatti,
nel 56 aveva pubblicato ampie corrispondenze sulla visita di
Vittorio Emanuele 1T in Francia. Invitato energicamente dal di-
rettore della polizia milanese a parlare anche della lunga visita
dell'Imperatore d’Austria in Italia, gli si pose addirittura I’alter-
nativa di scriverne o di veder soppresso il giornale. Di fronte
al suo fermo rifiuto si fece ricorso all’astuzia proibendogli di
trattare argomenti di attualita, proprio quelli che attraevano un
pit grande numero di lettori.

Il vero messaggio, depositato nelle «Riviste settimanali» e in
altri scritti del «Crepuscolo», era sfuggito per anni all’attenzio-
ne della censura austriaca e quando finalmente se ne scopri il
senso, era stata gia depositata nelle pagine del periodico una
ingente messe documentaria. Il gioco del Tenca era durato fin
troppo a lungo.

«Se I’ Austria avesse mai avuto tra i suoi ministri un uomo di
Stato — gli scriveva il barone Giovanni a Prato in una lettera del
7 giugno 1857 — il nostro Giornale non sarebbe certo arrivato
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alla ottava sua annata. Ma siccome tutta la scienza di certi signori
consiste unicamente in un sistema di astuzie poliziesche, alle
quali serve di base I'arbitrio reso possibile dalla forza d’inerzia
del poderoso insieme [...] cosi credono eglino che tutti facciano
la guerra a quel modo medesimo ch’essi governano».

I1 Tenca, forse non prevedendo gli avvenimenti che sareb-
bero maturati dopo il 1857, inizialmente non si perse d’animo
e fece diversi tentativi a salvaguardia del suo giornale. Prima di
tutto, decise di sostituire le corrispondenze, ormai interdette,
con un nuovo genere letterario e, precisamente, con il racconto
campagnuolo. Pubblico, infatti, scritti del Carcano e della Per-
coto, che in realta segnano solo fasi di transizione tra Manzoni
e Verga, appena il sostrato, il tessuto connettivo di una nuova
affermazione d’arte senza saper ancora uscire dalla formula di
maniera. Ma ci sono anche delle profonde motivazioni storiche
che si intrecciano con la biografia del Tenca e della Maffei, am-
bedue costretti a vivere in una societa in rapida trasformazione
che non equivale a uno stato di evoluzione né di carattere stori-
co, né politico, né esistenziale. I borghesi moderati e gli aristo-
cratici lombardi, raggiunto I’obiettivo della liberazione dall’ Au-
stria, raggruppati intorno a Cavour, erano usciti allo scoperto,
preoccupandosi di recuperare alla svelta determinati privilegi
in gara con i Piemontesi. Si attuavano cosi le previsioni del Cat-
taneo il quale, gia al tempo delle Cinque Giornate, paventando
il fallimento della rivoluzione, aveva sostenuto che i milanesi,
principalmente quanti appartenevano alle classi alte, erano piu
reazionari che desiderosi di riforme.

11 «Crepuscolo» che ormai aveva perduto la maggior parte dei
lettori, divenuto bimensile dall’inizio del ’59, quell’anno sospese
le pubblicazioni dopo il numero 10 del 31 maggio; le riprese il
4 settembre, dopo la liberazione. In quei pochi mesi Tenca si
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batté contro la sopravvivenza del potere temporale e ancora per
il decentramento amministrativo, per la cessazione dei pieni po-
teri, per la riforma dell’istruzione pubblica, per I'estensione del
suffragio a tutti coloro che sapessero leggere e scrivere e per una
reale diffusione di queste capacita. Ma tale impegno gli aveva
alienato definitivamente 1’animo della borghesia lombarda che
si apprestava a fondare col patriziato un nuovo giornale.

11 20 novembre 1859 fece la sua comparsa la «Perseveranza»,
giornale di destra monopolizzato dalla nobilta. Probabilmente
Tenca, impreparato a questa conclusione, era ancora convinto
di poter attuare il programma rivoluzionario, implicito gia nelle
premesse del 48 e perfezionato nel decennio di prova (1850-
1859). Insieme con Tullo Massarani, nell’estate, aveva elabora-
to il progetto di una nuova rivista sollecitando, invano, gli altri
amici a collaborare.

I1 25 dicembre usci I'ultimo numero del «Crepuscolo» or-
mai travolto dagli eventi. Si avvia alla conclusione anche quel
secondo periodo della vita del salotto della contessa Maffei che
ormai aveva perduto lo smalto patriottico e andava riprendendo
la primigenia connotazione artistico-letteraria.

Dopo la delusione del Trattato di Villafranca, che aveva vani-
ficato le ultime speranze per la liberazione del Veneto, la societa
ambrosiana si era andata riorganizzando. La gioia, per le nuove
condizioni raggiunte, esplose nei festeggiamenti di fine anno. E
la sera del 31 dicembre 1859 anche Chiarina riuni gli amici for-
se per il pitt memorabile ricevimento della sua vita. L’evento si
svolse sotto i migliori auspici per quello che si presentava come
“il primo della redenzione italiana”.

Secondo una testimonianza di Raffaello Barbiera, gl’invitati
furono in gran numero, quasi una piccola folla rigurgitante per-
fino nell’anticamera dell’appartamento di via Bigli. Le signore
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sfoggiavano abiti speciali adornati con fregi tricolori. Tra i tan-
ti personaggi di spicco ricorda la poetessa abruzzese Giannina
Milli che, dopo aver superato un attimo di smarrimento alla ri-
chiesta di recitare dei versi, improvviso un sonetto sulla “liberta
d’Italia” che fu seguito da un applauso fragoroso. Ma il Barbiera
non aggiunge che quello stato di euforia non duro a lungo per i
nostri protagonisti e che, dopo il 1859, annessa la Lombardia al
Piemonte, si concluse anche il secondo periodo del salotto della
contessa Maffei e si suggello un’epoca.
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Gruseppe Garibaldi autore di romanzi storici

In un revival degli studi sul romanzo storico, aperti agli stru-
menti piu vari (da quelli offerti dall’antropologia a quelli della
narratologia), hanno acquisito diritto di cittadinanza nel mondo
delle Lettere, anche opere che, fino a qualche anno fa, a causa di
un giudizio di valore, ne sarebbero state inesorabilmente esclu-
se. E invece proprio alcune di quelle opere, considerate nella
loro globalita e rivisitate attraverso una lettura stratigrafica, sono
apparse pregne di importanti messaggi, cariche di un notevole
valore documentario, caratterizzate, spesso, da una bipolarita
antropologico-letteraria attestante il perdurare dell’influsso di
remote civilta culturali.

In relazione a tale cambiamento di tendenza, va considera-
to, dunque, anche il recupero dell’opera letteraria di Giuseppe
Garibaldi il quale si affaccia, alla ribalta della narrativa ottocen-
tesca, esordendo con Clelia o il governo del Prete, nel 1868, cioe
subito dopo Mentana, continua, poi, con Canton: il volontario
(1869), I M:lle (1874) e infine conclude il ciclo con Manlio, un
interessante romanzo tra storico-avventuroso e autobiografico,
elaborato tra il 1874 e il ’79 e rimasto inedito fino al 1982.

Conviene, percio, decodificare tali testi' letti a lungo quasi

! Si cita dalle seguenti edizioni: GIUSEPPE GARIBALDI, Clelza, il governo dei
preti: romanzo storico politico, MEB, Torino 1973; IpEM, Canton: il volonta-

37



LiNna IaNnNvUzzI

esclusivamente in chiave risorgimentale, al fine di coglierne ul-
teriori messaggi, in sintonia con alcuni aspetti particolari della
cultura contemporanea, e quindi un significato pitt ampio e, let-
terariamente, piu attendibile.

Quei romanzi, considerati come I’estemporaneo prodotto di
uno spirito primigenio, a una pit matura riflessione, presenta-
no, invece, molteplici sfaccettature: spia di un lungo apprendi-
stato letterario, del tutto sorprendente, che ha inizio fin dall’eta
giovanile quando I'autore, come tanti suoi coevi, comincia a fre-
quentare la scuola di quei liberi maestri, spesso appartenenti a
ordini religiosi anche se non sempre ortodossi. Le prime notizie
si enucleano dalle Menzorie in cui lo stesso Garibaldi informa il
lettore intorno alla propria formazione d’impronta umanistica
eppure aperta alle proposte culturali dell’epoca:

I miei primi maestri furono due preti — egli dichiara —
e credo I'inferiorita fisica e morale della razza italica pro-
venga massime da tale costumanza. Del sig. Arena, terzo
mio maestro d’italiano, calligrafia e matematica, conservo
cara rimembranza.

Se avessi avuto piu discernimento ed avessi potuto
indovinare le mie future relazioni cogli inglesi, io avrei
potuto studiare pit accuratamente la loro lingua, dacché
potevo fare col mio secondo maestro il padre Giaume,
prete spregiudicato e versatissimo nella bella lingua di
Byron (p. 47).

E oltre: «Al terzo laico istitutore il sig. Arena, io devo il poco
che so, e sempre conservero di lui cara rimembranza, soprat-

rio: romanzo storico, Societa editoriale milanese, Milano 1909; Ipem, I M:lle,
Cappelli, Bologna 1982; IpEM, Manlio: romanzo contemporaneo, Guida, Na-
poli 1982; IDEM, Menmzorie, Rizzoli, Milano 1982.
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tutto per avermi egli iniziato nella lingua patria e nella storia
romana» ([vi).

Tralasciando di considerare il giudizio etico, preponderante
negli scritti di Garibaldi, ma che atterrebbe piu alla storia del
costume che a una indagine critico-letteraria qual ¢ la presente,
dalle precedenti informazioni si puo estrapolare qualche dato
utile, per ricostruire I'zzer culturale dell’autore, muovendo da
cio che egli scrive a proposito dell’apprendimento dell’inglese (e
si vedra, almeno in parte, quanto egli abbia mutuato? dalla tradi-
zione anglosassone) nonché della storia romana che riaffiorera,
nei romanzi, dalle dotte e appassionate ricognizioni degli eventi
storici della romanita classica.

Sarebbe, invece, molto piu arduo rinvenire dati attendibili

2 La cronistoria del rapporto tra Garibaldi e la tradizione letteraria an-

glosassone ¢ in parte da ricostruire poiché, oltre all’influsso esercitato dal
romanzo nero su Garibaldi, si dovrebbe anche esplorare la fortuna che egli
ebbe nei paesi di lingua anglosassone. Probabilmente il romanzo intitolato
Clelia, il governo dei preti, fu pubblicato in Inghilterra prima che in Italia. A
proposito di cio si consideri la seguente nota dei Fratelli Rechiedei, premessa
all’edizione del 1870: «Il titolo del presente lavoro, secondo le prime idee del
Generale Garibaldi, doveva essere Clelia ovvero il governo dei preti, ma sul
manoscritto non ve n’era tracciato alcuno. L’originale passo in Inghilterra,
dove noi lo abbiamo acquistato: e cola il titolo principale sotto cui si stava
pubblicando la traduzione, era il Governo del nonaco (The rule of the Monck)
e noi I'abbiamo seguito. Quando non eravamo piti in tempo per rimediare,
ci accorgemmo che il Governo dei Preti era il titolo pitt acconcio e meglio in
armonia colle idee del Generale. Ne scrivemmo a lui stesso ed egli si contento
di risponderci: “A Londra qualche prete senza dubbio ha creduto meglio
intitolarlo I/ Governo del Monaco e siccome comprendeva che non c’era pit
riparo essendo il libro in corso di stampa, non aggiunse altro”. Noi, per ri-
parare quant’e possibile all’equivoco, abbiamo premesso il primo dei titoli
originari Clelza al titolo della traduzione inglese, e di pitt facciamo ammenda
dell’errore come fosse nostro, confessandolos.
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intorno all’apprendimento dell’italiano che, certo, non fu privo
di lacune riconducibili, forse, al primo periodo scolare.

Al tardivo lettore del secolo XX si presenta, in effetti, una si-
tuazione estremamente anomala con i testi caratterizzati da una
molteplicita di citazioni di classici italiani nonché oltremonta-
ni e, nello stesso tempo, inquinati da una quantita abnorme di
scorrettezze, soprattutto ortografiche, probanti la mancanza di
educazione elementare. Se egli non riesce a rispettare le regole
dell’ortografia, tale fatto comportamentale, molto probabilmen-
te, & dovuto al motivo che non le ha mai conosciute e quindi
memorizzate; ogni regola, sia ortografica che sintattica, per es-
sere assorbita dal discente, ha bisogno di continue spiegazioni
nonché di costanti esercitazioni e ripetizioni. Si pud quindi ipo-
tizzare la mancanza di tale apprendistato elementare che non
determina, pero, quel carattere di «istintivita», arbitrariamente
attribuito a Garibaldi dai piu e anche dalla pur puntuale e intel-
ligente curatrice dell’edizione del Manlio® poiché un’educazio-
ne elementare carente non ha impedito all’autore di acquisire
un notevole patrimonio culturale. Questo aspetto, affiorante da
una lettura stratigrafica dei romanzi, ¢ stato lungamente misco-
nosciuto, sicché, per un lungo ordine di decenni, ha fatto testo
I'agiografia risorgimentale che, sovrapponendo alla tradizione
scritta quella orale alimentata dalla interpretazione popolare
delle gesta di Garibaldi, ha tramandato 'immagine di un con-
dottiero puro, aurorale, ma del tutto privo di istruzione. Da qui
¢ scaturito il convincimento che Garibaldi, malgrado «le sue
inadeguatezze culturali» (sono parole di Craxi), si sia cimentato
nell’arengo letterario seguendo il proprio istinto. E necessario,
invece, sgombrare subito il campo da simili prevenzioni, poiché,

> Cfr. Maria Grazia Mi1oTT0, Nota sul testo, in GIUSEPPE (GARIBALDI,
Manlio: romanzo contemporaneo, cit., p. 371.
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pur non raggiungendo le vette dell’arte a cui Garibaldi, del re-
sto, non ha mai aspirato e ne fa fede anche I'intento pragmatico
che presiede ai suoi scritti e che ¢ esplicitamente dichiarato gia
nella prefazione al primo romanzo, tuttavia egli ha in sé delle
costanti che lo poterono avvicinare all’arte. Un segno evidente
emerge dalla fruizione di peculiarita stilistiche e inoltre di mo-
duli narratologici che, a ben riflettere, consentono di aprire un
capitolo del tutto nuovo sul rapporto tra Garibaldi e le tendenze
culturali del tempo. Molteplici, per esempio, sono le citazioni
dantesche, anche se strumentalizzate ai fini risorgimentali. E
chiaro che il narratore carica la Commedia di messaggi, lontanis-
simi dagli intendimenti del Poeta, e fa propria, invece, quella in-
terpretazione del Foscolo e del Rossetti, maturata nell’ambiente
inglese dove la tipologia, del Dante ghibellino e violento, si con-
figura, addirittura, in quella del ribelle e del rivoluzionario ma
cio non esclude che egli abbia avuto una lunga dimestichezza
con il testo della Commedia e ancora con quello di altri autori
sia italiani che oltremontani. Sono da segnalare soprattutto gli
ampi brani citati dai Sepolcri del Foscolo, magari con riferimenti
pit larvati nel primo romanzo, Clelia, e, successivamente, con
citazioni sempre pit ampie tanto che, nei Mz/le, tutto il Carme
foscoliano viene riportato per frammenti o in epigrafe a diversi
capitoli.

Ancora una volta si tratta di una scelta, di carattere politico,
sostenuta, perd, sempre da quella viva dimestichezza con i testi,
cui si & gia accennato, e che risulta da altre innumerevoli citazio-
ni di vari autori (Petrarca, Machiavelli, Tasso, Filicaia, Metasta-
sio, Alfieri, Beccaria, Manzoni, Berchet, Rapisardi ecc. ecc.) en-
trati, tutti, a fare parte di quel patrimonio culturale, d’'impronta
tipicamente risorgimentale, che esclude, non a caso, Leopardi.
Sarebbe difficile, tuttavia, stabilire quanto di questo patrimonio
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di conoscenze sia da ascrivere alla scuola dei primi maestri o a
una successiva pratica di autodidatta. Certa, invece, ¢ la diretta
conoscenza, dei testi memorizzati dall’autore, che traspare an-
che dai calchi letterari, sia pure con un certo scarto ideologico
rispetto alle fonti e che si evidenzia, soprattutto, con una lettura
comparata dei romanzi di Garibaldi e dei Promessi Sposi. In-
fatti, mentre il narratore genovese ripropone, puntualmente, il
Coro dell’Adelchi («Dagli atri muscosi»), altera, d’altra parte, il
comportamento di alcuni personaggi che vengono manipolati
affinché rispondano a una ideologia d’impronta nettamente lai-
cistica. Tale manipolazione ¢ evidente, soprattutto, nel secondo
romanzo (Cantoni il volontario) dove, senza dubbio, & manifesta
la fonte manzoniana in una vecchia di nome Perpetua, anche se
pitl vicina alla megera della Malanotte che alla bonaria fantesca
di don Abbondio, e con una fortezza, sinistra quanto il castel-
lo dell'Innominato, e ancora con una carrozza destinata, anche
questa, come nei Promessi Spost, al rapimento di una avvenente
fanciulla di nome Ida, insidiata da un losco figuro. Al signorot-
to manzoniano si sostituisce, invece, un gesuita, rappresentato
secondo la pitl smaccata e irriverente tradizione del romanzo
nero. Cosi, esplode la polemica antigesuitica e la matrice laica,
della formazione di Garibaldi, che riaffiora, sia pure con tono
smorzato, quando, a proposito di Ida, egli comunica: «Alcuno
credera di trovare la giovinetta inginocchiata davanti all’im-
magine della Madonna pregando e singhiozzando. Tutt’altro»
(p. 73). Al di 1a di queste epidermiche differenziazioni, nella
sostanza, Lucia Mondella e Ida appartengono alla schiera dei
personaggi femminili concepiti, secondo il codice romantico, e
che ebbero come modello attanziale Rebecca, la bella israelita
di forte tempra, protagonista dell’lvanohe di Walter Scott, cui
si ricongiunge, con maggiore spicco, anche Marzia, un’altra ti-
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pica figura muliebre, protagonista dei Mz/le. Da questo primo
approccio all’opera narrativa di Garibaldi si pud cominciare a
dedurre che i personaggi d’invenzione, concepiti secondo una
rigida dicotomia e quindi distinti in buoni e in malvagi, ricon-
ducibili agli archetipi depositati nel romanzo nero, scottiano,
manzoniano, anzitutto rispecchiano una certa propensione per
il romanticismo sia lombardo che anglosassone e inoltre ricon-
fermano I'ampio repertorio di letture, preesistente all’opera nar-
rativa di Garibaldi. Ma questo primo aspetto non ¢, tuttavia, il
pit singolare poiché, in seguito a un’approfondita lettura, si sco-
prono segni incisivi di una matrice culturale, oltre che umanisti-
ca, magno-greca soprattutto per molteplici peculiarita stilistiche
ricorrenti anche in quella produzione narrativa* fiorita nell’area
culturale mediterranea che prende le mosse, molto probabil-
mente, dal Platone in Italia di Vincenzo Cuoco, e che si avviva,
poi, con il contributo di Charles Didier: uno scrittore francese,
di formazione umanistica, il quale, vissuto a lungo in Italia, pri-
ma a Firenze e poi in Sicilia, con i suoi due romanzi (Caroline
en Sicile et Rome soutérraine), in concreto fornisce il modello a
Dumas Pére, a George Sand e ancora ad alcuni autori calabro-
siculi (Brancaleone, Castorina, Verga dei romanzi catanesi, Mi-
sasi). Ipotizzare per costoro e per Garibaldi una comune area
geografica, cosi estesa, sarebbe un po’ rischioso in mancanza di
prove documentarie esterne (lettere, documenti, testimonianze
di alcun genere), mentre non si pud misconoscere una interte-
stualita che impone, una volta di piu, una rilettura stratigrafica
dei testi di Garibaldi. E i si rinvengono tracce evidenti di una
eredita neoclassica soprattutto con I'applicazione del principio

4 1l filone della narrativa calabro-sicula di ascendenza classica & ricostru-
ito nel mio saggio Sul primo Verga, Loffredo, Napoli 1988.
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del bello ideale ancora presente, nel secolo XIX, nell’area cultu-
rale magno-greca e, ovviamente, negli autori su citati.

In Caroline en Sicile del Didier, tanto per fare un esempio’,
come nei romanzi di Garibaldi, ¢ frequente il riferimento alla
statuaria secondo lo schema neoclassico: «Il suo collo e il suo
busto avevano la purezza dell’antica statuaria (C.S., cap. I, p.
22); «Il suo collo flessibile come quello di Diana cacciatrice [...]
La linea del suo naso [...] come il profilo di Aretusa nelle mone-
te siracusane», (Iv7).

Si confrontino le precedenti testimonianze con i seguenti
campioni prelevati dalle opere di Garibaldi: Cantoni, il pro-
tagonista del romanzo omonimo, «era bello, come I’Apollo di
Fidia, come Milone di Crotona robusto» (p. 7) «di quelli del
cui stampo la scultura greca modellava i suoi Achilli» (p. 188).
Ne I Mille 1a contessa Virginia era «donna dal bellissimo capo
che avrebbe potuto servir di modello a Michelangelo» (p. 122).
E ancora Manlio, anche questi protagonista del romanzo omo-
nimo, richiama «’Apollo di Fidia» conservato nel «Museo di
Roma» ovvero «il centurione di Prassitele» (p. 4). Sempre nel
Manlio ¢’& un vecchio ultrassettantenne i cui «lineamenti ricor-
davano quelli che il Buonarroti aveva impresso al suo Mosé» (p.
350).

Ai precedenti campioni se ne possono aggiungere altri, con-
notati da peculiarita stilistiche di stampo classico: il mare spesso
¢ detto, metaforicamente, «il seno di Teti» oppure di «Anfitri-
tex, il vento ¢ identificato con «il saltibre soffio di Eolo» (Manlio,
p. 11); i Siciliani «sono i figli del Vespro» (Ivz, p. 126); i Mille
«gli Argonauti della liberta» (I Mille, p. 14); I'Ttalia «dovrebbe
essere purgata dei suoi Tersiti»; Napoli viene denominata quasi

> In particolare sull’argomento si veda ancora il citato saggio, p. 49.
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sempre, alla maniera greca “Partenope”. E si consideri, infine,
la scorrettezza ortografica (la doppia in luogo della scempia),
della seguente similitudine di evidente matrice classica: «[...] la
felicita [...] sfugge come I'isola di Itaca ad Ulisse o come I'acqua
nei cesti delle Danaidi assetate», (Manlio, p. 81). Gli esempi si
potrebbero moltiplicare, ma le precedenti testimonianze basti-
no a provare una viva adesione a quella tendenza prevalsa, nel
secolo XIX, in certe aree culturali, sia in Italia che oltralpe, e
volta a recuperare le vestigia del mondo greco e romano non-
chéle norme della retorica classica. Garibaldi, pero, rifacendosi,
una volta di pit, anche alle cognizioni apprese, in eta giovanile,
alla scuola dei primi maestri e arricchite, ulteriormente, con al-
tre fonti classiche (Senofonte, Cesare, Tacito), interviene anche
con considerazioni di carattere strategico, spia di una lunga ri-
flessione sulle tattiche militari dei condottieri dell’antichita e di
un’ampia conoscenza delle vicende della romanita classica. Non
a caso poi, fra gli storici coevi, privilegia quell’Atto Vannucci
che alterno le ricerche storiche e lo studio del latino.
Assunzioni simili, tuttavia, non sono a scapito della contem-
poraneita e, collocandosi sempre su una linea tendenzialmente
romantica, anche Garibaldi recupera la componente storiogra-
fica, sia pure introducendosi da protagonista nelle vicende che
viene narrando, ma con lo stesso puntuale rigore dei modelli:
Didier, infatti, data ’eccezionalita degli eventi che si accinge a
riferire, a un certo punto della sua narrazione, dichiara «di ce-
dere la penna allo storico perché non fa dire né dice cosa che
non sia storicamente esatta», (Caroline en Sicile, t. 11, cap. XX,
p. 24); Misasi puntualizza che la «sua & una storia veridica [...]
studiata nelle cronache del tempo»; Verga piu raffinato nell’e-
sercizio dell’arte non fa dichiarazioni di sorta, ma anche egli si
attiene fedelmente alle fonti ufficiali mentre Garibaldi precisa:
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lo scrissi bene o male sotto forma romantica una cam-
pagna (quella dei Mille) ch’io potevo esibire puramen-
te storica e che spero narrata nelle mie memorie senza
involto romantico, essa potra bene, alla storia, servir di
materiale (I M:lle, p. 10).

Questo forte senso della storicita, nella letteratura romantica,
non esclude il recupero della tradizione orale. Si deve, quindi,
ricorrere all’etnologia ricordando che gli autori, gia menzionati,
alle volte privilegiano il fatto antropologico e anche Garibaldi
mettendo in luce, per esempio, alcuni aspetti peculiari delle po-
polazioni meridionali, lascia intravedere come dall’immaginario
collettivo, attraverso la tradizione orale, si sia venuto configu-
rando il mito di quell’epopea che da lui prese il nome:

La vittoria di Calatafimi fu incontestabilmente decisi-
va per la brillante campagna del ’60. Era un vero bisogno
di iniziare la spedizione da uno strepitoso fatto d’armi.
Esso demoralizzo gli avversari che, con la loro fervida
immaginazione meridionale, raccontavan portenti sul va-
lore dei Mille e sulla impenetrabilita della loro pelle a
qualunque progetto, e rinfranco i prodi siciliani che, in
pochi, eran stati scossi dall'immensi presidii di soldati e
di mezzi accumulati da borbonici nell’isola (I Mille, cap.
8, p. 40).

A questo punto, si pud cominciare a collocare 'opera, fin
qui analizzata, nel quadro estremamente complesso del roman-
zo storico che va considerato, percio, non soltanto in assoluto
come genere letterario, ma anche nella varieta delle forme che
il modello, nel secolo XIX, assume, in concreto, nelle singole
opere e, nello specifico, nei romanzi di Garibaldi partecipe di
due tendenze letterarie diverse e tuttavia coeve: quella anglosas-
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sone del Gothic, cosi poco attestata in Italia, e ’altra di matrice
umanistica o magno-greca, con quelle peculiarita stilistiche, sor-
prendenti in un personaggio che fu dedito prevalentemente alle
armi. E conviene ancora ricordare altri motivi caratterizzanti e
precisamente la concezione dicotomica dell’'umanita distinta in
buoni e in cattivi e ancora quello che fu definito «elemento di
cultura»® I'uso anaforico del tempo con struttura «ad anello»,
'alternanza delle analessi e delle prolessi (che assume partico-
lare significazione nel Manlio dove, alla maniera salgariana, gli
eventi sono anticipati di un ventennio) e ancora la tematica del
brigantaggio politico con la sublimazione del brigante, il tema
del ratto, I'agnizione di stampo classico, la catastrofe connessa
alla catarsi secondo la dottrina aristotelica.

Si tratta, in gran parte, di elementi, gia paradigmatici del ro-
manzo greco o dell’epica classica, diversamente filtrati dal ge-
nere avventuroso, picaresco, e infine acquisiti, nel secolo XIX,
prevalentemente dai citati narratori, operanti nell’area culturale
Magno-Greca. Proprio per I'acquisizione di tale patrimonio,
nelle opere, di costoro, non ¢’¢ mai quell’atmosfera del terrore
propria del Gothic-rale né incupimento di toni. Anche Garibaldi
si astiene da un crudo realismo e, pur assumendo, dalla tradizio-
ne anglosassone, la figura in negativo del monaco, per il resto,
attenua il tono dichiarando esplicitamente: «lo non narrero tutte
le parole dell’osceno chercuto perché mi repugnano», (Canton:
il volontario, p. 85).

¢ ARiSTIDE CALDERINI, Introduzione a Le avventure di Cherea e Calli-
roe di CARITONE DI AFRODISIA, Fratelli Bocca, Torino 1913, pp. 141-143:
«L’elemento di cultura [...] non sara uno studio di fonti, ma una semplice
dimostrazione che il romanziere scrive con la coscienza del mondo letterario
ed artistico che lo circonda, e seguendo canoni d’arte che egli stesso si pone
o che desume dalla moda letteraria del tempo suo [...]».
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E in altri luoghi dei suoi romanzi accenna molto fugacemente
a carceri, tormenti e tormentati che pure offrivano pit di uno
spunto per una torbida rappresentazione della realta. In conclu-
sione, si ¢ gia detto, rientra, in tale orientamento, soltanto il per-
sonaggio del gesuita, equivalente a una costante, dalla categorica
significazione politica, che viene riproposto persino nell’'ultimo
romanzo (Manlio) che pure ¢ il pit vario e significativo degli
scritti letterari di Garibaldi: ricco di pittoresche descrizioni
paesaggistiche, di vicende avventurose e ben congegnate, di
riferimenti autobiografici interessanti e abilmente dissimulati,
sicché non ¢ facile riconoscere la linea di demarcazione tra il
vissuto e 'immaginario. Eppure, anche in quest’opera, che, per
un altro verso, rinnova quello spirito d’avventura che fu altret-
tanto vivace nel romanzo greco, il leitmotiv & costituito, ancora
una volta, dalla violenza messa in moto, con i soliti meccanismi
(I'insidia, il tradimento, il ratto della fanciulla virtuosa) dal solito
personaggio del gesuita. Nel complesso, poi, 'opera si riscatta
perché il narratore riesce ad avvivare, con la sua passione, la
pagina scritta. A ben riguardare, il vero protagonista dei quattro
romanzi ¢ proprio lui, Garibaldi, che esplode con la sua forte
personalita, con la sua rabbia immoderata da un lato (ma si con-
sideri la complessita dei problemi che travagliano I'Italia in que-
gli anni) e una larga generosita dall’altro, con un senso cosi vivo
della natura, con una appassionata partecipazione alle proposte
del suo tempo, ma anche a quelle ereditate dalla tradizione clas-
sica, e infine con un acuto desiderio di giustizia, di non violenza
che sbocca in quella utopistica concezione di uno stato ideale
governato, temporaneamente, da un dittatore probo (il modello
di Cincinnato ¢ esplicitamente proposto), non condizionato da
leggi codificate, informato a principi di umanita e di fratellanza.
Si delinea cosi quella utopia sociale, destinata, tuttavia, a rima-
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nere un’aspirazione elitaria, ma, del resto, tutto il Risorgimento
Italiano e la stessa spedizione dei Mille ebbero un carattere eli-
tario.

Dopo quanto si ¢ venuto fin qui deducendo, fissate delle coor-
dinate di carattere oggettivo sulle quali costruire, si puo anzitut-
to liquidare definitivamente 'immagine, invalsa, di un Garibaldi
scrittore «istintivo, incolto, popolaresco». E si puo coglierne,
inoltre, una dimensione diacronica considerando che quel suo
linguaggio, cosi approssimativo eppure fortemente metaforico,
certe sperimentazioni narratologiche, il ventaglio di conoscenze,
attestate da precise prove documentarie, vengono determinati
da un lungo apprendistato che fa da sostegno a un prodotto let-
terario, specchio della Weltanschauung di un personaggio qual &
quello di Garibaldi: calato nella realta contemporanea, proietta-
to sull’Europa e sul mondo, eppure concretamente attratto dalla
sfera della Memoria.
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A proposito di due lettere
del Verga - fotografo a Cesare Pascarella

Nel “Fondo Ascoli”, custodito a Roma nella Biblioteca
dell’Accademia dei Lincei, ci sono due lettere (nn. 2574, 2575)
del Verga a Cesare Pascarella, scritte nella tarda primavera del
1897, che contengono, oltre a notizie interessanti di carattere
letterario e magari fruibili in un altro contesto, alcune dirette
testimonianze dello scrittore alle prese con una Kodak, ricevu-
ta in dono dall’amico romano, che aveva soggiornato in Sicilia
proprio in quell’anno.

Tali lettere possono aggiungere una tessera fondamentale per
la ricostruzione della vicenda dello scrittore-fotografo e consen-
tono, inoltre, di mettere in discussione quel nesso tra letteratura
e fotografia, intravisto a lungo nell’opera del narratore verista.
L’attivita del Verga fotografo, infatti, fu individuata piutto-
sto di recente, ma, prima di entrare nel vivo della guerelle, ¢
appena il caso di fare una brevissima cronistoria della fortuna di
un’ipotesi che, da un lato, ebbe scarsi fondamenti, dall’altro una
divulgazione forse eccessiva in seguito a una notizia fornita da
Giovanni Verga Patriarca, erede dello scrittore, a Giovanni Gar-
ra Agosta, il quale, da appassionato ricercatore di cose verghia-
ne qual era, nel 1966, comincio a reperire pazientemente nella
casa di via Sant’Anna, n. 8, a Catania «quelle preziose lastre fo-
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tografiche» ch’egli ritenne «impressionate tanti anni prima dallo
scrittore verista con un apparecchio fotografico, appartenuto a
suo zio, don Salvatore Verga Catalano di Vizzini». Muovendo
da questo dato arbitrario, Garra Agosta risali facilmente all’an-
no (1878) in cui Verga avrebbe cominciato a fotografare e, quasi
di conseguenza, considero «il verismo del Verga scrittore paral-
lelo a quello del Verga fotografo».

Nel 1976, e precisamente in occasione del centenario della
fondazione del «Corriere della Sera», nel «Supplemento gratui-
to del 13 ottobre» fu proposta una data diversa, fissata all’incir-
ca «attorno al 1892», in coincidenza cio¢ con I'inizio della col-
laborazione del Verga al «Corriere». Tale discordanza discende
ancora una volta dalla scarsa attendibilita delle fonti da cui si
veniva attingendo.

Comunque, la scoperta del Verga fotografo fece scalpore e
ben presto prevalse 'opinione che collocava sullo stesso piano
Iattivita del letterato e quella del fotografo, magari ritenendo la
seconda complementare della prima. Cosi, in un arco di tempo
compreso fra il 1970 e il 1980, furono allestite mostre itineranti,
si moltiplicarono gl’interventi critici, si formularono ipotesi sug-
gestive. Si puo quasi pensare all’esplosione di un secondo «caso
Verga».

Ecco soltanto alcuni degli innumerevoli articoli con cui 'o-
pera del Verga fotografo fu portata a conoscenza del grande
pubblico: Ipotesi per una ricerca su “Verismo” e fotografia (\W.
Settimelli); Verismo letterario e oggettivita fotografica (V. Spi-
nazzola); Verga fotografa i suoi personagg: (E. Siciliano); I/ “clic”
di Verga fotografo (G. Bezzola); Verga: la foto come minuta
(Anonimo in «Paese Sera»).

Non ¢ questa la sede opportuna per entrare nel merito di tale
materia anche perché intorno al 1970, si ¢ gia notato, mancava-
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no in parte le prove necessarie per affrontare un discorso serio.
Percid non ¢ da meravigliarsi se I’entusiasmo prevalse a discapi-
to del rigore filologico e inoltre se I'zter del Verga fotografo fu
ripercorso muovendo prevalentemente da testimonianze orali.

A distanza di tanti anni, la stessa Mostra itinerante del 1970,
che tocco diverse citta italiane riscuotendo ovunque un notevo-
le successo, appare piuttosto lacunosa, del tutto priva di quei
documenti che avrebbero dovuto essere fondamentali per fare
comprendere attraverso quali fasi intermedie Verga pervenne
dalle prime prove alle foto scattate negli anni a cavallo fra Otto
e Novecento e, infine, a quella del tutto atipica di «Bambina a
Novalucello» del 1911, cosi dissimile dai precedenti paesaggi
affastellati, dai gruppi d’epoca, dai ritratti di contadini e pescatori
presi per lo piu di fronte, anche se frutto di una ricerca attenta,
di un certo studio fra cui spicca quello delle mani. Ma, la foto di
“Bambina” del 1911 ¢ diversa: notevole per I'inquadratura dove
¢ messo in rilievo solo 'essenziale, non lontana dallo stile di De
Roberto che, fotografo pitt moderno e piu esperto del Verga,
sapeva bene quali elementi cogliere e mettere in luce.

In realta, manco quel catalogo ragionato delle fotografie del-
lo scrittore catanese che avrebbe dovuto essere il fondamento
indispensabile per ogni successiva analisi critica. Si deve giun-
gere al 1980 e oltre perché all’iniziale entusiasmo subentri una
certa cautela che, invece, caratterizza gli scritti apparsi nel Cata-
logo della Mostra di fotografie di Capuana, Verga, De Roberto,
allestita a Catania nel 1982, destinata a cogliere esclusivamente
un eventuale nesso tra le foto dei tre scrittori e quindi restrittiva
rispetto alle precedenti ma anche piti convincente.

Dalle pagine di Andrea Nemiz, curatore della Mostra dell’82,
e dei due presentatori (Di Paola e Sciascia) affiorano ormai in-
terrogativi e dubbi pitu che certezze, mentre viene rimessa in

53



LiNna IaNnNvUzzI

discussione quell’ipotesi di lavoro sui rapporti tra letteratura e
fotografia nell’opera del Verga, suggerita un decennio innanzi
con molto successo da W. Settimelli.

Proprio dalle due lettere, recuperate piuttosto di recente,
emergono dati che aggiungono nuove cognizioni a quelle gia ac-
quisite, ma che d’altra parte impongono anche una revisione di
opinioni a lungo invalse. Innanzitutto si apprende come lo scrit-
tore abbia sperimentato il funzionamento di una Kodak (mai
menzionata da quanti si sono interessati all’argomento) «simpa-
tico dono» del Pascarella, che si deve aggiungere al precedente
elenco dei cimeli fotografici approntato dal Garra Agosta: «[...]
una macchina a cassetta appartenuta a don Salvatore Verga Ca-
talano di Vizzini [...] una Kodak acquistata nel 1891 a Milano
per L. 65 da Duroni [...] un’altra comprata a Londra da East-
man (sic.)».

Si scopre inoltre un Verga attento a risolvere problemi di
natura prevalentemente tecnica (posa lunga o breve, sviluppo)
piuttosto che a discriminare la realta, ma anche annoiato di un
gioco che ritiene alquanto futile. Si noti quel passaggio dal mon-
do della fotografia, che in fondo «stanca», a quello piu interes-
sante della letteratura: «Ora parliamo di cose serie» che confer-
ma |'uso meramente «hobbistico» dello strumento fotografico,
gia ipotizzato dal Nemiz come uno dei due corni del dilemma
che ha travagliato tanti critici per un decennio e che finalmente
¢ avviato alla soluzione grazie alle prove emergenti dalle due
citate lettere.

Dopo quanto si ¢ dedotto sin qui, ci sembra non inutile for-
nire una volta di piu le prove utilizzate per risolvere un quesito
annoso e quindi riprodurre nella trascrizione diplomatica le due
lettere del Verga al Pascarella, di cui, in questa sede, ovviamen-
te, sono stati analizzati solo quei passi relativi all’'opera dello
scrittore - fotografo.
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A questo punto, appare evidente 'infondatezza della pro-
posta di W. Settimelli che pure fece proseliti, mentre viene ri-
confermato quel ruolo prioritario che lo scrittore catanese, dif-
fidente verso altri mezzi e procedimenti espressivi, attribuisce
alla letteratura. Ed ¢ chiaro che egli non frui della fotografia
come di un «ausilio» in sostituzione della «camera oscura della
memoria» neppure quando, nel tardo Ottocento, si appresto a
scrivere quella Commedia dell amore, ambientata a Villa d’Este
e mai compiuta. Perché, in quel periodo, egli era ancora a Roma
all’Hotel de Milan. E |i ricevette un biglietto di S. Fornara che
accompagnava un opuscolo di F. Fossati, datato 1886, e inoltre
le fotografie di interni ed esterni della stessa villa, contenuti in
una busta con timbri postali del giugno 1888. Diamo percio, qui
di seguito, la versione diplomatica delle due citate lettere:

I

La prima (Fondo Ascoli, n. 2574), scritta su quattro facciate e
sulla prima con quella tipica scrittura a reticolo, in alto a destra,
reca la localita (Villa Tebidi, Vizzini) e sotto la data: 7 maggio
97. Segue il testo:

Carissimo Pascarella,

Temo di aver sbagliato indirizzo nel pacco di libri che ti spe-
dii costi, e te ne avviso per reclamarlo dalle poste, nel caso non
'avessi avuto sinora. Il pacco era bensi al tuo recapito di Via
Laurina, ma sembrami al numero 48 o 54.

Ti ringrazio ancora della macchinetta fotografica, che sem-
brami utilissima ma mi ha stancato alquanto a impratichirmi,
specie nel diverso modo di chiaroscuro per le istantanee o le
prove a posa. Ma ora mi son fatto pit familiare, se non padrone,
del meccanismo delicatissimo, e ti manderd qualche prova tutta
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mia (la sottolineatura ¢ nel testo), appena saranno presentabili.

Avevo gia mandato a De Roberto quelle quattro righe per il
volumetto che ti dedichiamo, coll’incarico di passarle a Marto-
glio, insieme alle sue (giacché io manco da piu di una settimana
da Catania): quando mi giunse una lettera dello stesso Marto-
glio, il quale mi avvisa di dover partire per Roma e m’incarica di
spedire ogni cosa a suo fratello. Spero che De Roberto I'abbia
fatto prima di lasciare Catania (poiché dimenticavo dirti che an-
che lui mi fa sapere adesso di esser partito martedi) e che Dio
ce la mandi buona a tutti. Questo ho voluto dirti perché il Mar-
toglio che mi aveva promesso di farmi vedere il materiale rac-
colto per il volume, non lo fece forse per questa sua improvvisa
partenza, e neanche De Roberto, partito in questi giorni anche
lui, poté occuparsi di questa faccenda. Se vedi costi il Martoglio
quindi parlane tu stesso con lui.

Spero rivederti fra non molto, e ti anticipo intanto una buona
stretta di mano.

tuo aff. G. Verga

IT

La seconda lettera (Fondo Ascoli, n. 2575) ¢ scritta ancora su
quattro facciate (sul recto della prima e sul verso della seconda a
reticolo) ed ¢ datata: Catania, 24 giugno 97. Ecco il testo:

Carissimo Pasca,

Indirizzo questa lettera a Roma, perché ho lasciato passare il
tempo di scriverti a Messina, mea culpa. Ma, tu pure hai la gran
colpa di non avermi fatto sapere che saresti passato di qua, e ti
avrei visto con gran piacere. Dunque ora ci vedremo in monta-
gna o a Milano, spero, se passerai da quelle parti.
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Intanto mi preparo alla partenza io pure, colla fida Kodak,
simpatico ricordo tuo. A proposito ti mando le prime prove che
ne ho tirate, ancora scialbe o troppo cotte, ma ti avverto che fo
tutto da me, e ogni giorno vo sempre pit impratichendomi della
macchina la quale, per prima cosa, ha bisogno di gran luce per
le istantanee, e che tutte le parti ritratte siano in piena luce, se no
le parti in ombra vengono nere.

Ora parliamo di cose serie: la pubblicazione che amici ed am-
miratori tuoi vogliono dedicarti so ch’¢ in corso di stampa; ma
non ne potei vedere gli originali prima, e non ho potuto vede-
re neppure le bozze di stampa adesso, quantunque De Rober-
to, che ne avevo pregato, mi avesse detto che le avrei avute, or
sono parecchi giorni. Martoglio (Nino) parti or & gia un pezzo,
e lascio I'incarico della compilazione a suo fratello. lo pure fui
assente, come sai, e De Roberto lascio Catania nei primi di mag-
gio. Le bozze almeno avrei voluto rivederle da quel tal punto di
vista che preoccupava giustamente la tua delicata riservatezza,
ma se una scelta era facile, relativamente, prima di accettare i
manoscritti, ora che il materiale ¢ composto come si fa? Del re-
sto mi tranquillizza il sapere che hai visto da ultimo, presso a
poco, di che si tratta.

Mi fece assai piacere la tua lettera e quanto mi scrivi di te e
delle tue impressioni artistiche siciliane. Peccato che non potei
accompagnarti sempre. Vorrei ricopiarti quel gioiello di Capua-
na, intitolato Comzpare, che lo stesso Vigo credette e mise fra i
canti popolari. Lo gusterai moltissimo, ora che delle nostre cose
sai ed hai il senso. Ma questo lavoro per sé ¢ troppo lungo. Fat-
telo dare dall’amico Capuana. Quando e dove ci rivedremo? lo
a ogni modo mi fermero a Roma al mio ritorno, nell’autunno.
Dammi tue notizie, e tienimi sempre.

Tuo aff.mo Verga
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Verga drammaturgo
fra tradizione e rinnovamento

Concluso il periodo dell’attivita letteraria giovanile, Verga,
nel maggio 1865, si trasferi per la prima volta a Firenze, forse
attratto dalla fortissima concentrazione di uomini illustri che, ap-
prodati nella neo-capitale un po’ da tutte le parti d’Italia, fecero,
inizialmente, la cultura del tempo.

Per lo stesso motivo anche Capuana, prima del Verga, si era
trasferito in Toscana con il fermo proposito di sprovincializzarsi.

In realta, di conoscenza in conoscenza e, grazie anzitutto al
sodalizio con il pittore Signorini frequentatore del caffé Miche-
langelo e, successivamente, a quello con Carlo Levi, corrispon-
dente del «Pungolo» di Milano, egli giunse alla scoperta dell’o-
pera di Balzac e del teatro borghese che, in Francia, dava segni
di grande vitalita con Augier, Dumas f7/s e Sardou. Capuana, in
effetti, sostituendo al dramma storico in versi la narrativa e la
commedia realistico-borghese, influenzo pure Verga di cui ¢ ben
noto il sodalizio culturale con 'amico mineino. Anche il giovane
scrittore catanese abbandono, definitivamente, il genere storico
per altre sperimentazioni tra cui il dramma borghese afferma-
tosi in Italia, gia da qualche anno, a partire da Prosa (1858) di
Paolo Ferrari, rifacimento del Tartufo moderno. Tale richiamo
si giustifica soltanto perché Verga, muovendosi sulle orme del
drammaturgo modenese, tentd di rappresentare il tema del con-
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flitto tra realismo cavouriano e velleitarismo democratico nei
Nuovi Tartufi* (1865), che ha qualche debito anche con Tartuffe
di Moli¢re, ma senza aggiungervi alcuna nota originale.

Elementi chiarificatori per spiegare la condizione psicologica
del Verga in queste prime prove si possono dedurre ripensando
al milieu in cui egli si inseri durante il periodo fiorentino e che
non si identifico, certo, con il “salotto rosso” di donna Emilia
Peruzzi, in Borgo dei Greci: aperto anche a intellettuali d’avan-
guardia nonché a uomini politici di spicco e, quindi, cassa di
risonanza degli eventi pit eclatanti dell’epoca.

Nell’itinerario del giovane Autore catanese verso nuove espe-
rienze culturali si registra, invece, oltre al noto sodalizio con gli
scrittori siciliani, anche I’amicizia con il mazziniano Francesco
Dall’Ongaro che, rimasto fedele alle scelte iniziali: commedie in
parte dialettali, sotto I'influsso del teatro di Goldoni, e racconti
di argomento cittadino destinati a commentare «i fatti cotidia-
ni» sulla linea della Sand, nell’Italia post-unitaria fu un epigono.
E, nella sua casa, una sorta di isola nella tempesta degli avveni-
menti contemporanei, accolse un vivace ed eterogeneo gruppo
di amici: le Fojanesi, per esempio, abbastanza progressiste ma
anche le sorelle Assing, di origine tedesca ed esiliate politiche
volontarie del tempo di Bismarck, Evelyn Cattermole, di estra-
zione inglese, ancora aderente a principi risorgimentali e altri?.

I La commedia, inviata anonima a un concorso drammatico bandito dal-

la «Societa d’incoraggiamento all’arte teatrale» (cfr. FEDERICO DE ROBERTO,
Stato civile della Cavalleria Rusticana, in IDEM, Casa Verga e altri saggi ver-
ghiani, a c. di CARMELO MUSUMARRA, Le Monnier, Firenze 1964, p. 245), mai
rappresentata e rimasta inedita tra le carte verghiane ¢ stata pubblicata a c. di
CARMELO MUSUMARRA, con prefazione di GIOVANNI SPADOLINI, nei Quaderni
della Nuova Antologia, Le Monnier, Firenze 1980.

2 ALFRED ALEXANDER, Giovanni Verga, a great writer and his world, Grant
& Cutler Ltd, London 1972, pp. 47-50.
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Non deve meravigliare, percio, se in quella temperie Verga
“scopri”, per tramite del Dall’Ongaro, 'opera della sandiana
Caterina Percoto, la “contessa contadina”, e si accosto, quindi,
al racconto campagnuolo gia illustrato in Francia dalla stessa
Sand, in Italia dal Nievo e dalla Percoto, in Germania da Auer-
bach e ormai in declino. L’approccio a un genere letterario de-
modé, propizio per 'elaborazione di opere come Nedda, I Mala-
voglia, le Novelle rusticane, non poté, invece, fornire al Verga gli
strumenti atti a decifrare il «codice speciale» di quella che, nel
secondo Ottocento, si disse la «Societa» né a fare lievitare quel
linguaggio borghese che egli non riusci mai a creare.

Gia nelle poche scene pervenuteci (le prime due intere e la
terza parziale del primo atto) della commedia L’onore in quat-
tro atti, s’'intravede I'inutile tentativo di trovare una via d’uscita
nella ricerca di una nuova scrittura al servizio di un’opera che
avrebbe dovuto fare evolvere gli archetipi depositati nelle opere
giovanili e principalmente nei Carbonari della montagna.

La storia esterna di tale fittizia sperimentazione si ricava dalle
lettere alla Madre, improntate a un ottimismo pit apparente che
reale e del tutto lontano da quel dramma ch’egli visse nell’inti-
mo e che traspare, invece, dai travagliatissimi autografi.

Nella lettera® del 23 giugno 1869, per esempio, Verga affer-
mo di avere iniziato una commedia «L’onore in quattro atti di
cui il soggetto piace assai a Dall’Ongaro». Ma nella successiva®
del 2 luglio, sempre alla madre, egli alludeva a un romanzo che
sperava «di finire nel corrente mese “per poi mettere mano”

3 GruLio CATTANEO, Verga, UTET, Torino 1973, p. 89, ora anche in GIo-
VANNI VERGA, Lettere sparse, a c. di GIOVANNA FINoccHIARO CHIMIRRI, Bulzo-
ni, Roma 1980, p. 27.

* In «L’Ttalia letteraria», 17 agosto, 1930, a. II, n. 33, ora in GIOVANNI
VERGA, Lettere sparse, cit., p. 33.
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ad una bella commedia [...] in 4 atti di cui Dall’Ongaro trova
stupendo il soggetto». L’evidente quanto involontaria contrad-
dizione confermerebbe che nelle lettere ai familiari Verga, spes-
so, tendeva a dissimulare la propria ansia cercando di apparire
protagonista di fatti non sempre rispondenti al vero.

Ancora un richiamo alla commedia e informazioni sul ro-
manzo i fieri (Storia di una capinera) emergono da una lettera’
dell’8 luglio di quello stesso anno. Anche questa, benché ricca
di riferimenti autobiografici come le precedenti, non ci aiuta,
perod, a scoprire per quali meccanismi la prima stesura della
commedia L’onore in quattro atti venne sospesa alla terza scena
del primo atto.

A questo punto, I'ampliamento della composizione del mo-
saico ambientale forse potrebbe permetterci una puntuale ri-
costruzione del Teatro di Verga. Si deve considerare, percio,
anzitutto I'attenzione ch’egli rivolse, oltre che al genere cam-
pagnuolo, anche a talune proposte oltremontane largamente
recepite da noi, grazie alla politica cavouriana fautrice, fin dai
tempi del Convegno di Plombieres, di ogni distensione tra la
Francia e il Piemonte. S’intenderanno, quindi, le motivazioni
politiche che indussero Bersezio a favorire, tra i primi in Italia,
la diffusione del Teatro di Dumas f7/s e di Augier. I quali, nel
clima incandescente del secondo Impero, assumendo il reali-
smo nell’arte drammatica, s'impegnarono in una vivace disputa,
diretta a contrapporre a vieti pregiudizi ('atavico stato di as-
soggettamento della donna ribadito dal Codice napoleonico, la
mentalita maschilista, 'istinto di casta) le qualita positive della
classe emergente.

In particolar modo ne Le fils naturel Dumas propose il ruolo
dell'intellettuale illuminista, non privo di una componente di

5 Ivi, p. 34.
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aurorale romanticismo, ma principalmente impegnato nella ge-
stione filantropica del potere in contrasto con le viete direttive
dell’aristocrazia. La polemica, pur sottintendendo un autentico
zelo, si spuntava, perd, nel tono leggero del dialogo mondano
con il fine precipuo di rendere tale teatro appetibile a un piu
vasto pubblico anche straniero.

L’iniziativa ebbe successo pure in Italia e, specialmente con
le opere di Torelli e di Ferrari, fiori una produzione drammatica
nostrana, mutuata dai modelli oltremontani e tendente a met-
tere in luce le prerogative di una borghesia illuminata. Si miro,
tuttavia, ad attenuare quella contrapposizione tra le due classi
sociali (I'una emergente e I’altra in declino) che invece vivacizzo
la polemica in Francia.

Proprio nella commedia I mzariti (1867) di Achille Torelli
s'impose il ruolo del protagonista nelle vesti del giovane avvoca-
to Fabio, depositario «delle nuove virtu di laboriosita e di tem-
perato affetto domestico» nonché mediatore di pace tra la decli-
nante aristocrazia reazionaria e I'insorgente borghesia operosa.

Attraverso quella che ¢ stata definita «la storia di una edu-
cazione coniugale» la moglie frivola e mondana si trasforma in
una sposa saggia e sottomessa, calata in un’atmosfera d’Arcadia.

Ovviamente, questo schema esclude, a priorz, 'opposto ruolo
di un personaggio di rottura, nella compagine di un’aristocrazia
sclerotizzata, quale ¢ quello introdotto da Dumas, ne Le fils na-
turel, con Clara, la giovane madre dell’illegittimo Jacques. L ini-
ziale condizione di fanciulla sedotta e abbandonata, infatti, non
rientra assolutamente in quella dimensione che fu peculiare di
altre protagoniste di tanta lacrimevole letteratura romantica del
primo Ottocento. Anzi, Clara s’impone per la sua forte volon-
ta di autodeterminazione che si carica, inoltre, di un senso cosi
vivo della dignita umana potenziata dall’acquisizione di nuove
conoscenze:
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Prologo, scena IX

Clara [...] je lis, japprends, je m’instruis, je m’éleve
autant que possible a la hauteur de la position que je réve
dans un avenir lointain. Il ne faut pas qu’il puisse rou-
gir de sa femme. Mon éducation a été fort négligée, je la
recommence pour faire celle de mon fils. Tu ne saurais
croire quels charmes je trouve dans le développement,
par moi-méme, de mon intelligence attardée.

In Italia, invece, come si & gia notato a proposito della com-
media [ mzariti, il «codice donna» fu escluso a priori e anche nel
Verga i problemi furono visti soltanto al maschile. Di Dumas
fils, in effetti, lo scrittore siciliano non solo ignoro il fondamen-
tale aspetto femminista®, ma anche I'atteggiamento dialettico e,
per conseguenza, quello stato di conflittualita che, ne Le fils na-
turel, inasprisce i rapporti fra la nobilta e la borghesia. Eppure,
la suggestione del modello proposto da Dumas perduro a lungo,
riaffiorando, pit volte, a guisa di categoria latente, alla memo-
ria del Verga e traspare, in filigrana, persino dalle poche pagine
pervenuteci della Duchessa di Leyra.

Ma gia nella prima delle due stesure della commedia L’onore
(in quattro atti), che & pitt completa anche se meno limata del-
la seconda, permane una certa dipendenza dall’archetipo du-
masiano principalmente nel tentativo di dare spessore a quella
sfumatissima prefigurazione dell’intellettuale, appena abbozza-
ta nei Carbonari con Corrado, il capo carismatico ricalcato sul
personaggio di Dantes, alias conte di Montecristo, e anticipato-
re della nuova funzione dell’intellettuale che sara proposta nel
citato Le fils naturel.

¢ Emblematica la lettera del Verga a Maria Brusini del 10 aprile 1888:
«Di romanzi, voi altre ragazze, vorrei che non leggeste neppure I Promess:
Sposi», in GIOVANNI VERGA, Lettere d’amore, a c. di GINO Raya, Tindalo,
Roma 1971, p. 470.
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Proprio nel protagonista di questo dramma Verga, a diffe-
renza di altri suoi contemporanei che si arrestarono a un’epi-
dermica interpretazione in chiave di realismo o di attardato e
fumoso romanticismo (per esempio Zola), colse il ruolo dell’in-
tellettuale politicamente impegnato. Ed ¢ chiaro che anch’egli,
nell’ Onore in quattro atti, avrebbe voluto collocare il personag-
gio, non nuovo, in un contesto nuovo. Con I'eroe demitizzato
e trasformato in raisonneur si profilerebbe, infatti, per la prima
volta, il ruolo dell’intellettuale investito di un mandato sociale
destinato a contrastare il codice di comportamento di una classe
elitaria ancora irretita, come si € gia notato, dai vincoli e dai tabu
del conformismo. L’influsso del drammaturgo francese, pero,
si arrestd qui e I'unico legame effettivo con il modello duma-
siano si restringe alla sfera dei sentimenti privati come appare
evidente dal confronto di alcuni brani de Le fils naturel e di
quelli tratti dalla prima stesura dell’Onore in quattro atti che,
dopo poche battute, venne sospesa. Si vanifico cosi il tentativo
di proporre una vicenda contemporanea in cui, in realta, ricor-
rono topoi tradizionali del dramma a tesi e il giudizio equivale a
un pregiudizio fondato su valori precostituiti. Anche il dissidio
tra natura e cultura ¢ composto in una temperie arcadica. E lo
stesso raisonneur si rivela subito un personaggio monovalente
che non esce dal mondo melodrammatico e che ¢ del tutto privo
della vzs necessaria per imporre, pit che per praticare, i nuovi
ideali e per assumere la cultura non come un antidoto nella sfera
del privato, ma come un mezzo dirompente e, percio, costrutti-
vo nel campo sociale.

Verga, in verita, scrisse quando ancora non si era affaccia-
ta all’orizzonte del mondo letterario I'indagine psicologica che
contribui a frantumare 'unita dell'uomo e a scoprirne la pluridi-
mensionalita, quando cioé 'uomo era ancora messo in rapporto

65



LiNna IaNnNvUzzI

soltanto con il mondo ma non con se stesso. Percio continud a
privilegiare la tipizzazione dei personaggi, considerati ciascuno
come incarnazione di un’idea di “bene” o di “male” e destinati
a costituire il tramite di una struttura fondata su una tensione
morale che avrebbe avuto il fine precipuo di raggiungere effetti
etici, mentre invece affonda le radici in una sorta di conserva-
torismo e gioca un ruolo tutt’altro che positivo. L’intento pare-
netico dell’Autore, infatti, con le sue implicazioni apodittiche
rende poco credibile specialmente il personaggio della protago-
nista, per quel suo rigorismo assoluto, spuntato appena in una
certa sensibilita che sara propria, ma con diversa pregnanza, di
altre figure femminili verghiane (Mena, Bianca Trau, Deodata).

Il fattore economico, infine, che fu un’altra costante dell’o-
pera del Verga, il principio d’onore inteso secondo I’accezione
invalsa nelle regioni d’Italia maggiormente segnate dal dominio
spagnuolo (Verga denunzio storture che non eccedono i limiti
del salotto) determinano ed esauriscono la funzione dei prota-
gonisti.

Della commedia incompiuta non si parlera piu per anni, cio¢
fino a quando Verga, trasferitosi a Milano, dopo una lunga so-
spensione dell’attivita drammatica, riprendera I'opera, solleci-
tato da Capuana, ma ancora titubante di fronte all’elaborazione
del testo. Egli, infatti, considerava quel primo abbozzo soltan-
to «esercizio», ma «giacché tu mi incoraggi a farlo tentero la
scena con altro argomento — confidava all’amico in una lette-
ra del 18 febbraio 1872 — perché dovrei fare tanti cambiamenti
e tagli in quello che ho scritto che temo molto riuscirebbe un
pasticciaccio»’.

7 GIOVANNI VERGA, Carteggio Verga - Capuana, a c. di GINO Raya, Edi-
zioni dell’ Ateneo, Roma 1984, pp. 17-19.
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Fallimentare, pero, risulta anche la seconda prova della com-
media L’onore in cinque atti, di cui esiste il travagliatissimo au-
tografo® limitato alle prime sette scene e all’ottava parziale del
primo atto: la prima scena, riscritta ben sette volte, presenta sti-
lemi ricorrenti nelle varie stesure con monotonia esasperante,
situazioni mutuate sia da I 7zariti di Torelli, gia fonte per la pri-
ma commedia, sia da Le denzi monde di Dumas fils. Le lunghe e
ripetitive disquisizioni sul duello, condotte sul filo delle norme
cavalleresche stabilite secondo il Codice Gellz, la quantita delle
correzioni rispecchiano il sofferto e vano tentativo dell’Autore
di acquisire gli strumenti necessari per la creazione del dramma.
In effetti, con gl’insignificanti ritocchi stilistici apportati, Verga
giunse appena a migliorare la tecnica del dialogo che risulta,
comunque, privo di mordente. I.’autografo, databile all’incirca
intorno al 1874°; fu interrotto e Verga non ne parld piu. E in
questa sede se ne fa menzione soltanto per dare una documen-
tazione la pitt completa possibile di queste Prove d’Autore.

Tutt’altro discorso, invece, richiede I'interessante e completo
progetto di questa seconda commedia (L’onore in cinque atti)
perché il manoscritto pervenutoci, anche questo non databile,
di ben ventidue carte con I'analisi caratteriale dei personaggi, la

¢ Verga aveva I'abitudine di dividere la carta in due parti e di utilizzare

quella di destra per scrivere il testo mentre riservava la sinistra per eventuali
correzioni e per segnare i nomi dei personaggi.

> Da una lettera di Capuana del 19 agosto 1874 (Fondo Verga, Ms. U.
239.413) forse si potrebbe dedurre che Verga lavorava sia al romanzo che alla
commedia: «I tuoi lavori quando saranno pubblicati? Figurati se li attendo
con impazienza». E chiaro che qui il richiamo non si riferisce soltanto a Eros.
D’altra parte si deve convenire che la commedia dell’Ozore (in cinque atti)
nelle poche scene pervenuteci, si fonda su una tematica gia nota ed ¢ caratte-
rizzata da scelte linguistiche riconducibili a quella maniera espressiva che va
appunto da Una peccatrice a Eros.
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divisione degli atti e delle scene in quattro atti appena ricondu-
cibili alla precedente commedia, si presta a una duplice lettura
sia in chiave ideologica sia letteraria.

Se ¢ vero che Verga riprese la tipica tematica del duello, dei
puntigli cavallereschi che, nell’abbozzo dell’ Onore in cinque atti,
si accompagnava alla cosi detta «Societa», d’altra parte, abban-
donato lo schema iniziale, venne raffigurando un personaggio
che si doveva riagganciare a Maurizio (protagonista dell’Onore
in quattro atti e gia work in progress rispetto a Corrado dei Car-
bonari). Agi, pero, sul drammaturgo la presa di coscienza delle
gravi contraddizioni socio-politiche nonché etico-esistenziali
che segnharono una societa 7 fieri, qual era quella dell’Italia po-
stunitaria. Senza dubbio rientrava, in questa visione pessimistica
della societa, la metamorfosi del razsonneur che diventa Scipio-
ne, figlio naturale della Duchessa delle Gargantas ed esponente,
in negativo, della classe emergente:

[...] ambizioso, invidioso, ferito nel pit vivo dell’ono-
re dall'ingiusto disonore, ha giurato di salire in alto, di
vendicarsi mettendosi sotto i piedi tutte quelle leggi mon-
dane che I’hanno fatto un paria [...] Avvocato, giornalista
senza fede nei principi di cui far parata, ci vede meglio
degli altri in tutte le debolezze del secolo e le fa servire
ai suoi fini [... ] Sa che la Duchessa ¢ sua madre; non le
perdona 'abbandono in cui I’ha lasciato, ma si serve di
lei per salire.

E chiaro che Verga non crede pitt nella palingenesi come
ai tempi in cui si apprestava a rappresentare il personaggio di
Maurizio nella precedente commedia. In realta, con lo schema
dell’Onore in cinque atti, si ha un’involuzione dell’eroe romanti-
co e 'avvocato Scipione, ormai privo di quella carica di humzan:-
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tas propria del personaggio dumasiano, ¢ animato, invece, da un
perverso spirito di vendetta, inesistente sia nel protagonista del
primo romanzo a stampa del Verga, improntato a un rigoroso
stoicismo, sia nel raisonneur dell’ Onore in quattro atti.

Pure dalla caratterizzazione degli altri personaggi, proposti
nel detto schema e privi di ogni impegno sociale, traspare lo scet-
ticismo dell’ Autore intorno ai veri obiettivi politico-economici
di una borghesia finanziaria e commerciale (quel complesso di
«Banche e di Imprese» fermamente disapprovato nell’introdu-
zione a Eva) che fondava la propria potenza, in campo economi-
co e politico, sul meccanismo improduttivo della speculazione.

Fra i protagonisti de L’onore in cinque atti, Borsieri, per
esempio, un banchiere figlio di un mercante, esprime il predo-
minio della ragione utilitaristica su ogni altro valore: familiare,
sociale, intellettuale'®. Forse, fin d’allora, il mondo della finanza
apparve a Verga particolarmente squallido e la stessa politica
una trama d’intrighi, finalizzata all’ascesa sociale dei singoli e
congiunta con un’egoistica gestione del potere.

Eppure 'ampio schema, allegato alla commedia L’onore in
cinque atti, nel suo concetto di fondo avrebbe dovuto antici-
pare quella serie di opere in cui era previsto il personaggio di
Scipione e rendere, quindi, I'opera drammatica funzionale alla
pratica narrativa. Nel grande affresco dell’intera societa, quale
si prefigura nell' Introduzione a I Malavoglia, siipotizz0, proprio
con 'onorevole Scipioni, un personaggio destinato a riproporre
e a sviluppare, sia pure in un diverso contesto, le prerogative
caratteriali del capo antropologico dei Carbonari:

10" Tale visione negativa si acui col tempo e sfocio in una ancor piti pessi-

mistica rappresentazione nel dramma Da/ tuo al mio. Cfr. ANNA BARSOTTI, Sul
dramma verghiano: Dal tuo al mio, in «Problemi», sett. - dic. 1984, pp. 271-
288, rist. in Atti del Congresso su Giovanni Verga e il teatro, Teatro Stabile di
Catania, Catania 1986, pp. 45-68.
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[...] un uomo dall’ingegno e dalle volonta robuste, il
quale si sente la forza di dominare gli uomini, di pren-
dersi da sé quella parte di considerazione pubblica che il
pregiudizio sociale gli nega per la sua nascita illegale; di
fare la legge lui, nato fuori della legge.

Il filo che avrebbe dovuto congiungere I’eroe carismatico
Corrado con il raisonneur Maurizio e questi, attraverso la mu-
tuazione da Dumas /7[5, con I'onorevole Scipioni, tuttavia, rima-
se interrotto. E indubbio che Verga, altalenante tra I'archetipo
oltremontano dell’intellettuale impegnato e la realta che gli si
presentava, quotidianamente, con le iniziative poco lodevoli del-
la faccendiera societa contemporanea e sfocianti in un progresso
di cui diffidava, alla fine non riusci a portare a compimento quel
suo astratto progetto che prevedeva il “ciclo dei vinti” né ad
appropriarsi del personaggio, proposto da Dumas fz/s, che pure
lo aveva affascinato.

In definitiva, I'intenzione finale del Verga non era quella di
mettere in aperto conflitto gli esponenti delle diverse classi so-
ciali, ma solo di rappresentarli con tutti i loro codici di com-
portamento e di linguaggio. Percio dai suoi modelli letterari
(Dumas fils, Torelli, Ferrari), ancora una volta ricavo, forse suo
malgrado, soprattutto calchi linguistici mentre, nella costante
riproduzione dei caratteri statici, cui si ¢ gia accennato, rivela
I'influsso della commedia dell’arte. E quando ripropose il perso-
naggio dell’intellettuale con Pietro Brusio in Ura Peccatrice, con
Luciano in Rose caduche e con Corradino nel Mastro raffiguro il
tipo dell’intellettuale tardo-romantico che si affaccia alle soglie
del decadentismo.

Giovera ora considerare, oltre a quello ideologico, anche un
altro livello del progetto in questione che comincia ad aprirsi,
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quasi impercettibilmente, alle proposte della drammaturgia eu-
ropea del secondo Ottocento anzitutto con I'introduzione di un
maggior numero di personaggi, con le schede dell’analisi carat-
teriale e, inoltre, con un graduale ampliamento della scena per
una vicenda che non si svolge soltanto nel ristretto ambito del
salotto, ma comincia a proiettarsi al di fuori. Si possono cio¢ in-
travedere i primi elementi di un modo nuovo di fare teatro e un
passo iniziale verso quella tendenza al realismo che, nella vicina
Francia, stava per affermarsi con le proposte innovatrici di Zola.

Proprio con una certa apertura al realismo il progetto dell’ O-
nore suggello, quindi, quel primo periodo dell’attivita dramma-
tica del Verga che in principio, si ¢ gia detto, si svolse a Firenze
e poi, a partire dal 1872, a Milano e si concluse, pressappoco,
intorno al 1876.

Tale data si puo assumere, all'incirca, grazie a una lettera'!
del 17 gennaio dello stesso anno quando Verga confido scher-
zosamente al Treves: «Non vi ho mandato ancora padron "Ntoni
perché sono impegnato in un altro lavoro che avra per editore
Bellotti-Bon e Morelli, se riesce a venir fuori vitale».

Ormai si sa che se la commedia rimase incompiuta, tuttavia
il progetto, anteposto alle poche scene pervenuteci, prova che
Verga comincid a sperimentare nuove tecniche di pit largo re-
spiro europeo. Percid, prima di procedere nell’analisi dei testi
posteriori, ascrivibili a un secondo periodo vissuto dall’Autore
tra Milano e Roma, ¢ bene aprire una piccola parentesi sulla
riforma del teatro nel secondo Ottocento, perché quello ¢ il
quadro tecnico in cui si inserira la successiva sperimentazione
verghiana. Comunque, se le iniziali proposte innovatrici sono

1" Fondo Verga, Ms. U. 238-4959. In questa sede & stata mantenuta la
vecchia segnatura perché attualmente I’epistolario del Verga, conservato nel-
la Biblioteca regionale universitaria di Catania, ¢ in fase di riordinamento.
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reperibili gia nelle opere di Diderot e di Hegel, tuttavia, si dové
giungere al 1870 per entrare, con il duca Giorgio II di Meinin-
gen, in una fase operativa mediante la concreta introduzione di
criteri nuovi.

In effetti, il Duca, per fare il “vero”, rivoluziond anzitutto
I'immagine scenica sostituendo il verismo degli scenari al “luogo
astratto” della classicita che era idoneo a rappresentare 'uomo
metafisico libero da ogni influsso di elementi esterni, ma non
I'uomo moderno calato nella sua realta e spesso condizionato
dalla stessa. Di qui la necessita di curare, fin nei particolari,
I’ambiente, I'abbigliamento, persino le suppellettili della casa.

Forse, con altrettanto impegno, il Duca miro a ridimensiona-
re I'imperversante fenomeno del divismo riunendo un gruppo
di attori e imponendo loro quello che oggi si direbbe un lavoro
di éguipe sotto la guida rigorosa di Ludwig Chronegk che anti-
cipo la funzione del moderno regista. Le masse corali, dunque,
non furono pit informi comparse, ma un insieme di personaggi
vivi in modo che ciascuno interpretasse e mimasse il proprio
personaggio con 'alternanza dei ruoli sicché il protagonista di
un’opera poteva divenire comparsa in un’altra. Ma non finiva
qui la serie delle innovazioni che introdussero, tra I'altro, le pro-
ve, prima della rappresentazione, e la cura di tutti quegli ele-
menti che dovevano concorrere all’attuazione del realismo sto-
rico a partire dai costumi, da una nuova concezione dello spazio
scenico e, quindi, del rapporto dinamico tra 'autore e il décor
considerato quest’ultimo come un autentico piano d’azione.

In realta, s’impedi all’attore di recitare sul proscenio: anche
le scene importanti si potevano rappresentare sul fondo del pal-
coscenico e ai personaggi era consentito di rivolgere le spalle al
pubblico, il centro del palcoscenico non doveva coincidere con
il centro della scena ecc.
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I suggerimenti del duca di Meiningen, molto pit tardi e pre-
cisamente intorno agli anni ’90, filtrati dai teorizzatori francesi
e dal Teatro di Ibsen, cominceranno a esercitare un influsso an-
che in Italia. II ritardo della diffusione delle teorie innovatrici
relative alla drammaturgia si spiega pure tenendo conto che la
compagnia teatrale del Duca, all’inizio, operava quasi esclusiva-
mente in Germania e, di conseguenza, per lunghi anni, fu poco
nota nel resto dell’Europa.

Sara Antoine, un modesto impiegato del gas a usufruirne nel
1887, per la fondazione del suo Théitre Libre': invece negli
anni settanta, I’attenzione era ancora rivolta prevalentemente
alla narrativa. Solo un decennio pit tardi Emile Zola, ne Le #a-
turalisme au théitre”, rivendichera, forse tra i primi, la natura
essenzialmente sociale dell’arte anteponendo il dramma verista
al dramma “a tesi”, cio¢ la rappresentazione del dramma umano
con personaggi vivi collocati in un ambiente reale, e rimettera in
discussione le convenzioni invalse, nonché le ridicole menzogne
e del dramma tradizionale e di quello pit recente che argomenta
invece di vivere (p. 11).

Alla resa del dramma “verista” doveva concorrere soprattutto
il décor, cioe la «reproduction du milieu exact» (p. 73) che, per
Zola, non fu una questione di moda, ma un fatto «d’évolution
humaine et sociale» (p. 85) e inoltre parte integrante del dram-

12 Cfr. ANDRE ANTOINE, Le Théitre Libre, mai 1890, Imp. Eugéne Ver-
neau, Paris s.d.; Le Théitre Libre, saison 1893-1894, Imp. Eugéne Verneau,
Paris s.d.; Causerie sur la Mise en Scéne, in «Revue de Paris», 1 aprile 1903,
n. 7, pp. 596 - 612; «Mes souvenirs» sur le Thééatre libre, A. Fayard & Cie.,
Paris 1921.

B In Oeuvres complétes, édition établie sous la direction de HENRT MiT-
TERAND, t. X1, Paris 1968. Tutte le ulteriori citaz. sono tratte da questa edi-
zione.
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ma in quanto «il est de I'action, il I'explique, et il détermine le
personnage» (Ivz).

In breve, la questione dei décors nel teatro francese assunse la
stessa importanza che, all’epoca, ebbe la descrizione nei roman-
zi considerando che, secondo Zola, «la grande évolution natu-
raliste, qui part du quinziéme si¢cle pour arriver au notre, porte
tout entiere sur la substitution lente de ’homme physiologique
a ’homme métaphysique» (p. 92).

Ovviamente, un soffio di realismo fu considerato, percio,
determinante non solo nella trasformazione dei décors («Le
milieu doit déterminer le personnage», p. 105) ma anche
nella recitazione, nella dizione, nella mimica, nella cura posta
nell’adattamento dei costumi. In definitiva, Zola ripropose
I'impostazione epistemologica del duca di Meiningen, il quale,
contro le precedenti astratte teorizzazioni, aveva considerato lo
spettacolo come un tutto organico la cui realizzazione implicava
la coesione dei suoi elementi (appunto recitazione, gesti, voce,
décors). Inoltre Zola, come il duca di Meiningen, previde una
figura che avesse una funzione intermediaria fra attore e autore
e quindi sollecito il nuovo ruolo del regista, ma intese anche fare
dello spettatore il testimone di un’azione che, per essere fittizia,
non doveva, tuttavia, mancare dei caratteri fisici e spirituali di
un’azione reale.

Dopo questo succinto excursus sulle proposte anticipatrici
della riforma del teatro nel secondo Ottocento non sara difficile
ripercorrere I'zzer del Verga che mirava a inserirsi in un pit am-
pio contesto europeo (e ne fan fede quelle operazioni culturali

4 Sullattivita dei Meininger cfr. DENIS BABLET, Esthétigue générale du
décor de théitre: de 1870 a 1914, CNRS, Paris 1975. Cfr. anche UMBERTO
ARrTIOLL, Teorie della scena dal naturalismo al surrealismo. 1. Dai Meininger a
Craig, Sansoni, Firenze 1972.
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di cui permane qualche traccia proprio negli abbozzi teatrali).
L’attenzione dei critici, invece, si & concentrata finora princi-
palmente sulle tematiche e sul rapporto tra Verga e il teatro
nazionale ignorando, quasi sempre, quel fenomeno di osmosi
culturale tra I'Italia e i Paesi oltremontani che coinvolse anche
lo scrittore catanese, soprattutto quando egli, dopo un periodo
di difficile iniziazione®, fu accolto nel »ziliex milanese. Intorno
agli anni ’70, la capitale ambrosiana era una sorta di avamposto
per i pitt pronti a recepire quei messaggi oltremontani che pro-
ponevano la dimensione sociale dell’arte drammatica e che ve-
nivano filtrati, prevalentemente, dalla stampa periodica e dalle
conversazioni da caffé che, a quell’epoca, erano i due precipui,
quasi unici veicoli delle idee. E pure Verga finalmente si inseri
in quel circuito culturale vivo e pulsante in cui si discuteva sulla
funzione e sugli strumenti di nuove forme letterarie e di nuove
tecniche. L’entusiasmo, quasi da neofita, si manifesta vivamente
in una lettera al Capuana del 13 marzo 1874:

15 Fra le tante testimonianze & di particolare significazione quella che

si ricava da una lunga lettera che Verga invio in risposta a F. Martini che
gli chiedeva qualche notizia autobiografica per la strenna intitolata I/ primo
passo e destinata a figurare nella Biblioteca della «<Domenica letteraria»: «[...]
Mi trovavo» a Milano «da poco con poche speranze di riuscire a fare qual-
cosa che valesse la pena di essere stampata e letta, senza conoscere nessuno,
triste e sconfortato trascorrevo le sere in un cantuccio del caffé Gnocchi, a
sentire la musica e a guardare la gente [...] In quel tempo scrivevo Eva o piut-
tosto lo riscrivevo. Farina mi diede una lettera per Treves, il quale nicchid
un pezzo prima di prendere il romanzo e me ne diede 300 lire». Per la citata
lettera del 5 novembre 1880, cfr. AURELIO NAVARRIA, Una pagina inedita di
Giovanni Verga, in «Il gazzettino», 22 novembre 1962, p. 3, rist. in IDEM,
Annotazioni verghiane e pagine staccate, S. Sciascia, Caltanissetta-Roma 1967,
pp. 27-31, p. 38; GIOVANNI VERGA, Carteggio Verga - Capuana, cit., pp. 30-31.
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Tu hai bisogno di vivere alla grand’aria, come me e
per noi altri infermieri (sic) di nervi e di mente la grand’a-
ria & la vita di una grande citta, le continue emozioni, il
movimento, le lotte con sé e con gli altri, se vuoi pur cosi.
Tutto quello che senti ribollire dentro di te irrompera
improvviso, vigoroso, fecondo appena sarai in mezzo ai
combattenti di tutte le passioni e di tutti i partiti.

Costa tu ti atrofizzi'e.

Del fervore culturale di quegli anni si ha notizia anche da
altre lettere, fra cui ¢ da proporre, soprattutto per la datazione
che precede di poco la composizione di Cavalleria, quella in cui
Giacosa prospettd a Verga la possibilita di un futuro trasferi-
mento a Milano e, di conseguenza, «delle buone chiacchierate
artistiche e letterarie da farsi insieme» al fine di trame lo stimolo
dialettico che «fa lavorare».

E a Giacosa Verga chiese, poi, notizie della Duse che avrebbe
voluto come protagonista in Cavalleria e aggiunse: «Vedi che mi
butto nella mischia anch’io [...] Scrivimi, scrivimi, scrivimi. Ho
tanto bisogno di sentirmi vivo fra gente viva?»'®. Ai bei giorni
del Biffi e di Piazza della Scala egli ritornera frequentemente
con la memoria come ai piu intensi e operosi della sua vita di
artista: «Ti rammenti — scrive ancora a Capuana in una lettera
da Milano del 29 maggio 1881 — le lunghe discussioni che se ne
facevano al Biffi con altri e col povero Sacchetti, timidi dinanzi
all’ardimento, incerti dell’esito?»'. E ancora, sempre a Capua-

16 GIOVANNI VERGA, Carteggio Verga - Capuana, cit., pp. 30-31.
7 Lettera del 17 novembre 1881, Ms. U. 239, 769.
8 Lettera dell’8 ottobre 1883 in Verga, De Roberto, Capuana, Biblioteca
universitaria, Catania 1955, pp. 144-145.

12 In LiNA e VITO PERRONT, Storze de I Malavoglia, in «Nuova Antologia»,
16 marzo 1940, pp. 242-244; GIOVANNI VERGA, Opere, a c. di Luict Russo,
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na, in un’altra lettera di molto posteriore: «A te che stai ancora
sano e forte sulla breccia [...] rammento i nostri giorni lontani
del Biffi e di Piazza della Scala, quando I’arte e ’avvenire ci sor-
ridevano lontanissimi, ahime!»%.

Nel periodo compreso tra il 1877 e il 1890, fervido di discus-
sioni, di progetti, di scambi di lettere, Verga, pur avendo sospe-
so Iattivita drammatica a favore di quella narrativa e nonostante
la diffidenza per il rapporto attore-autore e attore-pubblico che
coinvolgeva anche il problema della comunicazione e dell’inter-
pretazione dei suoi drammi, non rinunzid del tutto alla “fisima”
di restaurare il teatro, convinto com’era (e, a buon diritto, si pud
aggiungere a posteriori) che solo lui e Luigi «sapessero come si
fa a fare lo stufato»?..

E qui, al fine di decodificare la metafora gastronomica, con-
viene rivisitare I’opera drammatica del Verga a partire da Caval-
leria rusticana, depositaria di elementi decisamente innovatori.

Della commedia, letta finora soprattutto in chiave contenu-
tistica, va considerato, pure, lo spessore della 7zise en scéne che
segno un momento di avvio della storia del teatro verista italiano
e oltremontano, proprio con la iniziale ricerca di una verita che
si traduceva anche nell’esattezza descrittiva dei décors, nell’or-
ganizzazione dello spazio scenico in cui si dovevano muovere
gli attori, nella cura dei costumi e infine nella creazione dell’at-

Ricciardi, Milano - Napoli 1955, p. 898; PaoLo PULLEGA (a c. di), Leggere
Verga. Antologia della critica verghiana, Zanichelli, Bologna 1973, p. 370;
GIOVANNI VERGA, Lettere a Luigi Capuana, a c. di GINO Raya, Le Monnier,
Firenze 1975, pp. 178-182.

20 Lettera del 23 agosto 1911, in Verga, De Roberto, Capuana, cit., p. 137;
GIOVANNI VERGA, Carteggio Verga - Capuana, cit., p. 405.

2 Lettera del 16 marzo 1879, in LINA e ViTo PERRONI, Storie de 1 Mala-
voglia, cit., pp. 120-121; GIovANNI VERGA, Opere, cit., p. 882.
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mosfera con il gioco dei colori, dei disegni e dei suoni. In bre-
ve, Verga, poco incline alla formulazione sistematica di principi
astratti, applicando un metodo, gia seguito fin dal tempo in cui
elaborava la prima produzione narrativa (si pensi ai Carbonari
e, in seguito, a La Capinera e al Marito di Elena) con Cavalle-
ria forni un modello concreto per quella riforma del teatro che,
poli, sara teorizzata da Antoine (1887). Questi, traendo profitto
dalla lezione teorica di Zola ma anche da quella pragmatica del
Verga, dette un’organizzazione sistematica a principi che era-
no nell’aria e su cui il drammaturgo catanese si era gia fondato
per lallestimento di Cavalleria. La ricerca di una drammaturgia
nuova, I’aspirazione a proporre un nuovo assetto della messin-
scena e quindi del quadro d’insieme sono ampiamente attestati
dalla corrispondenza epistolare dello scrittore catanese:

Capuana e mio fratello mi scrivono che mi hanno spe-
dito disegni, costumi ed anche un pacco di vesti usate che
daranno meglio idea della foggia e di tutt’altro e si po-
tranno far copiare esattamente a Torino. Voglio che tutto
concorra al colorito del quadro perché le piu piccole cose
sono necessarie a darmelo; e son persuaso che senza una
grande intonazione generale di colori, di disegni e di suo-
ni, sara un fiasco colossale?.

Per inciso, si vuole ricordare che i costumi, inviati da Catania,
probabilmente non soddisfecero Verga, impegnato in quella sua
puntuale ricerca di verita estesa anche ai particolari. Percio egli
invio al fratello una serie di indicazioni precise di cui si da, qui
di seguito, qualche campione:

22

Lettera del 10 novembre 1883 a Giuseppe Giacosa in Verga, De Ro-
berto, Capuana, cit., pp. 145-146.
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TurRiDDU MACCA: calzoni e berretto da bersagliere,
giacchettone e gilet color oliva, fascia di lana rossa al col-
lo. Campar Alfio: berretto di pelle, giacca larga alla cac-
ciatora, con molte tasche, di fustagno color cece; calzoni
di velluto di quelli alla cacciatora, da abbottonarsi per di
dietro, un orecchino, niente al collo, oppure una sciarpa
di lana al mento ecc. ecc?.

E chiaro che a Verga va ascritto il merito storico di aver rea-
lizzato, con alcuni anni di anticipo anche rispetto al «Teatro li-
bero» di Antoine, quel moderno concetto di messa in scena che
sfuggi a molti. E il caso di rammentare le pessimistiche previsio-
ni fatte, alla vigilia della prima di Cavalleria, da Boito, Treves,
Gualdo con la sola esclusione di Torelli Viollier*, «Les oeuvres
qui vivent sonr celles qu’on a mis souvent des annés a compren-
dre» aveva ammonito Zola (p. 56).

Non manco, infatti, qualche testimonianza, magari poco
nota, della fortuna critica di Cavalleria in Italia e oltralpe: Came-
roni, per esempio, pur dubitando del successo fu convinto che
la commedia sarebbe stata «une affirmation hardie du verisme
sur la scéne»?.

Sulla stessa linea si colloca anche un successivo articolo di
Giuseppe Giacosa, apparso sulla «Gazzetta Piemontese» (Tori-
no, 13 gennaio, 1884):

La novita del Verga non consiste nel fare di piti, ma,
forse, nel fare di meno, certo nel fare diversamente. Non

» GuLio CATTANEO, Verga, cit., p. 228; GIOVANNI VERGA, Lettere sparse,
cit., p. 444,

2+ FepericO DE RoBERTO, Casa Verga e altri saggi verghiani, cit., pp. 191-
195.

?  Lettera del 23 nov. 1883 a E. Zola, in RENE TERNOIS, Zola et ses amis
italiens: documents inédits, Les Belles Lettres, Paris 1967, n. 56.
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ardisco pronostici. Il Verga puo aver sbagliato [... ] Ma,
qualunque sorte tocchi alla rappresentazione, segni il
Verga e segnamo tutti la data di domani. Chissa che fra
dieci anni, portando alle stelle un nuovo dramma perfet-
to non si possa dire, accennando alla Cavalleria rusticana:
si & cominciato di la.

In effetti, la novita dell’evento fu recepita a Parigi, nella Sala
dei «Menus Plaisirs», il 19 ottobre 1888. Quel giorno, Antoine,
prestigioso interprete nel ruolo di compare Alfio, presento
Cavalleria come «une bien belle chose». Se la favola sciocco i
Parigini, la mise en scéne invece suscitd subito I'interesse de-
gli addetti ai lavori e rappresento il punto d’incontro del teatro
italiano con quello europeo. E quanto emerge dai commenti
giornalistici del giorno successivo alla prima rappresentazione:
«La Chevalerie rustigue m’a paru extrémement curieuse par sa
mise en scéne, par les traits des moeurs et le pittoresque du dia-
logue» scrisse Gramont su «Lintransigeant», e un non meglio
identificato P.G. sul «Petit parisien»: «Chevalerie rustique est
une adaptation d’une nouvelle du romancier italien Verga, le
chef de I’école vériste’, qui s’essaye a supprimer toutes conven-
tions, a faire palpiter la réalité meéme [...] c’est par la couleur
qu’il est surtout curieux, évoquant vigoureusement un coin
de village sicilien». E infine Henry Bauer, su «.’Echo de Pa-
ris», ne sottolineava «le décor pittoresque», pur deplorando
la mancanza di sviluppo dei caratteri e delle situazioni. Verga,
perd, nonostante il promettente esordio, ben presto rifiutera
la commedia regionale, in genere, e 'uso del dialetto perché
privilegia il particolare, mentre la materia realistica, a suo
giudizio, ha bisogno di un altro strumento linguistico. Sicché
il suo impegno per il teatro si manifestera anche in una ricerca
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stilistica. Inoltre, in quella nota struttura ciclica che prevedeva
una serie di drammi, a partire dalla rappresentazione della ca-
naille, secondo i postulari dei fratelli De Goncourt, o delle «bas-
ses classes», secondo Zola, fino alla Soczeté, egli aspirava a co-
gliere una realta di classe nel contesto socio-culturale dell’epoca.

In linea con alcune tendenze del tempo, in una lettera del
5 giugno 1885 a Capuana, Verga inoltre andava prefigurando
anche quel futuro teatro totale che avrebbe avuto la partecipa-
zione del pubblico non come semplice spettatore/osservatore,
ma come attore/personaggio che entra virtualmente nella scena
e che «in questo esperimento dovrebbe portare una certa dose
di osservazione, d’analisi e direi di collaborazione.

Si andava profilando quella dimensione sociale dell’arte
drammatica, destinata a coinvolgere I'autore, gli attori e il pub-
blico. Questa vera e propria sinergia si colloca a meta strada tra
una concezione classica del teatro e la riforma che si attuera con
il contributo di Gabriele d’Annunzio e il «teatro nel teatro» di
Luigi Pirandello.

I1 pensiero del Verga si integra efficacemente con quella sua
relazione al Ministero dell’Istruzione Pubblica, nell’ambito
dei lavori della «Commissione permanente per le arti musicale
e drammatica», insediatasi il 18 giugno 1888, che fu stampa-
ta nel «Bollettino Ufficiale dell'Istruzione» dello stesso anno.
Esplode, in questo scritto, un forte desiderio di liberta, iden-
tificabile con la rivendicazione dell’autonomia dell’autore, ma
anche con 'esigenza di rendere cosi intimo il «connubio fra
I'arte che immagina e quella che rappresenta, cosi disciplinata
e intelligente ogni singola parte del complesso organico da
cui risulta 'opera teatrale, cosi perfetto ogni accessorio, cosi
completa la collaborazione, infine, quali sono necessarie in quel
miracolo artistico che crea sulla scena tipi viventi ed eterni».
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Con una nuova concezione del décor, che include i debiti acces-
sori, ¢’ anche un ritorno all’antico che esclude il ruolo dell’at-
tore-mattatore. Nel '96, dopo aver rifiutato per La Lupa la colla-
borazione di Ermete Novelli, dal protagonismo eccessivo, Verga
avra un violento scontro con Giovanni Grasso, noto anche lui
per il suo comportamento istrionico, mentre Verga, con La
Lupa, al di la del naturalismo, aveva mirato a rappresentare una
passione «forte e fatale» come in una tragedia classica, secondo
la definizione di Edouard Rod. Sara facile intendere perché lo
scrittore grandeggia quando si ricongiunge al mondo culturale
dell’area mediterranea, mentre cerca inutilmente di dare vita ai
personaggi della cosi detta «Societa». Di conseguenza, si spiega
pure quel reiterato quanto sterile tentativo di cimentarsi in una
commedia di argomento aristocratico, ambientata nel grande
albergo di Villa d’Este presso Cernobbio, dall’iniziale titolo Le
farfalle, mutato poi in quello ibseniano di Comzmedia dell’amore.

Dalle prove pervenute: lettere agli amici, fotografie dei luoghi,
ritagli di giornali, si ricava che le poche scene scritte e riscritte
sono state elaborate all’incirca dal 1887 al 1891, quando in Eu-
ropa ferveva il dibattito sulla funzione dei décors, concepiti non
pitt come sfondo ornamentale, ma come contenitore dell’azione
scenica al fine di creare I'atmosfera anche con il contributo rea-
listico della luce e dei suoni. Verga, in realta, aveva cominciato
a recepire i suggerimenti di Edmond de Goncourt, promotore
di una rappresentazione globale della societa a partire dalla «ca-
naille», vale a dire dai popolani «plus rapprochés de la natu-
re et de la sauvagerie» e quindi «simples et peu compliquées»
fino ai “Parigini” e alle “Parigine” della cosi detta «Societé» che
richiedevano un’arte pit raffinata perché quei «civilisés exessifs,
dont l'originalité tranchée est faite toute de nuances, toute de
demi-tein-tes, toute de ces riens insaisissables [...] demandent
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des années pour qu’on les perce, pour qu’on les sache, pour
qu’on les attrappe»®.

Verga, consapevole dell’arditezza della proposta di cogliere
nel suo impegno verista la societa in direzione verticale, con-
cepi un ciclo minore che, oltre a Cavalleria, avrebbe dovuto
comprendere I portineria e un altro dramma tratto, secondo
una prima ipotesi di lavoro, dal racconto I drammi ignoti (edi-
to nel volume Drammi intimi, Roma, Sommaruga, 1884, e poi
nei Ricordi del Capitano d’Arce con il titolo Dramma intimo) di
cui aveva parlato a Salvatore Paola Verdura in una lettera del
17 gennaio 1885% e in una successiva del 21 marzo a Giuseppe
Giacosa®,

Abbandonata la trama di quest’ultimo lavoro, ma non il pro-
getto iniziale, Verga dette I’avvio alla seconda commedia, Iz por-
tineria, con I'intento di passare dalle precedenti sperimentazioni
a una sorta di «realismo psicologico». Ma, pur essendo avverso
alle scuole e alle teorizzazioni in genere (e nell’epistolario c’e
una larga messe di testimonianze in proposito) drammatizzo al-
cuni archetipi narrativi giovanili tentando di calarli nella realta
ambrosiana. In questo nuovo contesto la patetica storia di Ma-
lia, filtrata dalla novella I/ canarino del n. 15 della raccolta Per
le vie, doveva rinnovare lo sventurato amore di Rita la pazza, la

2 Questo brano, estratto dalla prefazione a Les fréres Zemganno (1879)
di Edmond De Goncourt, & citato nel commento di GINO TELLINI, in GIO-
VANNI VERGA, Opere, Mursia, Milano 1988, pp. 1494-1495 e inoltre nell’intro-
duzione di GiaN PaoLo MarcHr al Mastro don Gesualdo, Redazione «Nuova
Antologia», 1888, Verona 1989, nota 11, p. 15.

2 Verga, De Roberto, Capuana, cit., pp. 140-144. Sull’argomento, cfr.
anche RoBerRTO BiGazzi, I colori del vero: vent’ anni di narrativa, Nistri Lischi,
Pisa 1969, pp. 431-432.

28 Cfr. Grovanna Finoccrraro CHIMIRRI, Postille a Verga, Bulzoni, Roma
1977, pp. 115-116 e nota 10.
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giovane protagonista dei Carbonari; il cuoco Angiolino ripro-
porre il personaggio omonimo del romanzo giovanile, mentre la
storia di Gilda doveva collocarsi tangenzialmente a quella del-
la Lia malavogliana. Pero, Verga, proprio con questa seconda
commedia, si lascio irretire dal suo astratto progetto ambientan-
do la vicenda a Milano e disattese, quindi, uno dei principi fon-
damentali a cui si era sempre uniformato rifiutando ogni forma
di dogmatismo per «seguire la propria ispirazione.

Soprattutto la corrispondenza epistolare dello scrittore for-
nisce dati che si collocano su un lungo arco di tempo attestando
il divario esistente fra la teoria e la prassi e investendo la stessa
Weltanschauung dell’ Autore. Il quale, in una lettera del luglio
1875 al Cameroni, affermo «di avere cercato sempre di essere
vero, senza essere realista, né idealista, né romantico, né altro, e
se ho sbagliato — concludeva — o non sono riuscito, mio danno,
ma ne ho avuto sempre I'intenzione, nell’Eva nell’Eros in Tigre
reale»®.

Ancora indizi di una potenziale autonomia rispetto alle scuo-
le affiorano, per esempio, in una lettera del 18 dicembre 1883, a
Salvatore Di Giacomo:

Non si preoccupi [...] di seguire un genere piuttosto
che Ialtro in caso non risponda alla piti intima ispirazio-
ne del suo temperamento artistico. Scriva come la mente
e il cuore gli dettano e se questi inclinano piuttosto alle

2 Cfr. MariA P1a BORGESE, Lettere inedite di Giovanni Verga, in «Oc-
cidente», XXI gennaio-aprile 1935, pp. 8-9; per la correzione della data cfr.
RoBERTO BIGAZZI, I colori del vero: vent’anni di narrativa, cit., p. 208, nota
151: cfr. anche RossaNa MELIS, La bella stagione del Verga: Francesco Torraca
e i primi critici verghiani. 1875-1885, Biblioteca della Fondazione Verga, Ca-
tania 1990, p. 53, nota 80.
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novelle di genere intimo e delicato, pensi che I’Arte ha
«braccia lunghe come la misericordia di Dio», disse bene
il Farina, e scriva secondo la sua inclinazione [...]*°.

Aggiungono un ulteriore tocco al ritratto dell’intellettuale,
segnato fortemente da un’idea di liberta nella ricerca di un vero
dalla duplice matrice edonistica ed etica, altre confessioni, fatte
alla giovane amica Maria Brusini e attestanti una viva compo-
nente romantica che non esclude, tuttavia, una sorta di legali-
smo alla maniera germanica:

Eccovi un’altra caratteristica del vostro amico, giacché
[...] sono in vena di confessioni: ribelle a tutte le autorita,
i dommi, le frasi fatte e le idee ricevute. Ma monarchico,
rispettoso alla legge e agli altri, per rispetto di me. Inna-
morato del vero che ¢ la bellezza e la giustizia insieme.
Insomma un puledro scappato dai campi, e lasciato alla
meglio in citta, ma insofferente di sella e di camminare
su tutte le guide che tutto il mondo trova necessario ed
utile’!,

In tale ottica si collocano anche le confidenze al Rod:
[...] credo che in ogni scrittore veramente originale se

il metodo artistico ha una grande importanza, la scuola
ne ha ben poca — e solo di riflesso — [...] Quanto a me, se

30 Cfr. GrovanNa FivoccHiARO CHIMIRRI, Postille a Verga, cit., pp. 82-
83, nota 2 e ancora nota 4 a proposito di una lettera del 18 dicembre 1883
a Onorato Fava, in cui Verga enuncio la stessa convinzione che riproporra
pure nella lettera al Cameroni dell’8 aprile 1890 soffermandosi su Balzac e
Flaubert.

31 Lettera del 28 ottobre 1889 in GIOVANNI VERGA, Lettere d’amore, cit.,
pp. 481-482.
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dovessi fare a voi, amico, e non pel pubblico le mie con-
fessioni letterarie, direi soltanto questo: «che ho cercato
di mettermi nella pelle dei miei personaggi, di vedere le
cose con i loro occhi ed esprimerle colle loro parole ecco
tutto»’?.

Ma, nella prassi, Verga riusci a immedesimarsi soltanto nei
personaggi riconducibili all’area culturale mediterranea, I'unica
che conosceva bene e che gli dava certezza. Di conseguenza,
alla stregua di altri scrittori suoi conterranei trasferitisi tempo-
raneamente al Nord (si pensi soprattutto a Domenico Casto-
rina) nella commedia I Portineria fece una grottesca mimesi
della realta settentrionale attribuendo codici di comportamento
e sentimenti prettamente meridionali a personaggi operanti in
un’altra latitudine. Percio in questo dramma, che fu rappresen-
tato, senza successo, a Milano il 16 maggio 1885 e che, anche
in seguito, non ebbe mai il favore del pubblico né della critica,
¢ percepibile la topicita siciliana di certe situazioni impensabili
nel szilieu ambrosiano.

Comungque Verga, anche dopo il fallimento delle prove che
avrebbero dovuto rendere operante il metodo di Edmond de
Goncourt e il conseguente scoramento, determinato dall’insuc-
cesso, non rinuncio del tutto al suo progetto:

Ora mi sento grave sulle spalle il fardello del poco che
ho fatto e del molto che s’aspettano, gravissimo il com-
pito che mi sono imposto, e ardua la meta e forse anche
presuntuoso 'ardire per la riforma che vagheggio. Sento
il molto che c¢’¢ da fare ancora, non da me solo, ma da

2 GIOVANNI VERGA, Lettere al suo traduttore, a c. di FREDI CHIAPPELLI, Le
Monnier, Firenze 1954, p. 130.
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tutti quanti, al giorno d’oggi, pel romanzo e il dramma

[...]7.

Verga, dunque, si accingeva a cimentarsi in una commedia
di ambiente aristocratico, in sostituzione di Dramzmi intini che
avrebbe dovuto completare la programmata trilogia. Percio, al
fine di rendere la pitt complessa condizione psicologica, le pas-
sioni piu sfumate, quello che oggi si direbbe il selfcontrol degli
esponenti della classe elitaria, che esigevano un’arte piu sottile,
tenta ancora una volta di riallacciarsi ai noti principi di Edmond
De Goncourt. E quindi, esponendo il suo programma in sinto-
nia con le proposte piti avanzate del suo tempo, in una lettera
del 5 giugno 1885, ancora una volta confidava al Capuana:

Faccio un altro tentativo con gli stessi intendimenti
salendo sino a quella che si chiama la Societa. E mi faro
fischiare anche con questo, perché il metodo sara sempre
lo stesso e risponde ad una vecchia convinzione che mi
son fatta; come, cio¢ 'educazione o quella che vuoi di
simile, abbia smussato gli angoli, tolto il rilievo, data una
vernice uniforme al modo di manifestarsi dei sentimenti
e delle passioni, non che queste si(a)no meno vigorose
alle volte, ma espresse con piu delicate sfumature, che lo
scrittore deve miniare delicatamente, e I'attore rendere
con arte squisita’*.

Da queste note, al di 1a degli esiti sul piano artistico, trapele-
rebbe non solo I'adesione ai postulati di Edmond de Goncourt
nel tentativo di decifrare il «codice speciale» di quella che nel

3 (Cfr. la gia citata lettera del 17 gennaio 1885, che Verga invio da Mila-
no a S. Paola Verdura, in Verga, De Roberto, Capuana, cit., p. 140.
** Tvi, pp. 134-135.
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secondo Ottocento si disse la «Societa», ma pure quella nuo-
va dimensione sociale dell’arte drammatica che avrebbe dovuto
coinvolgere I'autore, gli attori e il pubblico. In definitiva, si an-
ticipa quello che sara il “teatro nel teatro” nell’opera pirandel-
liana.

Prima d’intraprendere I'approccio ai frammenti pervenutici
della Comzmedia dell’amore, conviene, tuttavia, ricordare che se
Verga fu molto attento alle proposte oltremontane innovatrici
segul pure, con altrettanto impegno, il dibattito sul Teatro na-
zionale. Non ¢ il caso di insistere su cose gia note e che, per di
pitl, appartengono al particolare e al contingente.

Meritano, invece, maggiore attenzione 'intervento dell’Au-
tore nei lavori della «Commissione permanente per le arti mu-
sicale e drammatica» e la relazione” ch’egli invid al Ministero
della Pubblica istruzione e che fu stampata poi nel Bollettino
ufficiale dell’Istruzione.

Considerando, dunque, problemi di carattere nazionale, Ver-
ga, anche se aperto alle proposte d’oltralpe, in quell’occasione
suggeri’® di assumere Roma come sede permanente di una scuo-
la di recitazione con «annesso un Teatro» stabile e finanziato dal
Governo. Da tale sostegno economico, destinato a rinvigorire e
a perfezionare i mezzi attraverso i quali 'opera si manifestereb-
be, dovevano essere esclusi gli autori (p. 208).

3 Cfr. GiovanNa FinoccHIARO CHIMIRRY, Giovanni Verga relatore della
commissione permanente per [ arte drammatica, in Postille..., cit., pp. 207-212.
I successivi rinvii in parentesi si riferiscono a questo testo.

3¢ Cfr. anche la lettera dell’8 giugno 1889 a Giacosa in Postille..., cit., pp.
122-123. Giacosa dal 23 al 24 maggio pubblico gli articoli su La questione
del teatro nazionale, nella «Gazzetta letteraria» di Torino, polemizzando con
Ferdinando Martini. Cfr. anche la lettera dell’8 maggio dello stesso anno a
Giacosa, in Postille..., cit., pp. 120-122.
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Quanto all’'opera degli scrittori di teatro Verga sostenne che
«soltanto nell’esser lasciata libera essa ha le condizioni favore-
voli per svolgersi, per prosperare, e inoltre, che solo nella pit
completa. indipendenza trova la miglior protezione dello Stato»
(p. 214). Nel centro della personalita del Verga in effetti rimase
un fondamentale desiderio di liberta che si identifico con la ri-
vendicazione dell’autonomia dell’Autore, ma anche con la nota
esigenza di stabilire un sodalizio fra produttore, utente e me-
diatore per rendere sulla scena personaggi vivi e non stereotipi.
Muovendo da tali principi e passando dalla teoria alla prassi,
con il conforto di prove esterne (soprattutto lettere) si puo rin-
venire, nella partecipazione del Verga all’allestimento scenico e
nelle direttive che egli impose, per una corretta interpretazione
dei suoi personaggi, 'aurorale profilarsi del ruolo del regista.
Egli segui con costante attenzione le fasi preparatorie dell’al-
lestimento di Cavalleria e, successivamente, della Lzpa che im-
pose non pochi quesiti critici e interpretativi dopo il rifiuto di
Antoine”’.

Questi, gia eccellente interprete in Cavalleria, invece per la
Lupa schivo la proposta del Verga che paventava soprattutto
I'esasperato protagonismo del Novelli: «un solista» a suo dire
«come la Duse» la quale «non vede che il teatro, anzi la sua par-
te», e ancor piu gli smodati atteggiamenti istrionici del Grasso.
Per la sua opera invece Verga auspicava un interprete che non
ne accentuasse il carattere provinciale avendo inteso rappresen-
tare, al di 1a del naturalismo, una passione «forte e fatale» come
una tragedia classica secondo la definizione del Rod*.

7 Cfr. la lettera del 4 maggio 1901 al Rod in GiovanNt VERGA, Lettere
sparse, cit., p. 160; IDEMm, Operé’, a c. di Luicr Russo, cit., p. 932.
8 IpEM, Lettere al suo traduttore, cit., p. 144, nota 1.
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Riandando alle affermazioni, sostenute nella gia citata «Rela-
zione» e principalmente a quella viva aspirazione a muovere dal
reale all’'universale portando sulla scena «tipi viventi ed eterni,
s’intende ancora meglio perché Verga attacco il Grasso provin-
ciale interprete della Lzpa. In questa ottica rientrano, infatti, an-
che il netto rifiuto del teatro dialettale, proprio perché privilegia
il particolare, e la certezza che la materia realistica necessiti di un
idoneo strumento linguistico non identificabile con il dialetto.

Verga si ricongiunge cosi a principi di carattere piu generale
essendo convinto, anzitutto, che «z/ pensiero nasce in italiano
nella nostra mente malata di letteratura»*® e, inoltre, secondo
un’altra fondamentale idea di ascendenza romantica, che «la
forma ¢ cosi intima, necessaria, cosa fusa col pensiero stesso»*.
Dalla terza stesura della “selva” del Mistero, infatti, espungera
anche quelle poche intrusioni dialettali di carattere folcloristico,
presenti nelle due prime stesure, che pure contribuivano a ren-
dere con efficacia il colore locale.

Dopo quanto si & detto fin qui conviene ricordare, una volta
di piu, che se Verga fu attento al contesto nazionale non rinun-
cio, tuttavia, ad acquisire una dimensione di pit ampio respiro
europeo e continud a cimentarsi in una commedia di ambiente
aristocratico e precisamente nella Commedia dell amore. Pro-
prio dalla storia esterna di queste prove e dall’analisi testuale,
estesa all’apparato iconografico, si ricavano i nessi con le propo-
ste oltremontane.

Non si sa quando Verga decise di abbandonare la trama di
Drammi intimi per impegnarsi in una commedia ambientata a

3 Letteras.d. a L. Capuana in IpEM, Carteggio Verga - Capuana, cit., pp.
407-408.

40 Cfr. la gia citata lettera dell’8 aprile 1890 a F. Cameroni in Mar1a P1a
BORGESE, Lettere inedite di Giovanni Verga, cit., p. 20; NINO CAPPELLANT, Vita
di Giovanni Verga, Le Monnier, Firenze 1940, p. 253.
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Villa d’Este. Qualche indizio si potrebbe fare risalire al tempo
dei suoi soggiorni sul lago di Como e trapela gia dalle prime let-
tere, inviate a Paolina, con inserti in francese secondo un vezzo
invalso nella buona societa ambrosiana: «Speravo col battello
che parte domani alle 6 % da Como venirvi a fare un’improv-
visata, [...] sul battello salon dove si terra la serenata a Bellag-
gio (sic)»* (Milano, domenica /13 giugno 1880); «Vi scrivo dal
battello»*? (9 settembre 1880); «[...] io col primo battello parto
direttamente per Milano»* (da Cadenabbia, Hotel Belle Ile, 1l
ottobre 1880) ecc.

Bisogna giungere pero al 1887 per trarre, sempre dalla cor-
rispondenza epistolare con Paolina, richiami precisi alle prime
travagliatissime prove dell'incompiuta commedia da salotto
ambientata a Villa d’Este. Dalle lettere*, inviate da Roma (29
febbraio 1887 e 13 marzo successivo) si apprende che Verga,
durante la stesura del Mastro don Gesualdo, aveva ripreso a la-
vorare alla commedia che avrebbe dovuto suggellare la trilogia.
Ma soltanto il 20 marzo dello stesso anno propose un primo
titolo: Comze, quando e perché®.

Nell’88 il Cameroni sul «Sole» annuncia che Verga «conti-
nua a limare una nuova commedia che si svolgera al Grande
Albergo di Villa d’Este presso Cernobbio».

4 Cfr. GIOVANNI VERGA, Lettere a Paolina, a c. di GINO Raya, Fermenti,
Roma 1980, p. 31.

2 Jvi, p. 36.

¥ Ivi, pp. 39-40.

#“ Cfr. Ipem, Verga innamorato. Le lettere inedite di Giovanni Verga a
Paolina Greppi Lester, a c. di GIOVANNT GARRA AGOSTA, Greco, Catania 1980,
pp. 188-189 € 190-191. Le stesse lettere sono riportate anche in IDEM, Leztere
a Paolina, cit.

 IpeM, Verga innamorato. Le lettere inedite di Giovanni Verga a Paolina
Greppi Lester, cit., p. 192; cfr. anche MARIA P1A BORGESE, Lettere inedite di
Giovanni Verga, cit., p. 15.

91



Ms. U. 239.5373 - Un’altra veduta di Villa d’Este dal lago di Como.



Ms. U. 239.5378 - La facciata

dell’'Hotel Villa d’Este.



Ms. U. 239.5371 - Un salotto di Villa d’Este.




b ; Linees

Ms. U. 239.5377 - Terrazza sul lago.



Ms. U. 2395379 - Frontespizio
dell’opuscolo di F. Fossati su Villa
d’Este.

oMY
TR B CARER VBaNOnE
sy

Ms. U. 239.5370 - Busta con residui
di ceralacca e timbri postali: Milano,
5-[6]-88; Roma, 6-6-88.




Ms. U. 239.5379 - Coperta dell’'opuscolo di F.
Fossati, La Villa d’Este e il suo Grande Albergo.
Como coi tipi di Carlo Franchi, 1886.



LiNna IaNnNvUzzI

A riprova di questa notizia, oltre ai frammenti della comme-
dia, esistono un biglietto di S. Fornara, che accompagnava le
fotografie di interni e di esterni della stessa villa, e un opuscolo
di F. Fossati, datato 1886, contenuti in una busta con timbri
postali del 1887, che Verga ricevette a Roma all’Hotel de Milan.
Della sua presenza a Roma da ulteriore conferma la corrispon-
denza epistolare e inoltre la sua partecipazione ai lavori della
«Commissione permanente per le arti musicale e drammatica»
di cui si ¢ gia data notizia.

La storia esterna della commedia continua e il 1890 sembre-
rebbe 'anno decisivo per quest’opera, come risulta da un altro
gruppo di lettere dove si parla di un nuovo copione 7 fieri e
addirittura di una prossima rappresentazione. Secondo tali pre-
visioni la commedia doveva essere terminata in estate «e recitata
in autunno, novembre o dicembre, a Roma, Torino o Firenze
[...]»*. Da altre lettere e da alcuni inserti apparsi sui periodici
del tempo si deduce che Verga, per un lungo periodo, conti-
nua almeno a pensare alla commedia ambientata a Villa d’Este.
Ma “la parola & tutto” sosteneva d’Annunzio mentre lo scrittore
catanese non riesce a trovare le parole adatte per dare vita ai
suoi personaggi e infine sospende definitivamente 1’elaborazio-
ne dell’opera.

In una lettera del 24 settembre 1896 scrivera infatti a Paolina:
«Avete ragione di dire che la Commedia dell’amore ¢ ormai allo
stato di Nerone (evidente allusione al melodramma di Arrigo
Boito, la cui composizione tenne impegnato I'autore per lun-
ghissimo tempo). Proprio! Tanto che 'ho messa da parte, e hai
(sic) dato moto alla Duchessa di Leyra®.

4 Lettera dell’8 aprile 1890 a Felice Cameroni in Ivi, p. 20 e in SirRO
FERRONE, I/ teatro di Verga, Bulzoni, Roma 1972, pp.188-189.
4 GIOVANNI VERGA, Verga innamorato. Le lettere inedite di Giovanni
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In realta, dalla storia esterna della Comzmedia dell’amore si
puo dedurre che le poche scene pervenuteci sono state elabora-
te in un tempo compreso, all’incirca, tra il 1887 e il 1891. Sono
proprio gli anni in cui in Italia comincio a introdursi quella rifor-
ma del teatro, secondo i canoni del verismo, che Verga aveva an-
ticipato con Cavalleria, mentre la critica giornalistica impostava
il dibattito sull'importanza dei décors, gia affermatasi oltralpe,
grazie anche all’opera di Antoine, strenuo divulgatore della nota
lezione del duca di Meiningen e del dettato di Zola*. Quest’ul-
timo, si ¢ gia notato, sosteneva il principio che i décors, a teatro,
hanno la stessa importanza che ha la descrizione nei romanzi
(p. 87). Di qui insorsero discussioni e polemiche per stabilire
i rapporti tra i testi e il décor e tra quest’ultimo e l'attore. Sen-
za addentrarci nel vivo di tali diatribe, & opportuno ricordare,
una volta di pit, che la riforma mirava soprattutto a privilegia-
re la ricerca di una verita che si traducesse anche nell’esattezza
dei décors concepiti non come sfondo ornamentale, ma come
contenitore dell’azione scenica costruito in sintonia con il testo
drammatico al fine precipuo di creare ’atmosfera anche con il
contributo realistico della luce e dei suoni. L’interpretazione,
pure questa in sintonia con il testo, fu 'altra delle due innova-
zioni cui si mird nel tardo Ottocento. Mancano, a tutt’oggi, dati
concreti per definire in Italia il momento di passaggio dal tea-
tro di tradizione alla fase successiva. Una ulteriore esplorazione
negli archivi forse fornirebbe pit di una tessera per completa-
re il quadro. Se c’¢ chi sostiene genericamente, come Roberto
Alonge, che, nel secondo Ottocento, in Italia, la «scenografia

Verga a Paolina Greppi Lester, cit., p. 284.

4 Sui rapporti intercorsi fra Verga e Zola si veda 'introduzione di G1an-
NI OLIvA a GIOVANNI VERGA, Teatro, Garzanti, Milano 1987, pp. XXXVII-
XXXVIIL
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era estremamente sommaria» e che «il drammaturgo veniva
espropriato del proprio lavoro», d’altra parte non mancano altre
testimonianze emblematiche. Non molti sanno, per esempio, che
Paolo Ferrari, gia al tempo dell’allestimento scenico del Duello
(1868), aveva segnato tutti i movimenti degli attori in una serie
di schizzi, allegati al manoscritto della commedia.

Anche nelle poche scene pervenuteci della Commedia dell a-
more, & evidente che la scrittura drammaturgica, nelle intenzioni
del Verga, doveva essere integrata con la scenografia, i costumi,
la recitazione, il rapporto con il pubblico, e che I’Autore, in
questa scelta, forse era stato suggestionato, in qualche modo,
dai décors della omonima commedia di Ibsen.

Dai quattro manoscritti autografi giunti a noi, di cui si ¢ data
ampia documentazione in altra sede®, si deduce che, dei tre atti
previsti, solo le prime tre scene dell’Atto I figurano sotto il citato
titolo Le farfalle, sostituito nella terza stesura con la Commedia
dell’ amore.

Inoltre, il nome della protagonista: Lia, nella prima stesura,
Mary nella seconda, diviene poi definitivamente Anna, che & uno
dei personaggi femminili del dramma ibseniano: vessillifera di
una concezione libertaria dell’amore. Ma sostanzialmente Verga
rimane estraneo ai postulati di Ibsen e si limita a contrapporre al
vieto triangolo borghese un décor rinnovato. Ce ne fa fede, oltre
alla citata documentazione dei luoghi della sua commedia mon-
dana, un interessante apparato iconografico: trentadue schizzi
autografi, diciannove dei quali sono cancellati e riiscritti (sin-
golare testimonianza di varianti di disegno). E chiara la ricerca
pragmatica di una verita che impronta prima di tutto gli scenart,

4 Cfr. GIOVANNI VERGA, Verga e il teatro europeo: prove d'autore, a c. di
Lina TanNuzzr, Milella, Lecce 1983.
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che sostituivano «il luogo astratto della classicita» inidoneo a
fare da sfondo all'uomo contemporaneo che doveva essere col-
locato nel proprio ambiente ricostruito anche nei particolari e
perfino nell’abbigliamento e nelle suppellettili della casa. Di qui
I'ampliarsi notevolissimo delle didascalie drammaturgiche, I'e-
sigenza di una nuova organizzazione dello spazio scenico e del
rapporto dinamico fra I'attore e il décor.

Chi consideri, poi, negli abbozzi della Comzmedia dell’amore,
la sinergia fra testo, suoni e visualita scenica puo decodificare
facilmente il messaggio verghiano in cui coesistono una precisa
quanto topica atmosfera d’Arcadia (il rintocco delle ore, il canto
villereccio che si dilegua) e la realta contemporanea («Il Canto
pit fine della gente elegante che porta in quei luoghi la nota
mondana [...] il fischio e il rumore del battello a vapore [...]
il motivo gaio del valzer»). Questo tentativo, purtroppo fallito,
di fare coesistere vecchio e nuovo spiegherebbe perché Verga,
che ¢ tra gli iniziatori del teatro verista con Cavalleria, successi-
vamente non riesce a dare vita ai suoi personaggi nonostante il
décor sia del tutto rinnovato. Lo spazio del salotto, gia distrutto
dalle ampie vetrate nelle Farfalle, nella terza stesura equivale a
uno spazio scenico dinamico in cui i personaggi si muovono li-
beramente: in particolare M. de St. Laurent e Geremei voltano
le spalle al pubblico secondo quell’innovazione oltremontana
che prevedeva una virtuale quarta parete. Di conseguenza, lo
spazio, destinato agli attori, non ¢ davanti alla scenografia ma
dentro alla stessa.

Muovendosi su questa linea Verga, gia nella seconda stesura,
introduce un congruo numero di personaggi di varia nazionalita
(pit di trenta oltre a quelli anonimi) resi attraverso un’attenta
analisi caratteriale con 'aggiunta dell’eta, la descrizione dell’ab-
bigliamento e quel plurilinguismo in cui il francese e il tedesco
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si mescolano all’italiano, senza raggiungere pero la pregnanza e
la forza del linguaggio essenziale che era stato proprio dei per-
sonaggi siciliani. E, mentre viene smontato il ruolo dell’attore-
narratore, insorge in senso lato quello dell’autore-supervisore.
11 quale, nel testo, introduce, con esemplare precisione non pri-
va di una suggestiva resa ambientale, i suoni, I’atmosfera lacu-
stre, la scenografia, ma, ancora una volta, non riesce a imbastire
I'intreccio né a rendere i sentimenti né le passioni dei suoi per-
sonaggi. In realta, sia negli abbozzi de L’onore che delle Far-
falle, le sequenze si fondano su schermaglie, scaramucce, frasi
convenzionali mentre nelle opere di altri autori: Johan August
Strindberg, Henrik Ibsen, tanto per citate qualche nome, si di-
batteva sul dramma dell’individuo nell’eta moderna e principal-
mente della donna in contrasto con pregiudizi a lungo invalsi.
Verga invece prova, torna a provare ma non riesce a costruire
un mondo cosi diverso da quello isolano pur avendo intuito che,
sotto quella patina esteriore di bon ton, spesso si agitano passio-
ni cosi intense da sfociare anche nel parossismo e nella tragedia.

Nelle Farfalle e poi nella successiva stesura mostra infatti di
avere imparato la tecnica della messinscena, ma non migliora
la rappresentazione dei personaggi che rimangono stereotipi e
ripete sempre le stesse frasi convenzionali con piccolissime va-
rianti.

Forse ebbe ragione Antoine o, in tempi pit recenti, Eugenio
Battisti, nel sostenere che la visualizzazione scenica, in genere,
descritta sotto forma di didascalia drammaturgica, sarebbe pre-
esistente al testo? Nel caso dell'incompiuta Comzmzedia dell’anzo-
re, parrebbe di si. Verga, senza dubbio, pragmaticamente ¢ stato
precursore in Europa, ma ideologicamente ¢ rimasto congiunto
con una concezione classica della vita; non fa I'analisi dell’To né
vede rottura tra essere e apparire. Le sue prove drammaturgi-
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che, in realta, non sempre travalicano i limiti di una discutibile
concezione dell’eticita dell’arte. Emblematico un contributo del
28 febbraio 1898, che invio al «Politichen» di Copenaghen, in
occasione del settantesimo compleanno di Ibsen e dove, sulla
linea di Taine, si ripropone come tenace sostenitore della mora-
le in arte:

Il teatro di Enrico Ibsen, noto e quasi popolare in Ita-
lia, & opera caratteristica di filosofo e di artista originale,
ma appunto per queste sue qualitd reputo perniciosa la
sua influenza sugli imitatori, d’altri paesi specialmente,
i quali non tengono conto, di solito, delle condizioni di
tempo e di luogo in cui I'idea artistica di Ibsen nacque e
si svolse.

Eppure, nonostante queste opinioni, Verga non si era isolato.
Nell’'inventario dei libri’°, conservati nella casa catanese di via
Sant’Anna 8, figurano testi di grandi autori russi, inglesi, fran-
cesi, americani, in edizioni che risalgono al 1880 circa, senza
considerare i primi drammi, assunti a modello, fin dal 1868, con
Le fils naturel di Dumas fils e le opere di Augier.

Singolare, in questa «collezione non sistematica», ci pare la
massiccia presenza di opere di Gabriele d’Annunzio, che vanno
da Canto Novo (1883) a Isottéo (1888), al Poema paradisiaco e
alle Odi navali (1891-1893), da Terra vergine (1883) ai romanzi
Giovanni Episcopo (1892), L'innocente (1892), 1/ piacere (1894),

0 Segnaliamo il numero complessivo delle opere di ciascun narratore

e le date estreme delle edizioni: A. Daudet (dieci opere 1880-1892); G. De
Maupassant (ventisette opere 1901-1910); E. e G. De Goncourt (sette opere
1877-1888); F. M. Dostoevskij (tredici opere 1844-1895); G. Flaubert (sette
opere 1880-1887); M. Gorki (nove opere 1892-1902); E. A. Poe.; (cinque
opere 1871-1883); L. N. Tolstoj (sedici opere 1886-1899); 1. S. Turgenev
(tredici opere 1886-1898); E. Zola (trenta opere 1874-1903).
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1] trionfo della morte (1894), Le vergini delle rocce (1900), I Fuo-
co (1902), alle tragedie La Gioconda (1899), La Gloria (1899), La
citta morta (1900), Francesca da Rinini (1902).

Certo, questo approccio all’opera globale di Gabriele d’An-
nunzio €& particolare proprio quando Verga si cimenta nella
Commedia dell’amore e mentre forse si dedica pure alla Duches-
sa di Leyra senza riuscire a dare vita a personaggi dalla psicologia
complessa e lontana da quel monolitico titanismo di ascendenza
omerica che gli era congeniale. Il ciclo produttivo del Verga, sul
versante della narrativa, raggiunge I'acme con I Malavoglia, col
Mastro, con le Novelle rusticane e, su quello dell’attivita dram-
matica, con Cavalleria e con La lupa che riflettono tutti una con-
cezione della vita di ascendenza classica, estranea a ogni forma
di dialettica, in cui ’Essere e I’ Apparire ancora coincidevano.

Ovviamente, anche le ulteriori prove, quelle almeno che si
collocano fuori da questa ottica, sono destinate al fallimento.
Emblematici i tentativi compiuti per una riduzione scenica di
Storia di una capinera. Nelle tre stesure (redatte sul verso delle
bozze in colonna di Don Candelora e C. e quindi databili intorno
al 1893-4) nonostante qualche indizio di un nuovo messaggio,
inutilmente cercheremmo le coordinate di un reale rinnovamen-
to del mondo e delle idee dello scrittore siciliano.

I diversi titoli, preposti alle tre stesure (La sposa di Gerico, Ce-
nerentola, Dolores) riflettono incertezze di ordine teorico, ricer-
ca di mutuazioni dall’esterno e il proposito, del resto mancato,
di far ruotare tutta 'azione drammatica intorno al personaggio
femminile.

Ancora una volta non ¢ reso il conflitto di passioni né il dram-
ma intimo soprattutto rispetto alla componente mistica. Gli ele-
menti di biblica e forse di neotestamentaria memoria per quel
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che riguarda la condizione vedovile (il primo titolo La sposa di
Gerico ricorre nel secondo atto della seconda stesura «[...] che la
sua celata speranza ¢ una follia, perché essa ¢ la sposa di Gerico
e deve esser monaca»), la sostituzione dei nomi propri italiani
con altri stranieri sempre nella seconda stesura non implicano,
in realta, quella decodificazione di vecchi simboli auspicata in-
vece dallo scrittore. «Vedrai in che salsa te la servo nel pros-
simo dramma che ho intenzione di cavarne» scrive al Treves’
alludendo appunto alla trasposizione drammatica della Capzne-
ra. Verga, ormai libero dalle intemperanze verbali e dai torbidi
patemi surromantici predominanti nei romanzi giovanili, forse
avrebbe voluto tentare quell’innalzamento dello spirito sul cor-
po previsto dall’evoluzionismo mistico del Fogazzaro, I’ Autore
che ammira e al quale vorrebbe conformarsi. Incerto, tuttavia,
nelle scelte di fondo (ha sempre presente Manzoni: «Sapete cosa
rileggo nei momenti d’ozio?» confida a Paolina Greppi*? in una
lettera del 15 novembre 1896: «I Promessi Sposi»), compie spe-
rimentazioni fallimentari e infine rinunzia del tutto al suo pro-
getto.

Dopo un lungo silenzio, ritornera casualmente al teatro. E
nota la controversia, insorta con Mascagni e I'editore Sonzogno,
a proposito di Cavalleria rusticana. E meno noto invece che la
controversia s’inaspri quando i due fratelli genovesi Domenico
e Giovanni Monleone, I'uno musicista e I’altro librettista, in-
trapresero I'allestimento di una nuova Cavalleria. Ma, risultato
vano pure questo tentativo, i Monleone proposero al Verga di

1 FepEricO DE ROBERTO, Storia della Storia d’una capinera, in IDEM, I
Viceré e altre opere, a c. di GasPARE GIupice, UTET, Torino 1982, p. 228.

2 GIOVANNI VERGA, Verga innamorato. Le lettere inedite di Giovanni
Verga a Paolina Greppi Lester, cit., p. 286, la lettera ¢ riportata anche in IDEM,
Lettere a Paolina, cit., p. 202.
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adattare la musica, gia approvata per Cavallerza, alla riduzione
scenica del Mistero, una novella apparsa su «LLa Nuova rivista»
del 12 ottobre 1882.

Verga si mette subito all’opera e approntala “selva” del Mzste-
ro che ci & pervenuta in cinque stesure, redatte in un brevissimo
arco di tempo, compreso tra il 5 settembre 1908 e il successivo
28 ottobre. Si evidenzia subito che I'autore mette a frutto quei
principi teorici con cui, precedentemente, aveva tentato invano
di dar vita ai suoi personaggi. E che si rifa anche allo schema del
“mistero medioevale” ritornato in auge ai primi del Novecento.
Elabora di getto la “selva” che non nasce da una suggestione
letteraria ma da un impulso profondo e, sul piano generale dello
spettacolo, fonde egregiamente testo e scenografia.

Mentre fervono le polemiche pro e contro il teatro, risolve,
infine, autonomamente, il proprio problema rispetto al linguag-
gio, alla tematica e al décor. Nel passaggio dalla seconda alla
terza stesura accentua la liricita dell’opera, mitigando I’elemen-
to passionale, e inoltre elimina le intrusioni dialettali siciliane,
sostituisce i nomi propri regionali mentre mantiene alcuni tosca-
nismi (spengere, trecconi ecc.) rendendo con nuovi strumenti il
colore locale. Finalmente rompe con la drammaturgia borghese
del quotidiano sostituendo allo scontato triangolo amoroso del-
le prime due stesure (marito, moglie, amante) quello pitu ade-
rente alla tradizione isolana (padre, figlia, amante) con la storia
della Baronessa di sant’Antonio, mutuata dalla leggenda della
Baronessa di Carini. Propone infine I’eremita in sostituzione del
frate. Nell’epilogo s’intrecciano la componente psicologica, per-
ché il dubbio del padre s’incupisce, e una concezione fatalistica
che trapela dalle parole dell’indovina: «Li & scritto, nel Mzszero,
ho visto la cometa sul paese e predice cose brutte».
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Verga che, in certi punti, vuole accentuare il carattere «leg-
gendario, liricamente fantasioso, ieratico», ancora una volta,
non perde di vista quell'intima connessione del soggetto con la
coreografia, gia applicata con Cavalleria e in sintonia con i prin-
cipi teorici di Antoine e di Zola, sostenitori del opos dell’unita.

Proprio nell’ultima stesura del Mistero e nelle chiose, aggiun-
te a un testo di Giovanni Monleone, Verga si ripropone nel ruo-
lo del regista, fondendo i due tipi di «messinscena»: una «este-
riore», relativa al décor, alla scelta dei costumi, delle stoffe, degli
accessori nonché alle luci naturali, in sintonia con quell’aura di
mistero, densa di cupi messaggi. E I'altra «interiore» con un co-
dice gestuale scarno, la diversa intonazione della voce e i diversi
atteggiamenti, supplichevoli o minacciosi, in cui riaffiorano miti
e simboli della tradizione pagana e di quella cristiana, folclore e
misticismo, pittoresco e religiosita.

In definitiva, la sinergia fra testo e visualita scenica, presente
nella quinta stesura del Mistero, ¢ in sintonia con quella forma di
spettacolo che, tra Ottocento e Novecento, andava realizzando
pure Gabriele d’Annunzio.

Anche nel Verga, il teatro trascende il teatro rivelando il fa-
scino di un mondo arcaico. L’originalita dell’opera infine va ri-
cercata oltre che nel mero valore linguistico e letterario, nella
capacita del Verga di comunicare i messaggi e nel connubio tra
elementi visivi e sensazioni emotive.

Si conclude cosi il nostro esame testuale, principalmente del-
le opere drammaturgiche incompiute, fino alla quinta stesura
del Mistero, rimasta a lungo misconosciuta, con altre carte dei
Monleone, negli archivi della Biblioteca Civica Berio di Genova,
e da noi data alle stampe, solo nel 1992,

> Cfr. IpeM, Verga e il teatro europeo: prove d autore, cit., pp. 231-254.
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In questa sede vengono riproposte fondate prove della viva
partecipazione del Verga al dibattito sul teatro nazionale nel
passaggio dalla drammaturgia borghese a quella verista negli
anni tra secondo Ottocento e primo Novecento.
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(dai Carbonari della montagna a/ Mastro)

Conviene premettere che non ¢ difficile rinvenire le ragio-
ni che giustificano I'attuale recupero della monografia, Gio-
vanni Vergas Roman 1 Malavoglia una die Wiederholung als
erzihlerisches Kunstmittel, che Wido Hempel dette alle stampe
nel lontano 1959. Lo studioso tedesco, con questo libro, miro
principalmente a chiarire e a individuare il fenomeno della
“ripetizione”!, di remota ascendenza omerica, nei romanzi del
Verga e, in particolare, nei Malavoglia, anche in rapporto al piu
ampio contesto della letteratura europea. Il quadro tracciato da
Hempel ¢ vivacizzato, infatti, da frequenti richiami ad autori sia
italiani sia oltremontani fra i quali spiccano Zola, Verga, Fogaz-
zaro, d’Annunzio, i pit recenti Proust e Mann, i quali fruirono
tutti del motivo della «ripetizione» che, nell’opera del narratore
catanese, si carico di una valenza incisiva fino a divenire una
struttura portante.

In quell’itinerario ripercorso da Hempel, che inizia con Una
peccatrice considerato in principio il romanzo dell’esordio lette-
rario del Verga, ovviamente non figurano gli scritti anteriori a

! Tl sintagma compare gia nel titolo della citata monografia di W. Hem-

pel. Le successive citazioni saranno enucleate dalla stessa edizione e i richia-
mi alle pp. inseriti nel testo.
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lungo misconosciuti e ristampati soltanto dopo il 1970. Proprio
in quegli anni, tra le nuove prospettive critiche si veniva con-
figurando anche quella volta a recuperare elementi biografici,
memorie legate ai luoghi della vita e della formazione di un au-
tore, al fine di individuare un veicolo importante per seguirne
pit intimamente le linee di sviluppo e gli approdi artistico-let-
terari. Per il Verga, in particolare, essendo il segmento iniziale
della sua biografia cosi esile, si avverti I'opportunita di acquisire
almeno i dati deducibili dalle opere giovanili. In effetti, proprio
dai romanzi catanesi emersero testimonianze inedite, atte a col-
mare molte lacune, presenti nella ricostruzione del primo perio-
do della carriera letteraria del Verga, a rimettere in discussione
opinioni, destituite di ogni fondamento eppure invalse e, quin-
di, a individuare meglio, almeno 1a dove ¢ possibile, i modelli
ai quali il giovane scrittore concretamente si ispiro in particolar
modo per il primo romanzo a stampa, I Carbonari della monta-
gna.

Recuperato cosi l'intero ciclo dell’opera verghiana, si pud
non solo «ripercorrere nel suo microcosmo l'itinerario completo
della Storia letteraria dell’Ottocento, dal romanticismo patriot-
tico alla Scapigliatura, al Verismo»?, ma anche scoprire il primo
e fondamentale rapporto del narratore catanese con I’antico.

Riprendendo un discorso fatto in altra sede’, mi vado persua-
dendo sempre piti che non si puo ricostruire la biografia lettera-
ria del Verga se non si riconosce in essa I'incidenza del mondo
classico. E qui € opportuno chiamare in campo il periodo di ap-
prendistato del giovane scrittore alla scuola di Antonino Abate,

2 PaoLO MARIO StPALA, 1] romanzo di 'Ntoni Malavoglia e altri sagg:
sulla narrativa italiana da Verga a Bonavir, Patron, Bologna 1983, p. 57.

> Mi permetto di rinviare al mio saggio Su/ primo Verga, Loffredo, Na-
poli 1995.
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il maestro catanese che affondava le radici nella huzus culturale
magno-greca. E rammentare di lui pure 'approccio alle norme
della retorica classica, mutuate da quel romanzo fiume di Gian
Domenico Castorina, I tre alla difesa di Torino nel 1706, lettura
anche questa imposta ai suoi discepoli dall’ Abate.

L’evocazione specifica delle nuove fonti, emergenti dalle
opere giovanili del Verga, si puo agevolmente innestare nell’o-
pera di Hempel. Il quale, con la sua ampia monografia mai tra-
dotta in italiano eppure ancora oggi ricca di spunti per il lettore
curioso, s’inseri egregiamente nell’ambito di quegli studi che
dalla lezione di Luigi Russo* ricevettero un cospicuo impulso
di carattere metodologico e critico, spesso trascendente i limiti
del problema verghiano. Ma soprattutto la nuova edizione del
1914, arricchita di un saggio su La lingua in Verga, contribui no-
tevolmente a tracciare una linea innovatrice. Nacque, cosi, dal
precipuo intento di riconsiderazione critica della tecnica espres-
siva malavogliesca, il saggio di Giacomo Devoto’, sui “piani del
racconto”, confutato, tuttavia, da Mario Fubini®, e, con maggior
vigore, da Leo Spitzer’.

Non si vuole ripercorrere, in questa sede, 'zzer di interventi
molto noti, ma soltanto rammentare che Spitzer, nel corso della
discussione sui Malavoglia, muovendo dal particolare all’univer-

* La monografia, dedicata a Giovanni Verga, apparve la prima volta nel
1919 e fu ampiamente riveduta nel 1933.

> Gracomo Devoto, I “piani del racconto” in due capitoli dei Malavoglia,
in «Bollettino del Centro di studi filologici e linguistici siciliani», Palermo
1954, 11, 2, pp. 272-279; ora in IpEM, Nuovi studi di stilistica, Le Monnier,
Firenze 1962.

¢ Mario FusiNt, Critica e poesia. Saggi e discorsi di teoria letteraria, Later-
za, Bari 1956, p. 489.

7 LEo Spi1zER, L'originalita della narrazione nei Malavoglia, in «Belfa-
gor», X1, 1, 1956, p. 42.
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sale, suggeri una nuova e suggestiva interpretazione del brano
che suggella il secondo capitolo del romanzo.

Le stelle ammiccavano piu forte, quasi s’accendesse-
ro, e i Tre Re scintillavano sui fariglion: colle braccia in
croce, come Sant’Andrea. Il mare russava in fondo alla
stradicciola, adagio adagio, e a lunghi intervalli si udiva il
rumore di qualche carro che passava nel buio, sobbalzan-
do sui sassi, e andava pel mondo il quale ¢ tanto grande
che se uno potesse camminare e camminare sempre, gior-
no e notte, non arriverebbe mai, e c’era pure della gente
che andava pel mondo a quell’ora, e non sapeva nulla
di compare Alfio, né della Provvidenza che era in mare,
né della festa dei Morti; cosi pensava Mena sul ballatoio
aspettando il sonno (pp. 34-35)%.

Proprio in questo brano emblematico Spitzer individua an-
che un motivo, squisitamente estetico, che giustifica il «cosi
pensava» riferibile non solo al passo da «e andava pel mondo»
in poi ma a tutto il paragrafo (cio¢ da «Le stelle...»), nel qua-
le rinviene un principio etico-ritmico, vale a dire 'abitudine
«dell’autore di introdurre certe ripetizioni di battute, come se
la natura dei personaggi [...] ubbidisse a un ritmo interiore»’.
Tale motivo si avvicinerebbe, secondo il critico, a quel ritmo

8 GIOVANNI VERGA, I Malavoglia, Milano 1972. Le citazioni dalle opere
del Verga si intendono riferite a queste edizioni: I Carbonari della nmontagna,
Sulle lagune, letti da FRANCESCO BRANCIFORTI e GAETANO CINGARI, Edikronos,
Palermo 1981. Una peccatrice, in Tutti i romanzi, a c. di ENRIcO GHIDETTI,
Sansoni, Firenze 1983; Nedda, Le storie del Castello di Trezza, Fantasticheria,
Jeli il pastore, Il canarino del n. 15, in Tutte le novelle, a c. di C. RiccArDI,
Milano 1979; I Malavoglia, Mastro don Gesualdo, in I grandi romanzi, a c. di
Ferruccio Cecco e Carra Riccarpr, Mondadori, Milano 1972.

® LEO SPITZER, L'originaliti della narrazione nei Malavoglia, cit., p. 43.
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“omerico” in cui ha luogo una ripetizione costante di un verso
caratteristico.

Si deve, pero, a Wido Hempel, autore del volume sulla “rima
gigante” nei Malavoglia, la focalizzazione del fenomeno della
“ripetizione” (Wiederholung) intesa come particolare forma sti-
listica narrativa del Verga. Riprendendo le acute osservazioni
fatte da studiosi precedenti e soprattutto da Spitzer, Hempel
scopre in questo mezzo di espressione artistica un elemento es-
senziale della struttura narrativa non solo dei Malavoglia ma an-
che delle opere verghiane precedenti, da Una Peccatrice a Vita
det campi.

Notevole, dunque, ¢ proprio il fatto che il critico intenda la
“ripetizione” non come un mezzo di espressione artistica di ca-
rattere generale, nell’ambito linguistico o stilistico, bensi addi-
rittura come un principio strutturale (Gestaltungs prinsip) che
contraddistingue, oltre alla lingua, anche la composizione, la
tecnica dei personaggi e la trama dei Malavoglia cosi profonda-
mente e in modo cosi vario da doverlo ritenere il principio nar-
rativo fondamentale del romanzo. La tecnica della ripetizione,
pertanto, viene considerata non solo nelle forme linguistiche e
comparative interne alla compagine testuale, ma anche in altre
esterne e rinvianti in vario modo a fonti intertestuali di pit1 vasto
respiro europeo.

Partendo una volta di pitt da una distinzione fatta da Spitzer,
Hempel analizza sia le diverse forme che puo assumere la “ri-
petizione” (dalla “eco meccanica” alla “ripetizione affettiva”),
sia le sue diverse funzioni (drammatica, satirica o simbolica)
per affermare, infine, che I'analisi dello stile narrativo ¢ neces-
sariamente analisi delle “ripetizioni”, le quali spesso nel Verga
non sono grammaticalmente necessarie, ma servono a creare un
particolare tono suggestivo che riflette una specie di vox popul:.
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Nell’esaminare poi, in genere, le diverse forme (epica, letteraria
e musicale, comica e seria) di “ripetizione”, Hempel, nel terzo
capitolo del suo libro, ritiene questo motivo in stretta relazione
con la tecnica epica da Omero a Wagner (pp. 88-90), rievocando
in parte elementi ravvisati, ancora una volta, dallo stesso Spitzer.

Percio, secondo lo studioso tedesco, la tecnica con cui ven-
gono rappresentati i personaggi nei Malavoglia rompe con quel-
la applicata precedentemente dal narratore catanese. Infatti, se
nelle novelle sono presenti pochi caratteri, nel romanzo subentra
il procedimento opposto, con un maggior numero di personag-
gi, ognuno dei quali, tuttavia, non viene mai colto, inizialmen-
te, nelle sue peculiarita, ma presentato, in varie riprese, grazie
a un processo di continue e ricorrenti relazioni, ripetizioni di
frasi, di gesti, di nomignoli. In tale contesto, o meglio su questa
prospettiva, si inserisce la “rima gigante” (gzgantischer Reim),
termine creato dal critico per indicare una sorta di ricorrenza
di vasti temi, atmosfere o fatti che contribuiscono a chiudere in
un ritmo circolare le vicende dei personaggi e delle cose. Cosi il
tema del vagabondaggio o quello del ritorno, specie il secondo
ritorno di 'Ntoni che, secondo Hempel, non & da considerar-
si come il contrappunto (Gegenthena) del primo motivo, cioé
del vagabondaggio, bensi un vero e proprio argomento centrale,
che racchiude in sé il massimo di drammaticita e in cui si riflette
un tema di piu universale risonanza qual ¢ quello dell’eterno
partire e dell’eterno restare dell'uomo.

Dopo questo succinto, ma necessario excursus nella mono-
grafia di Hempel, che sarebbe meritevole di uno studio a parte,
conviene aggiungere che lo studioso tedesco, muovendo da Una
peccatrice, rivisita analiticamente le parti essenziali di questo ro-
manzo giovanile.
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E considera prima di tutto quell’episodio che da la spinta
al disperato tentativo di Pietro Brusio di cancellare il ricordo
di Narcisa, la bella contessa, la “femme fatale”, con una vita
spregiudicata («bisogna annegarne la memoria... annegarla fra il
vino... le donne...I'orgia...», p. 482). Travolto dalla sua passione,
Pietro, durante una delle tante notti trascorse sotto le finestre
dell’amata, sente le note di «un valtzer allora in gran voga: I/
Bacio di Arditi» (p. 478).

Il giovane ascolta estasiato. Ma le parole di Narcisa e del con-
te lo fanno ripiombare nello sconforto.

Non avea fatto dieci passi che udi le note allegre e
cristalline del valtzer che risuonavano di nuovo. ... «<Oh!
questo valtzer! questo valtzer!» [...] E parti correndo,
come un delirante, fuggendo quei suoni, che sembravano
inseguirlo nel silenzio della contrada (IV, pp. 479-480).

La scena si trasferisce da Catania a Napoli e si apre con un
ballo a cui partecipano Narcisa e Pietro, reduce dal primo suc-
cesso:

Le coppie cominciarono a girare; la musica eseguiva
il Baczo di Arditi.

[...] «Oh’. questo Bacio! questo Baczo!... avro da sen-
tirlo dappertutto!...» mormorava Pietro delirante scen-
dendo le scale (VI, p. 495).

In breve: il valzer del Bacio di Arditi ritorna ancora tre volte
nel romanzo: alla fine della scena che suggella la prima parte
della storia; in una delle lettere in cui la contessa partecipa a un
amico il graduale raffreddamento della passione di Pietro e la
propria disperazione; infine nella scena finale. Nell'ultimo e piu
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interessante di questi tre passi, il critico tedesco scorge un mo-
mento di transizione dal motivo del valzer romantico, di natura
squisitamente psicologica, a quello caratterizzato da un colorito
naturalistico, fisiologico-patologico, (p. 7) spia dell’adesione a
certe tendenze della narrativa coeva influenzata dalle teorie di
Claude Bernard.

«Oh Pietro!... il valtzer!... il valtzer!” ...

Pietro, che aveva soltanto la forza di bagnare di pianto
le sue mani [...] grido singhiozzando:

«Ma salvala, Raimondo!... fratello mio!... Non vedi
che muore! Bisogna ch’ella non muoia!...

Non voglio che ella muoia!...»

Tutt’a un tratto Raimondo corse al pianoforte [...] e
disse a Brusio che sembrava istupidito:

«Non ¢’¢é piu che un miracolo che possa prevenire il
coma, che possa salvarla: bisogna prolungare questo deli-
rio per dare il tempo di operare all'infuso di caffe... Suo-
nale quello che vuole... Ci sono dei casi in cui la scienza
bisogna che ricorra all’arte o al caso».

Pietro comincio a suonare quel valtzer allegro e bril-
lante [...] (IX, pp. 546-547).

Nel ricorrente motivo del valzer Hempel riconosce, a ragio-
ne, un motivo di ripetizione che si estende per tutto il roman-
zo (pp. 3-8). In questa testimonianza, ovviamente, manca ogni
riferimento alle opere catanesi del Verga mentre oggi si pud
affermare che nei Carbonari figura gia quel fenomeno di rap-
presentazione artistica (la “ripetizione”) che ritorna in tutto il
romanzo determinandone l'unitaria struttura tematica. Non &
da meravigliarsi, tuttavia, se il saggista tedesco, nella sua ampia e
approfondita analisi, prende I'abbrivo da Una peccatrice, poiché
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la fortuna critica dei Carbonari & piuttosto recente. Nel 1959,
quando apparve la monografia di Hempel, il primo romanzo a
stampa del Verga era ancora poco studiato e, sotto I'influsso del
giudizio negativo di Federico De Roberto', considerato addi-
rittura un guazzabuglio non degno di attenzione. Eppure, come
si ¢ dimostrato in altro luogo!!, nella produzione giovanile del
Verga (I Carbonari e Sulle Lagune) affiorano gia quelle predile-
zioni retorico-formali, nonché tematiche, destinate a essere me-
diate da altre frequentazioni culturali e rafforzate sul filo della
memoria.

Prima di entrare nel vivo dell’argomento, tuttavia, conviene
almeno segnalare la poliedricita delle fonti in parte utilizzate e
in parte superate dal Verga ventenne in questo romanzo gio-
vanile, ambientato nel primo Ottocento, al tempo dell’invasio-
ne francese nel Mezzogiorno. Lo sperimentalismo verghiano si
esprime, anzitutto, nella dipendenza dal romanzo alessandrino,
incentrato su una storia d’amore “impedito”(qual & quello di
Corrado e Giustina, protagonisti dei Carbonari) che diviene il
retaggio piu diffuso trasmesso dalla cultura greca e mediterra-
nea, in genere, all’'Occidente tutto e derivato dall’epopea, dal
dramma e dallo spirito d’avventura. Detto sperimentalismo,
pero, riprende anche quei moduli narrativi arcaizzanti, elegiaci,
caratterizzati da un sentimento di contenuto dolore, di tristezza
e di malinconia che costituiranno un elemento ricorrente, anche
se assai vario, nella storia della letteratura e che forse furono la
componente piu cospicua della primigenia stesura dei Carbonar:
non pervenutaci'?.

1 Feperico DE RoBERTO, “I Carbonari della montagna”, in IDEM, Casa
Verga e altri saggi verghiani, a c. di CARMELO MUSUMARRA, Le Monnier, Firen-
ze 1964, p. 115.

' Rinvio a Su/ primo Verga, cit., pp. 52-54.

12 Questa ipotesi, per essere convincente, pud avere i supporti necessari
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Esemplari sono anche altri influssi (stoici, neoclassici, stilno-
vistici) mescidati con modelli stilistico-tematici della letteratura
contemporanea soprattutto dumasiana.

Una commistione di passato e presente, dunque, che passava
anche attraverso il dramma greco, nonché topoz, personaggi, le-
gami di ascendenza omerica. In realta, in questo primo romanzo
a stampa, s’intravedono gli incunaboli di una lunga sperimenta-
zione letteraria.

L’autore, tuttavia, ancora lontano da quella rappresentazione
“oggettiva”, impersonale, a cui perverra con le opere dell’eta
matura, pone il soggettivismo come il dato di partenza del pro-
cedimento narrativo: ce ne fanno fede anche I'intitolazione dei
capitoli e la parzialita con cui rappresenta personaggi connotati
da taluni sintagmi ripetitivi, di carattere antropologico cultura-
le, che spiegano come gli uomini sono inseriti nella vita. Sotto
I'influsso del darwinismo nonché di quel complesso di rapporti,
determinanti I’esistenza e il comportamento dell’essere vivente,

nelle carte verghiane acquisite piuttosto recentemente. Dei quattro tomi che,
inizialmente, componevano il manoscritto dei Carbonari, corrispondenti alla
suddivisione nei quattro volumi a stampa, soltanto il primo ci ¢ pervenuto,
privo della Premessa, ed & conservato nel Fondo Verga della Biblioteca Uni-
versitaria Regionale di Catania con la segnatura MS.U. 239-182. Degli altri
tre fascicoli mancanti esiste la riproduzione in microfilm a colori, conservata
nel Fondo microfilm della Fondazione Verga di Catania. Per la descrizione
di detto ms. si puo vedere in particolare Su/ primo Verga, cit., pp. 23-44.
In questa sede si vuole soltanto fare notare che la numerazione disordinata
del quarto tomo farebbe supporre che Verga, all’inizio, avesse concepito il
romanzo in tre soli tomi e ne avesse sviluppato successivamente un quarto.
E ce ne fa fede, come si ¢ gia notato, la maggiore frequenza di correzioni,
soppressioni e integrazioni, presenti in questo quarto tomo e riconducibili a
motivazioni esterne di carattere politico (anzitutto la delusione per la pace di
Villafranca) che determinarono una diversa connotazione ideologica nonché
un nuovo assetto strutturale del testo gia pulito e pronto per la stampa.
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intravisti, in un’altra prospettiva, da Geoffroy St. Hilaire e ripre-
si da Auguste Comte, Verga si rifa a una diversa scala di valori
in rapporto alla posizione sociale dei personaggi. In una conce-
zione verticistica dell’'umanita, i poveri vengono rappresentati
con peculiarita somatiche di bruttezza soppresse negli esponenti
delle classi elevate. Si procede, cio¢, dalla rappresentazione del
primitivo con Rita, collocata sullo sfondo di un ambiente arcai-
co in netto contrasto sia con le lotte intestine che dilaniano la
Calabria, nei primi decenni del secolo XIX, sia con i tentativi di
seduzione di un personaggio tenebroso, Guiscard, il vilain del
romanzo.

La fanciulla in rapporto alla sua estrazione sociale «non era
bella» (t. I cap. XI, p. 82); «i suoi lineamenti non belli» (Iv7,
p. 83); «ella non ¢ bella» (Ivz, p. 85). Alla precedente raffigu-
razione fa riscontro, con la stessa incidenza non priva di una
certa discontinuita di cui si dira appresso, quella di Corrado, di
modesti natali, anche se destinato a divenire il capo carismatico
della Carboneria il giovane «non era bello» (t. I, cap. X, p.76);
«egli non ¢ bello» (t. 1, cap. XVI, p. 117).

Mediante una scrittura pluricodificata che non esclude del
tutto il motivo della “ripetizione”, viene rappresentata invece la
contessina di San Gottardo, Carbonara ante litteram, dal piglio
androgino intriso di legami riconducibili all’epica rinascimen-
tale (principalmente ariostesca e tassiana), ma pure al canone
neoclassico del “bello ideale”, filtrato da Winckelmann.

Emblematico, perd, per presentare questa ideale figura fem-
minile, ¢ il sintagma “silfide”, gia caro a Chateaubriand. «Leg-
giera come una silfide» (t. I, cap. II, p. 14) la definisce Verga
all'inizio del racconto. E pit oltre «silfide leggiera e seducente»
(Iv, p. 15); «con uno dei suoi piccoli slanci da silfide» (p. 28);
infine «leggiera come una silfide» (t. II, cap. XVII, p. 126).
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Questa rappresentazione dell’evoluzione della specie, nei
Carbonari, coinvolge gli esponenti di tutte le classi sociali che
invece appariranno differenziati nella concezione ciclica dei
romanzi della maturita, a partire dai Malavoglia. Qui gli umili
saranno costruiti, secondo i principi retorici di Quintiliano, me-
diante metafore relative alla loro animalita o semplicita.

Altre volte la ripetizione, caricandosi di una valenza storico-
antropologica, rivela i sottesi legami tra la civilta siciliana e quella
medio orientale. Nell'zzzcipit dei Carbonari, per esempio, gli ele-
menti paesaggistici, presenti sull’orlo collinare dominante I’arco
del golfo di Squillace, vengono metaforizzati grazie all’«<immagi-
nazione esaltata di quei contadini semi-orientali»;

Tre piccoli monti, staccati dalla catena principale,
formano un gruppo isolato; in verita si esagera dicendo
monti, poiché due di questi non sono che grandi colline,
tutto al piu coverte di boschi.

A queste due colline 'immaginazione esaltata di quei
contadini semi-orientali aveva dato un soprannome che si
era usurpato il posto del vero nome; talché generalmente
le due colline non si chiamavano che I/ piccolo Corno e La
piccola Mayella (t. 1, cap. 1, p. 6).

Il legame tra Siculi e Arabi investe anche la sfera dei senti-
menti: Rita, per esempio, «la piccola poetessa dei campi avea
amato come amano le orientali» (t. I, cap. XI, p. 82). Successi-
vamente, con lo stesso sintagma, si evidenzia, fra le qualita del
popolo siciliano mutuate dal vicino Oriente, prima di tutto il
senso di ospitalita. Alla regina Maria Carolina, giunta nei pressi
di Squillace travestita da ufficiale della marina inglese, Corrado
garantisce un’ospitalita “orientale”:
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Per altro, disse Corrado, se non possiamo giungere
all’asilo sicuro (cioe al Castello di San Gottardo) [...] la
pit umile delle capanne vicine sara un ricovero [...] Per
evitare le pattuglie dei gendarmi francesi, che cominciano
a scorrere per queste campagne, noi batteremo alla prima
porta e saremo sicuri di trovare una ospitalita orientale (t.
11, cap. XIX, p. 148).

Il sintagma acquista un ulteriore spessore semantico nel rin-
vio a quella sorta di ritualita della donazione all’ospite del “pane
e del sale” quando, nel capitolo intitolato Tetto e focolare, I'an-
ziano conte di San Gottardo dichiara alla Signora di Squillace:
«eccoci come due pellegrini [...] a domandarvi tetto e un posto
al vostro focolare [...] e come si dice in Oriente, 2/ pane e il sale»
(t. I, cap. IV, p. 29). L'offerta del pane e del sale, in questo caso,
¢ segno di donazione totale, spia della sopravvivenza non de-
cantata di una tradizione mediterranea atavica. E con la stessa
significazione ritorna nelle parole rivolte, con tono scherzoso,
da Giustina al barone Francesco, suo cugino: «fareste un brutto
effetto [...]; a chi viene a domandarvi 7/ pane e il sale risponde-
reste peggio di [... ] un arabo della pianura» (t. I, cap. V; p. 38).

Proprio nel richiamo al tipo arabo c¢’¢ un indizio delle pecu-
liarita psico-somatiche di Pietro Brusio, il protagonista maschile
di Una peccatrice. Da queste opere giovanili, valutabili princi-
palmente sul piano documentario, si ricava una ulteriore prova
della formazione mediterranea del Verga. Inoltre si comprende
meglio la sua sperimentazione sofferta, anche se fallimentare,
quando tentera di trasferire i suoi personaggi (specialmente
quelli della commedia I portineria e degli abbozzi teatrali) in
un’altra latitudine con I'intento di istituire il modello di un di-
venire. Ritornando al Brusio si puo aggiungere che il personag-

121



LiNna IaNnNvUzzI

gio, sia pure con tutti i limiti della sperimentazione giovanile del
Verga, sviluppa quanto era stato enunciato, allusivamente, da
Giustina nei Carbonari riproponendo, cosi, alcune qualita carat-
teriali del primo Corrado:

Pietro Brusio [...] & un giovane quale se ne incontrano
molti in Sicilia: sangue arabo in vene andaluse: orgoglio-
so come un Czd egli non dissimula menomamente le sue
pretensioni di superiorita [...] Vivo ed impetuoso come
tutti i meridionali [...] Natura generosa del resto, elevata
[...] troppo nobile forse per trovarsi in contatto colla so-
cieta del giorno senza risentirne gli urti, egli passa colla
maggior facilita dall’estrema confidenza nella sua szella
[...] allo scoraggiamento massimo, alla disillusione piu
completa di tutti quei sogni [...] che pur [...] rispondono
ad un gran bisogno in quell’eta in cui il cuore e I'immagi-
nazione vivono anch’essi la loro vita (I, p. 449).

In Jeli il pastore, invece, con I'intrusione dell’autore-narratore
nella vicenda, il richiamo alla cultura orientale e alla storia della
Sicilia si carica di un vero e proprio giudizio morale:

Ogni idea nuova che gli picchiasse nella testa per en-
trare, lo metteva in sospetto, e pareva la fiutasse colla
diffidenza selvaggia della sua vajata. Perd non mostrava
meraviglia di nulla al mondo: gli avessero detto che in
citta i cavalli andavano in carrozza, egli sarebbe rimasto
impassibile, con quella maschera d’indifferenza orientale
che ¢ la dignita del contadino siciliano (p. 160).

Gli esempi di “ripetizione” esibiti, fin qui, ne attestano un
uso episodico, in un nesso antropologico-culturale, mirato a ca-
ratterizzare alcuni personaggi o a raccogliere antiche tradizio-
ni. Con una frequenza piti marcata e regolare invece la “ripeti-
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zione” serve a definire il carattere negativo del personaggio di
Guiscard. In questo caso la “parzialita” dell’autore, di origine
ancora una volta precipuamente morale, affiora nella rappresen-
tazione del vilain, I'antieroe, lo straniero ambiguo e traditore,
contrapposto a Corrado: I'eroe positivo, carismatico, romantico
e mediterraneo. Si delinea, quindi, non solo un duello di perso-
ne ma anche I'antinomia fra due categorie, Bene e Male, propria
di tanta letteratura dell’epoca.

Con poche notazioni coloristiche, ma pregnanti, vengono
colti i caratteri psicosomatici del vilazn, creatura demoniaca
che, nei ricorrenti sintagmi “vampiro, spettro”, diviene il sim-
bolo della crudelta: Guiscard, fin dall’inizio, appare a Giustina
con l'iride degli occhi «bianca come quella di uno spettro», con
il «riflesso verdognolo come quello del vampiro» (p. 51), con lo
sguardo verdastro (p. 52), le «pupille» che brillano di una «tinta
verdastra» (p. 98) quando il vilazn seduce, abbandona e quindi
porta alla follia la piccola Rita, «la sventurata poetessa dei cam-
pi». E ancora i suoi occhi «un momento verdastri, diventarono
cangianti come quelli di un busto di marmo» (p. 106); e «si fe-
cero verdastri» (p. 110); infine «con lo sguardo bianchiccio»(p.
115) Guiscard assale il barone Francesco corso in aiuto della
bella cugina. In una serie di drammatici eventi questo perso-
naggio ¢ sempre «livido dalla rabbia» (p. 121); «mette paura
quando fa gli occhi bianchi» (p. 150); ha il «pallore livido da
spettro» (p. 190); «lo sguardo bianchiccio... pallido come uno
spettro»(p. 291); «un livido sorriso... le labbra bianchicce» (p.
352). Il personaggio, emblematicamente mutuato dal roman
noir, non sfugge alla vendetta dei giusti e viene colto dalla con-
danna a morte, tipica di molti romanzi d’avventura dell’epoca.
Conclude, infatti, i suoi giorni sulla forca con i «lividi lineamen-
ti» (p. 427) contratti.
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Una volta di piu, la “ripetizione” dell’uguale, strutturata
con voluta evidenza ed accentuazione, ¢ volta a stigmatizzare
un fenomeno di natura etica. Risulta, percio, fuori di dubbio,
nello scrittore ventenne, 'uso strumentale della “ripetizione”
che escluderebbe “quella ingenuita artistica”, rimproverata fre-
quentemente al giovane narratore. Questi, nel caso specifico, ha
attribuito al vzlain peculiarita riconducibili, senza possibilita di
equivoci, alla tipologia psicologica dei protagonisti del romanzo
nero. Verga, dunque, nazionalista e patriota, lancia un messag-
gio forte ai suoi lettori con questo personaggio oltremontano, vi-
sto in chiave decisamente negativa, sia che appaia sotto I'aspetto
di un infame traditore politico sia sotto quello di un vile sedut-
tore, e proposto, infine, come unico modello, in tutta 'opera,
riconducibile alla tradizione del romanzo gotico.

I personaggi, dunque, anche se talvolta sono carichi di ideo-
logie contemporanee, vengono collocati in un contesto antropo-
logico-culturale differenziato ma sempre ben definito: arcaico o
goticheggiante o neoclassico, ecc.

11 principio formale della “ripetizione” ha un significato al-
trettanto pregnante quando i dati reali, passati per il crogiuolo
della fantasia dell’Autore, diventano fictiones. Nel primo ca-
pitolo del romanzo, il castello di Squillace, detto nella fiction
di San Gottardo, appare nella sua interezza sullo sfondo di un
paesaggio tipicamente mediterraneo e, precisamente, su un col-
le degradante fino al mare “di zaffiro”, ma, in realta, era stato
distrutto nel famoso terremoto del 1686. E chiaro che Verga
si sottrae, cosi, all'influsso di quella ricostruzione fantastica e
densa di rinvii a cupi castelli, macabri conventi, che legittimava
la presenza di spettri e di fantasmi nel romanzo nero. Nell’zzci-
pit dei Carbonari, invece, prevale una visione del mondo pret-
tamente solare, mediterranea, inclusiva pure della Torretta de-

124



La “rima gigante” nel Verga

gl spiriti, in realta frequentata dai patrioti preposti alla difesa
di Squillace contro I'invasione dei Francesi. Anche del castello
Verga, per quella sua esigenza di travalicare I'immediato, il re-
ale, il quotidiano, inizialmente fa un luogo utopico rispetto al
luogo reale, destinandolo alla residenza di feudatari, patrioti e
liberali, calati in un’atmosfera elegiaca, in sintonia con questo
senso dell’ambiente e della natura a sua volta connesso con una
visione non tragica della vita:

Il castello era una delle prime costruzioni dell’archi-
tettura feudale, e risaliva sino all’epoca delle prime escur-
sioni dei saraceni nella Calabria [...] Era un fabbricato
massiccio, bislungo... Ai due angoli due torrioni massic-
ci, come due cittadelle, occupavano intieramente i due
prospetti dei fianchi, e si levavano sui dirupi scoscesi che
dai due lati scendevano a congiungersi coi boschi delle
colline, da un canto, e col prato della valle dall’altro [...]

Un fossato profondo, che nei luoghi scoscesi diveniva
un vero precipizio, correva attorno le fondamenta mas-
siccie del castello [...] Da alcuni mesi perod dei notabili
cangiamenti si erano operati nel Castello di San Gottar-
do. Le massiccie grate di ferro delle finestre della facciata
di tramontana avevano dato luogo a delle graziose per-
siane verdi [...] Quelle finestre, che da vent’anni erano
rimaste chiuse, erano ora aperte ogni giorno per lasciare
penetrare negli appartamenti i raggi splendidi di un bel
sole di primavera (t. I, cap. I, pp. 8-9).

Di contro, pero, c’¢ la Storia intessuta di intrighi, di prepo-
tenze, di tradimenti, e anche il ruolo del Castello si rovescia ri-
spetto al luogo immaginario, euforico, e diviene il luogo imma-
ginario, cattivo, disforico, sede di violenza e di morte. Divenuto,
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nella fiction, epicentro di quel moto insurrezionale destinato a
sfociare nella guerra civile che arrovento le contrade del Mez-
zogiorno, conquistato, successivamente, dai soldati di Murat,
infine ¢ il luogo prescelto per I'esecuzione capitale di Corrado,
il capo carismatico dei Carbonari:

II castello, in seguito alle ultime e disperate lotte dei
Carbonari, era stato quasi tutto distrutto; I’ala del fab-
bricato che ancora restava in piedi fu destinata al prigio-
niero e alla sua scorta, come pure alla Commissione che
dovea giudicarlo (t. IV, cap. LIII, p. 443).

Dall’epilogo del romanzo, poi, si apprende che il «castello di
San Gottardo era stato completamente demolito» (p. 463). Un
certo realismo nella rappresentazione paesaggistica si pone, in-
fatti, come il dato di partenza di un procedimento immaginativo
che, proprio attraverso I’astrazione simbolica delle singole nota-
zioni realistiche, perviene a una nuova sintesi di motivi e,infine,
ricade nella realta.

Appare evidente quella prima divergenza di vedute tra Man-
zoni e Verga, che si accentua nella diversa posizione dei due
Autori rispetto alla Storia. Nei Carbonari, gli eventi sembrano
gia assurgere, nella memoria storica del narratore, a dimensione
archetipa. Ben definita ¢ pure la dinamica tra Natura e Storia:
da una parte c’¢ la solennita del tempo della Natura, che tra-
scorre impassibile e sempre uguale a se stesso, scandito dal suc-
cedersi delle stagioni, proprio della civilta solare, mediterranea.
Ed essendo il tempo della ripetizione ¢ anche I'«eterno ritorno
dell’uguale» secondo la definizione di Nietzsche. Dall’altra pat-
te c’¢ la tragicita del tempo della Storia, cioé del tempo delle
trasformazioni e del progresso, ma anche di un deterioramento

126



La “rima gigante” nel Verga

continuo che, alla fine, porta alla catastrofe. Scaturira da queste
premesse la nota teoria del Verga che vedra il Progresso, meta-
foricamente, come una fiumana che travolge tutti o come una
lotta di pesci dove il pesce piccolo viene ingoiato dal pitl grosso.
O, infine, come la parabola discendente dell’'uomo: i ciclopi di
oggi saranno i vinti di domani.

In realta Verga, fin dall’eta giovanile, mal si adatta a quella
radicale metamorfosi che va subendo la Societa con la mutazio-
ne dell’economia agraria in economia di mercato. Si pensi al ro-
vinoso tentativo dei Toscano di trasformarsi da intraprendenti
pescatori in piccoli imprenditori.

Ora il rapporto, che si stabilisce tra questo sentimento del
tempo e lo spazio temporale delle vicende storiche riprese dal-
le fonti canoniche del Botta, del Colletta e del Cantu, diventa
fondamentale per il giovane narratore fermamente deciso a tra-
scendere le verita perd sempre accertate, conosciute. E, poiché
vive in un’epoca in cui il tempo della Storia prevale su quello
della Natura, da un lato egli scopre certe forme di prospettiva,
che verranno meno nelle opere della maturita dove alla Storia si
faranno fugaci richiami, dall’altro lato assume questo modo di
vedere le cose come segno di altro, con un forte iniziale simbo-
lismo che si carica, pero, di quella interessante valenza storico-
antropologica che diverra una costante anche in futuro. Percio,
questo romanzo giovanile suscita interesse non tanto per la rico-
struzione di fatti, realmente accaduti e dedotti dalle note fonti
storiche, ma piuttosto perché vi si rappresenta sia il dramma
degli intellettuali, che parteciparono alla rivoluzione napoleta-
na del 1799, sia quello del popolo meridionale ancora legato ai
valori di una societa contadina che non riesce a diventare indu-
striale. Tale condizione si afferma nella ripetitivita del sintagma
«la strada di Catanzaro» che, «quasi sospesa in aria e tagliata
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nel piano della collina» (p. 13), appare subito come qualcosa di
artefatto. Se il cronotopo della strada, da principio, corrisponde
a un luogo d’incontri che richiamano la tradizione epico-caval-
leresca, successivamente, attraverso un processo di metaforizza-
zione, si identifica prima di tutto con il percorso storico, inteso
in negativo e congiunto con il zopos della violenza e della morte.
Ma si carica anche di una valenza storico antropologica perché
proprio sulla “strada di Catanzaro”, rappresentativa della ca-
pitale nel territorio della montagna calabrese, si accumulano le
pene, il dolore, le fatiche del popolo meridionale (i contadini
vengono identificati con i Carbonari): «i semplici contadini han-
no preso il fucile, hanno imparato a supplire coll’astuzia e gli
agguati alla disciplina e alla forza» (p. 120). Si preannunciano
cio¢ quelle trasformazioni che metteranno in crisi taluni valori
tradizionali, imponendo, alle genti del Mezzogiorno, la perdita
di certezze ataviche, familiari, per la conquista di un ruolo citta-
dino forse effimero.

Il percorso della ripetizione “la strada di Catanzaro”, collate-
rale a quello tematico-contenutistico, muove da una scena idil-
liaca che s’incentra sulla figura di zio Giacomo, un personaggio
pittoresco dall’abbigliamento démzodé:

[...] vestito di una ricca giubba da livrea, verde e gal-
lonata d’argento; avea i calzoni di bufalo, e uose di cuojo;
sotto il suo piccolo berretto di velluto gallonato [...] scap-
pava da tutti i lati una parrucca rossa (t. I, cap. II, pp.,
11-12).

Si tratta del bracchiere che attende il ritorno del barone
Francesco:
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E come se lo cercasse con lo sguardo volse gli occhi
verso la costa estrema della Piccola Mayella, ove stava
quasi sospesa in aria e tagliata sul fianco della collina la
strada di Catanzaro.

Come per rispondere al suo pensiero una piccola ca-
valcata svolse I’angolo della strada, e s’avvio alla sua volta
(Ivi, p. 13).

S’introducono cosi, per gradi, altri due protagonisti del ro-
manzo: il conte di San Gottardo e sua figlia Giustina, diretti al
castello che, si ¢ gia accennato, assume un valore simbolico. Po-
sto a oriente, esso prefigura un luogo utopico in cui si collocano
vicende accadute altrove. Nella fiction diviene la sede dove si
riuniscono i Carbonari, si elaborano le nuove idee e si progetta
la difesa del territorio invaso dai Francesi. Fin dal capitolo IV
ne traspare la vera destinazione attraverso le parole allusive di
un contadino incontrato da Giustina proprio «sulla strada di
Catanzaro», (p. 33).

La narrazione procede per accumulazione: gl'intrighi orditi
da Guiscard, per ben due volte, impediscono I'invio di aiuti ai
Carbonari assaliti dai soldati di Murat sulla «strada di Catan-
zaro, al Crocicchio della Piccola Mayella» (p. 22), il luogo clou
di tutta la narrazione. All'invio di cento uomini sulla “strada
di Catanzaro” si fa riferimento successivamente (pp. 96, 104),
mentre, attraverso una puntualizzazione geografica, si definisce
il sito, prossimo teatro di ogni catastrofe:

Il Crocicchio era [...] a mezza costa. Da un lato si le-
vava la costa della collina, che saliva scoscesa e coverta
di un fitto bosco; dall’altro vi era la costa piu dirupata
ancora che discendeva come un precipizio, sparsa di quei
macchioni enormi si frequenti nei grandi boschi; dagli al-
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tri lati venivano le tre strade del castello, di Catanzaro e
dei monti, che s’incrocicchiavano (t. I, cap. XIV, p. 107).

Qui Guiscard tenta di rapire Giustina (p. 123) e fa assassina-
re il conte di San Gottardo (Iz). Con la successiva drammatica
serie di fatti accaduti sulla “strada di Catanzaro”, I’ Autore meta-
forizza gli ostacoli che vanificheranno le iniziative degli intellet-
tuali borghesi, fautori di una utopistica politica di grosse riforme
socio-economiche e culturali, nonché di un zzer di progressivo
avvicinamento ai modelli europei®. Si prefigura, quindi, anche
la sconfitta di Corrado, I’'ardimentoso che, nella fictzon, guida i
contadini calabresi, organizzati dai Borbone, contro Murat, nel
1810.

Nell'incipit del capitolo XLIX, dal sarcastico titolo La fede
dei Borboni, colpisce una citazione dall’Ettore Fieramosca di
Massimo d’Azeglio: «Faceva notte fonda sulla strada di Catan-
zaro» (p. 403). Questa ripresa si sintonizza con lo stato d’animo
di un cavaliere solitario, Corrado, il capo carismatico della setta
che si dirige verso un passaggio segreto. Egli ¢ atteso dai Carbo-
nari riuniti in un’assemblea a cui partecipa anche il Principe di
Moliterno: uno dei personaggi storici del romanzo che denun-
cia il tradimento di Maria Carolina di Napoli. La quale, mutata
politica in seguito al matrimonio della nipote Maria Luisa e di
Napoleone I, rinnega I'iniziale anglofilia nonché I’alleanza con i
Carbonari e, percio, li licenzia. La narrazione, legata ai fatti sto-
rici, diventa quindi fzction e 'esordio del romanziere ventenne
rivela debiti cospicui, oltre che con la sua formazione lettera-
ria, anche con le piu recenti espressioni delle vicende storiche

1 Questo aspetto ¢ reso, esplicitamente, nelle varianti aggiuntive apposte
sul margine di alcune pagine del manoscritto del romanzo. Per la descrizione
di dette varianti si rinvia al citato contributo Su/ primo Verga, pp. 23-44.
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maturate, nell’estremo Sud d’Italia, in seguito all’armistizio di
Villafranca che deluse le speranze di molti Italiani favorendo
invece la politica borbonica, fomentatrice del brigantaggio nelle
provincie meridionali.

La volonta del narratore di lanciare, ancora una volta, un
messaggio forte ai suoi lettori ¢ evidente nella descrizione della
fine della moglie del traditore Parafanti'* e nell’episodio della
strage dei Carbonari che ¢ un altro punto centrale del romanzo:

Si videro dei massi immensi, sostenuti spesso da un
ciottolo sulle rupi, ondeggiare un momento sulla loro
base, poi inclinarsi in avanti e precipitare con spavento-
so fracasso percuotendo nelle roccie. Il loro cammino (si
riferisce a quello dei Carbonari assaliti dai francesi del
generale Manhes) fu segnato da una larga striscia di ossa
sminuzzate che saltavano in aria, e di sangue che spruz-
zavasi sul volto dei superstiti. Quei massi si rotolarono
ancora un momento per la spianata, avviluppandosi di
carne e di sangue, poi si arrestarono a seppellire coloro
che non avevano schiacciato. Un istante dopo la piatta-
forma fu ingombrata da una ventina di quei massi gigan-
teschi, tinti di sangue e sparsi di membra palpitanti, e
di un orrendo mucchio di cadaveri laceri, di feriti mal

4 «In capo a qualche tempo infatti si vide sbucare dall’altra parte della
strada una strana e spaventosa processione. Una donna, seguita da una fila
di parenti [...] con le mani legate dietro il dorso, cavalcando asini a ritroso, e
coperti da vestimenti e berretti pitt funerei che ridicoli, veniva accostandosi;
in coda venivano i preti, e un uomo che chiudeva la marcia non lasciava dub-
bi sulla destinazione di quella marcia funebre: era il carnefice. Questa triste
visione fece osservare all'uomo nascosto (si tratta di Corrado il Carbonaro)
un oggetto a cui non aveva prestato attenzione e che stava di faccia a lui.
Erano due forche che stendevano le loro scarne braccia, come ad afferrare le
vittime, sul piazzale della chiesa» (t. IV, cap. L, pp. 418-419).
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vivi, che s’ingegnavano disperatamente di strapparsi alla
morsa che tratteneva i brani delle loro membra, d’ossa
schieggiate e di membri rotti, il tutto nuotante in un lago
di sangue, fra i gridi orribili e i singulti dei sopravvissuti
(t. IV, cap. LII, p. 439).

La critica ufficiale nel primo di questi episodi, tanto trucu-
lenti da apparire inverosimili, ha ravvisato un influsso del Gothzc
tale e, nel secondo, un eccesso di realismo. E indubbio invece
che Verga ha attinto dalle note fonti (La storia d’ltalia dal 1784
al 1814 del Botta e La storia del reame di Napoli dal 1754 al 1852
del Colletta). E testimonianze attendibili emergono pure dalle
relazioni di corrispondenti di guerra, testimoni oculari al seguito
di Gioacchino Murat, nonché da giornalisti e da osservatori del-
le lotte intestine, delle discordie civili che, aggiunte all’invasione
degli stranieri, insanguinarono le contrade del Mezzogiorno nel
primo Ottocento”. E uno di quei casi che ha ben focalizzato
Pirandello contestando vibratamente quanti

giudicando un romanzo o una novella 0 una comme-
dia, condannano questo o quel personaggio, questa o
quella rappresentazione di fatti o di sentimenti, non gia
in nome dell’arte come sarebbe giusto, ma in nome d’una
umanitd che sembra essi conoscano a perfezione, come se
realmente in astratto esistesse, fuori cio¢ di quell’infinita

15 Sivedano, per esempio, ALEXANDRE DUMAS, Cento anni di brigantaggio
nelle province meridionali d'Italia, Stamperia di Salvatore De Marco, Napoli
1863, ATANASIO MozzILLO (a c. di), Cronache della Calabria in guerra, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, Napoli 1972, PieTro CALA ULLOA, Della solleva-
zione delle Calabrie contro a’ Francesi, Morini, Roma 1871, p. 422, JACQUES
RamBAUD, Naples sous Joseph Bonaparte: 1806-1808, Plon-Nourrit et C., Pa-
ris, 1911. Significativa anche la riflessione di NicoLa Misast ne L’assedio di
Amantea, Bideri, Napoli 1941, vol. 1, p. 53.
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varieta di uomini capaci di commettere tutte quelle as-
surdita, che non hanno bisogno di parer verosimili, perché
sono vere'®,

In effetti Verga, anche se trasforma le documentazioni stori-
che, usufruire per costruire il romanzo, in elementi della fanta-
sia, rivive, appassionatamente, le vicende del suo tempo che gli
appare a fosche tinte. Ed ¢ chiaro che mira a rappresentare il
dramma dei popoli oppressi e a mettere a fuoco I'operosita degli
umili. In effetti si ¢ dinanzi a quella che Carmelo Musumarra
ritiene a buon diritto «la prima grande tempesta che si affaccia
all’orizzonte del mondo verghiano». Sicché «il mare tempestoso
di Amore e Patria e quello dei Carbonari partecipa delle tempe-
ste della vita e continuera a parteciparvi nei Malavoglia, culmi-
nando nel naufragio della Provvidenza»'’.

Ma, per concludere, la sintesi delle violenze e dei tradimenti
si concentra, ancora una volta, nel Crocicchio della Mayella (p.
428). Qui, secondo i canoni di tanti libri di avventure in cui il
Bene alla fine trionfa e il Male viene punito, si ha una descrizio-
ne alquanto esagerata, ma verosimile, del terrore di Guiscard e
di un attacco di panico prima della fine. Si potrebbe ipotizzare
un influsso della teoria del fisiologo francese Claude Bernard,
promotore del realismo sperimentale anche in letteratura.

L’ambiguo e crudele Guiscard chiude la propria carriera di
scellerato sulla forca:

1 LuiGt PIRANDELLO, Avvertenza sugli scrupoli della fantasia, in IpEM, 1]
fu Mattia Pascal, F 1li Treves, Milano 1990, p. 581.

17 CARMELO MUSUMARRA, I “vinti” dei primi romanzi verghiani, in I roman-
2 catanesi di Giovanni Verga, Atti del I Convegno di Studi, Catania, 23-24
novembre 1979, Fondazione Verga, Catania 1981, pp. 167, 168.
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Essi vengono, mormorava fra di sé il francese con
un’espressione sinistra, essi mi libereranno e mi vendi-
cheranno. Ma appena ebbe veduto che il luogotenente,
dopo letti i due versi dell’ordine, avea fatto un cenno a
Barbetta, il quale era salito su di un ramo d’albero e vi
annodava una fune, il suo terrore prese tutte le gradazio-
ni le piu schifose che possano degradare I'umanita; egli
si strascind come un rettile per baciare i piedi ad uno ad
uno ai suoi cupi ed inflessibili guardiani, grido, pianse, si
strappo i capelli, in una convulsione di tutte le membra,
finalmente, annientato, si rovescio sui ginocchi, coi line-
amenti lividi, ancora tremanti di un parrosismo nervoso,
con una schiuma sanguigna alla bocca, coi capelli stillan-
ti di sudore, appiccicati sulla fronte e sulle tempie. Un
istante quel corpo quasi inerte fu sollevato sulle braccia
di due robusti contadini; poi, nel punto che la fune dovea
abbracciare quella testa col suo nodo di serpente, si vide-
ro un momento tutti i membri sbattere in un parrosismo
di convulsione, le pupille dilatarsi con un’orrenda espres-
sione, le mascelle stirarsi spaventosamente per emettere
un grido rauco e inarticolato che gorgoglio fra la schiuma
che ingombrava le sue labbra.

E pochi secondi dopo si vide quel corpo, ributtante
per Pespressione di quel viso, cogli occhi ancora spalan-
cati e la schiuma alla bocca, gocciolante del sangue delle
sue ferite, dondolare appeso alla forca. La spianata era
rimasta deserta e muta, come se la maledizione di Dio
pesasse su quel cadavere (t. IV, cap. LI, pp. 430-431).

La narrazione, comunque, non si esaurisce con la morte del
vilain. Nel capitolo LIV, dal titolo Ultina scena, Corrado, tra-
dito, viene imprigionato e condannato a morte, per ordine del
generale Manhes, proprio nel castello di San Gottardo. A que-
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sto punto ritorna il noto stilema presentato, per la prima volta,
nel secondo capitolo: «Quando fisso gli occhi — ¢ evidente il ri-
ferimento al giovane carbonaro — sulla strada di Catanzaro sco-
perse chiaramente una cavalcata che correva di carriera verso il
castello» (p. 460). E Giustina che, andata sposa nel frattempo al
cugino, si affretta inutilmente a portare la grazia ottenuta dalla
regina per Corrado, deluso dal tradimento dei Borbone e dal
naufragio delle proprie aspirazioni sentimentali. Ovvia la con-
clusione mitopoietica della sublimazione di sé nella decisione
stoica della morte. Pero, non tutto del giovane Carbonaro viene
meno: nel momento del trapasso «la sua vitalita [...] volo sulla
strada di Catanzaro» (p. 460).

Con questo sacrificium sui si suggella il dramma, mentre nel
romanzo giuocano alcune situazioni chiave: nel primo capitolo,
equivalente a una didascalia per una rappresentazione dram-
matica, viene descritto puntigliosamente il paesaggio che fa da
sfondo a quella vicenda sentimentale che inizia nel secondo ca-
pitolo e ha come protagonisti il barone Francesco, Corrado il
carbonaro, Giustina di San Gottardo. Avviene, pure, sulla “stra-
da di Catanzaro” quell'idilliaco incontro della contessina con
zio Giacomo, il bracchiere del barone Francesco. Nell’Epzlogo,
infine, con I'intervento dello stesso zio Giacomo, accorso in aiu-
to della contessina come esecutore delle sue ultime volonta (p.
462). Verga rinvia, decisamente, alla corrispondenza fra la scena
iniziale e la scena finale chiudendo, classicamente, tutta la vicen-
da in una struttura anulare.

Si puo ben dire che il sintagma “la strada di Catanzaro”, nel-
la ripetitivita presente in tutto il romanzo, si carica di un forte
senso metaforico che si estrinseca in una tesa di simboli deter-
minata, oltre che dal numero dei casi di “ripetizione”, anche da
quella tragicita che accompagna interamente il percorso narrati-
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vo ed esplode nell’epilogo. Proprio su quella “strada” tramonta
il progetto rivoluzionario dei patrioti liberali. In tale contesto,
si colloca e si consuma altresi la tragedia dell’eroe carismatico.
11 lettore, quindi, ¢ indotto a riflettere che il romanzo giovanile
del Verga ¢ non solo intessuto, ma diviso materialmente nei tre
elementi che costituiscono lo schema convenzionale del dram-
ma antico: la tpotacic (corrispondente all’incirca ai primi otto
capitoli) 'énitocio (compresa fra il IX capitolo e il LI) in cui si
va potenziando la situazione precedente, e infine la kotactpoym
(dal capitolo LII all’epilogo del romanzo) con la condanna a
morte del traditore Guiscard e con la fine, volutamente cercata,
dei due sfortunati amanti, lo stoico Corrado e I'infelice Giusti-
na. Il rinvio dell’epilogo all’zncipzt, come si € gia detto, chiude
tutta la materia in una struttura anulare.

Questo senso cosi spiccato della scena, che ritorna pure nel
segmento iniziale del secondo romanzo a stampa (Su/le lagune)
equivalente a un prologo recitabile a sipario abbassato, perdura
a lungo nella cultura tipicamente siciliana e meridionale in ge-
nere. Di conseguenza s’intende meglio perché, nei Carbonari, la
scansione in tempi ¢ regolata dalla divisione della materia come
essa veniva disposta nel dramma antico: genere a cui si riface-
vano spesso questi intellettuali della Sicilia orientale del secolo
XIX, fervidi estimatori del teatro euripideo e posteuripideo che
non faceva piu fremere le platee, con i colpi di scena, ma medi-
tare sul destino dell'uomo e che si risolveva nella catastrofe.

In questo ampio schema, attestante la dipendenza dalla tra-
gedia greca, si dispongono le documentazioni storiche, usufruite
per costruire il romanzo e trasformate in elementi della fantasia.
La stessa esigenza di travalicare i limiti del contingente, del tran-
seunte, accompagna, dunque, Verga dalle opere giovanili fino a
quelle della maturita. In tale prospettiva “la montagna dei Car-
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bonari”, “il Castello di Squillace”, “la Torretta degli spiriti”, la
“strada di Catanzaro” si configurano, si ¢ gia notato, come luo-
ghi utopici che fanno da sfondo alla vicenda patriottico-senti-
mentale del capo carismatico dei Carbonari, strenuo sostenitore
di quel progetto politico rivelatosi poi utopistico. In definitiva,
Verga, per risolvere quell’antinomia tra vero storico e verosimile
che tanto travaglio il Manzoni (erroneamente indicato da mol-
ti critici come modello del romanziere catanese), fa entrare in
gioco il concetto di storiografia inteso come combinazione fan-
tastica di fatti e personaggi reali e di fatti e personaggi del mito.
D’altra parte, al tempo del Verga, la componente epica, propria
di una tradizione orale, era ancora viva. Pertanto la Historia,
per il giovanissimo narratore catanese come per i mediterranei
in genere, non si fonda soltanto su eventi accertabili ma anche
sulla trasfigurazione esotica e, quindi, utopica riconducibile ai
resoconti di viaggi, e sulle leggende locali in cui I’eroe diviene il
protagonista.

L’immagine del brigante-gentiluomo, in verita, non spunta in
un particolare momento della situazione meridionale, ma contri-
buisce a dare significazioni simboliche a tanti fattori provenienti
da codici diversi. Ai masnadieri, imperversanti nel Mezzogiorno
d’Italia, infatti, sia 'immaginario collettivo, sia la tradizione let-
teraria contrapposero un personaggio ideale assommante in sé
le qualita di quanti si sacrificarono per una nobile aspirazione.
Si venne, cosi, configurando il mito del brigante-gentiluomo,
destinato a perdurare nel tempo e a rifluire in quel filone epico-
narrativo,sud-insulare in cui la fiction si fonde con la realta sto-
rica e con le fiabe e i miti della tradizione popolare!®.

18 Nicola Misasi, nel gia citato romanzo L’assedio di Amantea, vol. 1, p.
67, avendo presente I'intero arco della tradizione ottocentesca (agiografica,
letteraria, storiografica) fa affiorare, nel gioco dell’affabulazione, la mitizza-
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Sotto questo profilo il personaggio centrale dell’eroe carisma-
tico ¢ legato, specialmente nei Carbonari, a una serie di caratte-
rizzazioni, attestanti una dipendenza dall’universo che lo circon-
da, ma anche da pit antiche sedimentazioni culturali. Percio,
egli va visto in relazione a precisi condizionamenti ambientali
che conferiscono credibilita alle sue azioni e alla sua condizione
di illegittimo. Quello di Corrado, quindi, ¢ un io dalle molteplici
valenze. Da un lato ¢ riconducibile al modello dell’eroe byronia-
no, presente nella narrativa romantica ottocentesca, dall’altro a
quello del vinto che non si riconosce piti nella realta transeunte
e che ha perduto ogni rapporto di fiducia tra sé e gli altri. Entra
in crisi e, finalmente, si rifugia nella sua solitudine stoica. Alle
peculiarita del romanzo nero si contrappongono la componente
epica, affiorante sotto la forma di stilemi, di forme, e, prima di
tutto, la condizione tragica dell'uomo senza certezze. Come nel
dramma classico il giudizio veniva emesso dal coro impersonale
della collettivita, anche per Corrado il lettore viene a conoscen-
za, indirettamente, di quella sua condizione di vinto che emerge
con chiarezza proprio nell’'ultimo capitolo del romanzo intitola-
to, si & gia detto, Ultima scena.

L’epilogo tragico e in genere tutto il materiale esemplifica-
tivo, ricavato dai Carbonari della montagna, riflettono la clas-
sica unita del disegno strutturale del romanzo in cui I'izcipit e
I'epilogo vengono correlati dalla presenza di presagi tematici
e di riprese situazionali. Questa compattezza, comunque, non
esclude quella ripartizione dei tipi di “ripetizione” che resta for-
temente legata al materiale finora analizzato: in alcuni luoghi la
ripetizione vale a definire soltanto situazioni di carattere socio-

zione del brigante-patriota che fu connesso, sistematicamente, con immagini
dell’agiografia risorgimentale.
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antropologico, mentre il sintagma “la strada di Catanzaro” si
carica pure di un valore simbolico, riferibile all'umano destino,
e acquista una valenza universale.

Mi importava, dunque, dimostrare che la ripetizione, nei
Carbonari prima che in Una Peccatrice, si estende per tutto il
romanzo.

Al precedente nucleo di predilezioni retorico-formali, gia
identificate, va aggiunta la trasformazione epica della sequenza
cronologica effettiva che attraversa l'intera esperienza artistica
del Verga dall’ampio inserto diaristico, corrispondente al terzo
tomo dei Carbonari, fino alle Storie del Castello di Trezza" e oltre.
E evidente, sin dall’ inizio, la preferenza del Verga per analessi:
elemento strutturale del metodo di composizione dell’ Odzssea®
e del romanzo alessandrino, in genere, anche se figura con un
valore emblematico nelle Etiopiche di Eliodoro?!.

Nei Carbonari, tuttavia, il procedimento analettico non viene
mai applicato pedissequamente. Il citato inserto diaristico non &
soltanto confessione autobiografica né brano puramente crono-

" Nelle Storze del Castello di Trezza (1875) una chiusura ad anello chia-
ramente marcata appare addirittura come suo principio compositivo fonda-
mentale. Ma Hempel dimostra che questo principio ¢ alla base, anche se in
altro modo, della commedia Rose caduche: qui si tratta della guida parallela di
quattro diverse storie d’amore. Nel gran numero delle ripetizioni citate dallo
studioso tedesco si mostra appena velata la potenza creatrice dell’autore. In
base a questa caratteristica si potra farle valere come prodromi della tecnica
dei Malavoglia cui Hempel dedica appunto un’ampia e costruttiva analisi.

20 GERARD GENETTE, Figure, 111, Discorso del racconto, Einaudi, Torino
1988, p. 73.

21 Eliodoro entra subito in #zedias res e, solo verso la meta del II libro,
il sacerdote Calasiris fa da historicus e informa il lettore su quanto era stato
tagliato fuori ad arte. Il racconto di Calasiris, che si protrae fino all'inizio del
V libro, si ricongiunge poi al punto di partenza. E appunto il metodo che fu
detto di composizione ad anello.
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logico, ma un modulo di sintesi storica e antropologica, di refe-
renza culturale prevalentemente dumasiana, di tradizione orale
e, nello stesso tempo, di rinvio, diacronicamente intertestuale,
alla storiografia di tendenza liberale del primo Ottocento. Cio
con I'apporto di un simbolismo nutrito anche di miti escato-
logici?, propri della tradizione federiciana, e di mitologemi di
un immaginario collettivo di cultura orale calabro-sicula. Verga
inoltre carica 'epos di implicazioni psicologiche al fine di riper-
correre 'iter della formazione dell’eroe.

Analizzando il fenomeno della “ripetizione” prevalente-
mente entro 1’asse diacronico della intra-testualita, rinveniamo,
dunque, quei sintagmi ripetitivi e quelle anacronie peculiari del
primo romanzo a stampa del Verga, sfuggito all’analisi di Hem-
pel. Pertanto si puo stabilire un ulteriore rapporto, questa vol-
ta intertestuale, tra i temi e i moduli narratologici presenti nei
Carbonari e nella novella, le Storie del castello di Trezza, apparsa
per la prima volta sull’«Illustrazione italiana» del 1875. A tale
racconto lo studioso tedesco dedica pagine esemplari (pp. 14-
20) per dimostrare la complicazione di quel rapporto tra tempo
raccontato e tempo narrativo (= epico) che raggiunge cosi il suo
apice sviluppando quanto era 7z nuce nel romanzo del Verga
ventenne.

Ci sono oramai elementi sufficienti per collocare i Carbona-
77 nel solco di quella narrativa meridionale, riconducibile alla
tradizione omerica e alessandrina, filtrata dalle lezioni del ma-
estro Antonino Abate e dai molteplici esempi del genere stori-
co che nell'Italia meridionale, nella prima meta dell’Ottocento,
si uniformano alle norme della retorica classica”?. Emblematici

22 (Cfr. in particolare MIRCEA ELIADE, Mito e realtd, Rusconi, Milano

1973, pp. 198-199.
2 Cfr. LiNA IaNNvzzL, Sul primo Verga, cit., pp. 48-58.
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i romanzi: I/ rinnegato salentino, ossia I martiri di Otranto, di
Giuseppe Castiglione, Caroline en Sicile di Charles Didier, I tre
alla difesa di Torino nel 1706 di Domenico Castorina, Antonio
Gusio di Salvatore Brancaleone.

Funge da cerniera tra i Carbonari e le opere della maturita la
citata novella del '75, Le storie del castello di Trezza. Qui, senza
dubbio, permangono modelli tematici e strutturali propri del
romanzo giovanile: le anacronie, la struttura anulare, la figura
delicata del paggio Corrado che ripropone le fattezze del primo
Corrado, ma si viene delineando pure un altro orizzonte cultu-
rale. Dopo il duplice soggiorno, prima a Firenze e poi a Milano,
e il conseguente approccio alla Scapigliatura, Verga fa coesiste-
re con gli schemi della tradizione culturale mediterranea anche
testimonianze proprie del romanzo nero. E si considerino pure
quei fopor del castello tenebroso e dell’orrido abisso, scenario
delle Storie del castello di Trezza, pregni di cupi segni funebri,
gia latenti in Una peccatrice, il romanzo fiorentino del ’65. Qui
in un inserto epistolare si vengono prefigurando quel castello e
quell’abisso dove, nelle Storie del castello di Trezza, si consume-
ra il dramma dei due amanti. Nel romanzo giovanile evidenti
segni premonitori affiorano nella lettera che Narcisa invia da
Aci-Castello all’amico Raimondo Angiolini:

[...] vedo, attraverso le tende della mia finestra aperta,
[...] la massa antica, imponente, severamente e grande-
mente poetica del vecchio e rovinoso castello che pende
da una balza sul mare; coi suoi muri massicci e screpola-
ti, sui quali stridono i gufi in mezzo alle ginestre che vi
germogliano,che disegnano la loro massa bruna su que-
sto cielo [...] con questo mare [...] che muggisce colla sua
voce potente fra i precipizii dell’abisso che circonda le
fondamenta del castello.
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L’altro giorno volli vedere questo castello a meta di-
strutto [...] Pietro (si allude qui al Brusio) volle dissua-
dermene, dicendo che la strada per giungervi era molto
pericolosa per una donna. [...] I muri della torre princi-
pale [...] sembrano di un’altezza smisurata, guardati dal
basso, in quel punto, elevati come sono su di un immenso
scoglio che dalla parte del mezzogiorno sospende le sue
torri sul mare. Due tavoloni di querce sono gettati su di
un arco in rovina per traversare I'abisso orribile che si
stende al di sotto, in fondo al quale mormora il mare di
un sordo rumore, e che fa venire le vertigini al solo guar-
darlo [...] (p. 535).

L’ultimo raggio di sole rischiarava ancora i merli della
piu alta torre, e nell’abisso che dovevamo traversare era
buio profondo [...] e gli spruzzi di spuma biancheggiava-
no come giganteschi fantasmi.

Un momento mi sembro [...] che quei bianchi fanta-
smi mi stendessero le braccia come a prepararmi un letto
eterno [...] Un momento il mio piede si stese sul precipi-
zio e la mia mano strinse pit forte la sua per allacciarlo in
un modo che nulla sarebbe valso a rapirmelo mai piu...
(p. 537).

Questo scenario vicino, per il tema e per I’ambiente, al rac-
conto scapigliato fara da sfondo appunto alla vicenda delle
Storie del Castello di Trezza discostandosi dall’atmosfera medi-
terranea, solare, del romanzo catanese e raggiungendo quella
tensione tragica che si acuira nella novella: «Scesero le scale crol-
lanti [...] La grossa tavola che faceva da ponte levatoio sull’abis-
so spaventoso il quale spalancasi sotto la rocca, a quell’ ora era
un passaggio pericoloso» (XIII, p. 124). Si ha cosi un ulteriore
esempio di ripetizione, ammessa da Hempel che, nella sua am-
pia analisi, privilegia la struttura del racconto precisando subito
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che in realta le storie sono due: una ambientata nel medioevo,
Ialtra nel presente. Quest’ultima, la storia-cornice, viene propo-
sta in tre fasi narrative che vengono divise una dall’altra da due
lunghi inserti di ambientazione medievale secondo lo schema
Al-B?-A%-B'-A%. Inoltre la successione narrativa delle due parti in
cui & divisa la storia medioevale (B) non risponde, diversamente
da A, al corso cronologico effettivo. Infatti la vicenda raccontata
nel secondo inserto ¢ antecedente alla prima.

Hempel avverte che, ovviamente, non si pud esprimere in
forme algebriche il complicato intreccio delle due azioni né I'in-
congruenza tra tempo raccontato e tempo narrativo.

Si puo ben dire, invece, che Verga, con questa tecnica, tende
a creare una forte tensione. Gli avvenimenti, in un primo tempo,
sembrano avvolti in una misteriosa penombra. L’intreccio cau-
sale diventa chiaro soltanto a poco a poco nel corso del raccon-
to che ¢ pieno di oscuri preludi e di richiami chiarificatori. In
altre parole: I'importanza dei singoli elementi narrativi si scopre
con il fatto che essi riappaiono piti volte nel corso del racconto.
Questo porta, almeno in un caso e si tratta di un elemento di pri-
maria importanza, al sorgere di una chiara figura di ripetizione:

La signora Matilde era seduta sul parapetto smantel-
lato, colle spalle appoggiate all’edera della torre, spingen-
do lo sguardo pensoso nell’abisso nero e impenetrabile;
suo marito [...] ascoltava con aria annoiata; Luciano, in
piedi accanto alla signora, sembrava cercasse leggere
quali pensieri si riflettessero in quegli occhi impenetrabili
come I’abisso che contemplavano. Gli altri della brigata
erano sparsi qua e la [...] Il sole tramontava dietro un
mucchio di nuvole fantastiche, e 'ombra del castello si
allungava melanconica e gigantesca sugli scogli (1, p. 81).

143



Cosi inizia il racconto che introduce il discorso piuttosto
lungo di Luciano che presenta rapsodicamente i protagonisti
della leggenda medioevale e uno dei due momenti culminanti
dell’azione B. Si apprende che “I’abisso nero e impenetrabile”,
secondo la leggenda, un tempo era nascosto da una porta a ghi-
gliottina di cui si serviva il crudele castellano per liberarsi degli
importuni. E che i lamenti notturni dei morituri, provenienti ap-
punto dall’abisso, facevano sussultare la castellana, una creatura
timida e delicata. Ma anche la sighora Matilde, come attratta
da una forza irresistibile, & sconvolta dalla vista di quel traboc-
chetto che cela la tragedia dell’infelice precipitato nell’abisso.
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Mentre suo marito la deride, la scena si conclude cosi:
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«Bada, rispose il signor Giordano col suo ironico
sorriso; ci vedrai le ossa di quel bel cavaliere, e farai brutti
sogni stanottex.

Ella non rispose, non si mosse, stava china sulla buca;
appoggiandosi ai sassi che la circondavano; infine, disse
con voce sorda:

«Infatti... ¢’¢ qualcosa di bianco, laggit in fondo...» E
senza attender risposta: «Se quest'uomo ¢ caduto qui, ha
dovuto afferrarsi per istinto a quella punta di scoglio...
vedete? si direbbe che ¢’¢ ancora del sangue».

Suo marito vi butto il sigaro spento, e volse le spalle;
ella rabbrividi, come se avesse visto profanare una tom-
ba, si fece rossa, e si rizzo per andarsene. Era una graziosa
bruna, palliduccia, delicata, nervosa, con grandi e begli
occhi neri e profondi; il piede le sdrucciolo un istante sul
sasso mal fermo, vacillo, e dovette afferrarsi alla mano di
Luciano.

«Grazie!» gli disse con un sorriso intraducibile. «Si
direbbe che I’abisso mi chiama» (I, p. 84).
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La frase finale lascia presagire che quell’abisso o almeno
“qualsiasi abisso” giuochera un ruolo importante anche nell’a-
zione del presente e richiama certe atmosfere gia descritte in
Una peccatrice. Nell'zncipit della novella si intravedono pure
i rapporti che intercorrono o che stanno per nascere fra i tre
visitatori delle rovine del castello. Nella seconda fase narrati-
va dell’azione coeva la signora Matilde, al ritorno dalla gita a
Trezza, ¢ diventata 'amante di Luciano mentre si progetta una
seconda gita nello stesso luogo e nello stesso periodo dell’anno
precedente. «La signora Matilde mise in mezzo tutti gli ostacoli;
il marito la guardo in un certo modo, e le domando la ragione
dell’insolita ripugnanza... Ando anche lei» (VIIL, p. 108).

Il rapporto fra i tre personaggi ¢ mutato e, nonostante il si-
gnor Giordano dissimuli abilmente il sospetto, si avverte subito
che la seconda gita nasce sotto quel cattivo auspicio che tro-
va conferma nella storia narrata precedentemente da Luciano.
«Luciano e la signora Matilde stavano zitti da lungo tempo, ed
evitavano di guardarsi» (Iv7). A questo punto I'azione del pre-
sente si interrompe e si conclude dopo trenta pagine che ripro-
ducono, analiticamente, la prima meta della leggenda:

La storia avea divertito tutti, [...] Luciano e la signora
Matilde avevano impallidito qualche volta durante quel
racconto che conoscevano: «Badate», le susurro egli sot-
tovoce. «Vostro marito vi osserva!»

Ella si fece rossa, poi impallidi, guardo il mare che
imbruniva, e s’avvio la prima. Scesero le scale crollanti e,
giunti al basso, era quasi buio. La grossa tavola che faceva
da ponte levatoio sull’abisso spaventoso il quale spalan-
casi sotto la rocca, a quell’ora era un passaggio pericolo-
so. I pit prudenti si fermarono prima di metterei piede,
e proposero di mandare al villaggio per cercar dei lumi.
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«Avete paura», esclamo il signor Giordano con un
sorrisetto sardonico.

E si mise arditamente sullo strettissimo ponte.

Sua moglie lo segui tranquilla e un po’ pallida, Lucia-
no le tenne dietro e le strinse la mano.

In quel momento, a 150 metri sul precipizio, accan-
to a quel marito di cui s’erano svegliati i sospetti, quella
stretta di mano, di furto, fra le tenebre, avea qualcosa di
sovrumano. L’altro 1i vide forse nell’ombra, lo indovino,
avea calcolato su di cio... Si volse bruscamente e la chia-
mo per nome. Si udi un grido, un grido supremo, ella
vacillo, afferrandosi a quella mano che I’avea perduta per
aiutarla, e cadde con lui nell’abisso (XIII, pp. 124-125).

E chiaro che, per cogliere in tutta la sua ampiezza la “tensio-
ne” affiorante nell’azione-cornice e preludente alla catastrofe,
occorrerebbe includere anche quelle parti del testo, comprese
tra la scena iniziale e quella finale di questa azione, dalle quali a
poco a poco il lettore apprende quale sia il ruolo dell’«abisso»
nella leggenda.

Lo studioso tedesco, perd, prima di tutto, mira a dimostra-
re che il mezzo artistico della ripetizione non ¢ soltanto quello
analizzato nel precedente romanzo Ura Peccatrice. E, quindi,
rinviene, nelle Storie del Castello di Trezza, un’altra forma di ri-
petizione considerando che il primo e I'ultimo dei passi in cui
appare il motivo dell’abisso sono legati strettamente e che il rac-
conto presenta una chiusura a forma di anello. Si rinnova, ciog,
quella costruzione, si ¢ gia detto, peculiare anche dei Carbonari
e che si colloca nel solco del romanzo storico meridionale in cui
¢ fondamentale I'inversione delle parti del racconto, secondo le
norme della retorica classica.

A Hempel, inoltre, non sfugge che le due azioni narrative
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non si toccano solo in quel punto anzitutto perché in entrambe
le storie avviene una caduta nello stesso precipizio. Il bel val-
letto della leggenda denominato, non a caso, Corrado come il
protagonista dei Carbonari, per difendere la sua padrona dal so-
spetto, non infondato, della infedelta, si butta spontaneamente
nell’abisso dove trova la morte, ¢ una figura parallela di Luciano
della storia del presente. Cosi la sua padrona giovane, delica-
ta e sognante e suo marito il barone, rude tirannico e segnato
“da umore feroce”, sono figure parallele a quelle della signo-
ra Matilde e del borghese suo marito, presentato con ironica
avversione. Ambedue i rapporti a triangolo corrispondono I'un
I’altro: ambedue le storie hanno all’incirca lo stesso decorso e
finiscono con la rovina dei due amanti. Nella infedelta di donna
Violante, la protagonista della leggenda medioevale, sfacciata-
mente tradita dal marito, si riconosce un atto di vendetta. Nella
stessa motivazione si puo rinvenire anche la causa dell’infedelta
della signora Matilde e, quindi, un riferimento reciproco alle
due storie. Ad esempio, la signora Matilde, subito dopo esse-
re diventata 'amante di Luciano, scoppia in lacrime: «“Perché
m’avete raccontato quella storia?” Ripeteva balbettando come
in sogno» (VII, p. 107). Segue poi la domanda retorica: «Era
pentimento, rimprovero o presentimento?» ([v7). Con queste
indicazioni si avverte subito quanto il principio formale della
ripetizione determini questo racconto. Si puo aggiungere che
non solo la catastrofe dell’azione-cornice viene anticipata dalla
scena iniziale; anche nel suo intero svolgimento ’azione-cornice
¢ un procedimento ripetitivo e le tre figure che si trovano in essa
sono figure di ripetizione. La complicata costruzione temporale-
narrativa della novella serve ad acquisire il massimo di effetti di
tensione e di approfondimento di questi rapporti ripetitivi dif-
ferenti. Dall’inserto, che Hempel dedica all’analisi delle Szorze
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del castello di Trezza, filtrano, dunque, elementi fondamentali di
ripetizione che si collocano in un rapporto di intratestualita. Ma
I'individuazione delle ripetizioni si estende anche ai personaggi
che, gia presenti nei Carbonari, riappaiono nelle opere dell’ eta
matura.

Un chiaro rapporto ripetitivo di personaggi sta, ad esempio,
nei Carbonari e in Nedda: 1a minuta descrizione fisica di Rita la
pazza, la “sventurata poetessa dei campi”, anticipa chiaramente

quella di Nedda.

Nel romanzo catanese

la giovinetta — cioeé Rita — & sempre pallidissima [...]
ella non ¢é bella, poiché i suoi lineamenti non hanno quel-
la finezza di contorno che fanno la bellezza della don-
na, e poi la sua pelle ¢ bucherata dal vajuolo [...] Ella,
quantunque avesse quindici anni, ¢ si piccola che appena
l'avreste creduta di tredici; i suoi capelli di un biondo
magnifico che sembrano contrastare con la poverta del
corpo, le cadono sulle spalle come un’onda dorata (t. I,
cap. XI, p. 85).

Si confronti il precedente ritratto con quello della varannisa:

Forse sarebbe stata bella, — scrive il Verga — se gli
stenti e le fatiche non avessero alterato profondamente
non solo le sembianze gentili della donna, ma direi an-
che la forma umana [...] Le sue membra schiacciate da
pesi enormi, o sviluppate violentemente da sforzi penosi
erano diventate grossolane, senza esser robuste (pp. 8-9).

Nelle pagine del romanzo giovanile e della novella si delinea
un pit ampio rapporto di intertestualita grazie al ricorrente ele-
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mento ornitologico riconducibile al mondo incerto, fra il reale e
il mitico, in cui il simbolo acquista un valore regressivo a una si-
tuazione arcaica. Pitt complesso, comunque, ¢ il personaggio di
Rita, connotato da una sorta di follia che non solo non ¢ deter-
minata da fattori genetici, ma puo essere intesa addirittura come
approssimazione alla trascendenza: «La sventurata poetessa dei
campi avea perduta la ragione» (t. I, cap. XI, p. 84). E caratte-
rizzato inoltre da un delirio monotematico, lucido, spia di uno
stato di follia piti che di una costituzione paranoica. Proprio qui
comincia a delinearsi il divario fra il Verga e la letteratura, vista
in simbiosi con la scienza alla maniera di Gustave Flaubert e,
successivamente, di Emile Zola, il quale si colloca sulla linea se-
gnata da Claude Bernard.

La causa della pazzia di Rita, assai futile sul piano scientifico,
si potrebbe ricondurre, invece, a una matrice tanto antropolo-
gica che letteraria autoctona, certo diversa dai modelli che si
venivano elaborando parallelamente in Francia o in Russia, e,
invece, molto pitl vicina a quella che aveva determinato I’amo-
rosa follia di Orlando. Ma qualora si pensi al concetto di fol-
lia greco, classico in genere, si puo forse concludere che quello
della Rita verghiana sembrerebbe, piuttosto che un delirio, un
rito propiziatorio. In tale contesto e dopo aver acclarato la pre-
valente condizione di crudelta e di violenza nel mondo, I'autore
rivela con 'uccello, ’elemento aereo, una sorta di evasione tutta
simbolica dove ’amore sarebbe come condizione unica e conti-
nua d’esistenza:

Eccola la, 1a povera Rita [...] mentre si occupa a spar-
gere delle miche di pane sulla tavola, che sono beccate
[...] da un passero che schiamazza colle ali aperte e il bec-
co in aria [...] Il passero nella sua impazienza le beccava
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le mani [...] poi, quando questo comincio a saltellare per
la camera [...] lo prese in mano e lo reco sulla finestra.
«Va, va, carino... va presto... senza stancarti, sai!.
Gira tutto il mondo, ma non tornare senza di lui que-
sta sera [...] Digli che vorrei le ali come te per venirlo a
trovare!»... (t. I, cap. XI, pp. 84-87).

Sia il brano su citato sia quello che segue, estratto da Nedda,
riconducono ad archetipi di immagini pastorali in contrapposi-
zione alla visione tragica della vita e, quindi, all’uccello, in parti-
colare, come mezzo precipuo concesso all’'uomo per attingere a
una sorta di felicita sia pure fugace ed occasionale:

Un pettirosso, il freddoloso uccelletto del novembre,
si mise a cantare fra le frasche e i rovi che coronavano il
muricciolo di faccia all’'uscio, e alcune volte, saltellando
frale spine e gli sterpi, la guardava con certi occhietti ma-
liziosi come se volesse dirle qualche cosa: Nedda penso
che la sua mamma, il giorno innanzi, I'avea udito cantare
(p. 18).

Ambedue le figure femminili sono i cartoni preparatori di
Malia, la protagonista della novella e della commedia intitolata
I/ Canarino del n. 15. Qui la presenza ornitologica si trasforma
in una metafora che si umanizza nella figura di Malia. La quale,
collocata in un’altra latitudine, con una punta di compiacenza
sentimentale, richiama la condizione di Rita del romanzo gio-
vanile, ma decantata da ogni elemento riconducibile al mondo
classico:

Come il bugigattolo dei portinai non vedeva mai il
sole, e avevano una figliuola rachitica, la mettevano a
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sedere nel vano della finestra, e ve la lasciavano tutto il
santo giorno, sicché i vicini la chiamavano “il canarino
deln. 157 [...].

La poveretta non si stancava mai di aspettare che quel
giovane tornasse ad alzare il capo verso la finestra. Aspet-
tava, aspettava, cogli occhi alla viuzza, e le dita scarne
che facevano anche la spoletta. Ma poi lo vide che ac-
compagnava la Gilda, passo passo, tenendo le mani nelle
tasche, e si fermarono ancora a chiacchierare sulla porta
(pp. 375-376).

Un altro esemplare rapporto ripetitivo di personaggi inter-
corre fra i Carbonari e le Storie del Castello di Trezza: Corrado
il Carbonaro, infatti, riappare nella novella, sotto I'aspetto del
paggio, ormai svuotato di quell’empito eroico e vigoroso, pro-
prio del protagonista del romanzo giovanile, ma connotato dalle
stesse peculiarita psico-somatiche:

Era un bel giovanetto, Corrado, dall’occhio nero e
vellutato, e dalle guance brune e fresche come quelle di
una vaga fanciulla di Trezza, [...] (XI, p. 113); leggiadro,
e avea la chioma bionda e inanellata (Iv7, p. 115).

Questo giovane paggio, bello e gentile, rammenta le fattezze
del protagonista dei Carbonarsi:

delicato ed elegante come una creazione poetica (t. I,
cap. XV1, p. 118), biondo, grazioso e femminino (t. II,
cap. XVIII, p. 135), dalla destra piccola e bianca come
quella di una fanciulla (Iv7, p. 139).

Nell’area del ri-uso si colloca tutta la parabola del personag-
gio. Ma, nei Carbonari, si introduce anche quella innovazione
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ideologico-culturale affiorante da alcuni meccanismi volti a
dare, all’eroe carismatico,una sia pur sfumatissima prefigurazio-
ne dell’intellettuale impegnato, riconducibile al modello propo-
sto dai pubblicisti lombardi, afferenti al «Crepuscolo», dopo il
distacco dalla corrente mazziniana.

Dice Corrado:

Sino a quel punto avea studiato, avea letto tutti quei
libri che avea potuto procurarmi, io ero avido di nuove
idee, di nuove cognizioni, di nuovi sentimenti [...] che
facevano il mio solo bene, formavano il mio orgoglio; mi
ero formato il cuore e la mente (t. I1I, cap. XXI, pp. 233-
234).

Su precedenti e logori schematismi culturali prevalgono or-
mai le proposte di una societa 7z fieri che andava sostituendo il
ruolo dell’eroe romantico, di ascendenza byroniana, con quello
dell’intellettuale impegnato.

E gia chiaro a Verga che all’uomo, privo di fortuna o di na-
tali illustri, & preclusa I’ascesa verso una classe egemone attra-
verso azioni cavalleresche, avventurose, e pertanto che I’eroe
carismatico, nella sua storia personale, avrebbe dovuto saldare
passato e presente potenziando I'ingegno. Corrado, infatti, era
fallito nel primo tentativo di conquistarsi con le armi un nome
«si glorioso da elevarlo al di sopra dei pit superbi sino [...] a
Carolina» (p. 34).

Con questo suo desiderio di ascesa sociale, mirato alla con-
quista di un cuore femminile, il giovane Carbonaro anticipa quel
Pietro Brusio, protagonista di Una peccatrice, costruito secondo
un cliché scapigliato e capace di raggiungere il successo lettera-
rio appena giunto nel continente. Un personaggio il Brusio che
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induce Hempel a chiedersi se non si tratti di una copia della co-
pia di quegli ambitieux par amour (p. 7) che giuocano un ruolo
importante nell’opera narrativa di Honoré de Balzac.

Dopo la sconfitta dei protagonisti del romanzo giovanile,
dopo la morte dell’«eroe», Verga ripropone, nel Mastro, il pri-
mo Corrado, sotto le spoglie dell’innamorato di Isabellina con
lo stesso nome e con la stessa tecnica usata precedentemente.
Mentre nel racconto tradizionale il personaggio non esiste se
prima non ¢ descritto in maniera appropriata, nei Carbonari, in-
vece, il giovane Verga ricorre gia a una presentazione indiretta, a
piu riprese?*: «Signorina, salvate vostro padre» (p. 61 —il corsivo
¢ nel testo); «salvate vostro padre, Signorina» (p. 62); «Signorina,
salvate vostro padre» (p. 63). In questo caso la voce, che sem-
brerebbe un elemento spia di un mondo fantastico, determina
invece il ruolo di Corrado, un io attante, attivo. Mentre il sintag-
ma ripetitivo “salvate”, “salvate” lascia intravedere un pericolo
incombente facendo presagire quel dramma che ancora non si
conosce e che avra come protagonista il conte di San Gottardo,
padre di Giustina.

Dopo tale introduzione indiretta, il narratore onnisciente
traccia, per gradi, un ritratto psico-somatico del protagonista
che, in un secondo momento, si arricchisce di molti particola-
ri anche se piuttosto discontinui. Corrado inizialmente appare
come «un giovinetto dall’attitudine decisa» (p. 75), dal volto
«non bello» (p. 76), ma che diviene «bello come I'espressione
del genio» (Iv7). Sotto I'influsso dello sguardo di Giustina gli
occhi del giovine «raggiarono di una luce si potente, di uno
sguardo si animato [...]» (Iv7), in sintonia «col suo sorriso or-

2 Hempel, invece, avendo preso le mosse da Una peccatrice, esamina

questo procedimento a partire dai Malavoglia.
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goglioso sulle labbra, lo sguardo brillante e la fronte altiera» (p.
77). Ma soltanto a partire dal capitolo XXIX, Verga, ricorrendo
all’espediente dell’inserto diaristico, comincia a ricostruire ana-
letticamente la biografia del personaggio definendone, prima di
tutto, la situazione anagrafica. Lo stesso Corrado dichiara: «io
non avea un nome». Inoltre egli & cosi povero da essere indotto
a partecipare alla “Campagna d’Italia” per liberarsi da questa
iniziale condizione di estrema indigenza. La storia di Corrado si
sviluppa poi attraverso tutto il terzo tomo del romanzo.

Anche Corradino La Gurna viene introdotto per gradi dal
narratore onnisciente che, nel capitolo VII del Mastro, definisce
la classe sociale a cui il giovane appartiene alludendo alla «casa
antica dei La Gurna»(p. 411). Sono poi due personaggi chiave, il
marchese Limoli e donna Sarina, detta anche “la zia Cirmena”, i
quali, attraverso un recupero analettico, sottolineano il dissesto
finanziario dei La Gurna. Mentre I'arguto marchese spunta la
polemica, contro i nuovi ricchi, in una lieve ironia:

Il marchese che stava coll’orecchio teso fingeva d’am-
mirare ancora i mobili e le stanze, e torno a dire: «Belli!
belli!... Una casa signorile! Siete stati fortunati di potervi
cacciare nel nido dei La Gurna!... Eh! Eh!... Se ne videro
qui delle feste... in questo stesso luogo!... Mi rammento...
pel battesimo dell’ultimo La Gurna... Corradino... Ades-
so sono andati a stare a Siracusa, tutta la famiglia,dopo
aver dato fondo a quel po’ che rimaneva!... Mors tua vita
mea! Qui starete da principi!... Eh! eh!... son vecchio e
la so lunga!... Ci staremmo bene anche noi, eh, donna
Sarina?... eh?»

Donna Sarina si dimenava sulla seggiola per tenere
la lingua in freno: «Quanto a me!...» disse poi «grazie a
Dio!... La prova ¢ che il ragazzo La Gurna, Corradino,
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viene da me per la villeggiatura. Lui non ci ha colpa, po-
vero innocente!» (p. I,cap. VI, p. 418).

Bisogna giungere al primo capitolo della terza parte del Ma-
stro, pregno di reminiscenze manzoniane, per ritrovare il per-
sonaggio di “don Corrado La Gurna”. Attraverso un linguag-
gio sobrio e vigoroso, scevro dalle note intemperanze giovanili,
questa figura acquista una essenzialita esemplare. Ed ¢ chiaro
che I’Autore, con tale personaggio, intende proporre simboli-
camente l'incarnazione della crisi economica ed esistenziale
che, a partire dal 1880 circa, in una societa non ancora prein-
dustriale, contribui a segnare quel declino della classe nobiliare
ripercorso, nel Mastro, attraverso le vicende dei fratelli Trau,
del marchese Limoli, dello stesso “don Corrado La Gurna”. 1l
quale, come il primo Corrado, I'eroe carismatico dei Carbonari,
¢ “un senza patria”, un emarginato, un vinto che si colloca sullo
sfondo remoto di una scena attraversata da tristi presagi: «Dopo
I’avemaria non andava anima viva per le strade. Giunse tardi
una lettiga, che portava don Corrado La Gurna, vestito di nero,
col fazzoletto agli occhi. I cani abbaiarono tutta la notte» (p. I11,
cap. I, p. 544).

L’enigmaticita, che indubbiamente accresce il tono dramma-
tico del brano su citato, si scioglie, successivamente, nell’ ogget-
tivita del discorso un po’ ciarliero di donna Sarina:

Mentre Bianca e la figliuola stavano per montare in
lettiga, giunse la zia Cirmena, disperata.

«Avete visto? Tutti se ne vanno! I parenti mi voltano
le spalle!... E m’¢ cascato addosso anche quel povero
orfanello di Corrado La Gurna... Una tragedia a casa
sua!... Padre e madre in una notte... fulminati dal colera!»
(Ivz, p. 547).
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Per ambedue i personaggi ricorre qui la stessa tipologia,
propria della tradizione romantica, filtrata dal primo roman-
zo a stampa del Verga: illegittimo il giovane carbonaro, orfano
’aristocratico La Gurna. Ma la vicenda di Corradino, che ha
I'archetipo nel romanzo catanese, non finisce qui e ritorna nei
discorsi di donna Sarina e nelle fantasie di Isabellina che richia-
mano quello stato d’animo allucinatorio e delirante vissuto da
Giustina, la giovane protagonista dei Carbonari. Soprattutto nel
dramma esistenziale del giovane La Gurna, orfano, poeta pre-
crepuscolare, sentimentalmente deluso e costretto ad espatriare,
si rinnovano le note caratteriali e situazionali gia preannunciate
nei Carbonari. Infine, anche in quelle poche pagine pervenuteci
dell'incompiuto romanzo, La Duchessa di Leyra, si alludera a
un giovane intellettuale coinvolto nei moti risorgimentali: «quel
parente [...] che era scappato all’estero, a Firenze [...] E scriveva
anche dei libri, poesie»?.

Risultano, cosi, definite le tappe fondamentali di questa figu-
ra d’intellettuale ante litteram, appena intravista nei Carbonari,
riproposta nel secondo romanzo catanese, Sulle lagune, con il
giovane ufficiale Stefano De Keller che non ha potuto realizzare
i propri ideali di vita. E ancora con Pietro Brusio in Una peccatri-
ce, con il personaggio di Maurizio nell’abbozzo della commedia
L’onore®®, in quattro atti, con Mario Lanti in Eva e con Luciano
in Rose caduche. La parabola dell'intellettuale volge al declino
con Corradino La Gurna nel Mastro, dove il personaggio appare

¥ Della Duchessa di Leyra ci & pervenuto quel poco che ¢ stato conte-

stualizzato da Federico De Roberto in un articolo apparso nel «Giornale di
Sicilia», Palermo, 27-28 marzo 1922 e ristampato da CARMELO MUSUMARRA,
nel vol. Casa Verga e altri saggi verghiani, cit., pp. 214-248.

20 Si rinvia a GIOVANNI VERGA, Verga e il teatro europeo. Prove d autore, a
c. di Lina IanNuzzr e di NINFA LEOTTA, Milella, Lecce 1993, pp. 3-31.
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come effetto di una dinamica esaurita, svuotata della sua carica
interna, e con il poeta risorgimentale, in esilio, appena delineato
nella Duchessa di Leyra.

Nel primo Corrado, tuttavia, con I’eroe byroniano e con I'in-
tellettuale engagé coesiste pure quella suggestiva figura del vinto
che raggiungera, nelle opere della maturita del Verga, la sua piu
alta significazione.

E noto che, dopo avere scritto i romanzi del periodo fioren-
tino e milanese, Una peccatrice, Eros e Tigre reale, incentrati su
storie di donne fatali e peccaminosi amori da salotto, ed essersi
cimentato in tematiche e moduli narratologici d’importazione
oltremontana, Verga abbandona tutto e, con I'immaginario, ri-
torna al Sud, scopre la realta della sua isola, i primitivi della sua
terra e compone le sue opere somme. Questo ritorno non ¢ solo
ai luoghi della sua infanzia e della giovinezza, ma principalmen-
te alle sue radici culturali, a una civilta, scoperta fin dall’inizio,
ancora pregna di classica eredita e arricchita di figure e di miti
prettamente isolani. Si anticipa, cosi, la vicenda di altri grandi
Siciliani (si pensi soprattutto a Capuana e a Pirandello) cala-
mitati da quella civilta mediterranea, segnata dalla tradizione
magno-greca ancora viva, nel Mezzogiorno d’Italia, negli anni
fra primo e secondo Ottocento. Emblematica la testimonianza
di Giovanni Visconti Venosta?. Il quale, inviato da Carlo Ten-
ca in Sicilia al fine di fare proseliti per il «Crepuscolo», scrisse
«di aver trovato una gente connotata da una ben scarsa nozione
dei tempi moderni, mentre dimostrava sempre di possedere una
certa cultura classica e soprattutto archeologica».

D’altronde quando Capuana giunse, la prima volta, a Firen-

27 (GIOVANNI VISCONTI VENOSTA, Ricord: di gioventil, cose vedute o sapute.
1847-1860, L. F. Cogliati, Milano 1906, p. 279.
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ze, sapeva redigere uno scritto in perfetto latino ma non sapeva
cimentarsi in un buon italiano. Non si possono, percio, intende-
re certe svolte, né il ritorno del Verga maturo a una tradizione
ancestrale né il mondo rappresentato nelle opere narrative della
maturita, se non si tiene conto della humus culturale in cui I’Au-
tore affonda le radici.

Pertanto nell’opera verghiana indizi rivelatori della persisten-
za di un mondo primigenio sono ricorrenti e affiorano persino
nelle Storie del castello di Trezza dove, con 1 noti moduli narra-
tologici di ascendenza alessandrina e i temi riconducibili al zozr,
coesiste un mondo arcaico che si manifesta a donna Violante
attraverso usanze e paesaggi isolani che lasciano presagire i Ma-
lavoglia. In effetti, il narratore, nello stesso periodo in cui com-
poneva Le Storie, lavorava pure al bozzetto marinaresco Padron
"Ntoni:

Il mare era levigato e lucente; i pescatori sparsi per
la riva, o aggruppati dinanzi agli usci delle loro casipo-
le, chiacchieravano della pesca del tonno e della salatura
delle acciughe; lontan lontano, perduto fra la bruna di-
stesa, si udiva ad intervalli un canto monotono e orien-
tale, le onde morivano come un sospiro ai piedi dell’al-
ta muraglia, la spuma biancheggiava un istante, e I'acre
odore marino saliva a buffi, come ad ondate anch’esso.
La baronessa stette a contemplare sbadatamente tutto
ci0, e sorprese sé stessa, sé posta cosi in alto nella ca-
mera dorata di quella dimora signorile, ad ascoltare con
singolare interesse i discorsi di quella gente posta cosi in
basso al piede delle sue torri. Poi guardo il vano nero di
quei poveri usci, il fiammeggiare del focolare, il fumo che
svolgevasi lento lento dal tetto; [...] guardo di nuovo la
spiaggia, il mare, 'orizzonte segnato da una sfumatura di
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luce, 'ombra degli scogli che andava e veniva coll’onda
[..] IX, pp.113-114).

Dopo questa premessa, ¢ piu agevole cogliere nella novella
Fantasticheria, racconto prologo di Vita dei campi, la compo-
nente memoriale intesa come superamento delle inquietudini
dell’eta coeva e recupero di un mondo ancestrale, mitico, ome-
rico; anche se viene introdotto un narratore di esperienza e cul-
tura differente da quella degli umili descritti. Nei Malavoglia,
invece, non comparira mai un riferimento a elementi culturali o
a dati di esperienza estranei al mondo di Aci-Trezza:

Parmi che le irrequietudini del pensiero vagabondo
s’addormenterebbero dolcemente nella pace serena di
quei sentimenti miti, semplici, che si succedono calmi e
inalterati di generazione in generazione. Parmi che potrei
vedervi passare, al gran trotto dei vostri cavalli, col tintin-
nio allegro dei loro finimenti e salutarvi tranquillamente.

Forse perché ho troppo cercato di scorgere entro al
turbine che vi circonda e vi segue, mi & parso ora di leg-
gere una fatale necessita nelle tenaci affezioni dei deboli,
nell’istinto che hanno i piccoli di stringersi fra loro per
resistete alle tempeste della vita, e ho cercato di decifrare
il dramma modesto e ignoto che deve aver sgominati gli
attori plebei che conoscemmo insieme. Un dramma che
qualche volta forse vi raccontero [...] (p. 136).

Probabilmente si potrebbe concordare con Sciascia quando
scrive che questo racconto, apparso dapprima sul «Fanfulla del-
la domenica» il 24 agosto 1879, va letto come «la piu vera e
profonda dichiarazione di poetica che Verga abbia mai fatto»?®

28 LEONARDO SCIASCIA, La chiave della memoria, in «Sigmax», 1977,f. 1-2,
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e, nello stesso tempo, come il preludio tematico dei Malavoglia
nell’zzer dello scrittore che passa dalla nostalgia di un mondo
aurorale all’esigenza «di decifrare il dramma modesto e ignoto»
degli umili.

Considerando, ora, tutto il contesto diegetico si fa chiaro il
disegno di Verga di cogliere, nell” interno di quell’ambiente «di
poveri diavoli», insieme con I'«ideale dell’ostrica», «religione
della famiglia», «sentimenti miti, semplici», anche il dramma
eterno quanto I'uomo di chi «o pitt debole, o piti incauto, o pit
egoista degli altri, volle staccarsi dal gruppo per vaghezza dell’i-
gnoto, o per brama di meglio, o per curiosita di conoscere il
mondo, il mondo da pesce vorace com’¢, se lo ingoio, e i suoi
pit prossimi con lui».

Conclusa del tutto, con i romanzi fiorentini e milanesi, la
ricerca dell’effimero e della mondanita, il narratore si apre,
dunque, la strada per una meditazione profonda, oggettiva, sul
destino dell'uomo. L’arte del Verga trova il suo centro nel dolo-
roso pessimismo di un animo non religioso, ma aperto, fin dagli
anni giovanili, a considerare il lato pitt umano e talvolta anche
eroico dell’essere.

Un irrefrenabile spirito d’avventura, un vivo desiderio di co-
noscenza e di gloria, infatti, rappresentano la molla che spinge
il diciannovenne protagonista dei Carbonari ad abbandonare,
egoisticamente, la propria madre e a partecipare alla Campagna
d’Italia per «combattere furiosamente», per farsi «un nome no-
bile e grande», per «conquistare un posto di comando» (p. 234).

Il titanismo romantico del giovane si spunta, tuttavia, nel
confronto con la realta deludente. L’episodio della fuga del di-
sertore Corrado, scandito dalla nota antinomia Arcadia-Antiar-
cadia secondo I'acclarata tipologia romantica, si svolge cosi in

pp. 8-11.
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due tempi: abbandonata un’impresa bellica per lui fallimentare
e sfuggito ai suoi persecutori che lo inseguivano “sulla strada”,
intesa anche qui come luogo topico legato al sistema della vio-
lenza e della morte, Corrado, seguitando il suo cammino, s’inol-
tra nella campagna. Giunge, infine, per un viottolo in un’amena
localita agreste dove riceve I'ospitalita di un giovane pastore, un
personaggio arcaico che si colloca in un tempo astorico:

11 pastorello mi accolse con festa... Io lo seguii attra-
verso tutta la valletta; fra alcune rupi, che formavano uno
sporto, si apriva una grotta molto capace e addobbata dei
poveri arnesi del suo abitatore... Fui contento di quel-
la scoperta, «LLa dentro», mi disse il pastore, «vi & tutto;
del pane, del latte, un buon letto e degli abiti, se volete
cambiarli. Io non tornero che al tramonto, quando & 'ora
di ricondurre la mandria; fin’allora dunque fate come vi
piace» [...] To ero incantato di quella ruvida bonarieta, di
quella ospitalita quasi tradizionale. Quel ricovero veniva
a proposito, le mie forze non mi permettevano per allora
di proseguire quella vita di fatiche e di pericoli (t. III,
cap. XXXI, p. 252).

Proprio in questo distacco dalla realta sociale e dal contesto
storico coevo, Verga, gia nei Carbonari, comincia a costruite il
gran mito pessimistico dell’'uvomo che, nei Malavoglia, nel Ma-
stro, in alcune Novelle rusticane, si porra all’apice di una para-
bola ideativa e compositiva che prende I’avvio dalle opere giova-
nili. Al titanismo romantico del giovane Carbonaro subentrera
quello disperato di alcuni personaggi malavoglieschi, prefigurati
nel racconto Fantasticheria, colti nella lotta immane dell’'uomo
per la sopravvivenza contro le forze della natura, animati da spi-
rito d’iniziativa.
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Si puo intendere, dunque, di che senso si carichi il concet-
to di popolo, nel Verga, e si spiega anche perché egli scrive i
Malavoglia, a Milano, attraverso un processo di “ricostruzione
intellettuale”, di ripensamento a distanza, rivivendo, nella ca-
mera oscura della memoria, il mondo mitico e arcaico della sua
gente?”. Ovvio I'uso di un linguaggio simbolico, gia presente nei
romanzi catanesi, mirato a rappresentare le cose come segno di
altro e, quindi, nel ritorno alla cultura mediterranea scoperta
fin dalla giovinezza, ai primitivi in quanto espressione appunto
di un’altra civilta. Se la montagna dei Carbonari, il castello di
Squillace, la strada che porta a Catanzaro, si configurano come i
luoghi utopici in cui operano gl'intellettuali impegnati nel primo
Ottocento sui due fronti, politico e culturale, cosi anche padron
’Ntoni, Bastianazzo, lo stesso giovane 'Ntoni appaiono, per un
altro verso, come 'incarnazione dello spirito d’iniziativa dell’uo-
mo di remota ascendenza omerica. Percio quando, nel program-
ma delineato in Fantasticheria, il Verga si prefigura la storia dei
futuri personaggi, «di quello che mori a Lissa, il pit grande [...]
che sembrava un David di rame, ritto colla sua fiocina in pu-
gno, e illuminato bruscamente della fiamma dell’ellera» (p. 134)
o I'altro che «si perdé in una fosca notte d’inverno, solo, fra i
cavalloni scatenati, quando fra la barca e il lido, dove stavano
ad aspettarlo i suoi, andando di qua e di la come pazzi, c’erano

2 (fr. la lettera, che il Verga invia a Luigi Capuana, da Catania, il 14
marzo '79: «... avrei desiderato andarmi a rintanare in campagna, sulla riva
del mare, fra quei pescatori e coglierli vivi come Dio li ha fatti. Ma forse non
sara male dall’altro canto che io li consideri da una certa distanza... Non
ti pare... che mai riusciremo ad essere tanto schiettamente ed efficacemen-
te veri che allorquando facciamo un lavoro di ricostruzione intellettuale e
sostituiamo la nostra mente ai nostri occhi?», in GIOVANNI VERGA, Lettere,
Appendice a IDEM, I grand: romanzi, cit., p. 757.
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sessanta miglia di tenebre e di tempesta» (Iv7) con I'immaginario
ritorna, forse inconsapevolmente, ai modelli dell’epica classica,
ai cantari, divulgati dai cantastorie siciliani, certo ascoltati nelle
piazze della sua terra natale e riproposti nei Malavoglia:

In quel crocchio [...] c’erano due soldati di marina, col
sacco in spalla e le teste fasciate, che tornavano in conge-
do [...] Raccontavano che si era combattuta una gran bat-
taglia di mare, e si erano annegati dei bastimenti grandi
come Aci Trezza, carichi zeppi di soldati; insomma un
mondo di cose che parevano quelli che raccontavano la
storia d’Orlando e dei paladini di Francia alla Marina di
Catania, e la gente stava ad ascoltare colle orecchie tese,
fitta come le mosche (cap. IX, p. 127).

Gli stessi personaggi, appena abbozzati in Fantasticheria, ri-
tornano meglio definiti nei Malavoglia in quella tendenza a tra-
valicare i limiti del certo in cerca dell'ignoto. E pure evidente
la riattualizzazione del mito solare degli Argonauti e del sogno
colombiano che, in un lungo sviluppo letterario, si & arricchito
di nuovi motivi da cui si dirama la riflessione sullo spirito d’av-
ventura dell'uomo e sulla sua inclinazione a sfidare le forze della
natura.

E principalmente il personaggio di ’Ntoni, lo scapestrato
nipote del vecchio Patriarca, a farci intendere che Verga con
I'immaginario ¢ tornato a Omero. Pertanto la cifra del giovane
pescatore non si puo restringere ai soli fatti contingenti, prefi-
gurati nel caso di Turiddu in Cavalleria rusticana, o alla sola dia-
lettica Arcaicita - Progresso, ma s’impone in quella sfida titanica
dell’'uomo contro i pericoli, gia presente nei Carbonari, meglio
definita in Fantasticheria e culminante, infine, nei Malavoglia. E
non soltanto nel momento dell’esodo descritto in alcune pagi-
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ne, che sono fra le pit suggestive e struggenti della letteratura
mondiale, ma anche nella lotta disperata di 'Ntoni, sia pure “da
povero diavolo”, contro i marosi che, tuttavia, eguaglia quel-
la dei mitici compagni di Ulisse costretti ad affrontare il mare
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sconvolto da Poseidone.

E chiara anche qui Iattualizzazione del mito con la metamor-

fosi degli eroi astorici in uomini in carne e ossa:

[...] quando il mare era cattivo, e voleva inghiottirseli
in un boccone, loro, la Provvidenza e ogni cosa, quel ra-
gazzo aveva il cuore piu grande del mare.

Il sangue dei Malavoglia diceva il nonno; e bisogna-
va vederlo alla manovra, coi capelli che gli fischiavano al
vento, mentre la barca saltava sui marosi come un cefalo
in amore (cap. X, p. 146).

E in un altro luogo del romanzo:

Proprio questa lotta disperata e titanica di "Ntoni contro le
forze scatenate del mare richiama reminiscenze omeriche, pas-
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Si udiva il vento sibilare nella vela della Provvidenza e
la fune che suonava come una corda di chitarra. All'im-
provviso il vento si mise a fischiare al pari della macchi-
na della ferrovia, quando esce dal buco del monte, sopra
Trezza, e arrivd un’ondata che non si era vista da dove
fosse venuta, la quale fece scricchiolare la Provvidenza
come un sacco di noci, e la buttod in aria [...] ’Ntoni, col
coltello fra i denti, s’era abbrancato come un gatto all’an-
tenna, e ritto sulla sponda per far contrappeso, si lascio
spenzolare sul mare che gli urlava sotto e se lo voleva
mangiare (Ivz, p. 151).



La “rima gigante” nel Verga

sate per il crogiolo della fantasia del Verga. Ma poi tutti sanno
com’e andata la storia di ’Ntoni con il carcere, ’esodo, che ri-
propongono, sia pure in un’ altra chiave e in un altro contesto, le
vicende di Corrado il Carbonaro. Si definisce cosi I'ultima tappa
della “Storia dei vinti” che ha I’archetipo nel romanzo giovanile.
Ovviamente la varzetas scritturale del primo Verga si arricchisce
in seguito di tipologie narratologiche ascrivibili alla letteratura
tardo-ottocentesca di stampo verista (oltre al comunque persi-
stente codice di ascendenza classica).

Ritornando a considerare il processo letterario della “ripeti-
zione”, presente nell’intero arco della produzione narrativa del-
lo scrittore catanese, si deduce, una volta di pit, che I'incessante
ripresa di un tema, di un personaggio, dell’idea fondamentale
da al fatto narrativo continuo un ritmo unitario. E che I’ Auto-
re reimmette, incessantemente, nei racconti e nei romanzi sia le
proprie cognizioni, sia il proprio vissuto. Lo stesso ruolo viene
sottoposto a regole di trasformazione e il protagonista assorbe
personaggi differenti (emblematico il caso di Corrado il Carbo-
naro, romantico, soldato, disertore, eroe, galeotto, intellettuale),
ma comunque incapaci, come avvenne del resto nella letteratura
antica, di evoluzione interiore. E si ha pure la riprova che non
esiste un prima e un poi nell’opera dello scrittore catanese®®, né
quel diaframma che sarebbe rappresentato da Nedda o da Jeli il
pastore, secondo un’opinione invalsa. Si conferma invece quella
sperimentazione che si attua dalle opere giovanili del Verga fino
ai romanzi della maturita, anche quelli inespressi.

Con il motivo di “ripetizione”, presente fin dall’esordio,
s’'identifica, inoltre, quella che Hempel ha definito “rima gi-

30 Cfr. I'articolo di Patrizia ZamsoN, Noz é Nedda la novella d’esordio di
Giovanni Verga, in «Lettere italiane», a, XLII, n. 4, ottobre-dicembre 1990,
pp. 620-625.
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gante” (gigantischer Reim) volendo indicare una ricorrenza di
vasti temi, atmosfere o fatti che contribuiscono a chiudere in
una struttura circolare la vita etica dei personaggi e che oggi,
per il Verga, si puo fare partire dai Carbonari della montagna.
Dall’ampia monografia di Hempel si ricaverebbe, tuttavia, un
ulteriore zzput e, considerando che lo studioso tedesco focalizza
pure il rapporto di inter-testualita che s’instaura con altri narra-
tori italiani e stranieri, si potrebbe ampliare I'indagine sul feno-
meno della ripetizione nel Verga al fine di coglierne gli aspetti,
finora inosservati o nascosti, anche nella prospettiva culturale
europea del secondo Ottocento.
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La citta di Squillace con i ruderi del Castello.






La prosa di Ferdinando Martin:

Il problema della lingua, che da circa sette secoli ha tenuto
e tiene desta 'attenzione di innumerevoli nostri autori, rinno-
vando talora una tormentosa ricerca in uomini come I’Alfieri
o il Manzoni, alla fine del secolo XIX si avvia verso una fase di
maggiore concretezza e chiarificazione, quando si impongono la
prosa classica e corposa del Carducci e la splendente verbosita
di &’Annunzio. Ma, prima di pervenire ai due sommi su citati,
¢ utile che lo studioso indugi a considerare 'opera di un autore
che, pur non avendo dato un contributo di eccezione allo svol-
gimento del pensiero italiano, ha lasciato un’impronta notevole
nella storia del linguaggio: 'opera di Ferdinando Martini, scrit-
tore signorile e di buon gusto che si pose di fronte al problema
dello stile con serieta e onesta al fine di chiarire e precisare cio
che rispondeva a un’esigenza in lui connaturata: I'intimo valore
e soprattutto 'essenza della parola.

«L’amor della frase per la frase», egli scrive nella prefazione
alle Prose Moderne, «da un difetto dello stile diventa un difetto
dello spirito: gl'infingimenti dalla scrittura passano all’animo e
la parola non empie vanamente la bocca senza che se ne guasti
il cervello... Di quanti falsi giudizi, chi bene osservi, di quante
idee bislacche, di quanti errori pericolosi il germe & spesso in
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una frase sonora gradevolmente ripetuta senza meditazione!».
Denunzia in tal modo il pericolo nascosto nel vaniloquio e in
non pochi punti delle sue Lezzere, fin dagli anni giovanili, non
risparmia i frizzi arguti contro ’abuso di immagini e il bizantini-
smo, né si stanca di lodare la sincerita dell’espressione.

Per lui la parola ¢ linfa creatrice di vita, frutto di meditazione,
di studio che lo porta a concepire nobilmente e ad esprimersi
con signorilita; lavoro non lieve né di poco conto in un perio-
do storico in cui 'accademismo lotta con I'amore del vero e la
magniloquenza della prima meta del secolo ha riecheggiatori e
adoratori incorreggibili.

Merito non trascurabile del Martini ¢ stato infatti quello di
aver subito ripudiato le pedanterie trecentesche, il linguaggio
d’accatto caro ai suoi insegnanti, e d’aver completamente rin-
novato, fin dagli anni dell’adolescenza, il suo patrimonio lingui-
stico, avvalendosi non soltanto dell’esempio dei migliori prosa-
tori italiani del tempo, ma anche della lettura assidua di alcuni
scrittori stranieri, che meglio rispondevano al suo gusto e alle
sue esigenze d’arte. Superato I'orientamento del Manzoni col
Martini si attua il linguaggio auspicato dal Foscolo, dal Tenca,
dal Rosa e da altri autorevoli scrittori medio-ottocenteschi.

E dal Nencioni che il Martini apprende per la prima volta ad
ammirare la lucentezza, la speditezza e la semplicita della prosa
francese: ma I"ammirazione per gli autori d’oltralpe non lo di-
stoglie dal seguire in definitiva un suo personale criterio. La sua
dignita e scrupolosita lo fanno rifuggire dalla faciloneria e dal
virtuosismo accademico, lo abituano all’autocontrollo, al senso
della misura, al lavoro di lima. «Le facili contentature non sono
fatte per me, ne diffido» scrive al Puccioni fin dal 1865 e nove
anni dopo al De Amicis: «Non nego io che I'arte dello scrivere
sia difficile ora piu di prima, quando ne’ periodi laudati dei de-
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voti di San Bembo si faceva a meno di nascondere I'arte e I'arti-
ficio: e gli scrittori andavano avanti col gergo». Alla luce di tali
riflessioni condanna la tanto lodata prosa del suo compaesano,
dove trova che «i bei modi sono piuttosto accatastati e stipati,
che collocati industriosamente» ed esortando al /znzae labor et
mora, afferma che «i capolavori di tutte quante le letterature
hanno questi contrassegni: semplicita di mezzi e ricchezza di ef-
fettix».

Ammira quindi la prosa di uno scrittore come il Gautier e ap-
prezza la lotta ingaggiata da questi perché «I’arte e la letteratura
uscissero dal vago, dal convenzionale, dal falso», mentre, a pro-
posito delle esagerazioni victorughiane, puntualizza asserendo
che «in nome dell’arte che oggi si riconduce alla verita senza cui
non ¢ per 'arte grandezza, bisogna combattere la vacuita pom-
posa, il barocchismo pretenzioso, combattere il falso, il conven-
zionale, 'indeterminato, lo strano anche quando si trovano in
un libro di Victor Hugo».

Per sottrarsi a quei difetti il Martini, che dalla natura privile-
giata e dal paese natio aveva avuto il dono della parola eletta, fu
un infaticabile divoratore di libri dai quali apprendeva con raro
senso d’equilibrio e con sicuro gusto I'insegnamento migliore; e
a coloro che deploravano in Italia la mancanza di ottimi romanzi
perché mancavano la lingua e la societa osservava:

La lingua c’¢; basta sapersene servire; ed ¢ , checché
se ne dica, una delle lingue piu ricche, pit duttili, pit
varie. Sicuro; non la si impara stando al caffé o passeg-
giando su’ marciapiedi, quand’anche sieno i marciapiedi
di Via Calzaioli o di Via Tornabuoni; bisogna studiare,
paragonare, sceverare; e logorarsi gli occhi e curvarsi la
schiena sulle pagine dei vecchi scrittori e sulle colonne
del vocabolario.
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Se noi consideriamo I’abito mentale del Martini, alla fine
non possiamo prescindere dalla sua toscanita in quanto tradi-
zione, storia del costume, psicologia (egli stesso soleva vantarsi
di essere etrusco); ma la sua lingua & volutamente italiana; oserei
aggiungere che ¢ tuttora campione esemplare di prosa italiana.
Non modi di dire ricercati o che non siano comunemente inte-
si; non preziosita dialettali come nel Giusti, non riboboli, non
forme plebee, come qualche volta in Papini. In alcune prose del
Carducci abbondano (basti pensare alle Divagazioni Heiniane e
ad alcuni scritti polemici) parole e locuzioni, efficacissime, co-
muni in Toscana, ma poco comuni nel resto d’Italia; nel Martini
cio non si nota in alcun caso. Del resto le sue predilezioni biso-
gna cercarle pit altrove che in Toscana. Se la Toscana ha dato il
Galilei, il Giusti, il Capponi, a lui quale in un senso, quale in un
altro, affini, nelle altre regioni d’Italia e oltr’Alpe, specialmente
in Francia, egli trova esempi di prosa rispondenti alle esigen-
ze del suo gusto nel Castiglione, nel Bartoli, nel Goldoni, nel
Manzoni — al quale invidia la virtu di aver saputo dar vita, con
gli stessi mezzi espressivi, a don Abbondio, all'Innominato, a
Geltrude — nel Voltaire, nel Gautier, nel Musset, nel Merimée,
nel France. Percio non deve meravigliare se la prosa del Martini
limpida, armoniosa, personale ¢ stata valutata, appunto perché
priva di artifizi e di qualita contrastanti, con quasi costante uni-
formita di giudizi.

11 Carducci, ad esempio, la defini «netta e signorilmente di-
sinvolta»; il Croce, premesso che «pochi, come lui, amando lo
stile piano, aborriscono insieme le grette fiorentinerie e quello
stomachevole fanatismo dei non toscani, che, nel secolo passato,
prese il nome di manzonismo» scrive che «lo stile del Martini &
affatto d’accordo con la sua disposizione pacata, ma disinvol-
ta e arguta, di uomo di buon senso». Sono notevoli la sapiente
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dosatura delle parole nella frase, delle frasi nel periodo, I'accor-
gimento di attenuare i forti contrasti; pero, se appena si solle-
va il tenue velo dal quale le asperita sono adombrate, I'umanita
dell’autore, che esalta, commuove, balza inaspettatamente alla
nostra attenzione, parla al cuore. Se raramente, nella prosa mar-
tiniana, ci troviamo di fronte a pagine forti, sconvolgenti come
per esempio la descrizione del campo della fame nel volume
sull’ Africa Italiana, non sono, d’altra parte, infrequenti quelle
dove, in un gradevole quadro panoramico d’impressioni, si tro-
va la nota che dilata il piccolo dramma d’una creatura nel vasto
dramma di una umanita dibattentesi fra le morse del destino. Ed
ecco un esempio:

Era una napoletana: 'avevano condotta a Parigi a set-
te anni perché mostrasse al pubblico le scimmie addome-
sticate, aveva finito ella stessa col farsi addomesticare...
E quella sera, estenuata dalla miseria, dalla fatica, dalla
fame, mostrando il corpo ridotto allo stremo nell’eta ap-
punto in cui avrebbe dovuto illuminarsi nelle iridi del-
la gioventu, lancio un’imprecazione terribile contro chi
I’aveva tolta alla quiete delle sue colline, alla sua vita di
montanara, cosi ricca di pace, cosi povera di desideri...

Sembrerebbe, a prima vista, di trovarsi di fronte al sentimen-
talismo umanitario del De Amicis, ma se si esamina il valore di
ciascuna parola, ci si accorge di trovarsi di fronte a un verismo
che ricorda il Verga. La prosa che, a prima vista, potrebbe giu-
stificare un altro giudizio dato dal Carducci in un momento di
scoramento pitt che di malumore quando, riferendosi agli scrit-
ti del Martini, ai tempi del Fanfulla della Domenica, parld «di
prosa inamidata e di bel dilettantismo accademico» provocando
vivo risentimento nel Martini stesso: ci si accorge poi che ¢ clas-
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sica, perché, se ¢ vero che trae il suo pregio piti appariscente
dalla industriosa collocazione delle parole, ¢ vero altresi che le
cose, attraverso il vaglio di uno spirito innamorato del bello e
sempre vigile per non cadere nel falso, nell'indeterminato, nel
decadente, si trasfigurano pur rimanendo integra e precisa la
loro realta. Ivi il sentimento della natura diventa sentimento li-
rico della vita, 'anima dello scrittore e le cose si manifestano
contemporaneamente in concordanza perfetta, come in qualche
altro esempio:

Fra i vigneti in germoglio la contadina affida a ritmi-
che assonanze gli affetti del proprio cuore e vola per le
valli, fresco di candor primitivo e come impregnato di
profumo agreste, il rispetto: nelle solitudini austere della
Sila o dell’Alpe il mandriano inganna gli ozi, lavorando
col coltello un ramo di faggio, e n’esce il bastone su cui
il povero artefice ha col povero strumento intagliato fre-
gi immaginosi, raffigurato talora la pia o eroica leggenda
che udi narrare da’ vecchi fra’ tepori del focolare...

La prosa del Martini ¢ in molti casi addolcita o ravvivata,
o iridata dagli aneddoti e dalle battute umoristiche: simili ad
aromi che quasi sempre s’incorporano nella zona sostanziale
dell’argomento.

«L’umorismo gli serviva a volte per dimostrare, pili spesso
per concludere», osserva giustamente il Pancrazi, «le facezie, le
battute, gli aneddoti erano i contorni dove egli riduceva, faccia
a faccia, i suoi contraddittoris.

L’umorismo martiniano si serve dei mezzi piu semplici per
ottenere i risultati voluti e si compiace di colpire le cime piu
alte come di sfiorare le creature pitt umili, ma raramente vi si
puo rintracciare il tono leggermente beffardo, mai la puntura
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velenosa. Il Martini ¢ maestro, piti 0 meno bene imitato da mol-
ti della sua generazione e della successiva, nello scoprire una
stortura mentale, o uno stato d’animo anormale, o una presun-
tuosa sicumera, frutto d’ignoranza o di vanita, in un’inezia, in
un solecismo, in una parola impropria, in una frase che rivela
improvvisa le qualita negative d’una persona.

Talvolta, a prima lettura — com’e stato rilevato da altri —si ha
I'impressione che alcune prose martiniane siano di poco rilievo,
e cioe che il chiaroscuro sia talmente curato da far scomparire
i contrasti di luci e di ombre. Ma ad una seconda lettura ci si
accorge che quella prosa rivive profondamente umana, piti che
per la industriosa collocazione delle parole, per la punteggiatura
che nel Martini, ha — direi — una particolare eloquenza, special-
mente per il frequente uso — che sembra talvolta abuso — dei
due punti, che non solo da scioltezza e significato particolare, a
volte nuovo, e una certa indipendenza alla frase, ma rivela che le
pause tra una frase e I’altra presuppongono una ricchezza d’in-
teriorita operante, un travaglio meditativo, se non creativo, che
ha precorso le pit note arditezze della prosa contemporanea:
dall’Ojetti, al Papini, al Cecchi.

In definitiva, la prosa del Martini, come si ¢ gia detto, ¢ clas-
sica, ma ¢ anche moderna, ¢ il prodotto di uno spirito colto ed
equilibrato, anche se non ¢ sempre impeccabile, perfetta. Vi ¢
qualche neo appena avvertibile, come ’abuso dell’aggettivazio-
ne dei nomi astratti, qualche asperita rarissima che poteva essere
evitata, e che potrebbe essere al pit il pretesto d’inguaribili pe-
danti. Martini, com’e noto, non ha dato veri e propri capolavori,
e appunto per questo, se i suoi critici sono per lo pit concordi
nel lodare la sua prosa e nell’'individuarne i pregi, sono discordi
nella valutazione dei suoi libri. V’¢ chi da il primato alla Firenze
Granducale, chi preferisce Nell’Africa Italiana, e chi predilige i
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ritratti di Szmzpatie in particolar modo il Giusti studente e Carlo
Goldoni — e ancora chi, come il Franci, da la sua preferenza a
Di palo in frasca per la ricchezza e varieta degli argomenti, per
la vivacita dell’espressione; ma non si puo tralasciare di con-
siderare le Lettere, dove I'umanita dell’autore si riversa piena,
sincera; dove trapelano le passioni contenute e disciplinate dal
buon senso, dove non si avverte il lavoro della lima e I'uvomo
s'inquadra nel suo tempo con le proprie idee, con le simpatie e
le antipatie, domate e dominate dal sentimento della giustizia, si
che ci par di ritrovarci di fronte ad autori del Quattro e del Cin-
quecento — si ripensi a un Alberti o a un Castiglione — con in piu
la nuova drammatica esperienza della vita di chi, come il Marti-
ni, aveva vissuto la giovinezza nel periodo pit fervido del nostro
Risorgimento e la maturita in quegli anni ricchi di fermenti e di
contrasti che seguono I'unificazione d’Italia.
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Sigismondo Castromediano

La citta di Lecce, nel secondo conflitto mondiale, usci inden-
ne da ogni genere di violenza. Fu come un’isola privilegiata dove
continuarono a fiorire quelle attivita artistiche e culturali che le
avevano meritato, a buon diritto, I'appellativo di “Firenze delle
Puglie”. Dove ora sono allogate le cosiddette “Officine Cantel-
mo” lavorava Antonio D’Andrea, un prestigioso artista del ferro
battuto, la cui fama ben presto si propago fino in America. E
ancora pittori e scultori (Vincenzo Ciardo, i fratelli Della Not-
te, Michele Palumbo, Geremia Re, Lino Suppressa e il toscano
Guido Gremigni) per citare solo qualche nome, s’impegnavano
con successo in una quotidiana ricerca. Operando su un altro
versante il principe Sebastiano Apostolico aveva realizzato un
villaggio rurale fornito delle comodita essenziali per vivere civil-
mente e destinato ai contadini del luogo, altrimenti dispersi per
la campagna.

Nei palazzi nobiliari, situati nel centro storico della citta, si
promuovevano iniziative artistiche o culturali, quasi sempre ad
alto livello.

Personalmente, facevo parte di un gruppo di letterati che si
riunivano a Cavallino, nel castello dei duchi Castromediano. Ci
riceveva donna Maria, una signora bionda e gentile che, talvolta,
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eseguiva al pianoforte musiche di Liszt o di Chopin. La con-
versazione, varia e vivace, di frequente verteva sulla vicenda di
Sigismondo Castromediano, duca di Morciano e marchese di
Cavallino, mitico eroe del Risorgimento nel Mezzogiorno d’Ita-
lia. Perché egli pagdo duramente la sua partecipazione ai moti ri-
voluzionari che, nel "48, dalla Lombardia e dal Veneto, si erano
estesi fino al profondo Sud, al Salento, alla Calabria, alla Sicilia.
Ma, come ¢ ben noto, con il 48 quelle prime iniziative risorgi-
mentali furono sopraffatte dalla repressione che coinvolse anche
Sigismondo, fortemente compromesso. Rifiutata, infatti, ogni
richiesta di perdono, fu condannato, inizialmente, alla pena ca-
pitale, poi commutata nel carcere duro. Procida, Montefusco,
Montesarchio furono le tappe del suo doloroso calvario che
duro fino al gennaio del ’59 quando, per novantuno politici (ma
tredici erano gia deceduti) la pena del carcere fu commutata in
quella dell’esilio perpetuo con partenza fra tre giorni alla volta
di New York. Ovviamente, i condannati avrebbero voluto al-
meno salutare parenti e amici, ma invano. Deposte casacche e
catene, furono costretti a partire senza poter incontrare neppure
i familiari.

Le vicissitudini di quel viaggio verso la liberta sono narrate
da Sigismondo nelle sue Menzorie. Si apprende cosi che al lido
di Pozzuoli attendevano tre vapori: “lo Stromboli”, “il Fieramo-
sca” e il “Messaggero”. I nostri patrioti, imbarcati sullo “Strom-
boli” passano a raccogliere altri politici da Nisida, Procida e
Santo Stefano, dove si uniscono anche Silvio Spaventa e Luigi
Settembrini.

Sigismondo rievoca le emozioni e le vicissitudini che, in-
speratamente, non hanno come ultima destinazione la lontana
America bensi, dopo una serie di soste, i paesi liberali d’Irlanda
e d’Inghilterra, dove i nostri esuli vengono accolti con grande
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entusiasmo: «Solleciti a render loro omaggio sono uomini di
Stato, della Camera dei Lords e dei Comuni, della Corte, e an-
cora scienziati, poeti, scrittori di romanzi e direttori di giornali,
dame di Corte della Regina e di alto grado, chiare e reputate
nelle Lettere».

Ma i liberali italiani non possono soffermarsi, tornano in Ita-
lia e sono a Torino nell’aprile del ’59, quando non ¢ lontana la
proclamazione del Regno d’Italia, e infatti votano per la cadu-
ta dei Borbone e per 'annessione delle province meridionali al
Piemonte.

Nel ’60 Castromediano ¢ eletto deputato per il Collegio di
Campi Salentina ma, trascorsi i cinque anni, non ¢ rieletto, per-
ché si deve far largo a gente nuova. In realta, grazie alla sapida
prosa di quell’arguto scrittore toscano quale fu Ferdinando Mar-
tini, si sa che, nel parlamento postunitario, prevalsero I'ignoran-
za e 'arrivismo di carriera. Non c’era posto, dunque, per il no-
stro Duca. Il quale, in una relazione, compilata allo scadere della
sua carica di consigliere e deputato, rivela notevole equilibrio,
chiaroveggenza, probita. In questo scritto, come nel proclama
agli elettori di Campi Salentina del 1865, si dichiara conservato-
re, ma non per questo antiprogressista. E precisa: «... quando si
dice che si vuol conservare il gia fatto non ¢ che si rinuncia al da
fare». Costituitosi il Regno d’Italia egli fu, con gli ideatori delle
grandi imprese, col Cavour e col Crispi, come fu con gli accorti
amministratori dell’erario, coi prudenti economisti.

Queste notizie si ricavano dalle Menzorie di Sigismondo pub-
blicate postume mentre la sua vita privata rimase a lungo avvolta
nel mistero, anche se non manco qualche tentativo di squarciare
il velo che presumibilmente ne celava la vita sentimentale. Fra
gli altri, Francesco Gabrieli, insigne arabista salentino, tento in-
vano di portare a buon fine la sua ricerca.
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Maggiore fortuna, invece, ha avuto il senatore Giuseppe Gia-
covazzo (scomparso recentemente) il quale, sulla base di nuovi
documenti, ha potuto ripercorrere, in quel suo bel libro intitola-
to Adele, I'infelice storia sentimentale del Duca e della sfortuna-
ta fanciulla torinese. Ma il senatore ha messo in luce anche altri
aspetti molto interessanti e utili per fare comprendere meglio la
personalita di questo Patriota che onora il Salento anche per la
sua concezione moderna della cultura a vantaggio della Societa.

Escluso, come ¢ noto, dall’attivita parlamentare, Sigismondo
si dedico ai suoi studi preferiti e alle sue ricerche. A lui si deve la
scoperta di quella civilta messapica che, nel Salento, precedette
la neogreca e quindi quella romana. Ma un altro notevole im-
pegno del Duca studioso si scopre, oltre che nella stesura delle
Memorie, anche nella fondazione del Museo che da lui prende
il nome. Ecco che cosa confida, in una sua lettera, alla non piu
giovane Adele:

S’avvicina Natale [... ] saro per recarmi a Lecce, a col-
locare il museo nelle nuove sale assegnategli, e figuratevi
la fatica, gli impegni e i pensieri [...] e pure prendo I'im-
presa volentieri perché quel Museo ¢ tutta opera mia, ¢
venuto fuori dalla mia volonta, dalla mia assistenza, dai
miei travagli [...].

E in un’altra lettera, anche questa non datata, il Duca confes-
sa che le sue energie sono assorbite dalla sua «bella Biblioteca,
degna di qualunque centro pit grande, alla quale donai per ora
piu di 400 opere diverse». E

dal Museo da me creato, frequentissimamente visita-
to da italiani e stranieri: vengono attratti dalle specialita
d’essere un museo che raccoglie solo le antichita proprie
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di queste provincie e non d’altro luogo, e con una bi-
blioteca di soli scrittori salentini. Tutto cio feci con di-
sinteresse, e senza compenso alcuno, ma solo per amor
di patria.

E ancora nella lettera del 18 febbraio ’72 aveva scritto:

La mia figura non ¢ piu quella di una volta, mi sento
accasciato ed infermo, conto che non siano molti gli anni
che mi restano. Mi resta solo una cosa, il desiderio di far
del bene ai miei concittadini, ed ora mi son dato tutto a
migliorare 'istruzione di questa Provincia, la quale spen-
de molto per l'istruzione, oltre 200 mila lire, ma finora
spende male. Mi occupo a migliorare i suoi istituti e le
sue scuole. Gia il nostro convitto liceale comincia a pren-
dere nome di primo in Italia [...]. Preparo una bibliote-
ca provinciale, che con la mia insistenza raccoglie gia 20
mila volumi e colla mia assistenza si prepara un locale
nuovo, che rassomiglia alla Riccardiana di Firenze, il mio
Museo, dico mio perché ¢ mia creazione intera, prende
proporzioni ogni di, le quali meravigliano chi lo visita...

Sigismondo Castromediano riposa nella sua Caballino, pres-
so la Madonna del Monte, nel sepolcro marmoreo ornato da una
rosa rampicante, ch’estende i suoi rami, sin quasi a nascondere
I'epigrafe composta dal Duca stesso: «Cio ch’e terra rendo alla
terra — lo spirito a Dio. 20 gennaio 1811 — 25 agosto 1895».
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Casacca, giubbetto e pantaloni di lana rustica il corredo di ogni ergastolano.
Insieme alle catene, il Duca riusci a trafugare gli abiti da galeotto, dopo aver
“corrotto” i carcerieri al momento della liberazione.

La cappella al primo piano del Ca-
stello, dove furono custoditi per anni
i cimeli del carcere, che il Duca con-
servo religiosamente fino alla morte.




Busto in marmo del Duca Castrome-
diano, realizzato dallo scultore salen-
tino Giuseppe Bortone.

Il Duca Sigismondo Castrome-
diano settantenne in un ritratto
di Gabriele Lenti, di proprieta
dell’erede Gaetano Gorgoni,
che lo custodisce nell’ala del Ca-
stello da lui abitata.




2 1“’%' : 7.pm A i ? 5 i

L’attuale sede del Museo Castromediano a Lec-
ce, gia storica sede del Collegio Argento dei Padri
Gesuiti.

All’ingresso del vecchio cimitero di Cavallino il sepolcro del
Duca con I'epigrafe da lui dettata.



Fabrizio Colamussi: il teatro

Fabrizio Colamussi, questo Autore apulo-siculo, nato fortui-
tamente a Piazza Armerina nel 1889, esordisce con il poemetto
drammatico: Lo spirito della pieta, apparso nel 1915. E si colloca
all’incirca sulla linea dannunziana con la fusione del dramma, la
lirica e la musica.

Nello Spirito della Pieta Colamussi trae spunto da un episo-
dio avvenuto, nell’isola bretone di Belle Ile en Mer, nel mese
di aprile del 1911. Ma la cronaca viene subito trascesa nella vi-
cenda che si sviluppa e scioglie in rapide sequenze, muovendo
dall'umano anelito all’illusione, nell’acerbita della fanciullezza,
fino al tema della liberta di ascendenza shelliana. Suggerimen-
ti e prestiti dal romanticismo inglese, definito etico, ricorrono
nel fascinoso monologo del misterioso Vecchio, simbolo della
poesia del Faro che ¢, a un tempo, la poesia della Luce e della
Liberta attraverso 'originale danza dei Gabbiani. E si carica di
un ulteriore messaggio in virtu della funzione ambivalente del
Faro: centro di attrattiva ma anche di morte. Cosi la concezione
shelliana ¢ intesa sia come thrzlling che suscita emozione e ter-
rore, sia come anelito alla luce e alla liberta. In tutti i drammi
colamussiani si ripropone il connubio di dolore e di piacere,
temperato da un istintivo altalenare e fondere la fantastica atmo-
sfera nordica e una sognante realta mediterranea.
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Grazie a questo dramma, la cui simbologia ¢ riconoscibile
nel doppio binomio (Vita-Morte e Liberta-Poesia convergenti
nel principio d’Amore) la fama del poeta esordiente travalico i
confini della provincia. Sicché con i suoi primi estimatori (En-
rico Cardile, R. de Rensis, Hrand Nazariantz, Camille Poupeye,
André Devaux, G. Cartella Gelardi, Theo Varlet) Fabrizio Co-
lamussi formo un sodalizio. Sul filo della corrispondenza episto-
lare, avvivata da qualche incontro, si stabili un ponte ideale fra
quei letterati, prevalentemente oltremontani, e il poeta di pro-
vincia. Il quale, fornito di un esiguo patrimonio, dové contentar-
si di vivere «sottilmente», per usare un’espressione di Francesco
De Sanctis, alternando la propria residenza fra Lecce, citta dalla
scenografia barocca che ne accentua la dimensione teatrale, e
Rutigliano, la bianca cittadina ai margini della Murgia, nella casa
paterna.

I percorsi letterari del poeta salentino si possono seguire at-
traverso il suo carteggio' con quei sodali d’oltralpe e i testi con-
servati nella sua biblioteca. Lettore di autori antichi e moderni,
Colamussi si rifa alle tradizioni letterarie a partire dagli emblemi
della tragedia eschilea a quella shakespeariana, dal romantici-
smo inglese del periodo etico alle coeve tendenze estetizzanti e
probanti la sua adesione alla cultura europea’. E si coglie pure
il fondamento del rapporto fra I'opera di poesia e altre attivita

' Detto carteggio era in parte conservato nell’ Archivio privato della prof.
Maddalena Carlino, nipote del poeta.

2 In una lettera, inviata da Perugia il 25 aprile 1990 ai familiari di Co-
lamussi, Gianluca Frisullo scriveva: «[...] potevo avere allora sedici anni,
Fabrizio circa cinquanta (si era intorno al ’39) [...] Era un profondo cono-
scitore della poesia dell’epoca vittoriana [...] ma ricordo anche le comuni
letture dell’Adonazs, della Maga d’Atlante del Promethaeus |...] e ancora di
Byron, di Keats [...] e della poesia spagnola (F. de Silva) e francese (Valéry,
Mallarmé)».
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culturali contigue quali le scienze, I'archeologia, 1’astronomia,
la filosofia, le arti figurative. Ce ne fan fede i ritagli di articoli,
conservati nell’archivio dell’Autore e attestanti, ancora oggi, sia
le fonti e i referenti della sua opera letteraria, sia una serie di
titoli di drammi ideati e, ad eccezione di Elisabetta d’Austria,
non realizzati: Pza dei Tolomei, Suor Beatrice (1a figlia di Dante),
Federico 11 di Svevia’. Forse 'isolamento in provincia stronco un
programma di largo respiro che avrebbe dovuto trarre origine e
motivazione da quelle tradizioni letterarie, a cui si ¢ accennato,
senza escludere il confronto con i contemporanei.

L’approccio alla poesia “europea” del primo Novecento
avvenne, indirettamente, per tramite degli amici oltremontani.
Proprio I'esule armeno H. Nazariantz, compiuti gli studi a Lon-
dra e a Parigi, tra i primi, diffuse in Italia le sperimentazioni
europee. Secondo Enrico Cardile?, nelle riviste messinesi («Le
Parvenze» del 1900 e «Ars Nova» del 1903) viene lanciato il ma-
nifesto del simbolismo, anteriore agli interventi che appariranno
sul «Leonardo» e su «LLa Voce».

La concezione di un’arte elitaria ed estetizzante si rinsaldo
con la lezione di Theo Varlet. Il quale, sulle orme di Jules La-
forgue, contribui a liberare nella poesia il sentimento cosmico e,
riproponendo ’annoso rapporto arte-scienza, auspico la poesia
della scienza considerando

toute I'aventure spirituelle qu’elle nous livre — e ino-
ltre prefiggendosi — d’en exploiter les thémes encore
vierges, en remplacement des antiques rengaines chéres

> Si riproduce in appendice una lettera inedita di Monsignor Alboreda
a Fabrizio Colamussi.

+ ENricO CARDILE, Premessa a HRAND NAZARIANTZ, I sogni Crocefissi,
Humanitas, Bari 1916, p. 11 e nota 3 a p. 28.
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aux fabricateurs de vers enfoncés dans le trop humain
[...] Ma double culture — conclude Theo Varlet — a la
fois scientifique et littéraire, procédant de golits anorma-
lement complexes, m’avait seule permis d’anticiper d'un
quart de siecle sur I'évolution du monde matériel et spi-
rituel’.

Nella formula arte-scienza si rinviene un legame con la filo-
sofia positiva coeva, ma anche con altre proposte culturali gia
avanzate in un zzlieu ottocentesco e, ancora con taluni precor-
rimenti del futurismo rifiutati, tuttavia, da Colamussi. Eppure
Marinetti aveva inviato al drammaturgo salentino i propri scritti
anche in duplice copia.

Fabrizio Colamussi, pur attento alle innovazioni oltremonta-
ne e d’oltre Oceano (sara, per esempio, in corrispondenza epi-
stolare con lo scrittore americano A. Milton Huntington) non
rinnego le sue scelte iniziali. E, nel primo dramma, Elisabetta
d’Austria, fonde tradizione classica e fermenti moderni, massicci
strati ottocenteschi e non superficiali venature decadenti. Stimo-
lo immediato del dramma storico-lirico, in quattro atti (1929),
gia pensato a vent’anni®, fu 'eco ancora forte del regicidio per
mano di Luigi Lucheni nel 1898.

Se il nucleo del dramma risalirebbe al 1917, il disegno gene-

> Turo VARLET, Florilége de poésie cosmique, Mercure Universel, Lille
1933, pp. 37-39.

¢ «A quando il tuo Achilleion sara completo?» [...] «D’Elisabetta molto
mi dici, ma nulla hai scritto». Cosi leggiamo in due lettere dei familiari di
Fabrizio rispettivamente del 28 agosto 1909 e del 29 settembre dello stesso
anno, conservate nell’archivio di Maddalena Catlino a Lecce. Un fogliolino,
infine, scritto di mano del poeta e con un rinvio al «Corriere della Sera» del 9
novembre 1915 riprova la lentissima elaborazione del dramma, che si enuclea
da una primigenia immagine pan-psichica suggerita da un dato esterno.
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rale dell’opera evolve lentamente con il supporto di un rigoroso
apparato bibliografico. Ritagli di giornali (anche questi conser-
vati nell’archivio privato dello scrittore) biografie dell'Impera-
trice d’Austria e dei suoi congiunti, opere storiche, filosofiche
(soprattutto di Platone, Schopenhauer, Maeterlinck) e politiche
attestano l'iniziale aggancio di Fabrizio Colamussi al mondo
dell’erudizione. La sollecitazione emotiva si avverte invece nella
volonta dell’ Autore di evitare la realta della storia e di costrui-
re un dramma romantico-estetizzante che evapora in un mon-
do misterioso e umbratile. Componente fondamentale rimane
quella del preromanticismo shakespeariano con le visioni, le
ombre, le allucinazioni che formano la struttura di quel teatro e
del romanticismo ottocentesco. Colamussi ne accoglie 'ansia di
liberta, la mitica rappresentazione delle forze della natura e del
mare, centro e sorgente di vita, il gusto dell’orrido, del frenetico
ed escatologico galoppare di Elisabetta, dove si armonizzano il
simbolismo di Shelley e quello piu recente di Swinburne. Ma si
pensi pure all'influsso di Lamartine’ per quel giuoco dialettico,
nel cogliere I’esistenza, sia nell’infinitamente piccolo (le gocce,
I'atomo), sia nell’'universo tutto. L’intenzione di recuperare il
passato diviene proiezione nell’'uso di diversi registri linguistici
per differenziare livelli sociali, del play withing the play, ossia del
teatro nel teatro, e ancora nella coesistenza di comico e tragico

7 ALPHONSE DE LAMARTINE, Méditations poetiques, Hachette, Paris 1833.
Riportiamo alcuni versi che sono sottolineati nel testo che appartenne a Fa-
brizio Colamussi: «Toujours repasser par une méme route,/ Voir ses jours
épuisés s’écouler goutte a goutte» (p. 146), «Hat pour moi, Seigneur, ce
moment que j'implore/ [...] Entends du haut du ciel le cri de mes besoins;/
L’atome et I'univers sont robjet de tes soins [...] Comme une goutte d’eau
dans 'Océan versée,/ L’infini dans son sein absorbe ma pensée» (pp. 146-
147).
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e nella funzione della musica negli intermezzi tra i vari episodi,
ora per commentare, ora per anticipare 1’azione.

La funzione della musica, desunta prevalentemente da Shake-
speare e dai drammaturghi elisabettiani, non esclude il confronto
con la realta del primo Novecento o di poco precedente. Anche
la musica, come le altre arti, seguiva i turbamenti, propri di quel
tempo, fino a esserne sconvolta e ad averne ribaltate le basi fon-
damentali e caratterizzanti per secoli (perdita della tonalita, del
metro tradizionale ecc.). In Fabrizio Colamussi, con la tendenza
per la cultura classica, comprensiva anche della musica, coesiste
un interesse equilibrato e selettivo per le avanguardie del Nove-
cento. Emblematica ¢ la citarodia del duca Massimo di Baviera
(atto I, scena II, quadro V) per il contrasto fra la musica cerimo-
niale, sullo sfondo artificioso del paesaggio selvatico, nella Reg-
gia, e una musica lieve, eterea, quasi rinascimentale, che diviene
protagonista della situazione aulica, sospesa in quell’atmosfera
atemporale in cui si colloca la figura carismatica del Duca. Ma
se I'uso della cetra, lo stacco musicale e I'improvvisazione, che
interrompono la vicenda narrativa, ricondurrebbero a un 7zask
shakespeariano o a un interludio secentesco italiano, la trama
del canto e gli elementi letterari e filosofici, di cui ¢ intessuta la
citarodia, sono propri del Novecento. Colamussi del Futurismo
rifiutd la rottura con la tradizione, ne accolse invece le sfuma-
ture cromatiche. Nella citarodia, infatti, le citazioni coloristiche
si affiancano a una elencazione di forme marine, paragonabile a
uno studio della flora e della fauna subacquea®: «I.’acqua d’un

8 Frailibri di Fabrizio Colamussi figura anche una Guida per l'acquario
della stazione zoologica di Napoli, Riccardo Ricciardi, Napoli 1922, con alcu-
ne note che trascriviamo in parentesi e che sono state riportate nella Ballata
del Duca di Baviera; p. 5, vasca n. 1 Echinaster (cenere rosa pallido); Sphaere-
chinus (violetto scuro, violetto rosaceo, cenere pallido, molti sono pallidi); p.

192



Fabrizio Colamussi: il teatro

bell’azzurro/ tutto di verde in fondo»; «Medusette leggere/ or-
late di violetto [...]»; «Meduse di ogni tinta/ meduse d’ogni for-
ma [...]»; «... e strane forme d’esseri/ dai piti strani colori, [...]»;
«...in fondo ai boschi d’alghe,/ fra posidonie verdi/ anemoni
scarlatti/ anemoni dorati/ piumati anemoni [...]»; «... fontanelle
di luce/ miracolosa ardente tra verde e verde chiaro piu bella
della luce che circola nel mare [...]»; «... tutta una fioritura [...]
d’indefinibili tinte,/ d’iridescenti anellidi [...], d’esseri traspa-
renti/ diffusi per la fluida/ verde profondita [...]»: «[...] via fila-
vano gli sgombri [...]; ricamavano a gara/ con pesciolini azzurri
[...]»; «... guizzavan come fiamme/ i ciprini dorati [...] Ed una
sinfonia,/ una nuova stranissima/ possente sinfonia/ cantata dai
colori, [...]»; «Un giardino di fiori,/ un canto di colore/ e sopra
tutto, Amore,/ Amore e Libertas.

Suggella la citarodia il tema romanticamente shelliano della
sublimazione dell’Amore e della Liberta. Il canto, tuttavia, pur
intriso da un lato di elementi tradizionali e dall’altro futuristi, fa-
rebbe prevedere un accompagnamento musicale da inquadrarsi
piuttosto in un’atmosfera quasi debussiana, fondata sul senso di
sospensione spaziale e temporale e di tale grazia e delicatezza
che esclude sia il rumorismo marinettiano sia il vaporoso senti-
mentalismo del primo Novecento.

19, vasca n. 8, Anemoni di mare o Attinie (bianche, bianche con punte viola-
cee, gialletto pallido, violaceo, tinte indefinibili); p: 32, vasca n. 20, Cotyraiza
(colore fumoso, orlo violaceo), Ctenofor: (hanno ciascuno otto serie di lamel-
le vibratili, che producono onde luminose, spesso iridescenti, che passano
continuamente lungo tutto il corpo); p. 38, vasca n. 21, Gorgonia (di colore
giallo aranciato); pag. 47, vasca n. 22, Attinie, Ceranthus (le pit belle verde
chiaro, violaceo sfumato). Segnato a parte: Astrophyton arborescens (crema
tutto lavorato come un ricamo). C’¢ anche un ritaglio della «Domenica del
Corriere» del 14 agosto 1927 con un articolo dal titolo: I/ cinema negli abissi
del mare - Le meraviglie della scienza e della natura.
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In definitiva il superamento di certe tendenze coeve raggiun-
ge 'acme nella scena I del IT atto dove «Una sottile musica sot-
tolinea il passaggio della figura bellissima»:

L’amore vola vola al tuo incontro
I’amore gioca e danza sui tuoi fianchi
I’amore su s’inerpica per essi

I'amore attinge il fiore del tuo viso
ma poi vuol riposare sul tuo cuore
riposare sul cuore e poi morire.

A questa prima misteriosa atmosfera, in cui si colloca Elisa-
betta, giovane sposa, si contrappone la scena della Tempesta a
bordo dello yacht “Miramar” ove la protagonista, sola e triste,
sul ponte di comando, dialoga con il vento, le onde sorelle e i
gabbiani, simbolo di felicita ricorrente in contesti ricchi di mo-
tivi connessi con ’acqua nell’evidente calco letterario su L’A/lo-

dola® di Shelley:

Lo strido € rauco, ma la gioia ¢ pura.

A noi la vita € men che a te oscura.

Confonditi con noi, vien tra le spume.

La vita ¢ un sogno in mezzo a questo lume (atto II, sc. III).

Se le coppie oppositive luce-ombra, realta-sogno figurano in
ambedue i poeti, in Shelley I’aspirazione al trascendente coin-
volge gli altri: «Quel che non ¢, noi trepidi sempre inseguiamo».
Invece in Colamussi I'intervento dei Gabbiani ¢ monotemati-
co, elitario; «La vita ¢ un sogno» confidano a Elisabetta che,

® PErRCY BYSSHE SHELLEY, A un’allodola, in IDEM, Poesze, tradotte da Ro-
BERTO AscoLl, F 1li Treves, Milano 1921, pp. 15-19. (Il testo & conservato con
gli altri libri di Colamussi).
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in solitudine, tende alla liberazione catartica: «Vento m’hai tu
redenta. Vento vinci».

Anche il tema del Mare, simbolo di forza e di liberta, ¢ pie-
gato ai fini di un espressionismo di carattere elitario. Ovvia la
partenza dall’atmosfera romantica del primo Ottocento, cui si
aggiungono altre fonti pitl recenti fra cui spicca, ancora una vol-
ta, 'ingenua, ma ben pitl limpida e controllata rappresentazione
di Swinburne, caro a Colamussi:

Mia madre Onda, nutrice mia, che sorriso di spiaggia
che novo incanto si leva dall’acque,

unico forse dacché le prime brezze del tempo
baciaron te, mia genitrice Onda?*°

A questi spunti culturali si deve aggiungere, oltre alla fon-
te shakespeariana, mescidata con remote istanze psicologiche,
la componente freudiana. E inoltre I'influsso di Autori come
Ibsen, Strinberg, Mallarmé e Baudelaire!".

Minacciosi fantasmi funestano il primo impatto di Elisabetta,
giovane sposa, con la Corte di Vienna: larve dei sogni adole-
scenziali, di angoscia esistenziale. Nel dramma, che si colloca
fra presente e passato, ai segni tradizionali (le onde, gli uccelli,
la salsedine, il vento) si aggiungono simboli nuovi, identificati
con i manufatti (lo yacht, per esempio) spia della ricerca di un
equilibrio fra la tradizione letteraria e I’avvenirismo dell’arte.

10 ALGERNON CHARLES SWINBURNE, Atalanta in Calydon and Lyrical Po-
ems, Collection of British Authors, vol. 3522, B. Tauchnitz, Leipzig, p. 211.
La strofe citata, tratta dalla poesia I a Guernsey Bay, ¢ stata tradotta da
Fabrizio Colamussi e battuta a macchina su una velina che abbiamo trovato
nel testo di Swinburne conservato nella biblioteca del drammaturgo.

" Sempre nella biblioteca di Colamussi figurano, non a caso, le prime
edizioni italiane delle opere di Baudelaire (1921) e di Mallarmé (1929).
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11 ventaglio, invece, che per Elisabetta ¢ «la potente arma al
servigio del suo io», (I parte dell’atto IV), all’apparire di lugubri
personaggi fantastici, simboli premonitori dell'imminente cata-
strofe, assume una funzione quasi catartica e, investito come da
una forza panica, funge da diaframma fra I'imperatrice e il mon-
do esterno.

La dialettica del dramma si attua anche mediante i due piani
della fiction: il realistico e il simbolico, la contrapposizione del
teatro della verita e di quello dell’artificio e infine, con la diversa
funzione della musica che talora fa da accompagnamento, talal-
tra subentra all’azione suggerendo cio che la parola non dice.

Anche il ruolo della protagonista ¢ reso in doppia chiave:
esso esprime, pitl che il carducciano eterno femminino, il para-
digma dell’esistenza come sogno e come sofferenza, come uto-
pia e come ansia insoddisfatta di liberta. Di contro alla ragione
di Stato, la Donna rivendica la propria identita anche nei labi-
rinti del potere, 'autenticita del suo sentire nell’involucro dei
condizionamenti esterni, il possesso inalienabile del proprio io
indiviso. Ma, in questo conflitto, la solitudine, pur inguaribile,
non ¢ subita dall'imperatrice Elisabetta come destino. Heine le
insegna a disprezzare il prestigio del trono che si estrinseca nel
codice delle «inique corti», assunto dal conte Griinne, perso-
naggio incisivo nella sua contraddittorieta, eminenza grigia del-
la Corte di Vienna: assimilabile a talune figure elisabettiane nel
quadro dell’esercizio del potere'?. Conoscitore dei meccanismi
che condizionano I’animo umano, questo lago di turno regola i
fili della menzogna e dell’intrigo. Eppure, c¢’¢ qualcosa d’inaf-
ferrabile nella psicologia di questo sacerdote del male, collocato

12 GIORGIO MELCHIORI, L'uomo e il potere. Indagine sulle strutture pro-
fonde dei Sonetti di Shakespeare, Einaudi, Torino 1973.

196



Fabrizio Colamussi: il teatro

nell’atmosfera barocca del teatro dell’artifizio. Egli, riferendo-
si al proprio sentimento per la bella imperatrice, allude a «una
cara follia». Il contrasto fra il mondo conservatore e autoritario
della Corte di Vienna e quello libertario ed estetizzante di Eli-
sabetta, affiora nel doppio registro linguistico: nel lessico ana-
cronistico dell’arciduchessa Maria Sofia («l’alto trono [...] i sa-
cri doveri di una Sovrana [...] Maesta del soglio imperiale» ecc.
ecc.) e dell’'imperatore: «Per colei che siede tra Dio e il popolo
sul trono dell’Austria non si deve ammettere o scusare la mini-
ma ignoranza dei doveri che si hanno verso I'Uno e verso I'altro.
Non sarebbe la Sovrana: non regnerebbe sull’ Austria», (atto 11,
sc. II). La regalita si scorpora invece dei paludamenti ufficia-
li nel linguaggio di Elisabetta sia per stigmatizzare i cortigiani:
«[...] fagotti d’ipocrisia e di maldicenza [...]; fasci di serpi», sia
per enunciare principi di liberta politica e morale, rafforzati da
tematiche insolite per I’epoca. Si intuiscono le tensioni precorri-
trici della catastrofe, paventata dall'Imperatrice, e i problemi di
un tempo a venire.

Assumono consistenza il tema della morte, tendente invece
all’astrazione nei poeti decadenti, e quello della follia, incom-
bente su tutta la stirpe dei Wittelsbach:

Un primo grande sogno della vita

nell’abisso ingoiato, e poi... e poi...

[...] esili e morti o peggio eccidi,

e la pazzia, la pazzia su tutto,

bella Carlotta!... E la serie non termina... (atto III, sc. II).

Con la ninna nanna, intermezzo che si carica di pathos conso-

latorio, esplode il conflitto fra 'amore materno, frustrato dalla
ragion di Stato, e I'atteggiamento edonistico di Elisabetta in un
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lungo e pregnante monologo (atto 111, sc. IIT). Spazio e tempo
vengono quindi riempiti e il riferimento ai dati storici filtra dal-
la bergsoniana coscienza del Tempo impersonale («parce que
nous vivons une vie sociale et meme cosmique — secondo il filo-
sofo — autant et plus qu’ne vie individuelle»"):

La corsa — sol la corsa io voglio, il volo!

il senso eterno attuale della fuga,

fatta con te sol. Una con lo spazio.

Magiaro puro sangue, ch’hai negli occhi

la piana sconfinata della puszta

e nei fianchi racchiudi il generoso

sangue di quella terra dove sempre

il vento soffia del piti sacro amore,

il sacrificio bello per la Patria,

I'ardente insonne libera Ungheria... (Atto III, sc. III).

Contro questa apoteosi romantico-risorgimentale, avvivata
dal senso della vita («nel tuo guizzo ¢ la vita»), si erge lo spet-
tro dell’arciduchessa Sofia, simbolo dell’arroganza del potere. E
anche sulla doppia antitesi Liberta-Potere e Vita-Morte si fon-
da I'opera di Fabrizio Colamussi. Il quale, da un lato, accentua
I'idea della morte attraverso immagini di ascendenza classica e,
dall’altro, I'esaltazione panica di Elisabetta, desiderosa di en-
trare «come puro fluido/ nell'ima trama impervia della Vita».
11 teatro dell’artifizio e quello della realta trovano un punto di
convergenza nel IIT atto che si conclude con rapidi rinvii alla
tragedia di Mayerling, anticipata dalla prima immagine dell’A-
chilleion, speculare della realta e, nello stesso tempo, dello slan-
cio verso I'alto, dell’idea platonica che ritorna come visione:

1> HENRI BERGSON, Durée et simultanéité a propos de la théorie d’Einstein,
Librairie F. Alcan, Paris 1968, p. 49.
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tutta una bianca visione di marmo...

un asilo per I'ultimo dolore

per la tappa finale del mio dramma...

[7‘:7‘:7‘:7‘:7‘:7‘:7‘:7‘:]

In alto in alto, al sommo d’una china

sboccia il bianco castello del Dolore (atto III, sc. III).

L’Achilleion risponde all’ideale estetico di Elisabetta, in sin-
tonia con il principio di Schopenhauer che «l’arte & conoscenza
libera e disinteressata». E che le varie arti si riferiscono ai vari
gradi dell’oggettivita della volonta e vanno dall’architettura,
corrispondente al grado pitt basso dell’oggettivita stessa (ossia
alla materia inorganica), fino alla tragedia'*.

Questi principi, accolti da Fabrizio Colamussi, improntano
il personaggio di un carattere estetizzante. Ma in Elisabetta si
afferma pure il possesso inalienabile dell’To e I'assunzione del
Dolore in una dimensione universale. Traslata, infine, di for-
ma in forma (la contadinella bavara, la rosa di Possenhofen, la
moglie, 'imperatrice, 'artista, la madre) senza lasciarsi mai im-
prigionare da una di esse e senza perdere mai, nel passaggio,
I'illusione dell’ansia vitale, realizza Iauspicata sintesi di Vita e
Forma, in cui la Forma ¢ apparenza, illusione, sogno rispetto a
un rapporto di spazio-tempo non determinati:

E nondimeno ho vinto! Con la stessa

pallida bianca mano del Dolore

una forma di vita ho disegnata

di contra al Cielo dell’Eternita (atto IV, parte I).

4 ARTHUR SCHOPENHAUER, 1/ m0ndo come volonta e rappresentazione, La-
terza, Bari 1916, p. 115.
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Il dramma del personaggio s’incentra proprio in questa uto-
pia di vivere la vita in un afflato panico, istante per istante (se-
condo l'intuizionismo bergsoniano in azione in cui alla durata
pura ¢ sostituito «il presente puro, puntuale e intemporale»).
Ma TI'opera non si conclude qui. E, nel dramma, racchiuso in
una struttura circolare, I’Autore, alla fine, rinvia all’zzcipzt in
cui il simbolo della rosa, riferito alla principessa adolescente, si
associa metaforicamente ai due campi semantici della bellezza
e della caducita, anticipando I'ultima riflessione di Elisabetta:
«Quegli aster [...] belli [...]. Eppure mi fanno pensare all’autun-
no, all'inverno che viene [...] che tutto, al mondo, passa [...]»,
(atto IV, parte II).

Svanito, definitivamente, il sogno di vivere in una trasposizio-
ne artistica, Elisabetta, nell'imminenza della morte, identifica il
normale svolgimento degli eventi con I'eterno fluire della vita.
Declina cosi quella concezione elitaria tesa a ricreare il mito del
Prometeo moderno e, attraverso il filtro shelliano, si stabilisce
un rapporto con il Prometeo eschileo.

E chiaro il dramma di Colamussi, dibattuto tra la necessita
di vivere in provincia, e I'aspirazione a muoversi in ampi spazi,
sempre in bilico fra positivismo storico e mito classico, fra il
principio eracliteo dell’eterno fluire della vita in un tempo asto-
rico e motivi estetizzanti mutuati dal romanticismo.

Ambivalente ¢ pure la cifra delle didascalie ambientative in
linea con le direttive di Edward Gordon Craig, il quale ando alla
ricerca di una verita da inserire in una prospettiva illusionista.
Considerata in questa ottica la mzise en scéne di Elisabetta d’Au-
stria appare descrittiva e, nello stesso tempo, evocatrice, ma, nel
complesso, cosi esuberante da rendere all’epoca ogni ipotesi di
allestimento poco probabile. Lo stesso Craig, pur attratto dal
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dramma, in concreto non ne fece nulla®.

Dopo questo approccio al teatro di Fabrizio Colamussi ri-
torna spontaneo il richiamo a Shakespeare, a certa energia lin-
guistica, a un classicismo barocco che riaffioreranno qua e la
nel futuro teatro del poeta salentino. Ma quale fu la fortuna del
dramma? Tradotto in francese da Albert Scheneeberger, in in-
glese da Alexander Mac Kechnie, parzialmente in ungherese e
in tedesco, in Italia non suscitd un vasto interesse. Ancora oggi,
dopo molti decenni, appare, non lontana dal vero, I'opinione di
Theo Varlet il quale sostenne che il sogno del poeta fu piu bello
dell’opera.

Certo ¢ che il dramma assume una posizione episodica nella
produzione colamussiana. Fra due tendenze, I'una rappresen-
tata dal recupero del dramma lirico di argomento storico e 'al-
tra, fondata sul binomio arte-scienza, I’Autore optera per questa
seconda gia a partire dall’Artide, un dramma in 4 atti con tre
Intermezzi e il Coro delle Ondine, compiuto nel 1933 e pubbli-
cato nel "39.

Fabrizio Colamussi, fin dalla giovinezza, seguiva i percor-
si della teoria einsteiniana della relativita, della scoperta delle
onde elettromagnetiche e delle recenti scoperte di Guglielmo
Marconi e dei fratelli Lumiére. Il progetto ora ¢ di una dram-
maturgia tesa a fondere razionalita scientifica e lirismo, nel giu-
oco infido che rimescola elementi eterni della natura e creature
umane effimere.

5 «Egregio collega», scrive Kraven a Colamussi in una lettera del primo

giugno 1928, «se Ella ha qualcosa di conclusivo potrebbe venire a Piacenza
dove ci potremmo trovare con Craig che sara mio ospite». E, in una succes-
siva lettera del 9 giugno dello stesso anno, Kraven insiste: «Craig desidere-
rebbe un zncontro a Piacenza e veda di sollecitare i suoi amici ungheresi». La
cosa, tuttavia, non ando in porto e soltanto I’ Arethusa fu recitata in francese
il 23 marzo 1952 all’Universita di Parigi.
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Ancora una volta I'occasione ¢ data da un episodio di cro-
naca, di alto profilo: la spedizione di Umberto Nobile al Polo
Artico nel 1928. L’impresa, organizzata con un fine retorico-
propagandistico in sintonia col clima politico dominante, fini
invece in modo tragico.

Protagonista non ¢ Nobile, rappresentato con atteggiamento
paternalistico, ma Amundsen, il solitario esploratore norvegese,
il quale, lontanissimo dalla retorica del Regime, con il sacrifi-
ctum sui, diviene ’eroe carismatico del dramma. Mentre, nell’ul-
tima scena dell’atto IV, balugina I’'ombra di Marconi in apoteo-
si, la metafora della Sfinge antica («infernale maleficio») attesta
il perdurare del conflitto tra I'uomo e la natura nonostante le
straordinarie conquiste della scienza e della tecnica. I materia-
li dell’Artide sono, dunque, della piti svariata provenienza. Le
stesse fonti, ancora una volta, vanno ricercate pure fra le pubbli-
cazioni scientifiche e i ritagli di giornali che I’Autore conservo
nella sua biblioteca.

Se I'apparato bibliografico introduce il lettore nell’offici-
na del poeta, una testimonianza di André Devaux immette il
dramma nel tessuto della cultura europea di quegli anni'®, e la

16 «Avec son intermezzo lyrique, ses anticipations, son vocabulaire fleuri

des termes techniques (qui sont aujourd’hui familiers a chacun), Fabrizio
Colamussi pénétre résolument dans un domaine nouveau et fait de ’onde
hertzienne un personnage symbolique: le premier qui ait prété un langage
aux courants glaciaires et a la tempéte magnétique. Ainsi F. Colamussi intro-
duit I'ceuvre dans le monde de la science et porte son drame sur le plan cos-
mique, ouvrant délibérément la voie a ceux qui, demain, seront ses disciples.
Dans toute son ceuvre, on sent le mouvement, le dynamisme, le “ahans” de
la machine et du progres scientifique. Il est avec Settimelli, le plus hardi des
dramaturges italiens. Ses recherches audacieuses sont sur un plan différent
de celui de Marinetti, [...] Il évite le suicide grammatical et tente de faire une
ceuvre claire en s’appuvant au besoin sur ce que la tradition nous a légué de
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dedica («A mia Madre mentre corpuscoli erranti di sensibili-
ta sorvolano cauti sul binario del Sepolcro» che equivale alla
trasformazione della materia in corpuscoli-particelle) annuncia
il motivo fondamentale del futuro dramma La Fontana di Are-
thusa (trasformazione della materia in corpuscoli-particelle) e
riconferma la humus culturale in cui I’Artide affonda le radici.
E quindi aperta la strada a quel futuro processo di raffinamento
della parola che diviene vis pregnante di un’opera sacrale per
il sacrificio di Amundsen e avvenirista per la rappresentazione
della sventura delle onde hertziane, spiriti dell’aria, investite da
una tragicita'’ inquieta e disperata. La sciagura di Nobile e dei
suoi compagni ¢ soltanto la causa occasionale per rappresentare
un dramma che trascende il tempo e lo spazio. Pertanto, nella
simbologia dell’Artzde si possono considerare almeno due piani:
I'uno connesso con le pit recenti scoperte scientifiche (la tem-
pesta magnetica, le onde hertziane), I'altro, gia evidenziato da
André Devaux, con la manipolazione del teatro antico in tempo
presente, specialmente eschileo, filtrato dal teatro elisabettiano,

meilleur. C’est ainsi qu’il rénove le drame antique en substituant aux anciens
dieux, aux légendes et aux symboles eschyliens, ces dieux modernes qui sont
les navires propulsés par des hélices, les avions, la T.F.S., la vitesse et les
vibrations de I’éther».

17" Prima che I'uomo esistesse, le onde elettromagnetiche (onde hertzia-
ne) si muovevano nello spazio soggette solo alle leggi della fisica. E, anche
dopo la comparsa dell'uomo sulla terra, avevano continuato questa loro
vita percepite solo come luce e calore. A partire da Galileo, che comincia
a studiare la natura razionalmente e con metodo, le scoperte si susseguono
prima in Europa e poi nel mondo intero. Si pensi alle teorie di Maxwell,
alle esperienze di Hertz, alle realizzazioni di Marconi. Questi, & notissimo,
mette a punto la radio, riuscendo a trasmettere, attraverso 1’Atlantico, dalla
Cornovaglia a Terranova. Le onde elettromagnetiche sono cosi assoggettate
definitivamente all’'uomo.
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ricco anch’esso di esempi di spiriti operanti per fini di vendetta
o di giustizia.

Nella Temzpesta, dramma caro a Colamussi, misteriose for-
ze della natura appaiono come esecutrici della volonta umana.
Qualche cosa di simile s’intravede nell’Ar#ide. Ai misteriosi spi-
riti dell’aria, realizzatori della volonta di Prospero in un mondo
di pura fantasia, corrispondono, nel dramma colamussiano, le
onde hertziane, messaggere dell’etere, travolte dalla tragedia
che si ¢ abbattuta sul dirigibile Iza/ia. E ancora, nell’atto I, la
preghiera dei naufraghi («La piccola gloria dell'Uomo/ & un’om-
bra») rievoca Pindaro («la vita ¢ il sogno di un’ombra») e altre
fonti gia citate. Prevale, tuttavia, 'uso del teatro nel teatro, di
chiara ascendenza shakespeariana, e gia in embrione in E/zsabet-
ta d’Austria.

E noto quanto frequentemente il grande tragediografo inglese
faccia ricorso a questo espediente teatrale di ascendenza classica
(basti pensare ad Aristofane e a Plauto) per suggerire differenti
chiavi di lettura dell’azione drammatica. Riallacciandoci a una
cosi ricca e fortunata tradizione drammaturgica si puo affermare
che, sulla linea di esperienze metateatrali, riprese da Shakespe-
are proprio in The Tempest mediante la contrapposizione fra
spettacolo e mondo, fra situazione reale e artificio, fra teatro e
meta-teatro, si colloca Colamussi. Il quale, pur considerando le
interpretazioni piu aggiornate della musica coeva, tenta di av-
vicinarsi, una volta di piti, al modello shakespeariano. E mira
a imprimere alla parola quella musicalita che elevi una scena
drammatica a un tono superiore differenziandolo dal resto del
discorso. Tale peculiarita, nel Coro delle Ondine, contribuisce a
spezzare la linea narrativa sospendendola in momenti di Tempo
e Spazio indeterminati. Si spiega quindi I'uso di un bilinguismo
appropriato alle diverse situazioni: al discorsivo sciolto dei nau-
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fraghi si alterna il tono alto, carico di quel simbolismo scientista,
che si evidenzia nel coro delle onde elettromagnetiche e che rag-
giunge I'acme negli Intermezzi.

Al microdramma di Nobile e dei suoi compagni si contrap-
pone quello cosmico delle onde hertziane, investite da una tra-
gicita inquieta e disperata. In effetti, sono doppiamente infelici
sia perché non possono trasmettere I'SOS dell’equipaggio del
dirigibile “Italia”, sia perché sono private di una millenaria li-
berta dopo I'invenzione di Marconi:

Nate dal vostro tormento,

un crescente disordine ¢ in noi.

Voi ci togliete per sempre dai liberi balzi!

La dove tutto era quiete,

o corsa tranquilla d’Ondine

¢ ora un tristo fermento inatteso.

E una notte convulsa la nostra (atto L, int. IT).

L’influsso del teatro elisabettiano, tuttavia, si avverte pure
nell’introduzione di altre forze misteriose, occulte, suscitatrici di
angoscia nei compagni di Nobile, nel radioamatore, negli ascol-
tatori di tutto il mondo. Altri afflitti, rappresentati visivamente e
icasticamente, emergono dal mistero: sono le ombre dei dispersi
per 'Artide. E assurge a simbolo del dolore persino la mano
“fiore di carne” permeato di una sensualita ambigua, assimilabi-
le a certe immagini di Giovanni Pascoli.

I simboli tradizionali (gli spettri, il vento, le correnti, ecc.) si
caricano spesso di una sorta di antropomorfismo come la bianca
distesa dei ghiacci polari, governata da forze che si susseguono,
interminabilmente, a catena:
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Siam legati 'uno a Ialtro

da una lunga catena

[...]

ci sospingiamo a vicenda,

[...]

Veniamo da lontananze remote:

tutto I'orizzonte ¢ irto

come di eserciti in marcia (atto II, sc. III).

Anche nell’antropomorfismo delle forze della natura affiora
una concezione pessimistica dell’'umano destino, che riprende
stilemi e immagini leopardiane.

Dai simboli, gia noti, divergono quelli di natura radioelettrica
e aerodinamica che valsero a Colamussi la definizione di “po-
eta d’avanguardia”. Accostandosi alle sperimentazioni dell’eta
coeva, in una dimensione di neoatomismo rinsaldato dai piu
moderni ritrovati dello scientismo quantistico e relativistico, il
drammaturgo salentino introduce in Italia un’estetica cosmolo-
gica secondo le leggi della relativita einsteiniana e dello slan-
cio vitale bergsoniano. Nell’apoteosi di Amundsen, tuttavia, la
componente cosmico-scientista e i motivi romantici si fondono
nel sottinteso richiamo al mito di Shelley («conservati solo il tuo
cuore»), mentre il fascino dell’esploratore nordico si carica di
misteriosita ed estraneita al valore ambivalente del Tempo (At-
timo-Eternita) sottolineato invece dalle ondine:

UN GRUPPO DI ONDINE DELLETERE
Al di la del tuo palpito insigne,
c’¢ I'eterno sospiro...

AMUNDSEN
(brontolando)
Che vuol dir cid?
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ALTRO GRUPPO DI ONDINE
(sopraggiungendo)

... e I'effimero istante dell’'uomo

¢ 'ombra d’un velo

su una gloria di secoli! (atto III, sc. I).

I poeta riesce ad abbinare la concezione ambivalente del
tempo con la penetrazione dell’armonia panica nella coscienza
umana: «il creato & un palpito solo». Di qui scaturisce I'apoteosi
di Amundsen:

Dell’inutile peso del corpo,

a meta della via,

spogliati dunque, bell’Eroe-Fratello;
conservati solo il tuo Cuore

col suo palpito eccelso!

Da esperte che siamo,

regolando gli accordi,

saprem noi trovare I'istante

per Peterna fusione.

Noi ti siam qui d’attorno,
obbedienti e serene,

quasi in agguato,

ma per riceverti in gloria! (atto III, sc. II).

E riuscito il tentativo di dare forma classica al caos moderno
e di esprimere, con I'essenzialita del linguaggio, la elusiva realta
scientifica del primo Novecento. Purtroppo la novita dell’ardito
simbolismo, senza dubbio originale anche se non si ¢ risolto del
tutto in fantasia cosmica, nell’Italia di quegli anni non ebbe for-
tuna. Mentre non mancarono i convinti estimatori oltremontani,
colpiti anche dall’originalita della messinscena che richiedereb-
be un discorso a parte. Si pud solo dire che alle originali dida-
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scalie ambientative manca, a giudizio di Albert Scheneeberger
(lettera a Colamussi del 23 agosto 1934) «l’appui d’'un théatre
d’avantgarde. Dans I’Artide comme dans Elisabeth d’Autriche
sous un tout autre décor, vos personnages évoluent au milieu
de forces de la nature qui prennent elles-mémes une expression
symbolique».

La prima stagione letteraria del drammaturgo salentino si
conclude con il I/ faro della latinita (1950), gia compiuto nel
1936. Influssi dei postulati di Platone, Schopenhauer, Lamarti-
ne intorno a un rapporto tra micro e macrocosmo, e di percezio-
ni avveniristiche, caratterizzano quest’opera.

Nonostante qualche richiamo alla temperie politica degli
anni 30 («Un mito fu Troia»; «Tevere biondo/ nasce la sto-
ria») questo dramma lirico in 3 atti, all’interno dell’opera cola-
mussiana, fa da spartiacque fra due tendenze: 'una che rinvia
al binomio arte-scienza, potenziato da un messaggio pseudo-
populista, e l'altra che approda a un temperato decadentismo.
L’argomento, tratto liberamente dal IV libro dell’Eneide, si svi-
luppa muovendo dalle fonti dichiarate dall’ Autore: Pietro Meta-
stasio e Tommaso Fiore. In una societa che si fonda sull’ordine
e sull’avversione per ogni abuso di potere, i compagni di Enea
operano in una compagine sociale aperta. La componente scien-
tista affiora poi nella ricezione di verita, intuite negli ultimi de-
cenni dell’Ottocento e scientificamente provate e divulgate nel
secolo successivo. Si avverte il dramma che travolgera la realta
contemporanea quando, svanite molte certezze conclamate, 1'u-
manita tendera, da un lato, a risolvere i problemi esistenziali con
la ricerca del vero, fondato su basi scientifiche e principalmente
sull’einsteiniano auspicio di «esperienze religiose “cosmiche”
nascenti dal sentimento dell’armonia nel mondo», dall’altro, a
un egocentrismo esasperato.

208



Fabrizio Colamussi: il teatro

Fabrizio Colamussi propenso ad accogliere la proposta ein-
steiniana, ipotizza che I'eterno dissidio tra 'uomo e la natura
possa essere connesso con la legge sull’ereditarieta'®. In Enea
permane un dualismo inconciliabile, determinato dalla dupli-
ce natura umana e divina, distinta fin nelle minuscole gocce di
sangue. Dibattuto fra la terrestrita dell’amore per Didone e la
spinta divina a dare un altro spazio al suo popolo, in nome di
quest’ultimo, I’eroe distrugge quella parte di sé congiunta con il
SuO essere UOMO:

Forze che non han nome,

mi straziano il sangue,

questo sangue d’Anchise e di Venere!
Che lotta, che squarcio,

fan qui, nel mio petto,

queste gocce di sangue frammisto,
divino ed umano! (atto II, quadro II).

I debiti, nei confronti delle sperimentazioni scientifiche coe-
ve, vanno valutati in rapporto al dramma di Enea, ignaro delle
proprie radici e, quindi, del limite di quel che in lui & divino e
di quello che ¢ materia bruta. A Enea, speculare della tendenza
dell’autore alla soluzione di problemi esistenziali attraverso la
ricerca di verita fondate su basi scientifiche, si contrappone la
personalita della regina Didone. La quale si colloca in un altro
milieu culturale: affine a quello della estetizzante Elisabetta e
anch’ella vive in un conflitto di sentimenti altalenanti fra realta e
sogno. Con il suicidio si compie la catarsi del personaggio che si

18 Frale carte di F. Colamussi figura un ritaglio del «Corriere della Sera»
del 21 agosto 1953 con un articolo di Dipimo: Uguale per ['elefante e la mosca
il meccanismo dell’ereditarieta.
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identifica con le mura di Cartagine dalla tipologia goticheggian-
te. La compresenza di pit influssi (metastasiano, estetizzante,
scientista) nel Trionfo della latinita determina anche i limiti di
autonomia formale dell’autore che, nella Fontana di Arethusa,
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approdera a rive stilistiche pitt moderne.

Il dramma, vissuto nel decennio intercorso fra il primo grup-
po di opere e le ultime, trapela dal carteggio di Colamussi e dei
suoi corrispondenti. In una lettera!® del 17 luglio 1946, Camille

Poupeye a proposito de L’Artide scrive a Fabrizio:

[...] Quant a votre magnifique drame qui a pour théme
I’héroique exploit du général Nobile, c’est une ceuvre de
haute pensée lyrique dont je souhaiterais entendre une
consciencieuse interprétation a la Radio. Je pense qu’il
y a la une émission bien exaltante a réaliser. J’ignore si
une telle création a déja été faite en Italie, mais je crois
a la possibilité d’'une réussite en traduction frangaise ou
anglaise, une fois que tous les esprits se seront un peu
calmés, apres cette regrettable période de folie collective
et d’animosités irraisonnées.

[...] Je serais heureux si votre beau et puissant drame
historique Elzsabeth d’Autriche pouvait étre enfin repré-
senté a Paris ou a Londres [...] car j'estime que le direc-
teur de théatre qui aurait le courage d’entreprendre cette
réalisation obtiendrait le succés escompté. Mais en cette
époque de mercantilisme en art, les courageux qui osent
mettre I’art au premier rang de leurs soucis sont bien
rares [...] ici également I'esprit mercantile de I’époque
fait obstacle.

" Questa lettera e la successiva erano conservate nell’archivio della prof.

ssa Maddalena Carlino.
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Richiami a difficolta, di carattere economico e contingente,
emergono nella successiva lettera del 21 dicembre di A. Sche-
neeberger da Parigi:

[...] pour la possibilité de représentation a I’heure
actuelle, ils (si riferisce ai componenti di un comitato di
lettura) ont pensé comme moi qu’ elles étaient négatives.
L’importance de ce spectacle et les frais qu’ occasionne-
rait une mise en scéne variée, coliteuse, effraieraient tous
les directeurs de théatre d’autant que le sujet de la piece
ne cadre pas avec les spectacles du moment.

Comprensibile lo sconforto di Fabrizio Colamussi. Come al-
tri letterati meridionali piti 0 meno illustri (si pensi a Giovanni
Verga o a Luigi Capuana, ma anche ai salentini Michele Sapo-
naro e Girolamo Comi) anch’egli avrebbe desiderato una resi-
denza meno periferica. Dovette contentarsi invece di conoscere
indirettamente le sperimentazioni oltremontane, mediante la
lettura e la corrispondenza epistolare. Da quel carteggio emerge
un vivace quadro, in cui si collocano uomini di cultura attivi
in diverse regioni d’Europa, dalla Francia alla Scandinavia, dal
Belgio all’'Ungheria, all'Inghilterra ecc. Né mancano presenze
d’oltre Oceano. Tali testimonianze si potrebbero rifondere in
una cronistoria degli interscambi culturali fra letterati salentini
e stranieri, da ricostruire e utilizzare anche per una verifica del
ruolo dell'intellettuale meridionale?, nell’ ultimo dopoguerra.

20 Notizie molto interessanti si enucleano da una lettera dell’editore An-
tonio Milella ai familiari di Fabrizio Colamussi: «Egli — si riferisce a Fabri-
zio — ci insegnava quotidianamente a credere nei valori della letteratura con
passione e tenacia [...] che caratterizzavano la sua personalita e ne facevano
un maestro efficace ed amabile. Quanto abbiamo imparato da Lui! Non solo
della poesia di Byron o del dramma dell’Ar#ide e dell’ Elisabetta d’Austria; ma
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Nell’arco di tempo, compreso fra la pubblicazione dell’Arz:-
de (1933) e quella della Fontana di Arethusa (1952), si arricchi
I'apparato bibliografico di Fabrizio Colamussi che, mosso dalla
curiositas propria dell'umanista, si accosto alla cultura america-
na. E innesto, su un substrato culturale remoto, postulati recenti
relativi all’evoluzione del pensiero filosofico e alle scoperte nel
campo scientifico divulgate nel nord America dagli intellettuali
europei, deportati durante la seconda guerra mondiale.

I Presocratici, Henri Bergson, Albert Einstein, e i filosofi,
detti genericamente “Americani”, furono i modelli privilegiati
dal drammaturgo salentino alla vigilia della sua ultima opera.

Accostatosi a teorie che vanno dall’idealismo critico di Adams
al realismo critico, nel campo epistemologico, di George Santa-
yana, Fabrizio Colamussi rinsaldo i vincoli con quel binomio ar-
te-scienza, gia proposto da Theo Varlet. E ritornando, una volta
di piu, al bergsonismo, ne privilegio i principi meno attendibi-
li dal lato speculativo?® interpretando la relativita einsteiniana
come teoria del fluire temporale. E riscopri poi in Eraclito il piu
significativo teorizzatore di quel principio dell’eterno fluire del-
la vita, gia assunto in Elisabetta d’ Austria, riproposto nell’ Artide
e sviluppato pitt ampiamente nella Fontana di Arethusa.

Il ruolo di mediazione e d’interpretazione delle vicende

anche delle tecniche di composizione e, poi, dei rapporti degli scrittori con
gli altri scrittori, di quelli tra scrittori ed editori. Il suo carteggio spesso ci
veniva proposto come esempio di una lezione di scambi culturali, di veicola-
zione del pensiero e delle idee anche in periodi nei quali essi erano impossi-
bili o rischiosi e, sicuramente, lenti e difficoltosi; ed un’aria di europeismo o
meglio di internazionalismo improntava la nostra curiosita e la nostra fresca,
adolescente immaginazione».

21 Cfr. Uco GIacoMiINt, Esame delle discussiont filosofico-scientifiche sul-
la teoria della relativita, in Lupovico GEYMONAT, Storia del pensiero filosofico
e scientifico, vol. VI, Garzanti, Milano 1972, pp. 451-452.
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scientifiche, susseguitesi fra Otto e Novecento, Fabrizio Cola-
mussi lo ritrova nei filosofi americani coevi sia pure con situazio-
ni razionali diversificate. Accoglie gli enunciati di Santayana® a
lui pitt congeniali e riconducibili alla cosmogonia greca, trasla-
ta in “immagini scientifiche succinte” come quella dell’acqua
rappresentata da Talete. E pure le ardite concezioni di Einstein
che, ritornato spiritualmente ai Greci, ne attinge la v7s intuitiva
e fantastica, atta a scoprire quell’armonia del creato esprimibile
anche con rapporti numerici semplicissimi (Pitagora).

Vecchio e nuovo, classicita e contemporaneita si fondono
nell’opera colamussiana, in sintonia con altri letterati salentini
che, pur attenti alla realta contemporanea, si ricongiungono
fondamentalmente al mondo greco. Si pensi a Francesco Stam-
pacchia che si riallaccia al mito classico ma che va ricordato an-
che come traduttore di Kipling.

Per diverso zter, tuttavia, procede Fabrizio Colamussi nella
ricerca della Verita ma anche della Felicita e, sotto tale spinta, ri-
torna alla Grecia astorica. Abbandonata la cronologia, proposta
in Elisabetta d’Austria, interiorizza il tempo e volge le strutture
del dramma alla resa del tempo associativo della coscienza. In-
fine colloca il motivo dell’amore nell’eta dei miti, «nell’infinito
senza tempo del cuore umano».

I1 periodo di maggiore impegno esecutivo si identifica pro-
prio con La fontana di Arethusa, che si colloca al vertice dell’zter
artistico del poeta. Il mito della ninfa “sorriso dei boschi” ricon-
duce I'autore alla natia Sicilia, mentre ancora incombe il ricordo
del secondo conflitto mondiale.

La rivelazione delle atrocita commesse durante gli anni di

22 (GEORGE SANTAYANA, Breve storia delle opinioni, in JonN HENRY
MUIRHEAD (a c. di), Filosofi americani contemporanei, Bompiani, Milano
1939, pp. 280-281.
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guerra, la perdita della madre, una vicenda sentimentale illu-
soria, I'approccio alle recenti proposte filosofico-scientifiche,
risospingono Fabrizio Colamussi verso valori fondamentali: gli
affetti familiari, il sentimento dell’amicizia intesa, secondo i ca-
noni romantici, come mediatrice e potenziatrice della cultura
(non & un caso che fra gli amici poeti e gli antichi maestri figu-
rino anche due eminenti studiosi di scienze fisiche e matemati-
che) e, sopra ogni cosa, la concezione dell’amore in una forma
insolita.

Celebrando il principio dell’eternita dell’amore, attraverso
una nuova concezione del creato da cui si sprigionano forze pri-
ma sconosciute, Alfeo, divinita fluviale, grida il suo dolore: «Il
mio cuore divino ¢ in frantumi/ Miliardi di pulviscoli volano a
te/ Eri il sorriso dei boschi Arethusa», (sc. I1I).

Del resto Colamussi nella vibrante prefazione alla sua Fonza-
na di Arethusa si domanda esplicitamente:

... L’ansia d’amore s’appagava essa con la meta rag-
giunta? O anelava ancora, fusa tutt'uno con 'oggetto
amato, al mistero di un disperdimento con le altre forze
oscure e vertiginose del mondo? [...] Ghermire, prende-
re, andare! non fermarsi! perdersi, coppia rinata, flusso
composto, per le vie del mondo! partecipare al giuoco del
tutto, essere forze dell’'Universo. Nel canto nuovo d’amo-
re, mi pareva che si potessero agevolmente scomporre e
seguire [...] quelli che potevano essere a mio modo di
vedere gli elementi nuovi ed eterni, nati dalla materia,
unico centro irradiatore 'uvomo: elementi fluidi, a guisa
del sospiro o dell’anelito (un giorno forse sard chiamato
il cantore dell’anelito).
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Colamussi conclude:

[...] quando mi risolsi quale potesse essere la realta
spirituale e quella dell’amore in specie, sentii, per rispo-
sta, “scorrere” la mia spiritualita stessa, la sentii irradiarsi
nello spazio o almeno sentii che qualcosa di me s’irradia-
va d’attorno [...] il moto mi pareva continuo, e crescente,
come teso innanzi alla propria persona: ricordai I'esala-
zione dei fiori [...]%.

Si configura un nucleo di poetica, che parte dall’adesione al
primo romanticismo inglese come retorica della metamorfosi in
cui il simbolo ha un ruolo centrale e, quindi, dall’accoglimen-
to della “fantasia creatrice”, ma anche dal disinteresse per ogni
problema di natura metafisica. Tale poetica si richiama pure a
esperienze del primo Novecento, che mossero da un impianto
tra positivo e scientista’ le cui radici affondarono nella humzus
culturale greca.

La concezione che la materia, sia pure dell'uomo (centro irra-
diatore 'uomo), si puo trasformare in fluido (energia, onde) la-
scia intravedere ’acquisizione della formula (I) di Einstein della
trasformazione della materia in energia. Ma Fabrizio Colamus-
si, e si pensi per analogia alla poetica di Sinisgalli, muovendo
dal gia conosciuto in fisica, introduce altri elementi di natura

2 Fasrizio CoLamusst, Teatro, a. c. di LiNa TanNvuzzi, Milella, Lecce
1990, pp. 264-265.

2+ Nel volume JouN HENRY MUIRHEAD (a c. di), Fzlosofi americani conten:-
poranei, vol. VII, cit., abbiamo trovato un ritaglio del «Corriere della Sera»
del 28 dicembre 1949 con una corrispondenza da New York di Ugo Stille
dal titolo: Einstein ha trovato la chiave per leggere il cifrario dell’ universo, e
dal sottotitolo: Iz venti paginette la nuova teoria relativa alla legge che regola
i rapporti ancora misteriosi fra il mondo dei corpi celesti e quello degli atomi.
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psichica (I'anelito, il sospiro). Infatti, 'immagine delle sostanze
radioattive che forse un fisico avrebbe introdotto si trasfigura
nell’esalazione dei fiori, anticipando I’aspetto pit originale del
dramma: «Sentii scorrere la mia spiritualita, la sentii irradiar-
si nello spazio, o, almeno, sentii che qualcosa di me s’irradiava
d’attorno. Ricordai I'esalazione dei fiori: c’era qualcosa di ana-
logo anche se non perfettamente la stessa».

La fontana di Arethusa non ha soltanto una valenza filologi-
co letteraria, ma aggiunge nuovi messaggi alla lezione classica.
Arethusa, la ninfa insidiata da Alfeo, e trasformata in fonte da
Artemide («Mutata in acqua sono») presente di essere destinata
all’eternita: «So che vivro nel tempo [...] di la dei secoli I'aspet-
terox», (sc. II).

In un’atmosfera solare, mediterranea, si collocano altri segni
simbolici (forze della Natura, diverse Ninfe oltre quelle di Ar-
temide, Ombre di Nereidi, Satiri, creature silvane) nonché la
stessa vicenda di Alfeo e di Arethusa. Colamussi, pero, amplian-
do il processo metaforico classico, sublima e redime la passio-
ne selvaggia del dio. E caricando di reminiscenze romantiche il
principio dell’eternita dell’amore, ipotizza che Alfeo, fin dall’i-
nizio della metamorfosi, possa ritrovare la Ninfa «nella danza
delle stelle,/ nell’eterno fluire del mondo!», (sc. III). Invece nel
dramma del Fiume («il mio cuore divino ¢ in frantumi») preval-
gono suggestioni einsteiniane («Miliardi di pulviscoli volano a
tex, (sc. ITI). Il frantumarsi della materia, infatti, libera «miliardi
di pulviscoli» cio¢ di particelle che sono portate lontano («vola-
no a te») dall’enorme quantita di energia, sprigionatasi da una
sorta di reazione di tipo atomico. Lo stesso fenomeno investe
anche Arethusa: «Mi battono contro volatili corpuscoli che non
sono di acque, né a quest’acque appartengono, ma emanazioni
Tue sono! Corpuscoli, attimi — Dii!», (sc. III).
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L’amore, che produce questo irraggiamento di particelle e
di energia, trascendendo la distanza, la metamorfosi, il tempo,
diviene addirittura la forza dell’universo:

Sarai la goccia legata alla goccia.
[l legamento d’amore nello spazio.
L’esile spina dorsale del Creato! (sc. IV).

Vecchio e nuovo, grecita e contemporaneita si potenziano
nel Coro delle Ninfe. («In gocce di liquido amore/ I'ha converti-
ta! [...] Materia impalpabile ¢ questa!/ - Liquida fiamma!»). La
concezione eraclitea dell’eterno fluire, quintessenziata nell’ ossi-
moro («Liquida fiamma» corrisponde alla nota proposizione di
Eraclito, tramandata da Diogene Laerzio, e cio¢ «che dal fuoco
tutte le cose traggono consistenza [...] e che il fuoco conden-
sandosi diviene acqua e, contraendosi, acqua [...]»*) una volta
di pitt equivarrebbe alla nota trasformazione della materia in
energia e dell’energia in materia secondo i postulati della fisica
moderna.

Anche nel coro generale delle Ninfe passato e presente si sal-
dano a incastro.

Prima NINFA
Nessuno ha mai amato cosi. Molecole, corpuscoli infiniti

SECONDA NINFA
dell’'Uno e dell’Altra che passano via per I'eternita!

PrimMA NINFA
Molecole, corpuscoli, attimi-dii (sc. IV).

¥ Anche questa citazione ¢ tratta da un testo posseduto da F. Colamus-
si e, precisamente, da I presocratici, a c. di GiuLio PreTI, Garzanti, Milano
1942, pp. 161-162.
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Proprio con la gradatio amplificatrice («Molecole, corpusco-
li, attimi-dii») si passa dal circoscritto e dall’effimero all’infinito
e all’eterno. E le piccole gocce sono il simbolo di un amore che,
frantumandosi in particelle, si irradia nell’'universo, sotto forma
di «materia impalpabile e di liquida fiamma» cio¢ corpuscoli e
onde.

In definitiva, anche Colamussi, sulle orme di tanti poeti di va-
ria grandezza, persegue I'intento di liberare 'amore «dal giogo
del tempo per riposare nell’eterno». E, potenziando il vecchio
mito con alcuni principi fondamentali della teoria einsteiniana,
attribuisce alla vzs dell’amore il potere di trasformare la materia
«in corpuscoli e onde» e di diventare, attraverso la metamorfosi,
impalpabile e quindi indistruttibile. Con tale ardito e originale
procedimento, innestando nella tradizione classica i postulati
della fisica moderna, si celebra un Amore senza tramonto.

Ma questo anelito, che domina sovrano nella Fontana di Are-
thusa, & rintracciabile anche in Elisabetta d’ Austria e come «sa-
cra fiamma d’amore» nel Faro della Latinita, nei personaggi di
Didone e di Enea che respirano «con la vittoria del dolore»:

E chiaro che i richiami ai singoli drammi desiderano
palesare un poeta, teso a conoscere e ad interpretare la
realta, il mito, la scienza, i personaggi storici e fantastici
ed insieme testimoniare un poeta che «pur attraverso i
molteplici influssi letterari, oltre a una propria immagi-
nazione ed un’estrosa inventiva, raggiunge anche un suo
personale linguaggio»®.

20 Bracia MARNITI, Rivendicare la validita del teatro di Fabrizio Colomius-
sz,in «Idea», 3-4, 1993, p. 42.
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Riproduciamo qui di seguito una lettera conservata nell’Ar-
chivio Carlino e inviata I'11 agosto 1942 dal Prefetto della Bi-
blioteca Vaticana a Fabrizio. E una riprova del persistente inte-
resse del Colamussi per Federico II:

Biblioteca Apostolica Vaticana 11 agosto 1942

[L.mo Signor Capitano,

Sono in possesso della sua lettera del 7 e della
successiva cartolina dell’8 agosto c.m.

Una traduzione italiana del De arte Venandi cum
Avibus di Federico II (Codice Palatino latino 1071) non
esiste. E in preparazione una rirpoduzione fototipica di
detto codice: non si puod pero, nelle attuali circostanze,
prevedere quando essa verra alla luce. Se le interessa
un po’ di bibliografia riguardante le miniature del ma-
noscritto, veda: Venturi A., Storia dell’arte italiana, 111,
pp. 689-698; Erbach-Fuerstenau, Die Manfredbibel, in
«Kunstgeschichtliche Furschungen», I, 1910; Volbach
F. W., in «Rendiconti della Pont. Accademia Romana di
archeologia», XV, 1940, p. 145.

Per la storia del codice, veda: Haskins Ch. H., Studies
in the History of medioeval Science, Cambridge, 1927.

Con i piu distinti saluti

Anselmo M. Alboreda, m. b.

Prefetto
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Di Maria Corti, docente nota e apprezzata nel mondo acca-
demico, in questa sede si vuol ricordare la sua prima opera di
narrativa, L’ora di tutti, dove affiorano nell’acuta e meditata in-
dagine storico-psicologica le qualita peculiari della studiosa e
si scoprono le capacita creative di un autentico temperamento
d’artista. Scritto in una prosa ammirevole per esemplare chia-
rezza, semplice e pur tale da esprimere pienamente anche le idee
pit alte, in uno stile fra popolare e letterario, con qualche raro
richiamo al lessico del secolo XV, questo romanzo ¢ dilettevole
e ad un tempo stimolante a riflettere su una problematica di
respiro europeo. A questo proposito ci sara utile chiamare in
causa uno scritto di Alfredo Galletti che, gia anni or sono, au-
spicava un ritorno del «manzonismo» non solo «come tendenza
artistica — I'arte del Manzoni ha ormai nella letteratura europea
un significato ben definito e un valore indiscusso — ma come
atteggiamento intellettuale di fronte a taluni problemi che gli
avvenimenti storici imporranno forse negli anni prossimi alla
coscienza moderna».

Dopo i molteplici tentativi del periodo post-bellico si ha in-
fatti la gradevole impressione che numerosi scrittori, fra i pit
qualificati e controllati, abbiano mirato a un realismo di deriva-
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zione manzoniana e verghiana, in armonia con alcune premes-
se del primo romanticismo italiano, spesso fraintese. In questa
corrente letteraria possiamo collocare anche il romanzo di Ma-
ria Corti, che trae I'ispirazione da un episodio consacrato dalla
storia, cio¢ dalla strenua difesa di Otranto durante 1’assedio dei
Turchi del 1481, e I'inserisce nel solco della piti genuina lezione
manzoniana per la felice attuazione di un genere di narrativa che
rispecchia gli orientamenti del grande poeta lombardo.

La nostra Autrice si servi infatti dei contenuti storici come
mediatori di una interpretazione del reale che vuol essere uni-
versale, ma volle esprimere anche esigenze sociologiche del
nostro tempo (i versi tratti dal Canto general de La Muerte di
Pablo Neruda, pubblicati nel frontespizio del romanzo, sono la
spia di un grande interesse per i problemi sociali) e ha saputo
inoltre immedesimarsi a tal segno nello «spirito del tempo» da
cogliere al vivo e con arte squisita ’'atmosfera della societa ita-
liana del ’400. Da un lato ci sono gli umili, i veri protagonisti
del romanzo, dall’altra parte gli aristocratici, superficiali e frivoli
che si compiacciono di partecipare alle feste popolari. «Tutti gli
uomini e le donne ballavano sul mare, mescolati in una grande
folla, le donne con le maniche di seta, i fabbri ferrai, i cimatori
di lana, i soldati; ne usciva una felice idea della vita». Ma su tutti
¢ sospesa quella sfumatura di lieve malinconia, che fu peculia-
re del secolo XV. «Era una canzone d’augurio per gli sposi»
scrive in altro luogo I’ Autrice a proposito di una festa di nozze,
«ma stranamente malinconica, che contrastava in effetti con il
passo della danza, quasi a significar il contrasto fra la letizia di
una festa e I'incerto mondo». Sembra di sentir svanire qui in
lontananza il canto gaio e triste insieme di Lorenzo dei Medici.

In opposizione a questo aspetto decadente della societa
quattrocentesca, Loro, gli umili pescatori di Otranto, «caduti
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nella rete di un grande destino», sono rappresentati attraverso
un’acuta indagine psicologica nei vari momenti che segnano la
trasformazione da pescatori in guerrieri, in eroi, ma in eroi del-
la vita semplice e quotidiana, dotati delle qualita di una Lucia
Mondella, i quali difendono, con la libera scelta nell’ora del de-
stino e con I'esercizio di virtu native (che gli uomini politici non
possono intendere), valori umili e pur grandi della vita, I'amore
della terra, della famiglia, della fede.

Il racconto delle due pit grosse vicende del romanzo, la guer-
ra e il martirio, ¢ affidato alle voci di cinque popolani, fra i quali
spicca la forte personalita di Colangelo: uomo dal carattere net-
to, scolpito a tratti rapidi e incisivi, impulsivo e immediato, ma
responsabile e ragionatore e che rivela pregi e difetti nel breve
assedio dei Turchi che giungono improvvisi a turbare la tran-
quilla operosita della cittadina pugliese.

L’opportunita di difendersi, dopo un primo momento di per-
plessita («nessuno parlava [...] eravamo gente lenta a scaldarci,
ma d’un tratto qualcosa comincio a bruciare [...]» & consigliata
agli Otrantini da mastro Natale, un personaggio di tempra ver-
ghiana, nella cui bocca si puod cogliere la saggezza antica di un
padron 'Ntoni: «Bisogna, lui disse, «seguire solo quello che la
ragione dice di fare». E la ragione illuminata, alla quale devono
sottomettersi le passioni, guida efficace agli uomini nella scelta
della via da seguire.

L’esposizione lineare e del tutto priva di retorica dell’asse-
dio procede con intensa drammaticita. E il succedersi di varie
condizioni dell’animo umano. L’uccisione del primo turco, che
rotola git dalle mura, avviene non senza profondi e intimi tur-
bamenti da parte dei Cristiani, non abituati alla violenza. «lo
non so cosa provassero gli altri in quel momento», pensa Co-
langelo, «quanto a me un cavallo al galoppo passo dentro la mia
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anima e sconvolse tutto quello che c¢’era». E proprio Colangelo
il personaggio piu significativo della difesa, vulnerabile e forte
nella sua umanita (si ripensi all’episodio dell’incontro notturno
con Idrusa, seguito da repentino disgusto di se stesso, e a quello
cosi ricco di pathos del distacco dalla moglie e dal figlio, dove
son rinnovellate antiche e sempre vive manifestazioni del senti-
mento degli uomini, infine all'impeto del combattente, grande
nella sua umilta: «Non capivo cosa volessero da me, e quando
cominciarono a dire che per merito mio specialmente si era vin-
to, io mi feci grande meraviglia»). Ma la morte, che si avvicina
e giunge in guerra per alcuni uomini, nel martirio per altri; li
avvolge ugualmente tutti in un alone di mistero. L’Autrice ci fa
restare con I’animo sospeso. Che cosa ¢ mai la morte? Forse Iat-
trazione verso un “quid” lontano, vago, inspiegabile, che tronca
ogni vitalita, ogni speranza. «Pareva stentasse a capire di essere
sulle mura», racconta Colangelo a proposito degli ultimi istanti
della vita di Antonello, «era tutto preso da qualcosa d’altro, lon-
tano, che io non vedevo [...] Non parlo pit, mi guardo un mo-
mento, sforzandosi, ma subito torno a quella cosa lontana, che
lo assorbiva tutto. Non mosse pit gli occhi era morto». La fine
di Colangelo ¢ colta in due momenti essenziali: il combattimen-
to che ci riconduce con la memoria alle gesta degli antichi guer-
rieri («... combattei per un’ora con furore che sentiva del pazzo,
non sapevo di essere sposato, di avere un figlio, mi figuravo che
da solo avrei liberato le mura, la cattedrale, tutta Otranto») e la
morte. («In un attimo caddi a terra, com’e breve quello che si fa,
quando si ¢ vivi, che tremende speranze ogni tanto»).

Gli stessi elementi psicologici che prevalgono nel racconto
della guerra formano il connettivo della narrazione del martirio.
Anche in questo caso i popolani, rappresentati nella loro uma-
nita legata al contingente, che esclude ogni lontano presagio del
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futuro, consumano in tre tappe, corrispondenti ad altrettante e
diverse condizioni dello spirito, la passione che culminera nella
morte in difesa della fede. Il desiderio di sopravvivere tenta gli
uomini («[...] eravamo tutti nervosi, perché non si sapeva che
cosa sarebbe successo e perché adesso a oghuno era venuta la
paura di morire, che non c’era stata mai durante I’assedio»), ma
di fronte alla scelta fra I’abiura e la fede trionfa ancora una volta
il consiglio di mastro Natale: «Amici non si poteva fare altro».

Avviati in lunga fila, legati alle corde, «col cuore come una
arancia spremuta», i morituri si avviano al luogo dell’esecuzione
capitale in un’atmosfera solare. «Terra terra saltelld una cica-
la [...] una grande luce su tutta la campagna e gli oleandri che
slungavano i rami nel cielo, bianchi e rossi; quegli oleandri del
colle della Minerva furono I'ultima cosa» che videro [...] «Chi
I’avrebbe mai detto».

Con questo tono volutamente dimesso, ma ricco di poesia,
I’ Autrice conclude la narrazione di una delle piti grandi avven-
ture della storia della Cristianita e della civilta occidentale.

Al senso corale del racconto contribuiscono con una parte di
minor spicco i personaggi muliebri.

Fin dalle prime pagine del romanzo le figure femminili sono
rappresentate come se fossero fomite di un’anima sola, «con la
pupilla fissa in direzione del mare, uno sguardo asciutto, eredi-
tato da generazioni di otrantini vissuti in attesa dello scirocco e
della tramontana, per regolare su di essi pensieri e faccende».
Vivono operose nei vicoli, aspettando il ritorno degli uomini
dalla pesca; le ritroviamo riunite nella cattedrale, infine scarmi-
gliate e vocianti su un carro, trascinate via dai Turchi.

Fa eccezione Idrusa: indomita e selvaggia come una puledra
allo stato brado, mal adattata all’ambiente che le ¢ stato assegna-
to dalla sorte, in contrasto continuo fra il desiderio di evasio-
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ne e il richiamo di un “quid” indefinibile che Dattira talvolta al
convento di Padre Epifani, obbedisce a impulsi nelle cui cause
la ragione tenta invano di penetrare. Che sangue le scorre nelle
vene? Sangue arabo? Sangue bizantino?... Sembra una creatura
che viva seguendo piuttosto il richiamo della propria fantasia e
del paesaggio solare di Otranto, che una donna macchiata dal
peccato.

Alcuni critici hanno parlato di neo-realismo a proposito de
L’ora di tutti, riferendosi agli episodi d’amore di cui Idrusa ¢
protagonista, considerando fine a se stesse le manifestazioni
erotiche, che l'artista oggettivamente rappresenta, ma trascu-
rando il fine ultimo cui tende I’Autrice. Si rilegga, ad esempio,
un brano particolarmente significativo per cogliere gli elementi
essenziali del carattere di Idrusa. La vigilia della morte che cosa
resta nell’animo suo del passato? I nomi di alcune persone che
ebbero viva parte nel corso della sua esistenza e ormai si muo-
vono in un mondo astratto, le immagini di oggetti vincolati dalla
memoria di particolari sentimenti. «D’un tratto venne fuori una
luna di gesso. Mi fece paura. Pensai che no, non c’era piu niente
da fare per noi. Si vedeva lontano un miglio ch’era finita. Ma
non era questo, era altro che mi metteva meraviglia». Affiorano
alla mente i ricordi: «Ecco, io, Antonio, Manuel, la sedia della
mia casa, il mio cortile, il secchio della cisterna», il processo di
catarsi, prima che nel martirio, ¢ avvenuto gia nella memoria
della donna. E ancora: «[...] Eravamo tutti in una rete, c’era an-
che don Felice, c’erano i candelabri del palazzo, c’era tutto; ma
bastava prendere un capo del filo, tirarlo ed ecco che scivolava-
no ciascuno per conto suo in un grande mare; era cosi dunque?
A uno non restava niente?». Tremendo interrogativo che ¢ un
chiaro indizio dei gravi problemi che assillano Maria Corti e che
si risolvono tuttavia in una visione serena e organica della vita.
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Giuseppe Ungaretti che, per sé, rifiutd sempre ogni etichetta,
nella breve presentazione alla terza silloge, in ordine di tempo,
(Pzzi forte é la vita, 1957) di Biagia Marniti, mirando soprattutto
a sottolinearne «la spontaneita» e «la rara sincerita» rispondenti
a «necessita di canto», lascia intravedere una certa indipendenza
da influssi culturali coevi e soprattutto dal neorealismo. Dopo
tanti anni, pero, alla luce di quanto ¢ emerso dalle successive
opere (Giorni del mondo, 1967; 1l cerchio e la parola, 1979; 1l
gomitolo di cera, 1990) pur riprendendo quella suggestiva e
ancora valida interpretazione ungarettiana, si avverte, tuttavia,
I'opportunita di integrarla con nuove testimonianze al fine di ri-
costruire ab initio la formazione e I'zter operativo della poetessa
ruvese. Ovviamente, non per rinvenire stereotipi o forme e riti
remoti, ma per definire I’humus culturale in cui la Marniti af-
fonda le radici piu vitali e donde trae la linfa per un simbolismo
di ascendenza classica, anche se rielaborato con sensibilita tutta
moderna e destinato a divenire uno degli elementi portanti della
sua opera poetica.

Lievitano, infatti, nella memoria della poetessa, anzitutto let-
ture giovanili: i Lirici greci, Esiodo, i filosofi presocratici, fra cui
Eraclito e Parmenide.
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Ce ne da prova gia I'zncipit della prima silloge (Nero amore
rosso amore, 1951) che si apre con una immagine classica: «Ad
Amore ho sorriso/ fanciulla che il sandalo d’oro,/ scioglie per
correre». Nella forma epigrammatica il verbo di moto, di sca-
turigine anacreontica, coesiste con il fopos dell’oro, simbolo di
luce, ricorrente nei Lirici greci (si pensi oltre ad Anacreonte,
anche a Saffo, a Ibico, ecc.) e riconducibile a miti solari, pro-
pri di civilta fiorite nel Medio Oriente, traslati in Grecia, di li a
Roma, al tempo dell'Impero, e infine sedimentati e acquisiti an-
che dall'immaginario collettivo nell’area culturale mediterranea.

Di tale retaggio, che non ¢ solo letterario, dunque, si puo as-
sumere come emblematica un’altra raffinata immagine sinestesi-
ca: «Se modular potessi su arpa di sole» (Voce leggera di donna,
in Citta, creatura viva, p. 12) e ancora: «Passata sei fanciulla/
qual pallida luna su tremulo lago», (1951, p. 21). Queste prove,
scelte fra le tante che si potrebbero proporre, attestano gia un
iniziale legame con la cultura classica, ma ad accostare la Marni-
ti al mondo greco ¢ anche il senso vivo della natura affiorante in
una costellazione d’immagini culminanti nella metamorfosi ar-
borea che, per la sua ricorrente incisivita, diviene una costante,
una sorta di leztmotiv di tutta I'opera:

Hai mano lieve come ali./ E se sospingi alla deriva, sono il
tuo ulivo (1951, p. 5)%

Sono terra che uomo ha scavato./ E ora porto radici di albe-
ro e fiori (Ivi, p. 6).

Ero il platano che amavi (1957, p. 76).

! Per non appesantire il testo, in tutte le citazioni si rinvia alla pagina e
all’anno di edizione delle seguenti opere: Nero amore rosso amore (1951); Pizl
Forte ¢ la vita (1957); Giorni del mondo (1967); Il cerchio e la parola (1979);
11 gomitolo di cera (1990).
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La metamorfosi arborea, perd, non si arresta a un mero natu-
ralismo, e, pur ricongiungendosi al mito classico di Dafne ripro-
posto in chiave moderna, si arricchisce di nuove valenze lascian-
do intravedere un riflesso della vita interiore della poetessa con
un velato riferimento alla sua attivita intellettiva dai molteplici,
anche se indefiniti, contenuti mentali ed affettivi:

In un vestito/ tutto verde/ io porto i colori del monte,/ i suoi
rari fiori, i miei sparsi pensieri (1979, p. 8).

Neppure I'afflato panico si circoscrive a una condizione sog-
gettiva e ne & prova «l’oggetto Sud» assunto «in un mondo in-
teriore», secondo un giudizio espresso da P. P. Pasolini, e reso
poi anche con appassionate figurazioni paesistiche, connotate
da una gamma cromatica pregnante (giallo, oro, rosso, nero,
verde) allusiva al tempo ciclico scandito dall’alternarsi del gior-
no e della notte, delle stagioni e proprio della cultura solare,
mediterranea:

Ma siamo pini ed abeti/ Larici colpiti dal sole (1957,
p. 110).

Forse un giorno tornerd alla mia collina/ tra ulivi e
mandorli cinerini nel sole d’estate/ ai braccianti, agli arti-
giani/ fra’'odore del basilico e garofani rossi (Ivz, p. 117).

Canto terra e uomini,/ il mio paese ove le acque scor-
rono perenni/ e I'ulivo impazzisce saggiamente/ tra fichi
verdi dalle labbra rosse (1957, p. 136).

In questa sorta di Eden anche 'uomo, indenne, si colloca in
una dimensione aurorale:
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Sole che stende immoti i campi/ i fichi bianchi/ il
mare ondoso di riva/ I'affanno del contadino felice/ nelle
rughe,/ come le zolle che ricopre di semi rossi (1957, p.
13).

La compattezza ideologica, in sintonia con 'ispirazione poe-
tica, mediata tuttavia dall’esperienza classica, esclude ogni indi-
zio di torbidi patemi surromantici o di lambiccate elucubrazioni.
Una volta di pit1, con I'immagine sinestesica, viene reso esplicito
I'impegno della poetessa a non lasciarsi irretire dal seno so labi-
rinteo dell’esistenza:

Non amo il sogno,/ i suoi tremori,/ ma la vacanza nel
bosco/ é sogno di verde meraviglia (1979, p. 12).

L’evidente rifiuto dell’irrazionalismo, cui corrisponde la
tendenza alla chiarezza sia espositiva sia intesa come intima e
irrinunciabile conquista, aiuta a cogliere, nella sua genuina si-
gnificazione, anche il tema della morte, che la Marniti tratta un
po’ alla maniera di Mimnermo, I'auleta di Colofone, che esalto
I'amore e la gioia, ma attristata dal rimpianto per la giovinezza
effimera come le foglie, e funestata dall’idea della morte incom-
bente che anche la poetessa presenta nel suo manifestarsi feno-
menico e quindi fuori degli schemi romantici o freudiani:

Ma s’affretta la mia vita/ lenta e sbiadita/ Verso una
fine quieta di morte. (1957, pp. 36-37)

Si siede e attende la morte/ il vecchio dagli allentati
tendini./ Matura le ore sul terrazzo/ e immobile/ ricorda
la sua giovinezza,/ i suoi tumulti, la sua gioia./ Si rive-
de ragazzo, poi atleta/ e sorride./ Il sole abbronza le sue
mani e il volto./ Fu. Esiste. Dove andra? (1990, p. 20).
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Si ripropongono qui gli stessi interrogativi che gia assillarono
i filosofi della Scuola Ionica, sulla cui linea si puo collocare an-
che Biagia Marniti che, muovendosi lungo I'orizzonte di quegli
antichi pensatori poeti, non si lascia sopraffare dal pessimismo.
E, nella solare rappresentazione della natura mediterranea, col-
loca anche il girasole, assunto anzitutto nella significazione eti-
mologica dell’equivalente letterario («Come I'eliotropio al Sol/
volgeasi al suono la soave donna», aveva cantato d’Annunzio). Il
fiore esotico, pero, a Biagia offre anche lo spunto per trapassare
dall’'Umano al Cosmico, mentre I’Armonia significativa, con la
Bellezza degl’ideali cui ella stessa tende, ¢ sostenuta dalla spe-
ranza, altra parola chiave, gia depositata in uno dei piti tormen-
tati frammenti di Parmenide, il pensatore di Elea che mi sembra
caro alla poetessa:

La fiamma dell’ossidrica [...] é un girasole che s’apre
alla speranza/ cullarmi potrebbe in cosmica armonia
(1957, p. 107).

A questo punto, conviene chiarire subito che la linea, riper-
corsa fin qui, pur essendo fondamentale, non ¢ I'unica: la classi-
cita coesiste con gl'interessi culturali coevi alla Marniti e, quin-
di, vivere con la natura non ¢ la sua unica dimensione né I'unico
modo di estrinsecare la propria personalita.

Al quadro sereno del paesaggio, rifiorente nell’area mediter-
ranea, si contrappone, infatti, con pregnante contrasto, I'imma-
gine tumultuosa della vita, colta da un duplice punto di vista e
cio¢ in un esistenziale soggettivismo, da un lato, e nell’obiettiva
rappresentazione della realta dall’altro.

In effetti, Biagia Marniti ¢ anche poetessa d’amore. Gia Un-
garetti la presentd come protagonista «di una passione amorosa,
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dalla castita e le incertezze del suo primo albeggiare sino alle de-
menze voluttuose». Arnaldo Bocelli, invece, osservo che si tratta
«di una poesia di intima confessione, di geloso autobiografismo
che perd non tendono allo sfogo e al documento, ma alla libe-
razione attraverso il canto». La testimonianza di Bocelli che ha
colto, cosi felicemente, uno fra i piu significativi aspetti «della
complessa operazione letteraria messa in moto dalla Marniti»
(sono parole di Giorgio Petrocchi) pud essere sostenuta da pro-
ve altrettanto significative:

Albero grigio, ricco d’aria e foglie,/ altre mete cerco,
altri lidi./ Ti amo e pur a stento/ affondo le radici (1957,
p.59).

Nel tuo pianto crollarono i monti,/ frano il mare e il
cielo/ apri la sua grande vela. (Ivi, p. 63)

Odio e amore fanno battaglia/ e nel tempo che con
lento sguardo declina/ affondo senza morire./ Segata mi
hai alle radici/ ed io volevo salire salire (Iv7, p. 81).

In queste liriche la personalita della Marniti & caratterizzata
da una sensibilita talvolta esuberante, pronta all’amore e all’odio,
eppure dominata da un bisogno di evasione da ogni miseria. La
natura soggettiva della sua poesia non esclude, tuttavia, come si ¢
gia accennato, I'attenzione alla quotidianita che si traduce in una
concretezza d’immagini, speculare di un senso reale della vita,
delle cose, di una partecipazione laica all’alternarsi delle vicende
umane:

Prigioniera d’invisibile rete,/ piu forte nell’isola mi
giunge/ il canto degli uomini/ che avanzano nel sole,/ il
mare fa eco alle loro voci./ Vogliamo terre per arare,/
case per amare,/ fuoco per allungare i nostri anni./ Que-
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sto desideriamo;/ non diteci pit/ fede, speranza, carita
(1967, p. 11).

Conosco i duri selciati,/ la miseria dei quartieri,/ il
mare d’ira che sconvolge,/ la bonta che si misura a peso
d’oro./ Il ‘vecchio mondo’ crolla (Ivi, p. 15).

Dondolano lungo il Tevere/ le luci dei fanali;/ i fuo-
chi d’artificio questa sera/ salgono al cielo;/ le automobili
son frecce colorate./ ‘Domani sciopero nazionale’/ gri-
dano i venditori di giornali./ Molti uomini continuano a
cercare la verita (Iv, p. 40).

In questo iter autobiografico, dalle molte sfaccettature, un
dato importante ¢ rappresentato pure dall'impatto della ragazza
di provincia con la citta che diviene, ben presto, oggetto, di amo-
re - odio, visto, comunque, con occhi che nessun preconcetto e
nessun pregiudizio vela. Consapevole del male che corrompe la
vita cittadina sottoposta a un incombente processo di disuma-
nizzazione e di robottizzazione, ancora una volta, la creatura di
provincia, trapiantata in un contesto urbano, non si chiude in un
pessimismo desolato, anzi, coerentemente, sa vivere tutta la vita
senza rinnegarla: fedele al messaggio depositato nello pseudoni-
mo (Marniti da marna) assunto fin dall’eta giovanile: «Dura pie-
tra voglio rimanere/ sulla strada che mi allontana». (1951, p. 9).

L’esperienza quotidiana acquista coscienza di sé attraverso la
riflessione, si colora anche del sentimento ed assume la concre-
tezza del particolare, sicché il dato dei sensi non resta isolato e
staccato, ma s’inquadra e risolve in una pitt ampia concezione
di vita. Muovendo da un realismo «oggettivo», attento al mon-
do esterno, alla quotidianita, anche socialmente individuata, la
poetessa va poi alla ricerca di una unita, per liberarsi dal senso
di chiusura, impostole dal cerchio, e che varchi gli spazi e il tem-
po. Cosi ritrova nel canto I'unico gomitolo, non di cera, che le
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consenta di uscire dal labirinto, ed & questo il fine piu alto rag-
giungibile, grazie alla parola, purché si faccia illuminante come
la poesia:

Pure, tu che giaci in un’urna,/ presente assenza,/ ac-
canto a me stranamente vivi;/ anche se per le strade/ mi
sembra di vorticare nel vento/ e nella macchina lo sterzo/
e gemello del cerchio/ in cui mi vedo riflessa (1979, p. 42).

Forse si ¢ ancora in tempo per scegliere, per non an-
nullarsi nel cerchio,/ chiedere alla ragione/ un discorso,
un’azione,/ una parola che illumini/ o trascini come la
poesia (1979, p. 26).

Uomini e donne/ ci sorridiamo ambiguamente/ ed io
cerco il gomitolo di cera/ che mi aiuti ad uscire dal labi-
rinto del secolo che preme (1990, p. 58).

Questo senso di unicita tendente all’assoluto, che coesiste
con la coscienza del dato reale, lascia trapelare 'adesione (come
ha visto anche Ornella Sobrero) al pensiero di Parmenide il qua-
le ritenne che «conforme a verita, il tutto ¢ uno, ingenerato e
sferico», e anticipa il messaggio contenuto in un altro emble-
matico testo (Metamorfosi poetica) compreso nell’ultima silloge
11 gomitolo di cera. Qui, trascendendo i limiti di un primigenio
naturalismo, sfociato in una viva immedesimazione panica nella
natura colta nella sua solarita, la Marniti ripercorre le varie fasi
della creativita poetica collocando I'ossimoro «ondosa fiamma»
a guisa di spartiacque fra il momento preparatorio e quello della
sintesi raggiunta:

Endecasillabi, settenari/ rime transfughe e passate,/

assonanze interne ed esclusive,/ ossimori avverbi / parole
preferite / urgono in rapida magia. / E quando I'ondo-
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sa fiamma, / ultrasuono-anno luce, / nella mente si ag-
gruma improvvisa, / «sigillo diventa e lapidario verso»
(1990, p. 71).

Nella lirica, che racchiude la poetica della Marniti e ne espri-
me la Weltanschauung, I'ossimoro «ondosa fiamma» si carica,
dunque, di altri valori rispetto a precedenti emblemi. Si pensi,
per esempio, a Nero amore rosso amore, titolo della prima silloge
che potrebbe essere ricongiunto alla Teogonia di Esiodo, in cui
Etere, cioe la luce del cielo, ed Emera, il giorno, sono generati
da Erebo. E ancora a Luna nera con riferimento al mito classico
che rappresenta la divinita come Luna nel cielo e Proserpina
nell’Ade.

Infine, Volatili fossili, altro titolo emblematico, parrebbe con-
nesso a reminiscenze ancestrali. In Metamorfosi poetica il discor-
so si fa piti complesso e I'ossimoro «ondosa fiamma» richiama il
concetto di continuita, ma anche di movimento e quindi quella
trasformazione della fiamma in materia cui, gia, accenno Eracli-
to nelle «mutazioni del fuoco» (frammento 37) quando sostenne
che detto «fuoco divenne prima mare, e dal mare una meta terra
e una meta fiamma in cielo». E ancora piu esplicitamente Dio-
gene Laerzio riaffermo nelle Testzmonianze (IX, 7) «che la sua
dottrina (cioe di Eraclito) nelle linee generali ¢ la seguente: tutte
le cose nascono dal fuoco e in esso si risolvono [...]. Il fuoco
condensandosi diventa umido e coagulandosi diventa acqua».

L’ossimoro, dunque, segna il passaggio dallo stato di indeter-
minatezza in cui si muovono le varie forme metriche al momen-
to della creativita. E I'«ondosa fiamma» si aggruma nella mente
come il fuoco che, secondo la nota teoria eraclitea, condensan-
dosi diventa umido e coagulandosi diventa acqua. Anche nel
termine «grumo», che suggerisce un senso di chiusura ma anche
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di consistenza di materia in atto, si crea un momento di sintesi
che, proprio per la sua caratteristica di risultato ultimo, acquista
il significato di conclusione e quindi di sigillo.

Viene reso, cosi, con termini scientifici, presi in prestito dal
pensiero greco e dalla fisica moderna, I'attimo della creativita,
preceduto da tempi paragonati, da un lato, all’ultrasuono le cui
vibrazioni, troppo frequenti, verrebbero a significare I'intensita
delle sensazioni che presiedono alla creazione poetica, dall’altro,
all’'anno luce (luce richiama la fiamma eraclitea) che da 'idea
dell’ampiezza in cui spaziano le stesse sensazioni che la poetessa
prova nel momento che precede la creazione.

E un guid abnorme che, a un certo punto, si realizza, sicché a
un’idea di vastita succede quella della concentrazione improvvi-
sa nel momento della creativita.

E in questa sintesi, che rappresenta uno dei momenti piu alti
dell’opera poetica della Marniti, una volta di pit, convergono
passato e presente, tradizione classica e proposte della cultura
coeva.

Eppure il discorso non puo ritenersi concluso.

Dotata di una personalita ricca ed aperta allo sperimentali-
smo la poetessa tenta anche altre vie. E la estensione della sua
sensibilita, che le fa intendere con simpatia ogni palpito umano,
e la sua predilezione per il «discorso poematico» si riaffermano
con la Ballata del mare, un poemetto con quattro voci e un coro
riconducibile a una forma primigenia di teatro.
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NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA

Compiuta una missione in Svezia, per conto della Societa
Dante Alinghieri, Lina Iannuzzi, nell’autunno del 1950, ritornd
in Italia quando, dopo la fine del ventennio fascista, nel mondo
artistico-culturale si andavano scoprendo nuovi campi di ricer-
ca e nuove stimolanti metodologie. In tale fervore intellettua-
le, fra le citta d’Ttalia emergevano Milano, ridiventata punto di
convergenza di proposte innovative, e ancora Bari e Catania.
Proprio a Milano, nel 1960, nella Biblioteca del Risorgimento,
in via Borgonuovo, la Iannuzzi incrocio, per caso, «Il Crepusco-
lo» (1850-1859): periodico di largo respiro europeo, fondato e
diretto da Carlo Tenca, il quale non firmava i propri scritti, ma
la Tannuzzi scopri che ne esistevano le minute. E quindi, sciolto
legittimamente I’anonimato, nel 1963, presso una tipografia sa-
lentina, pubblico un opuscolo intitolato: «I/ Crepuscolo»: nuove
attribuzioni. A questo primo rinvenimento segui, sempre nello
stesso Archivio, quello del Carteggio intercorso fra Carlo Tenca
e Clara Maffei, una gentildonna bergamasca, animatrice in que-
gli anni di uno dei salotti politico-culturali piti importanti d’Eu-
ropa. Vi erano dunque motivazioni valide per dare alle stampe
quell’epistolario ancora inedito che, pubblicato nel 1973, in tre
volumi per i tipi dell’editore Ceschina, riscosse un vivo succes-
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so, in varie regioni d’Italia, dalla Lombardia fino al Salento e
alla Sicilia.

Iannuzzi interruppe tali studi quando, nel 1978, si segnalo
uno straordinario evento culturale: dopo laboriosissime trattati-
ve, I'acquisizione delle “carte verghiane”alla Biblioteca regionale
universitaria di Catania. In collaborazione con la dott.ssa Ninfa
Leotta, per la prima edizione, e con la dott.ssa Laura Facecchia
dell’Universita del Salento per la seconda edizione, pubblico,
per i tipi dell’Editrice Milella, Prove d’autore, edizione critica di
alcuni abbozzi teatrali inediti dello scrittore catanese e utili per
ripercorrere 'apporto che egli diede alla trasformazione della
mise en scéne in Europa, dal teatro borghese a quello verista, e
ristampata con il titolo: Verga e il teatro europeo. Se questo fu
un lavoro di restauro storico-letterario, la seconda ricerca invece
fu orientata verso il grande Verga, gia implicito nelle opere gio-
vanili: [ Carbonari della montagna e Sulle lagune. L.a monografia
Sul primo Verga, stampata a Napoli per i tipi di Loffredo, riscos-
se un buon successo anche oltrape e oltreoceano per I'imposta-
zione della ricerca volta alla scoperta di lati suggestivi e alquanto
misconosciuti dell’opera dello scrittore catanese.

Ma Lina Iannuzzi ¢ stata attiva anche in altri ambiti cultura-
li. A partire dal lontano ottobre 1938, in seguito all’invito del
preside Fontana del Liceo classico “Palmieri”, entro a far parte
del Comitato studentesco della “Dante” di Lecce. E, a favore di
questo sodalizio, ha operato con molto impegno fino all’8 gen-
naio 2003, quando le sono stati conferiti il titolo di Presidente
onorario della “Dante” di Lecce e la medaglia d’oro. E ancora
il 3 ottobre 1991 dall’Assemblea degli “Arcadi” ¢ stata ascritta
nella Categoria dei Soci corrispondenti con il nome di Florinda

Tebeia.
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In questa sede vengono riproposti alcuni scritti della lannuz-
zi, pubblicati dalla seconda meta del XX secolo fino ai giorni
nostri e suddivisi in due sezioni: la prima & riservata ad autori
italiani che vanno dal Manzoni fino a Ferdinando Martini, la
seconda a quattro autori pugliesi.

I SEZIONE:

1. Ritorno a Lucia, in Alessandro Manzoni: nuovi itinerari di
lettura, 11, «Sinestesie», 111, 2005, II quaderno, pp. 59-63.

2. Una lettera di Alessandro Manzoni, in «L.’ Albero», Milella
1983, pp. 3-10.

3. «Il Crepuscolo» e il decennio di prova, in 1l carteggio Tenca-
Maffei, Guida 2007, pp. 25-33.

4. Giuseppe Garibald: autore di romanzi storici, in «Critica
letterariax», V, XVII, fasc. III, 1989, pp. 450-457.

5. A proposito di due lettere del Verga fotografo a C. Pascarel-
la, in Ivi, 1986, pp. 55-59.

6. Verga drammaturgo fra tradizione e rinnovamento, in Sul
primo Verga, lanieri editore 2012, pp. 49-115.

7. La “rima gigante” nel Verga (dai Carbonari della montagna
al Mastro), in Ivz, pp. 117-197.

8. La prosa di Ferdinando Martini, estratto dalla tesi di laurea
della Tannuzzi, conseguita presso I'Universita di Bari il 3 luglio
1948 con la votazione di lode.
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II SEZIONE:

1. Sigismondo Castromediano, articolo pubblicato in ricor-
renza del 150° anniversario dell’'Unita d’Italia, in «Il Galatino»,
23 novembre 2013.

2. Maria Corti: L’ora di tutti, presentazione del romanzo al
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