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PREFAZIONE

La tentazione di prendere le mosse dal Perec di Je me souviens. Les
choses communes I', o dal dichiarato modello di quel Perec, I remember di
Joe Brainard?, ¢ molto forte.

Ricordo anch’io, si mi ricordo, con assoluta nitidezza, I’anno 1964
in cui Il Vangelo secondo Matteo di Pier Pasolini ha visto la luce. Non ¢
necessario ricorrere agli ambigui, collosi soccorsi della Privatsache, né invo-
care il dio che governa la memoria dei presbiti (o dei miopi avventiziamente
presbiti), e neppure attraversare il terzo tomo (1939-1968) di Giornalismo
italiano® per mettere in fila il viaggio di Paolo VI in Terrasanta, Il Vangelo
secondo Matteo, I'esplosione della Pop art alla Biennale di Venezia, le morti
di Giorgio Morandi e di Palmiro Togliatti, la caduta di Krusciov (per
quanto il volume in questione rechi tracce non effimere di ciascuno degli
‘eventi’ accennati, e in particolare della lavorazione del film di Pasolini,
fatta oggetto, sul «Giorno» del 26 aprile, del racconto di Luigi Locatelli:
Pasolini col Vangelo alla mano muove gli attori senza volto); o, spostato il punto
di osservazione sul terreno della ‘letteratura’, per disporre in sequenza i
quattro grandi libri dell’anno, Il male oscuro di Giuseppe Berto, Hilarotra-
goedia di Giorgio Manganelli, I piccoli maestri di Luigi Meneghello e Losso,
Panima di Bartolo Cattafi, collocandovi intorno, a mo’ di corona, L'ombra
delle colline di Giovanni Arpino, Dietro la porta di Giorgio Bassani, La califfa
di Alberto Bevilacqua, La battaglia soda di Luciano Bianciardi, I cacciatore
di Carlo Cassola, Apocalittici e integrati di Umberto Eco, I Luigi di Francia

! G. PeREC, Je me souviens. Les choses communes I, Hachette, Paris 1978; Ip., Mi ricordo,
tr. it. di Dianella Selvatico Estense, Bollati Boringhieri, Torino 1988.

2]. BraiNARD, Angel Hair, New York, 1970.

* Giornalismo italiano (1939-1968), vol. 111, a c. di Franco Contorbia, Mondadori,
Milano 2009.
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di Carlo Emilio Gadda, Tutto il miele ¢ finito di Carlo Levi, Il meridionale di
Vigevano di Lucio Mastronardi, Poesia in_forma di rosa dello stesso Pasolini,
La penombra che abbiamo attraversato di Lalla Romano, Triperuno di Edoardo
Sanguineti, Le due citta di Mario Soldati.

Una simile enumeracién, cadtica ma non piu di tanto (¢ magari integra-
bile dal sommario censimento dei film italiani datati 1964 piu tenace-
mente inscritti nella retina dello spettatore d’antan: in ordine alfabetico
d’autore Deserto rosso di Michelangelo Antonioni, Prima della rivoluzione
di Bernardo Bertolucci, La donna scimmia di Marco Ferreri, Sedotta e
abbandonata di Pietro Germi, Per un pugno di dollari di Sergio Leone, La
vita agra di Carlo Lizzani, Gli indifferenti di Francesco Maselli, II gaucho
di Dino Risi, Vaghe stelle dell’Orsa di Luchino Visconti, o, perché no,
I’episodio del collettaneo Alta infedelta — Franco Rossi, Elio Petri, Luciano
Salce, Mario Monicelli — intitolato da questultimo Gente moderna), ¢
probabilmente in grado di restituire con qualche fedelta lo spirito del
tempo, e si dica pure l'eccezionalita della stagione alla quale Il Vangelo
secondo Matteo richiede d’essere ricondotto.

Muovendo (per sua fortuna?) da un’ottica letteralmente postuma ri-
spetto al largo ventaglio degli specimina appena escussi, Maura Locantore
ha saputo convertire l'allestimento degli Atti di un convegno di studi
sicuramente importante ma inevitabilmente contrassegnato da un certo
grado di rigidita imposto dai codici di ‘genere’ in una libera, sfaccettatis-
sima, dialogica relazione ermeneutica tra titolari di esperienze critiche e
testimoniali difficilmente omologabili sul piano del ‘metodo’ e ovviamente
disgiunte alla radice dalle ineludibili ragioni dell’appartenenza anagrafica.

Il risultato ¢ un quadro mosso, e fondamentalmente veridico, di
un universo e di una vicenda che a cinquant’anni di distanza sembra-
no sfondare 1 confini di una irreducibile (e, tutto sommato, piu che
comprensibile) ‘inattualita’ per risolvere nella prospettiva di una lunga
resistenza e durata una fittissima rete di implicazioni e di echi culturali
e civili e psicoantropologici.

Del tutto coerentemente i contributi accolti nel presente volume tro-
vano in Lucania il loro orizzonte decisivo, che gia il titolo esplicitamente
richiama: ne riassumono esemplarmente il senso, insieme puntuale e
simbolico, una tra le piu mirabili citta del mondo, Matera, e un som-
mo poeta (e prosatore) del pieno Novecento come Leonardo Sinisgalli
nella loro perpetua oscillazione tra ancien e nouveau, tra la sottomissione
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alla permanenza e all'immanenza delle forze ctonie e 'impregiudicata,
vertiginosa apertura al vento della storia.

Franco CONTORBIA
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INTRODUZIONE"

Loccasione per la stampa dei saggi contenuti in questo volume ¢ stata
offerta dall’incontro tenutosi a Barile, il 12 dicembre 2014 in occasione
di Vinandum, mentre la sua edizione si deve in primis al patrocinio della
Regione Basilicata che, nella persona del Presidente Marcello Pittella,
favorisce, fattivamente e con una speciale sensibilita, I’azione costante di
promozione culturale e territoriale e, innegabilmente, alla consueta e ap-
passionata missione scientifica dell’ Associazione Culturale Internazionale
Edizioni Sinestesie, presieduta da Carlo Santoli.

I volume, che si apre con la pregevole, cardinale e necessaria prefazione
di Franco Contorbia, ¢ diviso in diverse sezioni: la prima ¢ occupata dagli
indirizzi di saluto del Presidente della Regione Basilicata e dei Sindaci
del Comune di Casarsa della Delizia, di Matera e di Barile; nella seconda
si inseriscono 1 contributi degli studiosi che, generosamente, hanno con-
corso alla rilettura e alla riflessione su quest’opera nel contesto creativo e
inventivo del poeta delle Ceneri. Gli interventi sono rigorosamente disposti
in ordine alfabetico: ognuno, pur favorito da competenze specifiche in
ambiti definiti, assicura che questo film puo e deve continuare a essere
indagato ancor oggi, a distanza di cinquant’anni, con quella straordinaria
ricchezza di approcci metodologi, che ogni grande opera d’arte invoca.
Lultima sessione ¢ occupata da un’appendice che contiene alcuni docu-
menti di particolare interesse, per una migliore ricezione e comprensione
de Il Vangelo secondo Matteo.

Tutto il cinema di Pasolini, secondo molti e noti esegeti dell’opera
del poeta, potrebbe essere decifrato in una forma di difesa del sacro, in-
tendendo il termine non come cio che viene consacrato a una religione
specifica, a una rivelazione, bensi come qualcosa che ¢ separato da un

* Uintroduzione ¢ riprodotta in lingua inglese alla fine del volume come abstract. 11
ringraziamento piu sincero e sentito al Prof. Mark Epstein della Princeton University, per
la sua attenta, precisa, pregevole traduzione.
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Introduzione

uso, da un utilizzo razionale, da una spiegazione in termini di logica della
parola, da un utile.

E la natura stessa ad essere ierofanica in Pasolini e la razionalitd, a volte
la desacralizzazione, appartiene al potere, laico o religioso, che codifica,
limita e delimita le forme del sacro, attraverso quello che Pasolini chiama
la profanazione del potere: «Io difendo il sacro perché ¢ la parte dell’'uomo
che offre meno resistenze alla profanazione del potere».

La settima arte come forma che mette in gioco I'immagine, lo spazio,
il silenzio e 1 corpi ¢ una struttura in cui il sacro pud essere evocato e
salvaguardato poiché esso lavora su quell'immediatezza della materia che
la parola soltanto non pud — per definizione — mostrare e,1in questo senso,
sacro e cinema si compenetrano in Pasolini inscindibilmente.

Il Vangelo di Pasolini ¢ immerso in una determinata luce che rivela
una visione e un sentimento del mondo, la sola forma di coscienza che
permette all’'uomo di riacquistare il senso del sacro universale e la sacralita
della propria esistenza e del proprio agire. Questo percorso, per quanto
stratificato e ricco di differenze, variazioni, spostamenti e ripensamenti, si
sviluppa costantemente da Accattone, Mamma Roma, La ricotta (la sacralita
come separatezza dal mondo moderno, arcaicita dei corpi e delle passioni
nel cuore della modernita), Edipo Re (la visione del passato come mito,
come spazio e tempo senza luogo), Teorema (la scissione tra immagine ed
emozione come poetica accusa contro la desacralizzazione del mondo),
Porcile (corpi cinematografici della nouvelle vague destinati all’annientamento
o al silenzio), Medea (il doppio centauro che appare a Giasone: il silenzio
e la parola, il corpo mitico e il corpo moderno).

Il Vangelo secondo Matteo, tuttavia, riesce a soddisfare completamente e
diffusamente il tentativo di giungere a una conciliazione tra evento sacro
e visione laica di quell’evento; la pellicola permette al poeta, in maniera
non del tutto indolore, quell’adesione spontanea, e percio immediata,
all’esperienza religiosa intimamente sentita come partecipazione a una
realta, la cui connotazione sostanziale ¢ ascrivibile a un universo mitico
e insieme poetico. Nello stesso tempo il testo promette la garanzia di un
approccio, lungamente cercato, in cui il sentimento dell’'umano, e quindi
della realta intesa nei suoi svolgimenti quotidiani e in quelli, pit ampia-
mente teorizzabili, della Storia possa trovare ampio e coerente svolgimento.

Lo stesso gusto per la contaminazione e per il richiamo colto (Bach,
Mozart, Piero della Francesca) su cui il film ¢ costruito approva quella
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11 Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini, cinquant’anni dopo in Basilicata

particolare scelta estetica e poetica che sostanzia una piena adesione lirica
dell’autore al film inteso come realtd composita e risultante dalla stratifi-
cazione di un suo personalissimo ed eterogeneo patrimonio di esperienze
culturali.

Il carattere “popolare” del film, le immagini, 1 paesaggi, i volti cosl
lontani da qualsiasi riferimento agiografico, e proprio per questo exemplum
del sacro popolare, cosi vicini invece all’esperire quotidiano, risolvono
l'operazione anche nei termini di una insospettabile proposta catechetica
volta a sottolineare la drammaticita e la forza di coinvolgimento emotivo
della figura e della vicenda di Cristo.

Un problema di questo tipo, che rivendica sicuramente una sua con-
notazione poetica, viene risolto, ne Il Vangelo secondo Matteo, attraverso
una strategia, definibile in termini di estetica e di retorica del cinema,
riconducibile all’elemento dello sguardo come possibilita di osservare a
un paesaggio nel mentre diventa teatro di una Storia esemplare.

Il Cristianesimo ha portato, secondo il regista Enzo De Camillis, la piu
radicale rivoluzione etica della storia mettendo al centro amore come
sentimento fondamentale e nel suo intervento — Il Vangelo secondo Matteo
con le immagini in movimento — ci regala una lunga carrellata delle diverse
produzioni cinematografiche ispirate alla e dalla parola evangelica.

Nel Vangelo di Pier Paolo Pasolini sia il paesaggio che la storia possono
essere immediatamente riconoscibili: 1 Sassi di Matera, ripresi sempre da
una prospettiva frontale, diventano un paesaggio in sé, un referente visivo
fondamentale che propone in maniera incontrovertibile una propria mar-
ca di riconoscibilita sostenuta da una particolare “unicita architettonica”
che diventa sempre pit garanzia di impulso culturale: ¢ quanto sostiene
Annalisa Percoco nel suo intervento, Le immagini del paesaggio tra cinema e
promozione del territorio.

Ancora la citta Capitale Europea della Cultura per il 2019, ¢ al centro
del contributo di Roberto Chiesi, Matera, Gerusalemme dell’Italia umile e
citta di morte, nel quale si sottolinea come il Vangelo sia la pellicola che
piu «ha fatto vedere la Basilicata»: se il popolo dei lettori ha immaginato
questa Regione nelle pagine del romanzo di Levi, quello degli spettatori
I'ha incontrata nelle sequenze del film. Roberto Chiesi sostiene, fra Ialtro,
che Pasolini da importanza alla natura umana del Cristo e al tempo stesso
lo colloca di fronte all'immagine della citta, di Gerusalemme-Matera, che
diviene sineddoche del mondo, del mondo degli altri, della comunita ostile
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e nemica a Cristo, da maledire e convertire al tempo stesso: 'immagine di
Matera viene quindi ad accogliere in sé sia 'immagine del mondo arcaico
che quella del mondo nemico, dove si consuma la sua morte.

Nel contributo di Patrizia Cimini, Aspra volatizza la parola, dopo la
scrittura di versi accuratamente cesellati, ’autrice si dedica all’analisi della
relazione crocifissione-resurrezione con chiari riferimenti all’episodio
evangelico di Lazzaro, senza trascurare il ruolo importante della figura
materna. E, ancora, la Madonna-Madre e la materia dell'innocenza sono
indagate con particolare acume critico dalla giornalista cinematografica
Dina D’Isa nel suo saggio La religiosita di Pasolini e il Cristo Umano nel
Vangelo secondo Matteo.

Nel capolavoro del Vangelo, il cineasta affrontando direttamente la
figura del Cristo, cosi radicata nel suo immaginario poetico, la rielabora
in forma profondamente autobiografica. Lo dimostra la scelta della ma-
dre Susanna a interpretare la Mater Dolorosa del Calvario e degli amici
scrittori-intellettuali a ricoprire il ruolo dei discepoli: di questo tema si
occupa la penna, brillante e mai scontata, di Andrea Di Consoli. Le facce
letterarie del Vangelo di Pasolini, un apologo della letteratura, nel film cristiano
senza Dio, sono quelle degli attori non professionisti, scelti con disperata
vitalita dal poeta corsaro, fra le genti dell'umile Italia meridionale e della
cosiddetta societa letteraria.

Un intenso e appassionato Discorso teologico-politico sul Vangelo secondo
Pasolini ¢ presente in questo volume grazie al contributo di Arnaldo Co-
lasanti, che dimostra come Pasolini non aspird mai alla religione, né ad
una conversione possibile, magari finale, nei giorni della saggezza e della
prudenza. Secondo Colasanti quel gesto sarebbe stato una diminuzione
spirituale, mentre Pasolini «nella sua battaglia senza paura, pecora in mezzo
ai lupi della nuova Preistoria della cultura di massa, crede semplicemente,
con fedelta e rigore, nella visione ininterrotta dell’unita della comunita
umanay.

Cameo di rievocazione biografica e storica, in un momento particolare
della nostra storia sociale e intellettuale, ¢ il donum di Paris, che ha lasciato
le sudate carte della scrittura di un volume su Pasolini, previsto in uscita
a ottobre, per dedicarsi a ricostruire I'atmosfera di quegli anni nei quali
«un PCI ancora togliattiano» sembra imporre a Pasolini un film come il
Vangelo. Paris inoltre offre 'emozione della prima visione al cinema Giulio
Cesare di Roma: alla fine della proiezione un applauso del pubblico-po-
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11 Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini, cinquant’anni dopo in Basilicata

polo romano che, nella sua purezza non sovrastrutturata, aveva compreso
chi potesse essere il vero destinatario del film.

L'immagine del Cristo rivoluzionario, scandaloso che «chiama, ma senza
luce», come evidenziato da Angela Felice nelle pagine del suo contributo
Il Cristo in croce del Pasolini friulano, & presente anche nella produzione
giovanile degli anni casarsesi e in diverse pagine diaristiche dei Quaderni
rossi, soprattutto in quella datata 2 agosto 1947, Pier Paolo parla di un Dio
che si insinua nella coscienza come un tarlo e la converte in un tribunale
interiore.

Il saggio La storia di Cristo pin di duemila anni dopo: il Vangelo di Pasolini,
a cura di chi scrive, da peculiare importanza allo sguardo del regista friulano
che, dopo il necessario lavoro di scelta e di montaggio delle immagini,
proietta sullo schermo una rappresentazione particolare dei luoghi lucani:
I'immagine pasoliniana della Basilicata, sia nella sua aprioristica pre-esisten-
za sia nella ri-costruzione poetica, ¢ realizzata su e da una percezione che,
in un momento decisivo per la storia della cultura e anche della spiritualita,
si trasforma in messaggio socio-politico-antropologico.

Il Vangelo pasoliniano diventa cosi teatro di due rappresentazioni: quello
dell’esperienza umana, quindi quotidiana e storica, 'altra sacra e meta-
storica, ma ¢ soprattutto un Film cosmico storico personale come rilevato da
Andrea Gareffi. Quest’ultimo, nel suo intervento mirabilis, spiega come la
scelta di fedelta al vangelo di Matteo, rispetto ai sinottici di Luca e Mar-
co, non sia casuale per Pasolini: Gesu per Matteo ¢ il profeta profetato
esattamente come Pier Paolo ¢ profeta di sventura, della sventura di una
societa omologata e conformistica.

Negli anni del Tangelo Pasolini sta approntando anche la sua opera dan-
tesca: nella Divina Mimesis, la societa borghese e industrializzata dei primi
anni Sessanta ¢ un luogo infernale e, come magistralmente, ricorda Alberto
Granese nel suo saggio I fotogrammi sublimi del Discorso della Montagna, il
regista in un’intervista sul quotidiano romano «Il Popolo» dichiara che:
«Gesu ¢ severo con 1 peccati di carattere sociale, come I'ipocrisia, 'avarizia,
Parrivismo, lo snobbismo, insomma 1 peccati dei farisei, ¢ intransigente
contro il peccato di qualunquismo». Alberto Granese poi, con rigoroso
approccio filologico, analizza nelle sue pagine il Discorso della Montagna,
subito dopo la conclusione delle Beatitudini, che a meta della pellicola
Pasolini fa pronunciare a Gesu, in una sequenza filmica costruita su un
lungo primo piano di Irazoqui, che si rivolge direttamente alla macchina
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da presa, cioe¢ allo spettatore, mentre dissolvenze incrociate scandiscono 1
passaggi del discorso.

Sull’analisi delle immagini-sequenze, delle parti dialogate e dei mo-
nologhi, che rendono il TVangelo la trastigurazione o trans-figurazione del
testo evangelico, insiste il ragguardevole e originale scritto, Ut pictura poesis:
il Vangelo secondo Matteo di PP, Pasolini, di Angelo Favaro che, attraverso
una aggiornata e inappuntabile documentazione sull’arte dell’icona bi-
zantina, fa vestire a Pasolini 1 panni di un monaco-iconografo chiamato
a comunicare con gli strumenti della sua arte il verbum.

A completare il volume si inserisce una testimonianza di grande rilievo
e straordinaria sensibilita ricostruttiva e epocale, che regala ai lettori sug-
gestioni e emozioni: la si deve alla generosita di Domenico Notarangelo,
protagonista sul set del Tangelo come interprete nel ruolo del Centurione,
che con le pagine de Il mio Pasolini fotografa non solo il regista, ma I'uomo
e lo scrittore nei giorni di sole e polvere fra 1 Sassi di Matera.

La vita ¢ segnata da appuntamenti: a volte li manchiamo, altre volte ci
stupiscono per la puntualita con la quale ci investono. Nel cinquantesimo
anniversario del film pasoliniano, la Basilicata si ¢ fatta trovare pronta per
incrociare una nuova strada che la vede protagonista con Matera Capitale
Europea della Cultura per 1l 2019. Non puo essere un caso o per caso,
dunque, che dalle pagine di questo volume emerga, fra le altre sollecita-
zioni, la necessita di ritornare, oggi, in questo preciso momento storico, a
sondare Il Vangelo secondo Matteo di Pasolini, capolavoro pur non facile per
la complessita della sua impostazione: la forza eversiva, che ancora si coglie
in quest’opera trasmette, nell’intento di riconsegnare all’arte la funzione di
essere la voce di un paese, un messaggio che sa varcare I'errore del tempo
e Pinganno dello spazio.

MAURA LOCANTORE
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La Basilicata ¢ terra antica, di contrasti e di meravigliosi doni che
la cultura nei secoli ha depositato fra 'asperita dei monti, la dolcezza
det colli e I'incavo palmare delle valli. I nomi dei suoi centri piu noti,
Potenza, Matera, Melfi, Pisticci, Policoro, come del resto 1 toponimi det
territori lucani, sono indizio di questa antichita e prova della millenaria
civilta. Accanto al santuario di Hera a Metaponto o ai castelli federiciani
e ai resti borbonici e risorgimentali, ci sono pero testimonianze storiche
e culturali non meno importanti e significative, che meritano tutta la
nostra considerazione. Il lungometraggio di Pier Paolo Pasolini Il Vangelo
secondo Matteo ¢ sicuramente una di queste.

Nel cinquantesimo anniversario dalla produzione di questa pellico-
la cinematografica numerosi eventi hanno celebrato I'arte di Pasolini,
ricordando la sua presenza in Basilicata, con le testimonianze dei tanti
lucani che, nei diversi ruoli, hanno concorso alla realizzazione del film.

Mancava perd un volume di saggi scientifici che “rileggesse” 'opera
con nuovi strumenti e una diversa interpretazione. Un vuoto che, gra-
zie a Maura Locantore, viene colmato con questa miscellanea di studi,
volta a mettere in luce una sorta di filo rosso che collega il Vangelo alla
nostra terra.

La Basilicata, quindi, non come mera location, bensi come un territorio
che, idealmente e fisicamente, incarna la Palestina che il regista cerca-
va: 1 Sassi di Matera si tramutano nella magnifica, popolare, contadina
Gerusalemme; la zona delle cantine di Barile diventa la Nazareth che
piange la strage degli innocenti e la zona calanchifera i luoghi degli
itinerari di Cristo degli Apostoli.

Il Vangelo secondo Matteo, come emerge dai saggi contenuti in questo
bel libro, ¢ un capolavoro pasoliniano fra i piu raffinati e complessi,
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un’opera che si oppone al conformismo o ai conformismi di un’intera
epoca e prefigura contemporaneamente la fine di quel mondo contadino
e rurale tanto amato dal regista. La Lucania diviene in questa trasposi-
zione filmica del Vangelo 'emblema della fine di un’intera condizione
sociale, culturale, epocale di cui gia Pasolini sentiva la nostalgia, mentre
ne descriveva la dissoluzione.

Attraverso il Vangelo, Pasolini denuncia, con lucidita e grande ca-
pacita d’osservazione, il definitivo tramonto della purezza dei valori
naturali e religiosi della cultura contadina e, dunque, del corrispondente
processo di omologazione borghese.

Nel ritrovato fervore culturale che vive la Basilicata, all’indomani
dalla individuazione di Matera quale Capitale europea della cultura
per il 2019, sono molto contento di aver promosso la stampa di questo
volume che offre a lettori e studiosi uno strumento significativo per la
comprensione del film pasoliniano.

Da Presidente della Regione, sento di dover ringraziare la dott.ssa
Maura Locantore per aver curato questa pubblicazione con un impegno
meticoloso e scientificamente inappuntabile; cosi come il mio grazie va
ai diversi studiosi e intellettuali di fama nazionale che hanno contribuito
con il loro lavoro alla realizzazione del volume e, infine, alle diverse
Istituzioni coinvolte: il Comune di Matera, il Comune di Barile, il
Centro Studi Pier Paolo Pasolini e il Comune di Casarsa della Delizia,
oltre alla Cineteca Archivio Pasolini di Bologna.

Il Presidente della Regione Basilicata
MARCELLO PITTELLA



Matera Capitale Europea della Cultura 2019 ¢ il risultato di un serio
e diffuso progetto, che ha trovato sintesi e proposte chiare nel “Dossier”
presentato alla Commissione. Il coinvolgimento dei territori dell’intera
Basilicata ¢ stato uno dei fattori essenziali per la vittoria.

Un progetto complessivo che vede la citta di Matera protagonista, ma
in un rapporto sinergico e propositivo con tutti i Comuni della Regione.
Pasolini e la sua scelta di girare il suo grande Il Vangelo Secondo Matteo
nel 1964 a Matera, segnano sicuramente un momento storico, che ha
rappresentato una tappa importante per la nostra crescita.

Due destini quello di Pasolini e Matera che si incrociano nel 1964
e che fondendosi aprono, forse senza saperlo, ad un percorso di grande
significato. A cinquant’anni esatti dal Vangelo Secondo Matteo, da questa
grande opera che porto 1 Sassi e la loro storia millenaria nel mondo, Ma-
tera diventa Capitale Europea della Cultura e 1 due destini si incrociano
ancora. Pasolini e Matera, Pasolini e la Basilicata, un sodalizio immutato
nel tempo e rafforzato proprio da questa bella vittoria.

Come Sindaco di Matera che ha accompagnato in questi cinque anni
un progetto tanto ambizioso quanto difficile da raggiungere, facendomi
interprete degli altri 130 Sindaci, dico: “Grazie Maestro per aver lasciato
all’'umanita la Tua opera e per averla in parte fatta vivere nella nostra
terra, una terra che oggi diventa un simbolo di riscatto e crescita per
tutto il Sud”.

11 Sindaco del Comune di Matera
SALVATORE ADDUCE






Spesso quando si parla di cultura, come risorsa per la crescita so-
clo-economica, si intende far riferimento alla capacita di gestire e
conservare il patrimonio artistico-culturale dei territori: da cio ¢ nata,
a Barile, la consapevolezza di parlare di Pier Paolo Pasolini, uno dei
piu grandi intellettuali del Novecento, per quello che ci ha lasciato e
per quello che ha saputo testimoniare.

Al riguardo provo a fare una riflessione non su cosa ¢ stato il Vangelo
di Pasolini, ma su cosa rappresenta oggi e cosa potra ancora offrire alla
nostra terra la sua pellicola. E vorrei restituire, volgendo uno sguardo
al passato, il ricordo di tanti barilesi che, nei giorni delle riprese, vive-
vano con stupore, ma forse anche con una certa diffidenza, la presenza
di Pasolini nella nostra cittadina.

Nel luogo piu antico e caratteristico del paese, con le cantine rupestri
risalenti agli insediamenti degli esuli Albanesi di Skanderbeg, il Maestro
scelse di girare alcune scene di quel grande capolavoro che ¢ Il Vangelo
secondo Matteo.

Luoghi questi, divenuti oggi “Parco Urbano delle Cantine”, che
hanno visto quelle straordinarie scene, dalla strage degli innocenti alla
nativita, che devono essere patrimonio dell’'umanita e che devono essere
patrimonio dei nostri giovani.

Riportando tutto cio ai tempi attuali, mi viene naturale volgere la
riflessione sulla Citta di Matera, partendo dalla splendida pagina del
«Corriere della Sera» che accoglie una immagine famosa del film di
Pasolini per celebrare la vittoria di Matera a Capitale Europea della
Cultura per 1l 2019.

Tale designazione ¢ un grande marchio che deve andare oltre la Citta
dei Sassi, che rappresenta il primo vero passo che Matera deve fare e
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deve saper fare assieme ai territori della Basilicata. E sul territorio del
Vulture-Melfese vi sono grandi potenzialita, grandi attrattori, come ad
esempio 1 luoghi di Federico II con 1 suoi Castelli, Venosa citta del poeta
latino Orazio, 1 paesaggi del Monte Vulture e 1 laghi di Monticchio e
il Parco Urbano delle Cantine, a Barile, nel quale vengono realizzati
grandi eventi significativi, tra 1 quali il Premio Letterario “Le cantine di
Pasolini”, in collaborazione con I’Associazione Cultura Sisma di Barile,
il Centro Studi Pasolini di Casarsa e ’Associazione Culturale Pier Paolo
Pasolini di Matera.

E come ¢ giusto fare, guardando al futuro, oso dire che forse stiamo
iniziando un nuovo cammino, tenuto a battesimo proprio da Pasolini
che dai luoghi della memoria e dell’infanzia, dal suo pensiero critico,
dalla sua poesia e dalla sua opera ci consentono di siglare un Protocollo
d’intesa sottoscritto fra il Comune di Barile, la Citta di Casarsa e ’As-
sociazione Nazionale Citta del Vino (a cui Barile aderisce fin dalla sua
fondazione che avvenne il 21 marzo 1987).

Un Protocollo attraverso il quale si vuole favorire, in un sistema
territoriale integrato, quel turismo enologico che ¢, per sua natura, un
viaggio alla scoperta dei territori, con il loro patrimonio storico, cultu-
rale, agricolo, ambientale.

E la Basilicata, come indubbiamente anche il Friuli, ¢ una regione che
si muove velocemente e sa volgere positivamente lo sguardo al futuro e
alle suggestive sfide che il marchio di Matera 2019, ma anche 'appunta-
mento di Expo 2015, puo dare al nostro territorio e alla nostra regione.

A me pare che nel complesso, su questi obiettivi, molte cose stanno
andando in un verso almeno promettente. Ed ¢ con questo messaggio
che deve continuare I'impegno prezioso delle Istituzioni, del mondo
Associativo, del mondo imprenditoriale e sociale e fare in modo che il
territorio venga raccontato in tutte le sue sfaccettature: storia, cinema,
letteratura, enogastronomia, rendendo sempre piu forte il rapporto tra
cultura e territorio.

11 Sindaco del Comune di Barile
ANTONIO MURANO



Non mi stupisco che Pier Paolo Pasolini abbia scelto Barile, oltre
che Matera, per girare Il Vangelo secondo Matteo: sard sicuramente stato
catturato dal fascino atavico di questi luoghi autentici, ancora pervasi
da un’atmosfera di sacralita.

Probabilmente avra provato sentimenti simili a quelli sperimentati
durante I'infanzia nella campagna friulana, in quell’epico paesaggio
rurale che aveva ispirato la sua poetica giovanile.

Casarsa e Barile quindi, pur lontani e diversi, sono avvicinati dallo
sguardo del poeta/regista. Ed ¢ proprio da questa vicinanza che puo
partire una nuova rete di promozione e valorizzazione dei nostri ter-
ritori: citta del vino e paesaggi rurali che sono stati humus e fonte di
ispirazione di alcuni protagonisti della nostra letteratura e della vita
intellettuale italiana.

L’Associazione Citta del Vino sta ora lavorando al progetto di istitu-
zione di una rete di percorsi turistici di territori a vocazione vitivinicola
caratterizzati dalla presenza di parchi letterari ed itinerari culturali. Le-
sperienza, che ¢ nata dall’incontro tra Casarsa della Delizia (Pasolini),
Santa Margherita di Belice (Tomasi di Lampedusa) e Santo Stefano Belbo
(Pavese), ora si arricchisce della presenza di Barile.

Lauspicio ¢ che la rete possa ampliarsi e raggiungere presto riconosci-
bilita. A noi amministratori e a tutti i cittadini il compito di preservare
questi territori e il loro prezioso patrimonio di intangibilita, che puo e deve
divenire motore di sviluppo sostenibile e duraturo del nostro bel Paese.

11 Sindaco del Comune di Casarsa della Delizia
Lavinia CLAROTTO
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Roberto Chiesi

MATERA, GERUSALEMME DELL'ITALIA UMILE
E CITTA DI MORTE

Allinizio degli anni Sessanta era ormai trascorso quasi un ventennio
dall’uscita del romanzo di Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli (Einaudi,
1945), che descriveva la drammatica arretratezza del Meridione e un de-
cennio da quando Palmiro Togliatti e Alcide De Gasperi avevano definito
1 “sassi” di Matera “la vergogna dell’Italia”, per denunciare le degradate
condizioni di vita degli abitanti che vivevano al loro interno. Nel 1951
il sessanta per cento degli abitanti viveva ancora nelle grotte e I"anno
successivo intervenne un provvedimento legislativo per far trasferire una
parte degli abitanti in borghi rurali. Quelle drammatiche condizioni
erano state denunciate anche dal cinema: il giovane Carlo Lizzani aveva
realizzato a Matera alcune sequenze di un documentario sulle condi-
zioni di vita del Sud, Nel Mezzogiorno qualcosa é cambiato (1949), mentre
Alberto Lattuada vi aveva ambientato il torrido mélo La lupa (1952) e
Brunello Rondi Il demonio (1963), due film dominati da un personaggio
femminile di forte seduzione e sensualita, isolato e perseguitato dalla
comunita contadina, raffigurata, nel suo implacabile moralismo, quale
emblema di arretratezza. Matera rappresentava lo sfondo drammatico
di quelle storie, come lo era stata di un modesto mélo avventuroso, I/
conte di Matera (1957) di Luigi Capuano. Nel 1962 la cittadina della Ba-
silicata divenne lo scenario di un immaginario paesino della Puglia in
Gli anni ruggenti, dove Luigi Zampa ambiento il suo libero adattamento
de Llispettore generale di Gogol’ trasponendolo in epoca fascista. Anche
nel film di Zampa, 1 “sassi” erano un’immagine del meridione italiano
soffocato sotto la cappa del regime.

Basterebbero questi esempi per dimostrare come la scelta di Pier
Paolo Pasolini di “trastormare” Matera nella Gerusalemme de Il Vangelo
di Matteo fosse tutt’altro che evidente.
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Fin dai suoi esordi, all’inizio degli anni ’60, Pasolini aveva portato il
cinema in ambiti umani e sociali quasi inediti (o interdetti). In Accattone
(1961) e Mamma Roma (1962) lo spazio reietto delle borgate romane
non costituiva il mero sfondo delle vicende ma era deuteragonista ai
personaggi. In seguito, con La rabbia (1963), Pasolini era stato fra i pri-
mi a sperimentare la rielaborazione di materiale filmato di repertorio,
imprimendogli un senso diverso con un nuovo testo di commento e
un diverso montaggio. Con Comizi d’amore (1964) aveva sperimentato
una sua versione di cinema-verita, che era anche un film-saggio sulla
sessualita (con I'intervento di psicoanalisti e scrittori), ma al suo inter-
no comprendeva una sequenza di finzione (il matrimonio della cugina
Graziella Chiarcossi, interamente fittizio e messo in scena).

Con Il Vangelo secondo Matteo per la prima volta il poeta-regista si
ispiro alla letteratura ma la sua versione dei testi sacri rompeva con tutte
le convenzioni cinematografiche agiografiche per collegarsi alla linea
di un maestro del cinema che Pasolini aveva sempre indicato come uno
dei propri cineasti di riferimento, il Carl Theodor Dreyer della Passione
di Giovanna d’Arco e di Ordet.

Uno degli aspetti piu significativi del Vangelo pasoliniano ¢ appunto
I’ambientazione della storia sacra nell’Italia meridionale povera, arcaica
e desolata. In particolare, Matera, appunto, diviene nella finzione fil-
mica Gerusalemme, la citta dove Cristo conduce 'ultima fase della sua
predicazione e dove viene tradito, processato e crocifisso.

Pasolini aveva pensato fin da subito ad un’ambientazione nell’Italia
meridionale del proprio Vangelo ma nelle prime dichiarazioni e interviste
sul film esprimeva l'intenzione di girare: «proprio nel mondo biblico,
tra 1laghi ed 1 palmizi del Vangelo, nei deserti israeliani, a Gerusalemme
ed a Betlemme. Dove ¢ vissuto Cristo, 11 piazzero le macchine da presa
e filmero la sua vita»'.

Un anno dopo, quando sta gia girando il film, confessera:

Ora posso dire che mentre mi aggiravo tra Nazareth e Betlemme non ero
molto sincero. Guardavo, prendevo appunti, studiavo persino i particolari
organizzativi, ma c’era qualcosa dentro di me che mi suggeriva che il

U «Vedro Gesu Cristo come Accattone» ci ha detto Pier Paolo Pasolini, intervista di D.

ARGENTO, in «Paese Sera», 9 febbraio 1963.
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film non sarebbe stato girato li. Avevo gia in mente la Puglia, il confine
tra Puglia e Lucania, la Calabria, e tutta I'attenzione di quei giorni era
posta nel cercare (ed era facile, I’illusione ¢ in certi punti perfetta), le
somiglianze tra la Palestina e I’Italia meridionale®.

Nel febbraio 1964, a due mesi dall’inizio delle riprese, Pasolini men-
ziona varie cittadine del Sud® ma non accenna ancora a Matera, che ¢
finalmente citata in un reportage sui primi giorni della lavorazione®.

Ma anche nelle pagine della sceneggiatura del film, Matera non viene
mai menzionata e non ¢ neanche vagamente riconoscibile nelle descri-
zioni, quindi ¢ probabile che, al momento della stesura del copione,
Pasolini non avesse ancora deciso di ambientare proprio nella cittadina
della Basilicata la sua Gerusalemme.

Se leggiamo 1 brani che riguardano Gerusalemme nella sceneggia-
tura’, vediamo che Pasolini adotta alcune parole ricorrenti che associa
all’immagine della cittd, senza mai descriverla veramente: “Sole”, “pol-
vere”, “fumigante”.

Nella sequenza 86 scrive: «visione lontana, fumigante nella calura,
di una grande citta: Gerusalemme»; nella 89: «Totale della porta di Ge-
rusalemme: immobile, immenso quadro realistico, con la folla, il sole».
Nella 116, invece, «le stradette polverose della Citta Alta», «i muretti
scrostati, il polverone, il desolato sole dell’alba».

Gerusalemme era quindi vista dall’autore, sulla carta, come una
grande cittd immersa nel sole ma avvolta dalla polvere. E la citta della
morte di Cristo — “morte” senza resurrezione, se pensiamo all’ateismo
di Pasolini — il luogo dove Cristo giunge con gli apostoli, consapevole
che sara il luogo dove verra ucciso:

Cristo, che avanza con gli occhi perduti in quella visione, tacendo a
lungo, poi, senza distogliere gli occhi da quel lontano fatale orizzonte,
parla come in sogno dicendo le parole tra lunghi silenzi.

> ANONIMO, I dodici apostoli al premio Strega, in «L’Espresso», 21 giugno 1964.

* P. P. Pasolini promette di rispettare il Vangelo, intervista di S. AscaNIo, in «Il Gaz-
zettino», 25 febbraio 1964.

* L. LocATELLI, Pasolini col Vangelo alla mano muove gli attori senza volto, in «Il Gior-
no», 26 aprile 1964.

® Tutte le citazioni derivano da P. P. Pasovrint, Il Vangelo secondo Matteo, Garzanti,
Milano 1964.
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Cristo: Ecco, noi ascendiamo a Gerusalemme...
[...] mentre Cristo parla, Pietro ha “gli occhi luccicanti di lacrime”
Cristo ...e il Figlio dell’vomo sara consegnato nelle mani dei sacerdoti e degli

seribi... [...] ... ed essi lo condanneranno a morte... e lo daranno in balia dei

pagani per essere schernito, flagellato e crocifisso... ma il terzo giorno risorgera®.

“Sole” e “polvere” sono due parole-chiave che Pasolini visualizzera
nel film al momento della morte di Cristo sulla croce, quando la terra di
Gerusalemme ¢ sconvolta da scosse telluriche e alle inquadrature della
polvere sollevatasi dalle macerie delle case colpite dal terremoto, segue
un’immagine del sole alto e terribile nel cielo. E un’immagine di morte.

Fra i critici del film, fu per esempio Mario Verdone a notare il ca-
rattere funebre della citta: «Le case di Matera hanno una impronta di
reale decomposizione quale ¢ propria del paesaggio biblico. Si sente il
vento e la sabbia che tutto rode»’.

Pasolini ha scelto Matera e 1 sassi, probabilmente appunto perché, nel
1964, era considerato un ambiente reietto, un ambiente emarginato, dove
vivevano gli appartenenti ad una popolazione contadina particolarmente
povera e in condizioni di abbandono.

Filmare Matera, renderla addirittura parte del tessuto figurativo di
un film sulla Passione di Cristo, significava assegnare alla sofferenza di
quei luoghi e dei suoi abitanti un valore religioso: Matera, 'ultima citta
del mondo diventava Gerusalemme, la citta sacra per ogni credente, la
citta della Passione e della morte di Cristo.

Nel film agisce quindi I'impatto figurativo delle forme, del dise-
gno delle grotte e delle rocce frastagliate, un paesaggio aspro e non
rassicurante, che non a caso ¢ stato definito anche infernale e anche un
paesaggio urbano di origini addirittura preistoriche, elemento questo
che avra sicuramente affascinato Pasolini.

Non dimentichiamo, inoltre, che Gerusalemme ¢, in contraddi-
zione con tutto questo, anche la citta degli scribi e dei farisei — ossia
dell’ipocrisia borghese, contro cui il Cristo tuona le severe invettive di
Matteo — e dopo l'accoglienza festosa tributatagli dalla popolazione, ¢

¢ Ivi, pp. 178-179.
7 M. VERDONE, Il Vangelo secondo Matteo, in «Bianco e nero», n. 8-9, agosto-set-
tembre 1964.

16



I1 Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini, cinquant’anni dopo in Basilicata

con isacerdoti e 1 mercanti (che ha cacciato dal tempio di Gerusalemme)
che Gesu si scontra.

I due piani, quello della finzione — piu precisamente dell’analogia
poetica che trasforma Matera in una metafora visiva di Gerusalemme
— ¢ quello della realta, ossia della reale percezione dello spettatore, in
particolare italiano, che non puo fare a meno di riconoscere la fisionomia
della cittadina della Basilicata dietro la finzione della “sacra rappresenta-
zione” delle immagini, agiscono allo stesso tempo ed ¢ proprio leffetto
che Pasolini voleva ottenere:

ho ricostruito quel mondo di duemila anni fa sotto il segno dell’analogia:
al popolo di quel tempo ho sostituito un popolo analogo (il sottopro-
letariato meridionale), al paesaggio ho sostituito un paesaggio analogo
(I'Ttalia mediterranea del sud), alle sedi dei potenti delle sedi analoghe
(i castelli feudali dei normanni) ecc. ecc.®.

Analogamente Pasolini scegliera gli spazi della Turchia e della Cap-
padocia per “fingere” la Colchide di Medea, il deserto del Marocco per
trasformarlo nella Tebe di Edipo Re e la campagna lombarda per evocare
il Friuli della sua infanzia nello stesso film, allo stesso modo in cui, in
poesia, adotta una parola, con la sua sonorita e 'immagine che suscita,
quale metafora di un’altra.

Nel caso della sua Gerusalemme-Matera, ¢ significativo il fatto che
mai Pasolini avvicina la mdp alle grotte e tantomeno vi penetra all’in-
terno: la frontalita, carattere stilistico del suo cinema, nelle scene girate
a Matera del Vangelo, si aggiunge alla distanza dello sguardo.

Matera ¢ come un susseguirsi di pareti di rocce frastagliate, corrose,
bucate, percorse da cunicoli e anfratti che a distanza rimangono indistinti
e formano un’unica immagine di una citta lunare, irreale, preistorica,
che nella fattispecie ¢ anche lo spazio della condanna, delle torture e
della morte di Cristo: durante la crocifissione e dopo 'urlo che conclude
I’agonia del crocifisso la mdp percorre il corpo ferito e corroso della
citta, mostrando inizialmente il crollo di alcuni edifici per illustrare il
terremoto che investe Gerusalemme.

8 P. P. PasoLIN1, Dialoghi con Pasolini — “Astorico il Vangelo?”, in «Vie nuove», 19
novembre 1964, ora in Ip., I dialoghi, a c. di G. Farascui, Editori Riuniti, Roma 1992.
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Lunico spazio di cui vediamo 'ingresso ¢ il sepolcro dove viene de-
posto il corpo di Cristo e che viene trovato vuoto dopo la risurrezione:
una cisterna sulla Murgia San Vito, quindi un luogo di estrema umilta e
poverta che Pasolini trasforma in uno dei luoghi simbolici della storia sacra.

Inoltre Matera-Gerusalemme ¢ uno spazio stretto e disagevole, il
cui equilibrio precipita sempre verso il basso, dove gli spostamenti non
avvengono mai in senso serenamente orizzontale ma sono di salita o di
discesa. Nel Sasso Barisano Pasolini filma prima la corsa affannosa di
Pietro che segue a prudente distanza Cristo dopo che ¢ stato arrestato e
viene portato al Sinedrio. Quindi, nello stesso Sasso Barisano vedremo
I'angoscioso e precipitoso fuggire di Pietro dalle accuse della gente che lo
riconosce come uno dei discepoli di Gesu che egli, terrorizzato rinnega
“prima che il gallo canti”. Pietro crolla a terra piangente accanto ad una
parete che chiude qualsiasi visuale e prospettiva, come, in precedenza,
ogni inquadratura di Cristo e degli apostoli a Gerusalemme-Matera
non si apriva mai su un orizzonte libero ma questo era sempre chiuso e
oppresso dalle case-grotte di Matera.

Il tormento di Pietro ¢ una tragedia tutta umana come umana e
dolorosamente fisica ¢ la sofferenza di Cristo nell’andata al Calvario
che ancora e non casualmente, Pasolini ambienta negli stretti, angusti e
disagevoli passaggi dei sassi, stretti fra le pietre e in salita.

E uno scenario che conferisce un’ulteriore tragicita al dramma della
Passione, uno spazio quasi onirico, da incubo. Appunto un incubo sem-
bra la via Crucis di Cristo, dove lui, sua madre e gli apostoli sono quasi
schiacciati da una paurosa folla, inferocita e isterica, accalcatasi in spazi
esigui e claustrofobici. Pasolini sottolinea la congestionata tragicita della
situazione anche mostrando il disagio della vecchia madre a farsi largo in
quella calca che sembra sopraffarla. Infine lo spazio naturale dove Giuda
sisuicida ¢ una sorta di conca, immersa nel verde si, ma angosciosamente
chiusa da ogni lato, dove egli corre con frenesia febbrile e disperata e
consuma la sua autodistruzione in pochi istanti.

I movimenti scomodi e precari, dall’alto al basso e viceversa, in quel
suolo sconnesso e antico, dei personaggi della Passione hanno Ieffetto
di aggiungere un’ulteriore asprezza fisica ai loro atti che devono misu-
rarsi con la scomodita, la ripidita e la natura tagliente e violenta di un
paesaggio la cui materia e violenza condizionano il respiro e le azioni
dei personaggi.
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Pasolini si sofferma sullo sguardo di Cristo che contempla la citta in
due momenti fondamentali: il primo quando veglia insonne nella notte
trascorsa nell’Orto dei Getsemani prima della sua cattura e il secondo
quando sulla croce prorompe nel grido doloroso «Padre mio perché mi
hai abbandonato?».

Nei due momenti in cui Cristo si carica del proprio destino, il suo
sguardo esprime un’angoscia che nel primo caso si manifesta anche fisi-
camente nelle gocce di sudore che gli imperlano la fronte, e nel secondo,
urla tutta la sua disperazione.

Da notare che Matteo, nell’episodio dei Getsemani, non menziona
Gerusalemme: Pasolini invece mostra I'immagine notturna della citta,
come controcampo allo sguardo angosciato di Cristo, in un netto con-
trasto: da una parte la quiete remota e indifferente di Gerusalemme,
con alcune piccole luci che forano le tenebre, e dall’altra la maschera
terrea di Cristo.

Pasolini sottolinea la natura umana del Cristo e al tempo stesso lo
colloca di fronte all’immagine della citta, di Gerusalemme-Matera, che
in quei due momenti diviene evidentemente sineddoche del mondo, del
mondo degli altri, della comunita ostile e nemica a Cristo, da maledire
e convertire al tempo stesso. Ecco che 'immagine di Matera viene ad
accogliere in sé al tempo stesso sia 'immagine del mondo arcaico, amato
da Pasolini, che quella del mondo nemico, dove si consuma la sua morte.
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Patrizia Cimini

ASPRA VOLATIZZA LA PAROLA

Albero mirto, il piccione
Becca nuove bacche

Una ad una

E sillaba I’ala ogni boccone.
Cost il tuo morso

Sulla compatta ostilita

Del conio di parola

Con aromatico gusto,

Una ad una,

Batte sature frasi

Polpa di pazienza

Oli acidi /salati, negromanti.
Assenza di piombo la parola
Con tocco colombo mostra
Bianca la pancia e scura remigante,
Viola,

Vapore d’offerta.

Dea del “malentendu”, ciprigna.
(P. Cimin)

La parola. Nel suo film Il Vangelo secondo Matteo Pier Paolo Pasolini
della parola prende I'aspetto evocativo, alla parola non si affida, vuole il
suo rimando di immagine, a quello si affida. Il suo occhio da pittore vessa
il senso e lo travasa in immagini. Il film segue il Vangelo, lo trasporta
sui volti dei personaggi che sono interpreti loro malgrado, perché non
sono “attori” e fanno da calco alle emozioni suscitate dalla parola di
Dio. Gesu cammina sulla terra, tra la gente e monda 1 lebbrosi, libera
gli indemoniati e da ordini «non fare parola con nessuno di questo», 1
miracoli devono essere sottaciuti, la parola, in questo caso, ¢ silenzio e
questo ¢ il monito che Gesu verbalizza, rapido, conciso mentre cammina
tra isassi e tra le rare vegetazioni del paesaggio che presumibilmente fu
testimone muto del suo operare.
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Non fare parola con nessuno di questo. E 1 suoi discepoli lo seguono
incollati al suo stesso vento di movimento, quello che genera dai suoi pan-
ni, dai suoi passi. Da questo vento sono rivelati, mano a mano che Gesu
percorre la sua terra, altri soggetti. I sacerdoti sugli spalti delle cittadelle, il
gruppo delle donne, 1 farisei sospettosi, 1 devoti che si spostano in massa sul
limitare delle radure, come fossero pesci in un acquario che si ammassano
in un punto come per obbedire ad un ordine e poi si spostano, per un altro
ordine su un altro punto, con lo stesso schiocco che fa il ventaglio quando
dopo essere stato aperto per celare un volto si chiude all'improvviso per
svelarlo e con questo per comunicare laltro punto obiettivo di un prossimo
appuntamento. I piccoli pesci si radunano insieme per formare una massa
incombente che incute timore all’avversario, e 1 piccoli personaggi che po-
polano l'agire di Gesu si incollano tra loro distillando un dissenso, una paura,
che dovrebbe tradursi in una serie di schiocchi tenebrosi. La loro paura ¢
la paura del peccato che Gest non addita né descrive, ma che loro sentono
e se ne vogliono liberare. Come per uno schiocco di ventaglio. Lopera di
Gesu ¢ ferma, decisa non conta 1 proseliti, sa che sono i e li educa, parla
con loro ma lo sguardo ¢ altrove oltre il limite dell’acquario. Gesu sa che
il tempo ¢ contato, ¢ un pesce carnoso che deve muoversi per non essere
preda, prima del tempo stabilito, dell’inganno del tradimento di Giuda.
“ICHTHYS-PESCE” nel tempo che verra, 1 cristiani, fossero simpatizzanti o
gia battezzati, si sarebbero riconosciuti tra loro, disegnando la forma di un
pesce. Una parola “chiave” un simbolo che li dichiarava I'uno all’altro nel
grande silenzio dell’acquario dell'umanita, e qui Matteo gia disegna la linea
di questo pesce segreto che unisce 1 postulanti di Gesu, le sue folle di seguaci
desiderose di sapere, di avere da lui, finalmente, la parola che salva, la parola
di Dio. Fine del silenzio, fine dell’immagine? Forse, come puo I'immagine
salvare dal peccato? Come puod I'immagine tenere lontana la Morte? I pesci
dell’acquario vogliono essere sicuri e chiedono a Gesu il possibile e I'im-
possibile, guarire 1 malati, liberare gli ossessi e richiamare dalla morte chi
¢ stato ghermito prima del tempo. Gest non ha tempo per spiegare, opera.
Monda i lebbrosi, resuscita Lazzaro e lo fa uscire dal sepolcro davanti al
quale sosta un attimo, come fosse in attesa di essere il prossimo occupante.

Della morte Pasolini diceva «E dunque assolutamente necessario
morire, perché finché siamo vivi, manchiamo di senso, e il linguaggio
della nostra vita (con cui ci esprimiamo, e a cui dunque attribuiamo la
massima importanza) ¢ intraducibile: un caos di possibilita, una ricerca
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di relazioni e di significati senza soluzione di continuita»; la morte
perché avvenga la resurrezione. Nella sequenza della crocefissione c¢’¢
pausa e attesa, ¢’¢ 'infinito strazio dei presenti, la addolorata madre
che tocca il culmine del suo pathos davanti alla pietra che chiude il
sepolcro, quella pietra che lei accarezza con muto consenso. Maria sa
che Gesu ora sara altra cosa. La trasformazione comincia, ma Maria ¢
stanca, ¢ la madre antica, ¢ 'immagine di tutte le madri che pur senza
peccato ora non ha niente da opporre a questa realta sorda dell’assenza
di quel Gesu che lei ha concepito e partorito. Nel film ¢ la madre vera di
Pasolini ad interpretare Maria, tutte le note storiche intorno al film lo
sottolineano, ma ¢ l'assenza di quel Gesu che lei ha amato che introduce
ancora una volta la necessita di osservare le immagini con un silenzio
profetico. La trasformazione da morto spiccato dalla croce, fasciato e
sepolto come Lazzaro, si fara non pit carne ma potente presenza nella
gloria di Dio, e sara un angelo fanciullo a dare 'annuncio. Si chiude
un cerchio. Da un angelo annunziante il concepimento senza peccato
ad un angelo Nunziante che indica la trasformazione da uomo a Dio
di quel figlio, avvolto dal mistero ma anche dalla traduzione. Quella
che resuscita le parole e le rende portatrici di Dio. La profezia ¢ pro-
dromo della poesia.

Pasolini stesso, come riportato in Seffe poesie e due lettere a cura di
Rienzo Colla, diceva:

E un’opera di poesia che io voglio fare. Non un’opera religiosa nel
senso corrente del termine, né un’opera in qualche modo ideologica.
In parole molto semplici e povere: 1o non credo che Cristo sia figlio di
Dio, perché non sono credente, almeno nella coscienza. Ma credo che
Cristo sia divino: credo cioé che in lui 'umanita sia cosi alta, rigorosa,
ideale da andare al di la dei comuni termini dell'umanita. Per questo dico
“poesia”: strumento irrazionale per esprimere questo mio sentimento
irrazionale per Cristo.

La musica di Bach, quella della passione secondo Matteo pervade la
colonna sonora del film insieme ad altre, quella di Mozart, Prokofieft,
Webern e le originali composizioni di Bakalov, ma ¢ Bach che segue gli
spostamenti di Gesu, quel Bach che nella “passione” esprime in modo
cosl perfetto il dono di poter essere cristiani, veri pesci accettati nel
grande mare dell’'amore di Dio per I'uomo.
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Arnaldo Colasanti

DISCORSO TEOLOGICO-POLITICO
SUL VANGELO SECONDO PASOLINI

I. La forza, a cinquant’anni, del Vangelo secondo Matteo' sembra tuttora
invischiata in uno strano sortilegio: la rigorosa fedelta del marxista ateo
alle parole del Cristo rende quelle parole vere, autentiche, profetiche.

! Scritto e diretto da Pier Paolo Pasolini. Fotografia Tonino Delli Colli; architetto-sce-
nografo Luigi Scaccianoce; costumi Danilo Donati; musiche a cura di Pier Paolo Pasolini;
musiche originali Luis Bacalov; montaggio Nino Baragli; aiuto alla regia Maurizio Lucidi;
assistenti alla regia Paul Schneider, Elsa Morante. Interpreti e personaggi Enrique Irazoqui
(Gesu Cristo, doppiato da Enrico Maria Salerno); Margherita Caruso (Maria Giova-
ne); Susanna Pasolini (Maria Anziana); Marcello Morante (Giuseppe); Mario Socrate
(Giovanni Battista); Rodolfo Wilcock (Caifa); Alessandro Clerici (Ponzio Pilato); Paola
Tedesco (Salome); Rossana Di Rocco (angelo del Signore); Renato Terra (un fariseo);
Eliseo Boschi (Giuseppe D’Arimatea); Natalia Ginzburg (Maria di Betania); Ninetto
Davoli (pastore); Amerigo Bevilacqua (Erode I); Francesco Leonetti (Erode II); Franca
Cupane (Erodiade); Apostoli Settimio D1 Porto (Pietro); Otello Sestili (Giuda); Enzo
Siciliano (Simone); Giorgio Agamben (Filippo); Ferruccio Nuzzo (Matteo); Giacomo
Morante (Giovanni); Alfonso Gatto (Andrea); Guido Gerretani (Bartolomeo); Rosario
Migale (Tommaso); Luigi Barbini (Giacomo di Zebedeo); Marcello Galdini (Giacomo
di Anteo); Elio Spaziani (Taddeo). Produzione Arco Film (Roma) / Lux Compagnie
Cinématographique de France (Parigi); produttore Alfredo Bini; pellicola Ferrania P 30;
formato 35 mm b/n; macchine da ripresa Arriflex; sviluppo e stampa, effetti ottici SPES; regi-
strazione sonora Nevada; doppiaggio CDC; missaggio Fausto Ancillai; distribuzione Titanus.
Riprese aprile-luglio 1964; teatri di posa Roma, Incir De Paolis; esterni Orte, Montecavo,
Tivoli, Canale Monterano, Potenza, Matera, Barile, Bari, Gioia del Colle, Massafra,
Catanzaro, Crotone, Valle dell’Etna; durata 137 minuti. Prima proiezione XXV mostra
di Venezia, 4 settembre 1964; premi XXV mostra di Venezia: Premio speciale della
giuria, Premio OCIC (Office Catholique International du Cinéma), Premio Cineforum,
Premio della Union International de la Critique de Cinema (UNICRIT); Premio Lega
Cattolica per il Cinema e la Televisione della RFT; Premio Citta di Imola Grifone d’oro;
Gran premio OCIC, Assisi, 27 settembre 1964; Prix d’excellence, IV concorso tecnico
del film, Milano; Premio Caravella d’argento, Festival internazionale di Lisbona, 26
febbraio 1965; Premio Nastro d’Argento 1965 per la regia, la fotografia e 1 costumi.
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Assistiamo ad un assunto paradossale, offerto in una ragione scandalosa.
Se fosse tutto qui, sarebbe semplice. Invece occorre parlare di una cosa
diversa e piu inquietante; appunto, non di un vero paradosso ma di un
sortilegio. In sintesi. Il Vangelo secondo Matteo viene visto e letteralmente
appeso ad un’idea di fedelta. Quella fedelta € pura, direi trascendentale;
né fede né magia (un colpo di dadi, dal niente ottenere il tutto) o ancor
meno una futile ambiguita (troppo razionale e cinica: come sarebbe il
demonio che ripeta a memoria i versetti della Bibbia). No, per molti
lettori di ieri e di oggi, il legno, la pietra, la radice del Pasolini del Van-
gelo ¢ solo e soltanto una fedelta assoluta: appunto, un mito. Diciamo
meglio: Pasolini ¢ accolto quando viene inteso come un mitografo. La
sua fedelta ¢ un imbarazzo, ¢ contro natura: “questo carrello contro
natura” o Vunheimlich e il perturbante.

I1 discorso ¢ certo complesso. Per intenderci, va subito sottolineato
che la mitografia, in cui si incardina la “fedelta” di Pasolini, sia sem-
plicemente lo statuto della menzogna: 'orizzonte di un’imperdonabi-
le non-accettazione. Per spiegare il punto dobbiamo seguire due vie,
I'una e laltra in perfetta conseguenza: prima quella stilistico-formale.
Lo stile della fedelta pasoliniana al discorso del Cristo non si designa
nello scarto espressivo fra il sistema e 1'uso — se vogliamo tra la materia
evangelica e 'interpretazione. Chi cerca li, si ingabbia in una generica
e infinita iconografia di tipi e fonti. Ci troviamo invece in una tecni-
ca di composizione romanza. Prendo in prestito un ragionamento di
Robert Guiette?, coevo agli anni del Vangelo: il linguaggio (relativo
alle arti poetiche medievali) «viene usato per il suo valore incantatorio.
Questo valore risultera non dalla parola, la quale ¢ scelta in precedenza
dalla tradizione, ma dalla sua posizione, dal suo volume e dall’'uso che
ne viene fatto». Lassunto accoglie, per un verso, il concetto antideali-
stico di Gianfranco Contini, quello di “coerenza stilistica” (referente
essenziale per il dantesco plurilinguismo pasoliniano) e, per un altro,
addita I’idea non piu soggettivistica della tecnica di scrittura, nella quale
la stessa “fedelta” al Vangelo si presenta come procedimento di un va-
lore incantatorio — come dire, la capacita mitografica di quella fedelta.
Questa ¢ la prima parte della via. Poi ¢’¢ la seconda, in sé conseguente
e complementare; in altri termini, non relativa al piano dello stile ma

> R. GUIETTE, D’une poesie formelle: en France au Moyen age, Nizet, Paris 1972.
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alla sua causa profonda, alla sua propria ars poetandi. Su questo punto
occorre fare attenzione — perché da qui si puo spiegare lo statuto della
menzogna di cui parlavamo. Con una forte predisposizione stetoscopica
dobbiamo renderci conto che I'idea base di menzogna appartiene sia alla
volonta di Pasolini sia alla percezione del suo lettore. Ma la difficolta ¢ in
questo: con la stessa parola “menzogna”, collocata in mezzo al teorema
(la menzogna ¢ lo statuto di una mitologia che ¢ il piano processuale
e stilistico della fedelta assoluta) lo scrittore pensa qualcosa che non ¢
identico a cio che pensa il lettore: anzi, ne ¢ scandalosamente 'opposto.
La sua specifica “menzogna” diventa infatti la pura denuncia che ¢ Il
Vangelo secondo Matteo.

In sintesi. Per Pasolini, il testo di Matteo va preso nella sua costruzione
perdutamente incantatoria, plurilinguistica e romanza. Ne ¢ consapevole.
Parla nelle paginette in appendice al film, Una carica di vitalita® del 1963 di
“funzionalita barbarico-pratica”. Del racconto di Matteo annota e steno-
grafa I'uso di “lacerti”, «’abolizione dei tempi cronologici, 1 salti ellittici
della storia con dentro le sproporzioni delle stasi didascaliche, lo stupendo
interminabile discorso della montagnay. E letteralmente stupefatto dagli
“elementi acceleranti, oltre che di quelli ritardanti”, studiati da Spitzer.
Conclude con insistenza: «il san Matteo ¢ pieno di queste accelerazioni
stilistiche, ellissi e la sproporzione sono le sue caratteristiche romanti-
co-barbariche». Una carica di vitalita, gia nel titolo, nasconde I’“aumento di
vitalitd” di cui parlava Berenson (nozione tanto chiara, sottolinea Pasolini,
alla sua “cerchia” di amici scrittori). Ma questo aumento non ¢ dissimile,
anzi ¢ il senso vero della “coerenza stilistica” romanza, a cui poi occorre
allegare un pensiero base che Gianfranco Contini, giovane e vecchio,
riconosceva al suo Dante in rime: «la tecnica ¢ in lui una cosa dell’ordine
sacrale, ¢ la via del suo esercizio ascetico, indistinguibile dall’ansia di per-
fezione»*. Che vuol dire: la funzione incantatoria, informe, processuale,
profondamente barbarica del Vangelo, mette in gioco la ragione dell’ars
poetandi, include una fedelta coerente, mai soggettivistica, si radicale ma
perché votata allo statuto della menzogna e del contro movimento, in uno
stile che ¢ sempre lotta e scontro, ascesi e opposizione. La fedelta, insomma,

3 P. P. PASOLINI, Pasolini per il cinema, a c. di W. St11 e F. ZaBAGLI, vol. I, Monda-
dori, Milano 2001, pp. 671-674.
* G. ConTINI, Introduzione, in D. ALIGHIERI, Rime, Einaudi, Torino 1965, p. X.
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non ¢ mai adeguamento o frustrazione, né il sistema di declinazioni pit o
meno interpretative e illustrative, cio¢ “autoriale” del testo: quella fedelta
¢ davvero durezza; ¢ negazione della lectio quanto dell’auctor, giacché la
scrittura del Vangelo secondo Matteo intende essere 'esercizio e insieme il
metodo dell’ordine sacrale, in cui dobbiamo leggere quello che Contini
stesso riconosceva di Dante: la “serieta terribile”. La fedelta pasoliniana ¢
dunque contro qualcuno: essere e scrivere contro natura, vuol dire fare
della menzogna un aumento di vitalita, la verita vivente, sproporzionata,
perfetta e contraddittoria contro qualsiasi verita giudicante. Al posto della
trasposizione di una materia storica ad alta fibrillazione (per milioni di
uomini, la parola del Figlio di Dio) la fedelta oppone, piuttosto, un pro-
cesso radicale (cioe corporale) di imitatio — quando I'imitazione, soprattutto
nella singolare esperienza di origine medievale (e ¢’¢ da scavare nei tanti
in-folio dell’ars dictandi pre-umanistica), confessa brutalmente la sua ombra,
s nutre, incantatrice, di esili estasi e fatrasies e di conti che non tornano.
Le fatrasies romanze sono il margine, la soglia pit periferica e rumorosa
della teoria classica degli stili. Leggo Paul Zumthor (che leggeva le fatrasies
di Philippe de Beaumanoir e quelle stupende di d’Arras: «mentre le figure
manifestano fra due termini un legame pitt o meno stretto d’analogia, il
fatras confronta brutalmente frammenti della realta, colti nella loro mi-
nima immagine possibile, e rivela tra essi, in spregio al buon senso e alle
prudenze discorsive, un’imprevedibile identita»’. L'interminabile discorso
della Montagna del Cristo di Pasolini, esploso in un potente pedale di moto
perpetuo ma come sconnesso, alogico, scarabocchiato, non ¢ in definitiva
un potente fatras in cui la parola ¢ solitaria, ¢ minima, mentre la realta stessa
si capovolge, resta sui margini, nel banlieue di un ordine mentale? Ce ne
accorgeremo anche rispetto a Petrolio: la fedelta, la menzogna, la vacanza,
la visione contro natura combattono I’analogia e il Senso costituito. La
lingua reale, mai solo realista, di Pasolini ¢ la scheggia di un’identita vera,
imprevedibile, polemica, contundente.

Ecco, Uimitatio ¢ una drammatica riflessione dell’altro. Non la spada
dell’eroe ma, diremmo, lo scudo di Aiace, il resistente agli Deéi, 'eroe
pazzo e tragico sotto le tende di una battaglia terrificante: I’assalto contro
il “buon senso”, quello degli uomini conformi e degli uomini comuni e

> P. ZUMTHOR, Lingua e tecniche poetiche nell’eta romanica, I1 Mulino, Bologna 1963,
p. 183
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tristi, privi di coerenza stilistica perché servi, sprovvisti, come qualsiasi
dissacratore, di carica vitale.

II. Ma chi sono costoro? Prima diciamo cosa e chi non sono. Pasolini,
in conclusione delle due paginette, ¢ apodittico:

la figura di Cristo dovrebbe avere, alla fine, la stessa violenza di una
resistenza: qualcosa che contraddica radicalmente la vita come si sta
configurando all'uomo moderno, la sua grigia orgia di cinismo, ironia,
brutalita pratica, compromesso, conformismo, glorificazione della pro-
pria identita nei connotati della massa, odio per ogni diversita, rancore
teologico senza religione.

E aggiungiamo quello che loro non saranno mai, giacché la menzogna
¢ la serieta, € 'ansia di un processo rantolante, ghiaccio, febbrile, la cruna
dell’ago, cioe in sé un cammino non morale bensi estetico, poetico, ap-
punto spirituale. Risponde in questo modo all’insostituibile compagno
di viaggio Don Andrea in Appendice a Il Vangelo secondo Matteo: «quando
lei dice spirituale intende soprattutto dire religioso, intimo e religioso.
Per me spirituale corrisponde a estetico». Con un corollario formidabile,
stracciato via da un passaggio dell’intervista di John Halliday (1968)
che stupidamente gli domandava in che modo lui non credente avesse
potuto tradurre in film il testo di un credente: «non sono interessato
alla dissacrazione: ¢ una moda che detesto, ¢ piccolo borghese. lo voglio
riconsacrare le cose per quanto possibile, voglio rimitizzarle».

Tornano le stesse lettere: ma lo spirito ¢ diverso. Questo ¢ Il Vangelo
secondo Matteo: la fedelta ¢ menzogna perché essa ripete la mitografia di
un ordine sacrale che va rigenerato, ¢ non dallo sguardo arido del re-
stauratore, ma dalla sorprendente, violenta “carica di vitalita” del poeta,
come se Pasolini fosse 11, agli inizi, nel primo giorno della Creazione.
L’idea del Cristo poeta (penso, per il ruolo, a Evtusenko, poi a Kerouac
e a Goytisolo, in fine, dopo I'incontro di Emmaus, all’anarchico basco
Enrique Irazoqui), quell’idea ¢ una rivolta estetica, si offre come una
resistenza spirituale, appunto ¢ ’enorme scudo contundente — niente a
che vedere con l'estetismo imbellettato dei tanti Cristi hollywoodiani o
vaticani, ma tutto a che vedere con una visione (la “cosa sorprendente”
scrive Pier Paolo in una lettera) in cui abita I’assoluto vivente, quello
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piu radicale, insindacabile e polemico, ci0 che abbiamo detto prima: la
fedelta in un’imperdonabile non-accettazione.

Ma loro, ripeto, chi sono? A chi oppongono quella resistenza este-
tica dell’imitatio, la seconda natura, la carrellata, il contro natura della
bellezza pasoliniana? Occorre stare attenti. Loro usano le stesse parole
di Pasolini ma pensano ad altro — nuovi e vecchi casisti, brava gente,
ironici, pratici, uomini moderni coi peli lunghi sul polso della camicia,
farisei. Non si possono enumerare; non basterebbe 'elenco della valle
di Giosafat: vale, per ora, inscrivere nella pece il loro linguaggio, che
¢ mimetico a quello di Pasolini, sapendo perd che la loro menzogna ¢
una porta sprangata (¢ “altra”, ¢ piombo, non ha rapporto con la verita)
e che il meccanismo del loro pensare fino a commuoversi davanti alle
scene del Vangelo rimane la vergognosa volgarita.

Descriviamo. Quando additano la fedelta del marxista ateo alle pa-
role del Cristo, mettono, di fatto, massi e sepolcri sulle spalle del poeta.
A loro quella sua fedelta non appare come una pratica, un metodo, la
perfetta, selvaggia serieta della lingua: per loro, piuttosto, la fedelta di
Pasolini ¢ la segregazione, una passiva pedé costrizione oggettiva, lo status
del maledetto — lo scorsoio da cui la voce della poesia non si libera. Il
rigore poetico della fedelta non annuncia la sorpresa, né 'entusiasmo:
viene ridotto allo psicodramma del Pasolini malato e reietto. E di fatto
latinorum, cio¢ il peso moralistico di un giudizio determinato e irrinun-
ciabile come fosse un fatto probatorio e inquisitorio attorno a cui, nullum
processum sine poena, il giudice ha gia emesso la sentenza. Ecco, sempre le
stesse parole, 1 medesimi valori di scambio fra il poeta e gli altri (fedelta,
scandalo, menzogna, mitografia del sacro): eppure un infinito vuoto
spirituale che separa come I'oceano e le montagne la voce e gli astanti,
perché quella fedelta per loro ¢ semplicemente una nevrosi, un’isteria
atta allo scandalo — la sparizione della poesia.

Diventa piu chiaro il motivo per cui, nel profondo, il paradosso sia ben
altro — e vada sostituito, appunto, dal sortilegio. Il paradosso ¢ energia,
creativita, persino l'ordine “sproporzionato” del non sense. 11 sortilegio
no: la macchina di interpretazione del lettore dissacrante e simoniaco, il
“piccolo borghese”, agisce di fatto a partire da una sentenza capitale. Ma
il punto ¢ qui: quella sentenza ¢ sempre rinviata; agisce tanto piu nella
sua dilazione, giacché quella dilazione non ¢ altro che ipocrisia. Il lettore
di “buon senso” non rifiuta cio che odia, ne rimane invece affascinato:
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il suo giudizio non ¢ conoscitivo ma deliberativo. Incredibilmente la
fascinazione esclude in pieno qualsiasi vicinanza, qualsiasi possibile ade-
guamento. E il contrario. La fascinazione & la maschera che permette al
lettore moralista di “godere” nel guardare Prometeo dilaniato dall’aquila:
nel vedere come I'ateo maledetto sia costretto a ripetere, a rendere vere
e in contrappasso le benedizioni, che lui stesso vorrebbe maledire. Ecco:
il grande sortilegio non ¢ che il sadismo con cui qualcuno misura nel
Vangelo la genuflessione, il potere oscuro e tetro del Padre —la sua cieca
voracita. E ¢’¢ ancora altro: di piu terribile, se ancora possibile. C’¢ un
ultimo scalino da scendere. Prima I'inferno degli altri: la brutale libido
del marxista, nemmeno un démone miltoniano, costretto a testimoniare
la verita in cui non crede. Poi altro: appare I'inferno nostro, I’inferno
soggettivo, la catastrofe di ognuno; quello che ¢ il piu grande peccato
contro lo Spirito. Osservate bene. Negli occhi dell’*‘uomo comune”, colui
che ¢ senza opera e senza poesia, scorre I'acqua tetra di Stige. Il fantastico
sortilegio ¢ vedere che gli dei cantati non erano dei: non erano niente.
Fissiamo negli occhi il buco ateo del cuore, la smorfia dell’anima morta.
Quelle loro pupille dissacranti sentenziano che Pasolini, con tutta la sua
bellezza, con quel suo amore tenero per le creature e per la creazione,
¢ colui che non sa che non c¢’¢ nulla. Che Dio non ¢ mai stato. Questo
¢ I'Inferno di tutti.

Le stesse parole e perfidie, ma un credo opposto e incomparabile.
Eppure, eppure. La poesia ci salvera mai dalla sentenza? La menzogna
della poesia unisce e separa, ¢ venuta a portare la guerra. Comprendere
questo, vale capire il Vangelo pasoliniano. Solo al poeta, che se ne dica,
¢ possibile il paolino scio cui credidi. 11 Vangelo secondo Matteo lo testimonia.

III. Ma testimoniare significa capire il mistero dell’opera di Pasoli-
ni — uno dei poeti pit incredibilmente misteriosi. Scorre qui la soglia
sdrucciolevole di tutto il ragionamento. Per non cadere, occorre desi-
gnare con certezza un fatto: chi ¢ il “lettore”, qual ¢ il lettore dell’ope-
ra di Pasolini? Ovviamente non entra in gioco un profilo sociologico
o psicologico. Il “lettore” ¢ solo colui a cui per davvero si rivolge il
poeta. E il “lettore” creato dall’industria culturale (certo, non quello
manzoniano): ¢ colui che lui stesso stana; anzi ¢ la maschera che la voce
del poeta razionalmente, nel proprio marxismo, ha potuto definire.
Solo con lui la poesia vuole fare 1 conti. La radice profonda del lettore
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di Pier Paolo Pasolini ¢ una verita indigesta; ¢, si diceva (ritrovando le
medesime parole, capovolgendone il senso), la fedelta in un’imperdona-
bile non-accettazione: ¢ I'impossibile accettazione di quella belva. Per
il poeta cacciatore il lettore braccato ¢ lo sguardo torvo in cui risiede
J'vomo comune, 'uvomo conforme al mondo — colui che non vuole, né
accetta. Cosa? Lo abbiamo detto: il suo essere affascinato dal mito della
fedelta non ¢ fede nella poesia, ¢ invece la spietata prova di un devastante
nichilismo. Il conformismo degli uomini (gli uomini di “poca fede”, gli
uomini senza mistero) si nutre di terrore. Per loro la fedelta (nella voce
e nello spirito) puo essere accolta solo miticamente come I'inferno di
un dramma esistenziale, in cui il paradosso (I’ateo e il Cristo) mette in
gioco la celebrazione dell’angoscia. Con una sottolineatura: si offre quale
un pensiero aberrante il fatto che 'vomo comune, 'uomo conforme,
il lettore di Pasolini, non accettino che qualcuno non abbia paura — sia
appunto un “fuori patria”. Certo, capita. Non fu cosi per Pascal, e gia
dalla seconda generazione port-royalista? Non fu cosi per Pier Paolo
che nei giudizi ambigui di tutti (preti, politici, intellettuali, maestri, la
massa democratica degli elettori) venne inteso nemmeno come un ateo
devoto, ma semplicemente quale il mago, I'adescatore, I’Orfeo nero, il
diverso passivo del doppio, il colpevole della splendida menzogna. Ma
«solo I’amare, solo il conoscere/ conta, non 'avere amato/ non 'avere
conosciuto. Da angoscia/ il vivere di un consumato amore/. Lanima
non cresce pitr. E 'anima non cresce, se ¢ fuori dalla cura: solo 'anima
puo morire, perché il corpo, nel suo essere cenere e niente, ¢ eterno.

Il mito della fedelta produce nel conformismo assassino un’opera
di diffusa fascinazione. Uamore idolatra ¢ il frutto bacato di un pasto
collettivo in cui il lettore comune ama dilaniare e cosi eleggere ¢
rappresentare la sua nuova furia. Pasolini diventa per tutti (per molti)
il poeta della fedelta all’Italia, al Cristo, alla tradizione pittorica e
popolare: ma questo solo se la sua voce imperdonabile viene accettata
in quanto vergogna, scandalo, I'autopersecuzione: la seduzione sadica
invocata dall'umiliazione. E allora? Sara possibile testimoniare un Pa-
solini davvero altro, davvero poeta e santo dello spirito? Il suo Vangelo
secondo Matteo vale ancora, a cinquant’anni, solo se torna a darsi in una
rivoluzione eucaristica. Se diviene, se si da per quello che é: poesia,
pittura, spiritualitd, comunita, storia. Le tracce della pit profonda
tradizione cristologica europea.
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IV. Eppure sarebbe tutto semplice. Anche le parole, e non solo lo spiri-
to, saprebbero separare il grano dalla zizzania, gli impostori dal figlio del
padrone. Sappiamo che il “lettore” idolatra condanna I'opera di Pasolini
ad un maniaco “dramma esistenzialista” (egli fu I'ateo che non riusci ad
essere 1l credente che doveva e che poteva, voleva essere). A ben vedere,
quella condizione esistenzialistica verte sull’orgoglio: in quel dramma
’ateo ¢ il Soggetto, ¢ colui che si oppone alla parola di Dio: la sua vo-
lonta, il muro di terra, non permette la fede. Lorgoglio del Soggetto ¢,
di fatto, un semplice pensiero autopunitivo che nasce e si nutre di paura.
E possibile scardinare questa ossessione moralistica? Esiste I'ateo “altro”,
colui che non ¢ in un dramma esistenziale, perché ¢ colui che non ha, né
sa. In tal senso, egli nega di essere Soggetto: a lui non sarebbe nemmeno
possibile pensarlo. Non conosce, dunque, volonti né arroganza. E un
“fuori-patria”. Opposto, contro natura, sproporzionato, attraversato dal
respiro vuoto del niente, Iateo “altro” ¢ semplicemente inammissibile,
inassimilabile all’essere reale: si riconosce solo in quanto non ¢ o meglio
in quanto vive e abita il commiato, la pura differenza da qualsiasi relazione.
Questateo ¢ dunque privo di lo: non € arrogantemente paritario (I’arro-
ganza di Rousseau) alla parola di Dio; non innalza il muro di terra. Egli
non ha paura: non conosce le modalita del pensiero dell’angoscia. Fuori
persino da Epitteto o da Leopardi, il suo non aver paura sta nel fatto che
egli, non conoscendo, congedandosi per sempre dalla relazione con les-
sere, vive la condizione del “fuori-¢”, l'attesa senza speranza, senza fede,
senza pensiero, come quella di coloro (scriveva il principe oscuro Alexius
Meinong) che sono heimatslos e guardano.

E dunque lo sguardo la caratteristica spirituale dell’ateo: chiarissimo,
tenerissimo, specie se confrontato con lo sguardo impuro (oltraggioso,
idolatra e giudicante) degli uomini di buon senso. Perché insomma
quest’ultimi sono definiti sempre “uomini di poca fede”? La fede non
compete alla Volonta (alla Grazia sufficiente gesuita): il Soggetto che parla e
che crede attraverso la maschera della volonta resta cieco; la sua presunzione
di relazione all’Altro ¢ in tutto la prigione dello spirito, ¢ I'anima che
non cresce pit. Lateo puro, invece, non ¢ mai uomo di poca fede. Se il
suo “fuori-¢” risulta la non relazione, cio¢ la non-accettazione, ¢ perché
il suo essere, privo di ammissibilita, permette alla Grazia di essere nel
non-luogo, giacché ¢ questo il senso profondo delle «volpi che hanno le
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loro tane, gli uccelli del cielo iloro nidi, ma solo il Figlio dell’Uomo non
ha dove posare il capo» (Mt, 8, 20). La Grazia ¢ irraggiungibile, revocabile,
inassimilabile: ¢ solo “efficace” (dissero cosi San Paolo e Sant’Agostino) e
percuote e geme, se percuote e geme. L'ateo esprime la totale differenza
di Dio: non la sua lontananza o vicinanza, perché di questo ¢ inutile par-
lare, bensi la sua radicale alterita che puod esprimersi solo nella grazia dello
Spirito che ¢ il respiro forte della patria assente. Non fu I’ateo Pasolini del
Vangelo come 1 pazzi, i lebbrosi, 1 ciechi e gli storpi che entrano cenciosi
nel tempio in cui Dio non ¢ ma percuote? E 1 poveri, poi, 1 peccatori,
sono tali per colpa di Dio (la responsabilita del silenzio di Auschwitz)
oppure la colpa non ¢ che la radicale alterita della Grazia (e qui si misura
il peccato umano, la sua responsabilitd), in quanto esse pure, ’Altro che
agisce come vuole, mai Grazia paritaria e confrontabile, senza merito o
giudizio, colpevolezza, errore e assenso? Se I'ateo ¢ fuori e inassimilabile
all’essere reale, I'ateo ¢ nella cura di Dio — non ha che Dio in sé e accanto
a sé. Si, una cura efficace e tremenda; la cura seria e selvaggia; 'ombra
fulminata del cavallo caravaggesco a Damasco, gli occhi storti di France-
sco sul Crocifisso capovolto nell’olio di Cremona. Insisto: I'ateo ¢ privo
di idolatria (quella di Caifa, quella dell'uvomo comune, Giuda Iscariota);
disconosce, non-conosce la furia del Padre; ¢ piuttosto ¢ il grido del Fi-
glio fra la gente, nel deserto, ai Getsemani, in mezzo agli amici che non
capiscono e non sanno vegliare nemmeno un’ora, fin dentro un corpo
liquefatto in Croce, come nel crocefisso bizantino di Siracusa. Va detto
con umilta: ¢ I'Incarnazione il momento massimo del mistero dell’alterita;
chi parlasse di vicinanza, finalmente di una visione occhi negli occhi, Dio
e gli uomini, continuerebbe ad illudersi, commetterebbe ancora adulterio.
LIncarnazione invece ¢ il redditus, ¢ il mistero sommo, cio che procede
dal Padre, nello Spirito Santo.

Pasolini ¢ il nostro poeta della non-paura: solo questo fu il suo splen-
dido scandalo. Cosi I'esercizio di una Grazia fuori patria tratteggia inevi-
tabilmente ’architettura delle ragioni stilistiche. E se non fosse stile, non
sarebbe una realta vivente: non avremmo la forza poetica e insuperabile
del Vangelo secondo Matteo.

V. Rispetto all’esperienza apocalittica di Accatfone (un film amaro,
struggente, bellissimo: Vittorio ¢ colto nella sua irripetibile e assoluta

singolarita, Accattone appunto, il suo essere e stare nel mondo quanto
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piu fuori da tutto, persino dall’lo)®, Il Vangelo secondo Matteo & un segno
di oltrepassamento espressivo. Lo schema egressus-reditus (quasi una dos-
sologia tomista) puo aiutarci e non solo metaforicamente. Pasolini con
il Vangelo mette in crisi il modello realista — lo sguardo di Accattone
sulla realta. Non si tratta di una linea di sviluppo, che lo scrittore stesso
non contemplava, come testimonia I'intervista Cerco il Cristo fra i poeti,
novembre 1963. Si deve parlare, piuttosto, di una logica interna relativa
alla prima stagione cinematografica (fino a Che cosa sono le nuvole?). La
nitidezza, la radicalita, Iassoluta differenza di Accattone dagli altri (lui
occhio, figura, voce, volto, la soluzione morale dello stile; gli altri sono 1
tipi umani della commedia) vengono capovolti in una nuova oggettivita.
E il passaggio dal racconto all’epico: o meglio il processo di un “racconto”
che, piu che superato, sembra riemergere e farsi la filigrana dell’epico.
Soprattutto un dato estraneo, puramente contingente e psicologico,
ne da la giusta misura. L'insistenza impellente e frustrante con cui Pa-
solini cerca di risolvere il problema chiave (chi sara il suo Cristo? a chi
affidare quel ruolo?) diventa una metafora ossessiva e non secondaria per

®Scritto e diretto da Pier Paolo Pasolini. Collaborazione ai dialoghi di Sergio Citti Fo-
tografia Tonino Delli Colli; scenografia Flavio Mogherini; coordinamento musicale Carlo
Rustichelli; montaggio Nino Baragli; aiuto alla regia: Bernardo Bertolucci; assistente alla
regia: Leopoldo Savona. Interpreti e personaggi Franco Citti (Vittorio Cataldi, detto “Ac-
cattone”, doppiato da Paolo Ferrari); Franca Pasut (Stella); Silvana Corsini (Maddalena);
Paola Guidi (Ascenza, doppiata da Monica Vitti); Adriana Asti (Amore); Romolo Orazi
(suocero di Accattone); Massimo Cacciafeste (cognato di Accattone); Adriano Maz-
zelli (cliente di Amore); Francesco Orazi (il burino); Mario Guerani (il commissario);
Stefano D’Arrigo (il giudice istruttore). Inoltre, hanno partecipato: Enrico Fioravanti;
Nino Russo; Emanuele Di Bari; Franco Marucci; Carlo Sardoni; Adriana Moneta;
Polidor; Sergio Citti; Elsa Morante. Gli amici di Accattone: Alfredo Leggi; Galeazzo
Riccardi; Giovanni Orgitano; Giuseppe Ristagno; Leonardo Muraglia; Luciano Conti;
Luciano Gonini; Mario Cipriani; Piero Morgia; Renato Capogna; Roberto Giovan-
noni; Roberto Scaringella; Silvio Citti; Edgardo Siroli; Renato Terra. I napoletani
(doppiati da attori della compagnia di Eduardo De Filippo): Adele Cambria; Amerigo
Bevilacqua; Dino Frondi; Franco Bevilacqua; Mario Castiglione; Sergio Fioravanti;
Tommaso Nuovo; Umberto Bevilacqua. Produzione Arco Film (Roma) / Cino Del
Duca (Roma); produttore Alfredo Bini; pellicola Ferrania P 30; formato 35 mmy; sviluppo
e stampa Istituto Nazionale Luce; doppiaggio e sincronizzazione Stabilimenti Titanus;
distribuzione Cino Del Duca; durata 116 minuti. Riprese aprile-luglio 1961, Teatri di
posa Incir De Paolis, Roma; esterni Roma, Subiaco. Prima proiezione XXII mostra di
Venezia, sezione “informativa”, 31 agosto 1961; premi Festival di Karlovy Vary, 1962,
Primo premio per la regia.
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capire cosa stia avvenendo nella logica dei due film. Contro la perfetta
figurativita di Accattone (e degli stessi tipi: il sorriso agghiacciante di
Salvatore, quello muto della iena, la “pantera” Gennarino) Pasolini deve
ora pensare ad un volto senza figurativitd, ad uno sguardo senza realta:
ma appunto epico. Il fatto che si rivolga ai poeti ¢ essenziale. Il poeta,
in fondo, ¢ uno sguardo oltre il volto, Deum de Deo, lumen de lumina, per
dirla con lestasi fuori giro di Tertulliano, compagno in spiritu non cosi
distante da Pier Paolo. Il problema del ruolo di Cristo si presenta subito
come un’ispirazione stilistica. Diciamo cosi: ¢ come se la pittura di un
grande realista fosse lasciata per giorni e giorni sotto un acquazzone, cosi
da sciogliere quella pittura in una nuova esperienza di decifrazione. La
metafora, che viene da Longhi lettore di Tiepolo, un Veronese zuppo
fradicio, serve anche per suggerire un piano superficiale, pero non futile,
della scrittura pasoliniana: il Vangelo, notoriamente tela quattrocentesca
e a tratti pittura primitiva, ha un che di tiepolesco, specie nel disegno
nervoso come nei bianchi e neri che si manifestano intrecci di vuoto
e figurativita, una sorta di paesaggismo perugino frustrato dal “rosa”,
il perfetto misterioso non-colore nebbioso e insieme trasparente, utile
solo per registrare 1’ansia. Tuttavia, la sua forza metaforica ci serve per
altro: segna il passo da un’oggettivita reale (Accatfone) ad una oggettivita
fuori-di-sé.

Loltrepassamento € un egressus perché Accattone, il volto, il perso-
naggio etico, si capovolgono (I’'acquazzone ¢ il suo “trasumanar”) attra-
verso la spiritualita dello sguardo, quello in cui 'esperienza ¢ soltanto
un’esperienza di “fuori patria”, direi il reditus, il ritorno di un oggetto
senza esistenza. Il continuo vacillamento stilistico, le intelaiature ro-
manze e barbare di cui parlavamo, evidenziano un capovolgimento di
sistema. Sarebbe certo una bellissima avventura, se volessimo decifrare
il nuovo ordine attraverso 1 concetti e 1 presupposti fondamentali della
visione di Wolfflin. Per ora, tuttavia, conta solo sottolineare quanto
il piano pertfetto, la bidimensionalita dello stile narrativo come deil
volumi della ripresa di Accattone, vengano sostituiti dall’ellissi, dalle
curve tridimensionali, oltre lo sfumato zenitale, in favore di un’o-
palescenza che scioglie la luce materica in umidita epica. Insomma,
Roma — piatta, i viali alberati, gli incroci, il quartiere, I’asse della citta
povera con l'osteria e le fraschette in mezzo, le verticali del ponte a
tagliare la linea infinita del Tevere — lascia il posto a Matera: una citta
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scenario e di cartapesta, quinte curvilinee, un continuo cartone da
presepe spiegazzato, piegato, faticoso e macero, perché qualsiasi discesa
(Betlemme) e ascesa (Gerusalemme) sono comunque il ciclo curvo di
una visione oblunga, sussultoria, distonica, giacché, alla fine, I’epico
vive e perdura solo nell’essere un labirinto.

Ecco, loltrepassamento ¢ la messa in crisi di un ordine primario,
nel senso che il punto di vista realista cambia in un’oggettivita non piu
conoscitiva ma nuda, legata, come dire, all’intraducibilita dell’esperien-
za. Anche in questo senso, 'oggettivita ¢ una scrittura che si basa sullo
statuto della menzogna. Il valore incantatorio della curva sul piano,
Matera versus Roma, 1 “primitivi” contro la “Preistoria” (cosi la chia-
mava) della cultura di massa e della totale industrializzazione, sono le
tracce di uno statuto che mette in gioco la menzogna in quanto effetto
della fedelta, dal momento che quest’ultima ¢ il rigore della non-ac-
cettazione, lo scarto polemico e la denuncia, secondo una mitografia
@il trattamento, la particolare mimetica sceneggiatura del Matteo) che
continua ad essere un’esperienza di heimatslos, di nudita antropologica
(cioe politica), prima che di dramma soggettivistico-esistenziale. Lol-
trepassamento, la logica interna del dittico Accattone-Vangelo secondo
Matteo, pongono chiaramente una questione di stile (la pit grande verita
dello scrittore Pasolini), cioé una questione di bellezza e di estetica su
cui verte il metodo della costruzione narrativa. A voler essere sintetici,
il gioco della sfera opalescente con la sua nervosita tiepolesca (ma non
cercate fonti pittoriche: la notizia sta nell’intenzionalita, nell’imposta-
zione della voce, nel respiro della pittura pasoliniana) getta sul tappeto
due precise questioni stilistiche: il tempo narrativo come velocita; lo
spazio narrativo come infinito. Spieghiamoci.

I1 Vangelo, nella sua fedelta filologica al romanzo e al barbaro, ¢ fatto
di sproporzioni, scatti, vento e sabbia, stonature, relativistici decelerazioni
e accelerazioni. In un certo senso, la formula adottata dallo scrittore per
scrivere la sceneggiatura ¢ 'ispirazione perfetta di quella fedelta. Come
al solito, 'intervistatore ¢ pletorico, enfatico, banale. Crede di dire una
cosa intelligente quando domanda: «Largomento ¢, comunque, tale da
far tremare le vene e 1 polsi anche in fase di sceneggiatura. O sbaglio?».
Pasolini, prima di rispondere, deve aver pensato: ecco il mio lettore! E
dichiara brusco: «No. Mai sceneggiatura mi ¢ riuscita piu facilmente. Lho
scritta in quattro cinque giorni. Ma si ¢ trattato semplicemente di una
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trascrizione visualizzata del testo di Matteo»”. Ritenere che quell’idea di
“trascrizione visualizzata” sia accedere alle fonti della storia dell’arte ita-
liana (sdoganando note su noterelle) ¢ poco. La spiegazione sta in altro: il
barbarismo, la ragione principale della stessa fedelta al testo, impone una
“coerenza stilistica” che squarcia nel relativismo dei tempi la bidimen-
sionalita di Accattone. Ovvero: la velocita diventa il primo fenomeno di
liquefazione del volto in sguardo, cio¢ della conoscenza in un’esperienza
nuda, scabra, tridimensionale, del tutto fuori limite. Se volessimo sotto-
lineare, uno per tutti, I'esempio di velocizzazione potremmo indicare il
passaggio dal Cristo giudicato da Caifa, un attimo dopo che si stracci le
vesti sacerdotali, nell’istante in cui il Cristo viene spinto, schiaffeggiato dai
servi della Sinagoga. La visione accade da lontano: ¢ una soggettiva degli
occhi di Pietro confuso tra la folla. La distanza ¢ una scelta fondamentale;
permette una sorta di grandangolo che sottolinea il miracolo di una vi-
sione sottoposta all’*acquazzone” della velocita. Accade che il Cristo, per
tutta la prima parte del film, intangibile e completamente immisurabile,
diventi ora un corpo, cio¢ un manichino bufto, goffo, di segatura e colla,
come, in effetti, gli stessi gesti dementi e sciocchi det servi.

Una scena da comparare potrebbe essere quella, in Accattone, degli
schiafh dei napoletani a Margherita presso la radura dell’Acqua Santa,
fra grottoni, fratte e montagnole. Medesima brutale goffaggine: piu che
violenza (pensate al Pasolini estremo: Salo e Petrolio), sembra pero di
vedere una patetica quanto attonita dissacrazione. Nel Vangelo ¢’¢ ancora
di piu: la goffaggine dei corpi indica che il Cristo, per la prima volta, ¢
un corpo e che solo quella velocizzazione mette il segno sull’avvio della
Passio, giacché finalmente Cristo diventa Gesu e 'uomo, solo in questo,
ritorna Figlio di Dio. Ancora un egressus/reditus: ma con un passo in
contro movimento. In definitiva, il tempo barbaro delle velocizzazioni
e delle relativita narrative indica la morte dei corpi, la tragedia di cio
che non puo piu restare il nitore di Accattone ma deve essere altro. In
Utccellacci e uccellini la stessa velocizzazione sara ancora diversa: la nascita
dei corpi, la comicita celeste del francescanesimo giottesco. Ma qui mi
fermo. Conta ora pensare che con la morte dei corpi (apparente scandalo
della “poetica” pasoliniana) si sta mettendo fine al realismo figurativo

7 P. P. Pasovrint, Cerco il Cristo fra i poeti, in «Italia Notizie», n. 18, 20 novembre 1963.
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di Accattone, insieme alla figura-volto del Soggetto adesso trasformato
nello sguardo di un’esperienza inaccettabile.

Il ragionamento ¢ ancor piu chiaro se affrontiamo il secondo dato
della scelta stilistica del Vangelo: 1o spazio della narrazione come infinito.
Verrebbe voglia di dire che tale spazio ¢ leffetto, ¢ 'oggetto costruito
da quel metodo barbaro composto di velocizzazioni. Tuttavia, sappiamo
quanto le logiche interne dell’arte (specie quella di Pasolini) non siano
mai meccaniche e causalistiche ma interne, digitali, costruite sull’ispi-
razione poetica. Proviamo, dunque, a raccontare questo “spazio” come
una metafora ossessiva, cosi da segnalare un elemento che ¢ diegetico
eppure, al contempo, primario, originale, antecedente, profondamente
estraneo alla catena di causa e effetto. Se il tempo autentico della nar-
razione del Vangelo ¢ lo “sguardo” (lo sguardo di Pietro ¢ lo sguardo
dell’ateo percosso dalla Grazia), il suo spazio ¢ incredibilmente la sot-
tile presenza di un “sorriso”, in quanto infinitezza e insieme sfinitezza
dell’individuo. Il sorriso € una funzione architettonica della poesia del
film. Appare solo e soltanto in alcune figurazioni chiavi: la Vergine e
Giuseppe, 1 Magi, Gesu col Battista, 1 bambini e 1 vecchi della storia;
infine Ninetto Davoli che gioca con il bambino e un cappello. Sono
sorrisi minuti, interiori, mai davvero delineati. Risultano linee invisibili
eppure solide, come tiranti di cieli e nuvole pittoriche, senza primitivismi
ma in piena rinascimentalita. Se misuriamo la differenza qualitativa fra
I'unico falso sorriso (quello perfido di Erode I ai Magi), ¢ quello, per
esemplio, trastigurato di Ninetto, I’eterno fanciullo o soprattutto il sorriso
segreto, mai svelato, di Giuseppe e della Vergine, lungo uno sguardo di
comprensione (anche prima dell’Angelo, quando Giuseppe resta serio e
lei appare con dietro il taglio dell’arco in muratura gia cerchio perfetto
col sorriso e, poi, il ventre pregno a ogiva architettonica, la scala e 1 sassi
piegati a destra, il cesto a sinistra storto, la regola della curva e della
sfericita contro il piano bidimensionale realistico: I’idea guida dell’Incar-
nazione in quanto figlio dal Padre e verso il Padre) capiamo, dunque, la
perfetta differenza tra la gravita e la grazia. Il sorriso ¢ il punto estremo
dello sguardo dell’ateo (ripeto, non di chi ha qualcosa, una volonta, il
desiderio, I’idolatria, ma appunto di chi € niente ed ¢ percosso dal sogno
dell’Angelo, dalla presenza inattesa della Grazia). Il sorriso ¢ la cuspide
dello sguardo in cui I'esperienza di Dio non ¢ conoscitiva, né giudican-
te bensi ¢ lo spazio nudo, reale e inesistente: un’obiettiva esperienza di

39



A. CoLASANTI — Discorso teologico-politico sul Vangelo secondo Pasolini

spiritualita. E poi ¢’¢ il grande sorriso, quello macroscopico, che sembra
tracciare I’intonazione dell’intera partitura filmica: la dedica. Scrivere
“alla cara, lieta, familiare, memoria di Giovanni XXIII”, sottolineare
in vari punti e interviste la figura di papa Giovanni in quanto “spirito
di comprensione e di curiosita intellettuale, come componente secolare
dell’amore cristiano” significa definire il macrotesto in cui il “sorriso”
si fa lo spazio infinito e misterioso dell’esperienza.

Sommariamente, potremmo ricordare che il sorriso, specie nella
tradizione lirico-cortese, ¢ il luogo dell’anima, la soglia della trastigu-
razione. Che vuol dire che il sorriso sia segretamente un affrancarsi,
il tirarsi fuori dal mondo: sia insomma, nella sua leggera trasparenza,
I'attimo stolgorante di un’apertura. Il sorriso ¢ tuttavia anche una realta
spirituale, quella che ¢ una testimonianza di metafisica. Impressionante
il passaggio della Confessio autobiografica di San Patrizio (V secolo): «di
nuovo vidi che pregava in me stesso, ed 1o ero come all’interno del mio
corpo, e lo udii pregare su di me, cio¢ sull'uomo interiore, e pregava
fortemente con gemiti». Il labirinto, in cui lo Spirito prega sul corpo
interiore dell’anima e che permette all’lo di perdersi dentro un se stesso
che esiste solo fuori da qualsiasi soggettivita, ¢ qualcosa di grande che
solo 1l sorriso della poesia (i due amanti Giuseppe e Maria) e quello
dell’infanzia (Ninetto e il bambinello) sanno sostenere. Il sorriso di
Giovanni XXIII e quello delle figure citate ¢ quindi la filigrana segreta,
la spazialita infinita della spiritualitd, in cui si racconta il tempo della
storia. Eppure non basta. Il sorriso ¢ anche altro: perché tra spazio e
tempo non c¢’¢ gerarchia, non esiste gnosticismo tra 1 buoni e 1 cattivi;
il sorriso e la velocita non sono causa e effetto, ma la medesima logica
di un esercizio di esperienza oggettiva. Mi spiego.

La macchina barbarica, la grande sproporzione hanno messo in rot-
ta qualsiasi pensiero gerarchico che, per I'ateo Pasolini, avrebbe fatto
rischiare alla sceneggiatura di essere la sciocchezza di “vene e dei polsi
che tremano”. La trascrizione visualizzata vuol dire, invece, che il testo
sta sradicando quel principio monolitico di Identita elementare (la furia
del Padre) a cui qualsiasi opera religiosa didascalicamente puod essere
obbligata. E quanto pit, si aggiungerebbe, nel caso di una trasposizione
passiva del Matteo. Pasolini si muove da altro; metodologicamente (specie
per la sua formazione materialistica) da un principio di identita a carat-
tere maggiormente indiretto, comparativo e quantitativo. Leggendo un
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capolavoro ingiustamente dimenticato e coevo agli anni del film, scopro
un passaggio interessante. Quel principio di identita potrebbe essere il
principium identitatis indiscernibilium; quello, scrive Melandri, per cui «se
due cose non si possono distinguere in nulla, non sono due ma una; cio¢:
di notte non solo tutte le vacche sono nere, sono anche un’unica vacca
nera». Col corollario: «¢ facile rendersi conto in che modo un principio
di identita cosi concepito — in negativo e per approssimazione a un li-
mite — si presti a mediare tra differenza e uguaglianza, diversita e iden-
tificazione, assolutismo qualitativo e relativismo quantitativo»®. Quella
mediazione possibile, istituita appunto per via di approssimazione ad un
limite, ¢ lo schianto del pensiero gerarchico e la difficolta, quasi 'ascest,
certo lesercizio spirituale che si sdipana lungo un labirinto curvilineo,
mai meccanicistico, ma sempre comparativo, indiretto, calcolatorio, in
uno spirito giovanneo e conciliare, di amore, di “comprensione e di
curiosita intellettuale”. Indirettamente, senza alcun raffronto filologico,
Pasolini fa i conti con quel clamoroso passaggio di Leibniz (padre del
principium identitatis indiscernibilium), nei Nuovi saggi sull’intelletto umano:
«’individualite enveloppe I'infini» (I11, 3, § 6). Se I'individualita implica
I’infinito e non la totalita; se I'individualita accoglie e in sé avviluppa
un labirinto segreto di apertura all’Altro (lo spirito, l'uomo interiore, il
corpo nel corpo, 'anima quieta e immortale: la Confessio di San Patrizio),
¢ evidente che la costruzione di una storia che proceda dalla conoscenza
verso un’esperienza oggettiva, non relativa all’essere e all’esistere, ma
aperta unicamente alla potens majestatis, alla pietra di scandalo, all’im-
possibile voce ardente della Grazia, pud mettere in gioco solo uno spazio
infinito, quello della pura singolarita dell’individuo. E questo, d’altra
parte, ¢ l'obiettivo piu impellente della polemica pasoliniana contro la
Preistoria neocapitalistica. E chiaro: al lettore comune e di “poca fede”
deve opporsi la singolarita infinita, la liberta atea e non gerarchica, mai
soggettiva e solo oggettiva dell'uomo di Grazia.

Il punto ¢ qui: I'anti-iconoclastia del Vangelo secondo Matteo ¢ la lotta
contro I’idolatria dissacrante dell'uomo moderno, il cittadino fariseo. La
fedelta ¢ rigore, cioe ¢ I'ateismo che mina il soggetto, I’identita elemen-
tare, la volonta, la sua arroganza. La mitografia, il racconto della “storia

8 E. MELANDRI, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, 11 Mulino,
Bologna 1968, p. 352.
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di Dio” (il regressus agostiniano, il Figlio per e verso il Padre), sono una
macchina di menzogna, cio¢ di trattamento barbarico, romanzo e solo
quantitativo, sproporzionato, appunto in negativo della realta, a cui si
sottrae il nitore della figura, sostituito dallo sguardo in soggettiva di
un vuoto che “fuori-¢”, prossimo, approssimato dalla voce contundente
della Montagna. Senza alcuna provocazione, vorrei concludere dicendo
che Il Vangelo secondo Matteo, nella sua profonda tradizione cristologica,
appare un’opera profondamente cattolica, come mai il cattolicesimo
vaticanesco e curiale ha mai dato all’Italia. Quel “cattolicismo” ¢ privo
di misticismi, di intimismo d’accatto, fra tremori e piccole eccitazioni
borghesi. Pasolini non aspird mai alla religione, né ad una conversio-
ne possibile, magari finale, nei giorni della saggezza e della prudenza.
Troppo laicistico: quel gesto sarebbe stato una diminuzione spirituale.
Lui, nella sua battaglia senza paura, pecora in mezzo ai lupi della nuova
Preistoria della cultura di massa, credette semplicemente, con fedelta e
rigore, nella visione ininterrotta dell’unita della comunita umana. Cat-
tolicisme: «perché la patria ¢ solo di chi I'ama». Soprattutto per i senza
casa, gli homeless, 1 santi poeti.
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Dina D’Isa

La RELIGIOSITA DI PASOLINT E 1L CRISTO UMANO
NEL VANGELO SECONDO MATTEO

Era il 1964 quando Pier Paolo Pasolini stava iniziando le riprese del
suo quinto film: dopo Accattone (1961), Mamma Roma (1962), Ro.Go.
Pa.G., episodio de La ricotta (1963), La rabbia (1963) — dove fece la regia
della prima parte mentre la seconda fu affidata a Giovannino Guareschi
—, Comizi d’amore (1964) e Sopralluoghi in Palestina per il Vangelo secondo
Matteo, il regista si accingeva infatti a iniziare le riprese de Il Vangelo
secondo Matteo. Il film, girato tra i Sassi di Matera, ¢ una fedele ripropo-
sizione del Vangelo di Matteo, dal momento dell’Annunciazione alla
Resurrezione di Gesu. Le tappe della vita di Cristo sono ripercorse
senza variazioni nella storia, né cambiamenti anche testuali rispetto alla
versione di San Matteo. Il Vangelo di Pasolini non intendeva mettere
in discussione dogmatismi o miti, ma voleva soprattutto far emergere
I’idea della morte, uno dei temi fondamentali della sua poetica. Come
negli altri film il regista si affida a un linguaggio sonoro ricercato per
enfatizzare alcune delle vicende piu significative del film. Ecco, dunque,
la Passione secondo Matteo di Bach e soprattutto La musica funebre massonica
di Mozart — che accompagna tutta la Passione di Gesu — a suggellare
I'immagine della morte secondo Pasolini: un evento necessario, per
niente eroico e soprattutto ineluttabile.

I1 Vangelo di Matteo, e il film stesso, disegnano una figura di Cristo
pit umana che divina, un uomo con moltissimi tratti di dolcezza e mi-
tezza, che pero reagisce con rabbia all’ipocrisia e alla falsita. Si tratta di un
Cristo motivato dalla volonta di redenzione per coloro che subiscono le
conseguenze della istituzionalizzazione della religione operata dai farisei,
i quali ne hanno fatto uno strumento di dominio politico e sociale. E un
Cristo rivoluzionario che ¢ venuto a “portare la spada piuttosto che la
pace”. Pasolini, con Il Vangelo secondo Matteo, tece un’autentica «rivolu-
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zione didattica e cosmogonica» con una accentuazione umana e sociale
del “suo” Cristo, con primi e primissimi piani della figura, «orazione
fatta persona» che non manca di richiamare «la sua discendenza davidicav.

Quanto al cinema americano, se il musical Jesus Christ Superstar (1974)
di Norman Jewinson ¢ una rilettura del testo evangelico in critica visione
del presente (con un «racconto aggrappato ad altri personaggi», Giuda in
primis, da cui dipende anche una chiave di lettura non proprio conforme
al canone cattolico), L'ultima tentazione di Cristo (1988) di Martin Scor-
sese — tra accese colorazioni anche a «virata estetica» — € una riuscita e
ambigua «nevrosi tra umano e divino» di un Cristo incerto anche nella
sua stessa missione redentiva. Infine, con La Passione di Cristo (2004) di
Mel Gibson, tutto si trasforma in fisicita, «orrore e assurdita crudele»,
contro un vuoto d’umanita ¢’¢ un Cristo esasperato con un «turbinio
di reazioni fisiche».

Pasolini, all’epoca, continud a tenere 1 contatti con la Cittadella di
Assisi (luogo in cui gli venne ispirazione per il film) e nel febbraio co-
mincio le ricerche filologiche e storiche per poter realizzare il progetto
di girare una pellicola che avesse come soggetto il Vangelo. Insieme
con il biblista Andrea Carraro e con una froupe di tecnici compi viaggi
in Israele e Giordania per trovare 1 luoghi e le persone adatte. Il perso-
naggio piu difficile da trovare fu il Cristo che Pasolini volle dai linea-
menti forti e decisi. Dopo averlo cercato nel poeta Evtusenko (ma aveva
pensato anche Jack Kerouac o ad Allen Ginsberg), incontro per caso,
poco prima delle riprese, uno studente spagnolo, Enrique Irazoqui, dal
volto fiero e distaccato simile ai Cristi dipinti dal Goya o da El Greco,
e comprese di aver trovato la persona giusta. Oltre ad avere lineamenti
tipicamente mediterranei e lontani dalla consueta iconografia di Gesu,
Irazoqui si rivelo severo e profondamente carismatico: la voce intensa
di Enrico Maria Salerno, nel doppiaggio, lo rese semplicemente perfetto
per quell’immagine che aveva in mente Pasolini. Nel cast sono presenti
— tra gli altri — Enzo Siciliano (nel ruolo di Simone) e Natalia Ginzburg
(nella parte di Maria Betania). Contemporaneamente alla preparazione
dei film, tra marzo e novembre 1963, Pasolini realizzo un film —inchiesta
sulla sessualita degli italiani dal titolo Comizi d’amore. Comincio poi a
scrivere La Divina Mimesis, tentativo incompiuto di rifacimento critico
della Divina Commedia di Dante, il rifacimento in romanesco del Miles
gloriosus di Plauto che intitolera Il Vantone e, su richiesta di Vittorini,

44



I1 Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini, cinquant’anni dopo in Basilicata

presentd alcune poesie sulle riviste «Il Menabo» e «La Notizia» su Amelia
Rosselli.

Nel maggio del 1964 pubblico la quarta raccolta di versi italiani
Poesia in forma di rosa e 1l 24 aprile cominciarono le riprese de Il Vangelo
secondo Matteo che verranno concluse all’inizio dell’estate. Lopera venne
girata nei paesaggi rupestri di Matera e Massafra, utilizzando moltissime
comparse locali. Il film, presentato il 4 settembre 1964 alla Mostra di
Venezia e poi diffuso in tutti 1 Paesi europei, ottenne un grande successo
di pubblico e divise la critica.

Nonostante I’innovativa trama e il delicato soggetto, il film fu ap-
prezzato dai cattolici: I'«Osservatore romano» scrisse che si trattava
di un film «fedele al racconto non all’ispirazione del Vangelo». Ma
la critica di sinistra reagl freddamente: '«Unita» si espresse in questi
termini: «[...] il nostro cineasta ha soltanto composto il piu bel film su
Cristo che sia stato fatto finora, e probabilmente il piu sincero che egli
potesse concepire. Di entrambe le cose gli va dato obiettivamente, ma
non entusiasticamente atto». Trattando in maniera anti-dogmatica un
argomento di carattere religioso, I'opera fece sensazione e scateno un
aspro confronto intellettuale sulla stampa, proseguendo le non sopite
polemiche per le accuse di vilipendio della religione e per i forti inter-
venti censori che avevano condizionato l'uscita dell’episodio La ricotta,
inserito nel film Ro.Go.Pa.G.

A coloro che lo avversavano Pasolini rispose:

[...] 10 ho potuto fare il Vangelo cosi come 'ho fatto proprio perché
non sono cattolico, nel senso restrittivo e condizionante della parola:
non ho cioe verso il Vangelo né le inibizioni di un cattolico praticante
(inibizioni come scrupolo, come terrore della mancanza di rispetto), né
le inibizioni di un cattolico inconscio (che teme il cattolicesimo come
una ricaduta nella condizione conformistica e borghese da lui superata
attraverso il marxismo).

La sua riproposizione ¢ fedele al Vangelo di Matteo della vita di
Gesu Cristo, dall’Annunciazione a Maria della nascita del figlio di Dio
al matrimonio con Giuseppe e alla fuga in Egitto per sfuggire a Erode e
alla strage degli innocenti. Divenuto adulto, Gesu affronta le prove nel
deserto, e dopo quaranta giorni di tentazioni, prosegue per la Palestina,
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in compagnia degli Apostoli per predicare il suo verbo, compiendo
miracoli. Processato da Ponzio Pilato, viene condannato alla crocifis-
sione e la resurrezione concludera la sua vita terrena. La sua intenzione
cinematografica Pasolini la spiegd bene: la sua non era una ricostruzione
storica, ma «[...] una specie di ricostruzioni per analogie. Cio¢ ho so-
stituito il paesaggio con un paesaggio analogo, le regge dei potenti con
regge e ambienti analoghi, le facce del tempo con delle facce analoghe;
insomma ¢ presieduto alla mia operazione questo tema dell’analogia che
sostituisce la ricostruzione»'.

Non ¢, quindi, un film storico come le colossali produzioni ameri-
cane erano solite fare. I film non vuole essere una ricerca illustrativa
ma vuole dare il senso della poesia che ¢’¢ nel Vangelo.

La mia idea ¢ questa: seguire punto per punto il Vangelo secondo Mat-
teo, senza farne una sceneggiatura o riduzione. Tradurlo fedelmente in
immagini, seguendone senza una omissione o un’aggiunta il racconto.
Anche i dialoghi dovrebbero essere rigorosamente quelli di San Matteo,
senza nemmeno una frase di spiegazione o di raccordo: perché nessuna
immagine o nessuna parola inserita potra mai essere all’altezza poetica
del testo; ¢ quest’altezza poetica che cosi ansiosamente mi ispira. Ed ¢
un’opera di poesia che io voglio fare. Non un’opera religiosa nel senso
corrente del termine, né un’opera in qualche modo ideologica. In pa-
role molto semplici e povere: io non credo che Cristo sia figlio di Dio,
perché non sono credente, almeno nella coscienza. Ma credo che Cristo
sia divino: credo cioe che in lui 'umanita sia cosi alta, rigorosa, ideale
da andare al di la dei comuni termini dell’'umanita. Per questo dico
‘poesia’ strumento irrazionale per esprimere questo mio sentimento
irrazionale per Cristo®.

Tutto il razionalismo ideologico elaborato negli Anni Cinquanta, non
solo in me ma in tutta la letteratura, ¢ in crisi, le avanguardie, il silenzio
di molti scrittori, le incertezze ideologiche di scrittori come Cassola o
Bassani, c’¢ aria di crisi dappertutto e evidentemente c’era anche in me.
In me ha assunto questa specie di regressione a certi temi religiosi che
erano stati costanti, pero, in tutta la mia produzione. Non mi sembra ci
si debba meravigliare davanti al Vangelo quando leggendo tutto quello

!'P. P. PasoLiNi, Quaderni di Filmcritica, con P. P. PasoLiNi, Bulzoni, Roma 1977.
% Ip., Sette poesie e due lettere, a c. di R. Corra, La Locusta, Vicenza 1985.
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che ho prodotto una tendenza al Vangelo era sempre implicata, fin dalla
mia prima poesia [...] Quindi un tema lontanissimo nella mia vita che
ho ripreso e I’ho ripreso in un momento di regressione irrazionalistica
in cui quello che avevo fatto fino a quel punto non m’accontentava, mi
sembrava in crisi e mi sono attaccato a questo fatto concreto di fare il
Vangelo®.

Dopo le critiche positive, che perd non inneggiavano al capolavoro,
ci sono voluti cinquant’anni perché I'«Osservatore romano» celebrasse
nel 2014 con grande enfasi il film di Pasolini: Il Vangelo secondo Matteo
viene stavolta definito «un capolavoro e, probabilmente, il miglior film
su Gest mai girato». «Che sia un film su una crisi in atto o su un suo
superamento?», scrive il critico Emilio Ranzato che firma un lungo
pezzo sul film di Pasolini: «Il Vangelo secondo Matteo rimane comunque
sicuramente, quello in cui la sua parola risuona piu fluida, aerea e in-
sieme stentorea. Scolpita nella spoglia pietra come 1 migliori momenti
del cinema pasoliniano». Secondo il quotidiano vaticano, «quello che
nelle premesse doveva essere il suo film su una crisi personale, la sua
variante di Otto e mezzo e Il bandito delle undici, diventa invece un’opera
che individua negli insegnamenti cristiani, restituiti perd alla spoglia
essenza, lo strumento per uscire da quella stessa crisi».

Una critica pit che positiva, quindi, oggi piu di allora. Eppure, la
vicinanza al mondo cattolico c’era sempre stata: il film vinse il Grand
Prix 1964 dell'«Office Catholique International du Cinéma» e Pasolini
collaboro per la stesura della sceneggiatura con la Pro Civitate Christiana,
riuscendo cosi a rafforzare rapporti di reciproca stima con gli ambienti
cattolici meno conservatori e piu aperti al dialogo. Inoltre, il film si
apre con una dedica alla «cara, lieta e familiare memoria» di Giovanni
XXIII: Pasolini riconosceva, infatti, il valore di un pontificato che, con
il Concilio Vaticano II, tento di introdurre istanze progressiste € uno
spirito innovatore nella Chiesa. Tuttavia, Pasolini era stato condannato,
un anno prima, a quattro mesi di reclusione per vilipendio alla religio-
ne dello Stato, per 'episodio La ricotta del film Ro.Go.Pa.G. A questo
proposito Alfredo Bini, produttore del Vangelo secondo Matteo, aftermo
con non celata polemica:

3 P. P. PasoLiNi, Quaderni di Filmeritica, cit.
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Banche, Ministero, distributori mi dicevano che ero matto a voler fare
un film commerciale tratto dal Vangelo, e per di piu diretto da Pasolini,
appena condannato a quattro mesi per vilipendio alla religione. Ora
tutti dicono che sei religioso — diceva riferendosi a Pasolini —. Strano.
Quando hai fatto La ricotta e Il Vangelo non se n’era accorto nessuno.
Nemmeno quando organizzai la proiezione del film per i padri con-
ciliari: avevamo avuto il permesso per avere I’Auditorium di via della
Conciliazione, ma la mattina alle 10 tutti quei cardinali, bianchi, gialli,
neri, con 1 loro berrettini e 1 mantelli rossi si accalcavano davanti alla
porta sbarrata su cui c’era scritto “lavori in corso”. Una bella idea dettata
dalla paura notturna. Ma la proiezione I’abbiamo fatta lo stesso. Mille
cardinali portati con trenta taxi che facevano la spola tra San Pietro
e piazza Cavour, al cinema Ariston. Venti minuti esatti di applausi
hanno fatto, quando ¢ apparsa la dedica a Giovanni XXIII. A Parigi, la
proiezione dentro la cattedrale di Notre Dame, andata ancora meglio:
niente lavori improvvisi*.

Pasolini lesse il Vangelo per la prima volta nel 1942 e la seconda ad
Assisi nel 1962. In quest’'ultima occasione, Pasolini ebbe I'idea del film
sul Vangelo: Pier Paolo riteneva la versione dell’apostolo Matteo quella
che metteva piu in risalto I'umanita del Cristo. Diceva Pasolini del suo
Vangelo:

Avrei potuto demistificare la reale situazione storica, 1 rapporti fra Pi-
lato e Erode, avrei potuto demistificare la figura di Cristo mitizzata dal
Romanticismo, dal cattolicesimo e dalla Controriforma, demistificare
tutto, ma poi, come avrei potuto demistificare il problema della morte?
I1 problema che non posso demistificare ¢ quel tanto di profondamente
irrazionale, e quindi in qualche modo religioso, che ¢ nel mistero del
mondo. Quello non ¢ demistificabile.

L’idea pasoliniana del Vangelo non era quindi legata alla volonta di
mettere in discussione i dogmi, ma si riferiva in particolare all’idea
della morte: «E dunque assolutamente necessario morire, perché, finché
stamo vivi, manchiamo di senso, e il linguaggio della nostra vita (con
cul ci esprimiamo e a cui dunque attribuiamo la massima importanza) ¢

* A. Bing, in «’Europeo», 28 novembre 1975.
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intraducibile: un caos di possibilita, una ricerca di relazioni e di significati
senza soluzione di continuita».

Non ¢ percio casuale che Pasolini leghi la Musica funebre massonica di
Mozart alla morte di Gest, mentre la scelta della Passione secondo Matteo di
Bach era quasi inevitabile. Ed ¢, invece, quanto mai straordinario Iaccosta-
mento delle ultime scene del film al Gloria della Messa cantata in congolese,
quando Maria, interpretata da Susanna Pasolini, madre del regista, si reca
al Sepolcro e Cristo non ¢ piu avvolto nel sudario ma ¢ risorto.

Ecco che da queste immagini emerge quanto la poetica di Pasolini sia
attualissima e anticipi i segni di quella da lui definita “mutazione antro-
pologica” del popolo italiano. Cosi, il Poeta, gia all’epoca, denunciava
I’avvento della societa dei consumi e il conseguente degrado dell’anima
del popolo, di quell’innocenza contadina millenaria, dei pit umili, che
si andava sgretolando inesorabilmente. Nelle sue prime raccolte poetiche,
nei suoi romanzi e nei suoi primi film, da Accattone al Vangelo, erano
ancora protagonisti gli umili, ma poi Pasolini subi un tale disgusto dalla
veloce trasformazione sociale, verso la globalizzazione e 'omologazione,
che preferi raccontare e rielaborare la tragedia greca ambientata nel Terzo
Mondo (Edipo re, Medea, Appunti per un’Orestiade africana). Quel Terzo
Mondo in cui sentiva ancora vibrare, al contrario di quanto stava avve-
nendo in Occidente, quello spirito popolare autentico e incontaminato
dalla modernita. Successivamente, Il Decameron e 1l fiore delle mille e una
notte saranno trasgressioni, piccole fughe dal presente orripilante, che
rivivra poi simbolicamente nella feroce allegoria di Salo. Il Vangelo secondo
Matteo diventa cosi un vero e proprio canto disperato del Poeta che vede
attorno a lui scomparire I'umanita e anche un’Italia ancora autentica e
solidale nella sua poverta. Per questo, il Cristo del Pasolini che ancora
credeva negli umili autentici era un vero rivoluzionario. Durante un
dibattito, alla fine del 1964, Pasolini disse:

[..] misembra un’idea un po’ strana della Rivoluzione questa, per cuila
Rivoluzione va fatta a suon di legnate, o dietro le barricate, o col mitra
in mano: ¢ un’idea anti-storicistica. Nel particolare momento storico
in cui Cristo operava, dire alla gente “porgi al nemico l'altra guancia”
era una cosa di un anticonformismo da far rabbrividire, uno scandalo
insostenibile; e infatti ’hanno crocifisso. Non vedo come in questo senso
Cristo non debba essere visto come Rivoluzionario [...].
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Nel panorama dell’opera di Pasolini, Il Vangelo secondo Matteo assume
una posizione centrale: rappresenta il punto piu alto della prima fase, piu
serena del suo cinema, prima che il poeta si sentisse definitivamente sra-
dicato dalla societa, sempre piu mutata in peggio attorno a lui. Lapertura
ideale e utopica, la speranza di cui € pregno il suo Vangelo non torneranno
pit. Sono il canto del cigno e il disperato canto d’amore di un poeta per
un’'umanita che sta scomparendo: quella scolpita, in quest’opera, nei volti
senza tempo, umili e colmi di dignita, delle popolazioni della Basilicata,
della Sicilia, della Puglia, del Lazio, della Campania. Il Vangelo secondo Mat-
feo ¢ anche un documento e un inno ad un’Italia che stava per scomparire.

Nel capolavoro pasoliniano ¢ anche ben focalizzato il tema dell’inno-
cenza. Il concetto di innocenza ¢ inteso da Pasolini in un’accezione ben
precisa e molto lontana dalle regole religiose: per lui non c’¢, ad esempio,
peccato nel sesso. Anzi I'istinto sessuale tanto piu ¢ incosciente, immediato
e libero da sovrastrutture, e tanto piu ¢ per Pasolini sintomo di innocenza.
Ed ¢ nello stesso tempo, distaccato dalla presunta innocenza della libera-
zione dei costumi sessuali, che impazzavano alla fine degli anni Sessanta.

Nel Vangelo secondo Matteo non si tocca il tema della sessualita, mentre
quello dell’innocenza ¢ rappresentato in diversi stadi. Ecco la purezza dei
volti del popolo, segnati dal tempo e dalla fatica: sdentati, rugosi ma fieri,
ricordano certi dipinti di quegli umili che ritraeva Van Gogh nel primo
periodo della sua pittura. Oltre ai vecchi I'innocenza ¢ rappresentata dalla
presenza di molti bambini: dall’Annunciazione alle scene delle predicazioni
di Gesu adulto, tutte sono costellate di fanciulli che osservano, innocenti
testimoni della creazione divina. In una delle ultime sequenze, prima
dell’ingresso a Gerusalemme, appare Ninetto Davoli che gioca con un
bimbo, mentre Cristo ricorda: «Chi sapra farsi piccolo come un bambino
sara 1l pit grande nel Regno dei Cieli». E poi ¢’¢ la maternita della madre
di Cristo: Maria, la protagonista della prima parte del film, ¢ chiusa nel
suo silenzio, nel suo sguardo, nella bellezza delicata dei suoi lineamenti
(incarnati dall’attrice non professionista Margherita Caruso). I suoi occhi
profondi di fronte ai Re Magi esprimono il mistero della maternita, un
grande mistero della vita al di 1a del dogma della verginita e della divina
concezione. Il mistero della maternita ¢ palpabile nelle scene pasoliniane
attraverso lo stato di grazia che quasi si ha paura di toccare, tanto che
Giuseppe accanto a Maria guarda e assiste senza poter fare altro, colto nel
suo magnifico stupore. Ma Pasolini non dimentica, pero, di sottolineare
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la perversione dell’innocenza, la sua faccia pitt demoniaca e lo fa attraverso
una Salome bambina, figlia del secondo Erode, che danza a un banchetto
e poi chiede al padre, che gli ha appena promesso di darle ¢id che vuole,
la testa del Battista su di un piatto. Salome prima della danza viene rap-
presentata come una fanciulla solitaria, annoiata, viziata, al quale tutto ¢
permesso: e in un gioco di sguardi, la madre si accorge della sua strana
precocita, della sua perversione, ma solo per un attimo, poi la bacia, la
perdona, le regala un abito sfarzoso, quasi a suggellare la loro complicita,
mentre Erode ¢ pervaso dall’ombra della pedofilia e dell’incesto. In queste
scene Pasolini racconta il dramma paludoso dell’omerta familiare, dove
tutto ¢ permesso perché domina il potere, impera la sfida delle giovani
generazioni nel desiderio di liberarsi dalla moralita, grazie al permissivi-
smo dei padri, che elargiscono solo benessere materiale, perdonando e
concedendo tutto ai loro figli. I genitori illudono i giovani in una realta
fasulla, che deve restare a tutti 1 costi plasmata sulle assurde e arroganti
ambizioni giovanili, persino quando queste, per affermarsi, chiedono
che venga officiato un sacrificio umano, 'omicidio di un innocente, che
¢ davvero l'unico libero, capace di restare fedele alla propria fede, anche
al prezzo di perdere la vita. Feroce ¢ l'allusione di Pasolini alla realta di
oggl, dove generazioni di figli viziati dai loro padri hanno condotto al
degrado la civilta e 'umanita intera.

Il Vangelo secondo Matteo non ¢ certamente I'unica opera di Pasolini
nella quale l'autore esprime il suo anelito religioso di spiritualita. Ma la
religione era nel suo pensiero contaminata dagli atteggiamenti sociali di
un periodo nel quale era difficile discernere il vero dal falso, I'ideologia
dall’'utopia, I'amore dall’odio, la morale dall’amorale.

La religione del mio tempo esprime la crisi degli Anni Sessanta. La sirena
neo-capitalistica da una parte, la desistenza rivoluzionaria dall’altra: e il
vuoto, il terribile vuoto esistenziale che ne consegue. Quando I’azione
politica si attenua, o si fa incerta, allora si prova o la voglia dell’evasione,
del sogno (“Africa, unica mia alternativa”) o una insorgenza moralistica
(la mia irritazione contro certa ipocrisia delle sinistre: per cui si tende
ad attenuare, classicisticamente la realta: si chiama “errore del passato”,
eufemisticamente, la tragedia staliniana ecc.)’.

5 P. P. PasoLIN1, articolo su «Vie Nuove», 16 novembre 1961, raccolta nel volume
Le belle bandiere, Editori Riuniti.
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Cosl, Pasolini spiega sulle pagine del settimanale del PCI «Vie nuo-
ve» parte del messaggio della raccolta di poesie La religione del mio tempo,
uscito nel maggio del 1961, raccogliendo testi scritti tra il 1955 e 1l 1960 e
quindi molto tempo prima della realizzazione del Vangelo secondo Matteo.
Ma gia in quegli anni, particolarmente importanti e contraddittori, si
celava nei suoi scritti la sacralita che lo animava interiormente. Erano
quelli gli anni di «Officina», e proprio sulla rivista creata insieme con
Roversi e Leonetti vengono pubblicate per la prima volta le poesie La
religione del mio tempo, Una polemica in versi e gli epigrammi di Umiliato
e offeso. Se ne Le ceneri di Gramsci emergeva lo scontro tra passione e
ideologia, tra religiosita e marxismo, ne La religione del mio tempo questi
temi venivano trasformati nella esaltazione del mito popolare e, nello
stesso tempo, Pasolini precorreva i1 temi fondamentali del suo pensiero
che domino negli anni successivi. Particolarmente profetici i riferimenti
all’abbassamento del livello culturale sottoproletario e alla progressiva
omologazione del neo-capitalismo.

Nell’epigramma Alla Francia, Pasolini reincarna la mitologia del sot-
toproletariato africano e questo, successivamente, rappresentera uno det
temi fondamentali del suo cinema documentaristico. La religione del mio
fempo & una raccolta poetica pasoliniana che prende il titolo da un sonetto
di Gioachino Belli e usci presso la Garzanti di Milano nel 1961 con dedica
a Elsa Morante. La raccolta ¢ articolata in tre parti: la prima comprende
il poemetto La ricchezza (1955-57) scritto in endecasillabi e articolato in
sel sezioni; A un ragazzo (1956-57), componimento in distici di doppi
settenari; le sei sezioni in terzine de La religione del mio tempo (1957-59)
e un’Appendice alla Religione: Una luce (1959). La seconda parte raccoglie
epigrammi di carattere politico e letterario con il titolo di Umiliati e offesi
(1958) precedentemente apparsi sulla rivista «Officina», oltre una sezione
di Nuovi epigrammi (1958-59). La terza parte comprende, infine, sotto il
titolo di Poesie incivili (1960), cinque canzoni. Il tema centrale di tutta
la raccolta ¢ costituito dal rapporto tra ideologia e poesia, concetto che
Pasolini chiarira in due articoli pubblicati su «Vie nuove» il 9 novembre
e il 16 novembre 1961, in risposta a una recensione di Carlo Salinari,
pubblicata sulla stessa rivista il 26 settembre 1961, nella quale accusa
l'autore di “insincerita settaria”.

Attraverso le poesie Pasolini racconta la crisi del 1960 (crisi che pe-
raltro ci trasciniamo fino a oggi), accusando il vuoto esistenziale che
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deriva, da una parte, dal neocapitalismo e dall’altra dalla “desistenza
rivoluzionaria”.

Quasi tutte le poesie della raccolta descrivono luoghi del Friuli o dei
quartieri Borghesi di Roma, nei quali sono collocati tanti drammi inte-
riori. La ricchezza si apre, ad esempio, con la descrizione di un operaio «col
suo minuto cranio, le sue rase/ mascelle»® davanti agli affreschi di Piero
della Francesca, il ciclo pittorico della Leggenda della croce, nel coro della
chiesa di San Francesco ad Arezzo. Ecco che in questi versi si percepisce
la sublimazione che Pasolini viveva: attraverso la visione della sacralita
dell’arte riusciva, infatti, a rendere puro e bello ci0 che appariva agli
occhi di tutti sporco o impuro. E non a caso, le sue poesie, 1 suoi scritti
erano strettamente legati alle riprese successive dei suoi film, quasi che
la sua arte fosse un tutt'uno che partiva da un moto di sacralita interiore
per poi rappresentarsi nelle immagini cinematografiche. Nel poemetto
Le ceneri di Gramsci, Pasolini fa emergere la contraddizione tra I'amore
per la tradizione e la propria ideologia marxista. Una contraddizione
tra “passione” e “ideologia”, tra senso religioso del popolo e anelito ri-
voluzionario, tra voglia di riscatto sociale degli umili e il suo profondo
orrore per 1 tempi in cui viveva. I nostri tempi. I1 Vangelo secondo Matteo
condensa questa contraddizione che si perpetrava nel suo spirito poetico.

«Ecco qui ad attestare il seme non ancora disperso dell’antico dominio, questi
morti attaccati a un possesso che affonda nei secoli il suo abominio»”. Pier Paolo
Pasolini, Le ceneri di Gramsci.

E cosi, quando verso meta pellicola del suo Vangelo, Pasolini ricorda
la parabola del giovane ricco nella quale Gesu dice: «In verita vi dico
che ¢ piu facile per un cammello passare per la cruna di un ago, che per
un ricco entrare nel regno dei cieli», condanna I’avidita della Borghesia.
Pambizione di ottenere “la vita eterna” da parte del giovane ricco sembra
una pretesa arrogante ¢ meschina come l'avidita, I'ansia di possesso che
Pasolini individua e condanna nella borghesia. L'attaccamento al posses-
so materiale nei Vangeli rappresenta I'antitesi della ricchezza spirituale
che invece ¢ eterna e non si deteriora nel tempo. Pasolini non fa che
citare nel film il Vangelo di Matteo, per ricordare I'arroganza di chi si
cela dietro le apparenze arroccandosi sulle proprie posizioni acquisite:
il Poeta rivendica la giustizia, la misericordia, la sincerita. E ancora, in

¢ Ip., La ricchezza, da La religione del mio tempo, Garzanti, Milano 1961.
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quell’inquadratura di un fico che Gesu aveva appena seccato, non po-
tendo la pianta dare frutto, Pasolini sottolinea come quel fico rappresenti
I’avidita dei potenti che adoperano la loro autorita a fini perversi: e tutto
cid come fa a non ricollegarsi alla triste e meschina realta nella quale
sono invischiati 1 politici di oggi?

La costruzione del Vangelo ricalca una impostazione filmica del di-
scorso vissuto: ovunque

[-..] presiede la regola del viaggio e del montaggio, della carrellata e
della soggettiva; insomma una struttura itinerante e deambulatoria, che
si dichiara come fondante anche di tutti 1 poemetti di Pasolini, dove
il passo, il viaggio, I'andatura rispondono alla funzione argomentativa,
che illustra e riflette accompagnando lo sguardo. Questa funzione di-
venta narrativa attraverso il movimento, il passaggio delle sequenze, il
procedere di un sopralluogo e di un discorso che investe 'esperienza,
la nostalgia di una presenza o di un’azione. Lantinaturalismo primitivo
e sperimentale del film, con 'uso di campi e controcampi (e dunque
del montaggio) infrange 'apparente naturalezza del tempo dei corpi e
della vita’.

I1 nucleo del poemetto (diviso in sei grandi capitoli o movimenti interni,
tranne il terzo interamente monologico della allucinata epifania roma-
na) resta comunque consegnato a una sorta di mitografia e poetografia
del sé, e cioe al racconto del proprio possesso culturale del mondo, tra
“ricchezza del sapere” e “privilegio di pensare”, tra le ossessioni della
testimonianza, dell’amore e della sopravvivenza®.

La parte iniziale della Religione del mio tempo si colora d’una malinconia
dolce ed intensa, proprio perché lo sguardo del poeta s’affissa su due
adolescenti plebei, che passano sotto le sue finestre di malato, gia un po’
malandrini, ma ancora allegri, ancora pienamente posseduti “da quel
povero impeto del loro cuore quasi animale”. Abbiamo peraltro gia
detto che l'interesse di questa raccolta non ¢ costituito dal ripetersi di
temi populistici, ormai divenuti usuali nelle opere di Pasolini. Il tono
dominante dell’opera ¢ dato viceversa da un’esigenza di revisione, che

7 G. D’EL14, Prefazione a P. P. PASOLINI, La religione del mio tempo, cit.
8 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, il populismo nella letteratura italiana contemporanea,
Einaudi, Torino 1988.
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investe non solo il presente, ma anche il passato e addirittura il futuro
dello scrittore®.

I1 poemetto La religione del mio tempo risente del clima politico che si
era venuto a creare dopo la repressione ungherese del 1956.

In realta nel mio libro una “crisi” ¢’¢: ed ¢ detta, espressa, esplicita. [...]
C’erano nel mio libro delle critiche dirette al Partito comunista: criti-
che, naturalmente, nella lingua della poesia: ma comunque facilmente
decifrabili e traducibili in termini logici. C’erano critiche al partito,
quello concreto e operante, quello che ¢ hic et nunc. Non certo alla
ideologia marxista e al Comunismo! [...] L'ideologia de La religione del
mio tempo, si deduce da La religione del mio tempo: non ne ¢ preesistente
in uno schema politico, pit 0 meno rigido. Le opinioni politiche del
mio libro non sono solo opinioni politiche, ma sono, insieme, poeti-
che; hanno cioe¢ subito quella trasformazione radicale di qualita che ¢
il processo stilistico'.

Il poemetto si apre con due ragazzi che si allontanano tra i palazzoni
romani nel quartiere di Donna Olimpia, mentre nel quinto lemma si
legge la rievocazione di una nottata in auto con Federico Fellini verso
il litorale romano. Pasolini rifiuta in blocco la nascente societa neocapi-
talista e quella ipocrita e volgare dei clericali. Una Chiesa e uno Stato
non hanno nulla a che fare con il sogno di resistenza religiosa che il
ragazzo Pasolini aveva idealizzato. C’¢ in questi versi il netto rifiuto dello
sviluppo scambiato per progresso. Una religiosita che porta il poeta, ora
a esiti altamente drammatici, ora a una spietata nostalgia, con quello che
Fortini ha definito un “raro ateismo”.

La religione del mio tempo segna un momento di riflusso: I'eftusione au-
tobiografica, 'intenerimento sul proprio “dolce” e “infantile pianto”,
lo struggente vagheggiamento dell’antica “religione” dell’Usignolo della
Chiesa Cattolica reincarnata nel mito di un popolo “allegro” e miserabile,

“ingenuo’ e “corrotto”, “stracciato” ed “elegante”, goduto-sofferto al di
1a di ogni conflitto e confronto, al di 1a della societa e della storia. Piu

° P. P. PasoLini, Note a La religione del mio tempo, cit.
' G. C. FERRETTI, Saggio introduttivo a Officina — cultura, letteratura e politica negli anni
cinquanta, Einaudi, Torino 1975.
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precisamente Pasolini ripropone la sua ricorrente contrapposizione tra
quel “popolo” e la citta-societa che lo confina alla sua periferia, dentro le
borgate, nei termini di un contrasto tra “religione” di “cristi”’ sottopro-
letari e “irreligiosita” del neocapitalismo, tra il “sacrilego, ma religioso
amore” e la Chiesa degenere e “spietata”, tra eresia evangelico-viscerale
e “Autorita”, tra “peccatori innocenti” e “turpi alunni” di Gesu, tra
laristocratica sordidezza dei sottoproletari e la “volgare flumana dei pii
possessori di lotti”. Che non arriva a ricostituire qui un vero e nuovo
dramma (e neppure a sviluppare quell’'operazione sperimentale), ma al
contrario si divarica sempre piu in due direzioni opposte: I'invettiva
oratoria, esclamativa ed enfatica, contro la Chiesa e lo Stato borghese
da un lato, e I'idoleggiamento o rimpianto del mito friulano-materno
e delle sue reincarnazioni, dall’altro con tutte le conseguenze relative
al livello del linguaggio e dello stile. Solo in seguito Pasolini maturera
ed esplichera con echi e significati piu vasti, quel motivo di una mito-
logia preindustriale come momento di demistificazione e di rottura nei
confronti del neocapitalismo'.

Ricordare queste opere di Pasolini serve a centrare il tema religioso,
che in lui era forte e talmente impellente da sembrare a volte irriverente
nei confronti della societa civile e cristiana. Ma per lui la scrittura (come
peraltro molti autori dell’epoca tra i quali spiccava 'amico Alberto Mo-
ravia) era un modo per dire la verita, per cercare di spezzare dei tabu,
per tentare di cambiare le cose. Moti dello spirito davvero molto lontani
dagli scrittori di oggi che si perdono in poemetti e libricini insignificanti
dando cosi ulteriore forza ad un mondo omologato, privo di sentimenti
e di quell’autentica letteratura che solo i grandi artisti sono chiamati a
realizzare. Pasolini era uno spirito autenticamente religioso, seppur non
confessionale e dichiaratamente ateo, e ha combattuto tutta la vita contro
la dissacrazione del mondo. Era credente sino all’eta di 14 anni, poi smise
di partecipare ai riti religiosi, anche perché la sua famiglia non era parti-
colarmente praticante: suo padre Carlo era un credente convenzionale,
la madre viveva una religiosita naturale di origini contadine. La figura
di sacerdote che ispira alcuni suoi scritti giovanili ¢ quella di un uomo
coraggioso perché lotta dalla parte dei poveri, eppure debole interior-
mente, come ¢ umano che sia, in quanto ¢’¢ sempre il conflitto tra carne

'"'P. P. PASOLINI, Appunti per un film su san Paolo, in Per il cinema, tomo secondo, I
Meridiani”, Mondadori, Milano 2001, p. 1974.
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e spirito, che ogni divieto esterno, sociale, rende ancora piu traumatico.
Sono le norme sessuofobiche di diritto canonico a creare 1 presupposti
di una psicologia ipocrita in molti sacerdoti. Sin da giovane pensava che
fosse assurda I'obbligatorieta dell’insegnamento religioso nelle scuole,
perché la religione deve essere una conquista dello spirito individuale,
non una imposizione dall’alto. Si appassiona di politica proprio sulla base
di un movente religioso, il suo mistico bisogno di valicare 1 limiti tra sé
e gli “altri”, in particolare 1 pitt umili, prima 1 contadini friulani, poi i
sottoproletari romani e infine gli africani. Diventa marxista partendo da
un cristianesimo che valorizza la figura umana e rivoluzionaria di Gesu
(non crede che Cristo sia il figlio di Dio). Un borghese non potrebbe
diversamente tradire la sua classe e rinunciare ai suoi privilegi, se non
per una istanza etica, per un sentimento populistico (nel senso migliore
del termine, cio¢ come amore verso il popolo). Va in chiesa ma non per
partecipare ai riti, ma per raccogliersi religiosamente davanti alle bel-
lezze artistiche, in una sua personale forma di preghiera. Si ritiene ateo
e anticlericale, contrario alla Chiesa-istituzione, rovina del mondo, da
quando San Paolo per eccesso di zelo cred le gerarchie ecclesiastiche,
rinunciando a fondare una autentica religione, che Pasolini identifica
invece in un legame disinteressato tra uomini che si rifanno a una figu-
ra mitica (Gesu nel caso del cristianesimo), la dedizione alla quale li fa
bene operare. Parte della Chiesa-istituzione ha strumentalizzato a fini
di potere la rassegnazione evangelica, originariamente positiva perché
rovescio 'impero romano basato sullo schiavismo. Il clero mantiene il
popolo in una rassegnazione che spesso ¢ solo passivita e ignoranza. Gia
una istituzione laica, come un partito politico, chiede ai suoi iscritti la
rinuncia a molti moti del cuore, rinuncia necessaria per una politica di
tipo machiavellico: cio ¢ aberrante se lo chiedesse pero la Chiesa, perché
il dogmatismo teorico si convertirebbe in pragmatismo meschino, tra
alleanza con politici e inevitabile corruzione. C’¢ stato un momento nella
storia della Chiesa in cui essa poteva rigenerarsi, quando Papa Giovanni
ha portato una ventata di novita, ponendo le premesse di un dialogo
(sollecitato anche dal film sul Vangelo di Matteo) tra laici e credenti,
ma tutto si ¢ vanificato con 'avvento del nuovo Potere consumistico,
che ha segnato la fine della religione, soppiantata dalla ossessione per
1 beni superflui. Paolo VI sara consapevole di cio, della fine della re-
ligione, ma non ha altro rimedio da consigliare che quello irrazionale
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della preghiera. Invece, secondo Pasolini, la Chiesa dovrebbe rinunciare
al potere e diventare guida dell’opposizione a questo tipo di societa
disumana che ¢ la societa dei consumi superflui. Dovrebbe ritornare
alle origini, al tempo della predicazione di Cristo e dei suoi discepoli.
Dovrebbe rinunciare alla sua cultura assolutista e abbracciare la cultura
libera e antiautoritaria, in continuo divenire, contraddittoria, collettiva
e scandalosa. C’¢ chi, all’interno della Chiesa, cerca di porsi realmente
questi problemi e dare analoghe soluzioni, come Don Giovanni Franzoni,
che viene sospeso dal Vaticano a divinis. Vede di buon occhio movimenti
di cattolici progressisti come quello di don Milani, ma ¢ consapevole
che la Chiesa-istituzione ha sempre inglobato in sé ogni tentativo di
innovazione, riducendola a micro-istituzione tollerata nell’ambito della
pit potente Istituzione vaticana. Si direbbe che 1 santi son fatti apposta
per essere venerati da un popolo immaturo.

Quanto al tema della immaturita, La sequenza del fiore di carta (1967-
69) ¢ il breve episodio pasoliniano del film Amore e rabbia girato da piu
registi separatamente. Si ispira al racconto evangelico del fico maledet-
to e fatto di colpo seccare da Gesu perché non aveva frutti (v. Matteo
21,18-22). Il protagonista ¢ un sottoproletario di nome Riccetto colto
in una sua innocente passeggiata per le strade di Roma. Dio gli parla
ma lui non vuole ascoltarlo. Dio parla lo stesso e gli dice che non puo
rimanere inconsapevole di fronte ai mali del mondo, alle guerre e alle
ingiustizie. Allora, giacché Riccetto continua ad ignorarlo, lo fa morire
proprio come Gesu ha fatto col fico.

Capita spesso nella realta che religiosi e fedeli diventino sul piano teo-
rico rigidi per seguire delle regole fisse, ma poi nella pratica si concedono
qualche cinico arbitrio; diversamente, una fede incerta e storicizzata,
permette a un uomo di cercare liberamente di esprimersi mantenendo la
buona fede, in avversione ad ogni tatticismo e cinismo. Del resto, Gesu
perdona 1 peccati inevitabili, quelli che a volte sembrerebbero necessari
per la maturazione dello spirito: cio che invece Cristo non perdona ¢ la
malafede dei farisei.

La censura vaticana sui suoi e altrui film indignava profondamente
Pasolini. Egli vedeva la religione come un corpo morto istituzionale,
un complesso di riti non sentiti interiormente e vissuti invece sul piano
consumistico dai cittadini: il Natale come operazione-panettoni e la
Pasqua come operazione-colombe. Ogni spirito autenticamente religioso,
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come il suo, cercava fuori della Chiesa ufficiale la luce della giustizia
e della vera umanita. San Paolo (progetto, tra il 1968 e il 1974, per un
film non girato) traspone la vicenda della predicazione dell’Apostolo
det gentili nel XX secolo, a cominciare dalla Parigi degli anni 1938-44,
durante I'occupazione nazista: Paolo ¢ un collaborazionista appartenente
alla ricca Borghesia reazionaria, fanatico e ingenuamente crudele, con
una punta di disperazione nell’animo, che lo portera a convertirsi sulla
strada di Barcellona, chiamato da Gesu; si fara cristiano e apostolo,
laddove 1 cristiani equivalgono ai partigiani della Resistenza. Le parole
del santo sono le stesse delle sue Lettere. Lattualizzazione della vicenda
sottolinea come Paolo sia da un lato contemporaneo, ma anche santo (e
qui il giudizio di Pasolini ¢ positivo, in quanto il nascente cristianesimo
distrugge la societa schiavista romana) e persino organizzatore di chiese
(e qui il giudizio, invece, ¢ negativo, perché la religione istituita ¢ fatale
che scenda a compromessi con il potere e diventi ipocrita).
Scrive Pasolini di Paolo:

Il nostro ¢ un movimento organizzato... Partito, Chiesa... chiamalo
come vuoi. Si sono stabilite delle istituzioni anche fra noi, che contro le
istituzioni abbiamo lottato e lottiamo. L'opposizione ¢ un limbo. Ma in
questo limbo gia si prefigurano le norme che faranno della nostra oppo-
sizione una forza che prende il potere: e come tale sara un bene di tutti.
Dobbiamo difendere questo futuro bene di tutti, accettando, si, anche
di essere diplomatici, abili, ufficiali. Accettando di tacere su cose che si
dovrebbero dire, di non fare cose che si dovrebbero fare, o di fare cose
che non si dovrebbero fare. Non dire, accennare, alludere. Essere furbi.
Essere ipocriti. Fingere di non vedere le vecchie abitudini che risorgono
in noi e nei nostri seguaci — il vecchio ineliminabile uomo, meschino,
mediocre, rassegnato al meno peggio, bisognoso di affermazioni, e di
convenzioni rassicuranti. Perché noi non siamo una redenzione, ma una
promessa di redenzione. Noi stiamo fondando una Chiesa'?.

Il messaggio autenticamente religioso (di santita) di Paolo non viene
accettato da nessuno, in fondo, e chi lo accetta o ¢ un santo pure lui o
¢ un ipocrita che lo accetta solo apparentemente; gli intellettuali, sia di
destra sia di sinistra, col loro razionalismo, non hanno capito niente di

12 A. MORAVIA, Recensione a Il Vangelo secondo Matteo, in «L’Espresso», 4 ottobre 1964.

59



D. D’Isa — La Religiosita di Pasolini e il Cristo Umano nel Vangelo secondo Matteo

religione, ignorando che la vera sapienza viene da Dio, data in premio
a chi vive concretamente d’amore. I1 Paolo pasoliniano ¢ destinato ad
essere ucciso da un sicario nella New York neocapitalistica, che rappre-
senta la versione contemporanea dell’originario potere imperiale romano
dell’epoca in cui visse il santo. Il potere non cambia mai essenza, ¢ sempre
spietato, qualunque nome esso si dia, e finisce sempre con l'uccidere in
mille modi coloro che si oppongono ad esso.

I1 film sul Vangelo di Pasolini diventa un’opera talmente completa
da comprendere tute le contraddizioni del Poeta e questo lo spiega bene
Alberto Moravia, nella sua recensione sul film dell’amico:

Alcuni critici si sono meravigliati che Pier Paolo Pasolini, scrittore mar-
xista, traducendo sullo schermo Il Vangelo secondo Matteo, si sia mantenuto
fedele al testo originale. Non c’¢, infatti, incompatibilita assoluta fra il
cristianesimo e il marxismo? Fra gli apostoli e i ragazzi di vita? Fra la
poesia civile di sinistra e il cattolicesimo di destra? Nella meraviglia si
esprimeva il moralismo d’una societa come quella italiana, pochissimo
religiosa e percio costretta ad un conformismo di comportamento, Pa-
solini s’era “comportato’” fin ora in un certo modo; come poteva, ad un
tratto, “‘comportarsi” in un modo tanto diverso?

In realta Pasolini s’¢ mantenuto soprattutto fedele a se stesso; e poiché
il cristianesimo costituisce in lui il nesso sentimentale e ideologico che
collega le ardue esperienze opposte del marxismo e del decadentismo,
egli ¢ stato anche, in maniera molto naturale, fedele al cristianesimo.
Un cristianesimo, appunto, di specie insieme popolare e raffinato, che
gli ha permesso da un lato di illuminare il carattere rivoluzionario del
messaggio cristiano, dall’altro di recuperare la bellezza che ¢ nel testo
del Vangelo e nelle interpretazioni che ne ha dato I'arte di tutti 1 tempi.
Rispetto ad Accattone, Il Vangelo secondo Matteo segna un processo in-
dubbio, prima di tutto per I’eccezionale impeto espressivo che in questo
film rivela direttamente e immediatamente quali sono le cose che stanno
a cuore a Pasolini. E in secondo luogo perché, nelle singole parti, Pa-
solini mostra questa volta di sapere alleare la poesia ad una rifinitezza
e levita che in Accattone, pit elementare, non si potevano ancora che
intravvedere. Pasolini ha un senso acuto della realta del volto umano,
come luogo d’incontro di energie ineffabili che esplodono nell’espres-
sione, cio¢ in qualche cosa di asimmetrico, di individuale, di impuro,
di composito, insomma il contrario del tipico. I primi piani di Pasolini
sarebbero sufficienti da soli a mettere Il Vangelo secondo Matteo sopra un
livello eccezionale. Ma questi primi piani non basterebbero a darci la

60



I1 Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini, cinquant’anni dopo in Basilicata

storia di Gesu, come una galleria di ritratti non basta a darci I’idea degli
avvenimenti ai quali hanno preso parte 1 personaggi. Il film, dunque, sara
un alternarsi di volti in primo piano e di scene drammatiche per lo piu
contemplate da lontano, cioe come puo vederli uno spettatore il quale
ora fissi lo sguardo sulle facce, ora cerchi d’abbracciare la scena intera.
Niente dunque di naturalistico in questa maniera ora di avvicinare, ora
di allontanare, volti e scena, semmai una rappresentazione francamente
estetizzante, che non pretende mai, come fa il naturalismo, di darci la
verita fotografica delle cose.
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Enzo De Camillis

1. VANGELO SECONDO MATTEO
CON LE IMMAGINI IN MOVIMENTO

I1 Cristianesimo ha portato la pit radicale rivoluzione etica della storia
mettendo al centro ’amore come sentimento fondamentale. E dunque
molto importante conoscere criticamente le fonti storiche di questo
evento. La catechesi del Duemila non puo limitarsi al solo annuncio del
messaggio morale. Oggi abbiamo alle spalle due secoli di Illuminismo.
[ giovani, con una mentalita scientifica, vogliono prove documentate e
sicure per ogni affermazione. Allora diventa indispensabile saper spiegare
e documentare la storicita del primo annuncio, che non era una dottrina,
ma un fatto realmente accaduto. Gesu era davvero risorto! Se dunque
noi adulti non sappiamo rispondere ai giovani quando ci chiedono: «l
Vangelo non potrebbe esser stato inventato?», «Qual ¢ la storia autentica
di Gestu?», «La Chiesa?».

E indiscutibile che dobbiamo tener divisa la ricerca storica dalla
fede. La fede nel Risorto non ¢ data dalla ricerca storica che sara sempre
parziale. Milioni di persone hanno avuto una fede profonda senza
conoscere niente sulle documentazioni storiche.

Nell’arco di diversi secoli furono composti numerosi testi designati
come vangeli, sebbene di genere letterario diverso, diffusi nei primi secoli
di vita della comunita cristiana ricordando che molti sono andati persi.
Tra 1 vangeli sopravvissuti fino ai nostri giorni, i quattro piu antichi,
che narrano vita, morte e resurrezione di Gesu Cristo (Vangelo secondo
Matteo, Vangelo secondo Marco, Vangelo secondo Luca e Vangelo secondo Gio-
vanni) sono considerati canonici dalla religione cristiana, gli altri sono
detti vangeli apocrifi.

Tuttavia nella societd contemporanea ¢ indispensabile sostenere la fede
anche con una conoscenza razionale. Il fideismo, cioé una fede senza
ragione, ¢ il grande pericolo del nostro tempo. Una fede adulta chiede
invece anche un aggiornamento culturale.
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E per queste motivazioni che 'uvomo ha sempre studiato, ricercato
ed interpretato, con le sue forme poetiche e artistiche il Vangelo. Che
arriva in italiano attraverso il latino evangelium che significa letteralmente
“lieto annunzio”, “buona notizia”.

Mi riferisco alle Sacre Scritture raccontate con le immagini in mo-
vimento sul grande schermo. Che spesso ha generato capolavori del
cinema partendo dal muto italiano, Christus di Giulio Antamoro del
1916 o il film francese Golgotha (Calvario) di Julien Duvivier del 1934
sono film irreperibili.

Seguira sul tema, con il regista Theodor Dreyer, (Danese) nel 1920,
Fogli del libro di Satana, sul tradimento di Giuda, che si lascia comprare
da un fariseo, incarnato dal demonio.

Anche la Germania, uscl nel primo dopoguerra con il film iniziato
nel 1923 del regista Robert Wien, dal titolo: I. N. R. I: la passione di
Cristo viene vista parallelamente a quella di un nostro contemporaneo,
che condannato a morte per aver ucciso un dittatore, si converte prima
di morire rinunciando alle idee rivoluzionarie.

Dalla Bibbia alla modernita, attraverso parallele vicende che accostano
la figura di Cristo, si arriva a quella dell'uvomo oggi. Un tema sempre piu
sfruttato dal cinema che non rinuncia alla trasposizione della tradizione
biblica tout court. Ecco, allora, accanto a Cecil De Mille con i suoi Dieci
comandamenti (1923), si affianca con un enorme successo anche il film di
Fred Niblo dal titolo Ben Hur (altro kolossal) del 1925, mentre, I’anno
successivo, ancora negli Usa, Il re dei re, del solito De Mille, ottiene incassi
da record. Seguira I'instancabile De Mille, nel 1932 con Il segno della croce.

Hollywood ¢ regina della produzione mondiale e in tutto il mondo
il cinema ¢ uno dei punti maggiori di aggregazione preferiti dal pubbli-
co. Ma, l'arrivo della seconda guerra mondiale manda tutto in secondo
piano. Le case di produzione vengono indirizzate verso la propaganda
bellica e ideologica. Tuona il cannone per la Bibbia, 1 Vangeli e le re-
ligioni tutte: nel cinema non c¢’¢ piu spazio, almeno per il momento.
Finito il conflitto, in Europa rinasce una nuova voglia di far cinema. I
temi e generi non mancano. In Italia, Cinecitta in poco tempo diventa
la Hollywood sul Tevere. Gli Stati Uniti danno lavoro alle maestranze
di Cinecitta e a buona parte dei romani. Fiorisce un genere a meta fra la
mitologia e il biblico, film pseudo-storici con protagonisti pitt 0 meno
realistici ma senza richiami reali e storici ai testi sacri, ambientati ora
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in Egitto, ora in Palestina ora per le strade dell’antica Roma, a seconda
delle esigenze produttive di mercato o con la complicita di registi su-
perficiali che rinnegano la storia. Ma in ogni caso non mancando quasi
mai di avere come punti di riferimento il cristianesimo e la religione
cattolica. I nomi sono quelli di Ercole, Ursus, Maciste, Golia, Dalila,
Salome, Ester, I'antica Roma, i suoi condottieri, di tutto un po’, in un
falso mix storico che conquista facilmente il pubblico meno critico e
piu disposto alla fantasia mitologica, accontentandosi di vedere colonne
in finto travertino crollare di fronte alla forza “bestiale” di un attore
eletto a divo dell’antichita.

Poi, nel 1959 arriva Ben Hur, film interpretato da Charlton Heston
e diretto da William Wyler.

Prima di questo carnevalesco baraccone produttivo, anche il cinema
italiano con il neorealismo si era interessato a temi religiosi, non tutti
propriamente visti nella prospettiva iniziale, quella della Bibbia, nel 1948
Goftredo Alessandrini gira L'ebreo errante, ma, nella memoria collettiva
restano scolpite le rappresentazioni della carita e della spiritualita, sicura-
mente attraverso il prete romano martire interpretato da Aldo Fabrizi in
Roma, citta aperta o grazie alla comunita dei frati di Paisa (1946), entrambi
di Roberto Rossellini, padre della cinematografia italiana moderna e
destinato, anni piu tardi, a girare Il Messia (1975). Film non pienamente
riuscito ma pur sempre ispirato dalle sacre scritture.

E il periodo in cui molti maestri europei propongono temi cinema-
tografici che hanno a che fare con la spiritualita, traendone pellicole
di grande impatto e di notevole rilievo artistico. Dal francese Robert
Bresson (Il diario di un curato di campagna, del 1950, o La conversa di Belfort,
del 1943) a Carl Theodor Dreyer (Ordet — La parola, del 1955), passando
per lo svedese Ingmar Bergman con 11 settimo sigillo del 1957, ma valgo-
no anche ritratti intimi di grande rilevanza artistica come Il posto delle
fragole, dello stesso anno, e soprattutto Luci d’inverno (del 1963), fiorisce
una cinematografia che pone dubbi, inquieta I'anima, cerca una luce
interiore, dove la religione intesa come facilmente iconografica non c’¢
quasi mai, ma la parola di Dio si trasterisce all'uomo di oggi.

Anche in Italia lo stesso Rossellini e autori come Federico Fellini
cercano una religiosita intima contemporanea attraverso film come Fran-
cesco, giullare di Dio (1950), e Atti degli apostoli (1968) dell’autore romano,
o il film La Strada (1954) del maestro riminese. Niente a che vedere,
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dunque, con I'imitazione di quadri e dipinti riproposti in movimento
0, peggio ancora, con il gusto americano del racconto biblico attraverso
un cinema d’avventura e di genere che finisce per avere ragione quasi
esclusivamente al botteghino, come nel caso de I re dei re del 1961, si
realizza il film, lavorando nella spettacolarita dichiaratamente hollywo-
odiana di Nicholas Ray.

Eppure, il lato piu eclatante di questa piccola storia del cinema biblico
¢ che il Gesu protagonista fin dagli esordi della storia del cinema, poi
diventa un Cristo di assoluta potenza grazie a un regista dichiaratamente
non credente come Pier Paolo Pasolini, che, con il suo coraggio, nel 1964
osa girare Il Vangelo secondo Matteo, probabilmente, ancora oggi, la lettura
cinematografica piu alta della vita del figlio di Dio e vincitore fra ’altro
del Premio dell’O.C.I.C. (Office Catholique International du Cinema).

Il poeta — che si dichiarava non credente — si accosta con grande rispet-
to al testo dell’evangelista, che traspone sullo schermo con piena fedelta,
ambientandolo suggestivamente in una cornice pastorale — contadina
fuori da un tempo storico preciso non senza richiami alla grande pittura.
Egli ¢ soprattutto interessato alla perentorieta della predicazione di Gesu,
all’invito che egli fa a seguirlo al di 1a di ogni calcolo personale, di ogni
egoismo. Non a caso sceglie dei quattro Vangeli quello di Matteo che
si puo considerare il pitt “duro”. Rispetto ad altri film che raccontano
Cristo privilegiando gli aneddoti, preoccupazione costante di Pasolini,
invece nel suo lavoro mette al centro con tutta la sua forza morale e
spirituale, la parola di Gesu. Sottolineando un coraggioso ed emozio-
nante cast: Pasolini assegna il ruolo di Maria proprio a sua mamma; lo
scenario, ricreato fra i sassi di Matera; la partecipazione di intellettuali
amici del regista in ruoli non marginali, da Francesco Leonetti (Erode
IT) a Enzo Siciliano (Simone), da Natalia Ginzburg (Maria di Betania)
ad Alfonso Gatto (Andrea).

Il poeta friulano aveva esordito con Accattone, altro esempio di reli-
glositd umana contemporanea, ¢ aveva girato un delizioso episodio del
film Ro.Go.Pa.G., (titolo del film dato dalle iniziali dei quattro autori:
Rossellini, Godard, Pasolini, Gregoretti), dal titolo La ricotta, dove un
sottoproletario dal nome Stracci mostra di essere 'ultimo dei reietti, fa
la comparsa a Cinecitta e muore d’indigestione, mentre recita sulla croce
la parte del ladrone buono.
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Accanto ai film sopra indicati non possiamo dimenticare il musical
Jesus Christ Superstar (1973) che il regista canadese Norman Jewison
trae dall’omonima opera rock inglese di Webber e Rice. Ripensata
nel passaggio dal palcoscenico allo schermo, I'opera non costituisce un
diretto adattamento cinematografico del Nuovo Testamento quanto la
sua rappresentazione da parte di una froupe di giovani nel deserto della
Palestina a contatto con 1 luoghi autentici. Se non sempre la “lettu-
ra” evangelica appare rigorosa e completa, il film trae comunque dalla
bellissima musica profonde suggestioni spirituali capaci in particolare
di attrarre il pubblico giovane alla figura di Gesu. Ricordiamo Jesus of
Nazareth di Franco Zefhirelli, 1977, ed infine si segnalano due film italiani
che liberamente inventano ai margini del testo sacro storie intensamente
religiose. Il primo ¢ L'inchiesta (1986) di Damiano Damiani, da un vec-
chio soggetto di Ennio Flaiano e Suso Cecchi D’Amico: immaginaria
inchiesta che il romano — e dunque pagano — Tauro effettua in Palestina
per incarico dell’Imperatore all’'indomani della Resurrezione di Gesu. I
romani naturalmente non ci credono e pensano che i discepoli abbiano
trafugato e nascosto il cadavere. Molto bello I'incontro a Nazareth con
Maria che, morto il figlio, trascorre nel suo villaggio gli ultimi anni.
Il secondo film ¢ I magi randagi, ideato da Pasolini e, nel 1996, rielabo-
rato e infine realizzato da Sergio Citti: fiaba di religiosita semplice e
candida, vicenda di tre poveracci arruolati, oggi, per fare 1 Re Magi in
un presepio vivente e che si ritrovano a rivivere il misterioso annuncio
della nascita del Bambino.

Lepisodio iniziale del Nuovo Testamento, la notte di Betlemme, ¢ il
perno dell’ispirazione di altri due buoni film italiani, Cammina cammina
diretto da Ermanno Olmi nel 1983 dove la storia ¢ ambientata sotto
una tenda nel deserto, narra il racconto appassionato di una guida di
carovane al suo nipotino. Il secondo interessante lavoro ¢ il film, Per
amore solo per amore che un regista dell’'ultima leva, Giovanni Veronesi,
trae nel 1993 da un romanzo di Pasquale Festa Campanile, analizzando
con delicatezza il rapporto coniugale fra Giuseppe e Maria di fronte allo
sconvolgente annuncio dell’Angelo. Un bambino di nome Gesn di Franco
Rossi, 1988, rievoca con sincera partecipazione le vicende d’apertura dei
Vangeli dall’Annunciazione durante gli anni dell’infanzia.

Ora come abbiamo potuto notare, il Vangelo nel cinema ¢ stato
sempre rappresentato con interesse, da suddividere il periodo storico
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dei film biblici, sicuramente la produzione americana era piu sensibile al
risultato del botteghino che al significato religioso, ma ¢ anche vero che
le opere italiane e in particolare il film e le opere di Pasolini hanno dato
alla nostra cinematografia riconosciuta nel mondo, un senso all’opera
religiosa e artistica di rilevante importanza.

Personalmente le mie sensibilita mi portano a sposare quel cinema
dove la storia, 1 protagonisti, tocchino 1 temi del Vangelo come espe-
rienza dell’'uomo vissuta e raccontata dall'uomo. E oggi, trovo che la
nostra societa, 1 nostri giovani hanno bisogno del Vangelo, come hanno
bisogno di un cinema di riflessione che racconti, illustri e dibatta i temi
e 1 problemi sociali in un mondo apparentemente democratico. In una
societa volta alla globalizzazione, che ci ha tolto 'importanza dell’indi-
vidualita come ricchezza personale, che ci ha tolto la storia delle proprie
origini e della propria cultura individuale, dissacrando qualsiasi forma
di pensiero e di liberta di pensiero, arrivando a una societa povera di
idee, di volonta e povera di possibilita, di autonomia. Povera. Ma siamo
andati ben oltre: la globalizzazione, le difficolta, la poverta ci hanno
condotto all’odio tra uomini, tra religioni, ormai siamo in balia di un
terrorismo religioso mondiale che ci ha portato dalle Torri Gemelle del
2001 all’'ultimo attentato alla sede di Charlie Hebdo a Parigi del 2015.

Voglio sottolineare una frase del Santo Padre, Papa Francesco: «Avere
cura di chi € povero non ¢ comunismo, ¢ Vangelo» 11.01.2015 — Questa
economia uccide, il libro sul magistero sociale di Bergoglio scritto da An-
drea Tornielli, coordinatore di «Vatican Insider», e Giacomo Galeazzi,
vaticanista de «La Stampa». Il volume raccoglie e analizza 1 discorsi,
i documenti e gli interventi di Francesco su poverta, immigrazione,
giustizia sociale, salvaguardia del creato. E mette a confronto esperti di
economia, finanza e dottrina sociale della Chiesa. Pensate bene cosa ha
detto Papa Francesco e troverete delle coincidenze storico culturali nella
poesia di Pasolini Al dagli occhi azzurri; dove ’artista racconta, gia nel
1961, la poverta e il malessere del popolo africano che con la sua rabbia
emigra in Italia con questi versi:

[-..] Ali dagli Occhi Azzurri, uno dei tanti figli di figli, scendera da
Algeri, su navi a vela e a remi. Saranno con lui migliaia di uomini coi
corpicini e gli occhi di poveri cani dei padri sulle barche varate nei Re-
gni della Fame. Porteranno con sé i bambini, e il pane e il formaggio,
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nelle CARTE gialle del Lunedi di Pasqua. Porteranno le nonne e gli
asini, sulle triremi rubate ai porti coloniali. Sbarcheranno a Crotone
o a Palmi, a milioni, vestiti di stracci asiatici, e di camicie americane.
Subito i Calabresi diranno, come da malandrini a malandrini: «<ECCO
i vecchi fratelli, coi figli e il pane e formaggiol»

Da Crotone o Palmi saliranno a Napoli, e da I a Barcellona, a Salonicco
¢ a Marsiglia, nelle CITTA della Malavita. [...]

E poi, seguendo questa meravigliosa profezia chiude:

[...] Ali dagli Occhi Azzurri — usciranno da sotto la terra per uccidere
— usciranno dal fondo del MARE per aggredire — scenderanno dall’alto
del cielo per derubare — e PRIMA di giungere a Parigi per insegnare
la gioia di vivere, prima di giungere a Londra per insegnare a essere
liberi, prima di giungere a NEW YORK, per insegnare come si ¢
fratelli — distruggeranno Roma e sulle sue rovine deporranno il germe
della Storia Antica. Poi col Papa e ogni sacramento andranno su come
zingari verso nord-ovest con le bandiere rosse di Trotzky al vento [...].

E impossibile crederci, ¢ la storia di oggi scritta 50 anni fa da un poeta
e cineasta di nome Pasolini. Ora se ascoltate le parole del Papa oggi: «lo
comunista? Amore per 1 poveri ¢ nel Vangelo». Appello di Papa Fran-
cesco al movimenti popolari: «Proseguite con la vostra lotta». Per tutti
Bergoglio nell’incontro mondiale svoltosi in Vaticano e organizzato dal
Pontificio Consiglio della giustizia e della pace, ha chiesto «terra, tetto e
un lavoro» dicendo che quando affronta questi temi viene bollato come
un “comunista”’, ma «’amore per i poveri ¢ al centro del vangelo, ¢ la
dottrina sociale della Chiesa», anche se il discorso, lungo e appassionato,
lo fa apparire come un vero e proprio “Papa politico”. E poi ancora, punta
il dito contro la finanza: «E un crimine che milioni di persone soffrano
la fame, mentre la speculazione finanziaria condiziona il prezzo degli
alimenti, trattandoli come qualsiasi altra merce. Nessuna famiglia senza
tetto. Nessun contadino senza la terra. Nessun lavoratore senza diritti.
Nessuna persona senza la dignita del lavoro». Ad ascoltare Francesco
c’erano 1 membri di un centinaio di sigle provenienti dai cinque conti-
nenti che rappresentano reti nazionali e internazionali che operano net
Paesi ricchi e nel Terzo Mondo. Realta che riuniscono lavoratori precari,
esponenti dell’economia informale, migranti, indigeni, contadini senza
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terra e abitanti di zone periferiche. Papa Francesco ha ribadito anche
che stiamo vivendo la “Terza guerra mondiale”, denunciando che «ci
sono sistemi economici che per sopravvivere devono fare la guerra». Un
sistema economico incentrato sul denaro sfrutta la natura «per sostenere
il ritmo frenetico di consumo»: da qui derivano effetti distruttivi come
il cambiamento climatico e la deforestazione. Tematiche che saranno
focalizzate nell’enciclica sull’ecologia che Bergoglio sta preparando e
nella quale ci saranno anche le preoccupazioni dei movimenti popolari.

Vorrei chiudere con questa ultima frase detta da Papa Francesco:
«Avere cura di chi ¢ povero non ¢ comunismo, ¢ Vangelo» — Questo ¢
il Vangelo che io condivido e sono di sinistra.
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Andrea Di Consoli

LE FACCE LETTERARIE DEL VVANGELO DI PASOLINT,
UN APOLOGO DELLA LETTERATURA

Si parva licet componere magnis, alla maniera di un profeta — colui che
annunzia un futuro in contrasto col presente — Pier Paolo Pasolini si cir-
condo di “apostoli”, anche se, come tutti sanno, il suo messaggio — terreno,
carnale, sensuale — fu I'angoscia del moderno, “una disperata vitalita”.

Nel Vangelo secondo Matteo, film cristiano senza Dio, le facce scelte per
il suo cristianesimo utilizzato in funzione anti-moderna furono princi-
palmente di due tipi: facce dell’'umile Italia, del popolo pre-industriale e
pre-edonoistico, e facce del mondo letterario “alto”. Da qualche parte,
Pasolini affermo che il candore poteva trovarsi soltanto o a un livello
sociale bassissimo, oppure molto in alto, nell'umilta che scaturiva dal
troppo sapere (Ninetto Davoli e Attilio Bertolucci, tanto per fare due
nomi in funzione esemplare).

La psicosi estetica di Pasolini, la fissazione del suo immaginario (finan-
che morale) nell’iconografia medievale (civilta contadina-senso del pecca-
to-cristianesimo), in quanto profezia (una profezia regressiva di sventura,
una nevrotica nostalgia edenica pre-razionale), necessitava di apostoli, di
facce che potessero fraternamente placare la sua ansia di stare puntualmente
nelle contraddizioni (“con te e contro di te”), ché Pasolini (artista, e dunque
individualista, star mediatica, omosessuale, comunista e libertario) voltava
le spalle polemicamente e rabbiosamente alla sua stessa dirompente mo-
dernita sognando I'avvento impossibile (in funzione auto-punitiva?) di una
secolare storia e iconografia in via di disfacimento — umile, comunitaria e,
perché non dirlo?, repressiva, moralistica, persecutoria — ma interamente
psichica e oniristica, e dunque ineffettuale.

Con disperata e masochistica nostalgia, Pasolini non fece altro che
invocare il suo carnefice, rendergli omaggio nella sua dimensione estetica
(rimuovendo tutto il resto). Estetico fu, dunque, il suo ineffettuale scan-
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dalo — come voler resuscitare 1 morti — o, probabilmente, estetizzante,
“letterario” (e sia detto senza nemmeno un risvolto negativo).

Per questo motivo le facce del Vangelo furono anche quelle di una mo-
dernita letteraria che pure trafficava vistosamente col narcisismo borghese
(un nome su tutti, pronunciato con affetto letterario: Enzo Siciliano), e
che pero — trovandosi, appunto, molto “in alto” — capiva fino in fondo le
contraddizioni di Pasolini, il suo disagio per una consumistica modernita
che stava spazzando via I'iconografia medievale nella quale 'immaginario
estetico di Pasolini si era “fissato”.

Nelle facce dell’'umile Italia Pasolini specchiava la propria commozio-
ne, la propria estetizzante nostalgia, ma essi, ben lontani dal capirlo, non
vedevano l'ora di distarsi dell’iconografia medievale. Non rimanevano
che gli scrittori, le uniche creature che sapevano valutare con la precisione
degli orafi — per via culturale e per capacita di intuire la contemporaneita
di tutte le epoche e di tutti 1 contrasti — la portata immensa delle sue
contraddizioni estetiche, filosofiche, politiche.

A capirlo fino in fondo non fu dunque il popolo, ma la vituperata
“societa letteraria”, le intense “comparse” del Vangelo: Agamben, Gatto,
Ginzburg, Siciliano, Leonetti, Socrate, Wilcock. E questo perché la stessa
letteratura — rappresentata in questa costellazione di amici dalle tendenze
piu tradizionali a quelle piu sperimentali — ¢, a un livello ancora poco
chiaro (inconscio), fosse anche nelle sue manifestazioni piu “borghe-
s1”, narcisistiche o filo-moderne, un “residuato”, un’eco marginale del
passato, un riflesso dell’'umile Italia disintegrata, e dunque un prezioso
mondo fragile, e percio stesso candido, puro.

Non l'avrebbe mai ammesso, Pasolini, ma il candore fraterno ¢ possibile
soltanto nella letteratura, tra coloro che, conoscendo lo struggimento per
le morte cose, hanno come un’esposizione senza difese al tempo della vita
(in una lettera, Pasolini parlava della vita fragile quando ¢ ‘aperta come un
ventaglio’). Lo scrittore porta la sua croce immaginaria sulle spalle e, per
quanto dica male della “societa letteraria”, soltanto altri “apostoli-scritto-
ri” potranno capirlo fino in fondo, lenire il suo dolore, osservarlo senza
giudicarlo (perché solo gli scrittori sanno essere fino in fondo ‘forze del
passato’).

Per questo motivo Il Vangelo secondo Matteo di Pasolini puo anche
essere letto, con le sue tante facce letterarie, come un grande apologo sulla
forza — fragile, estetica, morale — della letteratura.
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Angelo Favaro

UT PICTURA POESIS:
1. VANGELO SECONDO MATTEO DI P. P. PASOLINI

«Occorrerebbe, in accordo con questa argomentazione,
che I'vomo e la sua icona condividessero la stessa defini-
zione e fossero in un rapporto di consustanzialita.»

NICEFORO DI COSTANTINOPOLI, Antirretici, 1, 225 D - 228 A.

I1 paesaggio della Basilicata, con la sua natura dalle forti tinte pit-
toriche e dalla conformazione d’una plasticita polimorfa, con le sue
architetture che sembrano ricondurci alla bellezza primigenia di un
incontaminato passato lontanissimo, con le vedute frastagliate di sentieri
impervi fra monti, le lunghe distese di colli verdeggianti e gli azzurri
che ritmano le guglie dei castelli e 1 campanili, le facciate delle chiese
e dei palazzi, nell’impasto di terre che con pennellate ariose e pastose si
distendono lungamente conciliando ai cromatismi della natura le tinte
della cultura, con gli accordi di un commovente Theotokario bizantino
che si mescolano alle melodie udite nei palazzi di Federico e ai canti
popolari, avrebbe potuto far ripetere a Pasolini: «Jo sono una forza
del Passato. Solo nella tradizione ¢ il mio amore. Vengo dai ruderi,
dalle chiese, dalle pale d’altare, dai borghi abbandonati». Quella forza
promana dalle pietre e dai sassi, dall’erba, dal profumo della vita e del
dolore di Barile, di Castel Lagopesole, di Matera, dai volti e dai gesti
di uomini e di donne che si portano nelle rughe, nei sorrisi, negli
sguardi millenni di storia e di civilta contadina, e una folla che assiste
stupefatta a un Pasolini “pellegrino” nella Lucania. La Basilicata non
si sostituisce alla Terra Santa, ma “¢” la Terra Santa: Pasolini diviene
colui che “torna dai santuari o dall’esilio”. Nei Sassi ¢ scolpita Geru-
salemme, Barile possiede la vera grotta della nativita di Betlemme, ¢
beve il sangue della strage, Nazareth ¢ sempre stata qui petrosa e arsa,
la sinagoga per il sinedrio era celata nel Castello federiciano. Questa
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terra non ¢ sfondo paesaggistico, ma sostanza estetica di una poetica
viva che si afferma nell’opera filmica e consuona, inaspettatamente,
con 1 versi di Leonardo Sinisgalli:
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Lucania

Al pellegrino che s’affaccia ai suoi valichi,

a chi scende per la stretta degli Alburni

o fa il cammino delle pecore lungo le coste della Serra,
al nibbio che rompe il filo dell’orizzonte

con un rettile negli artigli, all’emigrante, al soldato,
a chi torna dai santuari o dall’esilio, a chi dorme
negli ovili, al pastore, al mezzadro, al mercante

la Lucania apre le sue lande,

le sue valli dove i fiumi scorrono lenti

come fiumi di polvere.

Lo spirito del silenzio sta nei luoghi

della mia dolorosa provincia. Da Elea a Metaponto,
sofistico e d’oro, problematico e sottile,

divora l'olio nelle chiese, mette il cappuccio

nelle case, fa il monaco nelle grotte, cresce

con l’erba alle soglie dei vecchi paesi franati.

Il sole sbieco sui lauri, il sole buono

con le grandi corna, I'odorosa palato,

il sole avido di bambini, eccolo per le piazze!
Ha il passo pigro del bue, e sull’erba

sulle selci lascia le grandi chiazze

zeppe di larve.

Terra di mamme grasse, di padri scuri
e lustri come scheletri, piena di galli

e di cani, di boschi e di calcare, terra
magra dove il grano cresce a stento
(carosella, granturco, granofino)

e il vino non ¢ squillante (menta
dell’Agri, basilico del Basento)

e I'uliva ha il gusto dell’oblio,

il sapore del pianto.
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In un’aria vulcanica, fortemente accensibile,

gli alberi respirano con un palpito inconsueto;

le querce ingrossano i ceppi con la sostanza del cielo.
Cumuli di macerie restano intatte per secoli:
nessuno rivolta una pietra per non inorridire.

Sotto ogni pietra, dico, ha 'inferno il suo ombelico.
Solo un ragazzo pud sporgersi agli orli

dell’abisso per cogliere il nettare

tra i cespi brulicanti di zanzare

e di tarantole.

Io tornero vivo sotto le tue piogge rosse.
Tornero senza colpe a battere il tamburo,
a legare 1l mulo alla porta,

a raccogliere lumache negli orti.

Udro fumare le stoppie, le sterpaie,

le fosse, udro il merlo cantare

sotto 1 letti, udro la gatta

cantare sui sepolcri?!

Pasolini in questa Lucania sinisgalliana affronta le temps perdu che
si trasforma in un tempo mitico ritrovato, attraverso una diversa per-
cezione del presente, non volto verso il futuro, ma proiettato verso un
“eterno” inqualificabile e puro, iconico e bizantino. Lo spazio-tempo
dunque cristallizza sulla pellicola, vincendo la pur disseminata in alcune
sequenze evanescenza lirica con un pathos epico resistente nelle parole
e nel volto di un Cristo rivoluzionario, sconvolgente e travolgente il
paradosso dell'uomo nel tempo e nello spazio, non annichilendo 'uno
nell’altro, il regista-poeta rischia I'iperbole e si tormenta nell’allegoria.
C’¢ nella percezione della scansione filmica il non-detto della transizione
spazio-temporale dalla civilta contadina alla societa neocapitalistica: il
dolore, il lavoro, la vita, la sospensione, 'ammirazione per quel Cristo,
che € prima uomo e poi emanazione-incarnazione del divino, o piu
esattamente in quanto uomo compiuto ¢ divino, si distillano nelle parole
del Vangelo di Matteo. Il tempo passato confligge con il tempo futuro, il
montaggio del film ¢ affidato ad una sequenzialita paratattica, una ampia

'L. SiNisGALLL, I nuovi campi Elisi: Poesie (1942-1946), Mondadori, Milano 1947,
p. 11.
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e precisamente calibrata eidonostasis, atta ad accogliere il complesso capo-
lavoro, proprio per ovviare all’assalto dell’uno sull’altro. E un segreto e
inattingibile tempo sacro, che precede ogni tempo, quello che Pasolini
tenta di ridisegnare nell’iconografia dei paesaggi, dei volti, dei luoghi?.

Alla prima proiezione, un giornalista, avvertito e dal finissimo gusto
letterario e cinematografico, poté con non comune acume cogliere la
sostanza di questo capolavoro:

Chi abbia apprezzato al giusto, senza distorsioni filistee, la breve ma
intensa produzione cinematografica di Pasolini, la quale ha trovato nel
produttore Alfredo Bini la sua costante editoriale, non si puo meravigliare
che dopo Accattone, Mamma Roma e La ricotta sia venuto a mettersi questo
Vangelo. Alle componenti liriche e sociali dell’ispirazione pasoliniana s’era
aggiunto, in quei primi film, un forte e sincero sentimento cristiano che
ora ha trovato il suo esito ufficiale. Quei ragazzi di vita, quei lenoni, quelle
meretrici, quegli infimi prodotti del sottoproletariato non suscettibili di
riscatto sociale e condannati senza discussione dalla morale comune, si
appellavano pero, attraverso la commossa simpatia dell’artista, alla mi-
sericordia di Cristo, e ora Cristo ¢ venuto, e non c’¢ stato bisogno che
Pasolini cambiasse 1l fondo del suo paesaggio morale. Neanche stupisce
che egli abbia scelto dei tre sinottici quello che generalmente si considera
il primo (ma la critica di sinistra ritiene primo Vangelo quello di Marco,
che veramente ha un carattere piu primitivo). Matteo scrisse, certamente
prima del 70, per convincere gli Ebrei della messianita di Gesu, insistendo
sulla conferma delle profezie; era un pubblicano, gabelliere o esattore delle
imposte e percio spregiato; la sua testimonianza ¢ preziosa perché, unico
fra gli autori dei sinottici, fu discepolo di Cristo, lo segui sino alla fine
e guardo agli avvenimenti con 'occhio scrutatore del fiscale. Senza lui
nulla sapremmo dell’Adorazione dei Magi, della Strage degli Innocenti,
della Fuga in Egitto; non avremmo la pit ampia esposizione delle Beati-

2 L. MiccCICHE, Pasolini nella citta del cinema, Marsilio, Venezia 1999, pp. 52-53: «Pa-
solini giungeva a funzionalizzare assai efficacemente il suo “non saper girare” mediante
la istituzionalizzazione di “raccordi” anomali [...]. Da questa volontaria rinuncia alla
“grammatica” della prosa cinematografica e soprattutto alla “sintassi” che presiede la
dinamica narrativa del “realismo” cinematografico, insomma da questo puntare pitl a
Giotto che a Caravaggio, deriva il tono di barbaro (e al contempo lirico) primitivismo
che contraddistingue la prima produzione pasoliniana contribuendo a darle quella cifra
di atemporalita e di prestoricita (talora di astoricita) che ¢ d’altronde la sua piu evidente
connotazione ideologica».
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tudini, I'intera formula del Padre Nostro, le tremende invettive contro i
Farisei I'accenno al Giudizio Finale, e tanti e tanti passi e parabole fra le
piu splendide. Ma per tornare a Pasolini, Matteo ¢ denso, scabro e secco
quanto era necessario. Superfluo infine avvertire che il tono di questa
lettura pasoliniana del Vangelo ¢ assolutamente laico e tutto rivolto all’u-
manita di Cristo e al suo scendere sui diseredati di allora e di sempre; e
che qui il libro sacro ¢ soprattutto risentito come testo di sublime poesia
come codice della nostra societa e perenne sorgente del socialismo in
terra. Dopodiché il Vangelo di Matteo essendosi imbevuto, anche nella
sceneggiatura, del poetico realismo di Pasolini, si colloca esattamente
agli antipodi del film oleografico religioso di cui il cinema ufficiale ha
fatto e fa tanto mercato specialmente sotto le Feste; e percio esso ha un
impeto quasi brutale di novita che gia costituisce su una materia di spet-
tacolo tanto vecchia, una bella vittoria cinematografica. Sapete che nei
tanti film cosiddetti “sacri” la figura di Cristo ¢ prudentemente scorciata
o addirittura elisa o in ogni modo dolcificata al massimo, e che I'intero
spettacolo della vita e passione ritiene di quell’ampleur che al cinema me-
ritano gli avvenimenti sconvolgitori del mondo. Operando tutt’al con-
trario, ravvolgendo quella Palestina (in realta I'umile Italia fra Matera e
Crotone) in un’aura da “borgate romane” e in conformita trattando tutti
1 personaggi anche «storici» (che salvo poche connotazioni di costume
potrebbero essere usciti dai precedenti film del Nostro), Pasolini ci ha
restituito il senso storico dell’avvenimento, che fu quello di un fattarello
di esclusiva importanza locale, e al tempo stesso, e proprio per questo, ne
ha sprigionato I'immensa carica spirituale. In quanto alla figura di Cristo,
senza la sua piu precisa e realistica personificazione, il film non sarebbe
stato neppure pensato. La Provvidenza ha mandato al regista negli impicci
lo studente catalano Enrique Irazoqui, con cui egli ha plasticato un Gesu
estremamente giovane e populista, di scuola bizantina, tagliato nel duro
avorio. Sulle prime, cosi incappucciato in scialletti sbrindellati (altro che
aureole!) fa un certo effetto; poi ci si abitua e travolge. Perché I'intero film
¢ stilisticamente concatenato, e la prima scena — Giuseppe che si stacca
perplesso da Maria incinta e incontra uno scarmigliato angiolotto che
gli annuncia il miracolo — da il tono a tutte le altre, di un uguale sapore
rustico e quotidiano. Spiccano, fra reminiscenze pittoriche che assegnano
1 “potenti” a Piero Della Francesca e gli “umili” a Masaccio (splendidi i
coretti dei bambini), e su una colonna sonora che alterna musiche clas-
siche con “spiritual” negri, quelle dell’incontro di Gesu col Battista sul
Giordano, della Predicazione e dei Miracoli, dell’Ultima Cena e della
Notte getsemanica, del Processo e della Crocifissione; viste quest’ultime
da lontano, in un ondeggiare di calca, con accorgimenti di “cinema-ve-
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rita”. L'impressione sommaria ¢ quella, assai rara, del film di un poeta, e
al tempo stesso, perché il poeta ¢ dotto, di un’opera di raffinata cultura.
I1 punto debole ¢ rappresentato secondo noi dal dialogo. Sono le parole
del Vangelo, divenute parole d’ordine, proverbi in tutto. Il mondo civile.
E forse per questo sulla bocca nervosa di quel Cristo doppiato da Enrico
Maria Salerno non riescono a rinverginarsi, prendono un timbro recitato.
Certo quel che si ode in questo Vangelo non vale quel che si vede, che
¢ tutto cristianamente ispirato, salve qualche momento di compiacenza
terrena. Secondo il consueto di Pasolini di chiedere tutto alla strada o al
salotto, nessun attore professionista, ma popolani (scelti magistralmente) o
noti scrittori e artisti confusi o meglio trasfigurati dal regista a funzionali
comparse. Maria vecchia ¢ la madre del regista, e porta I'affanno di una
mamma vera; la Maria giovane pericola su un sorriso un po’ innaturale,
ma ha la grazia d’una Madonnina senese. E inutile, anche come regista
Pasolini ci sa fare, e una volta ancora ha avuto ragione della diffidenza
dello spettatore con la genialita, non specificatamente cinematografica,
ma aperta a spifferi superiori, d’un cinema tutto suo’.

Un film* che ¢ “trasfigurazione” o trans-figurazione del testo evan-
gelico con immagini-sequenze filmiche realizzate da un monaco-ico-
nografo®, chiamato a comunicare con i suoi strumenti il verbum: le scene

3 L. PesteLLl, Il Vangelo secondo Matteo di Pasolini, in «La Stampa», 5 settembre
1964, p. 5. Funzionale riferire quasi integralmente l'articolo in questa sede, sia per il
valore documentario, sia perché se ne condividono I'impostazione e gli esiti concettuali.
Da segnalare che nella pagina nella quale ¢ pubblicato il testo dell’articolo, Pasolini
appare elegante, con i soliti occhiali scuri, in uno scatto fotografico al Lido di Venezia,
con la contessa Elsa De Giorgi.

* Di grande interesse il saggio di G. SANTATO, Pittura e poesia nel cinema di Pier Paolo
Pasolini, in A. FRANCESCHETTI (a c. di), Letteratura italiana e arti _figurative, Atti del XII
Convegno dell’Associazione internazionale per gli studi di lingua e letteratura italiana, Toron-
to-Hamilton-Montreal, 6-10 maggio 1985, L. S. Olschki, Firenze 1988, III, pp. 1281-1293.
Non si deve dimenticare che il cinema di Pasolini in generale e il Vangelo in particolare
nascono da quella che il poeta-regista chiamo la “fulgurazione figurativa”, fin dagli
anni universitari bolognesi (1941-1942), quando seguiva i corsi sulla pittura italiana ed
europea di Roberto Longhi su Masolino, Masaccio, Giotto. Da questa “fulgurazio-
ne” nascono le sue inquadrature con la m.d.p. Si consulti il preciso e analitico saggio
ricostruttivo di A. MARCHESINI, Citazioni pittoriche nel cinema di Pasolini da Accattone
al Decameron, La Nuova Italia, Firenze 1994. Sulla abilita figurativa di Pasolini: D.
TROMBADORI, Pier Paolo Pasolini. Figurativita e figurazione, Carte segrete, Roma 1992.

® Per tutto quanto attiene all’arte dell’icona bizantina, qui riferito in chiave er-
meneutica per una rilettura del film, si consulti: M.-]. MONDZAIN, Immagine, icona,
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narrate, dialogate, attraversate dai lunghi monologhi e dalle parabole del
Vangelo di Matteo, accuratamente selezionate, divengono nell’artigianato
canonico, deprivato di ogni effetto artificioso e illusorio, spogliato di
ogni barocchismo e di ogni orpello, ridotto all’essenziale grandezza della
semplicita piu stupefacente, obbedienza all’autenticita di un messaggio
eversivo. Ut pictura poesis: Pasolini sembra, in questo film, appropriarsi
della tecnica per la realizzazione delle icone bizantine®, grazie alla quale
con la simbolica sobrieta di un sermo humilis il messaggio ¢ porto attraver-
so la forza ieratica di una fede e di una spiritualitd sempre vive. I colori
dell’icona sono sostituiti dalla luce taborica catturata dagli obiettivi della
macchina da presa, e I'iconografo Pasolini “narra” non eventi storica-
mente rilevabili in un tempo e in uno spazio, ma oltre ogni tempo e in
uno spazio che assume solo I'aspetto di un primitivo sud d’Italia e del

economia. Le origini bizantine dell’immaginario contemporaneo, Jaca Book, Milano 2006,
in particolare pp. 96-151; A. Cazzaco, Il cristianesimo orientale e noi: la cultura ortodossa
in Italia dopo il 1945, Jaca Book, Milano 2008; P. BERNARDI, I colori di Dio. Limmagine
cristiana fra Oriente e Occidente, Bruno Mondadori, Milano 2007, pp. 130-150. Inoltre da
segnalare P. SCHRADER, I] Trascendente nel Cinema, Donzelli, Roma 2010, dove oltre ai
chiari riferimenti tratti dalle icone bizantine nel cinema, a p. 10, il Vangelo di Pasolini
viene definito «un film trascendentale che si abbandona al realismo marxista». Infine,
A. P1erSaNTI, Cento anni di Biennale e di cinema. La presenza della chiesa, Ente dello
spettacolo, Venezia 1996, pp. 38-42.

® Numerosi sono gli esempi della configurazione iconica bizantina, per quanto
attiene al trattamento della figura, del paesaggio, dei simboli sacri, che si possono
portare a conferma di quanto si dice, desumendoli dall’analisi di singoli fotogrammi
filmici: si pensi al primo piano del volto della Vergine Maria dopo ’Annunciazione,
quando incontra Giuseppe (min. 6:35-6:40); la carrellata sulle donne, mentre i Re
Magi parlano, richiama una teoria bizantina musiva (min. 7:55-8:12); il primo piano
su Pietro e Andrea, Giacomo e Giovanni chiamati da Gesu ¢ precisamente ricalcata
sull’iconografia degli apostoli nelle icone, anche se gli iconografi bizantini erano soliti
raffigurare 1 santi barbati (min. 33:08-34:30); ancora di grande impatto la sequenza
nella quale Gesu chiede quale sia la madre e quali i fratelli, con un primo piano dal
basso, che lascia ben cogliere 1 nembi e le nuvole intorno al suo volto e al suo capo
(min. 59:30-1:00:10); egualmente si osservino le sequenze nelle quali si narra I'entra-
ta di Gesu a Gerusalemme, mentre sale per le vie della citta (min. 1:18:59-1:20:39);
anche la scena nella quale Maria di Betania versa unguento sul capo di Gesu, mentre
¢ a mangiare con gli apostoli, ¢ carica di stilemi iconici bizantini e giotteschi (min.
1:38:46-1:39:20), come la seguente sequenza dell’ultima cena (1:42:20-1:44:26); la via
crucis & pol esattamente costruita con il medesimo linguaggio e la distribuzione delle
presenze canoniche come nelle immagini di mosaici bizantini (min. 2:00:00-2:01:40),
egualmente nella sequenza successiva della crocifissione (min. 2:02:13-2:04:30).
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mondo, ma come condizione dello smarrimento. Dal potente impianto
simbolico filmico emergono la vita dell'uvomo Gesu e la sua missione,
fissate non sulle tavole di tiglio, di larice o di abete, ma sulla pellico-
la cinematografica: le differenti espressioni che assumono 1 volti degli
uomini e delle donne che si susseguono sullo schermo’ non vogliono
tanto rimembrare la santita, ma ['umanita pre-industriale, contadina,
sinceramente e genuinamente poetica. Uinvisibile si rende percepibile
alla mente e all’intelligenza, alla fede di chi ha fede, la presenza del di-
vino prorompe dall'umano. Come gli antichi iconografi, cosi Pasolini
non solo tecnicamente, ma anche spiritualmente per il suo capolavoro
medita lungamente, in tal modo il film da opera-evento esclusivamente
individuale si configura come graphos della comunita umana, che cerca
una via verso una salvezza e una giustizia mondane prima che ultrater-
rene. Il Vangelo secondo Matteo & in primis un evento comunitario. Pasolini
realizza l'opera filmica come un’icona bizantina anche per quanto attiene
al rapporto comunicativo di ricezione: egli ¢ il regista-iconografo, sembra
pensare per immagini, figurativamente®, ma al contempo I'opera non
¢ piu sua, si slancia oltre l'artista. egocentrismo-egotismo autoriale
vanisce, come ogni limite individuale, e rimane invece un “messaggio”
che coinvolge tutta la comunita.

Il film restituisce il dipinto” della trasfigurazione dell’esistenza di
Gesu in rapporto con l'esistenza degli uomini per 1 quali ¢ venuto al
mondo: non sono gli schemi sociali, 1 condizionamenti culturali, le cor-
renti estetiche o le teorie critico-letterarie che possono offrire la chiave
interpretativa, ma la consonanza pura fra la nostra comunione umana

7 Si veda il bell’articolo di G. Dip1-HUBERMAN, Salvare il popolo. Latlante dei volti
perduti che Pasolini ci ha lasciato, «La Repubblica», 2 novembre 2011, pp. 56-57.

% (Il mio gusto... non ¢ di origine cinematografica ma di origine figurativa... e
non riesco a concepire immagini, paesaggi, composizioni di figure, al di fuori di questa
mia iniziale passione pittorica. [...] Quello che io ho in testa come visione, come cam-
po visivo, sono gli affreschi di Masaccio, di Giotto — che sono pittori che amo di piu,
assieme a certi manieristi», P. P. PASOLINI, Mamma Roma, Rizzoli, Milano 1962, p. 145.

? Sui rapporti fra Pasolini e le arti figurative necessaria la lettura di F. Garruzzi,
Pasolini e la pittura, Bulzoni, Roma 1994. Per Pasolini disegnatore: A.A.V.v., Pier Paolo
Pasolini. I disegni 1941-1975, catalogo della mostra a Palazzo Braschi — Roma, a c. di
G. Z1caINa, Edizioni Vanni Scheiwiller, Milano 1978; P. P. PASoOLINI, Dipinti e disegni
dall’Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux, a c. di F. Zasacti, Edizioni Poli-
stampa, Firenze 2000.
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— con 'umanita — e la tensione spirituale di ciascuno, in una particolare
condizione di sentimento della vita fondato sull’amore, fino al sacrificio
di sé per la salvezza dell’altro. E si rimembri che il film ¢ dedicato a papa
Giovanni XXIII e al suo magistero pontificio.

Piace pensare analogicamente all’attivita di preghiera, al digiuno, alla
comunione, alla confessione, alla concentrazione spirituale dell’iconogra-
fo durante il tempo necessario per la narrazione dell’icona, paragonando
questo percorso all’attivita di studio, di ricerca e di realizzazione filmica
di Pasolini. L'iconograto compie con la sua opera un atto d’amore, di
devozione, di completo dono di sé. Allo stesso modo per il quale un’icona
non si guarda semplicemente, ma si contempla, anche Il Vangelo secondo
Matteo richiede allo spettatore una visione in forma di contemplazione
assorta e concentrata: si ¢ di fronte ad un’icona che rivela I'intensita e
il mistero dell’'uomo, e come rammenta padre Fantuzzi, riferendo le
parole di Pasolini:

«Nulla mi pare piu contrario al mondo moderno di quella figura». Cosi
scriveva Pier Paolo Pasolini nel 1963, parlando della figura di Gesu,
mentre si preparava a portare sullo schermo il primo dei quattro Vangeli.
Leggendo il testo di Matteo aveva avuto 'impressione d’incontrare
un Cristo «mite nel cuore, ma “mai” nella ragione, che non desiste un
attimo dalla propria terribile liberta come volonta di verifica continua
della propria religione, come disprezzo continuo per la contraddizione
e per lo scandalo». Nel film, del quale sta scrivendo la sceneggiatura,
«a figura di Cristo dovrebbe avere la stessa violenza di una resistenza:
qualcosa che contraddica radicalmente la vita come si sta configurando
all’'uomo moderno, la sua grigia orgia di cinismo, ironia, brutalita

pratica, compromesso, conformismo»'’.

Lelevazione dell'uomo prima che spirituale deve essere umana, fino
in fondo umana, perché 'uvomo contiene in sé il mistero. Nella Basilicata
Pasolini trova quei monti e colline, quei volti, quelle distese e quei sim-
boli delle icone antiche che nel chiaroscuro, nell’intensita dell’altezza e
nella profondita dell’abisso insegnano I'itinerario verso 'uomo. E allora
se I’icona si genera dalla constatazione che Gesu ¢ incarnazione del Figlio

19'V. FanTtuzzl, Il Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini, in «La Civilta
Cattolica», 2004, IV 360-373, quaderno 3706.
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di Dio, allo stesso modo il film sul Vangelo di Matteo puo offrirsi in
quanto quel Figlio di Dio ¢ stato uomo: cosi tutto il linguaggio grafico
e narrativo dell’icona bizantina ¢ intriso di realta e avvolto nella trasfi-
gurazione simbolica, esattamente come il film pasoliniano.

Il Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini'' ¢ dunque indubi-
tabilmente 'opera di un poeta, un “inno sacro” incastonato nella piu
fulgida e aurea mitra del Concilio Vaticano Secondo e nella piu rutilante
e gaudente scorza della civilta italiana del neocapitalismo consumisti-
co e conformistico, cosi come ¢ scaturito al centro di quegli anni del
boom economico a interrompere ’euforia e quasi fustigare l’acritico e
infondato ottimismo di una intera societa. Le intenzioni con le quali il
poeta progetta, gira, monta, costruisce il suo film sono tutte contenute
in una critica feroce e ferocemente condotta ad un modus vivendi e agendi
drammaticamente distruttivo e che gode dell’iniquita. Ladichia sociale e
la disfatta morale e culturale di un’intera civiltd vengono “raffigurate” e
stigmatizzate attraverso le immagini e 1 volti di una Lucania dove Cristo
(dopo essersi fermato) ¢ tornato con le sue parabole e 1 suoi insegnamenti,
che si accordano perfettamente al pensiero pasoliniano contro-con-
formistico, anticonsumistico, fortemente avverso nei confronti della
borghesia capitalistica. Veramente un film maledetto nonostante narri
la vita di Gesu. I dispositivi intellettuali dei quali Pasolini si serve con
piena coscienza dei loro effetti sono nella retorica classica, si individuano
nella poesia epica, nell’adesione ad un marxismo temperato e gramscia-
no, ma soprattutto nella sua profondissima formazione storico-artistica
e iconografica, al punto che questo film non sarebbe neppure stato

" I1 Vangelo secondo Matteo, GENERE: Drammatico; ANNO: 1964; REcia: Pier Paolo
Pasolini; SCENEGGIATURA: Pier Paolo Pasolini. ATTORUI: Enrique Irazoqui, Margherita
Caruso, Susanna Pasolini, Marcello Morante, Mario Socrate, Settimio Di Porto, Otello
Sestili, Ferruccio Nuzzo, Giacomo Morante, Alfonso Gatto, Enzo Siciliano, Guido
Cerretani, Giorgio Agamben, Luigi Barbini, Marcello Galdini, Elio Spaziani, Rosario
Migale, Rodolfo Wilcock, Alessandro Tasca, Amerigo Bevilacqua, Francesco Leonetti,
Franca Cupane, Paola Tedesco, Rossana Di Rocco, Eliseo Boschi, Natalia Ginzburg,
Renato Terra, Ninetto Davoli, Enrico Maria Salerno. FOoToGrAFI1A: Tonino Delli Colli,
Giuseppe Ruzzolini, Vittorugo Contino. MONTAGGIO: Nino Baragli. MusicHE: Luis
Bacalov. PropuzioNE: Alfredo Bini Per Arco Film, Compagnie Cinematographique
De France. Distribuzione: Titanus — Mondadori Video, San Paolo Audiovisivi, De
Agostini, L'unita’ Video (Il Grande Cinema) — Laserdisc: Pioneer Electronics. PAESE:
Francia, Italia. DUrRATA: 142 Min.

82



I1 Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini, cinquant’anni dopo in Basilicata

pensabile senza questa “officina” strumentale e concettuale'. I Vangelo
secondo Matteo € la piti completa e inesauribile prova novecentesca dell’ut
pictura poesis, e lo si puo affermare consapevolmente a cinquanta anni
dalla proiezione in sala del film.

Se I'antichita aveva individuato nella riflessione oraziana dell’ut pictura
poesis il principio estetico ispiratore della creazione poetica® e lo aveva
trasferito al Rinascimento italiano e da qui fino al primo Ottocento,
ad indicare non la precedenza e la prevalenza dell’'una sull’altra, ma la
condivisione di un medesimo modus creativo e di fruizione che accomu-
nerebbe 'una e I'altra arte, ¢ incontrovertibile che questo suggerimento
permane non senza contrasti fino al XX secolo. La poesia ¢ come un
quadro, il quadro ¢ come una poesia, il rispecchiamento dell’'una nell’al-
tro acconsente ad un armamentario di strumenti e di concetti valido sia
per gli artisti della parola che per quelli del pennello, non senza frequenti
casi nei quali poeti vorrebbero divenire pittori, pittori desidererebbe-
ro essere poeti. La decima musa, il cinema, mette in crisi in qualche
misura questa equivalenza estetica. L'inquadratura della macchina da
presa indulge realisticamente e poeticamente a ritrarre la vita, narra e
al contempo mostra attraverso quelli che Pasolini chiama gli im-segni
(le immagini-segno). E non puo non affiorare alla mente che «Il cinema
¢ strumento di poesia con tutto cid che questa parola puo contenere di

2 A. Tricomt, Pasolini: gesto e maniera, Rubettino, Soveria Mannelli 2005, p. 72:
«Quello scrittore bricoleur che ¢ Pasolini, mostra percio in ogni suo testo di essere
animato da una convinzione soprattutto. Sa che egli non puo essere uno specialista di
questa o quella forma di scrittura, di questo o quell’ambito disciplinare: gli si chiede
infatti di apprendere e giudicare, per conservarlo o superarlo, un intero patrimonio di
conoscenze, valori e forme espressive che, in questo senso, in ogni sua opera non pud
che essere un pastiche, un intreccio e un residuato di linguaggi e saperi i piu disparati
persino confliggenti. Si spiegano cosi 'eclettismo e la bulimia del giovane Pasolini, la
cui irriducibile volonta di essere poeta non esclude, e anzi implica, la frequentazione
delle piu diverse forme d’arte e di sapere: si pud ancora pretendere di essere riconosciuti
soltanto poeti o pittori o musicisti, ma le proprie opere non possono nascere soltanto
dalla poesie, dalla pittura o dalla musica».

3 Simonide di Ceo afferma: «la pittura & una poesia muta e la poesia, una pittura
parlante», secondo quanto sostiene Plutarco nel suo De Gloria Athenensium, 3, 346f-347a.
Ancora Plutarco nella Vita di Alessandro, 1, 3, 665a riprende il medesimo concetto sul
quale si era espresso ben prima Aristotele, Poetica, 6,8,1450a. Cicerone, Tusculanae
Disputationes, V, 114 propone il pensiero di Simonide fino all’elaborazione nell’Ars
poetica, v. 361, di Orazio.
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significato liberatorio, di sovversione, di soglia attraverso cui si accede
al mondo meraviglioso del subconscio», come ha scritto Luis Bufiuel™.

E i1 1965, quando il poeta delle Ceneri di Gramsci scrive il lungo saggio
cui da il titolo Il «Cinema di poesia», 1l testo si compone di un discorso
concepito per Iapertura della tavola rotonda sul tema Critica e nuovo
cinema, alla prima Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro:
il cinema ¢ «la lingua scritta della realta», soltanto gli strumenti della
semiologia possono consentire di stabilirne una grammatica. Il cinema ha
una propria lingua, ha i suoi vocaboli gli imsegni, appunto ’associazione
di immagine e segno, che corrispondono agli archetipi mentali delle im-
magini del sogno e della memoria. Il sistema di segni del cinema e quello
della realta coincidono. Dopo una lunga e articolata argomentazione,
Pasolini conclude rilevando che nei «grandi poemi cinematografici, da
Charlot, a Mizoguchi, a Bergman, la caratteristica generale ¢ comune
era che “non si sentiva la macchina™ non erano girati, cio¢, secondo un
canone di “lingua del cinema di poesia™, perché la poesia in questi film
non si genera dalla tecnica del linguaggio cinematografico in quanto
linguaggio. La lingua di questo cinema ¢ una lingua trasparente, nella
quale non vi ¢ contrasto fra significato e fatti presentati dalla macchina
da presa, «la poeticita dei film classici non era dunque ottenuta usando un
linguaggio specifico di poesia»'® perché la poesia era intrinseca all’opera
filmica stessa. Cio verso cui tende invece il cinema di poesia ¢ la consa-
pevolezza di utilizzare una lingua specifica della poesia cinematografica:
«la possibilita insomma, di una prosa d’arte, di una serie di pagine liriche,
la cui soggettivita ¢ assicurata dall’uso pretestuale della “soggettiva libera
indiretta” e il cui vero protagonista ¢ lo stile»"”. Per ottenere tutto cio
di necessita si deve cogliere I'uso della macchina da presa, dell’alternarsi
degli obiettivi, dello zoom, con un processo che tende alla dilatazione o
alla contrazione degli oggetti, ai controluce variamente dosati secondo le
necessita registiche, ai piu differenti movimenti di macchina e di dolby,
alle carrellate “esasperate”, ai «montaggi sbagliati per ragioni espressive,

" L. BuNukL, Il cinema strumento di poesia. Scritti letterari e cinematografici, Marsilio,
Venezia 1996.

1> P. P. PasoLiNt, Saggi sulla letteratura e sull’arte, a c. di W. Sit1 ¢ S. DE LAUDE,
Mondadori, Milano 2004, vol. 1, p. 1503.

1 Ivi, pp. 1484-1485.

7 Ivi, p. 1485.
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gli attacchi irritanti, le immobilita interminabili di una stessa immagine
ecc. ecc. tutto questo codice tecnico € nato quasi per insofferenza alle
regole, per un bisogno di liberta irregolare e provocatoria, per un diver-
samente autentico o delizioso gusto dell’anarchia»®. “Il cinema di poesia”
per Pasolini, dunque, consisterebbe in una questione non aftatto semplice
di ricerca neo-formalistica (come la chiama il poeta) e linguistico-stili-
stica, ricerca volta a generare nella sua istanza piu elevata il linguaggio
di una “prima persona”, che ¢ ispirata dal sacro o dall’irrazionalistico e
per esprimere concretamente questa ispirazione deve «ricorrere ai piu
clamorosi mezzi espressivi della “lingua della poesia™»".

Ora, in questo cinquantesimo anniversario, dopo aver “contemplato”
sovente questo “visibile poema” nella forma dell’icona bizantina, ci si
provi a domandare ancora donde scaturisce la poesia nel Vangelo secondo
Matteo.

II mio ¢ il tentativo, dunque, di proporre alcuni indizi sporadicamente,
per spore volatili, dispersive e germinative nella loro resistenza, attraverso
1 quali rintracciare l'ut pictura poesis come “metodo” creativo e registico
che produce un ri-sentimento incrociato fra l'esito dell’attivita artistica
pasoliniana e il complesso della rappresentazione dell'uomo-Gesu o del
Gesu in quanto uomo. “Il cinema di poesia” si pone dunque per Pasolini
come quel fare-poiein che trastorma il mondo, ricostruendo e ricostituendo
simbolicamente, dunque poeticamente, ’esperienza umana: il linguaggio
del cinema deve giungere a coincidere con la lingua del poeta. Il cinema
¢ ars in quanto artigianato, ma ¢ artigianato che in quanto ars condivide
con questa antica forma strumenti e materiali, che sono 1 medesimi per
la poesia e per la pittura, in particolare quella dell’iconograto.

Il Vangelo secondo Matteo ¢, con le sue 1129 inquadrature suddivise
in 81 sequenze, il film della Vita di Gesu, secondo uno dei quattro
Vangeli, fedelmente ripreso nella trascrizione della sceneggiatura®, fino
alla resurrezione e alla presenza di fronte ai discepoli del Cristo che
rassicura non sulla vita oltremondana ma sulla sua vicinanza mondana,
cosi nell’intenzione autoriale:

5 Ini, p. 1486.

 Ivi, p. 1487.

2 Ip., Per il cinema, a c. di W. Sit1 e F. ZaBAGLI, Mondadori, Milano 2001, tomo
primo, pp. 485-652.
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La mia idea ¢ questa: seguire punto per punto il Vangelo secondo Mat-
teo, senza farne una sceneggiatura o riduzione. Tradurlo fedelmente in
immagini, seguendone senza una omissione o un’aggiunta il racconto.
Anche 1 dialoghi dovrebbero essere rigorosamente quelli di San Matteo,
senza nemmeno una frase di spiegazione o di raccordo: perché nessuna
immagine o nessuna parola inserita potra mai essere all’altezza poetica
del testo. E quest’altezza poetica che cosi ansiosamente mi ispira. Ed &
un’opera di poesia che io voglio fare. Non un’opera religiosa nel senso
corrente del termine, né un’opera in qualche modo ideologica. In pa-
role molto semplici e povere: io non credo che Cristo sia figlio di Dio,
perché non sono credente, almeno nella coscienza. Ma credo che Cristo
sia divino: credo cio¢ che in lui 'umanita sia cosi alta, rigorosa, ideale
da andare al di 13 dei comuni termini dell'umanita. Per questo dico
‘poesia’ strumento irrazionale per esprimere questo mio sentimento
irrazionale per Cristo?'.

Gesu non ¢ interessante per Pasolini in quanto figlio di Dio, ma ¢
divino in sé e per sé, in quanto uomo. Divino e poetico, cio¢ eversivo il
suo messaggio. Il mondo di Gesu, le persone che gli sono vicine, avversari
e sostenitori, 1 luoghi del suo percorso terrestre, dall’infanzia alla morte
e alla resurrezione, vengono franti in una narrazione, come si ¢ detto,
paratattica, da antico poema epico o cantare medievale, dove in parti-
colare emergono e hanno straordinario risalto 1 discorsi di quest'uomo
divino. Scrive Pasolini, riprendendo Maria con F.I. e M.F.: «Maria col
bambino che le succhia il seno. Una maternita purissima, ma “realistica™
e procede a spiegare cosa intenda: «’immagine di Maria col Bambino
¢ una di quelle che 'uomo conosce come I'immagine iconografica, in-
sieme a quella della crocifissione, piu tipica della sua vita: ma, in questa,
non ci deve essere nulla di agiografico o di aprioristicamente sacro» e
conclude «il realismo consiste nel fatto che intorno alla Madonna ci
sono gli oggetti reali»®. Ancora, fra i numerosi exempla, particolarmente
icastica, anche per la colonna sonora, ¢ la sequenza nel Palazzo di Erode:
la paratassi si coglie dalla lunghissima panoramica di primissimi piani
dei sacerdoti e scribi, e sul primissimo piano di Erode, con uno stacco
sinistramente epico: «sotto, il motivo “profetico” di Bach, che esplode

21 P.P. PasoLiNt, Il vangelo secondo Matteo, Garzanti, Milano 1964, pp.16-17.
22 Ip., Per il cinema, cit., p. 490.
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e subito dilegua. Rapida dissolvenza»®. Quel che sta a cuore al poeta e
produce leffetto poetico piu sincero nel film si accende nell’euforia del
realismo: si torni a osservare la dodicesima sequenza nel territorio di
Betlemme: ¢ la strage degli innocenti**. Ed egualmente la costruzione
paratattica del montaggio la si puo cogliere nelle sequenze delle Beati-
tudini®® e delle parabole.

La parola di Gesu ¢ parola poetica perché divina o ¢ divina perché
poetica? Come la rende “il cinema di poesia” di Pasolini? Il cinema non
¢ parola, ma ¢ im-segno, e allora la parola non puo essere scardinata o
esclusa dall’'immagine: ecco emergere il sinolo di immagine e parola nella
sacralita dell’immagine primigenia di un Christus loguens che arringa le
folle, educa i suoi discepoli, ammonisce i farisei come appena emerso-u-
scito da una pala d’altare del Duecento, da un polittico del Trecento, il
suo ¢ il volto emaciato e scavato di un Cristo di El Greco, la posa ¢ quella
di un’antica icona bizantina, nella quale all’oro il poeta ha sostituito il
cielo vario della Lucania, nei chiaroscuri potenti del bianco e nero. Il
desiderio di ripristinare la teodicea originaria si legge nel volto e negli
atti del Cristo, un Cristo rivoluzionario®®: Pasolini avrebbe voluto che

2 Ivi, p. 491.

2 Ivi, p. 495.

% ([...] & un primo approccio ad un’esigenza, pit tardi approfondita intenzional-
mente, ad esempio nel Vangelo secondo Matteo, di cercare la strada delle equivalenze tra
forma ritmica della parola, del verso, e forma dinamica dell’immagine e del montaggio.
Nel Vangelo, nella sequenza del “Discorso della montagna” ¢’¢ una realizzazione delle
idee in immagini che si basa sulla assoluta liberta interpretativa della forma e della
attendibilita. La prima a cadere ¢ la norma dell’unita di tempo e di luogo. Ad ognuno
dei “versetti” corrisponde un’immagine diversa per tempo e ambientazione, ma molto
poco diversa come “taglio” di inquadratura, su un soggetto unico, il viso di Cristo», R..
PERPIGNANTI, Il montaggio come questione linguistica, in F. FRANCIONE (a c. di), Pier Paolo
Pasolini sconosciuto, Edizioni Falsopiano, Alessandria 2012, p. 153.

%0 In http://www.pasolini.net/cinema_intervistalrazoqui.htm, utile la lettura
dell’intervista all’attore che interpreto il Cristo, Enrique Irazoqui: «No, Pasolini fu
prima, nel 64, eral’epoca di Franco, e io ero 'unico del sindacato clandestino che par-
lasse italiano. Avevo 19 anni. Si decise che sarei andato in Italia a contattare persone note
che ci appoggiassero nella lotta contro il fascismo. L'ultimo giorno a Roma conobbi un
poeta di sinistra. Andai a casa sua e gli esposi 1 piani della resistenza spagnola. Anziché
comportarsi nel “solito” modo, cio¢ interrompendomi, quest'uomo mi ascolto fino
a quando terminai di parlare e allora si alzo e mi disse che sarebbe andato in Spagna,
ma che contemporaneamente avrei potuto fargli un favore. Da due anni aveva in pre-
parazione un film su Cristo, seguendo letteralmente il Vangelo secondo San Matteo,
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a interpretare questo personaggio del suo film fosse un uomo-poeta e
simbolo dell’abisso scavato ormai fra il mondo intellettuale e il sotto-
proletariato: «un intellettuale in un mondo di poveri disponibili alla
rivoluzione» avrebbe dovuto ribadire le parole del Cristo, cosi come
sono ancora incandescenti nel Vangelo secondo Matteo. Pasolini pensa
dapprima a Evgenij Evtushenko, che non risponde alle sue richieste, poi
a Jack Kerouac, e alla fine sceglie, per caso, un anarchico basco, Enrique
Irazoqui, la cui voce sara doppiata da Enrico Maria Salerno?. Questo
giovane diciannovenne ¢ giunto sul set per chiedere aiuto a intellettuali
italiani contro il franchismo spagnolo. Il messaggio di questo Cristo ¢ un
messaggio sociale e culturale: contro I'ingiustizia e 'oppressione viene
scagliata ogni sua parola e nel film questa rudezza ¢ sottolineata dalle
inquadrature statiche, dove a emergere ¢ la ieratizzazione dell’attore
operata non solo da indizi costanti nell’uso della macchina da presa che
lo fotografa dal basso verso I'alto, o al centro dello schermo, o ancora
si sofferma su primi piani conturbanti, ma anche dalle inquadrature di
coloro che lo seguono, e soprattutto da quelle di coloro che lo temono,
sospettosi e con 1 volti gravemente accigliati. La lezione di Piero della
Francesca, fra 1 molti, ¢ rimasta tanto fortemente impressa nell’imma-
ginario del regista che la ripropone nella scelta delle inquadrature del
suo film: si pensi al Battesimo della National Gallery, al Polittico della
Misericordia, alla Resurrezione di Sansepolcro.

La costruzione filosofica dell’opera filmica si contrae e si distende in
un oscillare dialettico marcato da forti contrasti: le contrapposizioni si
susseguono in opposizioni incomponibili tematico-concettuali, chia-
roscurali, idelogico-culturali, sociali, al centro un Cristo monolitico
che fonda ogni sua parola su una certezza etica incrollabile e granitica
ed ¢ egli stesso «piu inflessibile, piu esigente, piu travolgente, senza un
momento di requie e di pace», al punto che Pasolini dichiara: «lo fui

non aveva ancora trovato ’attore che potesse interpretare il personaggio principale.
Voleva che lo facessi io. Gli risposi che avevo cose pit importanti da realizzare, come
la costruzione della fratellanza universale... [...] Il Vangelo era un simbolo della Chiesa
molto opprimente e repressiva della Spagna dell’epoca. Fare il “re dei re di Hollywood”
non mi interessava minimamente. Alla fine mi convinse Elsa Morante, una scrittrice
amica di Pasolini che in seguito fu la migliore amica che ebbi nella mia vita».

27 Conversazioni con_Jon Halliday (1968-1971), Pasolini su Pasolini, in P. P. PASOLINT,
Saggi sulla politica e sulla societa, Mondadori, Milano 1999, p. 1333
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soggiogato da questa figura»® di rivoluzionario®. Pasolini armeggia
nell’officina della retorica classica: la sintassi del film si costruisce su una
paratassi costante, le inquadrature si incardinano una dopo l’altra, con
una sequenzialita interrotta dalle dissolvenze e con la tecnica del fondu,
con cui I'inquadratura sfuma nella successiva immagine, rendendo, come
detto, il film un poema epico; la contrapposizione ossimorica costrin-
ge al rapido concepire la contraddizione nella medesima inquadratura
senza soluzione di continuita, ed ¢ Pasolini stesso ad autorizzare questa
interpretazione, che scaturisce come inferenza dai fotogrammi filmici:

E un film violentemente contraddittorio, profondamente ambiguo
e sconcertante, in particolare la figura del Cristo: a volte ¢ quasi
imbarazzante, non meno che enigmatica. Ci sono momenti orribili
di cui mi vergogno, momenti che ricordano, e quasi sono, barocco da
Controriforma, repellenti: i miracoli. Il miracolo della moltiplicazione
del pane e dei pesci e quello di Cristo che cammina sulle acque sono
di un pietismo disgustoso. Il salto da questa specie di scene degne delle
immaginette sacre alla appassionata violenza della sua politica e della
sua predicazione ¢ cosi grande che la figura del Cristo non puo non
ingenerare nel pubblico un forte senso di disagio. I cattolici escono dalla
visione del film un po’ scossi, con la convinzione che io abbia fatto di
lui un cattivo. In realta non ¢ cattivo, ¢ solo pieno di contraddizioni*.

E vi ¢ ancora un altro espediente della retorica classica, tipico nella
creazione poetica dell’amato Pascoli, che viene recuperato da Pasolini:
I’analogia. Il film ¢ una trasposizione per im-segni, con un preciso ri-
corso al testo evangelico di Matteo, della Vita di Gesu: effetto finale
riconduce propriamente alla pratica della resa analogica: al rifacimento

% Intervista rilasciata a Ferdinando Camon (1965), in F. CAMON, I mestiere del poeta,
Garzanti, Milano 1982, in P. P. PAsoLiN, Saggi sulla politica e sulla societa, cit., p. 1589.

? «Mi sembra un’idea un po’ strana della Rivoluzione questa, per cui la Rivolu-
zione va fatta a suon di legnate, o dietro le barricate, o col mitra in mano: ¢ un’idea
almeno anti-storicistica. Nel particolare momento storico in cui Cristo operava, dire
alla gente “porgi al nemico l'altra guancia” era una cosa di un anticonformismo da far
rabbrividire, uno scandalo insostenibile: e infatti I’hanno crocifisso. Non vedo come in
questo senso Cristo non debba essere accepito come Rivoluzionario», in http://www.
pasolini.net/cinema_vangelo.htm

30 Conversazioni con_Jon Halliday (1968-1971), Pasolini su Pasolini, in P. P. PASOLINT,
Saggi sulla politica e sulla societa, Mondadori, Milano 1999, pp. 1339-1340.
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storico e al recupero di documenti dell’epoca, Pasolini sostituisce 1’e-
mozione e 'incoerenza della poesia per il suo Vangelo secondo Matteo,
tradotto nelle immagini di un mondo “pasolinianamente” evangelico. Il
film appare all’autore «una specie di serie di ricostruzioni per analogie»,
e precisa: «ho sostituito il paesaggio con un paesaggio analogo, le regge
dei potenti con regge e ambienti analoghi, le facce del tempo con delle
facce analoghe; insomma ¢ presieduto alla mia operazione questo tema
dell’analogia che sostituisce la ricostruzione»’'. Questo ¢ anche quel che
accade nella creazione dell’icona bizantina.

[ volti, gli atteggiamenti, le pose, 1 paesaggi del film rispondono a
questo impegno poetico dell’analogia che travalica la trasposizione sto-
rica in costume per rendere 'antropologia a-storica delle vite umane,
in ogni momento della storia. A tale scopo funge anche il paesaggio:
i movimenti di macchina e le inquadrature passano rapidamente dai
primi, primissimi piani, ai campi lunghi e lunghissimi, incitando lo
spettatore ad una costante e necessaria messa a fuoco, ricollocazione,
riposizionamento, riconoscimento, cosi 1'ut pictura poesis si compie pro-
priamente attraverso la partecipazione collaborativa e impulsiva, quasi
gestaltica dello spettatore, che per accordare il significato al significante
deve invariabilmente agire sui meccanismi di concentrazione e di assi-
milazione neuronale di un pensiero che appare facilmente comprensibile
e noto, ma che si pone invece come rifondativo e innovativo dell’idea e
del messaggio evangelico, lo spettatore “si aspetta” di vedere il Vangelo
secondo Matteo secondo una transcodificazione filmica, e tutto fa credere
che si stia semplicemente assistendo a un film tratto dal Vangelo, ma
quando si procede nella fruizione qualcosa accade, imprevisto e davvero
eversivo, gli stimoli e 1 dati offerti nella pellicola, attraverso I'uso della
macchina da presa, della stasi e delle inquadrature, sono elaborati in
modo poetico-irrazionale, le musiche unite ai paesaggi riconducono in
un non-tempo, sollecitando qualcosa di inedito rispetto al patrimonio
culturale e di idee pregresso. La differenza fra l'atteso e I'imprevisto
stimola propriamente quella dinamica del cinema di poesia, offrendo
una percezione della discontinuita rispetto al reale, al noto, della diffe-
renza rispetto al percepito per consuetudine, della sorpresa rispetto alla

31 Ibidem.
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canonica previsione, tutto cio induce a cogliere il sacro®. E nulla piu
dei luoghi del film lascia conseguire quella dimensione del sacro: non la
Palestina ma il Lazio, la Calabria, la Lucania, la Sicilia. Fra il 24 aprile
e la fine del luglio 1964, Pasolini in Basilicata ritrova l'origine di un
sentimento e del sacro nell'umano, contempla e realizza il suo polittico
esistenziale, politico e spirituale.

Lalezione di Longhi, il lungo apprendistato nello studio dell’arte antica,
classica (si veda la sequenza di Ninetto Davoli come buon pastore con la
pecorella), dell’arte del Duecento e del Trecento®, Giotto e Masaccio, della
grande stagione quattrocentesca e rinascimentale, fino al Manierismo,
Pespressionismo e la conoscenza delle origini del cinema sono altrettante
spore da cui germina questo visibile poema epico pasoliniano.

Con il suo acume infallibile, soprattutto quando si trattava del cinema
di Pasolini, Moravia recensiva il film, il 4 ottobre 1964:

Pasolini ha un senso acuto della realta del volto umano, come luogo d’in-
contro di energie ineffabili che esplodono nell’espressione, cio¢ in qualche
cosa di asimmetrico, di individuale, di impuro, di composito, insomma il
contrario del tipico. I primi piani di Pasolini sarebbero sufficienti da soli
amettere Il Vangelo secondo Matteo sopra un livello eccezionale. Ma questi
primi piani non basterebbero a darci la storia di Gesu, come una galleria
di ritratti non basta a darci I'idea degli avvenimenti ai quali hanno preso
parte 1 personaggi. Il film, dunque, sara un alternarsi di volti in primo
piano e di scene drammatiche per lo pit contemplate da lontano, cioe
come puo vederli uno spettatore il quale ora fissi lo sguardo sulle facce,
ora cerchi d’abbracciare la scena intera. Niente dunque di naturalistico in
questa maniera ora di avvicinare, ora di allontanare, volti e scena, semmai
una rappresentazione francamente estetizzante, che non pretende mai,
come fa il naturalismo, di darci la verita fotografica delle cose. Pasolini
ha capito il valore plastico e poetico, cosi del silenzio, come della parola.

32 Sul concetto di sacro e sul Cristo nel cinema di Pasolini si consulti almeno: T.
SUBINI, La necessita di morire. 1l cinema di Pier Paolo Pasolini e il sacro, Ente dello spettacolo,
Roma 2008, pp. 18-21 e 60-62. E. PASSANNANTI, Il Cristo dell’eresia. Rappresentazione
del sacro e censura nei film di Pier Paolo Pasolini, Edizioni Joker, Novi Ligure 2009, pp.
55-60. Pit in generale sul sacro: G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita,
Einaudi, Torino 1995, pp. 80-93.

3 Il suo riferimento non era il cinema, che conosceva poco, ma [...] i primitivi
senesi e le pale d’altare», B. BERTOLUCCL, I] cavaliere della valle solitaria, in P. P. PASOLINI,
Per il cinema, cit., p. XVIL.
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Diciamo subito che i silenzi sono la forza del film e le parole la debolezza.
I'silenzi di Pasolini sono affidati all’organo che ¢ piu legato al silenzio: gli
occhi. Non parliamo qui degli occhi degli spettatori, bensi degli occhi dei
personaggi. Le sequenze silenziose del Vangelo secondo Matteo sono le pit
belle, appunto perché il silenzio ¢ il mezzo piu sicuro per farci fare il salto
vertiginoso all’indietro che ci propone Pasolini con il suo film. La parola
¢ sempre storica; il silenzio si pone fuori della storia, nell’assolutezza delle
immagini: il silenzio della Annunciazione, il silenzio che accompagna la
morte di Erode, il silenzio degli apostoli che guardano Gesu e di Gesu che
guarda gli apostoli, il silenzio di Giuda che sta per tradire, il silenzio di
Gesu che sa di essere tradito. Il silenzio nel film di Pasolini non ¢, d’altra
parte, quello del cinema muto, cioe un silenzio per difetto; bensi ¢ il si-
lenzio del parlato, cioé un silenzio plastico, espressivo, poetico. [...] Adesso
resta da dire che specie di Gesu ¢ questo di Pasolini. Diciamo subito che
si tratta d’un Gesu molto diverso da quello conformistico che predomina
ancora oggi. Non vogliamo sprecare troppe parole su un fatto ovvio: ¢
chiaro che la bonta di Gesu ha, in sede storica, un carattere paradossale e
rivoluzionario, e che, nel momento stesso che Gesu diceva: “Ama il tuo
prossimo come te stesso”, egli diceva qualche cosa che non era soltanto
I’espressione di un sentimento, ma soprattutto, rispetto al mondo di allora,
qualcosa di oggettivamente sovvertitore. Per questo, Pasolini ha mirato
a darci un Gesu duro, violento, iconoclasta, inflessibile, come appunto
doveva apparire ai suoi contemporanei e non come appare oggi a noi che,
com’¢ stato gia detto, non possiamo non dichiararci tutti cristiani. [...]

Moravia comprendeva e interpretava I’intento fortemente polemico
del film di Pasolini, ma quel che maggiormente persuade nella sequenza
di considerazioni ¢ la sua conclusione, che vince la partita della com-
prensione:

Pasolini ha preso i suoi attori dalla strada, sia si tratti di amici dell’am-
biente letterario, sia di popolani dei luoghi dove il film ¢ stato girato.
E stata ancora una volta una buona idea e il rendimento ¢ notevole.
Enrique Irazoqui, lo studente spagnolo che interpreta il personaggio di
Gesu, ha un volto che ricorda il greco, 1 bizantini e 1 primitivi. Questo
volto, spesso grave oppure adirato, piu di rado sorridente, ¢ una delle
pit belle invenzioni del film*.

3 A. MORAVIA, Il predicatore iconoclasta, in «L’Espresso», 4 ottobre 1964, ora in Ci-
nema italiano. Recensioni e interventi 1933-1990, a c¢. di A. PEzzoTTA ¢ A. GILARDELLI,
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Il Vangelo secondo Matteo accoglie 1'ut pictura poesis, non piu formula
estetica ma metodo consentaneo alla creazione, con la quale racconta-
re sempre e comunque la morte, esperienza pasolinianamente epica e
religiosa, irrazionale, mitica, cosi lo confessa I’iconografo-regista, ac-
certandolo paradigmaticamente nella vicenda della croce: Gestt muore
e risorge, non per raggiungere il regno dei cieli, ma per restare con gli
uomini fino alla fine dei tempi:

E dunque assolutamente necessario morire, perché, “finché siamo vivi,
manchiamo di senso”, e il linguaggio della nostra vita (con cui ci espri-
miamo, e a cui dunque attribuiamo la massima importanza) ¢ intra-
ducibile: un caos di possibilita, una ricerca di relazioni e di significati
senza soluzione di continuita®.

Bompiani, Milano 2010, pp. 552-555.
3 P. P. PasoLIN1, Osservazioni sul pianto-sequenza (1967), in Empirismo eretico, Saggi
sulla letteratura e sull’arte, Mondadori, Milano 1999, p. 1561.
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Angela Felice

IL CRISTO IN CROCE DEL PASOLINI FRIULANO

La raccolta Poesie a Casarsa, esordio folgorante nel 1942 della lirica
friulana di Pasolini, ¢ sigillata dalla Domenica Uliva', contrasto allegorico
in versi tra Madre e Figlio modulato secondo schemi da sacra rappre-
sentazione e proiettato sull’allusione temporale della Domenica delle
Palme. Quel capolinea, nell’organizzazione compositiva della piccola
plaquette che, insieme alle 13 liriche precedenti, puo essere letta anche
come un sintetico percorso di formazione, raccoglie le fila dell’elegia del
ricordo suggerito dal pais al poeta-Narciso, «lontan frut peciador»?” che
ha cantato il dolore dell’uscita dall’Eden della purezza e il suo ritorno
alla «tiére» solo sul piano evocativo, «di lontan» e come «spirit d’amor»’.

Di quelle lacerazioni e del sentimento di morte interiore che ne ¢
I’esito, La Domenica Uliva prospetta tuttavia il risarcimento e il riscatto,
quali sono consentiti dalla poesia, che infine ¢ riconosciuta come la vo-
cazione e 1l destino di privilegio del poeta condannato alla solitudine,
ma inebriato e compensato dalla «mé vos»*.

E una rivendicazione di autonomia lirica e quasi una precoce dichia-
razione di poetica che viene propugnata dal Figlio-poeta anche “contro”
la Madre, che, quasi in chiusa del dialogo, tenta invano una fallimentare
simbiosi materna, a replica della coppia Madonna-Cristo risorto. Ella
fa ripetere cosi a quel Figlio, quasi rinato ad una divergente direzione

! P. P. PasoLiNt, La Domenica Uliva, in Poesie a Casarsa, Libreria Antiquaria Mario
Landi, Bologna 1942. Come per gli altri testi della raccoltina qui citati, riprendo la
versione originaria che spesso differisce in modo sostanziale rispetto a quella poi pub-
blicata in Ip., La meglio gioventn, Sansoni, Firenze 1954. Cfr. Ip., Tutte le poesie, a c. di
W. Srt1, vol. I, “Meridiani” Mondadori, Milano 2003, pp. 185-192.

2 Ip., O me giovanetto!, in Tutte le poesie, cit., p. 171.

3 Ip., Canto delle campane, in ivi, p. 182.

*Ip., La Domenica Uliva, in ivi, p. 189.
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poetica e ormai ribelle, parole liturgiche di sottomissione e una sorta di
imitatio Christi, in cui il tormento della sua creatura possa trovare pace
e giustificazione:

Jo soi come che tu mi as fat, Crist:
ciant e plant ‘a son ‘na robe in te.
Ta la to crés inclaudimi, Crist:

jo soi sénze remédi to°.

Ma altro ¢ invece I'io rivendicato dal poeta che si ¢ riconosciuto e ora
reclama la sua irriducibile diversita di essere separato, lontano anche da
Cristo, che chiama ma non risolve: nelle lapidarie parole finali, infatti,
per I’io ormai solitario Cristo ¢ “SENZE LUM”, impotente a rischiarare il
«fic sctr» che arde nel cuore.

I versi accolgono dunque una delle prime forti insorgenze del tema
cristologico e, in esso, della particolare rilevanza del motivo della Passio-
ne, che ne costituisce il perno e del quale precocemente il giovane Paso-
lini pare assumere in prospettiva terrena il simbolo della croce, a segno di
un destino di solitudine e di sofferenza senza consolazione trascendente.
Nel tema il ragazzo «persensitivo e malato» (cosl in un’autodescrizione
a Franco Farolfi dei primi mesi del 1941)° proietta e investe il proprio
personale rovello esistenziale, I'ossessione delle proprie antinomie tra
tensione alla purezza e coscienza della colpa, il desiderio del sacrificio
punitivo, assecondando una insistita propensione all’introspezione au-
tobiografica che particolarmente impronta di sé gli scritti, in prosa e in
versi, del lungo, fecondo e fondamentale periodo friulano (1943-1949)’.

Tra questi spicca una straordinaria pagina del 7 ottobre 1947 pre-
sente nei Quaderni rossi, il diario intimo a cui Pasolini affida le proprie
confessioni e che tuttavia, in questo brano, accoglie riflessioni meditate
per una estensione pubblica e non per nulla destinate in premessa ad

* Ivi, p. 191. Traduzione: «lo sono come tu mi hai fatto, Cristo:/ canto e pianto
sono una cosa sola in te./ Sulla tua croce inchiodami, Cristo:/ io sono senza rimedio
tuo». Sono le parole che la Madre cerca di far ripetere in duetto al Figlio, che pero
subito dopo si accampa definitivamente con il suo io di poeta.

¢ Ip., Lettere 1940-1954, a c. di N. NaLpin1, Einaudi, Torino 1986, p. 34.

7 Sull’autobiografismo del giovane Pasolini insiste anche M. A. Bazzoccui, I burat-
tini filosofi. Pasolini dalla letteratura al cinema, Bruno Mondadori, Milano 2007, p. 5 e sgg.
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un immaginario «caro lettore»®. Ancora all’altezza di quell’anno 1947,
successivo a tanti fatti — la tragedia della guerra, la morte del fratello
Guido, il fervore del dopoguerra, 'impegno politico, autonomista prima,
comunista poi — sembra persistere in Pasolini il confronto con il pensiero
religioso, nonostante il paradosso di sapersi o credersi «piu che laico,
irreligioso». In quella pagina, dunque, impostata come un consuntivo
provvisorio delle fasi “storiche” della propria anima sedotta dall’ipotesi
del divino, egli ammette a se stesso di essere ancora «continuamente
occupato da una [...] interminabile crisi religiosa»’.

Parole, quest’ultime, che fanno eco ad altre di analoga temperie che
appena un anno prima, il 6 giugno 1946, il Pasolini biografo di s¢ aveva
consegnato alla prosa romanzesca di Atti impuri. Anche in quella sede egli
aveva stilato una lucida ricapitolazione dell’evoluzione del suo rapporto
con la fede, vissuta fino ai dieci anni — scrive — «con l'intransigenza dei
ragazzi»'’, con particolare devozione per la Madonna e perfino, nell’oc-
casione di dispute su temi religiosi, con ostinata partigianeria. Era pero
una «falsa fede», commenta di seguito questo Pasolini memorialista: una
fede assorbita in famiglia, dal padre, per ossequio formale alle ritualita
della liturgia e, dalla madre, per condivisione ingenua a una sorta di
«religione naturale». E infatti essa si era dissolta gia al raggiungimento
dei quindici anni: «Da allora non potei pitt nemmeno concepire la pos-
sibilita di credere in Dio». Ma invece ecco che proprio nella materna
Casarsa, come per una «nostalgia di religiosita paesana», tanto pitt mo-
bilitata dalla ferocia della guerra, la crisi «mistica» perturba di nuovo il
poeta, nel profondo e nella solitudine acutizzata della «vita spirituale».
In quel turbamento interiore risuscitato, dopo che era stato dato per
sepolto, Pasolini affonda il bisturi dell’auscultazione, cercandone le ra-
gioni di fondo e 1 nodi cruciali. Giunge dunque alla conclusione che la
crisi, ossia ci0 che incrina e dibatte la coscienza del Narciso, il quale,
si ¢ visto, fin dalle Poesie a Casarsa del 1942 era riuscito a conquistare
lautosufficienza dell’io lirico, si origina e si annida nell’ipoteca e nella

8 P. P. PasoriNt, Quaderni rossi, da Appendice ad Atti impuri, in Romanzi e racconti,
ac.di W. SiT1 e S. DE LAUDE, vol. I, “Meridiani” Mondadori, Milano 1998, p. 156.

? Ivi, p. 156.

Y1Ib., Atti impuri, in Romanzi e racconti, vol. I, cit., p. 20. Anche le citazioni seguenti
dal brano datato 6 giugno 1946 si leggono nella medesima pagina.

97



A. FeLiCE — I Cristo in croce del Pasolini friulano

possibilita di concepire appunto I’Altro, Dio, un Altrove da sé in chiave
non metafisica, ma immanente, che guarda da lontano e da lontano
giudica, condanna o assolve.

Con questo Dio, che poi si insinua nella coscienza come un tarlo,
la converte in tribunale interiore, ne fa deflagrare le contraddizioni e
I’astuzia autoassolutoria, Pasolini fa i conti anche in un altro passo del 2
agosto 1947 dei Quaderni rossi. Per uscire dall’impasse, egli auspica qui la
fusione salvifica con I’Altro, con un divino sentito come 1’infinito del
respiro vitale in cui «si annullano i contrard'! e che, nell’unita ritrovata,
sottrae ogni giudizio censorio sugli impulsi naturali, di per sé innocenti.
La tensione all’abbraccio con 'assoluto, con una «Presenza» che non sia
solo «detta, pronunciata, nominata»'?, ma abiti in interiore homine, assilla
anche il protagonista del romanzo Romans, il prete Don Paolo, una delle
tante controfigure fantasmatiche in cui Pasolini proietta e oggettivizza
il dilemma della scissione tra il desiderio e il pentimento, tra la gioia e
il peccato. Anche per questo personaggio ipersensibile, che ha fondato
una libera scuola per i ragazzi del paese, perfino I'efficacia dell’azione
pedagogica si misura sulla presenza reale dell’Altro, se € vero che «puod
educare solo chi sa che cosa significa amare, chi tiene sempre presente
la Divinita»"”. Ma I'invocazione cade fatalmente nel vuoto e gli sforzi
di Don Paolo sono vani: egli riprecipita nella consapevolezza che «¢ il
corpo, il corpo l'origine di tutto», che esso resta staccato dallo spirito e
che Dio, un Dio «ronico» e «gelido»* che non ascolta né risponde, lo
ha abbandonato.

Gli anni friulani della formazione pasoliniana paiono dunque decisa-
mente segnati dal perturbante corpo a corpo con il divino, a documento
del lungo persistere di una «interminabile crisi religiosa». A voler ora
raccogliere in alcuni filoni significativi 1 rivoli di questa disputa tra la
carne e il cielo, tra «’orto dell’infamia» e il «giardino di Alcina»®®, scissi
dal sempre dichiarato ateismo pasoliniano in antinomie non risolvibili,
si possono individuare almeno due atteggiamenti in cui quel contenzioso

" Ivi, p. 134.

2 Ip., Romans, in Romanzi e racconti, vol. 11, cit., p. 219.
B Ivi, p. 219.

" Ivi, pp. 228-230.

Y Ip., Quaderni rossi, cit., p. 156.
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si dirama e si cala in espressione letteraria. Da un lato, vi ¢ la sofferta
richiesta di accoglienza dentro 1 riti antichi della comunita cristiana di
paese contadino, nel cuore pietoso di una ecclesia popolare che legittimi
con la condivisione la diversita. Ma dall’altro lato, una volta accertate
Pespulsione e I'impossibilita dell’accettazione, vi sono lo stogo della
bestemmia ribelle, 'accanirsi della disputa, anche teologica, con un
Dio intransigente e non amato, 'assunzione infine dello scandalo della
Croce e 'immedesimazione laica nell’esposizione del Cristo alla gogna.
Sono evidentemente posizioni divergenti, ma ¢ da esse che si sprigiona
la liberta del canto o la nostalgia della bellezza e della gioia, fonti di
felicita sensuale che poi il poeta-usignolo «dolceardente»'® della Chiesa
Cattolica arrivera ad assolutizzare, contro ogni ombra di «rimorso»"”.

E la figura del Cristo ad attraversare con maggiore evidenza la fran-
tumata divaricazione del rovello “metafisico” pasoliniano e a prestarsi a
una doppia controfigurazione, attinta al ricco archivio dell’immaginario
simbolico dei Vangeli. Ed ¢ soprattutto un Cristo figlio e, come tale,
consanguineo di una comune madre ideale, tanto Vergine-madonna
quanto Chiesa femminilmente accogliente nel suo «grin»'®.

E questo il «Crist» invocato da Pauli Colas nella Preghiera che, gia
pubblicata sullo «Stroligut di ca da I'aga» dell’agosto 1944, ¢ collocata in
apertura al dramma in friulano I Turcs tal Friil, edito postumo nel 1976 ed
esemplare del primo atteggiamento, qui individuato, in cui Pasolini inca-
nala il suo appello all’armonia della condivisione, nella quale trovi posto
anche la sua diversitd. L'invocazione alla pieta di «Crist» sigla 'incipit di un
testo che, sigillato in chiusura dal soffio dell’«Amenp, si lascia leggere anche
come liturgia elegiaca in forma di oratorio teatrale sul tempo immobile
e sospeso di una antica comunita di popolo cristiano. Essa, minacciata da
un nemico forestiero (i Turchi e, sotto allegoria, 1 Tedeschi occupanti) ma
infine miracolosamente risparmiata dalla devastazione, sa ritrovare la sua

1 Cfr. G. SANTATO, Pier Paolo Pasolini. L'opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale
e saggistica. Ricostruzione critica, Carocci, Roma 2012, p. 143.

7'P. P. Pasorini, Un Cristo, in L’Usignolo della Chiesa Cattolica, in Tutte le poesie,
cit., p. 450.

'8 La parola significa “grembo” e, riferita al Signore, compare nell’'ultima battuta del
Predi-Prete in ID., I Turcs tal Friiil, in Teatro, a c. di W. SiT1 e S. DE LAUDE, “Meridiani”
Mondadori, Milano 2001, p. 80. La composizione di questo testo teatrale giovanile ¢
riportata dallo stesso Pasolini al maggio 1944.
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coesione nella conservazione dei suoi riti e ritmi compassionevoli, umani
e piegati (o rassegnati) al mistero imperscrutabile dell’esistere terreno'.
A quel Cristo Pauli si rivolge dapprima senza astio, fiducioso com’e nella
bonta e nella protezione di una sorta di giovane fratello celeste e di fi-
glio della Verzin Beada, implorata con pari confidenza. Ma la storia, che
irrompe con la sua violenza nel cerchio atemporale del villaggio impau-
rito, introduce il conflitto, il dubbio, il dibattito, la rivolta, la rottura del
ritmo di natura e alla fine del dramma ¢ lo stesso Pauli a bestemmiare
il Cristo che lo ha ingannato, consentendo l'assurda morte del blastemo
fratello Meni, il ribelle, il diverso che, al contrario di Pauli, ha scelto la
via dell’azione armata contro il nemico e ha inutilmente immolato la sua
meglio gioventu. Nel suo caso, Meni muore come un Gesu della Passione,
motivo che fornisce precocemente lo schema cristologico a cui si conforma
il sacrificio dei tanti fantas che gia in Friuli incarnano lo scandalo della
morte, a partire da quella del fratello Guido, «martire ai vivi»*’, seconda
la commossa rievocazione che ne diede Pier Paolo nel 1945, e replica di
Cristo nei versi della lirica A me fradi*'.

Viene espunta dunque la prospettiva della pacificazione nel «grin» della
comunita popolare e il mito della innocenza assoluta pare lacerato su un
doppio binario: sul piano dei fatti esteriori, dallo strappo traumatico della
storia umana; su quello dei fatti interiori, dalla coscienza della crisi spi-
rituale che si dibatte tra anelito alla purezza perduta e sentimento, anche
inebriante, della corruzione degradata. Sul secondo fronte del rovello, non
resta allora a Pasolini che interpellare direttamente Dio, Padre e Figlio,
in una disputa di natura squisitamente religiosa che in particolare trova
espressione nei versi della complessa raccolta poetica L’Usignolo della Chiesa
Cattolica, raccolta tormentatissima e travagliata da continui ripensamenti
e revisioni fino alla fissazione definitiva nell’edizione Longanesi del 1958.

1 Si legga al riguardo I’intera battuta finale del Prete-Predi: «Strenzinsi ta 'ombrena
da li nustris ¢asis, cristians, ca, sensa domandasi mai nuja, nuja q’i sin, pognes tal grin
dal Signour. Amen» (trad.: Stringiamoci nell’ombra delle nostre case,cristiani, qui,
senza domandarci mai niente, il niente che siamo, raccolti nel grembo del Signore.
Amen.), Ip., I Turcs tal Frinl, cit., p. 80.

2011 testo 1l martire ai vivi apparve su «Il Stroligut», agosto 1945, ora in Ip., L'A-
cademiuta friulana e le sue riviste, a c. di N. NALDINI, Neri Pozza, Vicenza 1994, p. IV.

> Ip., A me fradi, ora in Appendici a La meglio gioventu, in Tutte le poesie, cit., pp.
331-332.
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Con l'uscita di quest’opera, progettata fin dal 1943 come un dibretto di
meditazioni religiose»™, poi scandita in sette sezioni, dichiaratamente
datate e riportate alla temperie friulana degli anni 1943-1949, Pasolini
spilazzo non poco i suoi lettori, contrastando I'immagine di poeta civile,
accreditata 'anno precedente da Le ceneri di Gramsci, e offrendo un altro
volto di sé, in questo caso luciferino, lugubre, barocco e maudit. Né 1 cri-
tici furono indulgenti con la nuova raccolta, che fu per lo piu trascurata o
variamente accusata di insincerita e artificio formale e nella quale — cosi
Pier Vincenzo Mengaldo — Pasolini non faceva altro che esibire con falso
e compiaciuto vittimismo la sua «confessione voluttuosa»™.

In realta, Pasolini vi ricapitolava e riproponeva le stazioni della via
crucis di un sé poetico che, per riconquistarsi e approdare alla Scoperta
di Marx (¢ il titolo dell’ultima sezione, peraltro spaesata), aveva dovuto
giocare a dadi con Dio e ingaggiare con ’Altro un acuminato duello
intellettuale, verificato direttamente sui testi sacri. Ne La Chiesa, testo
che si puo considerare il punto d’avvio della sfida, I'usignolo-poeta si
autoinveste del ruolo di privilegiata voce canora dell’assoluto, se di Cri-
sto non resta piu che «il respiro» e se il Figlio di Dio continua a esistere
verbalmente solo nelle «bestemmie ed eresie, unica dolce memoria di
Cristo...»™. Soltanto il poeta puo invece ripristinare la parola vera in
lotta con I’Anticristo, il cui potere diabolico consiste infatti nell’inganno
linguistico, nella «polvere di secoli caduta sui nomi»*, adulterati e alienati
rispetto al vivente. E non per nulla, nell’esergo al dittico composto dalla
poesia L'Usignolo e appunto dal poemetto in prosa La Chiesa, il poeta
ribadisce la sua funzione inconfondibile di voce necessaria col ricorso
ad una citazione, spezzata in due parti, dal Vangelo di Giovanni: «lo
non sono la luce...», «[...] ma sono per render testimonianza alla luce»*.

22 Cfr. Note e notizie sui testi, in Ip., Tutte le poesie, cit., p. 1536.

23 P. V. MENGALDO, Poeti italiani del Novecento, “Meridiani” Mondadori, Milano
1978, p. 782.

2 P. P. PasoLINI, La Chiesa, poemetto in prosa, ¢ presente nella prima delle sette
sezioni de L'usignolo della Chiesa Cattolica, cit., p. 403.

> Ibidem.

¢ Ip., Lusignolo della Chiesa Cattolica, cit., pp. 394 e 400. L'esergo comporta una
significativa modifica al testo di Giovanni, 1, 8, col passaggio dalla terza alla prima
persona e con la conseguente soggettivizzazione della parola evangelica.
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Da 1i, dal riverbero su di sé di una luce impedita, pud procedere
dunque la sfida con Dio, in cui Pasolini si dibatte per affrancarsi dal
bisogno di essere giustificato o perdonato per il suo destino di desi-
derio “diverso” e punta a riconoscere la dignita della sua condizione,
non bisognosa di alcuna redenzione. Sono le sezioni centrali (Il pianto
della rosa, Lingua, Paolo e Baruch, L’Italia e Tragiques) ad accogliere questi
aneliti tormentati di liberta morale ed esistenziale: liberta dal Giudizio
Universale, affrancamento da un Dio «che io non so né amo»”, perfino
strappo dall’assoluzione di questo Dio ostile che, per insinuare il senso
di colpa, manda con astuzia e a sorpresa i “Suoi angeli stranieri»*®. Ed ¢
a questo Dio giudice che il «reo » Pasolini chiede di essere abbandonato
al suo destino, «anche senza il Suo perdono...».

In particolare le tre poesie Lettera ai Corinti, Baruch e La Crocifissione,
nella quarta sezione Paolo ¢ Baruch, compongono un trittico biblico in
cui Pasolini cita e rovescia di senso interi passi del Vecchio e del Nuovo
Testamento, spostando sul piano della coerenza logica e dottrinale la
diatriba intellettuale e poetica con I’Altro. Nella Lettera ai Corinti il con-
traddittorio avviene cosi con San Paolo, sul terreno di una confutazione
dell’lomonimo testo paolino fondamentale per la dottrina della Chiesa e
dunque sul piano di una sfida portata nella stessa roccaforte del magistero
cattolico. E qui, stravolgendo gli strumenti intellettuali e dottrinali della
Chiesa, il poeta blasfemo e sacrilego adatta a sé e indossa I'immagine
del “Cristo folle” creata da San Paolo. Egli si presenta allora «crocifisso/
alla sua stoltezza fortunata»®, condizione di cui ricorda la gioia precoce
fin da ragazzo («ne rideva») e che permane anche ora come «saggezza
del pazzo», nonostante la maturita lo induca alla «prudenza traditrice» e
il Super-Io della convenzione religiosa lo spinga all’autocensura. Lesito
della battaglia ¢ dunque un finale stato di coscienza che lucidamente
accetta la propria condizione da cui, pur sotto il volto punitivo di Dio,
Padre biblico del castigo, esce la «parola vivar, assoluta e sciolta da ogni

" Ip., Notturno, nella sezione 1l pianto della rosa, in L'Usignolo della Chiesa Cattolica,
cit., p. 437.

* Ip., Un Cristo, nella sezione Lingua, in ivi, p. 450.

» Ip., 1l canto degli angeli, nella sezione Lingua, in ivi, cit., p. 451.

" Ip., Lettera ai Corinti, in ivi, cit., pp. 461-462. Da queste pagine anche le citazioni
successive da Lettera ai Corinti. La Prima lettera ai Corinzi fu scritta da san Paolo dopo
I’evangelizzazione di Corinto avvenuta tra la fine del 50 e la meta del 52 d.c.
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censura. B poi, in Baruch, che Pasolini affonda un serrata argomenta-
zione logica, entrando direttamente nel cuore del problema, cioe¢ nella
contraddizione tra il desiderio “naturale” del cuore e la sua riprovazio-
ne “culturale”, di per sé ingiustificata se non per autorita dogmatica, e
motivando da quel punto fermo la necessita della ribellione del figlio.

Ed ecco allora che, nella Crocifissione, terzo tempo dell’arroventato
percorso interiore, il poeta assume direttamente su di sé il ludibrio
cristologico dell’esposizione pubblica, I'esibizione non piu mascherata
della propria identita. Dopo aver cercato di far ricadere nella naturalezza
il proprio destino, dopo aver rinunciato al perdono e alla possibilita di
una purificazione, dopo aver accettato la propria solitudine di usignolo
necessario e folle, dopo aver cercato di cogliere in fallo la logica della
condanna divina, Pasolini sceglie la via dello scandalo e della gogna.
Larsenale di simboli, direttamente attinti all’'universo cristiano, sono
orchestrati nella composizione di un quadro di dichiarata volonta di
immolazione sacrificale, che trova nell’archetipo della passione del Cristo
il suo referente e il suo coagulo.

Il cristianesimo eretico di Pasolini tocca qui 'acme delle sue tensioni
proiettive, portando a summa consapevole anche le vibrazioni eroti-
che con cui da bambino, rievocato in un appunto dei Quaderni rossi, si
immaginava Cristo in croce nella spettacolare esibizione di sé per un
«pubblico martirio», confinante con un«immagine voluttuosa» di nudita:

Poi nelle mie fantasie apparve espressamente il desiderio di imitare Gesu
nel suo sacrificio per gli altri uomini, di essere condannato e ucciso
benché affatto innocente. Mi vidi appeso alla croce, inchiodato. I miei
fianchi erano succintamente avvolti da quel lembo leggero, e un’im-
mensa folla mi guardava. Quel mio pubblico martirio fini col divenire
un’immagine voluttuosa: e un po’ alla volta fui inchiodato col corpo
interamente nudo”’.

Violato nell’intimita di corpo sanguinante e denudato ¢ anche lo

scandaloso Cristo esposto della Crocifissione, in cui Pasolini si identifica
per un’agonia che avviene «sotto gli occhi/ di tutti». E perfino «la madre/

3 Ip., Quaderni rossi, cit., p. 136.
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sotto il petto, il ventre, i ginocchi,/ guarda il Suo corpo patire», in uno
spettacolo che ¢ di «morte, sesso e gogna»™.

Da quell’imitatio Christi, di un Cristo uomo inchiodato alla sua car-
nale vulnerabilita, Pasolini ora ricava un insegnamento che vale anche
come programma di vita: Poffertorio sulla croce del suo stesso destino
di diverso, al ludibrio di tutti, in posizione mite e ridicola per gli occhi
feroci dei censori, varra infatti come scelta consapevole per «testimoniare
lo scandalo»®.

Affermazione, quest'ultima, che da una qualche eco, anche per I'im-
pianto programmaticamente sentenzioso, all’asciutta immagine del Cristo
martire e redentore che chiude anche un testo dei Diarii dei primi anni
Cinquanta: «Per redimerci Cristo/ non ¢ stato innocente, ma diverso»**. In una
poesia friulana del 1948, a conti fatti, puo configurarsi come diverso e
portatore di scandalo anche il «vero Cristo» che «vegnera» a insegnare
«veri sogni»’ al contadino che, inurbato e alienato in una tuta blu da
operaio, li ha smarriti, in cambio della perdita della propria identita. In
realta, questa nuova versione di Cristo, piegato a emblema di un’utopia
di giustizia sociale, sul tracciato di un vago umanitarismo marxista, ¢
apparizione rara e episodica nella stagione friulana del poeta, appena
prefigurante il futuro Cristo militante del Vangelo secondo Matteo, venuto
nel mondo a portare la spada e non la pace contro 1 mercanti del tem-
pio e 1 sepolcri imbiancati del potere. All’altezza degli anni casarsesi,
in Pasolini emerge di piu il tormentato dibattito con il Dio padre che
giudica, castiga, tace e sacrifica il Figlio, con il quale il poeta lacerato,
laicamente, si identifica.

Per tornare alla raccolta del 1958 a cui I’Usignolo consegna il suo
dialogo-scontro con la Chiesa Cattolica, di cui avrebbe voluto essere
il cantore accettato ma da cui ¢ bandito e inchiodato all’autodaté della
crocifissione scandalosa, vi ¢ ancora un ultima lirica in cui la disputa
“metafisica” si chiude.

2 Ip., La crocifissione, in L' Usignolo della Chiesa cattolica, cit., p. 467.

3 Ivi, p. 468.

S Ip., Diarii 1943-1953, in Tutte le poesie, cit., p. 749.

Il rinvio ¢ alla poesia Vegnera el vero Cristo, pubblicata nella raccolta Dov’¢ la mia
patria, edizioni dell’Academiuta, Casarsa 1949, e poi in La meglio giovent. Ora in Tutte
le poesie, cit., p. 117.
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E infatti, dopo il trittico biblico, il poeta-usignolo, condannato senza
colpa fin «nel ventre/ della madre ingenua»® e poi «perduto agnello»”,
tenta un ultimo affondo dentro il silenzio di Dio, in una finale resa dei
conti affidata al testo Madrigali a Dio della sezione Tiagiques, che tra Ialtro,
con gioco della contraddizione formale, ¢ una parodica allocuzione a
Dio calata in un genere metrico squisitamente profano. Ma ora la par-
tita ¢ davvero chiusa e quella lirica segna un punto di non ritorno nel
destino esistenziale di chi si sente segnato dall’erotismo fine a sé e dalla
coazione a ripetersi, in una «inaridita liberta» spinta fino al precipizio
del dicenza»”®. Su quel campo Dio non ¢ nemmeno piu I'interlocutore
lontano di un contraddittorio appassionato, ma solo I'emissario di «angeli
senza cuore» e di inaccettabili messaggi di rinuncia: «[...] Ecco perché la
luce/ Tua, ch’¢ in me, a Te non mi conduce»®.

«Ho perduto di vista Dio», conclude Pasolini una preziosa Nota del
1951 all’Usignolo della Chiesa cattolica, lasciata inedita tra le carte della sua
operosa officina e pensata come l’ennesima ricapitolazione delle tappe
della propria leggenda di uomo e scrittore. Secondo il suo dire, a Roma,
dove Pasolini era approdato nel gennaio 1950, «letteralmente fuggito da
Casarsa», l'usignolo era stato messo all’angolo dalle prosaiche necessita
di una vita da «disoccupato»* e da reietto, in cui aveva ben poco spazio
il lusso del «problema interiore», turbato in Friuli dalla crisi religiosa
ed esistenziale, dal pantano ambiguo del compromesso, dalla vergogna.

Ma che Dio, la sua idea o I'interrogazione sul mistero del vivere
tossero spariti del tutto dall’orizzonte, ¢ dubbio. La stratigrafia della
sensibilitd pasoliniana ha introiettato, sofferto ed espresso durante la
giovanile stagione casarsese tanti e troppo urgenti motivi. Ha vissuto
I’ansia di adesione alla arcaica religiosita dei semplici, con i rosari, le

% Questa espressione compare nella poesia L'incanto del 1950, che fa risalire la

matrice della «condanna pronunciata contro di me» dalla stessa natura, nel non tem-
po del grembo materno. Il testo ¢ parte della raccoltina Le rughe, ora in Appendice 11
all’Usignolo della Chiesa cattolica, cit., p. 563.

7 Ip., Madrigali a Dio, in L'Usignolo della Chiesa Cattolica, cit., p. 486.

3% Ivi, p. 485.

¥ [vi, p. 487.

* Questa e la citazione successiva in Ip., Nota a L’Usignolo della Chiesa cattolica, ora
in Saggi giovanili (1941-1957), in Saggi sulla letteratura e sull’arte, a c. di W. Sit1 e S. DE
LAUDE, vol. I, “Meridiani” Mondadori, Milano, pp. 366-368. La Nota, rimasta inedita,
¢ datata 5 febbraio 1951.

105



A. Ferice — 11 Cristo in croce del Pasolini friulano

litanie e 1 riti che ne cementano la solidarieta dalla notte dei tempi. Ha
sperimentato la fuoriuscita “storica” da quell’Eden, mito di purezza
e sacralita che fa il paio con la gioia incolpevole della giovinezza. Ha
investigato le ragioni della frattura e della caduta, fuori e dentro di sé,
in un tormentato quanto irrisolto contenzioso con I’Altro, Dio Padre e
Chiesa respingente che oppongono solo la faccia impietosa del castigo o
dell’indifferenza. E approdato infine alla accettazione del destino della
diversita ribelle e contestatrice, proiettata nel simbolo del Cristo che si
sacrifica per il mondo ed ¢ emblema provocatorio di scandalo, consolato
ai piedi della Croce dall’amore incorrotto della madre-madonna.

Tasselli vari e sparsi che si sono depositati e si sono incisi nel pro-
fondo fino a raggrumarsi e a trovare una sintesi meravigliosa nella laica
Passione del Cristo del Vangelo, per la rappresentazione di un Gesu det
poveri e dei diseredati, non Figlio di Dio ma Figlio sublime dell’Uomo,
testimone di uno scandalo che poi ¢ lo scandalo dell’amore, del dono
e della sincerita.
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Perché Matteo? Perché in questo Vangelo Gesu ¢ filologico, parla di
sé richiamandosi alle profezie del Vecchio Testamento. Anche Matteo ¢
filologico, in dodici passi (1: 22-3; 2: 5-6, 15, 17-18, 23; 3: 3; 4: 14-6;
8: 17; 12: 17-21; 13: 35; 21: 4-5; 27: 9) racconta di come Gesu porti a
compimento le profezie del Vecchio Testamento. E in questo che Matteo
si distingue dagli altri due sinottici: Gesu ¢ il profeta profetato.

Verso la meta, il film fa dire a Gesu una vera e propria antologia di
sentenze bibliche, tenute insieme dal primo piano del protagonista. Un
catalano, rivoluzionario comunista, Enrique Irazoqui, acquisito per la
sagoma meridionale, e per la potenza dei suoi occhi neri. Fu convinto ad
accettare col dirgli che il suo Cristo sarebbe stato un Cristo gramsciano.
Un Cristo che viene a cambiare il mondo con la spada. Va ancora bene
Matteo, per la sua ostentazione di ostilita contro il potere regnante di
Scribi, funzionari corrotti, dalla “penna bugiarda” (come nell’invettiva
di Geremia, 8: 8), e Farisei (sofistici e ipocriti).

Non solo in questo film, Pasolini espone un convincimento: che la
salvezza del mondo possa venir conseguita soltanto da uomini di prima
della civilta. Come i ragazzi di vita, anime elementari, incolte, che po-
polano borgate e sobborghi, che pascolano nell’arcadia di Pietralata: ani-
maleschi, amorali, ma vivi e puri. Il film ¢ popolato da esseri fisicamente
diversi da quella che era I'antropologia corrente. Volti segnati, bocche dai
denti deformati, caduti. Fisionomie primitive. Pasolini esercitd qualche
influenza su Moravia, che credette di vedere nelle popolazioni africane
qualcosa di simile.

Il mondo antico, greco e romano, immaginava che all’inizio dei
tempi, nell’eta dell’oro, gli uomini condividessero le mense con gli
Deéi, come aveva scritto Esiodo nelle Opere e i giorni; ma col proce-
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dere dei secoli all’eta dell’oro successe quella d’argento, e poi quella
di bronzo e infine del ferro. Montale ne aggiunse una quinta, quella
della plastica.

Ancora Augusto si presenta come gran sacerdote: intende restaurare
i fasti della Roma antica, sobria, severa, religiosa. Persino la Bibbia lascia
credere che il tempo nel suo scorrere porti sventura e rovine; appena
dopo la creazione, tutto si guasta irreparabilmente. Dante, seguendo
il pensiero medievale, crede che la permanenza di Adamo ed Eva nel
giardino di Eden non sia durata che sei ore. L'imbarbarimento delle
generazioni porta al diluvio universale. I1 Nuovo testamento si conclude
con UApocalisse.

Lenin ha scritto piu di una volta che il comunismo avrebbe raggiun-
to la perfezione dopo sette generazioni, e lui non l'avrebbe veduta. La
prospettiva comunista ¢ storicistica, evoluzionistica, progressista. Landar
del tempo porta vantaggi.

Pasolini non finisce mai di dirsi marxista. Avrebbe dovuto aver fiducia
nei tempi futuri, e non immaginare la rivoluzione come un rivolgersi
ai tempi trascorsi. Il film pone questa contraddizione. Pasolini cercava
un accordo, ma tempestoso. Cosi, per il titolo di Passione e ideologia,
dove, spiegava che quella ‘¢’ bisognava intenderla come disgiuntiva. La
disgiunzione finiva per coincidere con 1 suoi atteggiamenti intellettuali,
ed anche personali. Intendeva praticare la contraddizione: il suo fare po-
lemica, il suo vitalismo che anela la morte, il suo successo che qualcuno,
anche a lui vicinissimo, temeva confinasse col vendersi.

In Passione e ideologia, del ’60, il film ¢ del ’64, rimpiange come la
modernita abbia soppresso 1 dialetti, il modo di esprimersi di un popolo
primitivo. Una delle cause dell’lomologazione linguistica e culturale
stava per Pasolini proprio nel cinema. In questo film risponde ad una
contraddizione con un’altra contraddizione.

I1 film gramsciano fu dedicato a Giovanni XXIII. Gli Apostoli, avan-
guardia della classe operaia, ma anche Caifa, il potere brutale, non sono
interpretati da uomini del popolo, ma da poeti e intellettuali: Enzo
Siciliano, Alfonso Gatto, Mario Socrate, Rodolfo Wilcock, Francesco
Leonetti, Natalia Ginzburg, Giorgio Agamben.

Ma c’era qualcosa di atroce, la madre di Cristo era interpretata da
Susanna Pasolini, sua madre. Era questa un’altra oscura e terribile pro-
fezia, del tutto personale.
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La ribelle estetica cinematografica del Vangelo secondo Matteo si avva-
leva di una ambientazione in una terra cribrata e desolata come quelle
bocche cariate; e di musiche sacre, Bach, e massoniche, Mozart; della
delicatezza della danza di Salome e della violenza del chiodo confitto
nella mano; usava della grazia ancora neorealista nell’annunciazione a
Maria bambina, incorniciata da un’arcata in macerie tra sassi e sterpi,
e dell’orrore dello sguardo folle e vitreo di una Maria troppo vecchia,
che boccheggia dinnanzi a suo figlio che muore: lo sguardo di Susanna,
anch’esso profezia della malattia che 'aspetta. Una tragedia cosmica e
una tragedia familiare si incrociano in una storia che doveva cambiare
la storia. Troppa ferocia, a ripensarle oggi come profezie avverate.

Fu detto che l'estetismo riuscisse talvolta imbarazzante, voleva far
raccapriccio: una sfida da perderla il due di novembre, nell’altrettanto
sterile e polverulento panorama dell’Idroscalo di Ostia.

Un film troppo privato da poterlo pensare o gramsciano, o assisiate,
o un tentativo malriuscito rispetto ad altri film, come Medea, del *61,
Mamma Roma, del *62, Accattone, del *64. Il Vangelo secondo Matteo ¢ un
film sacro e maledetto.

Pasolini: poeta troppo abbondante, ma poeta; romanziere troppo
etnico e linguistico, ma romanziere; regista troppo contorto, ma regista
geniale. Profeta di sventura, di sventura personale. La sua, la nostra.

109






Alberto Granese

[ «<FOTOGRAMMI SUBLIMI»
DEL “DISCORSO DELLA MONTAGNA”

Quando il “Discorso della Montagna” transita dal testo del Vangelo
di Matteo al film — cinque minuti circa di massima concentrazione
della mdp solo sul volto di Cristo e di concatenazione nel montaggio
unicamente dei Suoi primi e primissimi piani —, non si puo fare a meno
di ricordare un passo illuminante della lettera che Gianfranco Con-
tini scrisse a Pasolini il 6 dicembre 1964, in cui, anticipandogli la sua
nota tesi dei «due “stati” della Commedia» («<uno al rallentato» e «uno
veloce»), richiama non solo 1 «fotogrammi sublimi» del poema dantesco,
ma aggiunge anche: «l pit curioso ¢ che penso qualcosa di simile del
Suo Matteo»'. E, in effetti, ’ininterrotta successione del viso di Gesu, che
struttura la trama linguistica del “Discorso della Montagna”, prodotto
ardito della concezione mitico-epica del poeta-regista, appare intessuta
proprio da «fotogrammi sublimi», segnando nel contesto filmico il mo-
mento forse piu intensamente lirico.

La centralita dei primi e dei primissimi piani del volto, in un’opera in
cui sono generalmente prevalenti, consente, infatti, a Pasolini, attraverso
la positura ‘aicona’ del soggetto-Cristo, di epifanizzarne compiutamente
la sacralita, realizzando sul piano visivo e sensibile la sua fondamentale
tesi del cinema come privilegiato strumento artistico in grado di captare
il sacro nel reale ed esprimerlo per immagini corpose e pregnanti. A darle
il massimo rilievo ¢ anzitutto I’ibridazione stilistica delle componenti
figurative — gli stessi segni fortemente marcati in nero, alla maniera di
Georges Rouault, del volto di Gesu, 1 chiaroscuri ispirati a Masaccio,

! Per la lettera di Gianfranco Contini a Pasolini del 6 dicembre 1964, cfr. Cronologia
in P. P. PASOLINI, Lettere. 1955-1975, a cura di N. NALDINI, Einaudi, Torino 1988, pp.
XCVIII-XCIX e N. NALDINI Pasolini, una vita, Tamellini Edizioni, Albaredo d’Adige
2014, pp. 353-354.

111



A. GRANESE — [ «fotogrammi sublimi» del “Discorso della Montagna”

alcuni costumi riprodotti da Piero della Francesca, per suggestione di
Roberto Longhi — e delle musiche della colonna sonora, applicata alla
pellicola in fase di lavoro alla moviola (e spesso diverse da quelle indi-
cate nella sceneggiatura), da Bach, di assoluto dominio, a Mozart, da
Prokof’ev alla Missa Luba congolese, dai canti popolari alle rielaborazioni
di Louis Enrique Bacalov, curatore della partitura del film.

Come in un crescendo musicale Iincipit non ¢ tuttavia immedia-
tamente circoscritto alla figura di Cristo, ma vi si giunge, in maniera
progressiva, da una scena corale. Si muove adagio la mdp in panoramica
per inquadrare I'«enorme folla [discepoli ed ebrei cristiani| che si iner-
pica per lerta della montagna [un colle nei pressi di Cafarnao] sotto il
sole abbacinante». Diversamente dalla sceneggiatura, nel film la voce
di Cristo comincia a sentirsi fuori campo con le prime “Beatitudini”,
pronunziate in terza persona plurale, mentre la gente comincia a salire.
Dall’inizio («Beati i poveri in spirito, perché di essi ¢ il regno dei cieli»)
fino all’ottava («Beati 1 perseguitati per causa della giustizia, perché di
essi ¢ il regno dei cieliv), il suo volto non si vede; poi, improvvisamente,
sulla nona, la piu lunga, quando passa alla seconda persona plurale («Beati
sarete vol quando vi insulteranno e vi perseguiteranno e diranno ogni
male contro di voi, mentendo per causa mia. Godete ed esultate, perché
grande ¢ la ricompensa vostra nei cieli: cosl perseguitarono i profeti che
vi precedettero»), si apre un primo piano di Lui, simile a una figura
uscita da un dipinto di El Greco, intento a parlare, con un velo che gli
copre la testa e 1 lati del viso. Da questo momento, Pasolini alternera,
nelle successive inquadrature, la presenza del copricapo di Gesu, in
maniera apparentemente casuale, ma in realta allusiva all’lomologia tra
linguaggio visivo e linguaggio verbale, in cui si manifesta il significato
profondo di ogni singolo segmento dell’insegnamento evangelico. Pro-
prio il rapporto tra i due linguaggi costituisce il percorso ermeneutico
che dovremo seguire.

I1 “Discorso della Montagna” — costituito dalla terza sezione del
primo dei cinque macrosettori (“L'inaugurazione del regno dei cieli”;
“La predicazione del regno dei cieli”; “Il mistero del regno dei cieli”;
“La Chiesa, primizia del regno dei cieli”; “Lavvento del regno dei cie-
1i”), in cui nella Bibbia di Gerusalemme ¢ articolato il Vangelo, attribuito
all’apostolo Matteo — esprime piu compiutamente, attraverso le parole
di Gesu, le intenzioni dell’autore. Anzitutto, Cristo si rivolge non a una
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folla anonima, ma ai suoi discepoli e al popolo di Israele, essendo non solo
il Messia che salva, ma anche colui che istruisce; dunque, 1 suoi precetti,
a cominciare dal nuovo decalogo delle “Beatitudini”, non sono per la
cerchia ristretta degli apostoli, ma si rivolgono a una platea piu vasta
di ascoltatori, a cui annunziano il “Vangelo del Regno dei Cieli”. La
‘Montagna’ ha, pertanto, per Matteo un valore simbolico, a piu livelli
di significato, perché ¢ anche il luogo della preghiera, della rivelazione,
delle guarigioni, oltre allo spazio ideale dell’insegnamento, con evidente
allusione all’ascesa di Mose sul Monte Sinai, anche se qui la folla ¢ con
Gesu sul monte; e, tuttavia, proprio il Vangelo di Matteo, nello stesso
“Discorso”, indica 1 rapporti del Suo “Regno” con la Legge mosaica.

Le “Beatitudini” sono compiute e strutturate in maniera tale che,
quando Gesu parla in terza persona plurale, la prima e l'ottava, precedente
I'ultima in seconda persona plurale — riferite, rispettivamente, ai “poveri
in spirito” e al “perseguitati a causa della giustizia” —, terminano con
Iespressione: «perché a loro appartiene il Regno dei cieli», secondo una
disposizione ‘a cornice’ che ne testimonia I'importanza fin dall’inizio
del “Discorso”. A esprimere il carattere universale del “Regno”, Paso-
lini usa una panoramica in campo lungo, per cui la voce di Cristo, non
ancora apparso sullo schermo, sembra espandersi in tutta la dimensione
dello spazio inquadrato, mentre l'apertura ecumenica delle sue parole,
sottolineata dalla terza persona plurale, contribuisce a esaltare questa
dimensione totalizzante.

Lultima beatitudine, la nona, ¢ un’esortazione, in seconda persona
plurale, ai discepoli di accettare insulti, persecuzioni e malvagitd menzo-
gnere, a causa Sua, perché, in tal modo, saranno beati. Se si pensa che le
beatitudini enunciate nella Bibbia e nella tradizione giudaica, per lo piu
familiari all’'uditorio di Gesu e ai lettori di Matteo, hanno un carattere
di parenesi sapienziale, come espressione del nesso azione-destino, fun-
zionalizzate, in quanto genere didattico, all’insegnamento, le beatitudini
evangeliche, a partire dalla premessa (“beati 1 poveri in spirito”), sono
formulate in modo paradossale, perché non sono affatto proclamati beati
coloro che ci si aspetterebbe. La voce fuori campo di Cristo, mentre
la mdp spazia in panoramica sulla folla ascendente, esprime in maniera
significativa, prima ancora del suo manifestarsi agli spettatori, I’idea
pasoliniana dell’insegnamento trasgressivo e anticonformista, pur nella
continuita con la cultura religiosa ebraica, del Vangelo di Matteo.
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Di conseguenza, nelle “Beatitudini” sono contestualmente presenti:
lattribuzione di grazia a chi si trova in una determinata situazione; la
prefigurazione di un modello, derivato proprio dalla grazia, nell’ordi-
namento di vita della comunita; un’esortazione etica, allegorizzata dal
cammino verso la cima della Montagna, a cui gli ascoltatori vengono
spinti proprio dall’enunciazione delle beatitudini. Se queste tre com-
ponenti si intrecciano, ma con una prevalenza del senso parenetico,
sembra allora evidente che 'attribuzione categorica della salvezza, dato
il carattere aperto delle formulazioni, ¢ per chi si trova in uno stato
disperato e pertanto potra ottenere un rovesciamento dei rapporti che,
per Pasolini, pud paradossalmente accadere anche nel presente storico,
hic et nunc: 1l film, come un potente atto linguistico di presa diretta
sulla realta, mostra il realizzarsi della salvezza promessa per gli affitti
e gli affamati, gli oppressi e gli emarginati, che sperimentano questa
gioia rivolgendosi umilmente a Gesu e ottenendone delle sorprendenti
e miracolose soluzioni.

Pasolini trovava la spinta ‘vitale’ nel testo di Matteo: nella beatitudine,
rivolta agli umili, conseguentemente, ai “miti”, ai non violenti, il “Van-
gelo del Regno” pud comprendere per loro anche la terra e, pertanto,
questo Regno ¢ rappresentato con immagini molto concrete (“perché
erediteranno la terra”); a possedere la terra non saranno coloro che si
impongono con la forza. Anche le metafore della beatitudine successiva
(“gli affamati e gli assetati”), che indicano la ricerca, il desiderio, il cam-
mino verso la “giustizia”, attestano, attraverso l’'espressione corporea, ma
allusiva di una tensione interiore, la concretezza del lessico di Matteo,
a cui Pasolini non poteva non essere particolarmente sensibile. Con le
tre beatitudini successive (rivolte ai “misericordiosi”, ai “puri di cuore”,
agli “artefici di pace”) siamo al centro delle richieste fondamentali della
parenesi sapienziale giudaica (“otterranno misericordia”, “vedranno Dio”,
“saranno chiamati figli di Dio”), per cui la scelta di Pasolini, di puntare
sulla centralita di un ampio scenario naturale e coralmente umano, as-
seconda, ancora una volta, I’idea di Matteo di avvicinarsi alla “Legge”
veterotestamentaria, indicando nella “misericordia” una corrispondenza
tra comportamento umano e divino.

Allo stesso modo, la “purezza di cuore” non esclude che, essendosi
Dio reso visibile a Mose, possa essere visto facies ad faciem (come nei
versi finali dell’'ultimo canto del Paradiso), per cui viene a scomparire
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ogni distanza dall’Essere supremo, attraverso la mediazione mistico-a-
scetica: senza la guida dell’itinerarium mentis in Deum di Bonaventura (e
senza la preghiera alla Vergine Maria di Bernardo di Chiaravalle), questa
visione per Dante non sarebbe stata possibile. Tuttavia, la concretezza
di Matteo, privilegiata, come sempre, da Pasolini, invita a vedere Dio
tra 1 miseri, 1 peccatori, 1 sofferenti, attraverso cui il cuore si libera di
ogni superbia e scopre il divino in se stesso, nell’anima purificata, senza
estranearsi in una santitd privata, ma anche senza precludersi Ueschaton
della grande speranza cristiana. Se Matteo, nella beatitudine promessa
agli “artefici di pace” (di essere chiamati “figli di Dio”), forse pensava a
una pacifica convivenza tra 1 membri della comunita giudaico-cristiana
0 a una promozione di pace in ambito interpersonale, avendo pero col-
locato il “Discorso della Montagna” nell’orizzonte del Regno di Dio e,
dunque non semplicemente come un fatto privato, la parenesi, secondo
I'intuizione poetica pasoliniana, va estesa a tutte le comunita e a tutti
gli ambiti di vita, com’¢ evidente in questo significativo passaggio della
trascodifica cinematografica.

A questo punto, terminata con la successiva beatitudine sui persegui-
tati “per causa della giustizia” la visione generale, sorretta dalla terza per-
sona plurale, di tutta 'umanita, non solo della folla degli ascoltatori, nel
momento in cui Cristo si rivolge solo ai discepoli, appare in primissimo
piano il suo volto, come a stabilire un rapporto diretto del Maestro con
chi tra prevedibili pericoli lo seguiva. La voce di Gesu tuori campo ora si
ricongiunge al suo viso e assume un tono profetico, soprattutto quando,
prefigurandone il martirio in terra, indica agli apostoli la necessita di
fronteggiare le ingiurie: non c¢’¢ una promessa per ogni persecuzione,
ma solo per quella che avviene a causa di Lui, cio¢ della Giustizia. Al
dila del dolore per le offese subite, devono regnare nella loro comunita
gioia ed esultanza, perché, nel capovolgimento della situazione in cui
essi si trovano, grande sara in Cielo la ricompensa.

Matteo fa proclamare da Cristo beati gli uomini che, nel loro at-
teggiamento interiore, ma tale da concretizzarsi in una prassi esterna,
corrispondono al Regno dei cieli a loro promesso: la promessa di salvezza
¢, quindi, corrispondente a una vita cristiana vissuta nella sua pienezza,
perché promessa divina e agire umano sono inscindibilmente legati. Mat-
teo ha inteso e molto sensibilmente rappresentato concetti come “regno
dei cieli”, “eredita della terra”, “visione di Dio”, facendo in modo che
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non regredissero al livello di beni salvifici del singolo, perdendo la loro
concretezza e il loro carattere universalistico. In tal senso, non distingue
tra indicativo e imperativo: per lui, ¢ “Vangelo” il fatto che il Figlio di
Dio annunci la volonta del Padre, trasferendo all’'uomo la Sua ricchezza
come dono. Pasolini ha inteso perfettamente questo messaggio di Matteo
e, consapevole che Gesu, quando parla di virtu e di giustizia, presenta
in realta se stesso ai suoi discepoli come oggetto delle loro richieste,
diventando egli stesso il “Testo” di riferimento, sceglie di riprendere il
“Discorso della Montagna”, puntando la mdp solo e unicamente sul volto
e la figura di Cristo, creando quegli ininterrotti «fotogrammi sublimi»,
rilevati e menzionati da Contini.

Lincipit del “Discorso”, con le Beatitudini che diventano una sorta
di “specchio” per una vita cristiana, annunzia il suo evolversi, attraverso
il “Testo-Cristo”, verso un’assoluta eticizzazione e una totale interio-
rizzazione degli insegnamenti di Gesu, che, per il Pasolini dei primi
Anni Sessanta, piombano sul consumismo omologante della societa
industrializzata e neocapitalistica, sull’'universo “orrendo” dell’aliena-
zione moderna, sul suo fondamentale conformismo, tutti stigmatizzati
come “infernali” nella Divina Mimesis, scritta proprio in quel periodo.
Nell’assoluta esigenza di autenticita richiesta dal Suo messaggio, secondo
Pasolini (come ha dichiarato in un’intervista del 19 giugno 1971% con-
cessa al quotidiano romano «Il popolo»), Gesu «non ¢ intransigente con
1 peccati, perché ¢ sempre disposto a perdonare 1 peccatori. [...] € molto
pit severo con 1 peccati di carattere sociale, come I'ipocrisia, ’avarizia,
I’arrivismo, lo snobbismo, insomma 1 peccati dei farisei [...] € intran-
sigente contro il peccato di qualunquismo, di mancanza di tensione,
insomma di rappacificazione facile con la vita». Il Cristo di Pasolini si
espone al rischio, con «chiarezza di cuore»... come lui, Pier Paolo.

I1 “Discorso della Montagna” (subito dopo la conclusione delle Be-
atitudini) ¢ tramato filmicamente di primi e primissimi piani di Cristo
che parla, con stacchi di dissolvenze che, pur essendo non incrociate,
danno continuita ininterrotta alle sue parole: il flusso discorsivo ¢ va-

* Lintervista del 19 giugno 1971, concessa a Clemente Ciattaglia, per «Il1 popolo»,
¢ poi uscita in Voci d’oggi sul Vangelo, a cura di Ip., Le Cinque Lune, Roma 1974, ora
anche in P.P. PASoLINI, Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di W. S111 e S. DE LAUDE,
Mondadori, Milano 1999, pp. 1682-1688.
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riato solo dal taglio delle inquadrature, che ne sottolineano 1 momenti
diversi, 1 passaggi da un motivo all’altro. L'opzione pasoliniana di dare
la massima concentrazione al discorso di Cristo, inquadrando solo il
suo volto, facendo ascoltare senza pause solo la sua voce e, dunque,
escludendo qualsiasi altra presenza, ¢ si aderente al testo evangelico di
Matteo, ma ¢ anche funzionale alla ricerca di una resa espressiva della
massima intensita.

Alla panoramica, infatti, segue un’inquadratura, che, come effetto
luminoso, potrebbe corrispondere a un tardo pomeriggio, con uno sfon-
do del cielo ancora chiaro, presenta Cristo senza copricapo nell’atto di
ribadire la «Legge dei Profeti» («Fate dunque agli altri tutto quello che
volete che gli altri facciano a voi»’), esemplificata soprattutto sui rapporti
familiari, sorretto in termini espressivi dall’incalzare delle interrogative
retoriche: «Chi tra voi, se il figlio chiede un pane, gli dard un sasso? O
se gli chiedera un pesce, gli dara forse un serpente?». Se, dunque, van-
no date cose buone ai propri figli, tanto piu il Padre Celeste dara cose
buone a coloro che gliele chiedono. Questa inquadratura, quarantesima
e quartultima nella sceneggiatura, ¢ invece seconda nel film: tale inver-
sione potrebbe segnalare non solo il ruolo intercambiabile che giocano
le varie e numerose scene, per cui una diversa loro combinazione non
altera il contenuto sostanziale dei precetti evangelici, ma anche, in questo
caso, la decisione di Pasolini, in fase di montaggio, di collegare i due
momenti, sottolineati da Cristo, di continuita della sua predicazione
con le norme veterotestamentarie: si richiama, infatti, esplicitamente
alla Legge dei Profeti e, nell’'inquadratura immediatamente successiva,
ne ribadisce la validita.

Lenfatizzazione della continuita tra Vecchio e Nuovo Testamento ¢
tipica proprio del Vangelo di Matteo, che, essendo un giudeo cristiano,
scrive prevalentemente per ebrei cristianizzati: «Non crediate che io sia
venuto ad abolire la Legge e 1 Profeti: non venni ad abolire, ma a per-
tezionare. In verita vi dico: non passeranno il cielo e la terra senza che
un solo jota o un solo apice della Legge non sia compiuton. Il rapporto
tra le due inquadrature ¢ emblematico, perché ne esalta il contrasto, ma
anche il collegamento, I'avvicendarsi ciclico giorno-notte, e, dunque,

3 Tutte le cit. sono tratte da P. P. PASOLINT, Per il cinema, a c. di W. Srt1 e F. ZABAGLI,
Mondadori, Milano 2001, I, pp. 487-652: 507-519 (“Discorso della Montagna”, passin)
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la sostanziale continuita nelle forme e nei contenuti. Lo sfondo, questa
volta, ¢ scuro, fasciato di tenebre; Cristo, ancora senza copricapo, ha il
volto rivolto verso il basso, gli occhi socchiusi, la voce appena percetti-
bile, come assorto in una profonda meditazione, quasi a richiamare nella
sua mente 1 fondamenti della Legge dei Profeti su cui sta edificando la
sua nuova Legge.

Con sguardo diretto, fisso sulla mdp, sempre in primo piano, ma su
uno sfondo chiaro, Gesu pronuncia ora uno dei precetti fondamentali
della sua Buona Novella, con la famosa scansione in anafora: «Voi siete
il sale della terra... Voi siete la luce del mondo»; e, quando il discorso
vola cosi metaforicamente, 1’“occhio” di Pasolini si avvicina lentamen-
te al volto, fino a fargli invadere tutto lo schermo, mentre la voce di
Enrico Maria Salerno, che doppia il protagonista, Enrique Irazoqui,
sembra assecondare il ritmo alato del pensiero di Cristo: «Non puo stare
nascosta una citta collocata sopra un monte, né si accende una lucerna
per riporla sotto il moggio, ma sul candelabro, e fa luce a tutti quelli
che sono in casa. Cosi splenda la luce vostra davanti agli uomini, perché
vedendo le vostre opere buone, glorifichino il Padre Nostro che ¢ nei
cieli». La stessa carrellata in avanti della mdp, con effetto zoom, si ripete
nell’inquadratura successiva, in cui Cristo, che questa volta appare con il
copricapo su uno sfondo equoreo, viene come trasfigurato da un intenso
primissimo piano, quando ammonisce: «Non accumulate tesori sulla
terra... accumulate invece per voi tesori in cielo... Perché dove ¢ il tuo
tesoro li sara pure il tuo cuore... Nessuno puo servire a due padroni...
Non potete servire a Dio e a mammonan.

Prima di giungere alla parte conclusiva del “Discorso sulla Monta-
gna”, scandita da inquadrature di grande potenza espressiva, si susseguono
due riprese di Cristo, senza copricapo, in primo piano su sfondo chiaro,
in cui vengono pronunciati alcuni dei pit noti precetti evangelici, come
se Pasolini avesse voluto concedersi una pausa, un momento di minore
tensione, prima di elevarsi al sublime religioso con la preghiera del Pa-
drenostro: «Quando fai I’elemosina, non sappia la tua sinistra cio che fa
la tua destra, affinché la tua elemosina rimanga segreta, e il Padre tuo
che vede nel segreto te ne dara la ricompensa»; «A chiunque ti schiaffeggi
nella guancia destra porgi anche la sinistra... Amate 1 vostri nemici e
pregate per 1 vostri persecutori... Voi dunque siate dei perfetti come ¢
perfetto il vostro Padre che ¢ nei cieli».
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Ed ecco l'attacco all’ipocrisia, alla presunzione di giudicare: Gesu
appare in primo piano, su fondo scuro, come avvolto dalle tenebre (nella
sceneggiatura: «Esterno. Notte»), con il copricapo mosso con violenza
dal vento, che occulta a tratti parte del volto; la sua voce ¢ concitata,
le parole si susseguono senza soste: «Non giudicate affinché non siate
giudicati; con quel giudizio col quale giudicate sarete giudicati, e con
quella misura con la quale misurate, sarete rimisurati. Perché osservi
la pagliuzza che ¢ nell’occhio del tuo fratello, mentre della trave che ¢
nell’occhio tuo non taccorgi? [...] Ipocrita, togli prima dal tuo occhio la
trave, e allora ci vedrai a togliere la pagliuzza dall’occhio di tuo fratello».
Se, prima, era il vento, I'agente atmosferico che attraversava lo schermo,
scuotendo il velo sulla Sua testa, ora, sono bagliori di luce, sono folgori
che illuminano il volto di Cristo, immerso senza copricapo in un buio
totale; nella sceneggiatura: «E notte, ma il temporale continua. I tuoni
sono ancora piu tremendi, 1 lampi piu accecanti». Insomma, Gesu si
trova tra le folgori e la notte; ¢ il momento della preghiera: « E quando
pregate, non imitate gli ipocriti che pregano per essere veduti [...] tu
invece, quando preghi, entra nella tua stanza e, chiusa la porta, prega il
Padre tuo che vede nel segreto e te ne dara la ricompensa |...] il Padre
vostro sa di quali cose avete bisogno prima che voi gliele chiediate. Voi
dunque pregate cosi»; 1 tuoni e 1 lampi cessano, la notte diventa dolce,
quasi «lattea»; sullo sfondo scuro il volto di Gesu ¢ ora totalmente il-
luminato, e proprio questa luce ¢ per Pasolini epifania dell’ispirazione
divina, che richiede la massima concentrazione nel momento di pro-
nunziare il “Padrenostro’: «Padre nostro che sei nei cieli, sia santificato
il tuo nome, venga il tuo regno, sia fatta la tua volonta |[...] Dacci oggi
il nostro pane quotidiano, rimetti a noi i nostri debiti come anche noi
i abbiamo rimessi ai nostri debitori, e non c¢’indurre in tentazione, ma
liberaci dal Maligno».

Anzitutto, in linea generale, vanno rimarcate le due sezioni principali,
in cui si articola il Padrenostro, tre richieste del tipo “tu”, con altrettanti
imperativi aoristi in terza persona nel testo greco, e tre richieste del
tipo “noi”, che lo rendono strutturalmente simmetrico e limpidamente
formulato. Anche a livello espressivo, si ha I'impressione complessiva di
un testo esemplare, dove preghiera e agire umano non si escludono e,
pertanto, il taglio dell’inquadratura e la luce intensa sul volto di Cristo
lasciano intendere ’idea di fondo di Pasolini, per il quale il Padrenostro
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¢ non solo una preghiera strictu sensu, ma un parlare dell'nomo “attivo”
con Dio. E, quindi, da supporre — e Pasolini verosimilmente I’avra sup-
posto — che i componenti della comunita pregante il Padrenostro possano
ancora peccare anche come cristiani e, pertanto, abbiano bisogno del
perdono: fai si — dicono a Dio — che non cadiamo vittime delle tentazio-
ni, proteggici quindi dal male. Proprio nella menzionata intervista a «I1
popoloy, e prima dell’affondo contro I'ipocrisia conformistica e fariseica,
Pasolini, infatti, riferendosi a Cristo, osserva: «Capisce che uno puo an-
che peccare, che 1 peccati sono inevitabili, che addirittura 'vomo puo
talvolta non impedirsi di peccare. Con tutta la buona volonta, il livello
anche elevato di coscienza, il senso di responsabilita che un uomo possa
avere, vi sono peccati che sono inevitabili, perché provengono da zone
della sua personalita, della sua psiche, che egli non controlla.

Dal punto di vista grammaticale e linguistico, sia nella sceneggiatura,
sia nel film, Pasolini fa dire a Cristo — invece che «rimetti a noi i nostri
debiti,/ come noi li rimettiamo ai nostri debitori», come comunemente
i due versetti vengono tradotti —, limitatamente al secondo: «come not
li abbiamo rimessi». La traduzione pasoliniana ¢ ineccepibile, dal mo-
mento che, nel testo greco, la corrispondente forma verbale ¢ un aoristo,
a sua volta versione dell’originale in dialetto aramaico, che, in base alla
lingua ebraica, non ha tempi propriamente detti, ma piuttosto modalita
espressive di un’azione, perfetta o compiuta e imperfetta o incompleta;
in tal caso, l'aoristo rende la compiutezza dell’azione con effetti ancora
permanenti. Si ¢ ricordato che Matteo, esattore di tasse, era un giudeo
cristiano e, pertanto, molti elementi aramaici sono presenti nella sua
scrittura, a partire dall’espressione-chiave “Regno dei Cieli”, usata da
Gesu proprio in aramaico. La versione pasoliniana, pertanto, non solo
¢ grammaticalmente corretta, ma ¢ anche omologa al punto esatto in
cui la preghiera ¢ collocata all’interno della concatenazione dei primi
e primissimi piani, in cui filmicamente ¢ strutturato il “Discorso della
Montagna”, con scarti e varianti anche nei confronti della sceneggia-
tura, suggeriti alla regia dallo ‘specifico’ delle riprese e del montaggio,
operazioni artistiche ovviamente altre rispetto alla scrittura.

La preghiera raddolcisce il volto di Cristo, che, quando invade, subito
dopo, lo schermo su uno stondo chiaro, assurge ai vertici pit inten-
samente religiosi dell’intero “Discorso della Montagna”, assecondati
da Pasolini per mezzo di fasci luminosi in climax ascendente di lirica
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intensita, mentre nella didascalia della sceneggiatura annota: «[...] e
d’improvviso si sentono, lontane, delle musiche e dei canti [...] Primo
piano di Cristo che continua a parlare». All’incipit del «non v’affannate
per la vostra vita» segue Uexemplum: «Riguardate gli uccelli del cielo,
che non seminano, né mietono, né radunano in granai, eppure il Padre
vostro celeste Ii nutre. |...] Osservate 1 gigli del campo come crescono:
non s’affaticano, né filano, eppure io vi dico che nemmeno Salomone in
tutta la sua gloria fu rivestito come uno di questi. [...] Non v’affannate
dunque per il domani, perché il domani avra le sue inquietudini. Basta
a cilascun giorno la sua pena». Quando Cristo pronunzia: «Cercate in-
nanzitutto il regno di Dio e la sua giustizia», lo splendore del Suo volto
raggiunge una chiarezza luminosa tale da fonderlo con la luce stessa del
cielo, che lo avvolge e lo sovrasta, mentre le note della musica di Bacalov
contribuiscono a infondere un’aura serena a tutta la sequenza.

Lultima inquadratura, che completa la mirabile omogeneita stilistica
dei «fotogrammi sublimi», mostra Gesu senza copricapo con i capelli
mossi, su uno sfondo nuvoloso, ancora intento ad ammaestrare: «Entrate
per la porta stretta, perché ¢ larga la porta e spaziosa la strada che con-
duce alla perdizione, e molti sono quelli che entrano per essa. Quanto
stretta ¢ la porta e angusta la strada che conduce alla vita, e pochi quelli
che la trovanol». E il momento della scelta tra le due vie, tra il bene e il
male: I'ultimo primo piano si chiude su questo eterno dilemma, come a
lasciarne la soluzione alla coscienza del singolo. Dopo la dottrina delle
due vie, conosciuta e diffusa gia nel giudaismo, Cristo tocca, nel Van-
gelo di Matteo, 1 temi dei falsi profeti e dei veri discepoli, con I'invito
a mettere in pratica le sue parole, perché solo chi lo fara, potra essere
veramente saggio, costruendo la sua casa sulla roccia.

La folla rimane stupita e poi lentamente comincia a scendere dal
monte. Pasolini la inquadra, ancora in panoramica, mentre continuano
a udirsi dall’esterno le conclusive parole di Cristo: la sua voce invade lo
spazio, ne accresce la vitalita, si snoda e si avvolge intorno alla Montagna
degli insegnamenti. Come nella prima scena, con la folla ascendente,
cosl nell’ultima, con gli ascoltatori che discendono a valle, sempre con
la voce fuori campo di Gesu, alla maniera di una Ringkomposition, la
panoramica della mdp, che abbraccia uomini e cose, accentua analogi-
camente la centralita dell’episodio evangelico nel testo di Matteo e nel
film di Pasolini. Nell’ultima sequenza della sceneggiatura, la quaranta-
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treesima, «la luce ¢ come quando Cristo ha cominciato il discorso della
montagna, ma ora, dietro le sue parole, risuona la musica “altissima” di
Bachy. E l'unica, grande composizione musicale che poteva suggellare
in solennita e sacralita il “Discorso della Montagna”.
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Maura Locantore

«LA STORIA DI CRISTO PIU DI DUEMILA ANNI DOPOY;
IL VANGELO DI PASOLINI

Sovente affascinati dal potere delle immagini ne subiamo docilmente
la malia e perdiamo di vista uno degli aspetti essenziali del cinema, quello
per cui esso ¢ innanzitutto un dispositivo meccanico, riconoscimento
necessario che tuttavia non deve indurre a sottovalutare o negare la
presenza e la responsabilita poetica, estetica oltre che etica del regista,
dunque, piu precisamente ricollocarlo in un ambito di azione diverso
da quello della macchina', ma di intersezione fra la praxis e la poiesis.

E un fatto che la macchina, per definizione, ha un carattere og-
gettivamente pragmatico, molto differente rispetto all’ambito attivo
dell’'uomo che si sostanzia soggettivamente: il contenuto e le immagini
esistono come realta oggettive, e in quanto tali persistono, prima di
divenire poiesis grazie al complesso lavoro di selezione, di taglio e poi di
riunificazione-narrazione, in complesso inedito rispetto alla loro pre-
cedente singolarita che erano prima, grazie al montaggio.

Di conseguenza questo contenuto oggettivamente pre-esistente, di
fronte al quale il regista colloca I'occhio della macchina da presa ¢ una
forma di realta e non ¢ ancora un’immagine, affinché lo diventi e sveli
il suo carattere, bisogna che si instauri un rapporto con il percepire e il
sentire. Solo queste categorie consentono all’autore, con i1 mezzi che il
cinema in quanto arte meccanica gli mette a disposizione, di produrre
una nuova immagine che ambisca a dotarsi di senso e a diventare rap-
presentazione-narrazione: ¢ allora necessario che tale immagine venga

! Sul rapporto tra lo sguardo della macchina e quello dell'uomo, si vedano gli
studi di F. DE BERNARDINTIS, Ossessioni terminali. Apocalissi e riciclaggi alla fine del cinesecolo,
Costa&Nolan, Milano 1999, pp. 9-43 e di B. BavAzs, Il film. Evoluzione ed essenza di
un’arte nuova, Einaudi, Torino 1987, p. 38.
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inserita in un circuito di fruizione sensoriale, venga vista e guardata,
«rappresentata attraverso la mediazione corporea dei sensi»’.

I1 percorso che congiunge, pertanto, il sentire soggettivo dell’'uomo
con quello oggettivo della macchina si concretizza quando il primo si
assume 1l compito di visionare, inquadrare, montare quello che la se-
conda ha registrato e questo rapporto uomo-macchina, gia considerato
da Bufiuel come espressione della nostra epoca e autentica arte di tutti
1 giorni, non ¢ oppositivo e non crea contrasto fra reale e immaginario
perché I'uno ¢ irriducibile all’altro. Il cinema, presentandosi inoltre come
mezzo di espressione, diventa un condensatore di forme simboliche,
scrittura che con un inchiostro fatto di luci trascrive il romanzo del
nostro secolo e di tutti i secoli passati e a venire, condividendo 1 dolori
e le passioni che nutrono la vita familiare, sociale e politica del tempo e
raccontare le imprese nonché le Weltanschauungen che le ispirano.

I1 cinema come apparato tecnico attiva, proprio in quanto tale, una
specie di separazione dello sguardo che, nella sua essenza critica, consente
di poter cogliere, in maniera esauriente, le varie fasi che portano dall’in-
contro con un mondo che pre-esiste all’occhio del regista, alla percezione
che questi ha di quel mondo e, infine, alla creazione di un’immagine
altra, che aspetta di essere proiettata: ogni immagine artificialmente
prodotta comporta la pre-esistenza mentale della sua rappresentazione.

Il Vangelo secondo Matteo ¢ rappresentazione cinematografica (forse
unica) che essendo originata dall’argomento sacro nel suo abbandonarsi
al fluire della pagina evangelica, con incursioni nei percorsi del mito o
dell’epica, concede, nella pur multiforme produzione pasoliniana, un’opera
di sincero realismo e nella quale il poeta riesce a bilanciare, meglio che
in qualunque altra, i suoi stilemi: capacita lirica, visionarieta poetica,
rigore laico, arguta riflessione sociologica e politica, oltre che il suo
innato approccio viscerale all’arte e alla vita.

Nei termini di pre-esistenza mentale di un’immagine, quando Pa-
solini pensa ai luoghi del suo Vangelo ha sicuramente le idee chiare, ha
g1a una sua immagine dei luoghi e dei volti da tradurre sullo schermo.
Cerca un genius loci non necessariamente caratterizzante i luoghi reali
della passione e della morte di Cristo, ma un dato essenziale che possa
ricreare quei luoghi in modo da eliminare quello che il tempo ha aggiun-

2].J. WUNENBURGER, Filosofia delle immagini, Einaudi, Torino 1999, p. 15.
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to di estraneo e recuperare una sorta di purezza con la quale si dovrebbe
riproporre, nelle immagini, una storia ancorata a un tempo particolare
ma anche indefinito storicamente: bisogna ritrovare quel tempo ed ¢
necessario che lo scorrere di duemila anni sia in qualche modo eluso.

Per un intellettuale, quale egli ¢ vivendo sulla propria carne le ambi-
guita dei problemi della storia, un recupero, anche solo figurale, di una
civiltd arcaica in cui poter rendere ancora attuale 'evento storico della
passione e della morte del Cristo, ¢ possibile solo a patto di assegnare
a quel passato e a quegli avvenimenti un proprio luogo e un proprio
tempo storici.

La scelta pasoliniana di fare un film tratto dal Vangelo di Matteo
non poggia solo su esigenze religiose in senso ampio, ma anche sulla
necessita di ridefinire organicamente, nella prassi cinematografica, la
propria poetica. In maniera tempestiva e opportuna, anche se non con-
sapevolmente programmatica, la pratica del cineasta Pasolini ristabilisce
alcune incertezze del Pasolini teorico: ci troviamo di fronte a un para-
dosso perché sembra che Pasolini, nel famoso scritto del 1965 Il cinema
di Poesia® rischi di non salvaguardare proprio la specificita del visibile,
che, invece, ¢ di pertinenza indiscutibile del cinema e soprattutto se si
pensa al Vangelo, tratto fondamentale del “suo” cinema.

Al dild comunque di qualche forzatura concettuale che mette a rischio
la specificita del visibile vi ¢ pero nella complessa sistemazione teorica
pasoliniana una compresenza significativa e fortemente dualistica di
oggettivita e soggettivita: ¢ la teoria degli im-segni che debbono essere
intesi come immagini significanti.

I1 percorso tracciato dall’autore rende operativa una pratica cinema-
tografica molto affine al recupero di un sentire antropologico e, in una
visione sincretica che deve, comunque, confrontarsi con un universo
culturale soggettivo, ammaliato da una prospettiva mitica e arcaica,
in modo che lesperienza soggettiva, la memoria e il sogno con le loro
relative immagini sono considerati e divengono veri e propri archetipi
linguistici.

Cosicché il presupposto pasoliniano ¢ rintracciabile nell’idea che il
cinema si possa fondare su un patrimonio di segni comuni a tutti e, tut-

3 P. P. PASOLINI, Saggi sulla letteratura e sull’arte, a c. di W Sit1, 2 tomi, Mondadori,
Milano 1999, pp. 1461-1488.
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tavia, di queste immagini non esiste un dizionario da cui poter attingere,
come invece puo fare lo scrittore per la scelta delle definizioni, perché
non esistono immagini gia pronte, di per sé classificabili e significanti
in quanto tali, come possono esserlo le parole.

Il lavoro del regista rispetto alle visioni e alle immagini che pre-esi-
stono ¢ quindi particolare e, nella fase di scelta delle figurazioni non puo
essere paragonabile, dice Pasolini, al lavoro dello scrittore. Non posse-
dendo un dizionario delle immagini da cui prendere gli im-segni che
gli necessitano, il regista deve allora ricorrere al caos, all’indistinto dove
le stesse abitano non solo come possibilita. La pratica cinematografica, la
costruzione filmica, congettura quindi da parte dell’autore una dupli-
ce operazione poiché egli deve prendere dal caos I'im-segno, renderlo
possibile e presupporlo come sistemato in un dizionario degli im-segni
significativi (mimica, ambiente, sogno e memoria), successivamente il
regista deve compiere I'operazione dello scrittore e, quindi, aggiungere a
tale im-segno, puramente morfologico, la qualita espressiva individuale.

Poiché il cinema per Pasolini cerca le proprie immagini in quel caos
dell’esperienza soggettiva, tra quegli archetipi soggettivi della memoria
e del sogno, si potrebbe riconoscere allo stesso una tendenza espressi-
vamente lirico-soggettiva e, quindi, classificare il Vangelo secondo Matteo
nella categoria di un’opera frutto del cinema di poesia?

E anche vero, perd, che gli im-segni hanno come archetipi non solo
le immagini della memoria e del sogno, ma anche quelle tratte dalla
realtd e facenti parte dell’oggettivita che costituirebbero, intese nella
loro brutale soggettivitd, la comunicazione con gli altri definendo una
tendenza piu esistenziale che poetica e quindi, riconoscere al Vangelo le
caratteristiche del cinema dell’impegno?

I1 Vangelo contiene, nel senso classico e in quello teologico, la summa
della sensibilita e dello scandalo, il poeta dell’Usignolo, che si ¢ identi-
ficato con Cristo in un’estasi masochistica, ¢ depositario di una collera
nei confronti della Chiesa, che ¢ facilmente paragonabile a quella di
un amante deluso. E giunto il suo turno per replicare ai blasfemi: cosi
Pasolini ha anche intuito che con la pellicola deve tentare almeno di
opporsi all’ondata cinematografica italiana e mondiale di quegli anni,
rifiutando la grandiosita del cinema hollywoodiano, volontariamente,
narra la vita di Cristo in maniera non spettacolare. Bianco e nero, attori
non professionisti, nessuno particolarmente rispondente ai canoni este-
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tici dell’epoca, poco trucco e per colonna sonora un collage di generi e
brani diversi, la sceneggiatura identica al testo del vangelo di Matteo e
come ambientazione il Mezzogiorno d’Italia, dove si notano chiaramente
I'abbandono e la miseria®.

E se Pasolini si fa portavoce e artefice di un cinema nuovo, ¢ altret-
tanto consapevole del nuovo clima religioso che I'Italia sta vivendo e la
recente svolta progressista del Vaticano lo aiuta non poco®, consentendogli
cosl di realizzare un film nel quale emerge una sua idea non solo reli-
giosa ma di vera ricerca antropologica: se anche Accatfone viene toccato
dal divino, se Ettore di Mamma Roma puo essere un povero cristo che
muore crocifisso proprio come Gest, se Stracci della Ricotta puo essere
degno della crocifissione, allora anche il contrario ¢ possibile e, quindi,
come c’¢ Dio nell’'uvomo, cosi un uomo ¢ in Dio®.

Dunque, come ¢ prevedibile il Cristo di Pasolini, che porta la spada
e non la pace, ¢ un rivoluzionario’, un Cristo contemporaneamente
severo e mite, vittima e violento castigatore dei mercanti del Tempio,
preoccupato e preoccupante ed ¢ facilmente deducibile, da un’analisi
anche in superficie del film, che il poeta prenda la propria autobiografia

* Basti pensare che i1 9 marzo il nostro poeta diceva agli studenti del centro speri-
mentale di cinematografia: «[...] la miseria ¢ sempre per sua intima caratteristica epica.
Questo mio modo di vedere il mondo dei poveri, sei sottoproletari, risulta, credo, non
soltanto dalla musica ma anche dallo stile stesso dei miei film [...]».

> Oltre ovviamente al sostegno della Pro Civitate nella preparazione del Vangelo,
in una famosa intervista dal titolo Pasolini su Pasolini il regista afferma: «[...] Ero stato
in buoni rapporti con Don Giovanni Rossi e altri della Pro Civitate Christiana, e con
alcune persone della sinistra cattolica, ma questo, prima dell’aftare della Ricotta. Tutto
fu reso piu facile, pero, grazie all’ascesa al soglio di Papa Giovanni XXIII, che obiet-
tivamente rivoluziono la situazione. Se Pio XII fosse vissuto altri tre o quattro anni,
non sarei mai stato in grado di fare il Vangelo [...]».

¢ Per rimanere sempre nel campo della genesi compositiva del Vangelo non biso-
gna eludere la complessita del messaggio cristiano in Italia dove con una particolare
contraddittorieta si faceva della religione politica e della politica religione e, quando il
film suscito scalpore e animo il dibattito teso a stabilire se lo stesso fosse o meno l'opera
di un cattolico, il regista rispose con questa affermazione antropologica e sociologica:
«[...] in Italia nessuno legge il Vangelo, proprio nessuno. Domandai a tutti quelli che
conosco e al massimo tre o quattro I'avevano letto [...]».

7 Come si evince dalla lettera inviata nel 1963 da Pasolini al poeta russo Evtuschen-
ko, 'ambiguo Cristo doveva essere un intellettuale in un mondo di poveri disponibili
alla rivoluzione. Cfr. P. P. PasoLIN1, Lettere 1955-1975, a c. di N. NALDINI, Einaudi,
Torino 1988, pp. 518-519.
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per farne arte, e per trasformarla “a suo modo” in mito, per trovare
in quest’ultimo una tale materia da rendere anche la sua (difficilmente
narrabile-rappresentabile) biografia convincente.

Come nei suoi capolavori letterari, anche nel cinema Pasolini attua un
criterio non conformistico, l’'obiettivo ¢ quello di dimostrare che come
le poesie in un unico grande libro, i singoli film, al dila dei quali pochi
critici si rendono disponibili a guardare, sono semplicemente parte di un
unico disegno, un progetto durato una vita e dedicato a una revisione
dei valori, e non dei sintomi, di un sistema.

Con tale premessa si giustifica come ancora oggi il dibattito, prima
teso a stabilire se 11 Vangelo fosse 'opera di un cattolico praticante o ancora
quella del pornografo blastemo perverso della Ricotta, sia molto intenso
e l'apparente contraddizione che colpisce gli osservatori ¢ altrettanto
contraddittoria per Pasolini stesso che dichiara:

[...] Una filosofia atea non ¢ la sola filosofia possibile del marxismo — tan-
to ¢ vero che la base marxista e operaia ¢ sempre stata nella maggioranza
credente, ed anche ad alto livello si sono avuti molti marxisti cattolici.
Ed ¢ comunque un fatto corrente e tipico del marxismo contemporaneo
quello di contenere molti elementi della cultura borghese e irraziona-
listica, elaborandoli in forma complessa e originale®.

La storia di Cristo che Pasolini sceglie di raccontare toglie ai religiosi
il monopolio del bene e consente all’autore di definirsi non proprio cat-
tolico, la sceneggiatura gli da la possibilita di esternare 1 propri sentimenti
di persecuzione nell’identificazione con il figlio di Dio e dunque da cio
s1 puo cogliere per inferenza il rimprovero duramente rivolto alla Chiesa.

Il regista, trascorsa l'estate in sala di montaggio, riesce a terminare il
Vangelo per presentarlo alla XXV Mostra Cinematografica di Venezia il 4
settembre 1964, Alberto Moravia e Dacia Maraini tornano dalla vacanza
in Jugoslavia® per essere presenti e, a parte i consulenti della cittadella,
nessun altro ha visto il film.

8 Cfr. J. HALLIDAY, Pasolini su Pasolini: conversazioni con Jon Halliday, Guanda,
Parma 1992, pp. 332-333.

? Si veda in proposito lo scambio epistolare degli amici in P.P. PAsoLINI, Lettere
1955-1975, a c. di N. NALDINI, cit., p. 554.
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Al palazzo del Cinema, Pasolini viene accolto da fischi'’, cui fa seguito

il lancio di pomodori e uova, 1 responsabili sono nuovamente identificati
come membri di Ordine Nuovo, Circolo Giovanile Azzurro, Gruppo
Universitario San Marco, e Associazione Italo-Iberica. All’esterno ave-
vano distribuito volantini; una volta in sala, lanciarono sputi e altre uova
tanto in direzione dello schermo quanto sul pubblico. La discussione
intorno al film non si risolve di certo nel solo resoconto della serata

19 Tullio Kezich, critico cinematografico nel numero 38 di «Settimo Giorno» scrive:
«Invettive e fischi, parolacce e uova marce hanno accolto Pier Paolo Pasolini al suo
arrivo al Palazzo del cinema. Ci sono stati anche un intermezzo pugilistico, animato
alla brava da Guttuso e Bassani, e una cagnara in sala, dove gruppi di fascisti muniti di
fischietto sono stati sopraffatti dall’ovazione che il pubblico ha rivolto al poeta di Le
ceneri di Gramsci [...]». Cfr. Cronologia in P. P. PASOLINI, Lettere 1955-1975, cit., p. XCIIL.
Pasolini ringrazia il critico nel settembre del 1964: «Caro Kezich, ¢ ora che finalmente
ti ringrazi, formalmente per iscritto! D1 solito non lo faccio mai, e ti lascio capire il
perché — ma mi tengo ben strette al cuore le gratitudini e le tenerezze, proprio cosi
come dimentico le rabbie. Anche il tuo pezzo sul Vangelo, come quello sulla Ricotta
(anche quello su Comizi d’amore) ¢ proprio bello, intelligente. Mi guardi come ci si
guarda tra auguri o tra compagni di scuola [...]», ivi, p. 556. Goffredo Fofi, invece,
recensisce negativamente il Vangelo sulla rivista «Quaderni Piacenti» e Pasolini, I’8
dicembre 1964, indirizza una lettera molto dura al direttore della rivista Piergiorgio
Bellocchio: «Gentile direttore, questa lettera potrebbe essere privata, ma desidererei
presentargliela invece come aperta, perché i sia pur pochi lettori dei «Quaderni Piacenti»
mi interessano particolarmente. Si tratta del giudizio dato su di me, con ostentata noia,
da Goftredo Fofi a proposito del Vangelo; vorrei precisare che un suo giudizio sull’in-
sieme della mia operazione letteraria, che sarebbe secondo lui ristretta per vocazione
volonta al mondo sottoproletario, e quindi irreparabilmente marginale. Come vede, ¢
un giudizio che non ¢ un giudizio, ma ¢ una costatazione che diventa tale attraverso il
moralismo tipico dei vostri Quaderni, e che del resto ¢ molto tradizionale, molto tipico
della piccola borghesia italiana. [...]». Cfr. P. P. PasoLiNI, Lettere 1955-1975, cit, pp.
559-560. Anche Franco Fortini, collaboratore e consulente di redazione della rivista
diretta da Bellocchio, prende parte alla discussione con una lettera del 19 ottobre 1964
indirizzata all'amico di «Officina»: «Caro Pier Paolo, gli amici di Quaderni Piacentini
mi hanno fatto leggere le tue due lettere [...]. Vorrei solo non offenderti ma so che ora
¢ difficilissimo e non so come aiutarti, ogni offerta di aiuto ti dovra parere ipocrisia.
Eppure proprio dopo il Vangelo, dopo una partecipazione senza riserve, oltre il limite
del piano, ragionando ho capito che la critica di fondamento anticlericale ha ragione.
Quel Gesu — Pierpaolo manca il punto centrale del cristianesimo, ossia la necessita della
croce; e si riduce allora all’'umanesimo, al cristianesimo socialista, insomma al pasticcio.
Cristo non ¢ Salvatore Carnevale, né Giordano Bruno né Fra Michele Minorita; ossia
lo ¢ stato, storicamente, ma allora non ¢ Dio, e bisogna dirlo. [...]», P. P. PAsoLINI,
Lettere 1955-1975, cit, pp. 563-564.
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veneziana ed ¢ ormai chiaro ai piu che, come sempre accade, 'opera di
Pasolini richiede meditazione e coinvolge problemi di vasta eco. Mario
Soldati", parlando del Vangelo, individua una contraddittorieta siste-
matica: il lirismo del film ha radice nell’ambiguita, nel sovrapporre via
via, inquadratura per inquadratura, la ragione alla fede, usando come
solvente un’idea creaturale della vita, quell’idea scoperta e definita da
Spitzer e da Auerbach negli incunaboli romanzi della poesia europea.

Benché il film di Pasolini fosse sulla bocca di tutti al Festival di
Venezia e avesse ricevuto il Premio speciale della giuria, il Leone d’oro
ando a Deserto Rosso di Antonioni'? e, siccome aggiudicarsi il Leone
d’oro avrebbe reso il finanziamento dei prossimi film molto piu facile,
Pasolini comincio a parlare di abbandonare il cinema®.

"'In un articolo dal titolo Il Vangelo di Pasolini pubblicato il 28 novembre 1964 su
«LEuropeo», Mario Soldati dichiara: «[...] ¢ ingenuo, Pasolini, ed ¢, insieme, scanzo-
natissimo. E pieno diistinti e di passioni; ed ¢ carico, insieme, di cultura. Gene di tutti
i desideri; e, insieme, si ricorda di tutti 1 libri che ha letto, e li ha letti tutti [...] questo
va bene, e anche questo non sarebbe un guaio. Il guaio ¢, semplicemente, che lui non
fa nessuno sforzo, ma proprio nessuno nessuno, non dico per giungere, neanche per
avviarsi a una composizione, a una sintesi. Il Pietro e il Paolo che sono in lui sembra
che non possano mai fondersi in un nome solo: 1 due sensi della religione, quello na-
turale ed evolutivo (Pietro) e quello dogmatico (Paolo) sembrano, in lui, destinati a
una straziante, perenne separazione: straziante perché I'ingegno di Pasolini ¢ sommo, ¢
non puo non soffrirne [...]», M. SOLDATI, Da spettatore. Un regista al cinema, Mondadori,
Milano 1973, pp. 170-179.

12 Sul primo numero di «Vie Nuove» del 7 gennaio 1965, Pasolini rispondendo a
una sua leale lettrice (Maria Bicci, che si identificava come una comunista cristiana),
spiegando che di Antonioni non gli erano piaciuti né la Notte né I’Eclisse, difende
la decisione della giuria con queste parole: «T1 ringrazio di “tenere” per me contro
Antonioni. Ma qui, non per lealta (la lealta ¢ un concetto feudale e pericolosamente
retorico: quanti giovani, per lealta, sono diventati repubblichini?), ma per dovere di
chiarezza e di liberta critica, devo polemizzare con te a favore di Antonioni. [...] Ho
visto finalmente il Deserfo Rosso, e mi ¢ sembrato un bellissimo film. [...] La tecnica
del fare e entrare e uscire i personaggi nell’inquadratura per cui, in modo talvolta
addirittura ossessivo, il montaggio consiste in una serie di quadri direi informali e
dimostra di per sé chiaramente la prevalenza in questo film di un ossessivo mito for-
malistico, finalmente liberato, e quindi poetico |[...]», P. P. PasoriNt, I dialoghi, a c. di
G. C. Ferretrrt1, Editori Riuniti, Roma 1992, pp. 363-366.

3 Alfredo Bini decise quindi di organizzare una proiezione privata per un gruppo
di padri conciliari che si trovavano allora a Roma per un Corso di studi cristiani indetto in
occasione del Concilio ecumenico. Venne ottenuto il permesso per mostrare il Vangelo
nel nuovo auditorium del Vaticano in via della Conciliazione. Nel timore che qualcosa
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Di 1i a poco, una giuria dell’Office Catholique International du
Cinéma (OCIQC), presieduta da un vescovo peruviano, conferisce al
Vangelo il proprio massimo premio, il primo ad onorare una produzione
italiana' e la menzione recita tra I’altro: «Lautore, di cui si dice che non
condivide la nostra fede, ha dato prova nella scelta dei testi e delle scene
di rispetto e delicatezza. Egli ha fatto un bel film, un film cristiano che
produce una profonda impressione»'.

Oltre al mondo degli intellettuali anche la stampa nazionale si ¢
occupata del film pasoliniano: «L’Osservatore Romano» dichiara il film
un Vangelo umanizzato, che, pur mancando del mistero messianico, era
notevole per il solo fatto che un marxista ateo si fosse avvicinato a tale
argomento, di contro la stampa di destra grida allo scandalo. «I1 Tempo»
scrisse che “il diavolo si fa frate”, poiché il maligno si presenta in quel
modo per rubare un’anima e proseguiva dicendo che il premio del’OCIC
andava ad immenso beneficio del comunismo e si chiedeva cosa don
Rossi avrebbe pensato di un “Vangelo secondo Carlo Marx” in cinque
atti. Il settimanale «Vita» sostiene che il Cristo di Pasolini muore con un
sentimento piu di ribellione e disperazione che di abbandono, «Napoli
Notte» insinua che il passo successivo sarebbe stato di dare a Pasolini
la porpora cardinalizia e di erigere un tempio in Roma dedicato a San
Carlo Marx. Il 12 novembre 1964 «Il Borghese» pubblica un racconto
fantacattolico nel quale si narra ironicamente come Pietro Paolo si rechi
in auto alla borgata, nella speranza di trovare compagnia per un’ora o
per la notte. Ai suoi cenni d’invito un ragazzo saliva in macchina e,
una volta fermatisi, riconosceva un’aureola che circondava Pietro Paolo.

andasse storto, il produttore si reco con diverse ore di anticipo alla sala, trovandola
completamente chiusa e sbarrata da cartelli che dichiaravano dei lavori in corso: «...]
Qualcuno in Vaticano, doveva essere stato preso dal panico. Ma la proiezione I’abbiamo
fatta lo stesso, mille cardinali portati con trenta taxi che facevano la spola tra San Pietro
e piazza Cavour, al cinema Ariston. Venti minuti esatti di applausi hanno fatto, quando
¢ apparsa la dedica a Giovanni XXIII». Cfr. A. BINI, I primi passi del regista Pasolini, in
«UEuropeo», 28 novembre 1975, p. 53.

* Nell’archivio del Centro Studi Pasolini di Casarsa si conserva una breve missiva,
finora inedita, di Giorgio La Pira datata 3 ottobre 1964: «Mi congratulo sinceramente
con Lei per il gran premio OCIC conferito al suo film Il Vangelo secondo Matteo, e
mi auguro che esso possa portare un valido contributo alla conoscenza del Cristo da
parte dell’'vomo moderno.».

B E. SiciL1aNo, Vita di Pasolini, Giunti, Firenze 1995, p. 363.
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Fra i tanti detrattori, probabilmente I’articolo piu feroce ¢ quello
uscito il 18 ottobre sul «Secolo d’Italia»'® che pubblica un’intera pagina
completa di foto di Pasolini in occhiali scuri, titolando a caratteri cubitali:
Chi ¢ Pasolini?, a cui seguiva una risposta contenente ’elenco dettagliato
dei processi che aveva subito e che si concludeva con la frase «Questo ¢
I'uomo e lo scrittore che viene spacciato nei fatti come interprete au-
tentico del divino messaggio evangelico.

Qualche serio osservatore si lamento che Pasolini non era stato suf-
ficientemente accurato, che tutti 1 suoi discorsi sull’'uso esclusivo delle
parole del Vangelo mascheravano una versione strettamente personale
con pretese di essere in qualche modo scientifica.

Pasolini rispose: «Non volevo ricostruire la vita di Cristo come fu
veramente; volevo fare invece la storia di Cristo pit di duemila anni dopo
di tradizione cristiana, perché sono stati duemila anni di storia cristiana a
mitizzare quella biografia, che altrimenti, come tale, sarebbe stata quasi
insignificante. Il mio film ¢ la vita di Cristo pit duemila anni di storie
narrate sulla vita di Cristo. Era quello il mio intento»".

Dopo aver conferito al Vangelo il proprio premio, ’OCIC prese accor-
di per proiettare il film a Parigi, nella chiesa di Notre Dame, in dicembre.
Dopo la proiezione, alla presenza di Pasolini, segui 'inevitabile tavola
rotonda: la cattedrale era stipata di spettatori, professori di storia del
cristianesimo dalla Sorbona, vescovi, sacerdoti, coro. Alcuni parlarono a
favore del film, altri contro. Sulla rivista «Nouvel Observateur» il critico
Michel Cournot commenta che il film era «propaganda religiosa sotto le
false spoglie di una trascrizione fedele del Vangelo fatta da un marxista
[...]- Non so se Pasolini sia un prodigio d’incoscienza o un piccolo cam-
pione della pubblicitar; gli fece eco Claude Mauriac che dichiara: «No, il
Vangelo non ¢ né arte sacra, né arte. Non ¢ niente». Pasolini replica agli
intellettuali francesi accusandoli di essere sordi, completamente staccati
dalla realta storica e che I'unico ad aver compreso qualcosa era Sartre.

Lintellettuale francese accetta di incontrare Pasolini il giorno dopo il
dibattito di Notre Dame, offrendogli un garbato consiglio politico-cultu-

!¢ Questa pagina viene ristampata e aggiornata sul «Camino» di Lodi nel gennaio

1965, sul «Meridiano» di Cagliari nel maggio 1965 e da allora in poi su volantini di
diverse citta italiane.
7 Cfr. J. HALLIDAY, Pasolini su Pasolini: conversazioni con_Jon Halliday, cit., p. 82.
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rale: 'unico modo per soddisfare 1 critici francesi ¢ di mostrare il Vangelo
in italiano, e non nella versione malamente doppiata da un prete francese,
facendo seguire subito dopo la Ricofta, in modo da stabilire le credenziali
di Pasolini come 'opposto di un apologeta cattolico. Mostrare Stracci che
muore sulla croce assieme a Enrique Irazoqui avrebbe, secondo Sartre,
calmato 1 timori dei suoi connazionali anticlericali. Pasolini replica cosi:
«[...] Se fossi stato francese avrei girato il Vangelo in Algeria, e questo vi
avrebbe traumatizzato, come sono traumatizzati gli italiani, perché ho
ambientato il mio Vangelo in Lucania. Forse allora avreste capito [...]»".

Al ritorno in Italia il poeta mostra un nuovo stato d’animo, proba-
bilmente legato alle reazioni oltre che alla realizzazione della pellicola,
quando sulla rivista «Cineforum» dichiara: «Sento solo oggi la fatica che
quel film mi ¢ costata: tanto che non riesco a sopportare neanche 1'idea
di farne un altro. Col Vangelo ho evidentemente dato fondo a qualcosa:
e percio sento il vuoto dolorante di tutto quello di cui il Vangelo ha
costituito una liberazionen.

Pasolini percepisce che qualcosa di importante sta cambiando: sem-
bra infatti che la cultura sia diventata un’industria, non piu il prodotto
di individui o di gruppi di amici entusiasti e motivati dall’amore delle
proprie opere, intuisce fin da subito che in Italia si apriva una nuova
stagione politica, quella del compromesso storico.

Particolarmente esemplificativa risulta la lettera che i1l 27 dicembre
1964 scrive a don Giovanni Rossi della Pro Civitate Christiana, ringra-
ziandolo degli auguri natalizi:

[...] Quanto ai miei peccati ... il piu grande ¢ quello di pensare in
fondo soltanto alle mie opere, il che mi rende un po’ mostruoso: ¢ non
posso farci nulla, ¢ un egoismo che ha trovato un suo alibi di ferro in
una promessa con me stesso e gli altri da cui non mi posso sciogliere.
Lei non avrebbe mai potuto assolvermi da questo peccato, perché io
non avrei mai potuto prometterle realmente di avere intenzione di non
commetterlo piu. Gli altri due peccati che lei ha intuito, sono 1 miei
peccati pubblici: ma quanto alla bestemmia, glielo assicuro, non é vero.
Ho detto delle parole aspre con una data Chiesa e un dato Papa: ma

'8 Sulla notoria polemica con gli intellettuali francesi, si veda la ricostruzione dei
fatti ad opera di Nico Naldini in Cronologia in P. P. PASOLINI, Lettere 1955-1975, cit.,
pp. XCV-XCVIII.
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quanti credenti, ora, non sono d’accordo con me? 'altro peccato I’ho
ormai tante volte confessato nelle mie poesie, e con tanta chiarezza e
con tanto terrore, che ha finito con I’abitare in me come un fantasma
familiare, a cul mi sono abituato, e di cui non riesco piu a vedere la
reale, oggettiva entita. Sono bloccato, caro don Giovanni, in un modo
che solo la Grazia potrebbe sciogliere. La mia volonta e I’altrui sono
impotenti. E questo posso dirlo solo oggettivandomi e guardandomi dal
suo punto di vista. Forse perché io sono da sempre caduto da cavallo:
non sono mai stato spavaldamente in sella (come molti potenti della
vita, o molti miseri peccatori): sono caduto da sempre, e un mio piede
¢ rimasto impigliato nella staffa, cosi che la mia corsa non ¢ una caval-
cata, ma un essere trascinato via, con il capo che sbatte sulla polvere e
sulle pietre. Non posso né risalire sul cavallo degli Ebrei e dei Gentili,

né cascare per sempre sulla terra di Dio [...]".

Don Giovanni Rossi replica: «Grazie per la tua lettera! E stato il pia
bel regalo che tu potessi farmi. Quello che interessa per la Tua grande
anima non ¢ il passato, ma ’avvenire».

9 P. P. PasoLiNt, Lettere 1955-1975, cit, pp. 576-577.
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Accadde mezzo secolo fa. Era una mattina del maggio 1964, al mio
tavolo di lavoro nella Federazione del PCI di Matera ero intento a scrivere
un servizio per I«Unita». Si presentarono due signori, dissero che erano
del Cinema e che venivano da Roma. Erano a Matera per preparare il
set del Vangelo secondo Matteo che dili a poco Pier Paolo Pasolini sarebbe
venuto a girare nella citta dei Sassi. Erano Maurizio Lucidi, 'aiuto re-
gista, e Manolo Bolognini, organizzatore generale del film. Temevano,
ci dissero, che anche a Matera potessero accadere tentativi di aggres-
sione da parte di gruppi neofascisti come era gia accaduto in altre citta
italiane percio venivano a chiedere ai comunisti locali di organizzare
una qualche vigilanza intorno al Maestro. Tocco a me, che ero segre-
tario del giovani comunisti materani, assolvere a tale compito. Qualche
giorno dopo Pasolini volle incontrarmi. «<Ho bisogno del suo aiuto» mi
disse. Bisognava cercare una cinquantina di volti che potessero svolgere
il ruolo dei sacerdoti e dei farisei. Mi sentii come investito di un sacro
fuoco: Pasolini mi aveva invitato a collaborare al suo film. Gia questo
mi riempiva di orgoglio. Fu quello I'inizio di un’amicizia che doveva
lasciare profonde tracce nella mia vita. In pochi giorni gli procurai quelle
comparse. Non si trattava di comparse qualunque. «Devono essere», mi
spiego, «facce stronze, fasciste».

Pasolini curava in ogni dettaglio la scelta dei volti dei suoi personaggi,
e dovevano essere volti puri e veri. Quando mi spiegd come dovessero
essere le facce dei farisei e dei sacerdoti, compresi subito che dovevano
corrispondere a un preciso disegno, e dovevano rappresentare la diversa
natura sociale e psicologica dei personaggi. Cercai di interpretare il suo
pensiero e immaginai che quei volti somigliassero ai luigini di Carlo
Levi, arrivisti e ipocriti, bugiardi e egoisti, stupidamente arrampicatori
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sociali, arroganti ma pronti ad ogni compromesso, col volto segnato
dal grigiore del fancazzismo, l'esatto contrario dei volti dei contadini,
genuini e sinceri, solari e altruisti, solidali e faticatori. Ero convinto che
nella storia 1 volti si perpetuano e si rigenerano e che ieri come oggi
1 farisei si potevano incontrare nei retrobottega del clientelismo e al
fresco delle sale d’attesa; e 1 sacerdoti si trovavano e si trovano annidati
nei palazzi del potere comunque camuffato. Pazienza se poi quei volti
io fossi andato a cercali e a trovarli nella sede della sezione comunista.
In pochi giorni avevo aiutato Pasolini a risolvere un problema fonda-
mentale nell’arte del cinema: la utilizzazione degli attori di strada che
non fossero professionisti, quindi autentici e spontanei, estranei alla
finzione scenica, come del resto tutti gli altri personaggi del Vangelo.
Anche per la comparse accadde lo stesso fenomeno. Scegliendo Matera
come set del suo angelo, Pasolini aveva risolto due problemi: quello di
utilizzare lo struggente scenario dei Sassi e della Murgia come fossero la
Gerusalemme di duemila anni or sono e I'antica Terra Santa senza nulla
modificare o manomettere; e l'altro delle comparse, perche nelle grotte e
nelle caverne degli antichi rioni materani trovo il popolo autentico della
Palestina e della Galilea calpestata da Gesu e dagli Apostoli. Il popolo
materano si offri con generosita al film di Pasolini, accontendandosi di
poco, poche lire e una scarsa colazione a sacco. Accorsero a centinaia
e si comportarono da professionisti della buona creanza. Sul set furono
educati e perfetti, silenziosi come formiche e si sottoposero con disciplina
alle indicazioni del regista e dei suoi collaboratori. Mai una protesta, mai
un rimprovero. E la produzione non dovette affrontare molte spese per
vestire le comparse, perche basto mettere loro addosso qualche straccio
in piu alle loro vesti abituali per farle apparire come fossero gli abitanti
di due millenni prima, a dimostrazione di quanto fosse rimasta immobile
la storia nei gironi infernali dell’antica Matera.

Questa mia collaborazione doveva poi subire altri risvolti. Che furono
fortunati e decisivi. Infatti a distanza di pochi giorni Pasolini mi mando
a chiamare di nuovo e mi propose di fare una «comparsa speciale», mi
disse, dovevo vestire 1 panni del centurione romano. Dapprima cercai
di defilarmi, risposi che io non ero un attore e che non me la sentivo
di calcare le scene. «Proprio per questo ho pensato a Lei», replico Paso-
lini, perché non ero un attore e potevo essere pill vero e pill spontaneo
dinanzi alla macchina da presa. Accettai e il giorno dopo ero vestito

136



I1 Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini, cinquant’anni dopo in Basilicata

da centurione mentre seguivo da presso il Cristo sotto la croce. Per
tre giorni, sotto un sole canicolare, coperto di sudore e di stanchezza,
seguii Gesu lungo le stradine e 1 vicinati degli antichi rioni materani e
sulle impervie balze della murgia verso il Golgota. E fu una fortunata
circostanza, perché ebbi I'intuizione che quella poteva essere I’'occasione,
stando sul set, per fotografare Pasolini. E cosi fu. Quando non ero di
scena, tiravo fuori le fotocamere e fotografavo Pasolini preoccupando-
mi soprattutto di ritrarlo nel contesto dei Sassi. Era quello, in fondo, lo
scopo che mi ero prefisso. E infatti riuscii a eseguire numerosi scatti con
Pasolini inquadrato mentre dirige il film. Un solo scatto realizzai avendo
nell’inquadratura Pasolini ed Enrique Irazoqui, lo studente spagnolo che
interpretava Gesu. Erano su una piazzetta che si affacciava sul Sasso Ba-
risano, Irazoqui ancora nella tunica bianca del Cristo, Pasolini in giacca
e cravatta col gomito appoggiato ad un muretto di tufo reggendosi il
mento, in una delle sue pose meditative, sullo sfondo ¢ seduto su un
pisulo Maurizio Lucidi, I'aiuto regista. Pasolini vi appare senza i suoi
inseparabili occhiali neri. Quella foto doveva fare poi il giro del mondo
e diventare 'icona del Vangelo pasoliniano. C’¢ Cristo che ha appena
percorso un tratto della via crucis, compenetrato sul destino che sta per
compiersi, ¢’¢ il migliore Pasolini che medita, ci sono 1 Sassi di Matera
ai quali 1l regista aveva affidato il compito di incarnare la Terra Santa.
C’era un silenzio assoluto in quel momento in quel luogo, le centinaia
di comparse erano distribuite nei dintorni a pochi passi in attesa del
prossimo ciak, c’erano operai e tecnici di ripresa che consumavano la
colazione a sacco, tutti immersi nel silenzio piu assoluto e nessuno osava
disturbare il regista e 'atmosfera ieratica che la Passione aveva generato
nell’'ambiente. Quando scattai la foto il clic della fotocamera fu I'unico
rumore a rintronare come tuono nel silenzio.

Sul set, pur standogli spesso affianco, raramente osavo rivolgergli la
parola, mi limitavo a osservarlo e ad annotare mentalmente i suoi com-
portamenti, cogliendo 1 momenti piu significativi per fare 1 miei scatti
fotografici. Avevo telefonato alla redazione romana dell’«Unita» per con-
cordare la pubblicazione di un mio articolo sulla presenza di Pasolini e
Matera, ma il giornale mi ordino di lasciar perdere. E fu questa la ragione
che mi indusse a tacere. Ma arrivo ugualmente il momento di parlarci
a lungo e polemicamente. Stavamo gustandoci il fresco e una coppa di
gelato seduti dinanzi al bar Tripoli, Pasolini mi chiese cosa pensassimo not
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comunisti della situazione degli antichi rioni dei Sassi che a quell’epoca
erano interessati da gravi dissesti e da preccupante degrado. Da comunista
ortodosso 1o cercai di spiegargli che, grazie anche alla lotta delle sinistre
e det sindacati, si stava compiendo un’opera di giustizia e di civiltd per
eliminare quella che Palmiro Togliatti qualche anno prima aveva de-
nunciato come una vergogna nazionale. Pasolini ebbe come un moto di
insofferenza e, quasi rimproverandomi, mi redargui: «Anche voi comunisti
vi state rendendo responsabili dell’assassinio del mondo contadino». Non
ebbi coraggio di replicare a quella rampogna, ma avvertivo che egli in
fondo non aveva torto. Anzi, con la sua consueta chiaroveggenza vedeva
quel che poi, a distanza di alcuni anni, tutta la sinistra italiana doveva
riconoscere il grave errore consumato nei Sassi in nome della demagogia
elettoralistica. Infatti di li a pochi anni arrivo a Matera Carlo Levi a pro-
porre, in un convegno, di girare pagina e di cominciare a salvare 1 Sassi
con massicci interventi di recupero e di restauro. Pasolini anche questa
volta aveva visto giusto con molto anticipo.

A distanza di anni mi sono chiesto quali tracce la presenza di Pasolini
abbia lasciato a Matera. Certamente sono tracce profonde che hanno
resistito all'usura del tempo se a distanza di mezzo secolo la citta si ¢
ritrovata di recente mobilitata a ricordarlo e a celebrarlo con molte ini-
ziative e se a suo nome ¢ sorta anche un’associazione. Tutto comincio
nel 2003 con una prima mostra allestita nel Palazzo Lanfranchi, e fu
quella 'occasione in cui per la prima volta, dopo quarant’anni, le mie
fotografie scattate sul set del Vangelo vennero proiettate al pubblico.
Colpevolmente, per quattro decenni il nome di Pasolini era rimasto
relegato nella considerazione di pochi cultori della sua arte. Poi final-
mente il risveglio. Matera riscopri allora una pagina dimenticata della
propria storia. Ma il salto di qualita doveva avvenire qualche anno dopo,
nel 2007 quando, dalla nascente Associazione Pasolini da me promossa,
venne organizzata, nella Mediateca di Matera, la prima mostra integrale
delle fotografie che avevo scattato sul set del Vangelo e che mostravano
un Pasolini vivo a vibrante nel contesto dei Sassi. Per quell’occasione
venne anche presentato un mio libro-catalogo dal titolo Il Vangelo secondo
Matera, edito dalla Citta del Sole di Reggio Calabria, contenente tutte le
mie foto e un testo in cui raccontavo la mia esperienza sul set del film.
In quell’occasione proposi che si dovesse ricordare piu adeguatamente
Pasolini per il contributo ch’egli aveva offerto all’identita di Matera.
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Con quel film, infatti, per la prima volta gli antichi rioni materani ap-
parivano sugli schermi di mezzo mondo, dinanzi agli occhi di milioni di
persone, nella loro crudele drammaticita, suscitando dovunque stupore,
indignazione e condivisione. Era un enorme balzo in avanti rispetto
al passato. Matera non era ignota alla cultura e alla politica italiana. Il
libro di Carlo Levi Cristo si é fermato a Eboli aveva portato 1 Sassi di Ma-
tera alla ribalta nazionale, alimentando il dibattito sul meridionalismo.
Col film di Pasolini invece appariva nella sua crudezza la drammatica
condizione delle caverne e delle grotte dinanzi agli occhi del mondo.
I1 film, infatti, fu subito tradotto in molte lingue e proiettato in molte
nazioni dei cinque continenti.

Proponevo alle istituzioni che al nome di Pasolini si dovesse intito-
lare un sito dove egli aveva girato il film e che si offrisse la cittadinanza
onoraria sia a Pasolini post mortem sia a Enrique Irazoqui, 'interprete
del Cristo. La mia proposta non trovo ascolto. Ma io non mollai, tenni
duro e rinnovai la proposta qualche anno dopo, nel 2011. E questa volta
la mia proposta fu parzialmente accolta. E avvenne cosi che nell’estate di
quell’anno a Matera, in una seduta solenne del Consiglio comunale, fu
offerta ufficialmente la cittadinanza onoraria a Enrique Irazoqui e venne
intitola al nome di Pasolini la nuova sala consiliare, mentre nel Palazzo
Lanfranchi della Sovrintendenza ai Beni Culturali veniva allestita una
mostra delle mie fotografie in una nuova versione. Per quella occasione
si organizzo un ritorno a Matera anche degli attori superstiti del film che
vennero a ricordare le loro esperienze nel corso di un convegno al quale
parteciparono illustri esperti del mondo del cinema, fra cui Goftredo
Fofi, Virgilio Fantuzzi e Gianni Volpi, insieme a dirigenti della Cineteca
di Bologna e del Museo pasoliniano di Casarsa. Non trovo accoglienza
invece la mia proposta di dedicare al nome di Pasolini quella parte della
Murgia dove erano state girate le scene della Passione di Gesu.

Un impulso al ritorno di attenzione verso Pasolini e al suo film si
ebbe a cominciare dal 2002 in occasione dell’arrivo a Matera di Mel
Gibson alla prese con un altro film su Gesu, The Passion che arrivo
nelle sale due anni dopo. E appunto nel 2004, per una fortuita coinci-
denza, era tornato nelle sale cinematografiche il Vangelo secondo Matteo
di Pasolini in pellicola restaurata dalla Fininvest. Per un puro caso i
due film vennero proiettati a Matera contemporaneamente in due sale
cinematografiche diverse, col un risultato sconvolgente: The Passion
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fece il pienone, mentre il Vangelo secondo Matteo venne disertato. Ma
fu per poco, perché successivamente le sorti si capovolsero e il Vangelo
pasoliniano torno ad essere amato da folle sempre crescenti. La dimo-
strazione? In occasione del cinquantenario, Matera ha tenuto viva la
memoria di quell’evento con una serie di manifestazioni che hanno visto
la partecipazione attiva e entusiasta di folle di tutte le eta, sia durante
la proiezione della pellicola, sia con mostre o dibattiti o performances.
Intanto nessuno piu si ricorda di Mel Gibson e del suo sanguinolento
film. Enti pubblici e istituzioni hanno fatto la loro parte e non ¢’¢ dubbio
che complessivamente 'operazione sia servita a far crescere il credito
di Matera nella corsa al 2019 per essere riconosciuta Capitale della
Cultura. D’Associazione Pasolini di Matera si puo considerare capofila
in questa operazione con il suo attivismo che I’ha resa protagonista
in tutta Italia e in Europa nella promozione di iniziative pasoliniane.
La mostra delle mie fotografie, infatti, ¢ stata presentata in circa cin-
quanta citta italiane, da Roma a Trieste a Pisa, da Vigevano a Casarsa
e Rovereto, da Bologna e Follonica a Rovigo e Adria, a Milano e poi
in citta europee, da Parigi a Rovigno a Novi Sad e a San Pietroburgo
dove una copia della mostra ¢ rimasta in permanenza. E infine alcune
delle mie foto hanno avuto il privilegio di essere inserite nella grande
mostra itinerante Pasolini Roma che, partita da Barcellona ha sostato
a Roma con destinazione finale a Berlino. Ma si tratta di un viaggio
destinato a crescere, con altre tappe a Como, a Palermo e ad Assisi,
nella prestigiosa sede della Pro Civitata Christiana, mentre continua
a ottenere successo il libro-catalogo in nuova veste da me curato dal
titolo Pasolini Matera, in edizione rivisitata e ampliata di nuovi testi e
di foto di scena di Angelo Novi concesse dalla Cineteca di Bologna.
Oggi, a distanza di mezzo secolo, ricordo e rivedo Pasolini nei giorni
in cui dirigeva il film nei Sassi di Matera e sulle rocce brulle della Murgia.
Lo vedevo assorto nel lavoro, mai distratto, sempre concentrato, quasi
circonfuso da un’atmosfera di massima concentrazione, come se stesse
recitando o scrivendo 1 versi di un poema. A distanza di tempo riesco a
rivivere quell’atmosfera come fosse oggi, tutti noi immersi in una calura
spietata e in un silenzio assordante, e intorno a noi la storia millenaria di
caverne dove fino a pochi anni prima c’era stata la vita, dove una volta
st avvertivano 1 rumori e 1 ragli degli asini, dove si percepiva 'odore del
pane fatto in casa e I'umore forte delle vinacce e il tanfo violento dei
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letamai e delle muffe, gli strilli dei mocciosi e 1 lamenti delle nonne. La
presenza di Pasolini faceva tutt'uno con le scalinate infestate di erbacce e
le pareti di tufo invecchiato, e le comparse che si muovevano con grazia
spontanea sulla scena come se fossero 1 naturali e coevi abitatori della
Palestina o di Gerusalemme; o con 1 tratturi impervi e le rocce brulle e
arroventate della Murgia Timone sulla quale svettavano le tre croci del
Golgota come tre bracci di alberi di mandorlo secchi d’atavica arsura.
Gia costruendo quei paesaggi e quegli attori Pasolini aveva creato un
autentico poema epico, sposando sulla scena 'eternita dei millenni: Pale-
stina e Murgia, Matera e Gerusalemme, Terra Santa e Sassi, braccianti e
palestinesi, ebrei di ieri ed ebrei di oggi e di sempre, e su tutto e su tutti
lo stesso sole e lo stesso vento e la stessa sorte. E la stessa sete di giustizia.
A tutto ci0, dando sostanza e forma, si aggiungeva il Vangelo di Matteo
che Pasolini lascio intatto nella sua sceneggiatura, facendo parlare Cristo
e gli Apostoli, il Battista e Salome, I’Angelo del Signore e 1 sacerdoti
nella lingua eterna e universale dell’epos. Due poeti, Pasolini e Matteo,
s erano incontrati nella cella di Assissi per fare, tenendosi per mano, un
cammino di speranza per 'uomo di ieri e di oggi. E di salvezza.
Ancora oggi mi chiedo come mai Pasolini abbia scelto Matera per
il suo film. Una risposta, anche se indiretta, la forniva lo stesso regista
dopo il sopralluogo in Palestina dove non esistevano pit le condizioni
di due millenni prima. Bisognava cercare quei luoghi e quella antichita
epica in altri luoghi, dove possibilmente la mano del tempo non avesse
apportato mutamenti, dove la storia si fosse fermata nella immobilita
della storia. Dove, insomma, non fosse necessario trasportare il passato e
dove il passato fosse ancora presente e drammaticamente vivo e attuale,
conservato pitl genuinamente. Avvenne cosi che si penso a cercare un
luogo che fosse il passato, e questo luogo fu Matera e altri luoghi del
Sud, la Calabria, Massafra, le cantine di Barile, 1 castelli federiciani di
Puglia e Lucania, le falde dell’Etna. Matera in modo particolare, dove
avrebbe girato le scene salienti del suo Vangelo: Gerusalemme, la via
crucis, 11 Golgota e la crocifissione, il Sepolcro. A quell’epoca a Mate-
ra non si erano ancora fatti sentire 1 frutti del miracolo economico, i
contadini e 1 braccianti erano povera gente come cento o mille anni
prima, il popolo dei Sassi portava addosso 1 panni della miseria, sulle
facce della gente erano evidenti i solchi delle rughe e dei patimenti. E
c’era la disoccupazione di massa. Quel popolo si offriva alla perfezione
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a rigenerare le folle che seguivano Gesu nell’osanna e nella passione. A
quel popolo Pasolini non concesse benefici economici, poiché misero
era il compenso, ma diede lustro e identita, mostrandolo agli occhi del
mondo nella nudita della sua condizione di vergogna nazionale e di
custodi della dignita umana. Stava semmai a Matera capire che fosse il
suo momento e se non lo fece fu per propria colpa e pigrizia.
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RicorpANDO 1L VANGELO

Mi sono trasferito con la famiglia a Roma dall’Abruzzo nel 1957,
I'anno stesso che Pasolini riteneva I’inizio di quella che chiamo 'omo-
logazione, il genocidio delle culture popolari del nostro Paese ad opera
del nuovo capitalismo.

La prima cosa di Roma che ho visto fu un grande ospedale per ma-
lattie infettive e quando uscii dopo un mese di analisi presi la circolare
rossa e mi accorsi di poche macchine che transitavano nei viali. I ragazzini
come me la domenica pomeriggio entravano in un cinema e varieta e
vi sostavano fino a sera inoltrata. Dopo il cinema c’era I'avanspettacolo
con i comici, i cantanti e le ballerine. Il sabato invece andavamo dal
“Ciriola”, il barcone sul Tevere dove incontrai senza riconoscerlo Paso-
lini in costume da bagno attorniato da tanti ragazzini come me. Villa
Borghese e San Pietro erano 1 luoghi del dragaggio.

Quando usci nelle sale cinematografiche Il Vangelo secondo Matteo di
Pier Paolo ero al Liceo, frequentavo il Liceo Mamiani, e con un grup-
po di amici leggevamo da alta voce Gadda, Joyce e ognuno per conto
proprio Ragazzi di vita e La noia di Moravia. Con il nostro prof. di fi-
losofia, Fanelli, parlavamo del “dialogo con i cattolici” che i comunisti
auspicavano, mentre le strade di Roma erano ormai affollate di macchine
e lo smog si cominciava a far sentire.

Pasolini firmo Il Vangelo proprio per ubbidire alla volonta di un PCI
ancora togliattiano. Leggevo con apprensione degli incontri pasoliniani
con 1 preti, mi sembravano un “tradimento” della purezza marxiana.

Una domenica pomeriggio entrai nella grande sala del Giulio Cesare
e la trovai zeppa di gente che fumava e parlava ad alta voce. Trovai un
sedile vuoto nella prima fila e con il naso all’inst mi predisposi a ve-
dere quel film di cui tutti parlavano. Alla fine della proiezione ci fu un
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grande applauso e 1o uscii spavaldo. Pasolini aveva raffigurato un Cristo
violento, che non faceva sconti ai mercati, ai mercanti e alla borghesia
del tempo, violento anche con la sua famiglia di origine. Mi piacquero
le facce contadine, con 1 sorrisi che scoprivano denti radi; mi piacque
Iincontro con il possidente che nemmeno rispose a Cristo che voleva si
spogliasse dei suoi beni e lo seguisse. Riconobbi tra 1 letterati vestiti da
proseliti Siciliano e il volto della madre di Pasolini mi sconvolse.

Il paesaggio del film, inoltre, mi ricordava la mia Marsica, 1 miei
monti, anche se invece erano quelli di Matera, di Barile e dintorni. Seppi
piu tardi che l'attore che interpretava il Cristo fu presentato a Pasolini
dal mio amico Giorgio Manacorda e che quello, uno studente spagnolo,
voleva fare la rivoluzione vera, non il protagonista di un film.

Mi colpirono particolarmente le musiche di Bach e tutta quella uma-
nita che io avevo abbandonato in Abruzzo, dove c’erano ancora cavalli e
carretti come mezzi di trasporto, ma sarebbe stato cosi ancora per poco.
Conobbi Pasolini nel 1965, un anno dopo l'uscita del film nelle sale. Me
lo presento Siciliano e la nostra amicizia, con alti e bassi (questi ultimi
dovuti alla diversa visione del 1968), duro fino all’anno del suo martirio.

Per il quarantennale di quella morte ho scritto un libro, e I’'ho inti-
tolato Ragazzo a vita che uscira per le edizioni Elliot. Nel 1973 Gianni
Toti mi invito a vedere in anteprima il suo film su San Paolo e tra gli
addetti trovai Pasolini. Feci un paragone tra il suo Vangelo, per cosi dire
ecumenico e la pellicola totiana basata sulle sette religiose del tempo.
Pasolini rassicuro il mio amico che ne avrebbe scritto. All’'uscita mi chiese
cosa stavo scrivendo, gli accennai a Cani sciolti e volle che glielo spedis-
si. Ci saremmo poi incontrati a una trasmissione televisiva sui giovani
del sessantotto. Propria la notte di Natale, verso 1’alba, ho sognato Pier
Paolo sul set di un suo nuovo film intitolato Una giornata italiana. Era
come un’ombra scura nella sera romana, dove brillava I’abito bianco di
un papa che guardava dentro una voragine: «Sei cosi ritto Bonifazio?».

Sembrava quel papa Francesco, Jorge Bergoglio. Pasolini mi aveva
fatto sedere in attesa di una mia presenza nel film di cui perd non sapevo
niente. Appena sveglio ho pensato a La comare secca di Bertolucct, 1l cui
testo era di Pasolini; e sembrava, come nel sogno, che avesse quarant’anni
(il quarantennale alle porte), e che non fosse morto per nulla. Con il
nuovo papa il Vangelo acquista una luce nuova, di cui Pasolini sarebbe
stato contento.
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Annalisa Percoco

LE IMMAGINI DEL PAESAGGIO
TRA CINEMA E PROMOZIONE DEL TERRITORIO

Il paesaggio tra territorio e rappresentazione

Spazio, territorio e paesaggio non sono termini equivalenti, per
quanto spesso vengano utilizzati indifferentemente, generando note-
vole confusione.

Ci0 in virtu delle diverse interpretazioni che nei secoli ha assunto il
concetto stesso di paesaggio.

Nei dizionari contemporanet, il paesaggio ¢ una porzione di territo-
rio considerata da un punto di vista prospettico o descrittivo (categoria
assunta nell’ambito della Convenzione europea del paesaggio).

Cosi, nel corso del Settecento, il paesaggio ¢ inteso quale rappre-
sentazione, “prodotto” di uno sguardo umano rappresentato attraverso
un qualunque linguaggio. La connotazione pittorica ¢ prevalente, ma,
se parliamo di immagini, ci sono altre rappresentazioni possibili che
dipendono dai linguaggi disponibili.

Invece, per il Novecento, la realta materiale (il territorio) e I’'imma-
gine che la rappresenta (il paesaggio) sono sinonimi e quasi la stessa cosa.

In questa ambivalenza sostanziale sta I’*“arguzia” del paesaggio di cui
parla Farinelli', il suo essere, allo stesso tempo, un pezzo di realta e la
rappresentazione che se ne fa, oggetti e immagine degli stessi. Il con-
cetto di paesaggio ¢, dunque, una sorta di «metafora sospesa tra realta
e fantasia»’.

!'F. FARINELLL, L'arguzia del paesaggio, in «Casabella», n. 575-576, 1991, pp. 10-12.
2 R. GAMBINO, Ambiguita feconda del paesaggio, in M. Quaini (a c. di), «Paesaggi
tra fattualita e finzione», Cacucci, Bari 1994, p. 136.
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La realta materiale in cui viviamo, il territorio, ¢ il risultato di conti-
nue modifiche ed ¢ sottoposto a perenne mutamento, perché espressione
immediata della vita quotidiana e della storia.

Il territorio ¢ uno spazio artefatto e, rappresentando il luogo della
vita e del lavoro quotidiano, la sua nascita avviene in funzione dell’utile
piuttosto che dell’estetica. Cio che crea il territorio ¢, quindi, il lavoro
fisico e manuale.

Il territorio ¢, in sintesi, il frutto di un processo di produzione su
scala 1/1, diacronico e in continua evoluzione.

Il paesaggio, al contrario, ¢ il risultato di un processo di produzione
mentale, che ha origine da uno sguardo umano, mediato da linguaggi
differenti: naturale, pittorico, della scultura, logico-formale o matema-
tico.

Il paesaggio, dunque, ¢ I'immagine del territorio, che non diventa
paesaggio per il solo fatto di esistere.

Affinché questo passaggio avvenga ¢ necessario 'intervento di uno
sguardo peculiare, per effetto del quale il territorio si manifesta come
paesaggio.

Ma il guardare non ¢ un puro atto fisiologico, si tratta infatti di
un’operazione di portata culturale in cui i simboli, 1 miti e le credenze
giocano un ruolo forte. Cambiando le categorie culturali di riferimento,
quindi, muta anche il risultato dell’intersezione sguardo umano/realta
materiale.

Secondo tale prospettiva, guardare ¢ interpretare e rappresentare e, in
questo senso, non si tratta piu solo di un atto individuale e indipendente,
ma di un’operazione vincolata alla societa di appartenenza e, dunque, al
suo sistema di valori. E per questo che lo stesso territorio pud dar vita a
paesaggi differenti, cio¢ a rappresentazioni differenti dello stesso pezzo
di territorio®. E, quindi, plausibile ipotizzare che non esiste “un paesag-
gio” ma “dei paesaggi”, proprio perché le percezioni sono numerose e
diverse le une dalle altre.

Ci0 anche in virtu del fatto che lo sguardo che percepisce non ¢
unicamente quello dell'uomo, anche le arti figurate, la fotografia, la
letteratura, 1 media, il cinema permettono questa rielaborazione e rap-

> Cfr. C. RAFFESTIN, Dalla nostalgia del territorio al desiderio di paesaggio. Elementi
per una teoria del paesaggio, Alinea, Firenze 2005.
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presentazione dello spazio. Sono tutti linguaggi che permettono I'elabo-
razione di immagini paesaggistiche a partire dall’osservazione della realta
contribuendo nel tempo a fissare alcuni caratteri del paesaggio stesso.

In questo senso, dunque, il paesaggio non puo essere considerato
un’entita a sé, ma, secondo quando sostiene Turri*, ¢ portatore di un’i-
dentita determinata dall’attivitd umana. Da quanto fin’ora detto emerge
come 1 prodotti di uno sguardo non siano e non possano essere fotocopia
della realta, ma una sua “rappresentazione’; il paesaggio ¢, dunque, una
rappresentazione che si situa all’incrocio tra un’impostazione oggettiva
della realta materiale e un orientamento percettivo dello sguardo.

Il territorio ha cominciato a essere paesaggio quando ha iniziato
a essere pensato, immaginato e, infine, rappresentato, vale a dire nel
momento in cui la realta materiale e prodotta dal lavoro umano ¢ stata
inserita all’interno di un sistema di rappresentazione.

La realta, in senso fenomenologico, si manifesta paesaggio quando
I'uomo cessa di rapportarsi a essa unicamente con scopo pratico e uti-
litaristico. Ovviamente, pero, «[...] cercare di abitare anche 'immagine
di questa realtd ¢ un atto estetico che avviene quando gli altri bisogni
sono gia stati soddisfatti»’.

Il territorio ¢, in sintesi, il luogo di vita che si puo trasformare nel
rispetto delle logiche che garantiscono la permanenza delle condizioni
di esistenza. Il paesaggio, invece, inteso come rappresentazione o im-
magine, si pud non solo trasformare, ma anche manipolare alla ricerca
della migliore rappresentazione che renda conto dell’identita collettiva.

Cosi, mentre il territorio puo essere trasformato, e, in un certo senso,
anche “perduto”, il paesaggio, per sua stessa natura, viene continuamente
prodotto con nuove rappresentazioni, ad esempio dalla pubblicita, dai
media o dalle immagini turistiche. Attraverso la rappresentazione e
grazie al supporto delle nuove tecnologie, ¢ possibile provare a realiz-
zare il paesaggio-desiderio, inventando «il paesaggio nel quale vogliamo
vivere e trasformandolo in territorio»®. Il territorio attuale, cio¢, prima
di essere costruito e prodotto, puod essere gia immagine e, al contrario

* Cfr. E. Turrl, Paesaggio come teatro, Marsilio, Venezia 1998.

> C. RAFFESTIN, Dalla nostalgia del territorio al desiderio di paesaggio. Elementi per una
teoria del paesaggio, cit., p. 84.

® Ivi, p. 59.
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di quanto accadeva nel passato quando colui che lavorava materialmente
nel territorio era poi in grado di “creare” il paesaggio, ¢ possibile oggi,
partendo da un paesaggio disegnato, produrre territorio.

Paesaggio, immagini e cinema

Per esistere, il paesaggio deve costituirsi in immagine.

I film non costituiscono uno strumento di ricerca tradizionale uti-
lizzato dai geografi per lo studio del paesaggio. Tuttavia se si analizzano
i diversi punti di contatto tra geografia e cinema ¢ evidente che la rap-
presentazione cinematografica pud di volta in volta costituirsi metafora,
esempio o allegoria della realta, pud divenire strumento di analisi delle
caratteristiche di cio che essa rappresenta e fermare nel tempo la gior-
naliera percezione del mondo reale.

In termini concettuali alcuni geografi hanno utilizzato la rappresen-
tazione cinematografica quale copia o imitazione del reale, nella quale
persone e cose vengono dipinti nella maniera piu autentica possibile. La
realtd cinematografica puo essere di volta in volta una serie di suoni ed
immagini che trasmettono significati intersoggettivi.

Nell’analisi del paesaggio e del suo ruolo all’interno del contesto
cinematografico, bisogna tenere presente I’'importanza che lo stesso ri-
veste, di gran lunga superiore alla mera spazialita nella quale 'azione
prende forma.

Seguendo Assunto’, che considera il paesaggio come «natura nella
quale la civilta rispecchia se stessa, immedesimandosi nella sue forme»®,
si puo inferire che l'arte, e quindi anche il cinema, contribuiscono alla
sua formazione organizzando visivamente il suo aspetto. Il rapporto tra
cinema, territorio e paesaggio va indagato su due differenti livelli di
analisi; da un lato, infatti, il cinema ha bisogno del territorio (ambiente)
come setting, cio¢ come spazio degli eventi’, dall’altro, in virtu della sua

7 Cfr. R. AssuNTo, Il paesaggio e lestetica, Guerini, Napoli 1999.

8 Ivi, p. 365.

? Cfr. E. TERRONE, Cinema e Geografia: un territorio da esplorare, in «Ambiente Societa
Territorio», n. s., n. 6, 2010.
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capacita di creare immagini, il cinema ¢ in grado di generare e quindi
promuovere paesaggi.

Nell’economia di un film, la promozione di immagini paesaggistiche
dipende dal ruolo che la narrazione riconosce al territorio. Alla stregua di
un attore, esso assume sovente sfumature melodrammatiche, colori cupi
o0, viceversa, 1 toni vivaci e la patinatura da copertina della commedia.
C’¢ quindi un lavoro sulla fotografia, sulla scelta delle immagini fatta
in sede di montaggio che porta spesso a produrre una rappresentazione
del paesaggio diversa dalla realta del territorio.

E utile evidenziare la reciproca influenza che esiste tra cinema e
paesaggio: il film coglie e cerca di struttare al meglio le potenzialita del
paesaggio, quest’ultimo, a sua volta, si caratterizza anche in relazione a
come viene veicolata la sua immagine attraverso la pellicola. In questo
senso il paesaggio non ¢ soltanto composto dalle sue caratteristiche fisiche
e ambientali ma «diventa anche un territorio dell’anima, un’esperienza
estetica di enorme forza»'’. Il cinema ha dunque l'opportunita non solo
di dare visibilita al territorio ma anche di contribuire alla produzione
della sua immagine o, addirittura, diventare vettore di un’identita dif-
ferente da quella radicata nella comunita locale. Il fatto che il cinema
sia in grado di modellare un paesaggio puo permettere un ripensamento
dell’architettura dei luoghi attualizzandone gli usi e 1 significati, in modo
da accompagnare gli eventuali processi di trasformazione territoriale e
renderli piu vicini alle percezioni della comunita. Un film puo, inoltre,
rappresentare anche un’occasione per sperimentare forme nuove di rico-
noscimento dei valori territoriali, a partire dai quali definire strumenti
programmatori per la promozione di pratiche attive di gestione del
territorio e di condivisione di nuovi paesaggi.

Terrone' sottolinea come il film, oltre a comportarsi come agente
storico e quindi capace di influenzare la nostra concezione del passato,
puo avere il valore anche di agente geografico: da rilievo al rapporto tra
uomo e ambiente e cosi facendo «modifica le concezioni e le configu-
razioni del territorio»?. In questo senso, le produzioni cinematografiche
hanno il grande potere di plasmare I'immagine di un territorio. Questo

YR, AssuNTO, Il paesaggio e Uestetica, cit., p. 340.
" Cfr. E. TerrRONE, Cinema e Geografia: un territorio da esplorare, cit.
2 Ivi, p. 14.
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effetto indiretto e indotto dalla cinematografia apre prospettive interes-
santi riguardo alla promozione e la valorizzazione turistica di un’area
attraversata dalla cinepresa.

Le immagini di un territorio (e quindi i paesaggi a questo asso-
ciati) rappresentano un aspetto fondamentale per il mercato turistico,
caratterizzato dall’immaterialita del prodotto e all’interno del quale la
possibilita per il turista di vedere in anticipo cio che potrebbe essere
di proprio interesse produce una sensazione di familiarita, sicurezza e
fiducia verso iluoghi, svolgendo un ruolo fondamentale nelle decisione
di acquisto finale.

11 ruolo dell’immagine paesaggistica nella tutela e promozione territoriale
igine paesagg p

Ci6 che chiamiamo la tutela del paesaggio ¢ in realta la tutela attra-
verso il tempo del territorio. Questa tutela del territorio ha bisogno di
strumenti. Molti di questi strumenti sono delle immagini accumulate
attraverso la storia: disegni, mappe, quadri, fotografie, modelli, plastici,
documentari, video, film ecc.

Per tutelare un territorio si deve essere in grado di utilizzare tutte
le immagini create dalle diverse arti e scienze e stratificate nel tempo.

Non c’¢ altra soluzione per seguire le modifiche territoriali e per
proteggere il territorio stesso che la ricerca e codifica d’immagini di
tutti 1 tipi, anche di quelle ricostruite, a partire da dati diversi.

La produzione di immagini, in genere, ricopre 1’intero arco tempo-
rale: passato, presente e futuro.

Le immagini del passato fanno parte dell’archeologia e possono essere
di grande utilita per ritrovare la matrice e I'identita originali, in modo
da poter stabilire una continuita o una discontinuita con il presente,
prima di considerare un’immagine futura, che puo rappresentare un
prolungamento o una rottura netta.

La conoscenza comincia, si trasmette e si modifica con 'immagine.

E, questa, una ragione molto precisa e sufficiente per non abusare
dell’immagine e per incentivarne un uso consapevole e responsabile.

Nel cinema, la fascinazione che la scenografia naturale produce nello
spettatore puo trasformarsi nel desiderio di diventare turista della lo-
cation, alla ricerca del filo emotivo che lega il film al luogo. A partire
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dagli anni "90, infatti, una serie di studi sulla formazione della destination
image" e sugli impatti economici e turistici prodotti dai film", hanno
messo in risalto le potenzialita dell’immagine cinematografica per la
promozione territoriale e il loro effetto anche turistico sul territorio.

Con il termine film-induced tourism o film tourism si indica quella for-
ma di turismo che ha come motivazione principale la fruizione delle
destinazioni utilizzate come location di prodotti cinematografici'. Screen
tourism, invece, descrive un fenomeno pit ampio che non interessa solo
i film ma, piu in generale, le location di tutti i prodotti audiovisivi'.

A livello internazione, 'analisi del film fourism ha prodotto studi e
metodologie molto differenti, che afferiscono non solo all’economia
del turismo, ma anche alla psicologia, alla geografia, al marketing, e
che continuano ad attirare I'interesse dei ricercatori”. Vi sono diversi
casi studio’ che mostrano come l'effetto promozionale e la fascinazione
del cinema portino un notevole incremento del flusso turistico verso la
destinazione/location. Tuttavia, Heitmann'® evidenzia come 1 risultati di
tali indagini siano difficilmente generalizzabili e permanga, quindi, la
difficolta di calcolare I'impatto complessivo del fenomeno.

B Cfr. R. W. BuTLEr, The influence of the media un shaping international tourist patterns,
in «Tourism Recreation Research», vol. 15, n. 2, 1990, pp. 46-53; W. C. GARTNER,
Image formation process, in «Journal of Travel and Tourism Marketing», vol. 2, n. 3,
1993, pp. 191-215.

* Cfr. R. RiLey, C. S. VAN DoOREeN, Movie as Tourism Promotion: A “Pull” Factor
in a “Push” Location, in «Tourism Management», vol. 13, n. 3, 1992, pp. 267-274; P.
ScHOEIELD, Cinematographic images of a city, in «Tourism Management», 17(5), 1996, pp.
333-340; N. Mac1onis, Understanding the film-induced tourist, in <Tourism Research Unit»,
01/2004; S. BEeTON, Film-induced Tourism, Channel View Publications, Clevedon 2005.

> Cfr. M. Evans (1997), in G. Bussy, J. Kruc, Movie-induced tourism; the challenge
of measurement and other issue, in «Journal of Vacation Marketing», 7(4).

16 Cfr. J. CoNNELL, D. MEYER, Balamory revisited: An evaluation of the screen tourism
destination-tourist nexus, in «Tourism Management», 30 (2), 2009.

7 J. ConNNELL, Film Tourism: Evolution, Progress and Prospects, Progress in Tourism
Management paper, in «Tourism Management», 33 (5), 2012.

¥'S. HupsoN, B. RircHig, Film tourism and destination marketing: the case of Captain
Corelli’s mandolin, in Journal of Vacation Marketing», n.12, 2006, pp. 257-267.

1 Cfr. S. HEITMANN, Film Tourism Planning and Development: Questioning the Role of
Stakeholders and Sustainability, in «Tourism and Hospitality Planning & Development,
7(1), 2010.
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La letteratura scientifica sul rapporto tra cinema e turismo®” ha indi-
viduato tre principali benefici dei film a vantaggio del territorio: I’ hal-
Imark event, la longevity e il vicarious consumption. In uno dei primi studi
sul turismo cinematografico, realizzato da Riley e Van Doren?, il film
viene considerato per il territorio che lo ospita un “evento di qualita”??
in quanto si svolge in una temporalita limitata ma puo avere un’influenza
sul lungo periodo ed ¢ in grado di stimolare la conoscenza, il fascino
e la redditivita di una destinazione. Il cinema, infatti, in qualita di hal-
Imark event crea interesse e attenzione verso il luogo apparso sul grande
schermo; la location ne guadagna in notorieta, seduce lo spettatore con
la sua nuova veste di celluloide e, quindi, puo anche divenire meta di
incoming turistico.

La possibilita per le immagini cinematografiche di non esaurirsi una
volta proiettate in sala, ma di ritornare piu volte all’attenzione degli
spettatori non dipende, pero, solo dalla produzioni di icone, ma anche
da cio che Beeton definisce longevity. Secondo Beeton®, tutti i prodotti
audiovisivi sono caratterizzati da una longevita intrinseca che garantisce
una continua riproposizione delle immagini. Nel caso del cinema, 1 film,
oltre alla loro apparizione nelle sale cinematografiche, possono struttare
passaggi televisivi o in streaming, realizzazione di dvd, rassegne ecc.. In
questo senso, la forza dell’immagine autonoma puo contare sulla lunga
coda del prodotto filmico che garantisce la riattivazione dell’attenzione
verso il film e la localitd in cui ¢ stato girato.

La letteratura sul rapporto tra turismo e immagine cinematografica
insiste molto anche sul concetto di consumo indiretto, evidenziando la
possibilita data allo spettatore di pre-consumare la destinazione turistica
attraverso la visione di un film.

Gli studiosi sono concordi nel ritenere che nel processo di scelta e
acquisto di una destinazione ¢ di vitale importanza la possibilita di visio-

20 Cfr. R. RuLey, C. S. VAN DOREN, Movie as Tourism Promotion: A “Pull” Factor in
a “Push” Location, cit.; P. SCHOFIELD, Cinematographic images of a city, cit.; N. MACIONIS,
Understanding the film-induced tourist, cit.; S. BEETON, Film-induced Tourism, cit.

2l Cfr. R. RiLey, C. S. VAN DOREN, Movie as Tourism Promotion: A “Pull” Factor
in a “Push” Location, cit.

22 Cfr. J. R. RircHIE, Assessing the Impact of Hallmark Events: Conceptual and Research
Issue, in «Journal of Travel Research», vol. 23, n. 1, 1984.

23 S. BEETON, Film-induced Tourism, cit.

152



I1 Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini, cinquant’anni dopo in Basilicata

narne iluoghi principali. Sono due le ragioni che evidenziano 1 vantaggi
della pre-esperienza e del consumo indiretto della destinazione?*: la prima
risiede nella componente seduttiva dell’immagine mentre la seconda
riguarda la familiarita con la destinazione che acquisiamo attraverso il
film. Come abbiamo visto, la forza dell’immagine cinematografica non
sta semplicemente nel veicolare le informazioni sulla destinazione, ma
anche nella capacita di mostrare quest’'ultima all’interno di una narra-
zione che coinvolge lo spettatore. Secondo Macionis®, infatti, sono tre i
principali fattori che attirano lo spettatore verso la destinazione/location:
place, performance e personality. 11 place riguarda propriamente la location
cuiil film ¢ stato girato e che puo diventare un’icona dell’immaginario
collettivo (ad esempio la fontana di Trevi immortalata da La Dolce Vita).
La performance riguarda la storia o il tema del film che il cineturista vuol
rivivere sul posto.

Infine, la personality ovvero la presenza di star celebri come prota-
goniste. Attraverso questi tre fattori, la percezione di un luogo non ¢
neutra (come potrebbe esserlo nel caso di un’immagine indotta) ma si
arricchisce di tutte le sensazioni che vengono provate durante il film.
La destinazione, in quanto scenografia e contesto della storia, non ap-
pare pitl come un luogo lontano e sconosciuto ma acquista una veste
familiare. La promozione cinematografica, quindi, consente di entrare
subito all’interno delle location, allontanando la preoccupazione legata
alla scoperta di un luogo ignoto e facilitando il processo di acquisto.

La Basilicata del cinema

A partire dal secondo dopoguerra, in Basilicata sono stati girati piu
di quaranta lungometraggi appartenenti ai generi cinematografici pit
disparati, dal realismo all’horror, dal melodramma alla commedia.

2 Cfr. R. RiLey, C. S. VAN DOREN, Movie as Tourism Promotion: A “Pull” Factor
in a “Push” Location, cit.; P. SCHOFIELD, Cinematographic images of a city, in «Tourism
Management», 17(5), 1996, pp. 333-340; M. L. Faciani, Citta, cinema, societd: immaginari
urbani negli USA e in Italia, Franco Angeli, Milano 2008.

» N. Macionis, Understanding the film-induced tourist, cit.
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La maggior parte delle produzioni hanno scelto come location la citta
di Matera, caratterizzata da un territorio unico nel suo genere legato alla
presenza dei Sassi. Si passa da brevi apparizioni all’interno di commedie,
come Anni Ruggenti di Luigi Zampa o Made in Italy di Nanni Loy, e di
opere storiche, come Allonsanfan dei fratelli Taviani, per arrivare a film
come Il Rabdomante in cui la cittadina fa da stondo all’intera vicenda oppure
alle rappresentazioni di argomento religioso come Il Vangelo secondo Matteo
di Pasolini e le recenti The Passion di Mel Gibson e The Nativity Story di
data anche ad altre localita quali Maratea, (dove sono state girate alcune
scene di La Vedovella di Siani e A Porte Chiuse di Dino Risi), Craco (che
grazie alla sua suggestiva atmosfera di paese abbandonato, ha consentito
al regista Francesco Rosi di rappresentare la Basilicata degli anni ’30 di
Cristo si e fermato a Eboli). Irsina e Ferrandina (che fanno da sfondo alle
vicende del film Del Perduto Amore di Michele Placido), o ancora il Vulture
(ritratto da Gabriele Salvatores nel suo Io non ho Paura).

Il successo delle location lucane ¢ determinato, con buona probabili-
ta, dai paesaggi e dalla morfologia del territorio capaci di soddistare le
differenti esigenze stilistiche delle produzioni cinematografiche.

Allo stesso tempo, bisogna sottolineare che la terra lucana ¢ stata
spesso utilizzata per rappresentare altri luoghi: la Puglia (Io non ho Pau-
ra), la Sicilia (L’Uomo delle Stelle, La Lupa), la Palestina (Il Vangelo secondo
Matteo, The Nativity Story, King David). Cosi, se da una parte la regione
¢ apparsa in molti film con un alto valore espositivo, dall’altra la rico-
noscibilita dei luoghi ¢ stata di difficile identificazione. In questo senso,
per lungo tempo non vi ¢ stato alcun effetto turistico legato alle opere
cinematografiche né alcuna azione di promozione delle location e dei
film girati sul territorio.

I primi tangibili effetti dell’'immagine cinematografica e del film-in-
duced tourism si iniziano a registrare solo con il film The Passion of the
Christ (2004).

I1 film sulla passione di Cristo, infatti, potendo contare su un cast e
una distribuzione internazionale, ha avuto il merito di promuovere la
cittadina soprattutto sul mercato turistico internazionale. Lopera di Gi-
bson ¢ un pastiche film che utilizza lo scenario materano per rappresentare
la Gerusalemme biblica. The Passion, quindi, non mostra la Basilicata per
quella che ¢ e, tuttavia, seguendo le tragiche vicende della passione di
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Cristo, lo spettatore pud ammirare gli scorci dei Sassi immortalati dalla
cinepresa. Grazie al processo di iconizzazione, che ha avvolto 1 Sassi con
un aura di sacralita, Matera ha potuto godere di un’ampia visibilita. Vi
¢ stato, quindi, un importante incremento di flussi turistici negli anni
successivi all’uscita del film che si pud in parte addebitare alla potenza
coinvolgente del film di Mel Gibson.

Basilicata coast to coast (2010), film di Rocco Papaleo, ¢ un’altra pelli-
cola che, seppur in modo minore, ha avuto un importante eftetto sulla
notorieta e, quindi, sull’attrattivita turistica della Basilicata. Si tratta di
una piccola produzione, rispetto a quella di The Passion, ma che ha avuto
soprattutto nell’ambito nazionale importanti effetti, anche turistici, per
la regione.

I1 film offre ampio spazio al paesaggio lucano, mostrandone panora-
mi suggestivi e tipicita enogastronomiche, e puo essere considerato un
interessante caso studio per la riflessione sul turismo cinematografico.
Basilicata coast fo coast, infatti, ¢ un tourist poster film che, confezionato con
uno stile leggero e godibile, rappresenta anche un efficace operazione
di marketing territoriale.

Si tratta di un primo esperimento, in Basilicata, di realizzazione con-
sapevole di un prodotto cinematografico con finalita anche promozionali;
il film, infatti, ¢ frutto di una co-pianificazione che ha coinvolto alcuni
Enti locali (in particolare Regione Basilicata e Gruppi di Azione Loca-
le) per la definizione dei valori/risorse da far emergere nell’opera e per
I’individuazione delle location da utilizzare. Oltre all’aspetto estetico e
narrativo, nel film si pué quindi rintracciare l'esplicito obiettivo di pro-
muovere un’immagine specifica della regione e il relativo posizionamento
turistico. La Basilicata che emerge dal film ¢ radicalmente differente da
quella descritta dalla precedente filmografia lucana: rispetto alle altre
pellicole che ne hanno proposto un’immagine poco rappresentativa o,
in altri casi, molto approfondita e legata alle problematiche reali della
regione, quello di Papaleo ne propone una piu leggera e focalizzata sui
valori positivi del territorio.

Sin dal titolo, infatti, si comprende come vi sia 'intenzione di com-
piere un’operazione di branding attribuendo alla regione una specifica
filosofia di vita. Inserire la parola Basilicata all’interno del titolo del film
vuol dire associare le vicende dei protagonisti al territorio nel quale av-
vengono. In questo modo lo spazio scenico in cui ¢ ambientata la storia
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non ¢ semplicemente lo sfondo narrativo, ma appare da subito come
fortemente caratterizzato e portatore di valori ben precisi. La Basilicata ¢
rappresentata come il luogo in cui si pud compiere un viaggio appassio-
nante e naturalistico, in cui si incontrano delle persone ma, soprattutto,
dove si puo riscoprire se stessi.

Attraverso il racconto del viaggio, lo spettatore acquisisce una serie di
informazioni sul territorio e sulle sue tradizioni e, quindi, una precono-
scenza delle localita riprese nel film che diventano quasi familiari. In piu,
va considerato che l'itinerario oftfre ampia visibilita all’entroterra lucano,
storicamente poco rappresentato dal cinema. In questo senso, ¢ evidente
come l'obiettivo strategico del film sia quello di veicolare un’immagine
piu giovanile e vacanziera della Basilicata, rispetto soprattutto a quella
piu cruda e critica dei film del passato e, allo stesso tempo superare il
binomio Basilicata-Sassi di Matera e mostrare, attraverso un percorso a
piedi ricco di suggestioni, di colori e di tipicita, le aree interne e meno
conosciute della regione. Non a caso il viaggio intrapreso dai personaggi
puo essere facilmente rintracciato, a partire dalle indicazioni contenute
nel film stesso, e costituisce quasi un invito a ripercorrerlo per riviverne
le avventure. Il brand Basilicata trova, quindi, nell’esaltazione di una vita
autentica e lontana dalla frenesia moderna, in rapporti umani sinceri e
nel coinvolgimento mistico generato da paesaggi fuori dal tempo, 1 suoi
punti di forza.

Considerazioni conclusive

Tra territorio e paesaggio vi ¢ una continua interazione e la capacita
plastica del secondo dipende dal modo in cui si rappresenta il primo.
I1 paesaggio, come abbiamo visto, non potrebbe esistere in assenza di
uno sguardo.

La narrazione filmica in molti casi funge da ambasciatore di un
territorio, promuovendone non solo le caratteristiche morfologiche ma
integrando in esse le specificita che lo caratterizzano. In questo senso
anche il cinema veicola sguardi e rappresentazioni di territori e quindi
promuove paesaggi.

In linea generale un film puo mostrare paesaggi realistici, legati all’ef-
fettiva conformazione e caratteristiche del territorio, oppure reinventar-
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ne di nuovi, promuovendo sullo schermo simulazioni ed elaborazioni
artificiali di un territorio il cui legame con la realta ¢, pit 0 meno
marcatamente, manipolato.

Latmosfera e le storie narrate dal grande schermo possono incenti-
vare un turismo esperienziale, legato al desiderio di rivivere I'avventura
narrata dal film.

Allo stesso tempo ¢ possibile dire che la pellicola creando o reinven-
tando I'immagine di una destinazione turistica e ambientando in questa
una storia, ¢ in grado in alcuni casi di stimolare una domanda turistica
che supera la dicotomia tra motivazione e destinazione e propone una
sintesi di queste due differenti componenti dell’agire turistico.

Si comprende, quindi, I'importanza rivestita dai simulacri, da quelle
immagini artificiali della realta che, per ’alta qualita della riproduzione
garantita dalla moderna tecnologia, non consentono di distinguere
loriginale dalla copia; la riproduzione spettacolare dei luoghi amplia,
di conseguenza, la possibilita di accedere ad esperienze simulate o
surrogate di cio che il mondo contiene: 'immagine ¢ aperta all’'uso
effimero®.

Limmagine di un luogo determina oggi in modo decisivo gli orienta-
menti e le scelte del turista, anzi essa ¢ il luogo: per dirla con Jean-Marie
Miossec, «lo spazio turistico ¢ innanzi tutto un’immagine»”’. La rilevanza
assunta dall’immagine nelle dinamiche turistiche ne svela contempora-
neamente tutta 'ambiguita: I'immagine, afferma David Harvey, ¢ prova
della realta, ma allo stesso tempo ¢ una forma di testimonianza che puo
essere costruita e manipolata?®. Da un lato, infatti, come sostiene Claudio
Minca, «frutto di una precognizione, ’esperienza turistica si trasforma
in una sorta di verifica personale della bonta dell’immagine, o meglio,
della corrispondenza tra I'immagine del luogo e I'esperienza che di questa
si fa sul luogo stesso»®; dall’altro, la manipolazione commerciale delle
immagini operata dai media interviene con forza sui processi decisionali

2 D. HARVEY, La crisi della modernita, 11 Saggiatore, Milano 1993, p. 358.

7 ]. M, M10SSEC, 1977. Limage touristique comme introduction a la géographie du tourisme,
in «Annales de Géographie», 86, 1977, p. 55.

2 D. HARVEY, La crisi della modernita, cit., p. 380.

» C. MINCA, Spazi effimeri, Cedam, Padova 1996, p. 51.
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della collettivita determinando la modificazione e I'aggiornamento dei
desideri®.

I1 governo delle immagini prodotte e divulgate diventa, pertanto,
indispensabile nella tutela dell’identitd locale e nella promozione di forme
paesaggistiche che siano la riproduzione fedele e coerente della realta
territoriale.

3 M. FEATHERSTONE, Cultura del consumo e postmodernismo, Edizioni Seam, Roma
1994, p. 102.
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RI-EVOCAZIONT

«INON SONO VENUTO A PORTARE LA PACE MA LA SPADAY.
LA CHIAVE IN CUI IO HO FATTO IL FILM E QUESTA,
E QUESTO CHE MI HA SPINTO A FARLO

A coloro che aspettavano con speranza, cio¢ ai preti e ai miei amici
di Assisi, e a quelli che mi hanno aiutato nelle ricerche filologiche e
storiche, rispondo che una caduta da cavallo, come loro speravano, sulla
via di Damasco, non si ¢ avuta, per il semplice fatto che io disarcionato
da cavallo ¢ da un bel pezzo ormai che lo sono, e trascinato, legato alla
staffa, sbattendo la testa sulla polvere, sui sassi e sul fango della strada
di Damasco! Quindi non ¢ successo niente: non sono caduto perché
ero gia caduto e trascinato da questo cavallo, diciamo, della razionalita,
della vita del mondo.

Ero ospite alla Pro Civitate Christiana d’Assisi, dove sono tornato
pit di una volta anche dopo, essendo quella una porta sempre aperta
anche a gente come me. Era il 2 ottobre 1962, stava per arrivare da Lo-
reto Giovanni XXIII, il primo Papa che era uscito dal Vaticano e che
veniva a pregare sulla tomba del Poverello per il destino del Concilio
Imminente. Ero sdraiato sul letto, mi piaceva ascoltare la citta che ferveva
di voci e passi, che bolliva di curiosita e di felicita. Sentivo scalpicciare

* Si collocano, in questa appendice, alcuni documenti di particolare interesse per
una migliore fruizione e comprensione del film Il Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo
Pasolini. Le pagine pasoliniane e quelle relative ai ricordi degli amici sono contenute
nel volume P. P. PAsoLIN1, Le regole di un’illusione: il cinema, i film, a c. di L. BETTI e
M. GuriNuccl, Associazione Fondo Pier Paolo Pasolini, Roma 1996, pp. 99-106. La
trascrizione integrale della lettera di Gianfranco Contini (solo parzialmente pubblicata
nella Cronologia, in P. P. PASOLINI, Lettere 1955-1975, a c. di N. NaLDINI, Einaudi, Torino
1988, pp. XCVIII-XCIX) ¢ a cura di chi scrive e il dattiloscritto ¢ conservato presso
I’Archivio del Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa della Delizia.

161



Ri-evocazioni

migliaia di piedi per le strade verso la grande Basilica, tutte le campane
stavano cominciando a suonare. Pensavo a quel dolcissimo Papa conta-
dino che aveva aperto 1 cuori a una speranza che sembrava allora sempre
piu difficile, e al quale si erano aperte anche le porte di Regina Coeli,
dove era andato a «guardare negli occhi» ladri e assassini, armato solo
di un’immensa ed arguta pieta.

Sentii anch’io, per un momento, il desiderio di alzarmi ed andargli
incontro, di vederlo da vicino e di guardarlo negli occhi. Ma mentre
ormai le campane rombavano anche sulla mia testa, di colpo il desiderio
di vederlo svani. Mi resi conto che sarei stato un’irritante distrazione
per molta gente; mi avrebbero accusato di cercare una facile pubblicita.
Non mi sentivo il figliol prodigo, e per molti quel gesto sarebbe stato
soltanto una sceneggiata di cattivo gusto.

D’istinto, allungai la mano al comodino, presi il libro dei Vangeli che
c’¢ in tutte le camere e cominciai a leggerlo dall’inizio, cio¢ dal primo
dei quattro Vangeli, quello secondo Matteo. E dalla prima pagina giunsi
all’'ultima — lo ricordo bene — quasi difendendomi, ma con gioia, dal
clamore della citta in festa. Alla fine, deponendo il libro, scoprii che, fra
il primo brusio e le ultime campane che salutavano la partenza del Papa
pellegrino, avevo letto intero quel duro ma anche tenero, cosi ebraico
e iracondo testo che ¢ appunto quello di Matteo.

L’idea di un film sui Vangeli m’era venuta anche altre volte, ma quel
film nacque li, quel giorno, in quelle ore. E mi resi conto che, oltre alla
doppia suggestione, — della lettura e della colonna sonora, di quelle voci
e di quelle campane, — gia c’era nella mia testa anche un vero nucleo e
abbozzo di sceneggiatura. L'unico dunque al quale potevo dedicare quel
film non poteva essere che lui, Papa Giovanni. E a quella cara «<ombra»
I’ho dedicato. L'ombra, che ¢ la regale poverta della fede, non il suo
contrario.

Lelemento irrazionalistico e religioso ¢ un antico elemento che mi
accompagna come uomo e come scrittore da quando sono nato. Si puo
dire sin dal 1942, 'anno in cui ¢ uscito il mio primo libro di versi, che
si chiama Poesie a Casarsa ed ¢ scritto in dialetto friulano. Il dialetto
materno di mia madre e dei paesani di mia madre.

In questo primo libretto la poesia principale che ne costituisce la spina
dorsale si intitola La domenica uliva. In poche parole la situazione ¢ questa:
c’é un giovane, che ero naturalmente io trasportato un po’ cosi, fanta-
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sticamente, nei panni di un giovane contadino casarsese, nel sole della
Pasqua, e una giovinetta che porta le frasche degli ulivi e le distribuisce.
E I'incarnazione della madre morta del giovane. C’¢ un dialogo tra di
loro, e questo dialogo ¢ molto vago, di un livello stilistico abbastanza
elevato, diciamo cosi, perché il mio friulano non era un dialetto usato
realisticamente, era quasi 'estrema conseguenza dell’ermetismo, cio¢
una lingua per poesia. Alla fine di questo dialogo, il giovane esclama:
«Cristo mi chiama. MA sENzA LUCE». Questi due versi potrebbero essere
un’epigrafe che potrei mettere anche oggi al mio Vangelo.

Lelemento religioso, irrazionale, ha trovato, secondo me, la sua con-
crezione piu plastica, piu attuale, pit immediata, piu viva nel mio film
Accattone, il cui contenuto elementare e letterale ¢ la salvezza di un’anima,
al di la delle implicazioni che si intersecano, si contaminano tra di loro:
la denuncia marxista della miseria del sottoproletariato delle borgate
romane ¢ una specie di reminiscenza laica e liberale.

Al di 1a di questi due temi contrastanti, che sono poi il tema delle
mie poesie in generale, il contenuto letterale — lo ripeto — ¢ la salvezza
di un’anima.

La mia lettura del Vangelo non poteva che essere la lettura di un
marxista, ma contemporaneamente serpeggiava in me il fascino dell’ir-
razionale, del divino, che domina tutto il Vangelo. o come marxista non
posso spiegarlo e non puo spiegarlo nemmeno il marxismo. Fino a un
certo limite della coscienza, anzi in tutta coscienza, ¢ un’opera marxista:
non potevo girare delle scene senza che ci fosse un momento di since-
rita, intesa come attualita. Infatti, 1 soldati di Erode come potevo farli?
Potevo farli con 1 baffoni, 1 denti digrignanti, vestiti di stracci, come 1
cori dell’opera? No, non li potevo fare cosl. Li ho vestiti un po’ da fa-
scisti e 11 ho immaginati come delle squadracce fasciste o come 1 fascisti
che uccidevano i bambini slavi buttandoli in aria. La fuga di Giuseppe
e di Maria verso I’Egitto come 1’ho pensata? L'ho pensata ricordandomi
certe fughe, certi sfollamenti di profughi spagnoli attraverso i Pirenei.

Credevo che queste cose venissero fuori molto di piu, credevo di
poter attualizzare il Vangelo senza tradire I'intima fedelta che avevo
stabilito fin dal principio e che era la mia metrica e una volta scelta una
metrica un autore non puo non esserle fedele. Credevo che il film fosse
molto pit violentemente espressivo, pitt magmatico, piu espressionistico
di quello che ¢ il risultato finale. Ma tutti questi richiami all’attualita,
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le citazioni di Dreyer, di Mizoguchi, questo insieme di fatti espressivi
e espressionistici, in realta si sono poi livellati nell’insieme del film,
hanno raggiunto una loro specie di fermezza, di distacco, che io non
avevo calcolato. Mi sto ancora chiedendo il perché. Tutto ¢ rientrato
un po’ come dietro una specie di vetro che sottrae le immagini a ogni
violenza espressiva.

Avrel potuto demistificare la reale situazione storica, 1 rapporti fra
Pilato e Erode, avrei potuto demistificare la figura di Cristo mitizzata dal
Romanticismo, dal cattolicesimo e dalla Controriforma, demistificare
tutto, ma poi, come avrei potuto demistificare il problema della morte?
I1 problema che non posso demistificare ¢ quel tanto di profondamente
irrazionale, e quindi in qualche modo religioso, che ¢ nel mistero del
mondo. Quello non ¢ demistificabile.

Per concludere, rispetto alla mia opera il film non ha un maggior
peso dal punto di vista religioso, non ¢’¢ nessun avvicinamento alla
religione, alla confessione cattolica. Nemmeno per idea. Sono rimasto
ateo com’ero prima. Semplicemente ho concretato una serie di temi
religiosi e irrazionali sparsi, ma presenti da sempre nella mia personalita
di scrittore e di uomo.

Comunque una certa funzione di tipo vagamente religioso, di dia-
logo con chi fa della religione la propria ideologia, il film penso I’abbia.
Che un marxista possa fare un film cosi senza rinunciare alle proprie
idee mi pare significativo per 1 cattolici e significativo per 1 marxisti.
Questo valore di pietra di paragone per un possibile dialogo, che sembra
si stia aprendo sia da parte dei migliori cattolici che dei piu intelligenti
comunisti, mi pare un sintomo abbastanza tipico.

[ critici sia cattolici che comunisti avranno perfettamente ragione nel
dire che Accattone ¢ un film fondamentalmente religioso e addirittura
cattolico. Ma secondo me il fatto che ne rivela profondamente, sostan-
zialmente la religiosita ¢ lo stile e la tecnica.

[o sono arrivato al cinema in modo piuttosto irregolare: dalla lettera-
tura, e quindi assolutamente privo di preparazione tecnica. Addirittura,
quando ho cominciato a girare il film, non sapevo che differenza ci fosse
tra «panoramica» e «carrellatar.

Il giorno in cui ho girato la prima scena 'operatore mi disse: «Che
obiettivo mettiamo in macchina?», e 10 non sapevo che cosa fossero
questi obiettivi. Dunque una totale impreparazione tecnica. Ho dovuto
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reinventarne una, e dal vero. E istintivamente ho scelto una tecnica sa-
crale, dove si “vede” e si “legge” — meglio che nei contenuti sempre un
pochino esteriori, casuali — una intima religiosita. Avevo il senso della
sacralita tecnica dei movimenti della macchina, delle carrellate, delle
panoramiche, della fotografia.

Accattone ¢ fatto quasi tutto di primi piani frontali. La faccia, I'imma-
gine, il testone del personaggio doveva essere esattamente al centro del
fotogramma. Se, andando in proiezione, vedevo che 'operatore si era
sbagliato anche di poco, impazzivo dal dispiacere. Avevo bisogno di una
Simmetria tecnica; anche le carrellate avevano sempre una corrispon-
denza simmetrica: ad una carrellata ne corrispondeva un’altra e anche nel
ritmo predominava una semplicita ieratica. A parte la sua riuscita, vorrei
definire Accatfone un film romanico, appunto visto frontalmente. Con
la mia povera Arriflex, le sentivo cosi le mie carrellate sul Pigneto, sugli
stracci, sul sole, sul fango, sulla polvere di Roma. Sentivo che avevano
un andamento di scoperta, di verginita, di solennita e di misura che
almeno nelle intenzioni era appunto sacrale. E, in quanto tali, coincide-
vano con la presenza continua in me di una crisi di coscienza che non ¢
di un giorno, di un momento, di una stagione, ma mi accompagna da
tutta la vita. Il Vangelo non ¢ altro che la manifestazione piu clamorosa
di questo mio stato.

Quando ho cominciato a girare credevo di avere la formula in tasca:
pensavo istintivamente a questa mia forma di sacralita tecnica. Ed ho fatto
cose orrende, insopportabili. In proiezione, dopo 1 primi due o tre giorni,
sono stato sul punto di piantarla, di arrendermi. Il perché ¢ chiaro: ese-
guire Il Vangelo con una tecnica sacrale, ieratica, religiosa, era far piovere
sul bagnato, infatti mi venivano fuori delle immagini tradizionali: un
Cristo ieratico non era un Cristo; una panoramica solenne, maestosa, su
degli Apostoli che ascoltano Cristo perdeva di significato, mentre poteva
avere valore sulle facce dei giovinottastri romani che stavano ad ascoltare
neghittosamente Accattone. E allora, in pochi giorni, in poche notti di
insonnia, ho dovuto rivoluzionare il mio modo di vedere tecnicamente e
stilisticamente 1l film, passando a una tecnica completamente diversa, al cosi
detto magma. Non c’¢ altra parola. Cioe, anziché servirmi sempre degli
stessi obiettivi, anziché usare come obiettivo dominante la simmetria nelle
inquadrature, anziché usare delle piccole carrellate precise, dei movimenti
panoramici, ecc. ecc., ho usato gli obiettivi piu strani, ho messo insieme
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dei primi piani col 25 e col 100, ho usato lo zoom sull’intero obiettivo
come si fa per le corse ciclistiche, e me ne sono servito per gli Apostoli
che vanno dietro a Cristo. Insomma una tecnica assolutamente caotica,
tanto ¢ vero che sono giunto a fare 1 due processi a Cristo, Pilato e Caifa,
addirittura con la tecnica del cinéma — vérité.

Le musiche del Vangelo le ho scelte quasi tutte prima di girarlo e molte
erano quelle su cui ho pensato e costruito delle scene che poi ho girato:
la Messa massonica di Mozart, ad esempio, che ¢ il motivo teofanico,
sacrale, diciamo cosi, su cui ho veramente immaginato 'apparizione di
Cristo al Giordano. Altre le ho ricercate dopo, perd con un’idea abba-
stanza precisa in testa: una specie di ecumenicita musicale del film. Come
sempre si mescolano nelle mie opere — direbbe un critico stilistico — lo
stile sublimis e lo stile piscatorius. Bach rappresenta lo stile sublimis e i canti
di mendicanti negri, oppure 1 canti popolari russi e la messa cantata dei
congolesi rappresentano lo stile piscatorius, lo stile umile.

Per i costumi ho cercato di evitare Iestetismo e il formalismo. Volevo
dei momenti di sincerita, ed uno di questi momenti consisteva nell’evi-
tare la ricostruzione dei quadri. Non ¢’¢ mai specificamente Piero della
Francesca o Duccio o Masaccio. C’¢ un po’ di tutto questo perché ¢
una pittura che faceva parte del mio modo di vedere la realta. Da Piero
della Francesca ho preso 1 costumi per rappresentare la classe dirigente,
ma “non il gusto”, e il Cristo ha caratteri soprattutto arcaico-bizantini
o spagnoli barocchi, oltre alla evidente implicazione di El Greco.

Mi sembra che anche in questo film, come nella Ricofta, ci sia una
demistificazione dell’iconografia intesa secondo gli schemi della tra-
dizione: nello stesso modo in cui per un poeta la rima esiste ma ¢ un
pretesto, cosi I'iconografia tradizionale che io ho usato nel Vangelo ¢ stata
un pretesto per costruirci sopra qualcosa di antitradizionale.

E in questo mio essere certo che il film sarebbe stato un pastiche
culturale non ebbi la minima esitazione nel riconoscere, finalmente, il
volto del mio Cristo.

Una scoperta che avvenne in modo quasi drammatico: avevo rinun-
ciato gia a molti attori, avevo visto migliaia di persone, ormai mi ero
arreso. Stavo per prendere un attore teatrale tedesco, quando improv-
visamente entro in casa e me lo vedo seduto su una poltrona: eccolo li.
Cristo! Enrique Irazoqui: uno studente catalano che aveva scritto delle
cose su Ragazzi di vita e voleva conoscermi. Aveva lo stesso volto bello e
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fiero, umano e distaccato dei Cristi dipinti da El Greco. Severo, perfino
duro in certe espressioni.

Certi laici mi hanno detto che il mio Cristo ¢ stalinista. In effetti io
pensavo a Lenin. Il fatto ¢ che i laici non tengono conto che Cristo si
propone come figlio di Dio e il culto della personalita ¢ un po’ questo:
divinizzare un uomo.

I1 Cristo di Matteo non parla con dolcezza. Non ha un carattere
dolce. La dolcezza ¢ una tipica caratteristica della borghesia e, nel testo
di Matteo, davvero questa dolcezza non traspare. La prima impressione
che ho avuto — molto forte — ¢ stata ’assoluta e continua tensione del
Cristo di Matteo. Se questa tensione fosse venuta a mancare non sareb-
be piu stato Dio, ma un uomo senza alcun aspetto divino. Attenuare la
tensione sarebbe stato come negare il Cristo.

Dicembre 1964

Sono ormai due mesi che Il Vangelo gira per 1 comuni italiani... «Va
ballatetta...». Ricevo almeno ogni giorno una lettera che mi da non
so se piu stringimento o intenerimento al cuore (un prete che mi dice:
«benché io sia prete, le devo dire che il suo Cristo...», una madre che,
per aver potuto finalmente andare al cinema col marito e 1 figli, mi rin-
grazia...). Sento solo oggi la fatica che quel film mi ha costato: tanto che
non riesco a sopportare neanche I'idea di farne un altro. Col Vangelo ho
evidentemente dato fondo a qualcosa: e percio sento il vuoto dolorante
di tutto quello di cui il Vangelo ha costituito una liberazione.

Perché liberarci dalle cose? Se 'opera d’arte ¢ in qualche profondo e
misterioso modo un’autoterapia, di cosa guarisce, poi, se non della vita
stessa — che € imperfezione, senso del rinvio, senso dell’incompletezza?
Mi sono, in definitiva, cosi poco liberato attraverso 'operazione artistica,
che quei famosi, maligni, cocenti, inafferrabili «elementi religiosi» sono
ancora li, intatti. Tanto ¢ vero che se penso a un film futuro (molto lon-
tano) penso con pitl insistenza a una vita di Charles de Foucauld che a
qualsiasi altro (un santo che non parla mai di Dio — pensandovi sempre
ossessivamente — ¢ pone se stesso come esempio muto del pensiero di
Dio, tra coloro che meno possono comprenderlo e che sono 1 protagonisti
pit indiretti ma piu attuali della storia, gli straccioni e gli affamati del
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mondo sottosviluppato, gli arabi dell’Africa desertica...). In questo stato
di provvisoria liberazione, poi, tendo a ricerche in altri campi d’indagine;
quasi a rinviare ogni possibile meditazione sul fondo d’insoddistazione
lasciato dal Vangelo. So adesso ben chiaramente che il senso della divinita
di Cristo nel mio film ¢ dato dal suo mistero, e questo mistero ¢ prodotto
dalla tensione stilistica, che a sua volta ¢ dovuta alla tensione psicologica
del far coincidere in concreto, in ogni momento, in ogni fotogramma
del film lo spirito gramsciano del racconto nazional — popolare (lo stile
magmatico tipico di ogni contaminazione, del racconto «come visto da»)
con lautenticita del sentimento di chi crede. Questo sforzo sanguinante
di «sincerita indirettar. Ma so adesso altrettanto chiaramente quello che
c’era di diretto in tale sincerita (e che ha corretto alla fine lo stile magma-
tico, in direzione di un ordine e di un distacco sacrali). Sincerita che pare
destinata a restare irrisolta, a manifestarsi mio malgrado, a presentarmisi
non come a un autore ma come a un critico di se stesso.

Manca sempre qualcosa, ¢’é un vuoto

in ogni mio intuire. Ed ¢ volgare,

questo non essere completo, & volgare,
mai fu cosi volgare come in questa ansia,
questo «non avere Cristo» - una faccia

che sia strumento di un lavoro non tutto
perduto nel puro intuire in solitudine,
amore con se stessi senza altro interesse

che amore, lo stile, quello che confonde

il sole, il sole vero, il sole ferocemente antico,
sui dorsi d’elefante dei castelli barbarici,
sulle casupole del Meridione — col sole

della pellicola, pastoso sgranato grigio,
biancore da macero, e cotrotipato, controtipato,
il sole sublime che sta nella memoria,

con altrettanta fisicita che nell’ora

in cui ¢ alto, e va nel cielo, verso
interminabili tramonti di paesi miseri. ..

4%

11 film I’ho gia girato — e con Cristo!
L’ho trovato, Cristo, I’ho rappresentato!

168



I1 Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini, cinquant’anni dopo in Basilicata

E ora il non trovarlo, il non rappresentarlo
non € che una torbida, ingenua guerra
di sentimenti entrati nella mia anima

da un mondo non mio — che quindi mi aliena.

Mi manca qualcosa,

ma questa mancanza non mi da dolore.
L'altra mancanza, la mancanza reale,

ha diversi fenomeni, di questa non ha
neanche lapparenza. Sono pertanto esaurite
le panoramiche sui vicoli di calce pura

e porosa, coi fili di sole ardente sui profili,
e i vuoti d’ombra da grande Impressionista,
ronzante d’azzurro... E quelle

quelle antiche montagne

colar di paglia, coi muri del medioevo

colar paglia pin scura, nella schiuma

secca che fa, della luce, il pancinor,

con profili di visi masacceschi neri,
controluce, su fondali castamente ardenti...

P1er PaorLo PasoriNi, L'alba meridionale
in Poesia in _forma di rosa
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Giugno 1964

Un giorno che passeggiavamo a Roma piu di un anno fa, Pasolini e
io discutemmo del suo progetto di un film dal Vangelo di Matteo. (Io
ho ricordi — suoni di Bach, brandeburghesi, lezioni, e quei recitativi, che
sono tutto del mio essere, in un periodo d’adolescenza...) Dal colloquio
romano mi ¢ rimasta un’incertezza su quanto egli puo trasporre nel film
della sua idea di una nuova moralita, che Gesu significa come maestro e
giudice vivo e assoluto; e su quanto di languori troppo personali e troppo
umani puo pensare Pasolini di esprimere nel film. E insomma si rende,
col film, religioso in modo tutto sublime, o in modo rivoluzionario?

Mi ¢ rimasta questa incertezza (dell’interpretazione di fondo, e della
resa di stile) fino ad ora che sono a Matera, ai Sassi, in automobile. Nella
hall, parliamo di varianti di testi poetici (d’altro, come Pasolini ¢ capace,
entro il lavoro tenibile che fa); e riparliamo come non mai ci era successo
dopo gli anni della «Officina» comune, di problemi generali, alla fine di
un anno di veritd, di disillusione... E addirittura, io mi atteggio come
Erode: accettando, nell’occasione, di osservare la macchina cinemato-
grafica con l'entrarci due minuti, dopo aver letto nel copione che Erode
non sta al centro di una scena erotica, decadente, ma ¢ un puro mostro
di potere e di privilegio in un quadro di semplice linea.

Pasolini suggerisce esattamente, dopo aver con un solo gesto sgom-
brato tutta la macchina; sembra che sia 1i a discutere varianti di un
testo, con una presenza piu cordiale, meno appuntita. Ma ci si accorge
che vede: cioe ha l'occhio dilatato... Poi lascia fare: mi lascia calcolare
Iespressione doppia di libidine e di orrore di chi vede il proprio abisso.
Cio mi avviene con tutta freddezza (domando a me stesso, intanto: e
perche deve avvenire cosi? e perché quelli mi sono sentimenti estranet,
nient’affatto miei?). C’¢ anche Elsa, non convinta della parte per me,
pur se mi ha sempre visto come «cattivoy; e al ritorno dice acutamente
che 1l costume rende o puo rendere una individualita umana, mentre
I’abito borghese non ¢ democratico, ¢ vile, insignificante... non sono
d’accordo, eppure questa idea mi viene suggestiva.

Pasolini non si stanca, eppure ¢ travolto; Pasolini ¢ stanco eppure si
scatena; 1o riparto dalla mia visita, ripenso in viaggio a questo, ad altro,
ai giovani studenti di Gioia del Colle che aspettano in paese una fabbrica
della Breda, per uscire dal loro vecchio costume; e ripenso: come nella
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Ricotta, diversamente, riuscira a Pasolini di unire il suo manierismo con
una altra lucidita? o non ¢ troppo alto ogni momento del film? come
s1 puo pensarlo? perché ha scelto questo? e non fugge da sé? o che cosa
sta decifrando di se stesso? Mi ¢ sempre chiarissimo e mi ¢ impreciso
sempre il suo nodo di passione, d’intelletto, di viscerale e d’ideologico,
di esasperazione, di scampo, di eletta sofferenza e di soffribilita inutile,
di passato, di transizione, di luce.

Francesco Leonetti
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Giugno 1964

Bisogna gareggiare col tempo nuvolo. Il cielo ¢ coperto: sembra
novembre, o comunque un autunno gonfio di acque. All’improvviso
uno scroscio violento. Le spoglie colline delle Murge sono intenerite
dall’'umido: il grigio dei sassi si ¢ fatto ardesia.

«Andate!»

La nostra frotta di apostoli si muove per un sentiero da capre, e Pier
Paolo ci viene dietro, con la macchina che lo accompagna. Delli Colli
inciampa e bisogna riprendere qualche passo piu indietro.

Ancora pioggia. I panni s’inzuppano. Settimio, che fa Pietro ed ¢
romano, ripete ’'adagio dei goccioloni.

Spiove di nuovo; riprendiamo la marcetta. Cristo avanti, noi dietro,
muti, voltando il capo a volte verso destra.

«Guardatel»

Ancora qualche passo. «Non tutti insieme», insiste Pier Paolo. La
passeggiata dura: siamo lontani dalla macchina. Qualcuno sbatte con 1
sandali contro i sassi e ride. Si puo ridere comodamente perché siamo
ripresi di schiena. II solito Settimio parla a voce altissima con l'atavico
gusto che ha a testimoniare a gran voce: implora la presenza di suo figlio.

Seduti lungo un tavolo, accosciati in terra. Grosse miche di pane e
vasi di frutta. Non siamo tutti; su un lato, Nuzzo che fa Matteo, San
Giovannino, Enrique che fa Cristo, Pietro (con gli apostoli che hanno un
ruolo ben preciso, ci si chiama ormai solo col nome evangelico), Agam-
ben ed io. D1 fronte, sull’altro lato, Giuda si preoccupa della battuta che
dovra dire. Gliel’hanno scritta male; s’'impappina, mi guarda ridendo.
Di fronte ancora, per questo pranzo in casa di Maria di Betania (Natalia
Ginzburg), vi sono ospiti nuovi, Gabriele Baldini, ad esempio, che nelle
pause porta una macchina fotografica appesa al collo.

«Prontil»

Dalla porticina (ma siamo all’aperto: gran caldo: Matera di fronte)
entra Natalia con un manto in testa e una brocca fra le mani.

«Noool»

Natalia non si era tolta le sue scarpe: le portava sotto il costume.

Enzo Siciliano
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Il primo incontro ¢ stato per La ricotta. Molto sconcertante. Io dovevo
fare solo la scena della Crocifissione. Che detto cosi, sembra semplice;
invece era di una difficolta da perdere la testa. Era difficilissimo, perché
un quadro non si rifa mai in cinema. Specialmente quello 1a: problemi
incredibili di forme, di volumi, tirava in ballo un’enormita di cose. Poi,
durante il film, cominciammo ad inventare. Per esempio, la grande
tavolata — con la Betti, ecc. — ¢ nata per caso: correndo a prendere roba,
trovando, buttando sopra il tavolo tutto quello che capitava...

A me piace molto La ricotta ¢ avevo un rapporto molto particolare
con Pasolini. Ero I'unica persona che riusciva a farlo ridere. Non so, mi
trovava buffo. Con me, si divertiva e rideva, ecco. Un rapporto imme-
diato, sin dal primo giorno. Per certi film — quasi tutti — ci si vedeva
all’inizio, poi a meta lavorazione, e alla fine consegnavo la roba proprio
cosl come la voleva.

I1 vero incontro, tra due persone di cinema, dove tutto ¢ sintesi, deve
avvenire in tre secondi. Se uno ha bisogno di parlare... ¢ finita.

Per 11 Vangelo ricordo che gli portai, alla De Paolis, dei costumi che
non avrebbero dovuto stare nel film. Solo per fare dei provini. In came-
rino c’erano lui ed Elsa Morante. Ed abbiamo messo della roba addosso
a della gente: «Ecco! Non fare altro, ¢ questo», mi disse.

Era la prima volta che si faceva un film dove c’erano i soldati romani
non alla Cecil De’ Mille. Poi, da quel momento, non ci siamo piu visti
fino alla consegna dei costumi. Ah, no, abbiamo fatto delle prove...
C’era anche quello che poi ha fatto Gesu e che ¢ arrivato il giorno prima
di girare! Una cosa incredibile! Era gia tutto pronto, noi stavamo per
partire e non avevamo Gesu. Avevamo diverse possibilita: un america-
no tutto michelangiolesco, un altro tipo non so di dove, ecc. Il giorno
prima di partire, Pier Paolo rientra a casa sua e, nell’ingresso, seduto
sulla cassapanca, trova Irazoqui, che era un profugo venuto a chiedere
soldi e aiuto. E appena I’hanno visto: ¢ Gesu che ¢ arrivato in casa! Sono
questi gli incontri!

Per il mondo dei farisei, dei potenti... abbiamo tentato di seguire
I’iconografia per poi rovesciarla. II mondo dei poveri era un’altra cosa.
Tutto quello che era ufficiale si ¢ tentato di renderlo tradizionale; pero
non uguale ai santini: abbiamo preso come base una purezza di linee,
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una purezza classica. I costumi sono stati fatti in un mese, e mi ricordo
che sono costati dieci milioni, che allora era gia una cosa eccezionale.
Non era poco. Ma il mio incontro con Pier Paolo ¢ stato anche questo:
qualsiasi cosa noi facessimo a Roma, senza neanche vedere niente, quando
si era sul posto, funzionava subito.

Amava molto la pittura. Pero non lo ha fatto mai pesare. Era coltissi-
mo, aveva una grossa cultura e sapeva dove pescare, se si doveva ispirare
a qualche pittore.

Insomma prima di conoscere Pasolini per me la scenografia era,
proprio nel senso piu deteriore della parola, scenografia. Poi ha preso
un’altra forma: ¢ il mondo che ci circonda, ricostruire il mondo che ci
circonda senza che venga molto in evidenza nel film; perché molto spesso
la scenografia puo essere oppressiva, puo diventare protagonista. Invece
con Pasolini... ciog, nella scenografia che facevo per lui. tutto rimaneva
naturale, tutto normale.

Danilo Donati
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Inizialmente io facevo il falegname, lucidatore di mobili. Poi un
giorno feci sega al lavoro, incontrai degli amici che mi hanno detto:
«Guarda che stanno facendo un film li alla montagnola, all’Acquasanta»,
e 10 andetti 11 all’Acquasanta ed ¢ cosi che ho conosciuto Pier Paolo.
Stavano a girare La ricotta. Uno dei miei amici mi ha detto: «An vedi,
quello ¢ Pasolinil». Ma che lo sapevo, 1o, chi era Pasolini? Poi uno del
film ci ha detto: «Se ci andate a prendere ’'acqua poi vi diamo qualcosan.
E poi, un po’ dopo, ci hanno mandato via perché davamo fastidio, e
Pasolini mi fece una carezza in testa, carinamente, 10 ero riccio.

Fu una conoscenza breve, poi sono passati un mese o due, e lo in-
contrai in un altro posto, e gli ho detto: «Ma tu non sei quello che stava
a gira quel film 1i... ». E lui: «Si, sono io, pero non strilla, se no...». E
da quel giorno abbiamo fatto amicizia. Il primo film che ho fatto con
Pier Paolo ¢ stato Il Vangelo, dove ho fatto una particina, e facevo un
pastorello, che gioca con un bambino, a Matera. Non ho guadagnato
niente e anzi mi presi pure il tifo.

Ninetto Davoli
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Firenze, 6 dicembre 1964

Caro Pasolini,

la Sua lettera voleva un riscontro a volta di corriere. Che non ci sia
riuscito, Le da la misura delle facce commemorative, amministrative
ecc. in cui mi trovo incollato. Se ¢’¢ un ‘pensionato’ nella penisola,
quello sono 1o (e ci0 spiega, forse, il depennamento del mio indirizzo
dai Suoi servizi stampa, per cui debbo ricorrere al comune commercio
con lo sconto d’uso: cancellazione che mi ha dato pene e tormento, non
volendo andare esente, ah no, dalla mia quota di gelosia).

Mi spiace molto di non averLa vista quel giorno (ero a Domodosso-
la, Gliel’avranno detto 1 Longhi). Ma non so se sarebbe stato un incon-
tro liberatorio. Soltanto senza presenza di terzi (anche se carinissimi) e
con una certa diluizione temporale riusciremmo, suppongo, a parlare
di noi, sul quale noi Lei forse emette ipotesi troppo semplici (mia
presunta limitazione del cinema, ecc.). Le do un’occasione (scherzo,
naturalmente, ci penso da un pezzo, e amicizia o il suo contrario non
centrano col giudizio che ¢ tecnico). Per ricreare me e altri dell’anno
dantesco, vorrei che qualche scrittore che avesse autorita venisse a
svolgere un tema il cui titolo vero (magari da camuffare, non dico)
dovrebbe essere “Io e Dante”. Quando vidi Moravia 'ultima volta a
Salisburgo, era incline a cedere; lo devo ‘relancer’, penso che verra. Le
rivolgo la stessa domanda. Se fosse d’accordo (I’organizzazione non ¢
del tutto impecuniosa), si potrebbe concordare una data sopportabile
da tutt’e due, che abbiamo per ragioni diversamente (parlo per me)
ignobili, o nobili, calendari fitti.

Quel mio prodotto d’occasione non so affatto come riuscira. Nel
mio interesse direi che ¢ meglio vedermi alla Campana davanti a una
triglia al cartoccio. A ogni modo, la mia tesi principale ¢ che ci sono
due “stati” della Commedia, uno al rallentato, di fotogrammi sublimi,
il meglio che il linguaggio abbia mai prodotto, e uno veloce, un li-
bretto implausibile e alieno, salvo per la continuita dello stimolo alla
presa sulla realta. Il piu curioso ¢ che penso qualcosa di simile del
Suo Matteo. Avrei dunque le carte in regola per presiedere anche alla
Societa Pasoliniana Italiana.

La saluto, caro Pasolini, con vero e dunque deluso affetto (e quanto
al ‘pensionato’, soggiungo, che ha scatenato le ire universali — né I'u-
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mile pensionato ha psichismo da formulare il legittimo “Oderint dum
metuant” —, i0 ho tanta stima di Lei che La escludo dal giusto novero
degli irritanti, di che cosa, Lei, avrebbe timore?).

Il Suo Gianfranco Contini
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ABSTRACT

The event that led to the publication of the essays contained in this
volume was the conference held in Barile on December 12 2014 for the
Vinandum, while their appearance is made possible by various sponsors,
most particularly the support of the Regione Basilicata, which especially
in the person of its President Marcello Pittella, energetically and with
a special sensibility, is constantly engaged in activities devoted to the
promotion of culture and valorization of the territory in this region; it is
equally indebted to the indefatigable and passionate scientific endeavors
of the Associazione Culturale Internazionale Edizioni Sinestesie, directed
by Carlo Santoli.

The volume starts with an extremely valuable and indispensable
preface by Franco Contorbia and is divided into various parts: the first
contains greetings from the President of the Regione Basilicata and the
mayors of Casarsa della Delizia, Matera and Barile; the second contains
contributions by experts, who, generously, participated in re-readings of
and reflections on this work in the creative and imaginative context of
the poet of the Ceneri. The contributions are organized in alphabetical
order. While their expertise is in different fields, all contributors agree
that extraordinary richness of the Vangelo secondo Matteo deserves and
needs further examination even today, fifty years after its conception,
by means of an array of methodological approaches, called forth, as so
often, by all great works of art. The last segment is an appendix which
contains various documents which are of particular interest for a better
reception and comprehension of the Vangelo secondo Matteo (transl. Gospel
according to St. Matthew).

According to many well-known interpreters of the poet’s work, Pa-
solini’s entire cinematic production can be interpreted as a defense of the
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sacred, understanding the term not in the sense of what is consecrated to
a specific religion, or revelation, but rather as something that is separate
from use, rational utilization, an explanation in terms of a logic of the
word, from a utilitarian motive.

It is nature itself which is hierophanic in Pasolini, while rationality,
and desacralization, which belong to power, either secular or religious,
are elements which codify, limit or constrain the forms of the sacred by
means of what Pasolini calls the profanation of power: «lo difendo il sacro
perché ¢ la parte dell'uomo che offre meno resistenze alla profanazione
del potere [I defend the sacred because it is the aspect of human beings
that offers the least resistance to the profanation of power|.»

The seventh art as a form which allows image, space, silence and bod-
ies to be put into play, is a structure in which the sacred can be evoked
and safeguarded since it works on that immediacy of matter which the
word alone cannot — by definition — show, and in this sense cinema and
the sacred are, in Pasolini, indissolubly merged.

Pasolini’s Vangelo is immersed in a specific light which reveals both
a vision and a feeling for the world, the only form of consciousness that
allows human beings to regain a sense of universal sacredness and of the
sacredness of their own lives and actions. This path, while stratified and
containing a wealth of differences, variations, shifts and rethinkings,
develops constantly from Accattone, Mamma Roma, La ricotta (sacredness as
separateness from the modern world, archaicness of bodies and passions
in the heart of modernity), Edipo Re (a vision of the past as myth, as space
and time without place), Teorema (the separation of image and emotion
as a poetic accusation against the desacralization of the world), Porcile
(cinematographic bodies of the nouvelle vague destined to annihilation or
silence), Medea (the double centaur which appears to Jason: silence and
the word, the mythical and the modern bodies).

Vangelo secondo Matteo, however, succeeds in completely and thor-
oughly satisfying the attempt to reconcile sacred event and a secular
vision of that event; the film allows the poet, in a manner that is not
completely devoid of pain, to reach that spontaneous, and therefore im-
mediate, participation in a religious experience intimately felt as sharing
a reality whose principal characteristics can be derived from a universe
that is both mythical and poetic. The text simultaneously promises the
guarantee of a long sought-after approach, in which the feeling of the
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human, and therefore of a reality understood both in its daily unfolding,
as well as that, more widely theorizable, of History, can find an inclusive
and coherent development.

The same taste for contamination and for cultivated allusion (Bach,
Mozart, Piero della Francesca) on which the film is based confirms
this aesthetic and poetic choice which gives substance to the author’s
tull lyrical participation in the film understood as a composite reality
as well as the stratification that emerges from his very distinctive and
heterogeneous culture.

The “popular” character of the film, the images, the landscapes, the
faces all so distant from any hagiographic reference, and precisely for
this reason an exemplum (or exemplar) of a sacred of the people, so close
to daily experience, resolve the issue in terms of a catechistic proposal
that is beyond reproach, whose purpose is to underline the dramatic
nature and the depth of emotional involvement sparked by the figure
of Christ and his life history.

A problem of this type, which certainly lays claim to a poetic con-
notation, is solved, in the Gospel According to St. Matthew, by means of a
strategy, which can be defined in terms of a rhetoric and an aesthetics
of the cinema, and is ultimately derivable from the gaze as a means of
observing a landscape while it becomes the theater of a possible History.

According to the director Enzo De Camillis, Christianity led to the
most radical ethical evolution in history, placing love as a fundamental
feeling in the center. His presentation, Il Vangelo secondo Matteo con le
immagini in movimento [ The Gospel According to St. Matthew with Moving
Images| regales us with a long sequence of film productions inspired by
and oriented towards the words of the gospels.

In Pier Paolo Pasolini’s Gospel, both landscapes and history can be
immediately recognized: Matera’s Sassi, always filmed frontally, become a
landscape in themselves, a fundamental visual referent with unmistakably
distinctive markers for recognition, based on a unique “architectural
integrity,” which increasingly becomes a guarantee of cultural impulses:
this is what Annalisa Percoco argues in her presentation Le immagini del
paesaggio tra cinema e promozione del territorio [Images of Landscapes Between
Cinema and Promotion of the Territory].

The city that will be the European Cultural Capital for 2019 is at the
center of Roberto Chiesi’s essay, Matera, Gerusalemme dell’Italia umile
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e citta di morte [Matera, Jerusalem of a Humble Italy and City of Death], in
which he emphasizes that the Gospel is the film that most «contributed
to a viewing of the region of Basilicata». If readers imagined the region
in the pages of Levi’s novel, viewers saw it in the film’s sequences. One
of Chiesi’s arguments is that Pasolini emphasizes the human nature of
the Christ and places him in front of an image of the city, Jerusalem
— Matera, which becomes a synecdoche of the world, of the world of
others, of a hostile community that is inimical to the Christ, one that
needs to be simultaneously damned and converted: the images of Matera
thus embody both the archaic world and the enemy world, where the
former’s death is consummated.

Patrizia Cimini’s contribution, Aspra volatizza la parola [Harshly Vola-
tilized by Whords], is devoted to an analysis of the crucifixion — resurrection
relationship, with clear references to the evangelical episode of Lazarus,
while not omitting the important role of the maternal figure. The themes
of the Madonna — Mother relationship and of innocence are explored
with particular critical acumen by Dina d’Isa in her contribution La
religiosita di Pasolini e il Cristo Umano nel Vangelo secondo Matteo [Pasolini’s
Religiosity and the Human Christ in the Gospel According to St. Matthew].

The always brilliant and never predictable pen of Andrea Di Consoli
focuses on the topic of the profoundly autobiographical re-elaboration
of the figure of the Christ by Pasolini, a figure profoundly rooted in the
director’s imaginary. The choice of his mother Susanna in the role of
the Mater Dolorosa of the Calvary, and of his writer-intellectual friends
in the role of the disciples is proof. This is part of the argument of Le
facce letterarie del Vangelo di Pasolini, un apologo della letteratura | The Literary
Faces of Pasolini’s Gospel an Apology for Literature]: D1 Consoli discusses this
Christian film without God, in which the faces are those of non-profes-
sional actors, chosen with a desperate vitality, among the humble peoples
of Southern Italy and the so-called literary society, by the pirate poet.

The volume includes an intense and passionate essay, Discorso teologi-
co-politico sul Vangelo secondo Pasolini | Theologico-Political Discourse on the
Gospel According to Pasolini], thanks to Arnaldo Colasanti. He demonstrates
how Pasolini never aspired to religion, or to a possible, perhaps final,
conversion in the days of wisdom and prudence. According to Colasanti
this gesture would have implied a spiritual diminution, while Pasolini
«nella sua battaglia senza paura, pecora in mezzo ai lupi della nuova Pre-
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istoria della cultura di massa, crede semplicemente, con fedelta e rigore,
nella visione ininterrotta dell’'unita della comunita umana [while Paso-
lini, in his fearless battle, a sheep in the midst of the wolves of the new
Prehistory of mass culture, simply believes, with faithfulness and rigor,
in the uninterrupted vision of the unity of the human community]».

Renzo Paris took some time off while in the process of finalizing the
writing of a volume on Pasolini, to appear in October 2015, in order to
devote himself to a reconstruction of the context of that historical period,
a biographical-historical cameo, shaped by «un PCI ancora togliattiano
[an Italian Communist party still in the mould of Togliatti|», an atmos-
phere which seems to impose a film like the Gospel on Pasolini. Paris also
includes a description of the emotions at the first screening at the Giulio
Cesare cinema in Rome: the applause of the Roman people-public at
the end of the screening which, in its non superstructurally elaborated
purity, shows it had understood who the film’s true addressee was.

The image of a scandalous, revolutionary, Christ, recalled by Angela
Felice in her Il Cristo in croce del Pasolini friulano | The Christ on the Cross
of Pasolini in his Friulian Period], who «chiama, ma senza luce [calls, but
without light]» is also present in the years of the poet’s youthful produc-
tion, in his Casarsa period, as well as in a number of diary entries in the
Quaderni rossi [Red Notebooks], especially in one dated August 2™ 1947,
in which Pier Paolo talks about a God that insinuates himself into con-
sciousness like a woodworm, and transforms it into interiority’s tribunal.

Maura Locantore’s essay, La storia di Cristo pin di duemila anni dopo: il
Vangelo di Pasolini | The (Hi)story of Christ More than Two Thousand Years
Later: Pasolini’s Gospel], focuses on the Friulian director’s gaze, who,
after the necessary work involved in the images’ selection and montage,
projects a special representation of these places in Lucania on the screen.
Pasolini’s image of Basilicata, both in its a priori pre-existence and in its
re-construction, is realized from and on the basis of a perception which,
in a decisive moment for the history of culture and spirituality, is trans-
formed into a socio-politico-anthropological message.

Pasolini’s Gospel thus becomes the theater of two representations: one
is that of human experience, therefore everyday and historical, the other
sacred and metahistorical but, as Andrea Gareffi underscores, it is above
all a Film cosmico storico personale [A Cosmic Historical Personal Film]. In
his extraordinary contribution, he explains how Pasolini’s choosing to
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be faithful to the Gospel according to Matthew, rather than the more
synoptic versions by Luke and Mark, is not casual: for Matthew Jesus is
the prophesied prophet, just as for Pasolini he is the prophet of misfor-
tune, the misfortune of a homologized and conformist society.

During the years in which he realizes the Gospel, Pasolini is also
preparing a Dantesque work: in La Divina Mimesis, the industrial and
bourgeois societies of the 1960s are an infernal location, as Alberto
Granese masterfully reminds us in his essay I fofogrammi sublimi del Dis-
corso della Montagna [ The Sublime Frames of the Sermon on the Mount|. In
an interview with the Roman daily «Il Popolo», the director declares
that: «Gesu ¢ severo con 1 peccati di carattere sociale, come I'ipocrisia,
I’avarizia, 'arrivismo, lo snobbismo, insomma i peccati dei farisei, ¢
intransigente contro il peccato di qualunquismo [Jesus is severe where
sins of a social nature are concerned, sins such as hypocrisy, avarice,
careerism, snobbery, in other words the sins of the Pharisees, and he is
uncompromising where the sin of political apathy is concerned]». Al-
berto Granese then adopts a rigorous philological approach to analyze
the Sermon on the Mount, which Pasolini has Jesus pronounce half way
through the film, immediately after the conclusion of the Beatitudes, a
sequence based on a close-up of Irazoqui, who addresses the camera,
therefore the spectator, directly, while intersecting fade-outs score the
Sermon’s transitions.

In his Ut pictura poesis: il Vangelo secondo Matteo di P.P. Pasolini
[Ut Pictura Poesis: Pasolini’s Gospel According to St. Matthew], Angelo
Favaro analyzes the image-sequences in both dialogues and monologues,
sequences which make of the Gospel a transfiguration or trans-figuration
of the evangelical text. In this weighty and original contribution, he
employs documentation on the art of the Byzantine icon, to transform
Pasolini into an iconographer-monk whose vocation is to transmit the
verbum with the instruments of his art.

The volume concludes with a first-hand account of great relevance
and extraordinary sensibility to both reconstruction and the period by
Domenico Notarangelo, one of the protagonists on the set of the Gos-
pel, in the role of the Centurion, which sparks a number of echoes and
emotions in the readers. His Il mio Pasolini [My Pasolini] portrays not
only the director, but also the man and the poet, in those days of sun
and dust among Matera’s Sassi.
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Life is marked by celebrations, anniversaries and recurrences: some-
times we miss them, at other times we are surprised by the punctuality
with which they involve us. On the occasion of the 50" anniversary of
Pasolini’s film, the Regione of Basilicata showed it was ready to follow
a new path which will see Matera in the role the Capital of European
Culture for 2019. It cannot therefore be a case of happenstance or chance
that among the many issues raised in this volume, from its pages there
emerges the need to return, today, at this precise historical moment, to
further explorations of Pasolini’s The Gospel According to St. Matthew, a
masterpiece that is not easy because of the complexity of its organiza-
tion. The subversive force that can still be gathered from this work, also
serves to transmit a message that is capable of transcending the errors of
time and the deceit of space, with the aim of refurbishing art’s function
of being a location’s voice.

Traduzione di MARK EPSTEIN
Princeton University
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15. Per Giudici

16. Letteratura e arti dal Barocco al postmoderno, ebook. Contributi di Lucizra Bo-
NAVITA, ANGELO FAVARO, CL1Z1A GURRERI, ANNA LANGIANO, STEFANO LO
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CARLANGELO MAURO, ‘Liberi di dire’. Saggi su poeti contemporanei: Fontanella,
Volponi, Piersanti, Neri, Cucchi, De Angelis

ANNAMARIA ANDREOLI, Il popolo autore nella Figlia di lorio di Gabriele
d’Annunzio

Alberto Moravia e La ciociara. Storia. Letteratura. Cinema II, Atti del Conve-
gno Internazionale a Fondi, 13 aprile 1912, Introduzione e cura di ANGELO
FAVARO

Lina IaANNUZzZ1, Lopera di Verga e altri studi di critica letteraria

LiNna IaNNUZz1, I carteggio Tenca-Maffei. Storia, letteratura e arte nell’Italia
del Risorgimento

Le madri: figure e figurazioni nella Letteratura Italiana contemporanea, introduzione
e cura di Laurent Lombard

G10RGIA FISSORE, La follia della ragione

ROBERTA GIORDANO, Il poema onirico. Boccaccio e Chaucer

La letteratura riflessa. Citazioni, rifrazioni, riscritture nella letteratura italiana
moderna e contemporanea, a cura di Laura Cannavacciuolo

GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, La sabbia del tempo. Ancora d’Annunzio, in-
troduzione e cura di Moreno Savoretti

27. ANTONTIA MARCHIANO, I canti popolari arbéreshé (italo-albanesi) e la tradizione

dei canti popolari italiani
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