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«[...] les rhétoriques et les prosodies ne sont
pas des tyrannies inventées arbitrairement,
mais une collection de régles réclamées par
I'organisation méme de 1’étre spirituel. Et
jamais les prosodies et les rhétoriques n'ont
empéché loriginalité de se produire dis-
tinctementy.

(CHARLES BAUDELAIRE, Lettera a Armand
Fraisse, 18 FEBBRAIO 1860)






PREMESSA

Gli studi che qui si raccolgono sono quasi interamente dedicati
alla poesia dei primi decenni del XX secolo e sono stati concepiti
in tempi successivi alla pubblicazione del mio volume Poesia senza
frontiere e poeti italiani del Novecento (citato alla nota 20 del cap. V),
che comprende, tra I’altro, miei precedenti contributi su d’Annunzio,
Saba e Montale.

In questo volume prendo le mosse da Pascoli, poeta esemplare (come
lo ¢ in parte anche il d’Annunzio di Elegie romane) in quella fase di tran-
sizione del gusto poetico dall’Otto al Novecento rappresentata dallo
sperimentalismo di Carduccti, il quale, tentando di applicare una prosodia
antica a1 metri moderni, produce versi di lunghezza varia e senza rima
che tendono a sostituire 1 valori ritmici alla pronuncia sillabica e fonica
delle singole parole dei versi. Un orientamento che non restera senza
conseguenze nella versificazione dell’autore di Myricae, di cui nel primo
capitolo, infatti, non a caso si sottopone ad analisi metrica e variantistica
Lultima passeggiata, sezione della prima raccolta pascoliana che si rivela di
complessa elaborazione compositiva, mentre un’altra analisi nel capitolo
successivo riguarda alcuni puntuali tdpoi myricei del poemetto 11 giorno
dei morti, collocato — a partire, si noti, solo dall’edizione del 1894 —, in
apertura della raccolta, e in sezione a sé: una scelta che ancora oggi desta
interrogativi in relazione ai motivi di poetica e di invenzione stilistica
di Myricae.

Seguono altri due, piu brevi, capitoli pascoliani — uno sui Poemi
conviviali e 'altro sull’ipotesi di tanto in tanto ricorrente nella critica
di possibili paralleli con Leopardi. Dopo ulteriori tre capitoli analitici
su differenti testi dannunziani, concernenti rispettivamente il ruolo
della musica nella scrittura del Pescarese, la tragedia della guerra da lui
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Premessa

raccontata con vero e proprio gusto misticheggiante, a cominciare dal
lessico, e le sue impressioni e annotazioni sul viaggio in Grecia, per-
vase da una particolare tendenza al sensualismo nei Taccuini, si passa al
capitolo VIII dedicato alle prevalenti linee guida della poesia italiana
nei primi trent’anni del Novecento: una fase per la quale la critica ha
gia evidenziato, tra I’altro, quanto di d’Annunzio, ancor piu di Pascoli,
attraversa l'esperienza dei crepuscolari, che pure, con apparente para-
dosso, rivendicano le loro posizioni antidannunziane, a cominciare da
Gozzano e Corazzini.

Con i crepuscolari si entra a pieno titolo nella storia del Novecento:
si tratta perd di un movimento di avanguardia complementare e non
opposto a quello futurista, come ¢ stato dimostrato in modo definitivo in
un documentato saggio di Gaetano Mariani, apparso per la prima volta
quarantanni fa (si veda la nota 34 al primo saggio di Appendice, sempre
in questo volume). Del resto, se il contrasto tra i due movimenti non
fosse stato piu apparente che reale, non si spiegherebbe — per esempio
— perché un poeta come Govoni, con un’evoluzione coerente della sua
poetica, avrebbe attraversato dapprima la fase cosiddetta crepuscolare (la
celebre raccolta Armonia in grigio et in silenzio, 1903) e poi quella cosiddetta
futurista (si pensi alle Poesie elettriche, 1911). E non si spiegherebbe - per
fare ancora un altro esempio — l'originale poesia del primo Palazzeschi
in bilico tra ironia ‘crepuscolare’ e temi ‘futuristi’ (basti pensare a L'in-
cendiario, 1910 e 1913); e nemmeno si spiegherebbe 'esperienza poetica
di Ardengo Soffici, che solo in modo forzoso ¢ possibile catalogare come
‘futurista’, dal momento che le sue liriche non disdegnano anche motivi
‘crepuscolari’, come la malinconia e, ancora, ’ironia e I'autoironia.

Sempre nello stesso capitolo d’insieme sulla poesia italiana del primo
Novecento ¢ evocata la stagione notevolissima del cosiddetto fram-
mento lirico: e frammentismo originale si rivela in particolare la poesia
visionaria di Campana, non poco condizionata dalla coeva avanguardia
degli espressionisti tedeschi e da una lettura personale di molte pagine
di Nietzsche in lingua originale, che influenzano moltissimo 'autore dei
Canti orfici, persino nella ripresa testuale di alcuni suoi versi, come ho
gia documentato molti anni fa con analisi specifiche (si veda nel capitolo
VIII la nota 15). E ancora nello stesso capitolo non si manca di richiama-
re 'importanza del primo Ungaretti nei primi anni Trenta, quando la
ricerca della parola poetica nuda e scarna si identificava (in poeti come
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Barile, come Grande, come Solmi, come il primissimo Quasimodo e
altri ancora) con le parole suggerite dai momenti di intima confessione:
argomento sul quale pure misono gia soffermato (vedasi nota 29 del gia
menzionato cap. VIII).

Ma a parte Ungaretti, la poesia italiana del primo dopoguerra s’im-
pone anche con 1 nomi fondamentali di Umberto Saba ed Eugenio
Montale, delle cui raccolte sono apparse nell’ultima fase del Novecento
anche importanti edizioni critiche. Al primo sono dedicati in questo
volume due saggi, Il tempo nella poesia di Saba e Saba. I luoghi del ritorno:
due analisi testuali volta 'una — quella sul tempo — a rivelare i modi e le
forme del processo di interiorizzazione che emerge nella ricerca sabiana
sui lunghi anni della sua esistenza, ’altra mirante a rivelare il processo
di un’originalissima Andbasis da parte del poeta triestino, se ¢ vero che
tutta la sua invenzione linguistica punta, persino con qualche puntuale
ripresa dall’Ulisse omerico, alla configurazione di un viaggio dal lontano
al vicino, dall’esterno all’interno, dal confine al centro, fino a rievocare,
non senza richiami psicoanalitici, il ritorno, o viaggio a ritroso, verso il
grembo materno originario.

I1 capitolo undecimo investe un motivo di insistito e forte rilievo nella
prima fase della ricerca poetica montaliana, costituito dai tdpoi degli spazi
d’acqua e degli specchi: immagini dal poeta estremamente rielaborate e
trasformate da percezioni sensibili a significati metafisici attraverso un
processo di aggregazioni analogiche e semantiche, evidentissimo nella
lirica Marezzo, in cui il sistema di analogie e significati legati allo specchio
e alle distese d’acqua e ad altri elementi affini, destinati a essere in seguito
dal poeta approfonditi anche su un piano metaforico e metafisico, sembra
concentrarsi come non mai: un‘analisi che ha permesso di rivelare per la
prima volta alcuni prestiti danteschi, puntuali e pertanto inequivocabili:
per esempio, il verso dantesco «Le profonde cose che mi largiscon qui la
lor parvenza, / [...]» (Par. XX1V, 70), in Marezzo (vv. 15-16) ¢ riformulato
e riconvertito in un contesto lontanissimo da quello di Dante: «Guarda il
mondo del fondo che si profila / come sformato da una lente». La stessa
cosa dicasi per la topica metafora montaliana, «lago del cuore» (in una se-
zione di Meriggi e ombre) - che nelle Occasioni diverra «lago / d’indifferenza
ch’¢ il tuo cuore» (Dora Markus, 1, 23-24) -, derivato dal dantesco «ago
del cor» (Inf. 1, 20). Ma quello che conta ¢ la capacita, del tutto autonoma
e originale, del moderno poeta traduttore di reinventare radicalmente
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parole identiche o molto affini in contesti semantici del tutto diversificati,
come nel caso, appunto, dei due sintagmi «profonde cose» e «mondo del
fondo» prima citati.

Non va oltre 1 limiti cronologici prefissati il capitoletto intitolato
Oltre il primo Novecento. Qualche nome, nel senso che intende solo sugge-
rire qualche sporadica indicazione di metodo e di merito, per valutare
eventuali eredita di un Saba, di un Ungaretti o di un Montale fino ai
primi decenni del secondo dopoguerra, con riferimento a un campione
limitato a opere di tre poeti esemplari — rispettivamente del Nord, del
Centro e del Sud dell’Italia — descritte e connotate per cenni essenziali.

A1l capitoli menzionati si aggiungono in questo volume pagine di
sintesi storico-critica oppure — in Appendice — di informazione critico-let-
teraria e di carattere storico culturale sempre collegate alla prima fase del
Novecento letterario. In particolare m’e sembrato utile inserire, oltre alle
pagine sul metodo critico di Gaetano Mariani, un finissimo studioso, tra
1 piu notevoli di poesia italiana moderna e contemporanea, anche quelle
dedicate alla monumentale, ben documentata opera di Klaus Heitmann
sul’immagine della Germania, e di tutta la cultura germanofona in ge-
nere, nella cultura italiana del periodo storico preso in esame: un tema
che ancora oggi, a distanza di un secolo dallo scoppio della prima guerra
mondiale, ¢ oggetto di valutazioni non sempre convergenti.

Devo ringraziare sentitamente I’amico Carlo Santoli per aver voluto
generosamente accogliere questa mia silloge di studi nella Collana da lui
diretta. E un vivo ringraziamento devo pur al dr. Luca Mendrino, senza
il cui paziente aiuto nell’elaborazione tecnica dei testi e nella revisione
degli stessi difficilmente avrebbe visto la luce questo volume, dei cui
limiti o carenze ricade su di me soltanto ogni responsabilita.

G.A.C.
Roma, 15 gennaio 2015
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I1 capitolo primo era apparso con il titolo Alle origini dell’«Ultima passeg-
giata»; metrica e varianti in Nel centenario di «Myricae», «Atti del Convegno
pascoliano» (San Mauro, 19-20 maggio 1990), a c. di M. Pazzaglia, La
Nuova Italia, Firenze 1991 («Quaderni di San Mauro», 5), pp. 19-37.
Viene ora ripubblicato con alcuni ritocchi e aggiunte.

I1 capitolo secondo, revisionato in qualche punto, era gia apparso, col
titolo invariato, in «Rivista pascoliana», 1991, 3, pp. 23-33.

I1 capitolo terzo, «Poemi conviviali». Una nuova edizione e qualche chiosa
sulla voce «ombra», & stato sensibilmente accresciuto rispetto a una nota
apparsa in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 2010, 619, pp.
464-468.

Lo stesso dicasi per il capitolo quarto, Leopardi in Pascoli? Su un saggio di
Andrea Fahrner, che riprende, accresciuta di molto, una recensione apparsa
in «Archiv fiir das Studium der neueren Sprachen und Literaturen», 235,
1998, Band 150, pp. 483-485.

I1 capitolo quinto, revisionato in pit di un punto, era apparso con lo
stesso titolo in «Critica letteraria», 1989, 3, pp. 475-483. Lo stesso dicasi
del capitolo sesto, apparso con titolo invariato nel volume D’Annunzio e
la guerra, Mondadori, Milano 1996, pp. 219-227 e del capitolo settimo,
gia pubblicato con lo stesso titolo in Questioni odeporiche. Modelli e momenti
del viaggio adriatico, a c. di G. Scianatico e R. Ruggiero, Palomar, Bari
2008 («Odeporica adriaticar, 3), pp. 535-546.

I1 capitolo ottavo, che viene ora ripubblicato con una profonda riela-
borazione e molto ampliato, era apparso col titolo Linee fondamentali della
poesia italiana nei primi decenni del Novecento in Strutture dell’immaginario.
Profilo del Novecento letterario italiano, a c. di R.M. Morano, Rubbettino,
Cosenza 2007 («Iride», 43), pp. 65-80.
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Revisionati qua la sono pure ripubblicati in questo volume sia il
capitolo nono, col titolo invariato, gia apparso in «Italianistica», 2002,
2-3, pp. 63-70 sia il decimo capitolo, edito con lo stesso titolo in Saba
Extravagante, «Atti del Convegno Internazionale di Studi» (Milano, 14-
16 novembre 2007), «Rivista di Letteratura Italiana», 2008, 2-3, pp.
369-374: quest’ultimo viene ora ripubblicato pure con una notevole
aggiunta in nota.

Lundicesimo capitolo era apparso, con titolo invariato, in «Italiani-
stica», 1997, 3, pp. 441-450. Viene ora ripubblicato con diversi ritocchi
e qualche aggiunta in nota.

I1 dodicesimo capitolo ¢ inedito.

Gia editi 1 capitoli in Appendice: il primo, con titolo Il metodo critico
di Gaetano Mariani, in «Letteratura italiana contemporanea», 1984, 12,
pp- 273-286; il secondo, col titolo Limmagine della Germania nell’Italia del
primo Novecento. Considerazioni a margine di uno studio di Klaus Heitmann,
in «Nuova Storia Contemporanea», XVII, gennaio-febbraio 2013, 1,
pp-147-152: a differenza del precedente viene qui ripubblicato senza
ritocchi alcuni.

Un sentito grazie ai direttori delle Riviste («Rivista pascolianay,
«Giornale storico della letteratura Italiana», «Archiv fiir das Studium
der neueren Sprachen und Literaturen», «Critica letteraria», «Italianistica»,
«Rivista di Letteratura Italiana», «Letteratura italiana contemporanea»
e «Nuova Storia Contemporanea»), nonché ai curatori di Miscellanee o
Atti congressuali in cui le versioni originarie dei contributi ora inseriti
nel presente volume trovarono una prima ospitalita.

X1V



L’ULTIMA PASSEGGIATA.
METRICA E VARIANTI NEL PRIMO PASCOLI

Di fronte alle analisi complessive finora dedicate al linguaggio e alla
metrica di Pascoli!, si avverte 1’esigenza sempre maggiore di approfon-

! Sul linguaggio pascoliano, e in particolare su quello di Myricae, a parte il
fondamentale contributo di G. CoNTINI, Il linguaggio di Pascoli del 1955 (lo si veda ora
nel volume dello stesso, Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Einaudi,
Torino 1970, pp. 219-245), vanno ricordati almeno gli importanti, innovativi rilievi di
E. PasQuint, Osservazioni sul linguaggio di «Myricae», in Nel centenario di «Myricae», «Atti
del Convegno pascoliano» (San Mauro, 19-20 maggio 1990), a c. di M. Pazzaglia, La
Nuova Italia, Firenze 1991 («Quaderni di San Mauro», 5), pp. 123-139. Molto valide
le analisi di G. BARBERI SQUAROTTI nel suo volume Simboli e strutture della poesia del
Pascoli, D’Anna, Messina-Firenze 1966, che tocca pure aspetti della metrica (si veda
alle pp. 335-481 il cap. Il rapporto tra parola e oggetto: dal lessico alla metrica). E sempre
sul versante della metrica, si ricorderanno almeno gli studi di E. Bic1 (La metrica delle
poesie italiane del Pascoli, in Studi per il centenario della nascita di Giovanni Pascoli pubblicati
nel cinquantenario della morte, voll. 3, Commissione per i testi di lingua, Bologna 1962,
vol. II, pp. 29-56, ma gia in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», CXXXYV,
1958, pp. 552-586), di G.L. BEccARIA (Metrica e sintassi nella poesia di Giovanni Pascoli,
Giappichelli, Torino 1970, e — soprattutto — Quando prevale il significante. Disseminazione
e «senso» del suono nel linguaggio poetico di Giovanni Pascoli e Compromessi tra significanti.
Tradizione e innovazione nelle figure ritmico-sintattiche pascoliane, studi inseriti come capp.
IV e V nel volume dello stesso autore L'autonomia del significante. Figure del ritmo e della
sintassi. Dante, Pascoli, D’Annunzio [1975], Einaudi, Torino 19892, rispettivamente, pp.
136-208 e 209-284) e di Pazzacria (Figure metriche pascoliane: i novenari di Castelvecchio
e Semantica e metrica del «Diario autunnale» del Pascoli, studi pubblicati rispettivamente
in «Lingua e stile», III, 1968, 3, pp. 319-331 ¢ in Letteratura e critica. Studi in onore di
Natalino Sapegno, Bulzoni, Roma 1974, vol. I, pp. 719-738, ma raccolti insieme nel vol.
dello stesso Pazzaglia, Teoria e analisi metrica, Patron, Bologna 1974, alle pp. 77-127 e
129-156). Un cenno a parte merita inoltre 'esemplare saggio di G. NAvA su La storia di
«Romagna» e la poesia giovanile del Pascoli (in «Studi di filologia italiana», XXVII, 1969,
pp- 175-227), nato nel piu ampio contesto dell’analisi variantistica e delle indagini
che porteranno lo studioso ad approntare la fondamentale edizione critica di Myricae
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dirne, su un piano particolare e particolareggiato, le fasi di svolgimento
articolate e distinte, a partire dalle prime prove e utilizzando possibil-
mente anche il lavorio delle correzioni.

In questo capitolo si propone I’esame di una fase ancora iniziale,
ben individuabile e omogenea dell’esperienza pascoliana: vale a dire
gli endecasillabi di quegli otto madrigali dell’Ultima passeggiata (sezione
di Myricae) composti in anni (1885-1886) in cui il poeta soggiornava a
Massa, la cui prima edizione a stampa ¢ costituita dall’opuscolo per le
nozze dell’amico Ferrari®.

(voll. 2, Sansoni, Firenze 1974). Imprescindibile resta ancora il pur datato studio di F.
FELCINI, Indagini e proposte per una storia delle «Myricae» alle origini del linguaggio pascoliano,
La goliardica, Roma 1976. In tempi ben piu recenti, vanno segnalati almeno due
fondamentali contributi di carattere metrico: quello del compianto G. Carovirra, Sul
Pascoli ‘barbaro’, in Metrica classica e linguistica, «Atti del colloquio» (Urbino, 3-6 ottobre
1988), a c. di R.M. Danese, F. Gori e C. Questa, Quattroventi, Urbino 1990, pp. 539
sgg. e quello di P. GIANNINT su Le traduzioni ‘metriche’ di Giovanni Pascoli, in Teorie e
forme del tradurre in versi nell’ Ottocento fino a Carducci, «Atti del Convegno Internazionale»
(Lecce, 2-4 ottobre 2008), a c. di A. Carrozzini, Premessa di G.A. Camerino, Congedo,
Galatina 2010 («Pubblicazioni del Dipartimento di filologia linguistica e letteratura
dell’Universita del Salento», 37), pp. 379-396. Con riferimento ad aspetti di semantica
e di poetica si veda CARROZZINI, Da «Myricae» a «Odi e inni». Percorsi testuali e tematici
della poesia pascoliana, Congedo, Galatina 2009 («Pubblicazioni del Dipartimento di
filologia linguistica e letteratura dell’Universita del Salento», 37).

? Nava ha definito giustamente il nucleo originario dell’Ultima passeggiata «il frutto
piu maturo del periodo di Massa [...]» (Nava, Cellule di «Myricae» nelle poesie massesi
del Pascoli, in «Rivista pascoliana», 1989, 1, p. 18). Sono otto madrigali collocati in un
ordine non casuale, seguendo un movimento dall’esterno all’interno e il ciclo di una
giornata, dall’alba alla notte, da Arano a O vano sogno (cfr. CAPOVILLA, Sulla formazione
di «Myricae», in «Studi di filologia italiana», XL, 1982, pp. 223-224 e Nava, Cellule di
«Mpyricae» nelle poesie massesi del Pascoli, cit., pp. 18-19). Utile anche il saggio di N. EBANI,
«L'ultima passeggiata», primo poemetto pascoliano, in «Strumenti critici», n. s., II, 1987, 2,
pp. 243-261, dove in particolare si trovano registrati, in modo non sempre convincenti,
echi manzoniani e carducciani in Pascoli. Per quanto concerne le sigle dei manoscritti
dei madrigali esaminati ci si atterra qui fedelmente a quelle dell’edizione Nava (si veda
nel vol. I, pp. 93 sgg.). Lo stesso dicasi per le sigle delle edizioni a stampa, apparse tra
il 1886 e il 1887: NFG (Nozze Ferrari-Gini), RC («Il resto del Carlino», quotidiano
di Bologna) e L («La letteratura», quindicinale di Torino). Successivamente venne alla
luce un’ulteriore edizione a stampa dei primi madrigali dell’Ultima passeggiata in data
25 novembre 1886 apparsa sulla «Farfalla» di Torino (sigla F): si veda ancora Nava,
Cellule di «Myricae» nelle poesie massesi del Pascoli, cit., pp. 20-22 (Appendice).
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Su questi madrigali Nava, nella sua ampia e articolata Introduzione
all’edizione critica di Myricae, ha osservato tra 'altro che «il momento
semantico prevale nettamente su quello metrico-sintattico e anche su
quello fonico, che subentrano solo in un secondo tempo». Un giudizio
questo, forse un po’ drastico, che merita di essere integrato; perché se ¢
vero che le innovazioni stilistiche pascoliane, «dall’apposizione analo-
gica ai sintagmi impressionistici, dai costrutti ellittici all’aggettivazione
alla greca e ai modi del linguaggio parlato»’, vengono ben evidenziate
in questa prima fase elaborativa pascoliana, ¢ anche vero che la ricerca
metrica, riconoscibile pure nelle fasi correttorie, ¢ legata non poco al
momento semantico e a quello stilistico-espressivo. Inoltre, lo studio dei
primi componimenti pascoliani mostra gia chiaramente come il poeta
venga a bandire il ritmo dai fondamenti della sua metrica non in seguito,
ma, appunto, sin dall’inizio.

Pazzaglia, nel suo scritto I novenari di Castelvecchio, lavoro impre-
scindibile per gli studi sulla versificazione pascoliana, di cui pure sono
acutamente puntualizzate alcune caratteristiche tecniche, fornisce anche
indicazioni di carattere piu generale, come quando osserva che Pascoli
deve aver apprezzato nelle Odi barbare (certamente, insieme a Rime nuove,
un modello esemplare per il giovane poeta) 1 versi iniziali di Fantasia: <Tu
parli; e, de la voce a la molle aura / lenta cedendo, si abbandona I’anima
/ del tuo parlar su I'onde carezzevoli [...]». Si tratta, come si vede, non
di novenari, come nei Canti di Castelvecchio, bensi di endecasillabi, come
nei primi madrigali di Myricae. E su questi endecasillabi, dunque, che
il giovane Pascoli comincia a esercitare quella «tessitura ritmica imper-
niata sugli accenti di tutte le parole», ma anche quella «modulazione di
sdruccioli che rallentano il discorso determinando intorno alla singola
evocazione verbale uno spazio di risonanza, una sospensione che ne
prolunga il suono e il messaggio in un alone di memoria e nostalgia»®.

C’¢ un testo del giovane Pascoli ancora poco noto, quel 3° lavoro per
la scuola di Magistero indirizzato «All’ill.mo Sig.r Prof. Giosue Carducciy,
che risale all’anno scolastico 1880-’81 e che riguarda un TVolgarizzamento

* Nava, Storia di «Myricae», in G. Pascott, Myricae, cit., pp. XXX-XXXI.
* PazzAGLIA, Teoria e analisi metrica, cit., pp. 86-87.
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dal principio della Batracomiomachia e il relativo Proemio® contenente alcune
osservazioni metricologiche e prosodiche sulla traduzione medesima,
importanti per capire come, in una fase ancora precoce, all’lombra del
maestro Carducci 'allievo affinava una propria strumentazione ‘barbara’,
intesa tuttavia non come punto di arrivo, bensi di partenza per ulteriori
esiti metrici. Anzi, si potrebbe datare proprio da questo giovanile Pro-
emio e dal relativo Volgarizzamento quella che Contini ha definito «una
differenza capitale tra il verso barbaro carducciano e il verso, diciamolo
ancora barbaro, pascoliano (che pero Pascoli chiamava neoclassico) [...]».
E ancora, dopo aver rilevato che «Pascoli ha reso rigida la posizione
dell’accento», Contini aggiunge: «Un accento cade necessariamente su
ogni arsi, le sillabe d’ogni tesi sono in numero generalmente invariabile
(le rare lunghe in tesi sono ferreamente governate da accenti secondari),
cosi che, mentre per esempio I'esametro carducciano ¢ un’orecchiatura
approssimativa dell’esametro quantitativo, senza numero certo di sillabe
né localizzazione fissa di accenti, in Pascoli invece compare un ritmo
che, pur inedito rispetto alla tradizione italiana, obbedisce a una formula
rigorosamente predeterminata»®.

Il richiamo continiano all’esametro, sia pure a guisa d’esempio, ci
rimette in carreggiata proprio con riferimento alla parziale traduzione
degli esametri della Batracomiomachia, che segna anche la «nascita dell’e-
sametro pascoliano», secondo un noto giudizio del Valgimigli, il quale,
tra ’altro, invitava a non sottovalutare «certi segnetti su lettere o sillabe
[...]» perché indicano veri e propri dattili e spondei come nell’esametro
classico (addirittura ¢’¢ un dattilo che recupera le due brevi col prono-

> Cfr. Traduzioni e riduzioni di Giovanni Pascoli [1913], raccolte e riordinate da
M. Pascoli, Zanichelli, Bologna 1920. Preceduta dall’occhiello Favole (p. 137) la
riproduzione dell’autografo ¢ collocata fuori testo tra le pp. 138 e 139 e occupa cinque
delle otto pagine non numerate ivi inserite. Il solo testo del Tolgarizzamento ¢ ora
stampato in CAPOVILLA, La formazione letteraria del Pascoli a Bologna. I. Documenti e testi,
CLUEB, Bologna 1988, pp. 154-157. Nella seconda sezione dell’edizione mondadoriana
delle Poesie (Pascott, Poesie, 2 voll., con un avvertimento di A. Baldini, Mondadori,
Milano 1967) il Tolgarizzamento ¢ alle pp. 1679-1681; mentre il Proemio ¢ nelle Note,
alle pp. 1779-1780.

¢ Conrtint, Il linguaggio di Pascoli, cit., p. 226. Ben attinente al riguardo I’importante
studio di G. DEvoOTO, Problemi delle traduzioni pascoliane, in Studi per il centenario della
nascita di Giovanni Pascoli pubblicati nel cinquantenario della morte, cit., vol. II: si veda
almeno alle pp. 60-67.
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me di prima persona: nén io; oppure uno spondeo formato come se le
prime due sillabe di ospitale possano pronunziarsi lunghe; e ¢’¢ persino
forse un digamma — osserva ancora lo studioso — per negare ’elisione
tra due vocali, costituenti pertanto due sillabe distinte). Ne consegue
che Pascoli «per fare 'esametro butta via le combinazioni carducciane
di versi italiani, settenario novenario e simili, e mira alla restaurazione
di piedi classici veri e propri, dattili e spondei». Nasceranno da qui 1
futuri tentativi di metrica classica pascoliana, specie tra il 1890 e il 1900,
anno in cui il poeta verghera lo scritto Della metrica neoclassica, «<meditato
evidentemente» — annota Valgimigli — «fino dal 1878 [...]»".

In realta proprio il Proemio che precede la traduzione degli esametri
della Batracomiomachia, in modo non meno evidente della traduzione
medesima, risente della precoce meditazione pascoliana sulla metrica
«neoclassicar. In tale testo il poeta denuncia pure la «<monotonia epica»
degli esametri da tradurre, determinata da un’eguale misura «di sillabe
e d’accenti», nonché da «un certo balzellare di tre in tre sillabe fastidioso
anzi che no». Inoltre egli si preoccupa di chiarire che 'esametro nella
traduzione verra a comporsi di due ottonari privi dell’accento razionale in
terza; sennonché la cesura andra a cadere «dopo I'intiero terzo dattilo, e
allora si divide in due emistichi, I'uno di 9 sillabe ma sdrucciolo, 1'altro di
8 e piano [...]» un tipo di verso forse buono, dice Pascoli, «alla narrazione
poeticar. Ma cio non toglie che, anche come traduttore, qualche licenza
se la sia presa, cercando tuttavia di minimizzarne la portata: «ho solo
battuto su qualche particella proclitica, e sorvolato su sillabe toniche, in
modo p. es. di fare di — e cosi — un dattilo; ma cio si vede anche nei versi
nostrani». E subito aggiunge: «Ho evitato quasi sempre gli spondei, che
non se ne puo dare che non siano trochei o giambi; ma non ho saputo
evitare la durezza e l'asprezza, che nasce quando all’accento ritmico si
fa fare de’ salti sopra a gineprai di consonanti».

Sono molto interessanti 1 riflessi possibili di queste osservazioni sull’i-
niziale sperimentazione metrica pascoliana. Persino il «balzellare di tre
in tre sillabe», fastidioso e monotono nell’epica, verra, non senza rein-
venzioni, parcamente recuperato dal lirico moderno per creare un’aura

" M. VarGimiGL, Nascita dell’esametro pascoliano, in Ip., Uomini e scrittori del mio tempo,
Sansoni, Firenze 1965, pp. 212-213 (ma gia nel vol. miscellaneo, Omaggio a Giovanni
Pascoli nel centenario della nascita, Mondadori, Milano 1955, pp. 250-252).
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di sospensione e di estremo rallentamento nell’esecuzione di alcuni versi
(ed ¢ curioso ricordare che di «ritmi balzellanti» Pascoli parlera nella
lettera A Giuseppe Chiarini: della metrica neoclassica®). Su un piano diverso,
poi, ma sempre finalizzato al rallentamento dei tempi di pronunzia, egli
inserira una vera e propria disseminazione di accenti, rivalutando anche
il ruolo dei monosillabi.

Levidenza data inoltre alla cesura dopo una sdrucciola nel primo emi-
stichio di un esametro sembra predisporre tecnicamente la predilezione
pascoliana per la pausa inserita subito o quasi subito dopo una sdrucciola
mai situata a fine verso (si veda pit avanti il v. 5 di Arano: «|...] altri semina;
un ribatte»). E ancor piu I'infrazione alla struttura metrica tradizionale —
per richiamare un giudizio continiano’ (Pascoli parla di dlicenze»: dlicenze
non me ne sono prese molte [...]») — simpone molto forte nel ricercato
artificio di battere su qualche particella proclitica, sorvolando invece sulle
sillabe toniche (si riferiva probabilmente a un verso come quello segnato
come 22 nella traduzione, il cui primo emistichio detta: «re di corona
mi sai che / [...]»): un artificio, questo, che puo spiegare la posizione e
la funzione non casuali di varl monosillabi proprio nei componimenti
dell’Ultima passeggiata, nei quali pure il poeta non disdegna quella «durez-
zay e «asprezza» che nella traduzione della Batracomiomachia «nasce quando
all’accento ritmico si fa fare de’ salti sopra a gineprai di consonanti».

La particolare concezione sillabico-accentuativa di Pascoli (quella che
sara poi da lui definita anche come «ritmo riflesso»'’), la funzione non
meno particolare da lui attribuita alla punteggiatura (soprattutto subito
dopo parole sdrucciole o piedi dattilici) e la ricerca di quei ritmi giam-
bico-anapestici che danno al verso un andamento pit lento e tutt’altro
che melodico si rivelano pure utili a comprendere 1’elaborazione dei
madrigali presi in esame.

Gia in Arano, primo madrigale dell’Ultima passeggiata, si puod notare
come la punteggiatura tenda ad accentuare il rallentamento e la dila-
tazione del tempo di esecuzione oltre la stessa incidenza dei vocaboli
sdruccioli:

8 Si veda la lettera A Giuseppe Chiarini. Della metrica neoclassica, in Pascott, Prose I.
Pensieri di varia umanita, con una premessa di A. Vicinelli, Mondadori, Milano 1946,
p. 906.

? Cfr. ConTINt, Il linguaggio di Pascoli, cit.; si vedano almeno le pp. 226-227.

1 Si veda ancora PascoLt, A Giuseppe Chiarini, cit., p. 905.
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Al campo, dove roggio nel filare
qualche pampano brilla, e dalle fratte
sembra la nebbia mattinal fumare,

arano: a lente grida, uno le lente
vacche spinge; altri semina; un ribatte
le porche con sua marra paziente;

ché il passero saputo in cor gia gode,
e il tutto spia dai rami irti del moro;
e il pettirosso: nelle siepi s'ode

il suo sottil tintinno come d’oro.

Come si vede, ove 1 segni di punteggiatura sono situati tra due vo-
cali, anche in presenza di sinalefe, 'esecuzione subisce un rallentamento
evidente; senza contare che in alcuni casi la punteggiatura s’inserisce tra
due vocali aspre, quasi a voler indicare — invece della sinalefe, necessaria
in questo caso al computo razionale dell’endecasillabo — uno iato che
quel computo farebbe dissolvere («[...] brilla, e dalle fratte»; «arano: a
lente grida [...]»; «[...] spinge; altri semina |[...]»).

Il regolare canone metrico viene dal poeta sempre garantito formal-
mente, come dimostra pure la dieresi del v. 6, che permette un indi-
spensabile recupero sillabico, ma con altrettanta tenacia lo stesso poeta
poi ridisegna quella che ¢ stata definita I'«esecuzione fonica»'! della sua
versificazione. Un'esecuzione curata e tutt’altro che improvvisata, che in
questi primi madrigali mostra in particolare le parole sdrucciole sempre
in posizione strategica, per lo piu in vista della pausa:

[...] pampano brilla, [...] (v. 2);
arano: a lente grida [...] (v. 4);
[...] altri semina; un ribatte (v. 5);
ché il passero saputo [...] (v. 7).

" PazzAGLIA, Teoria e analisi metrica, cit., p. 124. Beccaria, dopo aver parlato di «un
compromesso ed un felice equivoco tra due “piani” ritmici [...]», annota: «Sembra
che Pascoli voglia che le sinalefi, seppure ci sono, non si “leggano”; diventano di fatto
“dialefi” non metriche, ma di lettura, e dilatano allora I’endecasillabo [...]» (BEccARIA,
Compromessi tra significanti. Tradizione e innovazione nelle figure ritmico-sintattiche pascoliane,
cit., p. 219).
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Si noti nei primi tre casi come la sdrucciola, per I'estrema potenzia-
lita di contrazione dell’ultima sillaba nel tempo di pronunzia, in vista
di una pausa, tende quasi a restaurare I’eventuale mancata contrazione
temporale di una sinalefe non eseguita, mentre la sdrucciola del v. 7
potrebbe essere vista anche come un recupero, sempre nel tempo di
pronunzia, di un’eventuale dialefe a inizio verso («hé il»), che avrebbe
come conseguenza la dissoluzione del computo razionale (dodici anziché
undici sillabe). I poeta mostra chiara consapevolezza di tale aspetto se
in una delle precedenti edizioni a stampa — la F, venuta piu tardi alla
luce'? — aveva semplicemente iniziato il detto v. 7 con l'articolo («il pas-
sero»). Poi, invece, nel testo definitivo ¢ riconfermata la scelta che pur
affiorava in parte nella prima testimonianza di CP 46 («ché in core [...]»;
oppure: «ché sa che in cor [...]»), mentre in CP 260 e, sia pur in modo
contrastato, in CP 263 (bozze di stampa) appare gia il verso definitivo,
confermato anche nelle stampe NFG, RC ed L («ché il passero saputo
in cor gia gode») in cui si potrebbe postulare 'eclissi dell’ultima debole
sillaba liquida di «passero», anche per I'immediata attrazione allitterativa
di «aputo», con labiale sorda e in sibilante.

Ma, oltre al ruolo delle sdrucciole, cosi legato alla dilatazione del
tempo di pronunzia, non minore interesse desta la funzione dei mo-
nosillabi: in particolare quella dei due monosillabi tonici consecutivi
che nella seconda parte del v. 7 per la loro durezza contrastano con la
dilatazione temporale di cui s’¢ detto e determinano all’interno del
verso stesso un ritmo decisamente disarmonico. Prende a configurarsi
cosi quell’esecuzione specifica che il poeta ricerchera sempre pit nei suoi
versi in alternativa all’esecuzione per cosi dire istituzionale dei medesimi
(come del resto aveva gia visto Contini).

Nelle correzioni manoscritte di Arano non vi sono varianti delle
parole sdrucciole, le quali sembrano dunque essere state scelte in modo
predeterminato, con una chiara funzione semantica e prosodica. Le
varianti del madrigale, del resto, s’incentrano sulla quartina finale: e
«passero» (con la sola variante del femminile passera) ¢ presente sin dalla
prima testimonianza, anche se il poeta fa ventilare per la prima volta la
soluzione definitiva (il «passero» stesso soggetto del verbo sapere, anziché
uno dei «villani») solo nel terzo manoscritto, CP 50; soluzione confer-

12.Si veda alla nota 2.
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mata in CP 263 (bozze di stampa), dopo un ultimo tentativo di ritorno
indietro, cio¢ al soggetto diversificato tra il verbo sapere da una parte e 1
verbi godere e spiare dall’altra. U'incerta scelta sintattica, protratta fin sulle
bozze di stampa, non tradisce tuttavia la regolarita dell’endecasillabo,
come dimostrano 1 versi alternativi subito caduti:

ch’ei sa, che in core il passero gia gode
e spia l’esca, che sempre ¢ in mezzo a loro.

Qualche osservazione particolare merita la rima, che in Arano, come
avverra anche in seguito nella poesia pascoliana, € spesso sottoposta a
enjambement e mantiene solo una posizione di regolarita formale, quasi di
strumentazione d’avvio del componimento, come aveva gia riscontrato
su un piano piu generale Barberi Squarotti, il quale parla di «una rima
che da, immediatamente, il senso di una non eccezionale rilevazione,
che, cio¢, tende a includersi entro la particolare scansione del ritmo
non coincidente col metro [...]»; e piu avanti: «le accentuazioni delle
rime [...] anzi che avere rilievo sonoro, sono talmente al di fuori del
ritmo da apparire puri segni tecnici [...]», sicché la rima «non possiede
particolare intenzione musicale, non costituisce elemento di rilevazione
semantica [...]»".

E significativa ’assoluta mancanza nelle correzioni autografe di ri-
ferimento alle rime. Anzi, a questo riguardo, si deve ricordare che nel
manoscritto originario di Lavandare, il noto madrigale inserito per la
prima volta solo nell’edizione 1894 di Myricae, il poeta, un po’ curiosa-
mente, incolonna a parte alcune parole che avrebbe inteso adottare in
rima: fiume, maggese, brume // nero; e ancora: viene-lavandare-cantilene™:
combinazione, quest’ultima, che verra poi acquisita nella seconda terzina
del componimento. Un episodio materiale, come si vede, che conferma
la funzione del tutto strumentale della rima gia evidenziata dall’analisi
pit generale del linguaggio pascoliano®.

3 BARBERI SQUAROTTI, I rapporto tra parola e oggetto: dal lessico alla metrica, cit., pp.
463 sgg.

4 Cfr. PascoLt, Myricae, cit., pp. 368-370.

15 Si vedano gli studi citati alla nota 1. Sempre in Lavandare — sia detto per inciso —
hanno certamente piu peso le rime interne dei vv. 3-4: «dimenticato, tra il vapor leggero.
/ E cadenzato dalla gora viene [...]»; mentre al v. 5 la rima «avandare» ¢ decisamente
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Diverso ¢ il caso delle rime interne (determinate persino dalla ri-
petizione di uno stesso vocabolo) o delle rimalmezzo, che tendono a
recuperare quel ruolo semantico e fonico di cui le rime istituzionali
sono prive. Un fenomeno — ¢ interessante rilevare — riscontrabile gia
in queste prime prove pascoliane fin qui prese in esame.

Per restare ad Arano, si veda il v. 4, in cui la parola finale «ente» vibra
in realta in virtu dell’anafora nello stesso verso («arano: a lente grida, uno
le lente [...]») (vv. 4-5) ed ¢ invece quasi inavvertibile — anche per via
dello enjambement — la rima tecnicamente regolare con «paziente» (v. 7).
Inoltre, in rima interna operano le prime due sdrucciole del madrigale,
che coincidono anche con due immagini centrali: «pampano» e «arano»,
rispettivamente ai vv. 2 e 4.

Sono gid indicazioni significative nel primo Pascoli di una concezione
della rima svincolata dalla sua funzione istituzionale; e analoghe sono
pure le indicazioni riscontrabili anche in qualcuno degli altri primi ma-
drigali. Si veda in Di lassi I'iterazione dell’avverbio di luogo gia espresso
nel titolo (vv. 2 e 4), che crea un vero e proprio richiamo anaforico e a
rima interna al tempo stesso:

[...] e di lassi canta alla villa,
che un fil di fumo qua e 1a vapora;
di lassti largamente bruni farsi

..

O siveda in Galline il richiamo a rima interna tra canta e la sdrucciola
cantano: se fosse avvenuto a fine verso si sarebbe detta rima ipermetra,
ma impropriamente, se ¢ vero quanto osserva Spongano che «n realta
€ ipermetra, ossia traboccante, solo la parola [...] di cui essa fa parte»'®.
Questa precisazione puo soccorrere felicemente a specificare 'impegno
pascoliano a recuperare il valore prosodico delle parole, al di 1a della
struttura metrica, nel senso che Pascoli ¢ un poeta che reinventa con-

attratta da «sciabordare» (all’inizio dello stesso verso), restando debole e inavvertita la
rima col lontano «pare» del v. 2.

' R.. SPONGANO, Nozioni ed esempi di metrica italiana, Patron, Bologna 1966, p. 27.
Qualche buona osservazione al riguardo nel breve contributo di L. ViscH1, La rima
ipérmetra del Pascoli, in Omaggio a Giovanni Pascoli nel centenario della nascita, cit., pp.
247-249.
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tinuamente il contesto metrico nel momento stesso in cui — rispetto
a quello — privilegia I'autonoma accentuazione delle singole parole’’.

Ancora in Arano, intanto, si veda la sequenza di rime interne dei tre
verbi al plurale nella quartina finale, tre parole sdrucciole non a caso
semanticamente rilevanti e che costituiscono tre fasi distinte del quadro
raffigurato dal poeta: «cantano» (v. 7), «sfogliano» (v. 9), «ruzzano» (v. 10).
E ancora iterazioni non casuali, che si traducono anche in rima interna
o rimalmezzo, si possono notare pure in Mezzogiorno (vv. 5-6), «[...]
Altri tordi / c’era una volta, e altri cacciatoriy, e in O vano sogno (vv. 2 e
3, con ripresa poi al v. 7): «[...] o ch’io sogno, o veglio teco: / mangio
teco radicchio e pimpinella».

Riscontri, questi, sufficienti a evidenziare sul versante della rima
tendenze gia inconfondibili in queste prime prove, in cui pure il poeta
tenta d’inserire nella struttura dell’endecasillabo quella misura trocaica
— anzi, di «molle cadenza trocaica» — che in seguito teorizzera nella
prefazione a Lyra. Tale inserimento a volte avviene anche con l'ausilio
dell’anacrusi, di un fenomeno prosodico, cioe, che — come rilevera
il poeta stesso — nell’alcaica «da un soffio o spinta iambica ai trochet,
anapéstica ai dattili [...]»'".

In Arano si possono considerare in anacrusiivv. 1, 6, 8, 9 e 10, i quali
tutti per altri aspetti potrebbero essere visti come giambici su cinque
accenti, con una lieve variante nell’ottavo verso (giambico-anapestico
su quattro accenti):

v. 1: Al campo, dove roggio nel filare;

v. 6: le porche con sua marra paziente;

v. 8: e il tutto spia dai rami irti del moro;
v. 9: e il pettirosso: nelle siepi s’ode;

v. 10: 1l suo sottil tintinno come d’oro.

7 Questa autonoma scansione della parola ha una funzione complementare al
ruolo che le singole parole assumono nelle fasi del linguaggio «agrammaticale o
pregrammaticale» di Pascoli rilevato da Contini: cfr. CoNTINI, I linguaggio di Pascoli,
cit., p. 222.

'8 Si veda la pascoliana prefazione a Lyra (La poesia lirica in Roma) in Pascoti, Prose
I Pensieri di varia umanita, cit., rispettivamente alle pp. 664 e 731.
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Una tendenza che il poeta, come s’¢ detto, teorizzera lucidamente
in seguito, ma che intanto gia sperimentava e praticava in questi pri-
mi endecasillabi, 1 quali presentano anche una certa varieta di accenti
principali: in 2%, 6* e 10* (vv. 1, 6, 9 e 10) o in 4*, 7% e 10* (vv. 3, 4 ¢ 8)
oppure in 3% 6* e 10* (vv. 2 e 5) o ancora in 3%, 7* ¢ 10* (v. 7).

Analizzando ora gli altri endecasillabi dei primi madrigali dell’ Ultima
passeggiata e ponendosi alla ricerca dell’anacrusi, da vedere sempre in
funzione della citata, specifica indicazione teorica pascoliana (che ¢ una
linea proficua di ricerca), ci si softermera su Di lassii:

La lodola perduta nell’aurora
si spazia, e di lassu canta alla villa,
che un fil di fumo qua e 1a vapora;

di lassu largamente bruni farsi
i solchi mira quella sua pupilla
lontana, e 1 bianchi bovi a coppie sparsi.

Qualche zolla nel campo umido e nero
luccica al sole, netta come specchio:

fa il villano mannelle in suo pensiero,
e il canto del cuculo ha nell’orecchio.

Aivv. 1,2, 3,5, 6 e 10 ¢ riscontrabile 'anacrusi che vi produce un
attacco trocaico ovvero (vv. 4, 7 e 9) un attacco anapestico. Nel v. 3, in
particolare, in cui le regolari undici sillabe sono computabili solo per via
dello iato tra due vocali aspre («qua e»), vengono a concentrarsi alcuni
monosillabi, in parte tonici, e ’esecuzione, dura e pausata, si fonda su
almeno cinque accenti (in 2%, 4%, 6, 8* e 10%).

Pultima quartina si presentava completamente diversa fino alla
stampa NFG, la quale ancora rispecchiava il lavorio testimoniato dai
manoscritti:

bruna alla stiva dell’aratro lento

cede la terra e par quasi alitare;

dove secco il granturco, il pio frumento
fiottera come per maretta il mare.

12
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Come si vede, la struttura dattilico-trocaica del penultimo e del
quartultimo endecasillabo non da spazio ad anacrusi e a spinte giam-
bico-anapestiche (hanno tutti uno degli accenti ritmici in 4*, mentre
sono ben eseguibili quelli in prima). Diversamente, il forte accento in
3% dell’ultimo verso, con conseguente forte inversione anapestica e ce-
sura, per I'ineludibile accento sulla 4° sillaba, produce un’inversione di
ritmo — da ascendente a discendente — e I’endecasillabo, poco regolare,
si puo considerare composto di un piede anapestico e di una tetrapodia
trocaica (UU —/ —U/—U/—U /— U): una scelta, anche que-
sta, non casuale, se ¢ vero che il poeta aveva tentato d’introdurre due
ritmi contrapposti sin dalle varianti marginali di CP 47". E il terzultimo
verso anche presenta due sillabe toniche consecutive, in 6* e 7, sicché la
variante a stampa RC — «quasi alitar pare», col trasferimento a fine verso
di «pare» — sembra determinata proprio dall’esitazione dell’autore, poi
rientrata, nell’eseguire due percussioni di seguito (ma si veda al riguardo
Pultima testimonianza manoscritta, CP 51).

¥ Dultima quartina riflette un ifer correttivo interessante. L'ultimo verso in
particolare presenta le seguenti varianti (rispettivamente in CP 46 e in CP 47):

(a) — «d’estate ondeggera come fa il mare»;

(b) — «a Giugno ondeggera come fa il mare».

Quest’ultimo verso, a sua volta, presenta, sempre in CP 47, le seguenti varianti
marginali:

(c) — «ondeggera come il ceruleo mare»;

(d) — «fiottera come per maretta il mare»;

(e) — «fiottera come verdeggiante mare».

Infine in CP 48 si ha:

(f) — «<ondeggera come a maretta il mare».

Ora, ¢ vero che gli accenti ritmici principali cadono via via in 6* ¢ 10 in (a) e (b),
in 4%, 8 e 10*in (c) e (f) e in 3%, 8" e 10" in (d) ed (e), ma ¢ anche vero che sono ben
avvertibili — ed eseguibili — almeno gli accenti in 4° di (a), (b), (d) ed (e), nonché quelli
in 5*di (¢) e (f). Ne deriva che ¢ a partire dalla variante (c) — cio¢ dalle varianti marginali
di CP 47 — che il poeta tenta d’introdurre nella sequenza endecasillabica due ritmi
contrapposti, uno giambico ascendente e I’altro dattilico-trocaico discendente; e non
a caso tutte le ultime quattro varianti del verso confermano questo preciso proposito.
Pertanto si ha nei casi (¢) e (f) un quadrisillabo tronco sommato a un settenario piano;
mentre nei casi (d) ed (¢) un trisillabo tronco sommato a un ottonario piano (si noti
pure la sostituzione, sillabicamente e prosodicamente equilibrata, da (d) a (e) di «per
maretta» con «verdeggiante»).
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Varianti metriche di questa natura, pur non confermate nella stesura
definitiva, sono sintomatiche della precocita di Pascoli nella sperimenta-
zione di variazioni ritmico-accentuative nel metro endecasillabico, spe-
rimentazione che va seguita anche in quei madrigali originari dell’ Ultima
passeggiata che non presentano variazioni di rilievo: Galline, per esempio,
presenta rare modifiche nelle testimonianze precedenti alla stesura de-
finitiva e, in particolare, I'abolizione di copula e congiunzione al v. 6
per agevolarne I'esecuzione; sicché «zeppo ¢ il granaio e il vin canta nel
tino» diventa «zeppo, il granaio; il vin canta nel tino». Cid non significa
pero che anche Galline non denoti I'impegno del poeta nel sottoporre
1 ritmi a variazioni notevoli, ma pur sempre finalizzate a modellare la
pronunzia sulla naturale posizione delle sillabe toniche o considerate tali:

Al cader delle foglie, alla massaia
non piange il vecchio cor, come a noi grami:
ché d’arguti galletti ha piena l'aia;

e spessi nella pace del mattino
delle utili galline ode 1 richiami:
zeppo, il granaio; il vin canta nel tino.

Cantano a sera intorno a lei stornelli

le fiorenti ragazze occhi pensosi,

mentre il granturco sfogliano, e 1 monelli
ruzzano nei cartocci strepitosi.

Come si puod notare, oltre alla varieta degli attacchi giambico-ana-
pestici ovvero dattilico-trocaici, non ¢’¢ un endecasillabo che non abbia
qui uno degli accenti ritmici principali sulla 6* (e, naturalmente, sulla
10%) e tuttavia in qualche caso gli accenti da eseguire sono pitt numerosi.
Si prenda la prima terzina: alle ampie arcature del primo verso, tra le
quali vengono a stemperarsi le atone, segue un endecasillabo ricostru-
ibile come una tripodia giambica sommata a una dipodia dattilica, con
evidente forte cesura tra 6* ¢ 7. Segue poi il terzo endecasillabo con
accenti principali in 3%, 7* e 10%, ma in cui s'impongono gli accenti in 17,
6" e 8%, che finiscono per dissolvere ogni possibilita, anche la pit vaga,
di esecuzione canonica dell’endecasillabo stesso (si pensi alla forte pausa
in «ha», che amplifica il tempo di pronunzia).
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Ma si legga ora La via ferrata:

Tra gli argini su cui mucche tranquilla-
mente pascono, bruna si difila
la via ferrata che lontano brilla;

e nel cielo di perla dritti, uguali,
con loro trama delle aeree fila
digradano in fuggente ordine i pali.

Qual di gemiti e d’ululi rombando
cresce e dilegua femminil lamento?
I fili di metallo a quando a quando
squillano, immensa arpa sonora, al vento.

Per gli ultimi due versi (che cita in verita frammisti con altri) Re-
nato Serra parlava di «intensita del ritmo che li fa spaziosi e vibranti» e
di «accenti che spiccano una battuta dall’altra, che creano fra le parole
come un vuoto in cul ognuna si prolunga con vasta eco sonora»; ¢ an-
cora — con evidente riferimento all’'ultimo verso del madrigale citato,
che difatti 1l critico sottolinea, —: «il verso € sentito come un accordo
di tesi profondamente calcate e di arsi vibranti, come musica pura»*’. A
sua volta Nava ha osservato tra l'altro: «spiccano solo gli accenti delle
parole sdrucciole e degli aggettivi in posizione predicativa, con una certa
insistenza di suoni consonantici duri (bruna, brilla, dritti, digradano)». Il
critico rileva pure acutamente «un accumulo di vocaboli fonoespressivi
di formazione imitativa (gemiti, ululi, rombando, squillano), con qualche
ripetizione di gruppi sillabici uguali o affini (lamento, metallo, immensa;
e ancora: metallo, squillano)»*'.

In queste analisi emerge chiaramente la particolare attenzione riser-
vata dal poeta ai valori ritmici e fonosimbolici, ma lesito che tali valori
assumono nella stesura definitiva, estremamente caratterizzanti € non
casuali, derivano, specie nella quartina del madrigale in esame, da una

20 R, SERRA, Giovanni Pascoli, in Ip., Scritti di Renato Serra, voll. 2, a c¢. di G. De
Robertis e A. Grilli, Le Monnier, Firenze 1958, vol. I, p. 11.

21 Pascott, Poesie, scelta con introduzione, note, appendice e antologia critica a c.
di Nava, La Minerva Italica, Bergamo 1971, p. 49.
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difficile elaborazione, che forse merita di essere ulteriormente chiarita
a integrazione dei gia notevoli rilievi di Nava®.

Della funzione vitale da attribuire alle sdrucciole nel contesto metrico
Pascoli sembra avvertito sin dalla prima testimonianza manoscritta del
componimento: in CP 47 infatti termini come «difilano» (o «dileguano»)
al v. 6 e «vibrano» (o «ronzanov) al v. 10 verranno sostituiti con altre parole
sdrucciole, rispettivamente «digradano» e «squillano», nella stesura defini-
tiva, dove pure 1 termini sdruccioli aumentano ancora («argini», «pasconoy,
«ordine», «gemito», «ululi») confermando quella loro funzione centrale di
cui si diceva prima. Una prova chiara in tal senso ci viene dal manoscrit-
to CP 53, dove nei primi versi il poeta introduce il soggetto al plurale
(«mucche») per guadagnare il proparossitono «pasconov, su cui si accentua
e s'incentra l'esecuzione ritmica del secondo verso nel testo definitivo.

Diverso, ma non meno interessante, ¢ il caso dell’introduzione in CP
46 delle sdrucciole «gemito» e «ululo», al singolare, che nel testo defi-
nitivo saranno volte al plurale nella medesima strutturazione del verso,
mantenuta anche nella mutazione dell’'ultima parola piana: «srombando»
invece di «lontano» (ambedue inizianti con una liquida). Il primo ter-
mine ¢ un gerundio recuperato dal verso successivo, che, a sua volta,
lascia il posto alla terza persona singolare del verbo dileguare, gia in vista
nei manoscritti, ma con riferimento non al «femminil lamento», bensi
ai «pali», che si dileguano, appunto, «in lungo ordine».

Operazioni, come si vede, di trasformazione o recupero, per cui alcuni
termini dotati di determinati caratteri timbrici o fonici nell’elaborazione
delle varianti vengono progressivamente enucleati e collocati a volte con
graduali assestamenti al posto pit idoneo, privilegiando in particolare
Iesecuzione e la ricerca metrica: si veda la gia segnalata collocazione
di «dilegua» davanti a «femminil lamento» (v. 8), che crea, proprio al
centro del verso, una non casuale dilatazione dei tempi deboli (le tre
more consecutive: di / [& / gud / fém / mi / nil), o si veda anche 'ampia
voluta dell’ultimo verso, determinata dall’inserimento di «immensa» che
precede «arpa sonoray.

La tendenza a costruire in questi primi madrigali un verso in cui le pa-
role si prolungano con vasta eco sonora, per ripetere il giudizio di Serra,
¢ riconfermata anche in quel vero e proprio bozzetto che ¢ In capannello.

2 Si veda ancora nella gia cit. Storia di «Myricae» a p. XXX.
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Nel testo definitivo la prima terzina, oltre a confermare la predilezione
da parte del poeta dei termini sdruccioli in posizione semantica di rilievo
(all’inizio del verso, — «cigola», «cianciano» — o all’inizio di emistichio,
«tremuloy), presenta in tutti e tre 1 versi, ancora una volta, una serie di
tre tempi deboli consecutivi, che imprimono all’esecuzione un’arcatura
ampia: tré / mu /16 / can / c€ / 16; rit / te"al / 16 / stéc / ca / t&; ¢d /
ma/ri in/ cd/ pin/ nél / lo.

Quando si verifica 'intervallo di tre tempi deboli consecutivi nei ma-
drigali in esame, tale intervallo cade sempre tra regolari accenti principali
dell’endecasillabo, vale a dire trala 4* e I'8* (vv. 1,4, 6,7 ¢ 9) o trala 6°
e la 10* sillaba (i versi restanti), come si vede chiaramente in Quel giorno:

Dopo rissosi cinguettii nell’aria,
le rondini lasciato hanno i veroni
della Cura fra gli olmi solitaria.

Quanti quel roseo campanil bisbigli
udi, quel giorno, o strilli di rondoni
impazienti a gl’inquieti figli!

Or nel silenzio del meriggio urtare

1a dentro odo una seggiola, una gonna
frusciar d’un tratto: alla finestra appare
curioso un gentil viso di donna.

A ben vedere, anche in questo componimento, in cui i dieci ende-
casillabi presentano accenti ritmici principali nelle sedi istituzionali, lo
sperimentalismo pascoliano, sia pur meno vistosamente, affiora in qual-
che caso; come nella maggiore frammentazione sillabica determinata da
alcuni monosillabi tonici: «fra» (v. 3), «quel» (ai vv. 4 e 5, sempre al terzo
piede), «or» (v. 7), «la» (v. 8). Invece un piu sottile gioco di esecuzione
pausata il poeta sembra perseguire con le enclitiche o proclitiche, come
dimostra la piccola, ma rivelatrice variante del v. 6, che, a partire da
Myricae del *94, divide la preposizione dall’articolo: «a gl’inquieti figlil».

Non meno significative infrazioni rispetto a una scansione razionale
dell’endecasillabo sono rilevabili ancora in Mezzogiorno e O vano sogno
(quest’ultimo si compone di dodici versi). Si riportano nell’ordine i due
testi:
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Losteria della Pergola ¢ in faccende:
piena ¢ di grida, di brusio, di sordi
tonfi; il camin fumante a tratti splende.

Sulla soglia, tra il nembo degli odori
pingui, un mendico brontola: Altri tordi
c’era una volta, e altri cacciatori.

Dice, e il cor s’¢ beato. Mezzogiorno
dal villaggio a rintocchi lenti squilla;
e dai remoti campanili intorno
un’ondata di riso empie la villa.

Il secondo testo recita:

Al camino, ove scoppia la mortella
tra la stipa, o ch’io sogno, o veglio teco:
mangio teco radicchio e pimpinella.

Al soffiar delle raffiche sonanti,
I’aulente fien sul forcon m’arreco,
e visito 1 miei dolci ruminanti:

poi salgo, e teco - O vano sogno! Quando
nella macchia fiorisce il pan porcino,

lo scolaro i suoi divi ozi lasciando

spolvera il badiale calepino:

chioccola il merlo, fischia il beccaccino;
anch’io torno a cantare in mio latino.

Nei due componimenti gli endecasillabi mantengono sostanzialmente
le sedi per cosi dire istituzionali degli accenti; eppure, accanto a esse
(fenomeno gia esaminato) si vedono insorgere accenti non meno forti
e legittimi, con accorgimenti specifici dal poeta chiaramente inseriti,
come nel caso del v. 3 di Mezzogiorno (accenti in 1%, 4*, 6%, 8" e 10%). Si
tratta di un verso non casualmente rielaborato rispetto al manoscritto
(CP 47) che recitava:

$6/do/no. 11/ fG/ mo/del/ca/min/ri/ splén / de.
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Il v. 7, invece, puod essere eseguito come la somma di un iniziale
anapesto continuato da una tetrapodia trocaica, ove si pronunzi come
tonica la prima sillaba di «mezzogiorno»:

Dice e il / cér /s’¢ / be /4 / to /. Méz / zo / gibr / no.

In questo caso il verso subisce una forte cesura per 1 due accenti con-
secutivi in 3* e 4* e si connota a ritmi opposti: un abbrivo ascendente e
poi una sequenza discendente. Ma ¢ piu in generale I'esecuzione fondata
sull’articolazione naturale delle sillabe toniche che prepara quella con-
cezione di un ritmo segreto e piu autentico che si porra in Pascoli in
alternativa ai ritmi istituzionali. Certamente nel primo nucleo dell’Ultima
passeggiata la ricerca ¢ ancora in fieri, finalizzata prevalentemente a un’e-
strema articolazione della tastiera sillabico-accentuativa, come — ancora
—al v. 5 di O wano sogno, in cui ¢ addirittura introdotto un decasillabo
con accenti in 4* (ancora un monosillabo), 7* e 9* (sarebbe infatti azzar-
dato eseguire artificiosamente uno iato tra la vocale aspra e quella dolce
della prima sillaba e leggere quindi con una duplice emissione di voce).

Come si vede, il nucleo originario del poemetto in esame presenta
alcune tendenze e preferenze gia ben delineate della ricerca pascoliana
del verso e un modo di lavorare sulla struttura del verso stesso in cui la
prosodia — intesa come indefinite possibilita dei rapporti tra accentazione,
aspirazione, intonazione e altri elementi dell’articolazione dei suoni —
tende con evidenza a prendere il sopravvento sulla metrica, intesa come
codice rigido e inevitabilmente astratto di tali rapporti®.

Non sembri eccessivo o paradossale affermare che I'analisi fin qui
condotta, specie sulle varianti, dimostra che il poeta abbia privilegiato

* Soccorrono qui a proposito alcune pregnanti definizioni di S. CHATMAN in A
Theory of Meter: «La scansione di un passo di poesia recitato non ¢ il metro, ma soltanto
una versione di esso»; e ancora: «Il metro di una poesia non ¢ una caratteristica fissa
e inequivocabile, ma una struttura o una matrice di possibilita che possono emergere
in modi diversi in qualita di rese vocali diverse» (cito da La metrica, testi a c. di R.
Cremante e Pazzaglia, Il Mulino, Bologna 1973, pp. 106-107). Secondo una fugace,
generica e quindi piuttosto oscura osservazione di F. PIEMONTESE (Considerazioni sul
ritmo nella poesia pascoliana, in Omaggio a Giovanni Pascoli nel centenario della nascita, cit.,
pp. 237-239), Pascoli rifletterebbe la nuova tendenza simbolista in cui «l ritmo si fonde
intimamente col contenuto, suscita pause e silenzi [...]».
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la traduzione come metodo di elaborazione del verso; e non solo nel
senso teorico delle indicazioni contenute nel Proemio al Volgarizzamento
dal principio della Batracomiomachia, ma in un senso pit organico, in quanto
egli sembra comporre traducendo da una struttura metrica razionale a
una che si potrebbe definire, aperta, cercando di dare spazio a tutte le
risorse dell’accentazione (non sempre razionali, come s’¢ visto) e della
prosodia in genere. Ne consegue ora un dilatarsi dei tempi di esecu-
zione in una sequenza di sillabe atone, in cui molto sovente emergono
le parole sdrucciole, ora una disseminazione di accenti in sedi ulteriori
rispetto a quelle istituzionali. Nel primo caso ¢ da riscontrare, insieme
all’enucleazione semantica, anche una sperimentazione fonosimbolica; nel
secondo caso la parola ¢ restituita a un’idea primitiva e incorrotta della
funzione della pronunzia poetica: la quale non deve essere sottoposta a
misure esterne, ma deve rispettare la sua prima radice inventiva, al di 1a
di una tecnica che vorrebbe regolare le misure dei suoni.

La parola in un verso diventa allora nucleo, mono o polisillabico, che
esprime una concreta figura senza suono?!, da pronunziare indipenden-
temente dal contesto metrico. Ma questi caratteri, che si rivelano gia net
primi endecasillabi di Myricae in questa sede esaminati, sono anche quelli
che il poeta, con consapevolezza ed esperienza maggiori, teorizzera nelle
Regole di metrica neoclassica, che in sostanza si fonderanno su una sorta di
rivitalizzazione delle sillabe atone, oscurate dal ritmo®. Il ritmo, infatti, ¢
Postacolo piu grande che si oppone al recupero di una concezione originale e
incontaminata della pronunzia della parola®. Un’esigenza che nasce dunque,
pur tra oscillazioni, irrigidimenti e contraddizioni, ben prima dell’assesta-
mento che il poeta realizzera nel passaggio dagli endecasillabi dell’Ultima
passeggiata ai versi, molto spesso piu brevi, delle composizioni successive.

24 E confermato in questo caso il giudizio da d’Annunzio espresso nell’articolo Larte
letteraria nel 1892: La poesia apparso in «I1 Mattino» di Napoli del 30-31 dic. 1892. Lo si
legge in Omaggio a Giovanni Pascoli nel centenario della nascita, cit., pp. 61-64 e ora in G.
D’ANNUNzIO, Scritti giornalistici (1889-1938), voll. 2, a c. di A. Andreoli, Mondadori,
Milano 2003, vol. II, pp. 116-121.

» Si veda almeno Pascoti, A Giuseppe Chiarini, cit., pp. 973-975.

¢ Seguo un prezioso suggerimento elargitomi in forma privata da Mario Pazzaglia
e specifico qui che si tratta del ritmo concepito come sistema di cadenze attribuite al
singolo tipo di verso nella tradizione postdantesca e petrarchesca (per es.: i tre tipi di
endecasillabo di 4%, 7% ¢ 10%, in 6* e 10* e in 4%, 8* ¢ 10%).
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IT

1L GIORNO DEI MORTI E ALCUNI TOPOI MYRICEI

Ha spesso suscitato pit di un interrogativo nei lettori di Myricae I'in-
troduzione nell’edizione 1894 di Il giorno dei morti, poemetto dall’autore
esplicitamente dedicato ai suoi lutti familiari. Se in un primo tempo tale
inserimento fu avvertito come un recupero imprevisto ¢ non programma-
to, una sorta di poco chiaro ritorno a un passato che sembrava lontano', i
lettori piu recenti sono intenti a evitare la spiegazione in chiave biografi-
ca, quell’incalzante precarieta del nido che lo spinge negli anni livornesi
(1887-1895) verso i «ricordi luttuosi dell’infanzia»®. Ma una tale spiegazione
non ¢ sufficiente a ipotizzare un motivo che irrompe all’improvviso nella
ricerca letteraria e spirituale di Pascoli come un mistero insorto a un certo
punto nella sua psiche a condizionare e a impostare in una direzione mutata
I’itinerario della sua immaginazione e della sua vita interiore rispetto alle
linee guida della prima poetica myricea’. Ma bisognerebbe pure chiedersi
se ¢ lecito insistere sui referenti biografici e psicologici, dimenticando di
prendere in considerazione la «resa del tema luttuoso in valori di linguaggio
e di strutturer. E un interrogativo formulato da Felcini, il quale, dopo aver
opportunamente ricordato la presenza del tema funerario in altri poeti di
quegli stessi anni (dagli epicedi di Carducci e da Lacrymae di Chiarini a

!'Si veda per esempio G.A. BORGESE, Idee e forme di Giovanni Pascoli, in Ip., La vita
e il libro, terza serie, Zanichelli, Bologna 1928, pp. 356-357.

2 Nava, Cellule di «Myricae» nelle poesie massesi del Pascoli, cit. p. 17. Sempre lo stesso
studioso, nella sua Introduzione a PAscoL1, Myricae, a c¢. di Nava, Salerno editrice, Roma
1978, mette opportunamente in guardia dal rischio di valutare il tema funerario come
«semplice prodotto d’una ossessione psicologica» (p. XV).

* Si veda l'utile saggio su Larchitettura di «Myricae» da G. LEONELLI inserito nel suo
volume Itinerari del Fanciullino, CLUEB, Bologna 1989 («Quaderni di San Mauro», 4);
in particolare a p. 123.
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Funeralia di Panzacchi e A ’miei fratelli e Vanto degli argini di Reno ad Alberino
di Severino Ferrari), conduce poi il suo studio, ampiamente articolato, alla
luce del rapporto con la poesia dannunziana®.

Resta intanto la domanda: se ¢ da escludere che un autore ormai
maturo e consapevole come Pascoli potesse cadere imprevidentemente
nella trappola dell’autobiografismo, per quali pit autentiche e segrete
ragioni di poetica (prima che di poesia), da un certo momento in poi,
poté egli prendere la non semplice decisione di aprire con un poemetto
dedicato ai suoi lutti privati la sua prima silloge?

Il giorno dei morti, che appare integralmente solo nelle Myricae del
1894, nell’ordinamento esteriore si presenta come fosse un prologo in
versi alla raccolta poetica. Il poemetto costituisce sezione a sé e 1 suot
temi sono richiamati nella Prefazione®. Del resto, la volonta pascoliana
di stabilire una interrelazione tra la poesia dei lutti familiari e il restante,
ormai consistente corpus delle Myricae (senza dimenticare anche qualche
lirica dei Canti di Castelvecchio®), si esplicava gia nella seconda edizione
(1892) della prima silloge, non solo per I'inserimento di alcuni versi nella
prosa prefatoria, ma anche per la dedica a Ruggero Pascoli appostavi per
la prima volta (che verra, a partire dall’edizione 1894, ancora ritoccata,
per rimarcare il sentimento filiale: A / Ruggiero Pascoli / Mio Padre).

Sono aspetti sottolineati anche ultimamente: Pazzaglia, per esempio,
parla di «unita stabilita volontaristicamente fra preludio (Il giorno dei
morti) e la triplice conclusione (Colloguio, In cammino, Ultimo sogno) |...]»
e Nava, a sua volta, in uno dei suoi saggi gia ricordati, esaminando la
revisione di versi del periodo di Massa, trasfusi poi dal poeta in qualche
myrica, ricorda come tra i due momenti sia venuta a cadere «una cesura
luttuosa»; e ancora: «¢ il connotato che distingue radicalmente, nella
vita e nell’opera del Pascoli, gli anni Ottanta dal decennio successivo.
Capirne le ragioni ¢ impresa assai complessa e ancor oggi solo parzial-
mente avviata [...]».

* Cfr. FELCINT, Le «Myricae» e d’Annunzio: un’ipotesi, in Nel centenario di «Myricaen,
cit., pp. 39-96.

® Si veda il testo definitivo della Prefazione in prosa in PascoLt, Myricae, Sansoni,
cit., vol. II, p. 5.

¢ Si leggano per esempio La fovaglia e Tra San Mauro e Savignano.

" PazzAGLIA, Poctiche di «Myricae», in Nel centenario di «Myricae», cit., p. 147; Nava,
Cellule di «Myricae» nelle poesie massesi del Pascoli, cit., p. 17.
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«Capirne le ragioni» questo invito il presente contributo vorrebbe
accogliere sia pure solo nell’'ambito di Il giorno dei morti, testo da indagare
nei suoi esiti semantici e d’invenzione stilistica e non come documento
principalmente biografico, magari da valutare, come pure ¢ avvenuto e
ancora avviene, con discutibili griglie psicoanalitiche. Sarebbe infatti del
tutto erroneo pensare che si debba assumere, sia pure in parte, I’elemento
autobiografico in modo direttamente connotativo di una poetica myri-
cea (perché di piu poetiche si tratta®). Inoltre, sarebbe anche limitativo
soffermarsi sui rovesciati e simmetrici rapporti tra il poemetto d’apertura
e 1gia citati testi conclusivi, rapporti che pure non sono casuali: si pensi,
per esempio, alla scoperta contrapposizione tra il tema del pianto e le
immagini del cielo avversamente tempestoso e dei cupi cipressi nel po-
emetto in oggetto, o all’esortazione incalzante a «non piangere» rivolta
alla madre in Colloquio e alla visione intenerita del cielo che «geme,
immobile, lontano» in In cammino; e, ancora, si pensi all’'ondeggiare dei
cipressi trasformato in Ultimo sogno in un quasi fiabesco «fruscio / sottile,
assiduo» e in un «vano sussurrare».

Tuttavia, se queste relazioni, anche di contrapposizione, sono vere,
non ¢ in questo senso che I'inserimento del poemetto nella prima silloge
pascoliana presenta il maggiore interesse, ma nel senso che lo stesso, an-
che al di 1a di innegabili riscontri prettamente letterari’, rivela caratteri
e topoi che operano vitalmente nel tessuto inventivo pascoliano. Come
dire che Pascoli doveva riconoscere nel fondo pit insondabile e ossessivo
delle sue private tragedie la zona piu sensibile e, per cosi dire, subliminale
da cui scaturivano 1 nuclei basilari della sua poetica. Ed ¢ questa intima
consapevolezza di poetica a determinare probabilmente la decisione, solo
apparentemente improvvisata, di porre Il giorno dei morti in apertura di
libro (con l'architettato trittico finale a corrispondenze rovesciate): una
consapevolezza che ¢ persino piu forte delle pur assai dolorose vicende
biografiche in se stesse, che pure 'autore sembra voler ostentare per un

8 Alludo al titolo al plurale del saggio di Pazzaglia cit. alla nota precedente.

? Maurizio Perugi, al quale si deve I'insistenza forse eccessiva sull’idea di un
«consapevole e costante impiego della citazione» nell’opera pascoliana, a partire da
Myricae, ha gia sottolineato nel Giorno dei morti derivazioni dal sonetto foscoliano Un
di, s’io non andro e da alcuni passi danteschi (in particolare da Purg. 7): si veda Pascoli,
Opere, voll. 2, a c¢. di M. Perugi, Ricciardi, Milano-Napoli 1980, vol. I, rispettivamente
alle pp. XI, XIV e 5.
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pit ampio pubblico di lettori (si ricordi la Prefazione: «[...] qui meno che
altrove il lettore potra o vorra dire: Che me ne importa del dolor tuo? /
Uomo che leggi, furono uomini che apersero quella tomba).

Barberi Squarotti ha acutamente ricostruito su un piano generale
simboli primari della poesia pascoliana, a cominciare da quello del nido,
pure inconfondibilmente riconfermato in I/ giorno dei morti, dove tutta-
via tale simbolo generale e largamente onnicomprensivo viene inverato
in riferimenti piu specifici’. Del resto, la dialettica tra simboli e sensi
scoperti, che fonda in generale il linguaggio poetico, in Pascoli assume
caratteri articolati, anche perché nei significati scoperti sono individuabili
esiti allegorici: e «in Myricae — ha scritto Pazzaglia — allegoria e simbolo
coesistono quasi sempre nella stessa lirica»'.

Sorge allora un’ulteriore domanda: come si concilia questa indubi-
tabile affermazione con 'ambiguita e le dissolvenze delle raffigurazioni
pascoliane di cui parlano concordemente molti lettori'?? La risposta in
questo caso ¢ nella scelta di voler chiarire — come s’¢ gia detto — non
1 caratteri di un linguaggio poetico, bensi, sempre attraverso 1’analisi
testuale, 1 tratti e, per cosl dire, le coordinate significanti che permettono
d’individuare una sorta di codice entro cui si muove la ricerca inventiva
e stilistica di Pascoli.

Se non si ha presente la distinzione tra poetica ed esiti della poesia si
rischia di fare confusione. E Il giorno dei morti ¢ in prima istanza un manife-
sto di poetica, a cominciare dalla sua funzione elementarissima di rivelare
persino rapporti esteriori tra varie liriche myricee, per cui, per esempio,
¢ evidente che senza il titolo del componimento di apertura sarebbero
state pit deboli anche le allusioni ai tre diversi sonetti tutti intitolati An-
niversario, malgrado I’indicazione della data fatidica alla fine di ognuno di
essi: 31 dicembre, rispettivamente del 1889, 1890 e 1891. Lanniversario ¢
sempre un rito o una celebrazione che riveste o rischiara di forza religiosa
Iirredimibile sofferenza del poeta per i suoi cari defunti. E a questo rito
sono da ricondurre formule e immagini costanti, quasi ossessive che dal
Giorno dei morti si riverberano su molti loci di Myricae, con uno scambio

10 Cfr. BARBERI SQUAROTTI, Simboli e strutture della poesia del Pascoli, cit; si veda nel
1° cap., Interpretazione della simbologia pascoliana, in particolare le pp. 18 sgg.

"' PazzAGLIA, Poetiche di «Myricaer, cit., p. 178.

12 Cfr. Ivi, p. 190. Ma si veda al riguardo anche LEoONELL1, Figure ¢ orchestrazioni
myricee, in Nel centenario di «Myricae», cit., specie le pp. 108 sgg.
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trasversale di immagini e richiami semantici e, soprattutto, con una non
casuale attenzione a funzionali elementi di poetica sin dai versi iniziali:

Io vedo (com’e questo giorno, oscuro!)
vedo nel cuore, vedo un camposanto,
con un fosco cipresso alto sul muro.

Colpisce subito I'iterazione di «vedo», verbo applicato a un ricordo
angoscioso, come pure in seguito («lo vedo, vedo, vedo un camposanto,
/ oscura cosa nella notte oscura: / [...]», vv. 163-164; «Piangono. lo vedo,
vedo, vedo. Stanno / in cerchio [...]», vv. 181-182; «[...] / (1o vedo, 10
vedo), in mezzo a lor, mia madre», v. 186). Non si tratta cioe di una
percezione reale, ma di un sintomo che esprime nel buio doloroso della
memoria solo I'intuizione di un quadro: un camposanto dove pero il
cipresso € «foscon, cosi come «oscuro» ¢ il giorno evocato.

E questo il primo dei tépoi myricei presenti nel poemetto. Altri cipres-
si, foschi o neri, infatti, vi seguono: «Stavano neri al lume della luna / gli
erti cipressi [...] // [...] // ed i cipressi sul deserto lido / stavano come un
nero colonnato, / rigidi [...]» (La civetta, vv. 1-2; 9-11); «vedi [...] // [...]
sul poggio, piu lontani, / i cipressi neri stare» (La baia tranquilla, vv. 10
e 13-14); «O cipresso, che solo e nero stacchi / dal vitreo cielo [...]» (I
cuore del cipresso, vv. 1-2); «[...] e vedevi [...] per lo scialbo cielo / nero il
cipresso» (Il castagno, 11, vv. 17 e 19-20); «Penso a Livorno, a un vecchio
cimitero / di vecchi morti; ove a dormir con essi / niuno piu scende;
sempre chiuso; nero / d’alti cipressi» (Il pesco, vv. 1-4).

Non deve sfuggire che il verbo reggente degli ultimi tre esempi ¢,
in due casi, lo stesso verbo vedere, gia adottato nella prima terzina di I/
giorno dei morti, e, nell’'ultima citazione, il verbo pensare. Ma in realta non
c’e, s’e detto, differenza di funzione tra vedere e pensare (o ricordare o
evocare) in Pascoli, perché il suo vedere ¢ prevalentemente visionario, nel
senso che un’impressione lontana si dilata e si trasforma visionariamente
come un sogno; ¢ a volte opera persino in assenza di una sia pur vaga
sensazione reale™, per cui il poeta applica visioni e immagini suppletive

3 Barberi Squarotti ha chiarito con intelligenza quella che ha definito «la
penetrazione dell’elemento onirico come dimensione del simbolismo pascoliano [...]»:
si veda a p. 152 del cap. La metafora onirica, in BARBERI SQUAROTTI, Simboli e strutture
della poesia del Pascoli, cit.
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a quelle originarie. Sempre in Il pesco, infatti, si ponga mente, poco piu
avanti, alla sovrapposizione in successione temporale del ramo di pesco
sul nero dei cipressi (vv. 9-12):

[...] Eppure, in un bel di d’Aprile,
sopra quel nero vidi, roseo, fresco,
vivo, dal muro sporgere un sottile
ramo di pesco.

E un’impressione che si sovrappone all’evocazione, creando come una
duplicita di piani. Come dire che il momento evocativo, o visionario
denota un’immagine di verita interiore, mentre ’immagine successiva si
sovrappone alla precedente e denota un precario modo d’essere delle cose.
Ed ¢ questo un fenomeno gia evidenziabile proprio in Il giorno dei morti,
dove «vedo» del v. 12 esprime una funzione diversa rispetto ai primi versi,
anche per una specificazione temporale concreta — «oggi» — che ribadisce
distacco o distanza rispetto alla prima accezione dello stesso verbo:

[..]

o camposanto che si crudi inverni
hai per mia madre gracile e sparuta,
oggi ti vedo tutti sempiterni

e crisantemi. [...]» (vv. 10-14).

Tra il poeta e 1 suoi familiari si avverte un rituale afono, ma non
afasico: si tratti di «voce velata dalla sepoltura, / voce nuova, eppur nota
ad ascoltarla / [...]» (Il giorno dei morti, v. 107), o si tratti fout court della
«[...] voce della tomba» (Alba festiva, v. 19). Sono accenti che, come in
un sogno allucinato, torneranno anche nei Canti di Castelvecchio; una
voce avvertibile, guarda caso, «nel punto che muore» e che «piena ha la
bocca di terran:

C’¢ una voce nella mia vita,
che avverto nel punto che muore;
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voce stanca, voce smarrita,
col tremito del batticuore:

voce d’una accorsa anelante,
che al povero petto safferra
per dir tante cose e poi tante,
ma piena ha la bocca di terra:

[...]p"

Nel Giorno dei morti questa voce ¢ sopraffatta dalla violenza di una
gelida tempesta notturna, ferita indelebile nell’animo del poeta e al tempo
stesso metafora di un destino atroce:

O casa di mia gente, unica e mesta,
o casa di mio padre, unica e muta,

dove I'inonda e muove la tempesta;
[-..]» (vv. 7-9).

In senso metaforico la tempesta soffoca ogni possibilita di comu-
nicazione col mondo dei trapassati, 1 quali pertanto vanno anzitutto
sottratti all’imperversare implacabile degli elementi naturali, secondo
un modulo immaginativo che il poeta adottera anche successivamente
(per esempio nei Canti di Castelvecchio: si veda La tovaglia, vv. 23 sgg.:
«Lascia che vengano 1 morti, / i buoni, 1 poveri morti. // Oh! la notte
nera nera, /di vento, d’acqua, di neve, / lascia ch’entrino da sera, / col
loro anelito lieve; / [...]»). Ma per restare a Il giorno dei morti, la casa
paterna & contemporaneamente muta e inondata dalla tempesta. E qui
il nodo cruciale, articolato in due fasi complementari, che viene svolto
poi nel poemetto: fasi complementari, ma anche intrecciate e alternate
(¢ la morta Margherita che immagina di parlare ai fratelli):

Venite, intanto che la pioggia tace,
se vi fui madre e vergine sorella:
ditemi: Margherita, dormi in pace.

“ PascoLl, La voce, vv. 1-8, in Ip., Canti di Castelvecchio, voll. 2, a c¢. di Ebani, La
nuova Italia, Firenze 2001 («<Edizione nazionale delle opere di Giovanni Pascoliv). Il testo
della raccolta, fissato criticamente con relativo apparato, si legge nel vol. I, pp. 1-237.
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Ch’io I’oda il suono della vostra voce
ora che pitt non romba la procella:
io dormiro con le mie braccia in croce.

Nessuno! — Dice, e si rinnova il pianto,
e scroscia I’'acqua: un impeto di vento
squassa il cipresso e corre il camposanto.

— O figli, — geme il padre in mezzo al nero
fischiar dell’acqua — o figli che non sento
piu da tanti anni! un altro cimitero

forse v’accolse e forse voi chiamate
la vostra mamma, nudi abbrividendo
sotto le nere sibilanti acquate.

Si chiarisce in questa sequenza la gia rilevata condizione della casa
paterna rimasta muta perché i varl membri non possono piu udire e
scambiarsi reciproche parole di conforto. Vi sono protagonisti la sorella
Margherita, che ha perso per sempre «l dolce sonno», «senza un bacio,
senza una parola» e il padre che non sente piu 1 figli da tanti anni: ma
nell’'un caso e nell’altro sembra che il veicolo di una voce affettiva sia
impedito in modo diretto dalla tempesta e dall’acqua che scroscia con
violenza. Margherita prega i fratelli di un augurio di quiete «intanto
che la pioggia tace», mentre il padre non sente i figli «in mezzo al
nero / fischiare dell’acqua»; un rapporto quasi di causa ed effetto: il
lenimento di un’interiore voce di conforto sarebbe percepibile solo
se la tempesta d’acqua e di vento venisse ad acquetarsi. La metafora
¢ fin troppo scoperta, perché la tempesta si puo avvertire sia come
destino cieco sia come proiezione figurata di un dolore irrefrenabile;
e in ambedue i casi non permette di percepire le voci familiari piu
segrete. Del resto il padre ¢ reso dal poeta consapevole d’esprimersi o
col pianto o col grido («Io gettai un grido in quel minuto, e poi / mi
pianse il cuore: come pianse e pianse! / e quel grido e quel pianto era
per voi», vv. 79-81); oppure con «parole mute ed infinite» (v. 82) che
possono solo trovare un senso o una via nella preghiera, che infatti
segue subito dopo (vv. 88 sgg.):
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Un padre, o Dio, che muore ucciso, ascolta:
aggiungi alla lor vita, o benedetto,
quella che un uomo, non so chi, m’ha tolta.

Perdona all'uomo, che non so; perdona:
se non ha figli, egli non sa, buon Dio...
e se ha figlioli, in nome lor perdona.

Che sia felice; fagli le vie piane;
dagli oro e nome; dagli anche 'oblio;
tutto: ma i figli miei mangino il pane.

E quindi, sempre «muto» rivolto ai figli:

Cost dissi in quel lampo senza fine;
vi chiamai, muto, esangue, a uno a uno,
dalla piu grandicella alle piccine.

Spariva a gli occhi il mondo fatto vano.
In tutto il mondo pit non era alcuno.
Udii vot soli singhiozzar lontano. —

Dice; e piu triste si rinnova il pianto;
piu stridula, piu gelida, piu scura
scroscia la pioggia dentro il camposanto.

Nel terzultimo verso riportato va sottolineato la fine articolazione
e distinzione di tre momenti: parola, silenzio, pianto. La parola resta
tale, anche se «muta», mentre il silenzio lo si avverte nel passaggio allo
scoppio di pianto che «si rinnovar, cioé che ritorna (evidentemente dopo
una pausa).

E velate di pianto sono anche le voci degli altri fratelli, Luigi, e
Giacomo, e del nipote Ruggiero, figlio di quest’ultimo, che portava lo
stesso nome del nonno, morto a soli 12 anni. Oltre a udirne la voce, il
poeta «vede» Luigi esposto al vento e all’acqua (ancora il verbo vedere nel
significato di immaginare: «come ti vedo abbrividire al vento / [...]»,
v. 110); e sempre 1l poeta poi percepisce la voce della sorella «querula,
argentina, / portata [...] dalla tempesta» (vv. 116-117) e quella dell’ado-
lescente Ruggiero e, infine, quella di Giacomo, il quale, in linea con la
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prevalente predisposizione al pianto, «singhiozza» e «geme»; e il gemito
qui sta al posto della parola (che & sempre muta). E un gemito composto
tutto di suprema, intima sofferenza; e il filo conduttore restano sempre le
lagrime (vv. 148 sgg.) frammiste non di rado all’infuriare della tempesta
(«[-..] al sibilar di questi truci venti, / al rombar di quest’acque [...]»):

se ribevvi le lagrime ribelli
per non far voi pensosi del domani,
se il pianto piansi in me di sei fratelli;

se al sibilar di questi truci venti,
al rombar di quest’acque, 1o suscitava
la buona fiamma d’eriche e sarmenti;

[.]
E ancora, alternando pianto e tempesta (vv. 157 sgg.):

Ma non per me, non per me piango; io piango
per questa madre che, tra I'acqua, spera,
per questo padre che desia, nel fango;

per questi santi, o fratel mio, che vivi;

odo quel pianto della tomba, pianto

d’occhi lasciati dalla morte attenti,
pianto di cuori cui la sepoltura
lascio, ma solo di dolor, viventi.

E ancora (vv. 172 sgg.), tornando ad alternare tempesta e pianto:

Nessuno udra. La povera famiglia
puo piangere. Nessuno, al suo lamento,
puo dire: Altro ¢ mio figlio! altra ¢ mia figlia!

Aspettano. Oh! che notte di tempesta

piena d’un tremulo ululo ferino!
Non s’ode per le vie suono di pesta»
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Piangono. lo vedo, vedo, vedo. Stanno
in cerchio, avvolti dall’assidua romba.

Avviandosi alla conclusione del poemetto, I'autore incontra infine
la figura della madre, immaginata a cullare sopra le sue ginocchia i suoi
due bimbi morti (vv. 190 sgg.):

Li culla e piange con quelli occhi suoi,
piange per gli altri morti, e per sé nulla,
e plange, o dolce madre! anche per noi;

[.].

Ma, a differenza di altri, insieme al pianto ritrova anche la parola, e
precisamente per il suo povero compagno, al quale ricorda le due figlie,
che hanno solo la preghiera per il proprio sostentamento spirituale (e per
quello materiale qualche misero lavoro di cucito). Questo ritorno alla
preghiera segue la breve orazione che il padre, per bocca del poeta, aveva
rivolto a Dio, chiedendo perdono per il suo ignoto uccisore, e caratterizza
il finale del poemetto (si prega la Vergine Maria per tutti 1 sofferenti e
1 diseredati), mentre — senza mutare il tono religioso — il poeta riserva
gli ultimi due versi per sé, per aprire alla madre il suo cuore affranto;
ma lo fa, si badi bene, accostando e fondendo in un’unica immagine 1
due motivi-guida del componimento, il pianto e la tempesta:

O madre! il cielo si riversa in pianto
oscuramente sopra il camposanto.

Nell'ultimo verso I'avverbio si collega evidentemente al nero e allo
scuro dei cipressi, non nominati, ma intuibili nel camposanto, nonché
all’oscurita del cielo in tempesta. Ma ¢ in tutto il poemetto che ¢ da
riconoscere la formulazione pascoliana del nero e del fosco come cro-
matismo risolutivo di ognuno dei tre elementi o delle tre figure centrali
della grande analogia ivi costruita: ¢ «fosco» il cipresso (v. 3), & «oscura»
la notte (v. 43), € «nero» il fischiar dell’acqua: colore-simbolo polivalente
e articolato che opera anche nel seguito di Myricae.

Si veda per esempio il cielo nero nell’incipit di Morte e Sole (poesia
inserita — si noti — proprio nell’ed. 1894): «Fissa la morte: costellazione /
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lugubre che in un cielo nero brilla: / [...]», mentre in un altro caso due
barche nere — chissa perché — diventano due bare: «Due barche stanno
immobilmente nere, / due barche in panna in mezzo all’infinito. // E
le due barche sembrano due bare / smarrite in mezzo all’infinito mare;
[-..]» (Dalla spiaggia, 11, vv. 3-7).

A Pascoli basta poco perché tale ossessivo collegamento prenda for-
ma: persino in una lirica come Benedizione (sezione Dolcezze), di tono
e contesto assai diversi dal Giorno dei morti, non si puo fare a meno di
segnalare come il poeta, gradatamente trascorrendo dal falchetto nero e
dal corvo, arrivi al becchino e al cimitero. La benedizione ¢ quella di un
«prete paziente» che benedice «anche il falco, anche il falchetto / nero in
mezzo al ciel turchino, / anche il corvo, anche il becchino, / poverino,
/ che lassu nel cimitero / raspa raspa il giorno intiero.» (vv. 2 e 12 sgg.).

Ma al di 1a di queste considerazioni sulla funzione del nero e dell’o-
scurita, nel Giorno dei morti ¢ presente gia il tema della notte, sempre piu
determinante in Pascoli, il quale, progressivamente, specialmente a partire
dalle Myricae del *94, si avvicina al mistero in senso metafisico e non solo
strettamente poetico. E presente questo tema nel poemetto introduttivo
della raccolta e cresce su se stesso, passando da un ruolo incidentale e
quasi convenzionale a una vera e propria metafora, appunto, del mistero.

E convenzionale, almeno in parte, la «<notte oscura», in cui «vana /
l’'ombra formicolava di paura», di cui — immagina il poeta — parla la
sorella Margherita (vv. 43-45) oppure la «notte» che reca «dalla tempesta»
«una voce querula, argentina», la notte che porta la voce della sorella «dal
poggio di Sogliano» (vv. 116-120); ma gia al v. 164, dove il camposanto ¢
definito «oscura cosa nella notte oscura», si avverte un senso arcano delle
tenebre. Si torna poi alla notte ancor per dir cosi convenzionale («]...]
nessuno / puo risvegliarsi, tanto ¢ notte, il vento / ¢ cosl forte, il cielo
¢ cosi bruno»; e ancora: «[...] Oh! che notte di tempesta / piena d’un
tremulo ululo ferino» vv. 169 sgg.), ma ancora nel finale, in un verso
suggestivo, — «In questa notte che non mai declina» —, di nuovo fuori
da una misura cronologica, il poeta recupera una dimensione assoluta:
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la notte, di per sé generalmente oscura, ¢ ormai metafora di un’oscura
e incommensurabile angoscia.

Ed ¢ su questo registro alternato che poi il poeta recupera in varl
luoghi di Myricae il motivo notturno e le metafore a esso connesse, in cui
la notte perde ormai ogni connotato temporale: «[...] / nel sonno, sempre
lo stringevi, un dono. / La notte c’era, non c’era il mattino» (Morto, vv.
6-7); oppure: «[...] / all’'uscio guarda, coi grandi occhi, fiso. // La notte
cade, 'ombra si fa nera; / [...]» (Abbandonato, vv. 14-15).

In quest’ultimo caso il rilievo dato all’'ombra come elemento attivo e
regolatore dell’oscurita accentua la metafora atemporale e conferma — se
ve ne fosse bisogno — che la maggiore o minore oscurita rappresenta
I’intrico cupo del mistero e della sofferenza; quello stesso mistero che
nel sonetto Il bove nere e piu vaste ombre fanno intravvedere attraverso
«un piu grande mondo»: «|...] crescono gia, nere, / 'ombre piu grandi
d’un piu grande mondo» (vv. 13-14). Ed ¢ evidente che la funzione mi-
sterica del colore nero, finisce per connotare correttamente, al di 1a di
superficiali apparenze, anche 1 numerosi luoghi, soprattutto di Myricae,
in cui 'aggettivo sembra casuale o di non rilevante peso. Si veda Vespro
(vv. 9 sgg.): «|...] dalla nera altana, / un canto che s’alzo dalla campagna,
/ quando nel cielo tacque la campana: / s’alzd da un olmo solo in una
piana, / da un olmo nero che da sé stornella». Ma ¢ sulla notte nera che
il poeta insiste come zona del mistero impenetrabile, illuminabile in un
lampo solo per un attimo: «|...] / come un occhio, che, largo, esterre-
fatto, / s’apri si chiuse, nella notte nera» (Il lampo, vv. 6-7); e questo nero
notturno altro non ¢ che il nulla metafisico: «E nella notte nera come
il nulla, // a un tratto, col fragor d’arduo dirupo / che frana, il tuono
rimbombo di schianto: / [...]» (Il tuono, vv. 1-3).

Di notte l'oscurita e il cielo nero hanno sempre una valenza lugubre,
netta e inconfondibile: a parte la costruzione chiasmica di Notte di vento,
in cui si stabilisce una precisa equazione tra i comparativi di nero e di
lugubre («La tenebra vidi piu nera, / piu lugubre udii la bufera [...]», vv.
3-4), si veda come il cielo resti cupamente nero anche quando il marmo
delle tombe o la bianca neve potrebbero contrastarlo; sicché il poeta
formula I’inedita sinestesia di «bianca oscurita»: «un marmoreo cimitero
/ sorge, su cui I'ombra tace: / e ne sfuma al cielo nero / un chiarore
ampio e fugace. / Pace! pace! pace! pace! / nella bianca oscurita» (Notte
di neve, vv. 3-8).
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Come si puo notare, sono ben specifici i tdpoi di Myricae che trovano
nel Giorno dei morti quasi un riscontro a monte, una predisposta struttura
preliminare esplicativa a cui far riferimento per molte liriche densamente
allusive, costruite non piu per immagini, ma per simboli o, anche per
correlati oggettivi, quasi che il poeta voglia cogliere le sue impressioni
a uno stadio di pura apparizione o di schema mitico-archetipico, in cui
I’antica memoria di un dolore illimitato si stempera in cadenze di vita
quotidiana, in uno straniato fluire di fenomeni naturali e di trasognate
intuizioni. Proprio in Notte di vento, una lirica gia menzionata, si ha an-
cora un ulteriore, evidente esempio di un procedimento inventivo teso
alla ricerca di apparizioni simboliche irrelate, cioé senza pitt connotazioni
o relazioni biografiche (vv. 3 sgg.)

La tenebra vidi piu nera,
pit lugubre udii la bufera...
wuh... uuh... uuh...

Venia come un volo di spetri,
gridando ad ogni émpito piu:
un fragile squillo di vetri
seguiva quelli ululi tetri...
wih... uuh... uuh....
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I11

Poemi coNvivIALL UNA NUOVA EDIZIONE
E QUALCHE CHIOSA SULLA VOCE «OMBRA»

La nuova edizione dei Poemi conviviali', a cura di Giuseppe Nava, ba-
sata a ragione sulla stampa della seconda edizione del 1905, anziché sulla
ristampa della medesima del 1910, che era difettosa sia per 'omissione di
due versi nei poemetti L'ultimo viaggio e I gemelli, la cui suddivisione in
strofe per di piu era errata, sia per diversi refusi, e nella cui Nota al testo,
inoltre, il curatore registra le varianti sostanziali, permette finalmente
di valutare meglio aspetti importanti del tessuto compositivo. La rac-
colta, in stadio molto avanzato di elaborazione alla fine del 1896, come
denota una lettera ad Adolfo De Bosis del 7 dicembre di quell’anno, ¢
stata concepita da Pascoli nei primi anni Novanta nel vivo dell’allesti-
mento delle antologie Lyra, apparsa nel 1895, e Epos, apparsa nel 97.
Non a caso gia nel Commentario alla prima si legge che ¢ nei convivi che
«’uomo dimentica 1 suoi mali o si fa piu forte contro essi o si lascia da
essi commuovere sino alle lagrime e al canto»; e nel Commentario alla
seconda si legge pure che «il convivio nell’espressione Catoniana ¢ |...]
una solennita musica e poetica [...]».

La gestazione dei Conviviali si compie dunque tra il 1895, anno in cui
appare sulla rivista «II Convito», diretta dal gia menzionato De Bosis, il
poemetto Gog e Magog, e il 1905, anno in cui vede la luce, s’¢ detto, la
seconda edizione, che, rispetto alla prima del 1904, presentava un nuo-
vo testo, quello dei Gemelli, gia anticipato in un numero del «Giornale
d’Ttalia» dello stesso anno.

Oltre all’Introduzione (pp. VII-XXX) e alla gia ricordata Nota al te-
sto, vanno segnalati la vasta e pressoché completa Bibliografia (completa

' Cfr. Pascott, Poemi conviviali, a cura di Nava, Einaudi, Torino 2008 («<Nuova
Raccolta di classici italiani annotati»).
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soprattutto per i Poemi conviviali), nonché il notevole lavoro del curatore
concernente i cappelli per ogni poemetto (Tradizione a stampa, Metrica
e Fonti) e 'imponente apparato delle note di commento, dove ampio
spazio ¢ riservato alle tessere intertestuali di derivazione classica, latina
e greca, a cominciare, specie nella prima parte della raccolta, dai luoghi
di derivazione omerica.

Nell’Introduzione Nava (pp. XXIX-XXX) rileva tre componenti
esemplari alla base dei temi che si articolano nella raccolta: quella ome-
rica che «da occasione alla “vivificazione” del mondo naturale attraverso
le personificazioni, le similitudini e gli epiteti esornativi, e a una visione
dell’aldila come depauperamento di vitalita, assenza di suoni e di colori,
larve e doppi fantasmatici», quella platonica che, in contrasto con la
prima, vede il mondo terreno come copia imperfetta, come un pallido
riflesso di quello ultraterreno delle essenze, e quella legata al mistero, di
forte coloritura cristiana, della morte e della risurrezione divina, come
mostrano 1 Poemi di Psyche. Tre componenti differenziate, rimodulate
su personaggi ed episodi del mondo antico, di una negativa, moderna
visione dell’esistenza, da Nava riconosciuta in un vivere deprivato di
eros e nei forti sensi di colpa, «fino a veri e propri incubi di morte ¢ a
fantasie di regressione e di dissolvimento, di ritorno al grembo materno
e al nulla prenatale» (p. XXIII).

In effetti, le tre suddette componenti basilari in cui si articola la
poetica dei Conviviali convergono sul tema della morte, tema in varie
forme costante nella raccolta.

La poesia come bene nel Cieco di Chio ¢ motivo mitico nei Conviviali:
non a caso nella Cetra d’Achille — come ha gia visto Baldassarri* — I’eroe
greco, evocato nel presagio della sua imminente morte, a malincuore
restituisce la cetra richiestagli dal legittimo proprietario, un aedo tebano,
al quale egli I’aveva sottratta (vv. 76 sgg.); e non a caso Esiodo nel Poeta
degli Iloti rievochera la notte magica in cui fu investito dallo spirito della
poesia («[...] in me trovai quel canto, / che si frangea nell’anima serena /

2 Cfr. G. Bavrpassarrt, Nell'officina dei « Conviviali»: «La cetra d’Achille», in «Esperienze
letterarier, XXX, 2005, 1, pp. 3-38. Per tutti gli altri, numerosi, sparsi contributi dello
studioso dedicati alla ‘officina’ dei «Conviviali» si rinvia alla pp. XLVII-XLIX della
gia citata edizione di Nava.
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piena, nell’alta opacita, di stelle», vv. 51-53 di La notte; ma si veda tutta
la lassa, a partire dal v. 37).

Sempre nella Cetra d’Achille, inoltre, il presagio della morte, vaticinata
all’eroe greco dall’Aurora, il cui figlio Memnone era stato da lui ucciso,
preannuncia la tematica del poemetto Le memnonidi, cosi come anche del
successivo Anticlo: ne accenno piu avanti. Qui perd va intanto ricordato
che 1 Conviviali si aprono con quel vero e proprio manifesto di poetica
che ¢ Solon, in cui dall’iniziale motivo del simposio, di prevalente tradi-
zione omerica (Il., IX, vv. 192 sgg.), si passa ai due canti di Saffo, quello
dell’Amore e quello della Morte (Solon, vv. 41-60): dell’Amore «...]
bello come / sole che muore» (vv. 51-52). «Sole che muore»: andrebbe
sottolineato che nella lettera pascoliana a De Bosis del 24 aprile 1895,
pur citata in nota da Nava, questo emistichio viene chiosato letteral-
mente, «Sole Occidente» («Certo Faone significa Sole e probabilmente
Sole Occidente»). Ma l'occaso dell’amore, si noti, € la consunzione fisica
dell’eros, non della poesia e dell’essenza dell’amore, che durano eterne.

Pamore ritorna nel Cieco di Chio come essenza e come dono della
poesia (dono ¢ parola-chiave del poemetto, annota Nava) con la figura
della sacerdotessa Delias, nome derivato da Delo, dove si celebravano
riti ad Apollo: un amore sottratto all’esperienza sensibile della vista
e percepito metaforicamente dalla vista interiore del vecchio cantore
come ombra destinata al nulla, come si vede ai vv. 123 sgg.: «Sarai
felice di veder tu solo, / Non cio che il volgo viola con gli occhi, / Ma
delle cose 'ombra lunga, immensa, / nel tuo segreto pallido tramonto.
L«ombra lunga, immensa» e il «pallido tramonto» (e «ombray, ai vv.
129 e 134, e «pallido tramonto», al v. 135, tornano ancora nell’ultima
stanza) esprimono, come chiosa Nava, 'immagine riflessa del mondo
sensibile, «il suo doppio fantasmatico (gr. €ldwAov, lat. imago), il ricor-
do, il sogno la visione». Osservazione giusta, ma io credo che i luoghi
appena richiamati attendano ancora dai lettori il riconoscimento di un
valore originale e specifico impresso da Pascoli al lemma «ombra» e
da lui reso inconfondibile proprio nei Conviviali, a cominciare proprio
dal Cieco di Chio, in cui il vecchio protagonista sacrifica la vocazione
poetica, e artistica in genere, a un privilegiato sentimento della bellezza
che gli aedi, a maggior ragione a causa della cecita, possono percepire e
‘vedere’ interiormente. Nel protagonista pascoliano, infatti, la presenza
di Delias, la bellissima fanciulla di Delo, viene percepita come visione
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impalpabile e pure vivissima, se ¢ vero che il cieco la canta con inusi-
tata dolcezza. Il cieco aedo ¢, appunto, 'artista — figura importante nei
Conviviali — e in tal senso ¢ una variante di Scopas, lo scultore greco
di atleti di vario genere, che viene evocato in Sileno (vv. 60-63) nel
momento in cui, in una palestra,

sorprese il breve anelito del lampo
in un bianco lor moto 1 palestriti:
l’ombra seguace irrigidi quel moto
per sempre; |...].

Orbene, si noti, proprio i sintagmi «anelito del lampo» e «ombra se-
guace» vengono ripresi poco piu avanti per evocare una ulteriore opera
dell’artista greco riferita — non diversamente dal Cieco di Chio — a una
figura di eccezionale bellezza, come Afrodite, dea della fertilita (vv.
78-84):

Vide, sotto la scorza aspra del monte,
emersa dalle grandi acque Afrodite
vergine, al breve anelito del lampo
che la scopriva, con le pure braccia
velar le sacre fonti della vita:

l'ombra seguace conservo per sempre
la dolce vita ch’esita nascendo.

In questi versi ¢’¢ minima differenza tra I'combra seguace» e la «si-
lenziosa ombra» che mi accingo a citare dal Cieco di Chio: ’'invenzione
«dell’ombra» nasce da un’ intuizione di due momenti nei Conviviali
complementari, nel senso che 'estrema interiorizzazione dell’immagine
(P'ombra «silenziosa», appunto) ¢ condizione e preludio all’'ombra che
fissa, in eterno si dovrebbe dire, la creazione di un’alta e pura immagi-
ne d’arte. Nel Cieco di Chio il protagonista confronta la sua precedente
condizione di vedente con quella successiva di non vedente (vv. 56-63):

[-..] e quale a me tu dono,

negato a tutti, della tua bellezza,
offristi, donna; né maggior potevi;
tale a te I'offro, né potrei maggiore.
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Cieco non ero, e cio pascea con gli occhi,
che rumino ora bove paziente;

e il fior coglievo delle cose, ch’ora

nella silenziosa ombra mi odora.

[1silenzio ¢ certamente la condizione piu autentica dell’ombra — con-
dizione che viene richiamata con forza piu avanti con «silenzi opachi»
—ed ¢ garante della felicita della poesia, che ¢ anche «delle cose 'ombra
lunga, immensa». Questa formula inventiva prende forma definitiva, se ¢
vero che il poeta ne viene appagato, come in un sogno di ineguagliabile
bellezza che supera la stessa sua immaginazione (vv. 128-135):

[...] pit nulla

io vidi delle cose altro che I'ombra,
pago, finché non m’apparisti al raggio
della tua voce limpida, o fanciulla

di Delo, o palma del canoro Inopo,
sola tu del mio sogno anche piu bella,
maggior dell’ombra che di te serpeggia
nel mio segreto pallido tramonto.

E del tutto evidente che I'ombra che «erpeggia» (verbo virgiliano,
come ha ben indicato Nava) nel «segreto pallido tramonto» del poeta,
privato del senso della vista, non configura soltanto un valore estetico,
ma estende il suo significato piu profondo alla condizione spirituale
dell'uomo, nel senso che I'uvomo, o per dir meglio I’artista, non trova
nell’ombra della sua interiorita solo I’'immaginazione, ma anche e so-
prattutto le verita ultime dell’esistenza. Non a caso in I vecchi di Ceo (vv.
49-55) Pascoli riprende un celebre luogo della VIII Pitica di Pindaro,
che — lo ricorda anche Nava — era gia presente nel madrigale myriceo
Sogno d’ombra:

Lachon pensava e su la palma il capo

. @ - 5 3
reggea dubbioso. “lo mi ricordo” ei disse
“un inno udito, ora ¢ molt’anni, in Delfi,
lungo I'Alfeo: Siamo d’un di! Che, uno?
che, niuno? Sogno d’ombra, I'nomo!”. ombra
di lui teneva su la palma il capo:
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pensava, a pi¢e dell’albero, e vicine
stridere udiva 'ombra delle foglie.

Lanalogia delle foglie sottolinea che nel cuore, in «silenziosa ombray,
matura — come verita ultima dell’'uvomo - una visione precaria ed effimera
della sua esistenza; una consapevolezza che si radica in varl contesti nei

Conviviali: esemplare in questo senso anche la chiusura (v.10) della parte
I1 di Alexandos:

il sogno ¢ I'infinita ombra del Vero.

Di fronte al «Vero» non resta che il desiderio, sempre vivo anche e ancor
piu in punto di morte, della bellezza femminile amata e ammirata, come
nel caso di Anticlo, un testo che aveva gia conosciuto una versione in latino
del ’97 (Catullocalvos, vv. 180 sgg.). Nel testo italiano in endecasillabi sciolti,
proprio negli ultimi versi dedicati ad Anticlo morente, al quale invano
la moglie Helena tenta di sussurrare parole di commiato, il poeta alza un
velo impenetrabile tra la caduca vita e Idnfinito Hade» (v. 136), come in
forma greco-latina egli definisce l’aldila. A Helena non riesce di sussurrare
alcuna parola di commiato perché — sembra suggerire Pascoli —la parola
rivela la realta del vivere, anziché quel vivere come sogno che non solo
per Anticlo, ma anche per altri personaggi del ciclo cosiddetto omerico
dei Conviviali, compresi Il sonno di Odisseo e Lultimo viaggio (con la ricerca
delle proprie origini e con la morte intesa come ritorno alla madre), resta
uno dei motivi fondamentali. Il sogno ha forme ingannevoli rispetto alla
realta, e anche Ulisse nel Sonno di Odisseo (v. 16) non sa percepire se la vi-
sione sia quella reale della sua terra o solo una nuvola; e in quel pit ampio
poema che ¢ Lultimo viaggio (X, vv. 34-36), I’eroe dice a un certo punto:
«ero com’uomo che nella novella / alba sogno, né sa qual sogno, e pensa /
che molto ¢ dolce a ripensar qual era». «Ripensar qual era»: come dire che
la confusione del sogno con la realta compromette definitivamente, nella
modernissima interpretazione pascoliana dell’eroe omerico, la possibilita
stessa della propria identita (e si veda anche il penultimo componimento,
1l vero, v. 54: «Ditemi almeno chi sono io! chi erol»).

Ma restando al testo di Anticlo, nella gia citata versione latina del
Catullocalvos, il guerriero morente cerca di raffigurarsi la bellezza di
Elena nell’estremo dileguarsi della sua vita: una visione che — nell’im-
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maginazione sembra immobilizzata in eterno, perché non scompare,
ma viene trascinata in quell’ombra — ombra pure silenziosa, ¢ il caso di
aggiungere — che lo sommerge pian piano (vv. 204-208):

«Ne, dea, ne quicquam, quaeso, love nata, loquaris»
inquit, «ut aspetta moribundo pectore portem
unam te servemque memor, neu vita sub umbras
cum lacrimis fugiat sese miserata». Nec illinc
declinans oculos paulatim et obrutus umbra.

Almeno un cenno in questa nota sui Poemi conviviali merita il tema
dell’impossibile recupero di un’identita autentica dell’essere umano:
a esso possono ricondursi anche le terribili vicende di Mecisteo e di
Glauco nei Poemi di Ate (rispettivamente in Ate e La madre), efferati omi-
cidi travolti da un processo di autodistruzione e di totale smarrimento
della coscienza, oppure le vicende della cortigiana Myrrhine di Letéra,
protagonista di atroci aborti, rivisti poi «tra la vita e il nulla, / ombre
ancor piu dell’'ombra esili, 1 figli / suoi, che non volle» (vv. 139-141),
vite negate, oltre che identita perdute. E la sequenza di «ombre ancor piu
dell’ombra esili» va pure collegata a due versi di un poemetto che segue,
Sileno, di ben altra impostazione: «’ombra seguace conservo per sempre
/ la dolce vita ch’esita nascendo» (vv. 83-84), dove «ombra», come chiosa
Nava (p. 246), «¢ 'ombra che segue la luce e irrigidisce per sempre il
movimento nella posa della scultura [...]». Un richiamo esemplarmente
istruttivo in senso metodologico, se ¢ vero che 'originalita inventiva di
un poeta non va tanto studiata e classificata per tematiche quanto sor-
presa in passaggi in cui, pur in contesti tematici diversificati (in Sileno
¢ preminente il mito della bellezza), egli riprende immagini e stilemi
e termini-chiave specifici del suo poetare; e non a caso Nava, citando
Barberi Squarotti, ricorda «le innumerevoli iterazioni, anafore, riprese,
parallelismi e figure di ripetizione e di simmetria, di cui ¢ intessuta la
trama altamente elaborata dei Conviviali» (p. XXVI).

In Sileno 1l futuro scultore Scopas ripercorre platonicamente il mito
della bellezza ideale, prodigio che non gli impedisce di vedere «anche
la morte, anche il dolore. / [...]» (v. 85), motivi che poi tornano nei
due Poemi di Psyche. Nel primo, Psyche, abbandonata da Amore, viene
indotta a cercarlo nell’«oscura acqua di morte» e nel «vortice del nulla»
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(vv.112-113), cio¢ in quella morte che, grazie al dio Pan, la restituira
all’eternita delle cose di natura; nel secondo poemetto, La civetta, il tema
dell’eternita — sulla scia del Fedone platonico (si vedano almeno i paragrafi
80-81) —s’innesta con quello, esplicito, dell’immortalita dell’anima «].. ]
che vive / piu, quanto piu vive con sé, lontana / dal mondo, nella sacra
ombra dei sensi» (vv. 73-75).

Non deve sfuggire al lettore attento dei Conviviali lo spettro o la
raggiera di significati su cui il poeta lavora sul lemma «ombra», come
gia rilevato: da «’ombra lunga, immensa» nel Cieco di Chio alle «<ombre
anco piu dell’ombra esili» di Afe, da «I’'ombra seguace» che conservo «la
dolce vita» in Sileno, che ha pero, s’¢ visto, valore di tecnica scultorea, alla
«sacra ombra det sensi», che permette all’anima di cogliere I’essenza delle
cose. Poi, — andrebbe ancora rilevato — nelle Note alla seconda edizione
alla raccolta, Pascoli, motivando la fonte del poemetto I gemelli con una
differente versione del mito di Narciso, narrato da Pausania, riprendera,
nella sua traduzione, due volte 1l lemma «ombra», che indicava la sorella
amata dallo stesso Narciso e prematuramente morta. Questa versione
del mito viene poeticamente elaborata sul linguaggio tipico della ca-
ducita e su oggetti che esprimono la estrema fragilita di ogni cosa; e 1
due gemelli amanti sono «esili fiori» dalla vita talmente breve che non
ebbero neanche il tempo di manifestare il loro amore, che, dunque, si
rivela solo come dolore: «Non, forse, amore, ma dolor, si, era» (v. 112).

Una ulteriore ripresa di «ombra» ¢ nei poemetti che costituiscono la
sezione dei Vecchi di Ceo, dove — a parte il sintagma «ombre delle foglie»
(v. 55) —s1 ha il caso di «ombra» come «sogno» (L'inno eterno, v. 46) e del
rifacimento di un verso pindarico in Efimeri: «[...]. Siam d’un di! Che,
uno? / che, niuno? Sogno d’ombra, 'uomol» [...]» (vv. 51-52); una ripresa che
non puod non richiamare, come giustamente annota Nava, pure Sogno
d’ombra, madrigale di Myricae. Aggiungerei che il motivo si inserisce,
nel pitt ampio assunto pascoliano della vanita di tutte le cose: non a
caso la diade ombra-sogno ¢ riproposta ancora in Alexandros: «il sogno ¢
I’infinita ombra del Vero» (v. 10). Tale motivo invece emerge solo in
maniera del tutto obliqua o indiretta negli ultimi tre poemetti, Tiberio,
Gog e Magog e La buona novella, in cui le fonti, in latino, ma anche in
volgare, e le fonti bibliche convergono a una raffigurazione di declino
e distruzione di tutta la civilta occidentale: raffigurazione che va letta
anche in inquietante analogia con la realta degli anni contemporanei al

42



Poemi conviviali. Una nuova edizione e qualche chiosa sulla voce «ombra»

poeta, attraversati da fortissime tensioni e da gravi conflitti tra le elitarie
classi dominanti e la forte avanzata, politica e sociale, dei ceti diseredati.

In questottica si dovrebbe spiegare I'inserimento del poemetto La
buona novella, che chiude I'intera raccolta e si divide in due parti, In
Oriente e In Occidente. E esemplato sul messaggio evangelico di Cristo,
Dio fatto uomo e sottoposto all’esperienza della morte. Un messaggio
di speranza e di riscatto spirituale, oltre che sociale, che intende esortare
gli sconfitti della storia alla speranza, forte e vera, di un’era che agli odji,
alle guerre e all’oppressione verso i piu deboli sostituisca un forte senso di
solidarieta e fratellanza; un messaggio in senso cristiano, maturato nelle
catacombe, sulle rovine dell’antica Roma: «[...] non sapeano i sette colli
assorti, / ci0 che voi sapevate, o catacombe» (IV, vv. 21-22). Non v’e
dubbio che quest’ultima sezione, espressamente dedicata all’antica storia
di Roma, tradisce un disegno molto ambizioso dell’autore nel collegare,
attraverso una personale rilettura di fonti classiche, una ricerca doloro-
samente esistenziale, in particolare riferita alla morte, s’¢ detto, intesa
soprattutto come regressione fino al nulla prenatale, con un messaggio
di carattere sociale e morale rivolto a tutta 'umanita sofferente. Non so
se o fino a che punto la saldatura di questa sezione finale col resto della
raccolta possa considerarsi veramente riuscita sul piano dell’invenzione
poetica. E certamente un difficile contemperarsi di motivi diversi che a
Pascoli ¢ costato un ostinato lavorio sul linguaggio per ottenere la co-
esione necessaria anche in presenza di scelte tematiche diverse; e anche
per questo 1 Poemi conviviali, meriterebbero pit approfondite analisi sulla
intertestualita interna ai varl poemetti per cui esistono da molti anni
ormai alcuni strumenti di lavoro ancora oggi insostituibili, a cominciare
dal meritorio lavoro del compianto Clemente Mazzotta sulla Concordanza
della raccolta’.

3 Cfr. C. Mazzotta, Concordanza dei «Poemi Conviviali» di Giovanni Pascoli, La
Nuova Italia, Firenze 1997 («Quaderni di San Mauro. Strumenti e testimonianze», 1).
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LEOPARDI IN PAscorI? SU UN SAGGIO DI ANDREA FAHRNER

Lattenzione di Pascoli per la poesia di Leopardi (si pensi a saggi
come Il sabato del 1896 e La ginestra, del 1898) ¢ ben nota: da ricordare
almeno il contributo di Giuseppe Nava' sul rapporto tra i due poeti, su
cui una studiosa tedesca, Andrea Fahrner?, era tornata quasi vent’anni
fa, cercando anzitutto di superare la limitazione imposta da Croce, il
quale individuava nella poesia pascoliana solo una disposizione idillica, nel
senso, negativo, di rinunzia alle forme piene della vita. Per la Fahrner,
invece, ¢ necessario che insieme alla categoria dell’idillio venga consi-
derata anche quella del paesaggio, che presenta in poesia aspetti mutati
a partire dalla fine del XVIII secolo, quando, con I'avvento della nuova
sensibilita romantica (ma si dovrebbe dire meglio: post-illuministica),
idillio e paesaggio non riflettono piu due possibilita diverse di assunzione
e rappresentazione della natura. Si tratta di un processo di trasforma-
zione all’interno del quale il soggetto acquista un ruolo centrale e in
tale senso l'opera leopardiana aiuterebbe a comprendere la funzione di
idillio e paesaggio nella lirica pascoliana: un legame che lo stesso Pascoli
avrebbe sottolineato nel confronto col Recanatese, soprattutto per quanto
concerne la Raumpoetik, la poetica dello spazio.

Uno sguardo d’insieme sullo stato degli studi pascoliani a questo
riguardo parte da una disamina concernente il tentativo operato in
[talia, da parte di Croce e Praz e poi di Binni, di chiarire la transizione
dalle poetiche del primo Ottocento, non necessariamente legate solo al

' Cfr. Nava, Pascoli e Leopardi, in «Giornale Storico della Letteratura Italianay,
CLX, 1983, pp. 506 sgg.

2 Cfr. A. FAHRNER, Poctik der natiirlichen Welt. Idylle und Landschaft in Giovanni
Pascolis Leopardi-Rezeption, Erich Schmidt Verlag, Berlin 1995.
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Romanticismo, a quelle dei poeti cosiddetti decadenti: transizione che
trovava conferma anche nel postulato di Friedrich, secondo cui la poesia
moderna, a cominciare da Baudelaire, sarebbe un Romanticismo ormai
deprivato dei caratteri originari®: formula da intendere ovviamente
non in base a categorie negative, ma come possibile definizione di sue
specifiche proprieta. Poi la Fahrner entra nel vivo della sua analisi, che
investe specificamente alcune liriche di Myricae e dei Canti di Castelvec-
chio (titolo, quest’'ultimo, che da una parte riprende quello, celebre, della
sublime silloge di Leopardi e dall’altra vi aggiunge, per contrasto, un
riferimento topografico non casuale). La studiosa anzitutto ripercorre
sinteticamente la storia delle edizioni dei Canti leopardiani e di Myricae
e dei Canti di Castelvecchio di Pascoli trovandovi affinita nella formazione
di queste raccolte (in particolare, il dato che la maggior parte delle liri-
che di Myricae, come pure era avvenuto per molti dei Canti leopardiani,
erano state pubblicate in un primo tempo singolarmente o in nuclei
ridotti). Fa seguire poi un primo attento esame generale delle prime
liriche pascoliane, cercando di dimostrare che non si tratta affatto di
un elevarsi dell’io lirico nella circostante natura, ma in molti casi di un
contesto poetologico in cui percezione e rappresentazione della natura si
realizzano contemporaneamente; e cio vale essenzialmente per Myricae,
di cui si prendono in considerazione tre testi del ciclo In campagna, legati
al motivo della perturbazione atmosferica e delle intemperie: Temporale,
Dopo l'acquazzone e Pioggia.

In questi testi il punto di riferimento resta per la Fahrner la leopar-
diana Quiete dopo la tempesta, in cui la natura sarebbe rappresentata in
orizzontale (distanza-vicinanza) e in verticale (verso I'alto o verso il basso)
nella sua evoluzione dello stato tempestoso a quello sereno, secondo una
linea che ricorda la Pastorale di Beethoven per quanto concerne il moti-
vo conclusivo dello scampato pericolo e della restaurazione dell’ordine
originario delle cose. In realta, come ho gia rilevato molti anni fa nel
saggio Le forme del diletto*, il momento in cui nella Pastorale beethoveniana
viene collocata la fine del temporale ¢ ben riconoscibile nel frammento

> Cfr. H. FriepricH, Die Struktur der modernen Lyrik, Rowohlt Taschenbuch Verlag
GmbH, Hamburg 1956. In traduzione italiana col titolo La struttura della lirica moderna,
Garzanti, Milano 1971: si veda a p. 29.

* Cfr. CAMERINO, Le forme del diletto. Aspetti e fenomeni naturali nella percezione di
Leopardi, Milella, Lecce 1990.
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leopardiano collocato al n. XXXIX nell’ordine definitivo dei Canti,
ma che riprende con qualche ritocco versi scritti nel 1816, allorché il
poeta, ancora al di qua della poetica del nulla e dell’arido vero, tentava
di restaurare il rapporto io-natura degli antichi greci sotto la formula
moderna dell’idillio di sentimento. E la poetica ‘sentimentale’ Leopardi
non tradisce neanche molti anni dopo, nel 1829, quando compone La
quiete dopo la tempesta, anche se, come pure rileva la Fahrner, e cose
approdano al niente» e prevale ormai la lucida determinazione del suo
sentire filosofico.

Ma la poetica idillico-sentimentale di Leopardi presuppone anche
quel principio d’indeterminato, di vago e d’indefinito che Pascoli rim-
provera al Recanatese. Del resto la studiosa, nell’esaminare il modo di
lavorare pascoliano, nota, tra I'altro, come nel passaggio a una redazione
seriore di Dopo l'acquazzone, Pascoli tenda a perfezionare la sua tecni-
ca impressionistica, soprattutto per quanto concerne gli effetti visivi,
acustici e persino olfattivi (si veda la prima strofa: «Passo strosciando e
sibilando il nero / nembo: or la chiesa squilla; il tetto, rosso, / luccica;
un fresco odor dal cimitero / viene, di bosso»). Questo insieme di effetti
impressionistici in Pascoli acquista valore, naturalmente, nella relazione
strutturale che tali effetti rivelano reciprocamente, relazione sulla quale
il poeta costruisce anche i suoi simboli. E il Pascoli impressionistico e
frammentario, particolarmente evidente in Myricae, come mostrano
ancor meglio gli sparuti settenari di Temporale dominati da effetti sonori
e coloristici, legati naturalmente al fenomeno temporalesco, e gli en-
decasillabi di Pioggia, elaborati su alcuni precisi richiami delle Georgiche
virgiliane (come il gracchiare della cornacchia o il cantare delle raganelle
o la nebbia della macchia).

Diversamente impostata, rileva ancora la Fahrner, ¢ la ricerca im-
pressionistica nella seconda raccolta pascoliana I canti di Castelvecchio, in
cui pure compare una poesia con lo stesso titolo: Temporale. Gia la lun-
ghezza di questo componimento in terzine di settenari, a differenza del
ciclo composto dall’'omonima poesia di Myricae e da Dopo l'acquazzone e
Pioggia, rivela un’ottica meno impressionistico-frammentaria, se ¢ vero
che tutti gli aspetti del temporale si ritrovano, non in poesie diverse, ma
in un’unica poesia, e se ¢ vero che la lezione leopardiana della Quiete
dopo la tempesta si riconosce in tutti i momenti della lirica, creando una
vita agreste che continua a operare non dopo, ma durante la tempesta: si
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pensi alle voci degli animali domestici che fanno da contrasto al tuono,
alla pioggia e al vento. E nel senso di una conferma della presenza della
Quiete leopardiana e di una gioiosa vita campestre, che emette voci e
suoni propri rispetto a quelli della natura turbata, ¢ anche, sempre net
Canti di Castelvecchio, 1a lirica La mia sera, vista come una continuazione
di Temporale, di cui segue nella prima strofa il gia noto schema che con-
trappone il temporale del giorno con la tregua serale e, nella seconda
strofa, la passata paura con la sopraggiunta quiete, che esprime in Pascoli
la poesia del dolore passato (situazione che nelle ultime due strofe si fa
strettamente allusiva di un dolore privato del poeta).

Interesse non minore registra il rapporto tra I'Infinito leopardiano
e Nebbia di Pascoli, che presenta una struttura idillica (Nebel-Ersetzung
romantischer Subjektivitir). Se in Pascoli la nebbia assume la funzione di
occultare il paesaggio circostante, quasi a voler sospendere I'esperienza
del dolore, la poetica leopardiana della lontananza e dell’indeterminato,
secondo la Fahrner, si svolgerebbe sul duplice piano del soggetto osser-
vante e ascoltante e degli elementi della natura che esprimono le loro
voci (uccelli, piante e cosi via), come mostrerebbe soprattutto Il passero
solitario, in cui da una parte vi sarebbe il canto del passero e dall’altra
I’io lirico (quello che si era espresso nell’Infinifo e nei primi ‘idilli’): una
distinzione che la studiosa vede in modo parallelo anche in una nota
dello Zibaldone (21 settembre 1827), ma che non ¢ molto convincente (la
nota dello Zibaldone infatti non distingue tra due diverse forme di suoni
e voci, perché il «pero» che da inizio alla seconda parte del discorso non
¢ un’avversativa, ma significa ‘percio’, € un avverbio causale).

Piu convincente ¢ invece I'individuazione dell’infinito (a partire dal
quarto verso dell’idillio: «Ma sedendo e mirando [...]») come sublime,
come ricerca dello «straordinario», per riprendere la definizione del Dide-
rot dell’Encyclopédie, o come fenomeno che non trova una forza specifica
nella natura, ma solo nelle idee della ragione, come recita una celebre
definizione del Kant della Kritik der Urteilskraft; e Leopardi a sua volta
vedra nella forza dell’immaginazione la sola via all’infinito, categoria che
gia emergeva nel suo giovanile Discorso sopra Mosco (1815), che precede
la sua traduzione degli idilli del poeta greco.

Manca in Pascoli quell’avventurosa, titanica forza dell’immaginazione
che era in Leopardi. In Pascoli 'immensita diventa accentuazione del
mistero delle cose rese disgregate ed evanescenti, simboli di un destino
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di morte sempre in agguato. Del resto anche la lingua poetica pascolia-
na smarrisce un centro propulsivo; e anche il grande tema leopardiano
della memoria (si veda il capitolo Glocken-Soziale Einbindung als Ausweg)
viene in Pascoli riformulato liricamente per frammenti di sogno e per
illuminazioni incompiute e spesso rarefatte, anziché attraverso una rap-
presentazione del passato leopardianamente sentito con nostalgia, ma
anche come realta viva (la Fahrner mette a confronto le poesie leopar-
diane La vita solitaria e Le ricordanze con Lora di Barga).

In conclusione, non ¢’¢ dubbio che Pascoli abbia assorbito in pro-
fondita la lezione di Leopardi (ancora temi e strutture leopardiane sono
della Fahrner esaminate nel quinto e ultimo capitolo del suo libro con
riferimento a A Silvia e alla Ginestra, testi posti a confronto con La
tessitrice e Il ciocco di Pascoli). Il poeta di San Mauro, tuttavia, tende a
dissolvere la soggettivita leopardiana, denotando una perdita di funzione
comunicativa della lingua (a meno che questa soggettivita non venga
coinvolta nella sfera sociale). Inoltre, sia Myricae sia 1 Canti di Castelvecchio,
pur riflettendo un rapporto differenziato con la tradizione lirica, rivelano
come in Pascoli manchi una sintesi conclusiva della sua ricerca poetica; e
la mancanza di sintesi, che rende precari e inafferrabili i messaggi della
poesia, ¢ come una feconda scommessa che egli consegna ai maggiori
poeti del Novecento italiano.

Ma per restare al confronto con Leopardi, non possono essere soprav-
valutati alcuni punti di contatto rispetto alle pit ampie linee di sviluppo
della poesia pascoliana. Qualche approssimativo punto di contatto non
si puo negare, come nel caso della lirica Il naufrago (nella raccolta Nuovi
poemetti) in cui, come gia nel Leopardi dell’'ultima fase, alla natura,
e non all'uomo, vengono attribuite le colpe della terribile e infelice
condizione dei viventi; oppure nel caso del Pascoli latino, che chiama
noverca® la Natura, alla cui dura e dolorosa legge tuttavia alla fine cedera,
soppiantando con la scelta della solidarieta piu profonda verso la dolorosa
condizione umana la convinzione di Leopardi, il quale nella Ginestra
viene a postulare, da parte di tutti 1 viventi, una «guerra comune» (v.
135) in opposizione a un «fato» definito pure «comune» (v. 114).

% [...] ossia, leopardianamente “matrigna” [...]» annota PAzzAGLIA, Pascoli, Salerno
editrice, Roma 2002, p. 162.
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In realta loriginalita dei poeti autentici si rivela tanto pit inconfon-
dibile quanto piu ancor inesplorate sono le forme e le immagini con
cui applicano una riscrittura globale di motivi universali trattati da altri
modelli esemplari. Le affinita possibili riscontrate tra la poesia di Leo-
pardi e quella di Pascoli, in varie guise gravitanti soprattutto intorno
alla condizione della nullita dell’essere, vanno assunte in ogni caso con
molta cautela, anche perché — per restare alla concezione del nulla — non
minori affinita esistono in Pascoli col pensiero di Schopenhauer®.

¢ Si veda tra gli studi pit recenti il saggio di D. BARONCINI, La vertigine del nulla nei
«Canti di Castelvecchio», in Nel centenario dei «Canti di Castelvecchion, «Atti del Convegno
di studi indetto dall’Accademia Pascoliana» (San Mauro, 19-21 settembre 2003), a c.
di Pazzaglia, Patron, Bologna 2005 («Collana della Rivista pascoliana», 3), pp. 7 sgg.
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It TAccuiNO DI STELIO.
SULLA POETICA DANNUNZIANA DEL SILENZIO

Al sommo del ponte di Rialto Stelio Effrena viene investito da un
vento irresistibile e, malgrado le esortazioni di Glauro, come attratto da
una particolare ispirazione, concentra un momento «tutta la sua anima
nell’ascolto». La «formidabile» voce del vento, «sola dominatrice su la
solitudine», riportava alla sua mente le immagini di uno sterminato
sepolcro, simbolo della decadenza inarrestabile di tutte le cose:

Le moltitudini incenerite, 1 fasti dispersi, le grandezze cadute, gli in-
numerevoli giorni di nascita e di morte, le cose del tempo senza forma
e senza nome commemorava ella col suo canto senza lira, con la sua
lamentazione senza speranza. Tutta la malinconia del mondo passava
nel vento su 'anima protesa.

— Ah, ti ho colta! grido la gioia dell’artefice trionfante.

La linea intera della melodia gli si era svelata, era ormai sua, immortale
nel suo spirito e nel mondo. D1 tutte le cose viventi nessuna gli parve
piu vivente di quella. La sua vita medesima cedeva all’energia illimitata
di quell’idea sonora, alla forza generatrice di quel germe capace d’inde-
finiti sviluppi. Egli la immagino immersa nel mare sinfonico svolgersi
per mille aspetti fino alla sua perfezione'.

Questa pagina del romanzo Il fuoco riecheggia un’altra di un taccuino
dannunziano scritta un mese prima dell’apparizione del romanzo:

' G. p’ANNUNzIO, [l fuoco, in ID., Prose di romanzi, voll. 2, Mondadori, Milano
1968¢, vol. I1, pp. 716-717.
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Incomincia a levarsi il vento come una sinfonia. Il vento fonde tutti
i suoni. Il mondo diviene musicale. Tutte le cose diventano espressioni
musicali®.

La melodia melanconica creata dall’elemento atmosferico («Tutta la
malinconia del mondo passava nel vento |...]») non ¢ un suono umano;
cosi come non ¢ umana l’altra componente essenziale della vita dei
suoni, il silenzio, che nel brano citato affiora per contrasto tra la «voce
del turbine» e la solitudine in cui tale voce «rimbombava», e non a caso
viene subito dopo dal protagonista richiamato e intuito non piu in uno
sterminato spazio terrestre, ma nell’incommensurabile spazio dei cieli:

Egli alzo gli occhi, vide nel cielo adamantino le prime stelle, intui
I"alto silenzio in cui esse palpitavano. Imagini di cieli incurvati su paesi
lontani traversarono il suo spirito; [...] Altre imagini sopraggiunsero.
Egli temette di smarrire quel che aveva trovato. Con uno sforzo serro
la sua memoria [...]. Scorse presso un pilastro 'ombra d’'un uomo, un
luccicore in cima a un’asta lunga; [...]. Con una rapidita ansiosa, a quella
luce, segno le note del tema su una pagina del suo taccuino; fisso nelle
cinque linee la parola dell’elemento’.

Nell’elaborazione estetica di Stelio il taccuino diventa uno strumento
indispensabile, di cui si deve supporre 'uso anche quando non ¢ no-
minato. Forse ¢ possibile anche ipotizzare un taccuino composto dalle
formulazioni di ordine estetico che s’intrecciano non di rado nell’orditura
del testo, sia nella forma dell’indiretto libero sia nel discorso diretto sia in
interventi fuori campo, per cosl dire, dello stesso autore. Quest’ultimo,
di fronte all’ineffabile segreto delle cose, rivelabile a suo dire dall’arte,
tenta di evidenziare le componenti costitutive dell’arte medesima; e un
rilievo del tutto particolare egli attribuisce alle componenti musicali.
A questo fine Stelio non sembra parlare, ma «disegnare», verbo usato,
non a caso, pit di una volta nel testo: «pareva disegnare con un contorno
netto la figura musicale di ciascuna parola»; oppure: «la linea ritmica
del periodo si chiudeva a similitudine d’una figura disegnata con un sol

> Ip., Taccuini, a c. di E. Bianchetti e R. Forcella, Mondadori, Milano 19762, p.
371. 1l corsivo ¢ dell’autore.
*Ib., Il fuoco, cit., p. 712.
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tratto da una mano libera [...]». E lo stile come disegno ¢ pure in altra
pagina immaginato da Stelio come capacita dell’artefice di foggiare «la
vivente materia atta a ricevere i ritmi dell’arte»®.

Ora, «figura musicale di ciascuna parola», «linea ritmica del periodon,
«ritmi dell’arte» non sono espressioni casuali, anche perché rinviano
ad alcune precise affermazioni di Wagner contenute nel Kunstwerk der
Zukunft: «Il linguaggio ¢ 'elemento concentrato della voce, la parola ¢
la sostanza condensata del suono»; e ancora: il ritmo ¢ «’anima dei mo-
vimenti necessari di cui 'uomo-artista ¢ diventato cosciente e con cui
cerca di trasmettere le sue impressioni incoscienti. // Se il movimento
che accompagna il gesto ¢ il suono espressivo della sensazione, il ritmo
ne ¢ il linguaggio comprensibile»; e qualche pagina pit avanti sempre
il musicista tedesco aggiunge: «Nel rifmo animato dal suono e nella me-
lodia, la danza e la poesia ritrovano la natura |[...] abbellita, perfezionata
all’infinito».

Il ritmo, dice Wagner, ¢ animato dal suono, che ne costituisce ’ani-
ma autentica; e anche per d’Annunzio il ritmo, grazie al suono, da vita
e movimento ai «simboli immateriali»: «|...] il ritmo si accelerava» — si
legge ancora nel Fuoco — «in una forma respirante e palpitante, I’idea si
enunciava nella pienezza della forza e della liberta»®.

D’Annunzio pero, a differenza delle tesi sostenute nell’'opuscolo wa-
gneriano, ipotizza che il solo suono non sia sufficiente a riprodurre
quell’incantesimo delle cose e, come s’¢ visto, poco dopo aver fissato
sul suo taccuino 'intuizione inedita che I'aveva colpito, Stelio mette in
bocca a Daniele Glauro una precisazione decisiva, che gli «confermo
[...] la gilustezza della sua propria intuizione»:

E hai tu mai pensato che 'essenza della musica non ¢ nei suoni? [...].
Essa ¢ nel silenzio che precede i suoni e nel silenzio che li segue. Il ritmo
appare e vive in questi intervalli di silenzio. Ogni suono e ogni accordo
svegliano nel silenzio che i precede e che li segue una voce che non puo

* Ivi, rispettivamente alle pp. 579, 604 e 729. Il corsivo & mio.

® Cito da R. WAGNER, L'opera d’arte dell’avvenire, traduzione italiana di A. Cozzi,
Rizzoli, Milano 1963; rispettivamente alle pp. 43, 53 e 64. I corsivi sono dell’autore.

® ’ANNUNZIO, 1l fuioco, cit., p. 660.
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essere udita se non dal nostro spirito. Il ritmo ¢ il cuore della musica, ma
i suoi battiti non sono uditi se non durante la pausa dei suoni’.

In effetti, all’ombra della wagneriana «arte dell’avvenire», proprio
ad Angelo Conti — alias Daniele Glauro — d’Annunzio deve piu di una
formulazione teorica sulla musicalita dell’espressione letteraria; e la stessa
idea, prima circondata, di un ritmo proprio della parola era gia stata sua®.
Nel brano citato, pero, non ¢ soltanto da cogliere il nucleo essenziale
della poetica del romanzo, nucleo al quale 1 grandi elementi tematici del
libro — le pietre, le acque, 1 tesori d’arte di Venezia, i simboli della lotta
della bellezza contro il tempo, il mito della musica di Wagner — sono
da ricondurre e in un certo senso da subordinare, ma nel risalto dato al
silenzio come motivo risolutore del linguaggio dell’arte ¢ da vedere altresi
la conquista ultima della pit generale poetica dannunziana, quella che
si accinge a fare la sua prova certamente piu significativa nella stagione
delle Laudi, e in particolare in Alcyone, dove, per esempio, a proposito
dell’'ammonimento che lessenza della musica ¢ «nel silenzio che precede
i suoni e nel silenzio che 1i segue», il poeta dira: «tace 'acqua tra ’'una
e l'altra voce»’.

7 Ivi, p. 718.

8 Cfr. Doctor Mysrticus, A proposito della Isaotta Guttadauro, in «La tribuna», 14
febbraio 1887. Sempre del Doctor Mysticus, sulla «musica come linguaggio ritmico
piu profondo della parola», si veda la monografia Giorgione (Alinari, Firenze 1894).
Su Giorgione lo stesso d’Annunzio scrivera 'anno seguente su «Il1 Convito» (si
veda ora in D’ANNUNZzIO, Prose di ricerca, di lotta, di comando, di conquista, di tormento,
d’indovinamento, di rinnovamento, di celebrazione, di rivendicazione, di liberazione, di favole,
di giochi, di baleni, voll. 3, a c. di Bianchetti, Mondadori, Milano 1968, vol. II1, pp.
325-352). D’Annunzio utilizzera il suo articolo giorgionesco per 'introduzione alla
Beata Riva del Conti medesimo, opera apparsa contemporaneamente al romanzo. Sul
rapporto Conti-d’Annunzio in relazione alla gestazione del Fuoco si vedano almeno:
N.F. CimMINO, Poesia e poetica in Gabriele d’Annunzio. Problemi di critica dannunziana,
Centro internazionale del libro, Firenze 1959; E. Dt MicuEtL1s, Tutto d’Annunzio,
Feltrinelli, Milano 1960 e, piu di recente, anche con I'apporto di ulteriori documenti,
G. Ot1va, I nobili spiriti. Pascoli, d’Annunzio e le riviste dell’estetismo fiorentino, Minerva
Italica, Bergamo 1979.

? Le citazioni di Alcyone derivano da: D’ ANNUNz10, Versi d’amore e di gloria, vol.
I1, Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, con un avvertimento di U. Ojetti,
Mondadori, Milano 1968,
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Allora non si tratta piu soltanto di «disegnare con un contorno net-
to la figura musicale di ciascuna parola», per riprendere un’espressione
dannunziana, non si limitera piu cio¢ il poeta a ricercare i suoni e gli
accordi ritmici tra le varie immagini, ma privilegera il silenzio, anzi,
I’ascolto del silenzio: «Il ritmo ¢ il cuore della musica, ma 1 suoi battiti
non sono uditi se non durante la pausa dei suoni». Udire ¢ verbo che
andrebbe sottolineato, perché cio che si ascolta durante una pausa non
¢ nelle intenzioni di d’Annunzio una lingua dell’'uomo, ma una lingua
superiore. Si pensi all’incipit di La pioggia nel pineto:

Taci. Su le soglie
del bosco non odo
parole che dici
umane; [...J;

oppure si pensi a Undulna, creatrice di una melodia «divina», contrap-
posta a quella «umana»:

I musici umani hanno modi
lor varii, dal dorico al frigio:
divine infinite melodi

io creo nell’esiguo vestigio.

Nel Fuoco, del resto, ¢ gia postulato il silenzio come voce degli ele-
menti naturali, che esprimerebbero, come in un miracolo d’arte, 1 grandi
temi spirituali — il significato del dolore, del destino e cosi via — che
all’'uomo invece non sarebbe dato di esprimere:

Nel silenzio, il fuoco e 'acqua parlarono. La voce degli elementi, la
donna addormentata nel dolore, I’'imminenza del fato, I’immensita del
futuro, il ricordo e il presentimento, tutti quel segni crearono nel suo
spirito uno stato di mistero musicale ove l'opera inespressa risorse e
$'illumino. Egli udi le sue melodie svilupparsi indefinitamente'.

Il silenzio — motivo espressivo e poi anche tematico — ¢ gia nel ro-
manzo momento centrale della poetica dannunziana e lo diventa definiti-

" p’ANNUNZzIO, 1 fuoco, cit., pp. 705-706.

55



G1USEPPE ANTONIO CAMERINO — Primo Novecento

vamente a partire dall’intuizione che Stelio fissa nel suo taccuino, proprio
nella seconda parte dell’opera, intitolata, non a caso, L'impero del silenzio.
Tale motivo finira per costituire la finzione estrema, lo stratagemma ul-
timo escogitato dall’incontinente esteta per propinare in qualche modo
una via d’uscita, una soluzione estetica plausibile, almeno dal punto di
vista formale, all’ormai incontrollabile ed esorbitante sistema di parole
come suoni che egli aveva messo in atto e che rischiava di sommergerlo.

I1 debole presupposto di partenza ¢ la considerazione della pausa
come valore a sé nelle esecuzioni musicali. Non a caso quel «precetti
del perfetto silenzio, dell’orchestra invisibile e dell’ombra favorevole»'!,
che gia la Camerata de’ Bardi, a dire di Stelio, aveva attuato assai prima
dell’opera wagneriana, ci riportano direttamente al momento in cui «un
preludio di violini sali [...] nel silenzio favorevole», prima che Donatella
Arvale avviasse il brano della lamentazione di Arianna'?. Nelle pause
musicali d’Annunzio stabilisce una vera e propria convenzione estetica,
che diventa complementare alle parole dell’artefice: quelle parole che
hanno tentato di ripercorrere tutte le possibili risonanze e armonie della
voce e tutti 1 possibili profili della bellezza cedono il passo al silenzio
non perché Pesteta si sia convertito all’etica e si sia arreso di fronte alla
morte e alla decadenza della bellezza medesima, ma perché ineffabile ¢
I’estetica dello sfinire, del deperire e del morire delle imprese dell’arte,
anche delle piu elevate.

[Isilenzio, allora, oltre che elemento complementare della musicalita e
del ritmo delle parole diventa anche un modo privilegiato per esprimere
il tema della morte, tema che, proprio perché sviluppato solo in senso
estetizzante e artificiale, non si differenzia dall’estetizzante e artificioso
richiamo della vita. In un taccuino ateniese del ’99, a ridosso della com-
posizione del Fuoco, ¢ d’Annunzio stesso a rivelare chiaramente questa
natura della sua poetica, descrivendo la statua di Persefone:

Dinanzi a lei ¢ la visione del mondo mutevole sotto I'occhio del sole:
dietro dilei ¢ la tenebra del mondo sotterraneo ove le imagini delle cose
terrene stanno immote nella bellezza immutabile della morte. Tacciono
le labbra divine e umane; ma un fiume immenso di armonia si diffonde

" Ivi, p. 651.
2 1vi, p. 630.
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generato da ogni segno, e sodono cantare in una infinita lontananza
le fonti della Vita'.

Si noti: nel regno sotterraneo di Persefone, in cui dominano I'im-
mobilita e I’immutabilita della morte, il silenzio ¢ assoluto; non c’¢
distinzione tra segnali di uomini e segnali di dei («Tacciono le labbra
divine e umane») eppure (il «ma» avversativo) «s’odono cantare in una
infinita lontananza le fonti della Vita». Ancora una volta il verbo «udi-
re», celebrato — s’¢ visto — per i silenzi alcionii. Solo qualche mese piu
tardi, del resto, in un taccuino siciliano d’Annunzio propone gia quel
contrasto (che sard poi rilevato nel romanzo al momento in cui Stelio
pone mano al suo appunto) tra voce della natura nel momento piu acuto
— la tempesta, il vento — e la voce della stessa natura resa impercettibile:
«la massima e la minima nota», come le definisce I'autore. Si tratta di
una pagina riportata, con qualche lievissima variante, sia in Taccuini sia
in Altri taccuini:

Tra mare e cielo sapre come uno strumento concavo per ricevere e
per modulare la voce delle voci, la parola delle parole. La tempesta che
lampeggia sotto 1 promontorii lontani e lo stelo gracile dell’avena che
s'erge tra due pietre, la massima e la minima nota sono comprese in un

sol ritmo. Quali labbra umane oserebbero d’interrompere questo canto?™

Lo stelo vegetale che produce la «<nota minima» della natura ¢ motivo

che ritornera in Alcyone proprio in vista dei temi gia evidenziati della
morte e della caducita delle cose:

Alla sabbia del tempo urna la mano
era, clessidra il cor mio palpitante,

I'ombra crescente d’ogni stelo vano
quasi ombra d’ago in tacito quadrante'.

B p’ANNUNZzIO, Taccuini, cit., pp. 307-308.

" Ip., Altri taccuini, a c. di Bianchetti, Mondadori, Milano 1976, pp. 103-104. Ma
si veda anche in Ip., Taccuini, cit., p. 311.

15 Si tratta della lirica La sabbia del tempo (2° dei Madrigali dell’estate).
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Naturalmente, «tacito», nel contesto della nostra analisi, ¢ un agget-
tivo-chiave. E nello stesso taccuino subito dopo — proprio nei termini
ammirati da Stelio nel Fuoco — s’'impone il silenzio delle stelle nello
sconfinato cielo notturno:

La Notte con le sue stelle, la tragica Notte col suo coro di stelle parla
nella ruina, tra cielo e mare. Io so quel ch’ella dice cantando, ma non
oso ripeterlo. Morrei forse, se lo ripetessi: e sarei assunto tra gli astri'c.

Non diversamente, e non casualmente, anche Stelio si guarda bene dal
fissare sul suo taccuino il linguaggio del soprannaturale. D’altra parte nel
testo narrativo il silenzio ¢ sempre collegato all’estetica dell’immobilita
che non di rado comprende anche nell’invenzione dannunziana una
vera e propria estetica della rappresentazione della morte: dalla «stanza
solitaria» della Vergine Orsola, tenuta nel «pit benigno det silenzii» al
«silenzio dell’estuario gia in signoria dell’ombra e della morte»”, che
una volta si lasciano dietro Stelio e la Foscarina.

Anche Venezia, col suo fascino tanto pit straordinario quanto pit se-
gnato dall’incalzare implacabile del tempo, ha un’anima fatta di silenzio:

«Voi» — dice Stelio all’'amante — «udite ora cantarellare su le chitarre
I’animula di Venezia; ma I'anima vera non si discopre se non nel silenzio
e piu terribilmente — siatene certa — nella piena estate, di mezzogiorno,
come il gran Pan»'®.

Questa meridiana luce abbagliante si accendera alcune pagine piu
avanti nel bacino di San Marco e verra riconosciuta dall’artefice, ancora
una volta, come messaggio inesprimibile del primigenio silenzio del
mondo:

[-..] Una veemente zona di luce, erotta da un cielo interiore a rischia-
rare 1 fondi piu segreti della volonta e del desiderio umano; un inaudito

1 Vedi nota 14.
7 p’ANNUNzIO0, Il fuoco, cit., p. 638.
8 Tvi, p. 642.
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verbo, emerso dal silenzio originario a esprimere quel che v’¢ di eterno
e di eternamente indicibile nel cuore del mondo®.

Nella stagione del Fuoco il silenzio diventa contemporaneamente
strumento di un incessante artificio dello stile e tema e materia del libro.
D’ora in avanti, come s’¢ gia constatato mediante qualche esempio, ¢
aperta anche la via alla stagione alcionica. Non solo: ma ¢ aperto, direi,
il varco attraverso cui passera l'esperienza del cosiddetto d’Annunzio
«segretor?, dell’artefice che disegnera sempre meno le parole come figure
musicali e sempre piu si porra in ascolto di segni impercettibili, derivati,
egli crede, dal suo spirito medesimo. E a questo punto che l'artefice
finisce anche per posare la penna:

[...] a volte poso la penna e ascolto, senza volgere il capo verso le finestre.
Ascolto ma non ‘tendo 'orecchio” ho il senso dell’udito in tutto il corpo
che pitt non ha peso né la memoria della sua caducita e della sua miseria'.

Anche Stelio Effrena, s'& visto, concentra «tutta la sua anima nell’a-
scoltor. Ma quello che sembrava dover essere nel Fuoco un viaggio prov-
visorio ed eternamente intercambiabile dal ritmo della parola e dell’arte
al silenzio e dal silenzio ai ritmi finira per stabilizzarsi su uno dei due
poli fondamentali, quasi a voler ritrarre sensibilmente la polverizzazione
progressiva dell’'universo sterminato e non sempre controllabile delle
parole e dei ritmi fino allora costruito.

¥ Ivi, p. 652.

20 E di estremo interesse qui ricordare che al tema del silenzio perviene pure un
altro simbolista, I"austriaco Hofmannsthal, ma su posizioni lontanissime da quelle
dannunziane; non estetizzanti, ma etiche. Il «silenzio» di Hofmannsthal (in Ein Brief,
cio¢ nella Lettera di Lord Chandos) appartiene infatti alla ricerca di una lingua dello
spirito «in cui», dice il poeta, «forse un giorno nella tomba dovro rispondere a un giudice
sconosciuto» («in welcher ich vielleicht einst im Grabe vor einem unbekannten Richter
mich verantworten werde»). Per indicazioni bibliografiche sul rapporto tra i due poeti
(Handerub, Masini, Mazzarella, Ritter Santini) oltre che per ulteriori considerazioni
sull’argomento si veda CAMERINO, Sul simbolismo europeo (con lettere inedite di d’Annunzio
a Hofmannsthal), in ID., Poesia senza frontiere e poeti italiani del Novecento, Mursia, Milano
1989 («Civilta letteraria del Novecento»), pp. 7-30.

2! P’ ANNUNZIO, Prose di ricerca, di lotta, di comando, di conquista, di tormento,
d’indovinamento, di rinnovamento, di celebrazione, di rivendicazione, di liberazione, di favole,
di giochi, di baleni, cit., vol. II, p. 699
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Il silenzio diventa cosi una nuova dimensione estetica che sempre
meno concede alle correspondances e agli ardimenti analogici e trasforma
definitivamente la stessa concezione dannunziana dei simboli, ormai
tutti convergenti in una fascia di ombre e spazi spettrali, dove gli splen-
dori della grande arte e il mito dei grandi artefici si vanno sempre piu
diradando e dissolvendo. Ma l'opera di bellezza per d’Annunzio puo
trasformarsi, mai deperire; puo divenire bellezza di morte, anziché di
vita; o meglio, di morte che attraverso la perfezione della bellezza rinasce
alla vita. Dira nel Notturno:

Ridiventerd giovine nel marmo del mio sepolcro, come i trapassati nelle
stele funerarie degli Elleni.

[..]

La morte non mi appare se non come la forma della mia perfezione |...]*.

Sennonché perfetto nella marmorea immobilita della morte (si ricordi
nel romanzo la solitaria stanza della Vergine Orsola), ancora una volta,
resta solo il silenzio, estrema risorsa stilistica e tematica che accompagna
I’anelito intramontabile dell’artefice ormai maturo verso un ideale di
bellezza fine a se stesso.

2 Ivi, p. 278.
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VI

LA LICENZA ALLA LEDA E GLI «SPAZII MISTICI» DELLA GUERRA

Gia nella Leda senza cigno, composta ad Arcachon sulle rive dell’At-
lantico, nei primi mesi del 1913', I'ignoto e la morte si presentano a
d’Annunzio come temi idonei a convogliare la sua ricerca di una vena
lirica e segreta con I'impulso a quell’eloquenza bellica che aveva fatto le
sue prove appena l'anno precedente con le Canzoni delle Gesta d’oltremare
(a seguito della guerra di Libia) e che si caratterizzava come forzatura
in senso nazionalistico dei motivi vitalistici esaltati in Maia (1903) e in
Elettra (1904). La Leda recepisce il richiamo dell’ignoto sin dal sopratitolo
(Aspetti dell’Ignoto?); un richiamo che affiora significativamente anche nel
gesto del «morituro» Desiderio di chiudere le palpebre e di coprirsi con
la mano la fronte e d’inabissarsi nella notte interiore e nel silenzio fino
a quando si ode un rombo verso il cancello del parco’: un rombo im-
precisato, forse di motore, che prefigura anche quello di un’ala di morte.

Questo tentativo di coniugare richiamo all’esoterico e visione mitiz-
zata della natura della guerra si rivela perd ben piu marcato nella Licenza
alla Leda, su cui mi soffermerd in questo capitolo. Si tratta di un testo
composto a Venezia tra la primavera e lestate 1916, allorché il poeta,
ancora convalescente per la perdita dell’occhio destro, ricevette la visita
di due sue care amiche del suo recente «esilio» francese, Suzanne Bou-
lenger, soprannominata Chiaroviso (alla quale ¢ dedicata la Licenza), e
Madame Eschger, soprannominata Nontivolio. Un testo assai pit lungo

! Fu pubblicata tra il 27 luglio e il 31 agosto dello stesso anno sul «Corriere della
sera», ma in volume, insieme alla Licenza, solo nel 1916 presso I’Editore Treves. Ad
Arcachon nacquero anche molte ‘faville’ e la Contemplazione della morte.

2 Per la Leda senza cigno e la Licenza cfr. D’ANNUNZzIO, Prose di romanzi, cit., vol.
I, pp. 1181-1364.

* Cfr. ivi, p. 1234.
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della Leda, alla quale pure fa da lettera dedicatoria, e che ¢ qua e la con-
taminato con altre pagine di carattere autobiografico e impressionistico*
maturate in quel periodo come le tre «faville» del 14 e alcuni «taccuini»
ivi confluiti®, senza trascurare 1’elaborazione del Notturno (1921).

La Licenza, in ogni caso, puo e deve essere letta come opera a sé, come
digressione sull’ignoto e sulla morte che ¢ anche come l'evocazione di
un rito mistico: la trasmutazione del sangue e del dolore della guerra in
una celebrazione sacrificale che sia al tempo stesso un’opera di bellezza
(«Il Sacrifizio era venuto a prender posto tra i Penati»; oppure: «[...] la
divinita della terra ¢ testimoniata dall’immane sacrifizio. [...]»°).

Gia questi rilievi aiutano a capire come non si tratti di una visione
anche approssimativamente ideologica della guerra da parte del poeta,
bensi di una sua visione mitica, come pure si dira piu avanti. Inoltre, sul
piano strutturale e inventivo, va in primo luogo evidenziato il modo con
cui egli prova a riconoscere dietro a esili segnali 1 presagi della catastrofe
imminente; in secondo luogo vanno evidenziate le analogie e le simili-
tudini che accompagnano 'avvicinarsi della guerra sentita come causa
giusta, degna di martirio e di eroismo, e che esercitano naturalmente
anche un forte peso sulla formulazione stilistica e sulla composizione
dei periodi: un esercizio che s’intreccia chiaramente con lo stile e la
poetica del Notturno.

* Per I'impressionismo lirico dannunziano tra le ‘faville’ e il Notturno, differenziato
dai taccuini, si veda E. DE MicHELIS, Novecento e dintorni. Dal Carducci al neorealismo,
Mursia, Milano 1976, p. 70.

3 Nella Licenza confluiscono le seguenti tre ‘faville” anticipate sul «Corriere della
sera»: L'angoscia (26 agosto 1914); Lo sgomento (14 settembre 1914) e La preghiera (24
settembre 1914). Alcuni stralci della Licenza stessa, inoltre, vedono la luce tra luglio
e ottobre 1916 rispettivamente nell” «Illustrazione italiana», nel «Giornale d’Italia» e
nel solito «Corriere della sera». Vi sono nella Licenza anche derivazioni dai Taccuini: si
veda D’ANNUNZzIO, Taccuini, cit., rispettivamente i taccuini LXX, LXXVTI e XCIII (e
le relative note alle pp. 1311-1312, 1314-1315, 1330-1331). Inoltre in Ip., Altri taccuini,
cit., si vedano almeno le note alle pp. 439 (note 2 ¢ 5), 440 (note 1, 5 ¢ 7), 441 (nota 2),
441-442 (note 6 e 7), 443 (nota 2), 444-445 (note 4 e 5), 446 (nota 1), 454-455 (note
4,5, 6 e 8). Sui Taccuini dannunziani si vedano le finissime pagine di G. MARIANT (La
vita sospesa, Liguori, Napoli 1978, pp. 345-372), il quale non manca pure di rilevare
alcuni aspetti della raffigurazione dannunziana della guerra.

® D’ANNUNZIO, Licenza, cit., rispettivamente alle pp. 1248 e 1257.
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Della guerra, gioco tragico o «tremendo», per usare lo stesso agget-
tivo dannunziano’, 'autore rivela a Chiaroviso i presagi, inquietanti e
inebrianti a un tempo, avvertiti nei primi cruciali mesi del conflitto in
terra di Francia, terra amica in nome della fratellanza latina:

[...] Podore del sangue futuro pareva salire da quel dolce seno dell’Isola
di Francia, ma dai molli orizzonti del Vallese pareva affacciarsi la Guerra
e soffiare la sua afa di putredine e d’incendio.

Presagio ¢ un oscuro affluire di parvenze non ben definibili, eviden-
ziate dall’iterazione del verbo parere: «pareva salire [...] pareva affacciarsi
[..]». Presagio ¢ anche un sentimento di malinconia o d’irrequieta attesa:

Rare parole, passi lenti, gravi pensieri. Le torri del Castello allungavano
I’ombra su i bacini e su gli spiazzi. Laggiu, forme taciturne della sera
[...]- [.--] Sentivamo tutte le cose piu dilette a poco a poco abbandonarci.
Non soltanto un giorno finiva ma un mondo si dissolveva.

Presagi sempre piu incalzanti; «[...] il flutto dei nostri pensieri e dei
nostri presentimenti [...]», come scrive ancora d’Annunzio; e pit avanti:

Qualcosa di funebre era entrato con noi nella casa pacifica. Nelle stan-
ze ordinate le tende e le portiere non si movevano, ma l’aria pareva
inquieta come quando sta per scoppiare 'uragano e 1 servi corrono a
chiudere 1 vetri e gli usci. [...]. [...] Le cose erano abbandonate dalla
luce del giorno che se ne tornava all’Occidente. [...]. Il nemico non era
soltanto al confine ma su quella soglia. La soglia della casa e il confine
della patria erano una sola santita che poteva essere profanata. Bisognava
sorgere e combattere®.

Questi e molti altri simili sono 1 preannunci della guerra che 'autore
rievoca, di quella sera fatale sull’isola di Francia; e destinataria della rie-
vocazione ¢ la sua amica francese a cui ha regalato «il bel nome italiano»
aggiungendo: «Sembra il nome luminoso delle due patrie congiunte»’.

7 Ivi, p. 1247.
8 Ivi, rispettivamente alle pp. 1246, 1247 ¢ 1248-1249.
? Ivi, p. 1249.
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In queste pagine, pur nella raffinata trasfigurazione letteraria e nell’in-
tento di ricondurre la materia a una rarefatta dimensione diaristica, mito
e ideologia della guerra tendono a congiungersi in d’Annunzio, il quale
giudica vano o addirittura fraudolento e vile ogni tentativo di evitare il
conflitto; e giudica decrepita e putrefatta la condizione civile e storica
della vecchia Europa; e giudica altresi fatale 'ora per il riscatto dell’af-
fratellata razza latina, in cui Francia e Italia, le due patrie congiunte, s’¢
visto, nel nome di Chiaroviso, potranno recuperare I'antico splendore
e le comuni radici.

Nella Licenza le «pagine di passione scritte sotto la data del 27 di
quel luglio tragico» esprimono non piu le ombre e i segni presaghi, ma
I’attesa febbrile del ricorso alle armi:

La marea sale? Che ¢ questo romore meraviglioso il qual sembra venire
dalla profondita dell’orizzonte? [...]. Forse la Francia eterna, la grande
Seminatrice che ha esausto la semenza del grembo, sta ora cosi contro
terra in ascolto; e un poco di quella terra arida si pone ella su la lingua,
sotto specie eucaristica, prima di risollevarsi'’.

I1 dado ¢ tratto; la sorte «dura e pur bella»r. Si deve rinunciare alle
illusorie ricchezze del presente; ci si deve spogliare di tutto per ricon-
quistare tutto. Anzi, ’etica della conquista diventa I'imperativo piu alto
e piu difficile:

E non ci sara permesso di mendicare, ma si ci sara imposto di conquistare.
E la vera legge marziale sara su noi instaurata dopo la guerra delle armi;
ché uccidere e distruggere sara ben facile compito in paragone di quel
che 1 superstiti troveranno dinanzi a loro.

La nuova Europa dovrebbe nascere purificata e rinnovata dal bagno
di sangue che stava per incominciare, «con la certezza» — silegge ancora
— «di uscirne piu giovine che quando su lei barbara i freschi venti della
Rinascenza soffiarono dal Mediterraneoh''. Parole, queste, che dimo-
strano come non sia mai esistita una ragione storica reale nell’ideologia
dannunziana della guerra, ma solo, per cosl dire, una ragione mitica,

0 vi, p. 1251.
U Ivi, p. 1252.
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qual ¢ appunto il mito del Rinascimento, gia operante nell’estetismo
italiano di fine secolo.

La dimensione mitica dell’evento bellico in d’Annunzio permane
nelle pagine della Licenza come ricerca di metafore capaci di rappresen-
tare quelli che l'autore chiama enfaticamente gli «spazii mistici per le
apparizioni ideali»:

Talvolta, all’'annunzio d’una strage, penso che la guerra prepara gli
spazii mistici per le apparizioni ideali. Se resto solo, o nella mia casa o
nella via, mi sembra di udire in realta crollare le masse d’'uomini come
quando nella foresta folta si pratica la radura che subito ¢ occupata dalla
nuova luce. Questo senso continuo dell’opera di morte dissolve ogni
pensiero abituale. [...]. In ogni attimo le creature sono agguagliate alla
terra che si abbevera del loro sangue furioso, prima d’inghiottirle e di
convertirle in sua grassezza tranquilla. Anche una volta la divinita della
terra ¢ testimoniata dall’immane sacrifizio. [...]. E se si sazia di carne,
poi la rende in ispirito'?.

In questo brano non solo viene confermata la tendenza dell’autore a
saldare il tema bellico nella ricerca della sua prosa ‘segreta’, ma rivelano
in estrema sintesi due linee fondamentali della poetica della Licenza,
perché le «apparizioni ideali» altro non sono che le ricercate metafore
destinate, nell’intento dello scrittore, a essere lette come in filigrana,
come trasparenti visioni della guerra; mentre il rito sacrificale della terra
riconduce ancora ai suoi cosiddetti «spazii mistici».

Nella Licenza le metafore intese come epifanie o come rivelazione
dei volti della guerra si presentano sia in forme semplici sia in forme
articolate. Nel primo caso si hanno delle similitudini:

Uno sprazzo crudo di sole contro un marciapiede popoloso sembra
annientare 1 passanti, come uno scoppio di mitraglia.

Oppure:

Il temporale scoppia sul poggio, come una battaglia. Il tuono imita il
fragore del cannone.

12 Ivi, pp. 1256-1257.
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Oppure, ancora, recuperando direttamente il rapporto guerra-morte,
come tre vecchiette agucchianti che richiamano le fatidiche Parche:

Parche senza nome, mi guatano e mi agghiacciano, minacciando con
le loro cesoie nascoste I'ultimo filo del mio passato'.

Ma vi sono, s’¢ detto, anche metafore pit ampie in cui il poeta non di
rado tende a coinvolgere i fenomeni esterni, reali o immaginari, e il suo
stesso essere, come nell’episodio in cui, dopo aver tenuto al guinzaglio
una muta di cani e di cuccioli, ¢ seduto contro un ceppo di quercia al
ciglio di un fossato e scopre tracce di sangue sugli abiti e sulle mani:

[...] lasciavo su me gocciolare il sangue e disseccarsi la mota. Quel fosso
deserto mi dava imagine della trincea tremenda. Sentivo la presenza
della morte a tutti i crocicchi del laberinto silvestro. Sentivo dentro di
me il mio scheletro prigioniero, involuto di carne riconversa in argilla.
Sentivo, presso e lungi, la insaziabile voracita della terra e la deita sua'.

Di questa tendenza a trasformare in un larvato rito sacrale, denso di
presagi, anche episodi accidentali vi sono frequentissimi esempi nella
Licenza, dove pure si trovano una serie di pagine giocate sul rapporto
misticismo-sacralita del silenzio. Qualche citazione:

«E un giorno mistico, dominato da un silenzio cosi alto che il passaggio
dei carri di guerra ferrati non I'interrompe».

«E un giorno mistico»: la proposizione ¢ iterata solo poco piul avanti;
e ancora, dopo qualche pagina:

Tutta la volta del cielo era piena d’un silenzio straordinario, d’'uno di
b

quet silenzii che sembrano quasi imperiosi, tanto superano di potenza

ogni voce, ogni rumore'.

" Ivi, rispettivamente alle pp. 1255, 1258 e 1256.
M Ivi, p. 1271.
' Ivi, rispettivamente alle pp. 1259, 1261 e 1266.
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Anche 'agghiacciante silenzio che precede 'imminente bombarda-
mento di Reims, che rechera, tra ’altro, gravi danni alla sua splendida
cattedrale gotica, ¢ per d’Annunzio «umano e sovrumano». Alla ricerca
dei cosiddetti «spazii mistici per le apparizioni ideali», 'autore interroga
ogni evento che, pur nelle forme piu diverse, possa alludere alla trasmu-
tazione del corpo mistico. In terra latina persino il cielo nei giorni della
battaglia sembra «un tempio aereo simile a quello che 'augure partiva
sul suo capo, da settentrione ad austro, con la sua verga adunca». Questo
tempio evocato ha dei confini solidi, ma invisibili; e allo stesso modo,
immagina lo scrittore, nei valli latini ciascuna trincea ¢ offerta «agli
spiriti che la deificano e divengono i Penati del combattente»'®. E sulla
stessa linea di analogie di natura mistica ancora autore in vari momenti
si sofferma su veri e propri riti funebri, come quello del Santuario di
San Severino in Parigi' o nella cappella di Longpont, dove «come in
uno spazio mistico, scolpita apparve la faccia della Morte: non l'orrida
femmina ossuta ma il bellissimo genio maschion.

La morte come bellezza e come eroismo appartiene alla civilta latina,
dice d’Annunzio, il quale piega un passo dell’Ulisse dantesco («Consi-
derate la vostra semenza») a un’improbabile diversificazione tra la civilta
latina e 1 suol nemici:

Era ben quello il verso eterno da incidere nella fronte dell’orgoglio
latino. Dall’altra parte erano i bruti, con le loro ignominie'®.

Nella Licenza alla Leda il nemico non € mai un soggetto su cui soffer-
mare 'attenzione, che ¢ invece tutta rivolta solo a una parte del campo
di battaglia, solo dalla parte della causa latina, che d’Annunzio vedeva
fondata sull’alleanza franco-italiana, che nella realta storica della prima
guerra mondiale non fu pero scontata sin dal primo momento. Nella
Licenza, tuttavia, la rievocazione che 1’autore fa dei mesi immediatamente
precedenti e seguenti lo scoppio del conflitto ¢ in funzione di un’unica
alleanza e mostra, anzi, di anticipare la volonta d’intervento da parte

1 Tvi, rispettivamente alle pp. 1277, 1272 e 1273.

7 Sulla chiesa di Saint Séverin, oltre che nella Licenza (cit., pp. 1263 sgg.),
d’Annunzio si sofferma anche in un Taccuino: si veda D’ANNUNzIO, Altri taccuini, cit.,
p. 239 e la relativa nota a p. 444.

'8 Tvi, rispettivamente alle pp. 1275 e 1280.
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italiana, quando ancora I'indecisione sembrava regnare sovrana: «Il mio
cuore gridava d’angoscia, verso la mia patria prima, verso I'Italia inerme e
irresoluta»”. Poi, nelle pagine che seguono, non c’¢ di proposito rilevanza
alcuna sulla fase di ampliamento del conflitto con I'intervento italiano,
quasi a non voler rimarcare differenze tra il prima e il dopo; come se il
vincolo militare franco-italiano avesse avuto vigore sin dall’inizio della
Grande Guerra:

«Il bollettino di Cadorna! Il bollettino di Joffrel». Quale doveva esser
letto prima? Non era soltanto la guerra d’Italia, non era soltanto la

guerra di Francia. Era la lotta suprema dei Latini contro i Germani. Era

lo sforzo di Roma e di tutti 1 suoi secoli®’.

Ancora una volta, come dimostra in particolare ['ultima frase citata,
si deve rilevare la natura mitica che connota I’ideologia interventista di
d’Annunzio, il quale sembra momentaneamente aver posto in parentesi
la sua vena ‘segreta’. Questa vena, pero, riaffiora subito dopo, allorché,
sempre col pensiero rivolto a Chiaroviso, I'autore richiama esplicita-
mente le pagine del Notturno, che andava componendo pure nello stesso
periodo; e le richiama, si badi, dopo aver avvicinato «volutta della vita» e
«severita della morte». Questo riferimento al Notturno inserito nella parte
centrale della Licenza ¢ molto importante: d’ora in poi la convergenza tra
1 due testi diventa evidente soprattutto 1a dove d’Annunzio accentua al
massimo ’equiparazione tra un evento tragico come la Grande Guerra
e una intima e personale contemplazione della morte:

Quand’anche questa immensa guerra non altro facesse che ricondurre
I'vomo alla familiarita della morte abolendo quel falso limitare che
sembrava separarla dalla vita e dalla luce, gia dovrebbe per noi essere
lodata e benedetta!.

Nelle pagine che seguono si nota, tra I’altro, la rievocazione, appe-
na velata da uno stile ricco di raffinate perifrasi, delle imprese di volo
dello stesso d’Annunzio e del mancato progetto di bombardare Vienna;

¥ Ivi, p. 1270.
20 Ivi, p. 1294.
! Ivi, rispettivamente alle pp. 1295 e 1301.

68



La Licenza alla Leda e gli «spazii mistici» della guerra

ma il ricordo delle imprese militari ¢ solo il controcanto necessario
per ripiombare nella sua meditazione «notturnar, nell’oscurita della sua
condizione di monocolo, sicché le pagine del Notturno che vengono
innestate nella Licenza®® con rarissime, quasi impercettibili varianti, con-
fermano indiscutibilmente 1l tentativo dannunziano di saldare racconto
di guerra e racconto dei fantasmi di tenebra. Di questo tentativo I'autore
¢ consapevole e precisa proprio nella Licenza la poetica della cosiddetta
arte «notturnar:

Un giorno mi venne il desiderio improvviso di riconoscere I’accento di
quell’altra mia arte; e mi ricordai di un’opera da me scritta nel rifugio
della Landa [...].

La voce di Desiderio Moriar mi risono nel buio. “La notte non ¢ onni-
presente e perpetua? Se chiudo il pugno, sotto il pieno meriggio, ecco,
faccio la notte nel cavo della mia mano”.

I1 volto di Desiderio Moriar mi riappari nel buio. “Egli fece la notte in
sé, coprendosi la vista con le palme; e resto silenzioso”.

[.]

V’era, qua e 13, alcun tratto d’arte notturna. V’erano parole d’uno strano
potere, che sembravano tracciate a occhi chiusi. Tra riga e riga, gli aspetti
della vita assumevano il carattere delle apparizioni. [...]. La vocazione
della morte v’era espressa con modi musicali d’una novita che mi rapiva®.

E evidente il tentativo di riconoscere gia nella voce di Desiderio,
nella sua «vocazione della morte [...] espressa con modi musicali [...]»,
gli ingredienti primari dell’arte «notturna»: «[...] parole d’uno strano
potere [...] tracciate a occhi chiusi». Questo indirizzo di poetica viene
ulteriormente chiarito poco piu avanti allorché 'autore — sempre con
riferimento alla Leda — afferma che la sua «piu profonda sensualita»
’aiutava «a scoprire gli aspetti dell’ignoto»; e aggiunge:

Questo racconto misterioso, anzi quasi direi mistico, ¢ ricco d’elementi
naturali come nessun altro. Il mistero v’¢ adombrato per una successio-

22 Si veda ivi, pp. 1326 sgg. e D’ANNUNZzI10, Notturno, in Ip., Prose di ricerca, di lotta,
di comando, di conquista, di tormento, d’indovinamento, di rinnovamento, di celebrazione, di
rivendicazione, di liberazione, di favole, di giochi, di baleni, cit., vol. I, pp. 171 sgg.

# Ib., Licenza, cit., p. 1328.
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ne d’imagini dense, corporee, d’un rilievo palpabile, immuni da ogni
indeterminatezza |...]

Non ¢ casuale che d’Annunzio, come ho anticipato in apertura di
questo capitolo, riconoscesse gia nella Leda una poetica del mistero e del
misticismo coniugata, s’¢ visto, con esiti inevitabilmente estetizzanti, con
la sua «sensualitd»; non ¢ casuale perché spiega, almeno in parte, non solo
la ben pitt ampia mole della Licenza che, attraverso ’esperienza dannun-
ziana dei primi anni del conflitto mondiale, finisce per continuare e quasi
surrogare il testo precedente. Nella Licenza infatti ’autore riconduce il
rapporto tra eroismo e sacrificio, tra guerra e morte a un’esile trama di
simboli, di epifanie, di fantasmi, nell’illusione di filtrare e purificare nel
suo 10 piu oscuro una tragedia reale immane. E la guerra vi resta quasi
sempre sullo sfondo, anche quando vi si riferisce alle imprese di volo
dello stesso d’Annunzio; e tutto diventa occasione per inventare «paro-
le d’uno strano potere |[...] tracciate ad occhi chiusi», per riprendere la
stessa formula dannunziana; parole ricercate come preziose similitudini
o equivalenze analogiche e legate alla rappresentazione delle opere di
morte, di cui la guerra ¢ dolorosa dispensiera.

Una morte sentita come condizione strettamente complementare
alla vita, 1 cuil suoni, immagini e colori non a caso, nella pagine della
Licenza dedicate a Venezia, I'autore sembra moltiplicare prodigiosamen-
te intercalando in qualche capoverso una sorta di ritornello: «La vita ¢
bella» (0 anche: «E sentii [...] quanto la vita fosse bella»*!). E proprio
attraverso il rapporto morte-vita e la meditazione sulla morte come
momento idealizzato e compimento sublimato della vita medesima, lo
scrittore finisce per preparare le pagine finali, in cui celebra 1 compagni
caduti generosamente (e qualche nome rinvia pure al Notturno®): da
Tommaso Contarini a Giuseppe Miraglia, da Biagio di Tullio a Ciro
Armellino, da Guido Cavalieri a Ernesto Giovannini tutti protagonisti
di una morte eroica, cosi come eroica ¢ l’eccezionale salvezza di Vietri,
episodio appassionante che occupa le ultime pagine.

Nella Licenza, dunque, oltre al tentativo di collegare strettamente 1
ricordi e la predilezione della Francia con la scelta interventista e oltre

4 Ivi, rispettivamente alle pp. 1329 e 1332.
» Cfr. ’ANNUNZzI0, Notturno, cit.; si vedano per esempio le pp. 199, 206 e 346-355.
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all’intento di far confluire la materia di guerra mitizzata col racconto
di ombre dello scrittore costretto all’oscurita, vorrebbe trovare posto
anche la commemorazione di gesta militari e di eroici protagonisti della
causa italiana.

Il tentativo puo dirsi riuscito solo come impervio artificio che tiene
unita una composita materia a volte con esilissimi legami e con passaggi
e analogie di abile fattura tecnica, mentre, al di 13 di questo tentativo,
si deve riconoscere che la prosa della Licenza si presenta in complesso
come una vera e propria variante del Notturno e di molte ‘faville’, di cui
pure, s’¢ detto, si notano interferenze e coincidenze.
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VII

ESTETISMO E SENSUALISMO. [L VIAGGIO IN GRECIA
DI D’ANNUNZIO NELLA VERSIONE DEI TACCUINI

11 29 luglio 1895, insieme agli amici Guido Baggiani, Edoardo Scar-
foglio, Pasquale Masciantonio e Georges Hérelle, sul vascello “Fantasia”,
Gabriele d’Annunzio intraprende una crociera dallo Ionio all’Egeo verso
la Grecia, che si concludera quasi due mesi dopo, il 24 settembre. Se
alla letteratura odeporica deve essere riconosciuto uno statuto specifico,
chiarezza vuole che si indichi in questa sede solo e soltanto il materiale
raccolto postumo nei Taccuini come riferimento testuale per ’analisi:
un testo cioé del tutto autonomo e non visto, com’e stato finora, come
abbozzo preparatorio di altre opere dannunziane di reinvenzione lette-
raria, pure legate al viaggio in Grecia, come La citta morta (1898) e come
i versi di Laus Vitae, sezione di Maia (1903)'. L'esame verte dunque sul
d’Annunzio annotatore di un proprio giornale di bordo, ancorché in-
completo e ancorché rielaborato dopo il viaggio stesso. Fard alcuni cenni
sia alla tragedia sia al poema, ma solo per sottolineare come il vate sia
un pessimo diarista di bordo in quanto rinuncia a rendere conto degli
elementi reali e si sforza di superarli sempre in una trasfigurazione o in
una ricostruzione fittizia in chiave letteraria. Anzi, agli appunti sul suo
viaggio in Grecia lo stesso autore non da molta importanza (e anche
percio risultano largamente incompleti), ma considerera come frutti au-
tentici del viaggio stesso proprio le opere citate; e soprattutto il poemetto.

Questa precisazione preliminare, che spiega anche perché nel titolo si
indicano solo i1 Taccuini, non ¢ in contraddizione col fatto che sia molto

! Sul legame stretto tra il viaggio dannunziano in Grecia e Laus Vitae s’incentra
il vecchio, ben documentato studio di G. Tos1t, D’Annunzio en Gréce. Laus Vitae et la
croisiere de 1895 d’apres des documents inédits, Calmann-Lévy, Paris 1947. Sempre utile
E. Mar1aNo, D’Annunzio e la Grecia, in «Il Verri», settembre 1985, 7-8, pp. 48-76.
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problematico ricollegare la rielaborazione dannunziana degli appunti
di questa crociera alla casistica e ai caratteri specifici del genere, come
si connotano nella seconda meta dell’Ottocento, allorché si diffondono
sempre piu le guide di viaggio Baedeker, nonché le cronache e 1 reso-
conti, descrittivi e non poco dettagliati, alla scoperta di usi, tradizioni,
culture diverse, come anche dell’arte, dei paesaggi e delle architetture,
senza trascurare gli eventuali aspetti coloristici e oleografici, sui quali si
soffermano le corrispondenze dei «redattori-viaggianti», come li chiama
Valerio Castronuovo?, a cominciare da quelle a varie riprese eseguite
per I’Adriatico dal francese Charles Yriarte®. Per quanto concerne la
Grecia, tuttavia, bisogna considerare che in quello stesso periodo non
mancano molti letterati viaggiatori di formazione classicistica, che, per
esempio, vedevano nell’isola di Zante un mito e un simbolo, piu che
un luogo geografico come altri.

D’Annunzio, nei cui appunti, anche perché largamente incompleti,
s’é detto, manca la connotazione fondamentale del vdotog, del ritorno,
sembra piu vicino a questa seconda tipologia di viaggiatori dell’ultimo
Ottocento. Per lui la crociera dell’estate del *95 non sembra esaurire af-
fatto il fine della scrittura, ma rappresentare solo un mezzo per ritrovare
un ideale estetico gia rinnovato dal Carducci delle Primavere elleniche: un
mito anche, che riconduceva alle maggiori opere e ai maggiori artisti
della Grecia classica, da Prassitele a Fidia, da Zeusi a Lisippo. Del resto,
proprio nel gennaio di quello stesso anno, appariva il primo fascicolo
della rivista «Convito» con un Proemio non firmato, ma da attribuire al
poeta pescarese, in cui si esaltava «il potere indistruttibile della Bellez-
za», identificato nella Venere adorata da Platone e nella Venus victrix di
Cesare sul campo di Farsaglia®.

Gia questi cenni preliminari spiegano perché d’Annunzio nei suoi
appunti di navigante non solo non si sofferma sulla geografia umana
e culturale delle terre attraversate, ma prescinde dall’osservazione di
dati reali, antropologici, sociologici o di altra natura e da la stura a un

2 V. CASTRONOVO, Stampa e opinione pubblica nell’eta liberale, in La stampa italiana
nell’eta liberale, a c. di Castronovo, L. Giachieri Fossati e N. Tranfaglia, Laterza, Bari-
Roma 1979, p. 91.

* Si veda almeno C. YRIARTE, Les bords de 'Adriatique et le Monténégro, Hachette,
Paris 1878.

* Cfr. in «Convito», 1895, 1, pp. 3-7.
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graduato tratteggio di impressioni dai colori sempre diversi, che non ne-
cessariamente sono caratteristica esclusiva del paesaggio ionico-salentino,
al cui cospetto inizia la crociera. E non ¢ un caso che, successivamente,
dalla stesura rielaborata di questi suoi appunti 'autore si trasferira a piu
riprese e in varie guise soprattutto nei versi di Laus Vitae e nella trage-
dia La citta morta (concepita a Micene, dopo aver visitato le tombe degli
Atridi). Quest'ultima, anzi, verra addirittura definita da d’Annunzio in
una lettera a Hérelle (23 settembre 1895), a pochissime settimane — si
noti — dalla conclusione del suo viaggio, come «il primo frutto del mio
spirito fecondato dal sole della Grecia»®. Si noti: il primo frutto. Il secon-
do saranno appunto i versi di Muaia, che il poeta preannuncia allo stesso
destinatario in una lettera del febbraio 1896: «[...] ho composto alcuni
versi su la nostra navigazione, e precisamente su I’ora mattutina in cui
apparve per la prima volta ai nostri occhi la terra ellenica: il profilo di
Leucade. Ve ne ricordate?».

Se nel poemetto vengono richiamati dalla piu elaborata versione dei
Taccuini cenni a immagini topiche e mitiche del paesaggio greco o a
capolavori artistici o architettonici — il gran letto del fiume Alfeo, per
esempio, o I’Ermete di Prassitele” — nella tragedia lo sviluppo di innesti,
per non dire di riferimenti derivati dai Taccuini ¢ molto marcato, anche
in alcuni particolari, come all’inizio della tragedia quando la protago-
nista racconta di essere salita a Micene in un pomeriggio d’agosto (non
diversamente da quanto avevano fatto d’Annunzio e gli altri partecipanti
alla crociera, che erano saliti a Micene 1’8 agosto). Ma al di la di riprese
evidenti dagli appunti leggibili nei Taccuini, La citta morta viene conce-
pita dall’autore come una vera e propria renovatio da parte sua dell’antica
tragedia greca; e il suo mentore, Angelo Conti in La Beata Riva, testo
cruciale dell’estetismo italiano, la cui genesi d’Annunzio segui attenta-

> D’ANNUNZIO, Gabriele D’Annunzio a Georges Hérelle. Correspondance accompagnée
de douze Sonnets cisalpins, introduction, traduction et notes de Tosi, Denoél, Paris 1946,
p. 255.

¢ Ivi, p. 336. Ma si veda ora pure D’ANNUNZzIO, Maia, edizione critica a c. di C.
Montagnani, Il Vittoriale degli Italiani, Gardone Riviera 2006, p. XV, nota 2: «La
lettera» — scrive la curatrice — «non ¢& datata, ma contiene un riferimento all’articolo
di Maurras Le plajat en littérature repris dans “Barbarie et poesie” pubblicato 1’8 febbraio
1896 sulla “Revue encyclopedique™.

’ Cfr. Ip., Maia, cit., pp. 131 sgg. (Laus Vitae, IX).
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mente, affermera che «Gabriele D’Annunzio ¢ il solo poeta della nuova
generazione che ha veduto il tesoro che gli elleni c¢i hanno tramandato
con le opere del loro teatro [...]»%.

Impossibile, alla luce di queste indicazioni preliminari, che d’An-
nunzio potesse cogliere I'occasione della crociera del “Fantasia” per
ricavare un resoconto di viaggio secondo le modalita pur osservate da
molti viaggiatori dell’epoca; anche se negli appunti che si leggono net
Taccuini non mancano alcune eccezioni, come le brevi osservazioni su
quello che d’Annunzio chiama U«individualismo» (in corsivo nel testo)
ellenico, di ordine teorico e mitico piuttosto che constatazione scoperta
e diretta di un viaggiatore: un individualismo che il poeta fa coincidere
con lo spirito greco, che si sarebbe formato «nella continua reazione
dell'uomo contro la precisa e imponente personalita delle cose». E ancora:

V’¢ —mi sembra — nelle cose una linea dominatrice. Esse sono sempre
magre, scarne, precise, ben determinate, chiarissime nel sole. Non ¢
possibile sottrarsi al loro dominio, trascurarle, non considerarle. Esse
s'impongono prepotenti. Allora nasce nell’'uomo energico un istinto di
reazione. Egli vuol essere pin forte delle cose. Ed ecco come si formano
le magnifiche personalita degli antichi Elleni. Il paese ch’essi abitavano
era per loro un continuo stimolo, un continuo suscitatore di energie e
di volontd’.

Si tratta come si vede di osservazioni che vorrebbero essere filoso-
fico-antropologiche, ma in realta si rivelano fugaci ed estemporanee.
Anche altre non penetrano nella realtd umana e sociale dei luoghi visitati,
ma sono tutt’al piu folcloristiche, senza volonta di approfondimento. Anzi,
di fronte al paesaggio fa I'acquarellista con le parole o ha una reazione
di rifiuto e si rifugia e si consola nel materiale librario che ha con sé
che gli permetterebbe di pregustare la visione dei grandi capolavori, a
cominciare dall’Ermete di Prassitele.

E evidente che d’Annunzio sovrappone all’esperienza del navigare e
del viaggiare idee e obiettivi precostituiti del gusto estetizzante di fine
Ottocento, in cui anche 'erudizione e i riferimenti alle opere e agli artisti
della classicita ellenica vengono assunti come occasione di impreziosi-

8 A. Conr1, La Beata Riva, Treves, Milano 1900, p. 178.
? ’ANNUNzIO, Taccuini, cit., pp. 398-399 (corsivi nel testo).
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mento, che confonde la ricerca dell’artificio con quella di nuove frontiere
del poetare. Se infatti si viene a esaminare piu da vicino il testo degli
appunti del viaggio in Grecia raccolti nei Taccuini, si vede meglio, nella
concreta esecuzione della pagina, come le note piu tipiche della scrittura
di viaggio non sussistono. Vi subentrano invece annotazioni allotrie,
che trasformano l'occasione della crociera in divagazioni di due tipi: a)
annotazioni in chiave estetica, rivolte cioé a un esercizio di colori o di
suoni, con gusto di un dilettante artista impressionista; b) annotazioni
che cercano di convogliare la visitazione dell’antica arte greca in una
rappresentazione di puro vitalismo e di puro sensualismo.

Le annotazioni in chiave estetica confermano anzitutto la ricerca
minuziosa delle gradualita cromatiche che il giovanissimo d’Annunzio
aveva gia appreso dall’esperienza pittorica dell’amico Michetti. Come
ricorda Luigi Capuana,

[-..] il Michetti gli ha insegnato il suo segreto, quello cio¢ di non di-
pingere una marina ideale, una distesa d’acque pit 0 meno trasparenti,
verdognole, azzurrognole, mosse in onde regolari, con la loro cresta
di spuma, coi loro riflessi di sole e colle barchette a vela spiegata che si
specchiano capovolte; bensi di rendere una data marina, in una data ora,
in una data stagione, con tutte le minute particolarita che le imprimono
un carattere e le dainno un’espressione, un significato, stavo per dire

un’individualitd vivente e sensiente!’.

Di questa lezione giovanile d’Annunzio fara tesoro sempre ¢ in ogni
occasione.

Gia prima d’iniziare a navigare verso Leuca egli privilegia il colore
bianco, come «bianche» e «ardenti» sono le citta avvistate dal treno che
I’ha condotto a Gallipoli (corsivi miei):

Gallipoli ¢ tutta bianca sotto il sole, affocata come una citta araba della
costa d’Africa [...]. E tutta bianca, con 1 tetti orizzontali, abbagliante di
candore [...]

" L. CapruaNa, [senza titolo], in «Fanfulla della domenica», 4 giugno 1882, e ora
in Ip., Verga e D’Annunzio, a c. di M. Pomilio, Cappelli, Bologna 1972, pp. 208-209
(corsivi nel testo).
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[...] tra gli scogli, una giovine donna si bagna, tutta ignuda. [....]. E bianca
e agile, nell’acqua crepuscolare. [...].

Gallipoli tutta candida e ardente sta di contro, su la lingua di terra sot-
tile. [...].

Gallipoli [...] magnifica su la sua roccia, con il suo castello forte che la
termina come una prua. Le case bianche, splendenti: una citta di gioja.

Dal bianco del paesaggio costiero al bianco di un corpo femminile
d’Annunzio non fa che riproporre un esercizio che 'aveva visto nascere
come poeta e come scrittore, se ¢ vero che proprio in opere della sua
precoce giovinezza il bianco, sia come cromatismo del paesaggio sia
come colore del corpo si rivela fondamentale per l'altra componente della
ricerca stilistica dannunziana, quella del sensualismo. Lo si vede anche
in questi appunti di viaggio. Si legga poco prima, nella stessa pagina
dell’ultima citazione:

Eccellente bagno, nell’acqua fresca limpida e profonda. Un marinajo,
dopo, mi getta addosso un gran catino d’acqua dolce per lavarmi del
sale. Al piacere vivo che provo nel rimanere ignudo, alla mia disinvol-
tura nel muovermi, alla mancanza assoluto del pudore fisico, sento che
veramente io sono penetrato d’ellenismo fino alle midolle e che avrei
dovuto nascere ad Atene, esercitare nei ginnasii la giovinezza''.

Si noti la sequenza combinata e non casuale con cui d’Annunzio
introduce gradatamente la componente sensualistica, fino a identificarsi
in essa, fino a immedesimare se stesso nel sensualismo del quadro, fino
a equiparare questo sensualismo col mito della forza e della giovinezza
nell’antica Grecia. Questa pagina infatti ¢ predisposta chiaramente ad
arte e va collegata, perfettamente, si direbbe, con I'immedesimazione
col suddetto mito che il poeta cerca di ritrovare non solo nel proprio
corpo, ma anche nel proprio spirito. Non dira infatti la stessa cosa al-
cune pagine piu avanti, nel taccuino del 3 agosto, quando in Grecia si
bagnera nelle acque del fiume Alfeo? La stessa cosa e qualcosa di piu,
perché alla giovinezza e alla forza vi aggiungera addirittura la bellezza
incomparabile dell’Ermete prassiteleo:

" ’ANNUNzIO, Taccuini, cit., pp. 31-35.
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Il mio corpo e il mio spirito assorbono la gioja da tutte le apparenze:
rivivono un’ora dell’antica giovinezza che risplende nelle membra im-
mortali dell’Ermete prassiteleo!'?.

I1 31 luglio, verso le otto, il vascello “Fantasia” tocca I’isola rocciosa
di Leucade, dove si trova anche lo scoglio da cui Saffo si lascio cadere.
Alle due di pomeriggio entra nel canale tra Cefalonia, misteriosa, con
qualche seno a conchiglia, e Itaca petrosa. Il poeta richiama le remini-
scenze omeriche: «’Itaca diletta al politropo Odisseo. Siamo finalmente
nel mare classico. Grandi fantasmi omerici si levano da ogni parte». Con
rotta verso est, verso capo Araxos, che sorge all’imboccatura del golfo
di Patrasso, si viaggia in ritardo, con forzate soste dovute a mancanza di
vento e solo il primo agosto, nella tarda mattinata, si ¢ in vista della meta.
In quel momento di euforia d’Annunzio non si lascia sfuggire ancora una
maliziosa nota sensuale o, per dir meglio, erotica: «Mi distendo a prua,
cosi che il gran bompresso sembra un prolungamento del mio corpo:
un mostruoso prolungamento phallico che mi da uno strano senso di
virilitd possente. Appuntato contro la montagna rocciosa, il bompresso
va diritto, quasi senza oscillazioni».

Se nel paesaggio di Gallipoli dominava il colore bianco, invece «Pa-
trasso incomincia a mostrarsi, sotto le montagne, azzurrognola. [...]
Sormontata dal suo vecchio castello, circondata da una campagna ricca
di vigneti e di oliveti». Dopo 'approdo a Patrasso e dopo le pratiche
alla Capitaneria di porto, ai naviganti viene offerta in quantita la dolce
e profumata uva passolina, tipica del luogo, di cui pero Iautore nei suoi
appunti, rielaborati in un secondo momento, come s’¢ detto, si limita a
sottolineare lo squallore e il putridume: cloache putride, acqua del mare
verdastra e corrotta. Segue solo una constatazione fugacissima e lapidaria:
«Tutto intorno ¢ ignobile e fastidioso». E subito dopo aggiunge: «lo ho
ancoéra gli occhi dell’anima pieni dell’inaudito fulgore che 1 tesori del
tempio d’Olimpia emanano nelle pagine di Pausania! Leggevo pur dian-
zi, sul ponte, la descrizione del Giove Fidiaco e della cassa di Cipselo».
Dunque, d’Annunzio viaggia, ma senza vedere con gli occhi del corpo:
si rifugia negli occhi dell’anima per vedere solo alcune descrizioni da

2 Tvi, p. 55.
B vi, pp. 38-42.
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Pausania riportate — immagino — nel suo Periegesi della Grecia: anzitutto
quella dello Zeus di Olimpia, il maggior capolavoro di Fidia (insieme
all’Atena Parthénos), che raffigurava, per quel che si sa, secondo una
ricostruzione attendibile, il dio tra pitture e decorazioni preziose, a
cominciare dal mantello, con una Vittoria criselefantina nella destra e
lo scettro dell’aquila nella sinistra. La cassa di Cipselo, invece, come la
chiama d’Annunzio non ¢ che I'arca di cedro fatta costruire da Cipselo,
tiranno di Corinto, intarsiata d’oro e d’avorio, con scene mitiche a rilievo.

Fastidio e ribrezzo toccheranno altri aspetti della visita a Patrasso,
dailenoni ad alcune ributtanti apparizioni di meretrici, dalle luride bot-
teghe ai fatiscenti locali e uffici (come quello del telegrafo). Immagini
appena attenuate da descrizioni non meno fugaci di vita quotidiana: un
giovane teologo, magro e di carnagione olivastra, che arringa la folla a
capo scoperto nella piazza del re Giorgio, la mastica, una tipica bevanda
ghiacciata, dal poeta e dai suoi compagni sorbita ai tavolini di un kaffe-
neion, le musiche di mandolini e violini nella serata torrida. Cenni fugaci
senza che il viaggiatore d’Annunzio senta il bisogno di abbozzare un
minimo di analisi sociale e storica delle cose viste, ma, tornato alla nave
a tarda notte, nauseato dallo spettacolo disgustoso dei quartieri abitati
dalle meretrici, il poeta si addormenta «pensando con delizia che domani
a Olimpia vedra I'Ermete famoso, la sola statua di Prassitele veramente
originale, di mano del maestro, giunta sino a noi quasi intatta»'.

I1 2 agosto, alle quattro di pomeriggio, ¢ fissata la partenza per Olim-
pia. Il treno attraversa vigneti e praterie che suggeriscono a d’Annunzio
esercizl coloristici, colpito dal verde dei vigneti che «stacca sul fondo
azzurro cupo del mare, dove la montagna di Missolungi e quella della
Bell’Acqua appaiono con una meravigliosa finezza di disegno e di co-
lore». E il dilettante impressionista continua a dipingere con un’ampia
gamma cromatica e aggiunge:

Ecco un ruscello su le cui rive fioriscono 1 belli oleandri selvaggi, come
rosai. Una torma di rondini vola, brillando dai petti bianchi, su una
casa di fango in rovina. Qualche agave solleva nel sole il magnifico suo
candelabro d’oro. [...].

“ Ivi, pp.42-46.
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Ecco un delicato paesaggio vesperale. Un fiume serpeggia tra gli alti e
acuti cipressi; le montagne al fondo sono azzurre come lo zaffiro, quasi
diafane, con linee nobili ed eloquenti; la luna, quasi rotonda, ¢ pallida
nel cielo pallidissimo.

Presso Myrthia [...] grandi colline [...] coperte di vigne e di cipressi.
Le stoppie ardono qua e 1a con vive flamme; colonne di fumo si levano
diritte nell’aria senza vento [...]. La luna pende su i culmini, bianca
come una targa d’argento. [...] In lontananza, il profilo di Zacinto nel
mare, su un cielo tutto roseo.

[-..] Montagne intensamente azzurre su orizzonti rosei, e file di cipressi
neri, e correnti d’acque pallide che riflettono il cielo superiore'.

Verso sera, a lume di luna, il gruppetto di visitatori raggiunge Olim-
pia, posta nella valle del flume Alfeo, col monte Kronion, sotto cui si
notava il tempio di Era dalle colonne mozze e, piu in 1, il tempio di
Giove Olimpico, con 1 frammenti di colonne una volta gigantesche, dove
era custodita la statua criselefantina di Fidia prima ricordata. Il giorno
successivo, 3 agosto, visita al Museo Zingros (cosi chiamato dal nome
del mecenate fondatore). All’entrata il poeta si reca

[...] direttamente nella sala rossa del fondo — come guidato da un istinto
— passando fra i due frontoni di Paenios e di Alcamene'® [...]. Il fron-
tone orientale — opera attribuita allo scultore Paenios — rappresenta un
episodio della leggenda primitiva: 1 preparativi della corsa di gara tra
Pelope e il re Enomao.

Nel mezzo sorge un torso nudo, di larga e vigorosa fattura — appartenente
al Giove diritto in piedi che, secondo quel che porta Pausania, formava
il centro della composizione, dividendola in due gruppi simmetrici.
A destra del dio sta il re Enomao, di cui non rimane se non il busto
gagliardo e la testa mutilata. A sinistra sta Pelope, giovine imberbe, dal
bel corpo elegante e svelto [...]. Da ambo i lati [...] 1 gruppi dei caval-
li corsieri [...]. Il frontone occidentale ¢ [...] attribuito ad Alcamene
ateniese. Rappresenta uno dei motivi piu cari agli scultori della scuola
attica, che I’hanno riprodotto nel fregio del Theseion, nelle metopi del
Partenone e al tempio di Phigalia: la lotta dei Centauri e dei Lapiti.

15 Tvi, pp. 46-47.
' Allievo di Fidia, & autore dell’Ermete Propileo, rinvenuto a Pergamo, il cui
originale sarebbe stato collocato sui Propilei ad Atene.
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Nel centro ¢ Apollo [...]: a sinistra il re dei Centauri afferra Deidamia
che con tutta la forza delle braccia respinge il mostro, mentre Piritoo
si precipita a soccorrerla; a destra una giovine donna si dibatte tra le
braccia brutali di un altro centauro, gia ferito alla testa da un colpo
dell’azza di Teseo".

Dopo aver accennato a ulteriori particolari, non senza un’attenzione
sensualistica, oltre che estetica — la mano mutilata di Deidamia nella
barba del centauro, la mano di un centauro su un seno femminile, un
centauro caduto tenendo ferma una donna seminuda, una ninfa che as-
siste impassibile alla fiera battaglia — e dopo aver rapidamente segnalato
altre sculture del Museo (tra cui, la Vittoria di Paeonios di Mendé, in
onore dei Messeni vincitori sui Lacedemoni), il poeta conclude la visita
soffermandosi ancora una volta dinanzi «all’Ermete che oftusca tutto col
suo inestinguibile splendore».

Tutta la minuziosa descrizione delle varie scene di lotta, nelle quali il
poeta abruzzese non manca mai di sottolineare, piu che lo sforzo fisico
in sé, 'armonia e la perfezione estetica dei varl attributi fisici («I corpi
muscolosi dei cavalli, dalle vene saglienti |...]»), tendono a esaltare uno
spettacolo sensuale piu che agonistico, come avrebbero imposto 1 temi
raffigurati. E questa la stessa vena di sensualismo da cui si lascia coin-
volgere — s’¢ gia visto — in prima persona lo stesso poeta; fino alla sua
identificazione corporale e spirituale con I’Ermete prassiteleo.

Tornati a Patrasso, all’alba del 4 agosto si leva ’ancora in direzione
del golfo di Corinto. Passando tra le isole Tridonia e Aigon, e dopo
qualche ora passando davanti al capo Andromache, oltre il quale si apre
il golfo di Salona, si raggiunge il Parnaso, «<monte diletto alle Camene:
roseo ed enorme, dominatore d’ogni altra altura». Dopo aver gettato
I’ancora, d’Annunzio e i suoi amici visitano, in un punto deserto della
costa, una caverna, le cui concavita sono di rifugio per falchetti e greggi.
Degli uccelli rapaci gli amici del poeta fanno strage. Poi vengono accesi
grandi fuochi che bruciano le stoppie. I marinai raccolgono la selvaggina
prima di discendere per riprendere la baleniera che riportera loro e il
poeta e 1 suoi amici sulla nave. Il giorno seguente ¢ prevista la visita a
Delfo, che pero non si preannuncia piu attraente dei luoghi gia visitati:

7 Tvi, pp. 49-53.
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«[...] non visiteremo se non un cimitero di pietre morte, € non troveremo
[...] — come trovammo a Olimpia — la consolazione di un Capolavoro!»'®.

Gli appunti del primo, pit lungo viaggio dannunziano in Grecia
inserito nei Taccuini, si fermano qui. Del successivo paragrafo, il IV,
infatti si ha solo il titolo. Quello ulteriore, il V, contiene solo schizzi e
annotazioni poche e eterogenee e disegni di frammenti scultorei e chiose,
anche velatamente ironiche o caricaturali di vari reperti archeologici non
meglio identificati, come 1 vasi lacrimatorl, nonché qualche schizzo del
solito gusto pittorico impressionistico a cui il poeta indugiava (questa
volta riferito al paesaggio agreste ¢ marino di Salamina, in cui dominano
i colori verde, fulvo, roseo e violetto).

1 Ivi, pp. 54-60.
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VIII

LA POESIA ITALIANA NEI PRIMI TRENT ANNTI
DEL NOVECENTO. LINEE GUIDA

Nel corso dei primi decenni del Novecento s’incontrano opere e
autori che costituiscono, sempre piu chiaramente, allo stato degli studi,
momenti e svolte cruciali per la storia della poesia italiana che si svi-
luppa all’interno di tradizioni letterarie e poetiche nazionali, ma che
risulta anche e soprattutto implicata nella coeva esperienza della poesia
europea. Un primo, approssimativo, ma non casuale elenco di questi
momenti e svolte richiamano date memorabili: 1903, la raccolta Alcyone
di d’Annunzio e Armonia in grigio et in silenzio di Govoni, considerata la
prima raccolta, in ordine di tempo, del gusto cosiddetto crepuscolare;
1907, La via del rifugio di Gozzano, il maggiore dei crepuscolari; 1909,
Fondazione e Manifesto del Futurismo; 1910, L'incendiario di Palazzeschi;
1911, I colloqui, seconda raccolta gozzaniana e Poesie elettriche, versi che
segnano l'avvicinamento di Govoni al futurismo; 1914, Canti orfici di
Campana e Pianissimo di Sbarbaro; 1916, Porto sepolto di Ungaretti; 1919,
Allegria di naufragi ancora di Ungaretti (che nell’edizione definitiva del
’31 assumera il titolo di Allegria); 1920, Trucioli di Sbarbaro, singolare
documento di poéme en prose; 1921, il primo Canzoniere di Saba; 1925,
Ossi di seppia di Montale (poi in edizione ampliata nel 1928); 1932, Oboe
sommerso di Quasimodo'.

' Riporto qui un’essenziale bibliografia orientativa in ordine cronologico:
D’ANNUNZIO, Poema paradisiaco, Treves, Milano 1893; Ip., Alcyone, Treves, Milano 1903;
C. Govont, Armonia in grigio et in silenzio, Lumachi, Firenze 1903; G. GozzANoO, La via
del rifugio, Streglio, Torino 1907; F.T. MARINETTI, Fondazione e Manifesto del Futurismo,
in «Le Figaro», 20 febbraio 1909; A. ParazzescH1, L'incendiario, Edizioni futuriste
di «Poesia», Milano 1910; GovonTt, Poesie elettriche, Edizioni futuriste di «Poesia»,
Milano 1911; GozzaNo, I colloqui, Treves, Milano 1911; D. CampaNa, Canti orfici,
Ravagli, Milano 1914; C. SBARBARO, Pianissimo, Libreria della «Voce», Firenze 1914; G.
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Elenco non casuale, s’¢ detto, perché queste sono date orientative, per
chi sappia leggerle, dei canoni poetici maggiori del primo Novecento
italiano. Per esempio, la contrapposizione di un testo di stile e gusto
crepuscolare come I’Armonia grigia e silenziosa di Govoni con 'armonia
lussureggiante e prodigiosa del d’Annunzio alcionico; oppure la svolta
futurista dello stesso Govoni con Le poesie elettriche, raccolta apparsa lo
stesso anno dei Collogui di Gozzano, opera che costituisce il momento
piu alto della poesia crepuscolare; o ancora alcuni temi centrali delle
prime raccolte ungarettiane riprese dal primo Quasimodo. Ma si pro-
ceda con ordine.

I1 d’Annunzio di Alcyone ¢ considerato, tra I’altro, la versione italiana
di una rivoluzione poetica iniziata coi maggiori simbolisti — Baudelaire,
Nerval, Rimbaud, Verlaine e Mallarmé — e incentrata sulla condizione
della parola poetica destinata ad alludere, non a definire; e anche ad
assumere molto decisamente una funzione musicale, anche in conse-
guenza della grande lezione di Wagner, la cui riforma, fondata sullo
stretto rapporto di suono, parola e rappresentazione (Ton, Wort, Drama),
era stata recepita in profondita dai maestri francesi, a cominciare da
Mallarmé, cosl come pure era stata recepita la lezione del Poe di The
Philosophy of Composition e The Poetic Principle. 1l rapporto suono-parola
¢ recepito naturalmente anche da d’Annunzio, insieme a una serie di
tépoi tondamentali della poetica simbolista francese ed europea, come
per esempio il tema dei colori e dei caratteri dell’autunno, che si collega
al tema simbolico del giardino. Si pensi a liriche come Chanson d’au-

UNGARETTI, II Porto Sepolto, Stabilimento Tipografico Friulano, Udine 1916; Ib., Allegria
di Naufragi, Vallecchi, Firenze 1919 (quindi L'allegria, Preda, Milano 1931); SBARBARO,
Trucioli (1914-1918), Vallecchi, Firenze 1920; U. Sasa, Il Canzoniere (1900-1921), La
Libreria antica e moderna, Trieste 1921 (ora in edizione critica: Il Canzoniere 1921, a c.
di G. Castellani, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 1981; le edizioni
successive sono: Il Canzoniere (1940-45), Einaudi, Torino 1945; Il Canzoniere (1940-
47), ibidem, 1948; 1l Canzoniere, ibidem, 1961); E. MONTALE, Ossi di seppia, Tipografia
Gobetti, Torino 1925 (II edizione accresciuta con prefazione di A. Gargiulo, Ribet,
Torino 1928); S. QUASIMODO, Acque e terre, Solaria, Firenze 1930; Ip., Oboe sommerso,
Edizioni di «Circoli», Genova 1932; A. BARILE, Primasera, Edizioni di «Circoli», Genova
1933; A. GRANDE, Nuvole sul greto, Edizioni di «Circoli», Genova 1933; S. Sormi, Fine
di stagione, Carabba, Lanciano 1933; G. Vicoro, Conclave dei sogni, Novissima, Roma
1935; MONTALE, Le Occasioni, Einaudi, Torino 1939 (II edizione accresciuta, ibidem,
1940); Quasimono, Ed ¢ subito sera, Mondadori, Milano 1942.
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fomne di Verlaine o Plainte d’automne o Octobre di Mallarmé, nelle quali
1 colori autunnali imprimono al giardino in fioritura, al locus amenus
degli antichi poeti, un’immagine di decadenza e un aspetto esangue,
tema che d’Annunzio cerchera di riprendere nella pagina sul giardino
malato nel Libro delle vergini o nella poesia Hortus conclusus del Poema
paradisiaco®>. Ma l'operazione dannunziana si rivela sempre statica, nel
senso che il simbolismo che egli persegue, a differenza di quanto avviene
in Mallarmé e negli altri simbolisti ricordati, ¢ irrigidito in parole che
non hanno profondita semantica, secondo quanto lo stesso d’Annunzio
scriveva nel 1888 su «La Tribuna»: «Le parole sono simboli senza pos-
sibile sinonimia [...]»*. Come dire che, al di 1a di una dichiarata ricerca
poetica di indirizzo simbolistico, d’Annunzio resta fondamentalmente
legato al nitore classicistico e all’artificiosita elegante di una non mai
dimenticata lezione parnassiana, lontano dagli ardimenti del poetare
analogico e soprattutto dal frisson de I'inconnu dei maestri francesi, cioe
dalle premesse metafisiche sottese alla poetica di quegli autori che pure il
poeta italiano aveva letto non frettolosamente. In una pagina del Piacere®,
per esempio, d’Annunzio riprende proprio 1 tre elementi di un verso
baudelairiano di Correspondances, colori, suoni, profumi; si ricordi: «]...]
/ Les parfums, les couleuers et les sons se répondent». E nel Trionfo della
morte 1l protagonista, tagliato fuori da ogni esperienza reale, recupera
quelli che I'autore definisce 1 «<simboli immateriali» e 1 ritmi della musica
wagneriana, musica che ritorna pure nel romanzo I firoco (1900), insieme
al tema della danza, trattato gia dal Mallarmé delle Divagations® come
«écriture corporelle» e «divination mélée d’animalité»®.

E una lezione che si riflette soprattutto nella pil alta stagione poetica
dannunziana, quella di Alcyone, in cui la musica traccia trova il suo culmine

2 Utile a questo riguardo I. Narp1, Dal “simbolo” all’“ignoto”. Studi sul simbolismo
dannunziano, Vita e Pensiero, Milano 1976, pp. 9 sgg.

* Questo articolo dannunziano apparve il 9 aprile 1888.

* Cito da D’ANNUNZzIO, Il Piacere, in Ip., Prose di romanzi, cit., vol. I, p. 16: «Gli
spiriti acuiti dalla consuetudine della contemplazione fantastica e del sogno poetico
[...] leggono in ogni cosa, nelle forme, ne’ colori, ne’ suoni, ne’ profumi, un simbolo
transparente, 'emblema d’un sentimento o d’un pensiero; [...]».

® La raccolta Divagations apparve a Parigi nel 1897 presso Eugéne Fasquelle.

¢ I luoghi contenenti in forma identica le due citazioni mallarmeane erano gia
presenti in Pages, raccolta apparsa a Bruxelles (presso Edmond Deman).
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nel silenzio, espresso con una doppia sinestesia: «In ogni sostanza si tace
/ laluce e il silenzio risplende» (Undulna, vv.85-86): un luogo alcionico
che trova non pochi riscontri nel d’Annunzio esoterico, il quale ha pure
scritto: «La musica ¢ come il sogno del silenzio»’.

D’Annunzio ¢ il poeta principe e anche la sintesi dell’estetismo italiano
di fine Ottocento che in Italia ha sviluppi settoriali e discontinui e tra
1 protagonisti Angelo Conti, autore di La beata riva, testo fondamentale
dell’estetismo stesso, il quale nel gia ricordato romanzo dannunziano
Il fuoco, col nome d’arte di Daniele Glauro, fornisce questa raffinata
definizione della musica: «[...] 'essenza della musica non ¢ nei suoni
[-..]- Essa ¢ nel silenzio che precede i suoni e nel silenzio che li segue.
11 ritmo appare e vive in questi intervalli di silenzio»®. E gia in queste
parole di Glauro il silenzio, il tacere della piu celebre lirica di Alcyone, La
pioggia nel pineto: «Taci. Su le sogli / del bosco non odo / parole che dici
/ umane; [...]». Come dire che durante il silenzio non si ascolta una voce
dell’'uvomo, come sarebbero i suoni e la musica, ma una lingua superiore.

Ora bisogna chiedersi: cosa diventa questo silenzio alcionico nella
raccolta govoniana che s’intitola, s’e detto, Armonia in grigio et in silenzio?
Non ¢ certo un silenzio da raffinato virtuoso della musicalita, come
quello dannunziano, ma il malinconico silenzio di inerti e umili cose,
oppure il silenzio di cio che ¢ assente o il sentimento di qualcosa che vie-
ne a mancare. Nell’Armonia govoniana non vi sono pause musicalmente
virtuose, ma il singhiozzare o lo zoppicare di un organo di Barberia: «Sin-
ghiozza un organo di Barberia» (Musica da camera, 1, 12); «[...] / zoppica
un organo di Barberia» (ivi, VI, 10). Singhiozzare, in particolare, evoca
gli intervalli di doloroso silenzio tra uno scoppio e l'altro di pianto,
proprio come dira un altro dei maggiori crepuscolari, Sergio Corazzini:
«non ho che le lagrime da offrire al silenzio» (Desolazione del povero poeta
sentimentale, 4). Ma sara soprattutto Palazzeschi a riprendere in forma di
parodia parole e ritmo della dannunziana Pioggia nel pineto: in lui il tacere
e Vudire non si riferiscono piu al silenzio e alle parole sovrannaturali che
quello permette di percepire, ma solo a una povera fontana malata che
non getta piu acqua. «Taci. Su le soglie / del bosco non odo / parole che
dici / umane [...]» aveva scritto d’Annunzio; e Palazzeschi parodiando:

7 D’ANNUNZIO, Notturno, Treves, Milano 1921, p. 243.
8 Ip., Il fuoco, cit., p. 718.
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«Si tace, / non getta / piu nulla. / Si tace, / non s'ode / romore / di
sorta, / che forse ... / che forse / sia morta?» (La fontana malata, 29-35).
Gia in questi pur ridotti esempi si misura la distanza incolmabile
che separa il maggior d’Annunzio lirico non solo dal Govoni nella fase
crepuscolare, ma anche dagli altri poeti crepuscolari, i quali, pur lon-
tanissimi come poetica da d’Annunzio, non possono tuttavia farne a
meno. Infatti ne riprendono motivi, immagini, lessico e persino stilemi
per poi riproporli, in funzione rovesciata, ironica e autoironica (si pensi
soprattutto a Gozzano) in una poesia che nega gli eccelsi preziosismi del
grande artefice. Del resto la lezione dannunziana nei poeti crepuscolari
risale al Poema paradisiaco apparso ben undici anni prima di Alcyone e si
confonde in modo inestricabile con la lezione, vitalissima, dei poeti del
simbolismo fiammingo d’inizio secolo. Poesie come Bruges la morte o
Cloches du Dimanche di Rodenbach o come Complainte des cloches o Com-
plainte de la lune en province di Latorgue o La Princesse Maleine ¢ Douze
chansons di Maeterlinck costituiscono modelli soprattutto per quanto
concerne 1 toni e 1 colori languidi ed estenuati di una natura vegetale
tisica ed esangue, che da d’Annunzio invece era vista come occasione
di impreziosimento e di decorazione, anziché fopos poetico, come nel
crepuscolare Corazzini: «Oh, io sono, veramente malato! / E muoio, un
poco, ogni giorno» (Desolazione del povero poeta sentimentale, 48-49). E un
motivo che nei futuristi verra parodiato in modo grottesco e beffardo,
anche per un gusto che trovera la sua teorizzazione pit marcata nella prosa
di Antidolore di Palazzeschi, il quale pure, sia pure in forme paradossali,
ricorrera a temi derivati dai poeti delle Fiandre gia ricordati, a comin-
ciare dal modo marionettistico con cui egli sapra evocare, per esempio,
vecchie beghine che ricordano quelle fiamminghe tipiche di Bruges.
Ma per restare ai crepuscolari, ¢ soprattutto sul ruolo di poeta che
s'incentra il loro contrastato confronto con d’Annunzio. Al vate per an-
tonomasia, all’artefice di cui parla, per esempio, Stelio Eftrena nel Fuoco, 1
crepuscolari contrappongono, radicalmente, la condizione di non-poeta,
di rinuncia al ruolo di poeta. Lo dice Corazzini”: «Perché tu mi dici:
poeta? / To non sono un poeta. / Io non sono che un piccolo fanciullo

? 1l corpus completo dei testi corazziniani si deve alla meticolosa cura di Angela
Ida Villa: CorazzinNt, Opere. Poesie e prose, Istituti editoriali e poligrafici internazionali,
Milano 2000.
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che piange». E Gozzano dira: «[...]. Io mi vergogno, / si, mi vergogno
d’essere un poetaly (Signorina Felicita, 306-307). La negazione di ruolo
investe, sia pure in un contesto inventivo diverso, anche un poeta non
crepuscolare, ma molto vicino al gusto futurista, come Palazzeschi: si
veda qui piu avanti («Son forse un poeta? / No, certo»). Quasi 50 anni
dopo Palazzeschi confessera: «[...] 1 cinque anni [scilicet: fino al 1914]
nei quali appartenni al movimento futurista furono 1 soli della mia vita
nei quali conobbi la giovinezza [...]»"". E non a caso ancora nell’arco di
quegli anni che il poeta toscano compone Lantidolore, apparso nel 1913
e ripubblicato nel 1914 in «Lacerba» col diverso titolo di Controdolore'',
non senza notevoli varianti: un testo in cui lautore risolve nel comico
e nel grottesco 1 motivi pit angosciosi dell’esistenza umana e imposta
quella legge dei contrasti netti che restera fondamentale in tutta la sua
opera (si pensi, in chiusura, all’'emblematico contrasto tra una beghina e
una cocotte). I motivi che i crepuscolari interpretavano in chiave elegiaca
(I'ospedale, la vecchiaia, la malattia, la morte) si trasformano nell’inter-
pretazione di Palazzeschi in motivi di riso e subiscono un trattamento
in chiave grottesca. I contrasti e le simmetrie nella sua poesia non sono
fondati su un senso tragico o (tanto meno) angoscioso della vita, ma co-
stituiscono il presupposto di un gioco ironico, potenzialmente illimitato,
in cui s’innesta anche una componente beffarda e satirica.

Il messaggio della poesia, secondo Palazzeschi, deve evocare una
dimensione favolistica e bizzarra del dramma dell’esistenza. Soccorrono
in lui il gusto, apparentemente facile, della cantilena o della filastrocca
e il rilievo assunto dai ritornelli («Saltella e balletta Comare Coletta! /
Saltella e balletta») o della cosiddetta tecnica dell’elencazione o dell’enu-
merazione cantilenante, come nelle canzonette infantili. Del resto piu
che poeta il primo Palazzeschi si dichiara un saltimbanco dell’anima sua
propria. Silegga: «Son forse un poeta? / No, certo. / Non scrive che una
parola, ben strana, / la penna dell’anima mia: / “follia”. / Son dunque
un pittore? Neanche. / Non ha che un colore / la tavolozza dell’anima
mia: “malinconia”. / Un musico, allora? / Nemmeno. / Non c’¢ che

" PaLazzEscHI, Introduzione al catalogo Il Futurismo, De Luca (Edizioni dell’Ente
Premi Roma), Roma 1959, p.13.

" Per L'antidolore si veda PaLazzescui, Scherzi di gioventi, Ricciardi, Milano-
Napoli 1956, pp. 94 sgg. e Ip., Opere giovanili, Mondadori, Milano 1968, pp. 927-950.
Sull’Antidolore si veda MARIANI, La vita sospesa, cit., pp. 223-225.
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una nota / nella tastiera dell’anima mia: “nostalgia”. / Son dunque ...
che cosa? / Io metto una lente / davanti al mio cuore / per farlo vedere
alla gente. / Chi sono? / Il saltimbanco dell’anima mia» (per la prima
volta in Poemi, 1909).

Follia, malinconia, nostalgia: almeno le ultime due, insieme all’ironia,
sono componenti topiche della poetica crepuscolare. Constatazione im-
portante perché rivela una delle spie possibili di una rete intrecciata, piu
di quanto non si creda, tra linguaggio e motivi crepuscolari e linguaggio
e motivi di poeti contigui, anche se non necessariamente organici, all’a-
vanguardia futurista. Una contiguita gia posta in luce, del resto, dagli
studi degli ultimi decenni, e in particolare da quello fondamentale di
Gaetano Mariani'?, che ha dimostrato esaurientemente le osmosi e gli
scambi che interagiscono tra poeti di area crepuscolare e quelli di area
futurista. Se nei primi si possono trovare motivi come ’automobile o altri
oggetti della modernita (telefono, ascensore e cosi via), benché trattati,
come nel caso di Moretti, da una punto di vista non futurista — non,
per esempio, in funzione del mito della velocita —, ma sempre legati a

2 Lo si veda ora in MARIANT, La vita sospesa, cit., pp. 187-300. Il saggio ¢ del 1974 e
rivela prospettive critiche finalmente molto innovative, spiegando con estrema lucidita
le caratteristiche decisive di due poeti fondamentali, operanti a cavallo tra poetica
dei crepuscolari e poetica dei futuristi, cio¢ Govoni e Palazzeschi. «Condividiamo
pienamente le conclusioni alle quali giunge [...] Gaetano Mariani |...]», affermera alcuni
anno dopo F. Livi, (Tia crepuscolarismo e futurismo: Govoni e Palazzeschi, Istituto propaganda
libraria, Milano 1980, p. 301), il quale pero, contraddittoriamente, costruisce il suo
studio sul presupposto che Govoni e Palazzeschi avrebbero perseguito, in autonomia,
una ‘terza via’, mai realizzata, «un’inquietudine pit profonda per un “reale assente” che
il codice crepuscolare si rivela incapace di cogliere» (pp. 312-313): un assunto, questo,
molto problematico, da verificare proprio nei testi poetici richiamati dallo studioso
francese nel suo denso saggio, il quale, pur trattando solo del Govoni degli esordi,
richiama poi varianti di ben 45 anni piu tardi (allorché il poeta ferrarese aveva ormai
intrapreso altre esperienze). Per quanto concerne Palazzeschi, invece, sono riportate
non tutte le varianti delle sue raccolte (come potrebbe indurre a ritenere il titolo
dell’Appendice II, Per un’edizione critica delle poesie di Palazzeschi), bensi, tranne qualche
rara eccezione, solo le prime varianti e quelle delle edizioni definitive (Poesie e Difetti);
e qualche volta (si pensi alla poesia I fiori) che lo studioso francese segnala I'interesse
notevole delle varianti intermedie, queste tuttavia non sono riprodotte. Un esemplare
metodo di studio su varianti di prosa palazzeschiana si ricava dal saggio di I. BALDELLI,
Dal «Codice di Perela» all’ «Uomo di fumo», in Ip., Varianti di prosatori contemporanei, Felice
Le Monnier, Firenze 1965 («Bibliotechina del Saggiatore»), pp. 1-23.
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motivi di malinconia o nostalgia, nei testi dichiaratamente futuristi si
possono rivelare non pochi versi e immagini di squisita fattura crepu-
scolare, come ¢ evidente in Libero Altomare, un poeta considerato tra
1 maggiori del gruppo marinettiano.

Gli studi su Marinetti e il futurismo, moltiplicatisi negli ultimi
decenni, hanno permesso di approfondire e chiarire gli aspetti di
un fenomeno non superficiale. Sono tuttavia a mio parere ancora da
chiarire bene i legami del movimento marinettiano con le altre avan-
guardie europee, anche nel presupposto che tutte insieme tradiscono
una derivazione, spesso radicalizzata ed estrema, di alcune premesse
di poetica impostate dai grandi simbolisti francesi. Scriveva Mallarmé
in una lettera a Francois Coppée: «Les mots [...] se refletent les uns
sur les autres jusqu’a paraitre ne plus avoir leur couleur propre, mais
n’étre que les transitions d’'une gamme». Come dire che le parole
della poesia valgono e operano solo all’interno di un ritmo (era il
modo mallarmeano di accogliere la lezione di Wagner): non a caso,
pit di due anni prima, in una lettera a Léo d’Orfer aveva annota-
to: «La Poésie est 'expression, par le langage humain ramené a son
rhytme essentiel, du sens mystérieux des aspects de 'existence [...]»".
All’interno di un ritmo le parole ¢ il linguaggio umano riveleranno,
un poco alla volta, significati e messaggi insospettati, determinando
anche analogie inedite e altrettanto insospettate. E un’idea della po-
esia che nel d’Annunzio alcionico, s’¢ detto, assume forme raffinate
ed estetizzanti, mentre nei poeti successivi, compresi 1 marinettiani,
si salda a differenti ragioni di poetica. Si pensi, per esempio, al Palaz-
zeschi di Lasciatemi divertire (vv. 44-48), il quale spinge il paradosso
del ritmo mallarmeano fino al limite estremo e, a proposito di una
serie di suoni disarticolati e apparentemente gratuiti, che egli chiama
«grullerie» (parole in liberta? Suoni onomatopeici di aggeggi meccanici
come nei futuristi?), aggiunge: «Non ¢ vero che non voglion dire,
/ vogliono dire qualcosa. / Voglion dire ... / come quando uno si
mette a cantare / senza saper le parole».

" Le date delle due missive si riferiscono rispettivamente al 5 dicembre 1886 e al
27 giugno 1884: si vedano ora in S. MALLARME, Correspondance. Lettres sur la poésie, éd.
de B. Marchal, Gallimard, Paris 1995.
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Quando in uno dei manifesti futuristi, quello dell’11 maggio 1912
(e poi anche in quello dell’11 maggio 1913") Marinetti proclamera di
diberare le parole, traendole fuori dalla prigione del periodo latino»,
egli riprende, sia pure deformato e reinterpretato a uso e consumo del
progetto letterario del futurismo, le premesse lontane e ben pit com-
plesse della rivoluzione mallarmeana e simbolista. E cosi operando —
si noti — Marinetti non compie una scelta angusta, limitata al solo
territorio italiano: il futurismo non ¢ che una variante del piu vasto
fenomeno europeo delle avanguardie letterarie del primo Novecento,
come l’espressionismo austro-tedesco, il dadaismo, prevalentemente
svizzero-tedesco, ma presente anche a New York e a Parigi. Non si di-
mentichi, del resto, che Marinetti, prima del 1909, anno del manifesto
di fondazione del futurismo, aveva gia alle spalle un lungo soggiorno a
Parigi e una considerevole carriera di poeta in lingua francese. Anche
i dadaisti perseguono come modello inventivo le parole in liberta, la
decomposizione della sintassi e una tecnica comunicativa che rasenta
quella della pubblicita moderna. In uno dei Manifestes dada si consiglia
di agitare in un sacco pezzettini di un giornale tagliuzzato con le forbici,
col presupposto fideistico che queste parole collocate in totale disordine,
come le grullerie di Palazzeschi, acquistassero prima o dopo un ritmo e
un senso. Era questo anche il modo con cui le avanguardie futurista e
dadaista e, si dovrebbe aggiungere, con caratteri un po’ diversi, quella
espressionista, traducevano 'imperativo simbolista — si pensi a Rimbaud
— di far parlare un sempre piti ampio, anonimo inconscio collettivo a
scapito del cosiddetto io lirico della tradizione romantica, se ¢ vero che
con l'avventura simbolista di Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, rinnovata
con le avanguardie del primo Novecento, I'individualita del poetare ¢
considerata il primo ostacolo da superare. Restano tuttavia inconfondi-
bili, rispetto a dadaisti e futuristi, 1 procedimenti stilistici utilizzati dagli
espressionisti di lingua tedesca per quanto concerne I'applicazione delle
analogie e dei rapporti simbologici. E inconfondibile ¢ pure il loro uso
dei colori vivissimi e accesi e dei tépoi del crepuscolo e dell’avvento delle
tenebre. Non si dimentichi che I’espressionismo ¢ anche un’eccezionale
esperienza pittorica. Non a caso in un mio studio sui motivi germanici

" MARINETTI, Teoria ¢ invenzione futurista, prefazione di Palazzeschi, testo e note
a c. di L. De Maria, Mondadori, Milano 1983, pp. 77 ¢ 99.
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in Campana ho documentato la coincidenza non casuale di precise de-
rivazioni del poeta di Marradi, ottimo conoscitore della lingua tedesca,
da liriche del maggior poeta espressionista austriaco, Georg Trakl, fino al
punto di riprenderne gli stessi accesi contrasti coloristici dai forti valori
simbolici: per esempio, «notte oscura», «flamma purpurea»'.

Campana riesce a recuperare in modo originale la lezione dei grandi
simbolisti francesi, in particolare di Rimbaud, e soprattutto riesce a rin-
venire un linguaggio poetico di stampo espressionistico di area austro-te-
desca del tutto inedita in Italia. Un aspetto, questo, molto pitt importante
di quanto non sospetti Martinoni, curatore di una ancor recente edizione
degli Orfici®, il quale, nella pur lunga Introduzione", offre le solite indi-
cazioni, ormai note e trite, sul sottotitolo della raccolta, Die Tragidie des
letzten Germanen in Italien (La tragedia dell’ultimo germano in Italia) e sulla
dedica all’imperatore Guglielmo IT imperatore dei Germani, nonché su
alcuni altri motivi pur gia noti del germanofilo e germanofono poeta:
la sua conoscenza di Nietzsche e Wagner e quella, molto probabile, di
Theodor Diubler, il lirico triestino di lingua tedesca, frequentatore del
celebre caffe fiorentino delle «Giubbe Rosse». Eppure nel mio saggio
Sui motivi germanici in Campana'™ veniva documentato il sapiente gioco
intertestuale tra le grossen Ferne di Nietzsche e le lontananze ignote»
della Chimera campaniana. Sempre nella Chimera, riprese quasi testual-
mente da una pagina del Faust goethiano (pagina, si noti, che Campana
richiama anche in una sua lettera), si rilevano espressioni come «pallido
viso», «mitici pallori», «regina adolescente», «flamma pallida». Inoltre,

"> Cfr. CAMERINO, Sui motivi germanici in Campana (Integrazioni e proposte), in Ip.,
Poesia senza frontiere e poeti italiani del Novecento, cit., pp. 44-45.

' In questo senso I'Introduzione alla recente edizione Einaudi dei Canti Orfici — che
pure presenta una succinta Biografia del poeta, Riferimenti bibliografici (in verita molto
lacunosi) — non risulta veramente utile: si veda D. CampaNA, Canti otfici e altre poesie,
a c. di R. Martinoni, Einaudi, Torino 2003. Non si tratta né di un’edizione critica
né di una edizione che raccoglie integralmente i testi del Marradese, ma si basa sulla
prima stampata a Marradi nel 1914 e si limita ad aggiungere una sezione di Altre poesie
pubblicate in sedi sparse tra il 1912 e il 1917. Di questi limiti ¢ ben consapevole lo stesso
curatore, il quale giustifica queste carenze nel modo seguente: «[...] avremmo prodotto,
nella sua complessita filologica e strutturale un lavoro piu utile agli studiosi e ai cultori
della variantistica e dell’intertestualita che al largo pubblico dei lettori» (p. 53).

7 Ivi, pp. V-XCIV.

'8 CAMERINO, Poesia senza frontiere e poeti italiani del Novecento, cit., pp. 31-48.
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in quel mio saggio, se 'avesse letto, Martinoni avrebbe anche trovato
alcuni sorprendenti calchi derivati da Campana dalla poesia espressionista
dell’austriaco Trakl, se ¢ vero che Diubler a Firenze si era reso anche
veicolo della coeva lirica espressionista di lingua tedesca: quel Diubler
di cui il triestino Dario De Tuoni era molto amico, cosi come egli stesso
era amico dello stesso Campana; e dell’'uno e dell’altro poeta era anche
attento lettore e recensore. E ancora: come ho io gia rivelato in un altro
saggio campaniano, Nietzsche, Campana e Genova', un’intera strofa della
lirica Genova del poeta marradese, riproposta con varianti minime in
Piazza S. Giorgio, ¢ ricalcata su un brano del paragrafo intitolato, appunto,
Genova che si legge nella Frohliche Wissenschaft nietzscheana.

[ maestri simbolisti partivano dalla circolarita e reversibilita totale
del linguaggio poetico capace — in una gamma potenzialmente infinita
di analogie universali — di rivelare nei collegamenti pit impensati e
inesauribili delle parole e dei loro rapporti Iinconnu, il mistero che ¢ al
fondo di tutte le cose; e di rivelarlo — si badi bene — al poeta e solo al
poeta, visto da Rimbaud come voyant, cioe come veggente. Nel 1871
nella Lettre du voyant Rimbaud infatti scrive tra I'altro: «Le Poéte se fait
voyant par un long, immense et raisonné déreglement de tous les sen-
se»?. Per questo I'analogia dei simbolisti ¢ profondamente connessa e
connaturata con tutto cio che ¢ allusivo, indeterminato e inafferrabile e
la poesia diventa la sede privilegiata in cui la lingua e I’Assoluto possono
incontrarsi. Per esempio, nel sonetto Eventail (Ventaglio) di Mallarmé —
un sonetto costruito sul modello shakespeariano, cio¢ con un distico
finale a rima baciata (abab, cdcd, efef, gg), 'oggetto della lirica si presenta
molto incerto e viene a rarefarsi in alcune immagini molto allusive: un
imprecisato «battement aux cieux» (un battito [d’ali] verso 1 cieli), un
«miroir» (specchio) in cui il ventaglio del titolo forse si riflette. Colle-
gare questi oggetti rarefatti significa creare una sorta di corto circuito:
quel procedimento analogico potrebbe accendere significati segreti e
misteriosi in quanto il poeta per i simbolisti vede oggetti che non han-
no esperienza e realta sensibili; vede oggetti invisibili, ma necessari a
rivelare, a rendere visibili, mediante I’analogia appunto, cio che al senso
comune non lo sard mai.

¥ Ivi, pp. 49 sgg.
20 A, RimBAUD, Opere, a c. di I. Margoni, Feltrinelli, Milano 1971%, p. 142.
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Linvenzione per analogia condizionera fortemente la maggiore po-
esia del Novecento, segnandone per cosi dire quella strada maestra:
basti pensare a una delle piu celebri analogie del primo Ungaretti, la
brevissima lirica Soldati, parola non piu ripresa nel testo, ma che richiede
un collegamento stretto con la parola «foglie»: «Si sta come / d’autunno
/ sugli alberi / le foglie». Cio non toglie tuttavia che, rispetto a questo
canone poetico nettamente prevalente in Italia — dal d’Annunzio alcio-
nico al primo Pascoli e alle avanguardie d’inizio secolo e ai poeti piu
o meno vicini all’esperienza vociana — esiste anche qualche esperienza
poetica diversa, ma pur molto importante e complementare a quella
canonica. Esemplare in questo senso il caso di Saba, il quale sviluppa
tutte le maggiori premesse della sua poesia largamente al di fuori della
grande svolta simbolista.

Soprattutto la fase iniziale della poesia sabiana opera, oltre che con
richiami a Pascoli e ai crepuscolari, anche sotto I'impronta assai mar-
cata della lezione di Leopardi, cioe del poeta per moltissimi aspetti piu
moderno che I’'Italia abbia avuto, ma che comunque esprimeva una
concezione del poetare ben diversa rispetto all’annullamento dell’io
lirico e alla ricerca det significati poetici nella parola risolta in ritmo e in
analogia universale. La presenza di Leopardi nelle poesie scritte da Saba
prima della Grande Guerra ¢ evidente anzitutto in una contrapposizione
rigidamente separata dei momenti di felicita e dei momenti di dolore,
come per esempio, in Tre vie, dove «tristezza» contrasta rigidamente con
«allegrezza» e «pena della vita» con «allegre bandiere»; oppure in Favoletta
alla mia bambina, dove il dolce e 'acerbo costituiscono due qualita del tutto
distinte. Come ho dimostrato in un saggio molti anni fa*', la lezione
di Leopardi Saba modifichera solo in coincidenza del suo incontro con
Nietzsche, databile con notevole approssimazione agli anni immedia-
tamente successivi alla fine della prima guerra mondiale, lezione che
comunque il poeta triestino gestisce in forma diversissima rispetto ai
collaboratori della rivista «<La Ronda», pubblicata tra gli anni 1919-1923,
— in particolare Cardarelli, Cecchi, Baldini — i quali, com’¢ noto, fanno
di Leopardi un modello linguistico e stilistico non solo per la poesia, ma
soprattutto per la prosa, pur non disdegnando una interessante apertura

2! Cfr. CAMERINO, Nietzsche e la poetica rinnovata di Saba, in Ip., Poesia senza frontiere
e poeti italiani del Novecento, cit., pp. 71-90.
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alle letterature europee mediante la traduzione di testi di Sorel, Yeats,
Mallarmé, Thomas Mann, Shaw e altri ancora; un’apertura che gia di
per sé basterebbe a smentire i pregiudizi ingiustificati di quei critici che,
almeno fino a venti anni fa circa, attribuivano a questa rivista un ruolo
di restaurazione e di chiusura. Quei critici — tra 'altro — dimenticano
che ¢ merito di uno dei protagonisti della «Ronda», Emilio Cecchi, ad
aver indicato I'importanza di uno det testi piu riusciti di Sibilla Aleramo,
Andando e stando, una raccolta di prose, che non a caso usci in edizione
nel 1920, anno fecondissimo per l’esperienza rondista, sulla quale i
pregiudizi ora sono finalmente sfatati, come dimostra in particolare un
lucidissimo studio, che consta di ben quattordici capitoli, di Giuseppe
Langella®, il quale ha fatto capire anzitutto perché la favola ¢ il genere
letterario pit praticato dai rondiani, come egli li chiama; un genere let-
terario — sia chiaro — che soprattutto nella prima fase della rivista diventa
paradigma, se non prototipo, del comporre letterario come processo
che inventa il mondo di poesia dell’autore in modo del tutto inedito e
nuovo. Nelle Favole della genesi, per esempio, pubblicate da Cardarelli
(il quale in seguito le raccogliera in volume) non si contano le licenze e
le reinvenzioni rispetto al testo biblico, che fornisce solo uno scheletro
all’affabulazione dell’autore. Si pensi alla figura di Caino che nella penna
cardarelliana diventa il simbolo non tanto del male, che & connaturato
indelebilmente alla condizione umana, ma dell’aspra fatica e della dura
«necessita» che guida I'evoluzione del progresso (tema costante anche
nella futura opera cardarelliana). E evidente che i temi rinvenuti dalla
fantasia dello scrittore sono nei rondiani strettamente legati alla ricerca
di formule mitico-simboliche; ma non per questo non presuppongono
— come vorrebbero alcuni luoghi comuni sul poeta di Tarquinia — il
filtro della scrittura; e del distacco e della sapienza e dell’ironia che il
poeta sa costruire tramite la scrittura, anche sulla scia del modello del
Leopardi ironico e disincantato, che verra scoperto e valorizzato anche
da un altro protagonista della «Ronda», Riccardo Bacchelli, mentre il
primo Cardarelli, il quale gia nel 1915 aveva letto Jenseits von Gut und

22 Andando e stando & anche il titolo di una sostanziosa antologia di testi dell’Aleramo
edita in tempi piu recenti a c. di R. Guerricchio (Feltrinelli, Milano 1997), che pero
solo in parte comprende prose della raccolta del 1920 e per lo pit recepisce anche pagine
di raccolte successive Gioie d’occasione (1930) e Orsa Minore (1938).

» Cfr. G. LANGELLA, Le ‘favole’ della «Ronda», Bulzoni, Roma 1998.
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Boise, ¢ chiaramente sulla scia del modello nietzscheano della «trasvalu-
tazione di tutti i valori».

Nietzsche diventa una sorta di nume tutelare soprattutto, ma non
esclusivamente, nella prima fase della «<Rondav», in cui, nel 1920, appare
anche la recensione di Savinio all’edizione laterziana (1919) della Ge-
burt der Tragddie; e alla concezione metafisica dell’arte e al nichilismo
del filosofo tedesco si rifa anche suo fratello, il pittore De Chirico.
Cardarelli in particolare ricalca alla lettera alcuni passi della biografia
nietzscheana di Halevy, tanto ricercata dai nostri autori primo novecen-
teschi, surrogando in tal modo la mancanza di un rapporto diretto coi
testi originali, rapporto che fu invece possibile a irregolari della poesia
italiana primonovecentesca come Campana o di frontiera come Saba,
in cui si riscontra piu di un motivo nietzscheano, come quello celebre
della levita, che eleva Zarathustra rispetto agli uomini spiritualmente
meno profondi®.

Quando nel 1921 esce sulla «Ronda» I[ testamento letterario di Giacomo
Leopardi, cioé un’antologia dello Zibaldone curata da Cardarelli, non si
deve pensare a una svolta radicale, per cui il pensiero di Nietzsche, fino
allora dominante, venga messo subito da parte. Resiste ancora la lezione
nietzscheana, a cominciare da quella in materia di stile (quello aforistico)
e si affianca alla lezione del Leopardi prosatore, comprendendo anche
le Operette morali, della cui scoperta presso 1 rondiani non a caso, molti
anni piu tardi, Cardarelli, attribuira il merito a Nietzsche e a Goethe?.
E anche altri protagonisti della «Ronda» come Riccardo Bacchelli, so-
prattutto con le sue prose intitolate Lo sa il tonno, o Antonio Baldini,
con le pagine di Nostro Purgatorio, dimostrano una sapiente ripresa della

2 Ivi, pp. 55-56.

» Lo stesso motivo ¢ presente anche in un altro autore triestino, anch’egli di
formazione nietzscheana, Scipio Slataper, come gia ho ampiamente documentato in
specifici studi apparsi in due miei diversi volumi: per Saba si veda qui alla nota 21; per
Slataper sia veda CAMERINO, La formazione della poetica di Slataper e la lezione di Nietzsche,
in Ip., La persuasione e i simboli. Michelstaedter e Slataper, edizione riveduta e accresciuta,
Liguori, Napoli 2005 («Letteratura e Critica»), pp. 57-90.

20V. CARDARELLI, La fortuna di Leopardi [1934], in Ip., Il viaggiatore insocievole,
Cappelli, Rocca San Casciano 1953, p. 157 e poi in Ip., Opere, Mondadori, Milano
1981 («I Meridiani»), p. 728. Lo stesso concetto Cardarelli ribadira in una lettera del 12
maggio 1942 (lettera a Bruno Romani): si veda ora in Ip., Epistolario, a c. di B. Blasi,
Lions Club, Tarquinia 1981, vol. II, p. 512.
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prosa filosofico-favolistica di stampo nietscheano e leopardiano tesa a
esprimere anche verita morali.

Ma il richiamo a Nietzsche non riguarda solo 1 cosiddetti rondiani.
Si pensi a Saba: quel Nietzsche che d’Annunzio romanziere aveva rite-
nuto di dover richiamare nei miti del superuomo ¢ definito dal poeta
triestino — il quale ha, a mio parere, la capacita di leggerlo direttamente
in tedesco — «psicologo che tante verita intul dell’anima umana, per cui
la sua opera puo essere considerata come un immenso preludio alle sco-
perte di Freud»”. E la rivelazione del pensiero nietzscheano determina
certamente la svolta di poetica che si nota tra il primo e il secondo Can-
zoniere consegnato alle stampe nel 1921 e quello che raccoglie le poesie
successive a quella data. Basti pensare a temi capitali come quelli della
morte e del dolore: il primo si presenta nella prospettiva volontaristica
nietzscheana (e in questo caso anche della noluntas schopenhaueriana)
come consapevole distacco dai desideri effimeri, il secondo tema inteso
come privilegiata esperienza. Scrive Saba: «Il privilegio che egli [il po-
eta] rivendica a sé ¢ quello di aver sofferto piu degli altri, di aver saputo
ascoltare le parole che quel dolore gli dettava dentro, e cavarne 1 suot
‘allegri’ canti»: passaggio che ¢ quasi una parafrasi da Nietzsche, il quale
in Al di la del bene e del male scrive: «la disciplina formativa del dolore,
del grande dolore — non sapete voi che solo questa disciplina ha creato
fino a oggi ogni eccellenza umana?»*®. Una posizione, come ¢ evidente,
che colloca il Saba successivo al 1921, ben lontano dalla concezione del
dolore prefigurato in Leopardi come male senza risposta e senza possi-
bilita di riscatto.

Tornando ora all’interno delle linee canoniche della lirica italiana
dell’immediato primo dopoguerra, va detto subito che in un Ungaretti
e in un Montale 1 temi capitali del soffrire e del morire partono, rispetto
a Saba, da premesse di poetica ben differenziate. E anche molto diffe-
renziati si mostrano 1 percorsi dell’invenzione linguistica, a cominciare
appunto dal ricorso all’analogia di matrice simbolista.

%7 SABA, Prose, a c. di L. Saba, prefazione di G. Piovene, nota critica di A.
Marcovecchio, Mondadori, Milano 1964, p. 494. Si veda ora Ip., Tutte le prose, a c.
di A. Stara, introduzione di M. Lavagetto, Mondadori, Milano 2001 («I Meridiani»).

2 Ivi, pp. 624-625 ¢ FEW. NieTzscHE, Al di la del bene e del male. Scelta di frammenti
postumi 1885-1886, edizione italiana condotta sul testo critico stabilito da G. Colli e
M. Montinari, Mondadori, Milano 1981, p. 121.
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Il primo Ungaretti — quello di Il porto sepolto del 1916, poi in edizione
ampliata del 1923, e quello di Allegria di naufragi del 1919 e di Allegria
(ordinamento definitivo della prima raccolta) del 1931 — raffigura I’al-
ba e i suoi colori (il chiaro, il verde campestre, I’azzurro, il celeste, il
rosato) e identifica la notte e le tenebre con la discesa agli inferi della
colpa e della perdita d’identita. Inoltre sembra aspirare a una radice, a
una madre, a un grembo originario innocente e puro: un mito riflesso
in metafore marine e acquoree che esprimono 'approdo alla vita e so-
prattutto descritto in un linguaggio molto asciutto, ridotto all’essenziale,
basato su una dilatazione estrema del valore semantico delle parole e
sull’energia che emana una pronuncia che, rispetto ai valori ritmici e
metrici, privilegia una prosodia regolata dal puro alternarsi di sillabe
toniche e sillabe atone. In una delle sue primissime liriche, Poesia — titolo
in seguito mutato — apparsa nel Porfo sepolto edito nel 1916, si legge tra
’altro: «[...] una parola — scavata ¢ nella mia vita — come un abisso». E il
rapporto parola-vita implica, gia nel primo Ungaretti, anche e soprat-
tutto una rigorosa ricerca morale. Parola scavata come una confessione
o una pagina di diario in un eccezionale momento di chiaroveggenza.
Del resto in lui la parola ¢ essenziale nel senso che si configura in primo
luogo come capacita di condensare non una, ma pit immagini-chiave, o
immagini-simbolo, della sua biografia intellettuale; ed ¢ questo, anche,
il discrimine vero tra estetismo e poesia cosiddetta pura, nell’accezio-
ne ungarettiana. Al turgore incontrollato con cui il poeta estetizzante
(d’obbligo il richiamo a d’Annunzio) ricerca le sue decorative analogie,
succede il rigore della parola-verita che si fa carico, in primo luogo, delle
sofferenze, antiche e sempre nuove, dell’'umanita (Allegria di naufragi suona
emblematicamente la prima silloge complessiva del poeta italo-egizia-
no). Tra 1 padri del grande simbolismo francese, era stato certamente
Mallarmé a insegnargli per primo che nessuna poesia ¢ possibile senza
un’autentica condizione di ‘disperazione’ e senza un’abdicazione totale
dell’io individuale a favore della voce — spersonalizzata — della natura e
dell’intero universo; una voce capace, almeno potenzialmente, di svelare
persino qualche frammento dell’eternita.

Nel passaggio da Allegria di naufragi, che nella definitiva edizione del
1931 mutera il titolo in Llallegria, a Sentimento del tempo (1936) il poeta
rielabora le categorie della memoria e dell’innocenza in modo ancor
piu articolato e complesso: una memoria intesa non come rimpianto e
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nostalgia di cose finite, ma come strumento per avvalorare la scoperta
che il passato e il presente sono termini convenzionali e fittizi di fronte
al sentimento del dolore e del mistero: non a caso in Llallegria il lemma
piu frequentato ¢ cuore: «Il cuore ha prodigato le lucciole / [...]»; «Nel
cuore durava il limio / delle cicale [...]»; «[...] / il mio buio cuore di-
sperso / [...]».

Da parte di non pochi lettori di Ungaretti s’¢ sostenuto che da que-
sta maniera di poetare nascera negli ultimi anni Trenta del Novecento
la cosiddetta poesia ermetica. Ma in realta bisognerebbe ricordare e
ricostruire i modi e i tempi con cui si realizza in Italia sin dagli inizi di
quegli stessi anni Trenta un indirizzo di poesia definibile come ermetico;
bisognerebbe cio¢ spiegare, almeno sinteticamente, che cosa succede negli
anni compresi tra le prime raccolte ungarettiane poco prima ricordate,
apparse durante e subito dopo la prima guerra mondiale, e I'affermarsi
consapevole di quell’indirizzo.

Nei primi anni Venti, in cui, come s’¢ detto, si assiste alla nascita
della «Ronda», un evento certamente di capitale importanza per la storia
della poesia italiana ¢ la pubblicazione di Ossi di seppia di Montale (1"
edizione del 1925; 2* edizione ampliata, del 1928): un titolo che non
solo rinvia alla ricerca di una parola scabra, scavata e recuperata dal
fondo dell’essere come un fossile, ma anche all’esilita ed esiguita di essa
rispetto alla ricchezza per lo piu inafferrabile della vita autentica: «Non
chiederci la parola che squadri da ogni lato / I'animo nostro informe,
e a lettere di fuoco / lo dichiari e risplenda come un croco / perduto
in mezzo a un polveroso prator. C’¢ un muro, gia nel primo Montale,
tra la parola come espressione dell’essere e la vita come espressione del
divenire (I'influenza della filosofia di Bergson ¢ evidente). La parola
che stenta a rivelare qualche barbaglio della vita ¢ infatti definita anche
«ritmo stento»; o anche «balbo parlare»; o anche «ettere fruste» e «voce
che saffiocan.

Tale precaria condizione della parola poetica non ¢ che la risposta
montaliana, peculiarissima e originale, alla ricerca difficilissima di un
linguaggio poetico idoneo a esprimere la crisi d’identita dell’'uomo mo-
derno, che in Italia e in Europa ha coinvolto 1 poeti dalla fine dell’Ot-
tocento in misura diversa e nelle piu disparate direzioni. Ed ¢ anche una
risposta peculiarissima alla tendenza assai marcata verso una fitta allusivita
ed estrema precarietd ed evanescenza dell’immagine, che ¢ forse il ri-
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sultato piu alto da Montale derivato dalla gia piu volte ricordata lezione
di Mallarmé, evidente gia negli Ossi. Un esempio tra i molti possibili:
«Trema un ricordo nel ricolmo secchio / nel puro cerchio un’immagine
ride. / Accosto il volto a evanescenti labbri: / si deforma 1l passato, si
fa vecchio, / appartiene ad un altro ... / Ah che gia stride / la ruota, ti
ridona all’atro fondo, / visione, una distanza ci divide».

Ma la lezione di Ossi di seppia, pur fondamentale raccolta poetica, non
si rivela piu decisiva di quella del primo Ungaretti nello sviluppo del
linguaggio lirico in Italia, dove, come s’¢ gia anticipato, e come ho gia
dimostrato in uno studio di molti anni addietro®, il ponte di raccordo
che fa transitare I'ungarettismo verso 'ermetismo ¢ costituito da poeti
come Barile, Vigolo, Grande, Solmi, nonché dal Quasimodo della sua
prima e, soprattutto, della sua seconda silloge, Oboe sommerso. Sono poeti
che ruotano, per lo pit in modo diretto, intorno alla rivista «Circoli» (il
cui primo fascicolo vede la luce nel 1931) e che non riescono ancora a
distinguere tra I’idea di una poesia pronunciata sottovoce, o come voce
interiore e sommessa — pianissimo, appunto, per riprendere il titolo della
celebre silloge di Camillo Sbarbaro apparsa nel 1914, — e la pronuncia
sillabata, scarna ed essenziale del primo Ungaretti. Si tratta ancora di
una poetica non ben definita nella cui ottica anche Saba, poeta molto
diverso da Sbarbaro, viene assunto come esempio; e numerosi sono 1
versi sabiani che appaiono in alcuni fascicoli di «Circoli», che addirittu-
ra nel 1933 pubblica un gruppo compatto di ventuno poesie del poeta
triestino sotto il titolo Piccola antologia di Umberto Saba, nonché qualche
articolo sulla sua poesia, vista da Barile, non senza forzature, come «tutta
impregnata d’intima voce», in una direzione cio¢ affine alla poetica della
parola colloquiale e, s’¢ detto, intesa come voce interiore.

Questo significa che 1 poeti e 1 critici di «Circoli» guardano a Unga-
retti, ma anche a Sbarbaro o a Boine (I'autore di Frantumi, scritto edito
postumo, solo nel 1939) come a dei fratelli maggiori che indicavano
la strada difficile e pur autentica e innovativa della ricerca della parola
poetica nuda e vera, partorita da un travaglio morale: una concezione
del poetare che faceva passare in secondo piano le innovazioni metriche
ungarettiane. Proprio a Ungaretti Giansiro Ferrata sulla rivista «Circoli»

» Cfr. CAMERINO, Ungaretti, i poeti di «Circoli» e il linguaggio poetico all’inizio degli
anni Trenta, in ID., Poesia senza frontiere e poeti italiani del Novecento, cit., pp. 99-142.
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(genn.-febbr. 1932, pp. 75-82) scrive un articolo — Ungaretti e il ballo
mascherato — in cui tra ’altro osserva che il verso libero ungarettiano
«abbandona ogni diversivo musicale, per seguire delle fasi, segnare un
tempo che sembra, durante la lettura, scandito da una voce vivente |[...].
Ne nasce [...] una musica tutta peso di voce [...], proprio come le pagine
di un diario [...]» (p. 77).

Non ¢ certamente quella di una poesia come voce intima, come
pagina di diario la definizione critica pit adeguata alla prima fase un-
garettiana; ma nel 1932 questa valutazione era necessaria proprio per
collegare, s’¢ detto, il primo Ungaretti allo Sbarbaro di Pianissimo, sul
quale — non a caso solo qualche mese dopo l'articolo di Ferrata - appare,
sempre su «Circoli», a opera del poeta Angelo Barile un articolo intitolato
Poesia affabile (nov.-dic. 1932, pp. 94-99). Scrive tra l’altro Barile che
Pianissimo ha un «tono ripiegato, in sordina, di chi non discorre gia piu
[...] ma sottovoce pare che preghi». E ancora: «Una musica congeniale,
di elementari risorse [...]. [...] canto d’anima vero». Inoltre, Sbarbaro ¢
definito da Barile «precorritore delle nuove forme» descritte, si noti, in
modo simile a quelle ben pit ardite dell’Allegria ungarettiana: parolette
isolate, dice Barile, che creano «tra verso e verso un vuoto di esitazioni,
un’aria di aspettativa [...]» (pp. 64-66). Anche Sergio Solmi si esprimera
quasi negli stessi termini, parlando della poesia come «accordo supremo
del nostro essere con sé medesimo»: un’aftermazione che ricalca molto
da vicino un’altra dello stesso Ungaretti nell’articolo del 1927 intitolato
Difesa dell’endecasillabo, in cui si legge tra I'altro: «[...] credo unico compito
del poeta sia di trovare nelle parole un’eco dell’essere».

Alla luce di queste premesse, nessuna meraviglia che le raccolte usci-
te negli anni Trenta di Barile (Primasera, 1933), Solmi (Fine di stagione,
1933), Grande (Nuvole sul greto, 1933), Vigolo (Conclave dei sogni, 1935)
e Quasimodo (Acqua e terre, 1929, Oboe sommerso, 1932) riecheggino
molto da vicino stilemi, immagini e motivi del primo Ungaretti. Per
limitarsi solo a un esempio, quello di Quasimodo, ¢ facile riscontrare
nella lirica che da il titolo alla raccolta Oboe sommerso non pochi calchi
ungarettiani: «avara pena, «risillaba», «ali oscillano», «trasmigra», «cuore»
e 1l contrasto buio-acqua, sera-luce: «in me si fa sera: / I’'acqua tramonta
sulle mie mani erbose. // Ali oscillano in fioco cielo [...]».

Nell’invenzione del primo Ungaretti (a cominciare da Sentimento del
tempo), cosi come anche del primo Montale (gia quello di Ossi di seppia),
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si nota — sia pure con diversificate funzioni — il motivo del vento: nel
primo, per esempio, nei Cori descrittivi di stati d’animo di Didone, 111, vv. 1
sgg. — «Ora il vento s’¢ fatto silenzioso [...]» —, nel secondo, per esempio,
nel quadro metafisico di Eastbourne (vv. 7-8): «Freddo un vento m’investe
/ ma un guizzo accende 1 vetri / [...]»; oppure nella prima quartina di
Marezzo: «|...] rancia / marina che uno zefiro scompiglia». E il vento
s'impone anche nell’esordio di Quasimodo: Vento a Tindari™.

Questa constatazione ¢ molto pit di un indizio: ¢ gia un sintomo
importante che spiega bene come la linea Ungaretti-Quasimodo non
comincia a dare frutti solo nella fase terminale degli anni Trenta, come

*'Si puo, per esempio, constatare la presenza del primo Quasimodo in un altro poeta
meridionale, ancorché autore soprattutto in dialetto, come Albino Pierro, nel cui maturo
poemetto — Metaponto (la prima versione, che risale al 1963, fu revisionata dall’autore: si
veda ora: Garzanti, Milano 1982) — sembra riaffacciarsi la lezione quasimodiana di Acque
e terre, a cominciare dal ricordato motivo del vento, gia operante come simbolo evidente
nelle liriche che precedono il poemetto richiamato, in cui si rivela una metafora costante.
Vento a Tindari, ma anche vento a Tursi, si direbbe. Il vento ¢ un vettore d’eccezionale
sensibilita nell’elaborazione fantastica di Pierro. Né elemento positivo né negativo: o,
meglio, la sua funzione centrale ¢ di per sé positiva, anche se esercitata — e cio avviene
quasi sempre — per permettere al poeta di calarsi fulmineamente al centro del tema
umano e naturale che si accinge a evocare. Tema sempre doloroso e tragico, ma pur
tuttavia al poeta necessario, vitale, salvifico: come dire che la rievocazione dell’'universo
mitico e arcaico di Tursi ¢ a lui cosi indispensabile da rendere quella dolorosa memoria
la forma stessa della sua consolazione di poeta. Non si spiegherebbero altrimenti la
delicatezza delle immagini che accompagna la cruda e aspra azione del vento; il quale se
«s'ammuccete nd’i fosse», se si nasconde nei fossi, con una raffigurazione che dovrebbe
suscitare spavento, pure «rivigghiete u cticche», «f¢ nasce nu meére d’erve», che ¢ il segno
di una fondamentale sua bonta. I riferimenti al vento in Metaponto non si contano. Ne
consegue che, anche sulla scia di questo vitale riferimento topico, si puo ricostruire
in modo convincente la fisionomia di una poesia che puo apparire linguisticamente
difficile solo se non si scopre che la sua difficolta non consiste tanto nella peculiarita del
vernacolo quanto nella complessita — una volta superata la difficolta linguistica — dei
trapassi psicologici e fantastici, della durezza e inusitata freschezza del mondo morale
di Albino Pierro fatto di contrasti, arido e dolcissimo a un tempo. Nel poeta lucano ¢
viva la consapevolezza di un moltiplicarsi dei miti tursitani (temi arcaici, evangelici,
utopici) e di una loro attrazione magica che creano una sospensione dello spazio e
del tempo. Di recente ha visto la luce un’edizione critica che raccoglie I’intera opera
poetica pubblicata, sia in italiano sia nel dialetto di Tursi: cfr. A. PIERRO, Tutte le poesie.
Edizione critica secondo le stampe, voll. 2, a cura di P. Stoppelli, Salerno editrice, Roma
2012 («Testi e documenti di letteratura e di lingua», 33).
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sostiene Silvio Ramat nella sua monografia sull’ermetismo?', ma investe
gusto ed esperienze poetiche che andrebbero collegate alla stagione co-
siddetta ermetica. Infatti la rivista «Circoli», almeno nella sua prima fase,
quella ligure, va considerata come un antecedente delle riviste fiorentine
«Frontespizio» e «Campo di Marte», finora generalmente ritenute, non
proprio a ragione, le riviste per antonomasia di una linea definibile
ermetica, rispetto alla quale — revisionando una prospettiva storico-cri-
tica molto consolidata — un poeta come lo Sbarbaro di Pianissimo gioca
evidentemente un ruolo assai piu notevole di quanto finora supposto.
E lo gioca anche Montale: quello degli Ossi, ma anche quello delle
Occasioni — raccolta apparsa nel 1939, con poesie che risalgono fino al
1926 —, in cui la parola poetica, pur balbuziente e precaria, cerca barlu-
mi di un messaggio: «La vita che da barlumi ¢ quella che sola tu scorgi»
(Il balcone, vv. 1-2). Inoltre, nelle Occasioni Montale cura la fitta rete di
rime e assonanze e le strutture formali, entro cui vengono a depositar-
s1 immagini imprecisate, con un procedimento che non poco ricorda
quello gia ricordato del Mallarmé del battement aux cieux: «si librano
piume su uno scrimolo / (Poi discendono 1, fra sgorbiature / di rami,
al freddo balsamo del fiume)» (Alla maniera di Filippo De Pisis, vv. 3-5):
versi endecasillabi che oltre a lessemi colti («<scrimolo» sta per discrimine)
presentano anche raffinatamente parole sdrucciole e una rima interna
(piume : flume) a testimoniare 'impegno formale del poeta, il quale, in
questa raccolta soprattutto, tenta pure - sulla scia di Eliot — la cosiddetta
poetica del ‘correlativo oggettivo’, per cui gli oggetti, pur labili e non
ben definiti, assumono connotazione psicologica e morale nel cuore di
chi osserva: «Fra il tonfo dei marroni / e il gemito del torrente / che
uniscono i loro suoni / ésita il cuore» (Bagni di Lucca, vv. 1-4).
Avviandomi alla conclusione di una disamina molto sintetica e veloce
della poesia italiana dei primi decenni del secolo scorso non si pud fare
a meno di accennare alla nascita e allo sviluppo del verso libero; del
verso cio¢ irregolare, di varia lunghezza, liberato dalle regole prosodiche
osservate dalla tradizione grosso modo fino a d’Annunzio. Non a caso
questo tipo di verso ¢ teorizzato e perseguito programmaticamente dal

1 Cfr. S. RAMAT, Lermetismo, La Nuova Italia, Firenze 1969. Pitt meditato il quadro
della poesia ermetica nell’accuratissimo lavoro di B. Stasi, Ermetismo, La Nuova Italia,
Firenze 2000.

105



G1USEPPE ANTONIO CAMERINO — Primo Novecento

poeta Pietro Lucini e dai crepuscolari — ha osservato Pazzaglia — anche
e soprattutto come rivolta contro d’Annunzio: una rivolta, in verita, non
proprio legittima e coerente sia perché gia nel d’Annunzio maturo si
riscontrano significativi fenomeni di anisosillabismo, come per esempio
nella Sera festiva, che presenta un verso di 13 sillabe — «silenzioso ancor
sattarda a 'opra lenta» — fuori misura, sia perché il d’Annunzio dei
Taccuini e poi il d’Annunzio cosiddetto segreto, o esoterico, riprende
a modo suo il genere baudelariano del poéme en prose (per precisione, il
titolo dell’opera di Baudelaire s’intitola Petits poemes en prose) dove non
esiste piu il verso regolato da metrica e prosodia in senso tradizionale,
ma prevalentemente dal ritmo. Questo non significa che nei poeti del
Novecento non possano esservi dei versi di tipo tradizionale, ma cio
in genere avviene per caso e vi domina invece quella che si chiama
polimetria anisosillabica. Si prenda per esempio 'incipit di una delle
piu belle poesie di Sbarbaro: «Padre se anche tu non fossi il mio / padre
[-..]»: per fare I'endecasillabo bisogna arrivare al secondo verso e leggere
per la seconda volta «padre», ma questo endecasillabo Sbarbaro non I’ha
formalizzato. In altri casi, come per esempio in un famoso incipit degli
Ossi montaliani, il verso va oltre la misura delle undici sillabe e arriva
a tredici: «tu non ricordi la casa dei doganieri».

Ormai gli argini sono caduti. Il verso caratterizzera sempre pitl, anche
dopo gli anni Trenta, la composizione poetica italiana ed europea fino
a lasciare il passo nel secondo dopoguerra al concetto di unita ritmica
indipendente; cio¢ a un tipo di verso prodotto per segmenti, in cui la
struttura della sintassi coincide con quella metrica. Ma come non ricor-
dare anche in questa estrema evoluzione una lezione ancora feconda del
grande Mallarmé, il quale aveva gia formulato la definizione di verse libre,
cio¢ di un verso espresso come modulazione di un ritmo in cui ’'anima
individuale scompare ¢ in cui, traduco testualmente, «le parole |...] si
riflettono le une sulle altre fino a sembrare di non avere pit un colore
proprio, ma essere solo transizioni di una gamma»?*?

Impossibile, senza la grande lezione di Mallarmé, di Baudelaire e
degli altri simbolisti, e ancor prima quella del Poe della Philosophy of
Composition capire lo sviluppo anche tecnico della poesia italiana del

2 La citazione ¢ tratta da MALLARME, Propos sur la poésie, recueillis et présentés par H.
Mondor, Rocher, Monaco 1953, p. 75.
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primo Novecento. Un periodo di cui ho potuto indicare in questa sede
solo alcuni snodi fondamentali, tanto fondamentali che mi piace pen-
sare di aver predisposto degli spazi di riflessione e di chiarificazione che
tutti 1 miei ascoltatori, a cominciare dai giovani dottorandi, possano poi
riempire molto piu facilmente.
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IX

[T TEMPO NELLA POESIA DI SABA

Il tema del tempo contribuisce in modo determinante a rivelare ca-
ratteri specifici e peculiari della poesia di Saba e del suo svolgersi anche
sul piano delle scelte stilistiche!. E un’indagine che nell’impostazione
generale viene a distinguere la prima fase del Canzoniere, conclusa nel
19212, e quella successiva’. In Saba, a differenza di quanto avviene in

! Tra gli studi sullo stile poetico di Saba si vedano almeno BARBERI SQUAROTTI,
Appunti in margine allo stile di Saba, in ID., Astrazione e realta, Rusconi e Paolazzi, Milano
1960; MARIANT, Il dono di Saba, in ID., Poesia e tecnica nella lirica del Novecento [1958], nuova
edizione aggiornata e accresciuta, Liviana, Padova 1983% C. MiLANINI, Storia stilistica
del «Canzoniere» di Umberto Saba, in <ACME — Annali della Facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita degli Studi di Milano», XXIX, 1970, 3; A. PINCHERA, Metrica e stile di
Umberto Saba: le epifanie del sonetto, in Il punto su Saba, «Atti del convegno internazionale
di studi», LINT, Trieste 1985; D. VALL1, Montale, Saba e la poetica dell’oggetto, in Saggi
sul Novecento poetico italiano, Milella, Lecce 1967.

% Si veda SaBa, Il Canzoniere 1921, cit. Da questa edizione sono derivate tutte le
citazioni nel mio testo dalle poesie sabiane fino al 1921, comprese, in qualche caso,
quelle escluse, riportate da Castellani in Appendice.

* Le citazioni dalle poesie sabiane successive al 1921 sono riportate da SaBa,
Tutte le poesie, a c. di Stara, introduzione di Lavagetto, Mondadori, Milano 1988 («I
Meridiani»). I versi dei componimenti non sono numerati: il lettore paziente deve
ricavare la numerazione da sé. Non ¢ un’edizione critica, ma ¢, per alcuni versi,
un’edizione discutibile perché relega in un cosiddetto Canzoniere apocrifo poesie definite
«disperse», quelle escluse dal poeta nella sistemazione definitiva del Canzoniere, nonché
redazioni di poesie confermate che presentano variae lectiones in qualche caso lievi o
addirittura riguardanti 'ammodernamento di qualche scelta morfologica (per esempio:
la desinenza in -a della prima persona dell’imperfetto). Non mi convince inoltre la
definizione di apocrifo che si cerca di giustificare affannosamente e confusamente nella
Premessa (pp. 641 sgg.). D’altra parte, la maggior parte delle liriche definite «disperse»
e di quelle escluse inserite nel cosiddetto Canzoniere apocrifo appartengono alla prima
stagione sabiana ed erano gia state riportate da Giordano Castellani nella sua edizione
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altri maggiori poeti del Novecento (si pensi per esempio a Montale),
¢ del tutto estranea la tendenza a designare giorni e stagioni mediante
immagini di natura, prevalendo costantemente, fino alle sue prove ul-
time, una concezione fortemente interiorizzata del processo temporale.
Nel primo Canzoniere pesa una concezione del tempo connotata: a) dal
netto prevalere di un’idea del passato come periodo irrimediabilmente
concluso, staccato dal presente; b) dal tentativo che affiora qua e 1a - pure
rintracciabile in un Leopardi - di fissare il momento di frattura tra la fine
di un periodo temporale concluso e I’'avvio di un altro del tutto diverso;
¢) da qualche rarissima raffigurazione o indicazione naturalistica del
tempo, da giudicare evidentemente solo come riflesso di reminiscenze
letterarie; d) da rari casi in cui il poeta accenna alla fugacita del tempo,
motivo da ricondurre alla tradizione, a partire da quella classicheggiante.

In questo quadro, sempre nella prima fase del poeta triestino, dalla
raccolta Trieste e una donna, che risale agli anni 1910-1912, va notato il
tentativo di spostare 1’idea del tempo irrimediabilmente concluso in
quella di un’atemporalita metafisica: dimensione su cui il poeta insistera,
non casualmente, anche nelle liriche dei primi anni successivi al 21, cioe
almeno fino alle soglie di Cuor morituro*, che raccoglie testi compresi tra
il 1925 e il 1930. Come dire che porre il tempo su un piano assoluto,
sottratto a uno sviluppo cronologico ¢ tendenza che denota non casualita
ma massima convinzione, avendola il poeta perseguita per piu di un do-
dicennio. Dopo Cuor morituro, infatti, quella dimensione metafisica, come
d’immobilita temporale, viene significativamente a dileguarsi e a essere
sostituita con quelle che diventano due concezioni originali del tempo
nella poesia di Saba: 1) I'idea di un percorso temporale nell’esistenza
umana che si connota come logoramento e deterioramento delle cose e
dei sentimenti, come sfaldarsi e macerarsi progressivo e inesorabile dei
luoghi e delle immagini della memoria; 2) I’idea di una circolarita-rip-
etizione, ritorno — dal passato al futuro — nella consapevolezza che cio

critica del Canzoniere 1921, con 'aggiunta pure di stesure (con varianti) successive a
quella data. Fanno eccezione solo rarissimi casi, come i versi di dedica Alla mia Lina e
Il castigo di Chiaretta, mentre per il ridottissimo gruppo delle poesie definite «disperse»
dei periodi 1921-1932 e 1933-1954 si rinvia alle pp. 943-1004 della suddetta edizione.

* Per i suoi rilevanti esiti poetici, per Cuor morituro si pud parlare di capolavoro
della fase matura di Saba (analogo giudizio in R. LUPERINI, La cultura di Saba, in Il
punto su Saba, cit., p. 36).
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possa avvenire solo in modo frammentario, molto limitato, lacerato e alla
presenza costante del dolore e della morte, autentiche finalita dell’esistere.

Si tratta di soluzioni che si fanno complesse e suggestive man mano
che si giunge alle raccolte estreme, quando Saba sembra voler conclude-
re con I’idea di circolarita, appena ricordata, recuperando nel contesto
senile, nuovo e irripetibile della sua poetica, persino il giovanile, non
originale motivo del passalo sepolto per sempre.

Da quel motivo giovanile perd conviene ora prendere le mosse per
analizzare sul tessuto del linguaggio poetico I’'evoluzione del sentimento
del tempo in Saba. Un sentimento che nel Canzoniere 1921 sembra ancora
tutto racchiuso in un passato senza ritorno e contrassegnato a livello
espressivo da reminiscenze letterarie come le seguenti: «Elio ricordi il
bel tempo gentile, 'amicizia fraterna / [...]» (Lettera ad un amico pianista
studente al conservatorio di Liegi, vv. 1-2), che ¢ un calco del celeberrimo
incipit leopardiano di A Silvia, oppure, rimpiangendo 1 sogni giovanili:
«[...] nel vano ardore / spendo dei sogni il tempo giovanile; / [...]» (Fra
chi dice d’amarmi, vv. 5-6) che ricalca ancora Leopardi (Le ricordanze, vv.
43-44)°.

Gia in questi esempi ¢ evidente che il motivo del tempo andato si
risolve nell’ottica del rimpianto; e non ¢ un caso che in Lettera ad un
amico pianista «<rimpianto» costituisca varia lectio sia al v. 1 — «un rimpianto
¢ nel mio cuor, gentile» — sia al v. 65, dove, prima dell’esito definitivo
(«Con te il buon tempo rivivrei gentile, / [...]»), si leggeva: «ne pur que-
sto rimpianto avrei gentile». E 'inclinazione al rimpianto persiste come
dato letterario nella concezione del tempo nel primo Saba. Si prenda
A mamma nella versione 1921 (vv. 49-50): «Mamma ¢ forse per cio che
piangi, piangi / sola la nella tua casa deserta»: sono versi che manten-
gono inalterato 1l significato solo nell’edizione 1921 e riecheggiano il
d’Annunzio «paradisiaco»: «[...] / la triste casa ove mia madre piange»
(Ai lauri, v. 31)°. Di questa lirica sabiana basterebbe ricordare gli incipit
di alcune stanze: «Mamma, come remota la puerizial» (v. 34); «Mamma,
un tempo ci fu che, le campane / suonando [...]» (vv. 58-59); «Mamma

® Queste riprese leopardiane sono pure segnalate da Castellani nella edizione
critica del Canzoniere 1921, cit., pp. 470-471.

® Per la storia editoriale di questa lirica si veda ancora in SaBa, Canzoniere 1921,
cit., pp. 482-483.
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un tempo fu ancora (il tuo) che in ogni / cosa la piu sapiente eri tenuta
/ dame [...]» (vv. 71-74); «Mamma, il tempo fu quello che d’avverse
/ forze piena sentii 'umana vita / [...]» (vv. 82-83). La parola «tempo»
reiterata piu volte vuol sottolineare appunto il rimpianto per un passato
«prodigioso», come si legge in Fantasie di una notte di luna, in cui anche
il dolore gli sembra «quasi amico»: «[...] E certo un prodigioso tempo /
fu quello, tempo che non oso ricordare» (vv. 78-80).

Il poeta non osa ricordare, ma talvolta si illude che quel passato possa
tornare, che niente e nessuno sia mutato (corsivi miei): «[...] Mutato /
¢ nessuno nel tempo che passo» si legge in A Lina (vv. 19-20); e in Piazza
Castello (vv. 8-12): «[...] / se ancor m’inebbrio, ¢ quel mio vino annoso
/ pit dolce un tempo, or fatto chiaro e secco. / Nulla é mutato: io qui non
sono un altro; / sono a Trieste un fanciullo, un pensoso / fanciullo, e un
animal cupido e scaltro». Al tempo dell’infanzia nel primo Canzoniere
egli si volge assiduamente con predisposizione romantica, ora ricordando
uno dei suoi imberbi amici («Uno fra gli altri, a me il pit caro un tempo»,
Fanciulli al bagno, v. 6) ora trasterendo il ricordo su se stesso fanciullo:
«Altri tempi, fanciullo, altra stagione! / Tedio ¢ il presente, del passato ho
solo / rimorso, I’'avvenire ¢ una minaccia» (Sopra un ritratto di un bambino,
vv. 7-9). E ancora: «Come piu allegro il mio giorno / era in quel tem-
po, ¢ lasera, / col suo beato ritorno / da questa rivieral» (Intermezzo, in
Appendice, vv. 29-32); oppure: «nel dolce tempo che il corpo si foggia /
bellissimo [...]» (Passeggiando la riviera di Sant’Andrea, st. b, in Appendice,
vv. 5-6): versi — sia detto per inciso — che confermano ancora una vol-
ta, scopertamente, inconfondibili reminiscenze letterarie; dal Leopardi
delle Ricordanze (vv. 148-149: «Altro tempo. I giorni tuoi / Furo [...]»)
e del Sabato del villaggio (v. 45: « [...] come un giorno d’allegrezza pieno
/ [...]») a Petrarca (RVF, XXIII, v. 1: «Nel dolce tempo de la prima eta-
de, / [...]»; ma si dovrebbe almeno ricordare anche il Dante delle Rime:
«Al poco giornov, v. 10 e «lo son venuto», v. 67). A parte, inoltre, sono
da considerare alcune notazioni su momenti di un passato lontano. Per
esempio: «[...] al tempo che ancor poco / ti bastava, a serbarmi, anima
mia / [...]» (Nuovi versi alla Lina, st. 8, vv. 19-20); oppure: «[...] il tempo
gaio / della pace ricorda [...]» (Zaccaria, vv. 12-13). Sempre a parte, va
anche considerato il motivo classico-romantico della fugacita del tempo,
come per esempio: «[...] come vola / a me il mio tempo [...]» (Glauco,
vv. 13-14; con lieve variante nell’edizione Tedeschi 1902 che s’intitolava
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Perché?); oppure: «[...] e il tempo fugge. / Mamma, il tempo che fugge
tansia [...]» (A mamma, vv. 95-96; ripreso al v. 115); oppure: «[...] come
piu il tempo vola» (Tutto il mondo, v. 33).

Il procedere del tempo assume da sempre in Saba ritmi interiorizzati.
E quasi impossibile trovarvi nella sua poesia una raffigurazione temporale
mediante immagini naturali od oggetti esterni, a meno che tali imma-
gini od oggetti non assumano una valenza analogica e in qualche caso
metaforica. Per esempio: «brevi canzoni che il tempo ha ingiallite [...]»
(Canzoncine, 3*, v. 7); oppure: «Foglia caduta cui non torna il verde, /
nello spazio e nel tempo ogni mio gesto, / ogni fatica mia, ecco, si perde»
(Durante una tattica, st. f, vv. 12-14); oppure: «Le mie nebbie e il bel tempo
ho in me soltanto / [...]» (La solitudine, v. 13); oppure: «un bel coccio
marrone, un tempo gaia / utile forma nella cucinetta [...]» (In riva al mare,
vv. 12-13). Sono, queste, quattro citazioni esemplari perché mostrano
come gia il Saba precedente al 1921 riesca a interiorizzare immagini
naturali e oggetti con riferimento a un’eta irrimediabilmente passata. I
primi due esempi rivelano chiaramente due procedimenti analogici legati
alla condizione delle foglie: le canzoni infatti sono «ingiallite» e la foglia
caduta «non torna verde», e il poeta, che con la foglia s’identifica, vede
dileguarsi ogni suo «gesto» e ogni sua «faticar. Il terzo esempio ¢ un caso
fin troppo scoperto di interiorizzazione di un intero ciclo temporale da
parte del poeta, dalle «nebbie» al «bel tempo»; e il quarto ¢ una piccola
metafora — «un bel coccio marrone» — del passato che non torna piu.

Saba assume le immagini di natura solo in senso metaforico e analo-
gico a simboleggiare cicli perenni del tempo. Per esempio, I'arboscello
che per la bora perde i suoi «candidi fiori», che a loro volta, cadendo
nell’erba, sono «frutta» e «dolci conserve / per I'inverno |[...]» (Larboscello,
vv. 9-12) viene a designare un ciclo temporale e, contemporaneamen-
te, viene ad alludere all’intero ciclo dell’esistenza umana, a partire dal
«giovanetto» dalla «troppo verde eta» (vv. 5-6), 1 cui primi travagli e
dolori costituiscono un’esperienza da tesaurizzare per ’eta matura e
senile. Nella medesima ottica ¢ da vedere anche una lirica come Lora
nostra, in cui il tempo ¢ sottratto al suo fluire e consegnato a un ciclo
perenne proprio attraverso immagini simbolico-metaforiche. Per questa
ragione non sono immagini mimetiche, ma momenti di vita interiore
che il poeta ha fissato nel suo repertorio una volta per tutte. Lo dice Saba
stesso quando scrive: «[...] tutto appare / fermo nell’atto, tutto questo
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andare / ha una parvenza d’immobilitd» (vv. 19-21). E una lirica che
merita d’essere letta per intero:

Sai un’ora del giorno che piu bella
sia della sera? tanto

pitt bella e meno amata? E quella
che di poco 1 suoi sacri ozl precede;
l’ora che intensa ¢ 'opera, e si vede
la gente mareggiare nelle strade;
sulle moli quadrate delle case

una luna sfumata, una che appena
discerni nell’aria serena.

E l'ora che lasciavi la campagna

per goderti la tua cara citta,

dal golfo luminoso alla montagna
varia d’aspetti in sua bella unita;
lora che la mia vita in piena va
come un flume al suo mare;

e il mio pensiero, il lesto camminare
della folla, gli artieri in cima all’alta
scala, il fanciullo che correndo salta
sul carro fragoroso, tutto appare
fermo nell’atto, tutto questo andare
ha una parvenza d’immobilita.

E T'ora grande, 'ora che accompagna
meglio la nostra vendemmiante eta.

Non c¢’¢ progresso di tempo in queste raffigurazioni astratte che
servono solo a immaginare definizioni e fasi generali del vivere: «’ora
che la mia vita in piena va / come un fiume al suo mare», «[...] I'ora
che accompagna / meglio la nostra vendemmiante etd». Queste indica-
zioni sono ricondotte a misura di una poetica, se ¢ vero che si tratta di
immagini tutt’altro che reali, ma miti vitali per 'ancor giovane poesia
sabiana, come mostrano soprattutto il verso «[...] / la gente mareggiare
nelle strade» e 1 versi che alludono a una Trieste mitica «dal golfo lu-
minoso alla montagna / varia d’aspetti in sua bella unita». E come una
controprova, scoperta e chiara fino al didascalismo, di questa tendenza
del primo Saba di fissare in raffigurazioni mitiche 1 cicli perennemente
ripetitivi del tempo si legga una poesia come I/ poeta:

114



Il tempo nella poesia di Saba

Un poeta ha le sue giornate

contate

(come tutti gli uomini) ma quanto,
quanto variate!

Lore del giorno e le quattro stagioni,
un po’ meno di sole o piu di vento,
sono lo svago e I'accompagnamento
sempre diverso per le sue passioni
sempre le stesse, ed il tempo che fa,
quando si leva, ¢ il grande avvenimento
del giorno, la sua gioia appena desto.
Sovra ogni aspetto lo rallegra questo
d’avverse luci, le belle giornate,
movimentate,

come la folla in una lunga istoria,
dove azzurro e tempesta poco dura,
e st alternano messi di sventura

e di vittoria.

Con un rosso di sera fa ritorno,

e con le nubi cangia di colore

la sua felicita,

se non cangia il suo cuore.

Un poeta ha le sue serate

contate

(come tutti gli uvomini) ma quanto,
quanto beate!

La ripetitivita delle passioni del poeta, pur nella varieta delle stagioni
della vita (vv. 8-9), ¢ ulteriore motivo che affiora nel giovane Saba (si
vedano pure 1 vv. 13-14 di una poesia precedente, Dopo il silenzio: «ma
non vissi con altri uomini e Dei, / non videro ogni tempo gli occhi
miei?») e si ritrova anche nella sua intuizione particolarissima che I’'im-
mobilita del tempo ¢ fissata dalla ineliminabile persistenza del male
nel mondo. Il male immobilizza il tempo perché ¢ sempre costante e
presente, come si legge in Dopo la giovanezza, v. 8: [...] il male ¢ lungo
quanto il tempo, e immoto».

Il tentativo evidente nel Canzoniere 1921 di fissare miticamente il
tempo o concependone un andamento ciclico o presumendone una
metafisica immobilita, cedera progressivamente il passo, a partire dalla
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raccolta Cuor morituro (1925-1930) a un piu articolato rapporto col passato.
Loriginaria adozione romantica della memoria si presentera in modo
dialettico, diversificato e complesso, che finira per sancire finalmente
una durata progressiva del tempo stesso attraverso una serie di rilievi
ricondotti a invenzione poetica: nel senso che la memoria potra restituire
al poeta solo dei frammenti spesso irrelati, mai pitl un insieme omoge-
neo. Alla frammentazione della memoria egli reagisce con definizioni e
immagini esemplari del suo mondo interiore, tentando di racchiudere,
con una vera e propria astrazione poetica, gli eventi del vivere in un
ordine ciclico. Nella sua fase matura tuttavia egli si aprira a richiami
da lui ritenuti piu significativi, perché complementari tra passato e pre-
sente, con originale capacita inventiva; cosi come si aprira a un’idea di
circolaritd non piu prefissata in moduli mitici, ma legata a una ricerca
di ragioni costanti che gli permetteranno di collegare in profondita la
condizione dell’'uvomo maturo e la sempre pit lontana condizione infan-
tile e adolescenziale. Ma a questi esiti del suo rapporto col passato Saba,
anche nelle raccolte successive al *21, perverra per gradi, esprimendosi
ancora in immagini-simbolo, come lalbero e il muro in Preludio e canzonette
(Canzonetta 8, Llincisore, vv. 4-6):

Lora, il tempo che fa
la stagione dell’'anno
dicon l'albero il muro.

E immagini-simbolo, sempre in Preludio e canzonette, soccorrono
pure nel momento in cui Saba sembra irrigidire, come in fasi temporali
immutabili, infanzia e adolescenza da una parte e vecchiaia e maturita
dall’altra:

Linfanzia ¢ un verde prato.

Nello spazio infinito

sembra al tempo eternale.

La giovanezza ¢ un mare tempestoso; mai pace
la tua barca vi trova.

Un lago cristallino

¢ la maturita;
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una sosta, una pace,
un dolore che tace
e tranquilla si crea
la giornata operosa.

La vecchiezza ¢ I'inverno,
spesso ai ricchi felice,
al povero tremendo’.

Le stagioni della vita assumono qui una valenza mitica universale, ma
gia nella raccolta del 1924, Autobiografia, il tempo mitizzato, pur sempre
ripreso in immagini rarefatte, comincia ad applicarsi alle fasi dell’esistenza
privata del poeta, distinguendo tra sé e gli altri uomini: «Per immagini
tristi e dolorose / passo la giovanezza mia infelice, / che ’arte ad altri ha
fatto dilettose, / come una verde tranquilla pendice»; e I'ultimo verso:
«La mia giornata a sera si rischiara» (1, vv. 1-4 e 14); oppure: «La mia
infanzia fu povera e beata / di pochi amici, di qualche animale; / con
una zia benefica ed amata / come la madre, e in cielo Iddio immortale»
(4, vv. 1-4); oppure: «Era gia il tempo d’amare; un giocondo / I’alba mi
dava ed il vespro stupore» (7, vv. 1-2). In Autobiografia non emerge nes-
suna indicazione realistica specifica e nessuna invenzione particolare per
designare le tappe della propria esistenza. L'alternarsi di passato e presente,
pero, Saba cerchera di approfondire, come s’¢ detto: a) nella direzione di
mutazioni continue, concepite tuttavia come sempre collegate tra loro,
nel senso che ogni mutazione si attua solo in cio che potenzialmente
precedeva; b) nella direzione di una continuita di fondo delle cose e delle
verita relative dell’'uomo, al di 1a dei fenomeni di logoramento fisico e di
metamorfosi di tutto cio che all'uomo stesso appare in forma sensibile.
Tale approfondimento costituisce per la poesia sabiana una vera svolta,
molto evidente a partire da Cuor maritino, anche se affiora ancora qua e
1a qualche raro residuo d’impronta letteraria, tipica della sua prima fase,
come la nostalgia del passato («Quanto un giorno v’ho amate, belle cose
/ [...]»), o1l tema della fugacita dell’esistenza («<Dove il tempo che invola
/ tutto, porto quella domestic’arte»®), che perod nella stessa lirica convive

7 Canzonetta 10, Le quattro stagioni, vv. 1-3; 13-15; 25-30; 37-40.
8 La vetrina, v. 22 e La casa della mia nutrice, 3, vv. 19-20.
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con la ricerca di una relazione tra passato e presente, al di la dell’opera
di trasformazione del tempo:

Ahi, che troppo smarrita

sei nel ricordo; il volto che si bello
certo mi parve, ¢ quale sulle mura
che umidita corrose

quella che un di vi pose
immagine una pia rozza pittura’.

Sempre in Cuor morituro, si leggano pure questi versi di Il Borgo:

Nato d’oscure

vicende,

poco fu il desiderio, appena un breve
sospiro. Lo ritrovo

— eco perduta

di giovanezza — per le vie del Borgo
mutate

pit che mutato non sia io [...]".

Se nel primo caso l'antica effige ¢ un ricordo molto velato, proprio
come una «pia rozza pittura» sulle mura corrose dall’'umidita, nel secondo
caso ¢ lo stesso poeta che, dopo lunghi anni, che pure hanno trasformato
profondamente le mura del suo Borgo, ritrova in sé una mutazione solo
parziale, come se almeno parte del passato persistesse ancora in quel
presente perenne in cui il poeta avverte di vivere, come indicano, per

esempio, due «voci» della raccolta Preludio e fughe (1928-29):

Nel presente appena vivo,
vedo piu ch’altri non vede.

 La casa della mia nutrice, 3, vv. 7-12.

19'Si tratta dei vv. 48-55. Sempre in Cuor morituro, si veda pure Trasformazione, primo
dei Tre Apologhi. Questa volta il vecchio poeta afferma di essere mutato nell’animo,
divenuto quello di un «fanciulletto». Ma ¢ evidente che tale mutazione ¢ massima solo
in apparenza e si collega con la mutazione, minima, dei versi sopra citati da Il Borgo,
se ¢ vero che il tema resta invariato: vale a dire il filo saldo che lega I'animo del poeta
a un lontano passato sia nel primo, sia nel secondo caso.

118



Il tempo nella poesia di Saba

E ancora:

La vita

come per me piu inclina al suo tramonto,
piu pronto

trova alla gioia il mio danzante piede.
Da quali abissi il cielo mi rivede?

O forse un nuovo mi sorrise antico
affetto?!!

La risposta in questi ultimi versi ¢ da intendersi positivamente. I1
corso dell’esistenza comincia a essere prospettato da Saba sempre pit
come circolarita. Il convergere di principio e di fine ¢ posto in risalto
dal felice iperbato che fa risaltare 1 due aggettivi-chiave dell’enunciato:
«NUOVO» € «antico», in cul si riconoscono, appunto, passato e presente
(«[-..] 1l passato / ¢ un grande ingombro al presente [...]», si legge in
versi del "28 esclusi dalle raccolte del Canzoniere'?). Un motivo, questo,
che trovera spazio nella poetica, psicoanalitica e autobiografica, della
raccolta Il piccolo Berto (1929-1931). Per esempio: il poeta, ormai in eta
avanzata, evoca il suo incontro con un fanciullo dal suo stesso nome:
«[...] Non sei tu, / tornato all’improvviso, il mio tesoro / nascosto? Ed
10 non porto oggi il tuo nome?» (Berto, vv. 25-27). Altro esempio: Berto,
immaginario Ulisse, ritorna a via del Monte, la via della sua infanzia, per
cui si rinnova I'incontro tra antico e nuovo: «[...] Il giorno / era sereno
fulgido; modello / rimasto in me d’ogni bel giorno, immagine / viva,
parlante di felicita» (Partenza e ritorno, vv. 43-46); o ancora: il fanciullo
Berto sembra voler nascondere al poeta maturo il suo ultimo segreto:
«[...] Un giorno, senza / ch’io te lo chieda, a me vorrai spontaneo / — ¢
nei tuoi modi — confidarlo. In pace, / fino a quel giorno, in me dimora.
O a prova / — se piu ti aggrada — sulle buie scale / le angoscie e 1 pianti
di quei di ripeti / che alla piu forte eri ceduto |[...]» (Congedo, vv. 9-15).

Non sono rari i momenti in cui la poesia di Saba, fino alle raccolte
ultime, evoca un ritorno, una ripetizione tra passato e presente. Sileggano

' Si veda rispettivamente Sesta fuga (a 2 voci), vv. 211-212 e Undicesima fuga (a 2
voci), vv. 1-7.

12 Introduzione a favole e apologhi (Il libro della mia vecchiezza), vv. 53-54: apparve a
stampa in «La Fiera Letteraria» del 12 agosto 1928.
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questi versi della raccolta Ultime cose (1935-1943): «Trovare, / quando la
vita ¢ al suo declino, il raggio / che prima la beo [...]» (Amico, vv. 1-3);
oppure, richiamando cari momenti e immagini del passato: «La memoria,
/ amica come ’edera alle tombe, / cari frammenti ne riporta in dono»
(Ultimi versi a Lina, w. 13-15). Tendenza inconfondibile, confermata e
consolidata dalla gia ricordata sua seconda forma, in cui la ricerca della
ripetizione o del ritorno del passato si trastorma in continuita ininterrotta
di vita universale e, si noti, convive parallelamente alla prima, con la
quale tende a confondersi. E una tendenza rimarcata soprattutto in testi
sabiani degli ultimi anni Venti. Si prendano questi versi da Cuor morituro

(Girotondo, vv. 24-28):

[...] uscire ingrato
dalla vita che invano
non si vive, in cui tutto
non torna, e tutto

si da la mano?

E dal poemetto L'uomo (vv. 468-470):

ritornava soffrendo al buio eterno,
ei che dal buio dell’alvo materno
veniva.

E, ancora, da Preludio e fughe (Prima fuga, vv. 43-45):

[UNA DELLE DUE «VOCIy|
[...] viesolo

la vita eternamente; il male

che passa e il bene che resta. [...]

Oppure, pit avanti, a due «voci»:
[1* VOCE]
[-..] Quando i tuoi accenti

mi sono cari, ¢ perché in essi ascolto,
credo ascoltare, il mio avvenire.
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[2* VOCE]
[...] O il nostro,
invece, il nostro lontano passato?

Non c’¢ dubbio che la pit matura poetica di Saba poggi su una con-
tinuitd ininterrotta di passato e futuro, che vivono sempre sulle tensioni
del presente: una poetica che nel Piccolo Berto si converte in chiave psi-
coanalitica nel momento in cui il poeta rivede la madre nella figlia (Lo
specchio, vv. 21-25):

[...] E quando, vinto

dai repressi singhiozzi, apro la porta
e volo incontro a mia madre, lei vedo
al tuo specchio seduta, nello specchio
il primo suo capello bianco... [...]

Questa poetica del tempo, formulata come ripetizione di fonda-
mentali motivi dell’esistenza o come continuita e collegamento tra pas-
sato e presente, segna una notevole distanza rispetto alla fase di Saba
precedente al 1921, in cui persisteva ancora una visione leopardiana e
romanticheggiante del passato irrimediabilmente perduto e dolentemen-
te evocato; cosl come vi persisteva la visione del tempo come illusoria
attesa di speranze future; o quella — di antica ascendenza letteraria, s’¢
detto — del tempo fugace ed edace. La memoria ¢ vista, invece, dal Saba
maturo solo come tentativo di agganciare — conforto della poesia — una

evidente circolarita temporale. Si veda a questo riguardo nella raccolta
Uccelli (1948), I'incipit di Merlo:

Esisteva quel mondo al quale in sogno
ritorno ancora; che in sogno mi scuote?
Certo esisteva. E n’erano gran parte
mia madre e un merlo.

La matura poetica sabiana, dunque, non conosce una raffigurazione
rettilinea del tempo, ma ‘rotonda’ o circolare; una geometria del ritorno
e della ripetizione. Ed ¢ alla luce dell’analisi testuale fin qui condotta che
potrebbe rivelarsi estremamente significativa la scorciatoia n. 51, intitolata
Orologi, in cui il poeta parla di questa ‘rotondita’ del tempo:
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Il tempo ¢ rotondo: ritorna in se stesso. E gli orologi, che servono a
indicarlo, dovrebbero pure essere rotondi. Lo furono infatti: dalla loro
invenzione a ieri. L'uso, ultimamente invalso, di dare agli orologi forma
quadrata, triangolare, ottogonale, ¢ uno dei tanti piccoli indizi dello
smarrimento dei nostri giorni. Di mille e non pit mille®.

"> SaBa, Prose, cit., p. 282.
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SABA. [ LTUOGHI DEL RITORNO

Si puo leggere un amplissimo arco della poesia di Saba, soprattutto
la parte centrale del Canzoniere, e in primis Il piccolo Berto, nel segno di
una vocazione, che ¢ anche un fopos: il ritorno verso luoghi simbolici,
non determinati chiaramente, ma contrassegnati da un bisogno di
identita e di tenacissimo legame col grembo materno, con inevitabili
fenomeni di ordine psicoanalitico. E il mito del ritorno presuppone,
naturalmente, anche partenza e percorso. La partenza infatti avviene
sempre verso un lontano indefinito: si ricordino le navi che «verso
lontano partivano», come si legge nella seconda lirica di Tre poesie a
Linuccia. E quello del percorso ¢ sempre accidentato, periglioso, dolo-
roso; né manca piu esplicitamente nella prima fase del Canzoniere un
richiamo alla condizione errante ebraica, fondamentale componente
dell’identita del poeta. E infine il mito del ritorno, non a caso sovra-
stante rispetto ai due precedenti, del quale, come si vedra, si registrano
svariati luoghi-simbolo.

Naturalmente Trieste resta centrale nella poesia di Saba, sia come
luogo di partenza sia come luogo di ritorno; e in questo secondo caso,
non nel senso di Heimweh, di lacerante nostalgia per la sua terra natale,
o di poetica della memoria, ma, col passare del tempo, come sempre piu
irraggiungibile paesaggio dell’anima, relegato per lo pit nel sogno. «|...]
I1 mondo» — ricordera Saba poco prima di morire — «io I’ho guardato
da Trieste. Il suo paesaggio, materiale e spirituale, ¢ presente in molte
mie poesie e prose, pure in quelle — e sono la grande maggioranza —
che parlano di tutt’altro, e di Trieste non fanno nemmeno il nome»; e
fa seguire l'esempio tratto da Ammonizione, lirica di apertura della sua
raccolta, in cui 1l «ciel sereno» e il «bel nuvolo rosato» evocati — «ce ne
sono in altre citta e paesi del mondo; [...]», osserva il poeta, — non pos-
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sono non essere che quelli, unici e irripetibili, di Trieste'. E I'esempio
riportato non ¢ casuale, perché Saba sapeva che proprio in una lirica
come Partenza e ritorno, un titolo di Il piccolo Berto, emblematico ai fini
dell’argomento in esame, egli rafhigura il ritorno di se stesso bambino
nella natia casa di via del Monte, richiamando la stessa, identica immagine
e osservando — cito testualmente — «il giorno era sereno fulgido»; e quasi
temendo che il lettore non sia abbastanza accorto, esplicita addirittura
il valore altamente simbolico di quella immagine, aggiungendo infatti
che si tratta di un «modello» assoluto. Si ascolti:

[...]- 11 giorno

era sereno fulgido; modello

rimasto in me d’ogni bel giorno, immagine
viva parlante di felicita®.

Gia queste autocitazioni rivelano un lavoro intertestuale molto con-
sapevole. Altre ve ne sono, attraverso cui delineare un vero e proprio
nucleo topico e semantico della poesia di Saba, il quale nella sua tarda
pagina a rebours, prima menzionata, dira pure:

Ma quella Trieste della quale ho parlato e cantato, non era la Trieste di
oggi [siamo nel 1957], e nemmeno di ieri. [...] Ho sempre invidiato i
poeti, gli scrittori, gli artisti (gli uvomini in generale) che hanno potuto
chiudere gli occhi in una citta mutata si, ma di poco, da quella che era
stata al tempo della loro fanciullezza®.

Sia la partenza sia lerrare sia il ritorno sono situazioni che l’arte
del poeta studia, adeguandole alle diverse fasi temporali attraversate,
e registrate, dal Canzoniere. Si pensi, per esempio, agli «ultimi addii»
dei soldati in partenza per il fronte nella breve lirica La stazione, che
apre le Poesie scritte durante la guerra; oppure si pensi al canto d’addio

' SaBA, Trieste come la vide, un tempo, Saba, in Ip., Prose, cit., p. 213; e ora in Ip.,
Tutte le prose, cit., p. 1090.

> Ip., Tutte le poesie [1988], a cura di Stara, introduzione di Lavagetto, Mondadori,
Milano 2004° (I Meridiani»), p. 423. E la raccolta piti completa della produzione in
versi di Saba, ma ¢ anche un’edizione molto discutibile per le ragioni che sintetizzo
nel cap. precedente, alla nota 3.

> SaBA, Prose, cit., p. 215 e Ip., Tutte le prose, cit., p. 1091.
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all’amore deluso con cui, quasi come una liberazione, un giovane si
accinge a prendere il largo in Il canto del mattino, lirica di apertura di
Preludio e canzonette:

[-..] or se lontana

andra la nave, or se la pena vana

non fosse, ed una colpa il mio esser mesto.
Sempre cantando, si affrettava il mozzo
alla partenza [...J*

Il poeta, artista coscienzioso, prova a descrivere di tanto in tanto [’atto
del partire; e nei versi or ora citati prova a liberarlo da un sentimento
di mestizia. All’inizio degli anni Venti, cio¢ al tempo di Preludio e can-
zonette, il poeta non ha ancora attraversato la fase psicoanalitica con la
partenza vista in senso metaforico, come in Ceneri (nella raccolta Parole),
come quando innesta pari pari un verso del libretto d’opera Il guarani
di Carlos Gomes: «Muto / parto dell’ombre per I'immenso impero». E
la partenza come separazione dal mondo dei vivi che si riscontra infatti
sempre nella stessa raccolta, solo due pagine piu avanti, nella breve lirica
intitolata appunto, Distacco. All’ora che il destino «precipita» il poeta
dovra lasciare la sua citta «cosi aspra e maliosa»:

Muta il destino lentamente, a un’ora
precipita.

Per lui dovro lasciarti,

mia citta cosl aspra e maliosa,

dove in fondo a una bigia via ¢ il celeste
mare.

e aggiunge:

* Ip., Tutte le poesie, cit., rispettivamente alle pp. 169 e 226. Non si pud non
avvertire nella proposizione concessiva «se la pena vana non fosse», un richiamo, sia
pure indiretto, alla rielaborazione sabiana del fondamentale insegnamento di Nietzsche
sul dolore come indissolubilmente connesso alla felicita, in particolare in opere come
Morgenrithe e Die fréhliche Wissenschaft: si veda CAMERINO, Nietzsche e la poetica rinnovata
di Saba e Ancora su Saba e sul fattore Nietzsche, in Ip., Poesia senza frontiere e poeti italiani
del Novecento, cit., almeno alle pp. 77 sgg. ¢ 94 sgg.
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[-..]- La tua scontrosa
grazia salutero, gia vecchi amici
e pietre bacero — cuore fedele —;

[..J.

Non deve sfuggire nella sapiente tessitura di questi versi la velata
citazione foscoliana: «e pietre bacerd» ricalca infatti un celebre explicit
foscoliano: «bacio la sua petrosa Itaca Ulisse»; quell’Ulisse che in Distacco
¢ comunque evocato in quella malia attribuita a Trieste, come Omero, il
quale infatti nelle parole di Circe (Odissea, X1I, 44) usa il verbo Yékyo,
che significa precisamente ammaliare: le sirene ammaliano il viandante
col nitido canto «[...] Aeyvpt] Y€kyovow dowdt)p. In quell’Ulisse, solo tre
pagine piu avanti, nella lirica eponima, il poeta pure viene a identificarsi:
«O tu che sei si triste ed hai presagi d’orrore — Ulisse al declino — [...]».
E Uincipit della lirica Ulisse. Lo stesso titolo, che — si noti — chiudera,
piu di dieci anni dopo, la raccolta Mediterranee (1945-1946), si rivela
emblematico per il fopos dell’errare nell’esistenza di Saba, il quale ricor-
da il suo navigare da giovane «lungo le coste dalmate», dove «isolotti
a fior d’onda emergevano» e qualche raro uccello vi «sostava intento a
prede»; isolotti «coperti d’alghe, scivolosi, al sole belli come smeraldi»,
ma anche pericolosi di notte e con I’alta marea perché non avvistabili.
E in clausola il poeta aggiunge:

[...]. Oggi il mio regno

¢ quella terra di nessuno. Il porto
accende ad altri i suoi lumi; me al largo
sospinge ancora il non domato spirito,
e della vita il doloroso amore.

I1 destino dell’errare attraversa I’intero corpus poetico di Saba e nelle
prime fasi ¢ molto evidente, in filigrana, 'archetipo dell’eterno errare
ebraico, a cominciare da una lirica del primo anteguerra, La greggia, col
suo distico in explicit:

Ti mena un vecchio sui piedi malcerto;
un Dio per te, popolo nel deserto.

5 Ivi, rispettivamente alle pp. 434 e 436.
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E nel sentimento profondo della tradizione errante ebraica avvertire
che la storia ¢ gravida di pericoli, un turbine che travolge uomini e
cose. Per questo turbine il poeta crea la metafora della foglia, che si nota
gia in una poesia del tempo della prima guerra (¢[...] / vecchio buon
ciabattino, prigioniero di guerra, foglia nel turbine presa»), e verra pure
ripresa al tempo della seconda guerra mondiale (si pensi a liriche come
Foglia morta e Foglia®). In ogni caso, la condizione dell’errare e poi il mito
dei luoghi del ritorno vengono dal poeta rielaborati soprattutto in una
dimensione interiore, con chiari risvolti psicoanalitici, e trovano, s’¢
detto, il loro punto cruciale nella raccolta Il piccolo Berto, in cui (si pensi
a Cucina economica) il poeta adulto s’identifica con la mitizzata figura del
suo «povero padre ramingo» — figura che aveva come variante in Aufo-
biografia (3° sonetto, v. 7): un padre «sempre pel mondo pellegrino» — e
dice a se stesso bambino: «Oggi tuo padre / son io.[...]» (Ninna-nanna).

Nel Piccolo Berto le allusioni a quelli che ho definito 1 luoghi del ritorno
si fanno ossessive, proprio perché nella memoria e nell’immaginazione
poetica agiscono, sempre piu profondamente, processi di frammentazione
psichica da una parte e richiami analogici dall’altra. E Saba stesso che
induce a parlare, al plurale, di luoghi del ritorno. Non a caso, in Cucina
economica, si legge «ad un mio luogo tornatoy; cio¢ uno dei tanti possibili:

[-..]- Vicino
mi sento alle mie origini; mi sento,
se non erro, ad un mio luogo tornato;

al popolo in cui muoio, onde son nato.

Anche quello, deamicisiano, del «<bambino che va solo in America,
/ solo a trovare sua madre» ¢ ancora un ritorno verso un dove fami-
liare. Ma per restare a Berto il ritorno nella citta natale quasi sempre,
nell’immaginazione o in sogno, pure a occhi aperti, fa riferimento alla
madre e alla nutrice, come nell’episodio evocato in Parfenza e ritorno:
«Sono / ritornato a Trieste; in un lettuccio / giaccio ammalato. [...] Piu
non m’aspettava [...] / la mia buona, la mia fida nutrice». E proprio nella
lirica Nutrice, qualche anno dopo, nella raccolta Parole dira:

¢ Ivi, rispettivamente alle pp. 439, 556, 160, 501 e 537.
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Guardo, donna, il tuo volto incoronato
di capelli bianchissimi, piu duro

delle pietraie del tuo Carso, inciso

di rughe, come di solchi la terra’.

«Pietraie del tuo Carso». Ancora una volta, con un movimento circo-
lare intertestuale, il poeta torna a citarsi, consolidando un fopos essenziale
del mito del ritorno. Quelle stesse pietre da baciare nella lirica Distacco
sono quelle della Itaca di Saba, cioe le petraie del Carso, ma, al tempo
stesso, sono anche e ancor piu le guance della nutrice. E alla equazione
pietre-guance un’altra viene proposta, sia pur in modo obliquo o indiretto,
nella raccolta Parole; quella della madre con 'umile botteguccia:

[-..]- Soscura
I'umile botteguccia, invecchia come
una madre.

Sul motivo dell’invecchiare della madre si ricordi ancora in Lo spec-
chio, nella raccolta Il piccolo Berto, un ulteriore episodio di Berto fanciullo
narrato dal Berto adulto a sua figlia: «[...] volo incontro a mia madre,
lei vedo / al tuo specchio seduta, nello specchio / il primo suo capello
bianco... [...]». E la lirica che non a caso reca il titolo di un oggetto,
Lo specchio, cio¢ di uno di quegli oggetti simbolici, o anche particolari
immagini, se si vuole, che, non meno delle persone, connotano i luoghi
del ritorno; una tendenza che si riscontra anche in seguito. Nella raccolta
Ultime cose — per esemplificare con ulteriori citazioni testuali — si evoca
«il bianco panorama di Trieste» visto «Dall’erta solitaria che nel mare
precipita»: «Tutto un mondo che amavo,» — dice il poeta — «al quale
m’ero / dato, [...]». E in un’altra lirica, C’era, si evocano il «focolaio» che
aveva «arnesi intorno di rame» su cui «si chinava la madre col soffietto»,
e la «tavola e il matterello» e la «stiar.

Non possono prescindere da questi oggetti e immagini 1 luoghi del
ritorno, che Saba, nella fase piu terribile della seconda guerra mondiale,
quando era rifugiato a Firenze, nella lirica Avevo, definira esattamente
«luoghi del mondo dove mi salvavon:

7 Ivi, rispettivamente alle pp. 257, 411, 422-423, 454.
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Avevo il mondo per me; avevo luoghi
Del mondo dove mi salvavo.

E piu avanti questo mondo viene dal poeta elencato strofa per strofa:
«la buona, la meravigliosa Lina», la sua «<bambina, oggi una donna», la
sua «citta bella tra i monti rocciosi e il mare luminoso, il «cimitero»
dove riposano sua madre e i suoi vecchi:

[-..]- Bello
come un giardino; e quante volte in quello
mi rifugiavo col pensiero!

Persone e luoghi che il poeta, di fronte alle «spaventose vicende» della
guerra (vv. 11-12 di Avevo), teme di aver perduto per sempre. In Dedica,
la lirica che chiude la brevissima raccolta 1944, questa perdita di speranza
sembra definitiva; definitivamente preclusa ogni possibilita di tornare
nella sua Trieste. Si rivolge pertanto a Firenze come a una seconda patria,
gid amata e frequentata in gioventu, riconoscente per averlo protetto in
quel feroce tempo («M’hai celato nei di della sventura»):

Perch’io non spero di tornar giammai
fra gli amici a Trieste, a te Firenze
questi canti consacro e questi lai®.

«Perch’i’ no spero di tornar giammai, / ballatetta, in Toscana |[...]»
la ripresa per intero dell’incipit cavalcantiano’ € fin troppo scoperto per
essere casuale. Potrebbe considerarsi, in forma cifrata, un omaggio alla
Toscana, e a Firenze, dove in quel momento si trova, e anche un modo
di nobilitare una condizione di esilio da Trieste, che in quel momento
sembrava definitivo, ricorrendo a un modello letterario alto.

Con la liberazione dell’Ttalia e la fine della guerra Saba recupera la strada
maestra della sua ricerca poetica e riprende a vagheggiare 1 mitici luoghi
di sempre; quelli a cui tornare simbolicamente per ritrovare identita ori-
ginaria e, s’¢ visto, salvezza. Sintomo inequivocabile in questo senso sono

8 Ivi, rispettivamente alle pp. 457, 416, 473, 495, 509-511, 516.
? Cito da Poeti del Duecento, voll. 2, a c. di Contini, Ricciardi, Milano-Napoli
1960, vol. II, p. 541.
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alcune liriche composte a guerra appena finita e raccolte in Mediterranee.
In particolare la clausola della seconda delle Tre poesie a Linuccia vagheggia
un vero e proprio luogo dello spirito, posto in risalto anche mediante una
forte allitterazione: «piccolo porto, [...] porta / aperta»:

In fondo all’Adriatico selvaggio

si apriva un porto alla tua infanzia. Navi
verso lontano partivano. Bianco

in cima al verde sovrastante colle,

dagli spalti d’antico forte, un fumo

usciva dopo un lampo e un rombo. Immenso
Iaccoglieva 'azzurro, lo sperdeva

nella volta celeste. Rispondeva

guerriera nave al saluto, [...].

Era un piccolo porto, era una porta
aperta ai sogni.

Ma il poeta, ormai in eta avanzata, sembra non poter chiudere il suo
Canzoniere senza avvertire in modo esplicito ancora 'onda lunga della
lezione del Piccolo Berto e, quasi in limine, in una delle estreme liriche
della raccolta Uccelli, riporta il lettore in un suo luogo privilegiato, nel
senso che vi € riproposta la presenza materna. Si aggiunge inoltre la
presenza di un merlo, di cui vengono volutamente menzionati il nero
e giallo come un segno di riconoscimento inoppugnabile («Piu risalta
il nero / e il giallo [...]»), un segno di sfida al sogno e al mito, come
la certificazione documentale di un dettaglio salvifico, a conferma del
fatto che quell’ulteriore luogo del ritorno non era illusione; era reale,
esisteva sul serio:

Esisteva quel mondo al quale in sogno
ritorno ancora; che in sogno mi scuote?
Certo esisteva. E n’erano gran parte
mia madre e un merlo.

Lei vedo appena. Piu risalta il nero

e il giallo di chi lieto salutava

col suo canto (era questo il mio pensiero)
me, che I'udivo dalla via. [...]
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La circolarita dei luoghi del ritorno riporta alla concezione del tempo
nella poesia di Saba, tema gia analizzato nel capitolo precedente, dove
ricordo anche la scorciatoia intitolata Orologi. Vi si legge tra I'altro: «Il
tempo ¢ rotondo; ritorna in se stesso». Affermazione, questa, marcata-
mente nietzscheana, come molte altre di Saba, alla quale, da poeta e non
da filosofo, egli corrisponde con la rafigurazione di immagini e di luoghi
dell’anima, saldando e fissando definitivamente, in un sistema inventivo
originale appunto, non solo i luoghi, ma anche i tempi del ritorno'.

' Quasi coetaneo di Saba (piu giovane di lui solo di due anni) € un poeta triestino,
notevolissimo soprattutto come poeta in vernacolo, Virgilio Giotti, il quale — come
Saba — ricalca 1 miti autobiografici del suo rapporto con Trieste la citta natale (si pensi
almeno alla raccolta Caprizi, canzonete e storie apparsa nel 28 presso le leggendarie
edizioni di Solaria). Anche a Giotti, come gia a Saba, il rapporto con Trieste si rivela
come quello tra madre e figlio; una madre non di rado scortese e aspra, della quale,
tuttavia, basta una carezza per avvertire un senso di gratitudine: si veda almeno la
raccolta Versi (Edizioni dello Zibaldone, Trieste 1953).
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XI

SPAZI D’ACQUA, SPECCHI E PARVENZE IN MONTALE
(CON ECHI DANTESCHI)

Sul tema dello specchio o delle superfici d’acqua nella poesia di
Montale si sofferma, anche se non in modo esclusivo, il saggio di D’Arco
Silvio Avalle su Gli orecchini', che culmina nel capitolo sull’Analisi delle
strutture verbali del sonetto, e in cui pure vengono investiti ulteriori mo-
tivi, insieme a quello dello specchio, ma non necessariamente in virtu
di esso; tra cui quelli dell’«assenza» e del «crepuscolon.

«Che [...] la “spera” sia uno specchio [...] o piuttosto la superficie
d’acqua [...] & questione del tutto secondaria [...]»*, osserva Avalle; il
quale pero avrebbe potuto ricordare (ma non I’ha fatto ancora nessuno)
che I'equazione di acqua e specchio era gia puntualizzata nel Purgatorio
dantesco (XV, 16 ss.): «Come quando da 'acqua o da lo specchio / salta
lo raggio a l'opposita parte, / salendo su per lo modo parecchio / a quel
che scende, e tanto si diparte / dal cader de la pietra in igual tratta /

! Cfr. D.S. AvatLg, Tre saggi su Montale, Einaudi, Torino 1970, pp. 21-90. Elude
quasi del tutto il tema, malgrado il titolo del suo contributo, G. Iot1, Eugenio Montale fra
gli specchi, in Per la lingua di Montale, «Atti dell’incontro di studio» (Firenze, 26 novembre
1987), con appendice di liste alla concordanza montaliana, a c. di G. Savoca, Olschki,
Firenze 1989, pp. 21-43. Non alla genesi di un fopos e al graduale processo di analogie
da uno stadio fenomenico a uno metafisico, come nel presente studio, bensi all’aspetto
specifico del rispecchiamento come «spazio letterario» in Montale, ¢ dedicato invece il
saggio di G. Pozzi, Montale, lo specchio, i pronomi. Note sulla lingua nella poesia, in «Sigmay,
settembre 1967, 15, pp. 32-59. «Lo specchio» - scrive il critico - «& propriamente lo
spazio letterario nella cui ‘spera’ il poeta spia la nascita del segno poetico»; e ancora: «Lo
specchio delimita e determina uno spazio che ¢ universo del discorso poetico, € campo
della parola» (ivi, pp. 37 e 38).

2 Avarig, Tre saggi su Montale, cit., p. 31. Nella stessa pagina Avalle ricorda pure
che «l ‘mare’ ¢ gia ‘specchio’ in Baudelaire».
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[...]»*; e il «cader de la pietra» — sia detto per inciso —, che in Dante sta a
indicare la perfetta verticale, in Montale (si vedra pit avanti) ¢ esercizio
attuato proprio su uno specchio d’acqua.

Ma il saggio avalliano tenta di risalire dall’analisi di una parte a un
sistema globale, da un microtesto a un macrotesto: «|...] gli “Orecchini”
non rappresentano che un dettaglio di un disegno piu vasto e acquistano
un significato [...] solo nella misura in cui si riesce a metterne in luce 1
rapporti con il resto della produzione montaliana»; un tentativo che pero
non ¢ semplice condurre a compimento, se il critico deve ammettere
la mancanza di «troppi dettagli (o analisi parziali) perché se ne possa
affrontare con probabilita di successo una descrizione sistematica»®.

Senza entrare nel merito di un metodo esegetico di tipo strutturalisti-
co (non si dimentichi che il saggio apparve la prima volta cinquanta anni
fa), va sottolineato il tipo diverso di analisi, molto piu lineare se si vuole,
che nel presente lavoro s’intende seguire: individuare, limitatamente al
motivo dello specchio e a esiti a esso affini, una progressiva rifinitura e
rielaborazione operata dal poeta sulle immagini, dalla percezione sensibile
alle successive valenze metafisiche, e seguire cosl un ifer inventivo inteso
come esercizio di crescita di un linguaggio poetico e come un processo
graduale di acquisizioni e aggregazioni analogiche e semantiche: uno
dei tanti sistemi onomasiologici che ogni autore degno di questo nome
finisce per enucleare in modo esclusivo. Nella lirica Marezzo® il sistema
di analogie e significati legati allo specchio e alle distese d’acqua e altri
elementi affini sembrano concentrarsi come non mai, rivelandosi a uno
stadio fenomenico non ancora evoluto e delineando tuttavia come un
palinsesto paradigmatico, in cui un lettore attento puo piu agevolmen-
te cogliere quasi le prime tracce del disegno montaliano dei motivi

* Per i versi danteschi citati anche in seguito si fa riferimento a La commedia secondo
Pantica vulgata, voll. 4, a c. di G. Petrocchi, Mondadori, Milano 1966-67. Si avverte anche
che per tutti i versi montaliani citati in questo capitolo si fa riferimento a MONTALE,
Tutte le poesie, a c. di G. Zampa, Mondadori, Milano 1984 («I Meridiani»): edizione
completa che presenta la lezione definitiva dei testi autorizzata dallo stesso poeta e
comunque basata sulla fondamentale edizione critica a c¢. di R. Bettarini e Contini:
MONTALE, L'opera in versi, Einaudi, Torino 1980.

* AvALLE, Tre saggi su Montale, cit., p. 90

* Su Marezzo, seconda lirica della terza sezione di Meriggi e ombre, si vedano alcune
acute osservazioni in E. BONORA, La poesia di Montale. «Ossi di seppia», Liviana, Padova
1982, pp. 108-110.
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in esame, destinati a essere col tempo approfonditi anche su un piano
metaforico e metafisico.

Lo specchio d’acqua e I'acqua in genere sono immagini che si pre-
sentano nella fase iniziale di Montale, quella degli Ossi, come limpida
e immobile superficie liquida e in connessione diretta con I’'immobile
biancore del cielo. Si veda Ripenso il tuo sorriso (vv. 1-4):

Ripenso il tuo sorriso, ed ¢ per me un’acqua limpida
scorta tra le petraie d’un greto,

esiguo specchio in cui guardi un’ellera i suoi corimbi;
e su tutto I'abbraccio d’un bianco cielo quieto.

L«acqua limpida» e l'«esiguo specchio» sono uniti strettamente al
«sorriso» di donna che investe il poeta: niente sembra mettere in forse
I’equilibrio di questo collegamento e, soprattutto, il quadro non sembra
destinato a subitanea estinzione. Anzi, proprio il richiamo all’edera, che
nell’«esiguo specchio» guarda «con i suoi corimbi», ed ¢ simbolo, non si
dimentichi, di fedelta coniugale nell’Occidente moderno, e ’'abbraccio
del cielo, «bianco», ma soprattutto «quieton, cioé non destinato a mutare o
a scomparire, sembrano confermare la non precarieta dell’immagine. Su
questo quadro di natura apparentemente immutabile ¢ invece in agguato
la metamorfosi, come nelle quartine di S’ rifatta la calma:

Lameggia nella chiaria

la vasta distesa, s’increspa, indi si spiana beata

e specchia nel suo cuore vasto codesta povera mia
vita turbata. (vv. 9-12).

Non solo I'iterazione dell’aggettivo vasto («vasta distesa», «suo cuore
vasto»), non solo il «bianco cielo» prima ricordato, ma anche — indiret-
tamente — lo sftumato gioco di pennello nel dameggiare» che si nota
nella «chiaria» fanno percepire uno spazio sconfinato; e la «vasta distesa»,
che ora «’increspa» e ora «si spiana beata», «specchia» la «vita turbata»
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del poeta nel medesimo «suo cuore vasto»: e in questa forma s’'impone
I’'analogia, topica in Montale, che collega cuore e distesa equorea; an-
che perché l'atto del momentaneo incresparsi e I'atto dello specchiare un
turbamento sono concomitanti e collegati.

Nell’incresparsi della distesa d’acqua si percepisce anche un altro
elemento topico dell’invenzione montaliana: quel vento o brezza che
nella breve composizione So 'ora soffia direttamente sul «cuore» (vv. 5-6):

Voi, mie parole, tradite invano il morso
secreto, il vento che nel cuore soffia.

I1 vento sofha direttamente sul cuore perché il poeta, s’¢ visto, ha
gid accomunato nella categoria della vastita «cuore» e «distesa» d’acqua,
mentre negli Ossi, in Tramontana, seconda parte della lirica Lagave e lo
scoglio, pertinente alla sezione Meriggi e ombre, Montale stabilisce pure
l’affine e piu specifica equazione di «cuore» e «lago»:

Ed ora sono spariti 1 circoli d’ansia
che discorrevano il lago del cuore

...

A parte 'evidente richiamo al dantesco «lago del cor» (Inf. I, 20), non
va escluso nell’abbinamento cuore-lago quello dannunziano-alcyonico
di anima-pelago (Ditirambo 11, vv. 10-11: «LUanima si fa pelago / nel
rimembrare, s’inazzurra ed éstua, / [...]»), benché svolto da Montale in
un contesto molto diversificato e lontano dalle implicazioni del pani-
smo di d’Annunzio. Quei circoli d’ansia che la superficie liquida for-
ma increspandosi e che trascorrono sul lago-cuore sono metafore della
condizione d’insicurezza e di turbamento del poeta, il quale reinventa
metafisicamente questi tdpoi attraverso un’osservazione attenta di alcune
immagini marine o lacustri. Come un pittore (c’¢ anche un Montale
figurativo) egli prova, o scopre, prima sulla sua tavolozza i riferimenti
sensibili delle immagini alle quali poi tornera su un piano di riferimento
metaforici acquisiti attraverso un processo graduale.

Il rapporto analogico tra cuore e distesa d’acqua, in particolare lago,
tornera poi nelle Occasioni nella formulazione metafisica di Dora Markus
(«[...] in questo lago / d’indifferenza ch’¢ il tuo cuore; [...]», vv. 23-24)
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e — in forma disarticolata, ma sempre riconoscibile — nel secondo Mottetto
dedicato ad Arletta, dove il ricordo del «lago / straniero su cui ardono
1 tramonti» viene seguito dall’auspicio di poter imprimere 1 simboli di
San Giorgio e del Drago (simboli della lotta contro il male, ma anche
emblemi di Genova®) nel proprio cuore, dove sventolano bandiere agitate
dal vento di nord-est:

Imprimerli potessi sul palvese
che s’agita alla frusta del grecale
in cuore... [...] (vv. 5-7).

Come si vede, il rapporto in questo caso distanziato tra cuore e lago
viene qui garantito soprattutto dalla presenza del vento che, come in So
Pora, una breve lirica degli Ossi, gia citata, «nel cuore soffia»: metafora che
in Eastbourne, sempre in forme metafisiche, il poeta riprendera, lasciando
implicita la presenza del cuore (vv. 7-8):

Freddo un vento m’investe
ma un guizzo accende 1 vetri

[..]

Lultima immagine, un guizzo di luce (probabile allusione agli estremi
bagliori del tramonto, riferimento temporale topico in Montale) che
«accende 1 vetri», rinvia a un ulteriore fopos montaliano, un labile, ma
necessario sintomo di speranza che si fara strada soprattutto nelle Occa-
sioni: in Corrispondenze, per esempio, dove (vv. 8-9) I’espressione «incubi
d’oro / a specchio delle gore» vuol essere il segnale di un annuncio atteso
e misterioso al tempo stesso.

S’¢ gia visto come dalla raffigurazione di una immobile distesa equo-
rea, collegata a un cielo chiaro e luminoso, si passi, attraverso la tema-

©Si veda MONTALE, Mottetti, a c. di D. Isella, Il Saggiatore, Milano 1980, p. 17, nota
4 (in cui viene ripresa dal curatore un’osservazione di Bonora).
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tica del turbamento, atmosferico e psicologico insieme, e la presenza
diretta o indiretta del vento, all’analogia di cuore e distesa d’acqua di
varia natura e dimensione: analogia che matura implicazioni complesse
quando investe il motivo dei fondali o degli abissi, comune sia al cuore
sia all’elemento equoreo.

In Marezzo si mostrano scoperte e non ancora amalgamate le fasi
d’avvio del processo inventivo fin qui seguito, che invece, a partire dalle
Occasioni, si presenteranno nella stagione matura di Montale in esiti
ben piu elaborati. Specie nelle prime quartine di Marezzo ogni strofa
racchiude in sé un motivo in evoluzione: I’acqua marina all’interno di
una grotta ¢ ancora liscia, ma «si smeriglia» col movimento della barca
liberata dall’acqua che la sovraccaricava e, piu avanti, fuori dalla grotta,
«uno zefiro scompiglia» la liquida superficie:

Aggotti, e gia la barca si sbilancia

e il cristallo dell’acqua si smeriglia.
S’¢ usciti da una grotta a questa rancia
marina che uno zefiro scompiglia.

Non ci turba, come anzi, nell’oscuro,

lo sciame che il crepuscolo sparpaglia,
dei pipistrelli; e il remo che scandaglia
l'ombra non urta piu il roccioso muro.

Lo «zefiro» del v. 4 ¢ variante, naturalmente, del fopos del vento che
soffia su una distesa d’acqua, lago o mare, ma anche, s’¢ visto, sul cuore
del poeta. I1 «cristallo delle acque» rinvia invece alla gia menzionata
lirica S’¢ rifatta la calma, dove 'acqua che «si spiana beata / specchia nel
suo cuore vasto [...]» la vita «turbata» del poeta; e rinvia altresi alla «spera
rifatta liscia» (v. 10), citata pit avanti. E il binomio specchio-superficie
d’acqua si stabilizza immediato e fermo sin dal secondo verso di Marezzo
con «cristallo», che ¢ una variante di specchio, e col preciso verbo tecnico
collegato a questo sostantivo, cio¢ smerigliarsi («l cristallo dell’acque si
smeriglia»): verbo tecnico perché non si puo smerigliare I'acqua, ma un
corpo solido (e, in genere, proprio il cristallo); e sempre di precisione
tecnica, con riferimento a «vetron, ¢ al v. 12 il verbo scheggiarsi, anch’esso
non applicabile all’acqua: un’identita di ruoli, questa, tra oggetti come
I’acqua e il vetro non isolati in Montale, come si vede anche in Poesie
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disperse la lirica A galla (vv. 7-10): «Sono allora 1 rumori delle strade /
I’incrinatura nel vetro / o la pietra che cade / nello specchio del lago
e lo corrugar. Senza dimenticare il dantesco «cader de la pietra», citato
prima, si vedra piu avanti, a proposito di questa pietra che «corruga»
lo specchio lacustre, anche il «ciottolo / che ruppe la tesa lucente» di
Vasca (vv. 6-7), ma, per restare ai due verbi tecnici prima evidenziati, si
noti come «si smeriglia» compone con «scompiglia» («[...] questa rancia
/ marina che uno zefiro scompiglia») una rima che ha soprattutto una
forte valenza di analogia, finendo cosi per accomunare in una medesima
funzione il riflessivo smerigliarsi e I’attivo scompigliare, retto da «zefiro,
altra voce del vento nel repertorio montaliano.

Nella seconda quartina ¢ introdotto un elemento nuovo: il cristal-
lo-specchio-distesa d’acqua da chiara superficie immota diventa cupa
e lascia intravedere una zona d’ombra («]...] il remo che scandaglia /
lombra [...]»): una trasmutazione gia preparata in verita dall’immagine
della «grotta» (v. 3) e collegata al v. 5 col sintagma «nell’oscuro» ¢ ai vv.
5-6 con «lo sciame che il crepuscolo sparpaglia / dei pipistrelli; / [...]»
acquisto inventivo di grande rilievo (pit avanti, al v. 26, si vedra pure
«’onda di piu cupe strisce») perché ¢ nell’ambito di questa ricognizione
di immagini che va individuata anche la genesi di formule montaliane
piu celebri, come lo «specchio annerito» in Dora Markus e 1l «<nerofumo
della spera» negli Orecchini. Incontrovertibili infatti a questo riguardo
sono sia il richiamo al «crepuscolo» sia lo «sciame [...] dei pipistrelli» che
arricchiscono la fauna gia molto nutrita dei volatili montaliani’. Ma,
si badi, ¢ uno sciame che «si sparpaglia»: cioe I'accento vien posto sul
fenomeno del volo non meno che sul volatile in sé; e la connotazione
temporale del crepuscolo ¢ sempre strettamente collegata in Montale
con l'incupirsi e I'adombrarsi di specchi di vetro o d’acqua. Detto per
inciso, opera anche qui una precisa reminiscenza dantesca (Par. X1V,
vv. 70-72: «E si come al salir di prima sera / comincian per lo ciel nove
parvenze, / si che la vista pare e non par vera, / [...]»), dove il cielo fa
da specchio che s’abbuia e il richiamo alle «<nove parvenze» e alle cose
che sembrano e non sembrano vere rinviano a situazioni percettive

7 Su questo argomento si veda lo stesso poeta: MONTALE, Reliquie, in ID., La farfalla
di Dinard, Mondadori, Milano 1973 (IIla ed. completa della collana «Scrittori italiani
e stranieri»), pp. 156-160.
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molto simili a quelle evocate dal poeta novecentesco. E la sera di Dora
Markus, che «si protende / sull’'umida conca [...]» tra motori e «gemiti
d’oche» (altri alati, anche se non proprio volatili) e produce il richiamo
allo «specchio annerito» (vv. 37-42) ¢ la stessa che negli Orecchini pro-
duce il «nerofumo della spera», come ha dimostrato convincentemente
Avalle®. Solo che negli Orecchini al calar delle tenebra la «spera» non
«serba ombra di voli»; solo fuori del luogo che contiene lo specchio
s'ode il ronzare delle «elitre»: una sineddoche per ali, di cui le ¢élitre
costituiscono la parte esterna piu dura, che arriva a coprire pure il
ventre degli insetti alati.

Questi rilievi aiutano a comprendere come gia in Marezzo Montale
avesse predisposto immagini connotative da riprendere poi come meta-
fore pit complesse ed elaborate in una fase di ricerca lirica pit avanzata,
fino alla «spera» degli Orecchini, in cui il calar delle tenebre ¢ una con-
dizione interna allo specchio interno, non proprio un fenomeno fisico.
Alle acque rese cupe dall’oscurita della grotta si contrappone, «fuori»,
un «cavo cielo» investito dalla luce del sole all’occaso, «vetro che non si
scheggiar: a questo cielo-vetro si contrappone qualche verso piu avanti
I'immagine di un deformato fondo marino scrutato da un pescatore
con lenza:

Guarda il mondo del fondo che si profila
come sformato da una lente (vv. 15-16).

Sono versi che riconvertono in rappresentazione sensibile un’evidente
reminiscenza del Paradiso dantesco (XXIV, 70-71): «Le profonde cose
che mi largiscon qui la lor parvenza, / ali occhi di la giu son si ascose, /
[-..]». Lalente deformante di Marezzo, che tradisce I'immagine riflessa, ¢
il primo di altri pitt 0 meno deformati e inaffidabili specchi montaliani.

8 Scrive Avalle (Tre saggi su Montale, cit., p. 27): «Se dunque lo specchio ¢ I'immagine
della notte, ci si potrebbe chiedere sino a che punto il ‘nerofumo’ stia a indicare il
corrompersi della materia, e non invece, molto piu semplicemente, il venir meno o,
se si vuole, I'assenza della luce. [...]. Evidentemente, come il poeta stesso si premura di
informarci, stanno scendendo le ombre della sera (v. 12). E I'ora che prelude all’avvento
della notte, ma la notte non viene dal di fuori, ¢ come se calasse, densa e impalpabile,
dall’interno stesso della ‘spera’.
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I1 topos del cristallo o dell’acqua o del fondo marino o dello specchio
di vario genere, che viene a intorbidarsi e, di conseguenza, a deformare
ogni visione e a rendere sempre piu evanescenti e inafferrabili 1 contorni
delle cose, diventano cosi nella poesia montaliana larve, parvenze molto
precarie, che vivono o sembrano vivere miracolosamente solo per un
attimo e che, prima di ogni possibile identificazione, anche vaga, anche
remota, muoiono per un gesto inavvertito e forse insignificante. S’in-
tuisce allora che la superficie d’acqua immobile e liscia non ¢ che una
metafora della possibilita o dell’illusione di captare faticosamente, il senso
di una figura o di una forma nota: ¢, infatti, la «tesa lucente» di Vasca:

Passo sul tremulo vetro

un riso di belladonna fiorita,

di tra le rame urgevano le nuvole,
dal fondo ne riassommava

la vista fioccosa e sbiadita.
Alcuno di noi tird un ciottolo
che ruppe la tesa lucente:

le molli parvenze s’infransero.

Ma ecco, c’¢ altro che striscia

a fior della spera rifatta liscia:

di erompere non ha virtu,

vuol vivere e non sa come;

se lo guardi si stacca, torna in giu:

¢ nato e morto, e non ha avuto un nome.

Si noti anzitutto che 1 primi versi ricordano da vicino quelli, gia
visti, di Ripenso il tuo sorriso, dove in un «esiguo specchio» si protende
un’altra pianta, I’edera, di natura perenne come la belladonna, e dove un
«sorriso» femminile viene ora recuperato nel «riso» della pianta stessa.
La belladonna, dalle foglie ovali, posando sul «tremulo vetro» (anche
qui «vetro» come sinonimo d’acqua e dello smerigliarsi del «cristallo
dell’acque» di Marezzo) viene riflessa con una vista fioccosa e sbiaditar,
che pero viene a dissolversi del tutto - e «le molli parvenze s’infransero»
- non appena un sasso (il dantesco «cader de la pietra», gia ricordato)
scompiglia la superficie marina ancora relativamente quieta: ¢ a questo
punto che altre «parvenze», per riprendere il sostantivo montaliano (so-
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stantivo - si noti - reiterato nel Paradiso di Dante’), vorrebbero emergere,
ma sono solo forme incompiute e indefinite che non riescono a nascere e
sono gii morte, prive di una pur minima identitd. E una situazione che
rinvia anche a Elegia in Poesie disperse: «Non muoverti. / Se ti muovi lo
infrangi. / E come una gran bolla di cristallo sottile / stasera il mondo:
/ e sempre piu gonfia e si levar (vv. 1-6).

Gia in Marezzo, dunque, il tema della deformazione dell’immagine
(«il mondo del fondo che si profila / come sformato da una lente»; e
si veda piu avanti I'ondulare dell’acqua che «sovverte / forme confini
resi astratti / [...]») ¢ legato e strettamente funzionale al centrale tema
montaliano della precarieta e dell’evanescenza a cui sono condannate le
immagini della nostra esistenza e, di conseguenza, ogni possibile tratto
d’identificazione di oggetti e della stessa fisionomia umana, tema che
attraversa la ricerca poetica montaliana a partire dagli Ossi (vv. 3-9):

Trema un ricordo nel ricolmo secchio
nel puro cerchio un’immagine ride.
Accosto il volto a evanescenti labbri:
s1 deforma 1l passato, si fa vecchio,
appartiene ad un altro...

Ah che gia stride

la ruota, ti ridona all’atro fondo,
visione, una distanza ci divide.

La funzione dello specchio in questo caso ¢ assolta dal «ricolmo sec-
chio» in cui un’immagine «ride» (ancora un sorriso come nel gia visto

? Si aggiungano ancora due esempi: Par. XXIII (vv. 112-117): «Lo real manto di
tutti i volumi / del mondo [...] / [...] avea sopra di noi I’interna riva / tanto distante,
che la sua parvenza, / 1a dov’io era, ancor non appariva: / [...]»; Par. XXXIII (vv.
112-114): «|...] per la vista che s’avvalorava / in me guardando, una sola parvenza, /
mutandom’io, a me si travagliava»: dove la «parvenza» non ¢ che lo specchio immutabile
della luce divina in cui e per cui il poeta, riflettendosi, avverte come una straordinaria
metamortfosi (il verbo riflessivo travagliarsi nell’uso trecentesco va interpretato infatti
come trasformarsi). Proprio citando i vv. 9-14 di Vasca, anche Bonora parla di assoluta
precarieta e di vita illusoria, richiamando I’Arsenio montaliano (BoNORA, La poesia di
Montale, cit., p. 193).

142



Spazi d’acqua, specchi e parvenze in Montale

Ripenso il tuo sorriso); e ride «nel puro cerchio»'’; diversamente da quanto
avverra nella Bufera in un altro «cerchio», quello «d’oro» degli Orecchini, in
cui una spugna scaccia non un’immagine ridente, ma quasi impercettibili
«barlumi indifesi». Nella Bufera, del resto, questo motivo perviene ormai
maturato e collaudato anche in senso stilistico ed esprime la piu sofferta
condizione esistenziale dell’incomunicabilita e dell’impossibilita stessa
di un rapporto umano. Si veda Due nel crepuscolo:

Fluisce fra te e me sul belvedere

un chiarire subacqueo che deforma
col profilo dei colli anche il tuo viso.
Sta in un fondo sfuggevole, reciso

da te ogni gesto tuo; entra senz’orma,
e sparisce, nel mezzo che ricolma
ogni solco e si chiude sul tuo passo:

...

Qui il motivo della deformazione s'impone decisamente e investe
subito dopo anche lo stesso poeta:

[...] s’io levo

appena il braccio, mi si fa diverso
P’atto, si spezza su un cristallo, ignota
e impallidita sua memoria, e il gesto
gia pitl non m’appartiene;

[.].

Un motivo strettamente affine e parallelo a quello ancora piu in-
sistito della fugacita ed evanescenza dell’immagine (si veda ancor piu
avanti: «[...] Ti guardo / in un molle riverbero»). Anzi, a ben vedere,
la deformazione agisce in Montale soprattutto con gli oggetti di natura
(«deforma col profilo dei colli [...]»; e in Marezzo a essere «sformato» era
il «mondo del fondo»): motivo, questo di uno scorcio paesaggistico e di

19 E stato notato che il «puro cerchio» esprime, secondo un processo gid sottolineato
e costante in Montale, un’astrazione metafisica da Paradiso dantesco rispetto al dato
aneddotico e sensibile del «ricolmo secchio»: si vedano BARBERI SQUAROTTI, Gli inferi
e il labirinto. Da Pascoli a Montale, Cappelli, Bologna 1974, pp. 211 sgg. e E. GIACHERY,
Metamorfosi dell’orto e altri scritti montaliani, Bonacci, Roma 1985, p. 58, nota 37.
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un viso umano riflessi in uno specchio d’acqua, derivato facilmente da
una similitudine dantesca in presenza di un altro lago, quello del Para-
diso, colmo non di acqua, ma di luce. Ed ¢ significativo e non casuale
che la memoria montaliana possa registrare questa raffigurazione della
Commedia dal momento che la stessa ¢ appena preceduta da un’ulteriore
ripresa della voce parvenza, estremamente sintomatica - s’¢ visto - nel
poeta ligure. Ma si legga il passo da Par. XXX (vv. 106-114):

Fassi di raggio tutta sua parvenza
reflesso al sommo del mobile primo,
che prende quindi vivere e potenza.

E come clivo in acqua di suo imo

si specchia, quasi per vedersi addorno,
quando ¢ nel verde e ne’ fioretti opimo,
s1, soprastando al lume intorno intorno,
vidi specchiarsi in pit di mille soglie
quanto di noi 1a su fatto ha ritorno.

«Clivo», non si dimentichi, ¢ latinismo degnamente assunto dallo
stesso Montale e posto a titolo di una significativa lirica degli Ossi'!,
dove (vv. 1-4), «dal greppo che scoscende» per il dorsale del «clivo, il
poeta immagina il precipitare di «un suono di buccine [...] verso il mare
/ che tremola e si fende per accoglierlo» (e il tremolare e il fendersi della
superficie marina non possono non ricordare l'effetto, gia noto, della
«pietra» di A galla che «corruiga» lo specchio lacustre o del «ciottolo» di
Vasca «che ruppe la tesa lucente»: effetto esercitato in Clivo dall’impal-
pabile «suono di buccine»). Ma per restare alla similitudine dantesca,
non solo con le anime dei beati dell’Empireo si specchia un «clivo» (o
colle, per usare il termine sinonimico di Due nel crepuscolo), ma anche
erbe e fiori che richiamano la «belladonna fiorita» di Vasca e T'«ellera»
di Ripenso il tuo sorriso.

Diversamente, I'estrema precarieta dell’immagine, fino al suo totale
nullificarsi, riguarda in genere in Montale tratti somatici, a cominciare

'"'Su Clivo si veda ora la bella nota di G1aACHERY nel volume Metamorfosi dell’orto e
altri scritti montaliani, cit., pp. 171-174.
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dal viso, e ritorna non a caso anche nell’ultima fase della sua poesia,
come in Riflessi nell’acqua'?:

«[...] il monologante

si specchio nel ruscello. Vi si vedeva

una sua emanazione ma disarticolata

e sbilenca che poi sparve addirittura.

Un nulla se n’¢ andato ch’era anche parte
di me, disse: la fine puo procedere

a passo di lumaca. [...]».

Va sottolineato che la figura, prima «disarticolata» e poi «sbilencay,
viene del tutto a sparire, per usare lo stesso verbo del testo, essendo tuttavia
gia prima un’entita del tutto vuota e negativa («Un nulla se n’¢ andato»
[-..]»). Come dire che anche nella fase pit avanzata il poeta continua ad
applicare la fenomenologia e gli effetti del naufragio, senza piu la necessita
di doverlo evocare, come ancora invece nella precoce fase di Marezzo -
s1 vedano 1 versi riportati pitt avanti -, in cui il naufragio si percepisce
proprio come atto dello sparire in un fondo che tutto inghiotte. Estrema
precarietd, ma anche negazione pit radicale di una qualsivoglia raffigu-
razione: alle «parvenze», per dirla col poeta, alle ombre pur evanescenti
dei piu diversi tipi di specchi subentra il motivo ancor pit angoscioso
dell’assenza e del vuoto, se ¢ vero che sul «<nerofumo della spera» non
c’e piu «ombra di voli» di un passato negato per sempre.

Ma si torni ora a esaminare ulteriori sequenze di Marezzo, che si
rivela sempre piu esperimento ed esercizio paradigmatico, s’¢ detto, del
primo Montale, a partire dai vv. 17 sgg.:

Nel guscio esiguo che sciaborda,
abbandonati 1 remi agli scalmi,
fa che ricordo non ti rimorda

2In Quaderno di quattro anni (MONTALE, Tutte le poesie, cit., p. 241).
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che torbi questi meriggi calmi.

Ci chiudono d’attorno sciami e svoli,
¢ I’aria un’ala morbida.

Dispaiono: la troppa luce intorbida.
Si struggono 1 pensieri troppo soli.

Tutto fra poco si fara piu ruvido,
fiorira I'onda di piu cupe strisce.
Ora resta cosi, sotto il diluvio
del sole che finisce.

Nell’«esiguo guscio», a remi fermi, nel caldo meriggio sul mare,
accecati da «troppa luce» e in preda a «pensieri troppo soli» si finisce
per perdere coscienza dell’esistenza reale con 1 suoi ricordi e 1 suoi sensi
di colpa. Questo smarrimento, «sotto il diluvio / del sole che finisce»,
si compie non solo al cospetto del cielo-vetro e del mare-specchio, o
dell’onda-specchio, ma — si noti bene — con «d’attorno sciami e svoli» e
un’aria che ¢ «un’ala morbida»: un riferimento, quest'ultimo, di notevole
rilevanza perché introduce il motivo topico delle ali e dei voli prima
ricordato a proposito di un altro «sciame», quello dei pipistrelli nella
grotta marina. In questo luogo di Marezzo gli «sciami e gli svoli» e I'«ala
morbida» dell’aria operano attivamente al cospetto di un mare abbacinato
dal sole morente e di un cielo molto luminoso; operano cio¢ in relazione
a specchi pieni di luce; ma di li a poco — dice il poeta — tutto «si fara
pit ruvido, / fiorira 'onda di piu cupe strisce». Allora questi specchi
torneranno nella versione delle tenebre e dell’oscuro serale o notturno
e — va sottolineato — non vi sara piu traccia di ali e di voli, come infatti
avviene nel celebre incipit degli Orecchini:

Non serba ombra di voli il nerofumo
della spera. (E del tuo non ¢ piu traccia).

Di questi versi il luogo di Marezzo costituisce evidentemente una
prima intuizione piu esplicitamente formulata, ma anche ancora priva
di quelle ulteriori implicazioni metafisiche che investono le strutture
del sonetto di Finisterre, egregiamente analizzate da Avalle. In Marezzo,
invece, prevale un momento d’incantesimo, ma anche di turbamento,
nella consapevolezza che di 1i a poco 'acqua assumera i colori cupi; e
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mentre una metamorfosi si attende da un momento all’altro, il fopos
della deformazione, appena affiorata pochi versi prima, investe il poeta
intento all’ondeggiare della piccola barca, traendone un quadro surreale
e, a tratti, metafisico:

Un ondulamento sovverte

forme confini resi astratti:

ogni forma decisa gia diverte

dal cammino. La vita cresce a scatti.

E come un fald senza fuoco

che si preparava per chiari segni:

in questo lume il nostro si fa fioco,

in questa vampa ardono volti e impegni (vv. 29-36)

Per il «lume» che «si fa fioco» s’era sempre pensato a «lo fioco lume»
del terzo canto dell’Inferno dantesco; ma Lonardi richiama giustamente
I'ultima scena del Trovatore verdiano: «Ciel! ... non m’inganna quel fioco
lume?»: un’indicazione testuale che, rispetto a quella dantesca, trova una
conferma non piccola nel termine vampa che segue nel verso successivo e
che pure ¢ sempre connesso allo stesso personaggio verdiano (Manrico):
«D1i quella pira 'orrendo foco / tutte le fibre m’arse, avvampo»'®. Ma

3 G. LoNarpr, Il fiore dell’addio. Lenora, Manrico e altri fantasmi del melodramma nella
poesia di Montale, I1 Mulino, Bologna, 2003, pp.189-190. La presenza di luoghi derivati
dai libretti per musica nel primo Montale si rivela in numerose riprese: come ulteriore
esempio si prenda, all’inizio degli Ossi, la lirica I limoni (vv. 8-10): «le viuzze che seguono
i ciglioni, / discendono tra i ciuffi delle canne / e mettono negli orti, tra gli alberi dei
limoni». E un lessico antiletterario gia utilizzato nel I atto della Tosca pucciniana in un
ben diverso contesto, - «La cappella mette / a un orto mal chiuso, poi ¢’¢ un canneto» -,
ma Montale ne scopre significati, recupera le parole per la musica non in un significato
scoperto e diretto, ma volutamente frainteso e riformulato in una reinvenzione che
¢ soltanto sua. Partito da un’idea della poesia — che in Schopenhauer aveva la stessa
funzione della musica, cio¢ svelamento dell’assoluto — il poeta ligure perverra in un
secondo tempo alla constatazione dell’impossibilita della parola di raggiungere I'essenza
delle cose, ripiegando su un’idea di alterita provvisoria e non ben definita, che s’incarna
notevolmente in figure femminili , a cominciare dall’irraggiungibile Clizia oppure
— perché no? — nella nostalgia frustrata del canto spiegato del grande melodramma
italiano, frustrazione che il poeta ligure evidenzia anche nel dissidio parola-musica
(cfr. ivi, p. 228).
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per restare alle visioni deformate e molto precarie, oggetto dell’analisi
fin qui condotta, se il pescatore dei vv. 13-16 scrutava verso il fondo
marino come attraverso una lente deformante, ora I’«condulamento» rende
«astratti» forme e confini del paesaggio e le stesse leggi della fisica sem-
brano infrangersi («ogni forza decisa gia diverte / dal cammino. [...]»),
mentre si smarrisce ogni possibile rapporto tra dati sensibili e pensieri
di chi osserva in quella sorta di «falo senza fuoco» o di «vampa» in cui
ardono «volti e impegni». E come uno smarrimento d’identita (caffonda
/ il tuo nome nell’acqua con un tonfol»), in cui il poeta prepara il suo
naufragio dissolutore come preludio della morte:

Disciogli il cuore gonfio

nell’aprirsi dell’onda;

come una pietra di zavorra affonda
il tuo nome nell’acque con un tonfo!

Un astrale delirio si disfrena,

un male calmo e lucente.

Forse vedremo 1’ora che rasserena

venirci incontro nella spera ardente. (vv. 37-44).

La sequenza di questo naufragio si configura come rottura dell’ordine
delle cose, come stridio doloroso che si riflette nelle «voci disumane»
delle spigolatrici, che fanno da pendant alla «stortura nel corso / delle
stelle [...]»; e gli oggetti sembrano non rispondere piu al criterio di misura
dei sensi; e quando «improvvise» tornano a gravare «sui cardini le cose
che oscillavano, / e I'incanto ¢ sospeso» ci si accorge che il naufragio
consumatosi non ¢ che una perfetta metamorfosi:

[...] Nessuno ascolta
la nostra voce piu. Cosi sommersi
in un gorgo d’azzurro che s’infolta.

I1 «gorgo d’azzurro» che sommerge ¢ una chiara ripresa, appena va-
riata, del gia ricordato luogo alcyonico: «L’anima si fa pelago / nel ri-
membrare, s’inazzurra ed estua, / [...]». Ma mentre d’Annunzio porta
a compimento estremo immagini sempre piu preziose della sua poetica
panica, Montale ¢ ancora all’inizio di una ricerca e si accinge per ora
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solo a predisporre metafore tra lo specchio e il naufragio che riveleranno
tutta la loro complessita solo in seguito; tra lo specchio come riflesso
di un’identita e il naufragio come annullamento dell’identita stessa,
che nei versi citati si rivela nella perdita dell’elemento primario dell’i-
dentificazione umana, cio¢ della voce e della possibilita di comunicare
(«Nessuno ascolta / la nostra voce pit. [...]»): un tema montaliano pregno
di sviluppi assai importanti.
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XII

OLTRE 1L PRIMO NOVECENTO. QUALCHE NOME

Tra 1 poeti di maggior peso, gia operanti nei limiti temporali tra il
primo e il secondo anteguerra, che hanno interessato le analisi e le let-
ture contenute nei capitoli che precedono, a parte il Saba dei suoi anni
estremi, soprattutto Ungaretti e Montale hanno protratto il loro impegno
nel comporre poesia anche nel secondo dopoguerra, non senza notevole
arricchimento di temi e con esiti non poco differenziati rispetto alle ri-
spettive loro prove degli anni precedenti, come dimostrano per il poeta
italo-egiziano le raccolte Il dolore', La terra promessa*, Un grido e paesaggi®
e 1l Taccuino del Vecchio* e per il poeta genovese La bufera e altro®, seguita
da Satura®, Diario del 71 e del *727 ¢ Quaderno di quattro anni®. Cid non
significa tuttavia che la loro fondamentale lezione, e la stessa lezione di
Saba, certamente non in fofo, ma almeno per alcuni significativi temi,
sia stata assunta e rivisitata e rielaborata da importanti poeti del secondo
dopoguerra, senza particolari distinguo tra le fasi temporali dei testi di
Saba, Ungaretti e Montale.

Draltra parte il gusto ermetico, inteso come dissoluzione di un or-
dine metrico esteriore e ricerca dei procedimenti analogici (a scapito
dell'immagine tradizionale intesa come fenomeno sensibile), s'impone
definitivamente proprio negli ultimi anni Trenta, periodo in cui pure

VUNGARETTI, 11 dolore, Mondadori, Milano 1947.

> Ip., La terra promessa, Mondadori, Milano 1950.

* Ip., Un grido e paesaggi, Schwarz, Milano 1952.

*1p., Il taccuino del vecchio, Mondadori, Milano 1960.

> MONTALE, La bufera e altro, Neri Pozza, Venezia 1956.
®Ip., Satura, Mondadori, Milano 1971.

"1p., Diario del *71 e del *72, Mondadori, Milano 1973.
8 Ip., Quaderno di quattro anni, Mondadori, Milano 1977.
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cominciano a operare poeti come Libero De Libero, Leonardo Sinisgalli,
Sandro Penna, Piero Bigongiari e Alessandro Parronchi (in questi ultimi
due I'ermetismo sconta i suoi esiti piu raffinati e conferma le sue elabora-
tissime matrici letterarie). E solo qualche anno piu tardi esordira un altro
significativo poeta, Vittorio Sereni. Tutti autori la cui attivita si protrarra
feconda e non senza sorprendenti esiti nei decenni successivi: meritano
menzione soprattutto alcune raccolte di Mario Luzi (Nel magma, Dal
fondo delle campagne e Su _fondamenti invisibili, nonché il poemetto Ipazia)
e di Giorgio Caproni (Congedo del viaggiatore cerimonioso e altre prosopopee,
Versi nella nebbia e dal monte, 1l terzo libro e altre cose, Il muro della terra).

A voler tentare di abbozzare qualche sporadica indicazione in meri-
to a tracce di temi, sia pure approssimativamente, derivati da Saba, da
Ungaretti o da Montale in alcuni poeti 1 cui percorsi si rivelano varianti
delle poetiche della parola scavata come in un abisso, come in Ungaretti,
o della lirica legata al mito del grembo materno, come avviene soprat-
tutto in Saba, ovvero alle rappresentazioni di oggetti simbolici (Maria
Corti parla proprio a proposito di Montale di «condizione estrema di
trascendenza prodotta dall’'oggetto poetico |[...]»") legati a una percezione
quanto mai precaria, come in Montale, bisognerebbe tener presente che
tutti questi temi sono destinati a connotare in ogni caso 'irreversibile
dissoluzione dell’essere e dell’unita dell’io nel mondo contemporaneo.
Limitandosi a pochi cenni, si possono ricordare almeno 1 casi esemplari
di un Sinisgalli, di un Penna e di un Zanzotto.

I1 primo ha sempre perseguito il principio di un linguaggio scarno ed
essenziale, inseguendo analogie di natura fisica e matematica; inseguendo
cio¢ varie analogie con le operazioni dell’algebra o con i postulati della
geometria, che mirano a dare risposte ed esiti precisi, definibili in sé,
senza approssimazioni o annotazioni superflue; sicché, non diversamente
dal matematico, anche il poeta lirico deve evitare 1 gravami retorici della
sua educazione umanistica e puntare a immagini e parole essenziali.
Lessenzialita, del resto, e Iésprit de géometrie che Sinisgalli poneva in atto
anche nei suoi disegni e nei suoi quadri pittorici non deve far pensare
necessariamente a una sua concezione razionalistica del poetare, ma
rivela soprattutto una forma del suo sentimento e persino la condizione

? M. Corrt1, Nuovi metodi e fantasmi [1969], nuova ed. ampliata, Feltrinelli, Milano
2001, p. 59.
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stessa della sua vita fantastica. Non a caso quella «simbiosi tra intelletto e
istinto, tra ragione passione, tra reale e immaginario», di cui egli parlava
in un’intervista allo scrittore Camon'’, ’aveva gia espressa moltissimi
anni prima nella sua prima Lettera a Gianfranco Contini; e proprio Conti-
ni, molti anni piu tardi ricordera la sinisgalliana combinazione tra reale
e fantastico, scrivendo tra l'altro che il poeta lucano, «metaforizzando
I'una con l’altra delle sue muse, si rappresentava la poesia come un a+bj,
cio¢ la somma d’un numero reale e d’un numero immaginario (j, l'unita
immaginaria, ¢ la radice quadrata di -1), un’entita “silvestre”»"'. Se 1’or-
dine matematico ha delle gerarchie, la poesia per Sinisgalli non procede,
metodologicamente parlando, in modo diverso nel rappresentare 1 sen-
timenti della poesia. Il poeta lucano, del resto, viene dominato — sin dai
suoi esordi — da due miti: I'infanzia e la terra; e in relazione a tali miti
egli rievoca pure le figure paterna e materna. In particolare, nel trattare
quest’ultima — sia in versi (a cominciare da 18 poesie e da Campi Elisi'?)
sia in prosa (a partire da Un disegno di Scipione e altri racconti’) - il poeta
costruisce una fitta rete di segrete corrispondenze con la piu generale
condizione umana dominata dal tema della morte, come mostra una
delle sue ultime, piu belle liriche, Meditazione, di cui basti citare questi
versi: «Il tempo ¢ scorso infinito / prima che tu nascessi / e infinito ¢
il tempo / che ti aspetta dopo la morte. / Quale frazione di esistenza /
ti rimane, se non giusto / lo spazio di un punto, / o meno ancora? / La
tua breve vita ¢ piu triste della morte»'.

Quanto a Sandro Penna, ¢ stato interpretato da molti lettori a lui con-
temporanei come un poeta con scarsi addentellati con qualche protagonista
della poesia italiana del primo Novecento: giudizio senza fondamento sia
perché nei versi della sua prima fase si devono riconoscere tracce incon-

' Il mestiere di poeta. Autoritratti critici, a c. di F. Camon, Lerici, Milano 1965, p. 100.

""'Si vedano: L. SiNtSGALLL, Furor mathematicus, Urbinati, Roma 1944, p. 207 e
CoNTINI, Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), Einaudi, Torino 1988, p.402.

12 SiNtsGALLL, 18 poesie, Scheiwiller, Milano 1936; Ip., Campi Elisi, Scheiwiller,
Milano 1939.

Lo si veda ora in Ip., Un disegno di Scipione e altri racconti, Mondadori, Milano 1975.

' La si veda in Ip., Imitazioni dall’Antologia Palatina, Edizioni della Cometa, Roma
1980.
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fondibili dei dannunziani Madrigali dell’estate' sia perché viene stranamente
ignorata la lezione di linguaggio poetico'® e di non pochi altri aspetti di
Saba, per Penna — legato al poeta triestino anche sul piano personale! -
assai importanti, come il motivo simbolico della leggerezza e soprattutto
il mitico tema del grembo materno'®. E tradizione moderna in poesia non
¢ quella solo italiana, perché risale fino ai primi simbolisti occidentali,
da Baudelaire a Rimbaud, da Wilde a Poe (I'influenza di quest’ultimo
riconoscibile nella lirica C’¢ ora nel mio cuore adolescente), anche se, ovvia-
mente, la rivisitazione operatane da Penna si fonda su elementi psicologici
e psicoanalitici filtrati dalla cultura del Novecento. Questi elementi sem-
brano risalire direttamente alla lezione di Freud, che proprio nel secon-
do dopoguerra veniva finalmente scoperto in Italia soprattutto per temi
come quelli del soggetto che nega di riconoscere l'oggetto del suo sogno,
che egli avverte prevalentemente come sofferenza. Alludo soprattutto a
Confuso sogno', una delle raccolte piu significative del poeta romano, il
quale — non si dimentichi — rinuncia a ogni simbolismo metafisico, al cui
posto riconosce invece solo lacerazioni e dissidi tra il mondo interiore e
fantastico e quello corporale e sensitivo dell’individuo: una disarmonia
costituzionale che raffigura per Penna la vera condizione dello scrittore.
All’irreversibile disarmonia del mondo si contrappone nei suoi versi una
sorta di armonia molto ridotta o riduttiva, elementare, riportata al mi-
nimo comune denominatore: un leitmotiv su cui il poeta insiste in modo

' Cfr. MARIANT, Innocenza e passione di Sandro Penna, in Ip., Poesia e tecnica nella
lirica del Novecento, cit., p. 407. Si veda nell’edizione aggiornata e accresciuta del 1983.

' Si veda almeno Nava, La lingua di Penna, in «Paragone-Letteratura», n. s., XLII,
1991, 26, pp. 53-54 e 65-68. Pertinenti osservazioni anche in M. PAINO, La tentazione
della leggerezza. Studio su Umberto Saba, Olschki, Firenze 2009, pp. 199 sgg.

7 Se ne veda il carteggio in SaBA, Lettere a Sandro Penna (1929-1940), a c. di R.
Deidier, Archinto, Milano 1997.

¥ Come ho gia dimostrato in un contributo di molti anni fa, Saba deriva da
Nietzsche il tema della leggerezza: CAMERINO, Nietzsche e la poetica rinnovata di Saba,
in Ip., Poesia senza frontiere e poeti italiani del Novecento, cit., pp. 84-87. Nel cap. 10 di
questo stesso libro, con particolare attenzione a passaggi del Piccolo Berto, si trova piu
di un’indicazione sul tema, con risvolti anche psicoanalitici, del grembo originario. E
un tema che dal poeta triestino si riversera proprio sul gia menzionato Sandro Penna,
ben piu giovane di Saba, su cui si veda ora M. FAVARO, Saba, Penna e «i tanto attesi canti
della maternita», in «Lettere Italiane», LXV, 2013, 4, pp. 580-595.

'S, PENNA, Confuso sogno (poesie al fermo posta), a c. di E. Pecora, Garzanti, Milano
1980.
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ossessivo e che pure ¢ perseguito in forme inventive originali in quanto
sempre cangianti e diverse (ossessivo, in particolare, ¢ anche il richiamo
alla luce adottato con numerose variazioni di significati).

Nell'ottica di questi rilievi si comprende meglio allora che 1 richiami
ai simbolisti europei assumono un senso specifico solo quando Penna
riesce a portare alle conseguenze estreme le rivoluzionarie intuizioni del
grande simbolismo di fine Ottocento e — nel contempo — attraversa anche
la poesia italiana del Novecento: dal d’Annunzio ‘solare’, s’¢ detto, a Saba,
agli ermetici, restando tuttavia sempre fedele a un’idea che vorrei defini-
re ‘ingenua’ della poesia, da lui non a caso paragonata a un ragazzo che
casualmente batte sulla spalla di un viaggiatore in un affollato convoglio,
metafora della arida e trita condizione umana. Condizione in cui il dolore
come l'allegria, I'incantesimo come la razionalita, hanno perso di molto
spessore ¢ autenticita di significati, sicché — rispetto alla tradizione letteraria
precedente — quello di Penna, come mostra l’estrema raccolta Stranezze®,
¢ un messaggio sfocato, una speranza molto precaria e incerta; e la stessa
‘solarita’ dei paesaggi e delle visioni umane sono destinate a essere divorate
dal movimento insensato e frenetico e arido della vita contemporanea.

Sempre attento alle espressioni piu vive della letteratura europea, anche
Zanzotto tende ad arricchire la sua poesia di riferimenti se non matematici,
almeno metafisici e simbolici. Dietro il paesaggio®, la sua prima raccolta, pitt
che riflettere 1 debiti del poeta con I'ermetismo (per riprendere un giudizio
diffuso), per la tensione, I'inquietudine e la polivalenza dei richiami, rivela
un linguaggio piu articolato rispetto al dettato asciutto ed essenziale dei
poeti considerati legati al gusto ermetico. Se da una parte Zanzotto rivisita
in profondita il linguaggio poetico novecentesco, dall’altra —in coincidenza
dell’assunzione della natura, delle stagioni, della toponomastica silvestre
della sua Pieve a emblemi ideali di un’arcadia dello spirito, senza storia,
ma quasi religiosamente avvertita e amata come rigenerante ritorno alle
proprie origini — egli non rinuncia al tentativo di rivitalizzare un lessi-
co classicheggiante o manieristico: operazione non di rado artificiosa, di
difficile o precario equilibrio stilistico, che pure Zanzotto avverte come
una necessita, come una risorsa estrema per salvare I’identita del poeta nel
mondo contemporaneo. E una risorsa estrema puo anche essere considerata

20 Ip., Stranezze, Garzanti, Milano 1977.
2 A. ZaNzoTTO, Dietro il paesaggio, Mondadori, Milano 1951.
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in Vocativo™ — raccolta preceduta da Elegia e altri versi*® — il recupero di una

metrica tradizionale (in particolare, quella dell’ode): quasi a voler indicare,
non senza suggestioni leopardiane, nella normativa e nell’ordine di una
poiesi, I'unica possibile salvezza contro le ingiurie del tempo. Sempre nella
stessa ottica, in IX Ecoghe®*, 1a forma metrica tradizionale prevalente ¢ quella
del sonetto (ma ecloga di per sé richiama una forma lirica antichissima) e,
contestualmente, il poeta da una parte accentua gli arcaismi e gli inserti in
latino, dall’altra, per contrasto, rinnova il lessico con lemmi di derivazione
scientifica: una ricerca stilistica di notevole complessita che I'autore sviluppa
ancor pit radicalmente in La Belta®, raccolta di liriche, seguita dal poemetto
Gli sguardi i fatti e senhal®®. La tecnologia, del resto, interessa al poeta, per sua
stessa ammissione, per l’attesa di una realta nuova, anche linguistica, che
essa implica (piuttosto che per quel che viene concretamente realizzato)
e che non puo non essere oggetto di attenzione da parte dei poeti. Tale
interesse non puo nascondere l’angoscia per I'inautentico che circonda
I'uomo contemporaneo, che non trova altro appiglio o altro sostegno nel
suo percorso esistenziale se non, eventualmente, la forza morale che ha
saputo tesaurizzare negli anni. Nasce da qui la vocazione zanzottiana a
trasformare la poesia in pedagogia per se stesso: «autodidascalo», maestro di
se stesso, ¢ il neologismo che si trova nella raccolta Pasque™, la cui sezione
iniziale, non a caso, s’intitola Misteri della pedagogia (ma gia un precedente
in tal senso puo essere considerata Scolastica, 'ultima delle IX Ecdoghe, gia
ricordate). Solo successivamente questa vocazione all’autoeducazione si
rivelera una variante di un disagio o forte dissidio che corrode 'anima
del poeta; vale a dire il dissidio tra una idea umanisticamente coltivata del
mondo, ormai lontanissima e irrecuperabile, e la condizione lacerata, per
non dire sconvolta, dell'uomo contemporaneo: una tematica che attraversa
potentemente una raccolta di alta maturita poetica quale I/ galateo in bosco®®,
dove il riferimento, anche stilistico, agli eleganti sonetti del Galateo di Della
Casa ¢ del tutto consapevole.

22 Ip., Vocativo, Mondadori, Milano 1957.

» Ip., Elegia e altri versi, La Meridiana, Milano 1954.

> Ip., IX Ecloghe, Mondadori, Milano 1962.

% Ip., Belta, Mondadori, Milano 1968.

2 Ip., Gli sguardi i fatti e senhal, Bernardi, Pieve di Soligo 1969.
*" Ip., Pasque, Mondadori, Milano 1973.

* Ip., Il galateo in bosco, Mondadori, Milano 1978.
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«SAPER LEGGERE». RICORDO DI GAETANO MARIANT

Le maggiori componenti del metodo interpretativo di Gaetano Ma-
riani sono gia potenzialmente riconoscibili nel suo giovanile saggio
Federico De Roberto narratore': in particolare I’idea che nessun testo puo
essere indagato come organismo autosufficiente, ma sempre nell’ambito
di uno svolgimento, nel quale si maturano e si consolidano semantiche
e tematiche del tutto peculiari; lo svolgimento cioe di tutte le opere
prodotte da un autore. In questo processo lo studioso tende nondimeno
aindividuare e a classificare tutti 1 riflessi possibili della storia culturale e
delle vicende del gusto in una data epoca; ma prioritario in ogni caso resta
un metodo di lettura ancorato alla vera natura dei testi e sensibilissimo
per 1 valori autentici dello stile (si pensi pure all’attenzione da Mariani
portata alle varianti di alcune opere): un metodo che richiama, sia pure
parzialmente, come vedremo, il «aper leggere»” e la piti generale lezione
di Giuseppe De Robertis (maestro degli anni universitari a Firenze).

La concezione dinamica che De Robertis aveva della composizione
testuale — che gia di per sé garantiva da deviazioni di tipo struttura-
listico — non investiva, com’¢ noto, solo 1’elaborazione di una singola
opera (eventuali varianti), ma tutte le opere di un autore, visto come
autore unius libri. Si trattava anzitutto di risalire alla «preistoria» del
lavoro artistico, che non mostra 1 suoi segreti nei prodotti finiti, bensi
nelle fasi parziali, nel suo «farsi» e divenire. Queste fasi parziali erano da
intendersi sotto un duplice profilo: come «preistoria, nel senso cioe che

' Cfr. MaRr1ANI, Federico De Roberto narratore, Il Sagittario, Roma 1950; poi in Ip.,
Ottocento romantico e verista, Giannini, Napoli 1972, pp. 400-495. Da questa piu recente
ristampa trarremo le nostre citazioni.

> DE ROBERTIS, Saper leggere, in «La Voce», VII, 30 marzo 1915, 8; poi in Ip., Scritti
vociani, a c. di E. Falqui, Le Monnier, Firenze 1967, pp. 143-156.
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ogni opera di un autore costituisce I'anello di una catena omogenea e
finalizzata, oppure come varianti, ove ne siano state prodotte, considerate
tuttavia non come componenti complementari di un mosaico, ma come
microcosmo contenente gia in nuce ’'universo stilistico di un’opera’.
Ne conseguono un tipo di critica «aperta» e una visione dinamica della
progettazione estetica; ma ne consegue soprattutto una determinante
differenza con il metodo formalistico e strutturalistico nell’esame del
testo letterario: e cio¢ che il momento di sintesi e di riferimento resta
sempre l’autore e il prodotto artistico non puo essere da lui svincolato.
Una conseguenza, questa, che De Robertis non riusci mai a valutare
adeguatamente nel suo «saper leggere» e che, anzi, intimamente dovette
ripudiare, se ¢ vero che sin dai tempi de «La voce»* egli richiedeva al
lettore di professione una perfetta sordita ai drammi spirituali e morali
e psicologici.

Diciamo subito che Mariani rinnova notevolmente la metodologia
derobertisiana in quanto introduce nella concezione in fieri del pro-
cesso creativo quella ricerca di costanti semantiche e tematiche, che
costituiscono come gli elementi nucleari o 1 segni di riconoscimento
del complessivo sistema comunicativo di un autore. In secondo luogo
egli assume la centralita del rapporto tra I'esperienza etica e spirituale
dell’artista e i significati del testo letterario in modo ben piu esplicito
e diretto, richiamando piu di una volta la lezione metodologica della
semiologia spitzeriana®. In terzo luogo il concetto dinamico e funzionale
di un’opera si amplia e si allea in Mariani, anche per influenza della piu
duratura lezione di Umberto Bosco®, con una visione autenticamente
storicistica dei fenomeni del gusto, rendendo cosi I'analisi dell’esperienza

* Cfr. Ip., Biglietto per Gianfranco Contini, in Ip., Primi studi manzoniani e altre cose, Le
Monnier, Firenze 1949, pp. 169-172. Sui caratteri della metodologia derobertisiana, nel
testo sinteticamente richiamati, si veda in particolare: A. NOrERI, Giuseppe De Robertis
e loggetto poetico, in «Paragone-Letteratura», XIV, 1963, 168, pp. 3-23.

* Cfr. Ip., Brigantaggio in letteratura, in «La Voce», VII, 1915, 12, poi in Ip., Seritti
vociani, cit.

> Cfr. L. SeitzEr, Critica stilistica e storia del linguaggio, saggi raccolti a c. e con
presentazione di A. Schiaffini, Laterza, Bari 1954; poi in Ip., Critica stilistica e semantica
storica, Laterza, Bari 1966.

© Si veda a tale riguardo anche il profilo di P. MazzamuTo, Umberto Bosco, in I
critici. Storia monografica della filologia e della critica moderna, vol. V, Marzorati, Milano
1969, pp. 3659-3676.
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di un singolo autore solo un capitolo di piu vasti eventi culturali; ed
estremamente sintomatico a questo riguardo considerare come il suo
sondaggio sul futurismo’ riprende si il termine squisitamente derober-
tisiano di «preistoria», ma in modo eterodosso, per riferirlo cio¢ a un
piu generale movimento letterario d’inizio secolo.

Impegno non secondario del critico, naturalmente, sara quello di
evitare il rischio di applicazioni meccanicistiche e deterministiche del
suo metodo; il rischio, per esempio, di non considerare che tutti i processi
inventivi denotano sempre tempi e modi dissimili in ogni autore; sicché
sfumature diverse e peculiarita vanno responsabilmente evidenziate. Pre-
cauzione estremamente necessaria per comprendere artisti che sembrano
in apparenza produrre immagini ed esperienze spirituali identiche e uno
stile semanticamente affine. A questo proposito, per esemplificare, si pensi
a quanto Mariani osserva sul rapporto Betteloni-Gozzano; un rapporto
innegabile, ma che pure rischia «di condurre a una puntualizzazione
esterna di temi mascherati da un’apparente somiglianza d’andamento sti-
listici (come chi ha osservato I'identita tra il betteloniano Tripudio infantile
e il primo componimento della Via del rifugio senza avvedersi che le due
liriche divergono sostanzialmente quanto a tono e impostazione)»®. O
si pensi alla «concordanza di temi tra il Govoni e il Corazzini, non criti-
camente rivelatrice su di una direzione contenutistica [...], ma indicativa
per il modo con il quale tali temi vengono svolti [...]»°. Oppure si pensi
ancora al rapporto tra Boito e Praga di fronte al tema della morte: pia
pensoso e meditativo l'atteggiamento del primo, mentre «pit spavaldo e
cinico il Praga si propone di veder nudo il cuore per chiedergli l'origine
di ogni umana pena e poi dimenticare tutto sotterra [...]»'".

Nel saggio gia ricordato su Federico De Roberto ¢ possibile pure
cogliere la tendenza — da Mariani serbata costante anche in seguito —
d’intervenire quasi sempre su autori e problemi che, allo stato degli
studi, soggiacevano ancora a giudizi molto provvisori e contraddittori,
affrettati e incompleti. Non a caso in quel saggio lo studioso lamentava
che la critica avesse fino allora evitato «un incontro deciso» con la pagina

7 Cfr. MARIANT, Preistoria del futurismo, La Goliardica, Roma 1970.

8 Ip., Poesia e tecnica nella lirica del Novecento, cit. Si cita dall’edizione aggiornata e
accresciuta del 1983. Per il passo citato nel testo si veda a p. 9.

? Ip., La vita sospesa, cit., p. 210.

" 1Ip., Storia della scapigliatura [1967], Sciascia, Caltanissetta-Roma 19712, p. 231.
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derobertiana, «che sfugge ad ogni giudizio, pagina di dilettante, disse
qualcuno, aperta al racconto, all’introspezione psicologica, al quadro sto-
rico, all’esperimento teatrale, al saggio fisiopsicologico, alla dissertazione
filosofica [...]»"". Questi irrisolti tronconi della poetica derobertiana,
apparentemente irriducibili, proprio lo studio di Mariani per la prima
volta seppe ricondurre a una convincente unita espressiva, illuminando
opera per opera, di volta in volta, le qualita stilistiche e le differenze
tra intenti di poetica ed esiti estetici emergenti nell’itinerario narrativo
non sempre lineare di De Roberto. Infatti la fase che precede I Viceré ¢
seguita da Mariani attraverso uno strenuo confronto tra il De Roberto
teorico e prefatore dei suoi stessi libri e le pagine narrative: da Documenti
umani a Lalbero della scienza, da Processi verbali a L'illusione. In che rapporto,
inoltre, quelle pagine stiano con la lezione di alcuni notevoli scrittori
francesi contemporanei (soprattutto Bourget) lo studioso mette in luce
con un’indagine comparatistica estremamente consapevole e tutt’altro che
casuale, se ¢ vero che egli inclinera spesso anche in seguito al confronto
con autori e poetiche di altre letterature moderne. Nel caso de L'illusione
di De Roberto e di Cruelle énigme di Bourget, malgrado I'identita delle
situazioni in cui si trovano le due protagoniste, che hanno lo stesso nome,
Teresa, molto diversa ¢ 'impostazione derobertiana, che non conosce
neppure I'ombra di quella lotta interiore magistralmente rappresentata
dal francese nell’animo della sua protagonista'?.

Lautore come indagatore di autentiche tensioni morali e psicologiche
e religiose (si pensi alle pagine dallo studioso dedicate a Manzoni o a
Fogazzaro) prima che inventore di un originale linguaggio del senti-
mento e dell’immaginazione ¢ al centro dell’idea di validita e verita
poetica perseguita dalla critica di Mariani. Il suo metodo di lettura del
resto si muove sempre lontano da procedimenti fondati su improba-
bili illuminazioni e folgorazioni istantanee o, tanto meno, su formule
precostituite e punta sempre con gusto filologico su una sorvegliata
documentazione che dei processi dell’arte letteraria mostri le fasi di
transizione e di connessione, la genesi complessa di una forma poetica
intesa come esercizio e controllo della lingua sulla materia trattata. Tale
controllo presenta per Mariani un’ampia gamma di strati o livelli in base

" Mariant, Ottocento romantico e verista, cit., p. 402.
12 Cfr. ivi, pp. 410 sgg.
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ai quali ricavare una regola generale e in qualche modo definitiva della
caratteristica scrittura di un autore. In questo senso vanno sottolineati
i rilievi metodologici che seguono immancabilmente in ogni saggio
alla parte documentaria. Si legga per esempio nelle pagine dedicate a
Nievo questa lucida diagnosi: «Individuato cosi il mondo senza storia
dell’idillio fanciullesco [...] aveva anche conquistato il suo nuovo stile
che, pur rimanendo un’esperienza isolata nella prosa dello scrittore, in-
fluenzera decisamente alcune pagine delle Confessioni |...] anche in una
concreta direzione stilistica per quelle aperture di linguaggio estroso e
letterario insieme non di rado reperibili nel tessuto del romanzo mag-
giore»””. E ancora — altro esempio —, nelle pagine su Pascarella, si veda
questa puntuale definizione della poetica pascarelliana: «Il romantico
mito della storia, rivissuto attraverso Carducci, rappresento il freno piu
valido per Pascarella, Iargine sicuro che convoglid verso una poesia di
stampo carducciano la volonta documentaristica del poeta, volgendola
verso la ricostruzione epica dei fatti storici [...] che non trascurava nessun
elemento di fondo, il paesaggio primo fra tutti [...]»".

I saggi appena ricordati sono stati composti negli anni Cinquanta,
e insieme a molti altri sulla letteratura del secolo XIX, — scritti nello
stesso periodo o in seguito —, sono stati in un secondo tempo raccolti
nel volume Ofttocento romantico e verista (1972). E sempre in quei fervidi
anni Cinquanta Mariani si occupo anche di autori e opere appartenenti
a secoli diversi: di Pulei, di Alfieri, nonché dei piu significativi poeti del
Novecento. Se 1 due lavori su Pulci, sin dai rispettivi titoli — Il «Mor-
gante» e i cantari trecenteschi® e Coscienza letteraria del Pulci nel «Morgante»'®
— riflettono, quasi didascalicamente, 1 due piani basilari del metodo
d’indagine di Mariani, vale a dire la ricostruzione storico-culturale e la
natura e la qualita dell’esperienza stilistica dell’autore, quelli su Alfieri,
riguardanti le diverse fasi elaborative della Vita e degli scritti «politici»
dell’Astigiano”, tendono soprattutto a individuare le costanti del suo stile,

B Ivi, p. 107.

" Ivi, pp. 558-559.

15 Cfr. MAR1ANT, Il «Morgante» e i cantari trecenteschi, Le Monnier, Firenze 1953.

1 Cfr. Ip., Coscienza letteraria del Pulci nel «Morganter, in «Conviviumy, 1956, 3 e
5; e ora in MARIANI, La vita sospesa, cit.

17 Si tratta dei seguenti scritti: Un Alfieri inedito, in «Nuova Antologia», febbraio
1952; Letture alfieriane, in «Lo spettatore italiano», marzo 1952; In margine alla prima
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inteso come emanazione del suo sistema d’idee e di motivi ideologici.
Eppure, anche nello studio di autori storicamente e letterariamente cosi
lontani affiora un disegno, un metodo unitario di lettura, dove il pri-
mum, per Mariani, resta sempre ’invenzione linguistica, anche quando
il poeta sembra essere guidato da ragioni tematiche di vario genere. In
questo ordine di idee Pulci e Alfieri sono autori che s’interessano di
altri autori in quanto perseguono una ricerca ardua e originale. «Il Pul-
ci[...] — scrive infatti Mariani — ravviva il suo linguaggio e conquista
il suo stile proprio attraverso continui prestiti che incastona o fonde
nel suo discorso; il passaggio dal modo petrarchesco a quello dantesco,
la parafrasi dei classici, il continuo alternarsi dei piu vari linguaggi,
Iintarsio difficile e proporzionatissimo dei varl elementi linguistici, lo
stesso affollamento delle citazioni classiche, bibliche o d’altro genere
in un canto piu che in un altro, sono il volto del suo stile»'®. E Alfieri?
Anche I’Astigiano, almeno in parte, non guarda alla tradizione letteraria
con fini diversi che non siano quelli della ricerca espressiva. Non a caso
osserva a proposito ancora Mariani: «Nella revisione dei giudizi e delle
impressioni sui vari poeti o scrittori ’Alfieri ¢ [...] guidato sempre o
da ragioni di ricerca stilistica (in rapporto alla sua attivita creativa) o da
una piu viva preoccupazione psicologica propria di chi voglia porre in
piena luce le eventuali consonanze spirituali con l'autore studiato o le
reazioni che — in un determinato momento della vita — la lettura di un
poeta ha destato nel suo animo»".

I1linguaggio della poesia, e dell’invenzione letteraria piu in generale,
si sviluppa e prende forma e instaura rapporti all’interno della coscienza
artistica e intellettuale, nonché della tematica spirituale o psicologica di
un autore; ma contemporaneamente lo stesso linguaggio deve essere posto
in relazione con la pit ampia esperienza di una civilta culturale; sicché
alla ricostruzione dei fenomeni letterari, compresi gli aspetti linguistici
ed espressivi, su un piano di piu vasta dimensione storica, Mariani ade-

stesura della «Vita» alfieriana, in «Rassegna di cultura e vita scolastica», 1952, 7 ¢ 8;
Elaborazione della prosa politica alfieriana, in «Giornale italiano di filologia», 1956, 1 e 2.
Queste pagine, con bibliografia aggiornata, sono ora ripubblicate in MARIANI, La vita
sospesa, cit.: 1 primi tre saggi unificati sotto il titolo complessivo di Un Alfieri inedito
(pp. 89-132) e il quarto, con lo stesso titolo (pp. 133-1806).

' MARIANT, La vita sospesa, cit., p. 88.

¥ Ivi, p. 124.
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gua non di rado 1 suoi strumenti metodologici. In tale direzione vanno
innegabilmente opere come Poesia e tecnica nella lirica del Novecento, La
glovane narrativa tra documento e poesia, Preistoria del futurismo, Il primo Ma-
rinetti, Crepuscolari e futuristi: contributo a una chiarificazione e, soprattutto,
il classico volume Storia della scapigliatura.

I1 primo dei testi or ora citati, apparso per la prima volta nel 1958, ¢
stato ripubblicato solo qualche mese prima della scomparsa dello studio-
so, in una nuova edizione ampiamente aggiornata e accresciuta di saggi
inediti e si divide in una prima parte, comprendente studi su Gozzano,
sui liguri Roccatagliata Ceccardi, Mario Novaro, Sbarbaro e Montale,
su Umberto Saba e sul concetto di analogia, e in una seconda parte,
che raccoglie invece indagini su Ungaretti, ancora su Montale, su De
Libero, su Penna e su Caproni; autori ai quali si potrebbero aggiungere,
come ideale continuazione, specialmente sul piano metodologico, del
maggior libro «novecentesco» dell’autore, le monografie su Trilussa, su
Sinisgalli e su Luzi®.

Le analisi e 1 problemi affrontati sono numerosi e complessi; ne ri-
cordiamo qualcuno: dal cruciale rapporto di Gozzano con i decadenti
francesi — Verhaeren, Guérin e soprattutto Jammes —, oppure col d’An-
nunzio, all’adeguamento e alla reinvenzione del linguaggio pascoliano
operati da Roccatagliata Ceccardi o da un altro poeta cosiddetto minore,
ma sintomatico, come Mario Novaro; dalla dialettica aridita-dolore in
Sbarbaro, e poi in Montale, che segna la loro distanza da Gozzano, alla
difficile, ardua chiarezza di Saba; dalla «singolare fedelta a una precisa
tematica»?!, cioé la natura, in De Libero al costante «senso di una fe-
licita vietata o perduta» e «di un’innocenza sempre presente e sempre
da conquistare»”” in Penna. La molteplicita delle analisi ¢ con rigore
metodologico ricondotta a un concerto di fenomeni letterari sempre pit
nettamente caratterizzati e uniformati. E una metodologia che tende
a sorprendere, in senso storico, 1 processi piu sensibili del linguaggio
della poesia: tende a sorprenderli cioé nel momento del loro insorgere,
senza una fuorviarne ottica a posteriori; proprio come se il critico avesse

20 Cfr. MaRriaNt, Trilussa. Storia di un poeta, Bonacci, Roma 1974; Ip., Lorologio del
Pincio. Leonardo Sinisgalli tra certezza e illusione, Bonacci, Roma 1981; Ip., Il lungo viaggio
verso la luce. Itinerario poetico di Mario Luzi, Liviana, Padova 1982.

' Ip., Poesia e tecnica nella lirica del Novecento, cit. p. 332.

2 Ivi, pp. 414-415.
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partecipato dal vivo alle fasi culminanti dell’invenzione ed elaborazione
delle forme poetiche, colte anche nelle ragioni e nei rapporti determi-
nati dal contesto culturale, oltre che — naturalmente — all’interno di
un’esperienza poetica individuale.

Lattenzione accentuata sugli elementi originari presenti anche nelle
prove mature dei singoli poeti ¢ qualita metodologica particolarmente
visibile nelle gia ricordate monografie su Sinisgalli e su Luzi: per il primo
basti pensare al modo con cui il poeta lucano recupera o trastorma con
gli anni il mito dell’infanzia; per il secondo a quella difficile esigenza di
purezza lirica che sin dagli inizi accompagna la sua opera: un proposito
critico-metodologico riscontrabile del resto ancora in ulteriori capitoli
di Poesia e tecnica. Primo tempo di Giorgio Caproni s’intitola non a caso uno
del piu impegnativi di essi; e primo tempo di Ungaretti e Montale si
potrebbero pure intitolare 1 quattro saggi (due per ciascuno) a essi dedicati
nella seconda parte del libro. Che altro infatti ¢ parlare di Allegria o di
Mediterraneo, il celebre poemetto inserito negli Ossi, se non di un primo
tempo dei due autori? Un primo tempo, si badi bene, che si riflette an-
che nei saggi dedicati ai primi giudizi su Ungaretti e Montale: va da sé
che studiare come un’opera di poesia sia recepita all’interno di un gusto
storicamente definito ci rinvia ancora una volta alla cura particolare con
la quale Mariani sa cogliere e far vedere 1 processi intermedi, oltre che gli
esiti finiti, dell’invenzione letteraria. Lo studioso stesso mostra esplicita
consapevolezza di tali suoi interessi critici specialmente nel collegamento
che stabilisce tra 1 due suoi piu recenti contributi montaliani: quello su
Mediterraneo, per esempio, prende 'avvio dal giudizio di uno dei primi
esegeti montaliani, Sergio Solmi, il quale aveva definito «poemetto»
questa parte degli Ossi. Ed ¢ definizione accolta anche da Mariani, il
quale riscopre alcuni temi fondamentali gia individuati in un precedente
profilo sul poeta genovese, pure raccolto, s’¢ detto, in Poesia e tecnica; in
particolare riscopre il fopos del mare, che proprio in Mediterraneo trova
la sua genesi (termine da ricondurre alla metodologia critica gia evi-
denziata) e assume quella fisionomia tipica che si riscontrera anche in
seguito: una funzione di purificazione e di misura morale dell’esistenza,
ma anche richiamo perenne, sempre cangiante per la memoria del poeta,
e rappresentazione dello scorrere del tempo.

Su un versante diverso, quello della narrativa del secondo dopoguerra,
lo studioso torna ad analizzare di vari scrittori i modi e 1 tempi di una ars
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linguistica intesa come fase di confluenza delle ragioni storico-culturali
del periodo esaminato e le soluzioni peculiari di ogni singolo autore; la
confluenza cio¢ tra «documento» e «poesian, per restare al titolo assegna-
to da Mariani al suo libro del ’62%. In tale volume quella confluenza,
individuata tra l'altro «in una costante predilezione per quei temi nar-
rativi che abbiano gia superato la prova del resoconto della cronaca»®,
viene verificata in molti narratori confermati e soprattutto emersi nel
secondo dopoguerra, tra i quali ricordiamo Cassola, Ottieri, Volponi,
Arpino, Pasolini, Calvino, La Capria, Bianciardi, Testori, Mastronardi
e D’Arrigo. Uno spaccato sintomatico dei caratteri e temi della narrativa
italiana negli anni Sessanta, cosi come ampio capitolo rivelatore di una
cruciale fase letteraria del secondo Ottocento, si presenta il lavoro sulla
scapigliatura®. In esso lo studioso ripercorre la storia dei termini «scapi-
gliatura» e «scapigliato» (usati per la prima volta da Cletto Arrighi in un
suo romanzo del 1857), che si colorano a un certo momento di risvolti
antiborghesi nonché antiromantici (Boito, Arrighi, Zendrini, Praga,
Dossi), alimentando altresi non pochi equivoci; in particolare I'equivoco
del continuo scambio tra biografia e opera letteraria, a cominciare dalla
significativa figura del romanziere Giuseppe Rovani. Il cenacolo degli
scapigliati, fenomeno prevalentemente lombardo, non manca di una
vivace colonia piemontese (Giacosa, Molineri, Faldella), con la quale
gld entriamo quasi in una seconda fase della storia della scapigliatura;
mentre quella delle battaglie per I'arte realista e a sfondo sociale definira
la generazione della cosiddetta scapigliatura democratica.

Questi rapidi cenni possono gia far intuire 'ampiezza della docu-
mentazione prodotta e 1 notevoli problemi di metodo critico che ne
derivano nel duplice e ormai collaudato piano della documentazione
storica e dell’analisi testuale; quest’ultima specialmente, ma non esclusi-
vamente, per quanto riguarda i capitoli su Emilio Praga, Arrigo Boito e
Carlo Dossi. Il primo di questi tre capitoli ¢ tutto teso alla ricognizione
di quelle «ricapitolazioni» tematiche che lo stesso Praga ricerca nella
sua strada di poeta e nelle quali «¢ da riconoscere la voce pit intensa di
questo artista che disperde la sua ispirazione [...] in mille rivoli opposti

2 Cfr. MARIANT, La giovane narrativa tra documento e poesia, Le Monnier, Firenze 1962.
2 Ivi, p. 14.
» Cfr. MARIANTI, Storia della scapigliatura, cit.
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[...] per convogliarli poi, di volta in volta, in piccoli bacini ove quelle
acque si mescolano e si ritrovano [...]»*. Il capitolo su Boito, a sua volta,
¢ tutto teso a delineare «’ispirazione dualistica, il gusto dell’antitesi e del
parallelismo, I'amore del gioco verbale»*” nell’opera boitiana: analisi che
Mariani in qualche modo continuera in un saggio successivo al volume
sulla scapigliatura; e precisamente in quelle Varianti di Arrigo Boito, dove
egli sottolinea ancora «l gioco delle simmetrie, che introduce richiami
e parallelismi»®®. Quanto all’intervento su Dossi, esso tende a ricostruire
quella realta ambigua e inafferrabile che il narratore distende «anzitutto
in una serie di equivalenze analogiche, scavando nel microcosmo della
parola sino a ridarle tutta ’'intensita che il suo sottofondo nasconde e
facendo della parola-immagine il centro della sua rivoluzione linguisti-
co-stilistica per la quale egli ricorre all’efficace e insostituibile apporto
del dialetto utilizzato in un’area e in una dimensione inusitate»®.

Di proposito ci si € richiamati ai capitoli di piu spiccata analisi te-
stuale e stilistica in quanto essi rivelano 'obiettivo metodologico basi-
lare perseguito dall’autore con la Storia della scapigliatura: disegnare, nel
passaggio del fenomeno dalla fase pubblicistica e di costume culturale a
quella dell’enunciazione del gusto teorico e critico e quindi a una nuova
o almeno rinnovata postulazione delle forme letterarie dell’espressione
artistica, lo spettro o I'impasto stratificato dei livelli linguistici adottati
negli specifici testi creativi. A questo fine tende il lavoro del critico, e
negli stessi saggi appena menzionati solo a titolo d’esempio — compre-
so quello sulle varianti boitiane — si riscontrano rilievi frequenti sul
complesso itinerario evolutivo che il linguaggio compie dal comune
uso, storicamente accertato, — non ultimo, naturalmente, quello della
tradizione letteraria — alle particolari soluzioni del singolo autore: si
pensi, in Praga, al contrasto stridente di voci plebee e di voci auliche,
oppure si pensi ai due poli tra 1 quali si muovono le correzioni boitiane,
«da una parte 'attenuazione — o addirittura la eliminazione — di note
troppo realistiche [...] e dall’altra la cura di un dettato poetico ricco di

% Ivi, p. 291,

7 Ivi, p. 338.

2 MaRr1aNt, Ottocento romantico e verista, cit. p. 241.
* Ip., Storia della scapigliatura, cit., p. 517.
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una terminologia inconsueta, di immagini preziose nelle quali il desueto
ha una sua precisa funzione [...]»*.

In Storia della scapigliatura & pure notevole I'applicazione di quel gusto
per l'analisi comparata, al quale s’¢ gia accennato in precedenza, soprat-
tutto per le puntuali derivazioni tematiche e stilistiche che alcuni poeti
scapigliati, come Boito e, soprattutto, Praga, assumono da autorevoli
modelli stranieri (Baudelaire, Heine, Murger). In Preistoria del futurismo
e ancor piu in Il primo Marinetti tale gusto sembra quasi confondersi
con un vero e proprio metodo dello studio comparatistico applicato
alla letteratura, se ¢ vero che il punto di osservazione dal quale il cri-
tico prende le mosse non riguarda pit un contesto storico-geografico
monolinguistico®. In altri termini, I'illustrazione e la documentazione
dell’attivita marinettiana in lingua francese non puo diventare piu rile-
vante dell’inquadramento complessivo delle coeve poetiche simbolistiche
belghe e francesi, le quali formulano e nelle quali si formano quei miti
peculiari che investiranno anche lesperienza futurista: dal Verhaeren,
che perfeziona temi come quelli della citta moderna o ritorna in modo
originale su quadri marini, al Laforgue, che offre tra I'altro I'esempio
di una rivoluzionaria sintassi della poesia; dal Klingsor, affascinato dal
gusto dell’esotico orientaleggiante, al Kahn, sperimentatore in concreto
del verso libero. In particolare, il mito della citta tentacolare — al quale si
rivolgera anche il tedesco Heym — Marinetti innestera sulla sua raffigu-
razione della folla metropolitana (come quella della Milano del tempo),
della «<burbera poesia della grande industria metallurgica», col mito della
velocita (si pensi in Destruction alle ossessive immagini dei tramvai ora
«frenétiques» ora «hallucinants» ora «fantasquesy).

Va da sé che questi risvolti comparatistici dotano gli studi di Maria-
ni su Marinetti e sul futurismo di uno spessore critico piu ampio, ma
non sostituiscono le linee portanti di una metodologia che analizza i
processi storico-culturali in funzione degli sviluppi espressivi e stilistici;
sicché lo studioso ripercorre parallelamente 'itinerario linguistico e
inventivo marinettiano che, sulle trame e sulle visioni «paradisiache» e

*"Ip., Ottocento romantico e verista, cit., pp. 232-233.

1 A questo proposito si legga almeno: Ip., Letteratura generale, comparata e nazionale,
in R. WELLEK, A. WARREN, Teoria della letteratura (Theory of Literature), traduzione italiana
di P. L. Contessi, Il Mulino, Bologna 1965, pp. 55-66.
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poi «crepuscolari» (per restare prevalentemente ancorati alla letteratura
italiana), inserisce simbologie inedite, come avviene nella Conquéte des
Etoiles con la guerra tra le stelle e 1 marosi, «celebrazione estetica della
guerra sotto forma analogica» — scrive il critico — il quale pit avanti
cosi prosegue: «Cantava il Marinetti 1 turbamenti squassanti della guer-
ra, ma cantava nello stesso tempo il fascino delle stelle, languidamente
protese dai balconi del Cielo nel loro serico abbigliamento liberty: due
forme di Bellezza in apparente contrasto, ma in realta complementari
proprio nella reciproca estraneita. E un quadro che si arricchisce di una
fondamentale connotazione, il dinamismo, la velocita, dato costitutivo
dell’elemento guerra proprio sul piano della Bellezza: ¢ lestetica della
velocita di cui scriveva il Morasso [...]»*.

Sul rapporto tra guerra e testo letterario Mariani ritorna a proposito
dei Taccuini di d’Annunzio®, un saggio nel quale vengono posti in chiara
luce la tendenza all’irreale e al surreale del d’Annunzio «segreto»: il suo
gusto per il colore, le suggestioni paesistiche, capaci di far dimenticare
per un momento persino la tragedia bellica, e la resa pittorica della cam-
pagna romana. E al medesimo periodo storico-letterario fa riferimento
pure lo studio sui crepuscolari e futuristi**, il quale chiarisce, nella sto-
ria non sempre lineare del linguaggio poetico di quegli anni cruciali,
come alcune valutazioni extraletterarie® hanno favorito la collocazione
«provinciale» anziché europea di alcuni nostri importanti poeti di quel
periodo. Cio vale soprattutto in riferimento a quella regola costante
della metodologia del critico che abbiamo gia individuato nel rapporto
tra tradizione e infrazione linguistico-espressiva. Di «eversione di lin-
guaggio e di stile» Mariani parla, per esempio, a riguardo di Govoni e
Palazzeschi, che costituiscono una linea di frontiera eternamente prov-
visoria e indeterminata tra le poetiche «crepuscolari» e quelle «futuriste»:

*2 MARIANT, Il primo Marinetti, Le Monnier, Firenze 1970, pp. 61-62.

* Cfr. Ip., La vita sospesa, cit., pp. 345-372.

* Cfr. Ip., Crepuscolari e futuristi: contributo a una chiarificazione, in «Critica letterariav,
1974, 4 e poi in Ip., La vita sospesa, cit., pp. 187-300, da dove deriviamo le citazioni
nel testo.

* Cfr. ivi, pp. 187 sgg.: si veda quanto Mariani osserva sui giudizi espressi su
crepuscolari e futuristi da Binni, da Petronio, da Apollonio e da Anceschi.
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un’eversione che «coinvolge ovviamente anche una tematica di fondo
ma subordinandola sempre a una sostanziale innovazione espressiva»™.

Ancora una volta, come spesso accade nella saggistica di Mariani,
un’osservazione critica diventa al tempo stesso indicazione metodologica.
Non solo riguarda un problema dallo studioso analizzato in altre fasi
storiche e in altri autori, ma riguarda pit in generale una nuova misura
per valutare I'evoluzione della storia letteraria. Del resto il rapporto
tradizione-eversione ¢ sempre dialettico, nel senso che ogni rimozione
dell’antico ¢ un atto di disordine che deve riproporsi come nuovo ordine,
anche se a un livello sempre diverso rispetto al precedente. Una proble-
matica tuttora aperta negli studi contemporanei e della quale tuttavia
Mariani si mostra consapevole gia in uno scritto del lontano 1950 (anno
di De Roberto narratore) allorché fa proprio questo giudizio del grande
Valéry: «’essence du classicisme est de venir apres. Lordre suppose un
certain desordre qu’il vient réduire [...]»*".

Valéry parlava di Baudelaire e il suo, piu che un vero e proprio studio,
era un dialogo da poeta a poeta. Mariani assumeva invece 1’'indicazione
come un chiaro compito metodologico, applicato del resto in molti degli
autori da lui studiati: da Pulci, che «ravviva il suo linguaggio e conquista
il suo stile» attraverso prestiti letterari, parafrasi e intarsi di vario genere®®
ad Alfieri, inventore di un lessico inedito®’; da Nievo, «la cui bizzarria
espressiva [...] ci permette di guardare alla sua prosa piu disancorata come
a un preludio di quel rinnovamento del linguaggio romantico tradizio-
nale che con ben altra coscienza delle sfumature espressive della lingua
s1 accingevano a intraprendere, pressappoco in questi anni, gli estrosi
narratori della Scapigliatura»*’, a Dossi, invaghito «di quel sovramondo
ideale che, ai limiti del paradosso stilistico e dell’eversione linguistica,
[-..] insegnava come unica possibile soluzione di ricambio da offrire alla
prosa contemporanea insabbiata nei modi della tradizione [...]»*". E solo
qualche spunto tra 1 tanti possibili, ma sufficienti certamente a fare di

0 Ivi, p. 262.

* MARIANTI, Carlo Bini, ovvero un «pastiche» mancato, in Ip., Ottocento romantico e
verista, cit., p. 94.

* Cfr. Ip., La vita sospesa, cit., p. 88.

¥ Cfr. ivi, pp. 170-186 (paragrafo intitolato: Nuove articolazioni di linguaggio e di stile).

* Mar1aNt, Ottocento romantico e verista, cit., p. 123.

' Ip., Storia della scapigliatura, cit., p. 519.
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Mariani un precursore di prospettive critiche e di proposte esegetiche
ancora davanti al cammino dei nostri studi*.

2 Come mostra in particolare un importante Convegno organizzato dall’Accademia
Nazionale dei Lincei in collaborazione con I’A.I.S.L.L.I. svoltosi a Roma dal 16 al 18
gennaio 1984 (cfr. Lespressivismo linguistico nella letteratura italiana, Accademia nazionale
dei Lincei, Roma 1985).
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L'IMMAGINE DELLA GERMANIA NELLA CULTURA ITALIANA
DEL NOVECENTO. IN MARGINE A UNO STUDIO RECENTE

Ai primi due imponenti volumi di una ricerca a vastissimo raggio con-
dotta sulla Immagine italiana della Germania nella sua storia, che arrivano fino
alla fine dell’Ottocento!, Klaus Heitmann fa seguire un terzo dedicato
al secolo ventesimo?, anche da lui, come gia dallo storico Hobsbawm,
con riferimento ad alcuni passaggi cronologici accelerati che ne hanno
contrassegnato alcune svolte radicali, definito ‘secolo breve’ (Das kurze
zwanzigste Jahrhunderf): definizione che sostanzialmente converge con
quella dello storico Francois Furet, citato da Heitmann, secondo il quale
il secolo scorso ¢ «commencé avec la guerre de 1914 et s’est terminé avec
la chute du mur de Berlin».

Proprio nel 1914, anno d’inizio della grande guerra europea, 1 rap-
porti dell’Italia con la Germania presentano progressivi segni di dete-
rioramento. Dimenticando I’alleanza nella Triplice e le tracce profonde
di derivazione germanica pure persistenti nella vita culturale e sociale
italiana, 'immagine della nazione germanica— come in quel tempo si usava
appellarla — sembrava tornare a essere quella antica barbarica, che gia
I’antichissimo Petrarca aveva evocato polemicamente con l'espressione
tedesca rabbia.

Heitmann dedica ben quattro lunghi paragrafi — dal §186 al §189 —
alle posizioni, pur non poco differenziate, dei vari fautori dell’Interven-

! Cfr. Rispettivamente in «Lettere Italiane», XLVI, 2004, 3, pp. 484-489 e LXI,
2009, 3, pp. 483-488. Queste pagine sono state ora riprodotte, con titolo diverso,
nell’appendice bibliografica documentaria del mio volume: Il ‘metodo’ di Goldoni e altre
esegesi tra Lumi e Romanticismo, Congedo, Galatina 2012, pp. 192-202.

2 Cfr. K. HEITMANN, Das italienische Deutschlandbild in seiner Geschichte, Band 111,
Das kurze zwanzigste Jahrhundert (1914-1989). I. Italien gegen Deutschland: der erste Weltkrieg,
Universititsverlag Winter, Heidelberg 2012.
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tismo in Italia: da quelle di Salvemini, Borgese, Ferrero e altri a quella
del tutto individuale di Mario Mariani; da quella sedicente rivoluzionaria
di Mussolini a quella dei nazionalisti, mentre altri tre paragrafi, sotto
il titolo Philosophie des Krieges, filosofia della guerra, ripercorrono nomi
e itinerarl ideologici e posizioni interventistiche degli intellettuali e
letterati italiani del primo Novecento: da Papini e Soffici ai futuristi e
a Marinetti, avversario giurato del pangermanesimo, di tutta la cultura
di lingua tedesca, accusata di passatismo, pecoraggine e pedanteria e del
«lurido bordello neutralista», come avra a definirlo. Heitmann — tra molte
altre, molto pesanti e volgari, — cita la colorita frase in cui Marinetti
immagina che «quei meravigliosi strumenti di velocita potranno sempre
travolgere e schiacciare qualche professore pedante, sordido e grottesco
sotto un cappellaccio tirolese».

Il fondatore del Futurismo era, inevitabilmente si direbbe, fautore
incondizionato della guerra. Nel celebre Manifesto del 1909, redatto
dapprima in francese, non a caso si legge: «Nous voulons glorifier la
guerre — seule hygiéne du monde — le militarisme, le patriotisme, le
geste destructeur des anarchistes, les belles idées qui tuent et le mépris
de la femmev». E la scelta interventista si nutre ancora e pur sempre di
avversione-emulazione: la Germania come nazione ¢ accusata anche
(per esempio dallo scenografo Anton Giulio Bragaglia) di spionaggio
militare, politico e commerciale. Ma sara soprattutto il maggior pittore
futurista, Carlo Carra a compilare una sorta di catalogo di tutte le irri-
ducibili antinomie tra i due popoli. «Si tratta» — sintetizza I'autore — «di
un vero rovesciamento di valori, e I'accordo non sara mai possibile».

Per quanto concerne la gamma molto variegata di posizioni nell’am-
bito del cosiddetto interventismo democratico, Heitmann si sofferma
particolarmente su alcuni protagonisti. Gaetano Salvemini, a guerra
inoltrata, sull’«[’Unita», organo da lui fondato e diretto, interpretera
la guerra in atto come doverosa resistenza, osservando tra ’altro: «...]
lottando per salvar noi dall’oppressione del militarismo tedesco apri-
vamo anche per la Germania la via ad un rinnovamento democratico,
per quanto quel popolo ne sia capace». E il militarismo tedesco Leonida
Bissolati definira pure «nido della orrenda congiura contro la pace |[...]».

Tra gli interventisti democratici va ricordato anche Giuseppe Antonio
Borgese, il quale in «’Azione» del 30 agosto 1914 si azzardera a teoriz-
zare una costituzionale incapacita di odiare altri popoli (incapacita, si
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potrebbe dire allo sciovinismo) da parte degli italiani; mentre un altro
interventista democratico, Guglielmo Ferrero (conferenza del 13 marzo
1915 a Firenze), attribuira senza mezzi termini al popolo tedesco un’e-
splicita volonta di innescare la guerra a causa dello stridente squilibrio
tra «indisciplina intellettuale e tanta disciplina politica».

Un lungo paragrafo a parte merita per Heitmann, nell’ampio quadro
dell’interventismo motivato anche dal timore del peggio, Mario Ma-
riani, corrispondente da Berlino del «Secolo». Partendo dal presupposto
inevitabile, e per lui molto doloroso (data la sua ammirazione per molti
aspetti della realta tedesca), della caduta della nazione Germania, Mariani
s'impegna nelle sue corrispondenze giornalistiche a mettere in risalto
I’entusiasmo, la disciplina, la fiducia nella vittoria e la forza degli uomini
nei giorni della mobilitazione generale in terra teutonica; una potente
organizzazione militare tendente a imporre solo la forza brutale, con
una assoluta mancanza, secondo Mariani, di un benché minimo senso
morale. C’¢ naturalmente in queste posizioni del giornalista qualche
punto di contatto con quelle assunte all’inizio della Grande Guerra da
Mussolini, il quale pero gia da qualche anno prima aveva elaborato la
sua posizione interventista non solo in netta contrapposizione a Giolitti
e al suoi sostenitori, ma pure con una radicale negazione, anche teori-
ca, del pangermanesimo e aveva, con accenti retorici, immaginato lo
scoppio delle operazioni belliche niente di meno che come 'ultima fase
della secolare lotta tra germanesimo e romanismo (sic: si veda in «Il popolo
d’Italia» del 3 dicembre 1917 l'articolo Il “bramito” del “boche”).

Fino ai giorni precedenti a quelli del suo intervento in guerra ’Italia
vi si astiene con la giustificazione che il carattere della triplice Alleanza
dovesse avere solo scopi di difesa. Nell’aprile 1915, intanto, stipula il
Trattato di Londra come rivendicazione delle terre irredente (Trento e
Trieste) e il 3 maggio I'ltalia, accusata dall’imperatore Francesco Giusep-
pe di Treubruch, di rottura del patto di fedelta, si schiera con la Francia e
I'Inghilterra, dichiarando guerra alla Monarchia austro-ungarica, con la
riserva mentale tuttavia di non volere combattere contemporaneamente
anche la Germania, considerata in un primo tempo quasi un avversario
simbolico, e postulando pertanto una sorta di guerra parallela. E un
proposito pero poco realistico che viene infatti a infrangersi clamoro-
samente nelle terribili giornate di Caporetto (autunno 1917), quando
si assiste al pesante intervento di ben sette corpi d’armata tedeschi che
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determinano in modo decisivo la disfatta dell’esercito italiano e la conse-
guente pesante controffensiva da parte francese e britannica che provoco
I’immane massacro e I'inevitabile internazionalizzazione del conflitto.

Se 1 primi quattro capitoli di questo ulteriore volume di Heitmannn
analizzano in modo ampio e articolato lo svolgersi degli accesi contrasti
e delle aspre polemiche tra il Regno d’Italia, la Germania e la monar-
chia austro-ungarica che accompagnarono e fomentarono — sia pur con
differenziate motivazioni — I’intervento italiano nella Grande Guerra,
I'ultimo capitolo che chiude il volume, esamina invece la posizione,
indubbiamente minoritaria, ma prestigiosa per i nomi di alcuni suoi
protagonisti che si presentavano come neutralisti (Benedetto Croce,
Guido De Ruggiero) e persino come germanofili (Arturo Farinells).

I1 campo dei primi si presentava ideologicamente diversificato (come
del resto era quello degli interventisti) e si componeva essenzialmente
dei liberali giolittiani, dei clericali e dei socialisti. Per quanto concer-
ne 1 liberali, Heitmann parte dalla Premessa scritta nel 1916 al libro di
Francesco Paoloni, I nostri “boches”. 11 giolittismo partito tedesco in Italia
(1916), in cui Mussolini, denunciando come «smaccata e svergognata» la
germanofilia dei giolittiani, rileva che tale libro investe il ritratto morale
di un uomo che nel maggio 1915 le masse popolari avevano bollato a
fuoco con I’infamante marchio di traditore della Patria. Il riferimento,
naturalmente, va al pragmatico partito giolittiano, che in parlamento e in
senato, negli anni iniziali del conflitto mondiale aveva indiscutibilmente
rappresentato gli interessi degli industriali, dei finanzieri, dei banchieri,
degli imprenditori e dei commercianti tenacemente legati agli interessi
tedeschi. Ma al di Ia di questa constatazione, che si deve allo storico
Monticone in un contributo del 1968 sui rapporti italo-tedeschi durante
la prima guerra mondiale apparso nella Martin Gohring Gedenkschrift, va
pure ricordato che Giolitti, [seguo e traduco testualmente Heitmann, p.
211] temeva che impegnarsi in un conflitto di non prevedibile durata,
che non toccava gli interessi nazionali in modo diretto, avrebbe potuto
procurare danni irreparabili all’ancor sempre labile edificio dello Stato
italiano. E pensava altresi che non sarebbe stato atto responsabile esigere
il sacrificio di uomini e risorse e che dalla guerra verso ’esterno si po-
tesse sviluppare quel cedimento all’interno del paese, quella cosiddetta
guerra rivoluzionaria, che 1 socialisti alla Mussolini, 1 sindacalisti e gli
anarchici e altre forze estremiste caldeggiavano.
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Conseguentemente in maggioranza gli italiani dotati di pit acuta
coscienza politica respingevano la guerra. La maggioranza dei parlamen-
tari e dei senatori sin dai primi del maggio 1915 si dichiarava oltremodo
solidale con I'indirizzo di neutralita di Giolitti, ma piu forte della in-
teressata amicizia dei giolittiani e degli imprenditori con la Germania,
quella degli aristocratici, dei militari e dei conservatori si fondava su
una convergenza di carattere ideologico. Propensa alla Triplice — osserva
ancora Heitmann, richiamando il giudizio espresso molti anni dopo da
Salvemini — era pure la grande maggioranza del clero, particolarmen-
te nel Sud dell’Italia, dove la liberazione di Trieste e Trento non era
granché sentita: e al di sotto degli strati sociali elitari la presentazione
di una guerra dell’Italia cattolica contro I’Austria cattolica sarebbe stata
disdicevole. Si consideri anche 'accorata enciclica Ad beatissimi apostolo-
rum del papa Benedetto XV, emanata il 1° novembre 1914 a guerra da
poco iniziata, prima di una serie di successivi messaggi super partes, in
cul il pontefice esortava al pensiero della carita e della giustizia e alla
cessazione dello spargimento di sangue quelle stesse potenze che pure
tre anni dopo avrebbero giudicato il conflitto «inutile strage e suicidio
dell’Europa civile»’.

La stampa giolittiana contava anche sul fatto che 'iniziale, compatto
appoggio dei cattolici all’Austria-Ungheria potesse estendersi alla stessa
Germania, benché la ragione vera di tale appoggio risiedesse nella con-
danna della Chiesa verso la massoneria. In ogni caso, nelle quasi trecento
diocesi italiane non mancavano vescovi nazionalistici e patriottici, 1
quali nelle loro pastorali venivano a giustificare la guerra, con attacchi
diretti ben di piu alla Germania che all’Austria (specialmente dopo il
fatidico 24 maggio)*.

Per 1l Partito Socialista Italiano — come ricordera in particolare lo
storico Leo Valiani (Il partito socialista italiano nel periodo della neutralita,
Milano, Mondadori 1977, pp. 10 sgg.) — la scelta interventista era del
tutto irresponsabile. Era, secondo una presa di posizione ufficiale apparsa
sull’«Avanti!» del 24 settembre 1914, una scelta contro le classi lavoratrici

* Si veda P. Scoprora, Benedetto XV, i cattolici e la prima guerra mondiale 1915-1918,
G. Rossini, Roma 1963, pp. 95-151.

* Cfr. A. MonTIcONE, Gli italiani in uniforme 1915/1918. Intellettuali, borghesi ¢
disertori, Laterza, Bari 1972, p.172.
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«che, portando al primo piano le forze retrive e parassitarie della societa,
sommovendo l'odio di classe e gli istinti belluini dell'vomo primitivo,
allontana [...] I'avvento di un regime migliore». Cio non toglie che —
dopo Caporetto — anche 1 Turati e 1 Treves, recedendo da una rigida
posizione antibellica, chiamassero a raccolta 1 lavoratori a difesa della
Patria ai confini nordici, cedendo a un momento di estrema necessita.

Il ricco quadro tracciato da Heitmann prosegue poi con dettagliate
indicazioni su alcuni gruppi e prestigiose personalita accademiche e in-
tellettuali dell’Ttalia piu colta: in particolare vanno segnalate le numerose
pagine dedicate al gruppo filogermanico Pro Italia nostra, istituito nei
primi di novembre 1914 e attivissimo proprio negli anni della Grande
Guerra, rappresentato da figure di eccezionale livello culturale, tra cui
campeggiano quelle di celebri protagonisti e storici e pensatori, come il
gia menzionato Benedetto Croce e Guido De Ruggiero, Giustino For-
tunato e Carlo Arturo Jemolo, o anche le figure di un Luigi Salvatorelli
o del grande filologo classico, Giorgio Pasquali (per citarne solo alcuni).
Al gruppo di Pro Italia nostra Heitmann nel suo volume aggiunge anche
quella del germanista e germanofilo Arturo Farinelli, non prima pero
di aver dedicato attenzione al significativo manipolo di corrispondenti
italiani dalla Germania molto attivo nel biennio 1914-15, a cominciare
dalla gia incontrata figura di Mario Mariani, collocata in un paragrafo
particolare in quanto figura distinta nettamente da altre di corrispondenti
collocati su posizioni di neutralismo totale e tendenzialmente germano-
filo, come Amedeo Morandotti, Luigi Ambrosini e Luigi Ragghianti.

Il primo di questi tre fu collaboratore della «Critica sociale» di
Turati, nonché corrispondente del «Secolo» (fino al 1908) e poi del
«Corriere della sera» e autore di importanti libri non solo sulla Germa-
nia all’inizio e alla fine della Grande Guerra, ma anche sulla vecchia
monarchia viennese, sulla Svizzera tedesca e persino autore di scritti
di carattere letterario (sull’'umorista Wilhelm Busch e sul romanziere
Gerhart Hauptmann). Molto penetranti e numerose sono le osser-
vazioni di Morandotti sul costume e sui modi comportamentali dei
tedeschi, che dal nobile e spiritualmente alto modello di Goethe, col
tempo, cresciuti come potenza economica, militare e politica, sareb-
bero diventati, a differenza degli italiani e dei popoli latini in genere,
molto pratici e persino molto poco attenti alle forme di cortesia e di
cordialita tipiche della mentalita latina.
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Ambrosini, corrispondente della «Stampa» raccogliera i suoi resoconti
di guerra compilati tra febbraio e marzo 1915 da Monaco, da Dresda,
da Lipsia, da Berlino e da Amburgo, nel volume Un mese in Germania
durante la guerra, nonché in quello, derivato dalle ulteriori sue corrispon-
denze tra il 1915 e il 1916, intitolato Racconti di guerra, dove pero non c’e
nessun esame o giudizio specifico sulle cause e sulle dinamiche belliche,
ma una viva e anche appassionata rappresentazione generalizzata della
guerra come epopea e come dramma. Egli si sofferma sia sulla ferrea
organizzazione industriale, sociale e militare della Germania, sul suo
sconfinato sentimento di orgoglio in conflitto con tutto il resto del
mondo, sia sull’eroismo patriottico e sull’indomito spirito di sacrificio
dei soldati italiani. E pertanto ben strano che i Racconti di guerra nella
voce di G. De Caro ad Ambrosini dedicata nel Dizionario Biografico degli
italiani siano inopinatamente presentati — citazione testuale — come «rac-
colta di corrispondenze giornalistiche in cui la sua aggressivita polemica
si manifesta pienamente nelle accuse ai responsabili del conflitto»; e
Heitmann, dopo aver rilevato che in realta si tratta di un libro del tutto
«apolitico», ha ragione ad accusare 'estensore della detta voce di averla
compilata senza avere sotto gli occhi il libro di Ambrosini («ihm das in
Wirklichkeit vollig unpolitische Buch nicht vorgelegen hat»).

Pure corrispondente dalla Germania ¢ anche 1l gia menzionato Rag-
ghianti, molto vicino al fondatore del Futurismo, Marinetti, ¢ in con-
fidenza con sovrani e principi dell’Europa dell’epoca. Come ulteriore
testimone italiano del fronte tedesco durante il conflitto mondiale, egli
pubblica un significativo volumetto intitolato Il volto della Germania é
senza pace (1915), che lo stesso autore presenta come «un libro di cro-
naca e come una raccolta diretta di documenti che potranno servire
alla storia di domani». Suo intento sarebbe stato quello di raffigurare
il volto della Germania nel sesto mese di guerra, come egli I'avrebbe
conosciuto, inserendosi in modo discreto nella vita di tutti 1 giorni,
attento in eguale misura sia alla ciarla del caffé sia a quanto appariva nei
giornali. Il giornalista vuole connotare il suo libro come «una testimo-
nianza fotografica delle opinioni germaniche nei primi mesi del nuovo
anno»: testimonianze e impressioni raccolte, rileva ancora Ragghianti
(citato da Heitmann), «senza critiche e senza commenti». E prima aveva
anche detto: «<senza prevenzioni». Ne deriva un’immagine della nazione
tedesca del tutto diversa, se non opposta, a quella largamente divulgata
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in Italia, per via di gravi pregiudizi, cio¢ quella di uno stato poliziesco
e militarista; un’immagine dominata da quella che I'autore chiama la
«virtu organizzatrice dei tedeschi, la loro attitudine a riunire le singole
forze disperse perché operino poi compatte ad uno scopo comune».

Per la notevole figura intellettuale e morale del germanista Arturo
Farinelli, anche e soprattutto per la sua radicale e incondizionata op-
posizione alla guerra, da lui considerata ora «delirio»» ora «barbarie»
ora «dissoluzione della civilta», Heitmann propone una rivalutazione
a tutto campo, paragonandola a quella del Romain Rolland della rac-
colta di saggi Au-dessus de la melée, libro in cui, com’e noto, si ammo-
nivano i contendenti in lotta a vedere nell’avversario prima di tutto e
soprattutto un uomo suo prossimo. Heitmann fa notare che Farinelli
era «seiner Zeit zu sehr voraus», era molto assai in anticipo rispetto al
suo tempo, e ne sottolinea la sua immensa cultura senza frontiere e lo
spirito cosmopolitico.

A minima integrazione del discorso di Heitmann, da me seguito
sempre da vicino, vorrei tuttavia ricordare anche la sia pur breve col-
laborazione del germanista italiano alla «Voce» di Prezzolini, alla quale
collaborava pure, pit regolarmente, il suo prediletto allievo, il notevo-
lissimo scrittore triestino Scipio Slataper, il quale, tra l'altro, proprio
grazie a Farinelli, aveva ottenuto una borsa di studio in filologia romanza
presso I’Universita di Amburgo. Slataper morira a soli 27 anni in guerra
sul Podgora, ma tutta la sua opera ¢ guidata da un ideale di pacifica-
zione, di fratellanza umana e di rifiuto totale dell’odio e degli egoismi
nazionalistici che avevano provocato I'orrenda catastrofe. Si tratta di un
capitolo particolarmente complesso in quanto investe la particolarissima
e irripetibile condizione politica e culturale di Trieste e dei confini della
Venezia Giulia, in cui anche le tendenze irredentistiche e interventiste
presentano connotazioni non coincidenti con quelle degli interventisti
dell’Ttalia post-risorgimentale, a cominciare dalla profonda ripulsa da
parte degli intellettuali giuliani pit consapevoli e preparati degli od1
nazionalistici, avvertiti, a ragione, come fattore incentivante della guer-
ra. Senza contare che non erano in pochi nelle terre irredente (si pensi
alla figura di un Angelo Vivante) a sognare, dopo la fine del conflitto,
di poter conservare in una pacifica e unita confederazione tutte le na-
zionalita fino allora tenute insieme, sia pure con margini di autonomia,
dall’Tmpero austroungarico. Ed evidentemente ¢ questa la ragione per
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cui Heitmann dalla sua amplissima disamina ha tenuto fuori ’analisi
riguardante le terre nord-orientali della frontiera italiana’.

Come si diceva all’inizio, questo terzo volume dell’insigne studioso
di Heidelberg attende un secondo tomo con gli ultimi, ulteriori paragrafi
riguardanti il punto di vista italiano della Germania e 1 rapporti recipro-
ci tra Italia e mondo germanico nel primo e nel secondo dopoguerra.
Vorrei in questa sede augurargli di tutto cuore di trovare le energie
sufficienti per portare a compimento quest’impresa meritoria che fa
onore alla romanistica e alla italianistica di lingua tedesca e che, per le
ricerche molto approfondite e per la documentazione di prima mano, si
rivela anche per gli stessi studiosi italiani un indispensabile strumento
di consultazione. A tal fine sarebbe auspicabile, e forse urgente, una
traduzione dell’opera in modo da renderla leggibile anche a coloro che
non conoscono la lingua di Goethe.

> Mi permetto di rinviare a CAMERINO, La persuasione ¢ i simboli. Michelstaedter e
Slataper, cit. e a Ip., Cultura e letteratura nel primo Novecento: i confini nord-orientali dell’Italia,
in «Otto/Novecentor, XXXII, 2008, 1, pp. 43-59.
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