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Introduzione

Ora senta un po’ che bizzarria mi viene in mente! Se, nel momen-
to culminante, proprio quando la marionetta che rappresenta
Oreste ¢ per vendicare la morte del padre sopra Egisto e la madre,
si facesse uno strappo nel cielo di carta del teatrino, che avverreb-
be? Dica lei.

— Non saprei, — risposi, stringendomi ne le spalle.

— Ma ¢ facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente
sconcertato da quel buco nel cielo.

— E perché?

— Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl’impulsi della vendetta,
vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli occhi, sul punto,
gli andrebbero i, a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali
influssi penetrerebbero nella scena, e si sentirebbe cader le braccia.
Oreste, insomma, diventerebbe Amleto. Tutta la differenza, signor
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Meis, fra la tragedia antica e la moderna consiste in cio, creda pure:
in un buco nel cielo di carta.
E se ne ando, ciabattando'.

1. Annotazioni preliminari

La citazione, tratta dal romanzo piti famoso di Luigi Pirandello,
1l fu Mattia Pascal (1904), mette in primo piano I'immagine dello
strappo nel cielo di carta quale emblematica metafora del passaggio
dalla narrativa determinista a quella modernista®. Sotto le mentite

' L. PIRANDELLO, [/ fu Mattia Pascal, in Ip., Tutti i romanzi, a cura di G.
Macchia, Mondadori, Milano 1973, vol. 1, pp. 467-468.

% Anche se il dibattito sul modernismo ¢ ancora in corso, in particolar modo
per quanto riguarda le date di inizio e fine di tale periodo letterario, la critica
si & grosso modo allineata nel considerare Pirandello 'iniziatore della narrativa
modernista italiana. Infatti ha scritto Tortora: «Volendo proporre poi delle date,
significative ma inevitabilmente indicative, possiamo collocare il modernismo tra
il 1904, anno di pubblicazione de I/ fu Mattia Pascal, e il 1925-1929. E nel 25
infatti che escono Uno, nessuno e centomila, 'edizione definitiva dei Quaderni di
Serafino Gubbio operatore, e cosi termina la stagione umoristica pirandelliana;
nel frattempo, sempre nel '25 scoppia il caso Svevo, qualche anno dopo vengono
redatte le pitt importanti novelle sveviane (Novella del buon vecchio, Una burla
riuscita, Vino generoso, Corto viaggio sentimentale), nonché, nel ’28, poco prima
dell’improvvisa morte dell’autore, le pagine dell’incompiuto Vegliardo; infine nel
’29 Enrico Pea con 1/ servitore del Diavolo termina la sua trilogia. Ma nel 1929
esce anche un romanzo che segna una discontinuita rispetto al passato: G/i indif-
ferenti di Moravia». M. TORTORA, La narrativa modernista italiana, in «Allegoria»,
63, 2011, pp. 84-85. Tortora muove le sue considerazioni sulla scia di Luperini,
secondo il quale: «Se vogliamo fare ricorso al termine ‘modernismo’, possiamo
utilizzarlo per definire I'eta dello sperimentalismo primonovecentesco, caratteriz-
zata, oltre che da movimenti d’avanguardia veri e propri, anche da quegli autori
che, pur restando estranei a qualsiasi militanza avanguardistica, hanno tuttavia
realizzato forme artistiche fortemente e talora radicalmente innovative (¢ questo
il caso di Svevo, di Pirandello e in parte anche di Tozzi e di alcuni vociani)». R.
LUPERINI, Verga moderno, Laterza, Roma-Bari 2005, p. x11. Per un’“esplorazione”
delle forme e dei tempi del modernismo italiano (con inevitabili implicazioni
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spoglie di Adriano Meis, Mattia Pascal intrattiene una conversazione
con un personaggio alquanto strambo, il signor Anselmo Paleari,
proprietario della camera di via Ripetta a Roma presso la quale
alloggia il protagonista: proponendogli di trascorrere insieme una
serata al teatrino delle marionette per assistere alla messa in scena
dell’Elettra sofoclea, Anselmo Paleari tenta di spiegare all’ospite la
crisi nella quale versa la societa moderna ricorrendo alla metafora
dello strappo nel cielo di carta quale paradigma del crollo di ogni
certezza scientifico-positivista, nonché dello smarrimento dell’io.
Se da una parte questa metafora ha in sé i prodromi della me-
tamorfosi delle pratiche narrative del XX secolo, dall’altra ¢ co-
erentemente in linea con quanto accade nel campo dell’utilizzo
novecentesco del mito’: il velo di sacralita che ruota attorno alla

europee) si rimanda a M. CANGIANO, La nascita del modernismo italiano. Filosofie
della crisi, storia e letteratura (1903-1922), Quodlibet, Macerata 2018; P. PELLINI,
Naturalismo e modernismo. Zola, Verga e la poetica dell insignificante, Artemide,
Roma 2016; Sul modernismo italiano, a cura di R. Luperini, M. Tortora, Liguori,
Napoli 2012; R. LurERINT, Modernismo e poesia italiana del primo Novecento, in
«Allegoria», 63, 2011, pp. 92-100; R. CASTELLANA, Realismo modernista. Un’idea
di romanzo italiano (1915-1925), in «ltalianistica», I, 2010, pp. 23-45; [talian
Modernism. Italian Culture between Decadentism and Avant-Garde, a cura di L.
Somigli, M. Moroni, University of Toronto Press, Toronto 2004.

% A tal proposito risultano di grande ausilio le linee guida tracciate da Giulio:
«Soprattutto nella cultura moderna ¢ apparso sempre pili evidente che i miti el-
lenici sono le radici stesse, oscure e inestirpabili della nostra civilea, sono cellule
primarie, atomi di racconto, fasci di relazioni, dotati di interna coerenza, di capa-
citd combinatorie e polisemiche; sono connotati da forte energia emotiva, tale da
incidere sugli strati abissali della psiche e da sollecitare 'immaginario collettivo,
soprattutto attraverso ’abilita affabulatrice del narratore in grado di risvegliarne
e rivitalizzarne gli archetipi profondi. Dal momento che nella realta psicologica
qualsiasi cosa “vera” ha sempre una componente “mitica”, la trasposizione sul
piano del mito di un evento attuale si trasfigura immediatamente in un fenomeno
universale, mentre I’attualitd assume un valore esemplare e paradigmatico nello
stesso tempo in cui assurge a dimensione mitica. Gia la tragedia aveva messo in
rapporto il tempo del mito e il tempo del presente, riattualizzando un evento
mitico in base al sistema di valori e alle forme di vita della po/is, con diverse im-
postazioni dell’azione drammatica, che sono altrettante varianti e riscritture del
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mitologia antica viene infatti lacerato e, attraverso quest’atto, che
ha tutti i crismi di una vera e propria profanazione del repertorio
della tradizione classica, Oreste si riscopre improvvisamente Amleto,
vale a dire 'antieroe moderno (e modernista) alle prese con una
profonda crisi esistenziale®.

Considerando la realta storica decisamente “anti-mitica” del primo
Novecento, in quanto la societa vive una crisi di valori e incertezze
politico-istituzionali destinate presto a sfociare nel primo conflitto
mondiale, si ha 'impressione che la riscrittura modernista non possa
che desacralizzare il mito per farne oggetto di una profanazione sov-
versiva dai tratti spiccatamente parodici: oltre al caso pirandelliano,
infatti, ci sono molti altri esempi di reductio ad absurdum ai quali &
sottoposto il recupero del mitologico, come dimostrano i capolavori
di T.S. Eliot (7he Waste Land, 1922) e James Joyce (Ulysses, 1922).

Tuttavia ¢ bene precisare che il ribaltamento per assurdo non ¢
l'unica strada alla quale va incontro la trasposizione novecentesca

mito. Il punto di vista moderno, soprattutto rispetto ai miti arcaici, oscilla tra una
tendenza a spiegarli e a razionalizzarli e, pur subendone il fascino, a subordinare
o a ridurre il loro tempo ciclico al tempo lineare della storia, ¢ una tendenza ad
accettarne la sostanza astorica e metastorica, in quanto portatrice di valori densi
di una verita originaria, a cui collegarsi in un processo ininterrotto di continuita,
attraverso la loro assimilazione e riscrittura. Pertanto, la tensione della Modernita a
rivisitarli ¢ espressione non solo del tentativo di esorcizzare il proprio smarrimento
esistenziale e di ristrutturare su basi nuove la realtd, ma anche di una strategia
di riscrittura delle componenti essenziali del Moderno stesso attraverso il mito.
In alcune opere attuali, le tensioni, le inquietudini, le crisi dell’'unita coscienziale
trovano, infatti, il loro correlativo oggettivo, anche per suggestione delle teorie
psicanalitiche, nell’essenza originaria del mito, inteso come realta vera e profon-
da, che abita ancora nelle pieghe pit riposte del tempo presente». R. GruLio,
Introduzione, in Il miro, il sacro e la storia nella tragedia e nella riflessione reorica
sul tragico, a cura di R. Giulio, Liguori, Napoli 2013, pp. X1x-Xx.

“11 bisogno di dare ordine al caos ricomponendo i frammenti dell’esistenza
conduce gli intellettuali modernisti alla ricerca dell’essenza originaria delle cose,
ragion per cui «nel modernismo il mito si interessa [in prima istanza] delle “radici”
[...]». N. ARRIGO, I/ ritorno del mito. Letteratura, critica tematica e studi culturali,
Mucchi, Modena 2018, p. 69.
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del mito: infatti, anche all’interno della stessa opera, accanto alla
parodia, il mito si afferma come uno spazio narrativo nuovo, ossia
un modo alternativo di conoscere e vivere il reale, proprio come
avviene nell’Ulysses, in particolare per mezzo di quell’espediente
narrativo che T.S. Eliot ha definito metodo mitico’.

Ora, in un quadro di riferimento estremamente variegato, nel
quale le indagini critiche sui singoli autori e le loro relazioni con
il mito si moltiplicano a dismisura®, ¢ interessante curiosare tra le
pagine di uno dei piti grandi scrittori modernisti, vale a dire Carlo
Emilio Gadda’, il cui rapporto con il repertorio del mitologico

> La continua manipolazione fra mondo contemporaneo e mondo antico
rappresenta per Eliot «un modo di controllare, ordinare, dare forma e significato
all’immenso panorama di fucilita e anarchia che ¢ la storia contemporanear.
T.S. EvtoT, Ulpsses, ordine e mito, in Ip., Opere (1904-1939), a cura di R. Sanesi,
Bompiani, Milano 1992, p. 646.

¢ Le prospettive con le quali la critica ha guardato al rapporto tra letteratura
e mito sono molteplici: grazie alle grandi rivoluzioni epistemologiche avvenute
tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, lesegesi si ¢ soffermata prin-
cipalmente sull’intersezione fra mito e antropologia, quindi fra mito e tradizioni
popolari, ma anche fra mito e linguaggio, e, grazie agli studi di Freud e Jung,
fra mito e psicanalisi. Tuttavia compito delle nostre riflessioni non ¢ quello di
fornire una bibliografia complessiva sul rapporto tra letteratura e mito nell’epoca
modernista, ma di evidenziare soltanto le linee esegetiche che possono essere
individuate nella visione che del mito ha Carlo Emilio Gadda.

7 Nella categoria storico-letteraria del modernismo Donnarumma include
anche lo scrittore milanese: «Gadda condivide tutte le idee fisse del modernismo
estetico: il rapporto critico con la tradizione, da un lato idoleggiata nei suoi mas-
simi auctores, dall’altra parodiata, decostruita e sbugiardata; la riappropriazione
e il ripudio dell’eredita dei padri, nella fattispecie naturalisti, simbolisti e carduc-
ciano-dannunziani; il costeggiamento dell’avanguardia, che va da una ricorrente
curiosita per il futurismo a un espressionismo spontaneo; un rapporto difficile
con il pubblico, cui si chiede riconoscimento mentre lo si spiazza o, peggio, lo si
sbeffeggia; una dialettica irrisolta e vitale fra autoriflessivita e spinte realistiche;
l'ansia teorica, che lo ha condotto non solo a formulare dichiarazioni di poetica
folgoranti, ma a cercare un’intersezione fra letteratura, filosofia, scienze meno
armonica di quanto si creda; la demolizione di nozioni viete, come quella di sog-
getto concluso e perfetto; 'impossibilita di conciliare la tensione alla totalita con
la percezione di un mondo frantumato; il mito di una profondita da attingere con
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appare ancora in gran parte inesplorato: infatti, contrariamente a
quanto si possa pensare data la sua formazione scientifico-raziona-
lista®, 'Ingegnere ha da sempre nutrito un profondo interesse per
il mito, tanto da riflettere a lungo sulla sua funzione nella societa e
nella rappresentazione della realta. Non a caso fin dalla Meditazione
milanese, scritto risalente al 1928, si legge: «Noi riscontriamo nella
contemplazione del mondo dei fatti differenti che la natura mitolo-
gica, grossolana, inesperta del nostro cervello rozzo e contadinesco,
ha arbitrariamente sottoposto a un nome solo. (Vecchia Storia)»’.
Dunque per Gadda, essendo parte costitutiva dell’essere umano, il
mito si connota come elemento di chiaro interesse antropologico e
gnoseologico, poiché capace di influenzare lo sviluppo dei processi
conoscitivi e creativi dell’individuo.

Commentando questo passaggio della Meditazione, parte della
critica ne ha letto le premesse di una programmatica dissoluzione,
tanto da vedere nel mito un impedimento al naturale sviluppo del
logos, cosi da riconoscere nella pratica della demistificazione grottesca
una delle vie predilette dall'Ingegnere per giustificare la presenza
del repertorio mitologico all’interno del proprio universo letterario:

Vi ¢ nell’opera dell’ingegnere una coerente e programmatica pro-
pensione demistificatoria, accompagnata a un sostanziale e inal-
terato realismo e odio per le parvenze. La sua scrittura vuole esse-

re, in senso generale, una restituzione al vero, sceverato da ogni

un faticoso lavoro di scavo e di pulizia dalle incrostazioni della falsa coscienza;
una ricerca di senso aperta, mai pacificata, e percio spesso destinata ad arrestarsi
sul non-detto». R. DONNARUMMA, Gadda modernista, ETS, Pisa 2006, p. 16.

8 Com’¢ ben noto, per imposizione della madre Adele, dopo aver concluso il
liceo Gadda si forma al Politecnico di Milano, diventando cosi ingegnere e pro-
seguendo idealmente la “stirpe dei tecnici” della famiglia, la quale, in linea con
la borghesia lombarda dell’epoca, si professa sostenitrice della cultura scientifica
e positivista.

? C.E. GADpDA, Meditazione milanese, a cura di P. Italia, Garzanti, Milano
2002, p. 64.
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passione ideologica o retorica, da ogni velame di bugia, di mito-

grafia posticcia, personale o sociale'.

E giusto affermare che tra le ossessioni di Gadda vi sia la restitu-
zione della realta al «wero» della storia attraverso una lotta a dir poco
“donchisciottesca” contro le false parvenze (ossia «la manifestazione
presente, incompleta e superficiale di una realta ben altrimenti rami-
ficata e profonda»)'', ma ¢ altresi vero che I'affermazione «la natura
mitologica [...] del nostro cervello» celi una prospettiva gnoseologica,
lirico-narrativa e simbolica'? che deve condurre verso una nuova
possibile prospettiva d’indagine nel rapporto fra Gadda e il mito®.

Lo scrittore milanese ha cercato di sceverare dalla realta «ogni
velame di bugia, di mitografia posticcia, personale o sociale», ma
se consideriamo quanto affermato in alcune interviste e soprattutto
leggendo quanto scritto in alcuni testi capitali nella formazione della
sua poetica letteraria — si pensi a Psicanalisi e letteratura, Emilio e
Narciso, Eros e Priapo — o, meglio ancora, nei grandi capolavori La
cognizione del dolore e, soprattutto, Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana, solo per fare qualche esempio, sembrerebbe che I'Inge-

12 P. ANTONELLO, Mito, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2008,
Supplement no. 1, hteps://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/mi-
toantonello.php.

" F. BERTONTI, I/ romanzo moltiplicato: Gadda nel Novecento, in Gadda: in-
terpreti a confronto, a cura di F.G. Pedriali, Cesati Editore, Firenze 2020, p. 41.

"2 Linteresse gaddiano per il valore lirico-simbolico del mito ¢ in linea con il
clima filosofico-letterario dell’epoca modernista, che riscopre il mito come ele-
mento primigenio nell’essere umano, quindi centrale nel dibattito gnoseologico,
antropologico e narrativo. Scrive Eliade: «le ricerche sistematiche svolte intorno
al meccanismo della “mentalita primitiva” hanno rivelato I'importanza del sim-
bolismo per il pensiero arcaico e al tempo stesso il suo ruolo fondamentale nella
vita di qualsiasi societa tradizionale». Poi continua affermando che il crollo della
cultura scientista del XIX secolo ha «attirato I'attenzione del grande pubblico
[...] sul simbolo inteso come modalitd autonoma di conoscenza». M. ELIADE,
Immagini e simboli, Jaka Book, Milano 1981, p. 13.

'* Una prima esplorazione della quaestio ¢ stata condotta in G. GENNa, “Recro”
e “verso”: il mito in Carlo Emilio Gadda, in «Sinestesie», XVI, 2018, pp. 115-127.
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gnere abbia in realta da sempre cercato un sistematico confronto
con il mito, sia sul piano esistenziale sia sul piano narrativo, come
dimostra in primo luogo la costruzione di una propria mitologia del
dolore, apposta come una sorta di epigrafe alla propria esperienza
esistenziale, in grado di collimare con la componente tragica presente
nel novero di quei personaggi dai tratti fortemente autobiografici
che lo scrittore ha disseminato nel proprio universo letterario'.

Il mito pare dunque giocare un ruolo fondamentale nella co-
struzione dell’immagine del diverso, ovverosia dell’eroe tramutato
irrimediabilmente in antieroe, il cui riscatto puo essere soltanto
parziale, come nel caso esemplificativo dell’amletico Gonzalo Pi-
robutirro, protagonista della Cognizione.

Pil volte nel corso dei suoi scritti Gadda sembra aver lasciato
intendere che il mito gli sia venuto incontro come una scoperta o,
meglio, come espressione (concreta) della forma di un profondo
disagio (astratto) avvertito contemporaneamente sia nei confronti
della realta pubblica sia nel mondo privato degli affetti piti intimi:
¢ questo il caso della mitica cicatrice di nascita di matrice virgilia-
na, la quale, manifestandosi nell’infanzia del puer Carlo Emilio
Gadda, ne ha decretato la metamorfosi in antieroe e la costrizione
a una battaglia tragica e impari contro il tirannico Destino. E da
questa ferita, sempre viva e pulsante nella vita dello scrittore, che

' Nella narrativa dell’Ingegnere il mito si sposa perfettamente con la di-
mensione tragica di matrice classica mediante uno straordinario filo conduttore,
ovverosia il conflitto tra I'io e il mondo, tra I'anima e la fatalit, sul quale poi
lautore ha idealizzato il proprio dolore esistenziale. A proposito della presenza
della dimensione tragica nella scrittura dell’Ingegnere, in via del tutto preliminare,
risultano indicative le parole di Botti, il quale, soffermandosi in particolar modo
sulla presenza dell’Amlero shakespeariano nella Cognizione afferma: «La notevole
disseminazione nei testi gaddiani di citazioni, riferimenti e allusioni all’opera di
Shakespeare come a una sorta di esemplare, insostituibile mitografia dell'umano
non ¢ che il riflesso piti evidente di questa predilezione, di un amore idolatra che,
in realed, orienta e incide a fondo la biografia intellettuale dello scrittore milanese.
E.P. BoTT1, La «turpe contingenza del mondo»: Gadda e Shakespeare, in I mito,
il sacro e la storia nella tragedia e nella riflessione teorica sul tragico, cit., p. 439.
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si ¢ prodotto uno squarcio esistenziale tra I'io e il mondo, il quale
lascera il passo ai mostri che si annidano nelle profondita piti oscure
dell’essere umano: al Jogos dunque viene assegnato il compito di fare
ordine, dando un nome e una forma alle rivelazioni del mythos.
Secondo Gadda, insomma, il mito risiederebbe da sempre come
magma incandescente nell’anima di ogni essere umano, pronto a
sprigionarsi nella sua scompaginante imprevedibilita.

Se partiamo dall’assunto che secondo Gadda il mito ¢ una com-
ponente antropologicamente primigenia dell’essere umano, e dunque
centrale nei processi gnoseologici come sembrerebbe lasciar intendere
nella Meditazione, allora dobbiamo ammettere anche la possibilita che
il mito in Gadda rivesta lo status di maniera narrativa®. E lo stesso
autore, infatti, che nel Racconto italiano, scritto tra il 1924 e il 1925,
annotera tra i metodi di scrittura prediletti la maniera mitica, ricon-
ducibile all’eliotiano metodo mitico seppur con tutte le sostanziali dif-
ferenze del caso: se per Gadda la scrittura ha da sempre rappresentato
la possibilita — in verita mai realizzata — di cogliere la totalita del reale,
I'inserimento del metodo mitico tra le maniere del racconto diventa
un elemento indicativo delle considerevoli riflessioni che Gadda ha
dedicarto a quest “oggetto”, pili che mai vivo nel suo immaginario.

15 Stimando nel mito un metodo narrativo a sé stante caratterizzato dalla
presenza di elementi a-logici, Gadda sembrerebbe allinearsi al pensiero classico
di Platone e Aristotele, distinguendo dunque nelle modalita del racconto un
doppio percorso gnoseologico: uno irrazionale (m2ythos) e I'altro razionale (Jogos).
Sull’origine del dualismo tra mythos e logos in seno alla cultura occidentale, spiega
Morselli: «in origine si usavano indifferentemente i due sinonimi mito e /dgos per
indicare la parola, il discorso; in seguito al mito venne associato il significato di
racconto, favola; mentre il /dgos venne usato (soprattutto a partire da Platone e
Aristotele) per indicare il discorso che procede razionalmente per argomentazioni,
cio¢ il discorso filosofico. In questo modo il mito raccolse nel suo significato tutti
i vecchi racconti cosmologici, le narrazioni sugli dei e le leggende sugli eroi, che
di fronte alla nascente filosofia razionale apparivano come favole». E. MORSELLI,
Dizionario di filosofia e di scienze umane, a cura di R. Infante, C. Picchi, Signorelli,
Milano 1993, p. 150.
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2. Gadda e il mito

quando 'uvomo indovina il ritmo e riesce a danzare a tempo del
cosmo, I'armonia regna anche sulla terra; quando, molto pili spes-
so, 'uomo sbaglia passo e incespica, ogni armonia si distrugge e
il caos rischia di tornare per sempre. E quanto avviene, nel lin-
guaggio della mitologia, quando gli uomini lasciano che tra loro,
o0 accanto a loro, nascano e prosperino dei mostri. A lasciarli fare,
i mostri distruggerebbero ogni presenza umana, forse perfino

divina'®.

Luniverso letterario di Carlo Emilio Gadda appare popolato
da elementi mitologici provenienti nella maggior parte dei casi dal
repertorio della tradizione greco-romana, il che non puo essere
spiegato soltanto con la reminiscenza degli echi della formazione
liceale, ma anche con una vera e propria passione che Gadda ha
sviluppato fin da giovane per la molteplicita dei simboli espressi
dalla tradizione classica', tanto da evocare non di rado nella propria
scrittura le immagini del grande epos greco-latino, presenti nell’Z/iade
e nell’Odlissea di Omero, nell’Eneide e nelle Bucoliche di Virgilio, ma
anche nelle Metamorfosi di Ovidio: nella narrativa dell’Ingegnere si
possono dunque incontrare numerosi personaggi, oggetti dall’aura
magico-simbolica come i lari e i sacri alberi, miti ancestrali come
la Grande Madre, nonché diverse suggestioni provenienti dalle im-
magini dell’oltretomba, le quali, mediate dal repertorio omerico e
virgiliano, costituiscono un espediente congeniale per affrontare
il tema dell’incontro tra i vivi (reduci, superstiti, sopravvissuti e

16 G. CHIARINT, [ cieli del mito. Letteratura e cosmo da Omero a Ovidio, Dia-
basis, Reggio Emilia 2005, pp. 33-34.

17 Sull’interesse gaddiano per il mondo classico si tengano a mente le parole di
Garboli: «Avrebbe voluto studiare filologia classica. La vita lo ha condotto altrove,
lontano dagli studi umanistici e dalla grammatica greca e latina». C.E. GADDA,
Felice chi ¢ diverso, in Ip., «Per favore, mi lasci nell’ ombra». Interviste 1950-1972,
a cura di C. Vela, Adelphi, Milano 2007, p. 132.
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malinconici viandanti sulla terra) e gli spiriti dei morti (spettri che
con rimpianto guardano all’ingiustizia patita per mano del Destino).

E quindi chiaro dalle nostre premesse che le trasposizioni moder-
niste del repertorio mitologico costruite dallo scrittore non riguardino
soltanto la grottesca deformazione dei personaggi frutto dello spietato
divertissement dell’autore — si pensi, solo per fare un esempio, al “po-
vero” Ermes, pitt d’altri preda dei sadici giochi umoristico-linguistici
dell'Ingegnere —, ma anche la scoperta di una latenza simbolica for-
temente evocativa. Sebbene sia chiaro a Gadda che Oreste, Elettra,
Vulcano, Ermes, Ettore e tutta la “bella compagnia” dei celesti siano
delle invenzioni costituenti parte dello splendido armamentario fan-
tastico creato dalle superbe menti degli antichi, cid non toglie che,
fin dalle prime trasposizioni di queste storie da secoli tramandate, si
sia sempre nascosta una delle chiavi possibili per accedere ai misteri
dell’anima e della mente umana'®: per Gadda, infatti, prima ancora
dei moderni (e dei Romani, ovviamente) «I Greci, al solito, videro ed
espressero questi fenomeni in simboli meravigliosi»”.

Definire cosa sia il mito per Gadda e quali siano i termini entro
cui si sviluppa il rapporto fra il mito e lo scrittore resta un’operazione
complessa, anche perché ¢ gia di per sé difficile districarsi fra gli
innumerevoli “brogliacci” dello scrittore. Ciononostante, osservando
lo sviluppo del suo “filosofar narrando” tra il recto e il verso della
sua scrittura, a cominciare dal Giornale di guerra e di prigionia
(1915-1919) e proseguendo poi con il Racconto italiano di ignoro del
Novecento (1924-1925), la Meditazione milanese (1928-1929) e il pia-
neta di Eros e Priapo (1944-1945), sara possibile individuare nel mito

'8 Dalle premesse teoriche fin qui delineate, si evince che nella visione gaddiana
del mito abbia giocato un ruolo importante I'interesse per le letture freudiane
avvenute negli anni Trenta. Tuttavia & necessario sottolineare che gia a partire
dal Racconto italiano del 1924 e poi dalla Meditazione del 1928, quindi prima
di leggere Freud, Gadda aveva dato prova di stimare nel mito una componente
umana, psichica e, se vogliamo, in qualche modo spirituale, anche in virtl della
sua essenza simbolica.

¥ C.E. GADDA, La cognizione del dolore, in ID., Romanzi e racconti, a cura di
R. Rodondi, G. Lucchini, E. Manzotti, Garzanti, Milano 2017, vol. 1, p. 691.
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non solo l'oggetto di un dialogo pressoché continuo e ininterrotto,
ma anche una presenza ineludibile alla base dello sviluppo di ogni
processo gnoseologico che coinvolge l'essere umano.

In sostanza, anche se nella produzione letteraria dello scrittore
milanese il mito continua a essere preda di una profanazione demistifi-
cante — in linea, del resto, con il quadro del Novecento —, ¢ innegabile
che esso riveli una natura profondamente pitt complessa: sulla scia di
Platone, Gadda ha da sempre cercato di affermare la supremazia del
logos sul mythos, athinché la realta potesse essere in qualche modo con-
trollata e ordinata, tenendo a bada I’irruzione caotica dei mostri, ma &
poi finito per ammettere la necessita di un compromesso, giustificato
dalla complementarieta delle due componenti, poiché costituenti nella
stessa misura afflato vitale di ogni essere umano®. A tal proposito
troviamo straordinariamente significativo che il compito di affermare
tale considerazione a conclusione di questo lungo percorso meditativo
sul mito sia proprio dato all'zlter ego piti famoso del Gaddus, ossia al
commissario Ingravallo, protagonista del Pasticciaccio (1957), il quale,
pur professandosi razionalista fin dall’inizio del romanzo, confrontan-
dosi quotidianamente con una realta antropologica magico-pagana
sard “costretto” ad ammettere come il mito rappresenti un percorso
conoscitivo autonomo per accedere alla comprensione del reale.

2 «Platone, riprendendo nel secondo libro della Repubblica'attacco di Senofonte
alla mitologia, pur definendo “falsi racconti” (LdBovg Wevdeis) le narrazioni di Omero
e di Esiodo, riconosce che, misteriosamente, possono contenere qualcosa di vero quei
miti che abbiano carattere anamnestico-rammemorativo e non imitativo-riproduttivo:
essi sono, infatti, parte di una tradizione condivisa, in grado di coinvolgere tutti i
componenti della molig e farli partecipi di un progetto comune, poiché la lontana e
inaccessibile verita mitica non ¢ del tutto estranea all’anima e alla memoria. Gli stessi
miti platonici si richiamano a fonti orali, collocate in tempi remotissimi e in spazi
inaccessibili, e assumono la loro autorita non dalle strutture dialettiche del discorso,
ma da una tradizione consolidata. Se si escludono Pindaro e gli storici, Platone ¢ il
primo pensatore ad avere affrontato lo statuto e le funzioni del mito; pv0og ¢ termine
largamente usato nelle sue opere, insieme con i suoi derivati, a partire da mythologia,
che ¢ sostantivo di conio platonico». A. GRANESE, Menzogne simili al vero. Epifanie
del moderno: il mito, il sacro, il tragico, Edisud, Salerno 2010, pp. 61-62.
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La sua propria dissocialit si limita a chie-
dere e insieme a prescrivere a se medesimo i
due farmachi restauratori della affranta sua
lena, dello spento desiderio di vivere: questi
farmachi hanno un nome nella farmacologia
della realta, della verita: si chiamano silenzio
e solitudine. Il suo male richiede un silenzio
tecnico e una solitudine tecnica: Gonzalo ¢
insofferente della imbecillagine generale del
mondo, delle baggianate della ritualistica
borghese; e aborre dai crimini del mondo.
Non potrebbe in nessun modo, da giudici
senzienti, perspicaci ed equanimi venir de-
finito un dissociale, un misantropo. Vive an-
gustiato del comune destino, della comune
sofferenza’.

1. Omero, il “complesso di Ettore” e la «societas humani generis»

Ogni eroe che si rispetti (o antieroe, come nel nostro caso) ha
bisogno per sua stessa natura di un mito delle origini, di una sorta

' C.E. Gappa, LEditore chiede venia del recupero chiamando in causa [ Autore,
in La cognizione del dolore, cit., p. 764 (corsivi nostri).
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di «cicatrice»?, cosi da poter dire un giorno che tutto ¢ cominciato
proprio da li, “once upon a time” (Joyce).

Come ogni genealogia mitica, anche quella costruita da Carlo
Emilio Gadda comprende alcuni elementi essenziali: una storia
da raccontare ovviamente, ['utilizzo di una certa costellazione di
simboli, di alcuni oggetti magici e di una propensione mitizzante (e
fantastica s’intende), che contraddistinguono lo sguardo del perso-
naggio sul mondo. Poco importa ai fini di queste nostre riflessioni se
provare a dipanare questa matassa significhi avventurarsi su sentieri
scoscesi, lungo i quali, a un certo punto, si avvertirebbe quella vaga
sensazione di essere stati preda degli inganni dello scrittore, come
avverte ad esempio Carmina, la quale vede riflessa, perfino nelle
corrispondenze pil intime e private che Gadda ha destinato agli
amici e agli affecti familiari, 'immagine di un inguaribile episto-

lografo bugiardo:

Inevitabilmente, una propensione alla menzogna e alla mistifica-
zione pervade anche le epistole di Gadda: questi, lettera dopo let-
tera, traccia tutto un frastagliato percorso metamorfico, fatto di
depistaggi, di amplificazioni, di reticenze, in un perpetuo variare
dei timbri e dei registri stilistici. E difatti, ogniqualvolta si modi-
fica il destinatario, l'epistolografo ‘bugiardo’ muta i toni del proprio
atteggiarsi, innescando una deliberata strategia di dissimulazione

dell’io e di malcelato camuffamento dell’immagine autoriale’.

> C.E. GAppA, Gadda pensa alla morte come a una definitiva liberazione, in
«Per favore, mi lasci nell ombrav, cit., p. 146.

3 C. CARMINA, Lepistolografo bugiardo. Carlo Emilio Gadda, Bonanno, Roma
2007, p. 15. Analizzando principalmente il materiale epistolare prodotto dalle
corrispondenze gaddiane e partendo dalla lezione bachtiniana della cosiddetta
«forma dell’autosvelamento» (cfr. M. BAcHTIN, Estetica e romanzo, Einaudi, Torino
2001, p. 271), Carmina mette in evidenza come Gadda abbia volutamente intrec-
ciato realtd privata e finzione immaginativa, affinché potesse ricavarne bozzetti,
trame o semplicemente degli spunti per eventuali sviluppi letterari successivi.
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Come fatto da molti altri autori — tra cui celebre rimane Piran-
dello con il suo incipit mitologico «sono figlio del Kaos» — anche
I'Ingegnere ha in un certo qual modo creato un alone mitico attorno
alle proprie origini sul quale poi costruire le proiezioni romanzesche
del personaggio Gadda®, con I'intento, come sostiene Roscion?’, di
difendersi dal dolore per la propria condizione umana, troppo presto
minacciata dalla paura di un fallimento esistenziale.

Il mito delle origini del Gaddus® comincia quindi con la storia
della sua nascita, avvenuta nella casa di via Manzoni a Milano il
14 novembre 1893.

Scrive Roscioni:

Quanto sappiamo dei fatti che hanno preceduto o accompagnato la
sua nascita non pud, naturalmente, rendere ragione del mito che
intorno a essa lo scrittore ha costruito. Tanto piti che il mito — oltre
ariflettere note tradizioni letterarie — assume forme e valenze diver-
se nei diversi «trattamenti» da lui elaborati negli anni. E persino
accaduto che egli guardasse con occhio benigno alcune circostanze
dei propri natali: stimava, per esempio, fortunato il numero 14 per-
ché un 14 novembre essi avevano avuto luogo; o si compiaceva d’es-
ser figlio di genitori anziani perché Montale gli aveva detto che una
nascita tardiva lascia presagire un’intelligenza non ordinaria’.

# Calzante il paragone ideato da Sgavicchia tra Gadda e Hitchcock: «Gadda
[...], cultore del giallo, come Hitchcock riserva a sé almeno un’inquadratura in
ogni occasione di scrittura: come Gaddus, come Carlo, Carletto o Carlo Emiliuc-
cio, sotto mentite spoglie di decaduto hidalgo, nel ruolo di investigatore filosofo
e nelle vesti di altri personaggi, anche femminili». S. ScaviccH1a, Dall auto-
re-personaggio al narratore decentrato, in Ip., Carlo Emilio Gadda, Mondadori
Education, Milano 2013, p. 2.

> Cfr. G.C. Rosciont, 1] duca di Sant’Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda,
Mondadori, Milano 1997, pp. 71-88.

¢ Gaddus ¢ il nome con cui I'Ingegnere firma alcune delle pagine del suo
diario di guerra scritte dal 24 agosto 1915 al 31 dicembre del 1919. Lappellativo
di «Gaddus» si alterna con «Duca di Sant’Aquila».

7 G.C. Rosciont, [/ duca di Sant Aquila, cit., p. 49.
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Nonostante Gadda, secondo Montale, fosse nato sotto i migliori
auspici grazie all’etd avanzata dei genitori, fin da subito sorge il
sospetto che nel montaliano «calcolo dei dadi» lanciati dal destino
qualcosa non torni. E lo stesso Ingegnere che nel corso di un’inter-

vista del 1967 avra modo di dire:

1l conflitto con il mondo ¢ insorto in me sin dalla fanciullezza, so-
prattutto per le punizioni che mi venivano inflitte e che io ritenevo
ingiuste. [...]. Io sentivo I'ingiustizia del trattamento che mi veniva
riservato dagli altri [....]. To soffro d’una forma biologica d’irritazio-
ne verso 'ambiente, verso la vita. Mia madre mi diceva che io le
mordevo con rabbia i seni. Insomma, io soffro d’una irritazione
perenne, sin dalla nascita, contro il destino, il mio personale destino.
Ma la cicatrice di nascita [...] ¢ forse una mia fantasia®.

Ecco, quindi, che Gadda costruisce il suo personaggio inne-
scando fin dal principio uno scontro tirannico, nella misura di un
tormentato percorso esistenziale, e titanico — questa volta in nome

dell’arte — tra l’eroe e il Destino:

pp-

cit.

Nella mia vita di “umiliato e offeso” la narrazione, a cui sono
approdato piuttosto tardi, mi ¢ apparsa, talvolta, come lo strumen-
to che mi avrebbe consentito di ristabilire la “mia” verita, il “mio”
modo di vedere, cio¢ lo strumento della rivendicazione contro gli
oltraggi del destino e de’ suoi umani proietti: lo strumento, in
assoluto, del riscatto e della vendetta. Ecco perché il mio modo di
narrare palesa spesso il tono risentito di chi dice trattenendo I'ira
e lo sdegno. Di cid domanderei perdono a Dio, e magari alle cre-
ature, se Dio e le creature potessero garantirmi, di non ripetere, in

avvenire, gli scherzucci del passato’.
gli sch del passato’

8 C.E. GADDA, Gadda pensa alla morte come a una definitiva liberazione, cit.,

145-146.

9 C.E. GADDA, La mia vita, i miei amici, in «Per favore, mi lasci nell ombra»,
, p- 189.
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La tentazione di assimilare la cicatrice di Gadda a quella di Ulisse
¢ tanto forte quanto suggestiva: se infacti in Odissea XIX la cicatrice
fisica sulla gamba del protagonista ¢ simbolo del ragazzo diventato
eroe'’, nel caso di Gadda la presenza di una stimmate esistenziale
mostra il segno del fanciullo destinato a divenire pero un antieroe.

Se durante 'intervista Gadda avesse in qualche modo pensato
a Omero non ci ¢ dato saperlo, tuttavia ¢ innegabile che proprio il
leggendario cantore greco fosse, insieme a Dante e ad Ariosto, tra
gli autori prediletti della giovinezza'', poiché ne ammirava la scelta
di alcune immagini fortemente evocative, come per esempio quella
dell’incontro tra Ulisse e gli spiriti dei morti narrato in Odissea X1,
episodio rievocato dalla memoria dell’Ingegnere nel racconto Un
«concerto» di centoventi professori, pubblicato sulla rivista «Lettera-
tura» nel 1942 e incluso poi nella raccolta LAdalgisa del 1944:

10 «I lettori dell’Odissea ricordano la scena ben preparata e commovente del
canto XIX, in cui la vecchia dispensatrice Euriclea riconosce Ulisse, di cui era
stata nutrice, da una ferita alla coscia. Lo straniero ha conquistato la benevolenza
di Penelope, che secondo il desiderio di lui comanda alla massaia di lavargli i
piedi [...]. Non appena Euriclea ha toccato la cicatrice, con lieto spavento lascia
cadere il piede nel bacino, 'acqua trabocca, lei vuol gridare la sua gioia [...] la
dispensiera riconosce la cicatrice, e cio¢ nel momento della crisi, descrive origine
della cicatrice, una disgrazia capitata a Ulisse giovinetto cacciando il cinghia-
le durante un soggiorno presso il nonno Autolico». E. AUERBACH, La cicatrice
d’Ulisse, in 1., Mimesis. I] realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino
2010, vol. 1, pp. 3, 4.

" «Formazione perciod lacunosa, “a macchie, a chiazze”. Negli anni dell’a-
dolescenza sono prevalsi interessi letterari, prevalentemente italiani e latini, con
qualche puntata su autori greci (Omero). Poi Dante e Ariosto». C.E. GADDA, La
formazione dell’Ingegnere, in A. ARBASINO, L'Ingegnere in blu, Adelphi, Milano
2008, pp. 43-44. Cammirazione per Omero ¢ ribadita inoltre nelle pagine del
Racconto italiano, quando I'autore descrive il tenente Tolla, personaggio dai tratti
sospettosamente autobiografici: «Al liceo il suo tema era sempre il migliore e
talora il docente lo leggeva per esempio, fra l'attenzione e lo stupore generale:
perché non solo tirava fuori, come niente fosse, versi dell’Encide, o di Racine o
di Shakespeare o del Carducci o di Omero, ma in greco ¢h [...]». C.E. GADDA,
Racconto italiano di ignoto del Novecento, in Ip., Scritti vari e postumi, a cura di A.
Silvestri, C. Vela, D. Isella, P. Italia, G. Pinotti, Garzanti, Milano 2009, p. 450.
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Clerano le madri e le spose, i mariti e i figli, e i vecchi che hanno
molto sofferto: «te polu tletdi té gerontes». I figli che forse domani
partiranno: andranno verso dove avra chiamato il destino: o forse
staranno fermi, a ondularsi, o a farsi ondulare, dove li avra dimen-
ticati il destino!'2.

La memoria di Gadda ci riporta dunque al libro XI dell’Odissea,
in particolare al v. 38, come suggerisce la traslitterazione dal greco
«té polur tletdi té gerontesy, vale a dire «vecchi provati da molto dolo-
re». Nel celebre episodio Omero narra di Ulisse che, spinto da Circe
avarcare i confini dell’Ade alla ricerca dell’indovino Tiresia affinché
questo possa profetizzargli il futuro, scambia alcune battute con gli
spiriti dei defunti (tra i quali Achille, Elpenore e la madre Anticlea),
descrivendone il dolore provato per la vita ormai perduta. E interes-
sante notare, come del resto accadra con Dante nella Commedia,
che gli spiriti dei morti sopraggiungono al cospetto del viaggiatore
incuriositi dalla possibilita di poter incontrare un’anima vivente:

Donne, giovani, vecchi provati da molto dolore,

tenere spose con acerbo strazio nell’animo,

molti squarciati da armi di bronzo,

uomini uccisi in battaglia, con le armi lorde di sangue:
saggiravano in folla attorno alla fossa, chi di qua chi di 13,

con strano gridio: mi prese una pallida angoscia®.

Come accade in Omero, nell'adattamento gaddiano dell’episodio
lautore si sofferma sull’ineluttabilita del Destino che si manifesta
agli uomini in maniera tragica, come a impedirne ogni possibilita
di scelta: nel racconto di Gadda, per il quale le immagini del primo
conflitto mondiale sono evidentemente ancora ben presenti nella

12 C.E. GADDA, Un «concerto» di centoventi professori, in Ip., LAdalgisa. Disegni
milanesi, a cura di C. Vela, Adelphi, Milano 2014, p. 208.

13 OMERO, Odissea, a cura di D. Loscalzo, trad. di G.A. Privitera, Mondadori,
Milano 2014, p. 317.
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mente, il tirannico Destino si avvale dello strumento della guerra,
finendo cosi per travolgere intere generazioni («C’erano le madri e
le spose, i mariti e i figli, e i vecchi»). Nell’ottica della rievocazione
omerica dell’incontro con gli spiriti dei defunti, la presentazione del
pubblico in sala in attesa che il concerto abbia inizio assume quin-
di i tratti di una macabra fotografia, in cui I'immagine del teatro
che Gadda restituisce al lettore acquisisce percio i tratti dell’Ade,
la «fossa» omerica all’interno della quale vagano gli spettri, come
del resto lascia intendere lo stesso Ingegnere fin dall’inizio del rac-
conto, preparando il terreno all’imminente allusione mitologica a
partire dal momento in cui viene descritto I'incedere lento di Bruno
verso la cucina, mediante l'uso di una terminologia molto vicina
alla connotazione funerea di un aldila dipinto perd con pennellate
parodiche tipicamente gaddiane:

Poco dopo il Bruno in persona era apparso in via Pontaccio come
un’ombra gia ripentita d’aver appena attraversato lo Stige: insinua-
tosi in cucina dalla porticciuola di servizio. Lombre domestiche
di quel barbugliante averno, in un sentore di gas, andavano illivi-
dite dai rimandi perlucidi delle vecchie casseruole di rame, appe-
se, matrici di risotti, o d’antichi stufati'.

Lammirazione di Gadda per le immagini dell’oltretomba, nel
quale si muovono pietosamente le ombre degli spiriti dei morti,
si sposa perfettamente con l'interesse per la pietas con cui Omero
descrive gli eroi sconfitti dal Destino”, in particolar modo «Etto-

4 C.E. GapDA, Un «concerto» di centoventi professori, cit., p. 186.

1 Sulla pietas omerica si sofferma a lungo Auerbach, sottolineando come il
cantore greco fosse interessato a rappresentare il lato emozionale (anche patetico)
dei suoi personaggi: «Le cose non vanno diversamente per gli aspetti intimi: anche
di questi nulla puo restare celato e inespresso. Gli uomini d’Omero manifestano
il loro intimo senza nulla tralasciare [...] quello che non dicono agli altri, lo
dicono nel proprio cuore [...]. Nei poemi omerici accadono molte cose orribili,
ma accadono raramente senza che le bocche parlino». E. AUERBACH, La cicatrice
d’Ulisse, cit., p. 7.
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re dall’elmo splendente», la cui tragica vicenda parrebbe assurgere
nell’'immaginario dell’Ingegnere ad allegoria della condizione esi-
stenziale dell'uvomo moderno. A questo proposito ¢ emblematico
'episodio delle Porte Scee, tratto dal libro VI dell’Z/iade, per ’e-
sattezza la scena che si svolge sulla torre sovrastante le Porte a cui
fa riferimento Gadda nel quaderno d’appunti Racconto italiano di
ignoto del Novecento: in limine va sottolineato che la rievocazione
avviene all’interno di un discorso piuttosto lungo e articolato che
intreccia i rapporti tra il lettore, I'autore e i suoi personaggi, sul
quale si tornera in seguito quando affronteremo il nodo che unisce
mito e metodo narrativo.

Scrive Gadda:

Esiste un universale umano, comune al personaggio, all’autore,
allattore: p. e. Ettore del VI dell'Iliade. Ettore parla ad Andro-
mache: il termine di riferimento ¢ in noi tutti e tutti noi compren-
diamo. La misura che ci permette di misurare, ad Ettore, a Ome-
ro e a me lettore ¢ il comune nostro sentimento e stato di uomini.
Qui il gioco personaggio-autore ¢ fatto con intermediario di una
certa fede nella comprensione da parte del lettore, poiché il letto-
re ¢ come noi parte di una certa, unidroma umanita. La corrente
passa dal personaggio al poeta attraverso il serbatoio certo e co-
mune della «societas humani generis» e del certo sentimento di

questa sicuramente esistente societas'®.

Lepisodio al quale si fa qui riferimento ¢ tratto, come dicevamo,
da lliade V1 — probabilmente il momento pit intenso dell’intero
poema — e riguarda I'incontro fra Ettore e Andromaca, preludio
alla morte del figlio prediletto di Priamo per mano del «veloce
Achille». Mentre impazza la guerra fra Achei e Troiani, Omero tesse
un dialogo straziante in cui Andromaca, «moglie, amica e madre»
dell’eroe troiano, supplica 'amato sposo di rimanere con lei e di

¢ C.E. GADDA, Racconti italiano, cit., p. 476.
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non andare in battaglia, poiché un turpe presentimento di morte
domina i suoi pensieri (vv. 407-412):

Sventurato, il tuo coraggio ti ucciderd. Non hai compassione
del tuo bambino, né di me infelice, che sard presto

la tua vedova. Presto infatti ti uccideranno gli Achei
assalendoti tutti insieme, e per me meglio sarebbe,

se ti perdo, andare sottoterra: non avro altro conforto

quando tu avrai compiuto il tuo destino, non avrd che dolori'.

Tuttavia, nonostante il dolore, Ettore deve adempiere ai doveri
che impone il suo status di soldato, quindi, per non cadere nella
vergogna, non accetta di fuggire insieme alla famiglia e, dopo aver
salutato Andromaca e il figlio Astianatte, si appresta ad affrontare

lira di Achille (vv. 441-443):

A tutto questo io penso, donna, ma terribilmente
mi vergognerei di fronte ai Troiani e alle Troiane dai lunghi pepli
se come un vile mi tenessi lontano dalla battaglia®®.

Fra la moltitudine di episodi che Gadda avrebbe potuto citare
non pare un caso che scelga proprio questo, anzi viene da pensare,
come sostiene Narducci, che I'Ingegnere non sia tanto interessato
al poema omerico come canto delle grandi gesta, quanto piuttosto
al poema come canto degli eroi sconficti”: infatti, le immagini del

17 OMERO, [liade, a cura di G. Paduano, M.S. Mirto, trad. di G. Paduano,
Mondadori, Milano 2007, pp. 195, 197 (corsivi nostri).

18 Ivi, p. 197 (corsivi nostri).

¥ Cfr. E. Narouccl, La gallina Cicerone. Carlo Emilio Gadda e gli scrittori
antichi, Olschki, Firenze 2003, p. 69. Nel saggio Come lavoro del 1949, Gadda
lascia intendere come nella sua scrittura non ci sia spazio per la celebrazione di
personaggi dalle gesta gloriose, ma piuttosto di antieroi alle prese con I'esperienza
del quotidiano: «Non posso farmi aedo d’un Atride se Atridi non conosco, né
d’un Pelide che sta ingurgitando maccheroni». C.E. Gappa, Come lavoro, in Ip.,
Saggi Giornali Favole e altri Scritti, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella,
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poema che pit rimangono nella memoria sono proprio quelle che
riguardano i Troiani, costruite con tanta compassione da riuscire
quasi a dar voce all'umanita intera. Tuttavia, se volessimo andare
oltre la sola predilezione gaddiana per lo stile con il quale vengono
ritratti gli sconfitti, potremmo avanzare I'ipotesi che nella piezas della
narrazione omerica, Ettore, con i suoi dubbi e le sue paure (vv. 449-
458)*, assurga nell’immaginario dell’'Ingegnere a simbolo dell’eroe
sconfitto: non ¢ soltanto la sua fragilita a destituirlo dell’egida dell’e-
roe invincibile conferendogli umana debolezza, ma soprattutto il
suo triste destino, che ne rende impossibile il raggiungimento della
gloria attraverso 'uccisione del campione dei Greci, Achille. La
cicatrice di Ettore ¢ pertanto segno dell’ineluttabile lotta contro il
Fato (non ¢ un caso che la parola ricorrente nel libro VI sia proprio
“ananke’, vale a dire “fatalita”), che I'eroe ¢ destinato a perdere: il
principe troiano sente il dovere di onorare i propri valori, ragion per
cui non puo sottrarsi alla sua tragica sorte, come del resto sottolinea

Garzanti, Milano 1991, vol. 1, p. 436. Si ricordi infine che tra le peculiarita dei
poemi omerici vi & la rappresentazione dell'umanita di alcuni personaggi, cosi ben
definita da mostrare agli occhi del lettore uno spaccato di assoluto realismo: «I po-
emi omerici, la cui cultura visiva, linguistica, e soprattutto sintattica, appare tanto
pitt elaborata, sono invece relativamente semplici nella rafigurazione dell'uvomo, e
in genere anche nel loro rapporto con la realta della vita che descrivono. La gioia
dei sensi ¢ tutto, e in quei poemi lo sforzo maggiore ¢ di rendercela presente. Fra
battaglie e passioni, avventure e pericoli, ci mostrano cacce e banchetti, palazzi
e abituri di pastori, gare e giorni di bucato, sicché osserviamo gli eroi nella loro
vita d’'ogni giorno [...]. E cosi essi incantano e ci attraggono e noi viviamo nella
realta della vita loro, e finché udiamo o leggiamo ci ¢ perfettamente indifferente
sapere che si tratta soltanto di favole, che tutto ¢ “inventato™. E. AUERBACH, La
cicatrice d’Ulisse, cit., p. 15.

% «ma non mi colpisce/ tanto il dolore che aspetta i Troiani, né quello/ di
Ecuba stessa, né di Priamo, il sovrano/ né dei miei fratelli, che in gran numero e
coraggiosi/ cadranno nella polvere sotto le mani nemiche,/ come il tuo, quando
qualcuno dei Greci vestiti di bronzo/ ti portera via in lacrime, togliendoti la
liberta,/ e in Argo forse tesserai per un’altra la tela, e porterai 'acqua dalla fonte
Messeide o dall’Iperea/ vittima di molte offese, subendo un duro destino». OMERO,

lliade, cit., pp. 197, 199.
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Gadda citando il v. 444 «Oude me thumos anogen, ep¢i mathon
emmenai esthulos»”, cio¢ «non a questo mi spinge il mio cuore,
poiché da sempre ho imparato/ ad essere forte», aggiungendo poi
un laconico «Tutti guardiamo I'umanita di Ettore»*.

Lepisodio delle Porte Scee citato da Gadda lascia lo spazio aperto
ad alcune considerazioni: nell’immaginario dello scrittore milanese
pare esserci fin dalla giovinezza una predilezione, si potrebbe parlare
di “un’aflinita elettiva”, per 'eroe sconfitto, che con la sua umana
fragilita rappresenta il personaggio destinato a soccombere sotto i
colpi del Fato e della Storia. E per tale ragione che si puo affermare
che I’idea di destino che ha Gadda sia essenzialmente classica, mu-
tuata dal mondo greco, e dunque tragica e pessimistica, dal momento
che I'eroe gaddiano, una sorta di trasposizione modernista dell’eroe
greco, si trova costretto a confrontarsi con una realta ingovernabile:
il dialogo tra il Destino e la liberta di azione dell’eroe si traduce
dunque in un conflitto insanabile in cui si annulla lo spazio di au-
tonomia del soggetto eroico, il quale ¢ condannato alla sconfitta.
Nonostante gli sforzi compiuti (e sono tanti, fisici ed esistenziali,
quelli che il Gaddus compi durante la Grande Guerra), 'uomo non
puo sovvertire la propria condizione segnata dalla sua tragica cica-
trice, che, come ha affermato lo stesso scrittore, comparendo nella
fanciullezza, presiede e domina la vita “biologica” dell’individuo,
segnandone dunque “nascita”, “punizioni”, ma anche il tormentato
percorso nella sessualitd. Del resto, citando Omero, in particolare dal
libro XXII (vv. 208-221) in cui si racconta dello scontro mortale tra

2 C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., p. 476.

2 1vi, p. 477. Lo scrittore si sente particolarmente legato all’'umanita e al com-
patimento per la sorte degli uomini, tanto da trasporli nelle proprie opere: «<Amo
e rispetto il mio prossimo: partecipo vivamente a tutte le gioie e a tutti i dolori
del prossimo, alle avventure e disavventure della genter. E continua, risponden-
do alla domanda sul carattere dei propri personaggi: «Non ho preferenze. Sono
tutti pitt 0 meno conditi nella stessa salsa: quella che si chiama dai competenti
“Pumano destino™. C.E. GADDA, Ob, fossi nato a Pantellerial, in «Per favore, mi
lasci nell ombrav, cit., pp. 38, 39.
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Ettore e Achille, possiamo apprendere come il Fato sia cosi potente
da presiedere perfino sul piti potente degli deéi:

Ma quando per la quarta volta giunsero alle sorgenti,

allora il padre Zeus tese la bilancia d’oro,

e vi mise due sorti di morte crudele,

I'una di Achille, I’altra di Ettore, abile nel domare i cavalli:
la tenne sospesa al centro e cadde il destino di Ettore,

che ando nell’Ade, e lo abbandono Febo Apollo.

Atena, la dea dagli occhi splendenti, ando dal figlio di Peleo,
e, standogli accanto, gli disse queste parole:

Adesso ho fiducia che noi, splendido Achille

caro a Zeus, riporteremo la gloria alle navi, agli occhi dei Greci,
uccidendo Ettore, per quanto insaziabile sia

di lotta. Non ¢ pil possibile che ci sfugga, neppure

se Apollo, il dio arciere, provasse di tutto,

rotolandosi ai piedi di Zeus, signore dell’egida®.

Leggendo il libro VI dell’/iade, in particolar modo la storia di
Ettore, ¢ sorprendente notare quanto l'eroe troiano e Gadda siano
vicini nel modo di condurre le proprie riflessioni sul Destino, sul
senso del dovere e sull’ immagine vergognosa della propria sconfitta,
come esemplifica quanto scritto da Gadda nel suo memoriale di
guerra: «vi ¢ solo il desiderio di fare, di fare qualche cosa per que-
sta porca patria, di elevarmi nella azione, di nobilitare in qualche
maniera quel sacco di cenci che il destino vorrebbe fare di me»*,

2 OMERO, [liade, cit., p. 697. 1l Fato avverso ¢ prerogativa dei poemi classici,
infatti, in riferimento al cammino degli eroi dell’Eneide, Fo sottolinea come sia
«l’episodio degli dei che sconvolgono il mondo, invisibili a tutti se non all’eroe
favorito [...] una possente allegoria dell’ineluttabilita del male preteso dai superiori
destini». A. Fo, Virgilio nei poeti e nel racconto. Dal secondo Novecento italiano, in
1l classico nella Roma contemporanea. Mito, modelli, memoria, a cura di F. Roscetti,
Istituto Nazionale di Studi Romani, Roma 2002, p. 213.

* C.E. GapDA, Giornale di guerra e di prigionia, Garzanti, Milano 2008,
p. 213.
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ma anche «Non mi manca il desiderio di combattere, il senso del
sagrificio»”, poi ancora «Sono torturato dalla vergogna che la nostra
forza sia stata impotente a frenare I'urto nemico»®, e infine, nel
momento pit tragico, quello della prigionia e della conseguente
presa di coscienza del proprio fallimento di uomo e di soldato,
scrive Gadda: «Oh! con quali parole, con quali affermazioni potro
smentire la taccia di vile che mi sara fatta in eterno? Qual forza di
chiacchiere o di sdegnoso silenzio potra conferire altrui la certezza
ch’io fossi un bravo soldato?»?.

Non sara forse un’impertinenza affermare che in Gadda si ma-
nifesti una sorta di “complesso di Ettore”, con riferimento al ruo-
lo che nell’immaginario dello scrittore esercita non solo la figura
dell’eroe sconfitto dal Destino, ma anche la vergogna del fallimento
privato prima ancora che pubblico, il terrore di colui che teme il
giudizio della collettivita e quindi della Storia. Ettore, il mitico
eroe che compare tra le pagine del Racconto italiano, non ¢ dunque
un personaggio che si trova per caso nella narrativa dell'Ingegnere,
egli non ¢ oggetto di divertissement, come invece accade ad altri
personaggi mitologici, al contrario viene evocato perché condensa
un “nodo” di rapporti e di sensazioni: leggendo delle sventure del
principe troiano, Gadda non pud che maturare un affraternamento
sincero, scorgendone il comune sentimento d’amor patrio, il desi-
derio di raggiungere la gloria personale attraverso I'impresa epica,
ma soprattutto la vergogna per un fallimento esistenziale pubblico
e privato, sentimenti che hanno accompagnato Ettore in battaglia
sotto le mura di Troia e Gadda nella tragica esperienza della Grande
Guerra. E per queste ragioni che nella nostra mente continuano a
risuonare certe parole dell’'Ingegnere: «i/ non essere ¢ adattarsi alla
vita e alla turpe contingenza del mondo, /essere ¢ agire, adempiere al

» Ivi, p. 39.
% Iyi, p. 234.
7 Ii, p. 350.
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proprio incarico (alla propria missione) andando, sia pure, incontro
alla morte»*®.

A un primo sguardo, quindi, cio che della mitologia sembra con-
tare per Gadda ¢ l'universo simbolico che sprigionano certi episodi,
il loro carattere suggestivo ed evocativo, non solo come paradigma
della debolezza del genere umano di fronte al Destino, ma anche
come segno di quel legame che accomuna sotto la stessa cicatrice
autore, personaggio e lettore: ¢ come se si passasse da una condizione
privata e particolare (Ettore simbolo dell’antieroe Gadda costretto al
dolore esistenziale) a una pubblica e universale (il destino di Ettore
come allegoria della condizione tragica di tutta 'umanita)®.

A tal proposito, risulta congeniale alle nostre considerazioni
quanto scritto dall’Ingegnere in occasione dell’entusiastica recen-
sione al romanzo di Giuseppe Berto, // male oscuro, pubblicato
nel 1964, esattamente un anno dopo l'uscita del libro tragico per
eccellenza dell’intera narrativa gaddiana, ossia La cognizione del

dolore:

A contrastare il postulato vitalistico-moralistico del lieto fine, o
d’una euforica certezza del bene perpetuo o d’'una corroborante
attesa del meglio a tutti i costi, sono proprio essi i meravigliosi

28 C.E. GADDA, Amleto al Teatro Valle, in Saggi Giornali Favole e altri scritti,
cit., p. 542.

# In questo intreccio di significati tra simbolo e allegoria sembra celarsi il
valore poetico e letterario del mito, come infatti Gadda pare lasciar intendere
nella recensione 7/ «Faust» tradotto da Manacorda del 1932: «Gli ¢ che il simbolo,
quando discende ad essere allegoria e personificazione, deve combattere una ben
dura battaglia per riassirgere a segno d’arte, a nota comprensiva e poetica. La
lupa di Roma e I’Ariel Shakespeariano son simboli; e pure sono arte ¢ nota com-
mossa del nostro apprendere [...]. Pilt spesso accade che il personificare concetti
adduca alle manifestazioni deteriori della poesia: la statua della Giustizia, con la
spada in mano e la bilancia da pesar i fagioli, potra forse andare come riempitivo
architettonico; ma mi lascia freddo me, come uomo, che pur si commuove all’idea
di giustiziar. C.E. GADDA, I/ «Faust» tradotto da Manacorda, in Ip., Divagazioni
e garbuglio. Saggi dispersi, a cura di L. Orlando, Adelphi, Milano 2019, p. 70.
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racconti di soggetto «totale», i drammi di qualitd esemplare, che
assembrano e rappresentano un mondo, o un sistema di accadi-
menti o di pensieri epici o ciclici [...]. Non ¢’¢ rosa senza spine.
Non ¢’¢ pace che non sia stata preceduta dalla guerra. Non c¢’¢ bene
che rimedi a un male [...]. Del tutto allegro allegrone, vitale vita-
lone, non ¢ il Libro dei libri, la Bibbia; non a ogni passo edifican-
te I'liade; e 'ardimentosa avventura marina dell’Odissea pur di-
scende all’Erebo [...]. Lo straordinario viaggio mediterraneo indi
poi oceanico del re d’Itaca sembra avere epilogo negli strazianti
versi che il Monti, spegnendo I'epopea nel silenzio, mirabilmente
traduce.

Ed Argo, il fido can, poscia che dieci

E dieci anni invano aspetto Ulisse,

Gli occhi nel sonno della morte chiuse®.

Ecco quindi che mentre Gadda fissa i termini entro i quali il
male oscuro si annida negli uomini e il Destino avverso li precipita
nella spirale del dolore, compaiono nuovamente i personaggi di
Ettore e Andromaca:

Il male oscuro ¢ oscuro quanto il dolore che fa strazio di noi allor-
ché ci sentiamo oggetto di reiterate percosse o ferite, di insistite
offese. E il logorio a cui ci sommette di giorno in giorno, d’ora in
ora, la nostra «Erlebnis», I'esperienza del vivere, la pena o la fatica
durata, la «dura necessita». Il termine «dura necessita, crateré anan-
ke» ¢ termine del ben noto poeta Omero: ed ¢ prestato alla voce
del personaggio Ettore che parla alla moglie Andromaca e accoglie
e solleva dalle braccia di lei il poppante Astianatte: Ettore, l'eroe
che perira vinto e ferocemente straziato®.

30 C.E. GADDA, Giuseppe Berto, «ll male oscuro», in Divagazioni e garbuglio,
cit., p. 269, 270.
3 vi, p. 267,
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Gadda dunque non si sottrae alla fascinazione per il mito né al
suo sostrato innegabilmente umano, percio “reale”. Volgendo alle
nostre riflessioni le parole di Coupe in merito alla potenza evoca-
tiva esercitata da certi personaggi mitologici sull’immaginario dei
lettori, non ci resta che concordare con il fatto che sia proprio il
loro fondo di veritd umana a renderli immortali, il loro essere parte
della gaddiana «societas humani generis»:

La caratteristica di Achille ¢ la sua ira funesta; quella di Ulisse,
una figura pili arguta, ¢ 'ingegnosita con cui sfugge ai pericoli. In
entrambi i casi l'obiettivo ¢ puntato sul mondo umano, per quan-
to nobile e regale sia. O, se guardiamo le cose dal lato opposto,
benché i protagonisti siano mitici nel senso pit semplice e banale
(Achille e Ulisse non esistono), essi vengono presentati come se

fossero personaggi storici, e dunque di intenso interesse umano®.

Insomma, in via del tutto preliminare, non possiamo che con-
statare che per Gadda i miti non sembrano palesarsi soltanto come
espressione del meraviglioso, del fantastico e dell’irrazionale, ma
anche, in virtl del fatto che l'eroe «¢ sempre convincente come essere
umano»’?, come storie di uomini e di umani destini.

2. La cicatrice di nascita

Una mitologia del dolore non prende vita soltanto dall’evocazione
di personaggi sconfitti dal Destino, ma anche con I'immissione
nella propria esperienza individuale di un simbolo pitt profondo,
un tratto distintivo: ¢ cosi che nella costruzione del personaggio
tragico di Gadda compare una dolorosissima cicatrice, uno squarcio
esistenziale, la cui presenza ¢ legata alla passione dello scrittore per

32 1. CourE, Il mito. Teorie e storie, trad. di B. Lazzaro, Donzelli, Roma
2005, pp. 74-75.
3 1vi, p. 75.
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Virgilio, il cantore dell’epopea eneadica, la cui scrittura, al pari di
quella omerica, ¢ da sempre per I'Ingegnere esempio impareggia-
bile di pietas. In questo caso, tuttavia, ad alimentare il connubio
tra mito ed esperienza esistenziale nella mente dello scrittore non
intervengono in prima istanza gli eroi che animano le pagine dell’e-
pos virgiliano — anche se questi fanno capolino fin dal Giornale di
guerra —, quanto piuttosto alcuni versi tratti da uno dei passi pitt
oscuri dell’intero libro delle Bucoliche: si tratta dei vv. 60-63 del-
la IV ecloga, nei quali Gadda, forzando evidentemente l'esercizio
interpretativo®® — non a caso qui parliamo di costruzione di una
mitologia del dolore — individua la propria culla del caos:

Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem:

matri longa decem tulerunt fastidia menses.
Incipe, parve puer: qui non risere parenti,

nec deus hunc mensa, dea nec dignata cubili est.

La traduzione dei versi virgiliani recita: «Inizia, o fanciullo, a
riconoscere la madre dal sorriso/ a lei i dieci mesi hanno arrecato
molti fastidi./ Inizia, o fanciullo: chi non sorrise ai propri genitori,/
né un dio lo ha ospitato alla sua mensa, né una dea nel suo talamo».

Nella IV ecloga Virgilio profetizza 'avvento di un puer dalla
natura divina destinato a dare inizio alla futura eta dell’oro, quindi
aun periodo di prosperita e pace. Data la natura misteriosa di questi
versi, ¢ facile intuire come nel corso del tempo si siano moltiplicate
le interpretazioni: per esempio ¢’¢ chi ne ha letto un messaggio cri-
stiano, chi un omaggio ad Asinio Pollione, al tempo protettore del
poeta mantovano, e chi, invece, ne ha visto un augurio per I'atteso
figlio di Ottavia e Antonio. Inoltre — passaggio fondamentale — va
comunque sottolineato che i vv. 60-63 devono essere intesi prima-
riamente come una sorta di modo di dire, come un augurio: “se il

3% Fo parla di forzatura «autentica» e «onestar. A. Fo, Virgilio nei poeti ¢ nel
racconto, cit., p. 217.
% P.M. VIRGILIO, Bucoliche, a cura di M. Gioseffli, Cuem, Milano 2005, p. 119.
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bambino non sorride ai genitori, allora sara costretto alla sfortuna,
tanto che non verra favorito dagli déi, né tantomeno da Amore”.

Ora, tralasciando la guaestio legata ai possibili motivi allegorici
nascosti nella figura del puer — problema, questo, che poco interes-
sava all’Ingegnere —, quel che conta per I'immaginario gaddiano ¢
cucire addosso alla propria esistenza, attraverso quei versi, lo squarcio
lacerante che ha generato il segno della vergogna e della sconfitta.

Alla luce di cio, risulta chiaro come la mitologia dell’antieroe
Carlo Emilio Gadda sia costruita in particolare attorno a due versi.
In primo luogo il v. 60 («[ncipe, parve puer, risu cognoscere matrems),
al quale puo essere data una doppia lettura:

a seconda del significato che si attribuisce all’ablativo risu (che si
puo riferire tanto alla madre quanto al figlio). Lespressione, nella
sua interezza, pud infatti voler dire ‘incomincia a riconoscere tua
madre dal sorriso’ (si intende di lei e cioé ‘vedendo che ti sorride’),
ma anche ‘incomincia a fare segno di conoscere tua madre con il
sorriso’ (si intende tuo: e quindi, ‘sorridendole’). [...] sorridere ai
genitori ¢ un momento importante della crescita, il primo segno

di intelligenza da parte del neonato®.

Mentre, in secondo luogo, il v. 62 («[ncipe, parve puer: qui non
risere parenti») «Inizia, o fanciullo: chi non sorrise ai propri genitori»,
il cui «senso complessivo [...] ¢ che solo chi viene amato dai propri
genitori puo sperare di far fortuna»”, anche se:

lesatta formulazione della frase resta perd incerta. [...] i codici
scrivono comunemente «cui non risere parentes» (= ‘a chi non sor-
risero i genitori’). [...] Qui ¢ anticipazione di hunc al verso seguen-
te, con un’opposizione retorica fra un plurale generico e un singo-

lare grammaticalmente pitt corretto. In tal caso parenti va letto

3¢ M. GroserF1, Note al testo, in P.M. VIRGILIO, Bucoliche, cit., p. 119.
37 Ibidem.
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come un riferimento alla sola madre, che riprende il concetto gia
espresso al v. 60°%.

Gadda ha dunque memorizzato questi versi e li ha fatti pro-
pri costruendo cosi il punto di partenza della propria mitologia.
Il momento della nascita dell’eroe ¢ contraddistinto dalla man-
cata corrispondenza del sentimento d’amore che lega il fanciullo
alle figure genitoriali — qui la madre —, che genera inevitabilmente
un’immediata metamorfosi in antieroe, ragion per cui si ¢ venuta a
creare una frattura insanabile tra il personaggio Gadda e la propria
famiglia, come del resto lascera intendere lo stesso scrittore in un
passaggio della Meditazione milanese:

le relazioni del diverso sussistono aggrappate a un quid morfolo-
gico che ¢ loro comune, che loro consente di sporgersi verso I’abis-
O pauroso; ivi, in un attimo magico, il molteplice identico si de-
termina e insieme si differenzia.

Cosi ¢ data pace all’animo di quello che giudica sé prigioniero
d’una gente, o d’una occasione, o d’uno stato, o d’un attimo: e di
quello anche (a cui ¢ allusione ne’ meravigliosi poemi) alla di cui
puerizia e tenero intendere i genitori non han saputo sorridere: ‘cui
non risere parentes’.

38 Thidem.

¥ C.E. GaDpDA, Meditazione milanese, cit., pp. 270-271. E interessante sotto-
lineare che all’interno del percorso meditativo-filosofico di Gadda all’immagine
della cicatrice virgiliana di matrice mitico-classica si affianca quella d’origine
mitico-cristiana: «Il povero bimbo su cui insevisce la rabbia del padre ubriacone
(quel tal padre che Mos¢ raccomanda severamente di onorare, non meno della
madre, per il gusto di vivere a lungo su quell’altra madre che si chiama terra) altro
non potra che crescere abbattuto e vile, cio¢ altro non potra che non-crescere.
— Le negazioni da cui ¢ stata deteriorata la sua realta fanno che egli regredisca
per un processo dissolutore dal suo senso umano 7 + 1 al senso fisiologico 7, ed
anche piu gitw. Ivi, pp. 156-157. Con lespressione «pitt giti» Gadda intende il
«non essere neppure cosa fisiologica. All’esser malato, stanco, abulico, deforme.
All’z-1. Allora neppure il cuore funziona, ma batte palpiti or celeri or lenti, in



44 STUDI SUL MITO IN CARLO EMILIO GADDA

In questo passo ¢ fondamentale sottolineare l'utilizzo dei lemmi
«diverso» e «abisso pauroso», due termini fortemente evocativi che
corredano una precisa condizione esistenziale e che si rivelano («atti-
mo magico») mostrando /z causa di quel dolore, ovvero i/ momento
dal quale ¢ scaturita la cicatrice di nascita: appare chiaro quindi
che Gadda abbia interpretato i versi virgiliani come il segno della
propria diversita di fronte ai genitori e I'inizio della sua lotta contro
il Destino. Comincia cosi un cammino umano contrassegnato dalla
vergogna per la propria diversita e dal drammatico sentimento della
colpa che, fin dalla giovinezza, hanno negato al puer ogni felicita,
come ricorda Gadda commentando ancora il verso virgiliano «cui
non risere parentes» nell’ importante saggio Psicanalisi e letteratura
del 1946, sul quale si ritornera certamente pitt avanti:

Comunque debba da interpretarsi l'allusione mitologica, che da
taluni — non da tutti — & riferita a Vulcano, e alla sua deformita e
alle sue sfortune maritali, sta di fatto che il poeta ammette:

1) che ci siano dei genitori i quali non sorridono ai figli;

2) che la grazia e la venusta della persona, la luce del sorriso, degli
occhi conquistano, a chi ne ha sortito da natura, la simpatia dei
genitori e perd del prossimo, il favore dei potenti: e dischiudono
al fortunato le dolci vie dell’amore. Neanisco, e biondo, riceve il
noto incarico d’attorno la mensa presieduta da Giove; Anchise ed
efebo accede ai penetrali di Venere, ¢ al talamo che ne costituisce

il principale «ornamento»*.

Virgilio ¢ annoverato fra i «santi padri»*' della psicanalisi, tant’¢

un disordine strano: e neppur la salute, che ¢ data ai briganti, ¢ data alla vittima.
E celebrandosi le nozze del sacrificio con la sua Morte i moralisti intonano li
epitalami della sterilita: ‘Come qualmente egli non abbia fatto o detto quello che
la morale prescrive si faccia o si dica». Ivi, p. 157.

4 C.E. GADDA, Psicanalisi e letteratura, in Saggi Giornali Favole e altri scritti,
cit., p. 460.

4 1vi, p. 457.
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che secondo I'Ingegnere Freud non avrebbe scoperto nulla, se non
messo insieme i pezzi di un discorso antico. Lattraversamento pro-
priamente psicanalitico dei versi virgiliani da parte di Gadda, che
avverra negli anni successivi alla scrittura della Meditazione, induce
a pensare che I'Ingegnere, ricorrendo proprio alla psicanalisi, avesse
trovato il modo di suggellare “scientificamente” la propria mitologia
del dolore individuandone la causa nella cicatrice, dando inoltre
prova di come avesse gia intuito la natura moderna della riscoperta
dei miti, non considerati soltanto un bagaglio stracolmo di racconti
immaginari, ma anche di un vero e proprio percorso conoscitivo in
grado di andare ben oltre il velame fantastico:

Gli stati d’animo, gli inconsci o consci appetiti, le crisi dell’infan-
zia, le manifestazioni della «sensiblerie» o dello spirito profetico o
della chiaroveggenza infantile, hanno dato motivo a innumeri
scritture, gia in era pre-freudiana, hanno recato ai nostri giorni un
dubbio: il dubbio che Freud non abbia scoperto nulla di intera-
mente nuovo, ma soltanto ordinato, schematizzato, sistemato, ri-
dotto in termini un materiale probante gid noto da secoli. I pitt
disparati documenti ce lo attestano, ce lo confermano magari
occasionalmente, e in certo modo a spizzico: cronache, miti, ro-
manzi, confessioni e lettere e autobiografie d’ogni epoca.

3. Il mito, il tragico e il grottesco: la Cognizione dell antieroe

Vergogna e senso di colpa sono dunque i sentimenti che pit di
ogni altro animano il personaggio tragico di Carlo Emilio Gadda,
suggellando di fatto l'esperienza esistenziale del diverso di cui l'autore
ne tratteggia le forme nella Meditazione.

A ogni modo non di rado accade che la tragicita dell’antieroe
gaddiano si confronti con un mondo dalle forti sftumature umori-

2 Ivi, p. 462.
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stico-grottesche®, le quali finiscono per contagiare anche la figura
stessa del protagonista di turno, diventando in questo modo stru-
menti congeniali alla sua personalissima «rivendicazione contro
gli oltraggi del destino e de’ suoi umani proietti»: questo ¢, per
esempio, quanto accade all’antieroe gaddiano per eccellenza, vale a
dire I hidalgo epico-cavalleresco Gonzalo Pirobutirro, protagonista
dell’'opera piti cara allo scrittore®, La cognizione del dolore, pubblicata
nel 1963, ma in parte gia uscita in rivista a partire dal 1938.

# Il modello della commistione tra toni tragici e grotteschi ¢ ben presente nella
mente dello scrittore, che ne parla in maniera entusiastica a proposito dello stile
dell’ammirato Manzoni, il quale secondo Gadda ¢ stato piti d’altri capace di cogliere
attraverso la contaminazione dei toni la molteplicita del reale: «La mescolanza degli
apporti storici e teoretici pitt disparati, di cui si finse e si finge tuttavia il nostro
bizzarro, imprevedibile vivere, egli ne avverti la contaminazione grottesca. Egli fisso
con il genio del narratore e piti dell’esegeta e dell’analista le autorappresentazioni
dominatrici di quegli spiriti: e noi sappiamo che altre rappresentazioni, egualmente
passibili di errore, ma egualmente dotate di una forza direzionale quale che sia,
conducono lo spasimo vano della nostra vita verso il necessario cammino». C.E.
GADDA, Apologia manzoniana, in Divagazioni e garbuglio, cit., pp. 15-16. Sull’in-
fluenza manzoniana nella concezione del grottesco della rappresentazione, scrive
Raimondi: «il Manzoni di Gadda era per 'appunto lo scrittore in cui i “tocchi pitt
tremendi e pit alti” di una “tragica sinfonia” entravano in risonanza, nelle viscere
stesse dell'uomo con la “grottesca realtad” del “bizzarro e imprevedibile vivere”.
Veramente riconoscere nei Promessi sposi la realtd combinatoria di una “contami-
nazione grottesca’, ove il barocco coincideva con I'iperbole ibrida della vita, valeva
per Gadda esplorare il senso del proprio rapporto con l'ordine ¢ il disordine del
mondo. E nel proiettarvi le furie e le ossessioni di uno consapevole di appartenere
a un altro secolo, egli deduceva dal testo manzoniano, fuori da ogni ipotesi di
gerarchizzazione e di composizione classica, un’estetica del vivere con le sue figure
approssimative, che hanno la verita della propria carne, dell’essere nello spazio delle
tenebre e della luce». E. RaiMONDI, Gadda e le incidenze lombarde della luce, 2000,
in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/
journal/issueO/articles/raimondiluce.php.

4 Nel corso di un’intervista, alla domanda su quale fosse il lavoro pitt amato,
I'Ingegnere rispose: «Quello che ho scritto pitt di getto: La cognizione del dolore».
C.E. Gappa, Carlo Emilio Gadda come womo, in «Per favore, mi lasci nell ombra»,
cit., p. 171. Del resto non poteva essere diversamente, dato che in quel libro risiedeva
gran parte del sostrato familiare gaddiano. Scrive Gadda in una lettera a Contini
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La redazione di questo romanzo ¢ probabilmente fra le pili sentite
di tutta la letteratura novecentesca®, anche a causa del continuo e tor-
mentato “/abor limae” al quale 'autore sottopone tradizionalmente i suoi
testi*. Tuttavia, grazie all'edizione della Cognizione curata da Manzotti
(1987), ¢ stata fatta luce su alcuni dei punti pitt oscuri dell’'opera, come
ad esempio il titolo stesso, sul quale Manzotti vede 'azione di una
triplice influenza: da una parte Leopardi, dall’altra Schopenauer e a
questi si aggiunge perfino il testo sacro per eccellenza, la Bibbia, in par-
ticolare Ecclesiastes, 1, 18, a cui si lega il concetto della conoscenza come
cammino di sofferenza?, leitmotiv peraltro della cultura modernista.

datata 9 aprile 1963: «Gia ¢ sufficiente il mio testo, balordo, spropositato, sventato e
sostanzialmente falso, a meritarmi il biasimo; anche il biasimo degli esperti e degli
intendenti come te. Il mio lavoro ¢ logicamente, esteticamente, e narrativamente
“sbagliato”, fondandosi sulla stolta speranza di “narrare intorbidando le acque” per
dépister il lettore dalla traccia della sua reale esistenza. La sua essenza, il movente
vero, ¢ un disperato tentativo di giustificare la mia adolescenza di “destinato al
fallimento dallo egoismo narcisistico e follemente egocentrico dei predecessori,
dei vecchi, e degli autori de’ miei anni in particolare.” Carita e pudore filiale mi
hanno frenato e distorto la penna a una significazione impossibile, tale da rendere
impossibile ogni vera eségesi». G. ConTINI, C.E. GADDA, Carteggio 1934-1963, a
cura di D. Isella, G. Contini, G. Ungarelli, Garzanti, Milano 2009, p. 191.

® Per un’idea complessiva della genesi redazionale del romanzo citiamo quanto
scritto in proposito da Patrizi: «I primi sette “tratti” (la definizione ¢ dell’autore)
della Cognizione furono pubblicati su “Letteratura”, tra il 1938 e il 1941; aleri
due, lunghi, nell’Adalgisa, nel 44 e un altro ancora nelle Novelle del Ducato in
fiamme, del ’53. La prima edizione in volume fu quella einaudiana del 1963, a cui
fa seguito nel 1970 una seconda edizione ampliata di due capitoli inediti, scritti
gia nel 1941. Nella Nota al testo dell’edizione di Garzanti, curata da Emilio Man-
zotti [...] emerge tutta la sofferta elaborazione da parte dello stesso Gadda di un
progetto editoriale che raccogliesse, nei primi anni Cinquanta, le sue narrazioni,
recuperando frammenti e racconti pitt o meno lunghi sparsi sotto vari titoli. Il
rapporto precario tra 'autore e il testo persiste fino al momento di licenziare final-
mente l'edizione». G. Patriz1, Gadda, Salerno Editrice, Roma 2017, pp. 213-214.

46 Cfr. P. Itaria, Come lavorava Gadda, Carocci, Roma 2017.

7 Cfr. E. Manzorr, «La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda, in
Letteratura Italiana Einaudi. Le opere, a cura di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino

1996, vol. rv.11, pp. 7-9.
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La vicenda romanzesca della Cognizione ¢ ben nota: all’interno di
una cornice fantastica — si pensi ai luoghi immaginari del Maradagal
e del Parapagal appena usciti da un lungo conflitto bellico®, ma an-
che alle localita di Lukones e Pastrufazio® —, ’autore racconta la «via
crucis»® di un uomo destinato al fallimento, il cui viaggio conoscitivo
avra come punto d’arrivo la consapevolezza della propria diversita.
All’interno di questo mondo fantastico’, nel quale la sequenzialita
temporale appare scandita dal ritmo del lavoro e delle stagioni ordito

8 (Il Maradagal, come ¢ noto, usci nel 1924 da un’aspra guerra col Parapagal,
stato limitrofo con popolazione della medesima origine etnica, immigratavi via
via dall’Europa, a far tempo dai primi decenni del secolo decimosettimo». C.E.
GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 571.

# Evidente come la scelta di questi nomi sia ben congeniata alla realta lati-
noamericana che l'autore vuole in qualche modo evocare: il periodo trascorso in
Argentina fu quanto mai fecondo per Gadda, in quanto gli permise di appropriarsi
di un enorme bagaglio di «<memoria di luoghi e parole che — oltre a essere ricordati
in tante altre pagine — nella Cognizione del dolore contribuiranno a travestire la
familiare Brianza in un immaginario paese sudamericano». G. PaTr1z1, Gadda,
cit., p. 15.

Y E. MANZOTTI, «La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 10.

>! Soffermandosi in particolar modo sull’'universo fantasmagorico della Co-
gnizione, Lorenzini afferma: «Nella disposizione parodica trovano allo stesso
modo spazio, nella Cognizione, sia i miti letterari, tra cui, notissima, la comme-
morazione sacrilega dell’Estinto, un Carlos Cagoncellos fortemente indiziato di
somiglianze dannunziane, coi suoi allucinati, ebeti feticci (le ciabatte, la pera
di gomma, lo spazzolino da denti...), sia i miti storici, in primo luogo di nuovo
la guerra evocata nella spettacolare e truffaldina azione quota 131, che sostiene
a lungo una propria centralitd narrativa, tra iperbolici confronti (“Waterloo,
Aboukir, Porta Tosa”). Ma gli uni e gli altri offrono poi una casistica talmente
differenziata da richiedere ben altro indugio: non ¢ infatti soltanto parodica la
ripresa di suggestioni manzoniane, dall’iconografia di uno spazio geografico
ingigantito nella sedimentazione mnemonica del lettore d’eccezione [...], alle
possibili sovrapposizioni incrociate di identita mitico-letterarie per il protagonista
Gonzalo (dall'Innominato manzoniano al don Chisciotte, dal misantropo Alceste
o dall’avaro Harpagon a Amleto)». N. LORENZINI, Gadda, il mito, la “deforma-
zione”, in Mito e esperienza letteraria: indagini, proposte, letture, a cura di F. Curi,

Pendragon, Bologna 1995, pp. 323-324.
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da Cerere e Pale”, domina la cosiddetta «collettivita fabulante» — me-
desima per molti aspetti a quella che anima I'Urbe del Pasticciaccio —,
la quale contribuisce in maniera determinante ad acuire la frattura
contrastiva tra ’io e il mondo; il cammino di Gonzalo Pirobutirro &
segnato infatti dallo straziante rapporto quotidiano con i popolani
e con la madre, La Signora® — che nella fiction dell'opera incarna la
trasposizione romanzesca di Adele, la madre dell'Ingegnere® — con

°2 «la proprieta rustica arriva a fruttare, Cerere e Pale assenziendo, ogni anno
bisestile: cio¢ nell’anno su quattro in cui non si sia verificata siccitd, non pioggia
persistente alle semine ed ai raccolti, e non abbi avuto passo tutta la carovana delle
malattier. C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 571. Cerere e Pale sono
dee legate tradizionalmente al culto della terra: la prima ¢ la dea del raccolto e dei
campi, mentre la seconda del bestiame. Secondo Benussi, le divinita della terra sono
quelle che Gadda richiama piti frequentemente, poiché legate «al mondo agrario,
lo stesso delle sue origini, emblema scomparso di una vita ritenuta sanamente
legata a cicli riproduttivi, vegetali e umani». C. Benusst, Carlo Emilio Gadda.
Narciso e Mussolini, Arianna e Richelieu, in Il mito nella letteratura italiana. Leta
contemporanea, a cura di M. Cantelmo, Morcelliana, Brescia 2007, vol. 1v, p. 318.

%3 Si apprende il motivo per cui Gadda sceglie di identificare la madre con
I'appellativo di «Signora» da un’intervista del 1968: «molti hanno pensato che
quando io, nella Cognizione del dolore, chiamo mia madre La Signora, voglia
riserbarle un particolare omaggio. Ma non ¢ cosl. La Signora, in questo caso, ha
un valore ironico. Perché, fra i contadini, lei veniva chiamata La Signora, e se ne
compiaceva, per quel tanto di tedesco che poteva esserci in lei. La parola invece per
me ha un valore dolorosamente ironico. Non ironico verso mia madre, ma ironico
verso il destino». C.E. GApDA, Carlo Emilio Gadda come womo, cit., pp. 170-171.

>4 Nella vita di Carlo Emilio Gadda la madre Adele ¢ stata, nel bene e nel male,
un punto di riferimento. Fondamentale nella formazione scolastica, nel corso degli
anni ¢ divenuta anche una sorta di modello alternativo a quello paterno, a causa della
scomparsa di Francesco Ippolito avvenuta nel 1909. Alla morte del marito, infatti,
Adele deve portare sulle proprie spalle non solo il peso di una precaria situazione
economica, ma anche la responsabilitd dell’educazione morale e scolastica dei tre
figli. Fin dal principio, il rapporto tra Adele e Carlo Emilio ¢ asfissiante, soprattutto
perché la madre, figura solenne e autoritaria, ha sempre cercato di imporre le proprie
scelte al figlio, a cominciare dalla decisione di far intraprendere al futuro scrittore
gli studi ingegneristici, ignorando di fatto la sua predilezione per le lettere. A tal
proposito, in un ricordo d’infanzia, Gadda afferma: «L.a madre ha voluto cosi. Lei
pensava che dovessi fare I'ingegnere perché i cugini avevano fatto gli ingegneri e
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la quale il protagonista del romanzo convive nell’odiata Villa Piro-
butirro lasciata in eredita dal padre™.

Fin dalle prime pagine Gadda evidenzia la diversita dell’ hidalgo
rispetto agli altri personaggi, addirittura ancor prima che Gonzalo
faccia il suo ingresso sulla scena, mediante la descrizione che proprio
gli altri fanno di lui*:

avevano guadagnato dei soldi. Ma io, pilt che la matematica, amavo il latino, il
greco e la filosofiar. C.E. GADDA, Lettere agli amici milanese, a cura di E. Sassi,
11 Saggiatore, Milano 1983, p. vir. Questa motivazione, unita alla responsabilita
di non essersi liberata della villa di Longone per arginare le disgrazie economiche
familiari, ha portato Gadda a maturare sentimenti rancorosi verso la madre. Per
avere un’idea della severita e dell’austerit di Adele, basti leggere alcuni passaggi di
un’intervista degli anni Sessanta: «la sua volonta eroica seguitd a volere, immemore
forse che al di sopra di ogni mito dell’orgoglio egocentrico e di ogni romantica
iperbole circa la volonta del volitivo, del singolo, sta quel motto vivo e bonario
di nostra gente: ‘Cuomo propone, Dio dispone’. Volle, come la ruota che trae la
molla dove frumento non scende». Sulla figura materna e sul rapporto con i figli si
¢ espressa anche la sorella di Carlo Emilio, Clara, la quale afferma che la donna era
di «carattere buono, affettuoso, molto affettuosa con noi quando eravamo piccolini,
cosi, specialmente con il mio povero fratello Enrico, che era 'ultimo ¢ quindi era un
po’ il beniamino di tutti: della mamma, del papa e anche di me e di mio fratello. E
cost. Perd, nello stesso tempo, quando abbiamo incominciato gli studi, era anche un
po’ severa. Quindi, quindi insomma noi ci facevamo un certo riguardo e cercavamo
di accontentarla, riportando voti discreti dalla scuola». C.E. Gappa, Carlo Emilio
Gadda, in «Per favore, mi lasci nell ombrav, cit., p. 228.

% «la dispendiosissima villa [...] rappresenta, pero, simbolicamente il 707bo e
percio occupa I'immaginario gaddiano come modello affettivamente distruttivo
ma anche come schema narrativo costruttivo. La villa ¢ perturbante archetipo
dell’origine e, come nelle scenografie pittoriche di Savinio, ricompare a distanza
di tempo nei romanzi e nei racconti, spazio grottesco in cui troneggiano eterni e
immutabili la poltromamma e il poltrobabbo». S. Scaviccuia, Dall autore-per-
sonaggio al narratore decentrato, cit., pp. 4-5.

>¢ «Lintroduzione dei personaggi importanti ¢ a volte preceduta, nei suoi
libri, da diverse e talora discordanti testimonianze: ¢ il caso di Gonzalo, la cui
comparsa nella Cognizione ¢ ritardata dalle deposizioni del medico, del peone, della
Battistina, della Peppa, nonché dal contesto degli avventori dell'osteria dell’Alegre
Corazon, degli abitanti di Lukones e perfino di quelli di Pastrufazio [...]». G.C.
RoscioNy, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, Einaudi, Torino 1995, p. 46.
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Sul conto di lui, anche a Pastrufazio, correvano le voci piu straor-
dinarie. A Lukones perd lo conoscevano meglio, avendolo veduto
qualche volta ad imbucare una lettera, o ad acquistar francobolli
davanti allo sportello del correo, dove aveva suscitato la curiosita
della signorina. Un nemico del popolo?... Che egli non compatis-
se agli umili lo si intuiva dall’andatura, dal portamento...: non
altezzoso, questo, ma sembrava escludere dallo sguardo, e forse
dallo sguardo dell’anima, la miseria e il giallore della poveraglia.
José, il peone, sosteneva ch’egli avesse dentro, tutti e sette, nel
ventre, i sette peccati capitali, chiusi dentro nel ventre, come sette
serpenti: che lo rimordevano e divoravano dal di dentro, dalla

macttina alla sera: e perfin di notte, nel sonno”.
Poi ancora:

Dormiva, la mattina, fino alle otto, e anche otto e mezza: e si fa-
ceva portare al letto il caffe, dalla Signora, che non finiva pit di
far scale per quel figlio, povera vecchia! e anche i giornali; per poi
leggerli e beverlo fuori a poco a poco, sia il caff¢ che i giornali,
allungato in letto come una vacca: (cosi diceva il peone) [...]. Men-
tre i contadini, alle otto, son gid dietro da tre ore a sudare, e biso-
gna rifilare il filo alla falce. Cosi diceva, e ripeteva poi, la gente®®.

Se a causa dei favoleggiamenti del popolo il protagonista viene
ritratto come fosse una creatura mitologica, nel cui racconto si me-
scolano «mito»?, appunto, e «folklore»® locale, attraverso la descri-
zione dei peones, Gadda puo dare invece maggior risalto alla distanza
che intercorre fra l'antieroe, «incapace di adattarsi all’imperfezione
del mondo»®, e i popolani, che come la madre del protagonista, la

57 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., pp. 596-597.

8 Ivi, p. 597.

% Ivi, p. 588.

0 Thidem.

' A. Casabkrt, I/ Novecento, Il Mulino, Bologna 2020, p. 88.
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«Povera Signora»®?, a differenza di Gonzalo sembrano convivere
serenamente e a proprio agio in quel mondo fantasmagorico.

Il susseguirsi dei “si dice” attorno alla figura di Gonzalo contribuisce
a trasformare la sua figura in qualcosa di grottescamente demoniaco,
come dimostrano le voci riguardanti la sua fame mostruosa: «La sua
cupidigia di cibo, ad esempio, era divenuta favola. Esecravano unanimi,
i poveri, i denutriti, i mendichi, quel vizio della gola, che ¢ cosi turpe
in un uomo [...]; quasiché fosse, il vorace, a banchetto con le ombre
de’ suoi Vichinghi»®. «La sua cupidigia» ¢ cosi animalesca da essere
accostata perfino a «celebrazione dionisiaca»**, scomodando addirittura
illustri metafore mitologiche: «Il di pit1 non ¢ se non un gravame, per
lo stomaco. E per 'organismo. Un nemico introdotto abusivamente
nell'organismo, come i Danai nell’arce di Troja [....] che il gastrenterico
¢ poi condannato a maciullare, gramolare, espellere»®. Continua poi:

Egli, il figlio, asseriva d’aver tradotto in bismuto le economie di
dieci anni di lavoro, cio¢ in verita di dieci anni di tirchieria. Nel
mito e nel folklore locale, e nonostante le ripetute smentite degli
uomini di scienza, fra cui primo lui stesso, il dottore, e subito dopo
l'agente delle imposte, terzo il bibliotecario [...] e via via quarto
quinto e sesto molt’altri, si seguitd a credere e a sostenere, a Luko-
nes, fosse stata la spada del pescespada a perforargli la parete del
duodeno [...]°°.

2 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 598.

% Ivi, p. 600.

¢ Ivi, p. 599.

% Ivi, p. 600. Sulla pitr volte ripetuta azione del «maciullare» si sofferma Loren-
zini proponendo una lettura in chiave cristologica all’insegna del ribaltamento per
assurdo: «Il rifiuto del “transeat a me!”, capovolto in un animalesco “maciullare”,
verbo decisamente luciferino [...], in un crescendo blasfemo raggiunge rabelai-
sianamente le tonalita di un antisublime saldamente radicato al corporeo, con la
smodata e truculenta materialitd culminante nell’atto del divorare, esito ultimo
e iperbolico del mito di transustanziazione». N. LORENZINI, Gadda, il mito, la
“deformazione”, cit., p. 324.

% C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 604.



MITOLOGIA DI UN ANTIEROE 53

La grottesca «indegnitd»* cucita addosso alla figura dell’ hidalgo
Pirobutirro & accresciuta inoltre dal fatto di essere considerato un
uomo moralmente ambiguo, quindi «vorace, e avido di cibo e di
vino; e crudele: questo gia fin da ragazzo»®®, tanto da macchiarsi per-
fino dell’oltraggiosa colpa del diniego dell'amore materno: «Adesso
circolava la diceria che, iracondo, in accessi bestiali di rabbia usasse
maltrattare alla vecchia madre»®.

3.1 Il mito, il tragico e il grottesco: don Chisciotte

Per mezzo delle proiezioni mitico-grottesche sulla figura di Gon-
zalo, Gadda sottolinea come tra I’io autobiografico della Cognizione
e la collettivita fabulante vi sia una distanza incolmabile, basata non
tanto sul rango quanto piuttosto sullo spirito, come dimostra poi
Iappellativo di «ultimo hidalgo» con il quale Gadda definisce il suo
personaggio, dando vita di fatto a una genealogia epico-cavalleresca
che ben si confa alla presa di distanza del protagonista dalle radici
barocche della realta:

Egli discendeva in linea maschile diretta da Gonzalo Pirobutirro
d’Eltino, stato gid governatore spagnolo della Néa Keltiké e resosi
anche troppo noto, alle istorie, per la sua sete di giustizia, la leva-
tura altissima, la magrezza del volto, 'animo punitivo, I'inesora-
bile e predace governo [...] non soffti torto a persona un capello,
né tolto un centesimo, mai!, che cid non avvenisse in esecuzione
d’un decreto [...]. Per sé non aveva lucrato un peso, né delimato
un dobldn; non tosato un merino, né fiutata una presa di tabacco.
Era morto povero, senza un orecchio, e guercio: per aver lasciato

anche un occhio in guerra [...]. Circa 'onore e il dovere, quali

 Ivi, p. 597.
%8 Tvi, p. 598.
9 Tbhidem.

70 Ivi, p. 605.
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fossero, come adempirvi, pur seguitando a coltivar le unghie, non
aveva mai esitato, mai tremato, mai disperato: dacché, alto sul
flutto, nel piegare la ruota del timone, soltanto e sempre aveva
affissato sua stella’'.

La discendenza seicentesca di Gonzalo ¢ caratterizzata princi-
palmente dal grande rigore morale dell’antenato d’Eltino, il quale
contrasta nettamente con quanto favoleggiato dai peones sul conto
dell’erede dei Pirobutirro. In questo passo incentrato sulla progenie
del protagonista, il lettore pit smaliziato non potra che leggervi la
presenza di una «sovrapposizione in dissolvenza»'* dello strambo
don Chisciotte, evocato da Gadda quale modello epico-cavalleresco
del protagonista del romanzo. Laffinita con il tragicomico cava-
liere errante ¢ confermata poi in maniera ancor pil esplicita dalle
stesse parole dell’autore, il quale, fin dalla prima versione di Eros e
Priapo (1944-1945), confessando la presenza di latenze narcissiche
alberganti nel proprio animo, scrive di avvertire «il fascino della
signorilita, della pittura del Caravaggio: dei teologi e delle opere
teologiche spagnole e delle persone magre e alte: preferirei essere
Don Chisciotte che Renzo Tramaglino»’?, il che ¢ percepibile anche
nella Cognizione, quando per esempio, dialogando con il dottore
che ha in cura la salute del protagonista, Gonzalo conferma, attra-
verso I'immancabile humor dell’autore, 'ammirazione per I'eroe del
Cervantes: «Cosa vuol che rubino, in questa casa della miseria?...
Qualche forchetta scompagnata?... Il mio Cervantes?... Che vuol
che ne facciano i ladri, d’un Cervantes nel Serruchén?...».

Lammiccamento gaddiano al don Chisciotte si completa infine
con il riferimento alle condizioni di poverta materiale che nella

Y Ibidem.

72 E. GroaNOLA, Don Chisciotte e Amleto, in Ip., Carlo Emilio Gadda. Topazi
e altre gioie familiari, Jaca Book, Milano 2004, p. 45.

7> C.E. GADDA, Eros e Priapo. Versione originale, a cura di P. Italia, G. Pinotti,
Adelphi, Milano 2016, p. 151.

7 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 650.
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logica del romanzo accumunano tanto I'avo dell’Eltino («Per sé non
aveva lucrato un peso, né delimato un doblén») quanto il diretto
discendente Gonzalo («Cosa vuol che rubino, in questa casa della
miseria?»), a proposito dell'importanza delle quali Gioanola afferma
che rappresentano «il mito della nobilta, o meglio della hidalguia, 1a
nobilta ricca di tradizione quanto povera nelle sostanze, al punto da
caratterizzare piuttosto l'alta qualitd dell’intelletto e del cuore che
non I'appartenenza ad un ceto privilegiato per ricchezza e potere»”.

Gadda ha dunque trasposto una proiezione di sé all’interno di
un vero e proprio universo fantasmagorico, delineando la figura di
un personaggio mosso dall’onore, dall’elevato rigore morale e da un
profondo idealismo, ma che, al contempo, proprio a causa di cio,
viene condannato all’emarginazione dalla societa, verso la quale,
conseguenzialmente, il protagonista sviluppa sentimenti di ostilita
e repulsione. Parafrasando quanto scritto da Gioanola, Gonzalo
assume le sembianze di un personaggio molto vicino alla figura
dell’ hidalgo del Cervantes, tanto che, come il modello, ne incarna «la
funzione proiettiva di un idealismo senza compensi e di un’assenza
senza rimedio alle concrete esigenze e incombenze della vita»’®.

E infine I'incapacita di «adartarsi all’imperfezione del mondo» a
generare nel protagonista del romanzo una forma contrastiva che si
realizza mediante il ricorso al grottesco, all'umoristico, al parodico,
che, accanto all’ineludibile elemento tragico, corredano come pezzi
di un puzzle la mitologia costruita dall’Ingegnere attorno al suo per-
sonaggio, nella quale I'eroe destinato al fallimento tenta in qualche
modo di opporsi alla realta barocca che lo mastica e lo fagocita,
come lascia intendere infatti l'autore della Cognizione nell’ironica
appendice al romanzo dal titolo L'Editore chiede venia del recupero
chiamando in causa | Autore:

Ma il Barocco e il grottesco albergano gia nelle cose, nelle singole
trovate di una fenomenologia a noi esterna: nelle stesse espressioni

75 E. GioaNora, Don Chisciotte e Amleto, cit., p. 45.
76 Ivi, p. 47.
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del costume, nella nozione accettata «comunemente» dai pochi o
dai molti: e nelle lettere, umane o disumane che siano: grottesco
e barocco non ascrivibili a una premeditata volonta o tendenza

espressiva dell’autore, ma legati alla natura e alla storia [...]"".

Questo brano esemplifica quale sia la visione che I'Ingegnere ha
della realtd, una realta barocca che sfugge a ogni possibile controllo
razionale, ma che tuttavia puo essere contrastata non solo per mezzo
dei tratti grotteschi che Gadda delinea attorno al mondo che lo
circonda, ma anche alla propria proiezione autobiografica, tant’¢
che, a proposito dell’antieroe della Cognizione, chiosa Dombroski:

11 protagonista Gonzalo, poi, non ¢ che la maschera trasparente
dell’autobiografia, trasfigurata dall’ancor pit dissimulatore trave-
stimento della caricatura grottesca, la quale produce una deforma-
zione tragicomica dell’io — una forma d’oggettivazione barocca
volta a scoprire soltanto alcune tracce di cio6 che si rivendica come

leccezionale esperienza del soggetto’.

3.2 Il mito, il tragico e il grottesco: Amleto

Nel mondo di Gonzalo la visione grottesca, parodica e umori-
stica che si riflette tanto nell’io quanto nella realta barocca convive
con l'elemento tragico’, come testimonia il fatto che, in alcuni

77 C.E. GADDA, LEditore chiede venia del recupero chiamando in causa [ Autore,
cit., p. 760.

78 R.S. DomBROSKI, Travestimenti gaddiani, in «The Edinburg Journal of
Gadda Studies», 2, 2002, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue2/
articles/dombtravest.php.

79 Secondo Savettieri, La cognizione del dolore pud considerarsi un romanzo
tragico tipico dell’epoca modernista: «Gadda [...] realizza un vero e proprio ro-
manzo tragedia [...]. Il primo dei romanzi maggiori di Gadda mostra con chiarezza
quanto in altri testi emerge in maniera pili cursoria: il nesso tra dimensione tragica
e romanzo familiare, la compromissione con il grottesco, il riuso dei temi della
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tratti del romanzo, il grottesco lascia spazio alla drammaticita, in
particolar modo quando lo scrittore si addentra negli anfratti pitt
oscuri dell’anima di Gonzalo (e della propria), nei quali l'oggetto
dell’indagine non si trova piu all’esterno — poniamo il caso del rap-
porto tra l'eroe e la collettivita fabulante — ma all’interno, quindi
sia nella Villa Pirobutirro sia nell’anima del protagonista, ovverosia
al centro della frattura esistenziale che divide il figlio dalla madre,
la cui ragion d’essere si condensa nell’'immagine della cicatrice di
nascita sulla quale si ¢ poi aggrovigliata l'esperienza esistenziale
dell’io autobiografico della Cognizione:

II primo suo figlio. Quello nel di cui corpicino aveva voluto vede-
re, oh! giorni!, la prova difettiva di natura, un fallito sperimento
delle viscere dopo la frode accolta del seme, reluttanti ad aver pa-
tito, ad aver generato il non suo: in una lunga e immedicabile
oscurazione di tutto l'essere, nella fatica della mente, e dei visceri
dischiusi poi al disdoro lento dei parti, nello scherno dei negozia-
tori sagaci e dei mercanti, sotto la strizione dei doveri ch’essi im-
pongono, cosl nobilmente sollecitati delle comuni fortune, alla
pena e alla miseria degli onesti®.

tradizione — dai tragici greci e da Shakespeare soprattutto —, il lavoro attorno alla
questione della verita, essenziale nella contrapposizione tra il protagonista, con le
sue aspirazioni ideali mortificate, e la collettivita corrotta e retta sulla menzogna.
C. SAVETTIERI, Tragedia, tragico e romanzo nel modernismo, in «Allegoria», 63,
2011, p. 64. Inoltre, sul concetto di romanzo tragico, scrive ancora Savettieri:
«Nell’elaborazione di una forma narrativa tragica si gioca una delle partite fonda-
mentali della definizione dell’identita moderna, che tende da un lato a rivendicare
narcisisticamente la propria solitudine e la propria differenza storica, dall’altro
a cercare forme di mediazione con il passato. Se sul piano simbolico il romanzo
rappresenta la modernita, mentre la tragedia ¢ il vessillo dell’epoca premoderna, il
romanzo tragico ¢ la formazione di un compromesso che meglio ci parla tanto del
bisogno di distinzione dei moderni, quanto della loro necessita — spesso espressa
in maniera implicita o contraddittoria — di continuare a elaborare il passato alle
loro spalle». Ivi, cit., p. 57.
80 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 678.
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Questo ¢ uno dei brani piti intensi dell’intero romanzo, poi-
ché Gadda, mettendo in evidenza il punto di vista della Signora,
esplicita il riferimento alla IV ecloga delle Bucoliche, in parti-
colar modo al verso «cui non risere parentes». Manipolando la
traduzione dei versi virgiliani, Gadda certifica I'esistenza della
cicatrice, suggellando cosi la costruzione della propria mitologia
del dolore: i genitori non possono sorridere alla diversita di quel
bambino, ritenuto una «prova difettiva», un «fallito sperimento
delle viscere», al punto che, indugiando stavolta sugli stati d’ani-
mo di Gonzalo, 'autore scrive che «Il suo rancore veniva da una
lontananza pit tetra, come se fra lui e la mamma ci fosse qualcosa
di irreparabile, di piti atroce d’ogni guerra: e d’ogni spaventosa
morte»®. A Gonzalo, portatore di questa ferita pulsante, non resta
forse che la negazione dettata da una «legge di tenebra»®*: «Lo
hidalgo, forse, era a negare se stesso: rivendicando a sé le ragioni
del dolore, la conoscenza e la verita del dolore, nulla rimaneva
alla possibilita»®.

Letti in filigrana, anche la «legge di tenebra», la «negazione» e
I'ancor pili tetro «negare se stesso» sono, come | hidalguia, indizi al-
quanto sospetti della presenza di un ennesimo travestimento gaddia-
no: se da una parte I'Ingegnere cuce attorno a Gonzalo (e a se stesso,
s'intende) la veste dello strambo don Chisciotte, dall’altra, quando
le riflessioni del protagonista si caricano di solenne drammaticita, ¢
invece ’Amleto shakespeariano a essere evocato, quale simbolo, al
pari dell’ hidalgo, del cavaliere errante che lotta tenacemente contro la
realta corrotta, cercando infine una possibilita, piuttosto vana, di un
riscatto che possa sfociare in una rinascita esistenziale: come osserva
Gioanola, evocando Amleto e don Chisciotte ci troviamo «subito
al centro dell’universo gaddiano, con il contrasto ordine-disordine
[...] che costituisce la ragione di fondo della battaglia vanamente

81 Ivi, p. 692.
% Ivi, p. 703.
% Iy, p. 704.



MITOLOGIA DI UN ANTIEROE 59

combattuta dal cavaliere dell’ideale contro il dilagante pasticcio
della concreta realta»®.

Linteresse di Gadda per Amleto non ¢ certo effimera passione,
né tantomeno si puo ridurre a fugace espediente metaforico tra le
pagine della Cognizione, anzi, come dimostra la sentitissima recen-
sione alla messa in scena della tragedia di Amleto al Teatro Valle di
Roma (1952) — che lo scrittore pubblichera con il titolo di Amleto al
Teatro Valle® —, ¢ ben chiaro che la figura del principe di Danimarca
giace da lungo tempo nell'immaginario gaddiano.

Dopo un caloroso elogio alla performance di Vittorio Gassman
e all’'adattamento dell’opera da parte di Luigi Squarzina, Gadda
sottolinea come la scelta di mettere in scena UAmleto sia al con-
tempo coraggiosa e vincente, poiché non solo da lustro al Teatro
d’Arte italiano, ma ne certifica anche «la volonta di cimentarsi con
Iassoluto»®.

Ora, parlando dell’Amleto come opera dell’«assoluto, & ben chia-
ro come Gadda abbandoni fin da subito il terreno della recensione
per avventurarsi in quello del saggio critico: cosi, dopo gli elogi di
rito, I'Ingegnere comincia a delineare la sua visione dell’eroe shake-
speariano, tanto che inizia condannando il giudizio di coloro i quali
(«gli esegeti e i critici»)*” hanno dato di Amleto I'immagine dell’e-
roe divorato dall’indecisione: «In lui non si contorce il dubbio, chi
mai ha inventato questa scemenza? Si palesa invece un dibattito»®,
ragion per cui il dubitare di Amleto ¢ per Gadda mero «scrupolo

8 E. GroaNora, Don Chisciotte e Amleto, cit., p. 51.

8 Per un’esegesi complessiva di Amleto al Teatro Valle si rimanda a B. Bronpi,
Amleto in Gadda, in <The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2, 2002, https://
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue2/articles/biondamlet.php. Inoltre, sul
medesimo tema (Amleto in Gadda), si veda l'utile guida di G. STELLARDI, Amleto,
in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2008, Supplement no. 1, hteps://
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/amletostellardi.php.

8¢ C.E. GADDA, Amleto al Teatro Valle, in Saggi Giornali Favole ¢ altri scritti,
cit., p. 539.

8 Tvi, p. 542.

8 Ivi, p. 539.
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procedurale [...] e lo scrupolo procedurale fa parte delle acquisizioni
etiche dello spirito umano. Amleto, prima di agire, angosciato di
dover agire, vuole ottenere la prova di cid che ha oscuratamente
intuito dai fatti»®.

Se per Amleto i fatti sono rappresentati dal complotto ordito da
Claudio nei confronti del padre, vigliaccamente assassinato mentre
questo dormiva, e dall’ipocrisia della madre del principe, Gertrude,
che finisce per sposare il cognato («oscena celerita delle seconde nozze
di sua madre, loro carattere incestuoso»)’’, per Gonzalo, invece, i
fatti si annidano nella cicatrice di nascita, per la quale il protagonista
della Cognizione reclama giustizia. Non ¢ un caso, infatti, che il
desiderio di vendetta nato dalla volonta di ottenere la verita spinga
Gadda a leggere la vicenda di Amleto sulla scia dei modelli classici
offerti dal mito di Elettra e Oreste, i figli di Agamennone, i quali,
tramando per lungo tempo, si vendicano sulla madre Clitemnestra,
dopo che quest’ultima aveva favorito I'assassinio del marito avvenuto
per mano dell'amante Egisto:

le parole «prova» e «azione» sono quelle che pit ritornano sulle
labbra di Amleto, che fanno di lui senza dubbio I’Elettra-Oreste

® Iy, p. 540.

9 Ibidem. Contrariamente all’interpretazione freudiana, che vede in Amleto
un soggetto nevrotico e nel suo rapporto con Gertrude l'azione di un complesso
edipico («La psicanalisi mostra cio¢ che ognuno di questi nevrotici ¢ stato egli
stesso un Edipo ovvero — [...] per reazione al complesso ¢ divenuto un Amleto». S.
FREUD, Sviluppo della libido e organizzazione della sessualita, in Ip., Introduzione
alla psicanalisi, a cura di R. Finelli, P. Vinci, Newton Compton, Roma 2019, p.
263), Gadda esclude questa possibilita, dato che secondo lui ¢ l'attrice che inter-
preta Gertrude, Elena Zareschi, ad aver enfatizzato troppo il patetismo amoroso
nei confronti di Amleto: «la regia ha voluto conferire 'andamento sconturbato
d’una oscillazione edipica, mentre la dialettica del dramma non lo concede: in-
quantoché la donna che consente al suo drudo I'assassinio del marito ha per cio
stesso abbandonato cio¢ disamato il figlio: che ¢ figlio suo e del marito». E ancora
«Battute che escludono ogni pensabile impianto della scena in chiave edipica
abbandonata, melensa. La madre ha gia paura del figlio. Sente che la propria pelle
¢ in pericolo». C.E. GADDA, Amleto al Teatro Valle, cit., p. 544.
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dei romantici, quando per eroe romanico si debba intendere 'uo-
mo invasato dalla missione ricostitutrice (d’'una realta morale del

mondo), 'uomo chiamato, predestinato ad agire moralmente”.
E poi continua:

la missione di Amleto, come quella di Oreste — (da cid le deriva il
carattere e il significato tragico) — ¢ missione forzatamente nega-
tiva; punisce e cancella il male e 'obbrobrio riaprendo al futuro la
sua possibilita, la sua verginitd. Amleto non arriva alla speranza,
alla riedificazione del regno: la quale si colloca al di la della puni-
zione, cio¢ della cosi chiamata «vendetta». Amleto sente il carat-
tere annichilitore della propria azione, sa di dover cadere lui stesso,
nell’atto di operare il cauterio estremo del male, della vergogna e

della colpa®.

Volgendo alle nostre riflessioni le parole di Papponetti in merito
ai miti di Oreste ed Elettra, possiamo affermare che per Gadda la
vendetta di Amleto si traduce «in un compito non pit sentito come
incubo [...], bensi quale atto dovuto»’, poiché si realizza spinta dal
bisogno di liberarsi da una condizione insopportabile: la vendetta
finisce per incarnare la volonta di andare oltre le convenzioni della
societd — dalla quale Amleto, Oreste ed Elettra vengono esiliati a
causa della loro presunta follia —, quindi il tentativo di bandire
dalla propria anima la vergogna e il senso della colpa, come del
resto accade all’ hidalgo della Cognizione. La vendetta ¢ 'arma atta
ad affermare la propria verita e, finalmente, la propria volonta di
agire, ragion per cui, per Gadda, nel suo celebre monologo (III, 1)*

! Ivi, p. 540.

% Ivi, p. 540-541.

% G. PAPPONETTT, Elettra, in Il mito nella letteratura italiana. Lavventura dei
personaggi, a cura di A. Cinquegrani, Morcelliana, Brescia 2009, vol. v.2, p. 220.

% (Essere... o non essere. E il problema./ Se sia meglio per 'anima soffrire/
oltraggi di fortuna, sassi e dardi,/ o prender I'armi contro questi guai/ e opporvisi
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Amleto non pud che esemplificare la forza di portare a compimen-
to il proprio progetto, liberandosi dal male dell’immobilismo: «i/
non essere ¢ adattarsi alla vita e alla turpe contingenza del mondo,
[essere ¢ agire, adempiere al proprio incarico (alla propria missione)
andando, sia pure, incontro alla morte».

Come Amleto, anche Gonzalo incarna il simbolo del cavaliere
che si nutre di un profondo senso dell’ezhos, il che lo spinge a fare
giustizia contro chi ritiene colpevole di quella frattura esistenziale:
per lui la vendetta deve abbattersi contro chi non ha sorriso. La
negazione di se stesso avrebbe infatti precipitato molto presto Gon-
zalo nella negazione dell’immagine di colei che lo mise al mondo,
punendola mortalmente per I'attimo esatto del mancato sorriso, che
avrebbe poi innescato un meccanismo oscuro e perverso, a causa
del quale, citando Virgilio «<né un dio lo avrebbe mai ospitato alla
sua mensa, né una dea nel suo talamo»:

Nella stanchezza senza soccorso in cui il povero volto si dovette
raccogliere tumefatto, come in un estremo ricupero della sua di-
gnitd, parve a tutti di leggere la parola terribile della morte e la
sovrana coscienza della impossibilita di dire: lo. Lausilio dell’arte
medica, lenimento, pezzuole, dissimulo in parte lorrore. Si udiva
il residuo d’acqua e alcool dalle pezzuole strizzate ricadere goccio-
lando in una bacinella. E alle stecche delle persiane gia I’alba. 11
gallo, improvvisamente, la suscitd dai monti lontani, perentorio
ed ignaro, come ogni volta. La invitava ad accedere ¢ ad elencare

i gelsi, nella solitudine della campagna apparita®.

Paradossalmente, la conclusione insanguinata della Cognizione
apre a un nuovo inizio: canta il gallo, il ciclo biologico riprende il suo

e distruggerli. Morire,/ dormire... nulla piti. E dirsi cosi/ con un sonno che noi
mettiamo fine/ al crepacuore ed alle mille ingiurie/ naturali, retaggio della carne!/
Questa ¢ la consumazione da invocare/ devotamente [...]». W. SHAKESPEARE,
Amleto, trad. di E. Montale, Mondadori, Milano 2011, pp. 133, 135.

9 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 755.
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corso, Cerere ¢ Pale tornano a ordire la tessitura ciclica del tempo,
la cicatrice che ha segnato tragicamente il destino dell’antieroe ora
ne segna la definitiva morte esistenziale.

4. La cognizione dei miti

Le nostre riflessioni hanno fin qui evidenziato, ancor prima di
affrontare gli scritti filosofico-antropologici dell’Ingegnere, come
il mito si presenti a Gadda nelle sembianze di uno strumento assai
congeniale alla propria narrativa e, in particolar modo, alla costru-
zione di una vera e propria mitologia del dolore. Il mito contribuisce
a corredare la costruzione del personaggio tragico gaddiano, che, in
quanto eroe destinato alla sconfitta, subisce I'impietosa metamorfosi
in antieroe, tanto da essere deriso ed escluso dalla societa. E nei miti
classici (fin qui Ettore, Oreste, Elettra), ma anche nei cosiddetti miti
dell’individualismo moderno, come Amleto e don Chisciotte, che si
nasconde il segno di una precisa condizione esistenziale. Attraverso la
Cognizione, per esempio, Gadda ha messo in scena la propria diver-
sita rispetto alla realta barocca, ma anche il senso della colpa e della
vergogna, nonché il desiderio di vendetta come forma di liberazione
nei confronti delle patite sofferenze inflitte fin dalla nascita, le quali
hanno prodotto — citiamo ancora dalla Meditazione — «Le negazioni
da cui ¢ stata deteriorata la sua realta» e che hanno fatto si che «egli
regredisca per un processo dissolutore dal suo senso umano n + 1
al senso fisiologico n, ed anche pil git».

Evocando i miti Gadda riesce a rappresentare la forma di un
dolore nascosto: il ricorso al puer virgiliano diviene archetipo del
mito della cicatrice di nascita e delle sventure giovanili, le appari-
zioni di Amleto, Oreste ed Elettra esprimono I’'angoscia causata dal
senso di colpa, ma anche la consapevolezza che la vendetta (artistica,
s'intende) rappresenti lo strumento per rispondere agli «oltraggi del
destino», mentre don Chisciotte ¢ la veste tragicomica da sfoggiare
come uno scudo difronte alla collettivita fabulante che contrasta e
deride 'antieroe. Ettore, infine, ¢ al contempo simbolo privato e
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allegoria collettiva di un profondo dolore esistenziale, il grido sotto
il quale si unisce la «societas humani generis».

Nella poetica gaddiana il mito sembra dunque sprigionare tutta
la sua dirompente funzione simbolico-allegorica, tanto da poter
trascendere se stesso per proiettarsi verso significati dal valore “epi-
fanico”, da intendere, per dirla ancora con Eliade, come «modalita
autonoma di conoscenza.



II. BREVE STORIA DI UN'’ARALDICA

Io sono un bastardo di celtico sangue, ger-
manico, spagnolesco e ungherese. Puoi im-
maginare che zuppa'.

1. Il ramo epico-cavalleresco

«Giustificato o meno dalla realta autobiografica, il tema delle
patite durezze educative, di un’“infanzia tormentata” cui non risere
parentes, e di “un’adolescenza ancora pitt dolorosa” occupa, con
quello della (molto relativa) poverta, un posto centrale nell'opera di
Gadda»’: la nefasta cicatrice di nascita, «una sorta di ‘epigrafe’ appo-

! Cosi Gadda in una lettera del 21 aprile 1927 indirizzata all’'amico e compa-
gno di prigionia Bonaventura Tecchi. C.E. GADDA, A un amico fraterno. Lettere
a Bonaventura Tecchi, a cura di M. Carlino, Garzanti, Milano 1984, p. 53. La
stessa mescidanza genetica scorre nell'a/ter ego Gonzalo: «Per parte materna il
suo cliente veniva di sangue barbaro, germanico e unno, oltreché longobardo;
ma l'ungaricita e il germanesimo non gli erano andati a finire nelle calze bianche,
suole doppie, e nemmeno nei ginocchi, che ricordavano pochissimo quelle di
Sigfrido; e anche nel ruolo di leone magiaro che si risveglia aveva I'aria di valere
piuttosto poco. Per quanto.... per quanto.... non si sa mai....». C.E. GADDA, La
cognizione del dolore, cit., p. 606.

2E. MaNzoTTL Archivio Manzotti, in «The Edinburg Journal of Gadda Stud-
ies», 5, 2007, Supplement no. 5, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/
archive/general/manzottisalerno.php#Anchor-64281.
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sta alle rievocazioni della infelicita della propria infanzia»’ sotto la
quale lo scrittore sente di essere venuto al mondo rappresenta 'ideale
punto di partenza da cui tracciare la costruzione mitizzante della
propria esistenza, la quale, inevitabilmente, finisce per fagocitare
anche il sostrato familiare, dal quale, nell'immaginario dell’autore,
sembrano ramificarsi due linee genealogiche determinanti non poco
per I'ibridazione genetica che contraddistingue il personaggio tragico
di Gadda. E cosi che I'Ingegnere distingue una linea materna, quella
epica, caratterizzata dal secolare valore militaresco la cui tradizione
lo accompagnera nella Grande Guerra®, e una linea magico-fanta-
stica, che l'autore riconduce alle mitologie pagane del nord.

Come nota Roscioni, il primo volto a essere nobilitato in senso
epico-cavalleresco ¢ quello del nonno materno, Johann Anton Lehr,
il quale, nell’immaginario dello scrittore milanese, diventa uomo di
altissimi ideali al quale «Gadda cercava di accreditare la voce che
[...] avesse lasciato I'Ungheria per motivi patriottici e irredentistici
[...]»”. I motivi di questa idealizzazione patriottica vanno ricercati
nella prosecuzione dei valori risorgimentali, che erano ben radicati
tra le famiglie della borghesia lombarda alla quale Gadda appar-
teneva, ragion per cui pare proprio che per lo scrittore, il quale si
professera fin da subito interventista nella Grande Guerra, affermare
una discendenza epica sotto il segno delle lotte per I'Unita d’Italia
fosse fondamentale per cominciare a costruire la propria epopea.
Tuttavia ¢ bene ricordare che durante I'esperienza al fronte i nobili
ideali del Gaddus verranno traditi e con essi verra desacralizzato
anche il mito della patria: dai primi giorni trascorsi di stanza a Edolo
fino alla disfatta di Caporetto, dalla prigionia a Celle fino al mesto

3 E. Narouccy, La gallina Cicerone, cit., p. 116.

* A proposito del ramo epico materno, l'autore della Cognizione scrive: «La
madre discendeva di una stirpe in cui ¢ elevatissimo il senso militare di disciplina».
C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 679. Lutilizzo del lemma «stirpe»
pare abbastanza indicativo di come I'autore volesse dare un tono specificamente
epico alle proprie origini.

> G.C. RoscioNty, Il duca di SantAquila, cit., p. 33.
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ritorno a Milano, l'autore cambiera progressivamente prospettiva,
rimproverando ai propri commilitoni il poco valore e lo scarso im-
pegno, tanto che, affermera poi, sempre in riferimento al nonno
Johann, di vantare tra gli «antenati un uomo che servi I'imperatore
Francesco Giuseppe»®.

Oltre al nonno, anche la madre Adele Lehr ¢ parte fondamentale
di questa mitologia personale: il suo nome straniero, scrive Roscioni,
«sarebbe stato fonte, per Carlo, di frequenti dispiaceri», che se da
un lato nascono da un cognome linguisticamente improprio, al
punto da causare problemi perfino ai burocrati che lo deformano in
«Levi, Lelli, Ledi, Leliri»®, dall’altra, invece, colpiscono direttamente
I'identita dell’autore, tanto che, proprio a causa della promiscuita
fra nome tedesco e origini ungheresi, fantastica sulla presenza di
antenati provenienti da popoli tartari o barbari:

Gadda attribuiva, con la caratterizzazione ibridata che essa com-
portava, le atroci dissonanze della propria personalitd. Non man-
cava, tuttavia, di sottolineare I'affinita delle sue piti vive aspirazio-
ni giovanili con le tradizioni degli avi materni: “Che cosa siano gli
ungheresi in guerra non c¢’¢ bisogno ch’io lo dica perché lo si sa
benissimo. Anche in pace tutte le loro fisime di “leone magiaro
che [si] risveglia” sono, a parte [...] la comicita della cosa, rivela-

trici di una secolare tendenza alla bravura militare’.

Alle manipolazioni dell'Ingegnere non sfugge nemmeno la nonna
materna, Teresa Nava, la quale viene addirittura fatta discendere dai
Luini, i famosi pittori del Cinquecento milanese, anche se, come
negli altri casi, 'annotazione piti importante non riguarda tanto la
discendenza artistica in sé, quanto piuttosto il fatto di vantare anche
nella famiglia di quest'ultima valori epico-patriottici:

¢ C.E. GADDA, La mia vita, i miei amici, cit., p. 193.
7 G.C. Rosciont, [l duca di Sant Aquila, cit., p. 32.
8 Ibidem.

* Ibidem.
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per parte materna ho un prozio finito in Crimea e un ritratto d’un
altro, con la barba lunga, a Belfiore. Mia madre mi parla sempre
del 48 e dell’argenteria di famiglia di sua madre, perché anche per
fare le cinque giornate c’¢ voluto un po’ di denaro'’.

All’interno della genealogia costruita da Gadda non pud mancare
poi la figura del padre, Francesco, il quale, a differenza di quanto
accade agli altri membri della famiglia, ¢ spogliato di ogni attributo
epico e risorgimentale'. Il suo ritratto prende vita attraverso due
caratteristiche ben precise: la prima ¢ I'incapacita nel ruolo di pa-
dre, mentre la seconda ¢ I'inefficienza nel mondo degli affari, tanto
grande da causare le disgrazie economiche della famiglia, come
dimostra, per esempio, la trasposizione che ne fa il figlio attraverso il
personaggio di Francesco Pelegatta, protagonista del racconto Villa
in Brianza del 1929'%: «Da giovane aveva viaggiato, per ragioni di
studio e di lavoro: non aveva imparato quasi niente, ma insomma
era stato ad Elberfeld, a Lisbona, a Londra. Conosceva le lingue»'?.

Linadeguatezza agli studi di Francesco lo porta a essere 'unico
dei fratelli a non essere laureato, il che, secondo Gadda, gli avrebbe
provocato una sorta di complesso di inferiorita nei confronti del

1 Citato in G.C. Rosciont, 1/ duca di SantAquila p. 34.

' Per ironia della sorte, Francesco Ippolito Gadda lavorava nel settore della seta
come Renzo Tramaglino, protagonista di una delle opere piti care allo scrittore, /
promessi sposi. Circa trent’anni prima di sposare Adele in seconde nozze, Francesco
Ippolito aveva preso in moglie una giovane donna che mori dando alla luce la loro
figlia, Emilia. Per il resto, Gadda ha lasciato pochi indizi utili per ricostruire la
figura paterna, anche se di certo si sa che 'uomo amava la campagna e l'agricoltura
e che, ancora in giovane etd, aveva contratto i primi debiti.

12 Sull'importanza di questo racconto per gli sviluppi successivi della narrativa
gaddiana, scrive Sgavicchia: «Nello scritto intitolato Villa in Brianza [...] lo stesso
Gadda sembra indicare in quel luogo la partenza di un percorso di scrittura tra
autobiografia e satirica finzione che avra sviluppi vari e articolati. Il racconto,
infatti, ¢ un fravestimento che fa ben emergere l'origine familiare del male invisi-
bile e insieme le meraviglie di una nevrosi dagli esiti tragicomici». S. ScaviccHIa,
Dall autore-personaggio al narratore decentrato, cit., p. 5.

1% Citato in G.C. Rosciony, I/ duca di SantAquila p. 18.
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fratello maggiore, Giuseppe, il quale invece ha fatto fortuna nel
ruolo di prefetto e senatore dopo essere stato protagonista nelle
battaglie del Risorgimento italiano. Insomma, nel disegno che lo
scrittore traccia del padre si avverte la presenza di rancori e dispiaceri,
oltretutto aggravati dalla decisione di quest'ultimo di costruire tra il
1899 ¢ il 1900 la famosa villa di Longone, nonostante la situazione
economica non lo consentisse'®.

Altra figura di rilievo ¢ infine I'amato fratello Enrico, prematura-
mente scomparso durante il primo conflitto mondiale. A differenza
di Carlo Emilio e Clara, Enrico ¢ il pitt dinamico dei fratelli Gadda,
tanto che la cugina Lina Lehr, sottolinea Roscioni, lo descrive come
il piti estroverso dei fratelli, nonché «bello, intelligente, brillante,
pieno di voglia di vivere, simpatico»”: un ritratto certamente op-

1T riferimenti all’incapacita di Francesco Ippolito sono frequenti nella Cogni-
zione, opera nella quale I’ hidalgo Pirobutirro non manchera di lanciare invettive
nei confronti del padre, reo soprattutto di essere privo di criterio economico.
Ancor prima della scrittura della Cognizione ci sono altri indizi che forniscono
informazioni sul rapporto difficile fra padre e figlio. Una lettera del 4 ottobre
1907 di Carlo Emilio tredicenne indirizzata al padre, custodita nell’archivio di
Roscioni, mostra la tensione fra i due e 'ansia provata dal figlio nel tentativo di
compiacere Francesco: «scusami se in ritardo ti faccio i miei auguri per il tuo
giorno onomastico e se, per un po’ d’ore, ebbi in cuore la sfrontatezza di non
osar farteli; siccome sono spesso causa che tu abbia a dolerti di me e siccome non
manco di darti ogni giorno nuovi dispiaceri, mi pareva che non fosse adatto farti
i miei auguri e protestarti 'affetto mio. Ma la mamma m’ha consigliato e, dopo
averti chiesto perdono di tutti i dolori che tho procurato, io te li porgo col cuore».
Ivi, p. 66. Anche la sorella Clara ricorda il declino economico familiare dovuto
ai problemi del padre: «Si, mio padre aveva avuto un tracollo finanziario perché
egli era industriale serico, insomma della seta, e in quegli anni li 'industria della
seta aveva subito la concorrenza della seta giapponese. Allora mio padre ha perso
forti somme, ha dovuto quindi fare poi una vita pill limitata, pitt modesta», e
ancora «c’¢ stato anche quel fatto li, che egli appunto, che era cosi appassionato
alla campagna, ha pensato di costruire una casa, assecondato dalla mamma che
pure amava molto la vita campestre e semplice. Ha costruito la casa raccoglien-
do quei pochi risparmi che ancora gli rimanevano». C.E. Gapba, Carlo Emilio
Gadda, cit., p. 229.

5 G.C. Rosciony, 1/ duca di SantAquila, cit., p. 110.
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posto a quello che si poteva fare del fratello, il quale, malgrado le
attenzioni della madre sembrassero essere rivolte principalmente a
Enrico, provava comunque una profonda e sincera ammirazione per
quest'ultimo. Anche dopo la morte di Enrico — sulla quale si tornera
pili avanti — il suo ricordo rimarra vivo nella mente dello scrittore,
certamente come un modello in qualche modo da emulare, malgrado
la dolorosa consapevolezza di non esserne in grado'®.

2. Il ramo magico-pagano

Accanto al ramo epico-cavalleresco della famiglia materna, se
ne affianca un altro ancora pili intrigante, vale a dire quello magi-
co-pagano riconducibile nientemeno che alla secolare stirpe druidica
degli alberi, il quale offre all’immaginazione dell’antieroe tragico

1 Su questo punto ¢ interessante quanto scritto da Gorni, il quale, sviluppando
alcune considerazioni a partire dalla lettura del Giornale di guerra e di prigionia,
legge una sorta di invidia provata dal Gaddus nei confronti di Enrico: «Affiora
innegabilmente, nel silenzio amaro di queste pagine, la nostalgia e I'invidia del
fratello maggiore Carlo Emilio, costretto all’inazione, nei confronti del cadetto
aviatore. E perfino il livore deluso di chi s'era guadagnato sul campo solo (si fa per
dire) una medaglia di bronzo [...]. La competizione di Gadda col fratello, sempre
superato da lui su altri fronti, anche durante la prigionia ¢ tremenda ¢ disperata.
Ma Enrico, a quella data, era gia morto [...]. Aveva invidiato, per mesi, un uomo
morto. Ragione, anche questa, d’immendicabile tormento». G. GorN1, Gadda, o
il testamento del capitano, in Le lingue di Gadda, a cura di M.A. Terzoli, Salerno
Editrice, Roma 1996, pp. 161, 162. Sulla scia di questa lettura si allinea anche la
riflessione di Bersani: «Un capitano passa in rassegna il suo plotone, gli porta la
notizia che il fratello Enrico sara presto promosso tenente. [...] Alla notizia della
promozione del fratello, Gadda non si concede nemmeno tre secondi di felicita-
zioni prima di chiedere, seppure un po’ goffamente: “e i0?”. E in un “Mi saluti
suo fratello”, detto probabilmente per normale buona educazione, vede subito un
accenno di stima e di affetto per l'altro, che ¢ immediatamente una condanna
per lui. Ancora una volta Enrico ¢, o deve essere nella mente di Catlo Emilio, pitt
amato: dalla mamma, dai superiori dell’Esercito». M. BErRSANT, Gadda, Einaudi,
Torino 2012, pp. 14.
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Carlo Emilio Gadda l'occasione per unevasione lirico-fantastica,
che ha le sue radici in un’efimera et dell’oro vissuta dallo scrittore
nella sua infanzial.

7 Gli alberi dall’aura magico-pagana, prima ancora di esemplare I'antica
stirpe druidica, hanno conosciuto una loro prima manifestazione all’interno di
un grande giardino, posto nella famosa villa di Longone al tempo dell’eta dell’oro
dello scrittore: «Anticamente due grandissimi imperi, Targhinos [il nome allude a
un certo Tarchini, un proprietario vicino] e Gaddalis, dominavano parte 'uno e
parte I'altro la Landomagna e avevano per capitale: il primo Sebroko, il secondo
Portagos. Sorse indi il triunvirato di Pilippi con capitale a Filippi, (I'antica Kar-
bakien,) comprendendo tutta I'immensa regione; da ultimo questa, in seguito
a lunghe guerre, col trattato di Portagos (6 agosto 1906,) si divise cosi: Ducato
di S. Aquila, Contea di S. Freccia, Regno di Portagos, Stato di Filippi (retto da
un governatore eletto dal Duca di S. Aquila), Principato dei Colli Azzurri, Stato
dipendente di Eremitanosel (governato da dieci membri, scelti ogni anno dal
Conte di S. Freccia)». Citato in G.C. Rosc1ont, I/ duca di Sant Aquila pp. 74-75.
Questo passo, tratto da un documento firmato da Gadda e conservato negli Archivi
dell’'immaginario Ducato di Sant’Aquila, non ¢ altro che il «sogno fanciullesco»
al quale si dedicavano i fratelli Gadda: leggendo le carte gelosamente conservate
dallo scrittore, si scopre che il Duca di Sant’Aquila non era altri che Carlo Emilio,
il Conte di S. Freccia era il fratello Enrico e la sorella Clara era la principessa
dei Colli Azzurri, mentre il ducato era il frutteto che circondava la villa, e infine
Sant’Aquila si scopre essere un grande albero di ciliegio. A ben guardare, il fatto
che sia proprio un albero il centro di questo fantastico ducato di Sant’Aquila non
deve essere considerato un elemento di poco conto: quei «<sogni di bambino», come
li definisce lo scrittore, non sono infatti semplici fantasie giovanili, tanto che
Gadda ha continuato a cullare il sogno di riappropriarsi in un certo qual modo
di quella simbolica stirpe per tutta la vita, come testimonia una sua affermazione:
«Il mio sogno che non realizzerd mai? Avere una casa con un giardino e tanti
alberi». C.E. GADDA, La mia vita, i miei amici, cit., p. 201. Infine sottolineiamo
come i nomi fiabeschi indicati dal giovane Gadda nel gioco del Ducato rientrino
perfettamente nell’ immaginario epico-cavalleresco che da sempre ha affascinato
I'Ingegnere: si pensi, per fare un esempio eclatante, al nome del protagonista
del Racconto italiano, Grifonetto Lampugnani, il quale rimanda certamente al
Grifone (il suffisso «netto» evidenzia perd una chiara valenza antifrastica), essere
mitologico che Gadda ha certamente incontrato nelle letture del Furioso: «quel
Grifonetto (nome di matrice cavalleresca, tra il grifone ariostesco e Sansonetto
della Gerusalemme) che sara protagonista degli eventi centrali del romanzo». G.
Patriz1, Gadda, cit., p. 84
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Scrive Gadda:

Ho dovuto costruire la mia personalita, se persona ¢, con gli sciav-
eri d’'una tradizione genetica non pura venuti via dalla querce e dal
pino, germanico o gallica [...]. Alla via delle Gallie, nelle rosse,
perdute sere di Padania, si aprivano i miei sogni di bambino. [...]
Dallo spettacolo d’una edilitd pacchiana, curtle o plebea, rifug-
givo con le mie speranze alle querci, ai pini. Le querci responsali
dell’antica gente druidica: i pini! il di cui sussurro lento, nel vento
del monte, mi regalava il batticuore. Batticuore d’amore. Il mio
spirito, il groppo di rapporti di cui ero il nodo, pio nodo, pio non
ostante tutto, sentiva che del popolo alto dei pini era la mia geni-
tura e la mia gente, l'antica: ed era pervenuto a credere che le
fortune della gente presente, razzolante, fossero eguali ed equipa-
rabili alle fortune delle selve, dei pini, al numero dei pini che
tuttavia la terra ospitasse. Ma gli alberi sacri erano spenti: erano
stati recisi: perché desse albergo, la terra, alla nanificata prole degli
umani. Cerano lettere, tetre lettere, sulle poche alture della terra,
in luogo dello spirito degli alberi venuto dal profondo: e manifesti

e cartelloni gialli sui muri'®.

Dalla lettura di questo brano tratto dal saggio Come lavoro
emerge 'immagine di una frattura tra un passato rimpianto e un
presente denigrato, come testimonia il fatto che la gloriosa stirpe
degli alberi alla quale Gadda lega le proprie origini sia stata recisa®

'8 C.E. Gappa, Come lavoro, cit., pp. 438, 439.

1 Secondo Roscioni, dietro la simbologia degli alberi si nasconde la contrap-
posizione tra il mondo naturale e il dominio degli uomini su di esso: «Gli alberi
(soprattutto certi alberi) sono in Gadda il simbolo di un pagano, incorrotto
e religioso passato, dal quale gli uomini si sono allontanati, progressivamente
degradandosi. Le antiche foreste sono scomparse per far posto alle fabbriche
“dove comandano i capimastri e i bozzolieri”, e le alte, nobili piante sono state
abbattute [...]. Ma nella loro composta pluralita gli alberi rappresentano sempre
un modello di “societa senza frode”, di tacita e solidale saggezza». G.C. Rosclont,
La disarmonia prestabilita, cit., pp. 49-50. Secondo Bertoni gli alberi sono inoltre
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per far posto alla «nanificata prole degli umani». Alti e solenni, gli
alberi costituiscono un vero e proprio popolo, all’interno del quale,
nell’immaginario dell’autore, querce e pini rimandano agli antichi
druidi, i quali si collocano letteralmente al confine fra storia e mito-
logia pagana: questi, protagonisti dei miti nordici, popolano le storie
dei territori della Gallia, che Gadda deve aver certamente letto nel
libro VI del De bello Gallico di Cesare — un’altra lettura assai cara®® —,
in particolar modo il capitolo XIII, dal quale emerge 'appartenenza
dei druidi a una classe privilegiata di sacerdoti-veggenti®', i quali,
secondo il resoconto del condottiero romano, amministravano la

«relitti di una gioia forse mai posseduta che affioreranno ancora e sempre, tra le
trincee della guerra, le vie di Milano, le stanze in affitto, le mille stazioni precarie
di una vita sistematicamente provvisoria e fuori posto». F. BERTONI, Alberi, in
«The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2, 2002, Supplement no. 1, https://
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/alberibertoni.php.

2 Pammirazione di Gadda per Cesare va oltre il culto per le capacita politiche,
strategiche e militari del condottiero romano: «La personalita che, fra gli antichi,
riscuote da parte di Gadda la maggiore ammirazione, non solo come scrittore, ¢
perd senza dubbio Giulio Cesare [...] Gadda, con la sua formazione di ingegnere,
nutriva per Cesare anche un’ammirazione di tipo pill squisitamente professionale:
non ¢ raro vedere celebrate nei suoi scritti, le opere di ingegneria militare descritte
con precisione nella prosa tersa e limpida dei commnentarii [...]». E. Narbuccr,
Gadda e gli antichi, in <The Edinburg Journal of Gadda Studies», 4, 2004, ht-
tps://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp3attil/articles/narduconfl.php. Poi
ancora: «Cesare [...] modello di logica fattiva, cio¢ della capacita di dominare e
modificare la realtd esistente attraverso la volonta ferrea e la lucidita del pensiero
[...]. Questa immagine verra rinsaldata dall’esperienza degli anni di guerra, in
cui Cesare si presenterd a Gadda come il comandante capace di portare il suo
esercito alla vittoria, cio¢ come 'opposto dei generali inetti cui egli attribuiva la
maggiore responsabilita della disfatta di Caporetto». E. NarpUCCI, La gallina
Cicerone, cit., p. 74.

! «il nome dei druidi ¢ composto dalle due radici dru-vid, che contengono
il significato di “forza” e di “saggezza” o di “conoscenza”, e sono rispettivamente
rappresentate dalla quercia e dal vischio». J. Brosse, Mitologia degli alberi. Dal
giardino dell’Eden al legno della Croce, trad. di G.A. Zannino, Rizzoli, Milano
2020, p. 122.
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giustizia e il culto degli déi conservando le tradizioni e la memoria
storica del loro popolo*.

Gadda deve aver fantasticato molto sui resoconti tramandati dai
Romani, probabilmente attratto dal legame tra elementi magici e
naturali®, aspetto peraltro gia ben radicato nella cultura mitico-an-
tropologica dei Greci, che ha poi attecchito su Roma antica.

Nel suo commentario Cesare sovrappose i nomi degli dei romani
(Giove, Minerva, Marte, Mercurio e Apollo) a quelli celti, poiché
ne riscontrd la medesima essenza divina, quindi anche il rispetto
per la sacralita dell’elemento naturale a loro strettamente legato. La
tradizione mitologica romana ha dunque ritrovato in quella celtica
lo stesso straordinario connubio tra natura e sacro, come del resto
testimonia |’Eneide, all’interno della quale il ramo di un albero (una
quercia, appunto) ¢ simbolo del lasciapassare ultraterreno, ossia
'elemento magico che permette a Enea di compiere un viaggio
di andata e ritorno dall’Averno, riuscendo in tal modo a varcare i

2 Annota Cesare: «I druidi si occupano delle cerimonie religiose, provvedono
ai sacrifici pubblici e privati, regolano le pratiche del culto». Ancora pil avanti
si legge: «Il loro principale insegnamento riguarda I'immortalita dell’anima, che
dopo la morte — sostengono — passa da un corpo ad un altro. Lo ritengono un
grandissimo incentivo al coraggio, poiché viene eliminata la paura di morire.
Inoltre, sulle stelle e il loro moto, sulla dimensione del cielo e della terra, sulla
natura, sulla potenza e la potesta degli déi immortali discutono molto e traman-
dano questo patrimonio ai giovani». C.G. CESARE, La guerra gallica, trad. di A.
Barabino, Garzanti, Milano 2003, pp. 229, 231.

2 A proposito dello stupore provato dai Romani dinanzi alla mitologia dei
Celti, Brosse scrive: «Le immense foreste di querce della Germania meravigliarono
i Romani, che vi entrarono, ma nello stesso tempo destarono in loro una specie
di angoscia e addirittura terrore sacro [...]. Se, vedendole, i Romani pensavano
che quelle querce gigantesche fossero “originate insieme col mondo” e “quasi
immortali”, a maggior ragione la stessa cosa dovevano pensare i Germani che in
loro veneravano divini antenati, e per di pili antenati per cosi dire assoluti, i pilt
antichi tra tutti gli esseri che ancora vivevano sulla terra e risalivano alla creazione.
Presso i Germani, mentre il frassino era dedicato a Odino, la quercia era 'albero
di Donar-Thor, il dio tuono, I'equivalente di Zeus-Giove». J. BROSSE, Mitologia
degli alberi, cit., pp. 115, 116.
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confini spazio-temporali che separano i vivi dai morti. Infatti nel
libro VI del poema virgiliano (vv. 133-141) si legge:

Se ami e desideri tanto di navigare due volte

sulla palude stigia, vedere due volte il nero Tartaro,

e ti piace impegnarti in una immane fatica,

ascolta che cosa devi compiere prima. Si cela un albero ombroso
un ramo d’oro nelle foglie e nel flessibile vimine,

consacrato a Giunone inferma; tutto il bosco

lo copre, e lo racchiudono ombre in oscure convalli.

Ma non si puo discendere nei segreti della terra, prima

di avere staccato dall’albero il virgulto dalle fronde d’oro**.

Ora, partendo dalla concezione degli alberi come “oggetti” pa-
gani dalla funzione magico-sacrale, proviamo a sviluppare qualche
considerazione.

Gadda conosce bene I’Eneide, in particolare il libro V1, il quale,
al pari del libro XI dell’Odissea, ripreso da Gadda in Un «concer-
to» di centoventi professori, ha come nucleo centrale 'incontro tra i
vivi e i morti, ragion per cui la sensibilitd mostrata dall'Ingegnere
per l'universo degli alberi potrebbe ricollegarsi direttamente alla
fascinazione per la cultura magico-pagana, in particolar modo per
I'intersezione tra elemento naturale (gli alberi, appunto) e spirituale
(i defunti nell’aldild). Alla luce di cio, parrebbe fuorviante conside-
rare come mero orpello letterario I'interesse per il magismo pagano,
poiché attraverso I'immagine degli alberi, simbolici passepartout verso
loltretomba, Gadda sembrerebbe recuperare un significato ancora
pit profondo: infatti, pensando al personaggio tragico di Gonzalo
Pirobutirro, per esempio, notiamo che anche se il suo ¢ un cammino
metaforico verso l'oltretomba (catabasi), pare comunque trasparire
dalla presenza magica degli alberi un elemento di conforto, o forse,
citando Brosse a proposito del ramo magico dell’Eneide, «il simbolo

24 P.M. VIRGILIO, Eneide, a cura di E. Paratore, trad. di L. Canali, Mondadori,
Milano 2014, p. 205.
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della luce iniziatica che permette di trionfare sulle ombre del regno
di Plutone»®.

Ricollegandoci a tali affermazioni, non possiamo non citare un
passaggio de / viaggi, la morte del 1927, nel quale Gadda sembra

non porre a caso gli alberi a guardia di un cimitero:

Con dolce spunto romano ricorda il monumento funerario di Cajo
Cestio, quasi vigilante presso il cimitero dagli alti pini e dagli alti
cipressi: ivi ¢ la porta e corrono ivi le mura che guardano verso
I’Appia, la Latina e I’Ostiense. Rosse di antico mattone, paiono,
nel sole morente, il limitare d’una eternita serena. «Sopportami, o
Giove, presso di te: ed Hermes piti tardi mi guidi, oltre il monu-
mento di Cestio, gitt dolcemente all’Orco»?.

Anche in questo caso I'immagine degli alberi ¢ decisamente
magjico-sacrale: per la loro posizione sovrastante il cimitero, probabil-
mente quello acattolico di Roma data la vicinanza con il monumento
piramidale innalzato a Cajo Cestio, questi sembrano assumere il
ruolo di custodi, tanto che, attraverso la descrizione di Gadda, non
pare sia tanto il monumento in sé a vegliare sui defunti, quanto
piuttosto gli stessi alberi, guardiani e forse traghettatori delle ani-
me, al pari di Ermes, verso le «taciturne dimore»”. Gli alberi sono
dunque simboli consolatori, perfino supplenti nell’assenza (si pensi
alle «ville disabitate» della Cognizione adombrate perd dagli alberi),
ma sopra ogni cosa lenitivi del dolore esistenziale:

Dal parco conchiuso [...] si animavano a quando a quando i pini,
i tigli, all’'unisono, del loro signorile sussurro. A ogni passaggio del

vento aveva preluso il lontano stormire della notte: a ogni respiro

» J. Brosse, Mitologia degli alberi, cit., p. 128.

%0 C.E. GADDA, [ viaggi, la morte, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit.,
p. 585.

77 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, con il Ricordo di
Gadda di P. Citati e la Noza di G. Pinotti, Garzanti, Milano 2014, p. 47.
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del vento, che i mandorli, qui, presso casa, cercavano invano di
carezzare, quasi ad attenuarne, a riavviarne la stolida chioma, come
pettini, con rada fronda®.

Gli alberi hanno il potere di infondere una momentanea (e percio
illusoria) consolazione nell’anima del protagonista, accompagnando
di fatto il personaggio Gadda (e le sue proiezioni romanzesche) nel
proprio descensus ad inferos”: I'Ingegnere non ¢ Enea, né tantome-
no Ulisse, anzi ¢ un antieroe, la cui vicenda esistenziale prevede si
una catabasi (o un sacrificio, si pensi ancora a Gonzalo), ma non
I'anabasi risolutiva verso la rinascita®, ragion per cui ¢ soltanto la
consolazione a poter alleviare il suo dolore.

A testimoniare la possibile assonanza tra elementi magici e va-
lenze simboliche, potremmo infine chiamare in causa il poemetto
La sala di basalte del 1919, la cui struttura pare riflettere un canto
luttuoso, un lamento dell’io lirico che si avvicina progressivamente
alla morte nel tentativo di ricongiungersi con i propri cari, benché
il dolore per 'imminenza della fine appaia in realta lenito proprio
dalla presenza degli alberi.

Citiamo soltanto alcuni passaggi (vv. 18-32) a titolo puramente
esemplificativo:

28 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 751.

» «Un tenue, dorato velo di tristezza lungo 'andare della collina, dal platano
all’olmo: quando ne frulla via, svolando, un passero: e le chiome degli antichi
alberi, pensose consolatrici, davanti ai cancelli delle ville disabitate dimettono la
loro stanca foglia». Ivi, p. 710.

30 Piti volte Gadda ribadisce di non credere al lieto fine, come del resto testi-
monia la recensione a 1/ male oscuro di Berto. Nella Cognizione questo concetto
ritorna e l'autore lascia intendere come il personaggio di Gonzalo sia infatti desti-
nato alla catabasi senza la possibilita di una risalita: «La sua propria dissocialita si
limita a chiedere e insieme a prescrivere a se medesimo i due farmachi restauratori
della affranta sua lena, dello spento desiderio di vivere: questi farmachi hanno un
nome nella farmacologia della realta, della verita: si chiamano silenzio e solitudine.
[...] Vive angustiato del comune destino, della comune sofferenza». C.E. GADDA,
L’Edirore chiede venia del recupero chiamando in causa [ Autore, cit., p. 764.
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Quando indugia la luna

Per altre valli ed il popolo nero
Dei faggi mormora nella notte,
Un’ombra cammina tra i giganti
E l’ignoto sentiero

Si smarrisce sopra una duna.

E corrono sibili strani

Ed il vento li sperde

Per le foreste.

Allora tra i radi alberi s’alzano
Immobili torri.

E le stelle s'oscurano e balzano
Perdute nelle tempeste.
Un’ombra passa sul ponte:

Si cela nel buio nella porta’'.

Nel rigoglio delle «antiche voci» (v. 70) che animano la foresta
nell’imminenza di una grande tempesta, gli alberi, che si nutrono «di
vento e di tenebra» (v. 49), si ergono come misteriosi elementi natu-
rali confinati in uno spazio che appare collocato miticamente fuori
dal tempo. Gli alberi, talmente maestosi nel loro aspetto da essere
paragonati dall’autore a dei «giganti», accompagnano e proteggono
il viandante, cioé¢ «’'ombra», che, immersa nella tenebra della notte
in cui sembra far capolino un malinconico e rassegnato Prometeo
(vv. 108-109: «Prendete il mio rapido fuoco,/ Ma ve l'offro senza
speranza./»), si appresta ad attraversare «le porte paurose degli anditi
neri» (v. 118) per poi entrare in un «pozzo» (v. 135), — la «fossa» (come
la definisce Omero nel libro XI dell’Odissea) —, ovverosia I’Averno
nel quale si compie 'immaginario (ma forse sperato) descensus ad
inferos del protagonista, dove il reduce di ritorno dalla guerra puo
finalmente incontrare gli spiriti dei compagni perduti in battaglia
(vv. 146-147: «Uno sconosciuto soldato/ E immobile e guarda).

31 C.E. GADDA, La sala di basalte, in Ip., Poesie, a cura di M.A. Terzoli, Ei-
naudi, Torino 1993, pp. 23-24 e sgg.
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Il passo sulla genealogia celtica tratto da Come lavoro ¢ inoltre
indicativo del fatto che Gadda, oltre alla mitologia classica, avesse
conoscenza (anche se minima rispetto a quella greca e romana) della
mitologia nordica. Accanto ai druidi, per esempio, nell' immaginario
dell’autore affiorano altri elementi di quell’universo mitologico, come
le grandi mostruosita marine, il Kraken e il Maelstrom, che compa-
iono nella conversazione radiofonica Toscanelli e Colombo del 1951:

La terribile immensita dell’oceano, 'ampiezza e la paurosa altezza
dell’'onda, la sua gola tetra, la solitudine, i disagi, le tempeste, i
rischi del mare, potevano affaticare e sconvolgere le menti degli
intrepidi fino a dar corpo a fantasime, ad allucinazioni: quali del
resto apparvero o furono consuete in ogni tempo ai navigatori
d’ogni mare, ai Fenici, ai Greci. Il gorgo, il mostro che inghiotte:
la balena biblica, e Scilla e Cariddi e il Maelstrom, I'imbuto ver-
tiginoso formato dal roteare delle acque. Ai portoghesi in oceano
I'incubo della “mano nera” o “mano del diavolo”, quella che emer-
ge paurosa dalle solitudini dell’orizzonte e ghermisce verso i tene-
brosi abissi la nave o, altrove, il Kraken, una sorta di cervo o po-
lipo mollemente e ferocemente cornuto, il quale accerchia coi suoi
viscidi tentacoli la chiglia e la trae git, gili, nel profondo™.

Qui Gadda si rende autore di una meraviglioso “guazzabuglio”,
all'interno del quale i mostri della tradizione greca e romana con-
vivono con quelli della tradizione nordica: a detta di cio, forse, non
¢ del tutto pura casualitd il fatto che Gadda tenga a sottolineare
pitt volte la sua origine imbastardita da un’ibridazione genetica cel-
tico-latina.

Infine, un’ulteriore figura, o meglio, un altro luogo significativo
della tradizione nordica evocato da Gadda ¢ il Valhalla, il mitico
aldila dei Norreni. Questo compare in chiave antifrastica nel testo
1l Guerriero, I Amazzone, lo Spirito della poesia nel verso immortale

32 C.E. GaDDA, Toscanelli e Colombo, in Saggi Giornali Favole e altri scritti,
cit., p. 997.
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del Foscolo (1959), dove nel dialogo a tre voci l'alter ego dello scrittore
milanese, 'avvocato De’ Linguagi, afferma sarcasticamente che Fo-
scolo non sarebbe riuscito a trovare la propria consacrazione accanto
alle figure classiche dell’Olimpo greco che tanto ha celebrato in vita,
ma nell’aldila dei norreni: «Piuttosto gobbo, era. Per questo piaceva
tanto alle donne, a certe donne, voglio dire, pardon. I gobbi hanno
buona fama... (con un sussulto di rabbia) E poi, si. Ha preteso di
entrare nel Valalla per due cespi di capperi»®.

Il secondo ramo genealogico di Gadda ¢ dunque occupato da ele-
menti naturali che si caricano di valenze simbolico-pagane. Tuttavia
quest’alone magico non sembra abbracciare soltanto gli alberi, ma
pare riguardare anche le montagne, le quali, benché non facciano
parte del corredo genealogico dello scrittore, sembrano comunque
assumere un’importante valenza simbolica, in quanto funzionali al
cammino del protagonista verso una dimensione altra che travalica
i confini dello spazio e del tempo, come ammette lo stesso scrittore
in una delle sue annotazioni del Racconto italiano: I monti gia neri
le parevano enormi pietre collocate durante una notte lontana sopra
giovani vite, perché tutto fosse dimenticato e sepolto [...]»*.

Poniamo ora il caso, per la verita piuttosto esemplificativo, della
poesia Sul San Michele (vv. 26-38), datata 4 luglio 1917:

Morti, compagni morti

Su 'ascesa della collina,

So come fu, come sara:
Saliva lenta la china:
Scendeva a saette, scendeva
Terribilmente l'oscurita.
Morti, compagni morti,

So come fu, come sara:

3 C.E. GADDA, Il guerriero, [ Amazzone, lo Spirito della poesia nel verso im-
mortale del Foscolo, a cura di C. Vela, Adelphi, Milano 2015, p. 15.
3% C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., p. 497.
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Le nuvole passano il muto
Cielo. Ha taciuto

La battaglia.

Tace coi morti

Il monte,

Senza suono, senza terribilita®.

Lo scrittore descrive 'ascesa al monte come il lento incedere
verso uno spazio in cui il tempo sembra improvvisamente arrestarsi,
quasi a rispettare il silenzio e la sacralita di quel luogo, nel tentativo
ideale di raggiungere le anime dei compagni perduti in battaglia
(«Cerco nel Monte i morti/ Ma i loro visi li cela la terra», vv. 39-40).
Il cammino compiuto dall’io lirico pare essere una sorta di ascesa
verso una redenzione immaginaria, come a voler cercare perdono
per non essersi sacrificato per la causa come i suoi commilitoni,
cosi da potersi liberare di quel fardello rappresentato dal senso di
colpa. Nella mitologia gaddiana, con la loro estensione verso I’alto,
le montagne parrebbero innalzarsi a elemento magico, incarnando
valenze simboliche ben precise, come il senso di pace, il riposo, la
morte che sopisce gli affanni della tragica vita, ma anche terribilita
del silenzio e attesa della fine.

Per mezzo della loro sacrale imponenza, alberi e monti rappresen-
tano dunque gli oggetti di un armamentario simbolico all’interno
del quale si collocano come una sorta di ponte, un collegamento tra
I'uomo e la bellezza di una spiritualita forse irraggiungibile, tuttavia
capace, almeno in parte, di rasserenare il cuore dello scrittore (e
delle sue proiezioni).

% C.E. GADDA, Sul San Michele, in Poesie, cit., pp. 10-11.






III. IL TEMPO DI ARES

Intanto il mio triste, nebuloso, schiacciante
destino mi ha ripiombato nella mediocrita del-
la vita, anche sotto le armi. Nessuna gioia,
nessuna soddisfazione, nessun orgoglio. [...] vi
¢ solo il desiderio di fare, di fare qualche cosa
per questa porca patria, di elevarmi nella azio-
ne, di nobilitare in qualche maniera quel sacco
di cenci che il destino vorrebbe fare di me'.

1. Premessa

La cognizione della propria diversita non ¢ altro che la presa di co-
scienza di un profondo disagio interiore sfociato poi in un conflitto mai
domo con il mondo esterno: Gonzalo, il protagonista della Cognizione,
rappresenta I’apice di questo percorso, il punto d’arrivo nella costru-
zione dell’antieroe tragico gaddiano, i cui tratti, tuttavia, cominciano
a comparire fin dalla scrittura del memoriale di guerra del 1915-1919.

All'interno del Giornale di guerra e di prigionia, se da una parte
lo scrittore non smettera di annotare i sintomi delle prime ma-
nifestazioni di questo malessere esistenziale, dall’altra tentera di
opporvisi attraverso la costruzione di un ideale epico-cavalleresco
da perseguire, affinché possa elevare il proprio io nell’azione mili-
taresca, morale ed etica: 'imminenza di una crociata ideologica,

' C.E. GaDDA, Giornale, cit., pp. 212, 213 (corsivi nostri).
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«necessaria e santa»’, non puo che offrire al Gaddus l'occasione del
proprio riscatto. E nel Giornale che atteggiamenti cavallereschi e
immagini fantastiche si fondono nel tentativo di mitizzare la guerra
nobilitando la propria esperienza esistenziale.

1.1 «Per questa porca patria»

La generazione dei giovani intellettuali degli anni Ottanta e
Novanta dell’Ottocento’ ¢ ben diversa da quella che si ¢ afferma-
ta nella prima meta del secolo, dal momento che gli scrittori che
vivono da poco meno che ventenni la fin de siécle sono animati
da quel sovversivismo piccolo-borghese diffuso nelle grandi citta
metropolitane. Nei giovani intellettuali che si affacciano al nuovo
secolo ¢ presente un forte ribellismo culturale, tanto che in molti
casi emergono radicali prese di posizione all’interno di un quadro
europeo in continua agitazione ideologico-politica:

il Novecento vede lo sviluppo della democrazia, la forza della per-
suasione. Non ¢’¢ solo la semplice ricerca di consenso ma I'inter-
vento delle masse diventa azione pratica, concreta, di protesta,
rivoluzione, adesione, entusiasmi, anche attraverso 'istituzione del
suffragio universale. [...] Allora ci si rende conto dell’enorme va-

2 Ivi, p. 101.

3 «Lultima generazione che mantiene un qualche significativo legame con la
tradizione che faceva della letteratura uno strumento fondamentale di creazione
di identita nazionale esordisce nel primo quarto del Novecento. La generazione
di intellettuali nati fra il 1880 ¢ il 1895 — quella di Gramsci, Jahier, Rebora,
Borgese, Ungaretti, Saba, Gadda — conserva infatti un bagaglio etico-politico, si
confronta con maestri (Mazzini, De Sanctis, Croce, Gentile) legati alla tradizione
risorgimentale, difende valori ancora patriottici e comunque nazionali (¢ il caso
non solo di Jahier ma, persino, di Gadda, per cui la patria, pur umiliata e comi-
camente abbassata da circostanze storiche, mantiene sempre una forte sacralitd; e
si pensi anche al forte rilievo della riflessione gramsciana sul nazionalpopolare)».
R. LUPERINI, Lzutocoscienza del moderno, Liguori, Napoli 2006, p. 37.
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lore che ha la propaganda e che il conflitto ideologico ¢ in gran
parte un conflitto di propagande. [...] Non pilt un dibattito fra
convinzioni diverse, ma un artificio di seduzione, di persuasione

occulta in cui le idee vengono vendute come prodotti‘.

Dunque nella moderna societa di massa, in cui spiccano ’a-
scesa dei ceti militari e la conseguente affermazione di movimenti
nazionalistici, gli intellettuali non sembrano potersi sottrarre a un
sistematico confronto con la politica, al punto tale da prendere
parte ad accesi dibatti pubblici, per alcuni versi veri e propri comizi
propagandistici, che spesso sfociano nella scrittura di manifesti pro-
grammatici, come quelli prodotti dall’ambiente futurista. A questo
proposito vale la pena citare un passo del discorso pronunciato da
Marinetti ai giovani studenti universitari di Milano nel 1915:

Studenti italiani! Il futurismo dinamico e aggressivo si realizza
oggi pienamente nella grande guerra mondiale che — solo — previ-
de e glorifico prima che scoppiasse. La guerra attuale ¢ il pitt bel
poema futurista apparso finora [...]. La Guerra ¢ 'unico timone
di profondita della nuova vita aeroplanica che prepariamo. La
Guerra, Futurismo intensificato, non ucciderd mai la Guerra, come
sperano i passatisti, ma uccidera il passatismo. La Guerra ¢ la
sintesi culminante e perfetta del progresso (velocita aggressiva +
semplificazione violenta degli sforzi verso il benessere). La Guerra
¢ una imposizione fulminea di coraggio, energia e d’intelligenza
a tutti. Scuola obbligatoria d’ambizione e d’eroismo; pienezza di
vita e massima liberta nella dedizione alla patria®.

Bastano poche frasi per rendersi conto della “messa in scena” epica
marinettiana, nonché dell’ideologia che sta alla base della scelta inter-

* E. SANGUINETL, Sanguineti/Novecento. Conversazioni sulla cultura del vente-
simo secolo, a cura di G. Galletta, Il Melangolo, Genova 2005, pp. 10-11.

> ET. MARINETTL, 1915-In quest anno futurista, in Ip., Teoria e invenzione
futurista, a cura di L. De Maria, Mondadori, Milano 1983, pp. 333, 335.
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ventista dei futuristi. Costruendo la propaganda sulla commistione
tra aspetti antropologici e tecnologici, il poeta spiega come la battaglia
sia il momento in cui esplodono le energie vitalistiche dell' uomo-mac-
china o, se si preferisce, il momento del ritorno dell'uvomo al suo stato
primordiale di bestia feroce. Su questo tema ¢ interessante, fra gli altri,
quanto scritto da Saccone, il quale sottolinea come nella meccaniz-
zazione del conflitto esaltata dai futuristi vi sia il nucleo costitutivo
della terrificante estetizzazione e industrializzazione della violenza:

Lelogio della guerra in generale, in particolare della prima guerra
mondiale, come catastrofe e insieme vitalita febbrile, come apoca-
lisse e farmaco sociale, comune, alla vigilia dello scoppio delle
ostilitd, a tanti intellectuali del primo Novecento, trova nell'opera
del fondatore del futurismo e dei suoi sodali la sua realizzazione
pili vistosa. Da questa polarita ¢ alimentato il sistema concettuale,
mitologico ed espressivo di quella che ¢ considerata I'avanguardia
storica. L'idea del conflitto ¢ esibita come un’operazione igienica,
per di pili in perfetta sintonia con le leggi dell’evoluzione, antite-
tica alla soluzione pacifista, sinonimo di stasi, di funerea immobi-
litd. [...] la conclusiva catastrofe si prospetta come una visione
fantasmagorica, portatrice di un’inedita fascinazione estetica. [...]
La catastrofe bellica, insomma, appare come il modello pil tra-
sparente del fervore tecnologico, il luogo in cui si inscena parados-

salmente la piti grande festa della vita e dell’arte®.

Il Futurismo ¢ dunque proteso verso la creazione di una mitologia
moderna da opporre a quella della tradizione classica:

Negli stessi movimenti artistici primonovecenteschi, anche in quelli
con programmi estetici di notevole impatto corrosivo, demitizzante e

desacralizzante verso la tradizione classica, come il nostro Futurismo,

¢ A. SACCONE, Futuristi in trincea. Apocalisse della modernita e rigenerazione
dell arte, in Ip., «Secolo che ci squarti... secolo che ci incanti». Studi sulla tradizione
del moderno, Salerno Editrice, Roma 2019, pp. 52, 57.
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ritorna ossessivo — soprattutto nei proclami e nelle composizioni di
Marinetti — il richiamo a un “prima”, al mondo fondante di ogni
mitologia, che ¢ quello delle origini, attraverso 'evocazione di imma-
gini archetipiche, come il Centauro e Prometeo, o di epifanie del sacro,
rappresentate dall’automobile in corsa o dall’aereo in volo, nuovo Pe-

gaso alato, sorto dalla Grande Madre dell’industria tecnologica’.

Partendo dal presupposto che la «ribellione futurista [...] combatte
con violenza e contribuisce alla fine dell’ideale di scrittore umanista, del
letterato nutrito da buone letture e da un’assidua frequentazione con i
classici»®, vien da sé che la mitologia nuova dovra essere necessariamente
modellata sulla profanazione del modello letterario della tradizione,
cosa che risulta piuttosto evidente dalla lettura dei vari slogan e degli
innumerevoli manifesti diffusi dal gruppo a partire dal 1909:

Andiamo, diss’io; andiamo, amici! Partiamo! Finalmente, la mi-
tologia e 'ideale mistico sono superati. Noi stiamo per assistere
alla nascita del Centauro e presto vedremo volare i primi Angeli!...
Bisognera scuotere le porte della vita per provarne i cardini e i
chiavistellil... Partiamo! Ecco, sulla terra, la primissima aurora!
Non v’¢ cosa che agguagli lo splendore della rossa spada del sole
che schermeggia per la prima volta nelle tenebre millenarie!...?

«Angeli» e «Centauri», cio¢ acroplani, automobili e ciclomotori,
sono soltanto alcune delle immagini simboliche di cui si compone la
mitologia futurista: 'animalizzazione degli oggetti, ma anche quella
degli esseri umani, non sono altro che 'emblema della metamorfosi
alla quale ¢ sottoposto il mito della tradizione classica.

Per quanto il giovane Gadda fosse estremamente lontano dalle

7 A. GRANESE, Menzogne simili al vero, cit., pp. 67-68.

8 S. MicaLr, I/ Futurismo. Centauri a motore e Titani in aeroplano, in Il mito
nella letteratura italiana. Leti contemporanea, cit., p. 101.

? ET. MARINETTL, Fondazione e Manifesto del Futurismo, in Teoria e invenzione
Sfuturista, cit., p. 8.
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fascinazioni estetiche futuriste, dal ripudio dei grandi principi dell’u-
manesimo e dei modelli classici, quindi dalla mitologia marinettiana,
Iidealizzazione del conflitto, I'assolutizzazione dell’idea di patria e
I'innalzamento della guerra a mito del riscatto esistenziale sono chia-
ramente elementi di contiguita fra I'Ingegnere e il gruppo dei giovani
intellettuali futuristi': infatti se ¢ un momento — l'occasione — in
cui il Duca di Sant’Aquila puo tentare di sovvertire il suo «nebuloso
destino» ¢ senza dubbio la Grande Guerra, un poema tutto da scrivere
per innalzare il canto della nuova Italia di la da venire'. Sotto questa
prospettiva va letta la missiva indirizzata a d’Annunzio'*:

' Nonostante la vicinanza di alcune idee, ¢ tuttavia opportuno precisare che
per I'Ingegnere «La guerra non ¢ [...] come per Marinetti la sola igiene del mondo.
Gadda per0 si aspetta molto da essa: non la pulizia del vecchio mondo — nessuna
illusione, nessuno lo ripulird mai questo porco mondo — ma nientemeno che la
prova della propria grandezza, la gloria personale, molte imprese eccezionali da
cui tornare vittorioso. E vinca anzitutto I'Italia in questa “santa guerra” della quale
egli vuole essere il crociator. W. PEDULLA, Carlo Emilio Gadda. Storia di un figlio
buonannulla, Editori Internazionali Riuniti, Roma 2012, p. 108.

' Sulla questione risulta utile il quadro offerto da Bersani: «Al di 12 delle mille
sfaccettature politiche del fronte antigovernativo, favorevole all’entrata in guerra
dell'Italia, si puo parlare di un sostrato culturale comune alla maggioranza di
quei manifestanti. E una tendenza che caratterizzava i movimenti nazionalisti
europei del primo Novecento: il culto dell’azione rispetto alla ragione, l'esalta-
zione della gioventu rispetto all’idea di maturitd (Giovinezza sara la canzone dei
fascisti qualche anno piu tardi), il senso di appartenenza o di inferiorita rispetto
all’'uguaglianza (fra nazioni, ma anche fra eroi ¢ “uomini normali”), il prevalere
di tensioni ideali rispetto al progetto di un benessere materiale sempre piti orga-
nizzato, I'insofferenza per le dialettiche parlamentari. Insomma, ¢ una reazione
all’Europa industriale nutrita di cultura positivista, pitt o meno liberale, che si
era formata nel corso dell’Ottocento. Per Gadda queste istanze, che si potrebbero
definire neoromantiche, prendevano soprattutto 'aspetto di una vocazione al
tragico, che caratterizzera tutta la sua opera di scrittore. La ricerca del dolore,
prima ancora che la sua “cognizione”, connessa a un’idea di valori superiori dello
spirito, ¢ anch’essa un tratto comune a una parte non minoritaria della cultura
europea dell’epoca». M. BErsaN1, Gadda, cit., pp. 3-4.

1211 rapporto fra Gadda e d’Annunzio ¢ particolarmente complesso. Zollino
ha fatto luce sull’'importanza che il Vate ha ricoperto nell’esperienza biografica e
letteraria dell’Ingegnere fin dagli anni della giovinezza. Per un quadro esaustivo
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A colui che ha instituito e accresciuto nel nostro spirito la coscien-
za della vita nazionale, noi chiediamo conforto di consentimento
e di opera in un’ora angosciosa della nostra vita, perché non venga
disconosciuto un antico diritto. Una prescrizione ministeriale ci
vuol trattenere agli studi durante il mese di giugno che vedra I'i-
nizio fervoroso della lotta: ora, ¢ impossibile che la nostra anima
possa venire costretta dagli interessi non generosi d’'un bilancio di
convenienze future, mentre altri ha posto d’onore e di gloria nella
linea di combattimento.

A colui che ha raccolto e affinato nella Sua tutte le nobili voci,
tutti i voti pitt puri e fervidi della nazione, chiediamo aiuto perché
il calcolo di insufficienti valutatori delle nostre energie e delle ne-
cessita del nostro spirito non prevalga sulla nostra fede.

Luogo d’onore e non d’ignominia ci dev'essere assegnato.

Tre studenti del Politecnico di Milano porgono a Gabriele D’An-
nunzio il loro deferente saluto'.

Insieme a Luigi Semenza ed Emilio Fornasini, amici e compa-

si rimanda ad A. ZoLLiNo, I/ vate ¢ [’ingegnere. D Annunzio in Gadda, ETS, Pisa
1998. Indicativa della complessita del rapporto Gadda-d’Annunzio risulta essere
un’affermazione dell' Ingegnere: «Il complesso e importante fenomeno D’Annunzio
¢ passato attraverso la mia giovinezza, ma per precisare l'eccitazione culturale e
morale da esso ricevuta occorrerebbe una fatica e una pena (szudium) che non sono
in grado di affrontare in questo momento». C.E. GADDA, L’ingegnere ¢ i poeti, in
L'Ingegnere in blu, cit., p. 72.

13 Citato in A. ZoLLINO, DAnnunzio, in «The Edinburg Journal of Gadda
Studies», 2, 2002, Supplement no. 1, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/
walks/pge/dannunziozollin.php. E piuttosto evidente che non poteva non essere
d’Annunzio il modello da seguire. Infatti, il Vate andava «predicando I'imminenza
di un “nuovo Rinascimento™ e I'importanza della gloriosa antichita mitica gre-
co-latina «<non come un ingombro inerte, una pesante zavorra di cui liberarci per
procedere veloci verso il Futuro, ma come vie antérieure da cui prendere le mosse».
A. ANDREOLL, DAnnunzio e Marinetti protagonisti della “modernita”, in Legami
e Corrispondenze fra la Letteratura e le Arti, a cura di A. Favaro, C. Gurreri, C.
Ubaldini, Edizioni Sinestesie, Avellino 2016, pp. 97, 103.
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gni di studi al Politecnico', Gadda ¢ firmatario di questa lettera
indirizzata al Vate, datata 22 maggio 1915, nella quale ¢ percepibile

I'ammirazione e la reverenza nei confronti del poeta-soldato, simbolo

di speranza in un’ora definita «angosciosa»®.

Come nel caso del discorso agli studenti pronunciato da Mari-
netti, anche attraverso la lettura della missiva & percepibile la volonta
comune a molti giovani italiani di contribuire — qui proprio sulla
scia dell’exemplum dannunziano' —, alla realizzazione della grande
epopea nazionale. A questo proposito, afferma Sanguineti:

14 Nella giovinezza di Gadda le figure dei cosiddetti «amici milanesi» sono
fondamentali, poiché alimentano gli ideali eroici del giovane. Scrive Gaetani:
«solo nel caso degli amici del periodo giovanile ¢ possibile parlare di un sodali-
zio d’impronta invece propriamente fraterna [...]. I compagni della giovinezza
costituirono infatti quel gruppo di pari i cui componenti, nei ben noti termini
sartriani, appaiono reciprocamente coesi in virtl di un caldo sentimento di fu-
sione». E ancora: «Cio che unisce il futuro scrittore ai suoi giovani sodali sembra
essere — oltre che la esperienziale condivisione dei vissuti — una comunanza di
ideali, di sogni, di progetti, di valori». M. GAETANI, Amici milanesi, in <The
Edinburg Journal of Gadda Studies», 1, 2008, Supplement no. 1, https://www.
gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/amicimilgaetani.php.

1 Per Roscioni ¢ dalla giornata di Quarto (5 maggio 1915) che Gadda si inna-
mora dell’epos dannunziano, vedendo nel poeta I'incarnazione dell’exemplum da
seguire ed emulare. Fu a Quarto, infatti, che d’Annunzio pronuncié il cristologico
Discorso della montagna, esortando soprattutto i giovani all’intervento, a prendere
le armi e ad andare in battaglia nella grande e fortunosa congiuntura storica po-
sta davanti a loro dalla benevolenza della storia e del Destino: «I resuscitati eroi
sollevano con uno sforzo titanico la gravezza della morte perché il loro creatore
in piedi li foggi di immortalita [...]. Beati quelli che, aspettando e confidando,
non dissiparono la loro forza, ma la custodirono nella disciplina del guerriero [...].
Beati i puri di cuore, beati i ritornanti con le vittorie, perché vedranno il viso
novello di Roma, la fronte ricoronata di Dante, la bellezza trionfale d’Italia». G.
D’ANNUNzIO, Orazione di Gabriele d Annunzio a Quarto, il 5 maggio 1915, http://
www.educational.rai.it/materiali/file_moduli/50959_635543378564805477.pdf.

16 Scrive Piredda: «Giocando sull’'immagine di sé come poeta dal gusto estetico
eccezionale e dalla vita inimitabile, D’Annunzio rientrato in Italia dal maggio del
1915 proclama una serie di orazioni politiche costruite con la retorica ammaliante a
favore della guerra: queste orazioni hanno lo scopo, infatti, di persuadere il popolo
italiano della necessita della guerra definita giusta e santa». Poi continua: «Gia fin
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la mitologia della guerra [...] fa si che nasca un vero culto, una
religione della guerra, considerata quasi come lattivita pitt propria
per 'uvomo, quella in cui il valore del singolo e pili fortemente
ancora di un esercito nazionale, di una nazione, viene alla prova
vera che ne dimostra l'autenticita e la conseguente superiorita cul-

turale.

La volonta di riscattare la propria esistenza attraverso la guerra,
per poi consegnarla all’eternita seguendo I'eroismo del modello dan-
nunziano, non sara rinnegata neanche alla fine del conflitto, anzi, a
distanza di molti anni, Gadda confermera la bonta di quell’ideale
militaresco, ribadendo quanto sia stato importante per la sua vita:

Ho partecipato con sincero animo alle dimostrazioni del ’15, ho
urlato Viva D’Annunzio, Morte a Giolitti, e conservo ancora il
cartello con su Morte a Giolitti che ci eravamo infilati nel nastro
dei cappelli. Del resto, pace all’anima sua. Io ho presentito la guer-
ra come una dolorosa necessitd nazionale, se pure, confesso, non
la ritenevo cosi ardua. E in guerra ho passato alcune ore delle
migliori della mia vita, di quelle che m’hanno dato oblio e com-
piuta immedesimazione del mio essere con la mia idea: questo,

anche se trema la terra, si chiama felicita's.

dalle prime parole delle orazioni e dei taccuini di guerra, D’Annunzio assume il
ruolo del condottiero eroico e inimitabile, che non teme la morte, come un vate, un
auriga, un profeta in grado di vedere cio che il resto degli uomini non puo scorgere.
Proprio sulla costruzione della maschera del superuomo esteta ed eroe fondera la
pretesa di verita delle parole delle sue orazioni di guerra scritte». P. PIREDDA, La
guerra come esperienza etica e come estetismo: i diari di LVittgm.rtez'n e d Annunzio,
in Etica e letteratura della Grande Guerra. Rappresentazioni della crisi, a cura di
P. Piredda, G. Cinelli, Associazione Marchese Editore, Napoli 2015, pp. 73, 77.

7 E. SANGUINETL, Sanguineti/Novecento, cit., p. 19.

'8 C.E. GADDA, Impossibilita di un diario di guerra, in Romanzi e racconti 1,
cit., p. 142. Anche se dalle parole di Gadda emerge la convinzione della buona
causa della guerra, nella prosa datata 1934, Impossibilita di un diario di guer-
ra, autore lascia trasparire una certa contraddittorieta di giudizio in merito al



92 STUDI SUL MITO IN CARLO EMILIO GADDA

LIngegnere ha dunque partecipato al fervore interventistico dif-
fuso contribuendo alla costruzione di una certa retorica di guerra
modellata «sul registro dell’epos»' di cui il Giornale ¢ testimone.
Gadda, l'antieroe costretto a questo szatus dalla violenza del Destino,
non puo che vedere nel conflitto I'ora della riscossa, l'opportunita di
consegnare la propria esistenza alla Storia, affermando cosi la bonta
di quei valori e di quelle immagini epico-cavalleresche che fin dalla
giovinezza lo avevano accompagnato nella costruzione di quella che
sarebbe dovuta essere la sua epopea militaresca.

Il primo conflitto mondiale ¢ dunque il momento propizio af-
finché il “vecchio” Gadda possa finalmente far spazio al “nuovo™.
Nella mitologia gaddiana la guerra diventa cosi un percorso di pu-

conflitto, come del resto dimostra il sostantivo «impossibilitd» che accompagna
nel titolo «diario di guerray, il che mostra un tentativo strozzato, non concluso.
Come osserva Bonifacino, accanto a questambiguita di giudizio si affianchera
la disillusione: «pil direttamente e con pil insistenza impegnata a denunciare
— nei modi di un’inflessione amaramente autoironica, e di una dolente torsione
antifrastica — la radicale diversita ideologico-morale di quella ardua e impietosa
ritrascrizione diaristica di una fallita ricerca di gloria bellica, scandita da un pa-
radossale Leitmotiv, “etico prima che estetico”, quello della ‘impossibilitd’ (“della
narrabilita dell’esperienza di guerra”) che li designava, insieme, la ‘scandalosa’
ripulsa di un ‘sublime’ — di una ottativa e mendace dignificazione dell’esperienza
individuale — miseramente deturpato e negato dalla vicenda storica realmente
vissuta, e la sua riaffermata irrinunciabilitd, la sua inestinguibile rivendicazione
0 evocazione ‘retorica’, in quanto presupposto, ed estremo orizzonte, di senso e
valore». G. BONIFACINO, Sinfonia del destino. Guerra e veriti in Gadda, “reduce
senza endecasillabi”, in 1., Incanti figurati. Studi sul Novecento letterario italiano.
Gadda Pirandello Bontempelli, Pensa Multimedia, Lecce-Brescia 2012, p. 11.

Y G. Patriz1, Gadda, cit., p. 29.

2 Nell’auspicata svolta storica Gadda vede la possibilita di rinnovare i suoi
tormentati rapporti famigliari: «il binomio “patria-famiglia” ne punteggia e ne
accompagna la problematica e contrastata ricerca di identita, sospesa fra aneliti
frustrai alla gloria (gli “astratti furori” del Gaddus) e nostalgiche regressioni verso
un microcosmo familiare compianto e idealizzato in absentia ma sempre di nuovo
rifuggito per il suo carico irricevibile di angustie e nevrosi». G. BoN1EACINO, Per-
sonaggio senza destino. Gadda in guerra, in Non di tesori eredita. Studi di letteratura
italiana offerti ad Alberto Granese, a cura di R. Giulio, Guida, Napoli 2015, p. 850.
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rificazione e di redenzione, che tutto deve contenere e che tutto
deve assolvere:

quando vidi il Bollettino del Ministero della Guerra con su il mio
nome, la mia nomina, la mia destinazione al 5° Reggimento Alpi-
ni: a pagina tale, colonna tale. Allora un fremito intenso mi per-
vadeva, una orgogliosa delizia, che anestetizzo 'anima, liberando-
la di dolori e ricordi, sciogliendola da ogni rimpianto, da ogni
affetto?’.

Oltre a offrire un importante contributo di rilevanza storica, il
Giornale di guerra e di prigionia rappresenta infine un documento
biografico eccezionale in cui le annotazioni del protagonista oscil-
lano continuamente fra I'esaltazione del valore epico degli ideali
patriottico-risorgimentali e le violente invettive nei confronti dei
commilitoni e degli alti comandi pigri e negligenti**.

2 C.E. GADDA, Impossibilita di un diario di guerra, cit., p. 137.

22 Secondo Pedulld, la figura di Gadda narratore «delinquente» comincia a
prendere forma proprio dal “laboratorio di parole” che ¢ il Giornale, nel quale il
gusto per 'invettiva rabbiosa e sarcastica nei confronti di superiori e commilitoni
¢ dilagante: «Le parole di Gadda [...] sono inflessibili nella direzione impressa
dall’autore, irriducibili nell’intenzione di infilzare la cosa da esprimere e taglienti
nel trinciare giudizi. Gadda usa la punta quando deve incidere un paesaggio e da
fendenti sulla testa di ufficiali superiori, commilitoni, e di tutti quelli che vengono
a tiro della sua mano e della sua mente, “assassina” per moralitd o risentimento.
Le parole hanno giurato fedelta ed eseguono gli ordini dell’autore senza reticenze.
[...] Non basta pitt il vocabolario delle parole della comunicazione civile. E allora,
quando Gadda per ira o indignazione diventa “incivile”, vengono fuori le parole
proibite dalla buona educazione borghese. Le male parole che si prende la moglie
di un fotografo! Gli epiteti ingiuriosi e osceni che si attirano i generali, i ministri,
gli industriali, il Re. Gadda se ne infischia del reato di lesa maesta». W. PEDULLA,
Storia di un figlio buonannulla, cit., p. 75. In merito alle critiche all’esercito italiano
da parte di Gadda si veda, nell’ottica di un’interessante prospettiva comparata
con lo scrittore Robert Musil, R. GiuLio, La Grande Guerra e le «ferite» d " Europa:
Gadda e Musil, scrittori al fronte, in Ip., «Di te pensando,/ a palpitar mi sveglio».
Dirtici letterari da Alfieri a Gadda, Edisud, Salerno 2018, pp. 217-232.
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Come dichiarato dallo stesso autore, il Giornale non nasce dalla
volonta di scrivere un'opera letteraria, ma dal desiderio di annotare
quei momenti che hanno finito poi per assumere il significato di uno
spartiacque epocale per la propria esistenza®. La volonta di Gadda ¢
quella di annotare scrupolosamente ogni avvenimento quotidiano,
tanto che anche i piti piccoli particolari (anche quelli piti intimi)
finiscono per essere oggetto di riflessione?. Attraverso questa lunga

 Per Gadda il suo diario di guerra ¢ da considerarsi come una testimonianza
incompleta. Cosi infatti autore si esprime a proposito dell’edizione Einaudi del
1965: «La prego di non chiamare opera, ma solo testimonianza e confessione, i
frammenti d’un diario occasionale e incompiuto cio¢ di quanto sono arrivato a
salvare da certe note manoscritte nel sanguinoso pandemonio della storia “europea”
di allora (1915-'18). Non credo nella possibilita di una storiografia “definitiva e
assoluta” e neppure di un giudizio etico definitivo e assoluto emanato da intel-
lettuali umani: forse all’'utile apporto di singole memorie di guerra coordinate a
ragion matura in una vasta significazione. Se potessi esprimere il mio sentimento
Le direi, ringraziandola della Sua umanita: “Lasci le imprudenti mie note [...]™.
C.E. GADDA, A proposito del «Giornale di guerra e di prigionia», in «Per favore, mi
lasci nell ombra, cit., p. 124. La vicenda editoriale del Giornale fu particolarmente
travagliata: i quaderni secondo, quinto e sesto uscirono nel 1950 per Sansoni, ma
poi, nel 1965, venne pubblicata una nuova edizione, rivista da Gadda, contenente
anche il primo quaderno, mentre nel 1991 usci una terza edizione per Garzanti
con una nota di Dante Isella, l'edizione conteneva anche il quarto quaderno,
quello al quale I'autore teneva maggiormente.

 Esemplificativa la pagina datata 27 agosto del 1915: «leri mi alzai verso le
4 del mattino, come ufficiale di servizio, e fui in caserma alle 4V%; presi il nome
degli ammalati. Ero piuttosto assonnato e la marcia sullo stradone polveroso
dell’Aprica mi fu dura. Mangiai, a mezza strada circa, del pane e due uova, e
bevvi un bicchier di vino. Arrivai all’Aprica accaldato, come tutti, mi rinfrescai
con gli altri nel bagno dell’Hotel Aprica, e scesi in sala. La colazione fu allegra,
abbondante, ¢ servita da due cameriere che furono il pretesto di mille allegrie. I
vino di Valtellina e due bicchieri fini di squisito Sassella coronarono la mensa. Ma
in fondo, per quanto la colazione consistesse di spaghetti, una costoletta, frutta,
mi sentivo pieno, appesantito, stanco. Riprendemmo tosto la via del ritorno,
sullo stradone polveroso, sotto il sole. Poi si prese la strada mulattiera che sta
sulla destra del Fiumicello e che ¢ deliziosa. Ma il mal di ventre che mi colse, mi
impedi ogni godimento del paesaggio: dovetti fermarmi e i dolori mi costrinsero
ad appartarmi in una forra boschiva, e scoscesa, sulla riva del filume, mentre gli
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serie di appunti, Bersani legge il nucleo fondativo della tragicita della
scrittura dell’Ingegnere — nonché un «incunabolo di temi, motivi,
scelte espressive che torneranno in tutte le opere successive»” — dal
quale si dipana poi il male esistenziale che accompagnera l'autore
lungo tutta la sua produzione letteraria, in linea, del resto, con il
punto di vista di Pecoraro, il quale vede nel diario le fondamenta
della costruzione di un immaginario tribunale inquisitorio al quale
lautore sottoporra a giudizio la propria anima?®.

Tuttavia, se da una parte Gadda tenta di annotare gli avvenimenti
con la dovizia degna di uno scrittore realista — non bisogna certo
dimenticare che l'autore ¢ figlio della cultura positivista —, tentando
cosi di indagare cause ed effetti degli eventi narrati, dall’altra, inve-
ce, si rende ben presto conto dell’impossibilita di tale aspirazione:
la conclusione del conflitto ¢ la tragica sconfitta di Caporetto non
fanno altro che evidenziare come la realta sia dominio del caos,
ginepraio di concause pressoché infinite e all'apparenza inestricabili.

altri proseguivano. Successe un mezzo disastro, che mi costrinse a spogliarmi:
non avevo carta, avevo dimenticato i fazzoletti la mattina. La scena fu barbara;
il fiume mi servi un po’ per pulirmi poi le mani. Raggiunsi stanco e avvilito
Edolo, mandai dall’Albergo un biglietto di scusa al capitano e mi gettai a letto».
C.E. GapDA, Giornale, cit., p. 15. Questo passo rappresenta una giornata-tipo
vissuta dal soldato Gadda, soprattutto nel periodo passato a Edolo, in cui le ore
scorrono tristemente uguali alle precedenti: le sveglie al mattino presto, le marce,
la descrizione dei pasti e delle vivande, i lancinanti e ricorrenti dolori allo stomaco,
il rapporto con i colleghi e con i superiori.

» M. Bersant, Gadda, cit., p. 11.

26 Cfr. A. PECORARO, Gadda, Laterza, Bari 1998. Sullo scontro tra la realtd
della guerra e la sua stessa idealizzazione, afferma Pecoraro: «La scrittura gaddiana
esprime la colluttazione tra la trama della realta superficiale ¢ la trama della realta
profonda, tragica, vera. [...] La guerra spezza il passato e interrompe le possibilita
del futuro». E ancora: «Il diario di guerra ¢ impossibile, perché la trama si legge
sull’incontro tra realtd e possibilitd: la realta ¢ rifiutata; la possibilita ¢ negata».
A. PECORARO, Gadda, la trama, le trame, in <The Edinburg Journal of Gadda
Studies», 4, 2004, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp3attil/articles/
pecoconfl.php.
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2. «Come gli eroi dell Ariosto»

Contrariamente a ogni aspettativa, per Gadda gli anni di guer-
ra 1915 e 1916 sono contraddistinti da un logorante immobilismo,
tuttavia lo scrittore non perde di certo occasione per conferire
valore epico alla campagna militare, tanto che, nonostante lo
sconforto, nel Giornale emerge una visione cavalleresca della
guerra. Per meglio comprendere questa accezione, prendiamo in
considerazione due pagine indicative, la prima delle quali datata
12 ottobre 1916:

Quanta trepidazione, anche in me, per le sorti di Venezia! Questa
cittd, a me sconosciuta ancora, racchiude le fortune della nostra
floritura artistica in cosi cospicua somma, ¢ un oggetto di preoc-
cupazione intensa per la mia mente appassionata alle magnificen-
ze della pittura: specie della nostra pittura classica, il di cui magi-
stero si direbbe oggi scomparso dal mondo. Io vedo la divina citta
esposta alla bassezza del furore nemico come Ruggero vide Ange-
lica bianca e nuda esposta alla fame dell’Orca, mentre il flutto
dell’oceano artico le lambiva i piedi marmorei?’.

Per la prima volta all’interno del Giornale 'autore fa riferimen-
to a un preciso modello epico-cavalleresco, vale a dire I'Orlando
Furioso di Ariosto con i suoi guerrieri fantastici dalle discendenze
mitologiche, introducendo di fatto una delle funzioni principali del
mito nell’'immaginario del soldato Gadda, cio¢ quella metaforica.

¥ C.E. GADDA, Giornale, cit., p. 185. Limmagine di Angelica minacciata
dall’orca rimane impressa nella mente di Gadda, tanto da tornare, sempre nelle
vesti di una rievocazione metaforica, nel racconto, o meglio, elzeviro, Claudio di-
simpara a vivere, pubblicato su «La Nazione» nel 1940, poi confluito ne LAdalgisa:
«E invece quella sera, proprio quella sera, la sera piti bella!, riusci ad esser tutt’altro
di cid che i presenti si aspettavano. Forse vide che Doralice, in quel punto, era
tutta rivolta ai grandi, stretta e dovrei dire imbavagliata dalla loro importanza,
come I’Angelica davanti alle fauci dell’orcar. C.E. Gappa, Claudio disimpara a
vivere, in LAdalgisa, cit., p. 78.
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Nel brano sopracitato, il Duca di Sant/Aquila pensa al canto X del
Furioso, in particolar modo a uno degli episodi maggiormente ricchi
di contaminazioni classiche, vale a dire lo scontro fra il saraceno
Ruggero in groppa all’Ippogrifo e la terribile bestia, alla quale Ario-
sto attribuisce le sembianze di un'orca, per liberare la bella «Angelica
legata a un sasso» (ott. 100):

Ecco apparir lo smisurato mostro
mezzo ascoso ne 'onda e mezzo sorto.
Come sospinto suol da borea o d’ostro
venir lungo navilio a pigliar porto,
cosi ne viene al cibo che I’¢ mostro

la bestia orrenda; e I'intervallo & corto.
La donna ¢ mezza morta di paura;

né per conforto altrui si rassicura®.

Contrariamente a quanto scritto da Gadda («il flutto dell’oceano
artico le lambiva i piedi marmorei»), nell’ottava del Furioso la bella
Angelica non viene rappresentata con i piedi bagnati dall’oceano,
o per lo meno questo ¢ solo ipotizzabile, dal momento che, riemer-
gendo, il mostro scuote i flutti per la sua enormita. Cio rende ancor
pil interessante l'espressione utilizzata dal Gaddus, poiché ¢ come
se nell’immaginario dello scrittore agissero contemporaneamente
due livelli suggestivi: il primo proveniente dalla scrittura, cioe dalla
memoria dei versi ariosteschi, mentre il secondo dal repertorio figu-
rativo legato a questo episodio fantastico, infatti, a ben guardare, non
sono pochi i dipinti che ritraggono Angelica con i piedi bagnati dai
flutti, basti pensare, fra le altre, alla celebre tela dell’artista francese
Ingres, Ruggero libera Angelica (1819). La fascinazione gaddiana
per l'aspetto figurativo del mito non ¢ secondaria, dal momento
che non si pud non ricordare la sua passione per i modelli artistici
a soggetto mitologico, che sovente forniscono all’autore lo spunto

2 L. Ar105TO, Orlando Furioso, a cura di C. Segre, Mondadori, Milano
1990, vol. 1, p. 219.
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per divagazioni antropologiche e filosofico-narrative, come avviene
ad esempio nel caso della tela del Ratto d’Europa di Paolo Veronese,
descritta nei Miti del somaro, o del famoso Bacio di Giove affrescato
alla Farnesina, sulle quali si tornera piti avanti.

Una seconda pagina esemplificativa del rapporto tra Gadda e
il modello cavalleresco di Ariosto si ha poi nell’ottobre del 1917:

Il mal di cuore, la patria perduta, la famiglia perduta, quest'ultimo
amico perduto; il pianto, la demenza. Sassella Stefano, di Grosio
(Valtellina), cl. 1897; anima splendida e rara, devoto come gli eroi
dell’Ariosto; piango come se avessi perduto mio fratello. Si separd
da me sotto la pioggia dirotta, nel campo dove migliaia di prigio-

nieri erano mescolati. Una tristezza terribile sul mio viso®.

Se nel primo caso il riferimento al poeta ferrarese riguardava
specificamente la suggestione proveniente dalla potenza evocativa di
un’immagine, in questo secondo caso si tratta invece di una metafora
riguardante la devozione e I'atteggiamento mostrato in battaglia:
il dolore per I’arresto subito dal Gaddus si mescola a un’altra tra-
gedia, vale a dire la separazione dal commilitone Stefano Sassella
che, con grande commozione, viene paragonato proprio agli «eroi
dell’Ariosto», qui chiaramente eletti a modello di comportamento
etico-militaresco®.

» C.E. GADDA, Giornale, cit., p. 233.

30 L'Orlando furioso ha talmente affascinato 'immaginario dell’Ingegnere
che le pitt “innocue” «sollecitazioni marginali», come per esempio I'inchiesta del
«Corriere della Sera» sulla possibilita di intraprendere viaggi lunari risalente al
1967, diventano occasione per sfoggiare 'ammirazione per il poema dell’Ariosto:
«Il tempo avventuroso della mia vita s’¢ logorato: il sacrificio dell’esploratore celeste
non mi si addice, non mi ¢ pil possibile. [...] No: non resisterei al soprassalto,
al sussulto [...] non credo a un’imminente discesa dei terrigeni sulla superficie
della Luna: e tanto meno a un lor possibile rimbalzo nel cielo, a un “ritorno in
patria” [...] degli ulissidi spaziali. [...] Nella Luna... uno, che cosa ci trovera, non
lo sa. Neppure I'inghilese, il duca Astolfo, che ci ando, secondo la testimonianza



IL TEMPO DI ARES 99

Alla luce di questi minimi esempi si puo affermare che anche
3. . . . . \ >

quando l'idealizzazione del conflitto si scontra con la realta dell’am-
biente militare italiano®, seppur fiaccato dall’ immobilismo* e de-
sideroso di potersi misurare in prima linea, Gadda non smette di
perseguire il suo ideale annotando episodi che egli stesso continua
a definire «eroici»; non a caso, infatti, nel corso del diario ricorrono
proprio i termini «eroi» ed «eroici»:

ho sentito con vivo dolore della eroica morte del bravo Cope-
lotti [...] il 4 [novembre 1915] cadeva fulminato da una palla

del poeta, neppur lui lo sapeva. Ci ando sul cavallo alato, 'Ippogrifo, dopo aver
incontrato l'evangelista di Efeso in vetta alla montagna del purgatorio, il che torna
a dire nel paradiso terrestre. Ci ando senza saperlo e a momenti senza credetlo: ci
ando “per volere divino™. C.E. GADDA, [/ volo di Gadda sul cavallo alato, in «Per
favore, mi lasci nell ombra», cit., pp. 63, 64.

3! «Certo, per chi ama come io amo la patria, ¢ diflicile essere calmi, sereni,
vedendo che le cose non vanno come dovrebbero andare. Gli egoismi schifosi, i
furti, le pigrizie, le vilta che si commettono nell’organizzazione militare, la svo-
gliatezza e 'inettitudine di molti, prostrano, deludono, attristano, avvelenano
anche i buoni, anche i migliori, anche i piu forti: figuriamoci me! Molte volte
cerco di non vedere, di non sentire, di non parlare, per non soffrir troppo». C.E.
GADDA, Giornale, cit., p. 43.

32 Scrive Gadda: «la vita spirituale rimane un po’ sommersa sia da ragioni di
servizio propriamente dette, come la fatica, le occupazioni, ecc. sia da altre ragioni
meno giuste, ma che pur si sommano a queste: la mensa lunga, chiassosa, e talora
noiosuccia; il cibo un po’ abbondante; I'andare e venire per tutte queste spesucce
che non finiscono mai; un po’ di caldo e di malessere, oggi; qualche bisticcio fra
i colleghi, qualche amarezza, qualche durezza che lascia male. Tengo perd sem-
pre contegno correttissimo, ossequioso ed evito, come sempre, ogni discussione.
Il vero motivo per cui evito sempre ogni discussione ¢ anzitutto la sterilita e la
sciocchezza dei motivi che le accendono: ieri due miei colleghi, I'avv. Nova e certo
Marchini genovese, pittore, antimilitarista a sua detta in tempi normali, ma fautore
della presente guerra contro il militarismo (che persona spiccia, costui!) ebbero
il coraggio e la buona voglia di litigare mezz'ora sulla necessita o no del portare
la cucinata a spirito in montagna: e si illividirono reciprocamente e finirono nel
campanilismo [...]. Insomma la miseria, I'inutilitd, il grigio squallore, la bestia-
lita degli argomenti, invogliano un povero diavolo a diventar imbecille perché la
ragione non gli serve a nulla». Ivi, pp. 14-15.
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al cuore: ed era ricco, e poteva starsene a casa: eppure ci venne
e ci mori. Che tempra d’uomo!; modesto, piccolo, silenzioso,
bevitore, coraggiosissimo.— Gli episodi eroici non mancano
anche qui e mi piace di notarli in questo diario nelle cui pagi-
ne tanta amarezza si accoglie. [...] Noterd domani altri episodi
eroici®.

E ancora, il 19 novembre del 1915:

Entrambi i due episodi che prendo a raccontare sono d’una gran-
dezza omerica. Il ten. Pozzi mori mentre, uscito dalle nostre posi-
zioni per ridurre ai compagni la salma di un ucciso, pur sapendo
di arrischiare la vita, era gid presso il cadavere. Colpito dalla fuci-
leria austriaca mentre era aggrappato alle rocce, rovind nel vuoto.—
11 ten. Pechini, del 5.° genio, recuperd con pari pericolo la salma
d’un caporale, tornando incolume. Pechini era ’altro ieri alla

mensa con noi**.

Nella mente del Gaddus si muovono dunque immagini mi-
tico-fantastiche dalla valenza metaforica: immagini omeriche e
ariostesche costituiscono I’ideale armamentario poetico con il
quale l'autore pud dar vita alla scrittura di un’epopea nazionale,
tentando in tal modo di nobilitare non solo la propria esperienza
esistenziale, ma anche quella dei compagni di battaglia sottoli-
neandone l'eroismo. D’altra parte, pero, il contatto con la realta
della guerra italiana costringe Gadda a frequenti oscillazioni umo-
rali®*, che inevitabilmente si riversano nella scrittura del diario,

3 Ivi, pp. 62-63.

3 Ivi, p. 63.

% A causa dello scollamento tra storia personale (idealizzata) e storia presente
(reale), Bonifacino parla del soldato Gadda come di un personaggio senza destino:
«Da grande schermo della totalita della vita, dove ogni fenomeno o accadimento
poteva e doveva riuscire eticamente giustificato, e la conoscenza dispiegarsi quale
realizzazione del soggetto nel tempo, la guerra era diventata il luogo della tragica
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contribuendo allo sviluppo di una narrativa dei fatti che spesso si
struttura nella sovrapposizione tra eventi eroici e i loro contrap-
punti demitizzanti, come nell’episodio dell’assalto a Monticelli

del 25 luglio 1915:

Un episodio raccolto ¢ il seguente: il colonnello x dispose male le
piccole guardie, mantenendosi con tutta la truppa sul fondo valle.
Un attacco improvviso gli procurd gravi perdite; egli affronto la
morte con stoicismo, immolandosi. A me vien la voglia di regalar-
gli del porco, se cio fosse vero: la patria, o bestia porca, non vuole
la tua vita per il gusto di annoverare un valoroso di pit: vuole la
tua costante vigilanza, il tuo pensiero, la tua riflessione, I'analisi,
il calcolo. E tu, pigro, ti mantieni in fondo alla valle, cosa che
qualunque asino vede come pericolosa, e poi fai l’eroe: potevi vin-
cere e romper le corna al nemico, e hai perduto credendo di fare il
Leonida. Noi non abbisognamo di Termopili, vogliamo Magenta
e Solferino™.

disgiunzione di soggetto e tempo». G. BONIFACINO, Personaggio senza destino,
cit., pp. 859-860.

3¢ C.E. GapDA, Giornale, cit., p. 26. Un altro episodio indicativo dello scol-
lamento tra ideale e reale ¢ il battesimo del fuoco avvenuto il 6 gennaio del
1916 sull’Adamello: «un sibilo acuto e violento ci interruppe nei nostri discorsi.
Istintivamente, credendo a un pericolo maggiore di quello che in realta era, feci
due o tre passi a corsa con Stefano e altri per ripararmi nella baracca, aspettando
lo scoppio, perché avevo subito intuito trattarsi d’'un proietto. Invece lo scoppio
non arrivo e il proietto (o la spoletta che fosse, se lo scoppio era avvenuto in alto)
si conficed nella neve, di la dal fiume. Appena terminata questa faccenda rimasi
un po’ perplesso, aspettando altri colpi [...]. Per precauzione ci mettevamo chini
in un angolo morto del muro che fiancheggia la strada, che conduce al Grande
Albergo. Adesso devo andare al cesso e poi farmi la barba, perché ¢ lunga e
abbiamo a pranzo il colonnello Barco, comandante del gruppo alpino». Ivi, p.
86. Qualsiasi lettore rimarrebbe di certo interdetto di fronte a questa pagina,
giacché il resoconto dell’autore manca di quel pathos che invece dovrebbe con-
traddistinguere azioni dalla «grandezza omerica». Gadda sembra sorpreso dalla
pochezza spirituale di questo momento tanto atteso, al punto che non solo utilizza
l'aggettivo «perplesso» per descrivere il suo stato d’animo, ma addirittura arriva
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Gli alti comandi dell’esercito si mostrano dunque inadeguati e
pertanto in contrasto con I’ideale perseguito dal Gaddus, tanto da
essere ritenuti responsabili della disfatta italiana, in quanto privi delle
qualita che deve possedere I'eroe nell'immaginario dello scrittore.
Inoltre, l'utilizzo dei lemmi «pantanosa» e «fangosa», centrali nella
diaristica di guerra gaddiana, consente allo scrittore di descrivere
I'impossibilitd di mostrare il proprio valore a causa dell’ambiente
che soffoca le aspirazioni dell’eroe”’, come egli stesso non manchera
di annotare nel Racconto italiano: <Uno dei miei vecchi concetti (le
due patrie) ¢ I'insufficienza etnico-storico-economica dell'ambiente
italiano allo sviluppo di certe anime e intelligenze che di troppo lo
superano. Mio annegamento nella palude brianza. Aneliti dell’ado-
lescenza verso una vita migliore»*®.

ad accostare un evento “sacro”, almeno nell’idea, come appunto il battesimo del
fuoco, cerimonia necessaria per I'investitura a eroe, a un evento decisamente do-
mestico e quotidiano come I'andare al cesso» per poi farsi «la barba». Il momento
pitt atteso fino a quel giorno ha tradito le sue aspettative e viene perciod relegato
addirittura tra le «coserelle». Pare piuttosto evidente come I'ironia serva all’autore
per nascondere la delusione.

37 Annota Gadda il 25 settembre del 1915: «E stata questa una giornata tragica,
una di quelle giornate in cui mi domando perché vivo [...]. La mia patria mi ¢
lontana; la vita pantanosa della caserma, e di una caserma simile, annega in me le
gioie e gli entusiasmi che mi potrebbero venire dalla contemplazione della grande
storia presente, mi fa scordare le speranze, mi prostra, mi attutisce il desiderio di
sagrificio; [...]. Non mi manca il desiderio di combattere, il senso del sagrificio,
ma questo mi ottunde nei disappunti, nelle controversie, nel veleno della vita
fangosa di questi giorni». Ivi, pp. 38-39.

38 C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., p. 396. Lallusione a Manzoni non
¢ casuale, tant’¢ che a questo proposito, Perrone osserva: «La insufficienza, che
ha una precisa connotazione geografica (I'ambiente italiano) viene subito dopo
spiegata, come il venir meno da parte degli uomini “alle aspirazioni interiori
della vita, alle leggi intime e sacre”. All’inadeguatezza ambientale italiana Gadda
fa risalire quella che egli chiama “la tragedia delle anime forti che rimangono
impigliate in questa palude” [...]. L'ingegnere estende in tal modo il concetto
morale-civile di Manzoni — secondo il quale il male della societa deriva dagli uo-
mini e dalle autorita che non svolgono il proprio compito — e lo declina in modo
“pilti agnostico” invertendo la dinamica della tragedia: non solo le persone forti
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3. «Unum pro multis»

Nonostante la realta della guerra italiana accresca la frattura tra
ideale e reale, I'intenzione di ergere a mito I'intera esperienza di
guerra resiste, come dimostrano ad esempio due elementi presenti
nella prima pagina del diario acquistato per I'anno 1916: il primo
di questi ¢ il titolo che Gadda da allo stesso quaderno, cio¢ «guerra
per 'indipendenza» — dal quale emerge una chiara matrice roman-
tico-mazziniana —, mentre il secondo, decisamente piu intrigante, ¢
la citazione latina che si trova in fondo alla pagina: «Prospexi Italiam
summa sublimis ab unda», la cui traduzione ¢ «scorsi 'Italia alto
dalla cima di un'ondav, frase pronunciata nel libro VI dell’Eneide (v.
357) da Palinuro nell’Averno, mentre racconta a Enea della propria
morte (vv. 349-357)%.

La presenza dell’Eneide all’interno del Giornale non ¢ casuale,
dal momento che Virgilio, come si scoprira dalle riflessioni affi-
date a Psicanalisi e letteratura del 1946, ¢ per Gadda l'autore che
riesce a dar voce «ai trasporti della fraternita o della devozione
marinara, o al senso del dovere verso la gente, o al sacrificio in
guerra»*, ragion per cui il poema virgiliano contiene tutto cio che
Gadda vorrebbe trovare nella propria esperienza bellica, ovverosia
la devozione e il sacrificio verso la patria. Alla luce di cio ben si
spiega la scelta di menzionare proprio il libro VI del poema, poiché
il protagonista dell’episodio al quale fa riferimento la citazione, il

possono pervertire il popolo, ma anche il popolo “con suo marasma uccide anime
grandi”. D. PERRONE, Topografie gaddiane. «Il Giornale di guerra e di prigionia»,
in «Sinestesie», XV, 2018, p. 224.

% «Infatti mentre precipitavo trascinai con me il timone,/ divelto all’improv-
viso con grande violenza, a cui mi/ stringevo/ di guardia, dirigendo la rotta. Giuro
sugli aspri/ mari che non tanto concepii per me alcun timore,/ quanto che la tua
nave, spogliata di strumenti, sbalzato/ il timoniere, naufragasse al sollevarsi degli
alti marosi./ Tre notti invernali il Noto violento mi trasse/ per le immense distese
sull’acqua; a stento il quarto giorno/ scorsi I'Italia alto dalla cima di un’onda.
P.M. VirGILIO, Eneide, cit., pp. 215, 217.

40 C.E. GADDA, Psicanalisi e letteratura, cit., p. 461
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mitico timoniere Palinuro, esemplifica il simbolo del soldato che si
sacrifica per la causa comune («unum pro multis»)*': in linea con la
simbologia classica, Palinuro ¢ per Gadda 'emblema della #échne,
ovverosia dell’arte, della tecnica, della perizia, del ben sapere, carat-
teristiche alle quali si aggiungono appunto il senso del dovere e del
sacrificio, vale a dire tutte le qualita che dovrebbero caratterizzare
leroe, e, naturalmente, colui che lo guida in battaglia®.
Limmagine mitica del sacrificio di Palinuro ¢ una di quelle sug-
gestioni che rimarranno impresse per lungo tempo nella memoria
dello scrittore, tanto da tornare nell’agosto del 1918, quando nella
prigionia di Celle Gadda abbozza la stesura di un racconto dal

“11 fato di Palinuro prende forma nel libro V, dove si racconta della sua
caduta in mare per volere del dio Nettuno, che, nel momento stesso in cui
accordava a Venere il proprio aiuto per condurre in salvo la flotta di Enea sulle
coste campane, aveva preteso per sé una vittima: «unum pro multis dabitur
caput» dice alla dea al v. 814, cio¢ «una sola vittima per la salvezza di tutti».
E qui dunque che si decide il destino di Palinuro (vv. 813-818): «Giungera
sicuro ai porti, che desideri, dell’Averno./ Uno soltanto lamenterai perduto nel
gorgo;/ una vita sara I'olocausto per tutti gli altri./ Come con queste parole
addolci e rallegro il cuore/ della dea, il padre aggioga in oro i cavalli, e adat-
ta/ schiumanti freni a quei mostri, e allenta tutte le briglie». P.M. VIrGILIO,
Eneide, cit., p. 195.

42 Sull’exemplum sacrificale di Palinuro si veda F.G. PEDRIALL, Palinuro, com-
plesso di, in <The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2, 2002, Supplement no.1,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/palinuropedri.php. Alla
luce delle riflessioni fin qui condotte, potremmo affermare che il complesso di
Palinuro a cui fa riferimento Pedriali si differenzia dal complesso di Ettore, del
quale abbiamo teorizzato 'esistenza in occasione della lettura del Racconto italiano,
dal momento che appartiene a una fase diversa della vita dello scrittore: infatti,
se, data la giovane eta del Gaddus negli anni della Grande Guerra, Palinuro ¢
un’importante suggestione metaforica agli occhi di un soldato che confida ancora
nell’esperienza di guerra per sovvertire il suo nebuloso destino, Ettore, invece,
dato il pessimismo ormai maturato dallo scrittore all’altezza della scrittura del
Racconto, rappresenta con la sua umanita il simbolo della sconfitta esistenziale
che accomuna la «societas umani generis».
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titolo Passeggiata autunnale®, interrompendo per un breve periodo
la scrittura del diario**.

Il racconto narra di un gruppo di ragazzi che a causa di un
temporale si rifugia in una baita abbandonata. Il protagonista della
vicenda ¢ Rineri, proiezione autobiografica dell’autore: egli ¢ un
idealista che non smette di anelare 'impresa che lo possa nobili-
tare, malgrado pero il Destino lo allontani continuamente dal suo
riscatto. Sullo sfondo di questa vicenda, ecco riemergere la linea
Palinuro-Gadda:

aveva rivisto in sé I'antico madida cum veste gravatum prensan-
temque uncis manibus capita aspera montis. Quello agognava una
terra per il riposo e n'era divelto dal mare e dalla crudezza degli
uomini; egli agognava una terra per il suo spirito e la cercava ve-

# La Passeggiata viene pubblicata in volume nel 1981 su Le bizze del capitano
in congedo, mentre nel 1963, I'anno della Cognizione, il racconto compare sulla
rivista «Letteratura»: in nota, Gadda afferma che la Passeggiata & stata scritta tra il
22 e il 30 agosto del 1918, durante il periodo della prigionia. Cfr. F.G. PEDRIALL //
complesso di Palinuro. «La passeggiata autunnale» come narrema, in <Ihe Edinburg
Journal of Gadda Studies», 2002, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/
archive/early_prose/pedrialipaut.php.

4 Passeggiata autunnale non ¢ stata 'unica pausa dalle annotazioni diaristi-
che, dato che, qualche mese prima, Gadda aveva intrapreso la redazione di un
abbozzo di romanzo dal titolo Retica, di fatto prima prova narrativa dell’autore:
come spiega Italia, I'inizio di questo progetto coincide con un periodo che va
dal 17 al 24 marzo 1918, anche se, come suggerito dallo stesso Gadda nell’ab-
bozzo, la scrittura avviene in appena tre giorni, tra il 20 e il 23 marzo. In questo
studio preparatorio sulle forme e sui contenuti di un romanzo, Gadda traccia
i punti salienti di una trama al cui centro si sviluppa lo scontro fra due civilta:
la popolazione italiana, rappresentata dal Regno, e quella austriaca o retica,
appunto, che identifica invece 'Impero. La loro, pero, non vuole essere solo una
contrapposizione culturale, ma anche politica, sociale e perfino morale, dato che
la popolazione del Regno ¢ contraddistinta da coraggio e abnegazione, mentre
quella retica da violenza, inganno e sopraffazione. Cfr. P. ITAL1A, Un romanzo
nella prigionia. Agli albori del romanzo gaddiano: primi appunti su «Retica», in
Le lingue di Gadda, pp. 179-202.
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nendo su dai canali del vuoto, da quell’orribile vuoto della sua
terra, sotto la tetra veste della sua vita®.

Rineri (o il Gaddus) si identifica nei versi virgiliani tratti ancora
una volta dal libro VI dell’Eneide (vv. 359-360), la cui traduzione
recita «impacciato dalla madida veste afferravo con mani adunche le
asperita del monte»“®: nell’episodio eneadico al quale fa riferimento
’autore, Palinuro racconta a Enea del momento in cui & stato sbal-
zato in mare dall’'onda, del suo essere trascinato dai flutti per tre
notti, del tentativo di raggiungere la costa italiana, ma anche di come
delle genti del luogo lo avessero sorpreso e ucciso mentre con le vesti
rese pesanti dall’acqua del mare tentava di aggrapparsi alla riva®.

Questi versi vengono poi ripresi e commentati in Matematica e pro-
sa del 1954, dove Gadda, riflettendo sulla riscoperta del «valore del
simbolo», ma anche della «veemenza dei processi analogici»* nel pen-
siero contemporaneo, sembra di fatto confermare l'efficacia dell’azione
del mito nell’atto della creazione letteraria, giacché evidentemente
congeniale per 'immediatezza e la nitidezza dell'immagine evocata:

® C.E. GADDA, Passeggiata autunnale, in Romanzi e racconti 11, a cura di G.
Pinotti, D. Isella, R. Rodondi, Garzanti, Milano 2011, p. 937-938.

46 Pedriali afferma che questi versi sono il «centro geografico della narrazione
[...] cuore psicologico e luogo capitale dell’intera struttura» del racconto, poiché
esemplificano il desiderio di Rineri di liberare il suo fato dalle bizze del «“capric-
cio divino™. F.G. PEDRIALY, 1/ complesso di Palinuro. «La passeggiata autunnale»
come narrema https:/[www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/early_prose/
pedrialipaut.php.

7 F interessante notare come I'immagine dell’'uomo che cerca di aggrapparsi
alla riva come Palinuro torni nell’opera di uno scrittore contemporaneo a Gadda,
cioe Giorgio Caproni. Bettini segnala come nella raccolta 1/ passaggio di Enea
(1956), la citazione da Virgilio torni in Epilogo, vv. 23-26 «Avevo raggiunto la
rena,/ ma senza avere pit lena./ Forse era il peso, nei panni,/ dell’acqua dei miei
anni». M. BETTING, 1/ passaggio di Enea di Giorgio Caproni, in «Semicerchio,
xxvixxviy, 2002, pp. 53-57.

# 11 testo appare nell’annuario «Mark © 100 — numero unico della Scuola
Ingegneri di Roma.

# C.E. GADDA, Matematica e prosa, in Scritti vari e postumi, cit., p. 1154.
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Il mezzo verso virgiliano «madida cum veste gravatum» riferito a
Palinuro che approda alle scoscese rive d’Italia esprime gia me-
diante la cadenza, cio¢ mediante una particolare pesantezza della
clausola dattilico-spondaica, la pena e la fatica dell’eroe, il proibi-
tivo peso degli indumenti bagnati dopo tre giorni ad acqua nel
mare tempestoso. Analogamente il verso che segue «prensantemque
uncis manibus capita aspera montis», «mentre mi afferravo con
adunche mani alle sporgenze rocciose della costa», esprime simbo-
licamente, grazie a una irrigidita cadenza, la disperata contrazione
delle dita e delle braccia in quell’atto che dagli alpinisti e dai roc-
ciatori si denomina «la presa»*.

Nella fascinazione gaddiana per il poema virgiliano gioca infine
un ruolo determinante un ulteriore elemento: il libro VI dell’Eneide
¢, al pari del libro XI dell’Odissea, il luogo dell’incontro tra i vivi
e i morti, quindi il libro in cui I’eroe affronta la sua catabasi verso
loltretomba. Gadda ¢ profondamente affascinato dall’incontro fra le
due dimensioni in cui passato e presente paiono sovrapporsi. Infatti,
nel capitolo della Meditazione intitolato I/ sentimento come indicatore
della realta, ricordando gli anni della guerra, Gadda scrive:

Il sublime Vergilio (guardando 'umana semenza decadere verso
le ombre e le rive acherontee) distingue li eroi dai generatori, qua-
si immaginando nelli eroi una neutralith genetica rispetto ai padri
e alle madri [...]. E infatti se un padre si sacrifica eroicamente
muore alla famiglia, nega sé stesso alla prole per rivolgere il pen-
siero a una prole pill vasta e a una discendenza infinita:

Huc omnis turba ad ripas effusa ruebat

matres atque viri — defunctaque corpora vita

magnanimum heroum®

9 vi, p. 1155.

5! Gadda cita ancora dal VT libro dell’Eneide (vv. 305-307): «Qui tutta una
folla dispersa si precipitava alle rive,/ donne e uomini, i corpi privati della vita/
di magnanimi eroi». P.M. VIRGILIO, Encide, cit., p. 213.
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e ribadisce e ritorna, come in un inviluppo o gorgo di melodia e
di dolore, con un’altra terna di temi

pueri innuptaeque puellae

impositique rogis juvenes ante ora parentum®.

Lo straziante verso che nella funebre bianchezza dell’'immagine e
nella pesantezza cadente dei suoni esprime come nessun altro il
dolore e la morte fisica, quasi occlude la prescienza che juvenis era
destinato all’un divenire: di fronte all’altro divenire a che eran
serbati i pueri e le puellae.

E tutto invece vani prematuramente, funere mersit acerbo™.

Come per I'immagine dell’Ade omerico di Odissea XI, che si
sovrappone idealmente alla platea nel racconto Un «concertor di
centoventi professori, riprendendo i versi dell’Eneide, in particolare
I'immagine dell’Averno che si mostra agli occhi di Enea, Gadda
sembra voler fare ancora una volta riferimento alla terribilita dalla
morte, la quale trascina nell’'ombra generazioni presenti e future:
come successo nel caso dell’Odlissea, anche attraverso I’Eneide Gadda
pare voler sottolineare in chiave allegorica una sorta di frantuma-
zione dello spazio e del tempo, nella quale a causa del tirannico
Destino 'immagine malinconica di chi ¢ ritratto in vita ¢ in realta
la proiezione di se stesso nella morte.

4. Descensus ad inferos

II tentativo di mitizzare il conflitto non sembra rappresentare la
svolta sperata, tant’¢ che i dolori del Gaddus permangono e, anzi,
vengono alimentati dai pensieri rivolti alla famiglia, che suscitano

>2 Ancora pili avanti (vv. 307-308): «fanciulli e intatte fanciulle,/ e giovani
posti sul rogo davanti agli occhi dei padri». lbidem.

53 C.E. GADDA, Meditazione milanese, cit., p. 183. Llngegnere cita ancora
una volta dal libro VI del poema (v. 429): «<sommerse nella tomba acerba». P.M.
VIRGILIO, Eneide, cit., p. 221.
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nel suo spirito gia fiaccato dall’esperienza quotidiana sentimenti di
dolorosa malinconia, soprattutto a causa di tormenti e angosce che
riportano la mente del protagonista all’infanzia, il momento segnato
dalla comparsa della tragica cicatrice, al punto che, al pensiero di
un ritorno a casa, Gadda annota tristemente: «La fine della guerra,
che si dice prossima, mi fa grigie queste ore, con il pensiero che la
parte eroica della mia vita ¢ ultimata»*.

La prigionia di Celle, che per Gadda comincia il 25 ottobre del
1917 in seguito alla disfatta di Caporetto, implica I'inevitabile fine
di ogni possibile idealizzazione e I'inizio di un tragico descensus ad
inferos.

I1 31 ottobre 1917 scrive:

E la catastrofe! I nostri generali hanno perso la testa, i nostri sol-
dati il cuore. — Sono torturato dalla vergogna che la nostra forza
sia stata impotente a frenare 'urto nemico. — E un fenomeno di

suggestione e null’altro: ma io sono finito; come un cadavere®.

I terrore per la sconfitta, la conseguente vergogna pubblica, ma
soprattutto privata — della quale parlo Ettore ad Andromaca alle
porte Scee —, ¢ il sentimento dominante nelle ore della prigionia, al
punto tale da innescare un altro confronto metaforico sul terreno
dell’epos, questa volta con il d’Annunzio del Canto amebeo della
guerra: «Noi non siamo prigionieri, ma carcerati», scrive Gadda, poi
continua «Ci umiliano, ci indeboliscono fisicamente, come i vinti
del Laus Vitae»®. E ancora:

Sopra di noi la brutale, inflessibile vendetta del nemico, il suo odio
implacabile. Nessuna plebe, nessun vinto, nessuna massa di schia-
vi ¢ stata mai cosi duramente trattata: il canto amebeo della guer-
ra, del Laus Vitae di G. D’Annunzio, si canta, si vive da noi e dai

> C.E. GADDA, Giornale, cit., p. 225.
5 Ivi, p. 234.
56 Thidem.
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nostri vincitori. — E questo io soffro, pensando che i vincitori
avremmo potuto e dovuto essere noi! — Noi che per la nostra, o
meglio i miei compatrioti che per la loro infame incostanza e svo-
gliatezza hanno consegnato la patria allo straniero e se stessi all’in-

famia®.

Gadda sembrerebbe dunque rammentare il dialogo tra vincitori
e vinti presente in Maia, del quale citiamo a titolo esemplificativo

le parole dei vinti (vv. 5383-5392):

Spavento, sciagura, vergogna
si precipitano sopra
la stirpe che amaste, cui foste
per si lungo tempo benigni.
Ah! Ah! Udite, Udite
lo scalpitio dei cavalli
dietro la polvere messaggera
di morte, lo stridor degli assi
nei mozzi, l'urto dei clipei
e delle gambiere di bronzo™®.

Per quanto piti volte nelle pagine della prigionia Gadda descriva
il nemico in maniera cruenta ed esprima preoccupazione per le
sorti della patria divina, cid che continua ad affliggere 'autore ¢ la
consapevolezza che, a differenza dei personaggi omerici, eneadici,
ariosteschi o dannunziani, l'atteggiamento eroico non ¢ presente
tra i suoi commilitoni:

Stetti parecchio presso la stufa, nella nostra orrenda prigione; i
miei diciannove compagni di carcere non furono pitt amabili del

solito. La fame li rende pedanti, scontrosi, stizzosi; la naturale

57 Ivi, pp. 251-252.
% G. DANNUNZzIO, Maia, in Ip., Versi d amore e di gloria, a cura di U. Ojetti,
Mondadori, Milano 1959, vol. 11, p. 224.
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poverta d’animo li fa mancar d’amore e di rispetto alla patria; con
la vilea del debole a cui la forza pare esser la sola cosa degna di
rispetto, essi vituperano nelle loro chiacchiere la patria, la negano,
la chiamano serva. [...]. — E la mia patria ¢ straziata dal nemico e
dalla vilta dei suoi figli [...]. La demenza, lorrore, il male, la po-
vertd, la fame, lasservimento alle leggi brutali sono oggi il collegio
de’ miei compagni; le ore passano nel desiderio atroce del cibo,
nella rapida volutta del deglutire, nell’orrore della fame insaziata,
nel freddo dell’inverno nordico, nella solitudine tra la folla®.

Scrive ancora il 26 aprile del 1918:

Io ho troppo sofferto per poter avere riserve d’energia che mi ba-
stino a vivere senza una idea centrale sostenitrice. In guerra quest’i-
dea era la patria, e il mio onore di soldato, e il culto della forza
morale di colui che supera continuamente se stesso. Fuori della
guerra era I'ideale della mia opera, concepita per me come un
dovere nazionale ed umano, ma questa fede era gia scossa da mil-
le circostanze terribili, interiori ed esterne; [...] anche oggi sono
inquieto, nervoso, alterato nell’animo: pensieri di morte e di de-
solato decadere si alternano con lampi di ricordi radiosi: rimorsi
della mia condotta passata verso mia madre, verso la mia famiglia,
con orrende bestemmie che mi lasciano poi istupidito e vuoto.
Sono giunto a un altro punto critico della mia vita di prigioniero,
a un’altra tappa della follia umana e idealistica. Il macerante pen-
siero mi perverte e talora lo sostituisco alla realtd. — Troppo, trop-
po ho dovuto portare, e 'ingiusto peso mi vince: sento le forze
soccombere, sento che la vita rifugge dall’anima: la morte non mi
fa pili paura di un altro accidente qualsiasi®.

Lombra della cicatrice di nascita e il Destino avverso si palesano
infine nei momenti angoscianti della prigionia; tramite l'esperienza

9 C.E. GADDA, Giornale, cit., pp. 252, 254-255.
% Tvi, p. 338.
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della guerra Gadda aveva cercato di realizzare se stesso® e di con-
tribuire al riscatto della patria, ma ora che il conflitto giunge al
termine, lo scrittore non pud che sentirsi alla fine della sua stessa
esistenza:

I fratelli piti degni o pili fortunati perseguono l'opera in minor
numero, in maggior gloria. Preghiamo per la loro gloria, per la
salute della patria, preghiamo nell’ombra. Possa esser data alla
patria la sua giusta grandezza, la sua forma pura ed immune; pos-
sa esser largita ai suoi figli fedeli la corona della vittoria®.

Aggiunge poco pill avanti:

Allora muoio con lo spirito. Oh! Con quali parole, con quali affer-
mazioni potrd smentire la taccia di vile che mi sara fatta in eterno?
Qual forza di chiacchiere o di sdegnoso silenzio potra conferire altrui
la certezza ch’io fossi un bravo soldato? Nessun documento mi ri-
mane, nessun vivo ricordo della mia vita nelle battaglie. Non foto-
grafie, non lettere di superiori, non premi di sorta. Avendo girato
qua e 13, in diversi reparti, come potrd rintracciare i capi che mi
hanno visto al mio posto? Come, d’altronde, potrei pregarli d’una
testimonianza efficace? Il mio diario del Carso, le carte topografiche,
gli schizzi, sono andati preda ai tedeschi. I miei soldati andranno
dispersi nel mondo. Mi amarono, mi dimenticheranno®.

A guardar bene, nel brano sopracitato pare di poter scorgere in

¢! Secondo Bertone, I’esperienza bellica di Gadda ¢ da leggersi fin dall’inizio
come una campagna solitaria e privata. In questa prospettiva viene meno il senso
del “poema nazionale da scrivere” e quindi il senso di un’avventura collettiva.
Cfr. M. BERTONE, Legoista sentimentale Carlo Emilio Gadda, in «Chroniques
italiennes web», 1, 2010, http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/webl7/
Bertoneweb17.pdf, pp. 1-15.

2 C.E. GADDA, Giornale, cit., p. 348.

% Tvi, pp. 349-350.
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controluce 'immagine di un altro eroe sconfitto, vale a dire il Bruto
di leopardiana memoria, ennesimo personaggio alle prese con una
lotta titanica contro il Destino®, il cui autore ¢ segnato, al pari di
Gadda, dalla medesima cicatrice, ovvero dal mancato sorriso mater-
no: «una insofferenza fisiologica della contessa Adelaide nei confronti
di Giacomo, ma anche (stando a quel che Giacomo annota) a una
carenza affettiva pil generale, verso tutti i suoi figli»®.

Come nel caso di Bruto, osserviamo anche il Gaddus iniziare il
suo monologo rimproverando i compagni di battaglia per la vilta, la
codardia e il tradimento nei confronti dell’«italica virtute», al punto
da poter tracciare una linea di continuita tra Leopardi scrittore
del Bruto minore e il Gaddus autore del Giornale: entrambi infatti
pongono in primo piano la dissoluzione di ogni mito legato al pas-
sato, miseramente decaduto tra il degrado del presente e 'avversita
del Destino. Infatti, come scrive Mengaldo a proposito del Brutzo:

¢4 Nel Bruto (vv. 31-45) si legge: «Preme il destino invitto e la ferrata/ Necessita
gl’infermi/ Schiavi di morte: e se a cessar non vale/ Gli oltraggi lor, de’ necessarii
danni/ Si consola il plebeo. Men duro ¢ il male/ Che riparo non ha? dolor non
sente/ Chi di speranza ¢ nudo?/ Guerra mortale, eterna, o fato indegno,/ Teco
il prode guerreggia,/ Di cedere inesperto; e la tirannia/ Tua destra, allor che
vincitrice il grava,/ Indomito scrollandosi pompeggia,/ Quando nell’alto lato/
Lamaro ferro intride,/ E maligno alle nere ombre sorride». G. LEOPARDI, Bruto
minore, in Ip., Antologia leopardiana. La poesia, a cura di PV. Mengaldo, Carocci,
Roma 2019, pp. 37-38. Nell'immaginario gaddiano, Leopardi rappresenta una
figura fraterna, poiché accomunata dallo stesso «strazio» (G. Patriz1, Gadda, cit.,
p. 19) nel sentirsi vivere. Cid testimonia ancora una volta la vicinanza di Gadda
agli sconfitti, agli antieroi segnati dalla cicatrice di nascita. Scrive Ceccherelli:
«Leopardi per Gadda rappresenta un fratello di elezione, qualcuno col quale
ha condiviso esperienze biografiche singolarmente simili, mentre sul versante
letterario costituisce uno strumento di riuso continuo, cui attingere quasi mec-
canicamente, soprattutto in determinate situazioni poetiche [...] nel momento
in cui ha bisogno di ricreare un’atmosfera idillica, di descrivere una situazione
lirica, Gadda va quasi meccanicamente a ripescare nei Canti: nel lessico, nello
stile, nella figurativitd». A. CECCHERELLI, Leopardi, in «The Edinburg Journal of
Gadda Studies», 1, 2008, Supplement no. 1, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/
resources/walks/pge/leopardiceccherelli.php.

% C.E. GADDA, Psicanalisi ¢ letteratura, cit., p. 48.
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«sottotema della canzone ¢ quello gia di Shakespeare e poi dell’ll-
luminismo e di Alfieri, di Bruto come testimone-vittima del crollo
di Roma repubblicana che ospitava i grandi valori dell’Antico»®.

Cio che continua a preoccupare il Duca di Sant’/Aquila ¢ il giudi-
zio che i posteri avranno di lui alla fine del conflitto, dal momento
che a differenza dei troppi che prenderanno immeritatamente la
corona della gloria, rimane in lui la preoccupazione che tutto il
coraggio e lo spirito di cui ha cercato di dar prova possa venire in
qualche modo dimenticato, tant’¢ che, a guerra finita, Gadda attende
quasi impotente il momento del ritorno a casa:

Non ho tempo né voglia di notare i particolari di questo terribile
periodo della mia vita. Mi limiterd ad un riassunto di carattere
generale, a delle note e a delle brevi considerazioni che esprimano
quale ¢ stato per me il premio del ritorno, come soldato, come
cittadino e come uomo. I dolori invece di diminuire crescono di
numero e di intensitd; la rabbia per molte cose e le preoccupazioni
aumentano; le speranze mancano. Cosi non si vive, non si pud
vivere. [...] Per le prime posso pensare di me come Dante, ma
senza speranza: questi fu tal nella sua vita nova, virtualmente, ch’o-
gni abito destro fatto avrebbe in lui mirabil pruova. Ma tanto pii
maligno e piis silvestro si fa il terren col mal seme e non célto, quant'e-
gli ha piix del buon vigor terrestro®.

Le terzine dantesche del canto XXX del Purgatorio (vv. 115-120)
alle quali Gadda fa riferimento esprimono il momento vissuto dal
soldato, non tanto per riflettere sulla natura del viaggio in sé, quanto
piuttosto per descrivere il sentimento della vergogna che accompagna
il viaggiatore. Nel canto XXX, «il cuore stesso del poema»®®, Dante e

% G. LEoraRrDL, Antologia leapardiana, cit., p. 41.

¢ C.E. GADDA, Giornale, cit., p. 422.

%8 A.M. CHiavaccl LEONARDI, Introduzione al canto XXX, in D. ALIGHIERI,
Purgatorio, a cura di A.M. Chiavacci Leonardi, vol. 11, Mondadori, Milano 1994,
p. 875.
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Virgilio incontrano Beatrice in procinto di sostituire il poeta pagano
nel compito di far da guida al pellegrino verso la Sapienza di Dio:
nel momento in cui Virgilio scompare (vv. 49-54)% lasciando Dante
in preda a un pianto disperato, la donna angelo, I'antico amore, si
palesa davanti al viandante “altera e superba”, mettendo a nudo
con il solo sguardo I'anima del Poeta, tanto da farlo vergognare per
tutti gli errori commessi nella giovinezza (vv. 76-81)"% e tuttavia
¢ proprio questo il momento in cui il viaggiatore oltremondano
esce definitivamente dalla condizione dell’'umano per abbracciare il
divino'. Invertendo il significato di questo passo dantesco, quindi
“profanandolo”, Gadda esprime il suo sentimento di sconforto: in-
fatti se per il poeta fiorentino dalla vergogna emerge la rinascita, in
Gadda la potenza metaforica di quell’episodio evoca il suo contrario,
ossia la «paralisi»’? esistenziale dinanzi all’'imminenza del ritorno a
casa, dal momento che il suo viaggio non pud che essere un descen-
sus ad inferos senza possibilita di risalita: «finiro la mia torbida vita
nell’antica e odiosa palude dell’indolenza che ha avvelenato il mio
crescere mutando la possibilita dell’azione in vani, sterili sogni»”.
Al dolore per la sconfitta si aggiunge infine la notizia della per-
dita dell'amato Enrico: agli occhi del Gaddus, il fratello ha sempre

¥ «Ma Virgilio n'avea lasciati scemi/ di sé, Virgilio dolcissimo patre,/ Virgilio
a cui per mia salute die’ mi;/ né quantunque perdeo l'antica matre,/ valse a le
guance nette di rugiada/ che, lagrimando, non tornasser atre». D. ALIGHIERI,
Purgatorio, cit., pp. 888-889.

7% «Li occhi mi cadder giti nel chiaro fonte;/ ma veggendomi in esso, i trassi
alerba,/ tanta vergogna mi gravo la fronte./ Cosi la madre al figlio par superba,/
com’ella parve a me; perché d’amaro/ sente il sapor de la pictade acerbar. Ivi.,
pp- 892-893.

7! Scrive Chiavacci Leonardi: «qui si giunge al limite della sostanziale dif-
ferenza, che ¢ quella tra 'umano, sia pure perfetto, ¢ il divino, tra lo storico e
leterno. Inferno e Purgatorio appartengono ambedue al mondo dell'uomo, alla
sua storia, al suo tempo — come la stessa simile conformazione e collocazione,
come soprattutto i loro abitanti ci dicono [...]». A.M. CH1avacct LEONARDI,
Introduzione al canto XXX, cit., pp. 875-876.

72 C.E. GADDA, Giornale, cit., p. 418.

73 Ivi, p. 436.
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incarnato il modello del soldato ideale™, «un eroe per cui la guerra
puo essere realmente nobile e bella»’, come si evince dall’epitaffio
che Carlo Emilio fara scrivere sulla sua tomba:

Enrico Gadda

Accogli o eterno,

Nella luce degli eroi —
Consacrata l’alta anima
Ai doveri supremi —

Ci lascio fanciullo

E sorridendo volle il suo fato —
Alpino,

Volontario di guerra
Nel 15-16, pilota
Aviatore nel 17-18
Decorato di medaglia
Di bronzo e di argento
Al valore militare
Cadde il 23 TV 1918

In volo di guerra

Sebbene I’epitaffio faccia intendere che Enrico sia caduto com-
battendo, la sua fu in realtd una morte differente — per quanto sem-
pre nell’ottica di una visione mitizzante — poiché avvenuta durante
un’esercitazione con l’aereo sul proprio campo di addestramento’®.

74 Ogni qualvolta Carlo Emilio fa riferimento al fratello Enrico emerge una «esem-
plaritd etica e linguistica», nonché «un vero e proprio canone della narrazione dei fatti
di guerra [...] dinanzi ad esso I'indignazione dell'umiliato Carlo Emilio non puo
esprimersi che testimoniando una lontananza non solo degli eventi di cui Enrico ¢
protagonista, ma soprattutto dal linguaggio che ¢ deputato a narrarli». G. PaTr1z1, Alle
origini del plurilinguismo: note ad un epistolario gaddiano, in Ip., Prose contro il romanzo.
Antiromanzi e metanarrativa nel Novecento italiano, Liguori, Napoli 1996, p. 86-87.

7> Ivi, p. 86.

76 Limmagine del fratello aviatore dei cieli torna nelle pagine della Cognizione,
nelle quali attraverso i ricordi malinconici di Gonzalo, I'autore fissa il volto fiero
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Probabilmente a nobilitare I’eroica figura di Enrico agli occhi del
fratello potrebbe aver influito anche il fatto di essere stato un avia-
tore, un combattente dei cieli, come Uexemplum d’Annunzio:

Alla logorante immobilita delle trincee, dove il baluardo difensivo
¢ il muro dei cadaveri che si accumulano nel fango, fa riscontro
una guerra non terrestre ma celeste, rapida e creativa. Come nei
miti della classicita o nelle giostre dei cavalieri medievali, il cielo
¢ il campo di libere prove ardimentose. L'ideatore di questa guer-
ra nella guerra non poteva che essere d’Annunzio”.

Se nelle sue premesse il diario del giovane Gadda voleva rac-
contare della possibilita di riscattare la propria esistenza attraverso
il vitalismo paradossale della guerra, alla fine del conflitto cid che
rimane ¢ soltanto il senso della propria sconfitta. Lesperienza bellica,
vissuta con un «patriottismo donchisciottescamente retorico»’®, si
conclude con la dolorosa sconfitta personale e la nascita del perso-
naggio tragico di Carlo Emilio Gadda. Il Destino ha mostrato la
sua avversita nei confronti dell'uomo gia scosso dalla presenza della
cicatrice, il connubio fra mito e riscatto esistenziale si interrompe
dunque drammaticamente e 'ambizione all’epos del cantore della
“nuova” patria tace, cosl, «senza suono, senza terribilita»:

ed eroico di Enrico in una fotografia: «Il letto intatto. Il grande tavolo liscio.
Sul tavolo un libro aperto, una fotografia del fratello di lui, ragazzo dal volto
sorridente, dopo tant’anni!: con una mano sul manubrio della mitragliatrice: era
visibile, in parte, la struttura del velivolo». C.E. GADDA, La cognizione del dolore,
cit., p. 750. Infine, ancora all’interno del romanzo del dolore, Enrico Gadda,
Ieroico aviatore, sembra apparire nuovamente, stavolta nell’incanto di una visione
mitologica: «Lalta figura di lui si disegno nera nel vano della porta-finestra, di
sul terrazzo, come 'ombra d’uno sconosciuto: e, dietro a lui, nel cielo, due stelle
parevano averlo assistito fin [a. Dioscuri splendidi sopra una fascia d’amaranto,
lontana, nel quadrante di bellezza e conoscenza: fraternita salval». Ivi, p. 685.

77 A. ANDREOLL, DAnnunzio e Marinetti protagonisti della “modernita’, cit.,
p. 104.

78 G. BONIFACINO, Personaggio senza destino, cit., p. 850.
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Nella sua amara catabasi dalla patria all’esilio [...] egli appare
inseguito da un'ombra di sconfitta e di ‘negazione’ che incide uno
stigma delusivo nella sua giovinezza orgogliosa e ferita, ostinata e
acritica, anti-utilitaria e perdente, di epigonale testimone di un
rastremato ottocento romantico precipitato nell’abisso dell’inetti-

tudine naturalistica e dell’incertezza modernista”.

7 G. BoniraciNo, Verso il “mondo capovolto”. Gadda “migrante”, dall Argentina
al Maradagal, in Incanti figurati, cit., p. 58.
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IV. TRA DONCHISCIOTTISMO E ULISSISMO

Indulga il Nume al fedele della bellezza: non
era forse anch’essa sua figlia, la crudele For-
tuna, al sovvenire de’ suoi favori gli umani?
Accolga il Nume lo spirito del poeta in que-
sto suo Olimpo latino, sulla rupe del Cam-
pidoglio immortale (der hohe Capitolinische
Berg); lo Psicagogo poi guidera verso la pace
serena dell’Erebo 'anima che ha compiuto
il ciclo poetico, il ciclo eroico'.

1. I prodromi di una lunga riflessione sul miro

Smessa I'amata divisa da alpino, Gadda torna a fare i conti con
la realtd quotidiana, ormai «costretto a rinunciare ai propri sogni
di bellezza e di virtl in un’esistenza meschina e volgare, caotica e
insensata»’. Se le pagine del Giornale di guerra avevano fatto emer-
gere i tentativi del Gaddus di elevare la propria esistenza attraverso
ideali epico-cavallereschi rievocando «il sogno di un ideale mondo
perduto»’, il ritorno alla realta ¢ invece testimone di una frattura
ormai insanabile fra I'ideale e il reale.

' C.E. GADDa4, [ viaggi, la morte, cit., p. 585
2 R. RiNaLDI, Gadda, 11 Mulino, Bologna 2010, p. 7.
* G. Patriz1, Alle origini del plurilinguismo, cit., p. 84.
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La conclusione del conflitto restituisce lo sguardo di un uomo
disilluso, “umiliato e offeso” dalla Storia e dal Destino:

Negli anni della guerra europea, certa prosa di gusto “letterario”
tutti 'abbiamo potuta gustare: impiantata sulla base della debo-
lezza spirituale di chi, da tener buona la gente, riteneva che si
dovesse mentire a tutti i costi: una retorica balorda, sconclusiona-
ta, sbagliata era sul dramma eroico il dileggio, e sulle vergogne il
cataplasma inutile e sconcio. Quanto preferibile la prosa tecnica
dei rapporti d’ufficio, da reggimento a brigata, da corpo ad arma-

ta! Li il sangue era sangue, e non unguentata perifrasi‘.

Gadda non dimentica il conflitto e mai potra farlo, anche se,
seppur fedele agli ideali che ne hanno sancito I'interventismo, nei
luoghi in cui I'autore ricorda quegli anni emerge una netta presa
di distanza dall’epos retorico che ne aveva accompagnato e sugge-
stionato azioni e pensieri. La disfatta italiana ¢ dunque per Gadda
uno spartiacque esistenziale, dal momento che il mutamento dei
suoi rapporti con la realta rimette in discussione anche i termini
del rapporto tra letteratura e vita: il Gaddus decide cosi di liberarsi
di quell’enfasi retorica tipica del modello dannunziano, poiché in
grado di trasformare la verita in incanto, in illusioni, in «unguentata
perifrasi».

E evidente, quindi, come il senso dell’esistenza sia mutato dra-
sticamente e con esso il modo di raccontarlo, ragion per cui 'epos
lascia spazio alla notarile descrizione della realta che, peraltro, era
gia in seno ad alcune pagine del Giornale:

Gadda dimostra un tale bisogno di puntuale esattezza, [che] de-
dica un’attenzione talmente viva alla scrupolosa precisione del
discorso da finire addirittura per contestare, nell’opera dei poeti,
I'imprecisione o I'incoerenza di certe figure ed espressioni. Nessun

* C.E. GADDA, Le belle lettere, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., pp.
483-484.
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tipo di licenza, nemmeno poetica, dovrebbe essere concessa a chi

decide di confrontarsi con il linguaggio e con la scrittura’.

Per riassumere, dunque, se inizialmente il rapporto con il mito
sembra tradursi in un’intima e passionale esperienza biografica, che
porta il giovane Gadda al tentativo di mitizzare la propria esistenza,
tentando con cio di trovare una vitalistica via di fuga dal dolore cau-
sato dalla cicatrice, dopo I'esperienza tragica della guerra il rapporto
con il mito si estende invece a un piano molto pilt complesso: il mito
diventa l'oggetto di una riflessione filosofico-letteraria riguardante
non soltanto gli aspetti narrativi, ma anche quelli gnoseologico-an-
tropologici dell’essere umano.

Da qui in avanti, seppur travolto dalla lente critica dello scrit-
tore, l'universo mitico continuera ad affascinare 'Ingegner Gadda,
offrendo percio innumerevoli spunti di confronto: negli anni della
maturazione filosofico-letteraria (1924-1929), quello che si innesca
tra mito e realtd — o mito e letteratura — ¢ in sostanza un dialogo
ininterrotto e mai del tutto risolto.

2. 1l problema della creazione letteraria

Nelle pagine del Giornale risalenti al gennaio del 1919, Gadda
preannuncia il silenzio della scrittura, che sarebbe poi effettivamente
durato fino al 1924: «Non voglio piu scrivere; ricordo troppo. Au-
tomatismo esteriore e senso della mia stessa morte: speriamo passi
presto tutta la mia vita»®.

Una volta a Milano, Gadda, afflitto dal dolore per la perdita del
fratello Enrico, decide di riprendere gli studi e si laurea in ingegne-
ria nel 1920. Da li in poi comincera la sua vita professionale, che
lo condurra dapprima in Sardegna, poi ancora a Milano nel 1921,

> F. BERTONL, La verita sospetta: Gadda e Iinvenzione della realta, Einaudi,
Torino 2001, p. 52.
¢ C.E. GADDA, Giornale di Guerra e di prigionia, cit., p. 416.
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dove si iscrivera alla facolta di filosofia, e infine in Argentina nel
1922. Ritornato definitivamente a Milano nel 1924, I'Ingegnere
abbandona per qualche tempo la professione, scegliendo di tenere
delle supplenze di matematica al Liceo Parini.

In questo stesso anno Gadda pud mettere alla prova le proprie
velleita di scrittore con la partecipazione al concorso bandito dall’e-
ditore Mondadori per un romanzo inedito: ¢ da quest'occasione che
nasce I'idea del Racconto italiano di ignoto del Novecento, o Cahier
d’études’, progetto che tuttavia rimarra semplicemente allo stato di
abbozzo — tanto che, interrotto nel 1925, verra pubblicato postu-
mo nel 1983 — considerando anche che, malgrado le premesse, nel
suo divenire l'opera non aveva assunto la struttura di un romanzo,
bensi di un altro diario o quaderno d’appunti, data la sua forma
frammentaria e la mole delle annotazioni accuratamente datate®.

Presentando questo laboratorio della scrittura, Isella afferma:

Gadda imposta il lavoro su due piani, uno progettuale e teorico,
Ialtro esecutivo: il primo costituito da «note compositive» e «note

critiche» (distinzione tra i problemi della forma e del contenuto,

7 Evidente che il titolo francese, Cabier d’études, richiama il modello di Zola.
Lo stesso Gadda non esito a definirsi «Minimo Zoluzzo di Lombardia», speci-
ficando poi in un’intervista del 1950 che questo epiteto: «& irridente allusione
dell’autore a se medesimo, non certo all’ingegno, all’arte, allo spirito veridico, al
valore documentario, alla immane fatica di Emilio Zola: di cui I'autore, occupato
in altri studi, aveva pur letto e sofferto, illo tempore 1a narrazione di La Débacle».
C.E. Gappa, Cenere di martiri, in «Per favore, mi lasci nell ombra», cit., p. 127.

¢ Sulla particolare tendenza all’annotazione e alla datazione delle proprie
riflessioni, nonché degli stati d’animo, Rinaldi afferma: «Si capisce allora che la
vocazione originaria di questo idealista frustrato sia la scrittura diaristica, ovvero
I'immediato inventario dei propri scatti d’'umore, quasi a sfogo o compensazione
del disinganno. La disposizione al diario, infatti, non spiega solo gli esercizi
giovanili di scrittura [...], ma anche i successivi esperimenti narrativi: a partire
dagli anni Venti e per tutta la sua carriera le sue novelle e i suoi romanzi saranno
muniti di una fortissima carica autobiografica, appena mascherata dalla defor-
mazione comica e dall’apparente diversita e delle ambientazioni». R. RINALDI,

Gadda, cit., p. 7.
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personaggi intreccio ecc., e i problemi di forma della scrittura), il
secondo degli «studi», cio¢ i veri e propri «tentativi di composizio-
ne», «pezzi di composizione, da inserire nel romanzo o da rifiuta-

re o da modificare»’.

A causa di questa particolare struttura lo svolgimento della tra-
ma passa in realtd in secondo piano, lasciando largo spazio sia alle
riflessioni dell’autore riguardo al problema della creazione letteraria
sia alle prime considerazioni “teoriche” attorno alla questione mito,
qui declinato proprio in rapporto alla prassi della scrittura.

LlIngegnere pone dunque al centro del Racconto italiano alcune
riflessioni sulle forme della narrazione romanzesca, sugli oggetti
(vale a dire le trame e i personaggi) e sullo stile della rappresenta-
zione, dando vita a «un progetto che si pone come prospettiva di
una scrittura che organizzi gli umori e i rapporti con il mondo e le
modalita di conoscenza e rappresentazione di tipi umani»'’.

Fin dalle prime pagine del quaderno l'atto della creazione let-
teraria, che inevitabilmente deforma la realta attraverso lo sguardo
dell’autore, diventa il nodo da sciogliere per Gadda, il quale si presen-
ta eternamente scisso fra un‘anima fantastica, quella dello scrittore,
e una profondamente razionalistica, propria invece dell’ingegnere,
come dimostra anche I'incertezza legata alla scelta dello stile con
cui scrivere il romanzo per il concorso Mondadori. Quest’incertezza
¢ correlata inoltre all’assenza di modelli novecenteschi con i quali
poter dialogare, il che non pud che condurre Gadda verso esem-
pi tipicamente ottocenteschi', se non addirittura legati al mondo
classico, come Omero:

? D. IsELLA, Prefazione, in C.E. GADDA, Racconto italiano di ignoto del Nove-
cento, a cura di D. Isella, Einaudi, Torino 1983, p. v.

0 G. Parriz1, Gadda, cit., p. 78.

" Gadda si trova in una fase storico-letteraria «di grande difficolta e incertezza
per le fortune del genere romanzo, in una cultura che non ne aveva mai fatto un
genere centrale e non ne aveva mai elaborato una tradizione. I vertici che la prosa
narrativa aveva toccato con Verga, Capuana e De Roberto, o con Pirandello,
Svevo, D’Annunzio, rimanevano isolati picchi, non si trasformavano in scuola,
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Le maniere che mi sono piti famigliari sono la (a) logico-raziona-
listica, paretiana, seria, cerebrale — E la (b) umoristico-ironica, ap-
parentemente seria, dickens-panzini. Abbastanza bene la (c) umo-
ristico seria manzoniana; cio¢ lasciando il gioco umoristico ai soli
fatti, non al modo d’esprimerli: 'espressione ¢ seria, umana: (vedi
miei diarii, autobiografie.). Posseggo anche una quarta maniera
(d), enfatica, tragica, «<meravigliosa 600», simbolista, che forse ¢
meno fine e di minor valore, ma pilt adatta ad un’impressione
diretta e utile a «épater le bourgeos.» Questa maniera d si avvicina
alla poesia, ¢ interessante, ma contrasta grandemente con le altre
e credo che sarebbe difficile legarla e fonderla. — Finalmente posso
elencare una quinta maniera (), che chiamero la maniera cretina,
che ¢ fresca, puerile, mitica, omerica, con tracce di simbolismo,
con stupefazione-innocenza-ingenuita. E lo stile di un bambino
che vede il mondo: (e che sapesse gia scrivere.) — A quale affermar-
mi per lattacco alla gloria? Mi rincresce, mi ¢ sempre rincresciuto
rinunciare a qualcosa che mi fosse possibile. E questo il mio male.
Bisognera o fondere, (difficilissimo) o eleggere'?.

Lannotazione sui fogli preparatori al romanzo datata 24 marzo
1924 fa emergere:

la tensione a raccogliere in forme definite e argomentate una vi-
sione del mondo come irrimediabile pasticcio. [...] Questa fram-
mentazione dei sensi e dei significati si traduce sul piano formale
in una gamma di possibili prospettive del raccontare, ognuna
capace di portare una visione diversa del medesimo fatto®.

non fissavano nella pratica diffusa le modalitd innovative di un genere che, in
tutta Europa, aveva inaugurato il Novecento e la sua estetica. E in fondo, lo stesso
concorso indetto dalla Mondadori, al di 14 della componente pubblicitaria, non
pud non esser letto come un sintomo dell’esigenza di sondare le risorse creative
di una cultura che non produceva pitt novitd ma solo vieta ripetitivitar. Ivi, p. 78.

12 C.E. GADDA, Racconto italiano di ignoto del Novecento, in Scritti vari e
postumi, cit., p. 396.

Y G. Patriz1, Gadda, cit., p. 81.
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Dunque la pagina mostra un autore ancora esordiente, anche se
desideroso di «appropriarsi della letteratura e manipolarla in vista di
fini programmati»', ma che tuttavia «avverte difficoltd e incoerenze.
[...]. Se non riesce a “fondere” non ¢ tanto per la difficolta pratica; ¢
perché le diverse maniere, nella loro compresenza, incrinano 'una la
credibilita dell’altra: perché accostarle significherebbe decostruirle
a vicenda»®.

Quindi se all’inizio del progetto narrativo del Racconto italiano
Gadda prospetta un’unica maniera di narrare, dacché «<non sembra
avere la minima incertezza: se 'obiettivo da perseguire consiste nel
dare una “rappresentazione un po’ compiuta della societd™'°, nel suo
svolgersi, pero, lo scrittore deve fare i conti con una «natura mobile,
dinamica del suo approccio al problema»”, tanto che «’immagine
cosi minuziosamente riflessa, riprodotta, quasi fotografica, viene
come deviata»'®, facendo cosi emergere la sua peculiare scrittura
composita, ovvero «una trama continua di rapporti, un ordito com-
binatorio di relazioni empiriche e logiche infinitamente molteplici
[...] modalita del suo modo epistemologicamente tormentato di
pensare il mondo e la sua rappresentazione narrativa»”.

Sottolineato il groviglio dal quale muove il lavoro dell’Ingegne-
re, va discusso un ulteriore passaggio che I'autore sviluppa quasi
en passant, ossia la possibilita di individuare nel mito una maniera
narrativa a tutti gli effetti, che, se vogliamo utilizzare la terminologia
di T.S. Eliot coniata per I'Ulysses di Joyce, possiamo definire meto-
do mitico. Per Gadda dunque il mito non ¢ da intendersi soltanto
come favola antica, quindi come campionario di avventure e di
personaggi o modelli e atteggiamenti etico-morali (in sostanza cio

' R. DONNARUMMA, Gadda. Romanzo e pastiche, Palumbo, Palermo 2001,
p- 26.

5 Thidem.

16 F. BERTONT, La verita sospetta, cit., p. 42.

7 Ibidem.

8 Thidem.

¥ G. BONIFACINO, Sinfonia del destino, cit., p. 21.
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che riguarda la mitologia)*’, ma scopriamo essere una maniera di
vedere il mondo e 'essere umano, dunque capace di manifestarsi
nella complessita del reale (si ricordino ancora le parole dell’auto-
re della Cognizione: «I Greci, al solito, videro ed espressero questi
fenomeni in simboli meravigliosi»). Ora, anche se lo scrittore ha
costruito un alone mitico attorno alle proprie origini, creando di
fatto il personaggio tragico Carlo Emilio Gadda, non puo esser di
certo considerato un autore mitopoietico®’ — o, almeno, se ¢’¢ stato
un tempo per esserlo, ¢ stato proprio il tempo degli eroi, ovvero gli
anni della Grande Guerra —, infatti la «maniera cretina» va letta
non tanto come un percorso di creazione mitologica della realta ex
novo, quanto piuttosto come una sorta di processo di “lirizzazione
ingenua” della prosa (o della poesia), mediante il quale 'Ingegnere
ammette la possibilita di includere all’interno del reale la presenza
di “materiali mitologici” (personaggi e racconti legati in particolar
modo all’universo classico o all'immaginario cavalleresco, evocati

" In prima istanza la parola “mitologia” «rinvia ad un oggetto “immedia-
tamente dato dalla rappresentazione™ ai racconti “intorno agli déi, esseri divini
[...], eroi e discese nell’aldila” [...] che la Grecia trasmise a Roma e che furono
poi accolti dall’'umanesimo». F. Jes1, 7/ mito, Isedi, Milano 1973, p. 14.

' Pimmagine dell’affabulatore, in particolare il prototipo dello scrittore Vate
e demiurgo ¢ un modello respinto dall’Ingegnere, come afferma nel saggio Come
lavoro: «L'imagine tradizionale e ab aeterno romantica dello scrittore-creatore,
dell’ingegnoso demiurgo che cava di sé liberamente la libera splendidezza dell’'opera
e nei liberi modi d’un suo stile ne propaga foco alle genti, porgendo in una e rara
occasione d’esercizio al tartufare aguto dei critici e nuovo incentivo a sventolare
a tutte le bandiere della patria, e de’ turriti municipi, ¢ imagine in sul nascere
viziata. Non meno di quell’altra di dover essere quello che gli altri si attendono:
fabulatori vani da miracolar le genti aspettanti, e lasciarle sazie ebefatte: al suono
di quelle concupitissime parole che le son pilt loro che nostre: anzi soltanto loro, e
non nostre. [...] Altra ¢ la maniera dei vent’anni, altro ¢ lo scrittore a cinquanta.
E i pianeti pure si rivolvono, le mode, I’esperienza, le necessita espressive degli
uomini [...]. Vigile (quando non ¢ addormentata) e perennemente suspicante sopra
i motivi e sopra i fini, la mia cognitiva pili cognita mi va sussurrando di tralasciare
addietro questa ipotiposi bambolesca (dello scrittore-palo)». C.E. Gappa, Come
lavoro, cit., pp. 427, 428.
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magari in chiave metaforica), ma anche dei simboli da loro espressi
(non a caso Gadda parla di «simbolismo») come elementi costitutivi
della costruzione della realta. Proprio sulle definizioni di “simbolo”
e “simbolismo” Gadda tornera piu chiaramente e con maggiore
consapevolezza teorico-letteraria tra il 1953 e il 1954 a proposito
della poetica dei simbolisti.

Nello scritto uscito sul «Radiocorriere» (XXX, 2, 11-17 gennaio
1953, p. 11) dal titolo 1/ simbolismo si legge:

Quanto al simbolo, non dobbiamo pensare ad un’allegoria, e tan-
to meno a un distintivo, a un segno: (la nottola ¢ il simbolo di
Atene, la lupa di Roma). Il simbolo dei simbolisti ¢ piuttosto quel
loro modo di esprimere percezioni, sensazioni, stati d’animo, di
raffigurare o evocare immagini ed eventi, attraverso il meccanismo
profondo (e intensamente partecipato) dell’analogia tra cosciente
e inconscio [...]. E il simbolismo [...] ¢ riconducibile per I'appun-
to, a forme psicologiche: ¢ la proiezione estetica di “momenti dell’a-
nima” che cercano nella natura un misterioso equivalente espres-

sivo®?.

Mentre in Matematica e prosa, di un anno successivo, Gadda
afferma:

[il pensiero contemporaneo] Ha ridato al simbolo i poteri e le
funzioni che gli competono nella multiforme dinamica della espres-
sione. Il simbolo si attua grazie al meccanismo dell’analogia, la
quale instituisce serie parallele di problemi «espressivi» — (biologi-
ci, psicologici, economici, estetici, tecnici: problemi storici in ge-
nerale in quanto riservati tutti nel tempo, cio¢ nella storia) — [...]
il simbolo (nel senso dei primitivi, o in quello dei simbolisti) ope-
ra nelle zone profonde e talora oscure della conoscenza [...]%.

22 C.E. GADDA, Il simbolismo, in Divagazioni e garbuglio, cit., pp. 216-217, 218.
» C.E. GADDA, Matematica e prosa, cit., p. 1154.
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Dunque “simbolo” e “simbolismo” sono parte integrante del me-
todo mitico gaddiano, il quale, da come si apprende dalle riflessioni
giovanili afhidate al Racconto italiano, pare avere legami con una
particolare forma di lirismo “pura” e “ingenua” (si ricordi infatti la
triade peculiare alla maniera «cretina» formata da «stupefazione-in-
nocenza-ingenuit»), che si manifesta tanto nello sguardo dell’autore
quanto in quello dei personaggi, in una sorta di squarcio improvviso
e pilt o meno inaspettato sulla tela dell’oggettivita intessuta dallo
stesso scrittore. Tuttavia — come accade anche per il simbolo — ¢
bene precisare che in Gadda la parola «lirismo» va ben oltre il mero
avvertimento dell’emozione o dell’immediata sua manifestazione,
poiché essa trascende il fenomenico esprimendo la «presa di coscienza
razionale del dramma vissuto e di un collegamento con significati
universali»®®, il che confermerebbe come la «maniera cretina» non
vada considerata solo come uno strumento di scrittura, ma anche
come un vero e proprio metodo di conoscenza del reale.

E chiaro dunque che, pit1 di ogni altra maniera di scrittura teo-
rizzata dall’Ingegnere, narrare alla maniera mitica comporta I'im-
missione di una “deformazione fantastica” del dato oggettivo ancor
pitt vistosa: per Gadda il razionalista, che al fronte ha cercato di
dominare e ordinare il caos dell’insensatezza quotidiana attraverso la
stesura del Giornale, ¢ arrivato il momento di riflettere sulla presenza
di un™“anima mitica” nella propria scrittura e con essa fare i conti.

Anche se attraverso gli appunti sparsi nel Racconto italiano Gadda
ribadisce di essere affine alla narrativa ottocentesca, ¢ sorprendente
come sia Omero — per Gadda iniziatore della «maniera cretina» — il
modello con il quale lo scrittore milanese prova a risolvere una delle
questioni pili annose che gravitano attorno alla forma romanzo,
ossia la definizione dei rapporti tra autore, personaggio e lettore. E il
caso, quindi, di ritornare sull’exemplum delle Porte Scee di lliade V1

* G. BaLbt, Gadda narratologo: la teoria del punto di vista nel Racconto italiano,
in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 7, 2007, Supplement no. 9, https://
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp9decennial/articles/baldiriin09.php.
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Questo rapporto, questa lirizzazione dell’autore nei personaggi, ha
un senso purché vi siano dei termini di riferimento. Esiste un uni-
versale umano, comune al personaggio, all’autore, all’attore: p. e.
Ettore del VI° libro dell’lliade. Ettore parla ad Andromache: il
termine di riferimento ¢ in noi tutti e tutti comprendiamo. La
misura che ci permette di misurare, ad Ettore, a Omero e a me
lettore ¢ il comune nostro sentimento e stato di uomini. Qui il
gioco personaggio-autore ¢ fatto con I'intermediario di una certa
fede nella comprensione da parte del lettore, poiché il lettore ¢
come noi parte di una certa, unidroma umanita. La corrente pas-
sa dal personaggio al poeta attraverso il serbatoio certo e comune
della «societas umani generis» e del certo sentimento di questa
sicuramente esistente societas. E come se l'autore dicesse: «Accad-
de quel cosi e cosi; e tu lettore sai gia che cosa ¢ quel cosi e cosi,
perché in te lo provi, e tu pure ne fai parte». Oude me thiimos
anogen, ep¢i mathon emmenai esthulos. Tutti sappiamo. Qui, pur
facendosi un gioco formalmente «ab exteriorev, si ricade quasi nel
puro lirismo del personaggio, cioé nel gioco «ab interiore». E un
punto quasi di contatto e di confusione fra i due giochi. Omero si
assenta, perché ¢ sicuro che la pressione vasca-serbatoio umana
agird, come ha agito su Ettore personaggio e su lui Omero, cosi
anche su noi. Si risale insomma da tutti e tre al nostro fattore
comune. — Lo stesso per giochi minori: p. e. una rappresentazione
di natura pud essere fatta in certo qual modo «ab exteriore»: (in
realtd sempre la rappresentazione naturale ha un senso lirico d’au-
tore). Si risale a una comune e certa rappresentazione. Descrivo io
autore con tocchi sobri, epico-drammatici il ricomporsi delle pian-
te dopo la tempesta, perché sono certo che tu hai visto uno spetta-
colo simile. E lo sai gia com’¢, che cos’¢. E 'immagine nuda ¢
abbastanza tragica e grande. Non occorre ulteriore misura, ulte-
riore riferimento, ulteriore lirismo di me autore. Faccio assegna-
mento sull’immagine comune, e mi basta. [...] occorre un riferi-
mento (misura) per il commento lirico del personaggio da parte
dell’autore. Una misura simile gia trovammo: «universitas in hu-
mano». Tutti guardiamo l'umanita di Ettore. Qualora 'argomen-
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to o il personaggio non possono riferirsi a un universale umano, e
si faccia gioco «ab exteriore», la persona dell’autore pud essere una
buona pietra di appoggio. Ma grande delicatezza, logicita, e buon
gusto e senso della proporzione®.

Lepisodio delle Porte Scee dimostra come il mito non sia sola-
mente mera astrazione, perché, attraverso l'uso “accorto” della favola
antica, Gadda puo giustificarne l'utilizzo in una rappresentazione
che abbia radici nella realtd, ragion per cui tracce di una «maniera
cretina» possono comparire tanto in una «meravigliosa 600» quanto
in una «umoristico serio manzoniana» o in una «logico-razionali-
stica». Quando scriviamo uso “accorto” del mito ci riferiamo in
prima istanza al fatto che Gadda consideri quella di Omero una
narrazione avente come punto di riferimento «misura», «logicita,
buon gusto e senso della proporzione», nonché valori etici e morali,
ragion per cui ¢ facile intuire come Ettore e la sua triste vicenda
siano espressione di una situazione “reale” avente valore simbolico,
poiché rappresentanti della «universitas in humano». Questo ¢ un
punto fondamentale, poiché non solo mostra come per Gadda il
mito sia un contenitore straordinario di simboli riattualizzabili, ma
anche perché permette di affrontare il nodo dei punti di vista tra
autore-personaggio-lettore, che qui, tra l’altro, ¢ risolto sotto I'egida
del comune sentimento lirico®®: potremmo dire che Omero, al pari

» C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., pp. 476-477.

26 La riflessione sui due giochi ¢ centrale nelle pagine del Cahier d’étud-
es: «’alternativa tra il gioco narrativo “ab interiore” (attraverso la visione del
personaggio) e quello “ab exteriore” (attraverso il momento conoscitivo o lirico
dell’autore) non solo coinvolge gli “studi” del Racconto per la compresenza di
mimesi della voce di turno e autoaffermazione lirica del narratore, ma si lega a
riflessioni filosofiche sulla “polarizzazione” della personalitd, complementare per
Gadda alla sua perpetua alterazione. Non a caso, la stessa coppia categoriale verra
ripresa da li a pochi anni con una lieve variazione terminologica (ab interiore/
ab esteriore) nella Meditazione milanese a proposito del concetto di sistema come
“inestricabile nodo o groviglio di relazioni”, nel quale si fa rientrare anche la
critica del concetto dell’“i0” come “pacco postale chiuso e inceralaccato”; essa
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di Virgilio, celebra «attraverso I'angoscia e 'amore delle anime, gli
adempimenti delle ore di luce, gli splendidi o tragici riti della neces-
sitd o del costume; nell’agro assolato, nella polvere delle battaglie,
nelle tempeste del mare»”, dimostrando come la sua sia prima di
tutto la voce «di chi conosce quali siano le radici dell’evento»?.
Tanta ¢ la conoscenza del dato storico-reale che i due autori della
classicita greco-latina sembrano porsi «a contrasto d’ogni smodato
impeto del pensare, dello scrivere»”. Affermera infatti Gadda nel
1967, rispondendo a un’inchiesta del «Corriere della sera» intitolata
Otto speranze per il 68:

Cosi parvero veridici nel tempo i sommi epici dell’anti-epos, il
Virgilio di Camilla e Juturna, dea delle acque salutari e dei fiumi
e delle spiagge d’Ttalia, ’Ariosto dell’Angelica, salvatrice dell’'amor
suo, il Cervantes dei cavalieri soccorritori di don Rold4dn o Roto-
lando o Orlando e i rimanenti dodici Pari di Francia, «pues todos
habian sido caballeros andantes». [...]. Cosi possa anche il doma-
ni delle lettere conoscere quelle misure e quel freno dell’arte che

vale a rattenere di buona briglia ogni impennata dei mostri®’.

Dall’analisi del rapporto tra autore, personaggio e lettore, emerge
anche la questione fondamentale relativa alla pluralita dei punti di
vista, che rappresenta per Gadda il problema da risolvere i limine',

diverrd uno dei principi-guida della filosofia e della scrittura gaddiana». M.A.
GriGNant, F. RavazzoLt, Tragitti gaddiani, in <The Edinburg Journal of Gadda
Studies», 2000, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/early_prose/
grignaniravazzoli.php#Anchor-Nozione-44751.

2 C.E. GADDA, Psicanalisi e letteratura, cit., pp. 460-461.

% Iyi, p. 461.

¥ C.E. GADDA, Speranze per il ‘68, in «Per favore, mi lasci nell ombra, cit.,
p. 153.

30 Ibidem.

3 «Lo scrittore infatti si chiede, essendo il suo “un romanzo della pluralita”
[...] Come viene il gioco ab interiore trattandosi di pitt personaggi? Trattandosi
anzi di moltissimi personaggi? Quali sono le possibilita di sviluppo rappresentativo
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poiché propedeutico alla scrittura del suo primo romanzo: anche se
i modelli permangono ancorati all’Ottocento (di qui Iidea di non
voler rinunciare, per esempio, all’'onniscienza del narratore), ¢ pur-
tuttavia evidente come agiscano nella poiesi dello scrittore istanze
tipicamente moderne, come appunto la molteplicita dei punti di
vista, ragion per cui Gadda avverte la necessita di trovare un equi-
librio nella loro rappresentazione, una sorta di armonia compositiva
fra tutti gli attori principali del romanzo, che lo conduce sul terreno
del cosiddetto romanzo-sinfonia:

Il romanzo sinfonia ¢ la forma piti adatta alla conoscenza del mon-
do perché il mondo stesso ¢ una “sinfonia” non nel senso di un’a-
deguazione mimetica tra due oggetti, ma nel senso che la messa
in forma della veritd compiuta dal romanzo coincide con la messa
in forma dalla realta compiuta dalla coscienza®.

Nell'immaginario poetico dello scrittore milanese, attraverso
l'utilizzo della «maniera cretina», Omero, come Virgilio, sembra scar-
dinare 'immobilismo del tempo e dello spazio del mito, mostrando
la sua natura dinamica e mutevole, ragion per cui quest “oggetto”

e drammatico? Si scorge di nuovo il profilarsi del timore di una perdita di unita
e di organicita, del disperdersi del racconto in una pluralit insidiosa di punti di
vista di personaggi che restano isolati, non legati in un sistema unitario». G. BALDI,
Gadda narratologo https:/[www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp9decennial/
articles/baldiriin09.php.

32 R. DONNARUMMA, Gadda. Romanzo e pastiche, cit., p. 48. Per Gadda il
romanzo ideale deve poggiare su una base sostanzialmente tripartita: in principio
la vita nella sua normalita apparente, poi I'intervento del male che modifica la
norma dell’esistenza, infine lo sguardo dell’autore sopra I'essere, cio¢ lo sguardo
di colui che dispiega le contraddizioni comprendendole. E evidente che alla
base del concetto di romanzo-sinfonia vi ¢ il modello dannunziano (Cfr. A.
ZoLLINO, 1] leit motiv: modalita letterarie di una struttura musicale fra Gadda e
DAnnunzio, in Il vate e [’ingegnere, pp. 23-42). Tuttavia, a ben guardare, anche
se 'intenzione narrativa ¢ ordinatrice e centripeta, 'oggetto sul quale applicare
l'ordine ¢ centrifugo, poiché nella visione gaddiana del reale vi ¢ un groviglio
insanabile di antinomie.
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acquisisce un valore positivo, al contrario, per esempio, di quanto
accade con l'utilizzo del materiale mitologico nei versi infarciti di
«unguentata perifrasi» dell’odiato Foscolo:

nella cosiddetta ‘poesia del Foscolo’ tutto si riduce a una ricerca
onomastica ellenizzante o comunque classica, a un macchinoso e
inutile vocabolario, a una sequenza d’immagini ritenute greche e
marmorine, a un vagheggiamento di donne di marmo in camicia,
o preferibilmente senza, da lui dette ‘vergini’ [...]. In Ugo Foscolo
io non odio il poeta: se mai, odio l'istrione, il basettone. Non odio
I'innamorato. Odio, caso mai, quello che si finge tale per tirare il
colpo alla figlia diciottenne dell’ospite babbeo: il quale ospite, fa-
citore di versi, ha una opinione iperbolica del creduto Poeta Iper-
bolico... Vantarsi del pelo! E un’opinione da parrucchiere!... Una
volta nudo, era sicuro di riuscire irresistibile. Avanti, signore e si-
gnori! Una lira, una misera liruccia! Per vedere il petto di Ugo

Foscolo...%.

Il mito in Foscolo oltrepassa ogni «senso della proporzione» a
causa dell’utilizzo di un linguaggio paludato intriso di roboante
retorica, che trasforma la materia mitica in uno strumento di
falsificazione e mistificazione della realta: nelle Grazie, secondo
I'Ingegnere, si raggiunge ’apice di questa valenza negativa del
mito, che viene presentato in una forma marmorea, fissa, im-
mutabile, come ¢ lo stesso complesso scultoreo attorno al quale
Foscolo costruisce il suo poemetto. Il mito qui non assolve alla
funzione di simbolo né tantomeno pud generare allegorie: esso
anzi ¢ scevro della possibilita di diffondere voci legate alla realta
dell’'umano sentire, il che lo allontana radicalmente dai modelli
omerici e virgiliani.

Per comprendere cosa volesse intendere Gadda con I’idea di uti-
lizzo posticcio del mito, basta citare un paio di passaggi dall’esem-

3 C.E. GADDA, LlIngegnere ¢ i poeti, cit., p. 63.
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plare dlibello antifoscoliano»’* 7/ Guerriero, [ Amazzone, lo Spirito
della poesia nel verso immortale del Foscolo®:

DE’ LENGUAGTI: Tutto dedito alle sue fissazioni marmorine, ossesso
dai nudi o dai vestiti femminili e, beninteso, marmorini, ch’egli
ritiene essere il non plus ultra della classicita, tutto affocato dall’a-
lito di Apollo e delle sue ragazze [...]. No, il Basetta non ha il pitt
pallido senso della forma, del costume, dei momenti figurativi,
degli atteggiamenti spirituali, degli stili, direi dei colpi di scarpel-
lo, de¢’ diversi tempi o secoli o cinquantenni o ventenni della storia

[...J%.
E ancora:

DE’ LINGUAGE: [...] nella gipsoteca e nella marmoteca delle vergini:
Eufrosine, Aglaia, Talia: dei loro gentili deretani: marmo sacca-

roide prima scelta (a mezza voce, quasi brontolando fra sé).

Protagonista di queste divertenti battute ¢ il personaggio dell’av-
vocato Carlo De’ Linguagi, alter ego dell’autore, che, insieme al

3% G. CoNTINY, Introduzione ad Accoppiamenti giudiziosi, in Ip., Quarant anni
d amicizia. Scritti su Carlo Emilio Gadda (1934-1988), Einaudi, Torino 1989, p. 52.

% Valga da presentazione al Guerriero quanto scritto da Vela: «il 16 agosto
del 1959 [...] la rivista fiorentina di Roberto Longhi e Anna Banti, Paragone,
ospitava una densa novita gaddiana [...] la “conversazione a tre voci” I/ Guerrie-
ro, [ Amazzone, lo Spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo. Sul tono del
testo orientavano gia a sufficienza le esibite maiuscole ipostatizzanti del titolo
— impossibile non interpretarle come distanza satirica, gia un giudizio negativo,
a conoscere un poco Gadda. [...] il Guerriero aveva gia avuto una sua diffusione
pubblica particolare, non scritta: era stato trasmesso al Terzo Programma della
Radio, per la serie Umor nero, trale 21.20 e le 22.30 di venerdi 5 dicembre 1958».
C. VELA, Nota al testo, in C.E. GADDA, Il Guerriero, [ Amazzone, lo Spirito della
poesia nel verso immortale del Foscolo, cit., pp. 81-82.

3¢ C.E. GADDA, I/ Guerriero, cit., pp. 24-25.

7 1Ivi, p. 43.
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professor Manfredo Bodoni Tacchi e a Quirina Frinelli, anima le
pagine di questa «operetta satirica»® che ha per oggetto la poesia del
Foscolo. Ogni personaggio ha una chiara opinione sull'opera del po-
eta di Zante: Bodoni Tacchi lo difende strenuamente attribuendogli
la gloria del verso attraverso il recupero e la difesa del classicismo,
donna Frinelli si mostra invece ammaliata pit dall’iconica bellezza
dell'uvomo che dalla sua scrittura, mentre De’ Linguagi controbatte
ai due adulatori rendendo Foscolo oggetto di satira denigratoria,
la quale non soltanto colpisce il poeta ma anche il politico filo-na-
poleonico. Attraverso lo scambio di battute tra i tre personaggi,
Gadda evidenzia come Foscolo proponga una mitologia artificia-
le, utilizzandola unicamente come orpello retorico dalla posticcia
magniloquenza demiurgica tipica dello «scrittore-palo», ragion per
cui il poeta delle Grazie ¢ agli occhi del Gaddus un autore mitopo-
ietico, la cui colpa ¢ quella di riprodurre una falsa antichita con lo
scopo di dar «foco alle genti», anche per fini politici, nascondendo
per esempio la tirannia di Napoleone”: «una maestosa mostra di
insincerita, che ha lo scopo di truccare il volto feroce di un’epoca
di sopraffazione»*.

2.1 Dall’epica del personaggio all’epica della conoscenza

Se da una parte il Racconto italiano rappresenta un primo pas-
saggio fondamentale nella riflessione teorica del Gaddus attorno
all’“oggetto” mito, dall’altra, invece, questo decreta un altro mo-
mento fondamentale, ossia la fine dell’epica del personaggio (si pensi
ancora al tentativo di mitizzare I'esperienza bellica per innalzare il

3% Ivi, p. 83.

% Emblema della mitizzazione di Napoleone ¢ 'Ode A Bonaparte liberatore
del 1797, nella quale Foscolo paragona l'ascesa del Generale al sorgere di un nuovo
Sole (un mitico Apollo), simbolo della rinascita italiana.

4 F. GavazzENL, Introduzione, in C.E. GADDA, Il Guerriero, [/Amazzone, lo
Spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo, Garzanti, Milano 1991, p. 38.



138 STUDI SUL MITO IN CARLO EMILIO GADDA

proprio nome alla gloria della Storia e della «patria divina») e 'avvio
all’epica della conoscenza.

Nella nota compositiva del Racconto datata 25 marzo 1924, ri-
prendendo quanto scritto nel 1918 in Retica («Vorrei quindi rappre-
sentare nel romanzo la tragedia di una persona forte che si perverte
per 'insufficienza dell’'ambiente sociale.— E questa una caratteristica
della storia sociale d’Italia»)¥!, Gadda fa riferimento all’ambiente nel
quale intende introdurre i suoi personaggi, delineando un contesto
che ricorda la sua esperienza biografica: a far da sfondo alle vicende
dei protagonisti, infatti, vi ¢ 'ambiente italiano contro cui Gadda
polemizza nelle pagine del Giornale.

11 tipo che deve gestire questo pensiero non deve perd assomigliare
a me, avendo io anche caratteri involutivi miei personali indipen-
denti dall’ambiente. Deve essere un buon tipo di razza. Forse avvierd
questo tipo al fallimento e alla tragedia — o almeno alla tragedia
intima, mascherata da un esteriore accomodamento. Lo chiamero

il tipo A. — Richiamo balzachiano a Eugénie Grandet. — [...]*.

Il tipo A ¢ Grifonetto Lampugnani, alter ego di quel giovane
soldato protagonista delle pagine del diario di guerra. Tuttavia, se
nel memoriale I'aspirante eroe parte per il fronte sognando ideali
epico-cavallereschi, nel Racconto italiano il protagonista ¢ invece
immerso in una realta gia demitizzata, dacché l'autore intende mo-
strare al lettore un personaggio gia sconfitto in partenza, un eroe
destinato a una progressiva metamorfosi umoristica in antieroe:
«Maggiore ferita all’'orgoglio, maggior ira, maggior follia: quasi Don
Chisciottismo, ma non caricaturale, si reale»®.

Il personaggio di Grifonetto rappresenta, dunque, una reductio ad
absurdum dell’eroe romantico, o, si potrebbe aggiungere, dello stesso

# C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., p. 397.

2 Thidem.

# 1vi, pp. 469-470. In questo passaggio parrebbe prendere forma nella mente
del Gaddus il personaggio di Gonzalo Pirobutirro.
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Gadda, che con il suo personaggio condivide molti altri aspetti,
come il fratello morto in battaglia, la ristrettezza delle condizioni
economiche, la mancanza affettiva del padre:

Il giovane A, Grifonetto Lampugnani, milanese, ha perso in guerra
un fratello: ha in casa ritratti di zii e nonni morti in Crimea: forse ha
nelle vene altro sangue, fiorentino o straniero. Non ha fatto la guerra
perché ragazzo. E ipervolitivo (Gatti, Rouge et Noir): studio, ambien-

te intellettuale, mancanza del padre, non grande ricchezza [...]%.

Il ribaltamento umoristico in antieroe del protagonista del Rac-
conto italiano si manifesta attraverso gesta donchisciottesche, le quali,
a loro volta, rappresentano una parodia del genere cavalleresco, come
mostra ad esempio questo studio compositivo in cui ¢ descritto
larresto di Grifonetto:

Altri carabinieri entrarono: il primo entrante aveva in mano la
rivoltella. «F lei Grifonetto Lampugnani?», chiese. Era il sergente.
Il ragazzo ebbe una contrazione d’orgoglio e serro la destra, come
se stringesse un’arma cavalleresca. Al notar questo moto tre gli
piombarono addosso, gli strinsero le braccia, gli denudarono i pol-
si, lo ammanettarono. I suoi muscoli serano intanto allentati, il
cuore andava smorzando i battiti vani. «Avanti!» comando il bri-
gadiere con la rivoltella spianata. «Per qualunque caso, badi che lei
sard il primo». Nella via altri dodici o quattordici trattenevano la
gentaglia, presso un camion: il motore pulsava. Col calcio del
moschetto uno picchid nello stomaco d’un tale, furente che gli
gridava: «Vigliacco, Cincontrero da solo» — Issarono Grifonetto sul
camion, vi salirono e lo chauffeur ingrano il motore, dando di
tromba. Una fischiata si levo dalla folla: «Accoppateli tutti insiemel»
si udi. A chi gridava questo la folla? Forse a un’altra folla immagi-

naria che affrontasse il pericolo in vece sua®.

# Ivi, p. 398.
® Ivi, pp. 576-577.
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Tutte le suggestioni cavalleresche che Gadda aveva fatto proprie
negli anni della Grande Guerra sono ormai ridotte a mere illusio-
ni, al punto che, nota Roscioni, Grifonetto non puo che esibire
«atteggiamenti gloriosi e un po’ goffi, da paladino impotente»*.
Si percepisce inoltre come la deformazione umoristica non tocchi
solamente i gesti del protagonista, ma I’intera scena: non solo I'arma
cavalleresca ¢ presente nella mano di Grifonetto, il quale la agita
quasi come fosse una spada, ma allo stesso modo anche i carabinieri
che attendono fuori dall’abitazione richiamano I'immagine di altri
cavalieri in attesa dell’agguato decisivo, cosi come lo chauffeur del
camion che ingrana la marcia e va via con un colpo di tromba as-
sume le sembianze del cocchiere di una carrozza trainata da cavalli
che nitriscono allo scossone delle redini, e infine la stessa folla che
strilla, antifrasticamente ritratta, ¢ degna delle migliori scene tratte
dalle piazze in fermento per una rivolta.

II ribaltamento umoristico si manifesta infine anche nell’ono-
mastica: qui lo scrittore pare giocare con il nome Grifonetto, che
solo all’apparenza rimanda al grifone, uccello mitologico con la testa
d’aquila fedele ad Apollo, poiché a causa del suffisso viene impie-
tosamente demistificato, quasi come se 'autore volesse rimarcare
quella profonda discrasia tra parole e significati, fra il mondo del
reale e I'idealita ormai perduta.

La scrittura del Racconto italiano pone in primo piano la ma-
turazione di un uomo e di uno scrittore, che si dimostra essere
ben lontano dalle mitizzazioni della Grande Guerra, ragion per
cui l'atteggiamento epico-cavalleresco non pud pitt essere vissuto
come modello esistenziale, poiché vorrebbe dire abbandonarsi alle
«palingenesi chimeriche»?, ragion per cui Grifonetto non puo che
aggiungersi alla lunga lista degli antieroi gaddiani.

Se da una parte il mito viene colpito dall’esercizio parodico nella
sua manifestazione di idealita epica e morale, dall’altra comincia a
mostrare a Gadda i segni di una natura pit profonda e dalla valenza

4 G.C. Rosciont, La disarmonia prestabilita, cit., pp. 98-99.
47 C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., p. 566.
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gnoseologica, una maniera di scrittura alternativa alle consuete, ma
di certo autonoma nel raccontare il reale.

Nel quaderno d’appunti del 1924, sebbene il Gaddus esibisca an-
cora dell’incertezza nella costruzione della sua idea di romanzo, &
giunto comunque a una rivelazione: abbandonare definitivamente
I’epica eroica del personaggio, poiché illusoria, per intraprendere invece
I'epica della conoscenza. In un mondo caotico e aggrovigliato nei suoi
infiniti nodi, epiche non possono piti essere le azioni umane, semmai,
epico ¢ il viaggio che 'uomo affronta per raggiungere la conoscenza.

3. Fuggire ¢ morire

Se, come testimonia il Racconto italiano, la creazione letteraria
¢ essa stessa un percorso di conoscenza attraverso il quale tentare
di comprendere il reale, ecco che, nell’'immaginario del Gaddus,
epico diventa lo stesso processo gnoseologico®® e il viaggio la sua
inevitabile allegoria, mentre il viaggiatore non puo che assumere i
tratti di un novello ulisside: «lo scrittore, ancora agli esordi, andava
assumendo — nell’embricata interazione tra codice narrativo e codice
lirico — la costellazione tematica del viaggio, il suo plesso metaforico
in sé vocato all’allegoria»®.

Tuttavia, contrariamente a quanto si possa pensare, il tema del
viaggio come epico percorso di conoscenza non si affaccia nella poiesi
gaddiana con il suo saggio pitt famoso, ossia il solariano 7 viaggi, la
morte del 1927 dedicato ai poeti simbolisti Baudelaire e Rimbaud,
bensi con la scrittura di uno dei tanti “conati” di un giovane Gaddus

 Cosi Gadda in una lettera del 1932 a Ugo Betti: «mi sono persuaso, ancor
di pilt di quanto gia fossi, che per conoscere bisogna indagare, per indagare viag-
giarer. C.E. GADDA, L'ingegner fantasia. Lettere a Ugo Betti. 1919-1930, a cura
di G. Ungarelli, Rizzoli, Milano 1984, p. 54.

¥ G. BoniraciNo, Il viaggiatore e la morte. Malinconie abruzzesi di Gadda
pubblicista odeporico, in Ip., Allegorie malinconiche. Studi su Pirandello e Gadda,
Palomar, Bari 2006, p. 85.
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reduce dalla tragica esperienza della guerra, vale a dire Viaggiatori
meravigliosi*’, il poemetto incompiuto dalle atmosfere mitico-fan-
tastiche liberamente ispirato a Le voyage di Baudelaire, dal quale, a
titolo esemplificativo, citiamo alcuni passaggi (Ia, vv. 1-8)°":

Quando le navi hanno approdato nel porto
Scendono i passeggeri dei paesi lontani.
Andiamo all’incontro dei compagni

Che tornano con doni di meraviglia e di sogno
E diam loro il nostro saluto:

Ma il loro viso che pianse al rivedere la terra

E muto.

Il loro cadente mantello non si disserra®.

Questi otto versi corrispondono alla prima di due versioni della
prima strofa®. La seconda (Ib, vv. 1-12) recita cosi:

%% «(Non datata, ma sicuramente anteriore al 26 marzo 1924, data di una pagina
del Cahier d’études, dove & trasposta in prosa parte di questa poesia [...]. Un’altra
dichiarazione gaddiana consente di collocare piti precisamente la poesia nel 1922.
In una pagina manoscritta (datata “30 gennaio 19277) del saggio 7 viaggi, la morte,
soppresso nell’edizione a stampa, a proposito del Voyage di Baudelaire, I'autore
confidava: “Sotto la suggestione di questi versi talora meravigliosi ho schizzato nel
1922 un accenno di imitazione, che é rimasto un frammento e che raccomando al
benevolo compatimento di chi s’imbattesse a leggerlo, in un momento di dispera-
zione [...]". M.A. TErzoLI, Note Filologiche, in C.E. GADDA, Poesie, cit., p. 114.

>! Citando Terzoli, ¢ bene precisare che «Il testo [...] non ¢ un testo definitivo,
e neppure provvisoriamente concluso. Quello che si propone ¢ la ricostruzione
pitt probabile di un poemetto che non sembra aver mai avuto contorni ben defi-
niti, e che & rimasto a uno stadio frammentario. Non se ne conosce infatti alcu-
na trascrizione unitaria, che fornisca almeno una successione certa delle strofe.
Queste ultime invece sono spesso lavorate individualmente e talvolta presentano
attestazioni plurime e concorrenti, nessuna decisamente privilegiata, tutte pos-
sibili». Ivi, p. 115.

52 C.E. GADDA, Viaggiatori meravigliosi, in Poesie, cit., p. 32.

%3 Nel trascrivere il testo gaddiano lasciamo immutata la numerazione pro-
gressiva adottata da Terzoli: la prima versione della prima strofa sara dunque
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Poi che le navi sono ferme nel porto,

Scendono i passeggeri dei paesi lontani

Ai compagni che tornano vogliamo dare il conforto
Perché forse, nel rivedere la terra, hanno pianto.
E vogliono serrar loro le mani.

Tornano con doni di meraviglie e di sogno

E di ricordi

E di profumi selvaggi e strani.

Ed eccoli chiusi in un cadente manto
Gridiamo il nostro saluto!

No, nel viso non ¢ segno di pianto

Il viso & immobile e muto’“.

Da qualsiasi delle due versioni si voglia iniziare la lettura, &
piuttosto chiaro che i temi principali sui quali si sviluppa I'intero
componimento risultano essere il tema del viaggio e I'atmosfera
onirico-fantastica all’interno della quale esso si sviluppa.

La poesia tratta di una precisa tipologia di viaggio, ossia quella
del nostos, che, com’¢ ben noto, ha segnato I'immaginario colletti-
vo di tutta la cultura occidentale attraverso la figura del viaggiatore
per antonomasia, Ulisse. E altrettanto evidente, pero, che il viaggio
gaddiano non sia da intendere soltanto come formazione della pro-
pria esperienza spirituale, ma anche come accrescimento conoscitivo:
infatti, anche se questa prospettiva ¢ visibile in ambedue le varianti
della prima strofa, ¢ altrettanto vero che essa ¢ maggiormente esplicita
in Ib, dove appunto compaiono lemmi ed espressioni che lasciano
intendere proprio I'accrescimento dell’esperienza conoscitiva, come
ad esempio «doni di meraviglie», «ricordi», «profumi selvaggi e strani.

Come retaggio simbolista, accanto al modello del noszos si af-
fianca la placida atmosfera fantastica: infatti i versi di entrambe le
varianti contribuiscono a creare un alone di mistero attorno alle
figure dei protagonisti del poemetto, vale a dire i viaggiatori dalle

indicata con Ia, mentre la seconda sara Ib, e cosi via anche per le strofe successive.
> C.E. GADDA, Viaggiatori meravigliosi, cit., p. 32.
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fattezze sfumate e dalle incerte provenienze geografiche. Questo par-
ticolare emerge in maniera pil nitida nella seconda strofa (vv. 1-20):

Viaggiatori meravigliosi

Nei paesi d’oltre paura,

Fatica e solitudine vi baciarono dunque

Ogni sera al tacere delle terre

E delle foreste. E forse I’arsura

Come nelle furenti guerre

Fu placata dal soffio del vento

E forse attendeste

Nelle notti, soli e muti,

11 dileguare di correnti tempeste.

E il sole mattutino batté su[l]le torri

Il mondo fu chiaro e dolce come quello lasciato.
Ma talora vi rivolgeste

Alle lontananze ed al tempo

Al tempo di dolcezza e di rimpianto

Al tempo del passato.

Meravigliosi viaggiatori dallo strano, immobile manto®.

In questi versi Gadda suggella la cornice fantastica attraverso la
perdita delle dimensioni geografiche e temporali, le quali si allonta-
nano dalla realtd manifestandosi come tracce sfocate di un mondo
ormai perduto nella memoria, e il cui smarrimento nell’indefinito
¢ sottolineato anche dai toni malinconici con i quali si esprimono
tanto i viaggiatori quanto i loro ospiti.

Inoltre ¢ interessante notare come Gadda utilizzi sapientemente
alcune parole-chiave per definire il viaggio come tormentato mezzo
per giungere alla conoscenza: «fatica, il «tacere delle terre» e poi
ancora «soli», «muti», sono i termini eletti a rappresentare I'imma-
gine di una ricerca complessa in cui il viaggiatore ¢ preda di una

% Ivi, pp. 32-33.
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dimensione malinconica, la quale genera la “cognizione” di un nostos
tragico, in quanto segnato dalla «solitudine» e dal dolore innescato
dallo spettrale «silenzio» che lega sia i viaggiatori sia le terre lontane.

Nella terza strofa, gli ospiti desiderosi di apprendere dai viaggia-
tori i loro racconti, li esortano a parlare (vv. 1-6):

Vogliate raccontare e parlarci

Del mondo cosi traversato,

Delle citta, delle donne, dei memorabili templi
Ed animarci cosi vogliate del vostro mistero
Che ancora non ci fu palesato.

Dove si perde il vostro ritornante pensiero?®
E la risposta nella strofa successiva (IVa, vv. 1-13):

O amici del primo sognare!

Noi abbiamo camminato per pianure senza confine

E nei monti, nelle profonde gole, e lungo le sacre, misteriose riviere
E verso le risonanti marine.

Abbiamo visto le torri e i templi tremendi e bianchi

Nelle notti calde d’ogni profumo, nelle rosse immobili sere.
Sotto alti trasvolano i venti.

Vi sono citta presso il mare

E donne con una gemma sulla bianchissima gola

E pallidi giocolieri con monili di serpenti

E vi sono profondi, misteriosi giardini

E veli di profumi come nebbie diffusi nella cadente sera

E nei gaudiosi mattini”.

Poi continua (V, vv. 1-5):

Quante stelle nelle dolci notti!

> Ivi, p. 33.
7 Ivi, pp. 33-34.
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11 fuoco delle sabbie arse ogni cosa del passato

E il mare feroce e cupo,

E la sua foce era presso la morte dal sorriso ignorato.
Da quante cose ci ha separato 'impreveduto malel*®.

Lio lirico, che in realta ¢ un noi, muove le sue riflessioni attra-
verso la struttura dialogica del poemetto che prevede il viaggiatore
esortato dai suoi ospiti a narrare le sue peripezie, in uno schema
che, oltre a calcare I'antecedente baudelairiano, prende certamente
a modello 'Odissea, come lo stesso Gadda pare confermare in una
nota del 30 gennaio del 1927, quando parla proprio del suo com-
ponimento giovanile: «¢ rimasto un frammento e che raccomando
al benevolo compatimento di chi s'imbattesse a leggerlo, in un mo-
mento di disperazione [...] “non solamente dei lettori disoccupati
ma di tutti gli ulissidi™»*°. Allo stesso modo, probabilmente, anche
I'espediente del viaggiatore respinto e costretto a tornare indietro
puo essere letto come eco della suggestione omerica (VIa, vv. 3-11):

Talora la muta dei corsieri

Senza pace ci risospinse

Indietro, alle citta gia perse, ai monti
Donde eravamo gia scesi.

E la folle speranza deterse

Lanima nuova

D’ogni stanchezza.

Ma dell’eguale vicenda
Conoscemmo eguale la prova®.

8 Ivi, p. 35.

%% A titolo esemplificativo, si ricordino, tra le altre, le parole di Arete, moglie
di Alcinoo re dei Feaci, nel libro VII (vv. 237-239) del poema omerico rivolte
all'ospite divino: «Ospite, ti chiederd una cosa, anzitutto:/ chi sei, di che stirpe?
Queste vesti chi te le ha date?/ Non hai detto che eri arrivato ramingo sul mare?».
OMERO, Odissea, cit., p. 203.

% Si cita da M.A. TerzoL1, Note filologiche, cit., p. 114.

' C.E. GADDA, Viaggiatori meravigliosi, cit., p. 35.
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Inevitabilmente, nell’epica del viaggio di Gadda gioca poi un
ruolo fondamentale il mare — descritto con aggettivazione tipica-
mente omerica, come dimostrano i termini «cupo» e «feroce»®? —,
depositario di una memoria mitologica collettiva: il mare ¢ «una
superficie compatta, custode storico delle civilta che lo hanno solcato
e delle mitologie elaboratevi»® nel quale 'uomo «poteva ancora tra-
sferire il proprio patrimonio, o bagaglio, mitologico, mediterraneo
o nordico che fosse, allo spazio ignoto, a sua volta vergine, creando
lepica dell'oceano»®, come per esempio ¢ da intendersi nel racconto
Navi approdano al Parapagal®:

Tempestoso mare addosso le zattere sbatacchiate delle genti sperse,
slavate, con sargassi di cinesi o di bracci di negri fuor dal ribollire
delle onde: armeni, russi, bianchi e rossi, arabi che seran conqui-
stati una scialuppa col coltello alla mano, levantini veri con un
carico, sulla spalla, di tappeti finti, di Monza: e sull’effuso mug-
ghiare di quella turba in tobdga senza piu Cristo né diavolo, mol-
titudine flagellata contro la proda dal precipitare dell’onda, ecco,

ecco, alfine!®

2 A tal proposito, si ricordino le celebri parole pronunciate nel libro V da
Ulisse alla dea Calipso nel momento del congedo (vv. 221-224): «E se un dio mi
fa naufragare sul mare scuro come vino,/ saprd sopportare, perché ho un animo
paziente nel petto:/ sventure ne ho tante patite e tante sofferte/ tra le onde ed in
guerra: sia con esse anche questa». OMERO, Odissea, cit., p. 151.

% M. REBAUDENGO, Mare, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2,
2002, Supplement no. 1, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/
pge/marerebaud.php.

% Thidem.

Il racconto ¢ in realtd un estratto dal VI tratto della Cognizione, pubblicato
in «Letteratura» nel 1940.

¢ C.E. GaDDA, Navi approdano al Parapagal, in LAdalgisa, cit., p. 169. Oltre
a esemplare il mare come “superficie mitologica”, questo brano sembra nascondere
una sottotraccia: infatti, se da una parte 'immagine del naufragio e dell’implaca-
bile onda rimandano all’episodio di Palinuro in preda ai flutti, dall’altra questo
passo del racconto parrebbe essere mediato da un dipinto il cui epicentro ¢ proprio
una zattera alla deriva, ossia La zattera della Medusa (1819) di Géricault.
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La scrittura dei Viaggiatori meravigliosi rappresenta dunque il
punto di partenza dal quale nasce I'immagine del viaggio come
epica della conoscenza:

Nelle morbide cadenze del poéme en prose e, prima, in un tormen-
tato esercizio imitativo del modello baudelairiano, il voyage si at-
testava esemplarmente carico di responsabilitd semantiche: come
il luogo letterario dove, elettivamente, intrecciare cognizione e
avventura, fantasia e referto, spazio e tempo, estetica ed etica, li-
rica e racconto. [...] nella sua ripresa, per cosi dire, correttiva dei
disincanti voyageurs baudelairiani, abbandonati alla abbacinante
spazialith di una fuga estetica senza sosta o ritorno, Gadda immet-
te la richiesta di un ricordo che possa restituire il fascino di un’an-
tica «storia mal nota, custodita nelle arcane profondita del tempo,
nella sua inesorabile immanenza all’affabulazione di ogni pur
smemorante peripezia®.

Come sottolinea Bonifacino, rispetto al poemetto baudelairiano
la «richiesta di un ricordo» segna la linea di discontinuita tra I'idea di
viaggio del poeta simbolista e quella di Gadda: nell’epica della cono-
scenza dello scrittore milanese, infatti, l'ulisside non puo perdersi tra
le nebbie della dimensione onirica («Il sogno sottrae i suoi eventi alle
riprove categoriche della realtd»)®®, ma deve rimanere ancorato alla
terraferma tra coloro che «sognano sognando, ma vivendo vivono»®,
quindi «se per il viaggiatore baudelairiano non si prospettava salvezza
né ritorno, per quelli evocati dall’apprendista poeta stava proprio nel
ritorno il depositario di senso, il tratto enunciativo dell’acquisto etico
di quella esperienza»®, ragion per cui I’epica del viaggio gaddiana
non poteva esaurirsi «nella spazialita sconfinata del sogno estetico»’,

 G. BONIFACINO, [/ viaggiatore ¢ la morte, cit., pp. 86-87.
8 C.E. GADDA, [ viaggi, la morte, cit., p. 561.

@ Ivi, p. 564.

7" G. BoNIEACINO, 1] viaggiatore e la morte, cit., p. 88.

" Ihidem.
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poiché cio «ne avrebbe vanificato la elettiva funzione ordinatrice
(cognitiva)»’?. Per tale ragione, nell’immaginario del Gaddus, la
figura dell’'ulisside non puo che essere legata a quella dell’Ulisse
omerico, poiché viaggiatore «sedente», che torna dal suo viaggio,
a differenza dell’Ulisse dantesco, prototipo invece del viaggiatore
«migrante», il quale annulla ogni ethos nell’illusione di un «folle
volo», ragion per cui, commentando il Voyage baudelairiano, non
deve stupire che Gadda ricorra all’utilizzo di specifiche e puntuali
metafore mitologiche: «il viaggiatore ¢ un sognatore inguaribile,
ridicolo, talora donchisciottesco [...]. Non manca un richiamo mi-
tologico prevedibile: Icaro»”, aggiungendo, poi, proprio in nota al
figlio di Dedalo: «<Ha comune con i simbolisti lo scambio fine-mezzo.
Il discorso sarebbe lungo anche qui: Odisseo dantesco, ecc»’™.

Ne [ viaggi, la morte, quindi, Gadda spiega come siano distanti
tra loro viaggiatori «migranti» e «sedenti»:

Nel non essere del sogno ci ¢ consentito dimenticare i vincoli onde
la realtd grava ogni singolo fatto [...]. La distruzione di questi vin-
coli fa che 'inesorabile imperio del tempo venga nel sogno eluso e
come dimenticato a sua volta [...]. Il meccanismo segreto della con-
seguenza era non soltanto ignoto, ma volutamente ignorato. Si di-
rebbe che la fantasia pura operi cio che ¢ altrimenti impossibile alla
ragione: separi lo spazio dal tempo. In questo dileguare verso i fuo-
chi misteriosi del sogno ¢ smarrito il senso di un io centrale e coor-
dinatore a cui sia riferibile ogni parte della realtd nota”.

E ancora aggiunge sui viaggiatori sognatori:

Il modo stesso per cui si inoltrano nell’astrazione, il meccanismo

attuante la fantasia li induce a non veder pitt il contenuto della vita

72 Ibidem.

73 C.E. GADDA, [ viaggi, la morte, cit., p. 568.
74 Thidem.

7> Ivi, pp. 561-562.
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interpretata come successione temporale, quindi come attivita,
quindi come attivita storicamente consequenziata e legata ad ef-
fetti, quindi come dovere. Essi anelano a dissolvere nell’irreale i
vincoli tutti della realta: teoretici ed etici’®.

Malgrado ci6 I'Ingegnere non intende dire che il «<migrante»’”
sia un pessimo narratore, anzi, lo stesso Gadda sa benissimo che il
suo ¢ 'immaginario poetico di chi ¢ fortemente attratto dalle visioni
estatiche dell’incanto, infatti la riflessione sul viaggio come allegoria
dell’epica della conoscenza non esclude che anche il «sedente» possa
essere a sua volta un sognatore e di conseguenza abbandonarsi al
dissolvimento del proprio io. Tuttavia questo abbandono ¢ pur sem-
pre legato a una condizione momentanea, il che implica il ritorno
dell’ulisside alla realtd, come intende Gadda affermando che «ogni
fenomenalismo morale ¢ esprimibile soltanto se I'io coordinatore
venga pensato come attivita, se cio¢ venga intensamente pensato nel
tempo»’®, ragion per cui a questo punto le riflessioni dello scrittore
si estendono ai fondamentali concetti di tempo e spazio”, i quali,

76 Ivi, p. 562.

77 «Gli scrittori che traggono il loro avviamento da un forte spunto fantastico
pitt difficilmente possono farsi efficaci rappresentatori di una totalitd morale: cid
non significa, beninteso, che essi siano inetti a narrare d’'una sentinella che fa il
suo dovere, d’una ragazza che resiste alle tentazioni». lbidem.

78 Thidem.

7 A proposito della dimensione spazio-temporale in Gadda, Stellardi scrive:
«Lo spazio e il tempo sono i principi a priori su cui, nell’estetica trascendentale
kantiana, si basa ogni possibilita di conoscenza: lo spazio ¢ I’'intuizione pura
dell’esperienza esterna, il tempo di quella interna. Senza di essi non ci sarebbe
un mondo, né la possibilita di averne coscienza. Lo stesso si pud dire a proposito
della prosa narrativa. Non si da scrittura narrativa senza un uso, o manipolazione,
delle coordinate spazio-temporali; ogni narrazione ¢ una storia, ogni storia ¢ una
sequenza di eventi, percezioni e emozioni, che “hanno luogo” (letteralmente) in
uno o pilt punti di un mondo, il quale pud o meno assomigliare al nostro, ma
¢ in ogni caso un sistema spazio-temporale. Se ne conclude che [...] l'essenza
della narrativa ¢ cosmologica e teologica: si tratta, in primo luogo, di creare
un mondo dal caos. [...] quando un testo dovesse sistematicamente sabortare il
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alla base di ogni processo gnoseologico — e di conseguenza narrativo
—, finiscono inevitabilmente per stabilire delle relazioni tra il vissuto
e il fantasmatico.

I predominio della fantasia sul Jogos pud dunque essere un li-
mite alla rappresentazione della totalita morale che si estende nel
tempo reale, ma non per questo escludere lo scrittore fantastico, o
meraviglioso, dal novero dei grandi narratori:

La fuga dell’Angelica pud indifferentemente seguire o precedere
la tempesta che getta Olimpia e il suo amante nell’isola solo. Basta
che Medoro compia i diciotto anni, che una lieve peluria gli fiori-
sca il labbro e la gota. Il campo di Parigi e la battaglia sono neces-
sari perché Zerbino lo possa inseguire poi e ferire, ma la data
della battaglia non ¢ ariostescamente memorabile. Il sogno sottrae
i suoi eventi alle riprove categoriche della realta. Nel non essere del
sogno ci ¢ consentito dimenticare i vincoli onde la realta grava ogni
singolo fatto [...]. Cosi sembrano essere i sognatori alquanto di-
scosti dalla vita etica: parliamo di gente che scrive, in quanto scri-

ve: ’Ariosto era una bravissimo uomo®’.

Quando nel 1927 Gadda parla con bonaria ironia dell’amato
Ariosto, confinandolo nel “girone” della «gente che scrive in quan-
to scrive», va al cuore di una questione pili che mai attuale, ossia
il rapporto tra la scrittura che pretende il vero e gli elementi che
travalicano il reale interrompendo Vordo naturalis, ossia «’inaudito,

nesso spazio-tempo, rinuncerebbe con cid stesso a porsi in una dimensione co-
smo-poietica e narrativa, per collocarsi invece in un ambito di verbosita pura [.. ]
in cui il rapporto col mondo non ¢ certo assente, ma viene in linea di principio
distillato in immagini e simboli (poesia) o concetti e formule (filosofia), separati
da un contesto spazio-temporale compiuto [...] Gadda tenta entrambe queste due
possibilita alternative [...]. In entrambi i casi I'esito non ¢ felice, per lo meno dal
punto di vista soggettivo dell’autorer. G. STELLARDI, Gadda: miseria e grandezza
della letteratura, Cesati, Firenze 2006, pp. 110-111.
80 C.E. GADDA, [ viaggi, la morte, cit., p. 561, 562.
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il non naturale, lo strano e 'impensabile»®, quindi lo scompiglio
«rispetto alla consuetudine spazio-temporale in cui tendiamo a essere
immersi», pertanto «il sovvertimento che esso comporta deve essere
dunque limitato e codificato secondo vincoli precisi e coerenti, per
impedire che produca una confusione generalizzata»®>. Dunque
la misura e il senso della proporzione — le caratteristiche che per
Gadda sono peculiari ai grandi epici dell’anti-epos Omero e Virgilio
— diventano perni di una bussola quanto mai preziosa per tenere la
rotta della nave nell’oceano in tempesta e mitigare I’irruzione dei
mostri nella tessitura dell’atto creativo della scrittura.

Essendo il mito parte integrante del pensiero umano e, conse-
guentemente, di ogni viaggio gnoseologico, ¢ ovvio che la tendenza
innata di ogni scrittore alla «<maniera cretina» e all'immissione della
tregenda dei mostri nel reale sia sempre viva, ma spetta all’autore
utilizzare con saggezza il logos, affinché il myzhos sia giudiziosamente
desacralizzato e mitigato al momento estatico ed estetico della «fan-
tasia metaforica»®?, seria o umoristica che sia, e alla manifestazione
del simbolo in un fondamentale equilibrio tra le parti:

Come i giochi del bambino, la letteratura apre uno spazio imma-
ginario fondato sulla sospensione o neutralizzazione della diffe-
renza tra vero e falso, uno spazio in cui vige il diritto di risponde-
re al piacere dell’'immaginario. Lapertura stessa di un tale spazio
costituisce una formazione di compromesso tra le istanze opposte

del reale e dell’irreale®.

8 T. PAVEL, Prefazione, in F. ORLANDO, I/ soprannaturale letterario. Storia,
logica e forme, a cura di S. Brugnolo, L. Pellegrini, V. Sturli, Einaudi, Torino
2017, p. viIL.

82'S. BRUGNOLO, Introduzione dei curatori, in F. ORLANDO, I/ soprannaturale
letterario, cit., p. XXL.

8 F. ORLANDO, Minimi esempi in vista di un concetto, in Il soprannaturale
letterario, cit., p. 23.

8 Ivi, p. 22 (corsivi nostri).
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Come si evince da [ viaggi, la morte, Gadda ¢ avverso all’idea
della sospensione estatica poiché protesa a scardinare i confini della
dimensione spazio-temporale, come del resto ¢ normale che sia per
uno scrittore la cui formazione ¢ in parte positivista e razionalista
e che si professa, fin dagli esordi, uomo dei nodi, dello “gnomme-
ro”, delle concatenazioni delle cause e degli effetti; eppure, a ben
guardare, la narrativa di Gadda ¢ ricca di momenti di «trasgressione
fantastica»® a-temporale e a-spaziale: sono mitologiche infatti le
fughe oniriche nei territori delle origini magico-pagane che Gadda
ha attribuito al suo stesso personaggio destinato alla sconfitta esisten-
ziale; sono mitologiche le tracce spazio-temporali della Cognizione in
cui Cerere e Pale dettano i ritmi del tempo di una fantasmagorica
realtd; ¢ mitologico I'indistinto spazio-temporale che gravita attorno
all'origine della refurtiva dei gioielli rubati alla contessa Menegazzi
e ritrovati dal brigadiere Pestalozzi nel Pasticciaccio:

smottaron gitt quasi confortandosi a vicenda nella inaspettata usci-
ta e caduta pallette verdi, medagliette, spille e corniole, gingilli
d’oro, catenine, crocine, collanine a filigrana, impigliate le une
nelle altre, e anelli e coralli: anelli insigniti di pietre rare [...] un
bel cilindretto verde nero lustro, da tirarne oroscopi i sacerdoti
stronzi ad Egitto piti che farneticazioni Pitagora dall’apotema del
pentagono, piazzatisi da occaso a blaterare, a riguardar la vetta alle
piramidi cotte: chicca misteriosofica, nelle antiche viscere del mon-
do celata, alle viscere del mondo carpita, un giorno, geometrizza-
ta a magia. [...] E un grosso anello a cilindro d’oro fasciante, che
aveva cerchiato il pollice all’Enobardo o I'alluce a Elagabalo, con
una caramellozza ovale verde arancio e subito dopo, anzi, limone
[...]. Il corindone, pledcromi cristalli, si appaleso tale di fatto sul
bigio-topo dell’'ambienza, venuto di Ceylon o di Birmania, o dal
Siam, nobile d’una sua strutturante accettazione, o verde splendi-
do o rosso splendido, o azzurro notte, anche, un anello, del sug-

8 Ibidem.
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gerimento cristallografico di Dio: memoria, ogni gemma, ed ope-
ra individua dentro la memoria lontanissima e dentro la fatica di
Dio [...]%.

Lenumerazione degli oggetti ritrovati accompagna il lettore nella
visione dell’origine di quelle immagini in un mondo sconfinato retto
da processi cosmico-religiosi, come afferma Roscioni commentando
questo passo del romanzo:

Ogni pietra ha dunque una sua documentabile storia, microco-
smica testimonianza dell’organizzazione del mondo. Ma il passato
che le scienze rivelano non esaurisce la realta di un oggetto. Oltre
alla storia accertata c’¢ quella che si potrebbe chiamare la storia
possibile [...]. La fantasia, slegata dai vincoli che impone 'inda-
gine naturalistica, favoleggia di personaggi e di situazioni che
confinano con il mito®.

Evidentemente per Gadda affermare I’atto gnoseologico nell’ezhos
del tempo ¢ una questione complessa, in quanto la torsione moder-
nista precipita senza lasciar scampo sull’ immaginario poetico di un
autore che da sempre ha tentato di governare la trama alla maniera
ottocentesca. La narrazione gaddiana si fa pertanto asimmetrica,
dal momento che in essa il reale (cid che ¢ vissuto) e il possibile
(cio che ¢ pensato o immaginato) si scontrano nella visione poetica
dello scrittore: ¢’¢ un tempo fenomenico, quello degli accadimenti
reali, ma c’¢ anche un altro tempo che sottende le azioni umane®,

8 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., pp. 217, 218, 219

% G.C. RoscioN1, La disarmonia prestabilita, cit., p. 5.

8 Ed ¢ proprio questa “necessita” dell’onirico, ma, pili in generale, dello
sconfinamento sul terreno dell’irrazionale che avvicina fin dalla fanciullezza
Gadda ad Ariosto, o al Cervantes, per esempio. Scrive Botti: «Cuniverso dei me-
ravigliosi poemi & acclimatato, come si vede, a un contesto di lirismo estremo. La
temperatura estremamente evocativa, da poéme en prose, della pagina, tra pathos
elegiaco, registro iperletterario e vaghezza di cadenze, riceve il suggello della so-

gnante nobilta delle eroine e dei donzelli ariosteschi, che sembra venarsi di tutta
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quello dei simboli e delle emozionali fughe onirico-fantastiche; in
sostanza, nella costruzione della propria estetica del viaggio (o ¢pos)
conoscitivo, Gadda sperimenta come dirompente si manifesti nel
reale la dimensione mitica.

Nel 1927 Gadda negava il modello epico-gnoseologico dei simbo-
listi, ma, allo stesso tempo, era costretto a ripensare e riconsiderare
la nuova consistenza di quel viaggio conoscitivo.

la malinconia (il pianto) della sua irrealta, e si lascia percio agevolmente attrarre
in un’aura patetica di giovinezze fuggevoli e di illusioni lacerate [...]. UAriosto di
Gadda viene insomma a simboleggiare una latitudine di sogno [...]». F.P. Borrr,
Gadda e il Rinascimento, in <The Edinburg Journal of Gadda Studies», 3, 2003,
Supplement no. 3, hetps://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue3/articles/
bottirinascim03.php.






V. FRAMMENTI DI ESTETICA TRA MYTHOS E LOGOS

Non tutto il dolore ¢ dicibile, non tutto
il male e lorrore: e il Walalla aspetta (che
aspetti pure!) un bel busto di stucco. Non
voglio deludere i bidelli del Walalla: avanti,
dunque, con quella mezza dozzina di verita
e con quelle due dozzine di mezze bugie che
mi son rimaste, incomestibili briciole, nel
mio tascapane di soldato, di ferito'.

1. L'epica della conoscenza

Tra la fine dell’esperimento del romanzo da presentare al con-
corso Mondadori e la scrittura de 7 viaggi, la morte, ¢'¢ il lavoro per
I’'azienda di vernici Ammonia Casale, il cui abbandono per problemi
di salute coincide con I'inizio degli studi filosofici del Gaddus?: dopo
il ritorno dall’Argentina a Milano avvenuto nel 1924, I'Ingegnere

' C.E. Gappa, Come lavoro, cit., p. 427.

2 Per ricostruire gli studi filosofici di Gadda si rimanda a G. LuccHINI, G/i studi
Selosofici di Carlo Emilio Gadda (1924-1929), in <The Edinburg Journal of Gadda
Studies», 2000, hteps://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/filosofia/lucchi-
nistudifilosofici.php. Si segnala, quando questa ricerca ¢ conclusa, la pubblicazione di
un articolo che affronta il rapporto tra Gadda e la filosofica Scuola di Milano tra gli
anni Trenta e Quaranta, con possibili implicazioni riguardo al mito: B. OrLa, Towards
a Hermeneutics of Myth: Carlo Emilio Gadda’s Unexplored Philosophical Relationship with
Antonio Banfi and his Milanese Entourage, in <The Italianist», 41, 1, 2021, pp. 78-96.
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comincia infatti a frequentare ’Accademia scientifico-letteraria mila-
nese (€ iscritto dal 1922, ma per ragioni lavorative non puo frequen-
tare), dove conosce Piero Martinetti, docente di filosofia teoretica
e morale, che si rivelera figura fondamentale per i suoi studi, tanto
da chiedergli I'assegnazione della tesi che avrebbe dovuto intitolarsi
Teoria della conoscenza nei “Nuovi saggi” di G.W. Leibniz. Tuttavia,
com’¢ ben noto, il lavoro non fu concluso’ e dunque Gadda non
portd a termine il suo percorso di studi. Gli appunti su Leibniz ri-
masero inediti fino al 1974, 'anno dopo la morte dell’autore, quando
Roscioni pubblico i materiali con il titolo di Meditazione milanese.

Come ne [ viaggi, la morte, anche nella futura Meditazione prima
o Meditazione milanese del 1928 viene riproposta I'immagine del a-
teau ivre rimbaudiano come «prolettica proiezione autobiografica del
fecondo ma distruttivo déréglement del soggetto poetante»®, grazie
alla quale I'Ingegnere fissa «il paradigma piti appropriato e perspicuo
per descrivere la mobilitd imprevedibile del processo conoscitivo».

3 Lucchini sottolinea come il mancato completamento della tesi, e quindi dei
suoi studi all’Accademia milanese, coinciderebbe con il fallimento della struttura
complessiva della Meditazione, cio¢ con la mancata chiusura del suo stesso sistema
filosofico. Quella del filosofo non era la natura che pit si addiceva a Gadda, il
quale «era nato soltanto alla letteratura, anzi soltanto alla prosa. Senza deprimere
troppo un testo per tanti versi significativo come la Meditazione, risulta difficile
stimarla 'opera di un pensatore in proprio [...]. Si consideri poi un particolare
non trascurabile: Gadda legge piuttosto libri su filosofi che libri di filosofi (in
altre parole, la sua cultura filosofica ¢ prevalentemente manualistica). Infatti,
passando in rassegna i suoi classici di filosofia, ci accorgiamo subito che ben pochi
erano stati letti integralmente (questo vale anche per autori come Kant, Rousseau,
Aristotele, ecc., pilt presenti alla sua memoria). Inoltre, sono appunto gli scritti
inediti di argomento piti ostentatamente filosofico a rivelare invece il letteraton.
G. Lucchini, Gli studi filosofici di Carlo Emilio Gadda (1924-1929), https:/[www.
gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/ filosofia/lucchinistudifilosofici.php. .

* G. BoNI1FACINO, Bateau ivre, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies»,
2,2002, Supplement no. 2, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/
pge/bateaubonif.php.

> F. BERTONT, La verita sospetta, cit., p. 97. E interessante notare che nelle
pagine della Meditazione, oltre all'immagine del barean ivre, Gadda adopera anche
quella della «disarmata caravellan.
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Lo scrittore, partito con la stesura di un «semplice coacervo
di annotazioni propedeutiche al lavoro universitario»®, si ¢ poi
ritrovato improvvisamente immerso in una «trattazione filosofica,
autonoma, anche se, per quanto riguarda stile e contenuti, decisa-
mente eterodossay’, nella quale era ormai innegabile la vicinanza
con I'idea del voyage dei simbolisti:

Il terreno del filosofo ¢ la mobile duna o la savana deglutitrice:
o meglio la tolda di una nave trascinata dalla tempesta: ¢ il
‘bateau ivre’ delle dissonanze umane, sul cui ponte, non che
osservare e riferire, ¢ difficile reggersi. Questa nave viaggia mari
strani e diversi: ed ora la stella & termine di riferimento, ed ora,
nella buia notte, il ‘metodo’ non potra riferirsi alla stella.

Mobile ¢ il riferimento conoscitivo iniziale; diverso, e continua-

mente diverso, il processo®.

Questo brano della Meditazione ¢ particolarmente ricco di
suggestioni, dal momento che ¢ forse possibile innescare una
relazione tra I'immagine del battello alla deriva e il punto d’o-
rigine della mitologia del personaggio tragico di Carlo Emilio
Gadda, vale a dire la cicatrice di nascita, tanto che in Psicanalisi
e letteratura I'autore pare riconoscere nella perdita della rotta
proprio I'influenza destabilizzante della lacerazione esistenziale
subita dal puer:

¢ P. ItaL1a, Note filologiche, in Meditazione milanese, cit., p. 288.

7 Ibidem. 1l quaderno, che nel suo farsi ha preso inaspettatamente la forma di
un “trattato”, ¢ diviso in tre parti: la prima intitolata Critica del concetto di metodo
e di alcune posizioni ermeneutiche tradizionali, la seconda I limiti attuali della
conoscenza e la molteplicita dei significati del reale. Teoria della deformazione del
reale: coinvoluzioni di sistemi reali, mentre la terza I/ sentimento e [ autocoscienza.
All’interno del volume ¢ inoltre possibile individuare la presenza di un critico
immaginario che, nelle intenzioni dell’autore, assume il compito di confutare le
teorie proposte dal “filosofo Gadda”.

8 C.E. GADDA, Meditazione milanese, cit., pp. 13-14.
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[il riferimento alla madre] Negativo in diversa forma, e con distin-
te o addirittura singolari tonalitd, lo riscontriamo nella vita se non
nell’opera di due grandi poeti, il Leopardi e Rimbaud. Si tratta,
nell’'uno e nell’altro, di una reazione infantile, poi giovanile e vi-
rile; al contegno e, piti, all’indole e, forse, all’intrinseca struttura
mentale e «qualitd» della madre. Nell'uno e nell’altro la separazio-
ne, l'allontanamento. In Rimbaud «il viaggio», le «voyage»: la per-
duta rotta della nave, che non ¢ pit guidata lungo le alzaie dei
canali di Francia e dei flumi impassibili’.

Qui Gadda sottolinea un passaggio cruciale nella lettura com-
plessiva della sua personale mitologia dell’antieroe: la cicatrice, che
ne ha segnato parodisticamente e insieme tragicamente l'esistenza,
soprassiede non soltanto la nascita, ma anche I'intero suo percorso
gnoseologico, ragion per cui la lacerazione, il dolore, la mancata
corrispondenza tra fanciullo e genitori puo persino condizionare
Iesperienza conoscitiva del reale.

Tornando al brano della Meditazione, ¢ altresi importante porre
’attenzione sull’affermazione «mobile il riferimento conoscitivo»,
dato che, sulla scia di quanto postulato nel Racconto italiano, se il
percorso gnoseologico diviene “tormentato”, ¢ perché ogni «dato
psicologico-storico (cio¢ personale-ambientale)»'® ¢ di per sé mobile,
quindi ¢ evidente che per il viaggiatore non sia plausibile parlare di
un solo metodo conoscitivo (o narrativo):

a mano a mano che il processo conoscitivo si attua, vengono de-
formandosi sia il dato psicologico-storico, sia il supposto sistema
esterno (e intendo cid non per una mutazione storica, cio¢ perché
nel frattempo esso puo acquistare da sé esternamente a noi, come
di fatto acquista, nuove e diverse relazioni, ma perché, anche e

colto e misurato nella sua immobilitah momentanea, nell’essere suo

9 C.E. GADDA, Psicanalisi e letteratura, cit., pp. 468-469.
1 C.E. GADDA, Meditazione milanese, cit., p. 14.
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di un attimo, noi vi scorgiamo nuovi significati cio¢ nuove rela-

zioni anche attuali)'’.

Come spiega Bertoni, «'oggetto della conoscenza e della rappre-
sentazione (il presunto dato), non puo che perdere qualunque pre-
rogativa di certezza e persistenza ontologica»'?, quindi «il dato non
ha piti nulla a che fare con 'oggetto della mimesis: non ¢ qualcosa
che possa essere imitato, riprodotto, rispecchiato, “fotografato”, per
il semplice fatto che non preesiste all’atto stesso della rappresenta-
zione»", ragion per cui tutto inevitabilmente «si trasforma, tutto ¢
soggetto all'onda di una metamorfosi che modifica incessantemente
lassetto del sistema, a seconda [...] dei nuovi rapporti che vengono
via via introdotti sulla base di momenti, posizioni, angolature e
obiettivi infiniti»"“.

Fin dall’inizio del suo quaderno d’appunti, Gadda presenta
dunque l'essenza della sua Meditazione: lo scrittore ¢ spinto verso
la ricerca delle cause esterne e ignote, che assumono nuove forme
e significati a seconda delle relazioni che via via vengono scoperte.
Secondo Gadda per far luce sull’ignoto occorrono pero anche «<amore
e fantasia»”®, ma a patto che non se ne faccia un uso spropositato
(ecco che tornano la misura, il buon gusto e la proporzione peculiari
alla scrittura omerica), perché questi due elementi sarebbero in grado
di generare quello che I'autore chiama «un gramo lor figlio»', cio¢ il
sogno, il quale, se persistente, pud mutare la sua forma in «Demen-
za»". Ora, ripensando a quanto scritto dal Gaddus ne 7 viaggi, la
morte, si pud affermare che I'inventio possa essere giustificata solo a
patto di mantenere un solido equilibro nei rapporti tra la necessita

W Thidem.

12 F. BERTONI, La verita sospetta, cit., p. 96.

B Thidem.

1 Tvi, pp. 96-97.

5 C.E. Gappa, Meditazione milanese, cit., p. 15.

16 Jbidem. In un altro luogo del quaderno Gadda scrive: «La fantasia ¢ la cattiva
matrice che genera i mostri dell’Assurditay. Ivi, p. 64.

7 Ivi, p. 15.
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poetante dell’io, la misura e la credibilita dell’ezhos, altrimenti la
Demenza, che Gadda personifica tramite I'utilizzo della D maiu-
scola, potrebbe far scivolare 'uomo in quell’arcana spirale fatta di
idoli e superstizioni, dalla quale diventerebbe difficile tirarsi fuori o,
peggio ancora, dalla quale si potrebbe generare quell’impressione di
appagamento (o illusione della felicita) che spinge gli uomini verso
I'immobilismo e quindi verso la sospensione della ricerca di senso,
secondo lo stesso meccanismo che ha impedito all'uomo di varcare
metaforicamente i mitici confini del mondo antico'.

Insomma, alla luce di quanto evidenziato verrebbe da concludere
che, tanto per il processo conoscitivo-narrativo quanto per quello
conoscitivo-filosofico, la deformazione continua dei dati comporta
I'inevitabile «costruzione o invenzione’ d’un nuovo significato»"”,
quindi 'impossibilita di interrompere il continuo processo meta-
morfico al quale viene sottoposto il reale.

All’altezza del 1928, dopo aver redatto le scritture private del
Giornale di guerra e del Racconto italiano, attraverso I'abbozzo
della sua tesi di laurea Gadda giunge alla conclusione che domi-

' «Un’idea che sempre m’¢ parsa satura di falsita d’ogni genere e progenitrice
di discussioni barocche e di infiniti nembi della peggiore retorica ¢ questa della
felicita. Mi pare che essa abbia funzionato da stretto di Gibilterra, contro l'audacia
degli indagatori. Ma piti che Colonne di Ercole ¢ stata mediocre trappola, per i
microcefali sorci». Ivi, p. 25.

¥ Ivi, p. 134. Sul principio di invenzione della realta, Bertoni scrive che:
«l’occhio dell’osservatore [...] non si limita a registrare i dettagli del paesaggio, a
inserirli in un campo di riferimento possibile di continui assestamenti e ridefini-
zioni: perché osservazione [...] ¢ il fondamentale atto cosciente di un soggetto
che vede, decodifica, interpreta quel paesaggio in base alla propria prospettiva e
che quindi, kantaniamente, lo “crea”. La realtd, dice Gadda stesso, ¢ un sistema
che bisogna “inventare”, non un insieme preordinato che si possa semplicemente
imitare o riprodurre [...]. Basta quindi variare il punto d’osservazione, modifi-
care |'angolo visivo, introdurre una nuova relazione prospettica, perché cio che
esisteva cambi signiﬁcato, e cio che non esisteva possa venire, inaspettatamente,
alla luce. C’¢ uno stretto rapporto d’implicazione tra la pluralita semantica del
reale e il continuo processo d’“invenzione”, di “creazione” messo in atto da parte
del soggetto». F. BERTONI, La verita sospetta, cit., p. 99.
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nare la realtd ¢ impossibile, come del resto lo ¢ pretendere che il
romanzo possa tentare di ergersi a espressione della totalita del
reale mediante il ricorso a #7 unico metodo narrativo, poiché,
come emerge chiaramente dalla Meditazione, non esiste una sola
prospettiva d’indagine, ma una molteplicita di modi e punti di
vista (umoristico, serio, mitico, naturalista, ecc.), i quali indicano
allo scrittore la via della fusione dei metodi narrativi: «’atto co-
noscitivo si compie attraverso il gioco delle mutazioni e di questa
fluidita perenne e radicale degli enti e dei rapporti che tra di essi
si stabiliscono»®.

2. Il mito come processo gnoseologico

Se a partire dal Racconto italiano abbiamo visto come Gadda
concedesse al mito lo szatus di metodo narrativo (e ogni metodo
narrativo ¢ di per sé un metodo conoscitivo), ora, nell’'ambito del-
le riflessioni filosofiche raccolte nel quaderno della Meditazione,
I'Ingegnere prova a contestualizzarne la presenza all’interno dei
processi gnoseologici.

Il primo capitolo del secondo volume della Meditazione si inti-
tola programmaticamente La dissoluzione dei miti, che non a caso
viene inserito nella parte dedicata ai limiti della conoscenza (7 /i-
miti attuali della conoscenza e la molteplicita dei significati del reale.
Teoria della deformazione del reale: coinvoluzioni di sistemi reali):
se per Gadda alla base dei processi cognitivi si annida il dualismo
tra mythos e logos, non resta che capire come limitare e misurare
I'intromissione del primo termine sul secondo, soprattutto alla luce
del fatto che, per predisposizione “aurorale”, e quindi antropologica,
la natura del cervello umano ¢ per definizione gaddiana «mitolo-
gica, grossolana, inesperta»’', tanto da esprimersi per mezzo di un

2 G. Patriz1, Gadda, cit., p. 61.
2 C.E. GADDA, Meditazione Milanese, cit., p. 64.
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dlinguaggio affettivo, cio¢ uterino, cio¢ mitologico e sbagliato che
si usa comunemente»”’.

Fin da queste prime affermazioni, il lettore potrebbe avvertire
una certa eco provenire dall’universo filosofico di un autore ben
conosciuto da Gadda all’altezza del 1928-1929, vale a dire Giam-
battista Vico, il che sarebbe piuttosto plausibile dal momento che,
come ha scritto Battistini:

proprio all'indomani della stesura della Meditazione milanese, ove
trova sistemazione una complessa problematica epistemologica,
Gadda consegna alle colonne della «Fiera letteraria» (V, 10 marzo
1929, p. 6), una recensione all’edizione laterziana della Scienza
Nuova Seconda curata da Fausto Nicolini e pubblicata 'anno pre-
cedente. Se si considera che la Meditazione rimane manoscritta,

quello su Vico risulta il primo scritto intorno a un filosofo [...]*.

Tuttavia, continua Battistini, cid che sembra realmente interes-
sare a Gadda di questa nuova ristampa dell’opera di Vico ¢ piti che
altro il suo aspetto filologico:

Resterebbe pero deluso chi, sull’abbrivio della ristampa del capo-
lavoro vichiano, si aspettasse un giudizio dal taglio speculativo,
malgrado le premesse della Meditazione. |...] Linteresse [di Gadda]
allora si appunta in modo pressoché esclusivo sulla descrizione e
sul giudizio dei criteri ecdotici adottati dal Nicolini e da questi
illustrati nella Noza in appendice al testo. [...] lo sguardo si ferma
a lungo sulla materialita fisica e grafica del testo, del quale non
importano tanto il contenuto, la dipintura, le degnita, la veste
geometrica o gli attributi stilistici (tutte caratteristiche studiate da

Nicolini), quanto la consistenza e la scelta dei caratteri®.

2 Iyi, p. 107.

2 A. BatTisTiNG Gadda, Vico e un'edizione della «Scienza nuova», in «Bollet-
tino del Centro Studi Vichiani», XII-XIII, 1982-1983, p. 381.

2 1vi, pp. 381, 382.
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Tornando alle nostre riflessioni, I'eco vichiana avvertita nella
scrittura della Meditazione non ha niente a che vedere con gli aspet-
ti filologici indagati da Gadda nella recensione all’edizione della
Scienza nuova curata da Nicolini, bensi riguarderebbe, con tutte le
dovute cautele, la teoria vichiana del pensiero mitico come sostrato
primigenio della mente umana. Come ha ben spiegato Blumen-
berg, infatti, ¢ stato proprio il filosofo napoletano che per primo
ha descritto «la natura poetico-creativa delle mitologie come pro-
cesso di eponimia fantastica collegato alla nascita della lingua»”,
riconoscendone il nucleo fondativo di una «poesia inconsapevole»*®,
dunque di un «modo primitivo di descrivere in versi il mondo»”.
In sostanza «Vico ribadisce che 'uomo prima pensi poeticamente,
con immagini concrete e fantastiche, e dopo filosoficamente, con
concetti astratti»®, ragion per cui i termini utilizzati da Blumenberg,
ossia «inconsapevole» e «primitivo» ben si confanno a cio che per
Gadda parrebbe essere in prima istanza il mito, ossia una modalita
primigenia del pensiero («mitologica, grossolana, inesperta») con
la quale 'uomo, privo ancora dell’azione del /ogos, tenterebbe di
conoscere ¢ rappresentare il mondo.

Sebbene la riflessione gaddiana parrebbe prendere le mosse da
Vico, la concezione del mito alla quale pervengono i due autori
rimane sostanzialmente differente, poiché, posta 'innegabile affi-
nita di partenza delle posizioni in gioco, se per Vico il mito ¢ «una

» H. BLUMENBERG, [/ futuro del mito, Medusa, Milano 2002, p. 46.

26 Tbidem.

¥ Ibidem. In altre parole: «Vico non “mitologizza” il mito (come faceva la
cultura erudita del tempo, che egli critica aspramente), ma lo riconduce alla
forma normale dell’eccezionale creativita epistemologica e linguistica con cui
l'uomo inaugura (in ogni tempo) il suo “mondo”. Tale creativita ¢ consegnata
a una narrativitd primordiale e paradigmatica, della quale Vico evidenzia una
duplice paradossalita: quella secondo cui essa ¢, per la sua falsita “oggettiva”, forma
essenziale di verita e quella secondo cui essa ¢ una primordialita (sempre) attuale».
F. BoTTURL, Vera narratio, in Itinera», 9, 2015, p. 47.

28 C-K. JORGENSEN, Gadda, in ID., Leredita vichiana nel Novecento letterario.
Pavese, Savinio, Levi, Gadda, Guida, Napoli 2008, pp. 63-64.
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fase iniziale, necessaria e del tutto apprezzabile dello sviluppo della
civiled [...] P'unica “scienza” dell’'umanita che poteva essere utile»”,
per Gadda, invece, all’altezza della scrittura del suo terzo quaderno
d’appunti, il pensiero mitico, per mezzo della sua scompaginante
imprevedibilita, si affermerebbe in prima istanza come limite al
processo conoscitivo dell’individuo, il che spiegherebbe la fiducia
che I'Ingegnere continua a riporre nel /ogos*® come “strumento con-
trollore” e “modulatore” dello stesso mythos. Del resto, come si &
visto nell’episodio di Ettore alle porte Scee descritto da Omero, che
I'Ingegnere rievoca nel Racconto italiano, il mito contribuisce ai pro-
cessi conoscitivi dell’individuo, nonché al disvelamento degli aspetti
reconditi dell’'anima umana, purché sia sottoposto all’intervento del
logos che, in particolar modo nella pratica della rappresentazione
letteraria del reale, ne determina «misura», «buon gusto e senso
della proporzione». Infatti, nel capitolo della Meditazione dedicato
ai limiti della conoscenza Gadda non perde tempo nel dichiarare il
mito come un ostacolo al naturale sviluppo della logica:

Gli accenni [...] hanno gia dato al lettore 'oscura sensazione che
io lo inviterd a una spiacevole agape durante lo svolgimento della
quale io faro sparir dalla mensa, una dopo l’altra le succulente
vivande e gli artistici piatti e i nitidi vasi d’oro e d’argento che egli
vide primamente sfolgorar sulla mensa. E non solo queste cose

pesanti ed estese dispariranno, ma cosi come labenti spetri, mo-

» L. Coure, Il mito. Teorie e storie, cit., p. 89.

3% Secondo Jergensen, ciod che accomuna davvero Vico e Gadda ¢ la concezione
del linguaggio come strumento per approdare alla verita: «Gadda nutriva pit
fiducia nella ragione che non Vico, a sua volta pil ottimista per quanto riguarda
lutilitd della filosofia. Li accomuna la fiducia nella possibilitd di mantenere o
ritrovare loriginario contenuto magico della parola. Uno dei compiti degli artisti
¢, appunto, quello di riscattare la parola “dall’ossessione della frode e di ricre-
are la magia della veritd”™. C-K. JoRGENSEN, Gadda, cit., p. 64. Sulla possibile
influenza vichiana sulla scrittura dell’Ingegnere, in particolare sull’utilizzo del
termine «matema, si rimanda a P. ZUBLENA, Gadda, Vico (forse) e i «matemi», in
oIl Verri», LVIIL, 2013, pp. 14-22.
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stella labentia, dissolvero li eroi e le armi loro e tutto cio che &
nell’anima e nell’amor nostro. Li eroi si dissolveranno come li
dissolve la nera ‘oblivione’ dei poeti neoclassici e cost le loro armi

dedalee: sun entesi daidaleoisin?'.

Alla luce del quadro fin qui delineato, risulta ancor piti evidente
che nella sua poetica letteraria Gadda utilizzi il termine mito non
riferendosi in prima istanza ai vari Ettore, Andromaca, Ulisse, Vene-
re, Paride e a tutto il “calderone delle streghe del Macbeth”, bensi a
qualcosa che si pone al di 1a delle vicende dei singoli personaggi con
tutto il loro armamentario simbolico di cui si ¢ discusso nella prima
parte delle nostre riflessioni: nella Meditazione I'Ingegnere disserta
del mito descrivendolo come un’idea o un sistema di conoscenze,
ossia «’ignoto supposto [...] costruito a volta a volta dagli idoli
della superstizione»*?, che pretende di essere fisso e immutabile,
quindi non supportato da processi logici, i quali, necessariamente,
implicherebbero la deformazione dell’idea (o dato) di partenza, ra-
gion per cui la mensa ricca di «succulente vivande», di «vasi d’oro e
d’argento» rappresenta proprio questo mendace sistema che il buon
filosofo ha il dovere di smascherare.

Tuttavia, se in un primo momento I'autore lascia intendere che
il sistema de «li eroi e le armi loro» vada contrastato — non a caso
I'Ingegnere utilizza il termine «dissoluzione», che in chimica indica
proprio lo scioglimento di un qualsiasi materiale solido —, in un
secondo momento, invece, Gadda lascia sorprendentemente aperto
lo spazio a un possibile compromesso:

N¢ mi si incolpi di favorire con cio lo scetticismo, o di inculcare
disamore per la vita eroica nelle menti dei giovinetti: io amai I'av-
ventura e la guerra. Tale accusa non ¢ lecita. Anzitutto perché non
¢ questo l'ultimo capitolo del mio pensiero, in secondo luogo per-

ché non io dissolvo o deformo le cose, incollate sull’album della

31 C.E. GADDA, Meditazione milanese, cit., p. 61.
32 Ivi, p. 15.
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conoscenza come francobolli, ma esse si dissolvono e si deformano
dasé[...]%5.

Quando Gadda scrive la Meditazione ha trentacinque anni ed ¢
chiaro che il ricordo della guerra e dell’ardore epico con cui ¢ andato
al fronte sono ancora vivi nella sua mente, ma a colpire ¢ l'utilizzo
che fa del passato remoto quando ne scrive («io amai I’avventura e
la guerra»), come se a parlare fosse 'amante tradito da quell’ideale
epico-cavalleresco che animava il mito stesso della guerra, in nome
del quale Gadda aveva deciso di riscattare la propria esistenza, ma
che, con il passare degli anni, si dissolveva davanti al confronto con la
realta quotidiana. Questo passaggio pud dunque essere interpretato
come una sorta di ammonimento: fare di una conoscenza provvisoria
un mito, cio¢ un assunto su cui basare il proprio cammino cono-
scitivo, ¢ un’operazione fuorviante, dal momento che, nel sistema
gnoseologico gaddiano, ogni «dato psicologico-storico», compreso
il supposto mito, non pud cristallizzarsi perché va incontro alla
sua stessa deformazione. Nel “sistema filosofico” dell’Ingegnere &
dunque il /ogos che, desacralizzando il mito, si erge a faro dell’'u-
mana coscienza contro qualsiasi «iper-semplificazione linguistica o
mistificazione retorico-ideologica della realta»**.

Per Gadda le conoscenze sono sempre provvisorie, anche quelle
inerenti al campo fisico-matematico®:

Vi furono delle idee, nella storia del pensiero umano, che si pale-
sarono storicamente dei ‘provvisori’ nel senso che p.e. nell’anno
643 dell’era volgare erano fari certi nella tenebra, polus firmus in

3 Ivi, p. 61.

3% P. ANTONELLO, Mito https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/
pge/mitoantonello.php.

% «Esempio: in fisica le idee: energia, potenziale elettrico, atomo, gravitazione,
valenza, affinita chimica, elemento, ecc.; in morale: volonta, bene, male, ecc.; in
biologia: nascere, morire, generare — sono provvisorie. E provvisorie non signi-
fica fittizie o false, come un assito provvisorio non ¢ un ostacolo». C.E. GADDA,
Meditazione milanese, cit., p. 63.
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fuga phaenomenon, e nel 1643 non erano pit né fari né non fari,
né poli né non poli, ma un puro nulla (p.e. il sistema tolemaico,
che pure riusciva a spiegare i movimenti apparenti dei pianeti coi

regressi, etc., e il copernicano)®.

E tuttavia fondamentale sottolineare che da novello Platone
I'Ingegnere non condanna mai la mitologia fout court, tanto che,
per spiegare alcuni passaggi del suo sistema gnoseologico, ricorre
proprio ad alcune favole antiche, come per esempio avviene per il
concetto della provvisorieta delle idee”, quando Gadda spiega che

36 Ibidem.

37 Anche se Platone ha cercato continuamente di smascherare 'universo mi-
tologico, trovando il suo bersaglio preferito nella costruzione epica di Omero, di
fatto, ha egli stesso “filosofato” attraverso il ricorso al mito, dimostrando come le
funzioni mythos e logos fossero in realtd complementari: «cio attorno cui Platone
ha fatto ruotare il suo pensiero, deluso dal mondo delle apparenze e alla ricerca di
una realta definitiva che potesse superarlo, prepara gia la specificita di quel modo
di relazionarsi al reale che noi ancora sperimentiamo proprio del fascino esercitato
dal mito, nell’erratica sorpresa connessa alla molteplicita della sua ricezione. La
metafisica platonica ha portato a termine il concetto di realta del mito e su cio
ha basato tanto la sua ostilita nei confronti del mito poetico, quanto il bisogno,
a essa immanente, di trovare i propri miti». H. BLUMENBERG, // futuro del mito,
cit., p. 88. Ricorda Arrigo, muovendo dal pensiero di Coupe: «La forza mitica e
tragica che aveva distinto la Grecia dei secoli dall’'VIII al VI a.C., i cui mirabili
esempi furono 'epica di Omero, la cosmogonia di Esiodo, i versi di Archiloco e il
teatro tragico di Eschilo, fu soppiantata dalla capacita raziocinante dell'uomo del
V secolo, protagonista tanto delle scene tragiche quanto delle piazze della polis:
l'uomo teoretico. Ma, “se ci fu un tentativo da parte della filosofia greca classica
di distinguersi dal mito esso fu ambiguo: Platone ¢ giustamente famoso per i
suoi miti™». N. ARRIGO, I/ ritorno del mito, cit., p. 35. Sull’ambiguita di Platone
si sofferma a lungo Droz: «da un lato la ragione condanna il mito, ed ¢ tenuta ad
esorcizzarlo; dall’altro lato la verita non si lascia cosi facilmente rinchiudere, esclu-
sivamente, nel linguaggio della razionalita concettuale... Platone non ¢ sfuggito
a questa ambiguita: la sua preoccupazione primaria era di conferire alla ricerca
della verita un rigore dimostrativo e linguistico ancora sconosciuto ai precedenti
pensatori; ha sempre manifestato diffidenza verso i poeti, illusionisti e mentitori
[...]. E tuttavia la sua opera ¢ ricca di racconti mitici: li mutua dalla tradizione,
li rielabora secondo la propria fantasia o secondo le esigenze della discussione,
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«Nei millenni futuri 'applicazione del principio di causa apparira
una grossolana superstizione, come a noi Encelabo sofhiante lava e
lapilli»*, o come quando, definendo il concetto di centro e perife-
ria®, scrive:

Mentre al centro si brucia alla periferia non si arriva neppure ad
iniziare la combustione. Il metallo ¢ gia fuso nel centro del forno
a crogiolo e le pareti sono fredde ancora. Il fuoco abbrustolisce i
ladroni, con sinistri bagliori, nelle caverne della sventurata Proser-
pina divenuta sposa di Plutone e la crosta terreste reca la lanugine
puberale della primavera: e verdi steli sono irrorati del respiro ver-

ginale di Proserpina, non per anco rapita®.

Lutilizzo del materiale mitologico da parte dell’Ingegnere non deve
quindi sorprendere, dato che, come si ¢ visto ne / viaggi, la morte,
I'autore non condanna aprioristicamente la mitologia, ma solo il cat-
tivo utilizzo che ne possa essere fatto, in quanto potrebbe corrompere
e fuorviare le coscienze umane, le quali, sottende Gadda, sono per

ne inventa, anche, di sana pianta [...]». Poi conclude: «Platone non mostra di
scegliere fra logos e mythos, dal momento che conosce o avverte chiaramente la
loro necessaria complementarieta. Platone, infatti, ¢ inscindibilmente filosofo e
poeta, nel senso pil nobile del termine — ovvero, in termini greci, filosofo e mu-
sicor. G. DRozZ, I miti platonici, trad. di P. Bollini, Dedalo, Bari 1994, pp. 7, 17.

38 C.E. GADDA, Meditazione milanese, cit., p. 37. Nella mitologia greca, Encela-
bo era il gigante che prese parte alla cosiddetta Gigantomachia, ovvero la battaglia
tra i giganti e gli dei dell’Olimpo. Alla fine dello scontro, Encelabo fu precipitato
da Atena sulla terra e interrato in Sicilia, precisamente dove sorge I'Etna: secondo
il mito, lava e terremoti sono generati dal suo respiro e dai suoi movimenti.

% Quando Gadda parla di centro si riferisce al concetto di confine o termine
dialettico, vale a dire una relazione finita, mentre con periferia intende un limite,
quindi una relazione evanescente. Scrive in proposito: «Il muro tra il campo di
Carlo e quello di Maccabeo ¢ un confine o separazione dialettica polare, nel
mentre lorizzonte a cui sembra terminare la pianura ¢ un limite periferico e non
implica polarita per quanto riguarda il contenutor. C.E. GADDA, Meditazione
milanese, cit., p. 64.

40 Ivi, p. 65.
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natura “ingenuamente mitologiche”, ragion per cui il Jogos deve essere
I'ago della bilancia per stabilire I'equilibrio nell’epica della conoscenza.
A ragione di cio lo scrittore critica i cattivi filosofi — o i «cattivi mae-
stri»*! —, cio¢ coloro i quali, per mezzo della loro persuasione, hanno
la pretesa di edificare veritd immutabili, creando ed esaltando i falsi
miti*?, come per esempio I'idea di virti,, sulla quale Gadda afferma
perentoriamente che «non esiste» in assoluto in quanto oggetto del
«rapporto fra il nostro grado di liberta e cio che facciamo»*:

Lidea di virth come corpus fisso (fagotto di ornamenti della pro-
pria persona) ¢ una barocca idea dell’antichita retorica roboante e
plutarchiana, della bassa grecita (non si trova p.e. in Omero): come

idea comoda, facile, bonaria, e scipita, e suscettibile nei blandi

1 Tvi, p. 63.

42 A tal proposito & emblematico quanto scritto da Gadda nella prosa Flogio
di alcuni valentuomini, contenuta ne 1/ castello di Udine: 11 parlare della guerra e
della pace come di un mito, o come del terremoto, ¢ cosa ripugnante in un uomo e
in un cittadino. Vi ¢ qualcosa di bestiale in una rissa, ma la volonta di ferire ¢ pit
nobile della bassa stanchezza che conduce a tenersi gli sputi in faccia. La guerra si
deve volere o non volere da uomini: il parlare della guerra o del governo come di
un mito non ¢ cosa degna di uomini». C.E. GADDA, Elogio di alcuni valentuomini,
in Romanzi e racconti 1, cit., p. 129. Sulla scia di quest’affermazione, si attesta anche
quanto scritto a proposito del “mito del soldato” che I'Ttalia del dopoguerra ha eretto
principalmente per questioni politiche. Ora, Gadda che ha vissuto la Grande Guerra
¢ l'esperienza della trincea, non pud che tentare di smascherare questa parvenza,
come accade anche nella prosa Impossibilita di un diario di guerra: «Quando io
sento parlare “dell’'umile fante”, o ne leggo, subito ho l'occhio ed il ghigno d’'una
creatura d'Inferno, e géngolo tutto di pravita, bestialmente irridendo a una cotale
designazione: la qual fu d’obbligo nel macerismo e sagrismo diciannovesco, ¢ per
tutta la durata del pasticcio wilsoniano-francescano; che incaramello I'Italia ¢ la
fregod una volta di pit.. Lumile fante, come il poverello d’Assisi e i marron glacés,
sono adattatissimi per il bouduir di certe signore. lo rispetto e vénero il gran Santo,
ma, non essendo io un rétore, dico che la miseria a me mi fa paura. Dico che non
mi sono sentito umile, come soldato, ma orgogliosissimo sempre: ¢ stato questo,
anzi, l'orgoglio vero, fondamentale, istintivo della mia costituzione e della mia vita».
C.E. GADDA, Impossibilita di un diario di guerra, cit., p. 136.

# C.E. GADpDA, Meditazione Milanese, cit., p. 68.
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pomeriggi autunnali di chiacchiere & n’en plus finir, piacque mol-
to ai latini, ai retori greco-latini (cio¢ ai venali maestri greci degli
aristocratici zucconi di Roma) e di li si travaso in tutta la storia

della declamazione fino ai nostri giorni**.

Alla luce di questo passo, risulta ancor pill interessante quanto
Gadda riporta in nota in riferimento al termine «plutarchiana» e
a «Omero»:

1 Pitt che a Plutarco in sé mi riferisco al plutarchismo imperver-
sante nella pseudo-storia e agli exempla virtutis. Lepifonema del-
la storia maestra del vivere ¢ da alcuni beoti inteso nel senso di
prestare alla storia un nemesismo o exemplum virtutis, per poi
dire: “Vedete?” Ma la Storia ¢ cosa ben pili aggrovigliata e comples-
sa di quanto gli ‘edificatori neppure immaginano’ e il primo inse-
gnamento che dobbiamo trarne ¢ la complessita enorme del reale
e il secondo ¢ il relativismo del giudizio, ché la storiografia ¢ fatta
da alcuni cervelli e mani finite e non da Dio.

2 Dacre grecita del periodo migliore dice cose alle cose — e Paride
¢ spregiato dai valorosi — ma Omero non fard mai dei paralleli
edificanti fra Paride e non Paride col trionfo del bene e lo smasche-
ramento del male: e neppure allorché dormitat bonus (sonnecchia
bonariamente) non dira mai: ‘Cattivo Paride!” né ‘Bravo Achille,
continua cosi e sarai la consolazione de’ tuoi vecchi genitori’. Né
Eschilo, né Sofocle, ecc. borbottano le litanie della virti: né lo
Shakespeare di «Re Lear» e di «Amleto», di «Giulio Cesare» e di
«Antonio e Cleopatra»®.

Affermando che della «bassa grecita» non fa parte Omero, Gadda ag-
giunge un altro tassello alle sue considerazioni sullo scrittore gia avviate
nel Racconto italiano, dove ne esaltava la presenza della misura e dell’e-
quilibrio nella narrazione epico-mitologica. Secondo I'Ingegnere, nei

#“ Ivi, pp. 68-69.
“ 1vi, p. 68.
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poemi omerici la razionalita non ¢ soggiogata dal “poetare favolistico”,
tanto da evitare lo sconfinamento nell’«Assurdita» e al pit producendo
— come dimostrano i personaggi di Ettore e Andromaca — simboli e
allegorie della reale condizione esistenziale dell'uomo moderno.
Gadda si allontana dunque dal giudizio negativo che di Omero
ebbe a scrivere Platone, il quale considerava il cantore greco non
un «bugiardo innocente»*‘, ma, proprio in quanto poeta, uno «stre-
gone»”. La differenza di giudizio su Omero tra Gadda e Platone
si gioca proprio attorno alla funzione del poeta, tant’¢ che se per
Platone Omero ¢ un pericoloso falsificatore, per Gadda invece il
poeta dell’Zliade e dell’Odissea non crea o alimenta false parvenze
e per questo non fa parte della «bassa grecita», anzi, la sua favola
contiene frammenti di veritd umana. Infatti, come spiega Auerbach:

Il rimprovero, spesso rivolto a Omero, d’essere bugiardo, ¢ un
rimprovero insulso; egli non ha alcun bisogno di farsi forte della
verita storica della sua narrazione; la sua realta & forte a sufficienza:
ci avvince, ci chiude nella sua rete, e gli basta. In questo mondo
«reale», per se stesso esistente, entro il quale siamo stati attirati
[...]. Si possono elevare innumerevoli obiezioni storico-critiche
contro la guerra di Troia e contro i viaggi d’Ulisse, e tuttavia essi

producono sul lettore I’effetto voluto da Omero [...]%.

Insomma, per dirla con Orlando, quello di Omero potrebbe
tranquillamente definirsi un «soprannaturale a cui credere senza
crederci»®, nel quale l'autore gioca abilmente «su una dialettica
fra credito e critica che va al di 1a della tematica soprannaturale»°.

4 E. AUERBACH, La cicatrice d Ulisse, cit., p. 16.

7 N. ARRIGO, ] ritorno del mito, cit., p. 39.

8 E. AUERBACH, La cicatrice d'Ulisse, cit., p. 17.

# F. ORLANDO, Una prima serie di casi in ordine cronologico, in Il sopranna-
turale letterario, cit., p. 32.

% Ivi, p. 35.
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E interessante infine notare che, anche se tra il 1928 e il 1929,
quando ¢ studente dell’Accademia scientifico-letteraria, Gadda non
¢ ancora un frequentatore abituale degli scritti freudiani, come testi-
moniano sia la sua tesi su Leibniz sia il quaderno sul quale annota
il percorso di preparazione agli esami di laurea, la conoscenza per
deformazioni o metamorfosi teorizzata nella Meditazione, potrebbe
essere in qualche modo assimilabile al processo gnoseologico della
psicanalisi:

«conoscere [...] ¢ inserire alcunché nel reale, e quindi, deformare il
reale». Si spiegano cosi i ricordati processi astrattivi, e le figure che
rivelano il principio costruttivo o la perenne mutabilita degli og-
getti. Il momento della deformazione (momento logico ¢ non tem-
porale — Gadda sottolinea —, ché la realtd non cessa mai di defor-
marsi e di trasformarsi) ¢ infatti quello in cui meglio traspare,
dietro la superficie delle cose, la trama che le unisce alle altre

conferendo a ciascuno la sua provvisoria apparenza’®.

Partendo dalle riflessioni di Roscioni, ¢ forse possibile innescare il
confronto tra il sistema conoscitivo postulato nella Meditazione e la
conoscenza psicanalitica, che Gadda, inconsapevolmente, potrebbe
aver in un certo qual modo evocato nello sviluppare la sua epica
della conoscenza, dacché il modello conoscitivo per metamorfosi,
che trova straordinario vigore nel Novecento modernista, possiede
degli innegabili punti di contatto con il sistema gnoseologico della
psicanalisi, come scrive a tal proposito Arrigo:

Come non scorgere, infatti, una sopravvivenza (o un ritorno) del-
la “conoscenza della metamorfosi” nella scoperta dell’inconscio da
parte di Freud e nella sua logica “simmetrica” e “maculare” [...]

«y

dove la “logica” convive con la “bi-logica”, dove, appunto, a “¢
contemporaneamente anche b [...]. Ma sul poeta-stregone [Ome-

' G.C. RoscioNt, La disarmonia prestabiliza, cit., pp. 12-13.
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ro per Platone] si allunga anche 'ombra di quell’Edipo che, al
cospetto della sfinge e come in un gioco di specchi, scopre che la
scandalosa verita, celata dietro I'enigma, ha la sua stessa faccia, il
suo riflesso abbagliante — allo stesso modo in cui affoghera Narci-
so — lo rendera cieco. Incapace di resistere alla vista di quella veri-
ta che lo vorrebbe non soltanto un potenziale parricida ma (il)
parricida, non soltanto capace di “trasformarsi” nell’'omicida del
proprio padre (a si trasforma in 4) ma di essere egli stesso lo sven-
turato assassino (a ¢ 4). La volonta di sapere, dunque, “conduce
all’oscurita senza nome”, allo scacco, all’impossibilita di sapere™.

Seppur figlio della cultura positivista fi de siécle, ¢ giusto pensare
che gia negli anni del tentativo di scrittura del suo primo romanzo,
il Racconto italiano, e dell’apprendistato filosofico della Meditazione,
Gadda stesse indirettamente partecipando al dibattito critico-lette-
rario in seno alla cultura primo-novecentesca, di fatto teorizzando
un sistema gnoseologico-narrativo in linea con i canoni dello spe-
rimentalismo modernista dell’epoca.

Nonostante gli intenti programmatici, la scrittura della Medita-
zione lascia intendere che Gadda non fosse davvero pronto alla dis-
soluzione del mito, poiché le sue affermazioni al riguardo portavano
a una conclusione dalla sfumatura differente rispetto alle premesse,
cioe al fatto che fosse necessario distinguere tra mito e mito, ragion
per cui il compito del buon filosofo sarebbe stato quello di discernere
tra il mito con valore “positivo” e il mito con valore “negativo”.

Nel cammino gnoseologico dell’antieroe gaddiano tragico-mo-
dernista si prospettavano dunque due strade da percorrere: abban-
donarsi totalmente alle false parvenze («Cogliere il bacio bugiardo
della Parvenza, coricarsi con lei sullo strame, respirare il suo fiato,
bevere giti dentro I'anima il suo rutto e il suo lezzo di meretrice»?),
oppure opporsi a esse mitigandone attraverso il /ogos la violenta
irruzione nel reale («attuffarla nella rancura e nello spregio come in

52 N. ARRIGO, 1] ritorno del mito, cit., pp. 40, 41.
%3 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 703.
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una pozza di scrementi, negare, negare: chi sia Signore e Principe
nel giardino della propria anima»™).

Come chiosa amleticamente don Gonzalo «I’andare nella rancura
¢ sterile passo, negare vane immagini, le pitt volte, significa negare
se stesso»’, Gadda non sconfessa aprioristicamente le forme del
pensiero mitologico, scegliendo piuttosto la strada della misura e
della mediazione, aiutato dal /ogos, athinché si possa garantire il giusto
compromesso nell’ immissione del myzhos nel reale, evitandone cosi
la dissoluzione tout court.

4 Ibidem.
> [bidem.
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dentro la notte soprastante Acheronte lo ri-
trae sene dimonio colmo d’infero vigore e
d’imperio: e in cio segue obediente sua guida,
e maestro al poetare nello antico idioma: che
vide colui solo insignito d’un bréndolo a la
sinistra clavicola, quasi di mantello sopra
interminata fatica.

Portitor has horrendus aquas et flumina servat
terribili squalore Charon, cui plurima mento
canities inculta iacet, stant lumina flamma,
sordidus ex umeris nodo dependet amictus. ..
Jam senior, sed cruda deo viridisque senectus'.

1. Gli spettri del Ventennio

Dopo aver abbandonato I’idea di laurearsi in filosofia, Gadda si
dedica pienamente alla letteratura e comincia con maggiore assidu-

' C.E. GADDA, Eros e Priapo. Da furore a cenere, con U'Introduzione di L.
Piccioni, Garzanti, Milano 2002, p. 19. La traduzione dei versi virgiliani del
libro VI dell’Eneide (vv. 298-301, 304) recita: «Orrendo nocchiero, custodisce
queste acque e il flume/ Caronte di squallore terribile, a cui una larga canizie/
incolta invade il mento, si sbarrano gli occhi di fiamma,/ sordido pende dagli
omeri annodato il mantello. [...] vegliardo, ma dio di cruda e verde vecchiezza».
P.M. VIRGILIO, Eneide, cit., p. 213. La citazione virgiliana ¢ qui assai congeniale,
dacché rimanda al dolore e alla morte ai quali ¢ condannato il popolo italiano a
causa della sciagurata epopea mussoliniana.
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ita a collaborare con importanti riviste letterarie come «Solaria» e
I'«Ambrosiano»: gli anni che seguono la scrittura della Meditazione
sono dunque caratterizzati dal progressivo allontanamento dalla
professione di ingegnere, che lo scrittore lascera definitivamente
negli anni Trenta in seguito al suo trasferimento a Firenze.

Per Gadda la tappa fiorentina ¢ fondamentale sia per I'incontro
con i grandi scrittori legati all’'ambiente delle Giubbe Rosse, tra
i quali ricordiamo 'amatissimo Montale, sia per I'interesse ma-
turato nei confronti degli studi freudiani, che presto entreranno
in contatto con la narrativa del Gaddus: del resto ¢ proprio lo
scrittore milanese che nel corso di alcune interviste sottolinea
l'avvicinamento alla psicanalisi «negli anni fiorentini dal "26 al
’40»*, quando ancora «molti ritenevano I'idea volgare che Freud
fosse un pervertito»® e «|’insieme delle dottrine e delle ricerche di
questa grande componente della cultura moderna era visto popo-
larmente come operazione diabolica e quasi infame, per la crassa

> C.E. GADDA, La formazione dell Ingegnere, cit., p. 45. A riprova del grande
interesse maturato per la psicanalisi, basta scorrere il catalogo della biblioteca del
Burcardo, all’interno del quale ¢ possibile notare come siano presenti ben sette
volumi freudiani. Cfr. A. CorTELLESSA, M.T. IovINELLL, /] fondo Gadda. Biblioteca
del Burcardo, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2001, hteps://www.
gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/catalogues/burcardoDF.php.

> C.E. GADDA, La formazione dell’Ingegnere, cit., p. 44. Un’importante
difesa degli studi psicanalitici ¢ condotta in Psicanalisi e letteratura, dove si
legge: «Un’affermazione pil volte ripetuta (o anche solo affiorante nei nostri
discorsi) tende a respingere i metodi di ricerca e i risultati della psicanalisi al
di 1 dei confini del mondo e del pensiero cosiddetto latino. Secondo questa
affermazione, I'insistere con torbida e riprovevole curiosita sui piti recondi-
ti moventi della attivitd organica, del meccanismo psicologico (o addirittura
biologico), il riconoscere supposti nessi tra la vita degli istinti (dei pitt “bassi”
istinti) e la disciplina luminosa dei giardini accademici sarebbe motivo estrinseco
ed esoterico alla coltura latina, fumo e ghirigoro ultramontano o addirittura
extraeuropeo, pratica mostruosa, repugnante alla chiarezza, alla purezza, alla
eleganza, al decoro dell’anima e della mente latina». C.E. GADDA, Psicanalisi
e letteratura, cit., p. 455.
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opaca ignoranza di molti grossi tromboni della moraloneria e della
cultura ufficiale dell’epocar®.

Tuttavia, sebbene I'Ingegnere affermi che 'incontro con le let-
ture freudiane sia avvenuto addirittura nel 1926, quindi ben prima
della scrittura dei «conati filosofici»* della Meditazione, Amigoni
sostiene invece che si debbano spostare in avanti le coordinate cro-
nologiche, dacché «la discontinua frequentazione dei testi freudiani,
probabilmente tutt’altro che disinteressata, ampia e condotta con
la capziosa attenzione per il dettaglio, tipica dello scrittore, lascia
tracce di primaria importanza per la sua opera a partire dalla Co-
gnizione del dolore (1938-1941)»°. Dunque ¢ «necessario aspettare
gli anni Quaranta e Cinquanta [...] per reperire i frutti migliori di
un incontro preparato da assai profonde affinitd»’, tra le quali spicca
senza alcun dubbio I'idea della decostruzione dell’io, punto focale
delle riflessioni condotte dall’Ingegnere attorno alla figura del “folle
Narciso” evocata nella scrittura di Eros ¢ Priapo.

Per Gadda gli anni Trenta e Quaranta rappresentano I'inizio di

* C.E. GADDA, La formazione dell’Ingegnere, cit., p. 45. Scrive Amigoni: «In
un’epoca in cui non si contavano i censori pronti ad accusare di esterofilia e di
degenerazione, chiunque non si conformasse alle direttive della propaganda,
Gadda fu, insieme a Saba e a Savinio, tra i pochissimi in Italia, a considerare la
psicanalisi “una grande componente della cultura moderna™. F. AMIGONI, Freud,
in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2, 2002, Supplement no. 1, heeps://
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/freudamigo.php.

> G. STELLARDI, Gadda: miseria e grandezza della letteratura, cit., p. 105.

¢ F. AMIGONT, Freud https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/
pge/freudamigo.php. La lettura di Amigoni ¢ in linea con quanto sostenuto da
Lucchini, il quale, soffermandosi sugli studi filosofici del Gaddus compiuti tra il
1924 e il 1929, sottolinea come non ci siano idee o teorie riconducibili a Freud, in
quanto «appartengono certo a una stagione successiva dello scrittore». G. LuccHI-
N1, Gli studi filosofici di Carlo Emilio Gadda (1924-1929) https://www.gadda.ed.ac.
uk/Pages/resources/archive/filosofia/lucchinistudifilosofici.php. Sul tema si veda
anche G. LuccHINI, Paragrafi su Gadda e la psicanalisi, in Letteratura e psicanalisi
in Italia, a cura di G. Alfano, S. Carrai, Carocci, Milano 2019, pp. 109-124.

7 F. AMIGONT, Freud https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/
pge/freudamigo.php.
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un percorso straordinariamente fecondo sia dal punto di vista nar-
rativo sia editoriale, tant’¢ che lo scrittore pubblica le sue due prime
raccolte, La madonna dei filosofi (1931) e 1/ castello di Udine (1934)
— volume per il quale otterra il premio Bagutta —, e, mentre scrive
alcune delle pagine della Cognizione (1938) e del Pasticciaccio (1945),
comincia anche ad abbozzare I miti del somaro ed Eros e Priapo.

In questo lasso di tempo la riflessione teorica sul mito, che lo
scrittore aveva inaugurato nel 1924 con il Racconto italiano e che poi
era confluita ne / viaggi, la morte del 1927 e nella Meditazione del
1928-1929, prosegue dunque nel 1944 con la stesura de 7 miti del
somaro, testo dalla struttura tripartita appartenente alla costellazione
di scritti che gravitano attorno al pamphlet dal tono satireggiante
sui mendaci apparati mitopoietici del Ventennio fascista intitolato
Eros e Priapo, edito nel 1967.

Avviare una riflessione su queste due scritture intrecciate com-
porta inevitabilmente lo sconfinamento su un terreno accidentato
nella vita dello scrittore, poiché caratterizzato dall’ambiguo e tor-
mentato rapporto con il fascismo, a cui 'Ingegnere aderisce nel 1921.
I motivi per cui autore potesse essere attratto dagli ideali profusi
dall’emergente movimento fascista sono sostanzialmente gli stessi
che avevano spinto il Gaddus a prendere parte alla prima guerra
mondiale, vale a dire il nazionalismo, il patriottismo, ma anche
il senso della disciplina e dell’ordine, che non si erano certo sopiti
nell’animo dello scrittore, il quale, anzi, ne vedeva adesso una possi-
bile realizzazione proprio nel programma fascista®. Malgrado dunque
la proclamazione delle leggi “fascistissime”, l'entrata in guerra e la

8 In realtd, i motivi della vicinanza di Gadda al regime sono anche di tipo
professionale: «impegni professionali lo portano, negli anni ’30, a inserirsi in una
strategia del regime tesa a stringere, in un rapporto di collaborativa sudditanza,
Iintera categoria degli ingegneri [...]. Lattivitd gaddiana, in questo contesto, ruota
attorno al rapporto privilegiato nato con Arnaldo Mussolini, il fratello del duce:
questi aveva riconosciuto la competenza dell’Ingegner Gadda, cio¢ del tecnico,
dell’esperto della materia, e lo aveva anche lusingato esortandolo ad affrontare la
questione della produzione e del consumo dei metalli leggeri. Gadda si adegua
per Poccasione alle indicazioni di percorso proposte-imposte dall’autoritd, senza
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pressoché immediata disfatta dell’esercito italiano, Gadda continua a
intrattenere rapporti con il regime, pagando regolarmente la tessera
del partito fino al 1941.

I “ravvedimento” avviene quindi troppo tardi, quando, indivi-
duando in Mussolini il colpevole del declino civile e morale a cui ¢
andata incontro I'Italia, Gadda scrivera i suoi pamphlets inquisitori,
che costituiscono non solo un vero e proprio atto d’accusa al fasci-
smo, ma anche a se stesso’.

1.1 Mito e consapevolezza

I volume dei Miti del somaro, pubblicato postumo nel 1988
a cura di Alba Andreini, si presenta come una prosa dal taglio
saggistico divisa in tre parti: la prima prende il nome di Mizo e
consapevolezza, la seconda quella di La consapevole scienza, mentre
la terza ¢ eponima al titolo dell’opera.

Lincipit della prima parte, Mito e consapevolezza, recita cosi:

Alcuni osservatori de’ pilt sagaci, de’ pilt penetranti, avendo por-
tato a disamina il meccanismo biopsichico di certi mammiferi
nostri compagni di gabbia, pervennero un bel giorno alla seguen-
te conclusione: un mito ¢ pur necessario a travolgere gli umani
verso il futuro, id est a perfezionare la consistenza della gabbia: al
futuro gli bisogna un’idea costituita in dovapc, indi un impulso,
un afflato psicomotore, senza del quale il moto non sarebbe nem-
meno pensabile. Cosi a mover prora le vele hanno da enfiarsi di
libeccio.

peraltro smettere di seguire un suo tracciato di elaborazione intellettuale e di
scrittura che corre parallelo alle idee di regime». G. PaTriz1, Gadda, cit., pp. 24-25.
? Cfr. P. Itavia, G. PiNoTT1, Note al testo, in Eros ¢ Priapo. Versione originale,
pp-. 371-376.
1 C.E. GADDA, I miti del somaro, in Eros e Priapo. Versione originale, cit., p.

293.
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Come accaduto nel quaderno filosofico del 1928, quando nel
pamphlet Gadda parla di mito non lo fa pensando in prima istanza
alla mitologia (personaggi, storie, viaggi fantastici), bensi alla co-
struzione di un’idea, di un sistema di idee o di immagini, che viene
trasformata in verita o bene supremo («30voyucy) dai “cattivi filosofi”
senza 'ausilio preliminare di un amletico «tirocinio critico». Questi
provano continuamente a controllare le azioni umane ricorrendo
alla costruzione di verita assolute (mendaci apparati mitopoietici)
che lautore, in virti di quanto postulato nella sua Meditazione, non
puo che ritenere alla stregua delle false parvenze. Per contro, il buon
filosofo (il novello Platone) non puo sottostare a principi dalla natura
a-logica, ragion per cui deve contrastare 'immissione del “mito
qualunque” nella realtd impedendone la metamorfosi in «dOvaugy.

Opporsi al falso mito ¢ tuttavia un’azione complessa, dal mo-
mento che questo possiede I'innata capacita di attrarre a sé gli esseri
umani, tanto da presentarsi pitt efficace di ogni altra «cogitativa
enunciazione»'', in quanto non fatica a conquistare posto nell’anima
della gente che ¢ predisposta ad accoglierlo, e cid avviene proprio
perché la natura del cervello umano (ricordiamo dalla Meditazione) ¢
per predisposizione aurorale «mitologica», «grossolana» e «inespertar.

Per Gadda ¢ la fascinazione esercitata dal mito a spingere 'uvomo
ad asservirsi con «sentimento»'? al primo «Hermes Psicagogo»'’ che
dimostri abilitd nel manipolare gli uomini e condurli verso quelle
che, inevitabilmente, diventano per lo scrittore «oscure dimore»',
ossia luoghi metaforici della morte della coscienza e della cono-
scenza, mondi edificati su quei falsi miti che rischiano di diventare
scopo della vita stessa. Cunica consolazione rimane percio l'esistenza
di alcuni buoni filosofi, anche se pochi, i quali continuano ad aver
fiducia nell’esercizio critico per contrastare 'irruzione del falso mito
nella realta: infatti scrive Gadda che «Ogni gelido matema ci guarda,

W Ibidem.
2 Ivi, p. 294.
B Thidem.
Y Ibidem.
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per contro, nella immobilita d'una costellazione boreale. Quella luce
arriva ad inflammare le menti, non molte, esercitate nella temperanza
e nella fortezza d’un tirocinio critico»”.

In linea con quanto scritto nella Meditazione, Gadda ribadisce
la necessita di sottoporre la realta al vaglio di un amletico «tirocinio
critico», in modo tale da non farsi trascinare nell’oblio, tanto che
non a caso l'autore loda la qualita della «temperanzay, ossia la virtu
di dominare gli impulsi e gli istinti che il mito stesso puo sollecitare.

Il lungo incipit di Mito e consapevolezza si chiude infine con
una frase paradigmatica, la quale suggerisce al lettore di non porsi
aprioristicamente in maniera antitetica nei confronti del mito, anzi,
Gadda afferma infatti che «tuttavia mi piace scrutare e discernere che
cosa io detenga veramente nel mito-elica, e perd di che qualita sia la
impulsione o propulsione del propeller. Mi par proprio d’intravedere
che il propeller “non pud essere un mito qualunque™', facendo cosi
implicita eco a quanto scritto nel 1928, quando a proposito della
dissoluzione dei miti I'Ingegnere teneva a sottolineare: «N¢é mi si
incolpi di favorire con cio lo scetticismo [...]. Tale accusa non ¢ lecita.
Anzitutto perché non ¢ questo 'ultimo capitolo del mio pensiero».

Per Gadda un «mito-elica» o mito propulsore” ¢ quindi possibile,
purché racchiuda un valore positivo: «Postulare al nostro pragma la
impulsione d’un mito qualunque ¢ consuetudine diffusa. Forse da
ignavia della mente. Incontrai chi diceva: “Una religione ci vuole”.

5 Ibidem.

1 Ibidem. Con il consueto humor, Gadda spiega il termine «qualunque» affer-
mando: «Dacché posso comperare del pane di forma qualunque: zampa, o sfilatino,
o pagnottella: ma non posso ingollare qualunque materia al solo addurmi codesta
bella ragione che il mio volume gastrico ha da essere, comunque accada, riempito.
La segatura di legno di pioppo convenientemente impastata puo di fatto occupare
il mio volume gastrico, ma da reggermi un tantino in piede non mi serve». [bidem.

7 Marchesini riflette sull’utilizzo dei termini «mito-elica», «propeller» e
«propulsore» per sottolineare la critica dell'Ingegnere alla societa delle macchine
idolatrata dal fascismo e dai futuristi. Cfr. M. MARCHESINI, Lelica e il sistema:
I miti del somaro di Carlo Emilio Gadda, in Italica», 74, 2, 1997, pp. 235-248.
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Anche piu nel Nord: “Ona religion la ghe voeur™'®. In sostanza
nell’immaginario dello scrittore, il falso mito, o la parvenza che si
fa idea fissa e immutabile ¢ quanto di pitt dannoso possa esistere
per la coscienza umana, poiché induce al sopimento intellettuale e
alla gabbia sociale. Tuttavia se deve esserci una religione (o un mito,
appunto), questa deve senza dubbio essere «il nostro esistere»'” che:

comporta un suo specifico, un suo particolare disciplinarsi ed evol-
versi: non un evolversi «qualunque»: che non sarebbe un evolversi.
Ognuno di noi individua la propria forma attraverso la sofferenza,
la meditazione, la fatica, la ragionevole speranza; in una illumina-
ta volizione, non in una volizione «qualunque» [...] nessuno di noi
puo ereditare dal caso e tanto meno costivar drento, nelle stive di
un’anima oneraria, la specie imposta delle credenze “impellenti”,
contentandosi d’un mito d’accatto. Il solo mito che in rare note di
fondo puo guidarci verso I'Erebo d’un defunto pragma — leise zum

Orkus — ¢ la nostra verita, non la bugia altrui®.

La verita ¢ una questione soggettiva, dacché, come la virtii, que-
sta ¢ il risultato del «rapporto fra il nostro grado di liberta e cid
che facciamo», quindi non pud esserci imposta da altri: insomma,
Gadda sta affermando che “se 'uomo deve raggiungere I’Orco, che
sia per il proprio pensiero”, o, per dirla direttamente con 'autore:
«uomo consapevole un solo mito riconosce, un unico Psicagogo
da esserne flautatamente guidato all’inferno: il magnete ermetico
della propria consapevolezza»*.

Il problema, dunque, ¢ che I'ignavia — la quale pud manifestarsi
facilmente, data la natura «grossolana» e ingenua della mente umana
—, puo dare terreno ai cattivi filosofi per la costruzione e la diffusio-

'8 C.E. GADDA, [ miti del somaro, cit., p. 294.
Y Ivi, p. 295.

2 Thidem.

2 Ivi, p. 305.
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ne del cosiddetto «mito qualunque» o «mito d’accatto», pertanto &
fondamentale discernere tra mito e mito:

Personalmente io stento a credere che Giove siasi per davvero tra-
mutato in toro: da rapire Europa, la ninfa bell'occhia. E questo un
caso, vedete, che il mito non occlude affatto quella validita psico-
dinamica prestatagli a parole dai facili, dagli impudenti fautori del
«qualunque, purché». Se mi chiedeste denaro, o sangue, per co-
munque celebrare i successi erotici del tauromorfo e incontinente
rapitore, be’ bambini mia, non vi mollerei un centesimo, non una
goccia di pipl.

Altro ¢ il mio sentimento davanti la pittura del Veronese: quella
gran tela appunto che celebra il ratto dell’avvenente femmina da
parte dello iddio fregolesco. La bella ¢ montata a cavalcioni in
groppa del cheratocefalo, (che un ciuffetto gli sbarba git di tra i
corni), opportunamente accosciatosi in nell’erbette per facilitarle
quel delizioso inforcar la su” groppa. Che lui, sotto a quel velluto
e a quelle cosce, lui di tutta groppa ne prude e ne gode e rivolge
addietro quel musone bicorne: tutto saturo d’una sua premeditan-
te maestd. Ed estromessane cospicua e dilatata polpa di lingua,
vaporando cupidita le du’ froge, lecca dal di sotto il di lei roseo
piedino: il destro®.

In questo passo Gadda traccia il significato del mito con valore
psicodinamico, cio¢ di quel mito che diventa motore del rapporto di-
namico tra elementi consci e inconsci, intellettivi ma anche istintivi,
in sostanza cio che ¢ alla base del comportamento umano. All'uomo
non viene imposto l'oblio del gioco fanciullesco della favola in sé —
per quanto non ne debba ricavare di certo dei principi assoluti («non
vi mollerei un centesimo, nemmeno una goccia di pipi») — quanto
piuttosto essere in grado di scorgere nel mito cid che puo essere
un bene positivo per se stesso e la societd: ecco quindi perché un

22 Ivi, pp. 295-296.
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mito non «occlude affatto la validita psicodinamica». Per supportare
questa riflessione, questa volta Gadda non cita direttamente i suoi
amati «epici dell’anti-epos», ma si sofferma sull’episodio mitologico
del ratto d’Europa, favola antica riletta attraverso I'arte del Veronese,
che proprio dal mito ha tratto ispirazione per questa tela:

Recane la pittura di sé tale testimonianza dell’arte, colore, disegno,
e riadduce e avvalora per noi tali sogni e favole del sempiterno
favoleggiare e sognare, ch’io ne do grazie a Paolo d’averla cosi
splendidamente creata. Ma la mia positiva consapevolezza mi am-
monisce: questo mio ribollimento d’amore essere amore di Paolo
Veronese grandissimo pittor veneto: e gratitudine a quella gente e
a quella terra e a que’ secoli hanno maturato il fulgore e ‘I roseo
di cotanta feminina dovizie, la floridezza del toro [...]. Ma ch’io
creda esser daddovero Giove quello, mai no! Ch’io non credo Gio-

ve né bove??.

Potremmo affermare, seguendo quanto intessuto dall’Ingegnere
fin dalla Meditazione, che I'esercizio critico crea il compromesso tra il
mito e il sentimento umano, quindi tra myzhos e logos, risolvendo in
tal modo il dualismo tra favola e ragione in un principio dialettico:
gli impulsi irrazionali della mente umana, predisposta per sua stessa
natura a un linguaggio «uterino», possono essere quindi modulati
attraverso un ragionevole compromesso, che permette di riconoscere
la validita e la verita di un mito, tanto da poter affermare che «Il
mito psicodinamico ¢ quindi autenticita di una coscienza»*.

Dunque secondo Gadda il mito non ¢ solo un’immagine o un’i-
dea, ma anche una forma del linguaggio che I’'autore definisce con
il termine «uterino», quindi ancestrale e pertanto precedente la ma-
nifestazione del /ogos: il mito ¢ una forma d’espressione a tutti gli
effetti. Cio spiega perché I'Ingegnere consideri il mito uno strumento
potenzialmente pericoloso se manipolato dai cattivi maestri, al punto

% Tvi, p. 296.
% Ty, p. 297.
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tale da poter influenzare la realta: se 'uomo venera il falso mito e
idolatra colui o coloro i quali creano o diffondono false parvenze,
ecco che il corso della storia ne puo essere terribilmente influenzaro,
come del resto dimostra I’ascesa del fascismo.

1.2 La consapevole scienza

Nella seconda parte de / miti, dal titolo La consapevole scienza,
Gadda identifica dunque nel fascismo il falso mito per eccellenza, nei
«falsari»® invece i suoi araldi, mentre nel metodo critico il modello
antiretorico con il quale smascherare il regime:

«Bambini mia, venite qua, che qua vi do il mito! Ecche il mito!
Noi siamo puri, ingenti, vergini, come di mano di Pietro Loren-
zetti: siamo popolo giovine, anzi neonato!» (certi vecchi ruffiani,
Madonna bona!) «Battiamo alle porte a i’ futuro:» (che di poi
fioccod néspole, come si vide e sentl) «qua, qua; che gli altri popoli
son vecchioni cadaveri, che di gia puzzano [...] Avanti i pistolini
mia! mettiamoci in cammino dietro al nostro mito: e osiamo tut-
te cose pe’ i’ mito: e financo il coltello. Avanti i mille contr’'unol»
[...] e fabulava di giovinessa e di sciensa politica e d’Ttaglia impe-
riale e di poppolo con quattro p. «E tenete bene a mente che vi
bisogna credere al mito e soprattutto obbedire agli agenti autoriz-
zati — (con rappresentanza esclusiva, fornitori della Real Casa) — del
mito; e in ogni modo combattere, cio¢ crepare da bravi alla guer-

ra»’,

Gadda rivolge sia al regime sia al popolo (colui che ha accolto
il mito) una critica tanto dissacrante da ridurre la questione a una
sorta di “favoletta” per bambini, che si completa poi quando 'autore
ironizza su uno dei tanti slogan utilizzati dai fascisti, vale a dire il

> Tvi, p. 299.
¢ Ivi, pp. 299-300.
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famoso «credere, obbedire, combattere» diventato ora un laconico
«crede, obbedisce, e crepa»”’.

La critica di Gadda al Ventennio non ¢ mai soltanto «burlesca»?,
poiché i suoi miti vengono anche «sottoposti a smentita per via di-
mostrativa»”’, pertanto l’autore, nella logica del “c’¢ mito e mito”,
innesca il confronto tra i «miti d’accatto» e il mito perseguito dalla
cultura positivista, chiamando in causa la poetica dello “scritto-
re-scienziato” Zola:

Poniamo un caso: lo Zola dei momenti migliori e delle pagine pitt
genuine «credeva consapevolmente» nella validita della sua rappre-
sentazione. La «sua» favola, il «<suo» mito divenne mito-malgré-lui.
Divenne mito in quanto un impulso razionale e cosciente pud
autoprogrammarsi in metodo: in forma: in volonta di ulteriore
indagine e di ulteriore conoscenza. Il desiderio di ragionare inda-
gando puo divenir cosciente di sé, pud quindi subire una riflessio-
ne utilitaristica: (in senso alto). All’atto (spontaneo) della sua fati-
ca e della (ingenua) creazione o all’atto della scrutante e tuttavia
disinteressata ricerca, lo scrittore «naturalistay, il filosofo «positi-
vista», lo «scienziato» di un po’ tutti i tre ultimi secoli credeva di
operare ¢ le pili volte operava di fatto nella linea di una consape-
volezza «scientifica», e dovremmo dire documentaria. Che il su’
documento, poerino, qualche rara volta arrivasse anche interpre-
tarlo a rovescio, ¢ un caso che gli perdoneremo volentieri. Una

certezza procedurale, una consapevole silloge: ecco il mito®.

Ancora una volta, Gadda sembra ragionare pensando a quanto
scritto nel suo quaderno del 1928, in particolar modo quando affer-

¥ Ivi, p. 300.

28 A. ANDREINT, Prefazione, in C.E. GADDA, [ miti del somaro, a cura di A.
Andreini, Scheiwiller, Milano 1988, p. 17.

2 Thidem.

30 C.E. GADDA, I miti del somaro, in Eros e Priapo. Versione originale, cit.,

pp- 303-304.
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ma che il pensiero che nasce nella mente umana ¢ in prima istanza
un atto “spontaneo” e dunque “ingenuo” e che, per tale ragione, va
necessariamente disciplinato. Zola, seppur ingenuamente, ha fatto
della «certezza procedurale» la base per il suo mito della Ragione,
come a loro volta avevano fatto gli scienziati ottocenteschi con il
tanto osannato mito del Progresso. Ora non ¢ che Gadda lodi il
mito del Progresso e della Ragione tout cours”, infatti, come spiega
Antonello a proposito dei Miti del somaro, I'capparente eccesso di
fiducia razionalistica nella “consapevole scienza” pud sembrare spro-
porzionato rispetto alla capacita della stessa di fornire proposizioni
vere in senso assoluto»’?, tant’¢ che I'Ingegnere tiene a sottolineare «il
fraintendimento delle prospettive epistemiche proprie delle tecniche
da parte “dell’innografo Marinetti™, per affermare, di contro,
la necessitd nel metodo procedurale del «“vero” platonico» e del
«“dubbio” dantesco»®. Il mito della consapevolezza scientifica, che
si compone altresi della «diligente e partecipata lettura»*® nonché
della «sperimentata ricerca»”’, deve dunque essere il baluardo da
opporre alla frenesia mitopoietica del regime, quindi il metodo per
smascherare la “nera carnevalata d’accatto”.

Malgrado Gadda non sia mai stato incline agli eccessi di fiducia
nei confronti del /ogos, in questo caso non pud che perdonare il
tentativo di Zola, poiché proprio con il mito della consapevolezza lo
scrittore ha cercato di far luce sui meccanismi che muovono la realta
fenomenica, e cid non per mezzo dell’elaborazione di menzogne, né

3! Scrive Gadda: «Ricadiamo, direte, nelle “forme” brutali del positivismo,
di quel tecnicismo cosi oscenamente materialistico di cui sono nate le macchine
mostruose. Sta a noi di congegnare le macchine della carita e della saggezza [....]».
Ivi, p. 306.

32 P. ANTONELLO, Mito https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/
pge/mitoantonello.php.

3 Ibidem.

3 C.E. GADDA, [ miti del somaro, cit., p. 302.

3 Ibidem.

36 Ihidem.

7 Ibidem.
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tantomeno attraverso la costruzione di visioni utopistiche, bensi me-
diante la dimostrazione di “teoremi” adeguatamente documentati:
¢ cosi che «la consapevolezza scientifica ¢ divenuta essa medesima
il mito impulsore de’ propri iniziati e degli adepti: in una sorta
d’autocombustione psicologica ed etica di estrema autenticita»*®. Da
“buon filosofo”, infine, perfettamente in linea con la Meditazione,
per illustrare tale ipotesi, Gadda ricorre all'esempio mitologico,
questa volta affermando che il «Faust positivista si contentava di
“contribuire con indefessa tenacia al miglioramento della umanita
e all’accrescimento delle cognizioni umane”. Non ¢ poco mi pare»”,
aggiungendo poi che «Egli non produceva ai rostri sua tesi, d'una
bugia sporca o d’una vecchia scemenza, sostenendola con i rutti
teatrali ch’erano la retorica del giorno»*’. Nonostante non fosse
del tutto convinto dalla figura del Faust costruita da Goethe, in
quest’ultimo passaggio, che sostanzialmente chiude la seconda parte
dei Miti, Gadda lascia intendere di non essere interessato a giudicare
moralmente il Dottore per esser sceso a patti con il demonio, bensi
al fatto che Faust, attraverso il diabolico patto, abbia comunque
tentato di contribuire all’accrescimento delle conoscenze umane.

38 Ibidem.

 Ivi, p. 304.

“ Thidem.

41 A tal proposito, ¢ interessante tornare sullo scritto I/ «Faust» tradotto da
Manacorda, dal momento che, nella recensione del 1932, il giudizio sul «Dot-
tore» goethiano non era benevolo, in quanto 'Ingegnere ne criticava 'eccessivo
abbandono “all’assolutismo della conoscenza™ «Il Dottore invece ¢ talvolta freddo
e retorico, o disumanato ed enciclopedico: ¢ un personaggio costruito e voluto,
simbolo nel mondo dei simboli, filosofema vestito da uomo, e non uomo che lacera
sé veramente, come Amleto, nelle tempeste della indagine e degli impulsi etici
contraddittori, salvando, pur nell’apparenza d’una disgiunzione interiore, 'unita
della sua anima, la verita perfetta della sua “monade”. No. Il dottor Faust vuole
vivere tutto: e, forse, percid appunto, non vive del tutto: assetato dell’Esperienza
e dell’Atto, non li realizza e non li adempie se non come un burattino, troppo
pitt simile in arte allHomunculus del suo Laboratorio che all’Ulisse dantesco».
C.E. GADDA, I/ «Faust» tradotto da Manacorda, cic., p. 70.
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In sostanza, per Gadda vige sempre il gioco del compromesso:
come sosteneva Goethe, anche se il mito ¢ l'oscurita che seduce ogni
uomo®?, ¢ comunque la ragione a far si che 'uvomo non si perda in
questa fascinosa tenebra, affinché «fantasmi luminosi»** non abbiano
poi da trasformarsi in «nere ombre»*.

1.3 I miti del somaro

A chiudere il pamphler vi ¢ infine una terza parte, [ miti del somaro,
all'interno della quale I'autore inserisce alcuni concetti presenti poi
nella stesura di Eros e Priapo. Questa parte ¢ infatti giocata interamente
sulla critica al regime mussoliniano, incarnazione del falso mito per
eccellenza, e ai futuristi, in particolar modo alla figura di Marinetti.

La incredibile trivialitad di un cervello ha raccattato I'<idea» dal
guazzabuglio di orecchiati filosofemi, dalla praticaccia del bercia-
re di scalmana al cospetto de’ malpagati in vapore, e dallo ener-
getico e anzi convulsivo strabuzzar d’occhi di Filippo Tommaso.
Si esibi, costui, araldo in palco della decima musa, laristotelesca
e d’annunziesca évégyelo®.

Gadda definisce la mente dei fascisti come volgare, per I'appunto
«triviale», percio capace di eleggere a mito cio che prende vita dal guaz-
zabuglio — o dal pasticcio —, dando cosi “propulsione” all’irrazionalita
del caos. Certo ¢ che alla costruzione di siffatta “teatralitd d’accatto™®

42 Cfr. L. MoRr, Faust, in Il mito nella letteratura italiana. Lavventura dei
personaggi, p. 273.

# C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., p. 537.

4 Thidem.

© C.E. GADDA, I miti del somaro, cit., p. 307.

46 «Il mito teatrale ossia “mito qualunque purché mito” arraffa a caso una
orecchiata (e orecchiuta) proposizione o un garbuglio di proposizioni su dalla
pentolaccia di tutti gli enunciati pensabili: e ti porge sta bella merce a i’ mercato
e grida in su piazza e i pregi e il valsente [...]». Ivi, p. 299.
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servono araldi e aedi e, fra questi, Gadda individua Marinetti, sot-
tolineandone 'animalesco «berciaren.

Anche questo passo dei Miti sembra da intendersi in continuita
con quanto scritto nel Racconto e nella Meditazione, dacché permane
I'assunto del mito quale elemento innato nella mente e nell’anima
dell’'uomo. Tuttavia, proprio per la sua natura primordiale, se non
sottoposto al vaglio critico del Jogos, ma manipolato invece dai cattivi
maestri, il mito puo dare vita alle false parvenze, ai miti d’accatto,
rendendo fondativa di una comunita di individui I'idea cara a un
singolo o a un ristretto gruppo (¢ I'accezione di mito come instru-
mentum regni). Soltanto il /ogos e «’animo felicemente predisposto e
disciplinato alla critica»”” possono dunque discernere fra mito e mito.

Oltre al fascismo, 'invettiva dell’autore non risparmia mai il
popolo italiano (somaro insieme al Duce), il quale viene brutalmente
animalizzato in bestiame (“generazione suina”), impietosamente con-
dannato perché reo di aver contribuito a erigere il mito del fascismo
e di Mussolini («feticcio della religione suina»)*®. Secondo Gadda gli
italiani hanno dato linfa ai falsari del mito: con immancabile ironia,
Iautore utilizza I'immagine del grifo del maiale, definendolo come
«pilt nobilmente selettivo nel coacervo degli avanzi da cucina»®,
volendo far quindi intendere che ¢ pitt abile il maiale ad annusare
qualcosa che potrebbe nuocere alla sua stessa salute, che il popolo
italiano a capire cosa, o piuttosto chi, lo sta portando alla rovina.

La prosa saggistica de / miti del somaro si conclude infine con
un’ultima invettiva nei confronti del Duce, che, pagina dopo pagina,
compie la sua radicale metamorfosi in somaro ragliante, quella stessa
sorte che gli tocchera poi nel libro delle favole:

Si esibi e fece due doppi lustri una sola rota il tacchino: col bel
pretesto psicagogico: che a trascinar le folle gli bisognava infoiar-
le d’un mito, che fu quel funerario carnovale di coltella, di bande

¥ 1vi, p. 302.
 Ivi, p. 307.
“ Ibidem.
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nere e di testoni di cartone, vuoti e funebri: e davanti a tutto quel
nero funebre e a tutti gli altri testoni funeratori il suo provolone
alopecico di testa di cavolo massima e la sua facciaccia sozza e la
su’ bocca sguaiata®.

Durante il Ventennio, come fa un mandriano con il suo bestiame,
Mussolini, nei panni di uno scellerato Psicagogo, ha guidato il Paese
verso la direzione che ha sempre voluto: attraverso la propaganda
fascista il regime € riuscito a trascinare un’intera nazione nel baratro
di un carnevale oscuro, in una festa che si fa sabba stregonesco in cui
il fascismo diviene allegoria della fine, immagine sottolineata poi in
maniera pitt esplicita con il riferimento all’«Apocalisse giovannea: la
realizzazione in nero-littorio anziché in rosso-porpora».

1.4 Appendice ai Miti del somaro

Leggendo il pamphlet dei Miti si ha ancora una volta la conferma
di quanto profondo fosse stato lo sguardo critico dell’Ingegnere, il
quale, pilt 0 meno consapevolmente, partecipava al dibattito tipica-
mente moderno (e modernista) riguardante i rapporti tra letteratura,
mito e conoscenza.

Prendendo in prestito le parole di Susanetti in merito al riuso
novecentesco del mito e applicandole alla prospettiva d’indagine
“filosofico-antropologica” del Gaddus possiamo affermare che:

Se il mito pud continuare, in diversa misura, a rappresentare I'in-
dispensabile elemento attraverso cui la vita [...] «trova la propria
coscienza, la propria giustificazione e consacrazione», il rapporto
con le storie del passato acquista anche — nell’orizzonte novecen-
tesco — la consapevole prospettiva di una relazione con le forze

oscure dell’inconscio, con il demoniaco e con la morte. Ma — per-

>0 Ivi, pp. 310-311.
S Ivi, p. 311.
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ché I'inconscio non prenda il sopravvento, perché i miti non di-
vengano strumento di una suggestione violenta e distruttiva — sa-
rebbe al contempo essenziale, per le dinamiche del riuso, una
distanza protettiva garantita dall’ironia dell’arte. In cid consiste-
rebbe il progetto di un rinnovato umanesimo che si fonda sull’an-

tico senza, per questo, dimenticare la sua differenza®.

Anche se in Gadda la «distanza protettiva» non ¢ mai soltanto
ironica, permane l'assunto che per I'Ingegnere il Novecento parrebbe
proprio «avanzare retrocedendo»”, ovverosia sperimentare la sua
stessa complessita attraverso il dialogo con I'antico riattualizzando
le forme del mito.

Nella riflessione gaddiana sul mito condotta negli anni Quaranta
esercita inoltre un ruolo importante anche la lettura di Freud (visibile
in particolar modo in Eros e Priapo), la quale consente al Gaddus
di confermare per esempio quanto in realta aveva gia intuito a pro-
posito dei Greci, primi fra tutti a fissare le sftumature pitt profonde
dell’anima umana attraverso il loro meraviglioso armamentario
simbolico™: ¢ cosi che in Emilio e Narcisso — saggio del 1949 incluso
nella raccolta / viaggi, la morte —, dopo aver trattato del caso clini-
co del narcisismo, Gadda afferma con sincera ammirazione che il
mito ¢ «genio di quel popolo che intui e divino e di poi descrisse e
di poi celebro nelle sue favole i dimolti moti della psiche, con una
liberta che resulta impraticabile alla nostra cachettica prudenza: e

52 D. SUSANETTI, Favole antiche. Mito greco e tradizione letteraria europea,
Carocci, Roma 2007, pp. 39-40.

53 C.E. GADDA, San Giorgio in casa Brocchi, in Ip., Accoppiamenti giudiziosi,
a cura di P. Tralia, G. Pinotti, Adelphi, Milano 2011, p. 73.

>* «Nel magazzino de’ simboli stanchi noi possiamo ripescarne un bel giorno
la muta e pulverulenta essenza: con animo di parodisti, con iscrupolo d’antiquari.
Come svolgere tutto il rotolone d’un tappeto, da fantasticarne il disegno. Ma il
mito d’accatto, il mito qualunque non crea della storia, non puo essere annoverato
tra le forze realmente operatrici nella storia, non determina alcuna reale polarita
nelle coscienze umane». C.E. GADDA, [ miti del somaro, cit., p. 297.
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vereconda stitichezza»”. Affermazioni, queste, in margine al vita-
lismo simbolico dei Greci presenti anche nella Cognizione, dove in
una nota a pi¢ pagina l’autore sottolinea come fossero stati proprio
loro a poetizzare sia gli anfratti pitt oscuri dell’anima umana sia a
tentare una breccia nell’inaccessibilita del reale per mezzo della felice
commistione tra immagini e simboli:

Nella ragione biologica (species) si contemperano, costituendo
limite reciproco (“modo” spinoziano), 'impeto e la necessita ge-
netica. I Greci, al solito, videro ed espressero questi fenomeni in
simboli meravigliosi. Tantoché guerra e pace nella mitologia elle-
nica pervennero a stati d’equilibrio, fra i contrastanti poteri delle

contrastanti Assensioni (Niimina)®°.

Non ¢ un caso, quindi, che per 'Ingegnere la storia di Ettore
«dall’elmo splendente» e dell’infelice sua sposa Andromaca fosse
emblematica di come i Greci avessero dato forma al “male oscuro”
che ottenebrava la loro psiche (I'anima): si potrebbe quindi affermare
che gia nell'immaginario poetico del Gaddus alle prese con “l'attac-
co alla gloria letteraria” (1924-1925), il mito, grazie alla sua natura
antropologicamente collettiva e all’intensa sua carica simbolica ed
emozionale, fosse gia uno strumento quanto mai prezioso atto a dare
forma all’inesprimibile dell’esperienza esistenziale dell’essere umano.

Nell’'opera del Gaddus pare dunque emergere una lunga e arti-
colata riflessione teorica in cui il mythos si colloca come elemento
centrale nello studio condotto sui rapporti tra letteratura, conoscenza
(e coscienza) ed esistenza. Il mito & si “favola bella”, ma ¢ altresi
elemento della natura umana, poiché ne rappresenta una forma
d’espressione, quindi una maniera del tutto autonoma di conoscere e
rappresentare la realtd. Tuttavia, in quanto forma ancestrale, il mito
rivela al contempo una natura caotica e irrazionale, ragion per cui

%5 C.E. GADDA, Emilio e Narcisso, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit.,
p. 653.
>¢ C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 691.
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senza il supporto del Jogos esso corre il rischio di assumere la forma
di parvenza potenzialmente distruttiva.

2. La “mussolineide”

Per completare la costruzione della “teoria della conoscenza”
gaddiana e comprendere ancora di pit il ruolo centrale che in essa
assume il mito manca un ulteriore tassello, vale a dire Eros e Priapo,
la cui costruzione si intreccia inevitabilmente con quella dei Mitzi.

11 libro del Gaddus, definito come una vera e propria epopea
mussoliniana, o “mussolineide”, viene scritto tra il 1944 e il 1945,
quando I'autore scappa da Firenze per rifugiarsi a Roma. Sono anni
complicatissimi per lo scrittore, poiché alla paura per i bombar-
damenti fiorentini si unisce il terrore di essere in qualche modo
preda dei partigiani, proprio perché reo di aver avuto rapporti con
il fascismo™”.

7 Cfr. P. ItavLia, G. PINOTTI, Nota al testo, in Eros e Priapo. Versione originale,
pp. 374-376. E nella prospettiva di una dichiarazione apologetica che Gadda
cerchera pilt volte di retrodatare la scrittura del pamphlet e, di conseguenza, il suo
allontanamento dal regime: «Solo nel ’34 ho capito cosera il fascismo e come mi
ripugnasse. Prima non me n’ero mai occupato. Le camicie nere mi davano fastidio
anche prima, ma era un fastidio ¢ basta. D’altronde il libro Eros e Priapo I’ho
scritto nel 28 e mostra tutta la mia insofferenza per il regime. Ma solo nel ’34,
con la guerra etiopica, ho capito veramente cosera il fascismo. E ne ho avvertito
tutto il pericolor. C.E. Gappa, Carlo Emilio Gadda come uomo, cit., p. 168. Sul
rapporto tra Gadda e il regime, va inoltre ricordata la redazione «degli articoli
dedicati ai “metalli leggeri”, iniziata sul’Ambrosiano del 2 settembre del "31 e
accolta con apprezzamenti da Arnaldo Mussolini, fratello del Duce e direttore del
“Popolo d’Italia”, per I'importanza — in relazione all'economia del regime — del
tema trattato, con la “nota competenza”, da Gadda. Quando questi avra concluso
la serie degli articoli, il quotidiano diretto dal Mussolini riproporra il tema, in
un contesto in cui “Pampio e chiaro studio divulgativo” di Gadda ¢ inserito in
una riflessione sulle prospettive economiche autarchiche». G. PaTr1z1, Gadda,
cit., pp. 50-51.
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Giunto a Roma, Gadda comincia la scrittura di un pamphler
che, nell’idea complessiva dell’autore, deve assumere i tratti di
una prosa saggistica sull’erotia dell’Italia fascista, all’interno della
quale deve essere posto in evidenza come ’irruzione nel reale del
caotico irrazionale possa condurre 'uomo verso la degenerazione
del proprio afflato vitalistico: in sostanza, guidato dalla lezione
freudiana, I'Ingegnere descrive I’ascesa del fascismo come un fatto
psicopatologico, ragion per cui, oltre che nella lingua stranian-
te utilizzata dal Gaddus®®, la particolarita di questo testo risiede
proprio nella metodologia con la quale lo scrittore conduce il suo
attacco a Mussolini, come scrive infatti 'autore: «Vorrei, e sareb-

58 Scrive Patrizi: «Alla demistificazione di quell’arbitrio autoritario che fu il
fascismo — identificato nell’icona mussoliniana — Gadda finalizza tutta la carica
di una parola parodica, capace di scavare nella realta delle cose, dei compor-
tamenti, dei discorsi, per farne scaturire le verita pitt intime, le contraddizioni
nascoste. In questo senso, l'opzione per la parola maccheronica — quel lessico
pseudotrecentesco che, nella prima parte del pamphlet, aggredisce il lettore come
un flume in piena, zeppo di idiotismi, calchi di un parlato pseudopopolaresco
toscaneggiante, reminiscenze di classi ricondotte a un’accattivante (per il lettore)
citazione “a orecchio” — si presenta come una precisa scelta tecnica e strategica.
Se la strategia ¢ quella dell’irrisione della retorica vuota e mistificante del regi-
me attraverso una lingua che, nella propria stravagante arcaicita, risponde alle
molteplici funzioni di lingua espressiva (del soggetto eloquente), comunicativa
(le informazioni che quel soggetto vi veicola), parodica (gli arcaismi con cui si
costruisce una prosopopea di ingiustificata — decisamente esagerata — enfasi —),
teatrale (la vocazione scenica di una dizione decisamente extraquotidiana)». Ivi,
p- 163. Come ricordano Italia e Pinotti, a causa dell’utilizzo di un linguaggio
“ardito e colorito”, il testo di Eros ¢ Priapo venne ben presto bollato come “osce-
no”, andando cosi incontro a dure resistenze da parte degli editori, tant’¢ che
la prima pubblicazione del volume avviene soltanto nel 1967, anche se in parte
rimaneggiata. In questa sede, proprio per conservare il vitalismo del linguaggio
gaddiano, si & scelto di citare direttamente dalla versione originale scoperta tra
le carte dello scrittore nell’archivio dell’erede Arnaldo Liberati e pubblicata nel
2016 per Adelphi a cura di Paola Italia e Giorgio Pinotti. Infine, sulla difesa da
parte di Gadda della dignita letteraria dell’osceno si rimanda ad A. ZorriNo,
Oscenita e tensione euristica nella scrittura di Carlo Emilio Gadda, in «Nuova
Rivista di Letteratura Italiana», xx, 2, 2017, pp. 99-108.
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be il mio debito, essere frenodlogo e psichiatra da poter indagare
e conoscere con piu partita perizia la follia tetra d’un gaglioffo
ipocalcico dalle gambe a roncola, autoerotdomane, eredoalcoolico
ed eredoluetico: e luetico in proprio»”.

In maniera del tutto originale — e non priva di ambizione — Gad-
da spiega come sia facile abdicare al principio di razionalita, prescin-
dendo dall’adesione o meno al fascismo: ogni uomo puo infatti ca-
dere nella tentazione di seguire un principio irrazionale deformando
cosi la realtd e i “dati storici” di riferimento. Le ragioni di tutto cio
sono dettate da impulsi erotico-irrazionali, che vengono illustrati
ancora una volta ricorrendo al supporto dell’'universo mitologico.
Gadda mostra infatti come il fascismo nasca dall’annullamento del
logos e dalla conseguente degenerazione di Eros in Priapo: anche se
Eros ¢ principio positivo poiché vitalistico, ¢ altrettanto evidente
come le pulsioni erotiche corrano il rischio di andare incontro alle
loro stesse degenerazioni qualora perdessero ogni sano rapporto con
il Jogos, subendo cosi la tragica metamorfosi priapesca.

Prima di entrare nel cuore della quaestio, ossia al rapporto tra
erotia e fascismo, Gadda dichiara che in questo suo studio sul Ven-
tennio seguira il comun denominatore costituito dall’erotismo per
individuare nel narcisismo le cause dell’ascesa al potere del Duce
e della sua banda, sottolineando allo stesso tempo il suo atteggia-
mento di netto rifiuto nei confronti della figura di Mussolini. La
critica al Duce assume poi i tratti di una condanna dissacrante,
come dimostra la serie di epiteti divertentissimi che Gadda utilizza
per apostrofare il Jeader del fascismo: «Mascellone», «Maramaldo»,
«Primo Ottimo Massimo», «Fava unica», «Stivaluto», «Batrace tritac-
co», «Naticone Ottimo Massimo», «Gran Somaro» — qui ¢ evidente
il legame con i Miti —, «Nocchiero» — con chiaro riferimento allo
Psicagogo o Psicopompo, ossia il traghettatore delle anime, ma, in
questo caso specifico, I'allusione ¢ senza dubbio al traghettamento
all’inferno, ovverosia antifrasticamente “alla malora” —, poi ancora

9 C.E. GADDA, Eros e Priapo. Versione originale, cit., p. 16.
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«Trombone», «Il solo genitale eretto», «Fabulatore», «farabutto-Giu-
da-Maramaldo» e cosi via. Tuttavia, I'epiteto che spicca maggior-
mente, data la natura psicanalitica del pamphler gaddiano, ¢ quello
di «Folle Narcissico», cio¢ affetto da «fallocentrismo», il che spiega
come, secondo I'Ingegnere, il /ogos mussoliniano avesse ben presto
abdicato lasciando spazio alla degenerazione dell’Eros positivo e
vitalistico (mito psicodinamico) in mostruoso dio insaziabile dal
nome Priapo.

Chiariti gli aspetti metodologici dell’indagine, Gadda inizia
a demitizzare la figura di Mussolini e dei suoi seguaci, etichettati
come «associati a delinquere»®:

per pilt d’'un ventennio ¢ venuto fatto di poter taglieggiare a lor
posta e coprir d’onte e stuprare la Italia, e precipitarla finalmente
in quella ruina e in quell’abisso dove Dio medesimo ha paura
guardare, pervennero a dipingere come attivita politica la distru-
zione e la cancellazione della vita, la obliterazione totale dei segni
della vita. Ogni fatto o atto della vita e della coscienza ¢ reato per
chi fonda il suo imperio col proibire tutto a tutti, coltello alla
cintola®'.

E ancora:

Col proibire tutto a tutti, la delinquente masnada ha garantito a sé
ogni maggior comoditd, sicurezza, agiatezza dello stupro contro
eventuali bricconi concorrenti; simile a chi crea una riserva di caccia
ha potuto rubare e fornicare a sua posta, senza tema e senza perico-
lo, € suoi adepti simulare grinta e mentire, dormire, poltrire senza
mestiere quanto gli ¢ piaciuto e paruto; e accoltellare, bastonare,

fucilare, deportare, bavare e gracidare nelle concioni e sgrammati-

0 Ivi, p. 11.

S! Jhidem. Lespressione del «coltello alla cintolan si ritrova anche nei Miti del
somaro, ed ¢ utilizzata dallo scrittore per identificare I'agire violento e spregiu-
dicato dei fascisti.
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care nelle stampe; e il Somaro principe ragghiare da issu’ balconi
ventitré anni, palazzare la campagna brulla di inani marmi e cemen-
ti, a voltar gli archi sua da trionfo: anticipati alla sua somaraggine e
alle quadrate legioni dell’alleanza turpe, delle guerre fratricide e
maramaldesche, della sconfitta tripla, e del disonore quadruplo. A
nessun patto, mai, ci si rimbranca con gli assassini e ladroni, ci si
accoda alla loro masnada predatrice: piuttosto si attende la invasio-
ne e la devastazione, che poi le son venute tal’e quali, e al doppio.
Ma la lungimiranza del suo sfinctere lo porto alla smargiassata afri-
cana, dove profuse il buon denaro de’ Lumbardi in asfaltare le ambe:
lo porto indi a subire il larvato e non tanto larvato ricatto della
belva, di cui cosi ciecamente s'era costituito prigione, cio¢ alla ser-
vente e leccacula alleanza, all’intervento «tempistico» nella «guerra
lampo»: cui tenne dietro quel che s’¢ veduto e, piti che veduto, per
entro le carni nostre patito. Quale fulgurativo tempista ch’egli ¢,
pien di cacca, nel Panteone della Storia! codesto cesso grande di
codesta puttana grandissima! No, no, Polonia, Danemarca, Norve-
gia, Francia, Lucimburgo, Sguizzara, Giogoslavia, Grecia, Turchia,
Spagna e fino Andorra e San Marino che sono infime repubblicuz-
ze ne’ monti, le non si sono alleate alle belve, le non sono slittate
sfinctericamente alle guerre omicidiali dell’imbianchino. Egli, dico
il Sozzo nostro, € volle da prima, per la su” gloria stercofetente, la
criminalata del caffe poco pochino e dell’inesistente petrolio, dell’o-
ro e del platino, grattati!, e del carcad¢: paventando la ciurma non
si stesse cheta, mobile e tumultuaria ch’ella fu sempre, se non a
gittarle quell’offa, per entro le fauci isciocchissime, di quella bam-
binesca scipioneria: dove andarono profusi da settanta a novanta
miliardi in asfaltare le bassure clorurate della Dankalia, dopo aver
pagato, per un sacco di cemento, oro, il passaggio a i’ canale®.

Si perdonera la lunga citazione, ma questa ¢ da ritenere essen-
ziale poiché basta al Gaddus per delineare 'immagine spietata e

%2 Ivi, pp. 12-13.
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allo stesso tempo grottesca della tirannide imbastita da Mussolini
e ripercorrerne cronologicamente l'ascesa: la violenza esercitata nei
confronti dei dissidenti politici, la fine di ogni liberta espressiva e
culturale, le menzogne ostentate attraverso le urla dal balcone alle
folle trepidanti, lo sperpero del denaro pubblico destinato all’edilizia
per costruire monumenti celebrativi alla teatralita del mito fascista
(“teatralitd d’accatto”), la scellerata campagna etiopica e I’ancor
pili insensata alleanza con la «belva» Hitler. A questa dissacrante
ricostruzione, si accosta subito dopo per logica conseguenzialita la
critica alle folle urlanti e osannanti il regime: questo ¢ un tema molto
importante nella costruzione della critica al fascismo, poiché se il
teatrino inscenato dal fascismo ¢ riuscito effettivamente a tenersi
in piedi per pitt di vent'anni, questo si deve in larga misura al con-
senso del popolo, reo di aver collaborato attivamente allo spettacolo
proposto dalla «delinquente masnada».

Per Gadda ¢ ovvio che il popolo, accantonata ogni facolta di
giudizio, abbia subito il fascino erotico del Duce, arrivando persino
a giustificarne ogni scelleratezza:

¢ ovvio che tutte le nostre funzioni o attivita conoscitive debbano
intervenire nel giudizio del male, patito o commesso. Tutti i modi,
i metodi, le tecniche, le singule operazioni e le discipline della
mente sono chiamati a soccorrerci. Latto di coscienza con che nu’
dobbiamo riscattarci prelude alla resurrezione, se una resurrezione
¢ tentabile da cosi paventosa macerie. Ebbene: quest’atto pertiene
a tutte le ripartizioni del conoscere, a tutti gli argomenti del dire®.

Recuperando i principi cardine della Meditazione, Gadda sotto-
linea come l’abdicare al /ogos — oltre che all ethos, s'intende — voglia
dire lasciare campo libero alla proliferazione delle mistificazioni
e alle falsificazioni del primo Psicagogo di turno, in questo caso
proprio Mussolini. Lascesa del fascismo ¢ quindi I'esemplificazione

5 Tvi, p. 13.
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di cio che I'Ingegnere affermava nel suo giovanile quaderno filo-
sofico: poiché la natura dell’'uomo ¢ essenzialmente «mitologica»
e «uterinay, la permanenza in uno stato di ingenuita pud dunque
portare alla rovina, dal momento che «Lio collettivo ¢ guidato ad
autodeterminarsi e ad esprimersi molto piu dagli “istinti”, cio¢ in
definitiva da Eros, che non da ragione o ragionata conoscenza»®*. In
sostanza, I’ascesa del fascismo non avrebbe avuto luogo se gli italiani
— compreso il Gaddus, come egli stesso lascia intendere — avessero
adoperato coscienziosamente ratio ed ethos®.

Seguendo dunque il solco tracciato dalle teorie di quel «perver-
tito» di Freud, Gadda afferma che alla base di questa abdicazione
del /ogos si annida la degenerazione dell’istinto erotico. Poniamo
ad esempio il caso dell’appellativo di «Primo», che Gadda inserisce
spesso come termine incipitario dell’epiteto satirico del Duce: in
questo caso, scrive I'Ingegnere, «la parola “Primo” col P maiuscolo
eccitava e titillava come non altra la sua priapesca e baggiana voglia
di essere, e satisfaceva piti che qualunque altra alla sua rancurosa lu-
bido di ex-vagabondo, ex-disertore ed ex-puttaniere impestato»®°. E
quindi evidente come la «lubido» e tutte quante le «Latenze erotiche
sussistono, operatrici instancabili, nella nostra vita d’ogni giorno»®,
poiché per forza di cose principi vitalistici dell’'essere. Scrive infatti

Gadda:

Eros ¢ alle radici della vita e della personalita individua, come
dell’istinto e della pragmatica d’ogni socialita e d’ogni associazio-
ne di fatto, d’ogni fenomeno collettivo. I rapporti in tra «'uno» e

%4 Ivi, p. 30.

% Tra le note compositive di Eros e Priapo Gadda definisce in maniera poco
lusinghiera le masse italiane che hanno dato credito e poi osannato il tiranno: «Il
senno medio nazionale ¢ quello di un bambino di due anni e mezzo pur essen-
dovi ceti, uomini, collettivita perspicaci. Legato a forme esterne e a smargiassate
infantili e ai segni piu facili della vita. Si ha la netta impressione di un sempre
crescente maccheronizzarsi del carattere nostro [...]». Ivi, p. 198.

% Tvi, p. 18.

9 Ivi, p. 28.
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«gli altri» sono eros, dopo essere stati una poppata, o uno zampil-
lo in grembo a la balia, e prima di doventar domma ad Aristotele
o Plato®.

Nell'immaginario del Gaddus, dunque, Eros ¢ a tutti gli effetti
un mito dalla funzione psicodinamica, tuttavia questo valore ¢ pos-
seduto soltanto dalle “persone ragionevoli”, cio¢ da coloro i quali
conducono lesercizio critico del loro epos conoscitivo in nome dei
principi di ethos e ratio. Soltanto in questo caso Eros non rischia di
degenerare in «orgia animalesca degli impulsi intellettivi»®, come
scrive poi l'autore nel capitolo successivo:

Eros nelle sue forme inconsce e animalesche, ne’ suoi aspetti infi-
mi e non ne’ sublimati e ingentiliti, ha dominato la tragica e turpe
scena. Vent'anni. Logos ¢ stato buttato via di scena dalla Bassari-
de perché inetto a colmarne la pruriginosa concupiscenza. Ma la
funzione di Logos non ¢ quella di satisfare alle vagine, ma di pre-
disporre 'andamento generale del laborioso inciedere umano™.

2.1 1l Folle Narcissico

Conclusa la prima parte del volume, nei capitoli seguenti del
pamphlet Gadda individua nell’universo femminile uno dei maggiori
responsabili del narcisismo di Mussolini, il cui ego si amplifica a tal
punto da riflettersi poi nel suo scellerato malgoverno. Le donne sono
quindi oggetto di una critica dai toni turpi, volutamente violenti e
vituperanti, basata su una tensione satireggiante ma al contempo
drammatica, che rappresenta I'apice della misoginia gaddiana.

Scrive polemicamente I'Ingegnere:

8 Ihidem.
® Tvi, p. 30.
70 Ivi, p. 37.
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Io non nego alla femmina il diritto ch’ella «prediliga li giovini,
come quelli che sono li piti feroci» cioe i pitt aggressivi sessualmen-
te; cio ¢ suo diritto e anzi dird suo dovere. Non nego che la Patria
chieda alle femmine, soprattutto, di farsi fottere con larghezza di
vedute. Ma «li giovini» se li portino a letto e non pretendano ac-

clamarli prefetti e ministri alla direzione d’un paese’.
E ancora pitt avanti:

Elle videro in lui [Mussolini] il portatore, il gestore del sublime
acquisito (la patria, il popolo): acquisito alla loro intelligenza o
meglio al loro ovario di oche. Di spiritate oche. Elle videro in lui
il genitale padrone, il verro che si sarebbe volturato (vautré) sul

loro inguine «fremente di attesa»’?.

Le parole del Gaddus non lasciano spazio ad altre interpretazioni:
le ragioni del successo del Duce e della sua banda sono da attribuirsi
anche al travolgente fascino esercitato nei confronti delle festanti masse
femminili. Questa tragica estasi ha fatto si che I'do-fallo»’* Mussolini
venisse assunto a mito, quindi a totemico feticcio da adulare e com-
piacere’™, alimentando in tal modo il delirante e smisurato narcisismo

" Ihidem.

72 Ivi, p. 49.

73 Ihidem.

7 Negli schemi preparatori al pamphlet, in particolare nello Schema del capirolo
I7°, Gadda annota alcune interessanti considerazioni riguardo il feticcio come
oggetto di culto: «Il feticcio erotico ¢ simbolo e strumento di eccitazione della
lubido (etero ed omo, sadica ecc.). Feticci-cose, feticci-luogo, feticci-pensiero.
[...] Alcuni casi e un po’ di casistica del feticcio erotico: chi si impadronisce di
un bottone ¢ chi dello spazzolino dei denti della donna amata. Non possono
considerarsi feticci erotici, per quanto siano bene avviati, certi ricordi o doni
della persona amata (una ciocca di capelli, un anello, un libro, una catenina, un
orologio, ecc.). Il fiore ¢ gia piti feticcio perché nella sua struttura e nel suo profumo
¢ simbolo pili vividamente analogico della creatura amata, ¢ talora dell’organo
sessuale femminile. Ricordo di aver visto in un fiore quasi la persona della fan-
ciulla che amavo. Idoli animati e idoli inanimati. L'idolatria puo considerarsi un
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del Maramaldo, che ¢ cosi riuscito a «far credere, a codeste femine, di
essere lui il solo genitale disponibile sulla piazza, e comunque il pitt
eretto, il pit valido, il piti lungo, il piti grosso, il pili rosso, mentre
era il piti sozzo e il pitt marcio di peste»”. Dal canto suo il «priape-
sco istrione e Predappiofava»’® non ha tenuto a freno la sua libido,
infatti non essendo capace di sublimare i suoi istinti in Eros, poiché
incapace di servirsi del logos, si ¢ fatto travolgere e soggiogare dalla
degenerazione tramutandosi in orrido Priapo, firmando cosi la sua
rovina: «questa fu la sua atonia o astenia etica, e la sua colpa prima,
a parita con I'atonia dell’intelletto. Egli fu un imbecille, nello stretto
senso clinico della parola, e un essere incapace di sublimazione»”.

Dopo aver sferrato un violento attacco nei confronti del Duce
e delle donne festanti nel secondo libro del pamphlet (nel capitolo
successivo o libro terzo, come si evince dal titolo), Gadda definisce
la figura del cosiddetto «Folle Narcissico», elencandone una serie di
«aberrazioni»’® peculiari alla sua natura:

Lautolubido esprime la necessaria coesione dell’lo, ed ¢ per il sin-
golo organismo quello che ¢ la forza centripeta o gravitazione per
il singolo pianeta. Essa si identifica col pronome Io, accompagna
in anticipo di fase lo sviluppo dell’lo, cio¢ prelude ai singoli ludi
dell’Io, si sublima o decede a mano a mano avanti il sublimarsi o
il decadere dell’lo, muore un po’ prima della morte dell’io fisico

[...]J7°.

ripiegamento della nostra carica erotica o disponibilita erotica sul feticcio. Invece
di essere simbolo di amore vero, stazione di sosta o di partenza, “posteggio” del
sentimento o della prassi d’amore, esso ¢ fine a sé stesso e diventa stazione d’arrivo
per la nostra incapacita a proseguire nel viaggio». Ivi, pp. 222, 223.

7> Ivi, p. 50.

76 Ivi, p. 76.

7 Ivi, pp. 71-72.

7 Ivi, p. 158.

7 Ivi, p. 139. Queste considerazioni saranno poi riproposte nel saggio Come
lavoro, nel quale Gadda, delineando i contorni della sua poetica letteraria, si
sofferma sull’odiatissimo pronome «io», la cui esaltazione viene rifiutata peren-
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II folle narcissico, beandosi nella contemplazione di se stesso,
giunge infine a proiettare il proprio riflesso su ogni cosa®:

Quando lui legge I’Ariosto, la su” anima la non vede Ariosto né
Orlando, né Ruggieri né Isabella né Angelica, checché, la vede Io.
Quando lui I'¢ alla barra, pilota armirato de’ miei stivali, lui non
vede né mare né scogli, né sartiame né ciurma, e tanto meno il

carico doloroso della nave: lui vede e dice Io Io lo. Lui ejacula Io®.

I Narcissico ¢ una sorta di mostro eternamente condannato
dall’insaziabile bisogno di veder riflessa la propria immagine in ogni
anfratto del reale: egli ¢ innanzitutto un inetto, poco avvezzo al
calcolo e alla filosofia, menzognero, incapace di analisi psicologica,
etica e giuridica. Lesasperante Narciso ¢ inoltre colui che non torna
mai sui suoi passi, poiché per nulla incline ad ammettere i propri

toriamente dal proprio universo narrativo, dal momento che, se da una parte
¢ riflesso dell’esaltazione narcisistica, dall’altra evidenzia la stoltezza di chi ne
abusa, poiché in un sistema conoscitivo basato sulla deformazione continua della
realtd & chiaro come lesistenza dell’lo totemico sia impossibile: «L’io rappresen-
tatore-creatore veduto nella sua saldezza, e nella fissita centrica che ¢ propria di
quel cavicchio ch’egli ¢, circonfuso d’un tempo stolido e inerte, a versar luce nella
tenebra come riflettore nelle paure della notte, ¢ idolo tarmato, per me. Codesto
bambolotto della crudelta tolemaica, in ogni modo, non ha nulla di comune con
la mia identita di ferito, di smarrito, di povero, di “dissociato no¢tico™. C.E.
Gappa, Come lavoro, cit., p. 431.

8 La proiezione di sé giunge perfino a cancellare le tracce del passato storico:
«Una conseguenza etica degli stati di follia narcissica che ¢ delle piti gravi e piut
pericolose socialmente per le fortune degli umani [...] ¢ la posizione di arroganza
che il folle narcissico assume rispetto al passato, cio¢ alla “precedenza” storica che
¢ anche precedenza “gnoseologica” ed etica. [...] Intellettualmente, moralmente,
noi siamo “supportati” dal passato, dai vecchi e recenti maestri del pensiero e delle
singole arti e tecniche e speculazioni [...] il futuro, dalla follia del narcissico, ¢
concepito come opera del suo Io. La meditazione morale essendogli negata, egli
concepisce il futuro come scaturito dall’opera sua». C.E. GADDA, Eros e Priapo.
Versione originale, cit., p. 210, 211.

8 Ivi, p. 142
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errori, egli ¢ un instancabile fabulatore e, attraverso I'esibizione dei
«miti d’accatto», ha come obiettivo stupire la massa per esserne poi
adorato. Non possedendo senso della misura e della proporzione (le
qualita dell’epos omerico e virgiliano), egli conferisce carattere epico
alle proprie azioni eleggendole a exemplum virtutis. Egli gode nella
dissolutezza sessuale, nell’esibizione scenica e militaresca.

Piu di tutto, perd, cio che caratterizza la perversione dell’lo
Narcissico ¢ lostentazione fisica e, infatti, I'Ingegnere sostiene (ca-
pitolo quarto) che P«esibizione del genitale ¢ il pragma narcissico
specifico»®:

Credo che esistano relazioni fisiologiche strette (oltreché psicolo-
giche evidenti) fra il dispositivo genetico-sessuale e il complesso
apparato dello sguardo [...]. Anche vulgarmente si suol dire che
l'occhio ¢ lo specchio dell’anima. I giovani e sani hanno occhio
sporgente e sesso sporgente. Psiche, sesso ed occhio sono stretta-
mente correlati. [...] bisogna te ti persuada, non ostante il veto
secolare del pudore, che la specifica esibizione dell’To maschile, in
ogni fase narcissica, cio¢ preludente all’amore, ¢ la esibizione del
pene eretto. Il meccanismo di natura vuole che te ti manifesti alla
femina con quello urrah! trionfatore d’ogni finta repulsa, ché pa-
role sole sono mencia briscola al gioco. La donna esibira felicemen-
te suo selvoso triangulo: ma per cagione di volume e di spazio e di
manifestata commozione, il genitale mascolino ¢ piti classicamen-
te esibitivo che ‘I ciuffetto feminino®.

Lesibizione di sé ¢ la chiave per fissare 'immagine di Narciso,
poiché se da una parte mostra 'intento «a trionfar de’ rivali»®,
dall’altra rivela ’inesorabile abisso della sua «non-coscienza»®. Eros
non gli basta, non lo sazia: il matto Narciso aberra il Jogos e giunge

% Ivi, p. 175.

% Iyi, pp. 177, 178-179.
8 Ivi, p. 179.

8 Ibidem.
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cosi alla propria trasfigurazione priapesca e malvagia, dacché «il
male ¢ una “mancanza” di qualche cosa, un’assenza del bene, e cio¢
della realta vitale»®.

3. Lanima e la forma

Negli anni Quaranta, con l'ausilio delle letture freudiane, Gadda
continua la sua riflessione filosofico-antropologica sulla natura della
psiche umana (’'anima alla maniera greca) attraverso la scrittura del
pianeta di Eros e Priapo, in cui il rapporto tra mythos e logos emerge
come uno dei suoi nuclei costitutivi.

Nel pamphlet anti-mussoliniano — secondo Bersani vero e proprio
«lasciapassare nel mondo antifascista»®” —, Eros ¢ declinato come
mito dalla natura primordiale: in quanto motore primo delle azio-
ni umane, esso precede ethos e ratio, i quali, tuttavia, agendo nel
momento successivo alla manifestazione di Eros, hanno la capacita,
ma soprattutto il dovere di mitigarne gli impulsi. Ancora una volta,
come gia nella Meditazione, Gadda sembra postulare la necessita
di un equilibrio tra le due componenti del pensiero (mythos e logvs),
poiché passaggio fondamentale affinché si possa determinare il pro-
cesso epico-conoscitivo dell’essere umano.

Per Gadda, riattualizzare il mito di Narciso significa giungere a
una duplice consapevolezza: da una parte (ri)affermare I'avvenuta
scomposizione tipicamente modernista dell’io-individuo, mentre
dall’altra confermare quanto gia “provato” fin dai tempi del Giornale
di guerra, cio¢ la profonda discrasia tra le parole e le cose, tral'io e
il mondo. Scrive Gadda:

11 primo dei due pilastri ¢ un io che non puo congiungersi al tu.
Larco dell’amore ¢ caduto, o non ¢ stato gittato. Il secondo pilastro,

che si chiama tu, non esiste: o attende invano 'amore. La vita di

% Tvi, p. 202.
8 M. BersANI, Gadda, cit., p. 90.
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relazione, per il folle narcissico, nasce e si conchiude nella sua
persona. Narcisso non ama che se stesso [....]. «Ama il tuo prossimo
come te medesimon, gli suggerisce il Padre. Si, campa cavallo®.

Sostando nella prospettiva del rapporto tra il mito e la nuova
scienza psicanalitica, € opportuno ritornare su uno dei temi chiave
di tutta la vicenda esistenziale e narratologica di Gadda, ovverosia
la cicatrice di nascita dal quale ¢ nata la costruzione della mitologia
del personaggio tragico del Gaddus, dal momento che, alla luce delle
letture freudiane, I'Ingegnere pud ora arricchire di nuovi significati
le ragioni di quello squarcio esistenziale, addirittura ricondurli alle
bizze di Eros.

Come abbiamo visto all’inizio di queste nostre riflessioni, I'In-
gegnere traduce e interpreta i versi beneauguranti della IV Ecloga
di Virgilio con un pit tragico e laconico «alla di cui puerizia e
tenero intendere [del nascituro] i genitori non han saputo sorridere:
‘cui non risere parentes». Cio accade perché il Gaddus, volendo
dare consistenza tragica alla costruzione del suo personaggio, pone
l'accento sulla cicatrice generata dal mancato sorriso da parte dei
genitori (in particolar modo la madre, la Signora della Cognizione).
Lassenza di questo sorriso aurorale condiziona irrimediabilmente
il percorso esistenziale del puer compromettendone ogni gioia, per-
sino nella sfera sessuale: si ricordi infatti che, traducendo Virgilio,
Gadda annota che a causa della cicatrice «<né un dio lo avrebbe mai
ospitato alla sua mensa, né una dea nel suo talamo». In Psicanalisi
e Letteratura & il mito di Vulcano ad assurgere a esempio di questa
lacerazione interiore, poiché proprio a causa del mancato sorriso da
parte dei genitori, il dio del fuoco viene grottescamente sfigurato (e
si ricordi come Gonzalo apparisse grottesco agli occhi del popolo,
come del resto I'Ingegnere, che si defini il pit brutto dei fratelli
Gadda) e per questo allontanato dalla mensa degli déi. Come se

88 C.E. GADDA, Legoista, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., pp. 662-
663.
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non bastasse, Vulcano ¢ scagliato gitt dall’Olimpo dalla madre Era
affinché possa scontare sulla terra I’'atroce condanna della diversita:

«Comincia, o bambino: quello a cui i genitori non han saputo sorri-
dere — Né un dio lo degnd della sua mensa, né una dea lo degno del
suo talamo». Comunque debba interpretarsi I'allusione mitologica,
che da taluni — non da tutti — ¢ riferita a Vulcano, e alla sua defor-
mita e alle sue sfortune maritali [...]. I rapporti tra i genitori e i figli
non sono sempre, non sono per tutti cost idillici, come certa edifica-
zione semplificante vorrebbe darci a pur bere: e non sono tali perché
il sentimento, il sentimento vero, non si fonda sulla retorica dei buo-
ni sentimenti, ma su quell’aggrovigliato complesso di cause e con-
cause biologiche e mentali che Freud ha tentato appunto di sgrovi-
gliare, di portare sulla tavola e sotto il riflettore spietato dell’analisi®.

Quindi, secondo Gadda, quei tragici versi virgiliani condurreb-
bero al mito di Vulcano, la cui tragica vicenda potrebbe essere giunta
all'Ingegnere anche dalla mediazione omerica, in particolar modo
dal libro XVIII dell’/fiade (vv. 395-397), nel quale il cantore greco
narra della caduta del dio sulla terra causata proprio dalla madre
Era: «quando ero nel dolore, precipitato,/ per colpa di mia madre,
cagna, che mi voleva/ nascondere perché ero storpio»”. Con questi
versi Omero pone davanti al lettore 'atroce diversita del puer, acuita
anche dal fatto di essere stato — prima ancora della caduta rovinosa
— relegato a servitore nella mensa degli déi, suscitando cosi il riso
da parte dei divini commensali. Omero fissa questo dettaglio nel
libro I del poema (vv. 599-600): «Un riso irrefrenabile sorse tra gli
dei beati/ come videro Efesto affannarsi lungo la sala»”.

La lettura di questi versi induce a pensare ancor di pili come
Gadda si sia da sempre immedesimato con la costellazione di simboli
generata dai suoi miti: se Gonzalo era tanto don Chisciotte quanto

8 C.E. GADDA, Psicanalisi ¢ letteratura, cit., p. 460.
9% OMERO, [liade, cit., p. 597.
o' 1vi, p. 33.
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Amleto, Gadda ¢ si don Chisciotte e Amleto, ma anche Ettore,
Elettra, perfino Vulcano, il dio grottescamente sfigurato ed esiliato
dalla mensa degli déi e dal talamo di una dea.

Tuttavia, se Vulcano con la sua cicatrice di nascita ¢ per Gadda
sia il simbolo della diversita grottescamente tragica dell’individuo sia
della sua inevitabile metamorfosi in antieroe, Ganimede e Anchise,
anch’essi protagonisti in Psicanalisi e letteratura, al contrario, sono
per 'Ingegnere esempi di coloro i quali hanno avuto fortuna, dacché
avendo ricevuto il primo sorriso dai genitori nell’etd dell’infanzia,
non hanno conosciuto difformita.

E piuttosto indicativo quanto scritto da Gadda in proposito:

la grazia e la venusta della persona, la luce del sorriso, degli occhi,
conquistano, a chi ne ha sortito da natura, la simpatia dei genito-
ri e perd del prossimo, il favore dei potenti: e dischiudono al for-
tunato le dolci vie dell’amore.

Neanisco, e biondo, riceve il noto incarico d’attorno la mensa
presieduta da Giove; Anchise ed efebo accede ai penetrali di Ve-

nere, e al talamo che ne costituisce il principale «ornamento»’2.

Come narrano le tradizioni mitologiche, Anchise ¢ destinato a
cogliere I'amore di Venere, generando Enea e dando vita alla stirpe
italica, mentre Ganimede, rapito da Giove per la sua bellezza, prende
il posto proprio di Vulcano alla mensa dei celesti, occupando lo
status nobilitante di coppiere degli déi. In quest’ultimo caso, piti che
da Omero o Virgilio, Gadda potrebbe aver attinto direttamente da
Ovidio, il quale, nel libro X delle Metamorfosi, ricostruisce accura-
tamente |'episodio del rapimento e della “promozione” a coppiere

del giovane Ganimede (vv. 155-161):

Ci fu una volta che il re degli dei s’'infiammo d’amore per il frigio
Ganimeéde, ed ebbe I’idea di trasformarsi in una cosa che, una

92 C.E. GADDA, Psicanalisi e letteratura, cit., p. 460.
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volta tanto, gli parve pit bella di essere Giove: un uccello. Ma, fra
tutti gli uccelli, non si degno di trasformarsi che in quello capace
di portare i fulmini, le armi sue. Detto fatto: battendo l'aria con
false penne, rapi il giovinetto della stirpe d’Ilo, che tuttora gli ri-
empie i calici e gli serve in néttare, con rabbia di Giunone®.

Come spiega Pinotti, la vicenda del rapimento di Ganimede da
parte di Giove offre a Gadda lo spunto per estendere la riflessione
sull’erotia al tema dell’eros omoerotico. In questo caso ¢ l'affresco di
Raffaello alla Farnesina di Roma, Giove bacia Amore, ad aver messo
in moto I'immaginazione del Gaddus, anche se, come sottolinea
ancora Pinotti, I'Ingegnere ha erroneamente scambiato Cupido per
Ganimede”. Tuttavia, cid che conta ai fini delle nostre riflessioni,
¢ che ancora una volta la mitologia con le sue storie e con le sue
immagini fortemente evocative ha messo in moto la fantasia dello
scrittore, dando vita all’azione gnoseologico-narrativa®.

La lezione psicanalitica freudiana svolge dunque un ruolo im-
portante nella costruzione della teoria della conoscenza gaddiana, in
quanto rafforza ancor di piti I'attenzione per l'universo mitologico
che, come in passato, continua a essere per Gadda forma dell’i-
nesprimibile, di tutto quel mondo caotico e irrazionale destinato

% P.N. Ovip1o, Metamorfosi, a cura di P.B. Marzolla, Einaudi, Torino 2012,
p- 395.

% Cfr. G. PiNorry, 1 bacio di Giove. Gadda, Raffaello e gli affreschi della Far-
nesina, in <The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2007, https://www.gadda.
ed.ac.uk/Pages/journal/issue6/articles/pinottigiove06.php.

5 A proposito dell’importanza delle immagini figurative per la fantasia del
Gaddus, scrive Pinotti che «rispecchiamento e proiezione sono precisamente i
meccanismi che regolano la lettura che Gadda conduce delle opere dei pittori
prediletti (una sorta di galleria interiore), quasi che il suo sguardo, procedendo
oltre la complicita totale, 'empatia o — per usare le parole di Starobinski — “I'in-
tuizione identificante”, incorporasse il soggetto rappresentato, lo deformasse, ne
riorganizzasse visivamente i dettagli, inscrivendovi oscure nevrosi. La descrizione
iconografica, non importa se dipinti reali o immaginari, pud dunque rilevarsi, se
attentamente indagata, autorappresentazione, trascrittura proiettiva o, verrebbe
da dire, ecfrasi narcissica». [bidem.
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ad assumere pienezza di senso. Nell’epoca modernista non ¢ pitt
ipotizzabile giungere alla conoscenza di verita oggettive, poiché le
realta esterne non si dischiudono: la veritd, se davvero ce n’¢ una, per
quanto precaria, ¢ forse quella che, sopita, si puo ricercare nell’anima
dell'uomo, e che spetta al connubio tra mythos e logos (’'anima e la
forma) ridestare dandole un significato, come gia allora con «acuta
intuizione [...] i Greci hanno chiesto i temi delle lor favole: vere e
splendide come la luce del mattino».

% C.E. GADDA, Legoista, cit., p. 662.
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VII. “MINIMI ESEMPI”: MINIATURE, ECHI
E SUGGESTIONI MITOLOGICHE
NEI RACCONTI E NELLE FAVOLE

«Poi si passa al mondo greco. E il ragazzo
Achille sale sul Centauro Chirone, e mentre
quello volta la testa gli pettina la barba con
le manine: “scorrea con giovanile — man pel
selvoso mento”... Ma cosa pensera il Centau-
ro sentendosi dimenar sulla “irsuta schiena”
un ragazzetto che si presume poco vestito?».
(UIngegnere, di fronte a centauri, chimere,
ippogrifi, si immedesima subito nell’animale
mitologico e si chiede che vita fa e che sen-
sazioni prova).

1. Demitizzazioni: ulissidi in viaggio

Nella poetica del Gaddus mythos e logos sembrano essere dunque
complementari: ognuno dei due termini sostanzia i processi cono-
scitivi dell’individuo.

Questa considerazione sembra essere supportata in prima istan-
za dal verso della scrittura gaddiana, ovverosia da quel laboratorio
privato nel quale I'Ingegnere ha cercato i modi e gli strumenti per
tentare di comprendere la complessita del reale: se fin dalle prime

' C.E. GADDA, Llngegnere e i poeti, cit., 1.
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pagine del Giornale di guerra si intuiva come il mito avesse assunto
un’epica funzione metaforica per tentare di fissare nella gloria della
patria il ciclo epico-cavalleresco di un giovane soldato al fronte,
nelle teorie del Racconto italiano cominciava invece a emergere la
prospettiva narrativa e lirico-simbolica, mentre, continuando la
propria riflessione privata con la Meditazione milanese e con gli
scritti legati alla costellazione di Eros e Priapo, passando poi per
quella pubblica, in particolar modo con i saggi [ viaggi, la morte e
Psicanalisi e letteratura, il mito assumeva una connotazione ancora
pitt complessa, in quanto fondamento antropologico e gnoseologico
dell’essere umano.

Alla luce delle riflessioni fin qui condotte, si ha dunque 'impres-
sione che non si possa comprendere a fondo il rapporto tra Gadda e
il mito prescindendo dal verso della sua scrittura, dal momento che,
se ne prendessimo in considerazione soltanto il recto, ossia i racconti,
le favole e i grandi romanzi, vale a dire tutto cid che non ¢ rimasto
allo stato di quaderno privato d’appunti, quindi senza considerarne
i momenti della scrittura che determinano I'evoluzione cronologica
di un pensiero, si sarebbe portati a considerare principalmente il
mito come uno strumento da manipolare a piacimento per i propri
umori, che spesso esplodono nelle riscritture parodiche e dissacranti
delle favole antiche.

Torniamo ora al Racconto italiano, anche se stavolta poniamo
I’attenzione non ai modi della narrazione, bensi ad alcuni personaggi.

Lazione umoristica dello scrittore milanese non colpisce sol-
tanto Grifonetto, il cui nome & ovvia demitizzazione del mostro
mitologico, ma si annida anche nelle vicende di Cesare Manni e
della portinaia Dirce, sulla quale Gadda sembrerebbe sovrapporre
I'immagine deformata della Circe omerica®.

2 A prova di cio si potrebbe citare un testo destinato al «Radiocorriere» (XXII,
46, 13-19 novembre 1955), in cui Gadda, descrivendo una fascinosa e ammaliante
donna scrive: «la biondissima Dirce (quasi Circe)». C.E. GADDA, A tavola, in Scritti
vari e postumi, cit., p. 1160.



“MINIMI ESEMPI” 219

Cesare Manni ¢ un commesso viaggiatore, padre di un figlio
probabilmente non suo, stanco della moglie, una «strega forsenna-
ta»’, e dei soliti giri nelle «<amene cittadine dell’Tralia Centrale»*, che
decide un giorno di impegnarsi in viaggi ancora pil lunghi per il
solo gusto di rimanere lontano da casa e di ritardare il piti possibile
il suo ritorno:

Ma questo allargamento del giro, non riguardava il giro contabile
ma i veri e propri giri corografici del veloce viaggiatore, nel senso
che Cesare Manni comincio a spingersi per gli acquisti nella Prus-
sia Settentrionale e per le vendite nella Puglia e in Sicilia: e pare
intendesse anche a Malta, e nel «vicino» Oriente. Ma ci voleva un
altro passaporto. —

Egli non voleva confessare a sé medesimo che forse anche un altro
motivo oltre a quello del lucro poteva averlo indotto a desiderare
pilt intensi, pitt lunghi viaggi, contrariamente ai consueti desideri
delle sue ossa. Gli ¢ che I'anima spinge talora le povere, stanche
ossa come un crudele fustigatore e da quella gran simulatrice che

¢, dice che ¢ per il loro bene’.

Cesare Manni smette quindi i panni del viaggiatore per lucro
e veste quelli del viaggiatore per passione: come I’Ulisse dantesco,
I'uomo ¢ alla continua ricerca di qualcosaltro e non si lascia vincere
neanche dalla stanchezza fisica, ragion per cui continua a desiderare il
viaggio, anche perché non sente piti alcun legame con la propria casa.

Se sulla figura di Cesare pare aleggiare quindi 'ombra deformata
del re di Itaca, nel personaggio di Dirce sembra invece nascondersi
l'omerica Circe, come suggerisce fin da subito la deformazione del
nome della maga: una «certa signora Dirce non meglio qualificata
(era pettegola di prima scelta) [...] sapeva usare a tempo e luogo
le espressioni tecniche [...] donna piena di spirito e dalle decisioni

3 C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., p. 436.
“Ivi, p. 434.
> Ivi, p. 435.
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pratiche e logiche»®. Rispetto al suo corrispettivo mitico, Dirce ¢
destituita di bellezza e regalita per essere invece descritta come una
portinaia sgraziata e «bisbeticissima»’, benché abile nello sfoggiare
una fluente oratoria, non tanto per ammaliare i visitatori, quanto
piuttosto per intrattenere i condomini con ’arte del pettegolezzo.
Inoltre la portinaia non detiene neanche le arti magiche della sua
corrispettiva omerica, poiché, invece di trasformare in maiali gli
avventori, ¢ lei a subire la metamorfosi in bestia: «il mammifero
Dirce era potuto penetrare nell’anticamera e di li avanzare nell’atrio,
come usano le belve nelle avventure coloniali. Ma con chi diamine
discuteva la cinghialessa?»®.

Accanto alla figura di Cesare Manni, la quale ritorna nel racconto
La Madonna dei Filosofi (1928)° nei panni dell’Ingegner Baronfo,
rappresentante, ennesimo a/ter ego dello scrittore, vale la pena citare

¢ Ihidem.

7 Ivi, p. 550.

8 Ivi, p. 558.

? Il racconto de La Madonna dei filosofi venne pubblicato su «Solaria» nel 1928,
come del resto accadde per altre prose poi confluite nel volume eponimo stampato
nel 1931. Della raccolta, primo libro dello scrittore milanese, Carlo Linati, amico
di Joyce e critico molto attento alle proposte di rinnovamento della tradizione
letteraria italiana, scrisse un’entusiastica recensione sottolineando soprattutto la
nuova linea umoristica tracciata dall’Ingegnere: «Non so se in questi tempi di
neoclassicismo e di bello scrivere ad oltranza possa aver fortuna uno scrittore com-
posito e deliziosamente barocco come Carlo Emilio Gadda. In genere bisogna dire
che 'umorismo nostrano non ha avuto mai troppa buona stampa in Italia. Siamo
un popolo serio, noi, e alcuni dicon perfino tragico. [...] Temo, quindi, anche la
sorte del nuovo e ricco umorismo di Carlo Emilio Gadda che con tre o quattro
racconti (“La Madonna dei filosofi”, Ed. Solaria, Firenze) s’avvia a schierarsi tra i
pitt arditi e avventurosi navigatori dell'umorismo nostrano. [...] Dio lodato, uno
scrittore d’inconfondibile carattere cisalpino, un umorista di schiettissima vena
e pedigree lombardi. [...] Lo scrittore umorista & per natura divagatore: la diva-
gazione ¢ appunto un suo mezzo per dar aria al cervello, per far saltare il tappo
della fantasia compressa [...] e lasciarla spumeggiare liberamente al sereno». C.
LiNat1, Un umorista. Carlo Emilio Gadda, in <The Edinburg Journal of Gadda
Studies», 6, 2007, Supplement no. 7, hetps://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/
reviews/linaticegl931.php.
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un altro ulisside, ossia Emilio, reduce dalla guerra, al quale Gadda
trasferisce parte della propria esperienza biografica'®:

Dopo un po’ di tempo Emilio ebbe il torto, e stavolta fu 'ultimo,
di non dar notizia di sé. Camministrazione militare lo defini «di-
Sperso».

Cosi gli anni passarono e probabilmente quel ragazzo, vivo e guiz-
zante, con tutte le sue poesie e con tutto il pan francese che aveva
addentato, si era disperso per tutta l'eternitd. Nessun maresciallo
de’ baraondeschi uffici distrettuali sarebbe mai pit riuscito a ripe-
scarlo, né in Russia né in Siberia, né a Wladivostok, donde pure
sbuca ogni tanto qualche marito ritardatario, preso dopo quattor-
dici anni da un repentino attacco di devozione coniugale; e arriva
a casa a far perdere la pensione alla moglie: e a scombinarle quel
po’ di tela che nel frattempo ella aveva preso a filare ed a tessere,
alla facciazza di Penelope''.

Lo humor gaddiano non risparmia quindi il tema del viaggio
di derivazione omerica, in particolare il nostos. 11 tema del viaggio
¢ tra i pitt presenti nella scrittura dell’Ingegnere, il quale vi dedica
diverse riflessioni: abbiamo visto ad esempio come il viaggio diventi
allegoria dei processi epico-conoscitivi nella Meditazione o nucleo
fondativo della contrapposizione tra «migranti» e «sedenti» ne /
viaggi, la morte.

Tuttavia, nonostante la valenza piuttosto significativa assunta
dal tema del viaggio nella poetica dell’Ingegnere, si avverte la
sensazione che gli ulissidi descritti nelle pagine dei suoi racconti

10 A tal proposito ¢ fin da subito emblematica la distanza che intercorre tra
padre e figlio, come accade per Gadda e Francesco Ippolito: «Emilio era appunto
il nome di quel ragazzo, il figlio del commerciante. Non era forse meno fantasioso
di suo padre, ma molto meno del padre rivolto ai problemi di economia rurale
e di “progresso agricolo™. C.E. GADDA, La madonna dei filosoft, in Romanzi ¢
Racconti 1, cit., p. 77.

" Ivi, p. 78.
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siano in realtd protagonisti di nostoi procrastinati: questi sono
infacti antieroi stanchi che, almeno per un attimo, smettono di
perseguire la cosa etica e morale, ma tentano invece la fuga nel
sogno, nell’illusione fantastica, scegliendo cosi di evadere dalle loro
vite, e anche per questo il loro autore non li risparmia dal gioco
umoristico, sapendo benissimo di “punire” in una certa misura
anche se stesso.

Il viaggio continua dunque a essere oggetto di riflessione espe-
rienziale: I'evidente richiamo al mito ¢ da intendersi come una riscrit-
tura moderna, nella quale la sussistenza del mito stesso ¢ garantita
dalla sua desacralizzazione. Il personaggio di Emilio, per esempio,
novello Ulisse, come Cesare Manni, ¢ infatti il corrispettivo dei
tanti ulissidi sparsi per il mondo, magari inquieti non tanto perché
preoccupati di non poter far ritorno a casa dopo la guerra o chissa
quale altro avvenimento, quanto piuttosto per I'idea di riabbracciare
la loro Penelope, la quale, a sua volta, come scrive Gadda, spera
che il marito non torni affatto per non dover rinunciare alla pen-
sione di questultimo: la splendida e dissacrante espressione finale
«alla facciazza di Penelope si erge a perfetto “Amen”, quasi come
laconica esemplificazione della profanazione del mito, attraverso
la quale Gadda rende tangibile la modernita dei rapporti umani,
dando altresi forma a uno dei molteplici ritratti familiari della con-
temporaneita.

Per sopravvivere nel secolo della “morte di Dio”, i miti evocati
nel presente devono necessariamente essere spogliati della loro divina
sacralita e ci0 avviene in prima istanza attraverso l’azione parodica e
umoristica, in linea con quanto accade nel quadro del modernismo
europeo. Del resto, come afferma Boitani, ¢ proprio a cominciare
dalle demistificazione di Ulisse e del nostos che la modernita si ri-
appropria del mito:

Il secolo XX che, nonostante le sue conclamate rotture con il pas-
sato, ha mostrato un singolare attaccamento al mito classico, fa di
Ulisse il prototipo dell'uomo moderno. [...] Epica di un Ognuno



“MINIMI ESEMPI” 223

e di un Nessuno, Odissea nel mondo degradato della realta, dei
pensieri, dei sentimenti di ogni giorno (e di ogni minuto)*2.

2. Demitizzazioni bis: «la testa cogliona di Giove»

Gaddasi diverte con la materia mitica, la sente vicina a tal punto
da farla propria e utilizzarla spesso arbitrariamente per i propri scopi,
da quelli “nobili” (riflessioni narrative, lirico-simboliche e filosofi-
co-antropologiche) a quelli pili ironici e umoristici, come avviene per
esempio con uno dei temi pit cari alla giovinezza di Gadda, vale a
dire la guerra come crociata ideologica, santa e necessaria, condotta
attraverso il perseguimento di alti ideali epico-cavallereschi.

Se leggessimo infatti le prose o le rappresentazioni in cui si fa
menzione della guerra (come per esempio accade all’interno di una
rappresentazione teatrale), che I'autore richiama sia ne La Madonna dei
filosofi sia ne 1/ castello di Udine senza avere idea di cosa avesse rappre-
sentato il conflitto bellico per I'esperienza esistenziale del protagonista,
di certo non potremmo rimanere colpiti dai toni utilizzati dall’autore.
Infatti se nel Giornale la descrizione delle manovre di guerra ¢ spesso
accompagnata dal pathos tipico dell’'epica, nella Madonna dei filosofi ¢
nel Castello di Udine il mito della guerra viene spogliato di grandezza,
dal momento che lo sguardo dell’autore all’altezza degli anni Trenta
¢ divenuto quello di un uomo tradito e disilluso che sa di non aver
pitt ideali da perseguire, ragion per cui il sogno epico-cavalleresco che
ha accompagnato il Gaddus nella stesura del suo diario si spoglia ora
di ogni solennita, rimanendo un mero ricordo attorno al quale non
sembra mancare un velo di malinconico rimpianto.

Alla luce di cio, non pare essere un caso quindi che nel celebre
incipit al suo importante Castello di Udine' intitolato Tendo al mio

12 P. Bortant, Ulisse, in Il mito nella letteratura italiana. Lavventura dei per-
sonaggi, cit., pp. 545, 546.

13 Alberto Carocci commissiond per «Solaria» la recensione del Castello di
Udine a Gianfranco Contini, il quale, per 'occasione, scrisse il famoso Carlo Emilio
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fine, lo scrittore riveli al pubblico la propensione demistificatoria
della propria scrittura:

Tendo a una brutale deformazione dei temi che il destino s’¢ cre-
duto di proponermi come formate cose ed obietti: come paragra-
fi immoti della sapiente sua legge. Umiliato dal destino, sacrifica-
to alla inutilita, nella bestialita corrotto, e perd atterrito dalla
vanita vana del nulla, io, che di tutti li scrittori della Italia antichi
e moderni sono quello che pil possiede di comodini da notte,
vorrd dipartirmi un giorno dalle sfiancate séggiole dove m’ha col-
locato la sapienza e la virtl de’ sapienti e de’ virtuosi, e, andando
verso lorrida solitudine mia, levaro in lode di quelli quel canto, a
che il mandolino dell’anima, ben grattato, potra dare bellezza nel
ghigno. La virtt, senza il becco d’'un quattrino, ¢ pur veneranda
cosa: e questo si ara da sentire nelle mie note. Era ed ¢ la legge che
custodisce ed impone I'inutilith marmorea del bene, che ignora o
misconosce le ragioni oscure e vivide della vita, la qual si devolve

profonda: deformazione perenne, indagine, costruzione eroica'“.

Gadda, o del «pastiche» — poi raccolto nel volume Quarantanni d'amicizia —, in
cui il filologo accostava per la prima volta Gadda al grande scrittore modernista
James Joyce: «Vorremmo dire che lo stesso Joyce del Work in Progress ¢ meno
egoista del Nostro: asceta del sistema, e santo, come tutti coloro che lasciano
allinearsi un’opera nelle dimensioni eroiche, lavorative, d’un immensa durata,
Joyce non riesce tuttavia a cancellare, attraverso volumi foldi, il fondo, I'esiguo
fondo, d’una provincia; col proprio attaccamento e livore. Ecco dunque (in veste di
metafora che contribuisca a risolvere il caso Gadda) almeno per un altro esempio
di manipolazione linguistica [...]; e sannetta che il debito significativo al fatto
che il Dubliner tende a fuggire dalla risoluzione strettamente narrativa, in cui pur
finisce lo Scapigliato citato pili su, come gia la corrente eruditissima e umanistica
dei “pasticheurs” rinascimentali, dei nostri macaronici al Rabelais». G. ConTINI,
Primi approcci al Castello di Udine, in Quarant anni d amicizia, cit., pp. 3-4.

4 C.E. GADDA, Tendo al mio fine, in Il castello di Udine, cit., p. 119. Come
scrive Lucchini, in questo brano sono subito evidenti le peculiarita linguistiche e
filosofiche della scrittura gaddiana: «lo scritto proemiale, farcito di vocaboli aulici
quando non arcaici, spesso improntati a uno studiato similfiorentino cinquecen-
tesco, suggerisce naturalmente 'idea di pastiche, di contaminazione lessicale e



“MINIMI ESEMPI” 22§

Allo stesso modo, prendendo in considerazione la prima rac-
colta gaddiana, La Madonna dei filosoft, potremmo riscontrare la
presenza dell’esercizio demistificatorio nella profanazione del mito
della guerra e degli eroi che ha accompagnato gli ideali del giovane
soldato al fronte. A tal proposito, ¢ significativa la prima prosa del
volume il cui titolo & 7eatro: nel racconto non ritroviamo certo il
Gaddus Duca di Sant’/Aquila, bensi un antieroe moderno, un comu-
ne borghese che osserva tra le fila del pubblico di un piccolo teatro
milanese altri borghesi, descrivendone i comportamenti attraverso
uno stile ben lontano da quello esibito nelle pagine del Giornale
in cui tratteggiava fatti e azioni di «grandezza omerica». La prosa
descrive quindi una serata a teatro” durante la quale Gadda assiste
a una rappresentazione il cui tema, oscillante non a caso fra mito e
leggenda, riguarda le vicende del Re Sardanapalo. Ben presto, pero,
quella che doveva essere una tragedia comincia ad assumere i tratti
di una vera e propria farsa dalle sfumature grottesche.

Per la bellezza della prosa, vale la pena proporre per intero il
passaggio che ci riguarda:

Rimasi al buio.
Non vidi pitt Giuseppina, né i Biassonni, né i Pizzigoni, né il

grand ufficiale Pesciatelli.

stilistica grottesca, umorale per non dire atrabiliare. [...] Vi ¢ dunque una perfetta
continuita tematica se non stilistica tra il giovane tentativo gnoseologico di “metter
ordine” nel mondo e il proemio del libro, vera e propria dichiarazione di poetica;
il “gramo e imperfetto persistere” di cui si discorre ampiamente nella Meditazione
¢ gia prossimo al diagramma della faticosa esperienza umana tracciato in Zendo
al mio fine. Di tale concezione della realtd come flusso deformatore il lessico
composito e stratificato ¢, paradossalmente, una conseguenza secondaria, almeno
in ordine logico e cronologico». G. LuccHINI, Presentazione, in C.E. GADDA, I/
castello di Udine, Garzanti, Milano 1999, pp. 8, 9.

15 Sulla pratica dell’andare al teatro, ha affermato Gadda: «Il teatro mi affatica
fisicamente. Lo stare immobile mi stanca. Un mio saggio ne / viaggi la morte
intitolato 7eatro ¢ appunto una irrisione della fatica fisica che uno deve fare per
stare seduto». C.E. GADDA, Carlo Emilio Gadda come uwomo, cit., p. 173.
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In preda a un leggero batticuore, mi chiedevo che stesse accaden-
do, allorché apparvero delle rocce, percorse da un fremito: si gon-
fiavano come la vela toccata dal marezzo: come per bonaccia poi
si abbiosciavano. Qualche metro piti in [a il cielo dell’alba, con lo
zaffiro richiesto dal caso: da un lato aveva assunto un aspetto
lievemente verdastro in seguito a una riparazione.

Da dietro le rocce sbucarono, suscitando la curiosita generale, un
uomo corpulento e una donna assai pingue, stretta per altro nella
ritenutezza d’un robusto fasciame cosparso di vetruzzi.

Clera per aria un vecchio dispiacere.

Presero difatti a rinfacciarsi I'un l'altra i loro diportamenti: ella
con lodoleschi trilli e occhi di ex-vipera. Egli bofonchio truce le
pilt spropositate assurdita. Parevano dapprima un po’ timidi, oh!
ma si rinfrancarono tosto.

Inorgogliti dalle luci color indaco, violetto e giallo canarino che
gli aiuti-elettricisti proiettavano sopra di loro, eccitati dall’invidia
e dall’'ammirazione che venivan suscitando in tutti gli aleri, rima-
sti cosl miseramente al buio, essi tranghiottivano a tratti, nelle
pause, la tenue saliva del loro magnifico «io». Egli, poi, andava
giustamente superbo d’un elmo dorato e d’una scimitarra argen-
tata dal tintinnio metallico come di posateria presso I'acquaio.
Vestiva lo smagliante costume dell'ammiraglio persiano, con calzari
di cuoi al cromo riccamente adorni di gemme di vetro: aveva vinto
Sardanapalo e i suoi temibili congiunti Agamennone e Pigmalione: si
esprimeva concitatamente, mediante settenari sdruccioli e tronchi.

I pits significativi provocarono dei violenti starnuti in ottanta uo-
mini ordegni che un signore in frak teneva a disposizione dell’am-
miraglio.

La donna, una faradnide, vestiva a sua volta in modo superiore a
ogni previsione.

Dodici lunghi pennacchi, rigidi ed aperti a ventaglio, corrobora-
vano di un’aureola tacchinesca il santuario della pettinatura'.

¢ C.E. GADDA, Teatro, in Romanzi e racconti I, cit., pp. 11-12.
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Fin dal principio si pud notare come il racconto sia sviluppato
attorno al rovesciamento parodico della tragedia messa in scena
al teatro. Le fasi iniziali della rappresentazione sono descritte con
grande ironia, che l'autore riserva innanzitutto alla scenografia,
giudicata approssimativa, e agli attori, perché visibilmente goffi e
impacciati negli atteggiamenti e ridicolizzati persino dai loro stessi
costumi, tanto che quelli della prima attrice vengono definiti «tac-
chineschi». La scena, che si apre rappresentando il litigio fra i due
personaggi principali, perde totalmente il pathos tipico dell’epica
tanto da subire una metamorfosi che conduce i due protagonisti a
impersonare una sorta di litigio fra moglie e marito. Davanti allo
sguardo dell’Ingegnere prende vita quindi una vicenda umoristica
dai tratti grotteschi, anche in virtu dell’utilizzo di un linguaggio
artificioso da parte degli attori:

Racconto del suo crin e ci forni elementi circostanziati sulle prin-
cipali peripezie del suo sen; non trascuro I'alma; illustro le forme
pitt tipiche del verbo gire, coniugandolo al participio, all’imper-
fetto, al passato remoto ¢ al trapassato imperfetto; propose alcuni
esempi di quella parte del discorso detta dai grammatici interie-
zione, scegliendoli con gusto e opportunitd fra i pil rari della
nostra letteratura, quali «orst» e «ahi! lassar.

Tutto questo con gutturazioni impeccabili; le ultime, le piti acute
erano addiritturaI’}, 1, 1 d’'una porta malvagiamente irruginita, che
si chiuda a scatti, nella beffa d’un ragazzo malvagio".

Nella tragedia, che tenta di ricostruire le vicende della successione
al trono d’Egitto, il coro impersona un vasto repertorio mitologico,
poiché vengono presentati nell'ordine Agamennone, Pigmalione,
Giocasta, Clio, Erato e Talia, i quali, afhancati da altri bizzarri figu-
ranti, vengono definiti ironicamente come la «portentosa “équipe™'®:

7 1vi, pp. 12-13.
18 Ivi, p. 16.
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Gli accorsi erano divenuti folla: si distinguevano agevolmente, ai
vari e tipici costumi di tela stampata, pescatori, arcieri, peltasti,
prefetti del popolo, mugnai assiro-babilonesi, indovini, legionari
romani, navarchi, fabbricanti di vasi di Samo, chiromanti di Cirene,
piloti mauri, il pretore d’Oriente con tre persone al seguito, pubbli-
cani, farisei, dentisti, tornitori di gambe di seggiola, ex-ministri di
Sardanapalo ed altre persone di moralita indiscussa, dotate comun-
que di buona volontd mesopotamica o di solida cultura classica,
come testimoniavano le varie fogge del loro abbigliamento®.

La corroborante caoticita della scena viene impreziosita infine
dal richiamo al Tartaro, che, pronto ad accogliere I'anima di Sar-
danapalo, subisce un'evidente reductio antifrastica:

Si udirono tuoni lontani: Sardanapalo era diretto verso le porte
del Tartaro.

Limpiantito fu zoccolato da un nugolo di diavoli, con code di car-
tone e tridenti di legno rinvolto nella stagnola; le anche, come quel-
le degli antichi fauni, erano avvolte di pelli caprine, le gambe pro-
tette da calze rosse. Erano le tempie provvedute di conetti di panno
rosso imbottiti, a raffigurare le emergenze cornee proprie di questi
temibilissimi spiriti. [...] «Fatti pitt in 13, lasciami un po’ di posto»,
pareva dire ciascuno al suo simile, quando apparvero alquanto rat-
trappiti attardandosi e urtandosi, come dei collegiali dal fotografo.
Un’aria fredda doveva tirare da qualche porticina di servizio del
Tartaro con disagio dell'ambiente plutonico: perché, con la coda
dell'occhio, guardavan tutti da una parte quasi per dire: «Chiudilah»*.

La tragedia a cui assiste I'ingegnere diventa dunque un’allegoria
della modernita, il cui caos finisce inevitabilmente per travolgere
anche l'universo mitologico:

Y Ivi, pp. 13-14.
2 Ivi, p. 15.
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Eppure presero a delirare tutti in una volta, inseguendo con lace-
ranti unissoni i fonismi di quei due: urlavano a perdifiato le piti
roboanti stravaganze, le pitt imprevedibili assurditd, senza muo-
versi, senza guardarsi, rossi, gonfi, turgidi le vene del collo, il ma-
stoide indaffarato come un ascensore, le mani in mano: e come
rivolti al nulla e a nessuno; e come assolti da ogni riferimento alla
realtd delle cose. Ogni faccia, maschera della follia, defecava la sua

voce totale nella cisterna dell’insensatezza?®'.
Poi ancora:

Stavo pensando come il nostro spirito potrebbe evadere quel labi-
rinto di cartone, di re mesopotamici, di scudi di latta, di proterve
lussureggianti regine, di maglie stinte, di notizie tendenziose, di
guerrieri antichi e valorosissimi, che accennava a distendersi per
leternita®.

Proprio in questultimo passaggio del testo I'autore sembra far
seguito a quanto scritto nella Meditazione, quando nel capitolo La
dissoluzione dei miti annotava un proposito perentorio: «dissolverd
li eroi e le armi loro e tutto cid che & nell'anima e nell’amor nostro.
Li eroi si dissolveranno come li dissolve la nera ‘oblivione’ dei poeti
neoclassici e cosi le loro armi dedalee: sun entesi daidaleoisin».

Parrebbe evidente dunque come nel racconto Gadda mostri di
aver definitivamente abbandonato quell’ideale epico-cavalleresco
perseguito nella giovinezza (il mito in chiave metaforica per no-
bilitare I'esistenza) e che ora, a distanza di anni, ritorna come una
dissonante illusione nella malinconia desolante della realta con-
temporanea.

Anche nella raccolta successiva, / castello di Udine, la riflessio-
ne sulla demitizzazione degli ideali perseguiti nella giovinezza si

2 Iy, p. 14.
2 Ivi, p. 17-18.
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concretizza nell’accumulo e nell’esplosione di forti e contrastanti
emozioni: disillusione, rabbia contro chi ha condotto politicamente e
militarmente la Grande Guerra, gioia momentanea per il ricordo dei
compagni di battaglia, vergogna per la sconfitta pubblica e privata e
malinconia per un tempo che non tornera pit, quello stesso periodo
che Gadda ha definito il pit felice della sua vita, in cui 'idea di
inaugurare un ciclo epico-cavalleresco rappresentava la linfa di un
rinnovato vitalismo.

A far da sfondo a questi sentimenti permane, pero, la consape-
volezza dell’insensatezza e dell’impossibilita di giungere a una tanto
sognata ascesa verso l’assoluto della gloria nella patria divina: «Cera
poi, oltre tutto, una testa di ponte. Mi spiego. Monte Nero ed il
Krasij perduti su nell’eccelsitudine delle lor nebbie, come la testa
cogliona di Giove nel guazzabuglio olimpico delle sue nuvole»”. E
dunque in questi termini che viene demistificato perfino uno dei
simboli piti nobili del Gaddus: se negli anni della giovinezza e del
fervore patriottico il monte rappresentava il simbolo dell’ascesa a una
qualche forma di Assoluto, ora ¢ invece 'emblema di una disfatta
storica, di una delusione esistenziale, simbolo perduto tra le nebbie
della memoria, tanto da divenire segno tangibile dell’illusione, come
dimostra la presenza di Giove, scomodato per un appello metaforico
che non ammette repliche.

3. Demitizzazioni ter: una gallina, due santi e un incendio

La prima esperienza sentimentale di un novecentesco giovin
signore milanese, ovvero la sua «iniziazione al sesso in contrappo-
sizione all’educazione ancien régime, impartita dalla famiglia»™, ¢
'argomento su cui gioca la prosa del San Giorgio in casa Brocehi,

2 C.E. GaDpDA, Dal castello di Udine verso i monti, in Romanzi e racconti I,
cit., p. 148.
2 G. Patriz1, Gadda, cit., p. 205.
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racconto gaddiano pubblicato nel 1931 su «Solaria», poi in volume
nella raccolta Novelle dal Ducato in fiamme (1953) e infine in Ac-
coppiamenti giudiziosi (1963).

La vicenda erotico-amorosa che coinvolge Gigi, giovane ram-
pollo della famiglia Brocchi, ¢ in realtd un pretesto dell’Ingegnere
per mostrare le ipocrisie e il fallimento della borghesia lombarda,
argomento al quale dagli anni Trenta Gadda si dedica frequen-
temente mediante la scrittura di numerose novelle animate dallo
sberleffo umoristico-grottesco, con lo scopo di sottolineare proprio
I'incapacita della classe borghese di porsi come guida culturale e
socio-economica della societa dell’epoca, la quale vive anni di piena
deriva etica e morale®.

All'interno del San Giorgio la critica gaddiana al perbenismo e
alla morigeratezza si consuma inoltre attraverso la dissacrazione del

» 1l rapporto tra Gadda e la borghesia lombarda ¢ molto complesso e, come
afferma Donnarumma nella sua lettura modernista ed europea dell’opera dell’In-
gegnere, non pud limitarsi al luogo comune (o mito storiografico) del Gadda
milanese “a prescindere” «che idea di milanesita presuppone il mito? Gadda
sarebbe milanese non solo per essersi formato in questa citta e per aver contratto
un debito permanente con la sua cultura, ma appunto per razionalismo, moralita,
pragmatismo, amore delle veritd quadrate e generosa insofferenza dell’approssi-
mazione e dell’irresponsabilitd. Un’idea, dunque, che non pecca per oltraggio al
luogo comune. Del resto, la definizione dei caratteri locali (o nazionali) spesso
non evade da quei limiti, ci dia essa un’immagine apologetica (¢ il nostro caso) o
propagandi una condanna sommaria. [...]. La milanesita di Gadda — e di chiun-
que — finisce per cadere in questo novero di idee ricevute; sicché un’indagine su
di essa dara qualcosa non dico di nuovo, ma di utile e veritiero, solo quando si
lasci risolutamente alle spalle un luogo comune che, oltretutto, suona edificante
e stucchevole. [...]. Naturalmente, nessuno ha potuto ignorare la presenza, cosi
ingombrante, del livore antimilanese e antilombardo di Gadda: ma ¢ parso piti utile
leggere oltre la lettera, e cercare persino in una talvolta astiosa satira antimeneghina
Iespressione di un’autentica, profonda milanesita. [...] la Milano celebrata dai
fautori del Gadda milanese non ¢ solo un luogo dello spirito loro piti che gaddiano,
ma una Milano cosi parziale e archeologica da risultare inadeguata al presente,
fosse anche come correttivo ai suoi gusti o modello ideale. Un’identitd milanese
tanto localistica e tanto legata a un certo passato sarebbe, per chi ha altre origini,
una falsificazione [...]». R. DONNARUMMA, Gadda modernista, cit., pp. 136, 137.
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De officiis di Cicerone, scrittore imputato di essere schierato dalla
parte dei moralisti che 'Ingegnere tanto disprezza e che invece,
nella tradizione culturale dell’Otto-Novecento, ¢ considerato uno
straordinario modello educativo da proporre ai pili giovani®. La de-
costruzione dell’exemplum ciceroniano ¢ testimoniata dalla reductio
ad absurdum che Gadda esercita sul personaggio che pit di ogni
altro incarna idealmente il De officiis, vale a dire Agamennone®”:
nel racconto questi non ¢ certo il grande condottiero acheo cantato
da Omero nell’/liade, ma un sovrano umoristicamente destituito di
sacralita, ossia «il titolare, “idealmente parlando”, della corona»®®.
Agamennone ¢ lo zio del giovane Gigi, rampollo della famiglia,
erede designato e prosecutore della stirpe alto-borghese dei Brocchi,

26 Scrive Narducci che «in questo racconto l'autore del de officiis ¢ un moralista
alquanto paludato, e sostanzialmente filisteo, che detta le regole e i precetti di
un contegno appropriato e rispettoso del bon ton, del decoro, della costumatez-
za e della generale circospezione che governano i rapporti interpersonali tra i
membri dei cosiddetti ceti bene educati. Bersaglio della dissacrazione ¢, insieme
a Cicerone, anche la maniera in cui il suo trattato etico-politico ¢ stato recepito
e riutilizzato — a fini sia di edificazione morale, sia di stilizzazione dei comporta-
menti — nella tradizione educativa europea, ¢ specialmente in quella italiana tra
Otto e Novecento; percid I'immagine dell’Arpinate che emerge dal San Giorgio
lascia — forse deliberatamente — fuori campo il brioso conservatore dell’epistolario,
loratore abilissimo nello spaziare tra i diversi registri dello stile, dal comico al
patetico al sublime, il narratore avvincente, il ritrattista dalla vena felicissima,
e soprattutto 'uomo del temperamento passionale e tendenziosamente schietto,
spesso ossessionato proprio dalle falsita e dalle dissimulazioni del comportamento
aristocratico (alcuni di questi aspetti emergono qua e 13, caso mai, da cenni sparsi
in altri scritti di Gadda)». E. Naroucct, La gallina Cicerone, cit., pp. VII-VIIL

%7 Oltre che nel racconto Teatro, Agamennone compare anche nel capitolo della
Meditazione intitolato [ fini, in cuil’eroe viene evocato per «’episodio iniziale delle
segnalazioni tramite fuochi di pino con le quali viene annunciata a Clitemnestra
la presa di Troia; nello stesso passo della Meditazione essa viene chiamata “la
donna dagli occhi di cagna”; il rimando stavolta non ¢ a Eschilo, ma a Omero, e
precisamente alla definizione che della sposa assassina da 'ombra di Agamennone
incontrando Ulisse nell’oltretomba, nel libro XTI dell’Odissea». Ivi, p. 66.

8 C.E. GADDA, San Giorgio in casa Brocehi, cit., p. 87.



“MINIMI ESEMPI” 233

il quale deve essere educato nelle «tappe di un’adolescenza eroica»”
alle buone maniere profuse dal modello della «gallina Cicerone»*,
ovvero «il re dei benpensanti»”'. Tra I'altro Agamennone Brocchi sta
scrivendo un trattato di etica sulla scia del modello ciceroniano, cosi
da poter contribuire all'educazione del nipote e dei giovani borghesi,
speranza (I'autore ¢ ironico, s’intende) di un futuro radioso:

secondo il disegno, aveva da servire di guida, all’entrar della vita,
per i giovani delle pili cospicue famiglie: perché il giovinetto di
famiglia ha, «diremo cosi, dei bisogni, delle esigenze speciali: che,
certo, gli altri non hanno, non possono nemmeno avere: ¢ ovvio
che il cane di razza, il quale non ¢ se non il prodotto tipico di una
lunga e laboriosa selezione» [...] «non si pud gonfiarlo di zuppa e
pan bagnato, come un cagnaccio qualunque da guardar i pagliai»?.

E ancora:

Scrivendo quel libro, componendo quel libro, (non gli venne il
terzo verbo, da far compiuto il suono della frase, tirata in finto
«crescendo) il conte Agaménnone Brocchi non aveva pensato ad
altro che al suo Gigi, a quel suo nipote «cosi promettente, cosi
bello, cosi sano, che, qual giglio in fiore sul vecchio tronco dei
Brocchi», doveva perpetuare nel mondo scompaginato da tanta
demenza! da tanto delirio! da cosi insano furore! il nome e la virtl,
'intelligenza e le <humanae litterae» dei Brocchi medesimi®.

Date tali premesse, ¢ dunque evidente come il racconto assuma
fin da subito i tratti di una squisita commedia, all’interno della
quale trovano la loro desacralizzazione tutte le superstizioni, i riti

2 Ibidem.
30 C.E. GADDA, Meditazione milanese, cit., p. 99.
3" C.E. GADDA, A un amico fraterno, cit., p. 92.

32 C.E. GADDA, San Giorgio in casa Brocehi, cit., p. 72.
3 Ibidem.
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e le credenze popolari che appartengono alla morale cattolica della
famiglia Brocchi — e, per riflesso, alle famiglie milanesi del tempo —,
che I'Ingegnere condanna, tramite la parodia, come simboli «della
prudenza e della demenza domestica»*.

Tra i personaggi del San Giorgio, oggetto dello humor gaddiano &
anche la contessa Giuseppina, madre di Gigi e cognata di Agamennone.

La pia e devota contessa cerca ostinatamente di condurre una vita
all’insegna della rettitcudine e del rispetto di tutti i dettami imposti
dalla cristianita, partecipando per esempio a numerose iniziative di
caritd e di beneficenza, anche se ci6 che piu la preoccupa ¢ la salute
morale del figlio: se da una parte, con la convinzione di proteggerlo
dalle tentazioni del Male che si annida in un tempo cosi “demonia-
co” come il Novecento, Giuseppina affida I'educazione pedagogica
di Gigi a un precettore, un certo professor Frugoni, che tenta invano
di impartire al giovane i buoni insegnamenti dell’etica ciceroniana®,
dall’altra, invece, la contessa affida l'educazione morale del giovane
proprio allo zio Agamennone e al suo attesissimo trattato:

«E il libro, almeno, quando sara pronto, quello? Quando ce lo
darai?» gli domando allora la contessa, con voce arrocata dal do-
lore e flautata nell’'ammirazione. «Sai che lo aspetto impaziente-

mente... per Gigi... per la sua salute... per la sua formazione

morale... per la sua vital...»*.

11 libro tanto atteso in casa Brocchi pare assumere i tratti di un
feticcio, un dono che sembra essere benedetto dal Cielo, come di-

3 C.E. GapDA, Quando il Girolamo ha smesso..., in LAdalgisa, cit., p. 24.

35 1l trattato dei doveri”, seguitd Frugoni, “il celeberrimo trattato dei doveri,
il “De Officiis” in una parola!... Ma non sa lei che cosa ¢ il “De Officiis?” chiese
improvvisamente a Gigi, e come in un tono di rimprovero. Gigi, ora, tagliuzzava
una gomma con la punta del temperino: levd il viso, atteggiandolo a profondo
interesse. “Ma ¢ la grande Etica della latinitd” proclamo Frugoni entusiasta, con
voce piena, potente». C.E. GADDA, San Giorgio in casa Brocehi, cit., p. 92.

3¢ Ivi, p. 71.
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mostra il fatto che lo stesso Agamennone promette di farlo avere ai
familiari la mattina del 24 di aprile, il giorno di San Giorgio e del
diciannovesimo compleanno del nipote Gigi: «Non dubitare, Giu-
seppina... Alle sette precise del 24 aprile sentirete il campanello...
e sard io in persona, con le due copie del libro! Una per te, una per
il nostro dilettissimo Gigil»”.

La satira del Gaddus non poteva esimersi dal dissacrare questo
attesissimo giorno, non solo per 'agognata pubblicazione dell’Etica
di Agamennone, ma anche per il rituale religioso dedicato al santo:

Il giorno 24 di aprile vien celebrato anche nel milanese, e per di-
verse ragioni, una pilt buona dell’altra: ma, piti che tutto, ¢ una
sognante speranza! perché fuori dalle rotolanti tempeste primave-
ra, lacerate al fulgore della sua lancia e del nimbo d’oro, trasvola
nei cieli, puberta donatelliana, a cavallo tuttavia come per il Car-
paccio, il cavaliere dei santi, il santo dei cavalieri! Sicché appunto,
proprio quel giorno (cadeva di domenica) la contessa avrebbe do-
vuto assistere alla consacrazione del nuovo altare, a Lui dedicato,
nella casa di Brugnasco. Brugnasco ¢ dove i Brocchi avevano ter-
re, ville, e cascine.

«...Ma non importa!... Per sabato sera inviteremo a pranzo gli
amici...: domenica sera, invece, ci raccoglieremo noi soli, con la
zia Lena, la zia Maddalena, e la zia Filomena... a festeggiare i tuoi

diciannove anni... e il libro dello zio Agaménnone.. .»*.
E continua:

Per I'altare di San Giorgio la contessa aveva in pronto una favolo-
sa tovaglia, con un favoloso pizzo: il pitt dolce ricamo che fosse
mai uscito dalle sue «mani di fata». Da principio, e poi durante
quasi tutto il lavoro, ch’era durato un anno e mezzo due, quella

tovaglia aveva divisato di ricamarla per San Luigi Gonzaga, perché

7 Ivi, pp. 74-75.
3 Ivi, p. 75.
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sempre! sempre! le proteggesse il suo Gigi! da ogni «cattiva tenta-
zione, da ogni suggerimento cattivol» perché gli tenesse lontano i
cattivi libri, i cattivi compagni, subsannanti, come demoni biscor-
nuti, nell'ombra torpida della tentazione! Oh! il sorrisetto perver-
so di certi ragazzi!®.

I due brani sopracitati rappresentano il nucleo della profana-
zione del sacro cristiano e dell’osservanza borghese del rito, che
qui vengono sottoposti a parodia insieme alla credenza popolare,
alla superstizione e dunque alla falsa parvenza (miti teatrali, miti
d’accatto), che, come si ricordera, secondo Gadda costituiscono
un pericoloso limite alla conoscenza. Lattesa per il giorno di San
Giorgio diventa inoltre metafora della decadenza di un’intera clas-
se sociale, come dimostra del resto 'ironia con la quale Gadda
descrive il movimento ondulatorio della figura del «cavaliere dei
santi, il santo dei cavalieri», che volteggia tra le nuvole nel giorno
a lui dedicato. Il quadro parodico si completa infine con la de-
scrizione del devotissimo impegno profuso dalla pia Giuseppina
nel ricamare la tela da offrire come lare in vincolo all’altare di
San Giorgio, condotta attraverso lemmi come «fata», «favola»,
«favolosa» e «favoloso», con i quali I'Ingegnere intende identificare
I'armamentario iconografico del santo.

La demistificazione del mito della borghesia lombarda come
classe guida della societa si alimenta inoltre di un’altra “scena”
esilarante: Giuseppina, guidata dall’afflato mistico per quella sua
creazione favolosa, cede alle “avances” del curato e acconsente, per
dare lustro al buon nome dei Brocchi, che la tela venga esposta nella
chiesa di Brugnasco sotto il dipinto di un tale Antonio Pasta «che
cera voluto piti di sei mesi a pitturarlo, tra cavallo, serpente, gambe
del serpente, unghie...»*’, contravvenendo pero cosi al voto che la
contessa aveva fatto a San Luigi di vincolare quella tela come ex-voro
all’altare di San Giorgio:

3 Ibidem.
40 Ivi, p. 76.
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Si penti di colpo... come un colpo improvviso, nel cuore. Le par-
ve che San Luigi dovesse rimaner male, che la prelazione non
fosse giustificata... Ogni promessa ¢ debito!... E la sua lunga pro-
messa era un tenero voto!... «Ma come contessa Brocchi,» implord
rivolta la principe Gonzaga, «...anche con quei di Brugnasco...
dopo tutto... non potevo esimermi...Per il tuo altare ne ricamero
un’altra, pit bella.» Eppure, nel malessere di certi dormiveglia
agitati, quel dubbio le ritornava, come in un soprassalto dell’anima:
«...Eppure San Luigi... Si sard offeso; e il mio Gigi, il mio Gigi
adorato!... non me lo proteggera pit il mio Gigi! Oh! Aiutatemi

voi, Dio miol»%..

Nel bel mezzo di questo tragico senso di colpa, si materializza
quanto prospettato da Gadda in una lettera datata 7 maggio 1931
destinata all’amico Bonaventura Tecchi, ovverosia lo scontro fra i due
santi, una «lotta simbolica fra S. Giorgio, il Santo cavalleresco e...
femminista, contro S. Luigi Gonzaga, il Santo ascetico e rinunciata-
rio»*?. A partire da questa lotta, scaturita dalla promessa sciagurata
fatta al curato del paese — che qui evidentemente assume i tratti di
una sorta di tentazione demoniaca —, hanno inizio le disgrazie della
contessa, la quale ¢ convinta che siano in realta delle punizioni infer-
te dallo stesso San Luigi, offesosi perché rinnegato da Giuseppina, e
che si riflettono nelle vicende quotidiane dell’adorato figlio Gigi, a
cominciare da quel maledetto incontro con Penella, pittore romano
e novecentista dal nome significativamente ambiguo, avvezzo alle
raffigurazioni erotiche® («la contessa [...], rabbrividi, all’idea del

1 1vi, pp. 76-77.

42 C.E. GADDA, A un amico fraterno, cit., p. 92.

# In realtd, la passione che Gigi nutre per i nudi femminili (oltre che all’eta
puberale, certamente incompresa dalla contessa) non ¢ da attribuirsi esclusivamente
al buon Penella, ma anche all’influenza esercitata dal giovane e “promettentissimo”
Gian Carlo Vanzaghi, amico e parente di Gigi, il quale lo incanta con i racconti
delle sue avventure erotiche parigine, tanto da causare un incandescente fermento
tra gli ormoni del giovane rampollo: «E Gigi, dopo il “Giulio Cesare”, leggeva
I"“Amleto, principe di Danimarca”. Ma su quel Carcano le girls di Gian Carlo
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contagio: Pittore! Romano! Novecento!... Forse il gastigo di San
Luigi era gia in cammino»)*. La contessa & scossa dal passaggio dalla
buona e morigerata morale ottocentesca alla perdizione dei tempi
moderni. Penella conduce il rampollo di casa Brocchi alla rovina e
alla scoperta delle nudita femminili, comprese quelle della bella e
sfrontata domestica di casa Brocchi, Jole, la quale, come un demo-
niaco angelo punitore inviato direttamente da San Luigi (e magari
anche da San Giorgio), scuote la virtl del prosecutore dell’eroica
stirpe dei Brocchi, dando vita all’'amore ancillare:

I seni della Jole opposero come una violenta promessa al torace
quadro di Gigi. Allora ogni materno veto fu vano. Il braccio di lui,
passatole disperatamente dietro le reni, arcuo la potente figura: le
olezzanti braccia della dolce donna si levarono, le mani si congiun-
sero dietro il collo del signorino.

Non esiste, purtroppo, nella trattatistica dei doveri, una nomen-
clatura sufficientemente analitica per il catalogo di siffatte irrego-
larita: ma i nuovi dispiaceri, che Jole doveva finir per dare ai Broc-
chi, non si limitarono a cosi poco. Il dispiacere definitivo viene
ora.

Ardenti baci si impressero sulla bocca del giovane e le dita della
ragazza, come due pettini demoniaci, gli si insinuarono nel folto
de’ capelli, fugandone ogni pil casto pensiero, stringendo, strin-
gendo quel capo. I seni di lei si offrivano alla stretta virile come
meravigliosamente reali, nel mondo dei buoni consigli. «...Signo-
rino, no, no...» diceva, «...qui no, non possiamo...». Gigi, tenen-

vi si torcevano sopra, in una figurazione ossessiva della voluttd. Gigi si abbatté,
torturato. Il ragazzo demonio gli aveva disegnato nell’anima quelle sapienti cosce:
e le cosce, manovrando I'Impercettibile su d’un ritmo jazz, esaltavano l'ossessione
fino allo spasimo. L'implacabile analisi di Gian Carlo aveva crudelmente violato
ogni pil ciceroniano elemento del dessous: gli elastici, le diafane sete: aveva
indugiato sui mertletti, si era esercitata con i bottoncini pilt ascosi, “i favoriti del
destino!™. C.E. GADDA, San Giorgio in casa Brocchi, cit., pp. 111-112.
“1Ivi, p. 84.
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dola con il braccio sinistro, chiuse ruvidamente la porta a chiave.
Tenendola sempre, la trascind, come una dolce preda, dove 'amo-

re potesse essere pill pieno e vero®,

La punizione inflitta ai Brocchi ¢ dunque compiuta e il gior-
no di San Giorgio definitivamente dissacrato: Eros esibisce la sua
ineguagliabile potenza mostrandosi come mito ancestrale, afflato
creatore e tra i pitt fecondi psicomotori del perverso e «caleidoscopico
Novecento»*¢, come dimostra splendidamente il destino al quale
va incontro il conte Agamennone, il quale, per volere del suo sadi-
co autore, diventa niente meno che «Membro»* (la M maiuscola
del sostantivo pare allusione evidente) del comitato organizzatore
di una «diabolica Esposizione»* futurista (c’¢ forse trasgressione
pit grande per la pubblica decenza ottocentesca?), in cui domina
letteralmente 'oscenita:

Le madornali natiche d’una meretrice boema, china a lisciarsi le
caviglie cilindriche, erano state messe a dimora in un magazzino
di prismi esagonali e di parallelepipedi color cenere, valorizzati,
questi ultimi, in una prospettiva speciale, audacemente simbolica
e novecentesca, e cio¢ piccoli da vicino e grandi da lontano. [...]
Sopra un icosaedro di cristallo a luminescenze verdastre una fem-
mina ancor pitt membruta della cecoslovacca esibiva I'orgia immo-
ta delle sue poppe e un ventre vulvaceo a quadruplice piega, ma-
gnificato da un vello di grande effetto, color carota. «...Insomma
degli orrori! dei veri e propri orrori! Si pud dire una cosa sola...
che hanno perduto la testal» (Il conte pensava a un intervento
delle autorita di polizia, all’Associazione dei Padri di Famiglia.)

«...Ma coi tempi che corrono... non c’¢ pili speranza...»".

® Ivi, pp. 122-123.
© Ivi, p. 79.

47 Ibidem.

 Ivi, p. 80.

 Ivi, p. 81.
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II «pedagogista»® Agamennone, come ama definirsi, non riesce
a capire fino in fondo un tempo cosi demoniaco, tanto che I'im-
magine di quelle tele, soprattutto di quelle nudita sconsiderate, lo
travolge a tal punto da causargli incubi notturni, angosce e disturbi
gastrointestinali:

Appena levatosi, ecco che sera dovuto rimettere a letto: aveva gia
telefonato al dottore... Perd non dovevano allarmarsi. Colpa di
quei benedetti zoccoli.

«Che cosa hai detto? di quei benedetti?...» chiese Gigi.

«...Dei broccoli, dicevo. broccoli! Broccoli! broccoli. .. Si, brocco-
li...., come Brescia; pare che ieri sera abbia voluto, a tutti i costi,
mangiare dei broccoli, roba cosi pesante, Dio mio, specialmente
di seral»!.

La metamorfosi di Agamennone ¢ cosi compiuta: dell’eroe acheo
vincitore di Troia non ¢é rimasto che un’eco lontana, destituita della
sua potenza evocatrice in virtli di un umoristico gioco antifrastico,
che fa si che di Agamennone rimanga soltanto un mero guscio
vuoto, o un broccolo, appunto. Il mito profanato sembra dunque
ergersi a impietosa allegoria della decadenza della “buona” societa
lombarda, ostinata nel voler perseguire le sue false parvenze, i suoi
miti scenici e d’accatto. Infatti, come scrive Gadda all’amico Tecchi:

La tesi ¢ che la morale dello struzzo non serve quando la tempesta
imperversa — e anche laltra tesi che l'analisi del Male va estesa a
tutto il mondo, a tutti i disgraziati, e non rinchiusa nel Sacrario
delle sacre famiglie, che si tappano gli occhi e le orecchie di fron-

te a tutti i problemi della umana miseria®.

Lasciando le vicende riguardanti la stirpe dei Brocchi, ma con-

% Tvi, p. 80.
5 Tvi, p. 110.
52 C.E. GADDA, A un amico fraterno, cit., p. 93.
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tinuando a muoverci tra le letture delle riscritture demistificanti del
Gaddus, ci si imbatte poi in una scena magistralmente “simultanata”,
come direbbero i futuristi: si tratta di un incendio — purtroppo non
senza vittime, dato che un ex-garibaldino ci rimette vita e medaglie
al valore — che divampa in una palazzina ubicata in via Keplero 14
a Milano.

A un primo sguardo quanto accaduto sembra fare antifrasti-
camente eco a uno dei pitt celebri incendi della mitologia classica,
ovverosia quello che ha causato la distruzione di Troia, narrato da
Virgilio nel II libro dell’Eneide, che del resto era gia ben presente
nell’immaginario dell’autore milanese fin dagli anni dell’impegno
al fronte, come si evince da una lettera che il Gaddus invia alla
sorella Clara, datata 15 luglio 1917, nella quale il giovane soldato
racconta, ricorrendo al tipico innalzamento epico dell’avvenimento
attraverso il ricorso alla metafora mitica, di un attacco notturno al
suo campo base:

Laltra notte ci fu un allarme d’attacco con gas asfissianti: una
battaglia notturna sul Carso ¢ uno spettacolo pirotecnico di prima
classe. Prima lo scampanio coi bossoli ci avverte, insieme ai fischi
prolungati dei razzi sibilanti, che si teme un attacco coi gas: poi si
accendono, nelle trincee, dei batuffoli (per modo di dire) di paglia
impeciata, che fanno nella notte il vero incendio di Troja; razzi
d’ogni colore salgono dalle due parti [...]*.

Diversi anni dopo quell’incendio notturno ritorna nella scrittura
dell’Ingegnere, assumendo perd non pitt la forma di un ricordo da
immortalare in una lettera, bensi di un racconto che Gadda pubblica
nel 1940 sulla rivista «Tesoretto» con il titolo originario di Studio
128 per l'apertura del racconto inedito: L'incendio di via Keplero, e

%3 La lettera ¢ pubblicata insieme ad altri scambi epistolari dello scrittore con
i propri familiari in A. L1BERATI, I/ ‘mio’ Gadda. Padri, madri, zie — ¢ una E,
Stimmgraf, Verona 2014, p. 101.
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poi in volume in Novelle dal ducato in fiamme e in Accoppiamenti
giudiziosi con il titolo L’incendio di via Keplero.

Per la sua eccezionalita narrativa Donnarumma afferma che
L’incendio «¢ certo una delle cose pitt gaddiane di Gadda: datato
dall’autore al 1930-1935, con la sua mescolanza di voci e di toni
apre direttamente sul Pasticciaccio, persino scalzando Cognizione
e Adalgisa»*, tanto da essere considerato sia come una sorta di
exemplum del modernismo gaddiano, il quale «si muove su un piano
diverso e opposto: non svalutazione della trama per impoverimento,
ma al contrario, sua inflazione per eccesso»”, sia come «racconto
eccentrico [...] nella storia di tutto il genere novellistico»®.

Rispetto al San Giorgio in casa Brocchi, ne L'incendio di via Ke-
plero Gadda non guarda pit all’alta borghesia milanese, ma piuttosto
alle classi popolari, come indica subito lo stesso autore descrivendo
il palazzo in fiamme come un’«ululante topaia»:

Se ne raccontavano di cotte e di crude sul fuoco del numero 14.
Ma la verita ¢ che neppur Sua Eccellenza Filippo Tommaso Ma-
rinetti avrebbe potuto simultanare quel che accade, in tre minuti,
dentro la ululante topaia, come subito invece gli riusci fatto al
fuoco: che ne disprigiono fuori a un tratto tutte le donne seminu-
de nel ferragosto e la lor prole globale, fuor dal tanfo e dallo spa-
vento repentino della casa, poi diversi maschi, poi alcune signore
povere e al dir d’ognuno alquanto malandate in gamba, che ap-
parvero ossute e bianche e spettinate, in sottane bianche di pizzo,

>4 R. DONNARUMMA, Gadda modernista, cit., p. 97.

% Ivi, p. 100.

56 Thidem. Alla luce di questa “eccentricitd” gaddiana, Donnarumma accosta
Lincendio di via Keplero ad alcune novelle pirandelliane, come 7 fortunati, «Re-
quiem aeterna dona eis, Dominel», Concorso per il referendario al consiglio di Staro.
Scrive Donnarumma: «E certo una moltiplicazione di personaggi e di eventi
nuoce alla partecipazione del lettore, quasi di continuo distratto, cosi come rivela
un limite preventivo nella pietas del narratore. [...]. Ma in genere, il novelliere ¢
nemico della moltiplicazione; e per questo 'Zncendio appartiene a un tipo molto
poco diffuson. Ivi, p. 101.
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anzi che nere e composte come al solito verso la chiesa, poi alcuni
signori un po’ rattoppati pure loro, poi Anacarsi Rotunno, il po-
eta italo-americano, poi la domestica del garibaldino agonizzante
del quinto piano, poi I’Achille con la bambina e il pappagallo, poi
il Balossi in mutande con in braccio la Carpioni, anzi mi sbaglio,
la Maldifassi, che pareva che il diavolo fosse dietro a spennarla,
tanto che la strillava anche lei”".

Benché il titolo presagisca il verificarsi di un evento tragico,
nell’incipit del racconto 'autore sconfessa le attese mediante un
drastico abbassamento parodico dei toni, come dimostra la rapida
descrizione dei personaggi intenti a fuggire dalla palazzina in iam-
me. Inoltre a contribuire al depotenziamento tragico della vicenda
intervengono poi alcune espressioni popolari («di crude e di cotte»,
per citarne una), il ricorso al termine «simultanare» — qui utilizzato
sia come presa in giro della pratica di composizione futurista sia per
fare ironia su Marinetti — e, infine, la presenza di personaggi dal
nome mitologico, vittime di una demitizzazione per assurdo’®: in
sostanza non c¢'¢ quindi spazio né per la pietas né tantomeno per
Iepos che I'accaduto richiederebbe.

La costruzione “simultanata” del racconto fa si che il Gaddus
sovrapponga voci, suoni e immagini sempre in contrasto fra loro,
accentuando cosi l'oscillazione dei toni: se da una parte infatti Gadda
ricrea un’atmosfera infernale («persistenti urla, angosce, lacrime,
bambini, gridi e strazianti richiami», ma anche il ripetersi di lem-
mi come «fuoco», «flamme», «fumo», «lingue» [di fuoco], «arro-
sto infernale», «infuocata», «Belzebl», «diavolo», «infernali scale»),
dall’altra, invece, provvede subito a svalutare la portata drammatica

7 C.E. GADDA, L'incendio di via Keplero, in Accoppiamenti giudiziosi, cit.,
p. 127.

%8 Nella logica della demistificazione di personaggi e avvenimenti ¢ interessante
l'utilizzo dell’anafora «poi», la quale inserisce i protagonisti in una coordinativa
che provvede a svalutarli, inserendoli in un mero elenco. Cfr. R. DONNARUMMA,
Gadda modernista, pp. 101-102.
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dell’episodio attraverso I'inserimento di oggetti e figure (compresi
gli eroi dell’epos) che, nell’intensita di quei momenti concitati do-
vuti all’incendio, appaiono ridicoli e perfino stranianti, come per
esempio le urla di un pappagallo chiacchierone o le mutande che il
legittimo proprietario rischia di perdere durante il tentativo di fuga.

In questo racconto lo humor gaddiano trova certamente i suoi
momenti apicali in due episodi ben precisi, che non a caso coinci-
dono con la comparsa dei due personaggi mitologici, il primo dei
quali & Achille:

Una bimba di tre anni, Flora Procopio di Giovan Battista, lascia-
ta sola in casa con un pappagallo, dal seggiolone dove I'avevano
issata e imprigionata chiamava disperatamente la mamma senza
poterne scendere, e grosse lacrime come disperate petle le goccia-
vano e rotolavano gilt, dopo le gote, per il bavaglino fradicio con
su scritto «Buon Appetito» [...] «Mamma, mammal» urlava terro-
rizzata [...]».

Il dramma del momento ¢ pian piano destituito del suo pathos
a cominciare dalla descrizione del bavaglino con su scritto «Buon
Appetito, il quale stride volutamente con la scena, mentre poi I'at-
tenzione del lettore ¢ catalizzata dal gracchiare di un pappagallo
canterino di nome Loreto:

nel mentre di 1a dall’altro capo della tavola il variopinto uccello,
col suo rostro a naso di duchessa, ch’era solito stimarsi e andare
tutto in visibilio e in sollucchero non appena i ragazzi lo apostro-
favano di strada «Loreto, Loreto» [...] «Vudei, Loreto, canta!...
desédes. .. canta Viva I'Italia... Vuoei, baiiscion d’on Loreto!» [...]
un certo sentore di bruciaticcio lui lo aveva gia percepito [...] quan-
do pero vide i petali di quella cosi sinistra magla traversargli in
diagonale diretta la finestra aperta e poi entrargli in camera come

9 C.E. GADDA, L'incendio di via Keplero, cit., p. 129.
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tanti pipistrelli infuocati e mettersi a lambire gli sdrusci della tap-
pezzeria [...] allora prese tutt’a un tratto a squittire anche lui [...]
di fronte a quel volo di talleri affocati che parevano vaporar via
dalla zecca maledetta di Belzebu, aveva perso al tutto la trebison-
da: pareva impazzire: «Hiva-i-Ita-ia! Hiva-i-Ita-ial»®C.

Il terzo momento della reductio si ha con I’ingresso sulla scena
dell’eroe Achille, che nel bel mezzo dell’incendio irrompe nell’ap-
partamento salvando bimba e pappagallo:

Finché un certo Besozzi Achille di anni 33, pregiudicato in linea
di furto e vigilato speciale della Regia Questura, disoccupato, sic-
come era costretto, in causa della disoccupazione, a dormir di
giorno per poter esser franco a sbrigare un qualche lavoruccio
nottetempo, caso mai ce ne fosse di bisogno, e nonostante la vigi-
lanza, tanto da guadagnarsi un boccon di pane anche lui, povero
cristo, cosi fu una vera fortuna e gran misericordia di San’Antonio
di Padova, bisogna proprio dirlo a voce alta [...] che appena capi-
to il pericolo subito s'era fatto coraggio, li per li, tra la paura e il
fumo, un fumo che ventava su dalla tromba delle scale come la
fosse un camino [...]. Sfondo l'uscio dei Procopio, a calci, a spal-
late, e salvo la creatura e 'uccello; e anche un orologio d’oro che
cera sul como, che perd poi quello si dimentico di restituirlo, e
tutti credettero che fosse stata I'acqua dei pompieri, con cui, per

poter spegnere il fuoco, avevano inondato la casa da cima a fon-
do®

Lautore costruisce la scena del salvataggio compiuto da Achille
mediante una sorta di c/imax discendente verso la parodia: se all’ini-
zio domina I'immagine pietosa della bambina in lacrime che invoca
a gran voce la madre, pian piano si fa largo il momento parodico con
I'inserimento di un bavaglino con la scritta «Buon Appetito», che

¢ Tvi, pp. 129-130.
o Tvi, pp. 130, 131.
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poi esplode con I'irruzione sulla scena dell’eroe, il quale, dopo aver
salvato bambina e pennuto, viene demitizzato dalla sua stessa natura
di “ladruncolo”, come dimostra il furto di cui si fa protagonista («<Va
be’: 'orologio: quant’a quello, ¢ un altro conto, si sa: peggio per loro
se lo avevano lasciato sul como, nel momento proprio che gli va a
fuoco la casan)®. E dunque nella demistificazione di Achille e del
suo gesto eroico che, attraverso I'azione dello sberleffo nei confronti
dell’atto cavalleresco del salvataggio, Gadda da vita all’epos eroicomi-
co, in cui i valori della grande tradizione epica vengono ridicolizzati
al contatto con la realtd. La destituzione dell’eroe, come si ¢ visto
con Agamennone Brocchi, ¢ quindi frutto dell’epoca con la quale si
confronta il Gaddus: l'utilizzo satirico e antifrastico del repertorio
del mitologico e delle azioni epiche diventano dunque strumenti
assai congeniali alla desacralizzazione della societd contemporanea
contro la quale lo scrittore inveisce.

Un altro personaggio a subire la stessa profanazione di Achille
¢ Ermes, figura tra le pit citate dal Gaddus: si pensi ad esempio
all’Ermes Psicagogo» o «Psicopompo», ossia il traghettatore delle
anime, che abbiamo incontrato nei Miti del somaro e in Eros e Pri-
apo — il quale viene evocato dallo scrittore per sottolineare come
chi esercita il potere attraverso i cosiddetti «miti d’accatto» (in quel
caso il Gran Somaro Mussolini) puo condurre il popolo alla rovina
—, oppure ancora al divertentissimo anti-divo «Hermes carrucola-
tore», di Quando il Girolamo ha smesso. .., in cui Gadda utilizza la
metafora mitica mentre sta descrivendo il lavoro di una buona ditta
di lucida parquess®.

Al pari di Achille, ne L’incendio di via Keplero Ermes si distingue
per un’azione di salvataggio — qui la signora Maldifassi —, per quanto
il suo gesto venga raccontato con sprezzante ironia:

2 Iyi, p. 132.

% «Alunni, e de’ pitt sagaci e scaltriti, di Hermes carrucolatore: ch’¢ un tipo
quant’altri impavido di tutta la celeste combriccola». C.E. GADDA, Quando il
Girolamo ha smesso. .., cit., p. 23.
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povera signora Maldifassi! Tossiva e starnutiva nella fuliggine acre
e strillava: «Sofeghi! Soféghil; ahi ahi la mia gamba, salvatemi! per
caritaa del Signor! ahi, ahi! Madonna, Madonna, la gamba, la
gamba, soféghi! soféeghil» E non finiva pitt di emettere senari a
coppie dalla bocca scontorta; dall’anima terrificata, dal corpo stra-
ziato. E la dovette trascinar giti per le scale, fra urla inaudite di
dolore e in quella tosse e in quel fumo orrendo, il bravo garzone
muratore e avanguardista Ermenegildo Balossi di Gesualdo, d’an-
ni 17, da Cinisello, il quale, in mutande, e con un pallore nel viso,
era in procinto di salvare le sue proprie gioie anche lui, impegna-
bili queste, ahime!, a nessun Monte. [...] Anche qui... si vede
proprio il dito del Signore. Perché il Balossi era piovuto a piedi
nudi dal tetto [...] come un Ermes di Cinisello cui gli fossero
sfrigolate in bindelli le ali ai piedi®.

E interessante notare, inoltre, come Gadda giochi con 'imma-
gine mitologica di Ermes, che, se nell’iconografia classica e nell’'im-
maginario collettivo ¢ rappresentato con i calzari alati, ne L’incendio
¢ invece descritto con dei «piedoni enormi, tozzi e carnosi, dai diti
corti, carnosi, e divaricati e aperti a ventaglio»®, i quali, pero, di-
ventano utili alla sua professione di muratore, poiché gli consentono
di avere maggiore stabilita sulle superfici scoscese.

La parodia degli atti eroici si conclude infine con la tragica sorte
che tocca all’ex garibaldino Carlo Garbagnati («penosissimo, e pur-
troppo ferale, il caso»®), il quale, a differenza di Achille ed Ermes, ¢
incurante degli altri e pensa solo a salvare le sue medaglie al valore
(«s’era ostinato a voler portare a salvazione le sue medaglie, contro
ogni evidente criterio di opportunita»)¥, finendo cosi per essere
il solo a trovare I'epilogo nell’inferno del camposanto, accanto al
diavolo:

4 C.E. GADDA, L'incendio di via Keplero, cit., p. 135, 136
% Ivi, p. 136.

% Ivi, p. 140.

7 Ibidem.
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Ma le cose purtroppo precipitarono, data anche I'etd, ottantotto
anni!, e il vizio di cuore, e un penoso restringimento uretrale di
cui soffriva da tempo. Sicché 'autolettiga della Croce Verde, al
quinto viaggio, si pud dire che non era arrivata ancora alla guardia
medica di via Paolo Sarpi, che gia 'avevano fatta voltare indietro
di volata verso l'obitorio della clinica universitaria, la in fondo alla
citta degli studi di dietro al Politecnico, macché in via Botticelli!
pilt in 13, pit in 13! in via Giuseppe Trotti, si, bravi, ma passato
anche via Celoria, perd, passato via Mangiagalli, e poi via Polli,
via Giacinto Gallina, al di 14 di Pier Gaetano Ceradini, di Pier
Paolo Motta, a casa del diavolo®.

4. Demitizzazioni quater: il gran Somaro e la Megera, Achille ¢
la tartaruga

Se ¢’¢ un nucleo narrativo tra i piti originali di tutta la tradizione
letteraria del Novecento italiano, questo ¢ senza dubbio il reperto-
rio favolistico costruito dall’Ingegner Gadda, all’interno del quale
occupa una posizione rilevante 'universo mitologico.

La vicenda redazionale de 7/ primo libro delle favole ¢ lunga e
complessa: fra piccole modifiche e pitt ampie riscritture, la stesura
della raccolta occupera circa un decennio, concludendosi soltanto
nel 1952 con la pubblicazione presso 'editore Neri Pozza corredata
da 25 xilografie preparate dall’artista Mirko Vucetich®. Tuttavia &
bene sottolineare che la maggior parte delle favole erano comunque

%8 [bidem.

@ Ledizione in volume del 1952 ¢ accompagnata da una Nota — voluta dall’e-
ditore — a cura dello stesso Gadda. Nella Noza lo scrittore insiste in particolar
modo sugli aspetti linguistico-stilistici delle sue favole, descrivendo un «quadro
complesso di saggezza tra il popolare ¢ il célto, o meglio, célta ma stesa poi in
forma popolareggiante, proprio in questo intreccio rivelando la matrice pilt pro-
fonda della costruzione». G. PaTr1z1, Gadda, cit., p. 137.
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gia apparse in rivista prima di questa data, infatti, come afferma
lo stesso autore:

Si tratta di composizioni che risalgono in parte al ’39, in parte a
questi anni del dopoguerra, 49, 50 ¢ ’51. Le mie “favole” del "39
sono caratterizzate da una certa reticenza, umore giustificabile
riguardo alle condizioni politiche di allora. Esse furono stampate
in quell’epoca su certe riviste letterarie, come “Corrente” e il “Te-
soretto” di Milano, ed il “Campo di Marte” di Firenze. Le “favo-
le” del 49, ’50 e ’51, sono viceversa pit libere, e inedite”.

Contrariamente a quanto imporrebbe la tradizione, la natura
delle favole gaddiane ¢ tuttaltro che lineare: infatti nonostante i
personaggi provengano per la maggior parte dei casi direttamente
dalla tradizione popolare (si pensi al lupo e all’agnello, alla tartaruga,
al leone, alla lucertola e cosi via) e dal repertorio mitologico (Apollo,
Persefone, la Megera, Scilla e Cariddi, Dedalo, Achille, Ulisse),
questi sono collocati all’interno di testi dalla natura complessa sia
dal punto di vista interpretativo (molte favole restano ancora oggi
criptiche) sia dal punto di vista della lingua utilizzata (un linguaggio
«insieme pseudo-colto e popolareggiante»)”'.

Un esempio di tale artificiosita linguistica si ha nella favola nume-
ro 124, vale a dire la riscrittura parodica del famosissimo paradosso
di Zenone, meglio conosciuto come “Achille ¢ la tartaruga”. L'ironica
fantasia con la quale il Gaddus presenta il «Pi¢ Veloce»'* e il centauro

7 C.E. GADDA, Gadda cerca il «giallo», in «Per favore, mi lasci nell ombra»,
cit., pp. 25-26.

"' G. Patrizi, Gadda, cit., p. 136. Sulla lingua delle sue favole, I'Ingegnere
afferma che sono scritte «in lingua italiana arcaica, arieggiante a modelli del 300,
400 e 500, da Dino Compagni al Villani, dal Cellini al Machiavelli. Questo
potrebbe anche disturbare il cliente del mio libro. Ma questo rappresenta me,
comunque, una soluzione irresistibile. [...] Direi che sono stato sempre 0ssesso
da questa “prosa” toscana [...]». C.E. GADDA, Gadda cerca il «giallo», cit., p. 27.

72 C.E. GADDA, Il primo libro delle favole, a cura di C. Vela, Mondadori,
Milano 1990, p. 49.
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Chirone intento a cronometrare con la «clepsidra»” la sfida ordita
dalla tartaruga («La cheli, estromesso il capo, annaspava un’idea:
commise con il Pi¢ Veloce che lo arebbe superato nella corsa, quando
bastavale alcuna precedenza alle mosse»)’ fa da sfondo infatti agli
esercizi linguistici dello scrittore milanese, costituiti dall’utilizzo di
preziosismi lessicali o morfologici, da sconvolgimenti sintattici, da
arcaismi — come «cheli» e «micidi» per tartaruga e omicidi e «avaccio»
per guadagno — e da neologismi come «ghespe» e «lembruzze» per
vespe e lambrette, ovverosia i ciclomotori pili in voga in quel periodo.

Immettere nel testo le vespe e le lambrette aumenta notevol-
mente il tasso ironico della favola, dato che Gadda traspone in
chiave moderna e metropolitana una narrazione secolare, com’e
ironica anche la figura della tartaruga che prima di iniziare la corsa
mantiene l'occhio vigile e attento sulla strada per evitare di fare una
brutta fine: «e biasciando non si sa che liquerizia codeste befane le
le suggano, I'andava rivolgendo guancia scarna di la, poi di qua,
non sopravvenissero ¢’ micidi, come son ghespe o lembruzze: finché
la si risolvette al cammino, da dover consumare quella anticipata
parasanga»”.

E interessante, infine, notare che Gadda inserisce nella favola il
centauro Chirone, poiché secondo la tradizione mitologica fu proprio
quest’ultimo a dare adito al mito di Achille “pi¢ veloce™ chiamato a
curare la caviglia dell’eroe ustionata, Chirone la sostitui infatti con il
piede di Damiso, un gigante famosissimo per la velocita nella corsa.

Alla luce delle nostre brevi annotazioni iniziali, considerare la
raccolta come un mero contenitore di favole ¢ dunque riduttivo,
anche perché il volume, composto complessivamente da 186 testi,
annovera anche aforismi, epigrammi e aneddoti. Inoltre le stesse
favole non presentano uno schema tradizionale, poiché la maggior
parte di esse ha perso quell’aura sapienziale di cui di solito sono
investite, tanto che spesso manca il classico insegnamento morale

7 Ivi, p. 50.
7 1vi, p. 49.
7 Ivi, p. 50.
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conclusivo, il quale viene sostituito piuttosto da un perentorio giu-
dizio finale, come avviene per esempio nelle favole in cui I'autore si
rivolge polemicamente contro Napoleone («Gli ufficiali del generale
Bonaparte incontrarono le posate d’argento di casa Melzi, Serbelloni,
e Belgioioso. Se le dimenticarono in tasca»’®, e ancora «Il generale
Bonaparte incontro il Monte di Pieta di Milano: e in dodici ore lo
ebbe ripulito»)”” o Foscolo («<Un poeta fece un'oda circa il generale
Bonaparte, indi se ne penti»)’®, utilizzando alle volte un lessico pure
triviale, tanto da trascinare questi componimenti verso un piano
satirico che poco ha a che fare con I'integrita morale e appunto la
saggezza di cui sono portatrici le favole.

Oltre ai molteplici riferimenti al generale francese e al poeta di
Zante, i protagonisti delle favole gaddiane sono per lo piti anima-
li — in linea quindi con i canoni della tradizione del genere —, per
quanto, in realtd, si tratti spesso di umani che subiscono un’im-
pietosa metamorfosi in bestie, come accade pressoché sistematica-
mente al Duce (I coniglio, venuta la guerra, badava a dire: “Orsu
ragazzi, andiamo ragazzi”. Manchevole il manoscritto, non ci risulta
dove cavolo volesse andare»)”?, al messo infernale Hitler («Il coni-
gliolo, impennacchiatosi di gran pernacchio il colbacco e i baffoni
tirandosi e trainando sciabola [...] non ci risulta dove rrr...gazzo
volesse andare»)*® o alla borghesia lombarda, denigrata per le sue
ipocrisie, soprattutto per la bigotteria nel non accettare la presenza
di Eros nel proprio costume intellettuale e culturale («Il vecchio
asino paterfamilias improverava al figliolo scapestrato i disdicevoli
diportamenti [...]»)*".

La metamorfosi, pratica mitica per eccellenza, diventa quindi
strumento prediletto per dar vigore alle invettive gaddiane, delle

76 Ivi, p. 40.
7 Ivi, p. 30.
7 Ivi, p. 38.
7 Ivi, p. 63.
8 Tvi, p. 64.
5 Ivi, p. 18.
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quali il gran Somaro Mussolini rimane il bersaglio preferito, tant’e
che non a caso un’intera sezione del volume ¢ conosciuta come
“ciclo mussoliniano”.

Favola esemplificativa della vena polemica e derisoria di Gadda
nei confronti del Duce ¢ sicuramente la numero 134, la quale perd
puo essere compresa solo ricostruendo il sostrato storico-mitico da
cui prende forma. Alla base del pastiche linguistico-letterario di
questo testo vi sono infatti due vicende distinte: la prima tratta degli
incontri amorosi narrati da Ovidio tra la regina di Creta Pasifae,
moglie di Minosse, e un toro, dalla cui /izison nasce il Minotauro,
mentre la seconda ¢ il racconto di Plinio il Vecchio sul toro di bronzo
utilizzato dal tiranno di Agrigento Falaride per torturare gli opposi-
tori politici, i quali venivano fatti entrare al suo interno dopo che la
struttura taurina era stata arroventata su una pira. Gadda rielabora
quindi i due racconti trasformandoli in un unico mito, che, dopo
essere stato SOttoposto a una vera e propria sovversione parodica,
diventa metafora impietosa degli incontri fra il Duce e le sue amanti.

Nella favola Mussolini subisce una deformazione grottesca da
tauro in ciuco ragliante («<Mascella d’asino Maltone»)®, mentre si
trova all’inferno («Pocolume»)®® impegnato a convocare sia Dedalo
sia Perillo («chiamo Perillo e di poi Dédalo ingegnosissimi pseu-
doboficin)® per far si che costruiscano un toro di legno e consentirgli
cosi di accoppiarsi con la Megera, che nella favola prende il posto
di Pasifae.

La satira gaddiana non colpisce perod solamente Mussolini e il
suo decantato organo genitale:

e n'ebbe un tauro da quello assai fiero dove andar éntrovi la per-
sona sua con tutto che ‘I genital fusto, che pien di lebbre avea
comportato di qua, per una fenestretta che nel ventre del toro era,

ne dovessi uscire amminchiato: et una giovenca da questo, che

82 Ivi, p. 56.
8 Ibidem.
84 Ibidem.
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pareva Europa, che il detto fusto la potessi recepere, et aggradire

a sua brama®.

Anche le donne del Duce, rappresentate emblematicamente dalla
figura della Megera, vengono accusate infatti di celebrare il dittatore
per la sua prestanza fisico-sessuale, contribuendo cosi ad alimentare
il suo mito (si ricordi quanto scritto dall’Ingegnere in Eros e Pria-
20): «<E messosi il ciuco sapralle quattro zampe e’'mugliava: “Boh!
ah! facciamola da quattro zoccoli, ch’io son tauro e tu vacca, cio¢
zoccola™®. Il medesimo tono canzonatorio ¢ presente anche nel
momento dell'amplesso, qui trasformato in atto grottesco: «e della
coda che Perillo gli aveva apprestata di tauro e non d’asino dava di
gran fersate in nel legno, che simulava un cul di bove, e la Megera,
come gia la Clara, alla giumentesca bisogna sacconcio»®.

Nell’ultima parte della favola, Gadda allude alla fonte storica
della vicenda, facendo riferimento, ovviamente ancora in chiave
parodica, all’utilizzo a cui era destinato il tauro di bronzo costruito
da Perillo per il tiranno di Agrigento Falaride:

E Perillo pseudobofice, si credendo contentar Falaride a Cicilia,
s’ebbe scordato el caldaro sotto al sacculo, detto scroto, di chella
bestia che la sua ciciliana imito, ch’al Maltone gli vennero brucia-
te le castagna, con il culo, e dava ragli: «hi, hal», che ne istrideva
Pocolume in ogni grotta, insino al trono di quel re. Cosl stéasi in
eterno. Amen®,

La chiusura in «<Amen» suggella infine il tono satirico della favola:
il ciuco Mussolini, scottato, ¢ condannato dal Gaddus a ragliare in
eterno all’inferno.

8 Ibidem.

86 Thidem.

8 Tvi, pp. 56-57.
% Ivi, p. 7.



254 STUDI SUL MITO IN CARLO EMILIO GADDA

Nella raccolta la satira gaddiana non si ferma certo a Mussolini,
anzi, molti altri personaggi sono vittime del divertissement dell’In-
gegnere, come accade per esempio al divino Apollo, che viene reso
protagonista di alcune favole, a cominciare dalla numero 23:

Apollo incontrd un personaggio del Goldoni indaffarato a ripetu-
tamente strenutire e, avvisatosi d’una scatoletta di tartaruga che
quello stringeva nella mano, volle esser messo a parte del nuovo
sortilegio. Il personaggio del Goldoni si fece in quattro a spiegare
ad Apollo le proprieta organolettiche del tabacco da fiuto, e gli
offer} una presa: ma Apollo non ne capi nulla. Disparve: lasciato

dietro sé un gradevole odore di brillantina®.

Apollo e uno dei personaggi di Goldoni rappresentano di certo
due mondi estremamente lontani e il loro incontro ha il compito di
stridere agli occhi del lettore: il personaggio goldoniano incarna qui
I'emblema del dato reale, il quale si contrappone cosi al personag-
gio fantastico, cio¢ Apollo, che nella favola ¢ deriso dall’Ingegnere
perché non riesce a comprendere cosa sia il tabacco neanche dopo
averlo annusato. E interessante in proposito il commento di Vela,
secondo il quale il testo gaddiano sarebbe da considerarsi come
«una favola di poetica»’’, nella quale «’imbrillantinato Apollo sta
per certa “apollinea” fatuita poetica che non puo capire nulla della
solida realta»’'.

Altra favola dal sostrato mitologico ¢ la numero 8, nella quale
sembrerebbe essere Ulisse il protagonista:

8 Tvi, pp. 15-16.

% C. VELA, Le favole, in C.E. GADDA, I/ primo libro delle favole, cit., p. 135.

" Ibidem. «L'imbrillantinato» Apollo torna protagonista nella favola numero
136, in cui il Gaddus da vita a una sorta di preghiera a sfondo erotico, una sorta
di evocazione propiziatoria: «Supplici, ascolta, o Sole, i cittielli: bicorne reina de
le stelle, ascolta, Luna, le citte: supplices audi pueros, Apollo: siderum regina
bicornis audi, Luna, puellas». C.E. GADDA, I/ primo libro delle favole, cit., p. 57.
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Un navicellaio aveva a passar lo stretto, e con il mare alle brutte:
Scilla dalle molte bocche faceva le boccacce, Caribdi, dai dentoli-
ni di squalo, in tra il frangente e l'onda ne andava dimostrango
'aguto. Si penso, il buon padrone, di rabbonire i due mostri: col
lasciar loro intendere non tutti i navicelli sono boccon da Scilla: o
Caribdi. Richieduti i congiunti se in quel commosso verde, che
aveva quel di le male creste con piti rabuffi di spuma, gli volesse
alcun di loro venir compagno a seco dividere i perigli, ¢’ 'andava
facendo luogo fra le botti, in coperta, da poterlo accomodare per
il meglio®.

Qui la reductio colpisce innanzitutto l'eroe, ridotto allo status
di navicellaio e destituito della sua potenza originaria, cosi come
accade ai due mostri marini Scilla e Cariddi, grottescamente defor-
mati dalla metamorfosi gaddiana, la quale ne tramuta le sembianze
fameliche e terribili in forme docili, da animali domestici («<boccac-
ce», «dentolini»).

Nel calderone delle favole del Gaddus non poteva mancare di
certo Ermes, il quale ¢ ormai ben nota vittima degli umori dello
scrittore. Nella favola numero 183, con l'aiuto di Afrodite, Ermes
dai calzari alati in versione “macchinatore” consiglia al «Tonante
[...] lo ‘mperadore de’ celesti fulmini, e re dei tuoni», di regalare
una «collana di perle»’* a una nobildonna lombarda in modo tale
da ottenerne i favori sessuali.

Come accaduto con Agamennone, ’Ermes di Cinisello o con il
ladruncolo Achille, anche Apollo, la Megera, Scilla e Cariddi costi-
tuiscono parte integrante dell’armamentario poetico dell’Ingegner
Gadda: questi subiscono una drastica reductio parodica, e, oltre a
confermare la loro presenza costante nella mente mitologica dello
scrittore, testimoniano inoltre I’assoluta anarchia con la quale il
burattinaio li evoca.

% Ivi, p. 10.
% Ivi, p. 80.
% Ibidem.
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Dopo aver brevemente passeggiato tra le riscritture favolistiche
dell'Ingegnere, bisogna far chiarezza attorno a un aspetto di non
poco conto: dato che nell’immaginario poetico dell’Ingegnere i
termini «favola» e «mito» collimano spesso fra loro, ¢ opportuno
parlare di un’assimilazione dell’'uno nell’altro?

Per cominciare a rispondere, conviene innanzitutto partire dalle
affermazioni del Gaddus, il quale, sollecitato durante un’intervista
del 1951, definisce I’accezione del termine favola:

Ho scelto secondo una logica naturale la parola “favole”, perché
assai spesso vi giocano animali. E quando anche non vi siano
animali, si tratta di situazioni ultrabrevi, che si risolvono in un
breve favoloso epigramma. E possibile ritrovare un corrispettivo
letterario a questo mio genere nelle Brevi favolette di Leonardo da
Vinci [...]. Cosi anche di Fedro, La Fontaine, e Luciano — con i
suoi Dialoghi dei morti — mi hanno inconsciamente aiutato: e so-
prattutto il caratteristico, il classico epigramma satirico, proprio
di alcuni componimenti di Catullo e Marziale. Il confronto ¢
possibile anche come formato. Si tratta di “favole” di una pagina,

0 una pagina e mezza al massimo”.

Quindi Gadda lega il termine «favola» a due elementi essenzia-
li, ovverosia la presenza degli animali e la brevitas della forma del
componimento favolistico, la quale ¢ giustificata dall’esempio degli
epigrammatici Catullo e Marziale.

Considerate queste affermazioni dell’autore, sembrerebbe chiaro
che mito e favola siano due termini effettivamente diversi e distanti
fra loro, anche alla luce delle stesse caratteristiche indicate dall’autore
per descrivere il genere favolistico. Inoltre, come abbiamo potuto
vedere nel corso dei capitoli precedenti, I’accezione mythos ¢ per
Gadda notevolmente pili complessa, poiché infatti include valenze
simboliche, narrative, antropologiche, gnoseologiche, e, dopo le

9 C.E. GADDA, Gadda cerca il «giallo», cit., p. 26.
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letture freudiane degli anni Trenta, psicanalitiche, tanto che perfino
la brevitas non ne sembrerebbe una peculiarita.

Tuttavia non possiamo negare che in Gadda i termini favola e
mito entrino spesso in contatto tra loro, finanche al punto di so-
vrapporsi, tanto che possiamo affermare che la parola favola abbia
per 'Ingegnere una valenza molto pitt ampia di quanto vorrebbe far
credere, come testimonia il fatto che la stessa parola greca mythos
includa fra i suoi significati anche quello di «favola»: del resto Su-
sanetti, citando Euripide, definisce i miti come “favole antiche”,
o «racconti cui indulgono le vecchie e le balie vicino alle culle»’,
mentre Arrigo, ripercorrendo la sua etimologia greca, parla del mito
sottolineandone in prima istanza I'«accezione favolosa»”’.

Dungque, alla luce di queste brevi annotazioni, se da una parte
Gadda parrebbe distinguere sostanzialmente i termini favola e mito,
dall’altra tende ad accomunarli o addirittura sovrapporli, e cio sem-
bra accadere principalmente per la loro natura ingenua, la quale &
colta dal Gaddus fin dalle pagine del Racconto italiano, dove 'autore
definisce la narrazione mitica come «cretina» e, appunto, «<ingenuan.
Allo stesso modo, nel Pasticciaccio, V'opera pitt “mitologica” di Gadda,
lautore utilizza indistintamente i due termini: per esempio, quando
descrive il Palazzo dei Pescicani al 219 di via Merulana, troviamo
il termine mito («questo pressa poco, il mito»)’®, mentre quando
fa riferimento al “ciarlare” del popolo, che continuamente contra-
sta il rigoroso operare di don Ciccio Ingravallo troviamo invece il
lemma «favola» («tutto popolo fabulava»)?, e cosi via. Alla luce di
questi esempli, verrebbe da concludere quindi che la favola, come per
esempio il “favoleggiare”, potrebbero in qualche modo confluire in
un pitt generico “modo di parlare” tipico — muoviamo ancora dalla
Meditazione — della mente «mitologica» e del linguaggio «uterino»
del genere umano.

% D. SUSANETTL, Favole antiche, cit., p. 13.

7 N. ARRIGO, [/ ritorno del mito, cit., p. 35.

% C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 7.
9 Tyi, p. 129.
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Infine, anche se le accezioni di favola e mito sembrano essere
in qualche modo accomunate, le favole del Gaddus conservano
tuttavia un’innegabile loro specificita, che le differenzia dalla pitt
ampia “etichetta” mito. A tal proposito, risultano di grande ausilio le
riflessioni di Manzotti, il quale definisce le favole del Gaddus come
«luminosa favilla d’acume intellettuale fattasi lingua»'*’: Manzotti
insiste molto sulla specificita linguistica della favole gaddiane, le
quali, malgrado la loro brevitas diventino prossime «all’aforisma»'",
non assumono mai la funzione «moraleggiante di saggezza di vita,
o di verita generali»'®?. Per tali ragioni, Manzotti fa leva sull’ac-
cezione di “favola-favilla”, ovverosia «una combinazione ad alta
tensione di lingua ed esprit»'®, ragion per cui non sorprende che
molte favole siano «costruite attorno ad una battuta di spirito, una
battuta, bisognerd ammettere, in genere di non altissimo volo»'%,
come per esempio — aggiungiamo — quella su Persefone, povera
vittima del ratto da parte di Ade («Persefone regina delle ombre ne
avra, spentasi 'angoscia del cammino»)'®, sulla quale la parodia del
gran burattinaio ¢ forse un po’ troppo cattiva.

5. Demitizzazioni quinquies: Venere, Adone e un impertinente
cinghiale

Gli animali non compaiono soltanto nelle favole, ma anzi po-
polano buona parte della narrativa del Gaddus, ogni volta investiti
di valenze differenti: sono spesso innocui, bufhi, finemente ironici,

190 E. MANZOTTL, «Favole, fave e faviller. Di una nuova edizione del Primo libro
delle favole di C.E. Gadda, in <The Edinburg Journal of Gadda Studies», 5, 2007,
Supplement no. 5, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp5archivm/
emessays/manzottivelaplf.php.

O Ihidem.

192 Thidem.

193 Thidem.

194 Thidem.

195 C.E. GADDA, 1/ primo libro delle favole, cit., p. 12.



“MINIMI ESEMPI” 259

talvolta sono uomini e donne animalizzati a causa della pungente
satira gaddiana, mentre altre volte ancora acquisiscono valenze mar-
catamente erotiche, basti pensare al «topazzo» del Pasticciaccio. Gli
animali riescono inoltre nell’impresa di essere davvero impertinenti,
come accade nel caso di un cinghiale, il quale, prima di spirare
poiché colpito da un giavellotto, riesce ad azzannare il suo assassino
provocandogli la morte: stiamo parlando del mito di Venere, Adone
e il cinghiale, che il Gaddus inserisce come una sorta di ncipit al
racconto / seccatore'™.

1] seccatore si presenta essenzialmente come un brevissimo e diver-
tente monologo interiore condotto dal protagonista, probabilmente
un io autobiografico, alle prese con la scocciatura di un seccatore,
appunto. Il protagonista cammina «leggero ed allegro, verso la casa
dell’amata»'’’, quando, a un certo punto, un uomo lo trattiene per
il braccio esclamando un caloroso «Carissimo!»'%®. Da questo mo-
mento fino alla conclusione del racconto, I’io comincia a chiedersi
chi possa essere questuomo che ostenta cosi tanto affetto («Di chi
si tratta? Vo subito cercando nel catasto di memoria»)'”?, senza perd
riuscire nell’intento di associare quel volto a un nome, tanto che,
nonostante il protagonista invochi ironicamente I'aiuto del Cielo
(«La mia divina ausiliatrice avra pieta di me, come sempre, con la
tacita arte del suggerimento mi illuminera del suo consiglio, mi
soffierd dolcemente in un orecchio»)"'?, lenigma non trova soluzione.

Cio che piti incuriosisce di questo brevissimo pezzo ¢ pero I'im-
missione del mito di Venere e Adone, che il Gaddus evoca ironi-
camente in chiave metaforica per descrivere la figura del seccatore
e del disturbo che quest'ultimo sovente provoca alle sue “vittime”:

1% Ricorda Isella che il testo ¢ stato pubblicato su «Paragone» nel 1971, ma
probabilmente scritto nel 1955. Cfr. D. IseLLa, Noze al testo, in Romanzi e racconti
1, p. 1298.

17 C.E. GADDA, [/ seccatore, in Romanzi e racconti 11, cit., p. 998.

198 Thidem.

199 Thidem.

0 Ty, p. 999.
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Il mito sacro e antichissimo di Venere e Adone mostra che il sec-
catore ¢ il cinghiale: per il cinghiale il seccatore ¢ Adone, imbe-
stiatosi nella crudelta della caccia, sordo ai voluttuosi richiami
della dea. Venere & una crocerossina meno fortunata della sua
pupilla, non “ricevera il scettro del Catai”, per dirla col poeta: ¢
una dea-donna meno fortunata della donna-dea, ma egualmente
animata dalla speranza, e dal desiderio di resuscitare a vita il mo-
rente. Non lo resuscito. Il seccatore del cinghiale era gia ombra

verso il regno delle ombre'!'.

Lepisodio mitologico che ha per protagonisti Venere, Adone e il
cinghiale ¢ tratto dal libro X delle Metamorfosi di Ovidio e Gadda
mostra di conoscerlo bene, in quanto fa riferimento agli ammoni-
menti di Venere (vv. 542-549)"? ¢ infine al dolore della dea per la
morte del bel giovane a opera del cinghiale (vv. 719-723)'3, tuttavia,
come si pud notare dalla comparsa di un oggetto in particolare,
ossia lo «scettro del Catai», 'episodio ovidiano ¢ accostato alla vi-
cenda erotico-amorosa che vede protagonisti Angelica e Medoro
nel Furioso dell’Ariosto.

I due episodi vengono cosi a intrecciarsi, anche perché accomu-
nati dal fatto di annoverare una cosiddetta «crocerossina» intenta
a soccorrere 'amato morente: nel primo caso Venere e nel secondo

" Tvi, p. 997-998.

2 «E invita anche te a temerli, o Adone, sperando che tu dia ascolto ai suoi
ammonimenti, e ti dice “Sii prode con le bestie che scappano! 1l coraggio, con
quelle coraggiose, ¢ pericoloso. Non essere azzardoso con rischio anche mio, o
giovane; non sfidare le belve a cui la natura ha dato delle armi, ché la tua gloria
non mi costi cara! La giovinezza ¢ la bellezza e tutte le cose con cui hai incantato
perfino me, Venere, non commuovono i leoni e i cinghiali villosi, non toccano gli
occhi e il cuore delle belve™. P.N. Ovipro, Metamorfosi, cit., p. 413.

13 Venere non era ancora giunta a Cipro: da lontano riconobbe il gemito del
morente e invertl il volo dei bianchi uccelli. E come dall’alto vide il corpo esanime
che si torceva nel suo stesso sangue, balzd giti e si straccio la veste, si straccio i
capelli, si percosse il petto con le mani che mai avrebbero dovuto osare una cosa
simile». Ivi, pp. 421, 423.
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Angelica. Tuttavia, se I'intervento di Venere in soccorso di Ado-
ne ¢ fallimentare, poiché il bel giovane spira tra le braccia della
«dea-donna», che comunque per serbarne il ricordo lo tramuta in
un bellissimo fiore (vv. 731-739)", il soccorso di Angelica trova
invece buon fine, grazie anche alla conoscenza della «donna-dea»
di potenti e oscure arti “magiche”, come lascia intendere Iautore
nel canto X (ott. XXI)'.

Ciononostante, nell'immaginario del Gaddus l'evocazione del
mito di Venere e Adone e delle figure di Angelica e Medoro non si
ferma all’ironica metafora del seccatore, poiché si carica di una valenza
pitt profonda. Gia nella recensione ad Agostino di Moravia del 1945
I'Ingegnere rileva, certamente influenzato dalle letture freudiane, la
presenza di un sostrato edipico, scrivendo infatti che «il romanzo re-
gistra la volontaria giustaposizione e la involontaria sopraposizione che
Agostino fa della immagine della madre a quella della cortigiana»',
affermando poi che «nella nostra infanzia noi percepiamo le donne
amate (governanti, maestre, signorine, ecc.: vedi anche le Confessions
di Rousseau) un po’ sotto la specie materna»'”’, ragion per cui:

Tali caratteristiche dell’eros infantile permangono, talvolta, nell’e-
ros dei cosiddetti adulti: la curiosita in modo particolare. Il mito

14 (Detto questo, versd néttare odoroso sul sangue, e il sangue al contatto

comincid a fermentare, cosi come nel fango si formano, sotto la pioggia, bolle
iridescenti. E un’ora intera non era passata: dal sangue spunto un fiore dello
stesso colore, un fiore come quello del melograno i cui frutti celano tanti granelli
sotto la duttile buccia. E un fiore, tuttavia, che dura poco. Fissato male, e fragile
per troppa leggerezza, deve il suo nome al vento, e proprio il vento ne disperde i
petali». Ivi, p. 423.

15 «E rivocando alla memoria I'arte/ ch’in India imparo gia di chirurgia/ (che
par che questo studio in quella parte/ nobile e degno di gran laude sia;/ e senza
molto rivoltar di carte,/ che ‘I patre ai figli ereditario il dia),/ si dispose operar
con succo d’erbe,/ ch’a pitt matura vita lo riserbe». L. Ar10sTO, Orlando furioso,
cit., p. 461.

16 C.E. GADDA, «Agostino» di Alberto Moravia, in Saggi Giornali Favole e
altri seritti, cit., p. 609.

W Tbidem.
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stesso di Venere e Adone, il favolello ariostesco dell’Angelica e di
Medoro, hanno un innegabile e delicatissimo semi-contenuto edi-

pico: ’amante ¢ un po’ madre amante'®.

Ora, se nel rapporto tra Angelica e Medoro la valenza edipica ¢
di certo molto sfumata, “delicatissima”, poiché il possibile rapporto
madre-figlio si potrebbe cogliere nel soccorso da parte della fanciulla
all’eroe ferito e in tutte le amorevoli cure prestate da Angelica fino
alla guarigione di Medoro, nel mito di Venere e Adone il sostrato
edipico ¢ decisamente pili marcato, poiché, come lascia intendere la
tradizione mitologica, Venere non ¢ soltanto amica, compagna nella
caccia e amante di Adone, ma anche una sorta di figura materna,
tanto che ¢ la stessa dea a vegliare sul bel fanciullo, frutto dell’incesto
tra Mirra e Cinira, nato da una corteccia'.

Ecco dunque ancora una volta l'esempio di come la riflessione
sul mito sia pressoché continua e si sposti da un piano all’altro delle
scritture dell’Ingegnere, animandone ininterrottamente I’imma-
ginario poetico: anche nei racconti, come nelle favole, si dispiega
infatti la riflessione che intreccia mito, conoscenza e forme dell’a-
nima umana. Ancora una volta, 'Ingegnere si fa testimone della
complementarieta di mythos e logos.

Y8 Thidem.
' «Nascostamente il tempo vola via, senza che ci se ne accorga, e nulla &
pitt veloce degli anni. Il bimbo, figlio di sua sorella e di suo nonno, il bimbo che
poco fa era racchiuso nel tronco, che poco fa ¢ nato, che or ora era un bellissimo
fanciullo, ecco ¢ gia un giovane, gia un uomo, gia supera se stesso in bellezza, gia
piace perfino a Venere ripagandola cosi della passione della madre Mirra». P.N.

Ovipio, Metamorfosi, cit., p. 413.
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Una lamella d’oro, da tanta luce nella notte,
come un simbolo, come un lasciapassare in
un orfico rito: per accedere la dove sadem-
pisse, da ultimo, il vivere'.

1. «<Roma caput mundi»

Trovare in giusta misura i termini per definire uno dei romanzi
pitt complessi, e proprio per questo profondamente affascinanti,
di tutta la letteratura italiana del Novecento ¢ impresa alquanto
difficile, anche se probabilmente la miglior presentazione di Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana resta quella di Pietro Citati, il
quale, alludendo al “groviglio” conoscitivo, si “limita” a definire
il romanzo attraverso una serie di aggettivi e sostantivi seguiti da
un’immancabile metafora mitico-fantastica:

spesso, folto, denso, quasi impenetrabile, dove convergono il pas-
sato (di Gadda e del mondo), il presente, il futuro, la realtd, il
sogno, il tragico, il comico, la colpa, il rimorso, 'immaginazione,
il gioco, la follia e «tutte le male bestie», come nella pentola delle
streghe del Macberh’.

' C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 165.
2 P. Crrat1, Ricordo di Gadda, in Quer pasticciaccio brutto de via Merulana,
cit., p. IX.
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La definizione di Citati ¢ il punto di partenza dal quale muove la
nostra lettura dell’opera piti famosa dell’Ingegner Gadda, la quale,
vogliamo scriverlo fin da subito anticipando cosi le nostre conclu-
sioni, ¢ senza dubbio I'opera piti mitologica mai scritta prima dal
Gaddus, dal momento che esemplifica tutte le sfaccettature delle
riflessioni teoriche condotte dall’autore sul “problema-mito” fin
dal 1924.

Tra le pagine del romanzo il mythos si palesa in tutte le sue
molteplici e affascinanti forme: satiriche, tragiche, grottesche, fan-
tastiche, inconsce, simboliche, narrative, perfino ingenue, tanto da
essere rivestite da quella saggezza a tratti infantile che solo il sostrato
popolare riesce a esprimere pienamente. Il Pasticciaccio & inoltre
il luogo in cui la mitologica Madre Terra governa sull’esistenza
biologica degli esseri che la popolano e dove inoltre si scontrano le
forze primordiali di Eros e Priapo. Per tali ragioni vogliamo definire
questo romanzo come un’“esplosione mitologica” straordinaria, vero
e proprio contenitore delle «male bestie» del suo stregone e creatore.

In linea con quanto accade per la maggior parte degli scritti
gaddiani, anche questo testo vive una vicenda redazionale molto
travagliata. Come la Cognizione, anche il Pasticciaccio viene inizial-
mente pubblicato a puntate sulla rivista fiorentina «Letteratura, i
primi 5 tratti (o capitoli) vanno infatti in stampa a buon ritmo tra
la fine del 1946 e 'inizio del 1947°. Ciononostante la stesura del

3 Afferma Gadda: «devo aggiungere che I'occasione esterna di narrare i casi
di Liliana Balducci mi venne, dopo la liberazione, da un amico; da Giorgio
Zampa che, allora, a Firenze, mi narrd un fatto di cronaca appena accaduto. E
Alessandro Bonsanti, mi chiese per la rivista “Letteratura”, da lui diretta, un “rac-
conto poliziesco™ fu la prima parte di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana:
a puntate, nel corso dell’anno 1946. La stesura ¢ continuata nel 46 e 47 oltre
che, per quanto riguarda la trama, nel 48 e nel 49 saltuariamente. Poi ¢’¢ stata
una pausa romana, dal ’50 al ’55, in cui io fui in un alto Istituto di cultura: il 3°
Programma della RAI; nel 55 ebbi una grande malattia (una neurite fortissima
durata sei mesi)». C.E. GADDA, Gadda ci parla del suo «Pasticciaccio», in «Per fa-
vore, mi lasci nell ombrav, cit., pp. 57-58. Il fatto di cronaca al quale fa riferimento
I'Ingegnere ¢ il seguente: «Dietro al delitto principale, l'omicidio di Liliana, ¢
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romanzo si interrompe bruscamente in prossimita del sesto tratto,
poiché vengono meno gli accordi contrattuali con leditore, il che
porta Gadda verso altri progetti, come per esempio la scrittura di
un soggetto cinematografico ispirato proprio al romanzo. Solamente
tra il 1955 e il 1957 I'Ingegnere riprende la fitta tessitura del Pa-
sticciaccio, stavolta completandolo, aggiungendo gli ultimi tracti® e
perfezionando in particolar modo I’aspetto linguistico, elemento che
peraltro Gadda ritiene fondamentale per la natura stessa del roman-
z0, tantoché ricorre all’ausilio di esperti linguisti per il romanesco,
il napoletano e il molisano’.

Tuttavia I'intento del Gaddus non ¢ tanto rappresentare un’«e-
spressione naturalistica»® della lingua quanto piuttosto una patina

possibile riconoscere, per frammenti, la suggestione di delitti accaduti realmente
a Roma nei mesi precedenti la stesura del romanzo, a cui era stato dato ampio
spazio nella cronaca nera. Due in particolare sono stati chiamati in causa: l'efferato
omicidio di Angela Barruca, sgozzata dalle sorelle Lidia e Franca Cataldi insieme
con il figlioletto il 19 ottobre 1945 in appartamento di piazza Vittorio Emanuele,
non lontano da via Merulana [...]; e lomicidio delle sorelle Guglielmina e Bice
Stern, uccise brutalmente da un’ex cameriera con la complicita di un’amica il 23
febbraio 1946 in un appartamento di via Gioberti». M.A. TErZOLY, Gadda: guida
al Pasticciaccio, Carocci, Roma 2020, p. 17.

I tagli effettuati sulla versione apparsa in “Letteratura” disegnano un pro-
getto preciso di riorganizzazione del discorso, riequilibrando alcune scelte stilisti-
che: a partire dal nome stesso del protagonista, che nella versione per il volume,
acquista la sonoritd piti esplicita di un’onomastica meridionale (da Ingravolo a
Ingravallo) e attenuando passaggi che potevano disturbare il senso comune, come
la pagina dedicata, pur sobriamente, agli slanci erotici di Milena, una delle ragazze
assunte da Liliana, smussata di certi particolari pruriginosi, presenti nell’edizione
apparsa in rivista. Ma 'intervento pil vistoso ¢ quello sulle note, poi eliminate
nell’edizione in volume, ma qui, anche se scarse, presenti nella gia sottolineata
funzione di finestre aperte sulla storia, sul costume, sulla memoria popolare». G.
Patriz1, Gadda, cit., p. 238.

> «La revisione ¢ condotta con lassistenza di esperti, come Mario Dell’Arco
appunto per il romanesco, ma anche Onofrio Galdieri (il figlio del poeta Rocco)
per il napoletano, e il giovane dialettologo e antropologo Alberto Maria Cirese
per il molisano del commissario Ingravallo». Ivi, p. 236.

¢ C.E. GADDA, Gadda cerca il «gialloy, cit., p. 30.
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dialettale maggiormente colorata, come lo stesso autore afferma
parlando del romanesco, lingua principe del Pasticciaccio:

Quanto al romanesco, non intendevo scodellare il vero e proprio
dialetto; ma Iitaliano misto a dialetto, quel modo vigoroso di
parlare che hanno quelli che provengono per famiglia da un am-
biente dialettale. D’altronde, ¢ tutt’altro che perfetto. Tanto vero
che mi hanno mosso delle obbiezioni — per esempio il Baldini e
Gianfranco Contini — e alcuni amici romani si sono offerti di ri-

vedere la parte dialettale dei miei scritti. In sostanza, si tratta di

una contaminazione tra italiano corrente e romanesco’.

Anche se la patina dialettale del Pasticciaccio ¢ in parte conta-
minata dall’italiano®, Gadda tenta di esaltarne il suo sostrato pit
genuino, o, parafrasando quanto scritto dall’Ingegnere nella Me-
ditazione, la sua vivacita ancestrale dovuta alla natura «mitologica,
grossolana, inesperta» del cervello umano, che comunemente si
avvale di un «linguaggio affettivo, cio¢ uterino, cio¢ mitologico e
sbagliato». Dunque — rischiamo un’illazione —, potremmo ipotizzare

7 Ibidem.

8 Nella contaminazione tra italiano e dialetto del Pasticciaccio, Matt individua
il fenomeno linguistico del code switching: «data la mancanza di una separazione
rigida tra dialetto, italiano regionale e italiano colto, che non sono compartimenti
stagni bensi livelli diversi di un continuum, ¢ normale che anche negli strati pilt
popolari si usino forme appartenenti alla lingua. Quindi la presenza di diversi
allotropi all’interno di un discorso non toglie, ma viceversa aggiunge verosimi-
glianza alla riproduzione del parlato. I cambiamenti di lingua, all’interno dei
discorsi di singoli personaggi, possono anche essere motivati dalla situazione, per
esempio dal maggiore o minore controllo che un parlante mantiene, a seconda non
solo del contesto ma anche del grado di coinvolgimento emotivo provato. Gadda
rappresenta con grande efficacia il fenomeno che i linguisti hanno poi chiamato
code switching, per cui all’interno di un determinato enunciato si passa da un
codice ad un altro (generalmente, dalla lingua al dialetto)». L. MATT, La «vasta
caciara del sinfoniale»: il caleidoscopio delle voci nel Pasticciaccio, in Un meraviglioso
ordegno. Paradigmi e modelli nel Pasticciaccio di Gadda, a cura di M.A. Terzoli,
C. Veronese, V. Vitale, Carocci, Roma 2013, p. 230.
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che alla base dell’antropologia ancestrale del romanzo-mondo del
Pasticciaccio, Gadda parrebbe riprodurre cio che nel suo immagi-
nario ¢ I'ingenua espressione mitologica dell'uomo, preservandola
dall’irruzione del /Jogos controllore e modulatore. Non ¢ forse da
ritenersi un caso, infatti, che 'Ingegnere si avvalga anche della le-
zione del poeta romano Giuseppe Gioachino Belli per evidenziare
maggiormente la «vivacita lessicaley’, e inoltre «rafforzare il proprio
intento di “citare” in profonditd, nella narrazione, il rapporto tra
scrittore e popolo, lingua scritta e parlata, macaronea d’autore ed
espressivita popolare»'’. A tal proposito ¢ bene ricordare il grande
interesse gaddiano per le poesie del Belli, oggetto di indagine nel
saggio Arte del Belli, pubblicato nel 1945 e poi confluito nella rac-
colta 7 viaggi, la morte".

Scrive il Gaddus:

La parlata del popolo — e pitt che mai nel Belli — segna l'affiorare

di uno spostamento spastico della conoscenza dal tritume delle

 G. Patrizt, Gadda, cit., p. 237.

10 Thidem.

" Sul saggio Arte del Belli si sofferma Stracuzzi, il quale mette in evidenza
il fatto che I'Ingegnere abbia in un certo qual modo “travisato” il giudizio del
poeta sul vernacolo romanesco. Scrive Stracuzzi che il romanesco ¢ «frutto di una
decisione demistificatoria che precede la resa del parlato o la presa sulla realsa. 11
poeta romano, moralista anti-moderno, vuole attribuire al volgo quella lingua
che esso parla accidentalmente, la quale perd divenendo lingua letteraria si elevera
all’altezza di una ideale definizione della grettezza, della nuditd e della sconcia
volgarita del volgo stesso, quasi fosse una sorta di lessico quidditario della vergo-
gna». R. STRACUZZ1, Dialetto, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2,
2002, Supplement no. 1, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/
dialettostracuz.php. In merito all’azione esercitata dalla lingua di Belli sull’imma-
ginario linguistico del Pasticciaccio, Matt afferma che «& del tutto errata la lettura
corrente secondo la quale il modello privilegiato del romanesco gaddiano sono i
sonetti di Giuseppe Gioachino Belli, autore notoriamente molto amato dall’autore:
in realtd, viene riprodotto con poche eccezioni il dialetto del primo Novecento.
Cio ¢ in linea con un’istanza mimetica che nel romanzo & evidente, anche se
tutt’altro che esclusivar. L. MATT, La «vasta caciara del sinfoniale», cit., p. 228.
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correnti obbligative: ¢ ugualmente lontana dal documento illumi-
natore del Progresso (scientifico, storiografico) come dalla impo-
sizione degli interessi e delle consociazioni, costituiti o costituen-
de. Attinge ai limiti egualmente dolorosi ed egualmente fecondi
d’un conato di rivendicazione gnoseologica e d’un dissolvimento

della inanita nella maccheronea'?.

Dunque, oltre a riconoscere un valore sociale alla maccheronea',
Gadda ne evidenzia la portata gnoseologica, il cui sostrato tuttavia ¢
in realta divergente da qualsiasi postulato scientifico-razionalistico,
tant’e che lo stesso Ingegnere afferma che per sua natura il dialetto
«& prima parlato o vissuto che ponzato o scritto»'.

E bene inoltre ricordare che nel Pasticciaccio, sotto egida del
«plurilinguismo onnivoro»” dell’autore, compaiono anche altre
varieta dialettali italiane, come il veneziano e il milanese, ma anche
latinismi, grecismi, francesismi e poi ancora inserti dal tedesco,
dallo spagnolo e dall’inglese'®, ragion per cui il romanzo si presenta
come un’opera polifonica' straordinaria, e Roma ne interpreta il

12 C.E. GADDA, Arte del Belli, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., p. 554.

3 Cfr. G. Patrizi, Le parole della materia: Gadda e la letteratura, in Prose
contro il romanzo, pp. 93-94.

14 C.E. GADDA, Arte del Belli, cit., p. 560.

5 M.A. TerzoLl, Gadda: guida al Pasticciaccio, cit., p. 26.

1 11 pastiche linguistico del Pasticciaccio include inoltre «linguaggi settoriali
della scienza e della tecnica, dell’ingegneria, della fisica e della matematica, della
medicina, della psicanalisi e della storia dell’arte: tutti inseriti in una prosa di
assoluta novitd, in cui registri bassi e volgari convivono con registri lirici e sublimi
in una straordinaria escursione stilistica, con il ricorso a una sintassi colloquiale o
invece estremamente letteraria e arcaizzante, con la compresenza di forme diverse
della stessa parola accanto a parole di invenzione — in lingua e in dialetto — coniate
dallo scrittore». Ivi, p. 26.

' Del Pasticciaccio come opera polifonica scrive Guglielmi, il quale sottolinea
'evidente affinitd con quanto teorizzato da Bachtin con il concetto di romanzo
polifonico: «Bachtin — ricordiamo — ha definito polifonico, nella sua forma pit
radicale, il romanzo in cui autore e personaggio entrano in contatto 'uno con
Ialtro. Lautore allora non parla e discute del personaggio. Egli dialogizza la pro-
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ruolo di culla storica ed esistenziale, capitale di ogni inizio (la vita
che si rigenera) e di ogni fine (la morte biologica degli individui)™®.

Per il suo ordito combinatorio di voci, il Pasticciaccio si presenta
dunque come un romanzo della molteplicita”, tant’¢ che la stessa
vicenda viene spesso interrotta da digressioni su oggetti* e perso-

pria parola. E questo sembra essere il caso di Gadda che abbiamo detto sempre a
distanza dai suoi personaggi ed anche da se stesso, ma sempre anche sprofondato
in se stesso e nelle materie del mondo. II problema della sua parola ¢ che se essa
da una parte riarticola parole altrui, e suona altra, non propria (artificiale) anche
quando lo stile ¢ medio o si avvicina a uno stile medio, dall’altra fa risuonare la
voce dell’autore, ¢ segnata della sua potente presenza di locutore». G. GUGLIELMI,
Sulla parola del Pasticciaccio, in <The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2000,
hetps://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/coursematerial/lectures/guglielmi-
intornopasticcio.php.

'8 Per uno sguardo complessivo sulla Roma di Gadda si vedano le osservazio-
ni di M. BERTONE, «Mirabilia Urbis Romae». Gadda e il culto di Roma, in «The
Edinburg Journal of Gadda Studies», 4, 2004, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/
journal/issue4/articles/bertonerome04.php.

1 Sulla molteplicitd come epicentro del sistema narrativo del Pasticciaccio si
sofferma a lungo Calvino: «Il romanzo filosofico era basato su una concezione
enunciata fin dalle prime pagine: non si puo spiegare nulla se ci si limita a cercare
una causa per ogni effetto, perché ogni effetto ¢ determinato dalla molteplicita
di cause, ognuna delle quali a sua volta ha tante altre cause dietro di sé; dunque
ogni fatto (per esempio un delitto) ¢ come un vortice in cui convergono correnti
diverse, mosse ognuna da spinte eterogenee, nessuna delle quali pud essere trascu-
rata nella ricerca della verita». . Carvino, Carlo Emilio Gadda, Il Pasticciaccio, in
Ip., Perché leggere i classici, Mondadori, Milano 2017, p. 226. Sullo stesso tema
si veda inoltre I. CarviNo, Molteplicita, in Ip., Lezioni americane, Mondadori,
Milano 2016, pp. 101-120.

2" Gadda ¢ uno straordinario accumulatore di oggetti, i quali occupano ogni
anfratto della sua narrativa. A tal proposito sono acute le riflessioni di Bertoni, il
quale riconosce in Gadda un unicum nello sviluppare la cosiddetta “poetica degli
oggetti” all’interno del panorama letterario del Novecento: «Lopera di Gadda non
manca certo di registrare, a modo suo, questa crescente e sintomatica invasione
degli oggetti [...]. Tuttavia, c’¢ una peculiarita che differenzia radicalmente le
descrizioni di Gadda da quelle di una certa letteratura “oggettiva”, dove gli oggetti,
appunto, sono semplici attributi del visibile, increspature di un reticolo spaziale
di cui si puo riprodurre soltanto la manifestazione immediata. Gli oggetti, per



270 STUDI SUL MITO IN CARLO EMILIO GADDA

naggi che apparentemente non hanno niente a che fare con le inda-
gini poliziesche, ma che, catturando l'attenzione del commissario
molisano Francesco Ingravallo, protagonista dell’opera, finiscono
inevitabilmente per partecipare alla trama non pitt come semplici
comparse, bensi come parte integrante della narrazione. Una simi-
le tessitura narrativa, nella quale I'autore «perviene ad estendere e
moltiplicare con intensita oltranzistica le connessioni ¢ le rifrazioni
figurali e semantiche»”, pud andare avanti potenzialmente all’in-
finito, assurgendo cosi allo szazus di opera volutamente aperta ma
disarmonica, con la conseguenza che, nella sua ambiguita, I'inda-
gine-trama, «trasparente metafora fittiva di quella gnoseologica»*?,
contribuisce a spiazzare il lettore che per la prima volta affronta il
romanzo gaddiano.

Ora, all’interno di questa calibrata tessitura, se da una parte
alla base della scelta di eleggere il dialetto, in particolare quello
romanesco, a espressione principe del Pasticciaccio vi ¢ una ragione
apparentemente banale, come la «simpatia vitale»™ provata dall’Inge-
gnere nei confronti del vernacolo di quella citta mitologica che lo ha
accolto dopo la sua fuga da Firenze, dall’altra, a nostro avviso, non

lui, non sono mai entitd immobili, neutre, isolate e chiuse in se stesse: non sono
“pacchi postali” ma “nuclei di relazioni”, sistemi dinamici e transitori che si rami-
ficano con filamenti invisibili in tutte le dimensioni dello spazio, del tempo, della
coestensione logica e della contiguita psicologica». F. BERTONI, La verita sospetta,
cit.,, p. 141. Infine, partendo proprio dalla presenza degli oggetti nell’'universo
narrativo dello scrittore, ¢ possibile riscontrare la passione gaddiana per le arti
figurative (quadri, affreschi, fotografie, sculture), le quali, anche per mezzo di
un fitto gioco di memorie, sono parti costitutive della scrittura del Pasticciaccio,
come infatti dimostrano gli studi di Terzoli. In proposito si veda M.A. TERZO-
L1, lconografia criptica e iconografia esplicita nel Pasticciaccio, in Un meraviglioso
ordegno pp. 145-193. Sulla memoria figurativa di Gadda si rimanda inoltre a M.
MARCHESINT, La galleria interiore dell Ingegnere, Bollati Boringhieri, Torino 2014.

2! G. BoNIFACINO, Le ali di Ermes. Polarita del tempo e parvenze del male nel
Pasticciaccio, in Un meraviglioso ordegno, cit., p. 195.

2 Iyi, p. 197.

» C.E. GADDA, Ho subiro il fascino del romanesco, in «Per favore, mi lasci
nell’ombray, cit., p. 69.
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possiamo non tener conto di una visione d’insieme pitt ampia, vale
a dire la volonta di costruire un mondo ancestrale, la cui antropo-
logia culturale risiede pero in uno spazio-tempo a-logico, nel quale
¢ il sostrato mitico — primordiale e ingenuo per stessa definizione
gaddiana e connotato anche nel linguaggio espressivo umano — a
dominare il romanzo in tutte le sue componenti, ragion per cui viene
da pensare che Gadda inizi l'opera dell’esplosione mitologica proprio
dalla scelta del dialetto, strumento pitt d’altri efficace non solo per
esprimere immediatezza ed essenza originaria dell’individuo, ma
anche, come scrive lo stesso scrittore, «[’anima: la nostra anima»**:

Nel valermi del dialetto e nel cercare le forme espressive del dia-
letto, per un lavoro narrativo, io ho creduto di potere attingere a
una fonte d’espressione immediata, originaria e talora pil efficace
delle forme razionali della lingua comune, in quanto il dialetto
nasce da una pili spontanea e ricca inventiva, sia dell’individuo

creante la lingua, sia della collettivita®.

La forma dialettale ¢ dunque per Gadda «assai volte 'anima: la
nostra anima; la lingua regolamentare, non imparata al non-gin-
nasio»*, quindi «I’involucro, talora grottesco, d’una espressione
mancata: ¢ la carta d’argento d’un cioccolatino che non ¢’ In
quanto forma popolare, il dialetto ¢ percio in grado di identificare
e caratterizzare la collettivita, costituendone di fatto i simboli rap-
presentativi. Trascendendo dal rigore dell’esperienza fenomenica del
tempo e della logica, la lingua del Pasticciaccio diventa strumento
assai adatto alla fabulazione dell’incanto del mito, probabilmente
il punto di partenza ideale dal quale Gadda tesse I’antropologia
di un mondo sospeso nell’incanto di un tempo eterno, destinato

2 C.E. GADDA, La battaglia dei topi e delle rane, in Divagazioni e garbuglio,
cit., p. 306.

» C.E. GADDA, Ho subito il fascino del romanesco, cit., p. 69.

20 C.E. GADDA, La battaglia dei topi e delle rane, cit., p. 306.

2 Thidem.
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ad assurgere ad allegoria fantasmagorica del presente, dell'uomo e
del mondo, nonché all’esemplificazione massima della visione del
Gaddus su ogni mitologica cognizione.

2. Le fonti epico-mitologiche: I’ Eneide

Tra le fonti epico-mitologiche del Pasticciaccio Terzoli ha giusta-
mente individuato e posto I'accento sull’Eneide®, la cui presenza
all’interno del romanzo si avverte attraverso luoghi, toponimi, e,
soprattutto, personaggi prestati all’esercizio antifrastico dell’In-
gegnere, i quali, fin da subito, contribuiscono a innescare nella
mente del lettore piti smaliziato il confronto con il grande poema
virgiliano. Va sottolineato inoltre che cio che caratterizza questi
personaggi (si ricordino in via preliminare i principali, vale a dire
Enea, Ascanio, Camilla, Lavinia, Diomede) non ¢ soltanto il fatto
di provenire dalla medesima fonte mitologica, ma anche di essere
preda del gioco umoristico-grottesco dell’autore, il quale si compie
attraverso impietose «contaminazioni e rovesciamenti di ruoli e di
rapporti»”, all’interno dei quali i mitici attori «sono sottoposti a
una continua e variabile parodia, e abbassati dall’accostamento a
un cognome prosaico»”’.

A tal proposito possiamo affermare che gli esempi pili eclatanti
sono essenzialmente tre, il primo dei quali, forse il piti clamoroso,
riguarda il personaggio di Enea Retalli, il ladruncolo che ruba i
gioielli dell’anziana contessa veneziana, la signora Teresa Menegazzi,
anch’essa, come la co-protagonista del Pasticciaccio, Liliana Balduc-
ci, residente nella palazzina di via Merulana 219. Nel romanzo del
Gaddus Enea Retalli diviene la trasposizione moderna e antifrastica
dell’eroe virgiliano, tant’e che l'autore lo presenta emblematicamente
in questi termini: «Retalli Enea detto Luiginio d’anni 19, di Anchise

28 Cfr. M.A. TerzoLy, Gadda: guida al Pasticciaccio, pp. 17-20.
» Ivi, p. 18.
3 Thidem.
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e di Venere Procacci, nato e dimorante in localita “il Torraccio”, non
lontano da le Frattocchie»®'. Ulteriori indizi di questo rovesciamento
parodico provengono dal fatto che il ladruncolo del Pasticciaccio ¢
in combutta con Ascanio, un venditore di porchetta («La porca, la
porca! Ciavemo la porchetta, signori! la bella porca de I’Ariccia co un
bosco de rosmarino in de la panza! Co le patatine de staggione!»)*?,
che nel poema virgiliano ¢ in realtd il figlio dell’eroe troiano. Infine,
va sottolineato che il giovane Retalli ¢ fidanzato con una fanciulla
di nome Lavinia, omonima della corrispettiva figura mitologica
presente nell’Eneide, promessa sposa dell’eroe, con il quale dara vita
alla stirpe italica.

Un secondo caso riguarda invece il personaggio di Camilla Mat-
tonari, cugina di Lavinia: se nel poema latino Camilla ¢ alleata di
Turno, capo dei Rutuli e pertanto nemica di Enea, nel Pasticciaccio
questa ¢ invece colei che aiuta il ladro nella sua fuga («Per scappare,
per tenersi alla larga, ci volevan soldi: per il treno, poi! la Camilla,
forse, ne disponeva, glie ne poteva dare: ghe ne podeva da... on po
d’ moneda: e a lasciarle in pegno quel po’ po’ di zaffiri e di topacci
[...]»)%.

Infine un terzo esempio, sicuramente il pitt intrigante, riguarda la
possibile sovrapposizione del personaggio di Liliana Balducci a quel-
lo di Didone, come sostiene Terzoli, la quale vi legge innanzitutto
una sorta di ammiccamento numerico di Gadda all’opera virgiliana:

ammicco numerico si pud riconoscere nel quarto capitolo del Pa-
sticciaccio, che ruota interamente intorno alla figura della vittima.
Nell’Eneide il quarto libro ¢ dedicato alla storia di Didone e alla
sua violenta morte. In effetti la bella e malinconica Liliana, stron-
cata da mano omicida nel fiore degli anni, ha pit di un rapporto

con 'infelice Didone suicida per amore®.

3" C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 127.
2 Tvi, p. 242.

% Ivi, p. 236.

3 M.A. TerzoLt, Gadda: guida al Pasticciaccio, cit., p. 19.
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In effetti, se pensiamo al IV libro dell’Eneide, possiamo vedere
I'immagine di Didone, sofferente alla notizia della partenza di Enea,
precipitare nella tristezza e nello sconforto, poiché la bellissima re-
gina di Cartagine non solo non ¢ riuscita a coronare il suo sogno
d’amore con l'eroe, ma neanche a realizzare il desiderio di avere un
figlio, ragion per cui il suicidio si presenta come I'arma piti efficace
per opporsi al Destino.

Nel Pasticciaccio Gadda pare effettivamente trasporre la medesi-
ma situazione attorno ai personaggi di Liliana e del cugino Giuliano
Valdarena, il quale lascia Roma per convogliare a nozze con Renata,
abbandonando cosi la cugina. Tuttavia, contrariamente a quanto
sostiene Terzoli, pili che a un rapporto «velatamente incestuoso»®
tra i due, vien da pensare pil che altro al fatto che la partenza di
Giuliano possa in qualche modo innescare nella mente di Liliana
il segno di una ennesima sconfitta esistenziale, ovverosia la perdita
della figura di un figlio, o nipote®, che la stessa vedeva nel cugino.
Questo attaccamento a Giuliano, come del resto accade con le gio-
vani ancillae di casa Balducci, si spiega in virtl di un desiderio della
donna mai realizzato, ossia di avere dei figli, una vera e propria osses-
sione per Liliana, come confessa il suo stesso cugino al commissario
Ingravallo durante I'interrogatorio successivo alla morte della bella
signora: «Il grande sogno della vita, per lei, era... di congiungersi a
un uomo [...] che le potesse dare la “sua” creatura, il pupo... atteso
poi invano per tanto tempo, nel pianto»”’.

Ora, come afferma Terzoli, ¢ vero che quando il cugino comunica
a Liliana della sua partenza pare manifestarsi tra i pensieri di lei un
velato sentimento amoroso/incestuoso — almeno, ¢ quanto racconta
Giuliano —, ma ci6 che spicca maggiormente pare essere piuttosto

3 Ibidem.

3¢ Come nota Poretti, 'impossibilita di avere un figlio segna fin da subito
la vicenda tragica di Liliana, tanto da condurla consapevolmente «ad arrendersi
davvero alla morte, “concedendosi al carnefice” [...]». L. PORETTL, Un personaggio
tragico: Liliana Balducci, in Un meraviglioso ordegno, cit., p. 136.

7 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 99.
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lesibita malinconia dovuta all’atteggiamento materno mostrato
dalla Balducci nei confronti del giovane cugino:

«Lei voleva che sposassi, che facessi un pupo. Lavrai di sicuro, mi
diceva ogni volta: piangeva. Quanno le dissi che sposavo (su le
prime nun ce voleva crede), che sarei annato a std a Genova, appe-
na le mostrai le fotografia de Renata, mbg, no, nun posso di che
fu gelosa, come sarebbe stata un’altra donna... Anzi, com’¢ bella,
mi disse: un po’ a denti stretti, perd. E bruna, non & vero? Bella
figliola: va proprio bene per te, che sei biondo come un angelo. Se
mise a piagne. Appena fu persuasa der matrimonio, e che non era
una storia... lei, dottd, nun ce creder... me pare de diventd mat-
to... me fece subbito giura, subbito subbito, che avrei fatto subito
un pupo: un Valdarenino. Un Valdarenuccio, diceva fra le lacrime;
giura! ma caruccio caruccio. Era impazzita, povera Liliana, una
donna cosi a posto come lei! Povera Lilianuccia nostra! Lo avrebbe
adottato lei, quello: perché io e Renata, seconno lei, ne fecevamo
subito un altro, un terzo, un quarto: e quelli, allora, erano per noi.
Ma lei, diceva, aveva diritto sur primo. La Provvidenza, a noi due,
a Renata e a me, de creature ce navrebbe date quante ce pareva.
Perché il Signore ¢ fatto a sta maniera, diceva: a chi tutto, a chi
gnentel»’®.

Nelle parole utilizzate da Giuliano per descrivere il suo rapporto
con Liliana sembra trasparire un sentimento materno provato da
questultima nei confronti del giovane, come per esempio dimostrano
certe manifestazioni d’affetto tipiche di una donna verso il proprio
figlio come i teneri sorrisi («mi fece come un cenno... un sorriso
come se fa a li pupi»)®’: insomma la donna pare ostentare quella
sana gelosia che ogni madre, o amorevole zia, proverebbe per un
figlio o nipote, appunto, in partenza dalla propria casa.

3 Ivi, pp. 101-102.
 Ivi, p. 102.
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Come si pud intendere da queste brevi considerazioni, anche
nel Pasticciaccio Gadda continua quell’esercizio di riscrittura paro-
dico-umoristica del repertorio mitologico, che abbiamo gia indi-
viduato in racconti come San Giorgio in casa Brocchi e L'incendio
di via Keplero, ma anche in alcune delle favole: i personaggi della
mitologia classica sono ripresi dall’Ingegnere e depotenziati della
loro sacralita per assumere una funzione contrastiva e dissonante
agli occhi del lettore, ragion per cui, nella Roma fascista del 1927
—P’anno in cui ¢ ambientata la vicenda del romanzo —, i personaggi
mitologici sono evocati per vivere la loro stessa profanazione, poiché
il loro passato glorioso ¢ costretto a fare i conti con il grigiore del
presente. In conclusione, potremmo aggiungere che il ribaltamento
parodico per assurdo ordito dallo scrittore nei confronti del mito
assume nel Pasticciaccio una valenza similare a quella prodotta da
Joyce nell’Ulysses, nel quale la mitologia, citando le parole di Cou-
pe, si presenta innanzitutto come «democraticamente indecorosa
e buffa»®, per assurgere poi al grado di allegoria della modernita.
E del tutto evidente, pero, che I'interpretazione fornita da Coupe
sull’Ulysses joyciano va clamorosamente in contrasto con la lettura
di T.S. Eliot, il quale aveva visto nell’opera dello scrittore irlandese
il tentativo di raggiungere l'ordine attraverso il recupero del mito-
logico, ovvero la compostezza della tradizione classica.

3. Pezzi di un mondo ancestrale: le fabulazioni dell’Urbe

Loperazione condotta dal Gaddus sulle fonti del Pasticciaccio &
andata ben al di 14 del poema virgiliano: oltre ad aver intessuto un
evidente rapporto intertestuale con ’Eneide, I'Ingegnere ha costruito
un sostrato antropologico ben preciso all’interno del quale muovere
i personaggi e I'intera vicenda del romanzo. Continuando con le
nostre considerazioni, potremmo dire che ad arricchire e caratte-

40 L. Courg, Il mito. Teorie e storie, cit., p. 27.
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rizzare questo mondo volutamente ancestrale — la culla a-logica e
a-storica che si annida alla base dell'opera — intervengono infatti Izrs
fabulatoria del popolo romano e il magismo pagano, questultimo
innegabilmente legato alla sfera del femminino e dunque al mito
della fecondita.

Il sostrato antropologico creato dall’Ingegnere potrebbe essere
quindi un meraviglioso affresco di cio che per Gadda ¢ la realt,
nonché sfondo con il quale dovra confrontarsi quotidianamente il
protagonista di questo romanzo a tinte poliziesche, il commissario
Ingravallo, il quale, per certi aspetti, risulta essere I'evidente proie-
zione romanzesca dello stesso scrittore, come indica, ad esempio, la
comune indole curiosa e indagatrice, affascinata dai saperi antichi
e dai pil piccoli dettagli della realtd quotidiana — «ubiquo ai casi,
onnipresente su gli affari tenebrosi. [...]. Una certa praticaccia del
mondo, del nostro mondo detto “latino”, benché giovane (trenta-
cinquenne), doveva di certo avercela: una certa conoscenza degli
uomini: e anche delle donne»*' —, ma anche la comune convinzione
che il mondo vada osservato in maniera razionalistica, poiché alla
base della sua costruzione risiede un’infinita tela costituita dalla
fitta concatenazione di cause ed effetti:

Sosteneva, fra laltro, che le inopinate catastrofi non sono mai la
conseguenza o I'effetto che dir si voglia d’un unico motivo, d’una
causa al singolare: ma sono come un vortice, un punto di depres-
sione ciclonica nella coscienza del mondo, verso cui hanno cospi-
rato tutta una molteplicicd di causali convergenti. Diceva anche
nodo, o groviglio, o garbuglio, 0 gnommero, che alla romana vuol

# C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 3. Curio-
samente i trentacinque anni di Ingravallo corrispondono ai trentacinque anni di
un altro personaggio a suo modo romanzesco, vale a dire il Dante-viaggiatore
della Commedia, tant’¢ che anche don Ciccio compie un viaggio, benché profa-
no: come il pellegrinaggio dantesco, anche il viaggio di Ingravallo ¢ un percorso
tormentato alla ricerca della conoscenza, ovvero della Sapienza, non divina e
ausiliatrice, ma laica e terrena.
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dire gomitolo. [...] La causale apparente, la causale principe, era
sl una. Ma il fattaccio era l'effetto di tutta una rosa di causali che
gli eran soffiate addoso a molinello [...] e avevano finito per striz-
zare nel vortice del delitto la debilitata «ragione del mondo»*2.

Leggendo fra le righe di questa introduzione, possiamo scorgere
come Gadda tenga a mostrare fin da subito al lettore la teoria delle
concause ¢ della deformazione della realta sviluppate nelle pagine della
Meditazione, e che qui, evidentemente, I'autore pone al centro della pre-
sentazione del commissario Ingravallo, quasi come una sorta di epigrafe,
con il chiaro intento di unire i pensieri dello scrittore e del protagonista.

In rapporto alla natura fabulatoria e mitopoietica del popolo
dell’Urbe — non a caso fin da subito definito «collettivita fabulan-
te»*> —, con la quale dovra confrontarsi don Ciccio, ¢ emblematica
la presentazione della palazzina di via Merulana 219, luogo in cui
avvengono i due brutti pasticci che il commissario Ingravallo tentera
di sbrogliare, ossia il furto dei gioielli della contessa Menegazzi e
l'omicidio di Liliana Balducci.

Scrive I'Ingegnere:

Gid in quer gran palazzo der ducentodicinnove nun ce staveno che
signori grossi [...] li chiamaveno ancora pescicani. E il palazzo,
poi, la gente der popolo lo chiamaveno er palazzo dell’'oro. Perché
tutto er casamento insino ar tetto era come imbottito de quer
metallo. [...] Ma il trionfo pili granne era su la scala A, piano
terzo, dove che ce staveno de qua li Balducci ch’erano signori co
li fiocchi pure loro, e in faccia a li Balducci ce stava na signora, na
contessa, che teneva nu sacco ‘e solde pure essa, na vedova: la si-
gnora Menecacci: che a cacciaje na mano in quarziasi posto ne
veniva fori oro, perle, diamanti: tutta la robba piti de valore che ce
sia. E fogli da mille come farfalle: perché a tenelli a la banca nun

2 Ivi, pp. 4, 5.
# Ivi, p. 25.
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se sa mai: quanno meno te l'aspetti po pija foco. [...] Questo, o

press’a poco, il mito*.

Il palazzo non viene descritto dalle parole o dai pensieri di don
Ciccio Ingravallo, bensi dal punto di vista del popolo, infatti in
questo modo Gadda pud maggiormente evidenziare come le dicerie
e i luoghi comuni diffusi tra la gente siano determinanti nel creare e
alimentare «la gran ciarla»®, in grado quest’ultima di scompigliare
i pensieri del commissario:

Gli orecchi del dottor Ingravallo, che sotto alla parrucca nera e
cresputa si confortavano d’una vitalitd primaverile, lo avevano
colto cosl, un po’ nell’aria, come zirli di merli, o merule, dopo ogni
frullo, da un ramo all’altro della primavera. Era sulle bocche di
tutti, del resto, e in tutti i cervelli della gente, una di quelle idee
che diventano, per la collettivita fantasiosa, idee coatte®®.

La presentazione del palazzo dell’oro ¢ dunque fondamentale
nello sviluppo del romanzo, poiché non solo comincia a delineare
il sostrato antropologico della citta, ma serve all’autore per fissare
fin da subito le coordinate a-logiche entro le quali si dipaneranno le
indagini del protagonista. La fama di cui gode il palazzo dell’oro &
diventata letteralmente un mito (si ricordino le idee coatte nei Miti
e in Eros e Priapo), grazie alle bocche favoleggianti del popolo: la
descrizione de «er casamento» imbottito d’oro arriva infatti distorta
alle orecchie di don Ciccio, in quanto viene introdotta da termini
quali «chiamaveno», ovviamente «mito», e poi ancora «un po’ nell’a-
ria», «sulle bocche di tucti», «collettivita fantasiosa» e «idee coatter,
insomma una terminologia che pertiene al campo delle fabulazio-
ni popolari e non a quello richiesto da un’indagine scientifica (da

“1vi, p. 7.
 Iyi, p. 17.
“ Ivi, p. 7.
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ragione della folla raccoglieva i trefoli delle testimonianze iniziali,
dei “giuro che I’ho visto™ principiava a intortigliarli in un epos»)?.

Un altro splendido caso di favoleggiamento popolare si mani-
festa per esempio nell’ottavo capitolo, attraverso la risposta che la
sarta-sibilla, maga e fattucchiera Zamira Pacori da al brigadiere
Pestalozzi nel corso del suo interrogatorio. Incalzata dall'uomo che
tenta di estirparle qualche confessione sulla figura di Camilla («puoi
parlar chiaro, allora: poche storie che non ho tempo da perdere. La
Camilla chi ¢2»)*, Zamira risponde a modo suo e per giustificare
I'assenza della sibilla Camilla dal laboratorio utilizza la scusa del
brutto tempo che ha tormentato la campagna:

«Lei lo sapra mejo de me, sor marescia, si ¢ che ha studiato la lu-
natica de tutte le temperature der clima, come 'ho studiata io, pe
pija le carte de diplomata chiromante,» e recito sentenziosa:
«Candelora candelora

De I’invero semo fora.

Ma se piove o tira vento

Ne I’inverno semo drento:

che tre settimane fa, si se l'aricorda, giusto come oggi, ha fatto un
tempo der diavolo; che m’¢ discesa 'acqua in bottega, e quela
zozzona,» la cerco con lo sguardo dietro la macchina, «aveva per-
fino smesso de fa l'ovo. Oggi magara nun c’¢ gnente, e domani ce

n’¢ un mucchio»®.

Nonostante Zamira venga esortata a «parlar chiaro» e a raccon-
tare «poche storie», quindi sostanzialmente a non favoleggiare, la
Circia del Pasticciaccio, come la mitica maga dell’Odissea — qui in
chiave ovviamente antifrastica —, sciorina I’arte magica dell’incanto
attraverso la parola, ed ecco che, con un proverbio, un detto popo-
lare, ¢ pronta a “intortare un epos”.

7 Tvi, p. 17.
 Tvi, p. 196.
“ Tyi, p. 197.
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Tra le vie di Roma e nelle campagne attorno all’Urbe pullulano
dunque miti e credenze popolari, che danno vita a una grande polifonia
che spiazza il commissario Ingravallo, il quale vacilla continuamente
nel tentativo di districarsi fra mythos e logos. Al diffondersi della notizia
del furto dei gioielli avvenuto in casa della contessa Menegazzi, per
esempio, la «collettivita fabulante» non solo fantastica sugli stessi preziosi
(dle gioie della contessa Menegazzi erano passate a proverbio. Epicizzate,
concupite [....J. Se ne favoleggiava da anni»)*’, ma comincia a diffondere
le opinioni piti improbabili sia sul fattaccio sia sul possibile colpevole,
costruendo una parvenza di realta difficilmente razionalizzabile:

Il patema testimoniale, appiccato il foco delle anime, deflagrava
in epos. [...] Era una confusione di voci e di aspetti: serve, padro-
ne, broccoli [...]. Vocine acri o infantili aggiungevano dinieghi e
conferme. Torno torno [...]. Ingravallo si sentiva soffocare, strito-
lato dalle relatrici e dalla relazione’'.

I brano ¢ rappresentativo del trionfo del mythos che deflagra tra
le vie della citta, lasciando intendere al lettore come questo sia parte
costitutiva di un mondo antropologicamente ancestrale, nel quale la
mente «mitologica» dell'uomo e il suo linguaggio «uterino» — non a
caso la scelta del dialetto sembra andare in questa direzione — non
sottostanno ai principi del /ogos ordinatore: «’epos ormai s’era insi-
gnorito, e mannava fora bagliori, lividori: come fiamma dalla carta
unta. Da tempo. Da mesi: o da anni»”.

3.1 Pezzi di un mondo ancestrale: il femminino e il mito della

Sfecondita

Come anticipato precedentemente, nella Roma del Pasticciac-

50 Ivi, p. 39.
S Tvi, p. 22.
52 Ivi, p. 39.



282 STUDI SUL MITO IN CARLO EMILIO GADDA

cio occupa una posizione rilevante I'elemento magico-pagano, che
non si palesa solamente nella presenza di alcune figure facilmente
riconducibili alle favole antiche (basti pensare a Ermes, frequenta-
tore assiduo della narrativa gaddiana, alle Sibille, alle Nereidi o alla
maga-fattucchiera Circia), ma che anzi da vita a un preciso modo
di sentire e di vivere la realtd che tocca i confini di uno dei miti
pitt ancestrali che esistano, vale a dire il femminino e il mito della
fecondita a esso legato.

Oltre alla comprensione del variegato mondo costruito all’interno
del Pasticciaccio, risulta sicuramente interessante capire le fonti che
sono alla base della sua costruzione, poiché se alcuni personaggi
riconducono direttamente al modello epico dell’Eneide, ¢ altrettanto
evidente che gli aspetti antropologici magico-pagani sembrano an-
dare ben oltre l'opera virgiliana, proprio perché, nell' immaginario
complessivo dell’autore, hanno la pretesa di contribuire in maniera
decisiva alla costruzione di una pitt complessa allegoria della mo-
dernita (e della mente umana).

Seguendo la scia dell’interesse gaddiano per i saperi mitico-an-
tropologici, non possiamo ora non considerare che il periodo imme-
diatamente precedente la scrittura del Pasticciaccio ¢ caratterizzato
dalla lettura di un'opera fondamentale per gli sviluppi degli studi
mitografici novecenteschi, vale a dire G/i déi della Grecia di Walter
E. Otto™.

E cosa nota che Gadda possedesse il libro del filologo tedesco, dal
momento che, curiosando fra i vari cataloghi relativi al patrimonio
librario dell’Ingegnere, in particolare nel Fondo della Biblioteca del
Burcardo, spicca proprio questo volume, presente nell’edizione del

3 Con Gli déi della Grecia Otto ha dato avvio alla tradizione degli studi
mitografici novecenteschi, influenzando grandi studiosi del mondo classico come
Kiroly Kerényi. All’interno della sua opera pitt importante, Otto ha esaltato la
religione greca olimpica, in quanto, a differenza del Cristianesimo che concentra
il suo sguardo sull’aldila, rivolge invece l'attenzione sul mondo e sul reale, facen-
do della Natura la manifestazione del divino: la religione nei Greci ¢ pertanto il
massimo esempio di libertd concessa agli uomini.
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1941 pubblicata a Firenze per La Nuova Italia e tradotto da Giovan-
na Federici Airoldi**. E bene sottolineare che Gadda ha certamente
letto il libro di Otto, come testimonia la nota numero 33 del rac-
conto Quando il Girolamo ha smesso. .., pubblicato in due puntate
tra il febbraio e il marzo del 1943 su «LLa Ruota» e poi inserito nel
volume LAdalgisa 'anno seguente:

Non ¢ bipenne, la macelleresca, ma semplice scure o accetta. Se non
che la lubido della rima (con indenne) ha travolto il calligrafo. «Oro-
medonte»: da una arrotondata parafonia e paragrafia rabelaisiana:
Oromédon in luogo di Eurymédon. Pantagruel, cap. 1, gigantoge-
nesi e prosapia pantagruelica [...]. Si pud identificare in Eurimedon-
te il titano Giapeto, fratello di Crono e pero zio di Zeus: e primo
amore di Hera, quando la gallinona non sera pur anco messa alle
costole del nuovo re, nuovo gallo in pollaio. Padre a Epimeteo sala-
me e a Prometeo portatore di fuoco (muppopoc, Eschilo), Eurime-
donte-Giapeto si fe’ condottiero de’ titani frondisti contro gli dei di
nuova nomina: superato nella guerra (titanomachia), fu dal pimpan-
te e vendicativo Zeus precipitato e carcerato negli Inferi.

Per una possibile equazione titani = dei antichi (pre-omerici), vedi
WaLTER F. OTTO, Gli dei della Grecia, trad. ital., Firenze, 1941,
La Nuova Italia®.

La squisita divagazione mitologica continua poi con la figura
di «Briareo»:

La successione cinetica delle immagini («cento mani schermaglian-
ti», nell’affilatura delle coltella) si codgula nel nome di Briareo

>4 Cfr. A. CorteLLessa, M.T. loviNeLLy, /] fondo Gadda. La biblioteca del Bur-
cardo, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/catalogues/burcardoA.php.

% C.E. GADDA, Quando il Girolamo ha smesso. .., cit., p. 70. La nota ¢ apposta
all’espressione «invitta bipenne»: nel passaggio del racconto in questione Gadda
sta descrivendo ironicamente il «pantagruelico» Fumagalli intento ad affilare i
suoi «<macbethiani coltelli».
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ecatdnchito, gia relegato nel Tartaro, coi Ciclopi e con gli altri due
ecatonchiri Cotto e Gige, dal sospettoso padre Urano: indi con
essi loro prosciolto a opera di Zeus, il quale se ne avvalse alla
guerra de’ titani e li premid rendendoli bidelli e carcerieri nel Tar-
taro medesimo, a guardia degli incatenati rubelli: se rubelli erano>®.

Come scrive Vela, la nota 33 del Girolamo compare a partire
dall’edizione in volume del 1944”7, quindi in un momento prece-
dente la scrittura dei primi capitoli, o tratti, del Pasticciaccio, il che
ci spinge a credere che Gadda avesse letto e tenesse ben presente G/
dei della Grecia nel momento della redazione del suo romanzo, che,
come detto, iniziera nel 1945.

Nonostante rappresenti uno squisito pastiche linguistico e anti-
frastico’®, la lettura di questa nota deve indurre il lettore ad andare
oltre il testo del Girolamo, poiché la minuziosa ricostruzione mi-
tica all’interno della classica nota a pi¢ pagina pare proprio essere
un riferimento al secondo capitolo dell’opera di Otto, Religione e
mito dell’epoca arcaica, ragion per cui, percorrendo questa linea di
lettura, da questo paratesto si possono ricavare delle sorprendenti
coincidenze con il sostrato mitico-antropologico del Pasticciaccio.

Se prima Gadda fa un chiaro riferimento al Prometeo di Eschilo,
tragediografo greco citato anche nel libro di Otto («Eschilo ce ne
mette uno sotto gli occhi di commovente grandezza: Prometeo.
[...] figlio della grande dea Terra; la sua tracotanza non poté esser
vinta neppure dal nuovo Signore del cielo. Egli sdegna la giovane
generazione di déi, che lo sevizia, solo perché ha impedito la rovina
dell’'uvomo»)*’, pitt avanti, narrando delle lotte fra antichi e nuovi

°¢ Ivi, pp. 70-71.

57 Cfr. C. VELA, Nota al testo, in C.E. GADDA, LAdalgisa. Disegni milanesi,
p. 357.

8 Citando la nota 33 del Girolamo, Narducci mostra al lettore come, attraverso
la pratica del pastiche, 'Ingegnere contamini le fonti classiche. Cfr. E. Narbuccr,
La gallina Cicerone, pp. 66-67.

¥W.E. Otr0, Gli déi della Grecia. L'immagine del divino nello specchio dello
spirito greco, a cura di G. Moretti, A. Stavru, Adelphi, Milano 2016, p. 40.
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dei — che nel mito descritto da Otto «proseguono fino allo stabilirsi
della signoria di Zeus»*® —, parrebbe che Gadda riprenda la rico-
struzione ordita del filologo tedesco: «Si tratta dei Titani, dei quali
viene narrato che vennero sconfitti dagli déi olimpici e precipitati
e rinchiusi negli Inferi»®'.

Tuttavia le suggestioni esercitate dall'opera di Otto su Gadda
non sembrerebbero limitarsi a questo gioco di memorie e richiami,
dal momento che, anzi, parrebbe concretizzarsi in un vero e pro-
prio influsso, che, come anticipato, pare agire sulla costruzione del
sostrato antropologico che fa da sfondo al Pasticciaccio.

Ne Gli déi della Grecia, il capitolo Religione e mito dell epoca
arcaica costituisce uno snodo fondamentale per comprendere I'an-
tropologia del mondo greco che Otto vuole ricostruire: Iautore
distingue due epoche della religione dei Greci, quella arcaica e quella
olimpica, la quale, nata a partire dai poemi omerici, appartiene all’eta
della maturita dello spirito greco®, in quanto vi si riscontra «l’as-
senza quasi totale dell’elemento magico»®, indi per cui la religione
greca «ha concepito le cose di questo mondo col pili potente senso
di realtd che sia mai esistito»®*, tanto che i divini «<non compiono
incantesimi [...]. La loro potenza e la loro essenza non si fondano
sulla forza magica, ma sull’essere della natura. “Natura” ¢ la grande
parola nuova che 'ormai maturo spirito greco contrappone all’an-

%0 Tvi, p. 41.

o Tvi, p. 40.

62 La distinzione tra un mito precedente e uno successivo rispetto al discrimine
segnato dall’opera di Omero ¢ sottolineata anche da Bettini, il quale afferma che
«chi si aspettasse di veder definito come myzhos esclusivamente il racconto favoloso,
sacro, o semplicemente la storia alla quale non si presta fede — tutti significati a cui
ci ha abituati la fortuna posteriore di questa parola — sarebbe destinato a restare
deluso. Agli inizi della letteratura greca, ossia in Omero ed Esiodo, mythos indica
si discorsi o racconti, ma non quelli incredibili o soprannaturali». M. BETTINI,
Racconti romani che sono «lili’u», in L. FERRO, M. MONTELEONE, Miti romani. I/
racconto, Einaudi, Torino 2014, pp. viI-vIiL.

8 \W.F. Otro, Gli déi della Grecia, cit., p. 21.

% Tvi, p. 22.
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tichissima magia»®. Questa propensione logico-razionale che Otto
individua nell’etd omerica si contrappone nettamente all’eta arcaica,
che invece viene cosi descritta:

E un regno materno di forme, tensioni e ordinamenti, della cui
sacralitd tutta Pesistenza umana ¢ permeata. Al suo centro la
Terra medesima, quale dea originaria, sotto vari nomi. Dal suo
grembo sgorga ogni vita e opulenza, che in essa infine ritorna.
Nascita e morte sono sue e chiudono in lei il cerchio sacro. Ma
tanto inesauribile ¢ la sua forza vitale, tanto ricchi e generosi sono
i suoi doni, quanto sacrosanti e inviolabili sono i suoi principi.
[...] La maternitd, il femminile ha il primo posto in questa reli-
gione legata alla terra. Non manca il maschile, ma subordinato

al femminile®.

Ora, soffermandoci su questo passaggio, possiamo notare come
'antropologia di questo mondo magico, arcaico e pre-omerico, do-
minato dal femminino e dal mito della fecondita, sembra aver agito
direttamente sull’immaginario gaddiano, al punto che nel primo
capitolo del Pasticciaccio ¢ plausibile leggerne un’eco:

Cera, sui colli e sui monti e nelle brevi piane d’Italia, come un
grande ventre fecondo, due salpingi grasse, zigrinate d’'una dovizia
di granuli, il granuloso e untuoso, il felice caviale della gente. Di
quando in quando dal grande Ovario follicoli maturati si apriva-
no, come ciche d’'una melagrana: e rossi chicchi, pazzi d’un’amo-
rosa certezza, ne discendevano ad urbe, a incontrare I'afflato ma-
schile, 'impulso vitalizzante, quell’aura spermatica di cui
favoleggiavano gli ovaristi del Settecento. [...] E il fiume andava,
andava, superati i clamori, a raggiungere, al lido, I'indefettibile
attesa dell’eternita®.

 Ivi, p. 46.
% Ivi, pp. 31, 36.
7 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 12.



L’ESPLOSIONE MITOLOGICA: IL PASTICCIACCIO 287

Anche in Gadda, quindi, la Terra assume i tratti di una divinita,
come del resto suggerisce la personificazione della parola «Ovario»
attraverso l'uso della lettera maiuscola, mentre 'immagine del fiume
che scorre ¢ assimilabile in un certo qual modo a quella del cerchio
sacro descritto da Otto: ¢ la vita che sgorga, attraversando la terra,
per poi spegnersi sui lidi e dare adito alla fecondazione, cosicché il
cerchio della vita possa ricominciare. Esattamente come nel mondo
pre-omerico descritto dal filologo tedesco, I'antropologia del mondo
antico di Gadda ¢ caratterizzata poi dal dominio del femminino:
come scrive Bazzocchi, infatti, il Pasticciaccio diventa il luogo in cui
si pud trovare «|’attivazione mitica e sacrale di un archetipo femmi-
nile»®®, in cui, tra I'altro, le figure maschili sono per questo relegate
sullo sfondo e destinate a ruoli atonali. Citando gli studi di Eliade sul
sacro e sul profano, potremmo poi affermare che I'Ingegnere costru-
isce certamente un universo antropologico in cui la «sacralita della
donna deriva dalla santita della Terra»® e la «fecondita femminile ha
il suo modello cosmico nella Terra mater, la Genetrix universale»’®,
la quale ¢ altresi «<modello cosmico del prestigio magico-religioso e
del conseguente predominio sociale della donna»”".

Sulla scia dell’interpretazione fornita da Otto, 'universo ma-
gico-pagano di Gadda, essenzialmente a-storico e a-logico, viene
dunque descritto come un luogo intriso di fecondita, al punto da
non utilizzare principalmente termini geografici, ma ricorrendo a un
vocabolario che ricorda da vicino quello dell’apparato riproduttivo
(«caviale della gente», «salpingi», «Ovario», «follicoli maturati», «aura
spermatica»), in modo tale che quella terra assuma i tratti di una
mitologica vestale pronta perod a lasciare il suo stato virginale per
essere fecondata. In questo passaggio, non a caso posto all’inizio
del romanzo, Gadda ribadisce con forza la centralita di Eros come

% M.A. BazzoccHr, La letteratura, il mito, il moderno, in Mito ¢ esperienza
letteraria: indagini, proposte, letture, cit., pp. 107-108.

% M. ELIADE, [/ sacro e il profano, Bollati Boringhieri, Torino 2018, pp. 92-93.

" Ivi, p. 93.

7t Tbidem.
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mito vitalistico e psicomotore dell’anima e di tutte le azioni uma-
ne — si ricordi, infatti, che gli anni della scrittura del Pasticciaccio
sono anche gli anni della prima stesura di Eros e Priapo e de I miti
del somaro, opere nelle quali Eros ¢ descritto appunto come mito
positivo e propulsore, quindi contrapposto ai miti d’accatto, primo
fra tutti il falso mito del fascismo.

I mito femminino, archetipo primigenio, pervade dunque ogni
zona del Pasticciaccio, perfino il palazzo dell’oro, dove vivono la
creatura angelicata, ovverosia la Balducci, e le sue ancillae-nipoti,
pronte, alla stregua delle antiche donne sabine, a essere fecondate.
Tuttavia, com’¢ ben noto, Liliana non fa parte di questo disegno
mitico-biologico («indefettibile attesa dell’eternita»): come ben com-
prende don Ciccio, attento osservatore dei comportamenti umani,
la donna ne ¢ malinconicamente esclusa, tanto che le fanciulle che
frequentano I'appartamento dei Balducci non sembrano essere altro
che il surrogato di un figlio mancante.

Malgrado la ben nota misoginia del Gaddus, Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana ¢ letteralmente dominato dalle figure fem-
minili, che I'autore dispone all’interno del romanzo a creare una
sorta di atmosfera matriarcale, cosi da rendere ancora pitt esplicita
una delle idee cardine del pensiero dello scrittore, vale a dire il
concetto di “continuita biologica della specie”. All’interno del ro-
manzo ¢ infatti tangibile la continua presenza di istinti sessuali che
non solo animano i diversi personaggi, ma che il piti delle volte ne
determinano anche le azioni, come dimostra del resto 'assassinio
della signora Liliana, sul quale torneremo pitt avanti.

Quella che Gadda presenta ¢ dunque una vicenda attorno alla
quale ruotano figure femminili profondamente diverse fra loro, ma
che, al contempo, simboleggiano il nucleo dell’origine della vita,
come si evince dai pensieri di don Ciccio descritti dall’autore mentre
il commissario si trova a pranzo dai Balducci e viene attratto dalla
bellezza della giovane Assunta:

[Ingravallo] Cerco di reprimere 'ammirazione che ’Assunta de-

stava in lui: un po’ come lo strano fascino della sfolgorante nipote
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dell’altra volta: un fascino, un imperio tutto latino e sabellico, per
cui gli andavano insieme i nomi antichi, d’antiche vergini guer-
riere e latine o di mogli non reluttanti gia tolte a forza nella sagra
lupercale, con I’idea dei colli e delle vigne e degli scabri palazzi, e
con le sagre e con il Papa in carrozza, e coi bei moccoloni di
Sant’Agnese e di Santa Maria in Porta Paradisi a la Candelora, a
la benedizione dei ceri: un senso d’aria dei giorni sereni e lontani
tra frascatano e tiburtino, soffiata a le ragazze del Pinelli tra le
rovine del Piranesi, vigendo le efemeridi e i calendari della Chiesa,
e, nella vivida lor porpora, tutti gli alti suoi Principi. Come stu-
pende aragoste. I Principi della Santa Romana Chiesa Apostolica.
E al centro quegli occhi dell’Assunta: quell’alterigia: come fosse
una sua degnazione servirli a tavola. Al centro... di tutto il siste-
ma... tolemaico: gid, tolemaico. Al centro, parlanno co rispetto,
quer po’ po’ de signorino™.

Nel brano sopracitato, Gadda passa in rassegna secoli di storia
romana e pre-romana tra sacro e profano, a partire dalle popola-
zioni che hanno preceduto la fondazione dell’Urbe, a cui I'autore
fa riferimento quando parla di «<imperio tutto latino e sabellico» —
dove il termine sabellico identifica tra altro il popolo dei Sanniti
e, quindi, le origini molisane di Ingravallo —, fino alla fondazione
della «Santa Romana Chiesa Apostolica». Anche al centro del bre-
ve e travolgente excursus storico-fantastico, l'autore pone in primo
piano il femminino, come dimostrano i riferimenti alle «antiche
vergini guerriere e latine», oppure alle «mogli non reluttanti», con
un possibile richiamo alla leggenda del ratto delle Sabine, anche se
l'utilizzo della negazione «<non» davanti all’aggettivo «reluttanti»
riconduce allo Aumor gaddiano che spoglia ironicamente I'episodio
della drammaticita dovuta al rapimento delle vergini.

Non ¢ un caso, dunque, che al centro di questa rassegna domini
la figura di Assunta, lancilla-nipote di casa Balducci, personaggio

72 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 8.
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dalla fortissima carica erotica, sulla cui prosperosa bellezza si sof-
ferma maliziosamente lo sguardo di Ingravallo.

La centralitd del femminino non pare quindi soltanto antropo-
logica, bensi anche storica, come dimostra I'autore quando utilizza
la metafora, ironicamente rovesciata, del sistema tolemaico («Al
centro... di tutto il sistema... tolemaico»): se per la scienza tolemaica
¢ 'uomo ad essere al centro di tutto, qui invece vi ¢ la donna, il
grande «Ovario» della terra, la grande Madre, attorno alla quale
ruota ogni cosa, la vita e la morte.

3.2 Pezzi di un mondo ancestrale: il magismo pagano

Dalle riflessioni condotte sin qui ¢ chiaro come il femminino sia
interconnesso all’elemento magico-pagano, tant’¢ che, per esempio,
Gadda fa riferimento al rito delle sagre lupercali («vergini guerriere
e latine o di mogli non reluttanti gia tolte a forza nella sagra luper-
cale»), il quale non fa altro che arricchire l'universo antropologico
del Pasticciaccio, conferendogli anzi una dimensione ben precisa, in
quanto legata ai riti, alle superstizioni, alle credenze popolari e, come
sempre, alla sacralita e centralita del femminino, dal momento che,
non a caso, il dio Luperco soleva essere invocato affinché propiziasse
la fertilicd”.

E interessante notare come I’incanto magico-pagano della sagra
lupercale, che per la verita nelle pagine del Pasticciaccio non viene
descritto pit di tanto, sia in realtd presente in maniera piu diffusa
in una delle favole del Gaddus, la numero 132. Nel pastiche della
favola realizzato tra la fonte (Ovidio, il quale nei Faszi parla a lungo
delle Lupercali ai vv. 267-452) e il rovesciamento parodico della
stessa, I'Ingegnere descrive il rituale nel quale le donne, «Madri della

73 Secondo Terzoli, Gadda ha appreso di questo rito tramite la lettura del libro
di Vaccai, Le feste di Roma antica (1927), presente nel Fondo del Burcardo. Cfr.
M.A. TerzoLl, Gadda: guida al Pasticciaccio, p. 121.
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universa Italia»’, supplicano 'intervento di «Junone Esquilina»”
affinché propizi la loro fertilita, poiché prive di «abundanzia del
ventre»’®. Tuttavia, per adempiere al rito, ¢ necessaria un’offerta
votiva: un caprone deve essere scuoiato («caper hircus inito»’”, pro-
nuncia la dea nella favola gaddiana) cosicché le sue pelli possano
ricoprire le fanciulle officianti il rituale, le quali vengono descritte
come «prone al sacello, avanti al simulacro della dea fatte supplici,
e tutte lacrimose drento il velo grandemente reveritala ne andavano
per preci, e pitt per doni, ch’avean tolto seco interminati, la sua
responsione impetrando»’®.

A ben guardare vi sono delle differenze tra il mitico rito paga-
no descritto da Ovidio nei Fasti e quello che anima la favola 132:
non solo Ovidio colloca le Lupercali al terzo giorno dopo le idi
di febbraio, mentre nella favola il Gaddus retrodata il rito al «di
primo delle ide»” di «Aquario»®® (segno zodiacale che riconduce
a febbraio), ma fa notare Vela che la frase pronunciata da Junone
nella favola, vale a dire «Matres italicas, caper hircus inito», sia in
realtd una citazione volutamente deformata® da Gadda, che cosi
facendo si discosta «dalla vulgata che vuole sacer e non caper [...] e
Italidas matres invece che Matres italicas», del resto «G. possedeva
Pediz. dell’Istituto Editoriale Romano del 1930, a cura di Guido
Vitali, dove appunto Italidas matres e sacer e la traduzione ‘O madri
italiche, soggiacete ad un sacro caprone’. Oracolo che, come descrive
Ovidio, venne interpretato non letteralmente ma trasfigurato simbo-
licamente in un rito»®2. In questo passaggio risiede indubbiamente
Iaspetto pili interessante del testo, cio¢ la manipolazione del mito:

7 C.E. GADDA, Il primo libro delle favole, cit., p. 54.
7 Ibidem.

76 Ibidem.

77 Ibidem.

78 Ibidem.

7 Ibidem.

80 Thidem.

81 Cfr. C. VELA, Le favole, p. 172.

82 Ihidem.
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utilizzare «caper», cio¢ «capray, al posto di «sacer» («sacro») ¢ indi-
cativo del fatto che Gadda volesse alludere non solo a Mussolini, il
«capro barbacucco»® in grado di fecondare da sé le donne suppli-
canti sostituendosi in questo modo ai mariti (si ricordi infatti della
parodia del membro del Duce condotta nel pamphlet satirico Eros
¢ Priapo), ma all’intero mito della societa fascista, il quale vedeva
esclusivamente nella donna 'immagine della genitrice, pronta ad
accrescere il numero della «legione»® italiana.

Ora, continuando con le nostre riflessioni, 'espediente delle
Lupercali utilizzato nel Pasticciaccio risulta essere in sintonia con
la volonta di porre al centro del romanzo il grande «Ovario» della
terra, quindi il mito del femminino e della fecondita: partendo dal
rito pagano descritto nella favola 132, in cui Gadda ben eviden-
zia i ruoli tenuti dai protagonisti, vale a dire la dea, le vergini e il
caprone, ¢ possibile infatti poter stabilire una corrispondenza con
due personaggi del romanzo, vale a dire Liliana e il marito Remo.

Come anticipato nel paragrafo dedicato alla fonte virgiliana
dell’Eneide, Liliana desidera con tutta se stessa un figlio, ma non
puo averlo ed ¢ proprio per colmare questo vuoto che nella sua casa
da spazio alle sibille, ovvero le cosiddette nipoti, le belle e giovani
ancelle con le quali i Balducci finiscono per intessere rapporti fi-
liali. Tuttavia 'impossibilita di generare un figlio non sembra da
imputare tanto alla donna quanto piuttosto al marito Remo, come
lascia intendere il pensiero di Ingravallo a proposito della sterilita
della coppia: «Si sarebbe detto, a voler fantasticare, ch’egli, il Bal-
ducci, non avesse valutato, non avesse penetrato tutta la bellezza
di lei: quanto vi era in lei di nobile e di recondito: e allora... i figli
non erano arrivati»®. Oltre a cogliere I'aura sacrale della donna
attraverso le aggettivazioni «nobile» e «recondito», don Ciccio ne
vede la figura di vittima, di colei che ha subito la colpa del marito,
cio¢ la sua incapacita di cogliere la nobilta d’animo della donna:

8 C.E. GADDA, 1l primo libro delle favole, cit., p. 54.
84 Ibidem.
% C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 9.
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in un paragone con il rito pagano, Liliana ¢ sicuramente la vergine
poiché non “penetrata” nella sua profonda bellezza dal marito Remo,
mentre questultimo non pud che impersonare la capra, come del
resto si evince dai ricordi del commissario in merito a una chiamata
telefonica: «una voce melodiosa, gli aveva parlato la signora: “Sono
Liliana Balducci™ era poi subentrato il caprone, il Balducci uomo,
a rincalzo»®®. Se Liliana ¢ dunque la vergine supplicante la dea,
il marito Remo ¢ invece la capra, o meglio «il caprone», inetto in
quanto sterile, colpevole di non riuscire a portare a termine il rito
propiziatorio.

Insieme all’esibita manifestazione del femminino, I’elemento
magico-pagano, a-logico per sua stessa natura, sembra essere tra
le componenti predominanti nell’antropologia del mondo antico
costruita dal Gaddus.

Anche in questo caso, come accaduto con il mito del grande
«Ovario», Gadda pare prendere spunto dalle suggestioni provenienti
da Gli déi della Grecia: scrive infatti Otto che nell’antropologia del
mondo pre-omerico domina il mzyzhos sul logos e pertanto «il gigante-
sco dell’evento, a tal punto che, al gusto piti sobrio delle generazioni
posteriori, le sue immagini appaiono facilmente mostruose, grot-
tesche, comiche»*’, ragion per cui ¢ evidente come dall’elemento
magico non possano che scaturire Iinaudito, il favolistico e, infine,
il grottesco.

A guardar bene, la medesima equazione magico-grottesca si ha
nel Pasticciaccio, come evidenzia per esempio la descrizione dell’antro
infernale della maga Circia, il quale, scrive I'Ingegnere «Dava adito,
codesto salotto o sala di consultazione, per uscio con catenaccio, al
sacello o ricettacolo responsabile propriamente detto. Li germoglia-
vano i vaticini e i responsi (all’ora di dopolavoro) dalla sarta-sibilla»®.

8 Ivi, p. 6.
87 \W.F. Otro, Gli déi della Grecia, cit., p. 44.
8 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., pp. 138-139.
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Le immagini che si susseguono sono dapprima legate all’an-
tro-laboratorio magico di Zamira Pacori, ovvero la maga Circia,
cosi chiamata dalla «collettivita fabulante» dell’Urbe, mentre poi
al sogno del brigadiere Pestalozzi, all’interno del quale I’elemento
magico gioca un ruolo fondamentale nella deformazione del dato
reale, per quanto anche la presentazione della stessa maga contri-
buisca ad alimentare I'equazione magico-grottesco:

'aspetto: come di maga antica in sacerdozio d’abominevoli sorti-
legi e di radiche, proprio radici cotte, di cui s’inveschi I'anima a
Lucano, e Ovidio. [...] indovina, chiromante e cartomante paten-
tata con spaccio di vini e liquori alli Du Santi, e maga orientale

con diploma di prima classe [...]*.

Alla luce dei riferimenti qui proposti, si potrebbe dunque affer-
mare che I'immaginario culturale del mondo pre-omerico narrato
da Otto all’interno de Gli déi della Grecia abbia influenzato in
qualche modo la scrittura del sostrato mitico-antropologico del
Pasticciaccio, all’interno del quale femminino, magico e narrazione
fantastica si intrecciano continuamente, poiché fanno capo a un
mondo ancestrale che lo scrittore milanese ha voluto rappresentare
come sfondo del suo romanzo-mondo.

Anche in Gadda, come in Otto, nell’antropologia del mondo
antico domina un modo di vedere la realta pertinente al campo

8 Ivi, p. 136. Nel suo studio sull’iconografia del Pasticciaccio, Terzoli si sof-
ferma a lungo sull’immagine dei «Du Santi», Pietro e Paolo, ergendoli sostan-
zialmente a massimo esempio del gioco combinatorio condotto dall’'Ingegnere,
il quale soventemente fonde immagini provenienti dalle arti figurative creandone
cosi un’unica: «La descrizione di oggetto artistico pili estesa e ambiziosa di tutto il
romanzo ¢ quella del tabernacolo dei Due Santi nell’ottavo capitolo [...] nell’ecfrasi
dell’affresco dei Due Santi si possono riconoscere elementi tratti da dipinti diversi,
che lo scrittore conosceva bene e di cui spesso possedeva riproduzioni nella sua
biblioteca, riuniti in una nuova opera (fittizia) creata attraverso una descrizione
verbale che fa tesoro del linguaggio della critica d’arte». M.A. TERZOLI, Gadda:
guida al Pasticciaccio, cit., pp. 137, 138-139.
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del pensiero mitologico, che, come appreso dalle pagine della Me-
ditazione, ¢ per Gadda ancestrale, connesso alla natura umana e
dunque capace di sgretolare il dato naturale attraverso I'inaudito:
questa modalita del pensiero alla base dell’epoca arcaica si oppone
idealmente a quella razionale tipica invece dell’eta olimpica, la quale,
secondo il pensiero di Otto, da vita all'eta omerica, manifestazione
prima del /ogos e pertanto ordinatrice del rapporto con il mythos.
A ragione di ci0, non sara forse un esercizio inutile richiamare alla
memoria le pagine del Racconto italiano, nelle quali & proprio Omero
a essere chiamato in causa dall’Ingegnere come esempio di narratore
in cui ¢ presente 'equilibrio tra «misura», «logicita, buon gusto e
senso della proporzione», in definitiva un modello conoscitivo in
cui il Jogos riesce a mitigare I'irruzione caotica del mythos.

4. Sublimazione e deformazione di Eros: Liliana e le sibille

Larchitettura complessiva del Pasticciaccio sembra dare adito a
una possibile divisione in due grandi atti, il cui discrimine parrebbe
essere la tragica morte di Liliana™: se nella prima parte del romanzo
dominano infatti la Balducci con la sua lucente nobilta d’animo e le

% Nella tragicita che adombra fin dall’inizio del romanzo il personaggio di
Liliana, Poretti ha visto una possibile influenza del personaggio di Cassandra,
figlia di Priamo, protagonista dell’Agamennone di Eschilo: «Sia Liliana sia Cas-
sandra sono destinate a morire assassinate in modo atroce e analogo: la prima con
la gola tagliata e la seconda a colpi di scure (“cade sgozzata nel caldo sangue”).
E probabile che i due assassini siano entrambi di sesso femminile. Siamo sicuri
che Clitemnestra uccide suo marito Agamennone e Cassandra, prigioniera e con-
cubina di quest’ultimo. Per quanto riguarda Liliana si ipotizza, ma con certezza
non assoluta, che I'assassino sia una delle pupille, Assunta o Virginia, laserva o la
“nipote” dei Balducci precedente la Gina. Se nel primo caso ¢ dunque la moglie
a uccidere la schiava e amante del marito, nel secondo caso la situazione ¢, in un
certo senso, opposta, poiché ¢ probabile che sia la serva o I'ex “nipote” ad assas-
sinare la moglie. In secondo luogo, Liliana e Cassandra sono entrambe vittime
di un oltraggio [...] che subiscono spesso le eroine greche. [...] In terzo luogo,
la sofferenza, la saggezza e la consapevolezza del proprio destino sono elementi
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prorompenti sibille-nipoti, nella seconda, invece, nel magico incanto
del Circeo si ergono a protagoniste figure oscure, come la maga-fat-
tucchiera Zamira e le sue adepte, le nereidi. Se prendessimo in con-
siderazione le ben note letture freudiane affrontate dall'Ingegnere,
questo schema non farebbe altro che richiamare la contrapposizione
tra Eros e Priapo: Liliana potrebbe cosi incarnare la sublimazione di
Eros, cioe la parte “sana” della sessualita in quanto forza creatrice e
portatrice di /ogos, mentre Zamira la parte “malata”, cio¢ la defor-
mazione di Eros in Priapo, mero istinto sessuale sprovvisto di /ogos.

A suggerire I'idea della mistificazione e sublimazione di Liliana
¢ il commissario Ingravallo, poiché tra i suoi pensieri la figura della
Balducci si palesa sulla scena accompagnata dall’incanto di un’aura
sacrale, come del resto lasciano intendere alcuni aspetti legati alla
sua fisicitd, ma, soprattutto, al suo animo, che per lunghi tratti del
romanzo appaiono angelicati, basti pensare alla «voce melodiosa»
oppure al suo animo «nobile e recondito» e all’«antica gentilezza»'.
Don Ciccio idealizza a tal punto la figura della Balducci che ne
mitizza le sembianze trasfigurandole in quelle di una vera e propria
donna-angelo, come dimostra il reiterato utilizzo dell’appellativo di
«signora» a precederne il nome, il che potrebbe far sospettare della
presenza di un pil celato domina di matrice latina, in linea con la
tradizione stilnovista. Si potrebbe perfino pensare a una sorta di rap-
porto cortese tra Ingravallo e la Balducci, quindi tra Signora e servo:
non c’¢ alcun dubbio, infatti, che Liliana sia I'unica luce a essere
emanata dallo squallore del palazzo dei pescicani di via Merulana.

In supporto a quest’ipotesi intervengono altri particolari presenti
all’inizio del primo capitolo: durante il pranzo domenicale che vede
tra gli invitati proprio Ingravallo, frequentatore di casa Balducci, il
commissario si rende “colpevole” di maliziosi pensieri che hanno
per oggetto il corpo della prosperosa Assunta, ma ¢ sufficiente incro-
ciare lo sguardo di Liliana affinché i suoi istinti vengano placati. Lo

presenti in entrambi i personaggi». L. PORETTI, Un personaggio tragico: Liliana
Balducci, cit., pp. 141, 142.
)" C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 7.
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sguardo della donna costituisce una visione esteticamente stupenda,
racchiudendo in sé una forza tanto grande da essere in grado di
infondere nelle anime dei presenti una vera e propria «disciplina
armoniosa: quasi una musica, che, come in un sogno, ¢ capace di
scardinare il senso stesso delle cose:

Gli bisogno reprimere, reprimere. Facilitato nella dura occorrenza
dalla nobile malinconia della signora Liliana: il di cui sguardo
pareva licenziare misteriosamente ogni fantasma improprio, insti-
tuendo per le anime una disciplina armoniosa: quasi una musica:
cio¢ un contesto di sognate architetture sopra le derogazioni am-

bigue del senso™.

Va inoltre sottolineato che nei momenti iniziali del romanzo la figura
di Liliana ¢ sempre introdotta dal commissario, che la idealizza, come
dimostra il fatto che Liliana non compare semplicemente sulla scena,
ma “appare” «La signora Liliana apparve infine a sua volta, molto bella
[...] Papparizione lo aveva beatificato»”. Per don Ciccio Liliana parrebbe
rappresentare 'amore ideale, la sublimazione degli istinti sessuali in Eros:
come la Beatrice dantesca, la signora Balducci lascia infatti sbigottito
chiunque posi gli occhi su di lei, ma se per la donna-angelo di Dante gli
sguardi della gente esemplificano ammirazione e rispetto quasi mistico, le
“occhiate” che invece attira su di sé la Balducci sono decisamente profane,

tanto da far perdere I'essenza divina perfino a Ermes:

All’imbrunire, in quel primo abbandono della notte romana ch’¢
cosi gremito di sogni, rincasando... ecco dai cantoni de’ palazzi e
dai marciapiedi le fiorivano incontro omaggi, o singoli o collettivi,
di sguardi: lampi e lucide occhiate giovanili: un sussurro, talora,
la sfiorava: come un’appassionata marmorazione della sera. A vol-
te, ad ottobre, da quel trascolorare delle cose e dal tepore dei muri

emanava un inseguitore improvvisato, Ermes con brevi ali di mi-

2 Ivi, pp. 8-9.
% Ivi, p. 25.
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stero: o, forse, da strani erebi cemeteriali risalito a popolo e ad urbe.

Uno pilt pomicione dei tanti’.

Nel prosieguo del romanzo, Liliana continua poi ad acquisire
tratti angelici, fino a incarnare le caratteristiche di una creatura
mistica e profetica:

La citta e le genti avrebbero conosciuto il futuro. Lei, Liliana...
Oblioso dei banchi e dei gridi, con brevi ali di opale, nell’ora
dolce, quando ogni commiato ¢ necessario e ogni gia tepido muro
trascolora nella notte, Ermes apparitole nella sua vera essenza avreb-
be alfine risguardato alle porte, con tacito imperio: quelle da cui
cisi parte, alfine, fabulando popolo ad urbe, a discendere, discen-
dere, in una pili perdonabile vanitd. «Evasi, effugi: spes et fortuna
valete: nil mihi vobiscum est: ludificate alios»: al museo lateranen-
se: un sarcofago: Liliana aveva ritenuto chella frase: lo aveva pre-
gato di tradurla®.

In questo brano, successivo al ritrovamento del corpo esanime
di Liliana, il commissario ricorda quando la Balducci gli aveva
chiesto di tradurre I'epitafhio che giorni prima aveva visto scritto
su un sarcofago. Un evento apparentemente banale diventa ora per
Ingravallo motivo di riflessione ulteriore sulla natura divina della
donna: I’epitafhio letto risuona ora come una malinconica epifania
che Liliana avrebbe avuto della propria tragica morte, come si evince
anche dalla prima parte del brano sopra citato, in cui Ermes viene
incontro alla donna spalancando per lei le porte dell’ultraterreno
verso una discesa ormai inevitabile. Anche se nell'immaginario
dell’Ingegnere Ermes non smette mai la sua veste ironica (qui «<Uno
pitt pomicione dei tanti»), nel Pasticciaccio il messaggero degli dei
con le sue «brevi ali di mistero» disvela pero la sua essenza pit tetra,
mostrandosi alla donna angelicata nella sua funerea veste di Psicago-

% Ivi, p. 14.
% Ivi, p. 93.



L’ESPLOSIONE MITOLOGICA: IL PASTICCIACCIO 299

go, diventando cosi macabra prefigurazione della morte di Liliana™,
come del resto suggerisce I'epitafhio che la Signora aveva letto su di
un sarcofago quasi ad anticiparne il tragico destino («Evasi, effugi:
spes et fortuna valete: nil mihi vobiscum est: ludificate alios»), che
tuttavia sembra attendere come un rifugio dalla realta quotidiana o,
meglio, un salvifico approdo esistenziale, per lei che in vita ¢ stata
irrimediabilmente esclusa dal ciclo biologico, dalle benedizioni del
grande Ovario della terra”.

Questa sembra essere perd l'ultima occasione in cui il commissa-
rio sublima la figura della signora Balducci, in quanto la morte della
donna-angelo riporta don Ciccio alla realtd, che agisce impietosa-
mente per distruggere quell’immagine idealizzata che il commissa-
rio aveva della donna, creandone al suo posto un’altra pil terrena,
carnale, deformatrice di Eros.

% Ermes cerca di afferrare simbolicamente I’anima della Balducci e cio «vale
a inscrivere in filigrana, entro quell’atto di inseguire la bellezza malinconica ma
desiderabile di Liliana, come una prefigurazione allusiva del furto che ne precedera
0 accompagnera la morte, ovvero a polarizzarlo nella movenza arcana di chi reca
un tacito messaggio premonitore, quale quello del dio psicopompo, riveniente
dai remoti recessi di un tempo dissolto a sottrarre le anime alla scena della vita,
al lume perduto del mondo». G. BoNIFACINO, Le ali di Ermes, cit., p. 200.

7 Anche se la premonizione della propria morte parrebbe essere per Liliana
un momento di liberazione dalla negazione perpetua della vita alla quale ¢ co-
stretta ogni giorno, non possiamo negare che per il commissario Ingravallo (e per
Gadda) la morte della donna non ¢ di certo una liberazione, dal momento che
simboleggia una condanna, ovverosia I'irruzione del Male, 'interruzione del tempo
conoscitivo: «Essa non evoca altro movimento», scrive Bonifacino, «né suscita
altra mutazione, che non sia quella della dissociazione “panica” della persona, del
“rientro nell’indistinto” [....], cio¢ dell’inabissamento di ogni impulso deformatore
nella fissita atemporale del suo arresto. Il dio dei mercanti [Ermes] si mostra “nella
sua vera essenza’, profilandosi come colui che annuncia, e sancisce, I'arresto del
tempo umano, che ne comanda nel suo sguardo la caduta, gid quando ne spezza
simbolicamente la durata nell“oblioso” gesto col quale abbandona l'aggrovigliata
rete relazionale dei mercati, i loro intrecci di corpi e di voci, di merci e natura, il
ritmo pulsante delle loro convergenze combinatorie [...]». Ivi, p. 202.



300 STUDI SUL MITO IN CARLO EMILIO GADDA

Nel secondo capitolo del romanzo, mentre ¢ impegnato nelle in-
dagini sul furto di gioielli avvenuto nell’appartamento della contessa
Menegazzi, Ingravallo viene a sapere del terribile omicidio della bella
Liliana, notizia che lo sconvolge, cosi come lo sconvolgera la vista
di quel corpo bello e angelico brutalmente sfigurato.

Il commissario non ¢ tuttavia 'unico a essere sconvolto da quanto
accaduto, poiché addirittura la casa in cui ¢ avvenuto I'omicidio sem-
bra partecipare al lutto per la perdita della padrona: in un’atmosfera
cimiteriale in cui si avverte la presenza di spiriti provenienti dall'oltre-
tomba («Su le scale un parlottare di ombre»)’®, come se il palazzo dei
pescecani fosse ormai preda di una maledizione («l palazzo aveva la
maledizione dentro i muri»)®’, 'ambiente ¢ invaso da suoni sfumati
e rumori appena percepibili, come si pud notare dall’utilizzo di frasi
brevi o brevissime, anche nominali, e di termini quali «parlottare»,
«sussurro» e «muti». Lelemento che rende piti opprimente la scena del
crimine ¢ pero la totale assenza di luce, come evidenzia la ripetizione
della parola «ombray, fino a dare quasi I'idea che anche le persone
li presenti siano state ridotte a tenebra, come se, con la morte della
donna-angelo, si fosse spento l'ultimo barlume di luce e di speranza nel
palazzo degli ori di via Merulana, condannato ora all'oscurita. Infine
anche i Lari partecipano al lutto per la morte di Liliana, spettatori
impotenti di cio che succede all'interno delle mura domestiche:

Esiste una drammatica regione d’ogni rancura, dalla milza e dal
cistifele drento il rodimento del fegato, insino a le penombre die-
tro li mobili de casa indove officiano i Lari: quelli che vedono e
stanno zitti, in der respira 'odore de naftalina morta de li creden-
zoni, ma che ar primo compari la lama avevano tremato di non
poter gridare: e negli opachi volumi de la stanza, ora, allibivano e

piangevano, co li nervi dei martiri'®.

% C.E. GapDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 46.

9 Ivi, p. 51.

1% Ivi, p. 79. I Lari ammutoliti e impotenti sembrano essere gli stessi che
non hanno saputo proteggere le mura domestiche della Menegazzi: «Il pensiero
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E davanti allo sguardo impotente dei Lari che il corpo di Liliana viene
profanato, come anche la sacralita della xenia, al cui rito la Balducci aveva
adempiuto e che invece la sua ospite (forse Virginia, Assunta?) aveva violato:

I1 corpo della povera signora giaceva in una posizione infame,
supina, con la gonna di lana grigia e una sottogonna bianca but-
tate all’indietro, fin quasi al petto: come se qualcuno avesse volu-
to scoprire il candore affascinante di quel dessous, o indagarne lo
stato di nettezza. Aveva mutande bianche [...] che terminavano a
meta coscia in una delicata orlatura. Tra 'orlatura e le calze, ch’e-
rano in una lieve luce di seta, denudo se stessa la bianchezza estre-
ma della carne, d’un pallore da clorosi: quelle due cosce un po’
aperte, che i due elastici — in un tono di lilla — parevano distin-
guere in grado, avevano perduto il loro tepido senso, gia si adegua-
vano al gelo: al gelo del sarcofago, e delle taciturne dimore'".

Alla vista del cadavere della donna'*?, Ingravallo sembra accor-
gersi per la prima volta della corporeita di Liliana, priva stavolta
dell’aura angelica, tanto che il commissario descrive il corpo senza
vita della Balducci con toni decisamente inediti: se da una parte si
riconosce il profondo realismo, come ad esempio I'elenco della bian-
cheria, il cui colore bianco rimanda tuttavia ancora una volta alla
purezza e al candore della donna-angelo, dall’altra, invece, Ingravallo
non lesina particolari macabri, come le ferite riportate dalla donna,
che anzi diventano quasi erotiche, poiché risaltano quelle parti pitt
sensuali del corpo della Balducci che finora 'uomo aveva ignorato:

dominante, a ogni trillo, soleva coagularsi in quel “chi ¢?”, belato o raglio abituale
d’ogni reclusa che i mesti lari non arrivino a proteggere». Ivi, p. 20.

11 Tvi, p. 46.

192 Nel corpo senza vita di Liliana Balducci, Bertoni vede I'esemplificazione
del residuo della storia di cui Gadda parla nella Meditazione, I'coggetto che do-
vrebbe condensare gli aspetti piti sgradevoli e perturbanti di una realtd inanimata,
“cosale”, non pilt umana: 'emblema stesso dell'uomo trasformato in cosa, di cio
che non sara mai pilt in grado, in nessun modo, di dire “io” [...]». F. BERTONI,
La verita sospetta, cit., p. 142.
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Er sangue aveva impiastrato tutto er collo [...]. S’era accagliato al
pavimento, sulla camicetta tra i due seni: n'era tinto anche l'orlo
della gonna, il lembo rovescio de quela veste de lana buttata su
[...]. Il naso e la faccia, cosi abbandonata, e un po’ rigirata da una
parte, come de chi nun ce la fa pitt a combattere, la faccia! rasse-

gnata alla volonta della Morte [...]'%.

In questo caso, dunque, lo sguardo di Ingravallo non sembra
pitt essere quello analitico dell’investigatore, ma quello di un uomo
che contempla il corpo della donna nel suo candore, accentuato
dall’intimo bianco, percorrendone letteralmente le nudita in un
avvicendarsi di bianco e rosso: il bianco della purezza erotica della
donna lascia ormai spazio al rosso delle pulsioni priapesche, le quali,
non a caso, nel corso delle indagini si scopriranno essere il movente
dell’efferato omicidio. Se prima la mitizzazione della donna impe-
diva al commissario qualsiasi pensiero di natura sessuale nei suoi
confronti, ora che i suoi occhi sono spenti per sempre, don Ciccio
comincia a vedere quel corpo per cid che ¢ veramente, vale a dire
una presenza fisica tangibile, alla quale perd neanche la morte riesce
a togliere la sua carica erotica.

A far cambiare prospettiva a Ingravallo tuttavia non ¢ soltan-
to la morte della donna, ma anche la confessione del cappellano
della famiglia Balducci, don Lorenzo Corpi, il quale, interrogato
dal commissario insieme al dottor Fumi, rivela delle informazioni
molto importanti per poter tracciare il «referto psicologico»'** della
signora Liliana: ¢ cosi che il commissario ha la conferma di cio che,
almeno in parte, aveva intuito, e cio¢ che il matrimonio tra i due
coniugi non era di certo sereno («Lidea del divorzio e dell’annulla-
mento del matrimonio, a parte le difficoltd canoniche, le sembrava
abominevole: no, Liliana, nun ce voleva crede. Troppo “amava”

19 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 47.
94 Iyi, p. 117,
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e rispettava er marito, 'uomo da lei scelto: datole, un giorno, da
Dio»)'®®, probabilmente a causa della sterilita della coppia:

La sua disperazione e la sua speranza (vana) si erano coagulate in
una follia malinconica [...]J: trovavano come un riscatto in quel
proposito, in quella fisima [...], in quella gran bonta dell’adozione
legale di una creatura. Ma intanto pareva aspettare, aspettd: come
si sperasse, un giorno, de poté avé quarche cosa de mejo: attende-
va di giorno in giorno un bambino, d’anno in anno: da chi poi?
[...]: ormai lui, Don Corpi, nun se raccapezzava da dove, o da
chi'®.

Tuttavia ¢ andando avanti con I'interrogatorio che finalmente
si scopre il motivo per cui casa Balducci fosse popolata da quelle
splendide sibille (<Una mejo de quell’artra»)*’: in quelle fanciulle
adottate Liliana sperava infatti di trovare una figlia. Don Corpi si
ritrova cosl a raccontare la storia delle fanciulle che hanno vissuto
in casa Balducci a partire da Gina, I'attuale nipote, per poi parlare
di Milena e Ines per soffermarsi infine su Virginia, certamente la
pitt oscura delle sibille: «Poco a poco se scopri er carattere: la vitalita
spavalda, la strafottenza del tipo. Risultd che la fascinatrice aveva
fascinato due anime: in due direzioni disgiunte. Le donnette, anzi,
dicevano che l'aveva stregati tutte due: e ciaveveno presi li num-
meri»'*. Con questa rivelazione Virginia entra prepotentemente
sulla scena del romanzo occupando un posto di notevole rilievo:
la splendida figura della fanciulla («du fianchi in gloria, du seni de
marmo: du zinne toste che ce voleva lo scarpello»)'”” viene descritta
in maniera diametralmente opposta rispetto a quella di Liliana, al

195 Iyi, p. 118.
106 Thidem.
7 Thidem.
08 Tyi, p. 123.
9 Iyi, p. 124.
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punto che i suoi modi e «quell’aria un po’ de campagna»''® finiscono
per essere preda della «collettivita fabulante» di Roma, che le attri-
buisce sembianze magico-demoniache («quella cia er diavolo da la
parte sua»)'"!, anche perché cosi tanto sfacciata e “satanica” da per-
mettersi di tenere in mano, e soprattutto alla rovescia, oggetti sacri
come il libro delle preghiere («teneva er libretto all’incontrario»)'?.
Tuttavia 'elemento che pit di ogni altro contribuisce a disorientare
il commissario ¢ pero il tipo di rapporto che Virginia aveva intessuto
con la dominaLiliana:

La baciava come po bacia una pantera, diciennole: «Sora mia bel-
la Liliana, voi site 'a Madonna pe mmel» poi, basso basso, in un
tono di ardore anche pit soffocato: «Ve vojo bene: bene, te vojo:
ma una vorta o I'altra me te magno»: e le strizzava il polso, e glie
lo storceva, fissandola: je lo storceva come in una morsa, bocca
contro bocca, de sentisse er fiato der respiro in bocca, I'una co

’artra, zinne contro zinne''.

E evidente che tra Virginia e la signora si fosse creato un rappor-
to saffico, mentre non sono del tutto chiare le ragioni che hanno
spinto Virginia a sedurre sia la Balducci sia il marito, per quanto,
probabilmente, lo abbia fatto semplicemente per ragioni economiche.

Dopo l'interrogatorio al cappellano, il commissario Ingravallo
si accorge che 'immagine mitizzata di Liliana va deformandosi
inesorabilmente sotto il peso delle indagini e, soprattutto, del nodo
dei rapporti che si dipanano nella tessitura del reale.

10 Ivi, p. 123.
1 Ivi, p. 124.
12 Ivi, p. 126.
13 Ivi, p. 125.
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4.1 Sublimazione e deformazione di Eros: Circe e le nereidi

Con la morte della bella Liliana e con la scoperta della sua pas-
sione saffica nei confronti di Virginia, Gadda chiude idealmente la
prima parte del romanzo, che, come detto, ruota attorno alla figura
della donna-angelo Liliana e alla sublimazione in Eros dei pil bassi
istinti sessuali, aprendo cosi la seconda parte, che invece ¢ dominata
dalla degenerazione di Amore nel dio Priapo.

Mentre «tutto popolo fabulava»'* sul volto del «boja»'"® che ha
brutalmente assassinato la Balducci, i carabinieri comunicano alla
polizia di aver individuato il sospettato del furto in casa Menegazzi,
il gia citato «Retalli Enea detto Luigino d’anni 19, di Anchise e di
Venere Procacci», e pertanto spostano le indagini sulla tintoria di
Zamira Pacori, la quale avrebbe tinto proprio la sciarpa verde con
cui Enea ¢ stato visto uscire dal famigerato palazzo di via Merulana:
a questo punto I'indagine lascia le vie di Roma per spostarsi nella
zona dei Castelli Romani, presso i Colli Albani, da cui provengono
tutte le nipoti adottive dei Balducci.

Lattenzione della polizia si sposta dunque sulla figura di Zamira,
che domina la seconda parte del romanzo insieme alle sue nereidi, le
quali, nella logica complessiva dell’opera, sembrerebbero rappresen-
tare il polo opposto a quello costituito da Liliana e dalle sue sibille.

La presentazione del personaggio di Zamira Pacori ¢ affidata
alle dicerie delle bocche favoleggianti del popolo («da Zamira! del
di cui nome e di cui portamenti, palesi o velati, a non dir secreti
o splendidi, il mito s'era fatto scopritore o troviere e poi divulga-
tore e trombettiere: da Marino ad Albano, da Castel Gandolfo ad

Ariccia»)'®

, ragion per cui, come successo per il palazzo dell’oro, il
mito avvolge anche la figura di questa donna, la quale non sembra

essere la semplice proprietaria di una tintoria, bensi un personaggio
£g

" Tvi, p. 129,
5 Ivi, p. 48.
6 Tyi, p. 130.
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molto pili oscuro e complesso a cui il popolo attribuisce addirittura
origini soprannaturali («<Berzebu suo padrino»)'.

Attraverso la presentazione di Zamira ancora una volta Gadda
mostra al lettore il potere deformante che le favole (e il favoleggiare)
possono esercitare nei confronti della realta, infatti non a caso la
descrizione della Pacori viene condotta grazie a una lunga serie di
“si dice” da parte del popolo fabulante (come successo con Gon-
zalo Pirobutirro nella Cognizione), il quale favoleggia sia sulle arti
magiche che sulle caratteristiche fisiche della donna:

la bocca, viscida e salivosa, d’un rosso acceso come da febbre, si
apriva male e quasi a buco a parlare: peggio, si stirava agli angoli in
un sorriso buio e lascivo [....] occhiolini sfavillanti e pur molli, gonfi,
sotto, come du vesciche sierose, pieni d’'una stordita e un po’ imbam-
bolata malizia: sbronzetta, era: lo si vedeva: lo si sentiva al fiato [...].
La ruvidezza aspra e l'arruffio tempestoso de’ capelli, e le rughe pa-
rallele e profonde di tutto il volto, ch’era bruno e scuro, di legno, e
I'avida ambage dello sguardo a que’ momenti ne designavano ulte-
riormente l'aspetto: come di maga antica in sacerdozio d’abomine-
voli sortilegi e di radiche, proprio radici cotte, di cui s'inveschi 'ani-
ma a Lucano, e Ovidio. [...] indovina chiromante e cartomante
patentata con spaccio di vini e liquori alli Du Santi, e maga orienta-
le con diploma di prima classe [...]. Era consultata nel ramo esorcismi,
aperture e rotture d’incantagione, sbratto del malocchio di dosso [...]

e di quasi tuti i filtri e le polverine d’amore d’ambo i segni [....]J"%.

Prima di passare in rassegna I'elenco delle varie arti praticate
dalla Circe del Pasticciaccio, 'Ingegnere si sofferma sui tratti fisici
di Zamira, la quale sembra fin da subito essere posta in netta con-
trapposizione con 'immagine di Liliana: se la Balducci puo vantare
una «pelle splendida»'??, quella di Zamira ¢ invece ruvida, tanto che

W7 Ihidem.
U Iyi, pp. 135, 136, 137.
" Ivi, p. 14.



L’ESPLOSIONE MITOLOGICA: IL PASTICCIACCIO 307

la consistenza del viso della maga ricorda la porosita del legno; allo
stesso modo poi i capelli ben curati di Liliana, «un viluppo di bei
capelli castani che le irrompevano dalla fronte»'?’, sono in contrasto
con quelli di Zamira, che, al contrario, sono un «arruffio tempesto-
so»; oppure ancora se la donna-angelo mostra occhi «ardenti, soccor-
121 quelli del volto di Circe esprimono invece «<imbambolata
malizia»; e infine sono gli stessi abiti a disegnare un altro distinguo
fra le due figure, poiché Zamira non veste affatto in modo elegante
come la Balducci, anzi in maniera decisamente sgraziata.

Questa maga moderna primeggia inoltre in materia d’arti oscure:
¢ brava nel fare le carte, esibendo cosi doti divinatorie e profetiche, &
poi esperta di pozioni e sortilegi — in questo caso ¢ ancor piti evidente
il confronto che Gadda mette in scena con la Circe omerica —, e
infine si mostra talmente abile negli incantesimi metamorfici che
lo stesso autore chiama direttamente in causa i due grandi scrittori
di metamorfosi Lucano e Ovidio, riprendendo cosi indirettamente
I'Inferno dantesco, in cui nel canto XXV, dopo aver descritto la me-
tamorfosi dei dannati in serpenti, Dante scomoda provocatoriamente
il paragone con i due latini (vv. 94-99)'**.

Diversamente dalla maga omerica, la Circe del Pasticciaccio non
vive e officia i suoi riti in un bellissimo palazzo, bensi in una misera
tintoria-sartoria, «una specie di cantina sotto al laboratorio-bettola:
cantina o seminterrato sala che aveva luce, e magari sole, dall’or-
to»'?, descritta non tanto per come ¢, quanto per gli oggetti che vi
sono dentro, a cominciare, per esempio, da una particolare coperta:

revoli»

120 Thidem.
2 Thidem.
122 (Taccia Lucano omai la dov’ ¢’ tocca/ del misero Sabello e di Nasidio,/ e
attenda a udir quel ch’or si scocca./ Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio,/ ché
se quello in serpente e quella in fonte/ converte poetando, io non lo ‘nvidio». D.
ALIGHIERT, Inferno, a cura di A.M. Chiavacci Leonardi, vol. 1, Mondadori, Milano
1994, cit., pp. 751-752.

123 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 138. Limma-
gine della coperta damascata si ricollega ovviamente al tema della realtd barocca.
La damascatura della «coperta da letto» diventa metafora della realt: il barocco
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La cantina, o sola seminterrata, era provveduta d’un orinale: e, pitl,
d’un lettuccio: che perd crocchiava per un nulla, sto coglione, e
aveva tegumento d’una «coperta da letto» verde-stinta: con dama-
scatura di indecifrabili maculazioni: le quali, nel loro autentico
ermetismo, tiravano al barocco: a un barocco pieno e fastoso e di
primo getto [...]"*.

La trama della coperta, che rimanda a motivi barocchi, non ¢
altro che una delle tante mise en abyme che Gadda dissemina all’in-
terno dell’opera, come i «zirli di merli, o merule» del primo capitolo
che tra I’altro richiamano al titolo del romanzo.

Al dila di questo particolare espediente letterario, andando avan-
ti nella descrizione, il laboratorio della Zamira assume sempre pit i
tratti di un antro magico:

Dava adito, codesto salotto o sala di consultazione, per uscio con
catenaccio, al sacello o ricettacolo responsale propriamente detto.
Li germogliavano i vaticini e i responsi (all’ora di dopolavoro)
della sarta-sibilla: quand’eran tutte sopra, invece, all’ore di cucito
e di titric-titrac, be’, in quel tempo 'armamento magico era visi-
tato da alcuni grossi topi, con tutte le cautele del caso. [...] Tutto
quello che ce voleva, cera. Un luogo, insomma, il laboratorio del-
la Zamira, da non si poter incontrare il pitt opportuno a distillar-
vi una goccia, una goccia sola e splendida della eternamente proi-

bita o eternamente inverisimile Probabilita'>.

si annida infatti tanto nella realtd scomposta in oggetti/frammenti quanto nella
realtd ricomposta: «Ma il Barocco e il grottesco albergano gia nelle cose, nelle
singole trovate di una fenomenologia a noi esterna: nelle stesse espressioni del
costume, nella nozione accettata “comunemente” dai pochi o dai molti: e nelle
lettere, umane o disumane che siano: grottesco e barocco non ascrivibili a una
premeditata volonta o tendenza espressiva dell’autore, ma legati alla natura e alla
storia [...]». C.E. Gappa, L’Editore chiede venia del recupero chiamando in causa
[Autore, cit., p. 760.

124 C.E. GapDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 138.

1% Ivi, pp. 138-139.
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Ecco quindi che la tintoria-sartoria si presenta come una sorta
di sala in cui la maga esibisce le proprie doti divinatorie, in linea del
resto con la Circe omerica, ma non ¢ di certo questo I'aspetto pitt
interessante dell’antro, quanto piuttosto il fatto che, nel bel mezzo
di tutto quell’carmamentario magico» vi si puo trovare letteralmente
«tutto»: I'antro della maga Circe, nel quale perfino «il diavolo non
resiste all'appello»'*¢, diviene cosi un luogo in cui sembra conden-
sarsi ogni elemento dell’universo, e dove, proprio per la sua natura
mitologica, si puo trasformare in possibilita cid che inizialmente &
pura «Probabilita».

Nell'immaginario del Gaddus, il laboratorio su cui fervono le
indagini sul furto dei topazi della contessa Menegazzi rappresenta
dunque 'emblema di un punto di incontro di molteplici possibilita
vitali, ragion per cui metafora del mondo stesso, dal cui caos pos-
sono generarsi reti infinite, tanto che non deve essere casuale che il
laboratorio della Zamira si trovi proprio all’interno di quello spazio
dominato dalle molteplici pulsioni vitalistiche e che si ¢ palesato
sotto forma di grande Ovario della terra.

5. Un centauro nell’incanto del Circeo

Per i carabinieri e i molti visitatori, I'antro della Circe pullula di
magia: Zamira, anziana ex prostituta, vive nel laboratorio-bettola
insieme alle sue nereidi, dedite all’arte della seduzione grazie ai con-
sigli impartiti dall’esperta maga («gI'ndomabili servitori del dovere
amavano di refrigerarsi un attimo in quell’harem, cosi caldamente
ombrato e mutolo, della Zamira: ch’era per tutti gli adepti il vesti-
bolo della ipotesi felice, il sacrario delle consultazioni albane»)'*.
Le indagini sul furto dei gioielli rendono il laboratorio-postribolo
luogo di ispezioni e interrogatori, ma in un antro come questo — e
in un romanzo come questo —, in cui ribolle l'onirico, I’irrazionale

126 Tvi, p. 141.
127 Ivi, p. 141.
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e il magico, ¢ inevitabile che la chiave per la soluzione dell’indagine
non possa che provenire da un elemento a-logico, nel nostro caso il
sogno del brigadiere Pestalozzi.

Di buon mattino il metamorfico «superbrigadiere-centauro»'®
Pestalozzi e un suo collega montano in sella a una moto per dirigersi
alla bettola dei «Du Santi» per un apparente controllo di routine:
«La cavalla coi due cavalcatori in groppa rotold gili rattenuta, bo-
fonchiando, piegd a dritta, poi a manca verso la porta del borgo, tra
muraglie di peperino nere ed ombre, sotto a finistrette quadrate, cui
munivano rugginosi ferri ad incarcerare la tenebra»'?’. Nell’incedere
cavalleresco che conduce il brigadiere verso il laboratorio della maga
Circe spicca indubbiamente I'atmosfera con cui il Gaddus intro-
duce questo tratto del romanzo: termini come «ombre», «tenebran,
«oscura» e «cinerina» dominano il paesaggio, seguiti dall’'emblema-
tica espressione «misteriose fonti del sogno»'*’, che probabilmente
lautore utilizza per creare quell’atmosfera magica indispensabile per
introdurre il sogno del brigadiere.

Mentre il centauro Pestalozzi percorre la strada che lo conduce
verso il laboratorio, ecco che un colpo di clacson causato dall’attra-
versamento di un «oco»?! per la strada gli riporta alla mente uno
strano sogno:

Aveva veduto nel sonno, o sognato... che diavolo era stato capace
di sognare?... uno strano essere: un pazzo: un topazzo. Aveva so-
gnato un topazio: che cos’¢, infine, un topazio? un vetro sfaccet-
tato, una specie di fanale giallo giallo, che ingrossava, ingrandiva
d’attimo in attimo fino ad essere poi subito un girasole, un disco
maligno che gli sfuggiva rotolando innanzi e pressoché al disotto
della ruota della macchina, per muta magia. La marchesa lo vole-

va lei, il topazio, era sbronza, strillava e minacciava, pestava i pie-

128 Tyi, p. 148.
12 Tyi, p. 178.
10 Tyi, p. 179.
B Ivi, p. 180.
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di, la faccia stranita in un pallore diceva delle porcherie in vene-

ziano, o in un dialetto spagnolo, pili probabile'2.

Attore principale della prima parte del sogno ¢ un «topazzo»'?,
animale che, per un gioco linguistico di assonanza tra «topaccio» e
il nome della pietra preziosa «topazio», diventa emblema delle gioie
rubate dal palazzo dell’oro, come dimostra anche il fatto che la be-
stiola non ha il solito colore grigio-opaco tipico della sua specie, ma al
contrario si presenta con le sembianze di «una specie di fanale giallo
giallo», e quindi molto luminoso, caratteristica che avvicina questo
roditore alla lucentezza dei preziosi rubati alla Menegazzi, la quale,
a sua volta, nel sogno veste i panni di una marchesa ubriaca che,
delirante, non parla il veneziano, bensi una lingua spagnoleggiante.

32 Thidem.

13 Nell’'immaginario poetico dello scrittore del Pasticciaccio il «topazzo» as-
sume una duplice valenza: la prima di natura simbolica, dovuta alla fascinazione
che da sempre il Gaddus prova per le forme dei gioielli (che non a caso popo-
lano il suo intero universo narrativo), mentre la seconda di natura psicologica.
Scrive Bertoni che i gioielli «sono i prodotti purissimi di un universo cristallino
e inorganico, non contaminato dall’uomo e dalla carne, gli emblemi di quel
geometrismo delle forme spaziali, di quella percezione del reale come congerie di
cubi, parallelepipedi e diedri dalla quale Gadda si sentiva al tempo stesso affa-
scinato e turbato». F. BERTONI, La verita sospetta, cit., p. 151. Secondo Gioanola
i gioielli non sono soltanto manifestazioni fenomeniche del reale, ma assumono
anche innegabili valenze psicologiche: «[i gioielli] non sono da leggersi come il
noumenico rispetto al fenomenico, dal momento che sono tutte esplicitate, in
direzione storica, o artistica, o chimica, o geologica e, soprattutto, sono date
come coperture e sovrapposizioni esplicative che nascondono il sommerso, tutto
di natura psicologica e psicopatologica. Parvenze, se si vuole, o “punte emerse di
un iceberg”, ma nel senso che rinviano a istanze profonde e non a razionalizzazioni
analiticamente disposte e registrabili. Se si inseguono le trafile delle “origini,
cause, relazioni, storie possibili, metamorfosi” collegate al ‘sema’ gioielli, si per-
corre bens il tragitto della scrittura gaddiana, con utilissime specificazioni, ma
non si scende alle radici di una figura inquietante: assecondando le coperture ci
si allontana dal senso». E. GioaNoLa, Gioielli, in Carlo Emilio Gadda. Topazi e
altre gioie familiari, cit., p. 302.
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Il «topazzo» impazzito si fa poi strada in un’atmosfera dai contorni
mitologici fino ad approdare alle soglie del monte della maga:

e il Roma-Napoli filava filava a tutta corsa dietro al crepuscolo e
pressoché gia nella notte e nella tenebra circea, diademato di lam-
pi e di scintille spettrali sul pantografo, lucanocervo saturato d’e-
lettrico. Fintantoché avvedutosi come non gli bastava a salvezza
chella rotolata pazza lungo le parallele fuggenti, il topo-topazio
sera derogato di rotaia, s'era buttato alla campagna nella notte [.. ]
appi¢ il monte della contessa Circia, ove luminarie e ghirlande
dondolavano sopra le altane a lido, nello spiro serotino del mare.
Nereidi, ivi, appena emerse dal flutto e subito ignudatesi della lor

veste d’alghe e di spuma [...]"*.

I1 bellissimo brano ¢ dunque la rappresentazione aulica di tutto
cio che si trova all’esterno dell’antro della maga. Innanzitutto va
sottolineata la rievocazione di un’atmosfera mitologica («nella notte e
nella tenebra circea») che avvolge interamente le campagne romane,
dall’Appia ai Castelli, all'interno della quale spicca il «topazzo», che,
dopo aver attraversato a gran velocita i campi, arriva infine al monte
della maga Circe. In questo delirio orfico e magico la trasformatrice
di uomini in bestie non ¢ 'unica figura mitica a essere chiamata in
causa: alle pendici del monte, infatti, il brigadiere vede le nereidi rie-
mergere splendidamente dal mare e spogliarsi delle loro vesti fatte di
alghe e di schiuma, descrivendo la scena come se si trovasse davanti
a un bellissimo dipinto, utilizzando forme colte e letterarie (forse fin
troppo auliche per il buon brigadiere Pestalozzi) come testimoniano
il termine dantesco «serotino» oppure «flutti», l'espressione «nella
tenebra circéa» o l'utilizzo del termine «piovorno», che Manzotti
riconduce a una doppia fonte letteraria dantesca e montaliana'®.

134 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., pp. 180-181.
135 Cfr. E. MANzOTTL, Dal primo Pasticciaccio al Palazzo degli ori e al secondo
Pasticciaccio, in <The Edinburg Journal of Gadda Studies», 5, 2007, Supplement
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Il sogno del brigadiere continua poi spostandosi dall’ambiente
esterno a quello interno, cio¢ dentro I’antro infernale in cui «la maga
[...] elicitava al fiuto gli imminenti suini, coloro che di quel filtro, e
di quell’olezzo, erano per tornare in porci grifuti»'*® e «le alunne»'?,
cio¢ le nereidi, danno vita a erotiche danze pagane («a moresca» e la
«sicinnide»)'* accompagnate dallo «scotimento e del collo e del capo
[...] ribadita dal taratata delle nacchere»'® e dallo sguardo ardente
dei satiri. Nell’erotico turbinio di istinti priapeschi, vivida eco di
un’orgia di Baccanti, compare nuovamente la figura del topazio:
«Piombatogli in quel punto tra le gambe come la nera félgore d'ogni
solletico e d’ogni nero evenire, il topaccio pazzo aveva impaurato
a un tratto le belle»'’, mettendo cosi fine al loro «ancheggiato e
mamillante sacerdozio»''.

Da un punto di vista mitico-antropologico, oltre a evocare
nell’'immaginario dell'Ingegnere la deformazione di Eros in Pria-
po, 'immagine del baccanale costruita dall’autore pare celare un
ulteriore significato, dato che nel cuore del grande «Ovario» della
terra il rito orgiastico che sta per essere consumato parrebbe trovarsi
in perfetta sintonia con il mito stesso della fecondita. Riflettendo
sulla natura dei miti primordiali, Eliade afferma infatti che:

La fertilita della Terra ¢ stimolata da una frenesia generativa illi-
mitata. Sotto un certo aspetto, 'orgia ¢ simile all’indifferenziazio-
ne prima della Creazione. Anche certi cerimoniali relativi al’An-
no Nuovo, comportano rituali orgiastici: la “confusione” sociale,
il libertinaggio e i saturnali sono il simbolo della regressione allo

no. 5, http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/general/manzottisa-
lerno.php#Anchor-31191.

136 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 181.

Y7 Thidem.

138 Thidem.

139 Ihidem.

140 Thidem.

Y Thidem.
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stato amorfo precedente la Creazione del mondo. [...] Lorgia qui
¢ una regressione nella Notte cosmica, nel preformale, nelle “Ac-
que”, per una totale rigenerazione della Vita, e conseguentemente

per la sicura fertilita della Terra e 'abbondanza del raccolto'2.

Contrariamente alle aspettative, il rituale pagano delle Baccanti
del Pasticciaccio non si compie, poiché in modo rocambolesco il so-
gno del brigadiere si chiude con il «topaccio» che irrompe sulla scena
mettendo in fuga le nereidi, le quali abbandonano precipitosamente
'antro magico, interrompendo cosi l'orgia e tornando alle acque
dalle quali erano emerse tra spuma e alghe per adempiere al rito:

Cost, nel delirio, avevano domandato scampo alla fuga, agli spec-
chi del padile, all’'ombre dei giunchi, alla notte, all’argentata mac-
chia dei lecci, dei pini a lido, alle risciacquature libere del lido,
signoreggiato da bulicante maretta: altre, poetesse ed oceanine
precipiti da le scogliere lunari del circto, serano buttate a le spume

del frangente'®.

Tuttavia, al contrario delle alunne, I'esperta maga non teme
invece la presenza dell’animalaccio:

Ma la contessa Circe ebriaca arrovesciava il capo all’indietro [...]
occhioni strabuzzati, che si vede il bianco di sotto a I'iridi come
d’una Teresa riposseduta dal demonio [...]. Invocava la fiasca del
ratafia, chiamava le sovvenzioni del Papa, del Pape¢, del grande
Aleppo: dell’invisibile Onnipresente, ch’era, tutt’al contrario
dell’Onnivisibile fetente salutato salvatore d’Italia [...] coi due diti
pollice indice con un topazio giallo cadauno aveva sollevato la

142 M. ELIADE, ] sacro e il profano, cit., p. 94.

4 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 182. Con
la bella espressione «poetesse ed oceanine precipiti da le scogliere», Gadda fa un
esplicito ammiccamento alla morte di Saffo, che, nella tradizione classica, si toglie
la vita gettandosi da un monte.
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gonna, sul davanti, palesato a tutti che ciaveva le mutanne. Ce
l'aveva, la santa donna, le mutanne [...] Lo spiritato ratto aveva
infilato quella via, ch’era la via del dovere, per lui e per 'annasan-
te sua fifa, le rampicava ora le cosce come un’edera, grasso e nel
suo terrore fremente, la faceva ridere e ridere a cascatella grulla,
smaniare dal solletico: ecco 1a: ce 'aveva di cartone e di gesso, le
mutanne, quella volta. Perché una volta in vita le avevano inges-

sato la trappola'®.

Circe assurge a protagonista incontrastata del rituale, la quale,
invocando il demonio («invisibile Onnipresente»), con chiaro riferi-
mento a Mussolini («fetente salutato salvatore d’Italia»), a differenza
delle «alunne, in preda agli effetti dell’alcool come in un’estasi mi-
stica («come d’una Teresa riposseduta»), non scappa davanti all’arrivo
dell’intrepido topo, che intanto si avvinghia come una pianta ram-
picante tra le gambe della maga provocandole il “solletico” sessuale.
Tuttavia il punto cardine di tutta la scena non parrebbe tanto il rito,
quanto piuttosto il fatto che la maga abbia le mutande di «cartone e
gesso», impedendo cosi I'ingresso del topo-topazio (evidente simbolo
fallico)'®. Alla luce di cio, secondo Rinaldi, il mancato accoppia-

Y44 Thidem.

% Commentando la scena orgiastica, Gioanola afferma che: «Il celebre ‘uomo
dei topi’ di cui Freud ha raccontato I'esemplare storia di nevrosi ossessiva, era
assillato dal pensiero coatto di topi che entravano nell’ano del padre: 'uomo
dei topazi, che & Gadda scrittore, fa sognare al Pestalozzi questa fantasia del
topazio-topo che si arrampica sulle cosce della Circia (versione in forma di strega
della Menegazzi), in una grottesca rappresentazione, oniricamente libera da ogni
vincolo realistico, dello stupro mancato sempre vivo nel desiderio segreto della
contessa. Roscioni ha fatto osservare come i legami tra i vari elementi del sogno
di Pestalozzi siano tenuti insieme “non tanto da vincoli logici, quanto da rapporti
di associazione fonetica, e in cui la lettera z funge da fonema-feticcio™ proprio
come avviene spesso nei sogni, nelle fantasticherie, nelle libere associazioni, dove
il nesso dei significanti ha un ruolo di guida all’interpretazione dei significati
nascosti. E proprio su un'omologia dei significanti (ratten-raten) che Freud si basa
per interpretare in termini di denaro (le rate da pagare), e quindi di escremento, la
figura dei topi (i ratti); nel nostro caso, con uno strano destino di coincidenze (¢
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mento della maga creerebbe inoltre un ulteriore confronto con la
bella Liliana: le due donne, pur cosi diverse e distanti fra loro, sono
accomunate proprio dal fatto di essere escluse dall’esperienza sessuale

e, quindi, dalla continuazione del ciclo vitale'*.

6. Explicit

Dopo il sogno del brigadiere, che occupa il nucleo centrale
dell’ottavo capitolo, le indagini sul furto dei gioielli giungono a un
punto di svolta: nel laboratorio di Zamira, Pestalozzi sta incalzando
la maga chiedendo di Camilla (ormai indiziata principale grazie
alle notizie fornite da Ines e dall’informatrice Clelia), quando i due
vengono improvvisamente interrotti dalla comparsa di una gallina,
che entra dal seminterrato e comincia a defecare'”, e dall’ingresso
di Lavinia, la quale, accortasi della presenza del brigadiere, tenta
invano di nascondere I’anello con il famoso topazio che porta al
dito. Malgrado il movimento fulmineo della ragazza, Pestalozzi
riesce a cogliere quel gesto e, una volta scoperta, Lavinia tenta di
giustificare la presenza del gioiello dicendo di averlo ricevuto di-
rettamente da Camilla, al che il brigadiere la costringe a condurlo
a casa di quest'ultima.

Arrivati al cospetto di Camilla, il brigadiere e il collega Cocullo
perquisiscono la camera della fanciulla, trovando infine dentro un
pitale la refurtiva sottratta alla contessa Menegazzi («Il groviglio
dei molti nodi fu districato»)'*¥, lasciando cosi la nereide in preda

escluso che Gadda conoscesse L'uomo dei topi, anche se sapeva del funzionamento
onirico secondo Freud), diversi suoni compongono lo stesso tipo di collegamento
fonico e lo stesso significator. E. GroanoLa, Gioielli, cit., p. 313.

146 Cfr. R. RiNALDI, Gadda, pp. 117-121.

147 Nella scena della gallina Gioanola ha letto un risvolto psicanalitico legato
all’associazione oro-feci. Cfr. E. GioaANOLA, Furor escrementicius, in Carlo Emilio
Gadda. Topazi e altre gioie familiari, pp. 125-141.

148 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 217.
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a una terribile confusione interiore, intenta, nel delirio fabulatorio,
a chiedersi chi avesse potuto fare la spia, trovando infine un solo
e unico possibile colpevole, ossia I'elemento magico, vale a dire il
demonio sotto forma di bestia:

I1 diavolo, per la ragazza, sera tramutato in gallina: quella che
nell’orticino fa lo gnorri, e leva peritosa la zampa, ¢ la posa: a
beccuzzare, scaccozzare. Una delle tre: ma quale? E cosi, presso
casa, tra una stoppia e l’altra, egli tentava con un ovo al giorno
(che non si poteva mai sapere quale era, delle tre, quella che I'ave-
va fatto quel giorno), nella poverta e nella solitudine della campa-
gna senza grangia egli tentava le anime: poi le denunciava al ma-
resciallo, agli informatori del Signore: facendo, lui diavolo, o lei,
gallina, facendo tuttodi le viste d’esser solo intento a razzolare, a
cercar bachi. [...] Diavolo, nun c’era dubbio, e spia, imagind la
ragazza con una mano bicornuta verso i polli [...]".

Se da una parte Pestalozzi gongola nell’immaginare la promo-
zione che otterra in seguito al ritrovamento della refurtiva, dall’altra
Ingravallo ¢ invece impegnato a muovere gli ultimi passi verso la
risoluzione del fattaccio tragico, ossia la cattura del «boja» di Liliana
Balducci. Nell'ultimo capitolo, il decimo, don Ciccio lascia la sua
abitazione poco dopo I’alba e passa dalla caserma di Marino, da dove
preleva un’automobile con la quale si dirige verso Pavona, nella quale
si trova I’abitazione di Assunta, l'ancilla di casa Balducci conosciuta
dal commissario durante il pranzo domenicale descritto all’inizio
del romanzo, e che adesso Ingravallo vuole interrogare mosso da
molteplici sospetti.

Non appena arrivato davanti la casa di Assunta, don Ciccio
avverte una strana presenza avvolgere la sua anima, come se la ma-
linconica voce di Liliana fosse in qualche modo tornata per chiedere
aiuto, riecheggiando dalle «taciturne dimore» alle quali Ermes lo

9 Tyi, p. 224.
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Psicagogo con le sue «ali di mistero» I'aveva condotta («Liliana gli
sembro rivolgersi disperatamente chiamandolo, dal suo mare d’om-
bra»)™°: duro, perché la situazione lo richiede, don Ciccio comincia a
interrogare Assunta, evocando infine 'immagine del cadavere sgoz-
zato della Balducci, minacciando di sapere gia il nome dell’assassino,
ma chiedendo a gran voce all'zncilla di confessare, di pronunciare
lei il nome del colpevole di quel brutto pasticcio. Assunta, incalzata,
non si trattenne: «No, sor dottd, no, no, nun so’ stata ioh»>!. Cos,
nella terribilita di quel grido, Ingravallo comprese e il Gaddus ritenne
opportuno concludere il suo Pasticciaccio:

11 grido incredibile bloced il furore dell’ossesso. Egli non intese, 1a
pe 13, cid che la sua anima era in procinto d’intendere. Quella
piega nera verticale tra i due sopraccigli dell’ira, nel volto bianchis-
simo della ragazza, lo paralizzo, lo indusse a riflettere: a ripentirsi,
quasi'®?,

Anche se ancora oggi ci si interroga su chi abbia realmente uc-
ciso Liliana Balducci e, di conseguenza, sulla conclusione stessa
del romanzo, poiché giudicata tutt’altro che compiuta, e per questo
aperta a molteplici e affascinanti illazioni, alla luce delle nostre ri-
flessioni e dei nostri scopi dare un nome al colpevole non ¢ tuttavia
necessario. Cid che pitt importa ¢ sapere che con il Pasticciaccio
Gadda ha mostrato come il mito sia parte costitutiva di ogni pro-
cesso gnoseologico: la natura umana non esisterebbe senza il myzhos,
come d’altro canto non esisterebbe poggiandosi esclusivamente sul
logos. Attraverso 'impianto mitico-antropologico del suo romanzo
e i pensieri del commissario, I'Ingegnere porta cosi a conclusione
la sua riflessione sul mito:

150 Tyi, p. 259.
51 Ty, p. 264.
2 Thidem.



L’ESPLOSIONE MITOLOGICA: IL PASTICCIACCIO 319

Tutta la storia, teoricamente, gli puzzava di favola. [...] Il mondo
delle cosiddette verita, filosofd, non & che un contesto di favole: di
brutti sogni. Talché soltanto la fumea dei sogni e delle favole pud
avere verita. Ed ¢, su delle povere foglie, la carezza di luce. [...]
Non si puo reprimere 'antico fescennio, sbandire dalla vecchia
terra la favola, la sua perenne atellana: quando vapora su su, lieto
e turpe, il riso, dalle genti e dall’anima: come non si pud smagare
dell’aroma proprio né il timo, né il mentastro o l'origano: gli odo-
ri sacri della terra, dello scarno monte, nel vento'.

Nonostante la fascinazione per le favole antiche sia pericolosa, per
Gadda/Ingravallo permane un anelito quasi sacrale ad avvolgetle,
al punto tale da non poter immaginare un’esistenza priva di esse.

La consapevolezza di questa condizione rende il commissario
impotente di fronte all’evolversi degli eventi: dal momento che don
Ciccio perde progressivamente ogni certezza procedurale, il suo
autore non pud che modificare la natura della ricerca, spostandola
da un piano razionale a uno suggestivo, immaginativo e simbolico.
Landamento delle indagini sembra voler dimostrare come non esista
un unico metodo conoscitivo: davanti al caos attorno al quale ruota
I'intera vicenda del Pasticciaccio, il commissario Ingravallo, e con lui
Gadda, comprende che la realta ¢ solo il recto di un’immensa tela alla
quale corrisponde inevitabilmente un verso, dove parrebbe annidarsi
il mito, forse uno dei pochi “oggetti” in grado di irrompere nella
trama della realtd spezzando I'angosciosa catena delle concause che
aggroviglia I'io, permettendogli di vivere un’illusoria liberazione.

La conclusione della lunga riflessione filosofico-letteraria non
fa altro che ricondurre Gadda al 1924, dunque a piu di trent’anni
prima della pubblicazione del Pasticciaccio, ed esattamente alla ste-
sura del quaderno d’appunti intitolato Racconto italiano di ignoto del
Novecento, nel quale lattribuzione di una valenza conoscitiva alla
maniera cretina («che ¢ fresca, puerile, mitica, omerica, con tracce

153 Ivi, pp. 107-108.
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di simbolismo, con stupefazione-innocenza-ingenuita. E lo stile di
un bambino che vede il mondo: e che sapesse gia scrivere») parrebbe
giustificare la possibilita di interpretare la vicenda narratologica del
Pasticciaccio sotto la lente d’ingrandimento di un vero e proprio
metodo mitico.

Con il Pasticciaccio lo scrittore milanese edifica, dunque, un‘opera
ricca e complessa nella quale il linguaggio e la struttura narrativa
diventano elementi determinanti per la costruzione del suo mondo
ancestrale: ¢ da questo romanzo, infatti, che scaturiscono come
elementi portanti della cosiddetta «maniera cretina» la fabulazio-
ne, i miti primordiali, la magia, il simbolo, I'ingenuita e I'incanto
di un mondo ancestrale eternamente riflesso nella modernita. E
dunque nell“esplosione mitologica” del Pasticciaccio che la maniera
compositiva tematizzata nelle riflessioni giovanili trova una lussu-
reggiante apoteosi figurale e simbolica, e il mito si attesta come
parte costitutiva di ogni processo gnoseologico della narrazione e

della prosa gaddiana.



Conclusione

1. Gadda “mitografo” sui generis

Concludiamo il nostro itinerario attorno al rapporto tra Gadda e
il mito partendo da alcune sequenze tratte da una celeberrima scena:

PRIMO ATTORE

... fuggire a piedi nudi,

minacciando le fiamme, tutta in pianti,
un cencio sulla testa dove prima

era il diadema, e intorno ai reni stanchi
un scendiletto preso nell’allarme;

chi questo avesse visto, con venefica
lingua avrebbe bollato la Fortuna

di tradimento! Ma se mai gl’iddii
'avessero veduta quando Pirro

si dié lo spasso di trinciar le membra
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del marito, lo scoppio ch’ella fece

avrebbe tratto lacrime dagli occhi

del Cielo e degli Dei — seppur questi

curano le faccende dei mortali.
POLONIO Guardate un po’ se ha cambiato di colore e se

non ha le lacrime agli occhi. Basta, ti prego! [...]
AMLETO Sy, si, si... Dio vi guardi. — Eccomi solo.

Oh il servile buffone e la canaglia

che sono! E mostruoso che un attore,

pur fingendo, in un sogno di passione

possa forzare I'anima a un concetto,

cosi da scolorare tutto in volto

e piangersi e sconvolgersi, con voce

rotta e con gesti che disegnan forme

rispondenti all’idea. E tutto per nulla!

Per Ecuba?

Ma per lui che cos’¢? Chi ¢ lui, per Ecuba,

da farne tanti gemiti?'.

Lo scambio di battute che vede protagonisti il primo attore, Po-
lonio e Amleto non ¢ che un frammento di quanto accade nell’atto
IT della tragedia shakespeariana: mentre sta organizzando la messa
in scena per smascherare 'usurpatore Claudio, Amleto chiede alla
compagnia di recitare 'episodio della violenta presa di Troia da parte
dei Greci e della morte del re Priamo per mano di Pirro. Giunto al
momento di declamare lo straziante dolore provato da Ecuba alla
vista del corpo esanime dello sposo brutalmente assassinato, il primo
attore diventa improvvisamente pallido in volto («ha cambiato di
colore») e, visibilmente scosso, comincia a versare lacrime pietose,
tanto che Polonio, impressionato da quella scena, esclama perento-
rio: «Basta, ti pregol». Perfino la mente razionale di Amleto rimane
turbata da quanto accaduto: nonostante I’eroe shakespeariano sia

''\W. SHAKESPEARE, Amleto, cit., pp. 121, 123, 125.
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conscio del fatto che quell’episodio e quei personaggi rappresentino
il «nulla», poiché frutto della fantasia, rimane comunque colpito
nel vedere la reazione avuta dall’attore e da Polonio dinanzi alla
rappresentazione di una “semplice” rievocazione mitologica, ma
soprattutto dall’'umanita che essa lascia trasparire emozionando in
tal misura gli astanti, tanto da indurlo a chiedersi: «Ma per lui che
cos’¢? Chi ¢ lui, per Ecuba, da farne tanti gemiti?».

Ora, il riferimento a questa scena tratta da una delle opere piu
amate dal Gaddus ci sembra in linea con le nostre conclusioni: in-
fatti, come abbiamo avuto modo di vedere, per quanto la mitologia
sia senza dubbio un enorme calderone nel quale ribollono situazioni
e personaggi fantastici, per 'amletico Ingegner Gadda dietro quelle
favole antiche si celano insospettabilmente nodi di sensazioni e di
rapporti che testimoniano 'umanita dei protagonisti, al punto che,
attraverso i miti, lo scrittore puo evocare simboli e attingere nomi e
azioni per cercare di dar forma all’inesprimibile mistero che risiede
nell’anima di ogni essere umano, arricchendo cosi il tentativo di
cogliere la complessita del reale fissandola nella propria scrittura.

Benché in Amleto al Teatro Valle lo scrittore milanese abbia scritto
che d’opera d’arte in generale, puo essere e percio deve essere I'inde-
fettibile strumento per la scoperta e la enunciazione della veritd»?,
Gadda ¢ riuscito a disvelare ed enunciare soltanto frammenti dell’e-
sistenza, poiché il progetto originario, ossia rappresentare la totalita
del reale, ¢ ben presto naufragato nell’oceano delle parvenze che
sostanziano la baroccaggine del mondo. Tuttavia, malgrado riesca
a cogliere solo dei frammenti, cid che ¢ interessante sottolineare in
conclusione alle nostre riflessioni ¢ che Gadda, ponendo il mito
all’interno della propria opera e del proprio percorso conoscitivo
lo ha reso a tutti gli effetti uno «strumento per la scoperta e la
enunciazione della verita», come del resto sembra emergere gia nelle
pagine del Racconto italiano del 1924-1925, in cui lo scrittore affer-
ma lesistenza di un metodo mitico («chiamerd la maniera cretina,

2 C.E. GADDA, Amleto al Tearro Valle, cit., p. 541.
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che ¢ fresca, puerile, mitica, omerica, con tracce di simbolismo,
con stupefazione-innocenza-ingenuita»), ancor pil se si considera
che, nelle pagine della Meditazione del 1928-1929, nel capitolo 7/
sentimento come indicatore della realta, 'Ingegnere lascia intendere
come la mitologia sia uno strumento estremamente efficace per in-
terpretare il proprio tempo: se, come scrive Gadda, «il sentimento» &
«indicatore della realta» ¢ del tutto plausibile pensare che epici come
Omero e Virgilio abbiano raccontato frammenti di verita presenti
nell’anima di ogni essere umano attraverso il ricorso al mito. Allo
stesso modo, per questa ragione, nel corso della sua ricca produzione
letteraria, Gadda ¢ finito per assimilare alcune figure del mito alle
sue stesse proiezioni autobiografiche: ¢ in questo modo che sovente
il personaggio tragico di Carlo Emilio Gadda si riscopre Amleto,
Oreste ed Elettra per il desiderio di vendetta «contro gli oltraggi del
destino e de’ suoi umani proietti», ma anche don Chisciotte, per
I'esigenza di indossare la maschera dell’ hidalgo come simbolo di un
ideale e malinconico mondo perduto al quale continuare a credere,
nonché come scudo eroicomico e grottescamente deformato da sfog-
giare come una sorta di protezione contro la derisione subita dalla
propria contemporaneitd; ma addirittura egli si riscopre Palinuro,
simbolo dell’eroe che in battaglia si sacrifica in nome della causa
(«unum pro multis»), Ettore, simbolo e al contempo allegoria della
condizione esistenziale degli esseri umani («societas umani generis»)
condannati dall’ineluttabile Destino, e infine Efesto, o Vulcano,
il dio del fuoco, senza ombra di dubbio il pili triste e tragico tra i
celesti immortali, poiché a causa della sua diversita, generata dal
mancato sorriso della madre Era («cui non risere parentes»), ¢ stato
deriso, bandito dall’Olimpo e scagliato giu sulla terra a scontare la
colpa della sua deformita.

Contrariamente a quanto si possa pensare, I'Ingegner Gadda si
¢ rivelato dunque un insospettabile “mitografo” sui generis, tanto
da elaborare nella sua lunga produzione letteraria una continua
riflessione sul mito, che ¢ possibile ricostruire mettendo insieme
le sue considerazioni sparse nel corso degli anni all’interno della
sua opera.
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Per tale ragione ¢ possibile comprendere I'importanza che le
proiezioni fantastiche di Gadda hanno giocato sulla creazione di
una mitologia personale, nella quale ¢ presente una vera e propria
genealogia dell’antieroe e persino il rimpianto per una mitica eta
dell’oro.

E cosi che Gadda crea una discendenza che oscilla fra le figu-
re umane dei nonni materni e della madre (eredi di una grande
tradizione epica che permettono all’autore di fondare una propria
epopea militaresca) e le figure magico-pagane della natura, come
quelle “dell’antica stirpe druidica degli alberi” dai quali il giovane
Carlo Emilio pretende di discendere.

Di alcuni miti e dell’epos con i quali vengono narrati, Gadda ap-
prezza soprattutto i valori etici e civili che egli stesso vorrebbe portare
nel mondo del reale, come testimoniano le pagine del Giornale di
guerra e di prigionia (1915-1919), in cui il giovane Gaddus racconta
della propria partecipazione alla Grande Guerra. Epiche diventano
quindi le pagine in cui, per esempio, descrive i gesti eroici dei suoi
compagni al fronte, per i quali scomoda paragoni illustri, come quelli
della tradizione cavalleresca ariostesca, ma non mancano neppure
richiami a Omero e a Virgilio, soprattutto questultimo in riferi-
mento al modello etico e morale di Palinuro, simbolo della téchne
e quindi dell’eroe perfetto che vorrebbe incarnare lo stesso Gadda.

Tuttavia la sconfitta dell’esercito italiano, la condotta dei propri
commilitoni e la scarsa preparazione strategica dei comandanti in-
ducono lo scrittore a cambiare prospettiva: la consapevolezza che
latteggiamento epico non ¢ in grado di mutare la propria esistenza
provoca da una parte il crollo del mito della guerra e degli eroi e
dall’altra la costruzione del personaggio tragico Carlo Emilio Gadda,
nel quale ai dolori della guerra si aggiungono le antiche sofferenze
legate alla «cicatrice di nascita» sotto la quale sente di essere venuto
al mondo. A ragione di cio I'esperienza bellica subisce una demisti-
ficazione e diventa la storia di un poema mancato e le figure degli
eroi una grande menzogna: «Stavo pensando come il nostro spirito
potrebbe evadere quel labirinto di cartone, di re mesopotamici, di
scudi di latta, di proterve lussureggianti regine, di maglie stinte, di
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notizie tendenziose, di guerrieri antichi e valorosissimi, che accen-
nava a distendersi per l'eternitar.

Dunque se negli anni della Grande Guerra il mito in Gadda
ricopriva una nobilitante funzione metaforica, alla fine degli anni
Venti, con gli studi filosofici e la lettura di Vico che apre alla pro-
spettiva della dimensione mitologica del pensiero umano, attraverso
la scrittura della Meditazione milanese (1928-1929), il mito viene con-
cepito ora come un elemento ancestrale, data la natura «mitologica,
grossolana, e inesperta del nostro cervello», che domina da sempre
la mente e il cuore di ogni uomo, un modello conoscitivo a tutti
gli effetti, che perd va “platonicamente” modulato, affinché possa
diventare un mito dal valore positivo, o, come Gadda lo definisce nei
Miti del somaro (1944-1945), un “mito-propulsore”, quindi capace
di incarnare al meglio il felice connubio tra myzhos, logos ed ethos.

Parrebbe quindi che lo scrittore non condanni in realta il mito
in sé, bensi l'uso che se ne fa: d’altronde ¢ questo il momento della
formazione degli anni fiorentini, fondamentali per la conoscen-
za della psicanalisi che tanta importanza avra per la scrittura dei
Miti del somaro e di Eros e Priapo, in cui, “ispirato” dal metodo
freudiano, tentando di “psicanalizzare” il fascismo e Mussolini,
Gadda riconfermera sostanzialmente quanto gia intuito da tempo,
ossia che il mito sia insito nella mente di ogni individuo, percio in
grado di spiegarne gli stati piti intimi dell’anima e partecipare alla
comprensione del reale.

La lettura mitica pare infine essere una possibile chiave interpre-
tativa per il romanzo pit famoso dell’autore: Quer pasticciaccio brutto
de via Merulana diviene infatti allegoria della condizione umana,
un territorio comunicativo dell’indicibile, dove viene raccontato
I'imponderabile senza I'obbligo di ricorrere a passaggi denotativi, ¢
il simbolo di un qualcosa che va al di la della realta oggettiva e che,
inesorabilmente, diventa proprio per questo parte costitutiva della
conoscenza umana.

In sintesi dunque, grazie alla sua connotazione antropologica,
gnoseologico-narrativa, simbolica, allegorica, linguistica e popola-
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re, il mito ha finito per confrontarsi con la totalita della scrittura
gaddiana, subendo una diversa elaborazione anche a seconda del
momento storico e privato nella vita dell’autore.

2. Per una nuova prospettiva

Il mito in Gadda si ¢ mostrato dunque attraverso la sua natura
“umana’”, o meglio, come «forma dell’orientamento umano»’, poiché
sempre in bilico «tra cosciente e inconscio» e per questo operante
«nelle zone profonde e talora oscure della conoscenza»: anche quan-
do la mitologia viene utilizzata dall’Ingegnere come repertorio di
situazioni e personaggi da manipolare per squisiti giochi umori-
stico-grotteschi, essa da spesso 'impressione di rivelare il suo lato
umano, come dimostra del resto la centralita nel Racconto italiano
dell’incontro tra Ettore e Andromaca alle Porte Scee, episodio dal
quale ¢ iniziato il nostro itinerario. Nella scena mitologica narrata
nel libro VI dell’Zliade, infatti, Gadda parrebbe leggere (prendiamo
in prestito le parole di Kerényi sul rapporto arte-mito) sia «il potere
[...] che riempie l'anima d’immagini»* sia «'immediatezza» delle
stesse, tanto che la sofferenza e il dolore imposto a Ettore dal tiran-
nico Destino divengono simbolo della propria dimensione privata,
ma anche allegoria della «societas humani generis» condannata a
un profondo dolore esistenziale. Insomma, profanando il mito, cio¢
togliendone I'aura sacrale, e percid umanizzandolo, Gadda lo trasfor-
ma in #no strumento con il quale tentare di comprendere I'anima
umana e le forme del reale: citando ancora Shakespeare, «dal sogno
di passione» si approda alla formulazione di «un concetto», mentre
«voce» e «gesti» «disegnan forme/ rispondenti all’idean.

3 K. KerENyL, Gli déi e gli eroi della Grecia. Il racconto del mito, la nascita della
civilta, trad. di V. Tedeschi, Il Saggiatore, Milano 2015, p. 15.

$Ivi, p. 17.

> Ibidem.
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Sostando sul terreno dell’incontro tra il Novecento e il mito e
sull’influenza che quest’ultimo gioca nei processi creativi dell’indi-
viduo, citiamo come chiosa conclusiva quanto scritto da Kerényi:

Naturalmente non si pud prescindere in modo assoluto dal fatto
che la mitologia, considerata nel suo carattere specifico, ¢ un’atti-
vita particolarmente creativa, quindi anche artistica, della psiche.
Essa si accosta cio¢ alla poesia, alla musica, alle arti figurative, alla
filosofia e alla scienza [....]. Oggetto della mitologia ¢ sempre qual-
cosa che sta al di sopra del narratore e di tutti gli uomini [...] ma
sempre soltanto come qualcosa che pud essere vista, sperimentata
o per lo meno colta in immagini, e mai la divinita in abstracto, e

nemmeno la divinita in concreto [...]°.

Kerényi individua nella mitologia una componente dell’anima,
la quale ¢ in grado di determinare i processi creativi dell’individuo,
soprattutto quelli artistici, cosicché dall’anima l'uomo trarra I'imma-
gine mitologica che poi la mente trasformera nella forma. Dunque,
secondo Kerényi, la potenza evocativa dell’immagine mitologica ¢
essenziale nella costruzione dei processi artistici, tanto da affermare
che «Cimmediatezza delle immagini del sogno e quella delle imma-
gini mitologiche ¢ analoga; percio queste e quelle, sogno e mitologia,
sono tra loro pili vicine che sogno e poesiay’.

Ora, pur non riscontrando certamente nella scrittura e nella
biblioteca dell’Ingegnere la presenza di Kerényi, quanto teorizzato
dal filologo nel 1951 pare essere un paradigma gia ben presente nella
mente del Gaddus, come si evince dal saggio del 1927 [ viaggi, la
morte (del quale abbiamo parlato quando ci siamo soffermati sul
dualismo tra «migranti» e «sedenti» e tra fantasia ed ethos), in cui,
affrontando il tema dell’utilizzo delle immagini mitologiche nelle
poetiche dei simbolisti e dunque del legame tra mito e simbolo,
Gadda tocca le corde del problema sul quale si soffermera Kerényi,

¢ Ihidem.
7 Ibidem.
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ossia lo stretto rapporto che intercorre tra la folgorante immagine
mitologica, la scrittura e il sogno:

Le due quartine dell’irrequietudine (Faut il partir?; Comme le Juif)
sono del tipo logico e disquisitivo che occorre nella prima e nella
seconda ripresa, mentre le seguenti hanno carattere di commozio-
ne pitt dolce e pilt intensa — un po’ viziata dalla mitologia; che per
altro consente simboli e trapassi pili rapidi e di comune accezione.
Elettra, e i suoi fratelli ci chiamano: andiamo a raggiungerli®.

Nel commentare i versi da Le Voyage di Baudelaire, Gadda riflette
dunque sulla compresenza di mythos e logos nei processi creativi
dell’individuo. L'Ingegnere riconosce nella mitologia uno strumento
assai congeniale all’esercizio letterario, quindi utile ai fini gnose-
ologico-conoscitivi della scrittura, ma che perd ogni autore deve
essere in grado di padroneggiare, affinché la poesia (o la prosa) non
sconfini mai completamente nell’illusione o nell’incanto fine a se
stessi, rimanendo invece sul terreno dell’ethos, ossia il valore morale
dal quale deve scaturire I’azione letteraria, per quanto quest'opera-
zione richieda grande diligenza, dal momento che per sua stessa
natura 'uomo (e quindi anche il poeta) corre il rischio di perdersi
nei meandri del sogno’:

Nell’ottava ripresa, brevissima, la morte liberatrice, forse quella
stessa Elettra che ci ha indicato il «dovere», viene invocata con
accento assai dissimile dal rimpianto petrarchesco: «i di miei pitt
correnti che saetta — fra miserie e peccati — sonsen andati — e sol

morte n’aspettar, il quale ¢ edonistico e religioso a un tempo.

8 C.E. GADDA, [ viaggi, la morte, cit., p. 570.

? 11 pericolo ¢ ravvisato anche in Eros e Priapo, quando a proposito del feticismo
idolatra autore scrive: «Analogamente avviene al feticcio religioso, all’'immagine,
alla statua, al pezzetto di legno, ecc. Invece di essere mezzo o strumento o simbolo
del nostro tendere verso I’idea di Dio, esso diventa Dio stesso». C.E. GADDA, Eros
e Priapo. Versione orz'gina/e, cit., p. 223.
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Viene invocata nelle spoglie di un capitano di lungo corso (Le
Voyage!) si che il nostro cervello un po’ ingenuo, un po’ fanciulle-
sco, atto quindi a certi guazzabugli, finisce per fare una rozza
sintesi di teschio, scheletro, falce, lenzuolo e Caron dimonio'.

Coerentemente in linea con quanto annotera ne / miti del somaro
(«Cuomo consapevole un solo mito riconosce, un unico Psicagogo
da esserne flautatamente guidato all’inferno: il magnete ermetico
della propria consapevolezza»), Gadda sembra voler affermare che nei
processi gnoseologico-narrativi (e quindi creativi) non puo esistere il
mythos senza il logos e viceversa, anzi, se ritorniamo sulle pagine di
Eros e Priapo, abbiamo ben compreso come Gadda vada addirittura
oltre: in quanto espressione autentica della coscienza ¢ il mythos (in
questo caso Eros) e non la ratio a costituire infatti in prima istanza
I'afflato psicomotore dell'uomo («Eros ¢ alle radici della vita e della
personalita individua, come dell’istinto e della pragmatica d’ogni
socialitd e d’'ogni associazione di fatto, d’ogni fenomeno collettivo»),
mentre spettera poi al /ogos fare ordine, trasformando in energia
creativa e psicodinamica il myzhos. Infine, prendendo in prestito le
parole di Coupe: «il mythos precede e pervade il logos»', poi con-
tinua: «Senza Omero non ci pud essere Platone. Uimmaginazione
profana si esprime inizialmente attraverso il racconto mitico; i prin-
cipi filosofici, lungi dall’essere eterni, sono il risultato di un lungo
processo di riflessione, reazione e riscrittura a partire da quell’iniziale
espressione immaginativa»'2,

In Gadda mythos e logos sono dunque chiamati a una dialettica
continua, in una sorprendente e straordinaria complementarieta,
come del resto sa molto bene (forse anche meglio di Gonzalo!) I'am-
letico Ingravallo, il quale si trova costretto ad accettare (non senza
qualche nevrotico sussulto d’ira) la «collettivita fabulante» come
parte integrante dell’ordo naturalis e a riconoscere nelle forme pit

1 C.E. GADDA, [ viaggi, la morte, cit., p. 571.
L. Courg, Il mito. Teorie e storie, cit., p. 90.
12 Thidem.
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ancestrali con le quali si manifesta I'elemento mitologico, per esem-
pio il simbolo, il magico, il fantastico e il sogno (si pensi ancora
all’onirico incanto del Circeo sublimato da Pestalozzi), un accesso
autonomo alla comprensione del reale: non a caso, don Ciccio af-
ferma che «Non si puo reprimere I'antico fescennio, sbandire dalla
vecchia terra la favola, la sua perenne atellana [...] come non si puo
smagare dell’aroma proprio né il timo, né il mentastro o I'origano:
gli odori sacri della terra».

Posto in questi termini — ci sia consentito di ritornare seppur
brevemente alle considerazioni conclusive in merito al Pasticciaccio —,
il mito in Gadda potrebbe anche assumere la forma di una sorta di
momento di rottura della consequenzialita logica e spazio-temporale
che soprassiede la catena infinita delle concause. E spezzando quella
catena, squarciando la tessitura del reale, che il mito pud manifestarsi
improvvisamente nella realta (siamo forse provocatori) come fosse
un momento epifanico®, il quale, come potrebbe testimoniare il
buon brigadiere Pestalozzi, per mezzo della forza evocativa delle sue
potenti immagini, pud finalmente disvelare all'uomo la forma di cio
che le parole non saprebbero esprimere altrimenti:

Sogno o desiderio o presagio o disperata illusione, questo miraco-
lo, fuori dalla stringente catena delle causalita, illumina col dira-

mare di una folgore il nubiloso cielo del nostro destino'.

B Un’idea di epifania ¢ espressa dal Gaddus nella recensione del 1932 alla
raccolta La casa dei doganieri e altri versi del’'amato Montale. Nelle parole dell’In-
gegnere, che vedendo nel poeta ligure un modello assimila la sua poetica alla pro-
pria, emerge il concetto di epifania come attesa di un preciso fenomeno, ovverosia
lattimo in cui la catena delle causali si spezza liberando momentaneamente I'io
dall’angoscia esistenziale, sprigionando possibili frammenti di verita: Il poeta
anela a un momento risolvente che cancelli 0 almeno interrompa la consecuzione
dei termini finiti, che dalla ineluttabile concatenazione delle cause esali ed esorbiti
verso la novita libera dell’inventato, o verso un dono improvviso dell’“al di fuori”.
La realta ¢ lacerata da un subito squarcio; la miseria nostra dalla carita luminosa del
miracolo». C.E. GADDA, Poesia di Montale, in Divagazioni e garbuglio, cit., p. 77.

1 Ibidem.
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