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Prefazione

È molto agevole riconoscere in Raffaele Campanella uno studioso 
assestato e conclamato dell’opera di Dante, dopo una prolungata di-
mestichezza ermeneutica esercitata in lunghi anni di ‘studio e amore’ 
verso l’Alighieri. 

Ma, se è altrettanto comprensibile l’attenzione alle tematiche so-
ciopolitiche e socioreligiose dei testi danteschi, da parte del Campa-
nella ‘diplomatico’, in particolare come Ambasciatore della Repubblica 
Italiana in Paesi rilevanti da vari punti di vista (ma occorrerà citare 
almeno l’Argentina che, come si vedrà, è dantescamente pregnante), 
meno evidente è stata finora la significativa costanza scientifica della 
dantologia del Nostro Autore.

Non a caso il titolo del presente volume riceve la sua configurazione 
dal saggio che si potrebbe definire eponimo, “Dante poeta della libertà”.

Si può affermare, davvero in modo convincente, che l’interroga-
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zione operata da Campanella dei testi danteschi mira a valorizzare la 
complessa e insieme nitidamente compiuta idea di libertà di Dante, 
sia quando i saggi sono versati sui temi specifici sia quando il richiamo 
argomentativo allude alle estensioni verticali, spirituali, ricomprese nella 
più vasta Weltanschauung dell’autore del “poema sacro/ a cui ha posto 
mano e cielo e terra”, che si sente, insieme, Poeta e Profeta.

La novità, tuttavia, di quest’ultima e, in certo senso, onnicom-
prensiva silloge (dopo alcuni volumi periodicamente editi, negli ultimi 
anni, in modo più euristicamente delimitato) è la capacità esplicita 
di Campanella di ricomprendere Dante nella cultura internazionale 
più rilevante e, talora, con esiti e riferimenti tanto inaspettati quanto 
perspicui, come nel caso dei saggi dedicati al dantismo di Victor Hugo 
e di Honoré de Balzac.

Non si tratta soltanto di ricezione culturale intertestuale diretta e 
indiretta, bensì di assunzione convinta di un modello di interpretazione 
dell’opera di Dante valido ancora e, forse, a maggior ragione, nella 
nostra contemporaneità, come quello dell’‘argentino’ Borges.

E infatti a Borges è dedicata la parte conclusiva del libro proprio 
perché, come quella di Dante, la lettura del Mondo operata dallo scrit-
tore dalla cultura linguistico-letteraria angloitaloargentina è ‘infinita’.

Con questa consapevolezza, esibita con schiettezza e competenza, 
Campanella può perciò concedersi anche un momento di felicità crea-
tiva. Chi meglio di un Ambasciatore, come Raffaele Campanella, può 
parlare di Dante Ambasciatore ovvero di una funzione intellettuale 
dell’esule ramingo che si traduce in effettualità concreta pressoché 
positiva, proprio grazie alla sua indiscutibile abilità di scrittore e di 
pensatore politico?

Lunga vita, perciò, a quest’Opera che, insieme, chiude e prolunga 
nel tempo e nello spazio l’attenzione per Dante nel mondo, all’inizio 
del Terzo Millennio.

Rino Caputo
Professore di Letteratura Italiana

Direttore della Rivista Internazionale «Dante»



Premessa

Caro Lettore,

se hai avuto la curiosità di avvicinarti a Dante tramite i miei due 
libelli pubblicati in questa stessa Collana – Leggere Dante: come, 
perché; La Commedia: guida alla lettura – avrai forse sentito il biso-
gno di approfondire alcuni temi, che ti sono sembrati di maggior 
interesse o di più forte impatto.

A me è successa la stessa cosa in tutti questi anni, a mano a 
mano mi addentravo nella lettura della Commedia e nello studio 
delle altre opere dantesche. 

Molti interrogativi mi sono posto. 
Cosa significa la libertà per Dante? 
Cos’è il profetismo dantesco? 



dante poeta della libertà e altri saggi danteschi14

Il pensiero politico del poeta fiorentino appartiene soltanto alla 
storia delle idee del Medioevo o ha qualche significato anche per 
noi, uomini del XXI secolo?

Come e perché Dante è diventato il padre della lingua ed il 
fondatore della Nazione italiana?

Qual è il rapporto di Dante con la Chiesa?
Cosa hanno pensato di Dante gli ultimi papi?
È possibile tracciare un profilo ideale del papa che Dante so-

gnava?
E questo profilo è possibile ravvisarlo in papa Francesco?
Come hanno guardato a Dante scrittori diversissimi, del calibro 

di Balzac, Hugo, Borges e quale influenza il poeta fiorentino ha 
avuto sulle loro opere?

A questi e ad altri interrogativi ho cercato di rispondere, nei limiti 
delle mie possibilità, attraverso queste riflessioni, che ora sottopongo 
alla tua attenzione.

Oso sperare che – oltre a soddisfare la tua curiosità – esse pos-
sano spingerti ad approfondire la lettura della Commedia, che co-
stituisce non solo una fonte inesauribile di «felicità» (Borges), ma 
anche un potente propulsore di idee, di ricerche, di stimoli morali 
ed intellettuali. 

Provaci. Vedrai. Sarà una bellissima cavalcata.
E finirai per dar ragione al grande poeta russo Osip Mandel’stam: 

La Divina Commedia non tanto sottrae tempo al lettore, quanto 
piuttosto gliene fa dono, al pari di una composizione musicale 
mentre viene eseguita […]. Leggere Dante è prima di tutto un 
lavoro interminabile, che a misura dei nostri successi ci allontana 
dalla meta.

Mi sia consentito di ringraziare di tutto cuore le prestigiose Rivi-
ste italiane e internazionali, che mi hanno fatto l’onore di pubblicare 
la maggior parte di queste riflessioni. Riflessioni che, in vista della 
presente raccolta, ho cercato di aggiornare e di ampliare. 
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Il mio ringraziamento è tanto più vivo e sentito, perché provie-
ne da un «non addetto ai lavori», che nella sua frequentazione con 
Dante è stato mosso da «lungo studio e grande amore» e dal desiderio 
di condividere questa passione con quanti si avvicinano al poeta 
fiorentino con lo stesso spirito e con lo stesso sentimento. 

Dantedì 2022
R.C.





PRIMA PARTE





DANTE POETA DELLA LIBERTÀ

La Commedia è un poema unico nel suo genere non solo per 
l’«eccesso di genio» di cui è portatore (Tavoni), ma anche perché 
interpella direttamente il lettore, che viene invitato a rimettere in 
discussione i suoi comportamenti morali e intellettuali ed il suo 
rapporto con gli altri. 

Chiunque sia l’autore dell’Epistola a Cangrande della Scala, 
risulta – a nostro avviso – perfettamente aderente alle intenzioni 
del poeta la finalità pratica (morale negotium), posta dall’Epistola a 
fondamento del poema sacro, e cioè «rimuovere i viventi dallo stato 
di miseria per indirizzarli a quello della felicità» («removere viventes 
in hac vita de statu miserie et perducere ad statum felicitatis»).

Questa opera didattico-morale Dante la svolge non solo impar-
tendo una serie di insegnamenti morali, filosofici e teologici – che 
mette di volta in volta in bocca alle sue guide ed ai vari personaggi 
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che incontra nel suo viaggio ultraterreno – ma a partire da una 
tormentata faticosa esperienza personale, vissuta in profondità. 

Un’esperienza umanissima, fatta di errori, di cadute, di paure, 
di pentimenti, di ammissioni di colpa,di coscienza della propria 
fragilità, ma anche di volontà di riscatto e di bisogno di libertà.

Un’esperienza che porta il poeta a riconoscere umilmente che 
per «seguire virtude e canoscenza» non basta fare affidamento sulle 
proprie forze, ma che bisogna affidarsi alla guida amorevole di guide 
sicure e di maestri di indiscussa autorevolezza, nella consapevolezza 
che la ragione umana non può spiegare tutto e che siamo avvolti nel 
mistero del nostro essere nel mondo.

È una lezione di vita che Dante ci vuol dare con il suo poema, a 
partire dalla sua personale esperienza umana, morale ed intellettuale, 
affinché possa servire da guida e da esempio al lettore. 

Solo così la lettura della Commedia può trasformarsi in cosa 
viva e vitale ed andare aldilà del puro dato letterario e culturale e 
della mera fruizione estetica, che tanto appassionava grandi lettori 
«estetizzanti» come Croce e Borges. 

E la chiave di questa lettura ce la offre lo stesso Dante, quando 
verso la fine del suo viaggio iniziatico confessa di aver finalmente 
raggiunto il grande obbiettivo fissato all’uomo dal Vangelo: l’amore 
per Dio e l’amore per i suoi simili.

Due amori che si compenetrano a vicenda fino a formare una 
cosa sola: 

Le fronde onde s’infronda tutto l’orto
de l’ortolano eterno, am’io cotanto
quanto da lui a lor di bene è porto.
Par. XXVI, 64-66

Con questa terzina Dante traduce in termini poetici il fonda-
mentale dettato evangelico, in base al quale non può esserci amore 
per Dio senza amore per il prossimo, dal momento che quest’ultimo 
è uguale all’altro («simile est huic») e che ambedue costituiscono per 
il cristiano la norma suprema da cui dipendono tutta la legge ed i 
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profeti («In his duobus mandatis universa lex pendet et prophetae»). 
(Mt, XXII, 37-40)

Illuminate ed animate da questo principio fondamentale, la Com-
media e l’intera opera dantesca della maturità si articolano attorno 
a due assi principali: 

1.	 L’asse verticale, che segna il cammino di progressivo av-
vicinamento dell’uomo a Dio mediante un faticoso processo di 
liberazione morale (Purgatorio), cui segue un processo altrettanto 
complesso di liberazione intellettuale (Paradiso). Processo, aperto 
a tutti gli uomini che, nel caso specifico del pellegrino, culminerà 
nella «visio Dei», quale anticipazione della beatitudo celeste. promessa 
da Dio agli uomini che fanno la sua volontà. 

2.	 L’asse orizzontale, che indica il percorso che ogni individuo 
deve seguire in questa vita nei suoi rapporti con gli altri uomini 
tanto nella sua qualità di governato quanto in quella di governante. 
Percorso che deve condurre alla trasformazione di questo mondo da 
«valle di lacrime» in paradiso terreste. 

Questo duplice percorso trova il suo radicamento nella teoria del due 
fini, che Dante enuncia con chiarezza nel terzo libro della Monarchia. 

Teoria che a sua volta costituisce il fondamento dottrinale dell’au-
tonomia del potere spirituale e del potere temporale, essendo diverse 
le finalità a cui ciascuno di questi poteri è preposto: la beatitudo 
celeste il primo, la felicità terrena il secondo. 

Da questa impostazione generale discende l’ importanza fon-
damentale che acquista il concetto di «libertà» nell’intera opera 
dantesca. 

Un concetto che vale la pena di esaminare più da vicino nelle 
sue diverse accezioni ed implicazioni. 

Il tema della libertà costituisce, in effetti, il grande filone con-
duttore delle opere della maturità di Dante e pervade di sé – oltre 
alla Commedia – il Convivio, la Monarchia e le Epistole. 

In queste opere essa si declina in vari modi, tutti collegati l’uno 
all’altro: 
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a)	 Come libero arbitrio o libertà di scegliere;
b)	 Come libertà morale o libertà dal vizio;
c)	 Come libertà intellettuale o libertà dall’errore;
d)	 Come libertà politica o osservanza delle leggi.

1. Libero arbitrio

Nella Monarchia Dante definisce il liberto arbitrio il dono più 
grande che Dio ha fatto all’uomo: 

Questa nostra libertà o meglio questo principio di ogni nostra li-
bertà, è il più gran dono conferito da Dio alla natura umana […]
perché per esso raggiungiamo qui la nostra felicità come uomini, 
per esso la raggiungiamo di là a mo’d’iddi1.

Questa affermazione si completa con quella contenuta pochi 
paragrafi prima: 

Il genere umano è in ottimo stato quand’è al tutto libero […] 
principio primo della nostra libertà si è la libertà dell’arbitrio, che 
molti han sulle labbra, ma pochi nella mente2.

Per sottolineare la continuità di pensiero con la Commedia, il 
testo della Monarchia fa esplicito riferimento al Paradiso. 

In questa sede interessa poco la polemica apertasi fra gli specia-
listi circa l’autenticità o meno dell’inciso «Sicut in Paradiso Comedie 
iam dixi» (accolto da alcuni e rifiutato da altri)3. Quello che, inve-
ce, preme sottolineare è il filo conduttore che unisce le due opere, 

1 D. Alighieri, Monarchia I, xii, 6, a cura di B. Nardi, Ricciardi Editore, 
Milano, pp. 348-349.

2 Ivi, I, xii, 2; Purg. 346-347.
3 D. Alighieri, Monarchia, edizione commentata a cura di D. Quaglioni, 

nota al testo, Mondadori, Milano 2015, pp. 110-112.
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essendo i critici concordi nel ritenere che il richiamo – autentico o 
aggiunto – sia a questi versi del Paradiso: 

Lo maggior dono che Dio per sua larghezza
fesse creando ed alla sua bontate
più conformato e quel ch’e’più apprezza,
fu della volontà la libertate;
di che le creature intelligenti,
e tutte e sole, furon e son dotate.
Par. V, 19-24

In piena sintonia con queste affermazioni è la lunga disquisizio-
ne che in materia di libero arbitrio Dante mette in bocca a Marco 
Lombardo nel Purgatorio. 

È stato giustamente notato che questo rilevante tema è trattato 
dal poeta in un canto, il XVI della seconda cantica, posto al centro 
dell’intero poema: 

La vita del cristiano, nell’ottica di Dante, è duro cammino e aspra 
lotta per la libertà: la libertà dalla schiavitù degli appetiti, che 
incatenano l’uomo alla terra, rallentando la sua marcia verso la 
felicità terrena […] non meraviglia, quindi, che il tema del libero 
arbitrio, affrontato nelle sue implicazioni tanto etico-filosofiche 
quanto politiche, trovi posto esattamente a metà del viaggio, nel 
cuore della Commedia e in particolare del Purgatorio […] perché 
il secondo regno è il luogo in cui, per mezzo dell’umiltà, del pen-
timento e della Grazia, l’uomo intraprende la faticosa ascesa verso 
la piena libertà del volere.4

Per bocca di Marco Lombardo Dante usa espressioni molto nette 
per sottolineare che gli uomini sono dotati di libero arbitrio. 

4 F. Bausi, L’ ira buona di Marco Lombardo. Parlando di libertà nel cuore del 
Purgatorio, «Rivista di Studi Danteschi», Anno XVIII, 2018, Salerno Editrice, 
Roma, p. 249.
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Egli vuole richiamare gli esseri umani al principio di responsa-
bilità contro ogni tentativo di sfuggire ad esso nel nome di presunte 
influenze celesti, come invece sostenevano alcune correnti di pensiero 
del suo tempo. 

Già nel Convivio Dante aveva scritto che «nel volere e nel non 
volere nostro si giudica la malizia e la bontade» (Conv. I, ii, 6), ma 
nel Purgatorio la sua affermazione è ancora più netta: 

Se il mondo presente disvia,
in voi è la cagione, in voi si cheggia.
Purg. XVI, 82-83

Le influenze celesti ci sono – egli aggiunge – ma non sono tali 
da condizionare in maniera decisiva la condotta e le scelte di ogni 
singolo individuo. 

Ognuno è libero di scegliere fra il bene ed il male e risponde 
quindi delle proprie azioni. Se così non fosse, non ci sarebbero né 
premio né castigo, né inferno né paradiso. Cadrebbe non solo l’in-
tera impalcatura della Commedia, ma lo stesso messaggio politico, 
etico e religioso nel quale il poeta crede fermamente e che con la 
sua poesia è chiamato a diffondere «in pro del mondo che mal vive».

Voi che vivete ogne cagion recate
pur suso al cielo, pur come se tutto
movesse seco di necessitate.
Se così fosse, in voi fora distrutto
libero arbitrio, e non fora giustizia
per ben letizia, e per male aver lutto. 
Purg. XVI, 66-72

La soluzione di tale questione è fondamentale per l’esistenza di 
Dante ed è evidentemente alla base del suo poema […] l’uomo ha 
sempre la possibilità di scegliere tra bene e male, può esercitare 
liberamente la sua volontà, che è in suo potere rafforzare, sino alla 
vittoria, nella sua lotta contro gli istinti ciechi. Gli uomini non 
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soggiacciono a forze materiali, ma direttamente a Dio, il quale 
però è il creatore della loro libertà: «liberi soggiacete», dice Dante5.

Un ulteriore passo verso la netta affermazione del libero arbitrio 
– e quindi della responsabilità morale dell’individuo – Dante lo dà 
nel canto XVIII del Purgatorio, quando per bocca di Virgilio spiega 
la sua concezione dell’amore. 

Qua egli prende posizione contro «l’error de’ ciechi che si fanno 
duci», (Purg. XVIII, 18), ossia contro tutti coloro che ritenevano che 
la passione amorosa fosse una forza irresistibile di fronte alla quale 
l’uomo sarebbe costretto ad arrendersi non potendola contrastare. 

Si tratta non solo della sconfessione di quanto sostenevano i suoi 
amici stilnovisti – con cui aveva condiviso in gioventù l’entusiasmo 
per «le rime d’amor […] dolci e leggiadre» – ma della sconfessione 
di sé stesso, di quanto egli stesso aveva affermato sulla invincibile 
potenza dell’amore nel sonetto Amor e ‘ l cor gentil e in qualche rima 
(v. Rime, CXI). 

Già nella condanna all’inferno di Paolo e Francesca il poeta aveva 
di fatto sconfessato l’ idea dell’amore come forza irresistibile, ma in 
questo canto del Purgatorio la critica diventa ragionata e radicale. 

Anche se l’uomo ha in sé una tendenza naturale all’amore, ossia 
ad andare verso un oggetto esterno che è fonte di piacere – spiega 
Dante per bocca di Virgilio – egli sa che al suo interno esistono tanto 
la capacità di valutare se seguire o meno tale impulso («la virtù che 
consiglia») quanto quella di orientare tale decisione in un senso o 
nell’altro («l’assenso»). 

Di ciò furono consapevoli già i pensatori antichi, ossia 

Color che ragionando andaro al fondo
s’accorser d’esta innata libertate;
però moralità lasciaro al mondo. 
Purg. XVIII, 67-69 

5 D Alighieri, La Divina Commedia, Purgatorio, a cura di U. Bosco e G. 
Reggio, Le Monnier, Firenze 2002, p. 414.
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La conclusione del ragionamento non poteva essere che questa: 

Onde, poniam che di necessitate
surga ogne amor che dentro voi s’accende
di ritenerlo è in voi la podestate.
Purg. XVIII, 70-72 

In questo modo Dante spazza via non solo l’argomentazione di 
quelli che insistevano sul forte condizionamento esercitato sulla 
condotta umana degli influssi astrali, ma anche di quelli che da 
Andrea Cappellano in poi teorizzavano che non si poteva opporre 
resistenza alla passione amorosa: 

Come nel canto XVI Dante aveva salvato l’essenziale principio 
della responsabilità personale dal determinismo astrologico, così 
ora lo salva da questo determinismo psicologico. Su quel principio 
si basa la moralità: non solo la cristiana, ma anche quella di cui 
elaborarono il concetto i filosofi pagani6. 

2. Libertà morale

Ma il libero arbitrio non è solo un bene in sé. 
Esso è anche – e soprattutto – lo strumento principale, di cui 

l’uomo dispone, per arrivare alla libertà morale, scopo finale della 
vita su questa terra, il cui raggiungimento assicura agli esseri umani 
la beatitudo terrena. 

La libertà dal vizio, inoltre, è condizione necessaria perché l’uomo 
possa accedere alla conoscenza. 

Nel Convivio Dante afferma che «la scienza è ultima perfezione 
de la nostra anima ne la quale sta la nostra ultima felicitade» (Conv. 
I, i) ed aggiunge che l’accesso ad essa può essere impedito all’uomo 

6 D. Alighieri, La Divina Commedia, Purgatorio, a cura di U. Bosco e G. 
Reggio, cit., p. 443.
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da diverse cagioni, fra cui particolarmente degna di «biasimo e d’a-
bominazione» è la persistenza dell’anima nel vizio: 

Da la parte de l’anima è quando la malizia vince in essa, sì che si 
fa seguitatrice di viziose delettazioni, ne le quali riceve tanto in-
ganno che per quelle ogni cosa tiene a vile.
Conv. I, 3-4

Solo mediante la congiunzione di «virtude e canoscenza» l’uomo 
può realizzare in terra quell’ideale di vita che corrisponde alla sua 
vera «semenza». 

Come dice Ulisse ai suoi compagni: 

Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza.
Inf. XXVI, I18-120

Virtù e conoscenza, le parole per cui si muovono Ulisse e i suoi 
compagni, sono in realtà quasi il simbolo del mondo antico nella 
sua coscienza più alta, che è poi la coscienza stessa dell’uomo pri-
ma o al di fuori del cristianesimo7.

In questa prospettiva, il viaggio del pellegrino attraverso l’Inferno 
diventa una lunga, accorata, dolorosa meditazione sulla schiavitù 
del peccato, che nell’aldilà incatena definitivamente l’uomo ai vizi, 
in cui si è lasciato irretire durante la vita terrena. 

L’inferno è il «cieco mondo» (Inf. IV,15) e il «cieco carcere» (Inf. 
X, 57-58), le anime che vivono in esso sono «spiriti incarcerati» (Inf.
XIII, 87). 

L’Inferno è il regno della prigione perpetua, il luogo da cui è 
assente ogni forma di libertà. 

7 D. Alighieri, La Divina Commedia, Inferno, commento di A.M. Chiavacci 
Leonardi, Oscar classici, Mondadori, Milano 2005, p. 762.
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Viceversa, il Purgatorio è la raffigurazione del regno in cui l’uo-
mo ottiene il pieno dominio delle proprie passioni per mezzo della 
ragione e della volontà. 

Questo processo di progressiva liberazione morale si svolge nel 
Purgatorio fra due momenti fondamentali. 

Quello iniziale dell’incontro con Catone, in cui Virgilio spiega 
la ragione del viaggio del discepolo («libertà va cercando, ch’è si 
cara/come sa chi per lei vita rifiuta», Purg. I, 71-72) e quello finale, 
in cui il maestro dichiara ormai concluso il suo compito di guida 
perché il discepolo ha finalmente raggiunto l’agognata libertà morale: 

libero, dritto e sano è tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno: 
per ch’io te sovra te corono e mitrio.
Purg. XXVII, 140-142

Aver posto come guardiano del Purgatorio un pagano, per giunta 
suicida, è stata una scelta audace da parte del poeta. 

Ma questa audacia si spiega con il fatto che Dante ha visto in 
questo personaggio, già vivamente lodato nel Convivio e nella Mo-
narchia, «un esempio di libertà morale prefigurante la libertà dal 
male che Cristo ha portato agli uomini»8. 

Il Paradiso terrestre sarà il luogo simbolico nel quale il pellegrino, 
ormai pienamente padrone di se stesso, si potrà muovere libero e 
felice nel perfetto godimento dei beni terreni, avanzando

tra tante primizie
dell’etterno piacer tutto sospeso
e disioso ancor a più letizie.
Purg. XXIX, 31-33

8 G. Inglese, Dante: guida alla Divina Commedia, Carocci editore, Roma 
2018, p. 19.
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Che cosa, del resto, significhi figurativamente il Paradiso terrestre 
nel concetto dantesco è detto in Mon. III XV 7, ove appunto esso 
s’identifica con lo stato di felicità raggiungibile nella vita terrena 
mediante l’uso delle virtù morali9.

Nel Convivio Dante aveva già indicato le «vertudi» (Fortezza, 
Temperanza, Liberalitade ecc.) che, secondo Aristotele, danno all’uo-
mo la beatitudo terrena: 

E queste sono quelle che fanno l’uomo beato, o vero felice, ne la 
loro operazione, si come dice lo Filosofo, nel primo de l’ Etica 
quando diffinisce la Felicitade, dicendo che “Felicitade è operazio-
ne secondo virtude in vita perfetta”10. 

Figurativamente, il percorso di liberazione da tutte le tendenze 
peccaminose, a cui gli esseri umani sono soggetti, si attua nel Pur-
gatorio in forma faticosa, lenta e progressiva. Dapprima, mediante 
l’assunzione da parte del pellegrino dei sette P, incisi sulla fronte, 
e poi con la progressiva caduta dei P, a mano a mano egli supera 
faticosamente gli ostacoli che incontra durante l’ascensione al monte. 

Qua ovviamente Dante/personaggio assume il carattere simbo-
lico dell’uomo penitente, che impegna tutto se stesso nella riabilita-
zione della propria humanitas di fronte alla pressione delle passioni. 

Come scrive nel Convivio 

quando si dice l’uomo vivere, si dee intendere l’uomo usare la ra-
gione, che è sua speziale vita e atto de la sua più nobile parte. E 
però chi da la ragione si parte, e usa pur la parte sensitiva, non vive 
uomo, ma vive bestia11. 

9 A. Ciotti, «Paradiso terrestre», in Enciclopedia Dantesca, Biblioteca Treccani, 
vol. 12, Mondadori, Milano 2005, p. 285.

10 Conv. IV, xvii, 8.
11 Conv. II, vii, 4.
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Dante sa bene che si tratta di un processo lungo, difficile e tra-
vagliato, dal momento che «la maggiore parte de li uomini vivono 
secondo senso e non secondo ragione, a guisa di pargoli […] per ciò 
che hanno chiusi li occhi de la ragione»12. 

L’uomo infatti si lascia facilmente sedurre dal miraggio di falsi 
beni, in cui crede di trovare la felicità. 

L’immagine del pellegrino – che egli stesso incarnerà nel viaggio 
ultraterreno – è già rappresentata nel Convivio, quasi a voler anti-
cipare quello della Commedia: 

E sì come peregrino che va per una via per la quale mai non fue, che 
ogni casa che da lungi vede crede che sia l’albergo, e non trovando 
ciò essere, dirizza la credenza a l’altra; così l’anima nostra, inconta-
nente che nel nuovo e mai non fatto cammino di questa vita entra, 
dirizza li occhi al termine del suo sommo bene, e però, qualunque 
cosa vede che paia in sé avere alcuno bene crede che sia esso13. 

Di questo affanno per i beni terreni il poeta è stato egli stesso 
vittima. 

E di ciò deve fare pubblica ammenda per rendere più credibile 
la sua parola di cantor rectitudinis. 

In questo senso Beatrice – «implacabile pubblico ministero, latore 
di quella severità che è in realtà l’autore a usare con se stesso»14 – 
sottopone il pellegrino ad una dura reprimenda, rimproverandogli 
aspramente di aver distolto, dopo la sua morte, lo sguardo da lei per 
rivolgerlo verso beni fallaci: 

e volse i passi suoi per via non vera,
imagini di ben seguendo false,
che nulla promession rendono intera. 
Purg. XXX,130-132 

12 Conv., I, iv, 3.
13 Conv. IV, xii, 15.
14 B. Reynolds, Dante, la vita e l’opera, Longanesi, Milano 2007, p. 331.



dante poeta della libertà 31

3. Libertà intellettuale

Ma c’è di più. 
Al pellegrino è imputata non solo la vana ricerca di beni mondani 

(lussuria, onori, gloria), ma anche di aver smarrito la diritta via della 
conoscenza. Egli perciò deve acquistare, oltre che la libertà morale, 
anche la piena libertà intellettuale, la libertà dall’errore. 

L’accusa che gli muove Beatrice non lascia spazio al dubbio: 

Perché conoschi – disse – quella scola
c’hai seguitata, e veggi sua dottrina
come può seguitar la mia parola;
e veggi vostra via dalla divina
distar cotanto, quanto si discorda
da terra il ciel che più alto festina.
Purg. XXXIII, 85-90

Osserva Gilson: 

Puisqu’il s’agit ici d’une école et d’une doctrine, ce n’est pas de 
fautes morales que Béatrice peut avoir parlé dans ce passage. De 
plus, afin d’expliquer pourquoi la raison de Dante ne peut saisir 
ses paroles, Béatrice lui répond qu’il doit le savoir, parce qu’il a 
suivi une école dont la méthode – nostra via – est aussi inférieure 
à celle de la parole divine que la terre l’est au ciel: si ce n’est pas 
pour lui rappeler qu’il a jadis trop compté sur les forces de la raison, 
on ne voit vraiment pas ce que cela pourrait bien signifier15. 

Non sappiamo quale possa essere stato «l’errore» in cui Dante 
sarebbe caduto ed in cosa sia consistito effettivamente il suo presunto 
«traviamento» intellettuale, se traviamento c’è stato. 

15 E. Gilson, Dante et la philosophie, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris 
2005, p. 99.
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Nel Convivio Dante dice di essersi innamorato della filosofia a tal 
punto da dimenticare ogni altro amore, compreso quello di Beatrice 
(«tanto cominciai a sentire de la sua dolcezza che lo suo amore cacciava 
e distruggeva ogni altro pensiero») (Conv. II, xii, 7). 

È forse questo eccesso di «filosofismo» il peccato che Beatrice 
gli imputa? 

Secondo Gilson, Dante 

a cru surmonter son philosophisme en rétablissant la vie chrétienne 
et la révélation au-dessus de sa morale e da sa philosophie, mais il 
n’a jamais consenti à subordonner effectivement l’un à l’autre les 
deux ordres qu’il acceptait de hiérarchiser16. 

Il che farebbe pensare a qualche forma di «eterodossia» del poeta. 

Secondo Auerbach, 

è molto probabile che dubbi sulla realtà della redenzione cristiana, 
e tendenza a concezioni libere e sensualistiche oppure estrema-
mente averroistiche lo abbiano assalito per un certo periodo17,

anche se mancano prove attendibili di tali dubbi e tendenze. 
Quello che certamente si rileva dalla Commedia è un costante, 

ossessivo richiamo ai limiti della ragione umana. 
Lo attestano, fra gli altri, il «folle volo» (Inf. XXVI, 125) ed il 

«varco folle» di Ulisse (Par. XXVII, 82-83), gli esempi di superbia 
punita nel Purgatorio (Purg. XII, 34-63), il «trapassar del segno» 

16 Ivi, p. 100.
17 E. Auerbach, Studi su Dante, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 

2009, p. 64. Sui problemi che pone l’eventuale «eterodossia» di Dante si veda 
anche J. Kelemen, Eterodossia e Ortodossia nel pensiero di Dante, in Ortodossia ed 
eterodossia in Dante Alighieri, Atti del convegno di Madrid, 5-7 novembre 2012, 
Ediciones de La Discreta, Alpedrete (Madrid) 2014, pp. 393-409.
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di Adamo (Par. XXVI, 116), la punizione di Lucifero che «contra 
’l suo fattor alzò le ciglia» (Inf. XXXIV, 35) fino all’accorato am-
monimento di Virgilio che riassume il pensiero del poeta su questo 
delicato tema: 

Matto è chi spera che nostra ragione
possa trascorrer la infinita via,
che tiene una sustanza in tre persone.
State contenti, umana gente al quia; 
ché, se possuto aveste veder tutto,
mestier non era parturir Maria.
Purg. III, 34-39

Se a questi richiami indiretti si aggiunge quello esplicito alla 
«follia» in cui lo stesso Dante sarebbe caduto («Questi non vide 
mai l’ultima sera,/ma per la sua follia le fu sì presso,/che molto 
poco tempo a volger era» Purg. I, 58-60), si può concordare con la 
tesi di alcuni autorevoli critici che vedono in queste affermazioni la 
conferma che il traviamento di Dante sarebbe consistito soprattutto 
in una «deviazione dall’ortodossia religiosa per effetto degli studi 
filosofici intrapresi»18 oppure nella «presunzione dell’uomo che, come 
Ulisse, crede di poter con le sue sole forze conoscere ciò che a Dio 
solo appartiene»19. 

Un’ulteriore conferma di questa tesi la si può ritrovare nella chiara 
ammissione che Dante fa della propria propensione alla superbia 
in Purg. XIII, 136-138, se per superbia si intende qui non tanto la 
consapevolezza della propria «altezza d’ingegno» quanto la presun-
zione di poter tutto conoscere e spiegare con la ragione. 

18 D. Alighieri, La Divina Commedia, Purgatorio, a cura di U. Bosco e G. 
Reggio, cit., p. 628.

19 D. Alighieri, La Divina Commedia, Purgatorio, commento di A.M. Chia-
vacci Leonardi, cit., p. 22.
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A tutti questi richiami fanno eco altrettanti ammonimenti sulla 
impenetrabilità del giudizio divino e sulla «infinita via» che separa 
la conoscenza dell’uomo dalla sapienza divina. 

Per Dante, infatti, ci sono diversi livelli di verità. 
Ci sono le verità che l’uomo può raggiungere da solo con il retto 

uso della ragione. 
Ci sono le verità di fede, che superano la capacità intellettiva 

dell’uomo e che vanno accolte facendo affidamento sulle Sacre Scrit-
ture: sono le verità «di quelle cose che noi sapere… non potevamo, né 
veder veramente» (Conv. II, v). 

Ci sono, infine, le verità che appartengono soltanto a Dio e che 
possono essere rivelate ad alcuni solo per grazia speciale. 

Come scrive nella Monarchia: 

Il giudizio divino intorno alle cose talvolta è palese agli uomini, 
talatra invece è occulto. Manifesto può essere per due vie: cioè per 
mezzo della ragione e della fede. Giacché vi sono giudizi di Dio, 
a conoscere i quali la ragione umana può giungere con le proprie 
forze […] Vi sono poi giudizi di Dio, a conoscere i quali, sebbene 
la ragione umana non possa arrivare con le proprie forze, è elevata 
con l’aiuto delle fede in quelle cose che si leggono nelle Sacre Scrit-
ture […] Occulto invece è quel giudizio di Dio a cui la mente 
umana non può arrivare né per legge di natura né per legge di 
Scrittura, ma v’arriva bensì talora per grazia speciale20.

Dopo aver raggiunto la libertà morale nel Purgatorio, il poeta 
deve continuare il suo viaggio in Paradiso per raggiungere la piena 
libertà intellettuale. 

È questo il compito principale di Beatrice, alla quale in diverse 
occasioni aveva fatto riferimento Virgilio quando si era trovato di 
fronte all’ impossibilità di fornire al discepolo spiegazioni su misteri 
che a lui sfuggivano. 

20 D. Alighieri, Monarchia II, vii, 2-7, cit., pp. 405-407.
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Virgilio, oltre che autorevole guida verso la libertà morale, è stato 
spesso anche ottimo maestro di conoscenza, fornendo al discepolo 
chiarimenti su molte questioni importanti. 

Tuttavia, la sua capacità di raggiungere la verità ha dei limiti 
oggettivi. Sono i limiti della ragione sui quali Dante insiste più volte 
e che lo stesso Virgilio deve umilmente ammettere. 

Per raggiungere la pienezza della libertà intellettuale l’uomo ha 
bisogno della scienza divina e di una guida celeste, incarnata da 
Beatrice. 

Ella, infatti, è «quella il cui bell’occhio tutto vede» (Inf. X, 131), 
«quella […] che lume fia tra’l vero e lo ’ntelletto» (Purg. VI, 45), 
quella che «pienamente […] torrà questa e ciascun’altra brama» (Purg. 
XV, 76-77). 

Un riconoscimento che trova il suo culmine in questa esplicita 
ammissione che il poeta mantovano fa dei propri limiti : 

Ed elli a me: «Quanto ragion qui vede,
dir ti poss’io: da indi in là t’aspetta
pur a Beatrice, ch’è opra di fede». 
Purg. XVIII, 46-48

Questi versi sono fondamentali per intendere il rapporto che Dan-
te ha posto fra le sue due guide: la prima vede con il lume della 
ragione naturale, la seconda con quello della sapienza rivelata. Sono 
così distinte filosofia e teologia: la prima fondata sulla verità razio-
nalmente raggiungibile dall’uomo, la seconda sulla verità rivelata 
da Dio, che l’uomo accetta per fede21.

Il viaggio in Paradiso sarà quindi tutto un percorso di luce, che 
in forma crescente illuminerà il pellegrino a mano a mano avanzerà 
nella conoscenza delle verità ultraterrene che gli saranno rivelate da 
Beatrice e dagli altri beati. 

21 D. Alighieri, La Divina Commedia, Purgatorio, commento di A.M. Chia-
vacci Leonardi, cit., pp. 527-528.
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Il viaggio sarà tutto un vedere, uno scoprire realtà e verità che 
trascendono la ragione umana e che spesso sono opposte alle espe-
rienze terrene. 

Tale è il caso di alcune verità che fin dall’inizio si rivelano alla 
mente ammirata e stupefatta del pellegrino. 

1. – Che in cielo le leggi della fisica terrena sono capovolte, dal 
momento che tutte le creature celesti tendono naturalmente verso Dio, 
muovendosi come frecce verso il loro bersaglio con la stessa naturalezza 
con cui in terra i fulmini ed i fiumi precipitano dall’alto verso il basso; 

2. – Che la divisione del paradiso in diversi cieli è fittizia e ri-
sponde all’esigenza puramente funzionale di consentire alle anime 
dei beati di manifestarsi al pellegrino nella loro molteplice diversità, 
dato che «ogne dove in cielo è paradiso» e che l’Empireo è l’unica 
vera sede di tutti i beati; 

3. – Che, a differenza delle disarmonie e dei disordini che re-
gnano sulla terra, non solo il cielo ma tutto l’universo obbediscono 
ad un naturale impulso di ordine e di armonia ad immagine del 
loro Creatore; 

4. – Che ad un mondo terreno, devastato da guerre e da conflitti, 
fa riscontro un mondo celeste in cui regna la pace. Quella pace che 
giunge all’uomo non dall’affermazione prepotente della propria 
volontà individuale, ma dal perfetto allineamento della volontà 
umana a quella divina; 

5. – Che i passaggi di cielo in cielo avvengono senza movimento 
o sforzo fisico, ad una velocità ignota sulla terra, per pura crescente 
illuminazione del pellegrino. Illuminazione operata di volta in volta 
dallo sguardo, dal sorriso, dalla bellezza, dalla letizia di Beatrice, 
spesso senza che il viator si renda conto dell’avvenuto mutamento 
del suo stato.

Da queste premesse iniziali si passerà, lungo l’arco dell’intera 
Cantica, alle spiegazioni di carattere fisico, politico, etico, filosofico, 
teologico che nei vari cieli Beatrice e gli altri beati forniranno al 
pellegrino.
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Dalle macchie lunari al valore dei voti; dalla funzione dell’Im-
pero alla resurrezione dei corpi; dalla necessità della Redenzione alla 
diversa indole degli uomini; dalla creazione degli angeli al mistero 
della salvezza; dal problema della predestinazione all’imperscruta-
bilità del giudizio divino.

Lo stesso Croce – che pur aveva derubricato a «poesia didascalica» 
le parti dottrinali della Commedia – sarà costretto ad ammetterne 
l’importante rilievo che esse hanno nella terza Cantica: 

Per una logica interferenza, Dante dové pensare che il Paradiso è 
non solo il luogo della gioia infinita, ma anche quello della verità 
e delle più alte cogitazioni e dottrine, dove ogni difficoltà che 
turbi l’intelletto si appiana, ogni oscurità si schiarisce22.

Mediante questo percorso intellettuale il poeta potrà presentarsi 
agli occhi del mondo non solo come cantor rectitudinis, ma anche 
come cantor veritatis23. 

Egli sarà così portatore non solo di un grande messaggio di libertà 
morale, ma anche di un autentico messaggio di verità, di quella 
verità che, secondo la promessa di Cristo, renderà gli uomini liberi. 

Come dice il Vangelo di Giovanni: «Conoscerete la verità e la 
verità vi farà liberi» (Gv. 8, 31-32). 

Tuttavia, per dotarsi di credenziali inoppugnabili che gli con-
sentano di adempiere ad un così alto ufficio, il poeta ha bisogno di 
una duplice autorevole investitura: quella di profeta e «scriba Dei» 
e quella di uomo che possiede in sommo grado fede, speranza ed 
amore, le tre virtù teologali che costituiscono il fondamento del 
messaggio cristiano. 

Ad investirlo del primo ruolo provvederanno, in momenti par-
ticolarmente significativi del viaggio, dapprima Beatrice, poi Cac-
ciaguida, quindi S. Pier Damiano ed infine lo stesso S. Pietro che 

22 B. Croce, La Poesia di Dante, Laterza, Bari 1956, p. 150.
23 R. Campanella, «Tu m’ hai di servo tratto a libertate» (Par. XXXI, 85), 

«Tenzone, Revista de la Asociación Complutense de Dantología», 2016, p. 216.
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useranno formule solenni di investitura che non lasciano spazio al 
dubbio24.

A fornirgli le credenziali di uomo che vive ed opera nella più 
assoluta e piena ortodossia provvederanno S. Pietro e Beatrice dopo 
che il pellegrino si sarà sottoposto all’esame delle tre virtù teologali 
dinanzi ai massimi depositari di tali virtù (Pietro,Giacomo e Gio-
vanni) ed avrà brillantemente superato la prova. 

Per la sua piena professione di fede il principe degli apostoli lo 
benedirà cantando, «sì nel dir li piacqui» (Par. XXIV, 154), mentre 
Beatrice ne esalterà pubblicamente i1 possesso della speranza, af-
fermando che «la Chiesa militante alcun figliuolo/non ha con più 
speranza» (Par. XXV, 52-53). 

Quanto al pieno possesso dell’amore verso Dio – ossia della mas-
sima virtù che assomma in sé tutte le altre dal momento che, come 
dice il Vangelo di Giovanni «Deus caritas est» – è lo stesso Dante 
a fornirne la prova più eloquente nella professione tutta personale 
che – al di là di ogni schematismo teologico – egli fa all’Apostolo 
della sua ormai acquisita condizione di uomo che ama tanto Dio 
quanto il prossimo: 

Ché l’essere del mondo e l’esser mio,
la morte ch’el sostenne perch’io viva,
e quel che spera ogne fedel com’io,
con la predetta conoscenza viva, 
tratto m’hanno del mar de l’amor torto,
e del diritto m’han posto a la riva.
le fronde onde s’infronda tutto l’orto
de l’ortolano etterno, am’io cotanto
quanto da lui a lor di bene è porto.
Par. XXVI, 58-66

24 R. Campanella, «Dante profeta e scriba dei?», «Riv. Intern. di Studi su Dante 
Alighieri», Fabrizio Serra Editore, Pisa-Roma, MMXX, n. XVI, 2019, pp. 113-123.
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Mostrare perfettamente attuata la propria cristianità, farsi dottore 
della religione ch’era la sostanza generatrice della sua opera, sca-
turiva dal fine stesso ch’egli le aveva impresso […]Quell’esame che 
per ogni altro poeta sarebbe stato un’oziosità accademica diventa-
va per la serietà morale e scientifica dell’uomo la più alta delle 
prove a certificare la pienezza della sua dignità a farsi banditore di 
Dio sulla terra25. 

La duplice missione di restaurazione morale e di riaffermazione 
dell’ortodossia appare al poeta tanto più necessaria in quanto non 
solo l’impero è vacante ed il papato si è indebitamente appropriato 
delle funzioni terrene, ma la cattedra di Pietro è in mano a pontefici 
simoniaci e le alte gerarchie ecclesiastiche sono corrotte. 

Sono in crisi perfino gli ordini religiosi, cui spetta il compito di 
aiutare la Chiesa nella sua missione di guida dell’umanità verso la 
beatitudine celeste. 

Per questo il poeta fa risuonare con forza – in vari canti del 
Paradiso – le invettive di San Benedetto, di San Tommaso, di San 
Bonaventura, di San Pier Damiano contro la degenerazione dei 
rispettivi ordini. 

Ai fini del nostro assunto è interessante osservare che tali invetti-
ve riguardano non solo le deviazioni morali (avarizia, sodomia, gola, 
ipocrisia, ricerca di onori mondani), ma anche possibili tendenze 
verso deviazioni dottrinali presenti in alcuni di questi ordini. Tale 
è il caso soprattutto dei domenicani, ossia proprio di quell’ordine 
voluto dal suo fondatore per «mantener la barca di Pietro in alto mar 
per dritto segno», mentre molti membri di quest’ordine si mostrano 
ghiotti di «nova vivanda» e si disperdono «per diversi salti» con la 
conseguenza che, allontanandosi dai precetti del loro fondatore, 
«tornano a l’ovil di latte vòte» (Par. XI, 124-129).

A queste invettive vanno aggiunte quelle che San Tommaso sca-
glia contro certi filosofi antichi e contro alcuni eretici (Par. XIII, 

25 U. Cosmo, L’ultima ascesa, La Nuova Italia, Firenze 1968, p. 263.
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112-142), nonché quelle che Beatrice lancia con durezza contro varie 
categorie di chierici e laici che predicano teorie erronee. 

Il panorama dei falsi predicatori che Dante ci mostra è vasto e 
diversificato. 

Ci sono i filosofanti che per vanità citano pensatori celebri invece 
di attenersi alle Scritture. 

Ci sono coloro che battono sentieri erronei invece di seguire la 
vera via. 

Ci sono predicatori vacui e presuntuosi che si allontanano dal 
Vangelo, predicano «al mondo ciance» e fanno largo uso di «motti» 
e di «iscede».

Infine, ci sono monaci che, facendo leva sulla credulità dei fedeli, 
riscuotono denaro per ingrassare come porci «pagando di moneta 
sanza conio» (Par. XXIX, 70-126).

In tutti questi canti […] quando sta per abbandonare il mondo 
corporeo, Dante non solo ribadisce la supremazia della Scrittura, 
attinta con umiltà, sulla teologia per così dire libresca; ma la stes-
sa Bibbia non è concepita solo come la testimonianza […] della 
verità, ma come modulazione diretta della voce di Dio, segno 
diretto della sua presenza nell’universo26.

Perciò, appressandosi ormai al termine del suo viaggio, e prima 
di essere ammesso alla visio Dei, il pellegrino sente il dovere di rin-
graziare Beatrice di averlo «di servo tratto a libertate» (Par. XXXI, 
85), ossia di averlo portato alla piena libertà intellettuale dopo la 
libertà morale acquisita con l’aiuto di Virgilio. 

La guida del poeta mantovano (ragione) gli ha consentito di 
ottenere la piena libertà morale, quella di Beatrice (sapienza divina) 
gli ha dischiuso le verità accessibili per fede. 

26 D. Alighieri, La Divina Commedia, Paradiso, a cura di U. Bosco e G. 
Reggio, cit., p. 678.
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L’ultima tappa, affidata a Bernardo (contemplazione mistica), gli 
rivelerà, grazie all’intercessione della Vergine, le verità più profonde 
che Dio concede soltanto ad alcuni privilegiati per grazia speciale.

Lungo tutto il percorso della Commedia si completa quindi quel 
processo di progressiva rivelazione delle verità accessibili agli uomini, 
di cui Dante dovrà farsi divulgatore. Restano, ovviamente, sullo 
sfondo, sconosciute, le verità ultime, quelle che sono note soltanto 
a Dio e che – come Dante dice esplicitamente – sono ignote perfino 
alle creature celesti che più intensamente di tutte le altre possono 
internare il loro sguardo negli arcani divini. 

Tale è il caso della domanda che Dante pone a San Pier Damiano 
a proposito del fatto che sia stato lui e non un altro prescelto da Dio 
per venirgli incontro. 

Domanda che resta senza risposta perché, come spiega il grande 
contemplante, né la Vergine né i Serafini che, pur conoscono meglio 
degli altri i misteri divini, possono arrivare a tanto: 

Ma quell’alma nel ciel che più si schiara,
quel serafin che ’n Dio più l’occhio ha fisso,
a la dimanda tua non satisfara,
però che sì s’innoltra ne lo abisso
de l’etterno statuto quel che chiedi,
che da ogne creata vista è scisso.
Par. XXI, 91-96

4. Libertà politica 

Ovviamente Dante non ha della libertà politica la concezione di 
noi moderni, figli dei lumi e della rivoluzione francese. 

Per lui l’uomo è politicamente libero quando obbedisce alle

santissime leggi che sono fatte a immagine della giustizia natura-
le; l’osservanza delle quali, se lieta, se libera, non solo è dimostra-
to che non è servitù, ma anzi, a chi guardi con perspicacia, appare 
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chiaro che è la stessa suprema libertà. Infatti cos’altro è questa se 
non il libero svolgersi della volontà nell’atto che le leggi facilitano 
ai loro ubbidienti seguaci?27 

Il problema della libertà politica va quindi inquadrato nel più 
ampio contesto del pensiero politico del poeta. 

Pensiero che si fonda su un triplice presupposto: 

a)	 la natura sociale dell’uomo che «naturalmente è compagnevole 
animale», (Conv. IV, iv, 1) secondo gli insegnamenti di Aristotele, 

b)	 la beatitudo terrena come meta per gli individui del vivere 
in società; 

c)	 l’autonomia del potere temporale – incarnato in ultima 
istanza dal Monarca universale – come condizione necessaria per-
ché i governanti possano esercitare liberamente la loro missione di 
condurre gli uomini verso la beatitudo terrena. 

Di questi tre presupposti, mentre il primo era comunemente 
accettato nel Medioevo, gli altri due presentano elementi di novità. 

Dante stesso ne era consapevole dal momento che nel presentare 
la Monarchia afferma con legittimo orgoglio che intende «palesare 
verità mai da altri tentate….nell’intento che le mie veglie tornin di 
giovamento all’umanità»28.

In effetti, l’aver posto il conseguimento della felicità terrena come 
uno dei due fini stabiliti da Dio all’uomo rappresenta un elemento 
di rottura con una corrente tradizionale del pensiero cristiano che 
da S. Agostino in poi vedeva nella «città celeste» il fine unico della 
vita su questa terra, considerata più spesso una «valle di lacrime». 

La vigorosa affermazione del principio dei «due fini» è strettamente 
collegata con l’altra affermazione, ugualmente netta, dell’autonomia del 

27 D. Alighieri, Epistole, VI, 22-23, a cura di A. Frugoni e G. Brugnoli, in 
La Letteratura Italiana, Dante Alighieri, Opere Minori, tomo II, Riccardi Editore, 
Milano-Napoli, MCMLXXIX, p. 559.

28 D. Alighieri, Monarchia, I, i, 4-5, cit., p. 283.
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potere temporale rispetto al potere spirituale, anch’essa decisamente in-
novativa rispetto ad una parte importante della pubblicistica del tempo. 

La reciproca interdipendenza di questi due principi – essenziali 
per l’armonica convivenza umana e per lo sviluppo della personalità 
di ogni singolo individuo – costituisce lo sbocco finale della lunga 
articolata argomentazione che Dante svolge nella Monarchia sul 
ruolo dell’individuo nella società e su quello dei governanti chiamati 
ad assicurarne la felicità terrena: 

Due fini, dunque, cui tendere l’ineffabile Provvidenza pose innan-
zi all’uomo: vale a dire la beatitudine di questa vita, consistente 
nell’esplicazione delle proprie facoltà e raffigurata nel paradiso 
terrestre; e la beatitudine della vita eterna, consistente nel godi-
mento della visione di Dio, cui la virtù propria dell’uomo non può 
giungere senza il soccorso del lumen divino e adombrata nel pa-
radiso celeste […] Per questo fu necessaria all’uomo una duplice 
guida corrispondente al duplice fine: cioè il sommo Pontefice, che 
conducesse il genere umano alla vita eterna per mezzo delle dot-
trine rivelate; e l’Imperatore, il quale indirizzasse il genere umano 
alla felicità temporale per mezzo degli insegnamenti della filosofia29. 

Come si può osservare, anche nella sua concezione della poli-
tica, come in quella della morale, Dante introduce il principio di 
responsabilità come elemento etico che deve caratterizzare il com-
portamento di governati e governanti.

I primi adempiono a tale principio quando obbediscono alle leggi 
e si comportano da «amici» verso gli altri essere umani. Quest’ultimo 
aspetto è essenziale affinché la società possa riprodurre nel suo seno 
l’armonia che regola l’intero universo. 

Vanno quindi evitate non solo la «cupidigia» – fonte di tutti i 
mali secondo il pensiero paolino – ma anche tutte quelle azioni frau-
dolente che infrangono «lo vinco d’amor che fa natura» (Inf. XI, 56). 

29 D. Alighieri, Monarchia, III, xv, 7-10, cit,. p. 499.
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Queste azioni possono assumere forme diverse, tutte riprovevoli, 
anche se in apparenza di minore gravità rispetto all’omicidio o al 
suicidio: 

Ipocresia, lusinghe e chi affattura,
falsità, ladroneccio e simonia,
ruffian, baratti e simile lordura.
Inf. XI, 58-60 

E per sottolineare l’importanza che attribuisce alla necessità che 
sia da tutti assicurata l’armonia del vivere civile, Dante non esita 
a dedicare alla condanna dei peccati di frode ben 13 canti, ossia 
un terzo della prima Cantica, creando con Malebolge una specie di 
piccolo inferno all’interno dell’Inferno. 

La centralità di Malebolge riflette la centralità del denaro nella 
cultura cittadina che ha trasformato e pervertito modernamente 
l’umanità, distruggendo quei legami di solidarietà che ne garan-
tiscono la sopravvivenza in vista dei fini che le sono assegnati, che 
consistono, in sostanza, nel perseguimento della felicità, indivi-
duale e collettiva.30

Ma il principio di responsabilità non si applica solo ai governati. 
Esso investe anche i governanti, le cui azioni devono assicurare 

ai sudditi pace e giustizia, essere guidate dagli insegnamenti della 
filosofia (philosophica documenta) ed essere volte al bene comune. 

Infatti, 

non i cittadini sono per i consoli, né il popolo per il re, ma al 
contrario i consoli son per i cittadini, e il re è per il popolo […] e 
sebbene il console o il re siano signori degli altri per rispetto alla 

30 R. Pinto, La centralità di Malebolge nel disegno definitivo dell’Inferno, «Luo-
go è in Inferno…» Viaggio a Malebolge, Università degli studi di Napoli “L’Orien-
tale”, «Quaderni della ricerca» 3, a cura di G. Cappelli e M. De Blasi, 2018, p. 29.
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via, per rispetto alla meta essi sono ministri degli altri e partico-
larmente il Monarca che senza dubbio è da ritenere ministro di 
tutti31.

Nell’ambito di questa impostazione generale, Dante sente il bi-
sogno di enfatizzare soprattutto l’indipendenza dell’imperatore dal 
papato, spinto non solo dalla necessità di contrastare l’impostazio-
ne teocratica riaffermata da Bonifacio VIII con la bolla pontificia 
«Unam Sanctam», ma anche dalla considerazione del deplorevole 
stato generale dell’Italia, dell’Europa e della Chiesa quale si pre-
sentava ai suoi occhi di «exul immeritus». 

Da un lato egli viveva drammaticamente la vacanza dell’impero 
dai tempi di Federico II, il trasferimento della Curia papale ad Avi-
gnone e la cocente delusione provocata dal fallimento dell’impresa 
di Arrigo VII. 

Dall’altro guardava con viva preoccupazione non solo alla ri-
affermazione teorica da parte dei pontefici e degli ierocratici della 
supremazia del potere spirituale su quello temporale, ma anche alla 
corruzione delle gerarchie ecclesiastiche e degli ordini religiosi, alle 
guerre fra le città italiane, alle frequenti lotte intestine all’interno 
di molte città. 

Situazione, questa, che creava uno stato generale di confusione, 
di bellicosità e di faziosità che, agli occhi del poeta, poteva essere 
sanato solo con l’esatta definizione sul piano teorico dei ruoli spe-
cifici di ciascuno degli attori della vita sociale e sul piano pratico 
con la necessaria assunzione delle rispettive responsabilità da parte 
di governanti e governati. 

Numerosi erano gli interlocutori a cui Dante si rivolgeva: 

1. – Il sommo Pontefice, la curia papale, le gerarchie ecclesiasti-
che, gli ordini religiosi in quanto autorità preposte al conseguimento 
della beatitudo celeste. 

31 D. Alighieri, Monarchia, I, xii, 11, p. 351.
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2. – L’imperatore, i governi nazionali, le autorità comunali, i 
vari corpi intermedi in quanto deputati a creare le condizioni per il 
conseguimento della beatitudo terrena.

3. – I singoli individui in quanto tenuti a dare – con i propri 
comportamenti virtuosi – il loro contributo all’armonico e pacifico 
svolgimento della vita in comune nell’ambito delle diverse aggre-
gazioni sociali e politiche in cui ciascuno è chiamato ad operare 
(famiglia, corporazione, villaggio, città, regno ecc).

Come dice nel Convivio, 

Lo fondamento radicale de la imperiale maiestade, secondo lo vero, 
è la necessità de la umana civilitade, che a uno fine è ordinata, cioè 
a la vita felice; a la quale nullo per sé è sufficiente a venire sanza 
l’aiutorio d’alcuno, con ciò sia cosa che l’uomo abbisogna di mol-
te cose, a le quali uno solo satisfare non può.
Conv. IV, iv, 1

Ma c’è di più. 
La armonica e pacifica convivenza fra le persone deve servire non 

solo a rendere possibile la felicità terrena per ogni singolo individuo, 
ma anche a raggiungere una finalità comune, più alta e nobile, 
assegnata da Dio all’intera umanità. 

Dopo essersi interrogato su «quale sia il fine di tutta quanta la 
società umana», Dante giunge alla conclusione che 

v’ha da essere un’operazione propria dell’intera umanità, alla qua-
le l’intera umanità colla sua grande moltitudine d’individui è or-
dinata: un’operazione alla quale non potrebbero bastare né un solo 
uomo singolo, né una sola famiglia, né un solo villaggio, né una 
sola città, né un solo regno particolare»32. 

32 D. Alighieri, Monarchia, I, iii, 4, cit., p. 293.
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È il tema dell’ intelletto possibile, assai dibattuto nel Medioevo33, 
che anche Dante si pone e che è da lui risolto in questo modo: 

Operazione propria del genere umano, preso nella sua totalità, è 
di far sì che in ogni momento tutta quanta la potenza dell’intel-
letto possibile sia in atto, prima volgendosi alla speculazione, poi, 
in grazia di questa, alla vita attiva per estensione di essa34. 

È interessante osservare che, anche per questa via, viene ribadita 
da Dante la superiorità della vita speculativa sulla vita attiva. 

Una superiorità già esplicitata nel Convivio: 

Veramente è da sapere che noi potemo avere in questa vita due 
felicitadi, secondo due diversi cammini, buono e ottimo, che a ciò 
ne menano: l’una è la vita attiva, e l’altra la contemplativa; la qua-
le, avvegna che per l’attiva si pervegna, come detto è, a buona fe-
licitade, ne mena ad ottima felicitade e beatitudine, secondo che 
pruova lo Filosofo nel decimo de l’Etica.
Conv. IV, xvii, 9

Ed ancora: 

Veramente l’uso del nostro animo è doppio, cioè pratico e specu-
lativo […] l’uno e l’altro dilettosissimo, avvegna che quello del 
contemplare sia più, sì come di sopra narrato. Quello del pratico 

33 Si veda la voce «Intelletto possibile», a cura di C. Vasoli, in Enciclopedia 
Dantesca, cit., vol. 10, pp. 272-277. Circa i possibili influssi arabo-mussulmani 
sul pensiero di Dante, cfr. M. Campanini, Dante e l’Islam, Edizioni Studium, 
Roma 2019; P.M. Tommasino, Visio in Inferno XXVIII: qualche riflessione sulle 
fonti islamiche della Commedia, in Dante e la Dimensione Visionaria tra Medioevo e 
Prima Età Moderna, a cura di B. Huss e M. Tavoni, Ravenna, Longo Editore 2019, 
pp. 61-79; R. Pinto, L’Averroismo della Monarchia e i suoi riflessi nel Paradiso, in 
Per Enrico Fenzi, Saggi di Allievi e Amici per i suoi Ottant’anni, Casa Editrice Le 
Lettere, Firenze 2020, pp. 185-93.

34 D. Alighieri, Monarchia, I, iv, 1, cit., p. 303.



dante poeta della libertà e altri saggi danteschi48

si è operare per noi virtuosamente, cioè onestamente, con pruden-
za, con temperanza, con fortezza e con giustizia; quello de lo spe-
culativo si è non operare per noi, ma considerare l’opere di Dio e 
de la natura. E questo come quell’altro è nostra beatitudine e som-
ma felicitade.
Conv. IV, xxii, 10-11

Questa impostazione di derivazione chiaramente aristotelica 
– come lo stesso autore riconosce – ha un fondamento negli inse-
gnamenti di Cristo, come risulta dall’episodio di Marta e Maria, 
di cui parla il Vangelo di Luca (Lc, 10, 38). 

Un episodio che Dante rievoca esplicitamente a fondamento 
della sua tesi e che così commenta: 

Che se moralmente ciò volemo esponere, volse nostro Segnore in 
ciò mostrare che la contemplativa vita fosse ottima, tutto che buo-
na fosse l’attiva: ciò è manifesto a chi ben vuole porre mente a le 
evangeliche parole.
Conv. IV, xvii, 11

Durante l’esilio Dante ebbe modo di dimostrare concretamente 
la validità della sua concezione della vita. 

Privato dei beni e degli affetti familiari, condannato a morte, ra-
mingo per molti anni, allontanato forzatamente dalla vita pubblica, 
alla quale aveva dedicato tante energie, il poeta desidera ardente-
mente tornare a Firenze, ma non a qualsiasi prezzo. 

E quando, molti anni dopo, gli viene offerto di rientrare in patria 
a condizioni che giudica ignominiose, fa valere le sue caratteristi-
che di uomo libero e di cittadino del mondo che, pur privato di 
tutto, può sempre e comunque abbandonarsi sotto qualsiasi cielo 
alla contemplazione delle bellezze dell’universo ed alla meditazione 
delle dolcisse verità filosofiche e teologiche. 

Ne è autorevole testimonianza quella Lettera ad un’amico fioren-
tino, autentico testamento spirituale di un uomo che – pur in mezzo 
a tanti dolori ed a tante avversità – era riuscito a mantenere intatta 
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la propria dignità di essere umano e la piena libertà di scrittore e 
di pensatore. 

Monito ed esempio per tante generazioni future, che anche per 
questo hanno guardato a lui con rispetto ed ammirazione.

Se pensiamo al suo grande amore per Firenze ed al suo desi-
derio, sempre vivo, di farvi ritorno – desiderio ancora ribadito in 
età matura quale risulta dallo straordinario incipit di Par. XXV – 
possiamo immaginare quanto possa essergli costato il rifiuto dell’ 
offerta rivoltagli dalle autorità fiorentine di tornare a Firenze dopo 
quasi quindici anni di un esilio sempre vissuto come ingiusto ed 
immeritato: 

Non è questa la via del ritorno in patria, o padre mio, ma se una 
via diversa da voi prima o da altri si troverà che non deroghi alla 
fama ed all’onore di Dante, quella non a lenti passi accetterò; che 
se non si entra a Firenze per una qualche siffatta via, a Firenze non 
entrerò mai. E che dunque? Forse non vedrò dovunque la luce del 
sole e degli astri? Forse che non potrò meditare le dolcissime veri-
tà dovunque sotto il cielo, se prima non mi restituisca alla città, 
senza gloria e anzi ignominioso per il popolo fiorentino ? Né cer-
to il pane mancherà35.

Quest’uomo dunque conosce qualche cosa di più prezioso ancora 
d’ogni cosa diletta più caramente: la sua gloria, il suo onore, le sue 
verità sacrosante. Egli […] vive della sua fede; e per questa fede ai 
fiorentini, che in nome della libertà chiudono le porte di Firenze 
a lui come ad Arrigo VII, bisogna che additi un’altra libertà: il 
giogo di quella libertà […] a paragone della quale quella dei fio-
rentini, quella dei guelfi, quella dei bresciani riottosi e di tutti gli 
altri che ne sostenevano in Italia gli sforzi, era inconsapevole ser-
vitù36.

35 D. Alighieri, Epistole, cit., p. 597.
36 G. Gentile, La profezia di Dante in Dante e Manzoni, Vallecchi Editore, 

Firenze 1923, p. 20.





IL PROFETISMO DI DANTE* 

1. Come mai Dante, sempre così rigoroso, si fa conferire lungo 
tutto il poema ben cinque investiture della sua missione profetica? 

Si tratta di «variazioni» sullo stesso tema, necessarie per ribadire 
quanto importante sia per lui questa dimensione della sua ope-
ra di poeta, oppure le diverse investiture rispondono ad esigenze 
particolari ed a obiettivi specifici, finalizzati a dare un contenuto 
diversificato alla sua missione?

* Articolo pubblicato con il titolo Dante profeta e scriba Dei sulla «Rivista 
Internazionale di Studi su Dante Alighieri», Serra Editore, XVI, 2019.
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Che il profetismo costituisca una dimensione essenziale della 
vocazione dantesca di poeta e di pensatore e che esso trovi nella Com-
media, nella Monarchia ed in alcune Epistole la sua più alta espres-
sione è stato sostenuto con solidi argomenti da autorevoli studiosi. 

La realtà del mondo in cui Dante vive gli si manifesta profonda-
mente sconvolta nei suoi valori fondamentali. Nulla infatti si sal-
va: né la sua Firenze, né l’Italia, né l’Impero […] e meno che mai 
la Chiesa […] Monarchia e Commedia si pongono così come due 
momenti o meglio due aspetti paralleli dell’anima dantesca, por-
gendo, la prima la conclusione razionale a cui Dante era giunto nel 
suo sforzo di meditazione politica, esprimendo l’altra la speranza, 
che nella visione e nella poesia trovava la voce e gli accenti della 
profezia. In tal modo, unitariamente, vicende di vita, esperienze 
di cultura, passione politica e religiosa, porgono alimento alla ra-
gione creatrice di pensiero ma soprattutto animano e lievitano la 
poesia1. 

Va osservato che un gran vento di profetismo soffiava ai tempi 
di Dante. 

Un vento che aveva radici lontane e che, rimontando fino all’at-
tesa messianica del Cristianesimo delle origini, si riaffacciava perio-
dicamente nella storia della Chiesa e si riproponeva nel Medioevo 
in modi diversi. 

Da papi riformatori come Gregorio Magno a figure di eccezio-
nale rilievo come Bernardo di Chiaravalle fino a quel Gioacchino 
da Fiore, che Dante – non a caso – colloca fra gli spiriti sapienti 
nel cielo del Sole, qualificandolo come «di spirito profetico dotato» 
(Par. XII, 140-141).

L’ioachimismo degli Spirituali era certo un’esaltazione; ma in quel-
lo sforzo del santo abate di squarciare il velame della storia avve-

1 R. Manselli, voce Profetismo, Enciclopedia Dantesca, Biblioteca Treccani, 
Milano 2005, vol. 13, pp. 242-246.
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nire, in quella promessa di un’età spirituale ove le grandi idealità 
cristiane si compissero tutte, c’erano germi di verità e di vita […]
Imbevuto, anzi vivente di messianismo, Dante sentiva che non 
pure al suo sforzo restauratore ma a tutta l’opera sua sarebbe man-
cata la forza alimentatrice se quei germi si fossero isteriliti. Affer-
mare il valore della profezia ioachimitica era per lui necessità mo-
rale ed estetica2. 

I temi fondamentali – a cui di volta in volta si ispiravano queste 
grandi figure – erano legati all’esigenza di una profonda riforma della 
Chiesa ed al bisogno di migliorare i costumi della società mediante 
testimonianze di carità ed esortazioni al riscatto morale dell’uomo.

Temi a cui si aggiungevano richiami e minacce di un imminente 
castigo divino insieme all’aspettativa di una palingenesi generale. 

Su questa linea si muovevano settori radicali del francescanesimo, 
che erano visti con diffidenza non solo dalle gerarchie ecclesiastiche, 
ma anche dai movimenti più moderati dello stesso ordine. 

Di questi fermenti Dante ebbe verosimilmente conoscenza nelle 
sue frequentazioni dei francescani a Santa Croce, dove avevano 
insegnato due importanti esponenti dello spiritualismo: Pietro di 
Giovanni Olivi e Ubertino da Casale, i cui insegnamenti lasciarono 
tracce nella mente del giovane poeta fiorentino (ad Ubertino il poeta 
fa esplicito riferimento in Par. XII,124) 

Questa ansia di purificazione della Chiesa e di rinnovamento 
dell’umanità sembrò per un momento trovare una risposta nell’e-
lezione di Celestino V, che pareva incarnare la figura del «pastor 
angelicus» atteso da tanti. 

Ma si trattò di una speranza presto delusa dal «gran rifiuto» dell’e-
remita del Morrone e dall’elevazione al soglio pontificio dell’ambizio-
so Bonifacio VIII, che alcuni irriducibili spiritualisti consideravano 
un usurpatore del Papato. 

2 U. Cosmo, L’ultima ascesa, La Nuova Italia, Firenze 1968, pp. 112-113.
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A differenza di questi ultimi, tuttavia, Dante – pur condividendo 
le ansie degli spiritualisti di un profondo rinnovamento della Chiesa 
– non contestò mai la legittimità formale dell’elezione di papa Cae-
tani, distinguendo nettamente la sacralità della funzione pontificia 
(la «reverenza delle somme chiavi») dal riprovevole comportamento 
di chi occupava tale ufficio (i pastori «lupi rapaci»).

La dolorosa constatazione della generale corruzione del mondo 
che lo circondava – resa ancora più acuta dalle amare esperienze 
dell’esilio – portò il poeta fiorentino verso un crescente disincanto 
sulle possibilità di riscatto del «mondo che mal vive», senza tuttavia 
che tale disincanto lo spingesse alla disperazione. 

Si direbbe, anzi, che più diminuiva la sua fiducia negli uomini 
più aumentava la sua fede in Dio e maggiore diventava la speranza 
– o l’auspicio – che ad un certo momento, prossimo o futuro, si 
sarebbe verificato un provvidenziale intervento divino che avrebbe 
rinnovato la Chiesa, riportato la giustizia nel mondo e ristabilito 
l’ordine alterato dalla malizia dell’uomo. 

Nella Monarchia il ristabilimento dell’ordine, della pace e della 
giustizia è affidato al «Monarca universale», una figura super partes, 
priva di cupidigia e di interessi personali che, illuminata dalla virtù, 
garantisce agli uomini la beatitudine terrena, collocandosi sullo 
spesso piano del «pontifex maximus» al quale spetta assicurare agli 
uomini la beatitudine celeste. 

Nella Commedia – accanto alle ripetute affermazioni dell’al-
ta missione che spetta all’imperatore come garante supremo della 
giustizia e della pace – sembra farsi particolarmente pressante la 
necessità del riscatto del Papato, della Curia, delle gerarchie eccle-
siastiche, degli ordini religiosi. 

Come se Dante avvertisse prioritaria l’esigenza di un rinnova-
mento radicale della Chiesa in tutte le sue dimensioni ed artico-
lazioni. 

Questo, in breve, il concetto dominante dell’Alighieri, la sua pro-
fezia: la riforma della Chiesa; ma una riforma sostanziale, che in 
lei e per lei riformi, riedifichi tutta la vita. Questo il concetto, che, 



55il profetismo di dante

com’è il più alto segno del pensiero dantesco, è altresì la ragione 
del posto unico che a Dante spetta non pure nella storia della 
cultura italiana, ma anche della civiltà universale3.

Ma – al di là del deplorevole comportamento dei pastori e delle 
contingenti vicende di cui era testimone – il poeta contestava al 
Papato un vizio di fondo, che andava ben oltre il biasimo verso 
singole personalità o la deplorazione dei comportamenti di taluni 
ecclesiastici: essersi appropriato, a partire dalla cosiddetta donazione 
di Costantino, del potere temporale ed aver snaturato la sua missione 
nel mondo, che consiste nel dedicarsi unicamente alle questioni 
spirituali, secondo l’esplicito mandato del suo Fondatore.

Se a questo stato generale di cose si aggiungevano il fallimento 
della missione di Arrigo VII, l’elevazione al soglio pontificio di due 
papi francesi – che Dante giudicava indegni della loro missione – e 
la decisione di Giovanni XXII di confermare Avignone come sede 
della Curia pontificia, è chiaro che, con il passar degli anni, il pa-
norama diventava sempre più cupo agli occhi del poeta, al quale 
non sembrava restar altro che sperare in interventi riparatori della 
Provvidenza. 

E ciò sulla base del presupposto fideistico che Cristo non avrebbe 
mai abbandonato la sua sposa e che proprio nei momenti di maggiore 
difficoltà si sarebbe compiuta la promessa evangelica che «portae 
inferi non praevalebunt adversus eam» (Mt. 16, 18).

All’esigenza quindi di salvezza personale del poeta-pellegrino e 
di riscatto morale e spirituale dell’umanità si aggiungeva in Dante il 
bisogno acuto di riportare «sulla diritta via» quella Chiesa, che tanto 
sangue era costata ai martiri ed alla quale era stata affidata da Cristo 
l’altissima missione di condurre gli uomini alla salvezza eterna. 

Le due esigenze, peraltro, erano strettamente connesse. 
Poiché fuori dalla Chiesa non c’è salvezza («nulla salus extra 

Ecclesiam»), come si poteva sperare nella rigenerazione dell’umanità 

3 G. Gentile, La Profezia di Dante. Dante e Manzoni, Vallecchi, Firenze 
1923, p. 51.
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se la Chiesa veniva meno alla sua specifica missione salvifica, per 
giunta abbandonando Roma, voluta dalla Provvidenza come sua 
sede naturale? 

Ma Dante, pur assumendo le vesti di vate, rimane fondamental-
mente un poeta e come tale vuole parlare al mondo.

Dante è molto attento nel costruire la sua figura di profeta: egli è 
tale non perché ha il privilegio di leggere nel futuro e di vaticina-
re gli eventi […] ma perché ha il privilegio, altrettanto grande, di 
riferire tra i vivi i vaticini ascoltati nel mondo ultraterreno. E sic-
come la Commedia costituisce il compimento dell’incarico rice-
vuto, l’investitura data al personaggio finisce per ricadere sull’au-
tore stesso4.

Per tener fede alla sua vocazione di poeta, Dante non esita a 
mettere in moto la sua vulcanica fantasia ed il suo straordinario 
dominio della lingua. 

E così nel poema sacro inventa situazioni di forte impatto emo-
tivo. 

Intreccia visioni allegoriche e vicende storiche. 
Si lascia trasportare da forti emozioni personali ed umane, legan-

dole alla scomparsa di Virgilio, all’apparizione di Beatrice, al penti-
mento finale, all’incontro con Cacciaguida, ai colloqui con i beati. 

Fa largo uso di ardite metafore, di immaginose allegorie, di scene 
di alto contenuto teatrale. 

Adotta un linguaggio che tocca le corde più diverse: da quelle so-
lenni ed elevate di certe descrizioni a quelle accorate ed apocalittiche 
di alcune invettive, passando attraverso situazioni drammatiche che 
coinvolgono la sua condizione di pellegrino, di esule, di discepolo, 
di uomo innamorato, di penitente, di vate, di profeta. 

In una parola, rende vivo, palpitante, emozionante il suo discorso 
poetico, coinvolge pienamente il lettore e ne tiene desta l’attenzione, 

4 M. Santagata, Dante Alighieri, Opere, introduzione, vol. I, I Meridiani, 
Mondadori, Milano 2011, p. XXXIV.
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rendendo credibili sia la sua finzione (o la sua «visio»?) sia il suo 
messaggio profetico.

Non artificio letterario ma vera visione profetica ritenne Dante 
quella concessa a lui da Dio, per una grazia singolare, allo scopo 
preciso che egli, conosciuta la verità sulla cagione che il mondo 
aveva fatto reo, la denunziasse agli uomini, manifestando ad essi 
tutto quello che aveva veduto ed udito5. 

2. Per dare il necessario rilievo a questa importante componente 
del poema, Dante colloca le prime due investiture – di cui è fatto 
segno – a conclusione del suo viaggio nel Purgatorio, quando, ormai 
purificato, si trova nel Paradiso terrestre. 

E lo fa in un contesto di grande solennità, ponendo in scena due 
eventi altamente significativi: l’esaltazione della Chiesa militante, 
rappresentata da una lunga solenne processione mistica; la descri-
zione della Chiesa sofferente, raffigurata mediante i violenti ripetuti 
assalti portati nel corso della storia al carro della sposa di Cristo. 

I due eventi, descritti con grande maestria, sono staccati l’uno 
dall’altro per conferire adeguato risalto tanto alla missione salvifica 
della Chiesa militante quanto ai gravi pericoli che attraverso i secoli 
hanno minacciato la barca di Pietro (persecuzioni, eresie, scismi, 
potere temporale, corruzione). 

Fino alle più recenti pericolose derive cui essa è esposta (trasferi-
mento della Curia ad Avignone, assoggettamento al Re di Francia). 

Data l’importanza dell’argomento, il poeta è invitato da Beatrice 
a puntare gli occhi sui due eventi ed in particolare sulla scena degli 
attacchi al carro perché, ritornato in terra, dovrà puntualmente ri-
ferire quanto ha visto «in pro del mondo che mal vive» (Purg. XXXII, 
103-105).

5 B. Nardi, Dante e la cultura medievale, Laterza, Bari 1983, p. 295.
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Egli dovrà ricordare a tutti – ma specialmente al Papato, alle gerar-
chie ecclesiastiche e agli ordini religiosi – il doppio volto della Chiesa: 

a. – quello della sua perenne grandezza e forza spirituale, che 
costituisce per l’umanità l’ancoraggio sicuro per la salvezza eterna; 

b. – quello contingente dei ripetuti gravi attacchi che fin dalla 
sua nascita sono stati perpetrati contro di essa e che la investono 
anche nel tempo presente. 

Per sottolineare l’eccezionale rilievo che intende attribuire alle 
scene descritte, il poeta, fin dal primo momento, utilizza alcuni 
accorgimenti di forte impatto emotivo. 

Da Matelda si fa esortare a guardare ed ascoltare con attenzione 
ciò che sta per vedere e sentire («Frate mio, guarda e ascolta»). 

Egli stesso rivolge una intensa preghiera alle Muse, affinché, in 
un momento così delicato, lo aiutino a «forti cose a pensar mettere 
in versi» (Purg. XXIX, 42). 

Da Matelda si fa redarguire per una sua momentanea distrazione. 
La processione mistica che si snoda sotto i suoi occhi è di una solen-

nità pari alla gravità degli attacchi a cui il carro della Chiesa è sottoposto. 
Quasi a voler ricordare che la protezione celeste ed i pericoli 

terreni, le forze del bene e del male si danno aspra battaglia non solo 
all’esterno, ma anche all’interno della barca di Pietro.

Né è senza significato che il sacro corteo si arresti proprio davanti 
al pellegrino, quasi a volerlo assumere a testimone oculare dell’intera 
scena allegorica, per poi inserirlo direttamente all’interno di essa. 

E non è neppure casuale che l’intera rappresentazione si chiuda 
con la solenne promessa di un sollecito intervento divino. 

Intervento che si verificherà tramite l’aquila imperiale, che colpirà 
tanto il Papato quanto il re di Francia: 

Non sarà tutto tempo senza reda
l’aguglia che lasciò le penne al carro,
perché divenne mostro e poscia preda;
ch’io veggio certamente, e però il narro, 
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a darne tempo già stelle propinque,
secure d’ogn’intoppo e d’ogne sbarro,
nel quale un cinquecento diece e cinque,
messo di Dio, anciderà la fuia 
con quel gigante che con lei delinque.
Purg. XXXIII, 37-45.

Come per l’avvento del Veltro – preannunciato all’inizio del 
poema come rimedio alla cupidigia umana – l’annuncio della venuta 
di un messo di Dio (annuncio volutamente criptico fatto con il ri-
corso all’aquila imperiale nascosta sotto il simbolo del DXV) tende 
a ribadire agli occhi del mondo che la Provvidenza veglia sempre 
sulla sposa di Cristo ed è pronta ad intervenire, anche attraverso 
l’istituzione imperiale, per riportarla sulla retta via. 

Il significato vero della denunzia e del vaticinio è la necessità di 
una Chiesa indipendente, tornata alle sue origini apostoliche; e 
questo risultato avrebbe potuto raggiungerlo solo un imperatore, 
esecutore del volere divino, essendo esente egli stesso da ogni cu-
pidigia. E questo di là da ogni contingenza storica “che vendetta 
di Dio non teme suppe”6.

Anche se il degrado della Curia e la crisi degli ordini religiosi 
sembrano indurre al pessimismo, Dante non rinuncia a lanciare un 
messaggio di speranza. 

Egli vuole dimostrare di essere figlio devoto della Chiesa, di 
possedere una solida fede ed di essere saldo nella speranza, come 
gli attesterà autorevolmente Beatrice: 

La Chiesa militante alcun figliuolo 
non ha con più speranza, com’è scritto
nel Sol che raggia tutto nostro stuolo: 

6 D. Alighieri, La Divina Commedia, Purgatorio, a cura di U. Bosco e G. 
Reggio, Le Monnier, Firenze 2002, p. 833.
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però li è conceduto che d’Egitto
vegna in Ierusalemme per vedere,
anzi che ’l militar li sia prescritto.
Par. XXV, 52-57 

Tornato in terra, il pellegrino dovrà quindi farsi portatore non 
solo di una aspra denuncia dei mali della Chiesa, ma anche di un 
messaggio di speranza, basato sulla aspettativa di un imminente 
intervento riparatore della Provvidenza: 

E forse che la mia narrazione buia,
qual Temi e Sfinge, men ti persuade,
perch’a lor modo lo ’ntelletto attuia;
ma tosto fier li fatti le Naiade,
che solveranno questo enigma forte
sanza danno di pecore e di biade.
Tu nota; e sì come da me son porte,
così queste parole segna a’vivi
del viver ch’è un correre a la morte.
Purg. XXXIII, 46-54

3. Le due investiture che il pellegrino riceve da Beatrice sarebbero 
potuto bastare a giustificare la missione profetica del poeta. 

Senonché, Dante sente il bisogno di farsi ripetere la stessa inve-
stitura anche da S.Pietro.

Infatti, soltanto l’autorità indiscussa del Principe degli Apostoli 
– che ha versato il sangue per la sua Chiesa – poteva dare adeguato 
fondamento all’attacco frontale di inusitata durezza, con il quale 
Dante bolla l’operato dell’odiato Bonifacio VIII e con lui quello di 
altri papi che si erano mostrati indegni della loro altissima missione. 

Né si tratta di una reazione isolata. 
Alla spietata invettiva – che il poeta mette in bocca a S.Pietro 

– si associa l’intero coro dei beati che insieme a lui si «trascolora», 
facendo arrossire addirittura «tutto il ciel».
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S.Pietro non solo accusa Bonifacio VIII di usurpare il suo trono e 
di trescare con il demonio, ma fa un discorso di ben più ampia portata. 

Netta è infatti la contrapposizione che egli stabilisce fra i primi 
papi, che morirono poveri e martiri, e alcuni loro indegni succes-
sori che si sono serviti della tiara come strumento di arricchimento 
personale, di partigianeria, di divisione della Cristianità, di vendita 
dei benefici ecclesiastici. 

Severa condanna, che si estende ai due papi francesi – Clemente 
V e Giovanni XXII («Caorsini e Guaschi») – accusati di fare scempio 
del patrimonio della Chiesa. 

La missione che appunto in Par. XXVII S. Pietro conferirà a Dan-
te […] è così quella di sgannare anche i “privilegi venduti e men-
daci”: il vero sigillo profetico di Dante contro il falso sigillo usur-
pato dai papi7. 

Ma anche in questo caso il poeta non si limita a constatare e 
deplorare. 

Nell’uomo di fede si riaccende la speranza di una prossima pa-
lingenesi. 

Questa volta la profezia dell’intervento divino non prenderà 
la forma dell’aquila imperiale vaticinata da Beatrice, ma sarà più 
generica, anche se ipotizzata come evento che potrebbe realizzarsi 
a scadenza ravvicinata. 

Né poteva essere altrimenti, dal momento che – quando Dan-
te scriveva questi versi – si erano consumati due avvenimenti che 
avevano fortemente intaccato le sue aspettative di un sollecito rin-
novamento della Chiesa per mezzo dell’imperatore: 

a. – il fallimento della missione di Arrigo VII (1313); 
b. – la conferma di Avignone quale sede della Curia pontificia 

da parte di Giovanni XXII (1316). 

7 M. Tavoni, Qualche idea su Dante, Il Mulino, Bologna, 2015, p. 179.
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Se si pensa con quanto ardore il poeta si era adoperato sia in 
favore della missione di Arrigo VII sia per il ritorno del papato a 
Roma – quella Roma che gli appariva «utroque lumine destitutam» 
– si possono capire l’ amarezza e la delusione che regnavano nel suo 
animo afflitto di fronte a quei dolorosi eventi. 

Così la solenne investitura – con cui S.Pietro chiude la sua invet-
tiva – non solo legittimerà la vocazione profetica di Dante agli occhi 
della Chiesa e del mondo, ma farà apparire il poeta fiorentino un 
vero e proprio «scriba» delle parole udite nel suo viaggio ultraterreno. 

Funzione di scriba, che – già assunta esplicitamente dal poeta 
como sua missione fondamentale (v. Par. V, 85 e Par. X, 27) – verrà 
solennemente confermata dal Principe degli Apostoli con un monito 
che non lascia spazio a dubbi: 

Ma l’alta provedenza che con Scipio
difese a Roma la gloria del mondo,
soccorrà tosto, sì com’io concipio.
E tu, figliuol, che per lo mortal pondo
ancor giù tornerai, apri la bocca,
e non asconder quel ch’io non ascondo.
Par. XXVII, 61-66

La grande invettiva pronunciata da Pietro […] ha ruolo di conclu-
sione di tutto il discorso sulla Chiesa fatto lungo il poema […] Il 
grande discorso si chiude con una terzina che nella sua brevità 
porta un significato fondamentale: Pietro affida a Dante – con le 
stesse parole che la Scrittura usa per i profeti – il compito di ripe-
tere nel mondo ciò che qui ha udito. Il discorso di Pietro diventa 
così il discorso stesso di Dante che […] porta a conclusione gli 
annunci a lui fatti lungo il poema […] del ruolo a lui affidato da 
Dio nella storia, ruolo che egli adempie attraverso la sua poesia8. 

8 D. Alighieri, Divina Commedia, Paradiso, commento di A.M. Chiavacci 
Leonardi, Mondadori, Milano 2013, p. 738.
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4. – Diverso è il caso dell’ investitura che Dante riceve da S.Pier 
Damiano, che tocca un altro tema assai caro al poeta: l’ impenetra-
bilità delle ragioni di Dio. 

Il pellegrino, infatti, sempre curioso ed incalzante nelle sue do-
mande, vuole sapere perché Dio abbia stabilito che sia proprio S.Pier 
Damiano e non un altro spirito contemplativo ad andare incontro 
a lui. 

Senonché il santo – pur essendo pieno di luce divina e pur arri-
vando a penetrarne l’essenza («veggio la somma essenza della quale è 
munta») – è costretto a manifestare la propria incapacità a rispondere 
a questa domanda, dato che la risposta è nota soltanto a Dio. 

Infatti – spiega il santo – alcune realtà sono sconosciute perfino 
alle creature più alte, come la Vergine ed i serafini, che pure hanno 
la capacità di inoltrarsi nei misteri della divinità più di qualsiasi altra 
creatura umana o angelica: 

però che sì s’innoltra nello abisso
dell’etterno statuto quel che chiedi,
che da ogni creata vista è scisso.
Par. XXI, 94-96

Nell’affrontare questo difficile nodo, il poeta

tocca ancora il tema della predestinazione […] questa volta non 
nel senso limitato di elezione divina alla fede e alla salvezza, ben-
sì nel senso più ampio del concetto «Praedestinatio, propre accep-
ta, est quaedam divina praeordinatio ab aeterno de his quae per 
gratiam Dei sunt fienda in tempore». (San Tommaso, Summa 
theologiae, III, q. XXIV, art. I)9 

Per Dante, infatti, ci sono diversi livelli di verità. 

9 D. Alighieri, La Divina Commedia, a cura di N. Sapegno, Ricciardi, 
Milano-Napoli MCMLVII, p. 1040.
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Ci sono le verità che l’uomo può raggiungere da solo con il retto 
uso della ragione. 

Ci sono le verità di fede, che superano la capacità intellettiva 
dell’uomo e che vanno accolte facendo affidamento sulle Sacre Scrit-
ture. Sono le verità «di quelle cose che noi sapere…non potevamo, 
né veder veramente» (Conv. II, v). 

Ci sono poi le verità, che appartengono soltanto a Dio e che 
possono essere rivelate ad alcuni solo per grazia speciale. 

Sui limiti della conoscenza umana il pellegrino, tornato in terra, 
dovrà richiamare l’attenzione degli uomini, affinché non cadano nel 
peccato di superbia. 

Un peccato, che il poeta ben conosceva e da cui si sentiva par-
ticolarmente afflitto (Purg. XIII, 136-138). 

E al mondo mortal, quando tu riedi,
questo rapporta, sì che non presumma
a tanto segno più mover li piedi.
Par. XXI, 97-99

Con l’investitura, che riceve da San Pier Damiano, il poeta in-
tende mettere l’accento sull’esistenza di misteri ultimi – che sono 
noti solo a Dio – e vuole rafforzare solennemente i ripetuti richiami 
all’umiltà intellettuale, disseminati lungo tutta la Commedia. 

E per dare fondamento a questo concetto – che può sembrare un 
freno ingiustificato alla continua brama di sapere che investe sulla 
terra l’essere umano – Dante fa una considerazione inoppugnabile. 

Se la mente umana non arriva a capire alcune verità ultime 
neppure quando è illuminata in cielo dalla luce divina, come può 
pretendere di spiegare alcuni misteri, quando essa opera in terra, 
dove spesso la ragione è offuscata dall’errore?

La mente, che qui luce, in terra fumma;
onde riguarda come può là giue
quel che non pote perché ’l ciel l’assumma.
Par. XXI, 100-102
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In presenza di questa manifesta impossibilità ad ottenere dal 
santo le spiegazioni che la sua mente avida di sapere cercava ad ogni 
costo, il pellegrino è costretto a lasciar cadere la questione ed a fare 
atto di umiltà, dando così al lettore un’indicazione di come bisogna 
comportarsi quando si è confrontati con problemi razionalmente 
insolubili. 

È quello che si sentirà dire poco dopo da Adamo, quando il primo 
uomo gli spiegherà che la vera natura del peccato originale da lui 
commesso fu «non il gustar del legno» ma «solamente il trapassar del 
segno» (Par. XXVI, 115-117). 

Aver preteso, cioè, di varcare i limiti imposti da Dio alla capacità 
di conoscenza dell’uomo ed essere caduto nel peccato di superbia e 
di ribellione, ossia nello stesso peccato di Lucifero «’ l primo superbo». 

D’altra parte non era stato questo il monito accorato, lanciato 
dal suo maestro che severamente aveva ricordato? 

State contenti, umana gente, al quia;
ché, se potuto aveste veder tutto,
mestier non era parturir Maria.
Purg. III, 37-39

Le stesse idee il poeta esprimerà in maniera più discorsiva nella 
Monarchia: 

Il giudizio divino intorno alle cose talvolta è palese agli uomini, 
talatra invece è occulto. Manifesto può essere per due vie: cioè per 
mezzo della ragione e della fede. Giacché vi sono giudizi di Dio, 
a conoscere i quali la ragione umana può giungere con le proprie 
forze […] Vi sono poi giudizi di Dio, a conoscere i quali, sebbene 
la ragione umana non possa arrivare con le proprie forze, è elevata 
con l’aiuto delle fede in quelle cose che si leggono nelle Sacre Scrit-
ture […] Occulto invece è quel giudizio di Dio a cui la mente 
umana non può arrivare né per legge di natura né per legge di 
Scrittura, ma v’arriva bensì talora per grazia speciale.
Mon. II, vii. 
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5. Di diversa natura, invece, è l’investitura che Dante riceve da 
Cacciaguida. 

Qua non è il severo profeta dell’Antico Testamento o il Giovanni 
dell’Apocalisse che si presenta agli occhi del lettore, ma il poeta in 
carne ed ossa nella sua toccante dimensione umana. 

Dopo aver appreso il lungo doloroso cammino di esule che l’at-
tende, il pellegrino manifesta al trisavolo il fondato timore che – se 
riferirà in terra quanto ha udito e veduto nel suo viaggio oltramon-
dano – «a molti fia sapor di forte agrume». 

Vendette e rappresaglie potranno derivarne a lui e alla sua famiglia. 
Se viceversa, egli tacerà, teme di «perder viver tra coloro che 

questo tempo chiameranno antico» (Par. XVII, 117-120). 
Con grande senso di realismo Dante si prefigura un futuro ancor 

più difficile, incerto e doloroso di quello vaticinatogli da Caccia-
guida: 

Individui, partiti, classi, città si sarebbero rivoltati contro lo scrit-
tore che ne metteva a nudo le magagne e tutti senza pietà bollava 
d’un marchio d’infamia. Vecchio, senza patria, senza casa, privo 
di tutto, egli si negava ogni speranza di rifugio e di soccorso, 
quando più aveva bisogno di essi. E con sé ai suoi. Il riguardo a sé, 
l’affetto ai suoi gli dicono di tacere; la sua coscienza d’uomo e di 
scrittore gli impone di scrivere, e perciò di pubblicare tutto ciò che 
ha veduto10.

Ma di fronte al dilemma se tacere o parlare, Cacciaguida – che 
per difendere la fede ha versato il suo sangue di martire – non ha 
dubbi: il pronipote deve deporre ogni paura e gridare ai quattro 
venti la sua verità. 

Egli potrà poi constatare che le verità da lui proclamate, se all’i-
nizio potranno apparire «moleste», alla fine risulteranno per tutti di 
«vital nutrimento». 

10 U. Cosmo, L’ultima ascesa, cit., p. 199.
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In tal modo il poeta non solo si assicurerà onore e fama tra i po-
steri, ma assolverà alla sua missione di riformatore del genere umano. 

Tanto più che, colpendo «le più alte cime», egli renderà più cre-
dibile e persuasivo il suo messaggio di rinnovamento.

Questo tuo grido farà come vento
che le più alte cime più percuote;
e ciò non fa d’onor poco argomento.
Par. XVII, 133-135

Nella dimensione profetica di Dante finiscono così per confluire 
ed incrociarsi motivazioni filosofiche, etiche e religiose insieme a 
umanissime ragioni personali, legate al bisogno – acutamente av-
vertito dal poeta – di assicurarsi onore e fama fra i posteri. 

Aspetto quest’ultimo che non era sfuggito ai suoi contemporanei, 
come testimonia Boccaccio: 

Vaghissimo fu e d’onore e di pompa per avventura più che alla sua 
inclita virtù non si sarebbe richiesto […]. E perciò, sperando per 
la poesì allo inusitato e pomposo onore della coronazione dell’al-
loro poter pervenire, tutto a lei si diede e istudiando e componen-
do11. 

In realtà, di onori e di fama non sono stati certo avari «coloro 
che questo tempo chiameranno antico», se a sette secoli di distanza la 
voce del poeta fiorentino continua a risuonare dappertutto forte, 
alta, imperiosa, come hanno attestato i tantissimi eventi danteschi 
che nel mondo intero hanno onorato il poeta nel VII Centenario 
della sua morte. 

11 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, Ricciardi, Milano-Napoli 
MCMLXV, p. 612.
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6. Senonché, le investiture profetiche che Dante riceve durante il 
viaggio ultraterreno – anche se pronunciate da personaggi autorevoli 
– sono tutte «interne» alla finzione poetica della Commedia e, in 
quanto tali, sarebbero prive di credibilità ed attendibilità nel mondo. 

Si sarà posto Dante il problema di uscire dalla fictio per dare legit-
timità esterna ed autorevolezza oggettiva alla sua vocazione profetica? 

Avrà sentito il bisogno di dimostrare al mondo in maniera cre-
dibile che la Provvidenza gli aveva conferito un autentico «sigillo» 
di profeta mediante un fatto storico noto ai suoi contemporanei? 

Alcuni autorevoli studiosi sono propensi a crederlo.
E ritengono di individuare questo segno nell’episodio dei «bat-

tezzatori», esplicitamente richiamato da Dante in Inf. XIX, 16-21, 
episodio altrimenti difficilmente spiegabile. 

Secondo questa interpretazione, la rottura dell’anfora battesimale 
– provocata da Dante nel Battistero di Firenze per salvare un bam-
bino che stava annegando – sarebbe la vera cifra profetica di Dante. 

Nell’evocare quell’episodio, il poeta si sarebbe mosso come i gran-
di profeti dell’Antico Testamento per i quali la rottura di un’anfora 
era il segno conferito da Dio ai suoi servi fedeli, come attesterebbero 
vari passi della Bibbia.

Se si accetta questa agnizione, l’inspiegabile digressione svela la 
più radicale, singola investitura profetica che Dante mai riceva. 
Essa è infatti esterna alla finzione testuale. Qui non sono Beatrice 
o Cacciaguida o S. Pietro che ordinano a Dante-personaggio di 
scrivere ciò che ha visto, conferendogli la missione di diventare 
autore-profeta […] Questo è un segno profetico che Dio ha con-
cesso all’individuo-Dante fuori e prima del poema sacro: nella vita 
reale, pubblicamente, nella cronaca di Firenze12. 

Ma lo sforzo di Dante di dare la massima credibilità interna ed 
esterna al suo messaggio profetico non sembra aver sortito grandi 
effetti sul suo tempo. 

12 M. Tavoni, Qualche idea su Dante, cit., p. 161.
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La sua poesia fu certamente amata ed apprezzata dai contem-
poranei, ma non si verificò nessuno degli interventi provvidenziali 
che, secondo lui, avrebbero dovuto migliorare la situazione della 
Chiesa e del mondo. 

Né si direbbe che «il mondo che val vive» abbia cominciato a 
vivere meglio dopo la pubblicazione del poema sacro. 

La Chiesa andò avanti per la propria strada. 
La Curia restò saldamente incardinata ad Avignone per altri 50 

anni sotto la guida di altri 5 papi francesi prima di tornare a Roma 
(1377). 

Il Cardinale del Poggetto condannò al rogo la Monarchia (1328-
1330), condanna che sarebbe stata poi sancita dalla messa all’Indice 
dell’opera, una sanzione durata fino alla metà dell’Ottocento. 

Con Guido Vernani (1324) i domenicani contestarono sul piano 
dottrinale il pensiero politico di Dante, mentre a Firenze arrivarono 
a proibire ai propri fratelli la lettura della Commedia e delle altre 
opere dantesche in volgare per non distrarli dallo studio della teo-
logia (capitolo provinciale di Firenze del 1335).

Bisognerà aspettare molti secoli prima che la Chiesa riconosca 
formalmente al poeta fiorentino le patenti di «scriba Dei». 

Il grande sogno di Dante era di tornare a Firenze e di essere 
incoronato poeta nel suo «bel S. Giovanni». 

A Firenze non è mai tornato. 
Ma in compenso – molti secoli dopo – gli sono giunti gloria, 

onori e riconoscimenti non solo dalla sua amata città, ma anche da 
parte di quella Chiesa per la cui purezza la sua voce di vate si era 
alzata con tanta forza e tanta passione. 





MODERNITÀ DI DANTE: IL PENSIERO POLITICO*

A. Il filosofo laico

Dante giunge all’idea di una Monarchia universale dopo una 
serie di esperienze e di riflessioni, che coincidono con le diverse tappe 
della sua vita e con gli eventi di cui è testimone.

Nella prima parte della sua esistenza fino all’esilio, egli si con-
centra sulle vicende di Firenze sia partecipando attivamente alla 
cosa pubblica – fino a raggiungere la più alta magistratura che gli 

* Articolo pubblicato con il titolo «Dante vivo: il pensiero politico» sulla Rivi-
sta di Studi Politici Internazionali, 82: 2, Università la Sapienza, Roma 2015. Si 
veda anche R. Campanella, «Convivenza civile e responsabilità politica in Dante 
Alighieri», Rivista di Studi Politici Internazionali, 88: 1 Università La Sapienza, 
Roma 2021.
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sarà esiziale – sia facendo opera di pedagogia etico-politica presso 
i suoi concittadini.

Senza rinnegare la sua vocazione di poeta d’amore – che lo ha 
portato a diventare uno dei massimi esponenti dello Stilnovo – 
Dante, ad un certo momento, indossa anche le vesti di poeta civile, 
ansioso di contribuire al miglioramento dei costumi della sua città.

Verso questo nuovo atteggiamento lo spingono sia una naturale 
vocazione pedagogica – che costituirà uno dei tratti caratteristici 
della sua personalità e dell’intera produzione letteraria della maturità 
– sia la constatazione della situazione politica, sociale ed economica 
della Firenze del suo tempo.

Siamo negli anni Novanta del XIII secolo.
Dante ha sotto gli occhi una città fiorente, in piena espansione 

economica ed in grande trasformazione sociale, orgogliosa della sua 
finanza, dei suoi traffici, delle sue mercanzie, dei suoi monumenti, 
della sua affermazione sul piano italiano ed europeo. 

Orgogliosa soprattutto del suo «fiorino d’oro». Una moneta – 
coniata nel 1252 pochi anni prima della nascita del poeta – che si 
era trasformata nel dollaro dell’epoca, una moneta

che dalla metà del secolo era diventata il perno del sistema mone-
tario europeo e mediterraneo, la moneta di riferimento interna-
zionale rispetto alla quale si misurava ogni altro valore1.

Ma c’era anche il rovescio della medaglia.
Firenze, prospera ed opulenta, era anche una città in cui fiori-

vano le divisioni politiche, le lotte intestine, le rivalità fra casate, 
l’ostentazione della ricchezza, la brama di potere, l’usura. 

Una società di nobili famiglie di antica stirpe, ma anche di ban-
chieri, di mercanti, di artigiani, di nuovi ricchi, di parvenus – la 

1 U. Carpi, La realtà del denaro ed il modello dell’ impero, in C. Cattermo-
le, C. de Aldama, C. Giordano (a cura di), Ortodossia ed eterodossia in Dante 
Alighieri, Atti del Convegno di Madrid (5-7 novembre 2012), Ed. La Discreta, 
Madrid 2014,p. 39.
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«gente nova» – che cercavano di acquisire patenti di nobiltà a partire 
dai «facili guadagni».

A questa fascia sociale – che di fatto aveva acquisito il controllo 
della città – si rivolge soprattutto Dante, che vuole invece ricordare 
a tutti quali siano le vere condizioni per acquisire le patenti di no-
biltà al di là del censo e dell’appartenenza ad un determinato ceto.

E lo fa con due canzoni: 
a. «Le dolci rime d’amor», nella quale afferma che la vera genti-

lezza deriva dalla virtù («è gentilezza dovunqu’è vertute»);
b. «Poscia ch’amor», rivolta a smascherare «i falsi cavalier», che 

per acquistare patenti di nobiltà dilapidano i loro patrimoni nella 
lussuria, nei banchetti, negli abiti sfarzosi ed in altre mondanità.

A tutti loro il poeta addita la «leggiadria» come vero bene da 
ricercare.

Ossia quelle doti di magnanimità, di liberalità e di cortesia, 
che sono il segno della vera nobiltà e che fanno degno di «manto 
imperial» colui che le possiede. 

Virtù queste che, purtroppo, il poeta vede scarseggiare nella sua 
città, dove «giusti son due e non vi sono intesi», mentre trionfano 
«superbia, invidia e avarizia» (Inf. VI, 73-75).

Ma non saranno certo le canzoni di un poeta a modificare i 
costumi dei fiorentini, che continuano a dilaniarsi in lotte intestine 
per il dominio della città. 

Con la sconfitta dei Ghibellini a Benevento (febbraio 1266), viene 
superata a Firenze la tradizionale contrapposizione fra Guelfi e Ghibel-
lini, ma una nuova frattura si produce all’interno del partito guelfo. 

Due schieramenti si contrappongono. 
Quello dei guelfi Bianchi, che fa capo alla casata dei Cerchi, e 

quello dei guelfi Neri, di cui sono capofila i Donati.
Pur essendo imparentato con i Donati per via della moglie Gem-

ma, Dante si arruola nella fazione dei Guelfi Bianchi, che gli appare 
più consona ai suoi orientamenti politici, dal momento che i Bianchi 
vogliono difendere l’autonomia della città di fronte alle mire espan-
sionistiche dell’ambizioso papa Bonifacio VIII.
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In questa lotta, tuttavia, finirà per avere la meglio il partito dei 
Neri, che – avvalendosi della complicità del papa e dell’aiuto del 
fratello del re di Francia, Carlo di Valois – riuscirà ad impadronirsi 
del governo di Firenze mediante un vero e proprio colpo di stato 
(novembre 1301).

Per Dante e per molti altri guelfi Bianchi si apre la strada dell’esilio. 
Profondamente deluso dai suoi concittadini, che, oltre ad esiliarlo 

da Firenze, lo hanno ingiustamente condannato al rogo, Dante si 
unisce agli altri fuorusciti per cercare di rientrare in patria con le 
armi. 

Sono anni di grandi speranze e di intense trattative, in cui si 
arriva a formare una strana alleanza fra esuli bianchi e fuoriusciti 
ghibellini, in base al principio – sempre attuale in politica – che i 
nemici dei miei nemici sono miei amici. 

Senonché, la sconfitta della Lastra (luglio 1304) fa cadere una 
pietra tombale sull’aspirazione dei fuorusciti Bianchi a riconquistare 
Firenze con le armi. 

Alla grave delusione per l’esito fallimentare di questa operazio-
ne si aggiunge per il poeta l’amarezza per l’atteggiamento dei suoi 
compagni di sventura che, avendo messo in dubbio la sua lealtà, lo 
hanno ostracizzato.

Ormai solo ed amareggiato, Dante cercherà invano per altri 
mezzi di ottenere il perdono dei suoi concittadini, finché deciderà 
di allontanarsi definitivamente dalle varie fazioni e di fare «parte 
per se stesso» (Par. XVII, 61-69).

Si apre una nuova fase di riflessione politica.
Dal suo osservatorio di Bologna, dove si è rifugiato dopo un 

soggiorno a Verona, il poeta allarga il suo orizzonte.
Ormai ha di fronte a sé non solo il destino di Firenze, ma quello 

ben più ampio dell’Italia centro-settentrionale. 
Anche la platea dei suoi interlocutori si allarga notevolmente.
Questa volta intende parlare non solo ai banchieri, ai mercanti, 

agli artigiani, ai nuovi ricchi di Firenze, ma anche ai nobili, agli 
aristocratici, al ceto dirigente delle numerose città dell’Italia cen-
tro-settentrionale («principi, baroni, cavalieri, e molt’altra nobile 
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gente, non solamente maschi, ma femmine»), ossia a quelle fasce 
sociali che «per malvagia usanza del mondo hanno lasciata la litte-
ratura a coloro che l’anno fatta di donna meretrice» (Conv. I, IX).

Per tutti coloro che dimostrano nobiltà di sentimenti e appaiono 
desiderosi di imparare il poeta intende approntare un banchetto della 
conoscenza («generale convivio») mediante canzoni e commenti 
illustrativi, che mettano a loro disposizione tutto il sapere che egli 
ha umilmente raccolto dalla mensa dei sapienti.

E poiché si tratta spesso di persone che non conoscono il latino 
(«illetterate»), l’autore si rivolgerà ad esse in «volgare», ossia nella 
stessa lingua in cui esse si esprimono. 

Quel «volgare», con il quale il poeta ha acquistato ormai notevole 
dimestichezza e che a lui appare una parlata capace di esprimere 
non solo pensieri d’amore e sentimenti religiosi, ma anche concetti 
elevati e complessi, di tipo etico, filosofico, scientifico, teologico.

La cerchia dei destinatari si allarga notevolmente in questo perio-
do, passando dall’ambito municipale fiorentino, relativamente 
piccolo […] a quello molto più ampio delle corti e delle città dell’I-
talia settentrionale, che egli percorre e che gli fa concepire la pos-
sibilità di una classe dirigente, eticamente ed intellettualmente 
degna, che sia comune a tutta l’Italia per lingua e per cultura2. 

Nasce da questa esigenza etico – pedagogica il Convivio, un 
ambizioso trattato, che si propone di insegnare a questa ampia fascia 
sociale – destinata a reggere le sorti della società italiana – la filosofia, 
la scienza, la morale ed ogni altra disciplina, che possa colmare la 
loro brama di sapere, dal momento che «tutti li uomini naturalmente 
desiderano di sapere» e che «la scienza è l’ultima perfezione de la nostra 
anima, ne la quale sta la nostra ultima felicitade» (Conv. i, I).

A questo gruppo dirigente Dante sottolinea che – per essere degni 
di reggere la cosa pubblica – è necessario inverare la propria origine 

2 J. Varela Portas (Coord.), Dante Alighieri. Libro de las canciones y otros 
poemas, Akal, Madrid 2014, pp. 19-20.
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aristocratica con il concreto esercizio della nobiltà d’animo e delle 
virtù morali, prime fra tutte la generosità e la liberalità. 

Questa esigenza gli sembra tanto più necessaria quanto più egli 
si rende conto che perfino i nobili si lasciano corrompere dalla sete 
di denaro, trasformandosi in esseri cupidi ed avari, che arrivano 
perfino a praticare l’usura. 

Dante si converte così nel precettore della nobiltà italiana, mosso 
da un duplice proposito: 

Una redifinizione del concetto di nobiltà e delle implicazioni com-
portamentali che ne derivano […] l’individuazione nella lingua 
volgare dello strumento con il quale unificare le membra sparse 
della nobiltà italiana3. 

Ma anche quest’azione pedagogico-politica resterà senza seguito, 
non solo perché il Convivio rimarrà incompiuto, ma soprattutto 
perché saranno scarsi i segni di vera nobiltà che il poeta vedrà af-
fermarsi attorno a sé nella sua vita errante.

L’omaggio sincero e devoto che il poeta rende nella Commedia 
ai Malaspina – la cui  «gente onorata non si sfregia /del pregio de la 
borsa e de la spada» (Purg.VIII,128-129) – non è soltanto l’esalta-
zione di una nobile famiglia di suoi benefattori, ai quali esprimere 
gratitudine, ma costituisce anche un esempio di «valore e cortesia» 
da additare alle altre famiglie italiane, molte delle quali si lasciavano 
contaminare dallo spirito affaristico dei tempi. 

Per non parlare dei conflitti sanguinosi, in cui le varie famiglie 
dominanti trascinavano le proprie casate e le proprie città per am-
bizione personale, mire territoriali o sete di potere.

Un panorama desolante che vedeva l’Italia tutta intera, abban-
donata a se stessa, «indomita e selvaggia», ribelle a qualsiasi autorità 
superiore, «nave senza nocchiere in gran tempesta», come con grande 
amarezza la descriverà nel canto VI del Purgatorio. 

3 M. Santagata, Dante. Il romanzo della sua vita, Mondadori, Milano 2012, 
p. 175.
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Se Firenze era corrotta ed il resto dell’Italia era in preda a conflitti 
permanenti e ad una classe dirigente cupida e litigiosa, da chi si poteva 
aspettare la restaurazione dell’ordine, della pace e della giustizia? 

B. – Il sogno della Monarchia universale

Lo sguardo del poeta si posa a questo punto su quella che gli 
appariva la massima autorità politica preposta al governo del mondo: 
l’imperatore.

Nasce da questa sconsolata visione di una società smarrita e di-
scorde l’aspirazione dantesca a vedere trionfare su tutti l’autorità di 
un monarca universale, che assicuri le condizioni necessarie perché 
gli esseri umani possano raggiungere su questa terra la felicità a cui 
hanno diritto. 

Dalla morte di Federico II (1250) l’Impero era considerato dal 
poeta praticamente vacante, dal momento che gli imperatori, che 
si erano succeduti in Germania, si disinteressavano delle vicende 
italiane. 

Si capisce quindi l’entusiasmo dell’exul inmeritus nell’apprendere 
dell’elezione a imperatore di Arrigo VII di Lussemburgo (novembre 
1308) e della sua decisione di scendere in Italia non solo per farsi 
incoronare a Roma ma anche per restaurare l’autorità imperiale 
sulla penisola.

Sono anni di febbrile attesa e di rinnovata fiducia, durante i 
quali Dante torna a sperare in una soluzione politico-militare delle 
drammatiche vicende di Firenze, dell’Italia, dell’Impero.

Con l’autorevolezza che crede derivargli sia dalla sua fama di 
grande letterato sia dalla sua condizione di esule illustre il poeta 
non solo riesce a farsi ricevere da Arrigo VII, ma ritiene di avere 
titolo per rivolgere una appassionata Epistola «Ai singoli re d’Italia, 
ai senatori della Città santa, ai duchi, marchesi e conti» e chiedere 
loro di sottomettersi all’autorità dell’imperatore (Epist. V). 

Lo stesso spirito di sottomissione egli chiede – ma questa volta 
con tono ben diverso – agli «Scelleratissimi fiorentini», che accusa 
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di ogni sorta di nefandezze e che fa segno di minaccia di grandi 
rovine (Epist. VI).

Minacce di rovine che egli accentua in un’ulteriore Epistola, 
con la quale cerca di indurre l’ imperatore – tuttora incerto e titu-
bante – a marciare decisamente su Firenze «idra pestifera […] volpe 
puzzolenta […] vipera che morde il seno paterno… pecora infetta, 
che ammorba con il suo contagio il gregge del Signore» (Epist. VII).

Ma, ancora una volta, le aspettative del poeta andranno deluse.
Arrigo VII non marcerà su Firenze e morirà a Buonconvento 

(agosto 1313) senza essere riuscito né a domare i fiorentini né a 
pacificare l’Italia.

Morto l’imperatore e con il papa francese Clemente V che da 
tempo si è stabilito ad Avignone, Roma – che per il poeta era desti-
nata dalla Provvidenza ad essere il faro dell’umanità tanto in campo 
spirituale quanto in quello materiale – sembra ormai incapace di 
svolgere la sua alta funzione di guida perché priva delle sue «due 
luci», il papa e l’imperatore. 

Un’ultima speranza sembra accendersi con la morte di Clemente 
V (aprile 1314).

Ma anche questa speranza risulterà vana. 
Dopo due anni di estenuanti trattative il collegio cardinalizio 

– al quale con un’appassionata Epistola il poeta aveva chiesto di far 
ritornare il pontefice a quella Roma che «è sede della sposa di Cristo 
non solo per i suoi abitanti ma per la nostra Italia […] e per l’intera 
umanità peregrinante sulla terra» (Epist. VIII) – eleggerà un altro 
papa francese, Giovanni XXII (1316), che dimenticherà Roma e 
fisserà definitivamente la sede del papato ad Avignone. 

Città dove si succederanno altri papi francesi fino al 1377, dando 
luogo alla cosiddetta «cattività avignonese», contro la quale si leve-
ranno altre voci autorevoli anche dopo la morte di Dante.

A questo punto il poeta avrebbe potuto abbandonare definita-
mente la sua aspirazione ad una restaurazione dell’autorità imperiale 
nella penisola e ad un ritorno nella Città santa dei due massimi 
reggitori dell’umanità.

E invece no.
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Lo sconsolante panorama che ha sotto gli occhi – pur investendo 
Firenze, l’Italia e l’umanità intera – non lo scoraggia completamente.

Egli continua ad ipotizzare – o a sognare? – un ordine universale 
in cui ingiustizie e conflitti possano essere temperati e risolti. 

Ed affida speranze e riflessioni ad un trattato di filosofia politica, 
la Monarchia, con il quale descrive il suo modello ideale di società 
e la strada da seguire per realizzarlo.

Questa volta però egli non sarà più l’umile divulgatore di idee 
altrui del Convivio, ma l’orgoglioso portatore di idee originali, che 
non in volgare ma nel latino dei dotti vuole rivelare al mondo «verità 
mai da altri tentate» con l’unica finalità di «ottenere, primo fra tutti, 
la palma della gloria in un certame così nobile» (Mon. i, I).

Qui Dante assume un atteggiamento ben altrimenti aggressivo di 
fronte a quei cui si rivolge, e discute con loro da pari a pari, anzi ha 
qualcosa di nuovo da dire che non è stato mai detto, in latino com’es-
si hanno l’abitudine di fare, e in un latino abbastanza personale per 
ardimento nell’uso di forme letterarie e acutezza di pensiero4.

Agli occhi di Dante due erano le cause profonde del disordine 
imperante nella società del suo tempo: 

a) La cupidigia degli uomini, radice di tutti i mali, secondo la 
definizione paolina;

b) La pretesa del Papato di detenere non solo il potere spirituale 
ma anche il potere temporale, anzi di pretendere di essere la depo-
sitaria suprema della potestas e della jurisdictio a cui tutti gli altri 
poteri terreni debbono sottomettersi.

Di fronte a questo deplorevole stato di cose solo il Monarca 
universale può – secondo Dante – ristabilire nel mondo l’ordine, 
la pace e la giustizia.

4 B. Nardi, Introduzione alla Monarchia di Dante, Letteratura italiana, 5, II, 
Ricciardi, Treccani, 2004, pp. 282-283.
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Ordine nella cupidigia degli uomini, perché solo il Monarca 
universale è esente da questo vizio. A lui infatti «non resta nulla da 
desiderare perché la sua giurisdizione ha come limite soltanto l’o-
ceano»: perciò soltanto lui «può trovarsi nella migliore disposizione 
per governare» (Mon. i, XI-XI). 

Ordine nei rapporti con la Chiesa per una duplice ragione.
In primo luogo perché – a partire dalla cosiddetta «donazione 

di Costantino» – la Chiesa si è indebitamente appropriata del pote-
re temporale, venendo meno al precetto del suo Fondatore. Gesù, 
infatti, aveva dichiarato che il suo regno non era di questo mondo 
ed aveva ammonito i discepoli a «non possedere né oro né argento né 
denaro appeso alle cinture». 

In secondo luogo, perché la Provvidenza ha dato all’umanità 
non uno ma «due soli», onde assicurare agli esseri umani le due 
beatitudini a cui sono destinati: quella spirituale, assicurata dalla 
Chiesa, quella temporale affidata al Monarca universale.

Le due potestà universali, avendo finalità diverse, non possono 
– secondo Dante – essere sottoposte l’una all’altra «perché altro è 
l’ufficio di papa e altro quello dell’ imperatore» (Mon. iii, XI).

Tuttavia, il Papato e la pubblicistica ierocratica che lo sosteneva 
erano ben lungi dal mettere in discussione il diritto papale ad eser-
citare il potere temporale. Anzi, riaffermavano con vigore questo 
diritto e confutarono subito sul piano dottrinale le tesi dantesche, 
adducendo argomentazioni di vario genere. 

Alle contestazioni dei pubblicisti ierocratici si aggiungevano poi 
le condanne esplicite delle gerarchie ecclesiastiche. 

Un principe della Chiesa, il cardinale Del Poggetto, giunse a 
chiedere che il trattato la Monarchia, ormai assai diffuso, fosse 
bruciato a Bologna nella pubblica piazza, condanna cui fece seguito 
la messa all’Indice dell’opera per vari secoli. 
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c. Modernità di Dante

La critica radicale che Dante fa del potere temporale dei papi non 
appartiene soltanto alla secolare controversia medievale sui rapporti fra 
papato ed impero, ma conserva ancor oggi una sorprendente attualità.

Va considerato in proposito che – pur dopo la soluzione dela 
«questione romana» e la firma dei Patti Lateranensi (1929) – tale 
potere continua a sussistere pienamente, anche se in forma molto 
meno vistosa di prima. 

Infatti, lo Stato della Città del Vaticano – pur avendo perso i 
vasti territori che per secoli sono appartenuti alla Sante Sede e pur 
essendo oggi un piccolissimo stato posto interamente al servizio 
dell’alta missione della Chiesa – mantiene tutti i caratteri dello 
stato moderno e come tale agisce ed è considerato nel concerto 
delle Nazioni. 

Esso è retto da una Monarca assoluto nella persona del Pontefice 
romano – che assomma in sé il duplice ruolo di Capo della Chiesa 
cattolica e di Capo di Stato – è dotato di un governo, dispone di 
un proprio bilancio, ha una personalità giuridica internazionale, 
svolge nel mondo un’intensa azione diplomatica, riceve ambasciatori, 
accredita nunzi apostolici, conclude accordi, siede come osservatore 
indipendente presso molte Organizzazioni internazionali, concede 
cittadinanze, rilascia passaporti. 

Tale del resto fu la volontà esplicita del Papato durante i negoziati 
che portarono della firma dei Patti Lateranensi.

Una volontà esplicitamente manifestata dal papa Pio XI, secondo 
il quale il Trattato del Laterano era «inteso a riconoscere e, per quan-
to hominibus licet, ad assicurare alla Santa Sede una vera e propria 
e reale sovranità territoriale […] che evidentemente è necessaria e 
dovuta a Chi, stante il divino mandato e la divina rappresentanza 
ond’è investito, non può essere suddito di alcuna sovranità terrena»5.

5 “Sermones ad Parochos Urbis et Concionatores sacri temporis quadragesi-
malis, habitus die XI februarii”, Acta Apostolicae Sedis 1929, Commentarium 
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Si tratta di una realtà fattuale, che appare ormai irreversibile, 
con la quale deve fare i conti anche un papa, come Francesco, assai 
sensibile al problema della povertà della Chiesa.

Un pontefice che vorrebbe «una Chiesa povera per i poveri» e che 
non esita ad ammonire i massimi responsabili della Curia a curarsi 
dalle «malattie» che la affliggono (fra le quali annovera l’accumula-
zione dei beni materiali ed il profitto mondano)6, nonché a ricordare 
a tutti che «i beni temporali che la Chiesa possiede sono destinati a 
conseguire i suoi fini e cioè il culto divino, l’onesto sostentamento 
del clero, l’apostolato e le opere di carità, specialmente a servizio 
dei poveri»7.

Ma non è questo l’unico elemento di modernità del pensiero 
politico dantesco.

Altri elementi possono parlare all’uomo del XXI secolo. 
Elementi che è possibile rintracciare nella singolare visione eti-

co-politica dantesca della società, in cui convivono e si armonizza-
no aspetti politici, etici, filosofici, religiosi, correlati fra loro come 
diversi piani di un grande edificio, nel quale ogni singola parte è 
dotata di una propria autonomia ma è anche funzionale al resto 
della costruzione. 

Così inteso, il pensiero politico di Dante non può essere disgiunto 
né dall’etica né dalla speculazione filosofica né dalla teologia, che, 
riflettendo sui misteri ultimi, apre la porta verso l’aldilà.

La doctrine de Dante a l’unité de jet d’une pensée qui coule de 
source et l’on sent la présence d’une initiative personnelle derrière 

Officiale, Acta Pii Pp. XI, Volumen XXI, Typis Poliglottis Vaticanis MDCCCC-
XXIX, p. 105.

6 La Curia Romana ed il Corpo di Cristo, Acta Apostolicae Sedis, Commen-
tarium Officiale, Acta Francisci Pp., An. et Vol. CVII, Typis Vaticanis MMXV, 
pp. 50-51.

7 De nonnullis officiis in rem oeconomicam nummariam, Acta Apostolicae 
Sedis, Commentarium Officiale, Acta Francisci Pp., An. et Vol. CVIII. Typis 
Vaticanis MMXVI, p. 862.
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chacune des thèses qui la composent. C’est d’ailleurs pourquoi elle 
est à proprement parler inclassable. L’idéal d’une Monarchie uni-
verselle, d’une philosophie universelle et d’une foi universelle, 
toutes trois complètement indépendantes dans leur ordre, et réa-
lisant pourtant un accord parfait en vertu du seul jeu de leur spon-
tanéité propre, n’a aucun équivalent au Moyen Age, ni d’ailleurs à 
aucune autre époque de l’histoire8.

Ma quali possono essere questi ulteriori elementi di modernità?

a. – Il pensiero va in primo luogo al concetto di libertà, intesa 
nelle sue diverse declinazioni di libero arbitrio, libertà morale, libertà 
intellettuale e libertà politica, di cui si parla ampiamente nel saggio 
che apre il presente volume.

b. – Strettamente connesso con il concetto di libertà è quello di 
responsabilità dell’individuo per i propri atti. Responsabilità che 
investe tanto i governanti – che devono considerarsi al servizio dei 
propri cittadini, assicurando loro pace e giustizia – quanto i gover-
nati, che sono chiamati a rispettare le leggi ed a vivere in pacifica 
convivenza con i propri simili.

c. – Al concetto di libertà, responsabilità e spirito di servizio è da 
collegare l’idea di felicità che Dante pone come fine della vita degli 
esseri umani su questa terra. Un concetto che parecchi secoli dopo sarà 
ripreso dai padri fondatori degli Stati Uniti d’America che inseriranno 
nella loro Dichiarazione di Indipendenza la «pursuit of happiness» fra i 
diritti fondamentali dell’uomo insieme alla vita ed alla libertà. 

d. – Dante si pone inoltre il problema, assai attuale, della collabo-
razione fra tutti gli esseri umani al di di là delle differenze nazionali. 
Questa ricerca di soluzioni comuni, di cui possono beneficiare tutti 
senza distinzioni di sorta – vaticinata come «operazione propria del ge-
nere umano» – sembra aver trovato una crescente attuazione proprio 
nei tempi moderni, soprattutto a partire dalla seconda metà del XX 

8 E. Gilson, Dante et la philosophie, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris 
2005, pp. 219-220.
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secolo. Si pensi all’importanza crescente che dal secondo dopoguerra 
hanno assunto le Organizzazioni internazionali nei rapporti fra gli 
Stati (Onu, Unesco, Fao, Fmi, Banca Mondiale etc.), nonché alla 
cooperazione che, all’interno ed al di fuori di queste Organizza-
zioni, si stabilisce di volta in volta fra le Nazioni su grandi temi di 
interesse generale o su questioni di portata universale (cambiamenti 
climatici, lotta al terrorismo, contrasto alla criminalità organizzata, 
lotta contro le pandemie ecc.). 

e. – Ma Dante va ancora più in là di questi pur nobili concetti. 
Egli esalta la dignità della persona umana, che egli considera una 
creatura privilegiata, unica nella generale armonia del creato di cui 
fa parte. Un’armonia nella quale ogni essere umano deve collocarsi 
e svilupparsi attraverso uno sforzo permanente della volontà, illu-
minata dalla ragione e sorretta dalla grazia divina. Un’armonia che 
investe non solo l’anima ma anche il corpo, che egli considera «bello 
per tutto e per le parti» (Conv. iv, XXV, 12) e che è «tant’arte di 
natura» (Purg. XXV, 71).

Quest’ultimo aspetto – che in un certo senso riassume tutti gli 
altri – sembra particolarmente degno di nota. Infatti, la dignità 
dell’uomo trova il suo fondamento ultimo e la sua esaltazione supre-
ma proprio nella visione finale che il poeta riceve a chiusura del suo 
viaggio nell’aldilà, quando vede incastonata nella divinità l’effigie 
umana tramite la figura di Cristo.

Quella circulazion che sì concetta
pareva in te come lume reflesso
da li occhi miei alquanto circunspetta,
dentro da sé, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige
perché ’l mio viso in lei tutto era messo.
Par. XXXIII, 127-132

Si palesa così all’umanità intera il mistero dei misteri, il fine 
supremo di ogni creatura: l’uomo in Dio, Dio nell’uomo.
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Quale esaltazione più grande dell’essere umano è stata mai fatta 
da un pensatore o da un poeta a paragone di quella immagine che 
Dante ravvisa nella contemplazione del mistero trinitario e che per 
la sua assoluta ineffabilità gli fa perdere ogni capacità di dire e di 
pensare e gli fa toccare il termine ultimo del suo volere e del suo 
poetare?





LA VERGINE MARIA NELLA COMMEDIA*

1. Il canto XXIII del Paradiso è certamente uno dei più belli 
della terza cantica e forse dell’intero poema dantesco. 

In esso Dante non solo raggiunge vette altissime di poesia, ma ci 
apre uno spiraglio sulla sua personale religiosità, facendoci partecipi 
della sua profonda devozione per la Madre di Dio. 

Una devozione non episodica ed intellettualistica, ma di vita 
vissuta, se è vero che egli apriva e chiudeva «sempre» le sue giornate 
invocando il nome di Maria. 

* Articolo pubblicato con il titolo «Il nome del bel fior ch’ io sempre invoco e 
mane e sera Par. XXIII, 88-89», sulla Rivista Tenzone, 18, Asociación Complutense 
de Dantología, Madrid 2017.
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Giustamente è stato osservato che in questo verso e mezzo («il 
nome del bel fior ch’io sempre invoco e mane e sera») «la poesia 
della Vergine ha toccato forse il vertice più alto»1 e che in esso c’è 
«un’intimità di affetto devoto»2, diversa da quella della preghiera 
alla Madonna del canto XXXIII. 

Ma, aldilà della personale devozione mariana del poeta, i canti 
XXIII e XXXIII ci aprono una finestra ancora più grande. 

Essi ci illuminano sull’importanza che Maria ha nell’economia 
generale del poema.

Un’importanza tanto più grande, quanto più essa rimane di-
screta, silenziosa, quasi sotto traccia, per esplodere nella sua reale 
dimensione soltanto alla fine, quando si tratta di ottenere per il 
poeta-pellegrino la grazia suprema della visio Dei. 

E a chi altri poteva rivolgersi il poeta per ottenere una grazia così 
speciale, se non alla più alta creatura, a colei i cui occhi «da Dio 
diletti e venerati» possono inabissarsi nel mistero divino, come non 
è concesso a nessun altra creatura? 

Per Dante Maria è la strada maestra, la via obbligata per arrivare 
a Dio.

È questo il punto centrale della lunga dotta preghiera che egli 
mette in bocca al devotissimo Bernardo, parafrasando liricamente 
una affermazione dello stesso santo di Chiaravalle («Nihil nos Deus 
habere voluit quod per Mariae manus non transiret»): 

che qual vuol grazia ed a te non ricorre,
sua disianza vuol volar sanz’ali.
Par. XXXIII, 14-15

Ma c’è di più. 

1 D. Alighieri, La Divina Commedia, Paradiso, a cura di U. Bosco e G. 
Reggio, Le Monnier, Firenze 2002.

2 M. Fubini, Due studi danteschi, Sansoni, Firenze 1951.
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La bontà della Vergine è tale che nel suo immenso amore per gli 
uomini non solo accoglie e porta a Dio le preghiere dei suoi devoti 
ma «molte fiate liberamente al dimandar precorre». 

Il poeta conosce bene la specifica vocazione della Vergine di 
venire in soccorso dei bisognosi prima ancora che essi le chiedano 
aiuto, perché egli stesso è stato fatto segno della bontà precorritrice 
della Madre di Dio. 

Non è stata, infatti, la Madonna ad accorgersi per prima della 
grave situazione in cui versava il poeta? 

Non è stata lei a mettere in moto la catena di solidarietà che ha 
portato alla sua salvezza? 

Il peso che nella Commedia assume la figura di Beatrice fa talvolta 
passare in secondo piano il ruolo che nella salvezza del poeta – e 
quindi dell’intera umanità – svolge la Vergine. 

Quando si presenta a Virgilio per esortarlo a fare da guida al 
poeta smarrito nella selva oscura, Beatrice è costretta ad ammettere 
di conoscere solo indirettamente la reale situazione del suo protetto 
ed esprime anzi il timore di essersi mossa forse troppo tardi: 

e temo che non sia già sì smarrito
ch’io mi sia tardi al soccorso levata,
per quel ch’i’ho di lui nel cielo udito.
Inf. II, 64-66

L’unica che si è accorta della gravità della situazione è Maria 
che, mossa a compassione del poeta, ha chiamato a sé Lucia e le ha 
affidato il suo «fedele». 

Invece di agire direttamente, Lucia invia a sostegno del viandante 
smarrito colei che fu amata in terra dal poeta a tal punto da fuggire 
«la volgare schiera». 

E Beatrice muove in soccorso di Dante solo dopo aver appreso per 
bocca di S.Lucia il gravissimo pericolo cui è esposto il suo «amico»: 

Beatrice, loda del Dio vera,
ché non soccorri quei che t’amò tanto,
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ch’uscì per te della volgare schiera?
non odi tu la pièta del suo pianto?
non vedi tu la morte che ’l combatte
sulla fiumana ove ’l mar non ha vanto?
Inf. II, 103-108

Anche se al termine del suo viaggio il poeta ringrazia la donna 
amata per averlo «tratto da servo a libertate» – dando atto a Beatrice 
di aver ben adempiuto alla sua missione – la realtà è che tutto il 
processo di salvezza è partito dalla Vergine e che a lei esso dovrà 
essere ricondotto nella tappa finale della visio Dei.

Infatti, solo lei con la sua insostituibile mediazione può renderla 
possibile. 

Figura centrale nel processo di salvezza, la Vergine non solo è 
esaltata da Dante nella magnifica lode con cui si apre l’ultimo canto 
del poema, ma costituisce un riferimento costante ed una presenza 
forte lungo tutto l’arco del Purgatorio e del Paradiso. 

Maria ha un posto particolare nel poema. Ella appare, all’inizio e 
alla fine, in due situazioni analoghe. Il suo ruolo per eccellenza è 
uno solo: ella è il segno dell’amore gratuito ovvero la figura visibi-
le in cui si manifesta tale qualità specifica della realtà divina3. 

Già nell’Antipurgatorio il nome di Maria affiora come fonte e 
strumento di salvezza di Buonconte da Montefeltro, protagonista 
di uno degli episodi più intensamente emotivi dell’intera cantica. 

E forse non è senza significato che – per esaltare il ruolo della 
Vergine nel processo di salvezza degli uomini – Dante abbia scelto 
proprio un suo feroce avversario politico, anzi un vero e proprio 
nemico contro il quale egli aveva combattuto a Campaldino e che 
lì aveva trovato la morte. 

3 D. Alighieri, La Divina Commedia, Purgatorio, commento di A.M. Chia-
vacci Leonardi, Mondadori, Milano 1994.
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Il poeta – che già per bocca di Manfredi aveva introdotto il tema 
della misericordia divina che «ha sì gran braccia, che prende ciò che si 
rivolge a lei » (Purg. III,122-123) – prosegue sulla strada della salvezza 
in extremis di personaggi illustri, come Bonconte, «tutti già per forza 
morti, e peccatori infino a l’ultima ora »(Purg. V,52-53), facendo leva 
su una semplice invocazione alla Vergine pronunciata in fin di vita: 

Quivi perdei la vista e la parola;
nel nome di Maria fini’, e quivi
caddi, e rimase la mia carne sola.
Purg. V, 100-102

Le parole stesse hanno l’abbandono della carne vinta e dell’anima 
accasciata, e la voce ultima di lui si trasfonde tutta e svanisce in 
quella invocazione: «e la parola nel nome di Maria finì». È proprio 
la parola che finisce nel nome di Maria e, mentre la voce si spegne 
in quel nome, la vista si vela e il corpo piomba col suo inerte 
piombo […] L’eterno, l’anima di Buonconte, resta all’angelo vin-
citore, all’«angel di Dio» inviato dalla misericordia di Maria; ma 
l’altro, cioè il corpo, resta al demonio, che su di esso sfogherà la 
sua rabbia4. 

Ancora nell’Antipurgatorio le anime che occupano la valletta dei 
principi cantano dolcemente il «Salve Regina», una antifona medie-
vale che – affidando alla bontà della Vergine gli uomini smarriti che 
vagano «gementes et flentes» nella valle di lacrime del mondo – ben si 
addice a quegli espianti che in terra fecero ostentazione della loro bal-
danza e della loro volontà di dominio sugli altri (Purg. VII, 82-83). 

E non è senza significato che nello stesso contesto il poeta faccia 
uscire «dal grembo di Maria» i due angeli che si collocano «a guardia 
de la valle, per lo serpente che verrà via via» (Purg. VIII, 37-39), dal 
momento che 

4 C. Grabher, Il Canto V del Purgatorio, Sansoni, Firenze 1942.
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la Vergine è stata implorata con l’inno del Salve Regina da queste 
anime ed essa è intermediaria misericordiosa presso Dio delle pre-
ghiere dei mortali5. 

Nelle varie cornici del Purgatorio il processo di purificazione 
delle anime sarà accompagnato dalla presenza diretta o indiretta 
di Maria, evocata mediante la rappresentazione o l’evocazione di 
momenti della sua vita ovvero attraverso la preghiera o la menzione 
del suo nome o delle sue virtù.

Così nella prima cornice l’esaltazione dell’umiltà – virtù fonda-
mentale su cui le anime dei superbi devono meditare – diventa sostan-
za poetica nella raffigurazione plastica dell’Annunciazione che rende 
vive tanto la figura dell’angelo Gabriele («Giurato si saria ch’el dicesse 
‘Ave!’») quanto quella di Maria, che con il suo atto di sottomissione 
alla volontà divina ha aperto agli uomini l’amore del Creatore: 

perché iv’era imaginata quella
ch’ad aprir l’alto amor volse la chiave;
e avea in atto impressa esta favella
‘Ecce ancilla Dei’, propriamente
come figura in cera si suggella.
Purg. X, 41-45

Nella cornice degli invidiosi l’amorevole sollecitudine della Vergi-
ne è evocata da uno spirito che volando ricorda l’evangelico «Vinum 
non habent » (Purg.XIII, 28-30), in memoria del primo miracolo 
compiuto da Gesù dietro l’insistente sollecitazione della Madre. 

E nello stesso contesto il nome di Maria è invocato all’unisono 
dagli espianti insieme a quello di tutti i santi in una intenzionale 
contrapposizione fra l’individualismo meschino dimostrato in terra 
dagli invidiosi e lo spirito di comunione che nell’aldilà unisce le 
anime nella preghiera (Purg. XIII, 49-51). 

5 D. Alighieri, La Divina Commedia, Purgatorio, a cura di U. Bosco e G. 
Reggio, Le Monnier, Firenze 2002.
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Esempio di materna dolcezza – contrapposta alla violenza degli 
iracondi – diventa nel terzo girone la rievocazione del ritrovamento 
di Gesù nel tempio fra i dottori della legge. 

La Vergine vi è rappresentata in atteggiamento riservato e mode-
sto, mentre sulla soglia del tempio si rivolge al figlio «con atto dolce 
di madre» per esprimere la preoccupazione che in lei ed in Giuseppe 
aveva suscitato il suo smarrimento: 

Figliuol mio, perché hai tu così verso noi fatto?
Ecco, dolenti, lo tuo padre e io ti cercavamo.
Purg. XV, 89-92

Nella cornice degli accidiosi è ancora la Vergine esempio di pre-
murosa sollecitudine quando – appresa dall’angelo la notizia della 
gravidanza sopravvenuta ad Elisabetta nonostante l’età avanzata 
– accorre velocemente da lei nella regione montagnosa di Ebron. 

Situazione che il poeta con straordinaria capacità di sintesi rias-
sume in un solo verso («Maria corse con fretta a la montagna» Purg.
XVIII, 100), che parafrasa la notazione dell’Evangelista: 

In quei giorni Maria si mise in viaggio verso la montagna e rag-
giunse in fretta una città di Giuda.
Lc. 1, 39

Sotto forma di «dolce Maria» il nome della Vergine risuona nella 
quinta cornice in bocca ad Ugo Capeto con accenti che il poeta 
paragona a quelli di una partoriente (Purg. XX, 19-21).

Parole che fanno eco a passi celebri delle Scritture, in cui il dolore 
del parto è paragonato alla tribolazione dell’uomo messo alla prova 
di fronte a Dio (Is. 26, 16-17).

Dolore che poi si converte in gioia dopo la nascita del bambino 
(Gv. XVI, 21) e che si estende all’intero creato che «geme» in attesa 
della redenzione divina (Rom. 8, 19-23). 

A questa invocazione alla Vergine fa seguito l’esaltazione della 
povertà, che ha circondato la nascita di Gesù, in netto contrasto 
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con l’ossessione per i beni materiali che ha caratterizzato in vita la 
condotta degli avari: 

Povera fosti tanto, 
quanto veder si può per quello ospizio
dove sponesti il tuo portato santo.
Purg. XX, 22-24

Le nozze di Cana sono di nuovo evocate nella sesta cornice per 
sottolineare la contrapposizione fra la sollecitudine della Vergine – 
che aveva chiesto a Gesù di operare il suo primo miracolo spinta 
dalla sola preoccupazione di togliere d’imbarazzo gli sposi rimasti 
senza vino – e la propensione dei golosi a privilegiare su tutto il resto 
la loro brama di cibo (Purg. XXII, 142-144). 

Nella settima cornice torna l’evocazione del mistero dell’Incar-
nazione attraverso quel «Virum non cognosco» – cantato dai lussuriosi 
in contrapposizione alla loro propensione verso i piaceri della carne 
– nel ricordo delle parole pronunciate dalla Vergine all’annuncio 
dell’ angelo della sua prossima maternità (Purg. XXV, 127-128).

Storie della Vergine sono introdotte, nei loro valori poetici e gno-
mici integrantisi, in tutte le cornici del Purgatorio, come esempi 
capitali di virtù, ad aprire l’itinerario delle anime verso la salvezza 
[…] la metanoia penitenziale comincia perciò sempre da Maria6. 

2. Ma nel passaggio dalla seconda alla terza cantica la funzione 
e la posizione della Vergine cambiano nettamente. 

Nel Purgatorio – luogo di espiazione e purificazione – i richiami 
alla Vergine tendono a sottolinearne il volto umile e misericordioso 
della «ancilla Domini» e della «Mater misericordiae». 

6 Si veda la voce «Maria Vergine», in Enciclopedia Dantesca, cit.
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Nel Paradiso – luogo della gloria divina – essi esaltano l’assoluta 
eccellenza di Maria fra tutte le altre creature, gli straordinari titoli 
di benemerenza che possiede agli occhi di Dio, l’unicità del posto 
che occupa nell’Empireo, la grande venerazione di cui è fatta segno 
da parte dei cori angelici, della rosa dei beati e dei santi a lei devoti.

Ovviamente, in questa sinfonia di lode che Dante tesse alla 
Madre di Dio confluisce la lunga, ricca, molteplice tradizione ma-
riana della Chiesa, fatta di culti, ricorrenze, riti, canti, preghiere, 
iconografie ma anche di scritti, meditazioni, riflessioni, devozioni. 

Il mistero dell’Incarnazione – pietra angolare del Cristianesimo 
– è stato infatti nei secoli oggetto di particolare attenzione da parte 
di teologi, filosofi, pensatori, ordini religiosi, studiosi, artisti. 

La meditazione mariana ebbe capitoli stupendi, fra San Bernardo 
e Duns Scoto per restringerne la vicenda fra due parentesi, e fare 
il Nostro(Dante) probabilmente attento a testi documentabili; e il 
culto di Maria, un’estensione assai più vasta di quella che si po-
trebbe chiudere fra le parentesi storico-geografiche del concilio di 
Efeso e della politica dei Cavalieri Godenti in un territorio che 
risulta frequentato dal Poeta; ma nulla sarebbe, per comprendere, 
se non vi fosse la coscienza di un fatto storico da cui ab incarna-
tione cominciava la nuova storia del mondo, l’annuncio Angelico 
a una Vergine, che riapre le strade fra la Terra e il Cielo, colma 
l’attesa e ripropone all’uomo il dominio dell’Universo7. 

Nel Paradiso l’omaggio alla Vergine esplode nei canti XXIII 
e XXXIII, ma è presente anche in altri importanti passaggi della 
terza cantica.

Così nel III canto la dolce figura di Piccarda – dopo essersi 
rivelata al poeta ed avergli parlato «con occhi ridenti» – svanisce 
cantando l’Ave Maria con la stessa femminile delicatezza con cui 
era apparsa (Par. III, 121-123). 

7 M. Apollonio, Dante. Storia della Commedia, vol. I, Vallardi, Milano 1958.
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Nel IV canto la figura della Vergine è ricordata da Beatrice come 
la più alta fra tutte le creature, ben al disopra di figure eccezionali 
quali il più eccelso dei serafini («colui che più s’ india»), Mosè, Samuele 
o uno dei due Giovanni (Par. IV, 27-33). 

Per bocca di San Tommaso la Vergine è evocata nel canto XIII 
come esempio mirabile dell’opera dello Spirito Santo, che nel con-
cepimento di Cristo la fece «pregna del suo caldo amor» (Par. XIII, 
79-84), mentre nel canto XV è posta da Cacciaguida come sigillo 
celeste alla sua nascita (Par. XV, 133). 

L’esaltazione della Vergine raggiunge il suo acme negli ultimi 
canti del Paradiso, dove è esaltata da San Bernardo come la regina 
del cielo, che le è «suddito e devoto» (Par. XXXI, 116) e come la 
«pacifica oriafiamma», che siede al centro della rosa dei beati.

Rosa, che essa illumina della sua incomparabile bellezza e del suo 
ridente splendore, mentre le fanno da corona «più di mille angeli 
festanti ciascun distinto di fulgore e d’arte» (Par. XXXI, 131-32). 

Un tripudio di angeli e di santi, che viene ulteriormente magni-
ficato nella accurata descrizione che il poeta fa della composizione 
della «candida rosa», che nella sua ricchezza e molteplicità ruota tutta 
attorno a colei la cui faccia più assomiglia a Cristo e la cui sola lumi-
nosità potrà disporre il pellegrino alla visio Dei (Par. XXXII, 85-87).

Tutti questi elementi – che concorrono a preparare il solenne 
«trionfo della Vergine»dell’ultimo canto – sono già presenti nel canto 
XXIII, che costituisce una sorta di anticipazione del canto XXXIII, 
in chiave più intima ed umana: 

L’intero canto è in realtà come un anticipo, un pregustamento, 
della visione ultima quella del cielo Empireo, ma in una forma 
ancora velata – sotto il velo delle molte, dolcissime similitudini – 
che ha un suo irresistibile incanto8. 

8 D Alighieri, La Divina Commedia, Paradiso, commento di A.M. Chiavacci 
Leonardi, Mondadori, Milano 1994.
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Un incanto che si manifesta – fin dall’inizio – con la splendida 
immagine di Beatrice che nella sua ansiosa attesa dell’apparizione 
di Cristo è paragonata ad un uccello che attende con impazienza 
il sorgere del sole per poter rivedere i propri figli e procurare loro il 
cibo di cui hanno bisogno. 

Immagine che – nella sua squisita bellezza – tende fin dall’inizio 
a mettere in risalto la forza dell’ amore materno, cui farà eco in 
chiusura l’esaltazione dell’amore filiale. 

Ovviamente, non poteva mancare l’omaggio alla magnificenza 
della Vergine, che in questa particolare situazione il poeta sostanzia 
in due aspetti fondamentali.

Maria è colei che con la sua straordinaria luminosità rende ancor 
più bella la suprema sfera celeste quando vi fa ritorno («farai dia 
più la spera supprema perché lì entre») nonché colei che costituisce il 
punto di convergente venerazione di angeli e beati. 

I primi, rappresentati dall’arcangelo Gabriele – che si presenta 
come «amore angelico» che gira «l’alta letizia che spira del ventre 
che fu albergo del nostro desiro» – gli altri raffigurati come coro 
osannante che fa dappertutto «sonare il nome di Maria». 

Ma – rispetto alla celebre orazione del canto XXXIII che appare 
ad alcuni troppo «stilizzata»9 ad altri «una rigida composizione di 
dichiarazioni dogmatiche», in cui mancherebbe l’elemento emoti-
vo10 – nel canto XXIII sembra prevalere qualcosa di più semplice 
ed intimo: l’amore tenerissimo che la madre nutre per i propri 
figli, cui fa riscontro «l’alto affetto» che i figli nutrono verso la 
propria madre. 

Sentimento quest’ultimo che trova il suo apice nella dolcissima 
scena corale, che vede i beati protendere le proprie fiamme verso la 
Vergine come i bambini tendono le loro braccia verso la mamma 
dopo averne succhiato il latte: 

9 B. Croce, L’ultimo canto della «Commedia», in Poesia antica e moderna, 
Laterza, Bari 1950.

10 E. Auerbach, Studi su Dante, Feltrinelli, Milano 2009.
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E come fantolin che ’inver’la mamma
tende le braccia, poi che ’l latte prese,
per l’animo che ’nfin di fuor s’infiamma;
ciascun di quei candori in sù si stese
con la sua cima, sì che l’alto affetto
ch’elli avieno a Maria mi fu palese.
Par. XXIII, 121-126

Come all’apertura, così nella chiusura si canta il rapporto d’amo-
re tra la madre ed il figlio: figlio, nell’un caso e nell’altro, piccolo, 
lattante, in tutto dipendente dalla madre. La prima similitudine 
fa centro sulla madre, la seconda sul fanciullo, quasi chiudendo 
un cerchio di tensione d’amore11. 

È bello pensare che – quando scriveva questi versi – Dante si sia 
visto per un momento fra quei beati che tendono le braccia grate ed 
oranti verso Colei, il cui nome egli invocava «e mane e sera» e dalle 
cui mani misericordiose aveva preso avvio la sua salvezza personale 
e quella dell’intera umanità! 

11 D. Alighieri, La Divina Commedia, Paradiso, commento di A.M. Chia-
vacci Leonardi, Mondadori, Milano, 1994.



DANTE, LA CORTE FEDERICIANA
E IL VOLGARE ILLUSTRE

1. Nonostante le migliaia di studi e di ricerche, che da secoli si 
fanno in tutto il mondo, ci sono ancora diversi punti oscuri nella 
ricostruzione della vita di Dante e nella datazione precisa delle sue 
opere della maturità.

È stato a Napoli nel 1293 al seguito di un’ambasceria del Comune 
di Firenze per rendere omaggio a Celestino V da poco assurto al 
soglio pontificio? 

È stato a Roma per il giubileo del 1300, come sembrano sugge-
rire alcuni riferimenti alla Città Eterna contenuti nella Commedia? 

È tornato a Firenze dopo l’ambasceria presso Bonifacio VIII e 
prima della condanna definitiva del marzo 1302? 

È stato a Parigi, come sostengono Boccaccio e Villani e come 
sembra dedursi da alcuni accenni contenuti nel poema sacro? 

Quando nel Convivio dice che durante l’esilio è stato peregrino 
«per le parti quasi tutte a le quali questa lingua si stende» (Conv. I, 
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iii) deve intendersi che Dante è stato anche nell’Italia meridionale 
ed in particolare in Sicilia? 

Anche se quest’ultima eventualità appare assai improbabile, ciò 
nulla toglie all’importanza che la Sicilia ha agli occhi di Dante.

La nota affermazione del Pascoli che «alla Sicilia tendeva il cuor 
di Dante» non va valutata quale esito di un impulso psicologico-
sentimentale e culturale (nel 1900 Pascoli insegnava all’Universi-
tà di Messina) o, se si vuole, di un’appassionata intuizione poetica, 
ma come perspicua visione critica di un rapporto ideale, quale fu 
quello di Dante con la Sicilia che è uno degli elementi essenziali 
nella formazione della cultura dantesca1.

Sorprende, in effetti, la quantità di riferimenti che Dante fa alla 
Sicilia lungo tutto il poema sacro ed in altre opere. 

Riferimenti che, pur essendo spesso rievocazioni o rielaborazioni 
di precedenti fonti letterarie – in particolare di Virgilio, Ovidio, 
Lucano – hanno la precisione ed il realismo di chi sembra aver visto 
di persona i luoghi evocati. 

Come non ricordare, per esempio, l’evocazione della straordinaria 
forza d’urto delle acque di Scilla e Cariddi per descrivere la terribile 
pena degli avari e prodighi o l’imponenza dell’Etna come fucina di 
Vulcano a proposito dei ciclopi nell’episodio di Capaneo?

Richiami ambedue di grande suggestione espressiva – utilizzati 
per descrivere situazioni estreme dell’Inferno – cui fa da contrappun-
to nel Purgatorio la rievocazione del Paradiso terrestre, paragonato 
al bosco fiorito di Enna, dove la giovane e bella Proserpina, rapita 
da Plutone, «perdette… Primavera». 

Per non parlare del ricordo indiretto di Siracusa a proposito 
della tirannide di Dionisio e di quello di Agrigento tanto nella 
presentazione di Empedocle fra gli spiriti magni del Limbo quanto 

1 G. Santangelo, Voce «Sicilia», Enciclopedia Dantesca, Biblioteca Treccani, 
Milano, Mondadori 2005, vol. 14.
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nell’evocazione del mugghiare del «bue cicilian» nell’episodio di 
Guido da Montefeltro.

Evocazioni che trovano adeguata conclusione nella dichiarazione 
di amore che il poeta fa alla «bella Trinacria» in una terzina messa in 
bocca a Carlo Martello nella quale «tutta la descrizione …circonda 
la regione …in un’aura favolosa: il fumo cha la avvolge, il golfo ventoso 
compiono il quadro dell’ isola che sorge piena d’ incanto alla fantasia »2.

E la bella Trinacria che caliga
tra Pachino e Peloro, sopra ’l golfo
che riceve da Euro maggior briga.
Par. VIII, 67-69

2. Ma per Dante la Sicilia non è soltanto la «bella Trinacria». 
Essa è anche – anzi soprattutto – la sede della Corte federiciana, 

che tanta importanza ha ai suoi occhi di poeta, di cultore della 
lingua, di pensatore politico. 

Anche se nella Commedia le sue convinzioni religiose lo spingono 
a condannare Federico II fra gli eretici, Dante nutre una grande 
ammirazione per «l’ultimo imperadore de li Romani », che Pier delle 
Vigne chiama «il mio segnor, che fu d’onor sì degno» e Piccarda «l’ul-
tima possanza della casa di Soave». 

Ammirazione che si estende al figlio Manfredi – che a differenza 
del padre è invece salvato in extremis nonostante i suoi orribili pecca-
ti – per l’opera straordinaria che ambedue hanno realizzato durante 
i loro regni e per lo splendore raggiunto dalla reggia palermitana. 

Ne è testimonianza un celebre passo del De Vulgari Eloquentia, 
che giustamente è stato definito «il momento di massima incondizio-
nata esaltazione di Federico II» da parte di Dante: 

2 D. Alighieri, La Divina Commedia, Paradiso, commento di A. M. Chiavacci 
Leonardi, Milano, Mondadori 2005.
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Certo quegli eroi luminosi, Federico imperatore e il suo degno 
figlio Manfredi, spandendo la nobiltà e la dirittura del loro spirito, 
finché la fortuna lo permise, perseguirono ciò che è umano, sde-
gnando ciò che è da bruti. Per questo, quanti erano nobili di cuo-
re e ricchi di qualità si sforzarono di restare vicini alla maestà di 
principi tanto grandi, sicché ai loro tempi tutto ciò che partoriva-
no gli spiriti più insigni fra gli italiani vedeva la luce nella reggia 
di quei sovrani; e poiché il trono regale era in Sicilia, accadde che 
tutto quanto i nostri predecessori produssero in volgare si chiama 
siciliano: ciò che teniamo per fermo anche noi, e i nostri posteri 
non potranno mutare3. 

Perciò, quando nel De Vulgari Eloquentia auspica la formazione di 
un volgare «illustre, cardinale, aulico e curiale», Dante ha in mente, in 
primo luogo, la Corte federiciana che – grazie alla mente visionaria 
di Federico II e del figlio «benegenitus» – aveva saputo raccogliere 
non solo i più illustri cervelli dell’epoca, ma anche i migliori poeti 
provenienti da tutta l’isola e da altre parti d’Italia. 

Si tratta di quel nutrito stuolo di rimatori che formerà la «Scuo-
la Siciliana», denominazione sotto la quale Dante racchiudeva in 
pratica tutta la poesia precedente al Dolce Stil Nuovo. 

Tutta la poesia d’arte prestilnovistica […] è per Dante «siciliana» 
ed è «siciliana» perché regale solium erat Sicilia […] perché la ca-
pitale era Palermo, perché il centro dell’Impero era la Sicilia, per-
ché Federico II e Manfredi vissero in Italia e furono re di Sicilia e 
perché di quel glorioso periodo storico la poesia siciliana è lumi-
noso documento. Ed è proprio questa universalità ideologica che 
si proietta, per la prima volta in volgare, nel carattere sovrarregio-
nale del linguaggio dei poeti siciliani, come Dante veniva a cono-
scerli4. 

3 D. Alighieri, De Vulgari Eloquentia, A cura di M. Tavoni, I Meridiani, 
Mondadori, Milano 2011.

4 M. Marti, Scuola Siciliana, Enciclopedia Dantesca, op. cit.
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Ma quando Dante parla del «siciliano» a quale lingua si riferisce? 
Non certo alla parlata siciliana, che egli non considerava degna di 

assurgere al rango di lingua «nazionale» – come del resto non con-
siderava degna di tale onore nessuna altra parlata d’Italia, neppure 
il toscano e il fiorentino – ma a quella lingua «aulica e curiale», e 
quindi sovrarregionale, utilizzata dai rimatori della Magna Curia.

Fra tutti i volgari Dante non ne trova alcuno meritevole della 
palma: neanche il siciliano, malgrado il prestigio della poesia det-
ta appunto siciliana, che però è altra cosa dalla parlata dei nativi 
dell’isola di estrazione media; neanche i volgari toscani malgrado 
la loro pretesa di eccellenza, del tutto infondata; neanche il bolo-
gnese, al quale pur viene riconosciuta una certa preminenza sugli 
altri, e tuttavia ugualmente non idoneo a vedersi attribuito il pri-
mato assoluto5. 

L’esemplarità dell’esperienza siciliana era per Dante tanto più 
rilevante in quanto – venute meno l’«Aula» e la «Curia» con la 
scomparsa di Federico e di Manfredi – da oltre 60 anni l’Italia era 
priva di una lingua, che facesse da collante e da strumento condiviso 
dalle varie corti italiane.

È questa la missione di cui egli si sente investito ed a cui intende 
dare una risposta mediante la stesura del Convivio e del De Vulgari 
Eloquentia. 

Due opere – scritte fra il 1303 ed il 1306, verosimilmente tra 
Verona e Bologna e purtroppo rimaste inconcluse – che tendono 
ad un unico scopo: contribuire alla formazione culturale, morale e 
filosofica di una classe dirigente italiana attraverso l’uso di una lingua 
condivisa, la cui pari dignità e valenza espressiva rispetto al latino 
è rivendicata da Dante con grande forza e solidità di argomenti. 

In pratica, si trattava di «giustificare il concetto d’un volgare 
anti-municipale e affatto aulico e curiale come preparazione d’un 

5 E. Malato, Dante, Salerno Editore, Roma 2009.
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disegno enciclopedico di totale fruizione nazionale, il Convivio, a 
tutti i livelli e aree linguistiche»6.

Uscito ormai dal suo municipalismo fiorentino, Dante allarga i 
propri orizzonti e si rivolge con convinzione a due pubblici diversi. 

Con il De Vulgari Eloquentia parla all’intellighenzia latinofila, per 
affermare la capacità del volgare ad esprimere non solo sentimenti 
d’amore e ansie religiose, ma anche concetti scientifici, filosofici, 
teologici e morali.

Con il Convivio si rivolge alla antica aristocrazia ed alla nuova 
borghesia mercantile e finanziaria – «principi, baroni, cavalieri e 
molt’altra nobile gente non solamente maschi ma femmine che sono molti 
e molte in questa lingua, volgari e non letterati» (Conv. I, ix) – per 
spingerle ad essere orgogliose della propria loquela e ad appropriarsi 
della sua straordinaria capacità espressiva. 

Seguendo questo filone, Dante potrà annunciare con accenti 
incredibilmente profetici che «questo sarà luce nuova, sole nuovo, 
lo quale surgerà dove l’usato tramonterà, e darà lume a coloro che 
sono in tenebre e in oscuritade per lo usato sole che a loro non luce» 
(Conv. I, xiii).

Egli potrà così dimostrare «la gran bontade del volgare di sì; però 
che si vedrà la sua vertù, sì com’ è per esso altissimi e novissimi concetti 
convenevolmente, sufficientemente e acconciamente quasi per esso latino 
manifestare» (Conv. I, x, 12). 

Ma da dove traeva Dante una convinzione così radicata circa il 
carattere fortemente innovativo del volgare, al punto da proclamarne 
la superiorità rispetto al latino?

Alle importanti prove date dalla Scuola Siciliana si aggiungevano 
le interessanti esperienze di Guittone d’Arezzo e dei suoi seguaci e 
soprattutto le grandi innovazioni introdotte dagli Stilnovisti, ossia da 
quel gruppo di poeti fiorentini, che faceva capo a Guido Cavalcanti 
e di cui lo stesso Dante si sentiva esponente autorevole. 

Questo gruppo di poeti – pur riconoscendo la paternità del nuovo 

6 G. Petrocchi, Vita di Dante, Laterza, Bari 2008.
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movimento al bolognese Guido Guinizzelli – si era spinto molto più 
in là ed aveva fatto notevoli progressi nell’uso della lingua. 

In tal modo il dialetto toscano-fiorentino assumeva di fatto quel 
primato nella «gloria della lingua», che per motivi contingenti Dante 
non ammetteva sul piano teorico, ma che in realtà avrebbe costituito 
il nucleo centrale della lingua italiana. Di quella lingua di cui lo 
stesso Dante sarebbe stato il principale artefice con la Vita Nuova, 
le Rime, il Convivio e precipuamente con la Commedia.

Ed è proprio nella Commedia che Dante renderà esplicito il suo 
pensiero sull’evoluzione della lingua e della poesia. 

Quando nel Purgatorio incontrerà Bonaggiunta da Lucca l’oc-
casione sarà propizia per stabilire uno stacco netto fra gli stilnovisti 
ed i loro predecessori, fra i quali Dante include esplicitamente, oltre 
a Bonaggiunta, il «Notaro» siciliano (Iacopo da Lentini) e Guittone 
d’Arezzo: 

«O frate, issa veggi’io,» diss’elli, «il nodo
che ’l Notaro, Guittone e me ritenne
di qua dal dolce stil novo ch’i’odo».
Purg. XXIV, 55-57

Ma c’è di più. 
All’interno stesso degli stilnovisti Dante segnala un crescente 

raffinamento nell’uso della lingua. 
Si tratta di un processo evolutivo che va da Guido Guinizzelli 

– esplicitamente riconosciuto da Dante «il padre mio e de li altri 
miei miglior che mai rime d’amor usar dolci e leggiadre» – a Guido 
Cavalcanti – che Dante chiama «primo de li miei amici» ed a cui 
aveva dedicato la Vita Nuova – per culminare nello stesso Dante, 
facilmente ravvisabile nella celebre terzina: 

Così ha tolto l’uno a l’altro Guido
la gloria de la lingua; e forse è nato
chi l’uno e l’altro caccerà del nido.
Purg. XI, 97-99 
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In tutto il discorso il poeta ha l’occhio propriamente alla lingua, e 
del resto la nozione di ‘lingua’che comprende in sé la tecnica stilistica 
e retorica e quella di ‘poesia’…al tempo suo quasi si identificavano»: 
per cui «l’appassionata difesa del volgare nei confronti del latino 
portava con sé l’affermazione della necessità di conferirgli dignità 
stilistica»7.

3. – Ma c’è un altro aspetto che merita di essere segnalato e che 
studiosi autorevoli hanno giustamente messo in rilievo: il rapporto 
fra lingua e politica.

Operando una ardita sintesi fra le sue esperienze di poeta e quelle 
di uomo politico, Dante – sulle orme di Aristotele e di San Tom-
maso – centra la sua analisi nel De Vulgari Eloquentia sulla natu-
ra«sociale»del linguaggio come strumento dato da Dio all’uomo per 
distinguerlo dagli altri esseri viventi. 

Se l’uomo è il solo essere vivente ad essere dotato di parola, la 
«locutio» assume un ruolo che va aldilà della mera espressione in-
dividuale di sentimenti, pensieri e concetti per diventare il collante 
fra gli esseri umani in quanto «animali politici». 

E poiché la poesia è per Dante la forma più alta e nobile di 
linguaggio, ne consegue che, per educare la futura classe dirigente 
italiana, il «cibo» migliore che egli può offrire con il suo Convivio 
sono le sue stesse composizioni poetiche con i relativi commenti 
in prosa. 

In particolare quelle canzoni «dottrinarie» di carattere etico-ci-
vile, che parlano di giustizia e di ingiustizia, di nobiltà e di viltà, di 
virtù e di vizio, ossia di quelle materie che possono aiutare gli uomini 
a diventare buoni cittadini e bravi reggitori della cosa pubblica. 

Si passa così dal tradizionale insegnamento della«rettorica» – 
come strumento di formazione civile generalmente in uso in ambito 
comunale – alla «esperienza lirica […] che svela un alto potenziale 

7 D. Alighieri, La Divina Commedia, Purgatorio, a cura di U. Bosco e G. 
Reggio, Le Monnier, Firenze 2002.
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civile, se è vista come la punta di diamante di un processo di raf-
finamento e rafforzamento della lingua della comunità, che potrà 
abilitarla a parlare del giusto e dell’ingiusto, dell’utile e del nocivo, 
con la necessaria sottigliezza»8.

Anche sotto questo profilo la Magna Curia federiciana costituiva 
per Dante un modello di armonica convivenza e di feconda inter-
connessione fra lingua, poesia e politica. 

Un modello che con la morte dei due «illustri eroi» aveva però 
subito una pesante divaricazione. 

Infatti – mentre nella formazione della lingua c’era stato un no-
tevole progresso, grazie all’opera degli stilnovisti e dello stesso Dante 
– nel reggimento della cosa pubblica la regressione era stata netta. 

Dante non manca di sottolinearlo nel De Vulgari Eloquentia, 
quando – accanto all’esaltazione di Federico e di Manfredi – esprime 
il suo sdegno per il comportamento disdicevole delle dinastie che, 
dopo di loro, si sono succedute in Sicilia, esemplificate nelle persone 
di Federico III d’Aragona e di Carlo II d’Angiò. 

Uno sdegno che si estende ai marchesi Giovanni I di Monferrato 
(ghibellino) e Azzo VIII d’Este (guelfo) nonché ad altri magnati 
italiani, quasi a comprendere quasi tutta la penisola.

Questa accorata preoccupazione per il mal governo dell’Italia 
– retta da signori corrotti e dilaniata da continue lotte intestine – 
costituirà una costante del pensiero politico di Dante.

Un pensiero che trova ampia espressione – oltre che nel De Vul-
gari Eloquentia – nel Convivio, nelle Epistole e nella Monarchia ed 
ha il suo coronamento nella Commedia.

A quest’ultimo riguardo, risulta significativa la dura circostan-
ziata stigmatizzazione della «mala pianta» angioina, messa in bocca 
nel Purgatorio al fondatore della dinastia, Ugo Capeto. 

Stigmatizzazione, cui fa eco nel Paradiso il doloroso ricordo da 
parte di Carlo Martello della «mala segnoria» della sua stirpe, quella 

8 M. Tavoni, De Vulgari Eloquentia, cit.
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«mala segnoria che sempre accora li popoli suggetti» e che aveva portato 
allo scoppio dei «Vespri Siciliani».

Con la restaurazione dell’impero Dante sperava che potesse essere 
estirpata la «mala pianta» della cupidigia, radice di tutti i mali, e 
che potesse replicarsi – su basi nuove e su più larga scala – l’esempio 
illustre della Corte federiciana, dove regnavano nobiltà e rettitudi-
ne, le due virtù che avevano consentito a quei due «illustri eroi» di 
perseguire tutto ciò che umano e di disdegnare ciò che è da bruti.

Il fallimento dell’impresa di Arrigo VII deluse certamente – al-
meno nell’immediato – le aspettative del poeta di una restaurazione 
dell’impero nel breve termine. 

Sul piano teorico, tuttavia, Dante continuò a vagheggiare un 
mondo, al cui vertice politico fosse posto l’imperatore, quale su-
premo garante della pace e della giustizia.

Condizione essenziale, questa, perché ogni individuo possa rag-
giungere la felicità anche in questa vita, felicità «quae in operatione 
proprie virtutis consistit et per terrestrem paradisum figuratur».



DANTE AMBASCIATORE*

1. Nello stilare l’elenco delle personalità messe al bando dalla 
furia dei guelfi Neri «che furono più di uomini DC i quali andarono 
stentando per lo mondo, chi qua e chi là», Dino Compagni – che 
era stato testimone degli eventi in quanto priore di parte bianca 
al momento del colpo di stato perpetrato a Firenze dai guelfi Neri 
(novembre 1301) – include il nome di «Dante Allighieri» presentan-
dolo non come messere, poeta o ex-priore ma quale «ambasciadore 
a Roma» (Cronica II, 25). 

Egli pone così l’accento su un aspetto meno noto della complessa 
personalità dell’Alighieri, che si aggiunge a quelli più conosciuti di 

*Articolo pubblicato sulla Rivista di Studi Politici Internazionali, Università 
la Sapienza, Roma, 83: 2, 2016.



dante poeta della libertà e altri saggi danteschi110

poeta, filosofo, teologo, uomo politico, glottologo, politologo, sui 
quali si soffermano generalmente gli studiosi quando si occupano 
dell’autore della Commedia. 

Ma come mai Dante ha aggiunto a tutte queste sue attività anche 
quella di ambasciatore? 

E come, quando e da chi egli fu utilizzato in funzioni di rap-
presentanza? 

Dopo la rottura con Guido Cavalcanti, il poeta si era via via 
allontanato dalla cerchia degli stilnovisti ed aveva allargato il suo 
orizzonte umano ed intellettuale sia attraverso una intensa parte-
cipazione alla vita pubblica fiorentina sia dedicandosi con passione 
agli studi filosofici e teologici. 

Il profondo dolore per la prematura perdita della donna amata 
lo aveva spinto verso la frequentazione delle «scuole de li religiosi» e 
delle «disputazioni de li filosofanti», dove aveva scoperto la «dolcezza» 
della Filosofia il cui «amore cacciava e distruggeva ogni altro pensiero» 
(Conv. II, xii). 

L’amore per Firenze e la preoccupazione per il degrado dei suoi 
costumi gli avevano fatto indossare le vesti di poeta civico attraverso 
la composizione di canzoni di taglio etico-pedagogico («Le dolci rime 
d’amor», «Poscia ch’amor»), dedicate alla questione della nobiltà. 

Di fronte al dilagare della corruzione («giusti son due e non vi sono 
intesi»), al pullulare delle «gente nova» ed alla prepotente ricerca dei 
«subiti guadagni» il poeta teneva a riaffermare che la vera gentilezza 
deriva dalla virtù («è gentilezza dovunqu’ è vertute»), a fustigare i 
«falsi cavalier» che per acquistare patenti di nobiltà dilapidavano i 
loro patrimoni in banchetti, abiti sfarzosi ed altre mondanità e ad 
indicare nella «leggiadria» il vero ideale da perseguire. 

Ideale che consisteva nel possesso di quelle doti di magnanimità, 
liberalità e cortesia che fanno degno di «manto imperial» colui che 
le possiede. 

Doti che sembravano, invece, far difetto nella Firenze del suo 
tempo, dove regnavano «superbia, invidia e avarizia», tre vizi gravi 
che ai suoi occhi corrodevano la città e che nelle parole di Ciacco 
diventeranno «le tre faville c’ hanno i cuori accesi » (Inf. VI, 75). 
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L’acquisita dimestichezza con la filosofia, la sua vocazione civi-
co-pedagogica e la messa a profitto della lezione di Brunetto Latini 
– che gli aveva insegnato l’arte del «ben saper dire come in bene dit-
tare» – gli facilitarono, a partire dal 1295, l’accesso ai vari consessi 
cittadini (Consiglio ristretto del Capitano del Popolo, Consiglio delle 
Capitudini, Consiglio dei Cento), dove il poeta acquistava via via il 
ruolo di «filosofo laico» al quale fare ricorso, quando si esaminavano 
questioni di particolare importanza (procedurali o di sostanza) o 
quando bisognava affidare a qualcuno funzioni di rappresentanza. 

Intorno alla metà degli anni Novanta Firenze si è accorta che nel 
suo seno è cresciuta una figura intellettuale fino ad allora quasi 
sconosciuta: un letterato che domina il volgare e il latino […] un 
saggio assai diverso da quel Brunetto Latini di cui si professa al-
lievo […] Firenze se ne è accorta, e sembra pure rendergli onore1. 

Così, appena ventinovenne – e ancor prima di iniziare formal-
mente la carriera politica – il poeta è chiamato dal Comune di 
Firenze a svolgere la sua prima attività di rappresentanza: far parte 
di una delegazione, guidata da Giano dei Cerchi, per accogliere il 
giovane principe Carlo Martello che durante la sua permanenza a 
Firenze fu fatto segno di grandi onori e festeggiamenti, (Giovanni 
Villani, Nuova Cronica, I, 8, CXXX). 

Questa circostanza consentì a Dante – pur nella vistosa disparità 
delle rispettive posizioni sociali – di stabilire con il giovane principe 
una certa frequentazione, basata sul comune amore per gli studi e 
per le lettere. 

Frequentazione che, con gli anni e con l’esilio, il genio del poeta 
trasformerà in vera e propria amicizia e che varrà a Carlo Martello 
di essere immortalato in un celebre canto del Paradiso fra i beati 
del cielo di Venere. 

1 M. Santagata, Dante. Il romanzo della sua vita, Mondadori 2012.
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Un’operazione simile si sarebbe ripetuta qualche mese dopo, se si 
ritiene fondata l’opinione di alcuni studiosi, secondo i quali Dante 
sarebbe stato chiamato a far parte di un’altra ambasceria inviata a 
Napoli dal Comune di Firenze per rendere omaggio a Celestino V, 
da poco assurto al soglio pontificio. 

Questa circostanza – se risultasse confermata da fonti attendi-
bili – aiuterebbe, fra l’altro, a spiegare meglio l’espressione «vidi e 
conobbi» che il poeta usa nel Limbo per identificare «l’ombra di colui 
che fece per viltate il gran rifiuto» (Inf. III, 59-60)2. 

Ma la prima vera missione diplomatica sarebbe giunta 6 anni 
dopo. 

Ormai pienamente inserito nel tessuto politico di Firenze e di-
stintosi nei vari consessi cittadini, Dante è inviato il 7 maggio 1300 
come ambasciatore presso il Comune di San Gimignano con il 
compito di convincere quelle Autorità ad unirsi alla Taglia guelfa 
di Toscana in un momento particolarmente delicato per il governo 
di Firenze. 

La missione affidata a Dante si inseriva in un’azione diplomatica 
di più vasto raggio che i guelfi Bianchi stavano conducendo presso 
diverse città alleate (Lucca, Pistoia, Prato, Volterra) con lo scopo 
di raccogliere il maggior numero possibile di consensi alla loro po-
litica di contrasto dei guelfi Neri e delle mire espansionistiche di 
Bonifacio VIII. 

L’ambasceria fu coronata da successo, dal momento che la Taglia 
guelfa si tenne effettivamente il mese successivo a Castelfiorentino. 

Anche se relativamente modesta nella sua effettiva portata, que-
sta missione diplomatica getta una luce iniziale sulle reali doti di 
Dante-ambasciatore. 

Le carte dell’epoca parlano, infatti, del poeta come di un «nobi-
lem virum», circostanza confermata dal fatto che i Sangemignanesi 
hanno immortalato il suo passaggio nella Città con l’intestazione 

2 E. Malato, Dante Alighieri, Storia della Letteratura Italiana, vol. I, sez. 
III, cap. II, Milano 2005.



113dante ambasciatore

al suo nome della sala del Palazzo Comunale dove egli pronunciò 
la propria perorazione (la c. d. Sala di Dante). 

Giustamente è stato osservato che l’incarico affidato a Dante 
in questa occasione «in sé non è atto di grande rilevanza, eppur 
significativo dei tentativi dei Bianchi di assicurarsi l’alleanza delle 
città viciniori e del rango ormai esplicito assunto dal poeta, in un 
momento, anzi in settimane dense di avvenimenti e di fato»3. 

2. Alcune settimane dopo Dante fu chiamato a ricoprire la ma-
gistratura suprema (15 giugno-14 agosto 1300), quel priorato che 
in una lettera andata persa giudicherà la causa e l’ origine di tutti 
i suoi mali («Tutti i mali et tutti gl’ inconvenienti miei dalli infausti 
comitii del mio priorato ebbono cagione et principio» ). 

Ma prima che si aprisse per lui la lunga dolorosa via dell’esilio – le 
due sentenze di condanna sono del 27 gennaio e del 10 marzo 1302 
– il poeta fu protagonista di un evento che la posterità si sarebbe 
incaricata di esaltare in forma forse eccessiva: l’ambasceria a Roma 
presso il papa Bonifacio VIII. 

Siamo ai primi di ottobre 1301. 
Qualche mese prima il poeta si era opposto invano, per ben 

due volte, alla pressante richiesta indirizzata dal papa alle autorità 
fiorentine di inviare cento cavalieri per una spedizione punitiva 
contro Margherita Aldobrandeschi. 

Atteggiamento questo che lo collocava fra coloro che con maggior 
decisione si opponevano alla volontà di papa Caetani di dominare 
la città e che rivelava una frattura all’interno del gruppo dirigente 
fiorentino, che sarebbe stata esiziale per i Bianchi. 

In realtà, Dante sembrava la persona meno indicata per guidare 
un’ambasceria, che cercasse di rabbonire l’ambizioso pontefice, che 
del resto stava già tramando con Carlo di Valois per favorire il ritorno 
a Firenze dei guelfi Neri. 

3 G. Petrocchi, Biografia di Dante. Attività politica e letteraria, Enciclopedia 
Dantesca, Biblioteca Treccani, Mondadori 2005, vol. IV.
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On ne pouvait faire un plus mauvais choix. C’était une gageure 
d’envoyer comme diplomate un homme qui, depuis trois ans, n’a-
vait fait que de l’obstruction, un adversaire déclaré. On a peine à 
croire que les Florentins, si adroits, aient fait d’eux-memes une 
pareille faute4. 

In realtà, Dante non fu inviato da solo, ma con altri due perso-
naggi fiorentini meno noti, nel quadro di una più vasta ambasceria 
che includeva anche rappresentanti di un altro Comune. 

Ma in quel periodo «di fronte all’approssimarsi del pericolo, i Bian-
chi fiorentini seguono una linea politica confusa e priva di fermezza»5, 
per cui Dante si trovò a perorare una causa già persa in partenza. 

Se ci atteniamo alla cronaca di Dino Compagni, il papa avrebbe 
rimbrottato la delegazione fiorentina con parole assai dure («Perché 
siete così ostinati? Umiliatevi a me: e io vi dico in verità che io non 
ho altra intenzione che di vostra pace»), avrebbe rispedito a Firenze 
gli altri due ambasciatori e trattenuto presso di sé quel Dante che 
sembrava l’ avversario più pericoloso per le sua politica espansiva 
verso Firenze. 

Questa circostanza ha fatto immaginare a scrittori, animati da 
grande amore per il poeta, una sorte di faccia a faccia fra papa Cae
tani e Dante, una specie di sfida tra Davide e Golia: 

Quell’ambasciata a Roma è uno dei momenti più solenni della vita 
di Dante, a pensarci, della storia di quel secolo. Il Papa ed il Poeta 
son di fronte, avversari. Due fra le maggiori anime di quell’età […] 
Due colossi: il successore di Pietro e l’erede di Virgilio […] colui 
che voleva comandare ai Re e agli Imperatori e colui che giudicherà 
dall’alto, duramente, non solo i Re e gl’Imperatori ma anche i Papi 
[…] tutt’e due si sentivano investiti o ispirati da Dio: Bonifacio 
come Pontefice, Dante come Poeta. Ma Bonifazio, uomo d’azione, 
di finanza e di leggi dispregiava in Dante il poeta; e Dante non 

4 L. Gillet, Dante, Flammarion, Paris, 1941.
5 M. Santagata, op. cit.
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riconosceva al simoniaco e traditore cardinal Caetani nessun ca-
rattere divino. Non potevano intendersi e tanto meno stimarsi. 
Bonifazio scaltrito canonista, non riconosceva che la forza del di-
ritto scritto, della forza armata o di quella economica; Dante, po-
eta e filosofo, platonico e mistico, non ammetteva altra legittimi-
tà e sovranità che nello spirito e nei suoi più alti valori6. 

Ovviamente, si tratta di una ricostruzione letteraria ex post, 
che tende ad illuminare retrospettivamente la figura del poeta con 
quella luce che gli verrà negli anni successivi – e soprattutto dopo 
la morte – dalla stesura della Commedia e delle altre grandi opere 
scritte durante l’esilio (Convivio, De Vulgari Eloquentia, Monarchia, 
Epistole). 

In realtà, all’epoca della ambasceria a Roma, Dante, come scrit-
tore, ha al suo attivo soltanto La Vita Nova e numerose rime, mentre 
come figura politica è ancora uomo di municipio e vanta una carriera 
svoltasi sostanzialmente entro le mura di Firenze. 

Questa ricostruzione idealizzante fa il paio con l’episodio narrato 
da Boccaccio, secondo il quale

venuto a deliberare chi dovesse essere prencipe di cotale legazione 
fu per tutti detto che Dante fosse desso. Alla quale richiesta Dan-
te, alquanto sopra sé stato, disse: «Se io vo, chi rimane? Se io ri-
mango, chi va?» quasi esso solo fosse colui che tra tutti valesse, e 
per cui tutti gli altri valessero7. 

Lo stesso Boccaccio, del resto – per evidenti ragioni apologeti-
che e di riscatto postumo della memoria del poeta – aveva esaltato 
eccessivamente il peso di Dante nella vita politica di Firenze fino a 
farne addirittura il perno ed il vate, laddove affermava che 

6 G. Papini, Dante vivo, Libreria Editrice Fiorentina, 1933.
7 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, La Letteratura Italiana, vol. 

9, Ricciardi Editore, 1965.
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niuna legazione s’ascoltava, a niuna si rispondea, niuna legge si 
fermava, niuna se ne abrogava, niuna pace si faceva, niuna guerra 
s’imprendeva, e brievemente niuna deliberazione, la quale alcuno 
pondo portasse, si pigliava, se egli in ciò non dicesse prima la sua 
sentenza8. 

In mancanza di elementi certi, è verosimile immaginare che il 
superbo papa Caetani – avendo un altissimo concetto di sé e della 
sua missione nonché forte dello straordinario successo del primo 
Giubileo – abbia trattato con una certa sufficienza il poeta/amba-
sciatore fiorentino. 

Egli ne avrà magari apprezzato l’eloquenza e la passione, ma è 
probabile che abbia voluto mostrarsi a lui in tutta la sua potenza e 
magnificenza per non lasciare dubbi sul suo ruolo di capo indiscusso 
della cristianità tanto in campo religioso quanto sul terreno politico. 

Un ruolo che un anno dopo Bonifacio VIII avrebbe solenne-
mente ribadito al mondo con la bolla «Unam Sanctam» mediante 
la quale riaffermava con orgoglio che tutte le potenze terrene erano 
soggette alla potestà papale (18.11.1302). 

In ogni caso, del suo incontro con papa Caetani Dante avrà 
verosimilmente conservato una fortissima impressione negativa, se 
si pensa alla veemenza ed all’acrimonia con cui si scaglierà contro 
di lui in tanti celebri passi della Commedia. 

Dato il precipitare degli avvenimenti, è ragionevole ipotizzare 
che il soggiorno di Dante a Roma non si sia protratto troppo a lungo 
e che egli – informato della infausta piega degli eventi a Firenze – 
abbia cercato di ritornare in patria o quantomeno di avvicinarsi il 
più possibile ad essa. 

Alcuni precisi riferimenti che il poeta fa nella Commedia alla 
Città Eterna (il deambulare dei pellegrini, la Pigna di S. Pietro, la 
Veronica) rendono più credibile l’ipotesi di un precedente viaggio 
di Dante a Roma nel 1300. 

8 Ibidem.
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In primavera, come pellegrino per il Giubileo (probabilmente 
durante quella Settimana Santa in cui poi avrebbe collocato il suo 
viaggio nell’aldilà) oppure a novembre come membro di un’altra 
ambasceria che il Comune di Firenze aveva inviato presso la corte 
pontificia. 

3. – Impadronitisi ormai i guelfi Neri di Firenze e proscritti i 
principali esponenti di parte bianca, si apre per il poeta e per gli altri 
fuorusciti la dolorosa strada dell’esilio (marzo 1302). 

Dante è costretto a ricorrere alla benevolenza ed alla protezione 
dei potenti per assicurarsi non solo il suo sostentamento, ma anche la 
sua stessa incolumità fisica, dal momento che sulla sua testa gravava 
una pesante condanna a morte in contumacia. 

E ci riuscirà, anche perché sarà utilizzato dai suoi protettori in 
mansioni di varia natura: da quella di scrivano a quella di consi-
gliere, da quella di letterato di corte a quella di emissario o di vero 
e proprio diplomatico. 

Ma – prima ancora che i suoi protettori – saranno gli stessi suoi 
compagni di sventura ad utilizzarlo come emissario nelle convulse 
vicende che vanno dal colpo di stato perpetrato dai Neri alla batta-
glia della Lastra, che rappresentò la pietra tombale dei tentativi fatti 
dai guelfi Bianchi di riprendersi Firenze con le armi (luglio 1304). 

In questi trenta mesi Dante partecipa attivamente alle diverse 
iniziative politico-diplomatiche che i fuorusciti mettono in atto per 
organizzare una coalizione capace di sconfiggere i Neri. 

Iniziative che si concretizzano, fra l’altro, nella creazione di una 
«Università dei Guelfi Bianchi di Firenze» (Universitas partis Alborum 
de Florentia) con sede ad Arezzo, di cui Dante diventa segretario, 
nonché in una innaturale alleanza fra esuli Bianchi e Ghibellini nel 
nome del principio di Realpolitik secondo il quale i nemici dei miei 
nemici sono miei amici. 

Così il poeta non solo è costretto a sedere accanto a vecchi ne-
mici, ma – sull’onda di alcuni successi militari conseguiti dalla 
coalizione – è inviato a Forlì verso la fine del 1302 alla corte del 
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ghibellino Scarpetta Ordelaffi per negoziarne la nomina a capitano 
della coalizione, in vista della ripresa delle operazioni militari nella 
primavera dell’anno successivo. 

Durante il suo soggiorno a Forlì – nuova sede della Universitas 
di cui Scarpetta diventa capitano – il poeta frequenta la corte degli 
Ordelaffi e collabora con il suo cancelliere, mettendo a frutto le sue 
doti di letterato colto, che ne fanno un personaggio utile e meritevole 
di rispetto anche da parte di antichi avversari politici. 

Ma un’altra missione diplomatica attende il poeta: quella a Ve-
rona presso gli Scaligeri, campioni del ghibellinismo e fedelissimi 
imperiali. 

Come esponente di spicco dei fuorusciti Bianchi, a Dante viene 
affidata la difficile missione di convincere Bartolomeo della Scala ad 
unirsi alla coalizione che doveva cacciare i guelfi Neri da Firenze. 

La missione non ebbe il successo sperato, dal momento che lo 
Scaligero, nonostante la sua fedeltà alla causa imperiale, non si lasciò 
sedurre dalle perorazioni dell’ambasciatore-letterato di dar man 
forte alla coalizione. 

In compenso, Bartolomeo non fece mancare al poeta la sua ge-
nerosa ospitalità, che molto piacque a Dante, perché a Verona egli 
poteva disporre di una delle più ricche biblioteche d’Italia con testi 
classici che difficilmente avrebbe trovato in altre città della penisola. 

E così – invece di tornare dai suoi amici dopo l’insuccesso della 
missione affidatagli – il poeta preferì fermarsi qualche mese nella 
città veneta, riprendere gli amati studi e rendersi utile alla Signoria 
come letterato e come diplomatico. 

E in quest’ultima veste egli si lasciò coinvolgere per conto degli 
Scaligeri nelle trattative diplomatiche che da tempo erano in corso 
fra Venezia e Padova al fine di risolvere una difficile controversia 
per il controllo del commercio del sale. 

Controversia nella quale i signori di Verona stavano cercando di 
svolgere un ruolo di mediatori. 

Munito di salvacondotto diplomatico – indispensabile per un 
uomo su cui pendeva una condanna a morte – egli poté viaggiare 
per varie parti del Veneto, acquisendo una conoscenza di persone e 
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luoghi di quella regione d’Italia, di cui lascerà ampia traccia nella 
Commedia. 

Qualche studioso si è interrogato sul possibile stato d’animo 
del poeta in quegli anni convulsi, che stavano così profondamente 
alterando le sue antiche convinzioni e fedeltà politiche: 

Dante non può non aver riflettuto su quanto la realtà presente 
smentisse le aspettative con le quali per oltre un quindicennio 
aveva costruito la sua immagine di intellettuale esperto di retorica, 
poetica e filosofia. Lui, che mirava a succedere a Brunetto come 
coscienza critica del Comune, come saggio che metteva il suo sa-
pere al servizio della comunità, non solo si era ridotto a uomo di 
parte, rendendosi oggettivamente corresponsabile della divisione 
della città, ma adesso contro la città usava, addirittura, la sua abi-
lità di dictator, rendendosi così corresponsabile anche della foga 
revanscista dei Ghibellini, gli antichi e più acerrimi nemici di 
Firenze9. 

Ma il precipitare degli eventi si sarebbe incaricato di sollevare il 
poeta da tormentate riflessioni di questo genere. 

Morto l’odiato Bonifacio VIII, il nuovo papa Benedetto XI (27. 
10.1303-7.7.1304) affida ad un legato pontificio, il cardinale Nic-
colò da Prato, il compito di porre fine alle discordie fra le opposte 
fazioni a Firenze. 

Si tratta di una svolta interessante per Dante che lascia Verona 
per Arezzo per seguire da vicino gli avvenimenti. 

Senonché, le speranze di pacificazione vanno presto deluse sia 
per l’irrigidimento delle parti sia per la prematura morte di Bene-
detto XI. 

A questo punto la ripresa delle armi sembra imminente. 
Dante è contrario alla soluzione militare, rompe con gli altri 

fuorusciti e orgogliosamente fa parte per se stesso. 

9 M. Santagata, op. cit.
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Quando il poeta è ormai lontano dal terreno di scontro, si veri-
fica il peggio: la sconfitta della coalizione guelfi Bianchi/Ghibellini 
alla battaglia della Lastra, evento che fa cadere ogni speranza per i 
fuorusciti di riprendersi Firenze con le armi. 

Inizia la lunga peregrinazione del poeta «per le parti quasi tutte a 
le quali questa lingua si stende, peregrino, quasi mendicando…. legno 
sanza velo e sanza governo, portato a diversi porti e foci e liti dal vento 
secco che vapora la dolorosa povertade» (Conv. I, iii). 

4. Dopo oltre un biennio trascorso fra Verona e Bologna dove 
mette mano al Convivio ed al De Vulgari Eloquentia (1303/4-1306), 
Dante si pone, come uomo di lettere e diplomatico, al servizio dei 
Malaspina, una nobile famiglia che, attraverso i suoi diversi rami, 
dominava la Lunigiana. 

Da essi sarà trattato con molto riguardo e con uno di essi, Mo-
roello, intratterrà un certo sodalizio letterario, che si protrarrà oltre 
il periodo del soggiorno in quelle terre. 

Avendo ben meritato la fiducia dei Malaspina, Dante riceve 
l’incarico di firmare in qualità di «legittimo procuratore, esecutore e 
messo speciale» dei suoi protettori gli atti che mettevano fine ad una 
lunga controversia territoriale ed alle conseguenti ostilità che da 
anni opponevano i Malaspina ai vescovi di Luni (6 ottobre 1306). 

Più che di negoziatore il ruolo di Dante in questa vicenda sembra 
sia stato piuttosto quello di inviato straordinario e plenipotenziario. 

Egli sarebbe stato incaricato di vagliare i termini dell’ accordo e, 
se del caso, di intervenire per farlo modificare a tutela degli interessi 
dei suoi mandanti: 

Anzi non sembra infondata l’ipotesi che il prologo dell’atto di pace 
[…] si debba proprio a lui, che avrebbe passato al notaio una car-
ta da ricopiare10. 

10 Ibidem
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Anche in questa vicenda diplomatica il ruolo di Dante non ap-
pare né decisivo né risolutivo. 

Tuttavia, la felice conclusione della lunga controversia, che lo 
vede protagonista nella fase finale, costituirà una indubbia vittoria 
per i Malaspina, che ne ricavarono motivo di accresciuto prestigio 
in Toscana. 

Un prestigio che finirà per varcare i secoli, proprio grazie al poeta 
fiorentino che, in un celebre passo del Purgatorio, celebrerà le lodi 
sincere ed appassionate di questa famiglia magnatizia, indicandola 
come un raro esempio di liberalità e cortesia in un mondo dominato 
dalla cupidigia e dalla brama di potere (Purg. VIII, 124-132). 

Secondo Boccaccio, Dante sarebbe entrato in possesso dei primi 
sette canti dell’Inferno – sottratti alla furia della «ingrata e disordi-
nata plebe» – proprio mentre era al servizio di Moroello Malaspina. 

Anzi, avrebbe ripreso la stesura del poema proprio a seguito delle 
vive esortazioni del suo protettore «di non lasciar senza debito fine 
sì alto principio»11. 

Qualunque sia il credito da dare a questa versione dei fatti, è or-
mai opinione ampiamente condivisa fra gli specialisti che in questo 
periodo abbia realmente inizio la stesura della Commedia quale noi 
lo conosciamo attualmente. 

Un’attività febbrile che assorbirà tutte le energie del poeta fino 
alla morte, ma che troverà qualche diversione in occasione della 
discesa in Italia di Arrigo VII di Lussemburgo (autunno 1310). 

Un evento questo che ridarà rinnovato slancio all’azione politica 
e diplomatica di Dante. 

Questa volta, però, il poeta fiorentino non dovrà difendere tesi 
ed interessi dei suoi mandanti, ma dovrà perorare la causa delle sue 
stesse idee. 

Dante diventa ambasciatore di se stesso, oltre che preciso cronista 
degli eventi di cui è testimone: 

11 G. Boccaccio, Trattatello, cit.
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Nel quotidiano egli si guadagna il pane come uomo di corte e 
oratore o scrittore per conto dei suoi protettori. Ben presto, però, 
egli appare dominato dall’ansia impaziente per la discesa in Italia 
di Arrigo VII di Lussemburgo, dal quale poteva attendersi una 
restaurazione dell’autorità imperiale nella penisola12. 

Cacciato da Firenze, allontanatosi dai suoi compagni di sventura, 
pessimista sulla possibilità che si formi fra i nobili un ceto dirigente 
capace di riportare ordine ed armonia fra le città italiane, Dante si 
allontana da fazioni e partiti per avviarsi verso posizioni teoriche di 
grande autonomia intellettuale. 

Superato il suo iniziale guelfismo, il poeta si rende conto 
che per l’armonico sviluppo della società la funzione imperiale 
è tanto importante come garante della pace e della giustizia in 
terra quanto lo è quella papale per condurre l’umanità verso la 
beatitudine celeste. 

Impero e Papato gli appaiono istituzioni volute dalla Provvidenza 
per assicurare all’uomo la pienezza del benessere terreno e la felicità 
ultraterrena. 

Questa convinzione lo lancerà di nuovo nell’agone politico a 
sostegno dell’imperatore, e lo spingerà a farsi includere nella delega-
zione di fuorusciti che a Milano rendono omaggio ad Arrigo VII, in 
occasione della sua incoronazione come re d’Italia (6 gennaio 1311). 

E per dare maggior peso alla sua presenza al cospetto dell’im-
peratore, egli farà precedere questo incontro da una lettera con la 
quale esorterà i signori italiani a presentarsi dinanzi all’imperatore 
«in confessione di sudditanza» ed a «venerare commossi il suo aspetto» 
perché egli libererà l’Italia «dal carcere degli empi… percotendo a fil 
di spada i malvagi» (Ep. V). 

Lo stesso farà in un successiva lettera dal tono molto più duro 
nei confronti degli «scelleratissimi fiorentini che vivono tra le mura 
di Firenze». 

12 E. Pasquini, Vita di Dante. I giorni e le opere, Bur Saggi, 2015
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E poiché sa bene quanto i suoi concittadini siano restii a piegarsi 
all’imperatore, li chiamerà «insensati e perversi», pieni di «insolente 
arroganza», esseri ciechi in preda alla cupidigia, incapaci di «ubbidire 
alle santissime leggi» la cui osservanza è sinonimo di «suprema libertà». 

Egli arriva persino a minacciare i suoi concittadini che rifiutino 
obbedienza all’imperatore di vedere «precipitare sotto i colpi dell’a-
riete» i loro edifici e di «essere inceneriti dal fuoco». (Ep. VI) 

Ma le cose andranno diversamente da come il poeta auspicava. 
Clemente V – che in un primo momento sembrò appoggiare la 

discesa in Italia di Arrigo VII – cambiò idea, mentre l’imperatore 
si alienava l’appoggio di varie città della penisola e Firenze resisteva 
all’assedio delle truppe imperiali. 

La campagna d’Italia volgeva progressivamente al fallimento e lo 
stesso imperatore, ammalatosi, finiva i suoi giorni a Buonconvento (24. 
8. 1313), lasciando l’amaro in bocca a quanti, come Dante, avevano 
sperato in una restaurazione dell’autorità imperiale sulla penisola. 

Il fallimento dell’impresa di Arrigo VII non modificò, tuttavia, 
il pensiero politico del poeta che nella Monarchia e nella Commedia 
continuerà a sostenere l’importanza dell’istituto imperiale, l’auto-
nomia dei due poteri ed il rifiuto di ogni settarismo. 

Nella sua maturità Dante non solo fa orgogliosamente parte 
per se stesso, ma si eleva ormai al di sopra di partiti e fazioni per 
giungere sul piano concettuale ad una visione più alta e nobile della 
politica e della vita in società. 

Ma – pur essendo ormai al vertice della sua meteora artistica 
e letteraria – i suoi protettori avranno ancora bisogno di lui come 
messo ed inviato speciale. 

Questa volta l’attività diplomatica gli sarà esiziale. 
Guido Novello da Polenta – che lo aveva accolto con amore e 

deferenza a Ravenna e gli aveva offerto i mezzi per una vita digni-
tosa e relativamente agiata – lo pregò nell’agosto 1321 di andare a 
Venezia come suo ambasciatore insieme ad altri messi. 

Bisognava negoziare la pace con la Serenissima per porre fine a 
pericolose tensioni, che si erano create fra le due città e che rischia-
vano di sfociare in un vero e proprio conflitto armato. 
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Più che come negoziatore, Dante doveva apparire ai Veneziani 
come una figura di prestigio, la cui presenza voleva essere garanzia 
della serietà delle intenzioni dei ravennati di evitare il conflitto e di 
giungere ad un accordo: 

Insomma una partecipazione meramente rappresentativa, che il 
poeta non aveva modo di rifiutare al suo grazioso ospite13. 

Un accordo fu effettivamente raggiunto qualche mese dopo, 
ma non per merito di Dante, che fu costretto a rientrare a Ravenna 
prima del previsto. 

È verosimile, infatti, che egli sia ammalato nel viaggio di andata 
o di ritorno oppure durante il soggiorno a Venezia, dal momento che 
la morte lo colse poco dopo a Ravenna per gravi febbri malariche 
nella notte fra il 13 ed il 14 settembre 1321. 

La leggenda vuole che durante la sua ultima missione i veneziani 
abbiano impedito al poeta di parlare in pubblico per timore di essere 
affascinati dalla sua ars loquendi. 

Leggenda che contribuisce ad alimentare il mito di un Dante 
parlatore persuasivo ed avvincente, di cui Boccaccio fu uno dei 
primi artefici. 

Nel Trattatello, infatti, l’autore del Decamerone non solo defini-
sce il poeta «eloquentissimo e facundo e con ottima e pronta prolazione», 
ma ne esalta la straordinaria capacità di argomentare. 

Capacità di argomentare di cui, secondo Boccaccio, Dante avreb-
be dato una prova straordinaria anni prima in un incontro con i dotti 
del tempo nella celebre facoltà di teologia dell’Università di Parigi: 

Essendo egli a Parigi, e quivi sostenendo in una disputazione de 
quodlibet che nelle scuole della teologia si facea, quattordici qui-
stioni da diversi valenti uomini e di diverse materie, con gli loro 
argomenti pro e contra fatti dagli opponenti, senza mettere in 

13 G. Petrocchi, op. cit.,
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mezzo raccolse, e, ordinatamente, come poste erano state, recitò; 
quelle, poi, seguendo quello medesimo ordine, sottilmente solven-
do e rispondendo agli argomenti contrari. La qual cosa quasi mi-
racolo da tutti i circunstanti fu reputata14. 

Ancora una volta – nella testimonianza del primo grande bio-
grafo di Dante – la straordinaria luce della Commedia avrebbe il-
luminato a ritroso la figura del poeta fiorentino, arricchendolo di 
un’ulteriore aureola, destinata a proiettarsi nei secoli. 

14 G. Boccaccio, Trattatello, cit.





SECONDA PARTE





DANTE E LA CHIESA: IERI E OGGI*

1. Chissà se Dante – che pure amava proiettarsi nel futuro – 
avrebbe mai immaginato che 600 anni dopo la sua morte un grande 
papa – Benedetto XV (1914-1922) – avrebbe dedicato a lui ed alla 
sua Commedia nientemeno che un’ enciclica, ossia un documento 
di particolare rilevanza, che il pontefice utilizza per trattare temi 
di speciale interesse per la Chiesa. 

Proprio a lui che non aveva esitato a cacciare nell’inferno alcuni 
suoi predecessori, accusandoli di simonia e bollandoli con epiteti 
pesantissimi. 

* Articolo pubblicato con il titolo «La Chiesa di oggi di fronte a Dante» nei 
Quaderni Danteschi, Periodico della Società Dantesca Ungherese, Budapest, 2018, 
15. V. anche Raffaele Campanella, «Dante e la Chiesa oggi», Rivista Internazionale 
di Studi su Dante Alighieri, Serra Editore, XII, 2015. 
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A lui che aveva scritto quella «Monarchia», posta all’Indice per 
vari secoli dalla Curia e votata al rogo da un principe della Chiesa. 

A lui che aveva condannato a pene infamanti prelati, ecclesiastici, 
membri di ordini religiosi. 

A lui che aveva dato della prostituta alla Curia romana per essersi 
lasciata asservire dal re di Francia. 

Ma forse non si sarebbe stupito più di tanto perché – avendo un 
altissimo concetto di sé – lo avrebbe ritenuto il giusto risarcimento 
per una ingiusta condanna a 20 lunghi anni di esilio – condanna 
alla cui radice c’era quell’odiato Bonifacio VIII «principe de’novi 
farisei» – ed un meritato riconoscimento postumo non solo all’altezza 
poetica ma anche alla fondatezza teologica e morale della sua opera. 

Del resto, da devoto figlio della Chiesa, egli aveva sempre avuto 
cura di distinguere tra sacralità della «Sposa di Dio», reverenza per le 
«Somme Chiavi» e severa condanna dei comportamenti peccaminosi 
delle persone chiamate a vestire «il gran manto». 

Per Dante quanto più alta è la funzione sacerdotale tanto più 
irreprensibile deve essere la condotta dei ministri di Dio. 

Le punizioni, che egli infligge a pontefici ed agli ecclesiastici in-
degni, assumono per lui il valore di «exempla» della giustizia divina. 

Così come esemplari sono i premi che nell’aldilà assegna agli 
uomini di Chiesa che hanno bene operato. 

Dai papi dei primi secoli del cristianesimo (Lino, Cleto, Sisto, 
Pio) ai fondatori dei grandi ordini religiosi (Agostino, Benedetto, 
Francesco, Domenico) agli spiriti sapienti (Alberto Magno, Tom-
maso, Bonaventura) ai mistici, ai contemplativi (Bernardo, Pier 
Damiani). 

Del resto, perfino trattandosi dell’odiato papa Caetani, egli non 
aveva mancato di esprimere con veemenza la sua più viva riprovazio-
ne per lo «schiaffo di Anagni», ritenendolo un gravissimo oltraggio 
inferto al vicario di Cristo dai mandatari del re di Francia. 

Anche se indirizzata «Ai dilettissimi figli, professori ed alunni degli 
Istituti Letterari e di alta cultura del mondo cattolico», l’enciclica di 
Benedetto XV «In Praeclara Summorum» era rivolta in realtà a tutta 
la Chiesa e, al di là di essa, ai laici e a tutti coloro che nel mondo 
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celebravano Dante nella particolare circostanza del VI centenario 
della sua scomparsa1. 

Nel coro di tributi resi al poeta fiorentino – dice Benedetto XV 
– il mondo cattolico deve non solo far sentire la sua voce insieme 
a quella degli altri, ma ha il diritto di presiedere a tutte le celebra-
zioni dantesche, perché spetta «alla Chiesa che gli fu madre il diritto 
di chiamare suo l’Alighieri» e spetta alla Chiesa mostrare «l’ intima 
unione di Dante con la Cattedra di Pietro». 

In aggiunta alla sua «singolare grandezza» ed al suo «eccelso genio, 
che è vanto e decoro dell’umanità», il poeta fiorentino – prosegue il 
papa – è anche un esempio di autentica professione di fede cattolica. 

Infatti, discepolo del principe della Scolastica, Tommaso d’A-
quino, egli attinse largamente alla Sacra Scrittura ed ai Padri della 
Chiesa e trasse «poderoso slancio d’ ispirazione» dalla fede divina. 

La sua Commedia, meritatamente chiamata divina, «ad altro fine 
non mira se non a glorificare la giustizia e la provvidenza di Dio». 

In essa – aggiunge Benedetto XV – risplendono i dogmi fonda-
mentali del cattolicesimo. 

La maestà della Trinità, la redenzione del genere umano trami-
te Cristo, la grandezza della Vergine, la gloria dei santi. Anche se 
la scienza ha poi dimostrato che l’impalcatura astronomica della 
Commedia era infondata, resta intatto l’assunto di fondo del poema 
che «l’universo […] è opera del cenno creatore e conservatore di Dio 
onnipotente». 

Papa Benedetto non si nasconde che Dante ha inveito «con ol-
traggiosa acrimonia» contro pontefici del suo tempo, ma attribuisce 
questo atteggiamento all’amarezza dell’esilio ed al disgusto del poeta 
per il riprovevole comportamento di molti ecclesiastici. 

1 Benedictus PP. XV, Epistola Encyclica Dilectis filiis Doctoribus et Alumnis 
Litterarum Artiumque Optimarum Orbis Catholici Seculo Sexto Exeunte Ab Obitu 
Dantis Alighieri, Datum Romae apud Sanctum Petrum die XXX mensis aprilis 
MCMXXI, Acta Apostolicae Sedis, Commentarium Officiale, Annus XIII, Vol. 
XIII.
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Disgusto – aggiunge il papa – condiviso da altri «uomini insigni 
per santità» della stessa epoca. 

Tuttavia, Dante, mosso da «animo devoto alla Chiesa», ha sempre 
avuto cura di distinguere la condanna dei comportamenti dei singoli 
individui dal rispetto dovuto alla sacralità della funzione pontificia, 
per cui egli non venne mai meno «al rispetto dovuto alla Chiesa e 
alla reverenza per le Somme Chiavi». 

Benedetto XV addita quindi il poeta fiorentino come fonte di 
insegnamenti utili per il cristiano moderno: 

Gli insegnamenti lasciatici da Dante in tutte le sue opere, ma 
specialmente nel triplice carme, possono servire quale validissima 
guida per gli uomini del nostro tempo. 

La Commedia diventa così un «vero tesoro di dottrina cattolica», 
che va letta anche come strumento che aiuti il credente ad alimen-
tare la sua fede. 

Dante deve essere considerato dal cristiano moderno un poeta 
che ha 

cantato con accenti quasi divini gli ideali cristiani, dei quali con-
templava con tutta l’anima la bellezza e lo splendore, comprenden-
doli mirabilmente e dei quali egli stesso viveva. 

Il pontefice non esita a definire Dante «il cantore e l’araldo più 
eloquente del pensiero cristiano» e rivolge a tutti una calorosa esor-
tazione a leggerne le opere con amore, dal momento che esse sono 
fonte di luce e strumento di rafforzamento nella fede: 

Quanto più vi dedicherete a lui con amore, tanto più la luce della 
verità illuminerà le vostre anime, e più saldamente resterete fedeli 
e devoti alla santa Fede. 

L’enciclica di Benedetto XV merita qualche osservazione. 
La prima riguarda le citazioni dantesche contenute nell’enciclica. 
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È singolare che delle otto citazioni nessuna provenga dalla Com-
media e ben cinque siano state tratte dalla Monarchia, ossia dall’opera 
del poeta fiorentino che maggiori oppositori aveva trovato negli 
ambienti ecclesiastici del suo tempo. Oppositori di cui il dome-
nicano Guido Vernani era diventato uno dei corifei con il suo De 
Reprobatione Monarchiae Compositae a Dante. 

La seconda osservazione riguarda il contesto storico in cui l’en-
ciclica fu emanata. 

Dopo decenni di guerra fredda fra lo Stato italiano e la Santa 
Sede per i fatti di Porta Pia, comincia a crearsi – durante il ponti-
ficato di Benedetto XV – il clima propizio per una equa soluzione 
dell’annosa questione romana. 

È questo papa, infatti, a revocare nel 1919 il «non expedit», che 
dal 1874 impediva ai cattolici di partecipare alla vita politica italiana. 

È questo papa a favorire la nascita di un partito dei cattolici, che 
proprio grazie ad un ecclesiastico – don Luigi Sturzo – prenderà la 
forma di «Partito Popolare italiano». 

Due anni dopo un’altra importante iniziativa sarà lanciata per il 
pieno reinserimento del mondo cattolico nella vita culturale ed ac-
cademica dell’Italia: la creazione a Milano dell’Università Cattolica 
del Sacro Cuore da parte di un altro uomo di chiesa, il francescano 
Agostino Gemelli. 

In questo panorama – che vede spesso contrapposti in campo politi-
co e culturale cattolici, socialisti, liberali, massoni, mentre all’orizzonte 
comincia a profilarsi il fascismo – Benedetto XV sembra voler dire 
agli ambienti culturali cattolici: riprendiamoci Dante che è nostro e 
non lasciamolo in mano ai nostri oppositori, che ne danno una lettura 
distorta e cercano di appropriarselo in chiave laica, spesso anticlericale. 

Ciò appariva tanto più necessario, dal momento che – proprio 
in occasione delle celebrazioni per il VI centenario della morte del 
poeta – era stato pubblicato un saggio di notevole spessore critico, 
La Poesia di Dante, nel quale un grande alfiere del pensiero laico-li-
berale – il filosofo Benedetto Croce (1866-1952) – invitava a leggere 
la Commedia guardando soprattutto alla sua poesia, senza troppo 
preoccuparsi degli aspetti allegorici, morali, filosofici e teologici: 
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Leggere Dante proprio come tutti i lettori ingenui lo leggono ed 
hanno ragione di leggerlo, poco badando all’altro mondo, pochis-
simo alle partizioni morali, nient’affatto alle allegorie, e molto 
godendo delle rappresentazioni poetiche, in cui tutta la sua mul-
tiforme passione si condensa, si purifica e si esprime2. 

La preoccupazione di Benedetto XV di riportare sulla «retta via» 
la lettura del poema sacro emerge altresì quando egli afferma che 
quelli che riducono tutta la sostanza religiosa della Commedia ad 
una vaga ideologia che non ha base di verità, «misconoscono certo nel 
Poeta ciò che è caratteristico e fondamento di tutti gli altri suoi pregi». 

E per non lasciare dubbi sul proprio pensiero il pontefice formula 
l’auspicio che Dante diventi per gli studenti cattolici un maestro di 
dottrina cristiana, dal momento che nella stesura della Commedia 
egli 

non ebbe altro scopo che «sollevare i mortali dallo stato di miseria», 
cioè del peccato, e «di condurli allo stato di beatitudine», cioè 
della grazia divina. 

2. In un ambiente politico-culturale molto diverso vede la luce un 
altro importante documento pontificio su Dante: la Lettera Aposto-
lica «Altissimi Cantus» con la quale Paolo VI (1963-1978) rendeva un 
omaggio convinto ed appassionato al poeta fiorentino, in occasione 
delle celebrazioni del VII centenario della nascita3. 

La questione romana – risolta nel 1929 con la firma dei Patti 
Lateranensi, ripresi anche dalla Costituzione repubblicana del 1947 
– è ormai un lontano ricordo. 

2 B. Croce, La poesia di Dante, Laterza, Bari, 1956,.
3 Paulus P. P. VI, Litterae Apostolicae Motu proprio datae septimo exeunte 

saeculo a Dantis Aligherii ortu, Datum Romae, die vii mensis Decembris festo 
S. Ambrosii Episcopi Anno MCMLXV, Acta Apostolicae Sedis, Commentarium 
Officiale, Annus et Vol. LVIII.
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Il papato non solo gode di ampio prestigio, ma fa sentire la sua 
influenza nella vita del paese. 

Questo profondo mutamento era favorito anche dal fatto che 
la Democrazia Cristiana, erede del Partito Popolare, si era colloca-
ta – fin dall’immediato dopoguerra – al centro della vita politica 
dell’Italia e governava come partito di maggioranza relativa insieme 
ad altre formazioni politiche minori. 

Molti ambienti, tuttavia, avevano un diverso orientamento politi-
co, filosofico e culturale per l’influenza non secondaria che esercita-
vano nella società sia la cultura marxista sia la cultura laico-liberale. 

Le mutate circostanze politico-culturali non alterarono, tuttavia, 
l’impostazione di fondo che il papato intendeva dare al suo rapporto 
con Dante. 

Anzi, la figura del poeta fiorentino, pur eccelsa e straordina-
ria, viene inserita nella lunga sequenza dei poeti cristiani che da 
Sant’Ambrogio a San Giovanni della Croce fino ai poeti più recenti 
– «che sarebbe lungo nominare ad uno ad uno» – hanno onorato la 
Chiesa ed esaltato poeticamente il messaggio cristiano. 

La piena appartenenza di Dante alla Chiesa ed al cattolicesimo – 
già orgogliosamente rivendicata da Benedetto XV – viene da Paolo 
VI rafforzata con una più circostanziata motivazione. 

Per noi cattolici – dice Paolo VI – non si tratta di esibire Dante 
come un trofeo, ma di riaffermare lo strettissimo legame che unisce 
il poeta fiorentino alla religione cattolica ed alla cattedra di Pietro: 

Dante Alighieri è nostro per un diritto speciale: nostro, cioè della 
religione cattolica, perché tutto spira amore a Cristo; nostro, per-
ché amò molto la Chiesa, di cui cantò gli onori; nostro, perché 
riconobbe e venerò nel Romano Pontefice il Vicario di Cristo in 
terra. 

Da questa appartenenza derivano per papa Montini speciali ob-
blighi per i cattolici: 

Dante è nostro […] per ricordare a noi stessi il dovere di ricono-
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scerlo tale e di esplorare nella sua opera le ricchezze inestimabili 
della forza e del senso del pensiero cristiano, convinti come siamo 
che solo chi scava nelle segrete profondità dell’animo religioso del 
sommo poeta può comprendere a fondo e gustare con pari piace-
re i meravigliosi tesori spirituali nascosti nel poema. 

Il pontefice si lancia poi in una vera e propria esegesi della Com-
media, di cui mette in luce il fine pratico e catartico, il carattere 
ecumenico e altamente rappresentativo delle vicissitudini dell’intero 
genero umano, la straordinaria dimensione poetica, politica, filoso-
fica, teologica, religiosa. 

A Dante sono tributati i più alti onori ed elogi. 
Egli è il «signore dell’altissimo canto», poiché si rivelò teologo 

dalla mente sublime. 
Egli è «l’astro luminosissimo a cui volgere lo sguardo e a cui…

chiedere di orientarci verso «il dilettoso monte». 
Egli ha unito nella Commedia tutti i generi poetici, tutti i sen-

timenti e tutti i toni: «Dolci e bellicosi, tristi e lieti, pieni di sprezzo 
e di ammirazione, esprimenti ira, terrore, paura, amore, preghiera, 
adorazione, dolce riso, estasi». 

Egli è «l’altissimo poeta» che va da tutti onorato, perché riguarda 
tutti. 

Egli è «onore del nome cattolico, cantore ecumenico, educatore del 
genere umano». 

Verso di lui il Romano Pontefice manifesta una «singolare ve-
nerazione», perché egli ha «cantato in modo mirabile la “verità che 
tanto ci sublima”». 

La Commedia dantesca non è soltanto «tempio di poesia, che 
è tempio di fede», ma anche «tempio di sapienza e d’amore, di una 
sapienza che spira amore e di un amore ripieno di sapienza». 

Naturalmente, non mancano anche qui gli accenni polemici 
alle interpretazioni di quanti vorrebbero separare poesia e teo-
logia. 

Evidente allusione a quella parte della critica dantesca che, anche 
dopo la morte di Croce, si muoveva ancora nel solco del filosofo 



137dante e la chiesa: ieri e oggi

abruzzese, che aveva derubricato a «romanzo teologico» le parti 
dottrinali della Commedia. 

Per papa Montini, invece, non ci sono dubbi. 
Poesia e teologia costituiscono una cosa sola, formano una «mu-

tua alleanza». 
Non diversamente da quanto fanno «le ossa e la carne nel corpo 

umano», in modo tale che «se l’uno viene a mancare anche l’altro non 
può sostenersi; la bellezza consiste infatti nel loro accordo». 

Paolo VI accenna anche al pensiero politico di Dante. 
Secondo papa Montini, l’esigenza di una potestà sovranazio-

nale – che faccia vigere un’unica legge a tutela della pace e della 
concordia dei popoli – non è affatto un presagio utopistico del 
poeta fiorentino 

dal momento che ha trovato nella nostra epoca una certa attua-
zione nell’Organizzazione delle Nazioni Unite, con estensione e 
beneficio che tendono a riguardare i popoli del mondo intero. 

Ma le onoranze tributate al sommo poeta non si concludono qui. 
Paolo VI vuole manifestare con gesti concreti la «singolare ve-

nerazione» che nutre per Dante. 
Mentre Benedetto XV aveva promosso il restauro a Ravenna 

della Basilica di S. Francesco – adiacente alla tomba di Dante – 
papa Montini decide l’istituzione di una cattedra di studi danteschi 
presso l’Università Cattolica di Milano, fa apporre una croce d’oro 
sulla lastra della tomba di Dante e fa dono di una corona d’oro col 
monogramma di Cristo a quel «bel San Giovanni» che con tanta 
intensità il poeta sognava un giorno di rivedere. 

Quest’ultimo gesto appare particolarmente significativo, perché 
viene fatto «con gran concorso di Padri del Concilio Ecumenico 
Vaticano II» (il Concilio, durato oltre 3 anni, si concluse il giorno 
dopo la firma della Lettera Apostolica «Altissimi Cantus»), quasi 
a voler sottolineare la piena adesione di tutta la Chiesa – di cui il 
Concilio è la massima espressione – a questa azione di (ri) appro-
priazione di Dante in chiave cattolica. 



dante poeta della libertà e altri saggi danteschi138

3. Non diversamente si è mossa la Chiesa con Giovanni Paolo II e 
Benedetto XVI, che hanno onorato e celebrato Dante in diverse circo-
stanze. È stato, tuttavia, con il pontificato di papa Francesco che il culto 
della Chiesa per Dante ha fatto un vero e proprio salto di qualità sotto 
la spinta di due importanti ricorrenze dantesche: il 750 anniversario 
della nascita (2015) ed il VII centenario della morte di Dante (2021). 

Un primo significativo passo in questo senso è stato dato con 
l’assunzione della presidenza della Casa di Dante a Roma da parte 
del presidente del Pontificio Consiglio per la Cultura della Santa 
Sede – nella specie il Cardinale Gianfranco Ravasi, grande teologo, 
uomo di vasta cultura e prolifico scrittore. 

Nella cerimonia di insediamento il card. Ravasi ha tenuto a 
ricordare non solo l’Enciclica su Dante – emanata da Benedetto 
XV – e la Lettera Apostolica – diffusa da Paolo VI – ma anche una 
serie di riferimenti alla Commedia, tratte dagli scritti e dai discorsi 
di Benedetto XVI. Nel sottolineare la speciale considerazione che 
la Chiesa ha sempre mostrato per Dante, il card. Ravasi ha ribadito 
in quell’occasione che «la Santa Sede ha mostrato più volte il suo desi-
derio di tenere la figura di Dante Alighieri come punto di riferimento 
culturale e religioso… il profondo rapporto tra il Poeta fiorentino e il 
credo cattolico e il filo conduttore che lega l’ interesse per Dante alla 
Santa Sede, e quindi alla Chiesa». 

Interesse che si è concretato qualche tempo dopo mediante la co-
stituzione – presso lo stesso Pontificio Consiglio per la Cultura, pre-
sieduto dal card. Ravasi – di un Comitato Scientifico Organizzativo 
«per la realizzazione di un vasto programma di eventi e di iniziative 
volti a celebrare e fare memoria del Sommo Poeta in occasione del VII 
Centenario della morte». In tal modo, la Santa Sede – ha sottolineato 
il card. Ravasi – ha inteso non solo manifestare «il desiderio di essere 
protagonista del Centenario Dantesco», ma ribadire anche «la volontà 
della Chiesa di proporre Dante come emblema del patrimonio culturale 
non solo della Chiesa ma di tutta l’umanità»4. 

4 Pontificio Consiglio della Cultura, Centenario Dantesco, Comitato Scientifico 
Organizzativo, La «diritta via» tra la Chiesa e Dante.
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L’idea di superare la mera cattolicità di Dante per proporlo a tutti 
– credenti e non credenti – come «emblema del patrimonio culturale 
dell’umanità» è stata la vera novità dello sguardo della Chiesa verso 
Dante ed è diventato il leitmotiv di alcuni importanti interventi di 
Papa Francesco. 

Due in particolare meritano di essere sottolineati per il loro valore 
altamente simbolico dell’impostazione umanista ed universalista, 
impressa da questo papa alla presentazione al mondo intero della 
vita e dell’opera del poeta fiorentino. 

Il primo è il Messaggio che ha indirizzato il 4 maggio 2015 agli 
organizzatori delle celebrazioni dei 750 anni della nascita del poeta5. 

In esso Dante è presentato come «l’ annunciatore della possibilità 
del riscatto, della liberazione, del cambiamento profondo di ogni uomo 
e donna, di tutta l’umanità», nonché come un poeta che «ci invita… 
a ritrovare il senso perduto o offuscato del nostro percorso umano e a 
sperare di rivedere l’orizzonte luminoso in cui brilla in pienezza la 
dignità della persona umana». 

Dopo aver ricordato che «anche S. Giovanni Paolo II e Benedetto 
XVI si sono spesso riferiti alle opere del Sommo Poeta e lo hanno più 
volte citato», papa Francesco fa una importante precisazione. 

Nella sua prima Enciclica «Lumen fidei» egli aveva scelto di «at-
tingere a quell’ immenso patrimonio di immagini, di simboli, di valori 
costituito dall’opera dantesca» e per descrivere la luce della fede si era 
basato proprio «sulle suggestive parole del Poeta, che la rappresenta 
come “ favilla/che si dilata in fiamma vivace/e come stella in cielo in 
me scintilla”» (Par. XXIV, 145-147). 

Papa Francesco esprimeva quindi l’auspicio che le ricorrenze 
dantesche «possano far sì che la figura dell’Alighieri e la sua opera siano 
nuovamente comprese e valorizzate, anche per accompagnarci nel nostro 
percorso personale e comunitario», dal momento che «la Commedia può 

5 Franciscus P. P., Nuntii, Occasione 750 Diei anniversarii natalis Dantis 
Alighieri, Vaticano 4 maggio 2015, Acta Apostolicae Sedis, Commentarium 
Officiale, vol. CVII, N. 6, 
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essere letta come un grande itinerario, anzi come un vero pellegrinaggio, 
sia personale e interiore, sia comunitario, sociale e storico» 

Papa Bergoglio così concludeva: 

La Commedia rappresenta il paradigma di ogni autentico viaggio 
in cui l’umanità è chiamata a lasciare quella che Dante definisce 
«l’aiuola che ci fa tanto feroci» (Par. XX, 151), per giungere ad una 
nuova condizione, segnata dall’armonia, dalla pace, dalla felicità. 
È questo l’orizzonte di ogni autentico umanesimo […] Dante ci 
invita ancora una volta a ritrovare il senso perduto o offuscato del 
nostro percorso umano e a sperare di rivedere l’orizzonte lumino-
so in cui brilla la dignità della persona umana. 

In questa stessa direzione – ma in maniera più esplicita ed arti-
colata – si muove la Lettera Apostolica «Candor Lucis Aeternae», che 
papa Francesco ha dedicato a Dante il 25 marzo 2021, in occasione 
delle celebrazioni del VII Centenario della morte del poeta6. 

Si tratta di un vero e proprio saggio, dedicato al poeta fiorentino 
da questo papa, che si è proposto come sua missione pontificale di 
parlare non solo al vasto mondo cattolico, ma a tutti gli uomini di 
buona volontà di qualsiasi credo e sotto qualsiasi latitudine. 

In questo senso egli si muove, quando indica nel poeta fiorenti-
no un «profeta di speranza e un testimone della sete di infinito insita 
nel cuore dell’uomo»e considera la Commedia «un paradigma della 
condizione umana, la quale si presenta come un cammino, interiore 
prima che esteriore, che mai si arresta finché non giunga alla meta». 

Partendo dalla sua condizione personale, – prosegue papa Fran-
cesco

Dante si fa interprete del desiderio di ogni essere umano di prose-
guire il cammino finché non sia raggiunto l’approdo finale, non 

6 Lettera apostolica «Candor Lucis Aeternae» del Santo Padre Francesco nel 
VII Centenario della morte di Dante Alighieri, 25 marzo 2021, Libreria Editrice 
Vaticana.



141dante e la chiesa: ieri e oggi
sia trovata la verità, la risposta ai perché dell’esistenza, finché, come 
già affermava Sant’Agostino, il cuore non trovi riposo e pace in 
Dio. 

Un cammino peraltro che, pur nella sua drammaticità, non 
sconfina nello sconforto, dal momento che 

Il Sommo Poeta […]. non si rassegna mai, non soccombe, non 
accetta di sopprimere l’anelito di pienezza e felicità che è nel suo 
cuore, né tanto meno si rassegna a cedere all’ingiustizia, all’ipo-
crisia, all’arroganza del potere, all’egoismo che rende il nostro 
mondo «l’aiuola che ci fa tanto feroci» (Par. XXII, 151).

Per papa Francesco Dante diventa quindi «profeta di speranza», 
un poeta al quale è stata affidata una missione profetica, nella quale 
si inseriscono

la denuncia e la critica nei confronti di quei credenti, sia Pontefici 
sia semplici fedeli, che tradiscono l’adesione a Cristo e trasforma-
no la Chiesa in uno strumento per i propri interessi, dimenticando 
lo spirito delle Beatitudini e la carità verso i piccoli e i poveri e 
idolatrando il potere e la ricchezza. 

In questa prospettiva Dante, «rinato grazie alla visione che dalla 
profondità degli inferi, dalla condizione umana più degradata lo ha 
innalzato alla visione stessa di Dio, si erge a messaggero di una nuova 
esistenza, a profeta di una nuova umanità che anela alla pace ed alla 
felicità». 

Un elemento interessante dell’analisi dantesca, proposta da papa 
Francesco, si ritrova nella sottolineatura che egli propone del tema 
della libertà nell’opera del poeta fiorentino. 

Dante – sostiene papa Bergoglio – «si fa paladino della dignità 
di ogni essere umano e della libertà come condizione fondamentale sia 
delle scelte di vita sia della stessa fede. Il destino eterno dell’uomo…… 
dipende dalle sue scelte, dalla sua libertà. » 
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Questa affermazione non è per Dante questione solamente teo-
rica, dal momento che essa scaturisce «dall’esistenza di chi conosce il 
costo della libertà» e non è neppure fine a sé stessa, ma è «condizione 
per ascendere continuamente».

Papa Francesco, volgendo lo sguardo alla condizione del mondo 
moderno, così conclude il suo commosso omaggio al poeta fioren-
tino: 

In questo particolare momento storico, segnato da molte ombre, 
da situazioni che degradano l’umanità, da una mancanza di fidu-
cia e di prospettive per il futuro, la figura di Dante […] può aiu-
tarci ad avanzare con serenità e coraggio nel pellegrinaggio della 
vita e della fede, che tutti siamo chiamati a compiere, finché il 
nostro cuore non avrà trovato la vera pace e la vera gioia, finché 
non arriveremo alla meta ultima di tutta l’umanità «l’amor che 
move il sole e l’altre stelle» (Par. XXXIII, 145). 



DANTE E PAPA FRANCESCO: DUE PROFETI DISARMATI 

1. Cosa avrebbe pensato Dante se fosse vissuto nel XXI secolo 
ed avesse assistito al pontificato di papa Francesco? 

Lo avrebbe guardato soltanto con interesse e benevolenza o si 
sarebbe anche lui entusiasmato, come capita a tanti, credenti e non 
credenti, di fronte a questo pontefice? 

Un pontefice, che molti considerano rivoluzionario, ma che in 
realtà non fa altro che riportare la Chiesa alla sua purezza evangelica 
e sforzarsi egli stesso di dare l’esempio di questa aderenza al Vangelo, 
praticando gli insegnamenti del Suo fondatore. 

Certo, colpiscono le crescenti similitudini che in questi anni di 
pontificato è dato verificare fra l’idea che Dante aveva del detentore 
delle «somme chiavi» e quello che papa Francesco predica ed applica 
concretamente nei suoi comportamenti quotidiani. 

Si sarebbe addirittura tentati di dire che più il tempo passa, 
più questo papa sembra incarnare il tipo ideale di papa che Dante 
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sognava per il rinnovamento della Chiesa e per la guida spirituale 
dei fedeli e dell’umanità intera. 

Un papa «venuto dalla fine del mondo», proveniente da quell’emi-
sfero australe che Dante aveva intravisto nella Commedia (Purg. I, 
v. 23-24), nato ed educato in un paese come l’Argentina, che vanta 
ben cinque traduzioni della Divina Commedia e che con Dante ha 
intessuto da varie generazioni una relazione particolare. Relazione 
che ha avuto in Borges il punto più alto. 

Un papa che ha dimestichezza con la Commedia e che ha indi-
cato in Dante uno dei suoi autori preferiti1. A tal punto da inserire 
citazioni della Commedia nel suo Messaggio per la Quaresima 20182, 
nell’Enciclica «Lumen Fidei»3 e nella benedizione «Urbi et Orbi» 
del Natale 20214. 

Ma soprattutto un papa che – con il suo alto esempio di vita 
– sembra incarnare l’ideale di pontefice accarezzato dal poeta fio-
rentino, che si sarebbe sicuramente rallegrato del suo magistero di 
ispirazione evangelica e della sua efficace azione pastorale all’interno 
della Chiesa ed al di fuori di essa. 

Già l’aver assunto il nome di Francesco – caso unico nella storia 
dei papi – fa subito pensare a quello che Dante ha scritto con tanta 
passione a proposito del «poverello d’Assisi», vera incarnazione di 
quella «Imitatio Christi», a cui ogni cristiano e ogni ecclesiastico 
deve mirare. 

C’è di fatto una singolare consonanza tra le parole di Francesco 
nel suo Testamento, quando dice che Dio gli rivelò la via da segui-

1 A. Spadaro, Intervista a papa Francesco, Civiltà Cattolica N. 3918 del 19. 
9. 2013. 

2 Messaggio di papa Francesco per la Quaresima 2018, par. 7, Messaggi di papa 
Francesco, Sala Stampa S. Sede.

3 Acta Apostolicae Sedis, Acta Francisci PP., Litterae Encyclicae «Lumen fidei», 
p. 557, Commentarium Officiale, An. et Vol. CV, N. 1, 5 Iulii 2013.

4 Benedizione «Urbi et Orbi» nella Solennità del Natale 25.12.2021, Sala 
Stampa Vaticana.
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re, che era «vivere secundum formam sancti Evangelii», cioè imi-
tando in tutto la vita di Cristo […] e quelle che Dante usa nella 
Monarchia per definire la condizione della Chiesa nel mondo: 
“Formam autem Ecclesie nichil aliud est quam vita Cristi, tam in 
dictis quam in factis comprehensa» (III, xiv, 3)5. 

I modi umili e semplici che, fin dall’inizio del pontificato, hanno 
caratterizzato l’azione pastorale di papa Bergoglio – uniti al rifiuto 
di ogni pompa legata al suo alto ministero – sembrano riecheggiare 
quel «conservo sono/ teco e con li altri ad una potestate» (Purg. XIX, 
134-135), con cui papa Adriano rifiuta nel Purgatorio ogni gesto di 
deferenza da parte del poeta-pellegrino, ricordando che di fronte a 
Dio siamo tutti uguali. 

Atteggiamento questo spesso ribadito da papa Francesco, quando 
chiede continuamente ai fedeli di pregare per lui, poiché anche «il 
Papa è un uomo che ha bisogno della misericordia di Dio»6. 

Quella misericordia che egli ha assunto come emblema del suo 
pontificato («miserando atque eligendo») e che – con l’indizione 
di un Giubileo straordinario dedicato al tema della misericordia 
(2015-2016) – ha indicato al mondo «come il messaggio più forte del 
Signore»7. 

L’insistenza sul volto misericordioso di Dio è uno dei temi di 
fondo del pontificato di papa Bergoglio, che nella Bolla pontificia 
Misericordiae Vultus, ha così riassunto il suo pensiero: 

Gesù Cristo è il volto della misericordia del Padre […] l’architrave 
che sorregge la vita della Chiesa è la misericordia […] la Chiesa ha 
la missione di annunciare la misericordia di Dio, cuore pulsante 

5 D. Alighieri, La Divina Commedia, Paradiso, Commento di A. M. Chia-
vacci-Leonardi, Mondadori, Milano 2005.

6 Francesco, Il nome di Dio è misericordia, Una conversazione con Andrea 
Tonelli, Piemme, Milano 2016.

7 Ivi. p. 7
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del Vangelo, che per mezzo suo deve raggiungere il cuore e la 
mente di ogni persona8. 

È la stessa concezione dantesca, espressa nella terzina che parla 
della redenzione in extremis di un peccatore incallito come Man-
fredi: 

Orribil furon li peccati miei;
ma la bontà infinita ha sì gran braccia, 
che prende ciò che si rivolge a lei.
Purg. III, 121-123

E non è senza motivo che papa Bergoglio nella stessa Bolla ri-
corda una frase di S. Tommaso d’Aquino, che certamente Dante 
conosceva: «È proprio di Dio usare misericordia e specialmente in 
questo si manifesta la sua onnipotenza»9. 

Il richiamo alla misericordia divina appariva a Dante tanto più 
necessario in quanto egli avvertiva nella Chiesa del suo tempo

una pretesa di concludere, nei termini soltanto della sua condanna 
e della sua riconciliazione, la presenza del divino, quasi escluden-
dosi contrizioni senza confessione, ricomunioni senza sentenza, 
mentre la Chiesa, da Dio, vicariamente, ha avuto la missione, es-
senziale, di misericorde salvezza10. 

La stessa esigenza sembra avvertire papa Francesco quando ri-
corda ai ministri della Chiesa

8 Misericordiae Vultus, Bolla di indizione del Giubileo straordinario della 
Misericordia (11. 4. 2015), par. 1, 10, Lettere Apostoliche di papa Francesco, 
Sala Stampa S. Sede

9 Ibidem. par. 6.
10 A. Frugoni, Voce Manfredi, re di Sicilia, Enciclopedia Dantesca, Biblioteca 

Treccani, Mondadori, Milano 2005, vol. 11,
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forse per tanto tempo abbiamo dimenticato di indicare e di vivere 
la via della misericordia. La tentazione, da una parte, di pretende-
re sempre e solo la giustizia ha fatto dimenticare che questa è il 
primo passo, necessario e indispensabile, ma la Chiesa ha bisogno 
di andare oltre per raggiungere una meta più alta e più significa-
tiva […] È determinante per la Chiesa e per la credibilità del suo 
annuncio che essa viva e testimoni in prima persona la misericor-
dia. Il suo linguaggio e i suoi gesti devono trasmettere misericordia 
per penetrare nel cuore delle persone e provocarle a ritrovare la 
strada per ritornare al Padre11. 

Queste parole di papa Bergoglio sembrano riecheggiare il monito 
dantesco, messo in bocca all’Angelo portinaio, posto a guardiano 
del Purgatorio. 

Nell’accogliere i due pellegrini l’Angelo – mentre esibisce le due 
chiavi, simbolo della potestà pietrina di rimettere i peccati – ricorda 
l’importanza per i ministri della Chiesa di usare «arte e ingegno» 
nell’amministrazione del sacramento del perdono. 

Monito che si spinge fino al punto da segnalare che, in caso di 
dubbio, gli uomini di Chiesa – in presenza di un autentico penti-
mento – devono privilegiare il perdono alla condanna: 

Da Pier le tegno: e dissemi ch’i’erri
anzi ad aprir ch’a tenerla serrata, 
pur che la gente a’piedi mi s’atterri. 
Purg. IX, 127-129

L’angelo pone un caso limite, e riferisce l’ordine di S. Pietro, un 
ordine che contrastava ad alcune sentenze dei moralisti e forse alla 
prassi di alcuni peccati riservati e all’abuso di scomuniche per 
interessi non spirituali. Meglio sbagliare per indulgente amore 

11 Misericordiae Vultus, cit. par. 10 e 12.
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(l’angelo ripete l’ordine dell’Apostolo) che serrare la porta del per-
dono per esagerato rigore12. 

A questo monito dantesco sembrano fare eco le parole di papa 
Francesco, inserite nella Lettera apostolica Misericordia et misera, 
scritta a conclusione del Giubileo straordinario della Misericordia: 

Niente di quanto un peccatore pentito pone dinanzi alla miseri-
cordia di Dio può rimanere senza l’abbraccio del suo perdono. È 
per questo motivo che nessuno di noi può porre condizioni alla 
misericordia; essa rimane sempre un atto di gratuità del Padre 
celeste, un amore incondizionato e immeritato. Non possiamo, 
pertanto, correre il rischio di opporci alla piena libertà dell’amore 
con cui Dio entra nella vita di ogni persona13. 

2. Un altro tema di fondo del pontificato bergogliano è quello 
della povertà. 

Anche sotto questo profilo, non è senza significato che il papa 
abbia assunto il nome di Francesco, ossia del santo di Assisi che 
nella rievocazione dantesca non solo aveva assunto la povertà come 
sua sposa, ma l’aveva affidata ai suoi discepoli come «la donna sua 
più cara», ordinando loro che «l’amassero a fede» (Par. XI, 113-114). 

Ed in tutti questi anni papa Francesco non si è mai stancato di 
sottolineare l’importanza che devono avere i poveri per la Chiesa, per 
i suoi ministri e per tutta la comunità ecclesiale, spesso ribadendo 
di volere «una Chiesa povera per i poveri». 

Certo, nel XXI secolo il problema per la Chiesa non è quello di 
spogliarsi completamente dei propri beni, quanto quello di attuare 

12 D. Alighieri, La Divina Commedia, Commento a cura di G. Fallani, 
Newton Compton Editori, Roma, 2010.

13 Misericordia et Misera, Lettera Apostolica a conclusione del Giubileo Stra-
ordinario della Misericordia (20.11.2016), Lettere Apostoliche di papa Francesco, 
Sala Stampa S. Sede.
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pienamente le disposizioni canoniche, che – come ha ricordato papa 
Francesco nella Lettera apostolica I Beni Materiali – prevedono che 

i beni temporali che la Chiesa possiede sono destinati a consegui-
re i suoi fini e cioè il culto divino, l’onesto sostentamento del clero, 
l’apostolato e le opere di carità, specialmente a servizio dei poveri 
(cfr. Can. 1254 § 2 C. I. C.)14. 

Ed in occasione della «Prima Giornata Mondiale dei Poveri» 
papa Bergoglio, richiamando esplicitamente S. Francesco, ha così 
precisato il suo pensiero: 

Facciamo nostro, pertanto, l’esempio di san Francesco, testimone 
della genuina povertà. Egli, proprio perché teneva fissi gli occhi su 
Cristo, seppe riconoscerlo e servirlo nei poveri. Se, pertanto, desi-
deriamo offrire il nostro contributo efficace per il cambiamento 
della storia, generando vero sviluppo, è necessario che ascoltiamo 
il grido dei poveri e ci impegniamo a sollevarli dalla loro condi-
zione di emarginazione15. 

Ma in tema di povertà della Chiesa Dante si spinge ancora più 
in là. 

Oltre all’attenzione della Chiesa per i poveri, al poeta fiorentino 
interessa sottolineare la povertà stessa della Chiesa. 

La sua critica al potere temporale del Papato è radicale. 
Come afferma nella Monarchia, 

La Chiesa era affatto indisposta a ricevere beni temporali per espres-
so comando proibitivo, qual si legge in Matteo in questi termini: 

14 I Beni Materiali, Lettera Apostolica in forma di «Motu Proprio» (4. 7. 2016), 
Lettere Apostoliche di papa Francesco.

15 Messaggio del Santo Padre Francesco «I Giornata Mondiale dei Poveri» (19. 
11. 2017), Messaggi di papa Francesco, Sala Stampa S. Sede.
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Non vogliate possedere oro, né argento, né denaro appeso alle 
vostre cinture, né bisaccia per il viaggio (Mon. III, x, 14)16. 

Per adempiere alla sua missione di guida spirituale dell’umanità, 
la Chiesa – secondo Dante – non può possedere beni ma, alla stregua 
di quanto hanno fatto gli Apostoli, può soltanto servire da tramite 
per trasmettere ai poveri i beni che dovesse eventualmente ricevere: 

Ed anche il vicario di Dio poteva ricevere, non come possessore, 
bensì come dispensatore dei frutti, per la Chiesa ai poveri di Cristo; 
il che tutti sanno aver fatto gli apostoli (Mon., III, x, 17). 

Nella Monarchia […]. vive nel profondo della coscienza dell’auto-
re un vivo interesse per il problema religioso; è proprio per questo 
motivo che Dante mette in dubbio la validità della donazione di 
Costantino: né l’imperatore poteva cedere terre del proprio terri-
torio, né il pontefice, erede della Chiesa povera di Pietro, poteva 
ricevere beni, e ciò vale in effetti nell’interesse superiore della Cri-
stianità la quale dalla povertà della Chiesa trae intenso fomite per 
la ricerca dei beni della vita eterna17. 

L’argomentazione – sviluppata con rigore nella Monarchia contro 
il potere temporale dei papi – viene ripresa in forma poetica nella 
Commedia: 

Solea Roma, che ’l buon mondo feo, 
due soli aver, che l’una e l’altra strada
facean vedere, e del mondo e di Deo. 
L’un l’altro ha spento; ed è giunta la spada
col pasturale, e l’un con l’altro inseme

16 D. Alighieri, Opere Minori, Monarchia, a cura di Bruno Nardi, Tomo II, 
p. 479, Ricciardi, Milano 2004.

17 G. Petrocchi, La storia politica di Dante, La Monarchia, a cura di Maurizio 
Pizzica, Rizzoli, Milano 2001.
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per viva forza mal convien che vada;
però che, giunti, l’un l’altro non teme
Purg. XVI, 106-112 

Ma il poeta non si limita a ragionare e spiegare. 
Vuole anche denunciare la brama di onori e di ricchezze che 

investe pontefici, ordini religiosi e uomini di Chiesa. 
E così mette in bocca a S. Benedetto queste dure parole: 

Pier cominciò sanz’oro e sanz’argento, 
e io con orazione e con digiuno, 
e Francesco umilmente il suo convento;
e se guardi ’l principio di ciascuno, 
poscia riguardi là dov’è trascorso, 
tu vedrai del bianco fatto bruno
Par. XXII, 87-93

A volte questa denuncia assume il carattere di un’ammonizione, 
altre volte si trasforma nell’accusa di simonia e perfino di idolatria: 

Deh, or mi dì: quanto tesoro volle
nostro Segnore in prima da san Pietro
ch’ei ponesse le chiavi in sua balìa?
Certo non chiese se non: «Viemmi retro». 
Né Pier né li altri tolsero a Matia
oro od argento, quando fu sortito
al loco che perdé l’anima ria. 
[…]

ché la vostra avarizia il mondo attrista, 
calcando i buoni e sollevando i pravi. 
[…] 

Fatto v’avete dio d’oro e d’argento;
e che altro è da voi a l’idolatre, 
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se non ch’elli uno, e voi ne orate cento?
Inf. XIX, 90-114

3. Ma la Chiesa non è solo chiamata ad essere povera al servizio 
dei poveri. 

Essa deve dare anche l’esempio di una condotta irreprensibile 
sotto tutti i profili. E tale dovere incombe in primo luogo agli ec-
clesiastici, chiamati al governo della Chiesa. 

Di qui l’importanza di un comportamento esemplare da parte di 
tutti ed in primo luogo dei membri della Curia, che possono essere 
soggetti a tentazioni di diversa natura. 

Fin dall’inizio del suo pontificato papa Francesco non ha perso 
occasione per richiamare la Curia a comportamenti esemplari. 

Fu così che – con sorpresa di tutti – il 22 dicembre 2014 papa 
Bergoglio trasformò un incontro rituale, quale è quello degli auguri 
natalizi, in un’occasione per delineare un catalogo dei mali che 
affliggono la Curia Romana. 

Di fronte ad un uditorio attonito, egli stilò un elenco delle «ma-
lattie curiali», da cui è afflitto il governo della Chiesa, indicandone 
con linguaggio colorito ben quindici, fra cui particolarmente signi-
ficative: l’impietrimento mentale, l’alzheimer spirituale, la rivalità e 
la vanagloria, l’indifferenza verso gli altri, l’accumulazione di beni 
materiali, il profitto mondano. 

A conclusione di questa diagnosi impietosa, papa Bergoglio così 
tracciava la strada da seguire: 

La Curia è chiamata a migliorarsi, a migliorarsi sempre e a cresce-
re in comunione, santità e sapienza per realizzare pienamente la 
sua missione […] essa, come ogni corpo umano, è esposta anche 
alle malattie, al malfunzionamento, all’infermità18. 

18 Discorso di papa Francesco alla Curia Romana in occasione della pre-
sentazione degli auguri natalizi (22.12.2014), Discorsi di papa Francesco, Sala 
Stampa S. Sede.
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Sette anni dopo – in occasione degli auguri natalizi 2021 – papa 
Francesco tornava a richiamare i membri della Curia a dar pro-
va concreta di comportamenti improntati all’umiltà e alla povertà 
evangeliche, ricordando che 

La Curia non è solo uno strumento logistico e burocratico per le 
necessità della Chiesa universale, ma è il primo organismo chia-
mato alla testimonianza e proprio per questo acquista sempre più 
autorevolezza ed efficacia quando assume in prima persona le sfide 
della conversione sinodale alla quale anch’essa è chiamata. L’orga-
nizzazione che dobbiamo attuare non è di tipo aziendale, ma di 
tipo evangelico19. 

Vengono in mente i frequenti moniti danteschi sulla corruzione 
della Curia, riassunti nell’immagine del carro della Chiesa, assalito 
da un drago ed abitato da un mostro a sette teste, tale da suscitare 
l’ira celeste che si manifesta attraverso una voce che esclama dolente: 

O navicella mia, com’mal se’carca.
Purg. XXXII, 129

Un monito non dissimile papa Bergoglio rivolge ai governanti 
del mondo, quando – parlando ai carcerati di Regina Coeli duran-
te la Messa in Coena Domini del 2018 – ha ricordato che dovere 
primario dei governanti è di essere al servizio delle loro comunità e 
che l’aver dimenticato tale dovere fondamentale ha portato a tante 
guerre e a tante distruzioni. 

Pensiamo a quell’epoca dei re, degli imperatori tanto crudeli, che 
si facevano servire dagli schiavi […] Ma fra voi – dice Gesù – non 
deve essere lo stesso: chi comanda deve servire. Il capo vostro deve 

19 Discorso del Santo Padre Francesco ai membri del Collegio cardinalizio 
e della Curia Romana per la presentazione degli auguri natalizi (23.12.2021), 
Discorsi di papa Francesco, Sala Stampa S. Sede.
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essere il vostro servitore. Gesù capovolge l’abitudine storica, cul-
turale di quell’epoca – anche questa di oggi – colui che comanda, 
per essere un bravo capo, sia dove sia, deve servire […]. Se tanti re, 
imperatori, capi di Stato avessero capito questo insegnamento di 
Gesù e invece di comandare, di essere crudeli, di uccidere la gen-
te avessero fatto questo, quante guerre non sarebbero state fatte! Il 
servizio: davvero c’è gente che non facilita questo atteggiamento, 
gente superba, gente odiosa, gente che forse ci augura del male; 
ma noi siamo chiamati a servirli di più20. 

Sembra di ascoltare la voce di Dante che sette secoli prima in-
dicava come dovere fondamentale dei governanti assicurare pace e 
giustizia ai loro sudditi e porre se stessi al servizio della comunità: 

Invero non i cittadini sono per i consoli, né il popolo è per il re, 
ma al contrario i consoli son per i cittadini, e il re per il popolo 
[…] Dal che è evidente, del pari, che, sebbene il console o il re sian 
signori degli altri per rispetto alla via, per rispetto alla mèta essi 
sono ministri degli altri, e particolarmente il Monarca, che senza 
dubbio è da ritenere ministro di tutti. (Mon. I, xii, 11-12)

4. Ma papa Francesco non si limita a stigmatizzare gli ecclesia-
stici indegni che danno più importanza ai beni di questo mondo 
che alle cose divine né i governanti che dimenticano il loro dovere 
di servizio verso le proprie comunità. 

Egli allarga il discorso all’umanità intera, quando – citando 
l’apostolo Paolo – afferma che «l’avidità del denaro è la radice di 
tutti i mali» (1 Tm 6, 10). 

20 Omelia del Santo Padre Francesco, Santa Messa in Coena Domini, Casa 
Circondariale «Regina Coeli» in Roma (Giovedì Santo, 29.3.2018), Omelie di 
papa Francesco, Sala Stampa S. Sede.
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Il denaro è il principale motivo della corruzione e fonte di invidie, 
litigi e sospetti. Il denaro può arrivare a dominarci, così da diven-
tare un idolo tirannico […]. Invece di essere uno strumento al 
nostro servizio per compiere il bene ed esercitare la solidarietà con 
gli altri, il denaro può asservire noi e il mondo intero ad una logi-
ca egoistica che non lascia spazio all’amore e ostacola la pace21. 

Sembra di sentire Dante quando indica nella cupidigia il prin-
cipale ostacolo alla salvezza dell’uomo. 

Quella cupidigia che egli presenta sotto forma di una lupa che 
avanza verso di lui «di tutte brame… carca ne la sua magrezza» e che 
gli fa perdere «la speranza dell’altezza» (Inf. I, 49-50). 

Una lupa che soltanto un messo divino può sconfiggere perché 
«ha natura sì malvagia e ria /che mai non empie la bramosa voglia/ e 
dopo il pasto ha più fame che pria» (Inf. I, 97-99). 

La lupa […] è il simbolo della cupidigia, in cui va inteso non solo 
il desiderio di denaro, ma anche quello degli onori, dei beni terre-
ni ecc. Se è possibile all’uomo liberarsi da altri impedimenti, l’eli-
minare l’attaccamento ai beni terreni, quasi istintivo in lui, è assai 
più difficile. Per questo delle tre fiere emblematiche la lupa è di-
chiarata la più pericolosa22. 

5. Ma, oltre alla cupidigia, c’è la superbia, l’altro grande male 
che affligge l’umanità. 

A Dante essa si presenta sotto forma di leone, che avanza verso 
di lui per impedirgli l’ascesa al colle «con la test’alta e con rabbiosa 
fame/sì che parea che l’aere ne temesse» (Inf., I, 47-48). 

21 Messaggio del Santo Padre Francesco per la Quaresima 2017 (7.2.2107), 
par. 2, Messaggi di papa Francesco, Sala Stampa S. Sede.

22 D. Alighieri, La Divina Commedia, Inferno, A cura di Umberto Bosco e 
Giovanni Reggio, Le Monnier, Firenze 2002.
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Ma lungo il poema la superbia assume forme diverse, a seconda 
dei personaggi in cui si incarna. 

Da Filippo Argenti «persona orgogliosa» (Inf. VIII, 46) a Capaneo, 
punito perché la superbia in lui «non s’ammorza» (Inf. XIV, 63). 

Da Vanni Fucci «in Dio tanto superbo» (Inf. XXV,14) a Bonifa-
cio VIII, colpevole di trafficare con le cose sacre, perché spinto da 
«superba febbre» (Inf. XXVII, 97). 

Fino a Lucifero «’ l primo superbo/che fu la somma d’ogni creatura» 
(Par. XIX, 46-47). 

Le diverse modulazioni di questo vizio capitale – che Dante 
definisce «la caligine del mondo» (Purg. XI, 30) – si esprime anche 
in comportamenti collettivi: 

dall’orgoglio smisurato delle genti nuove […] all’alterigia magna-
tizia delle grandi casate […] dalla presunzione rabbiosa della fa-
zione dominante, causa di sconfitte sanguinose […] fino alla sa-
crilega ribellione della città all’autorità imperiale23. 

Per papa Bergoglio la superbia è legata anche alla cupidigia, di 
cui costituisce il gradino più basso. 

Il gradino più basso di questo degrado morale è la superbia. L’uo-
mo ricco si veste come se fosse un re, simula il portamento di un 
dio, dimenticando di essere semplicemente un mortale. Per l’uomo 
corrotto dall’amore per le ricchezze non esiste altro che il proprio 
io, e per questo le persone che lo circondano non entrano nel suo 
sguardo. Il frutto dell’attaccamento al denaro è dunque una sorta 
di cecità: il ricco non vede il povero affamato, piagato e prostrato 
nella sua umiliazione24. 

23 F. Forti, Voce Superbia, Enciclopedia Dantesca, cit., vol. 15, 
24 Messaggio del Santo Padre Francesco per la Quaresima 2017 (7.2.2017), 

par. 2, Messaggi di papa Francesco, Sala Stampa S. Sede.
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Ma per papa Francesco c’è anche un’altra forma di superbia 
dell’uomo: quella di pretendere di essere padrone della terra e di 
volerla dominare a proprio piacimento. 

E così il pontefice non esita a denunciare la scomparsa di umiltà e il 
ricorrente sogno prometeico dell’uomo moderno di dominio del mondo. 

Nella modernità si è verificato un notevole eccesso antropocentri-
co […]. È giunto il momento di prestare nuovamente attenzione 
alla realtà con i limiti che essa impone […]. Una presentazione 
inadeguata dell’antropologia cristiana ha finito per promuovere 
una concezione errata della relazione dell’essere umano con il mon-
do. Molte volte è stato trasmesso un sogno prometeico di dominio 
sul mondo […] Invece l’interpretazione corretta del concetto 
dell’essere umano come signore dell’universo è quella di intender-
lo come amministratore responsabile25. 

Un’affermazione nella quale sembra di riascoltare alcuni celebri 
versi danteschi, che invitano l’uomo a ricordarsi dei propri limiti ed 
a deporre ogni atteggiamento di superbia e di dominio. 

Ed infatti ad esaltare la virtù dell’umiltà il poeta dedica ben tre 
canti del Purgatorio. 

Su questa strada egli era spinto dalla consapevolezza di avvertire forte 
in se stesso una forte pulsione verso la superbia sotto il duplice profilo: 

– del senso di superiorità verso gli altri – come ricorda Boccaccio 
nel Trattatello («Molto simigliantemente presunse di sé né gli parve 
meno valere… che el valesse»)26; 

– della presunzione intellettuale – come attestano i suoi mol-
teplici richiami ai limiti della conoscenza umana (v. Purg. III, 34-
45, Purg. VI, 45-46, Purg. XV, 76-78, Purg. XVIII, 46-48, Purg. 
XXXIII, 85-90). 

25 Lettera Enciclica Laudato si’ del Santo Padre Francesco sulla cura della casa 
comune (24. 5. 2015), par. 116, Encicliche di papa Francesco, Sala Stampa S. Sede.

26 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, a cura di P.G. Ricci, La Let-
teratura italiana, Storia e testi, vol. 9, Ricciardi Editore, Milano 1965.
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A tal punto che – dopo aver ascoltato la lunga perorazione di 
Oderisi sulla precarietà della vita e delle cose del mondo – il poeta 
fa questa singolare confessione liberatoria: 

Tuo vero dir m’incora/bona umiltà, e gran tumor m’appiani.
Purg. XI, 118-119

Una confessione che assume un pathos ancora maggiore nella 
cornice successiva, quando il pellegrino rivela a Sapia di sentir già 
sopra di sé il peso della grave pena che subiscono i superbi: 

Troppa è più la paura ond’è sospesa
l’anima mia del tormento di sotto
che già lo ’ncarco di là giù mi pesa.
Purg. XIII, 136-138 

Dante confessa umilmente il suo peccato di superbia e di tale 
peccato parlano i commentatori antichi e i suoi antichi biografi 
[…] Non mancano altri accenni nella stessa Commedia […] ma 
qui la confessione è esplicita e chiara27. 

Nonostante la notevole differenza di funzioni e la grande diversità 
dei contesti storici, in cui hanno operato Dante e papa Francesco, è 
possibile identificare una radice comune nelle loro prese di posizione 
e nel loro messaggio: la profonda consapevolezza di essere chiamati 
a svolgere nel mondo una altissima missione profetica. 

Una missione che si sostanzia da un lato nel tentativo di ricon-
durre la Chiesa alla sua primitiva purezza evangelica, dall’altro nello 
spingere gli uomini – credenti e non credenti – a non dimenticare i 
propri limiti, a deporre ogni atteggiamento di superbia e di cupidigia 
ed a far prevalere il bene comune sugli interessi personali e di parte.

27 D. Alighieri, La Divina Commedia, Purgatorio, a cura di U. Bosco e G. 
Reggio, cit.



DANTE E BALZAC: DUE COMMEDIE A CONFRONTO*

1. A prima vista tutto sembra contrapporre Balzac a Dante. 
In primo luogo il titolo dei rispettivi capolavori. 
Che all’origine del titolo Comédie humaine, scelto da Balzac, 

siano stati il suo giovane amico, Auguste de Belloy, l’inglese Henry 
Reeve o lo stesso autore, appare manifesta l’intenzione dello scrittore 
francese di fare il controcanto a Dante. 

Tanto più che non sono pochi – anche se non sempre molto pre-
cisi – i riferimenti che Balzac fa ai personaggi ed all’opera dantesca. 

Fra tutti spiccano Francesca e Beatrice, due figure femminili che 
sembrano aver colpito l’immaginario di vari scrittori dell’Ottocento 
insieme a certi aspetti religiosi del capolavoro dantesco1. 

* Articolo pubblicato sulla Rivista Internazionale di Studi su Dante Alighieri, 
Serra Editore, XIII, 2016. 
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Sempre nell’Ottocento un fascino particolare ha esercitato su 
molti autori e pensatori, italiani e stranieri, la figura di Dante «exul 
inmeritus», il suo lungo doloroso esilio, il suo perenne attaccamento 
alla patria, la sua morte fuori dal «bello ovile». 

Fascino a cui non si è sottratto Balzac che in un’ opera dal 
significativo titolo «Les Proscrits» pone il poeta fiorentino al centro 
di una vicenda romanzata che – senza preoccuparsi troppo della 
verosimiglianza storica – ha i contorni tipici delle rievocazioni ro-
mantiche fatte in obbedienza ai canoni dell’epoca. 

Siamo nel 1308. 
Dante, esule, intraprende il suo viaggio a Parigi, si stabilisce 

presso Notre Dame ed incontra Sigieri di Brabante, di cui ascolta 
le lezioni alla Sorbona (a dispetto del fatto che Sigieri era morto vari 
anni prima del presunto soggiorno parigino di Dante). 

E per mantenere alto il clima romantico della rievocazione, Dante 
– pur avendo in quel periodo da poco superato la quarantina – viene 
presentato come il «grande vecchio», il personaggio misterioso, serio 
e intrepido che «semblait se mouvoir dans une sphère à lui, d’où il 
planait au-dessus de l’ humanité»2. 

E la finzione non finisce qua. 
Balzac immagina che un soldato annunci a Dante la vittoria dei 

guelfi Bianchi a Firenze e la possibilità di tornare in patria. 
E – continuando la finzione – afferma che il poeta fiorentino 

nella rievocazione del suo viaggio nell’oltretomba avrebbe aggiunto 
un altro episodio alla Commedia: un grande amore fra Honorino, 
condannato all’inferno perché suicida, e Teresa Donati, morta pre-
maturamente e salita in paradiso. 

Una specie di mix fra i grandi amori della letteratura in cui i 
due sposi, uniti in vita, sono separati nell’aldilà. Lui condannato in 
quanto suicida, lei «triste dans son bonheur», perché privata del suo 

1 V. le voci «Balzac» e «Francia» in Enciclopedia dantesca, Treccani, 2005, 
vol. 6 e 9.

2 Honoré de Balzac, La Comédie humaine, vol. XI, Les Proscrits, Bibliothèque 
de la Pléiade, Gallimard, 2005.
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amore. Circostanza che fa esclamare a Balzac: «Le Paradis doit être 
bien désert pour elle»3. 

D’altra parte lo stesso Balzac – pur dicendo di ispirarsi talvolta 
a Shakespeare («Jadis Shakespeare s’est, dit-on, proposé dans ses com-
positions scéniques un semblable but»), talatra a Molière («Si Molière 
existait de nos jours il écrirait la Comédie humaine») – dichiara egli 
stesso le ragioni che l’hanno indotto a scegliere quel particolare 
titolo per il suo capolavoro: 

L’immensité d’un plan qui embrasse à la fois l’histoire et la critique 
de la Société, l’analyse de ses maux et la discussion de ses principes, 
m’autorise, je crois, à donner à mon ouvrage le titre sous lequel il 
parait aujourd’hui: La Comédie humaine4. 

Ma Balzac si contrappone a Dante anche per lo stile e la forma 
di scrittura. 

A un Dante che si dichiara orgogliosamente poeta e che della 
forma poetica si serve per dare sostanza alla sua scrittura si contrap-
pone un Balzac prosatore ampio, impetuoso, vulcanico. 

Dante – pur così attento alla realtà fattuale ed a tutto quello che 
lo circonda – scrive un poema dove regnano la fantasia, il simbolo, 
la similitudine, l’allegoria. 

Una poesia che cerca continuamente la musicalità, anche quando 
il poeta ha bisogno delle «rime aspre e chiocce». 

Una musicalità impareggiabile dal ritmo costante, affidato alla 
rima alternata, all’endecasillabo armonioso, alla terzina incalzante, 
all’enjambement. 

Il tutto inquadrato in una sintesi poderosa, che in pochi versi, 
spesso in una sola terzina, riesce a dire quello che ad altri richiede-
rebbero pagine intere. 

Viceversa, Balzac da grande prosatore privilegia il periodare com-
plesso ed articolato, l’analisi circostanziata, la descrizione minuziosa, 

3 Ibidem.
4 H. de Balzac, La Comédie humaine, cit., vol. I, Avant-Propos.
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talvolta addirittura il ricamo per esprimere sentimenti e sensazioni, 
per descrivere un paesaggio, un personaggio, una situazione, una 
vicenda. 

La contrapposizione fra questi due colossi della letteratura sembra 
tale da fare dire ad un grande scrittore francese, profondo conosci-
tore di entrambi: 

La Comédie humaine et la Divine Comédie, il faut marcher sur 
ces deux jambes5. 

Come se Dante si fosse limitato ad esplorare soltanto il divino e 
Balzac soltanto l’umano e, posti l’uno accanto all’altro, incarnassero 
da soli la sostanza della letteratura. 

Anche le fonti a cui si ispirano i due scrittori divergono note-
volmente. 

Per Dante Virgilio, Ovidio, Stazio fra i poeti. Aristotele, Cice-
rone, Boezio fra i pensatori. Agostino, Alberto Magno, Tommaso, 
Bonaventura fra i teologi. 

E poi tanta mitologia classica, che ricorre di continuo, e l’univer-
so giudeo-cristiano, riassunto in quella enciclopedia che è l’Antico 
Testamento ed in quella summa del messaggio cristiano che sono i 
Vangeli, l’Apocalisse, gli Atti degli Apostoli, le Lettere di San Paolo. 

Non molto in termini quantitativi per quanto riguarda i classici, 
se si pensa alla straordinaria frequentazione del mondo antico che 
avranno dopo di lui alcuni umanisti, ma di eccezionale rilevanza 
in termini qualitativi. 

Soprattutto se si guarda alla dimestichezza che Dante dimostra 
di avere con questi autori ed alla sua capacità di interpretarne e ri-
crearne con grande maestria concetti, personaggi, situazioni, episodi. 

A tal punto da dare al lettore l’impressione che essi siano per 
lui carne della sua carne, espressione del suo pensiero, frutto della 
sua «alta fantasia». 

5 P. Sollers, La Divine Comédie, Gallimard, 2002.
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Molto diverso è il caso di Balzac. 
Negli «Etudes de moeurs» – che costituiscono la parte più consi-

stente della sua Comédie – predomina l’ammirazione per i moderni 
ed i contemporanei, il riferimento a scrittori, pensatori, scienziati 
che l’autore sente particolarmente vicini alla sua sensibilità ed ai 
suoi interessi. 

Molière, Rabelais, gli Illuministi, i pensatori, i romanzieri, gli 
storici, i naturalisti del XVIII e XIX secolo. 

Un posto particolare occupano alcuni di essi. 
Il Conte di Buffon, che con la sua monumentale Histoire Natu-

relle gli offre ampio materiale per una riflessione comparata fra il 
regno animale e la vita dell’uomo in società. 

Walter Scott, che gli apre la strada del romanzo storico ispiran-
dogli, fra l’altro, il progetto di una «Histoire de France pittoresque». 

Geoffroy Saint-Hilaire e George Cuvier, che lo illuminano sulle 
analogie e sulle differenze fra la specie umana e le specie animali. 

Johann Lavater, che con i suoi studi sulla fisiognomica gli fa 
scoprire l’estrema varietà dei «profili» umani. 

Fin dalla sua giovane età Balzac è colpito dai progressi della 
scienza moderna e dal rapporto di continuità che essa ha fatto sco-
prire fra il regno animale ed il mondo degli uomini. 

A tal punto da confessare che «le créateur ne s’est servi que d’un 
seul et même patron pour tous le êtres organisés» e che la società asso-
miglia alla natura. 

Tuttavia, una più matura riflessione lo porta a considerare che 
gli essere umani dimostrano di possedere una capacità di diversifi-
cazione e di adattamento dei loro comportamenti che gli animali 
disconoscono. 

Lo stato sociale – conclude – non è identico al regno animale 
ma è «la Nature plus la Société». 

Di qui la necessità di utilizzare strumenti più raffinati di quelli 
usati dai grandi naturalisti moderni per mettere a fuoco la grande 
varietà e la straordinaria complessità dei comportamenti umani nelle 
varie civiltà, che si sono succedute nel tempo. 

Per Balzac il lavoro da fare deve avere una triplice dimensione: 
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Les hommes, les femmes et les choses, c’est-à-dire les personnes et 
la représentation matérielle qu’ils donnent de leur pensée; enfin 
l’homme et la vie6. 

Anche il grande Walter Scott, tanto ammirato da Balzac, deve 
essere superato perché non è stato in grado di «relier ses compositions 
l’une à l’autre de manière à coordonner une histoire complète, dont 
chaque chapitre eut été un roman, et chaque roman une époque». 

Sarà questa la sfida che Balzac lancerà a se stesso: «Ecrire l’ histoire 
oubliée par tant d’historiens». 

Scrivere da una diversa angolatura la storia del suo paese, soprat-
tutto quella delle prime decadi del XIX secolo. 

Ma non qualsiasi storia, bensì quella storia nascosta che non è 
stata scritta anche a proposito di altre grandi civiltà: Roma, Atene, 
la Persia, l’India. 

A fianco dell’evocazione degli eventi pubblici, a cui guardano 
generalmente gli storici, bisognerà – dice Balzac – scrivere la storia 
dei fatti quotidiani, segreti o manifesti, dei gesti della vita indivi-
duale, delle loro cause, dei loro principi: 

Peindre les deux ou trois mille figures saillantes d’une époque, car 
telle est, en définitif, la somme des types que présente chaque 
génération et que la Comédie humaine comportera7. 

Nasce da questa straordinaria volontà l’ambizioso progetto di 
abbracciare in uno solo sguardo la moltitudine di comportamenti 
di centinaia e centinaia di persone di tutti i ceti sociali in una epoca 
specifica, in un paese determinato. 

Fissare nella penna – con tratti vigorosi e sicuri – attitudini, 
tendenze, profili, situazioni, eventi, personaggi, tratti o ispirati dalla 
vita reale, per arrivare a descrivere l’umanità stessa nella sua immensa 
varietà e complessità. 

6 Avant-Propos, cit.
7 Ivi, p. 18.



165dante e balzac: due commedie a confronto

Dalla penna di Balzac verranno fuori, in forma tumultuosa, de-
cine e decine di romanzi, novelle, racconti che formeranno di volta 
in volta diverse «Scene» (della vita privata, di Parigi, della provincia, 
della campagna, della vita politica, della vita militare), raccolte sotto 
il grande cappello degli «Etudes de moeurs». 

Ma questo progetto, pur così ardito, non è ancora sufficiente. 
Non basta descrivere i vizi e le virtù, bisogna anche ricercarne 

le cause. 
Di qui la necessità di andare oltre e di porre mano ad una se-

rie di «Etudes philosophiques» e – conclusi questi ultimi – di dare 
inizio agli «Etudes analytiques» (rimasti incompiuti dopo un primo 
romanzo), mediante i quali dare ragione dei comportamenti umani 
fino a risalire alla loro causa prima. 

Questo nuovo obiettivo stimolerà l’autore a scrivere altre centi-
naia e centinaia di pagine, che arricchiranno ulteriormente il grande 
edificio della Comédie.

Un progetto in continuo movimento, che arresterà solo la morte 
dell’autore all’età di 51 anni. 

2. – Ma accanto alle differenze non mancano i punti di contatto 
fra il poeta fiorentino e il romanziere francese. 

In primo luogo l’elevato concetto che ambedue avevano di se 
stessi, della loro opera e della loro missione di scrittori. 

Da Beatrice – innalzata a simbolo della sapienza divina – Dante 
si fa investire di una missione moralizzatrice «in pro del mondo che 
mal vive». 

E, non pago di questa solenne investitura, se la fa ripetere da un 
martire della fede, da un mistico contemplativo e dallo stesso S. Pietro. 

Egli ha un concetto così alto di se stesso da farsi addirittura 
apostrofare con quel «Beato colei che in te s’ incinse», che nel Vangelo 
è applicato a Gesù, mentre il suo capolavoro da iniziale «comedìa» 
si trasforma in «poema sacro». 

Un poema addirittura ispirato da Dio, dal momento che l’autore 
ha l’ardire di scrivere che ad esso «ha posto mano e cielo e terra». 
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Ne’ Balzac è da meno. 
Lo scrittore francese ha piena consapevolezza della sua grandezza 

e del posto fondamentale che egli è destinato ad occupare nella 
letteratura del suo paese. 

Egli non esita a paragonare la sua Comédie ad una vera e propria 
cattedrale e parla della sua missione di scrittore come di qualcosa 
di superiore perfino all’opera dello statista: 

La loi de l’écrivain, ce qui le fait tel, ce qui, je ne le crains pas de 
le dire, le rend égal et peut-être supérieur à l’homme d’Etat, est 
une décision quelconque sur les choses humaines, un dévouement 
absolu à des principes8. 

Se un pensatore francese ha definito la Commedia dantesca una 
«gazette florentine» – pensando in realtà soprattutto all’Inferno – si 
potrebbe essere tentati di definire la Comédie humaine la «gazette 
parisienne» o meglio la «gazette française», pensando soprattutto agli 
«Etudes de moeurs». 

Tale è l’importanza che acquista in Balzac l’esplorazione accurata 
e minuziosa di tutti gli aspetti della vita di Parigi e della Francia, 
dei loro costumi, dei vizi e delle virtù dei loro abitanti, delle vicende 
politiche, economiche, sociali che percorrono la Francia in quei 
decenni tumultuosi. 

Come Dante ha immortalato nel suo poema tanti personaggi 
– spesso oscuri o secondari – di Firenze, della Toscana, dell’Ita-
lia, dell’Europa, sottraendoli all’obblio della storia, così Balzac ha 
tratteggiato mirabilmente figure reali o simboliche del suo tempo – 
spesso modeste o di scarso rilievo – facendole entrare nel Pantheon 
della letteratura come emblemi della vita di tutti i giorni. 

Figure certamente legate alle specifiche vicende ed alle realtà del 
loro tempo, ma rese paradigmatiche dalla grande perizia descrittiva 
dell’autore. 

8 Avant-Propos, cit.
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Di ciò si resero conto i contemporanei, dal momento che già 
George Sand scriveva che Balzac «non ha scritto le memorie dell’ul-
timo mezzo secolo per il solo piacere dell’ immaginazione ma per gli 
archivi della storia»9. 

L’aspirazione universalistica unisce, a nostro avviso, le due grandi 
Commedie, anche se quella dantesca si caratterizza per la sua stra-
ordinaria capacità di sintesi e quella di Balzac per la sua fortissima 
impronta analitica e descrittiva. 

Non sembra azzardato dire che, in fondo, i cento canti in cui 
Dante racchiude la sua Commedia – e soprattutto i 34 canti dell’In-
ferno e molti canti del Purgatorio – non sono poi tanto diversi, per 
capacità espressiva ed evocativa, dagli oltre cento romanzi che com-
pongono la Comédie di Balzac, soprattutto nella parte riguardante 
le diverse «Scene». 

Ad ambedue potrebbe applicarsi il giudizio, pronunciato da Vi-
ctor Hugo durante l’orazione funebre in onore di Balzac: 

Tous ces livres ne forment qu’un livre, livre vivant, lumineux, pro-
fond, […] livre merveilleux que le poète a intitulé Comédie […] 
qui prend toutes les formes et tous les styles […] et qui par moment 
[…] laisse tout à coup entrevoir le plus sombre et le plus tragique 
idéal10. 

3. – Ma un altro importante aspetto unisce le due Commedie: 
quello filosofico – religioso. 

Ne’ Dante né Balzac si accontentano della realtà che vedono 
sotto i loro occhi. 

Una realtà spesso sgradevole, talvolta disgustosa, in cui hanno 
larghissimo spazio l’ipocrisia, l’arrivismo, la brama di potere, la pre-
varicazione, la sete di denaro, la frode, il tradimento con le gravi 

9 Citato da P.-G. Castex in «L’Univers de la «Comédie humaine», La Comédie 
humaine, cit. ,vol. I, Gallimard.

10 V. Hugo, Littérature et philosophie mêlées, vol. 2, Hachette, 1868.
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conseguenze che questi vizi comportano per la società ed il vivere 
in comune. 

Essi cercano di capire perché l’uomo sia spesso attratto dal male 
e perché con tanta frequenza il male sembri prevalere. 

E si interrogano sulla natura dell’uomo, sul suo stare nel mondo, 
sul suo destino finale. 

Di qui il bisogno di riflessione filosofica e l’aspirazione a cercare 
un approdo finale per spiegare la vita ed il mondo. 

Ovviamente, le risposte dei due scrittori divergono. 
Ambedue sono figli del loro tempo e soggiacciono spesso alle 

idee dell’epoca in cui vivono. 
Dante è uomo del Medioevo e – pur mantenendo un’ampia liber-

tà di giudizio in campo morale e di fronte al mistero della salvezza 
– accetta e condivide sostanzialmente l’impianto filosofico-religioso 
di Tommaso d’Aquino. 

Un impianto lucido, razionale, rigoroso, anche se sotterranea-
mente percorso da un afflato agostiniano. 

La piramide dantesca – costruita sapientemente attraverso il 
viaggio nei tre regni oltramondani – culmina nella visione di Dio, 
creatore dell’universo e redentore dell’uomo tramite Cristo. 

Il mistero trinitario ed il mistero dell’Incarnazione sono costi-
tutivi del pensiero religioso di Dante e la visione di Dio nell’uomo 
e dell’uomo in Dio costituisce l’approdo finale del viaggio. 

Al punto da far venir meno al poeta ogni possibilità di immagi-
nazione e di espressione («A l’alta fantasia qui mancò possa»). 

Balzac è figlio dell’Illuminismo e – pur professandosi formalmen-
te cattolico – accoglie nella sostanza il messaggio teista del Secolo 
dei Lumi, integrato dalle idee di Swedenborg («un evangeliste et un 
prophète dont la figure s’ élève aussi colossale peut-être que celles de saint 
Jean, de Pythagore et de Moise») e di altri pensatori misticizzanti, 
esoterici ed iniziatici come Louis – Claude de Saint-Martin. 

Circostanza che gli procurò la dura riprovazione della gerarchia 
ecclesiastica che lo mise all’Indice per «immoralità». 

La sua aspirazione a trovare un significato profondo alle contrap-
posizioni che egli constata sia nella vita degli uomini sia nell’intero 
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universo – unita all’insoddisfazione per le risposte che danno le 
religioni rivelate – lo fanno approdare verso una concezione sostan-
zialmente gnostica. 

Le dessein de la gnose était de faire coincider une vision cosmolo-
gique et cosmogonique avec la science du monde de son temps. 
Celui de Balzac est de même nature: spiritualité et intellectualité 
sont associées dans sa démarche. Le mouvement de sa pensée va 
de l’ombre à la lumière, et si le salut individuel est réintégration à 
la lumière, c’est l’intelligence qui, en s’épurant, est la condition du 
salut. La dialectique ascendante qui parcourt les sphères 
différenciées de la création aboutit à résoudre l’apparente dualité 
de la matière et de l’esprit dans l’unité dynamique de la Substance11. 

Saranno soprattutto gli «Etudes philosophiques» a dare ragione 
delle idee filosofico-religiose dell’autore. 

E nell’ambito di essi, i tre scritti che compongono il «Livre my-
stique»: «Les Proscrits», «Louis Lambert» e «Séraphita». 

In particolare «Séraphita» – l’opera in cui Balzac rende un calo-
roso omaggio alla figura ed alle idee di Swedenborg – è quello che 
meglio illumina l’intero impianto della Comédie. 

A relire la Comédie humaine après avoir analysé Séraphita, un 
éclairage nouveau transfigurant les êtres et les choses, on s’aperçoit 
que rien n’est gratuit, que les gesticulations des individus s’inscri-
vent dans un mouvement transcendant, que les groupuscules so-
ciaux s’insèrent dans des sphères cosmiques, que les objets, les 
corps, les maisons, les rues, les paysages, toute la matière s’intègre 
à la Substance primitive, que l’intelligence, le désir, la passion, la 
volonté, toute force vive, participe de la Vie universelle et que tout 
le créé est mode de l’Incréé12.

11 L’Univers de la Comédie humaine, cit., pp. LXVI-LXVII.
12 H. de Balzac, La Comédie humaine, cit. vol. XI, Séraphita, introduzione 

di H. Gauthier,.
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La rilettura della Comédie a partire dalle idee espresse nel «Livre 
Mystique» consente di attutire – o addirittura di correggere – l’an-
tinomia fra umano e divino che emerge a prima vista dalla mera 
lettura del titolo delle due Commedie. 

Né Dante ha esplorato soltanto il divino né Balzac si è limitato 
a scandagliare solo l’umano. 

Anche se molto diverse sono le risposte che i due scrittori danno 
alle domande fondamentali che essi si pongono sulla vita e sul mon-
do, uno stesso afflato filosofico-religioso pervade le due Commedie. 

Per quanto riguarda quella dantesca, è noto che l’aggettivo «divi-
na» fu usato da Boccaccio senza l’intenzione di modificare il titolo 
dell’opera, in un contesto puramente discorsivo attinente alla pre-
sunta mancanza degli ultimi 13 canti del poema ed alla loro ricerca 
avviata dai figli di Dante, Pietro e Iacopo: 

Quando a Iacopo, il quale in ciò era molto più che l’altro fervente, 
apparve una mirabile visione, la quale non solamente dalla stolta 
presunzione il tolse, ma gli mostrò dove fossero li tredici canti, li 
quali alla divina Comedia mancavano, e da loro non saputi trova-
re13. 

Ma quello che più importa sottolineare è che Dante porta con 
sé tutta la sua umanità non solo nell’Inferno e nel Purgatorio, ma 
perfino nella scrittura del Paradiso, come dimostrano i canti dell’e-
silio e tante altre parti della terza cantica. 

Ciò che nel Paradiso non si trova, perché estraneo all’anima di 
Dante, è la fuga dal mondo, il rifugio assoluto in Dio, l’ascetismo 
[…] quando i due mondi, il cielo e la terra, il divino e l’umano 
sono da lui accostati ed entrano perciò in aperto contrasto, non si 
può dire che il divino vinca davvero e soverchi l’altro o lo dissolva 
e annulli14. 

13 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, Ricciardi 1965, vol. 9.
14 B. Croce, La Poesia di Dante, Laterza 1956.
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Quanto a Balzac, è significativo quanto scrive per sottolineare 
l’importanza che attribuisce alle tre opere che compongono il «Livre 
Mystique»: 

Les Proscrits sont le péristyle de l’édifice […] Louis Lambert est 
le mysticisme pris sur le fait […]. Séraphita est le mysticisme tenu 
pour vrai15. 

Con queste tre opere Balzac si propone di spiegare ad un XIX 
secolo «travaillé par le doute» la sua concezione filosofico-religiosa, 
sottolineandone la forte connotazione mistica: 

Le Mysticisme est précisément le Christianisme dans son principe 
pur […] et procède en droite ligne du Christ par saint Jean. 

Egli dichiara di essere stato spinto su questa strada dalla consi-
derazione che la società che descrive nella prima parte della Comédie 
non è per nulla perfetta, come sanno bene «les gens du monde aussi 
bien que les hommes d’art». 

Come i personaggi evocati nella prima parte della Comédie hanno 
incarnato specifiche tipologie sociali, «Louis Lambert et Séraphita 
parlent et agissent comme doivent agir et parler les Mystiques». 

E per non lasciare dubbi sul suo pensiero aggiunge: 

Ici nous ne sommes pas dans les Etudes de moeurs, la première 
partie de l’oeuvre où l’auteur peint les choses sociales comme elles 
sont; mais dans les Etudes philosophiques, dans la deuxième 
partie, où les sentiments et les systèmes humaines se personni-
fient16. 

A questo punto risulta più chiaro perché Balzac ha scritto di aver 

15 H. de Balzac, La Comédie humaine, Livre Mystique, Preface, vol. XI, cit.
16 Ibidem.
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intravisto di buon ora nelle idee mistiche di Swedenborg «comme 
une nouvelle Divine Comédie». 

Forse ad un certo momento della sua vita egli intendeva dare 
alla sua Comédie humaine un’impronta dantesca in chiave moderna? 

Una nuova Divina Commedia in prosa nella quale la visione 
medievale di Dante facesse posto alle idee del XVIII e del XIX 
secolo, che allo scrittore francese apparivano più avanzate e credibili? 

Come spiegare altrimenti questo significativo passo di Séraphita? 

Le poème de Dante Alighieri fait à peine l’effet d’un point, à qui 
veut se plonger dans les innombrables versets à l’aide desquels 
Swedenborg a rendu palpables les mondes célestes, comme Bee-
thoven a bâti ses palais d’harmonie avec des milliers de notes, 
comme les architects ont édifié leurs cathédrales avec des milliers 
de pierres17. 

Anche se Balzac non aveva una conoscenza accurata della vita 
e dell’opera di Dante, egli aveva colto l’essenziale della Commedia, 
come risulta dalla sintesi che ne fa nel racconto «Les Proscrits» e dai 
ripetuti riferimenti al poema sacro in vari altri scritti. Balzac nutriva 
per il poeta fiorentino una grande ammirazione e probabilmente 
voleva continuarne l’opera con gli strumenti nuovi che gli offrivano 
i tempi moderni. 

Et c’est cet intérêt constant, cette admiration jamais démentie que 
Balzac a exprimés magnifiquement en s’inspirant de Dante pour 
baptiser l’ensemble de son oeuvre18. 

Ovviamente – da grande scrittore quale era – Balzac si muove-
va nel suo mondo letterario con ampia autonomia intellettuale ed 
artistica e con la convinzione di essere portatore di idee fortemente 

17 Séraphita, cit.
18 R. Guise, Balzac et Dante, L’Année balzacienne 1963, Garnier Frères, 1963.
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innovative non solo rispetto al Medioevo, ma anche nei confronti 
della società francese del suo tempo. 

Al di là delle approssimazioni storiche e della scarsa verosimi-
glianza del racconto, «Les Proscrits» vuol essere soprattutto un omag-
gio appassionato e sincero di un grandissimo romanziere dell’Ot-
tocento al sommo poeta italiano, vissuto a cavallo fra il Duecento 
ed il Trecento. 

Poeta che egli definisce padre della poesia, poeta immortale e di 
cui traccia un profilo augusto, quasi sovrumano. 

Dante è presentato da Balzac come un essere dall’apparenza 
soprannaturale, dotato di uno sguardo che sembrava riflettere «una 
certa potenza sovrumana», abitato da una straordinaria fantasia. 

Un uomo nel quale «scintillait peut-être la plus vaste des imagi-
nations humaines». 

Mosso da questa grande ammirazione, Balzac si deve essere pro-
babilmente immedesimato nel poeta fiorentino se ha immaginato 
per lui una scena che egli stesso deve aver vissuto in carne propria: 

En rentrant au logis, l’étranger s’enferma dans sa chambre, alluma 
sa lampe inspiratrice, et se confia au terrible démon du travail, en 
demandant des mots au silence, des idées à la nuit19. 

Per questa via Balzac – al di là delle analogie e differenze che la 
sua Comédie presenta rispetto alla Commedia dantesca – si iscrive, 
a pieno titolo, nella lunga catena di scrittori e di artisti, italiani e 
stranieri, che a partire da Boccaccio e da Giotto si sono confrontati 
con il poeta fiorentino, rimanendo soggiogati dal suo fascino. 

Un fascino che, a distanza di tanti secoli, mantiene viva ed intatta 
la sua straordinaria forza di suggestione. 

19 Les Proscrits, cit.





DANTE E VICTOR HUGO: DUE VATI A CONFRONTO

I grandi scrittori, quando parlano di Dante o si riferiscono a lui, 
non cercano tanto di fare l’esegesi della Commedia o di interpretare 
questo o quel personaggio, questo o quel canto, questo o quel verso, 
ma attingono all’opera del poeta fiorentino per esigenze della pro-
pria produzione letteraria con la stessa disinvoltura con cui Dante 
attingeva a Virgilio, a Ovidio, a Lucano ed a tanti altri. 

Tale è il caso di scrittori del calibro di Mandel’stam, di Balzac, 
per non citare che alcuni nomi fra i più significativi. 

E tale è il caso di Victor Hugo. 

* Articolo pubblicato sulla Rivista Internazionale di Studi su Dante Alighieri, 
Serra Editore, XIII, 2016.
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Poeta, romanziere, drammaturgo, saggista fra i più ricchi, Hugo 
ha una tale dimestichezza con Dante, che non esita a citarlo o a 
riferirsi a lui nelle situazioni più diverse. 

Anche egli – come altri scrittori ed artisti francesi dell’Ottocento 
(Chateaubriand, Madame de Stael, Delacroix, Rodin) – ammira 
soprattutto il Dante dell’Inferno e mette in secondo piano le altre 
due cantiche ed il resto dell’opera dantesca, in ciò cedendo al gusto 
romantico dell’epoca. 

Un’epoca che comunque ebbe il merito di proporre all’attenzione 
del grande pubblico – oltre che dei circoli letterari ed artistici – 
l’opera del poeta fiorentino, che per lungo tempo era rimasta quasi 
sotto traccia. 

Victor Hugo 

appartiene a quel gruppo di romantici francesi che nutrirono una 
vera ammirazione per Dante e che contribuirono a renderlo popo-
lare – almeno di nome – nel proprio paese dopo due secoli d’in-
comprensione e di giudizi negativi1. 

L’atteggiamento di Hugo verso Dante si può riassumere in due 
parole: amore ed ammirazione. 

Sono le due parole, che lo stesso Hugo afferma di aver pronun-
ciato al poeta fiorentino, quando questi gli sarebbe «apparso» nel 
corso di una seduta spiritistica: «Tu sais que je t’aime et t’admire»2. 

Amore ed ammirazione, che si riscontrano nelle numerose ci-
tazioni dantesche, che si trovano lungo tutta la vasta e variegata 
produzione letteraria dello scrittore francese. 

Così versi danteschi appaiono in epigrafe ai poemetti «Le Ra-
vin» («alte fosse/Che vallan quella terra sconsolata»), «Malédiction» 

1 F. del Beccaro, Victor Hugo, Enciclopedia Dantesca, Biblioteca Treccani, 
Mondadori, Milano 2005, vol. 10 p. 82, V. anche Jacqueline Risset, Dante in Fran-
cia, Il Dante degli altri: la Divina Commedia nella letteratura europea del Novecento, 
a cura di Dante Marianucci, Istituto Italiano di Cultura Vienna, 2010, pp. 21-27.

2 A. Decaux, Victor Hugo, Millau, 2019, p. 768.
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(«Ed altro disse: ma non l’ ho a mente»), «Les Djinns» («E come i gru 
van cantando lor lai/facendo in aer di se lunga riga, /così vid’ io venir 
treaendo guai/ombre portate dalla detta briga»), «Rêverie» («Lo giorno 
se n’andava, e l’aer bruno/toglieva gli animai che sono ‘n terra, /dalle 
fatiche loro»), riuniti nella raccolta «Les Orientales»3. E nel poemetto 
XXV della raccolta «Feuilles d’automne» («Amor ch’a null’amato 
amar perdona»)4. 

In altre raccolte sono dedicati a Dante due componimenti di 
natura assai diversa fra loro: 

«Après une lecture de Dante», incluso nella raccolta «Les Voix 
intérieures», in cui sono facilmente individuabili alcuni riferimenti 
a personaggi danteschi: Paolo e Francesca («L’amour, couple enlacé, 
triste, et toujours brulant/qui dans un tourbillon passe une plaie au 
flanc»), Ugolino («Dans un coin la vengeance et la faim, soeurs impies/
sur la cran rongé cote a cote accroupies»), gli ipocriti («tous les manteaux 
de plomb dont peut se charger l’ âme»)5. 

«La Vision de Dante», che fa parte di un’opera – «La Légende des 
siècles» – considerata una dei capolavori dello scrittore francese. Si 
tratta, in effetti, di una specie di grande epopea in cui Hugo «novello 
Dante» crea un suo tribunale infernale. Tribunale in cui giudica e 
condanna il «tiranno» Napoleone III – da lui definito altrove spre-
giativamente «Napoleon le Petit» – e con lui ecclesiastici, magistrati, 
uomini d’arme ed altri responsabili del colpo di stato del 2 dicembre 
1851 che gli costò l’esilio. E fra i principali condannati figura anche 
papa Mastai, resosi colpevole agli occhi del poeta di aver benedetto il 
«tiranno» e di aver avallato numerose altre ingiustizie e sopraffazioni: 

Une face apparut et me cria: Mon Dante
Prends ce pape qui fit le mal et non le bien

3 V. Hugo, Oeuvres poétiques, vol. I, Ed. Gallimard, La Pléiade, 2010, pp. 
636, 649, 652 e 679.

4 Ivi. p. 764.
5 Ivi. p. 991.
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Mets-le dans ton enfer, je le mets dans le mien”6. 

Ma Hugo, assetato di giustizia universale, non si limita a fusti-
gare Napoleone III, Pio IX ed altri responsabili diretti o indiretti 
del colpo di stato del 2 dicembre. Egli allarga il suo orizzonte aldilà 
della Francia e con piglio dantesco include nella sua severa requi-
sitoria tiranni, carnefici, oppressori e responsabili di ingiustizie in 
varie parti del mondo:

 
La lourde et sinistre nuée qu’il voit monter vers le trône de Dieu 
est bien plus vaste: elle vient de tous les points de la terre, de par-
tout où triomphent les puissances du mal, où des innocents pleu-
rent et souffrent, où des peuples gémissent sous le joug7. 

Tralasciando altri passi delle opere hugoliane – in cui il nome di 
Dante è associato di volta in volta a quello di altri «spiriti magni» 
che hanno illustrato le lettere e l’umanità (Omero, Eschilo, Virgilio, 
Giovenale, Cervantes, Shakespeare, Milton ecc. ) – è interessante 
osservare che tracce dantesche si trovano anche ne «I Miserabili», 
l’opera che più di ogni altra ha reso lo scrittore francese celebre in 
tutto il mondo. 

Così, quando tesse le lodi di Monsignor Bienvenu – il vescovo 
di Digne che con il suo «excès d’amour» ha avuto un ruolo decisivo 
nella «conversione» di Jean Valjean – Hugo per ben due volte asso-
cia esplicitamente il nome di Dante a quello di altre grandi figure: 

Cette faculté énorme par la quelle on est Moise, Eschyle, Dante, 
Michel-Angel ou Napoleon, la multitude la décerne d’emblée et 
par acclamation à quiconque atteint son but dans quoi que ce soit. 

6 V. Hugo, La Vision de Dante, La Légende des Siècles, Bibliothèque de la 
Pléiade, Gallimard, Paris 2010, p. 682.

7 M. Lange, Victor Hugo et les sources de la «Vision de Dante», Revue d’Histoire 
littéraire de la France, 25e Année, N. 4, 1918, Presses Universitaires de France, 
Paris, p. 537.
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Formidables abimes que Lucrèce, Manou, Saint Paul et Dante 
contemplent avec cet oeil fulgurant qui semble, en regardant fixe-
ment l’infini, y faire éclore des étoiles8. 

E quando scruta in profondità l’anima di Jean Valjean e vi scorge 
le profonde sofferenze che aveva dovuto subire per le ingiustizie di cui 
è stato vittima, per la durezza della pena subita e per la disperazione 
in cui era caduto (“Jean Valjean était dans les ténèbres; il souffrait 
dans les ténèbres; il haissait dans les ténèbres…), Hugo non può non 
pensare all’inferno dantesco: 

Le physiologiste observateur eut vu là une misère irrémédiable […] 
il eut détourné le regard des cavernes qu’il aurait entrevues dans 
cette âme, et, comme Dante de la porte de l’enfer, il eut effacé de 
cette existence le mot que le doigt de Dieu écrit pourtant sur le 
front de tout homme: Espérance!9

Nello stesso romanzo, ma in un diverso contesto, l’immagine 
di Dante si presenta ancora alla memoria dello scrittore francese, 
quando egli si interroga se l’età possa aver indebolito le capacità psi-
co-fisiche di Napoleone I, facendogli perdere la battaglia di Waterloo: 

Dans cette classe de grands hommes matériels qu’on peut appeler 
les géants de l’action, y a-t-il un age pour la myopie du génie? La 
vieillesse n’a pas de prise sur les génies de l’idéal; pour les Dantes 
e les Michel-Anges, vieillir, c’est croitre, pour les Annibals et les 
Bonapartes, est-ce décroitre?10 

Infine, quando descrive l’emozione profonda che Marius prova 
nello scoprire la straordinaria bellezza di Cosette in una scena di 

8 V. Hugo, Les Misérables, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris 2015, 
pp. 36 e 62.

9 Ivi. pp. 96-97.
10 Ivi. p. 324.
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innamoramento che sembra ricordare alcuni passaggi della Vita 
Nova («Marius resta ébloui devant ces prunelles pleines de rayons et 
d’ âbimes. Il se sentait un brasier dans le cerveau. Elle était venue à lui, 
quelle joie!Et puis, comme ella l’avait regardé!»), Hugo non può fare a 
meno di ricordare Dante e Petrarca, due straordinari poeti d’amore: 

Elle lui parut tout ensemble féminine et angélique, d’une beauté 
complète que eut fait chanter Pétrarque et agenouiller Dante11. 

E nello stesso ordine di idee è significativa questa affermazione 
che Hugo fa nell’opera «William Shakespeare»: 

Dante fouette avec les flammes. Dante damne. Malheur à celui 
des vivants sur lequel ce passant fixe l’inexplicable lueur de ses 
yeux12. 

L’ammirazione e l’amore di Hugo per il poeta fiorentino trovano 
la loro sintesi nella bellissima lettera che lo scrittore francese – da 
anni in esilio, ma ormai famoso anche fuori dai confini della sua 
patria – scrive da Hauteville al Gonfalone di Firenze il 1° maggio 
1865, in occasione delle celebrazioni per il VI Centenario della 
nascita di Dante. 

L’unità d’Italia, da poco raggiunta, offre a Hugo l’occasione per 
tessere le lodi sia dell’Italia, appena riunificata, (egli aveva applaudito 
alla Repubblica Romana, alle gesta di Garibaldi ed alla Spedizione 
dei Mille) sia del massimo poeta italiano. 

Con espressioni alte e nobili Hugo sottolinea la profonda identità 
che esiste fra Dante e l’Italia. 

Poche volte un grande scrittore straniero ha saputo trovare ac-
centi così appassionati nei confronti del nostro Paese e del nostro 
sommo vate. 

11 Ivi, p. 725.
12 J.P. Langellier, Dictionnaire Victor Hugo, Perrin, Paris, 2014, p. 319.
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Accenti che a distanza di 150 anni e nella ricorrenza del VII 
Centenario della morte di Dante nulla hanno perso della loro fre-
schezza ed attualità: 

L’Italie en effet s’incarne en Dante Alighieri. Comme lui, elle est 
vaillante, pensive, altère, magnanime, propre au combat, propre à 
l’idée. Comme lui, elle amalgame, dans une synthèse profonde, la 
poésie et la philosophie. Comme lui, elle veut la liberté. Il a, comme 
elle, la grandeur, qu’il met dans sa vie, et la beauté, qu’il met dans 
son oeuvre. L’Italie et Dante se confondent dans une sorte de pé-
nétration réciproque qui les identifie; ils rayonnent l’un dans l’autre. 
Elle est auguste comme il est illustre. Ils ont le meme coeur, la 
meme volonté, le meme destin. Elle lui ressemble par cette redou-
table puissance latente que Dante et l’Italie ont eue dans le malheur. 
Elle est reine, il est génie. Comme lui, elle a été proscrite; comme 
elle, il est couronné13. 

Ma – aldilà dell’ammirazione e dell’amore di Hugo per Dante 
– potrebbe valer la pena di mettere a confronto questi due sommi 
scrittori per vedere se ed in quale misura le loro personalità, le loro 
vite e le loro opere si illuminano a vicenda, si intersecano, si incro-
ciano e si distanziano. 

1. Il primo elemento che salta agli occhi è la profonda passionalità 
dei due scrittori. Siamo in presenza di due personalità fortemente 
passionali negli odi e negli amori, nelle amicizie e nelle inimicizie, 
nelle gioie e nelle avversità. 

Nulla li lascia indifferenti. 
Nella vita si buttano a capo fitto e lasciano dappertutto un’im-

pronta profonda sul loro passaggio. 

13 V. Hugo, Le Centenaire de Dante, L’Encyclopédie de l’Agora, Dossier: 
Alighieri Dante.
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Questa passionalità ha un primo risvolto nel loro rapporto con le 
donne, in cui emerge da un lato una grande capacità di idealizzazione 
poetica e dall’altro una spiccata sensualità. 

Quest’ultimo aspetto – che rende questi due sommi poeti estre-
mamente umani ai nostri occhi di uomini del XXI secolo – è for-
temente presente in Dante, come attesta Boccaccio nel Trattatello. 
La testimonianza di Boccaccio – pur essendo stata ridimensionata 
da una parte della critica – acquista particolare credibilità non solo 
per la vicinanza temporale dell’Autore con gli eventi narrati, ma 
anche per la straordinaria ammirazione e devozione che Boccaccio 
nutriva per Dante. 

Un’ ammirazione ed una devozione che – pur facendolo talvolta 
cadere nel panegirico – non gli impediscono di rilevare difetti e 
debolezze del poeta fiorentino. 

Tra cotanta virtù, tra cotanta scienzia quanta dimostrato è di sopra 
essere stata in questo mirifico poeta, trovò ampissimo luogo la 
lussuria, e non solamente ne’giovani anni, ma ancora ne’ maturi. 
Il quale vizio, come naturale e comune e quasi necessario sia, nel 
vero non che commendare, ma scusare non si può degnamente. 
Ma chi sarà tra’mortali giusto iudice a condennarlo? Non io14. 

A questa testimonianza fa eco un altro grande estimatore di 
Dante, Giovanni Papini, il quale, dopo aver parlato di «profonda e 
tenace sensualità – forse trascorrente fino alla libidine – » non esita 
ad affermare «che Dante fosse un sensuale non v’ è dubbio». E calcola 
che sarebbero almeno sei le donne da lui amate a vario titolo, il che 
«per un austero moralista son sempre un po’ troppe»15. 

14 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, La Letteratura Italiana Sto-
ria e Testi, Ricciardi Editore, Milano Napoli, MCMLXV, vol 9, A cura di Pier 
Giorgio Ricci, p. 627.

15 G. Papini, Dante vivo, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1933, pp. 48 
e 284.
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Questo aspetto è ancora più evidente in Hugo, sulla cui vita 
disponiamo di fonti documentali molto più ampie, ricche ed at-
tendibili. 

La spiccata sensualità dello scrittore francese emerge non solo 
dalla accertata presenza nella sua vita di diverse amanti – una delle 
quali, Juliette Drouet gli è stata fedele compagna per tutta la vita e, 
pur in presenza della consorte, lo ha seguita nell’esilio – ma anche 
da molti amoreggiamenti ed avventure amorose di cui danno conto 
i suoi biografi. 

Avventure amorose che lo hanno visto protagonista – anche 
in tarda età – e che hanno avuto per destinatarie perfino alcune 
domestiche, come attestano puntuali note autobiografiche lasciate 
dallo stesso scrittore nei suoi «Carnets»16. 

Come scrive un suo autorevole biografo: 

On dirait que, plus il vieillit, plus il les aime, les femmes! […] Il a 
soixante-dix ans […] Inutile désormais de reproduire toutes les 
notes, purement répétitives, des Carnets qui montrent Hugo lit-
téralement emporté «dans une frénésie de caresses». Le corps de sa 
jeune amie lui est devenu tout aussi indispensable que l’air qu’il 
respire ou l’eau qu’il boit17. 

2. Ma una passionalità ancor più viva ed intensa pongono i due 
scrittori nel loro rapporto con la politica sotto il doppio profilo della 
partecipazione attiva alla cosa pubblica e della riflessione filosofica 
sulla polis. 

Per quanto riguarda Dante, è noto che egli – ancora in giovane 
età – non abbia esitato ad uscire dall’aristocratica torre d’avorio 
dei poeti d’amore per mettersi al servizio di Firenze con le armi 
(Campaldino, Caprona), iscriversi all’Arte dei Medici e degli Spe-
ziali e compiere da guelfo bianco le varie tappe di un lungo «cursus 

16 A. Decaux, op. cit., pagg, 613/4, 673, 865, 879-880-885-894-5.
17 Ivi, pp. 883 e 900.
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honorum». Un «cursus honorum», che lo porta a svolgere incarichi 
diversi, anche di carattere diplomatico, fino a ricoprire a 35 anni 
quella carica di priore, che gli sarà fatale. 

Né il suo interesse per la politica si arresta alla partecipazione 
come guelfo bianco ai vari consessi municipali. 

Dopo l’esilio Dante si avvicina ai ghibellini (Gargonza, Forlì, 
Verona), si allontana dai suoi antichi compagni di fazione e «fa parte 
per sé stesso». Inizia allora una riflessione politica di più vasto respiro, 
che sfocerà nella stesura della «Monarchia» e nella teoria dei «due 
soli» di cui lascerà ampia traccia nella «Commedia». 

Una visione politica universale «super partes», nella quale le due 
massime autorità, Chiesa ed Impero, hanno la missione di condurre, 
in piena autonomia, il genere umano verso la beatitudine celeste e 
la felicità terrena. 

Egli distingue i due fini massimi dell’uomo – felicità terrena, be-
atitudine celeste – e in base a questa distinzione afferma l’indipen-
denza reciproca delle due podestà che a quei due fondamentali 
beni possono guidare. Ci devono essere due monarchi universali: 
uno per tutti gli uomini, in quanto membri della società terrestre; 
un altro per tutti gli uomini, in quanto sono anime destinate a far 
parte della società ultraterrestre18. 

Ancor più ricco e complesso è il percorso politico – teorico e 
pratico – di Victor Hugo, che sembra racchiudere nella sua lunga 
esistenza la varietà e complessità delle vicende politiche della Francia 
post-rivoluzionaria di quasi tutto il XIX secolo. 

Figlio di un alto ufficiale agli ordini di José Bonaparte e con 
un’infanzia trascorsa in pieno periodo di gloria napoleonica, Hugo 
conserverà durante tutta la vita una grande ammirazione per la 
personalità e le imprese di Napoleone I. 

18 G. Papini, op. cit., p. 316.
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Ciò non gli impedirà di ricevere premi ed onori da due sovrani 
della restaurazione – Luigi XVIII e Carlo X – di avvicinarsi a Lu-
igi Filippo e di essere nominato da quest’ultimo «pari di Francia», 
salvo poi prenderne le distanze e, dopo la sua caduta, essere eletto 
all’Assemblea della seconda Repubblica. 

In questo periodo – decisivo per il suo futuro – si opererà dap-
prima un suo avvicinamento a Luigi Napoleone, Presidente della 
Repubblica, cui farà seguito la rottura definitiva come conseguenza 
del colpo di stato del 2 dicembre 1851.

Colpo di stato che sfocerà nella proclamazione di Luigi Napo-
leone quale imperatore di Francia con il titolo di Napoleone III. 

Inizia a questo punto il lungo esilio, che porterà il poeta ad 
opporsi ferocemente a Napoleon le Petit ed a battersi con forza per 
l’instaurazione della repubblica come garanzia di democrazia, di 
libertà e di progresso sociale del suo paese. 

Molte opere della maturità riflettono queste idee e queste aspi-
razioni e convertono lo scrittore francese in uno dei più grandi 
paladini degli ideali repubblicani, democratici e di giustizia sociale 
del XIX secolo. 

Hugo incarne son siècle mais on pourrait dire également que ce 
siècle-là galope derrière Hugo. L’un et l’autre croient à l’avenir, à 
ce radieux XXe siècle, qui devait voir s’ abattre les frontières, mou-
rir la guerre, la misère, l’ignorance, naître la fraternité universelle 
ce bonheur des hommes qu’annonçaient les utopistes, ces bien 
nommés19. 

Ma anche Hugo, come Dante, nelle sue riflessioni politiche va 
aldilà dei confini nazionali. 

Da profondo umanista vagheggia qualcosa di pù alto e nobile 
dello stato nazionale, chiuso e ripiegato su se stesso, ed aspira alla 
«Repubblica Universale».

19 A. Decaux, op. cit. p. 11.



186 dante poeta della libertà e altri saggi danteschi

Je déclare que la République veut, doit et peut grouper autour 
d’elle le commerce, la richesse, l’industrie, le travail, la propriété, 
la famille, les arts, les lettres, l’intelligence, la puissance nationale, 
la prospérité publique, l’amour du peuple et l’admiration des na-
tions. Je réclame la liberté, l’égalité, la fraternité, et j’y ajoute l’u-
nité. J’ aspire à la république universelle20. 

E Hugo va ancora oltre. 
Da grande visionario arriva profeticamente ad additare – in pieno 

secolo XIX – gli Stati Uniti d’Europa come sbocco finale dell’unità 
europea. 

Quando per la prima volta pronuncia questa espressione nel corso 
di un acceso dibattito al parlamento francese sulla rielezione di Luigi 
Napoleone (siamo nel luglio 1851) «la phrase suscite un long éclat de 
rire à droite. C’est la première fois que la formule aura été prononcée. 
Jamais peut-etre assemblée parlementaire n’aura tant de ri»21. 

Ma lo scrittore crede fermamente in questa idea e qualche anno 
dopo la ripropone i termini più stringenti: 

Le continent serait un seul peuple, les nationalités vivraient de leur 
vie propre dans la vie commune […] Plus de frontières, plus de 
douanes, plus d’octrois […] Liberté d’aller et venir; liberté de s’as-
socier, liberté de posséder, liberté d’enseigner, liberté de parler […] 
liberté de croire […] toutes les libertés feraient faisceau autour du 
citoyen gardé par elles et devenu inviolable22. 

Né la sua fede diminuisce con gli anni. 
Anzi la guerra franco-prussiana – culminata con la sconfitta di 

Sedan – lo rafforza in questa convinzione. 
Allo scrittore Paul Maurice scrive: 

20 J.-P. Langellier, op. cit., p. 217.
21 A. Decaux, op. cit. p. 680.
22 J.-P. Langellier, op. cit. p. 339.
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Il ne peut sortir de cette guerre que la fin des guerres, et de cet 
affreux choc des monarchies que les Etats-Unis d’Europe. Vous les 
verrez. Je ne les verrai pas. C’est parce que je les ai prédits. J’ai, le 
premier, le 17 juillet 1851, prononcé (au milieu des huées) ce mot: 
les Etats-Unis d’Europe. Donc j’en serai exclu. Jamais les Moises 
n’ont vu les Chanaans23. 

3. Ma Dante ed Hugo sono soprattutto letterati. 
Ed alla letteratura si sono dedicati per tutta la vita con straordi-

naria, indomita dedizione. 
Ambedue hanno legato ai posteri un patrimonio letterario di 

tale livello ed ampiezza da collocarli nel Pantheon dei più grandi 
scrittori di tutti i tempi. 

Un retaggio che il passare del tempo non solo non ha scalfito, 
ma che ha reso sempre più prezioso, vivo, attuale. 

Più che delineare gli straordinari percorsi letterari di questi due 
sommi scrittori, qui interessa sottolineare soprattutto la consapevo-
lezza che ambedue avevano del carattere eccezionale e fortemente 
innovativo della propria produzione letteraria, nonché il proposito 
etico-pedagogico che pervade molte loro opere. 

Che Dante fosse consapevole della eccezionalità della sua pro-
duzione letteraria non ci sono dubbi. 

L’incipit del De Vulgari Eloquentia («Poiché non ci risulta che 
nessuno prima di noi abbia minimamente coltivato la dottrina dell’e-
loquenza volgare…») e la conclusione del primo libro del Convivio 
(«Questo sarà luce nuova, sole nuovo, lo quale surgerà là dove l’usato 
tramonterà, e darà lume a coloro che sono in tenebre, e in oscuritade 
per lo usato sole che a loro non luce») attestano la piena consapevolezza 
che Dante aveva del contributo decisivo che egli stava dando alla 
«gloria della lingua». 

23 Ivi. p. 339.
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Una gloria che – senza falsa modestia – sapeva di star già sot-
traendo al suo primo amico Guido Cavalcanti («Così ha tolto l’uno 
a l’altro Guido/la gloria della lingua; e forse è nato/chi l’uno e l’altro 
caccerà dal nido». Purg. XI, 97-99). 

La stessa consapevolezza egli manifesta in materia di teoria po-
litica nella Monarchia, un’ opera nella quale vuole rivelare «verità 
che altri non hanno ricercato… per cogliere a mia gloria per primo la 
palma di un così gran palio»24. 

La consapevolezza del carattere eccezionale dell’ opera dantesca 
trova il suo culmine nel Paradiso che si apre con l’orgoglioso procla-
ma «L’acqua ch’ io prendo già mai non si corse» (Par. II, 7). 

E sarà il Paradiso – con le sua continue rivelazioni sui misteri 
dell’universo e sulle verità ultime della fede cristiana – a confermare 
anche la vocazione profetica del suo autore. 

In tal modo un poema – qualificato inizialmente come semplice 
comedìa (Inf. XVI, 128 e Inf. XXI, 2) – assurgerà al rango di «sacrato 
poema» (Par. XXIII, 62), anzi di «poema sacro/al quale ha posto mano 
e cielo e terra» (Par. XXV, 1-2). 

Il tratto dominante di quel composito personaggio (Dante) è l’ec-
cezionalità: l’essere o il sentirsi o il presentarsi diverso dagli altri 
[…] creare un arcipersonaggio dal destino unico e irripetibile25. 

Ma Dante va ancora oltre. 
Il viaggio ultraterreno, che egli intraprende, non è soltanto il 

racconto della redenzione personale dell’Autore, ma ha uno scopo 
più nobile ed alto. 

Esso deve servire «ad allontanare quelli che vivono questa vita 
dallo stato di miseria e condurli a uno stato di felicità» (Ep. XIII, 15). 

All’autore viene affidata una missione moralizzatrice. 

24 D. Alighieri, Monarchia, Edizione commentata a cura di Diego Quaglioni, 
Mondadori, Milano, 2015, pp. 7-13.

25 M. Santagata, L’ io e il mondo, Un’ interpretazione di Dante, Il Mulino, 
Bologna, 2011, p. 11.
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Egli deve riferire quello che ha visto nell’aldilà «in pro del mondo 
che mal vive» (Purg. XXXII, 103). 

Egli è chiamato ad essere profeta e «scriba Dei» (Par. X, 27) e 
di tale missione si fa investire da Beatrice, da Cacciaguida, da San 
Pier Damiano e dallo stesso S. Pietro. 

Il percorso di liberazione morale (Purgatorio) e di liberazione 
intellettuale (Paradiso) – a cui il pellegrino si sottopone e che l’autore 
descriverà nel suo poema – gli consentirà di adempiere alla missione 
di cantor rectitudinis e di cantor veritatis che la Provvidenza gli ha 
assegnato. 

Dante è molto attento nel costruire la sua figura di profeta: egli è 
tale non perché ha il privilegio di leggere nel futuro e di vaticina-
re gli eventi […] ma perché ha il privilegio, altrettanto grande, di 
riferire tra i vivi i vaticini ascoltati nel mondo ultraterreno. E sic-
come la Commedia costituisce il compimento dell’incarico rice-
vuto, l’investitura data al personaggio finisce per ricadere sull’au-
tore stesso26. 

Un autorevole studioso va ancora oltre nel definire il profetismo 
di Dante: 

Non artificio letterario ma vera visione profetica ritenne Dante 
quella concessa a lui da Dio, per una grazia singolare, allo scopo 
preciso che egli, conosciuta la verità sulla cagione che il mondo 
aveva fatto reo, la denunziasse agli uomini, manifestando ad essi 
tutto quello che aveva veduto ed udito27. 

Anche in Victor Hugo la letteratura occupa, fin dall’adolescenza, 
un posto fondamentale. 

26 M. Santagata, Introduzione al Volume primo dell’Edizione delle Opere 
di Dante Alighieri Rime, Vita Nova, De Vulgari Eloquentia (a cura di C. Giunta, 
G. Gorni, M. Tavoni), Mondadori, Milano, 2011, p. XXXIV.

27 B. Nardi, Dante e la cultura medievale, Laterza, Bari, p. 295.
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Ad appena 14 anni ha già chiaro il suo destino e la sua vocazione: 
«Je veux être Chateaubriand ou rien», scrive nel suo diario. 

Molti anni dopo espliciterà la sua passione per le lettere e l’im-
portanza che esse rivestono per il progresso della società: 

La littérature sécrète la civilisation, la poésie sécrète de l’idéal. C’est 
pourquoi la littérature est un besoin des sociétés. C’est pourquoi 
la poésie est une avidité de l’âme […] C’est pourquoi il faut tradu-
ire, commenter, publier, imprimer […] tous les poètes, tous les 
philosophes, tous les penseurs, tous les producteurs de grandeur 
d’âme28. 

A questa vocazione Victor Hugo è rimasto fedele durante tutta 
la sua lunga vita. 

Egli è stato al tempo stesso attore rilevante della società e della 
storia politica del suo paese, nonché scrittore fecondo, ricco, im-
maginifico. 

Egli si è sempre espresso con grande forza ed efficacia nel ro-
manzo e nel teatro, nella poesia e nella saggistica, nella storiografia 
e negli scritti filosofici, nella critica e nel giornalismo, nel pamphlet 
e nella satira. 

Attraverso i decenni va costruendo una produzione letteraria 
vastissima, che finirà per costituire, come lui stesso ha scritto, 

un tout indivisible […] une Bible humaine, un livre multiple rés-
umant un siècle […] un ensemble à prendre ou à laisser29. 

A mano a mano che passano gli anni – e soprattutto a partire 
dall’esilio – aumentano nell’animo dello scrittore non solo la con-
sapevolezza della propria missione nella società, ma anche la neces-
sità di approfondire la riflessione sui grandi temi che da sempre si 

28 J.-P. Lengellier, op. cit. p. 139.
29 Ivi, p. 8.
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ripropongono all’uomo: il dolore, il male, la felicità, la salvezza, la 
giustizia, la libertà, l’aldilà, la morte. 

Queste riflessioni lo portano a profonde meditazioni, ma anche 
alla scoperta o riscoperta dei grandi spiriti del passato con i quali 
mantiene un dialogo vivo e fecondo. 

Dante – insieme ad altri spiriti magni – fa parte di questo stuolo 
di eletti, di cui lo scrittore si sente erede e continuatore. 

Ad essi spetta di svolgere nell’evoluzione dell’umanità una fun-
zione profetica, assumendo anche toni apocalittici da «profeta di-
sarmato»: 

Tous les prophètes, tous les voyants, tous les grands initiés, tous 
les grands inspirés de tous les siècles; oui, voilà bien, maintenant, 
sa famille spirituelle, le lignage dont il se réclame, voilà les grands 
esprits dont il est et dont il s’affirme l’héritier, les grandes voix 
auxquelles la sienne fait echo30. 

Nascono da queste riflessioni e dalla consapevolezza del proprio 
ruolo nella società le sue opere migliori, che non a caso sono for-
temente influenzate sia dalle drammatiche vicende storiche della 
Francia di quei decenni sia dai riflessi e condizionamenti che tali 
vicende hanno sull’animo e sulla vita del poeta. 

In particolare, Hugo risente fortemente i contraccolpi degli eventi 
del 2 dicembre 1851 e del lungo doloroso esilio che ne consegue. 

E non è senza significato che proprio durante l’esilio vedono la 
luce le sue opere migliori: 

a. – «Châtiments», un’opera poetica che «va de l’ épopée à la chan-
son, du lyrisme de la colère à la raillerie bouffonne, de l’amertume à 
la caricature…Le drame du Deux-Décembre, vu par Hugo, unit le 

30 M. Lange, op. cit., p. 547.
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grotesque au terrible, le ridicule à l’atroce, la farce à l’ épopée… Pour son 
juste châtiment, le Second Empire exige, à la fois, Dante et Rabelais»31. 

b. – La grande trilogia «La Légende des Siècles – La fin de Satan – 
Dieu» in cui l’invettiva ed il sarcasmo contro la tirannide, le ingiustizie 
e le sopraffazioni si mescolano a profonde meditazioni sulla natura 
umana. Meditazioni che spingono l’autore a tracciare un ampio affresco 
storico-politico-filosofico sull’evoluzione dell’umanità che, nonostante 
i numerosi momenti bui, marcia verso la libertà, la luce, il progresso. 
Una trilogia che, come scrive lo stesso Hugo, si propone di celebrare 
«l’ épanouissement du genre humain de siècle en siècle, l’homme montant 
des ténèbres à l’ idéal, la transfiguration paradisiaque de l’enfer terrestre, 
l’ éclosion lente et supreme de la liberté, droit pour cette vie, responsabilité 
pour l’autre; une espèce d’hymne religieux à mille strophes, ayant dans ses 
entrailles une foi profonde et sur son sommet une haute prière»32. 

c. – «Les Misérables», il suo più celebre romanzo, che traccia una 
sorta di grande epopea dell’uomo nella sua grandezza e nella sua 
miseria, nella sua barbarie e nei suoi slanci, nei suoi odi e nei suoi 
amori, nelle sue ingiustizie e nella sua generosità. Come lo stesso 
autore confessa, «Dante a fait l’enfer du dessous, j’ai taché de faire 
l’enfer du dessus. Il a peint les damnés, j’ai peint les hommes»33. 

4. – La vocazione profetica e l’alto proposito etico-pedagogico, 
che pervade l’opera di questi due grandi scrittori, sono accompagnati 
e sostenuti da un forte senso del sacro e del divino. 

In Dante questo senso del sacro si esprime pienamente nella 
Commedia, che da una cantica all’altra è tutto un crescendo verso il 
divino, fino a culminare nella visio Dei, con cui il poema si chiude. 

31 V. Hugo, Les Châtiments, Introduction a cura di Pierre Albouy, Bibliothèque 
de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1967, p. XXXVI.

32 V. Hugo, La Légende des siècles, La Fin de Satan, Dieu, Bibliothèque de la 
Pléiade, Gallimard, Paris, 1950, p. 7.

33 S. Fillipetti, Victor Hugo, Gallimard, Paris, 2011, p. 238.
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Attraverso l’esame delle tre virtù teologali – a cui si sottopone nel 
Paradiso – il poeta fa esplicita professione della fede cristiano – cattolica. 

E a suggello della sua piena ortodossia si fa cingere tre volte dal 
principe degli Apostoli «sì nel dir li piacqui» (Par. XXIV, 154). 

Un’adesione piena all’ortodossia che gli è stata riconosciuta au-
torevolmente da tre grandi papi del XX e XXI secolo: 

a. – Benedetto XV che ha indicato nella Commedia «un vero tesoro 
di dottrina cattolica» ed in Dante «il cantore e l’araldo più eloquente 
del pensiero cristiano» (Enciclica «In Praeclara Summorum») ; 

b. – Paolo VI che ha visto nel poema sacro un «itinerarium mentis 
in Deum» e nel suo autore «il signore dell’altissimo canto, poiché si rivelò 
teologo dalla mente sublime» (Lettera apostolica «Altissimi Cantus»). 

c. – Papa Francesco che ha ravvisato in Dante «un profeta di spe-
ranza… un testimone della sete d’ infinito insita nel cuore dell’uomo…
il profeta di un’umanità nuova che anela alla pace ed alla felicità» 
(Lettera apostolica «Candor Lucis Aeternae»). 

In Victor Hugo la presenza del divino non si identifica necessa-
riamente con una specifica religione rivelata, ma costituisce piuttosto 
un lievito, un ideale, una luce che lotta contro le tenebre e finisce 
per imporsi ad esse. 

Dio non va cercato nel dogma e nell’insegnamento delle chiese 
ma altrove: 

Tu veux voir Dieu? Renonce à disputer […] Dieu n’est pas au fond 
d’un syllogisme;» […] «Le moi d’en bas, c’est l’âme; le moi d’en 
haut, c’est Dieu»; […] «Je crois à l’incréé, à l’idéal, à l’éternel, à 
l’absolu, au vrai, au beau, au juste – en un mot à l’infini ayant un 
moi. La foi en Dieu, c’est plus que mai vie, c’est mon âme. C’est 
plus que mon âme, c’est ma conscience. Je ne suis pas panthéiste. 
Le panthéisme dit: tout est Dieu. Moi, je dis: Dieu est tout34. 

34 J.-P. Lengellier, op. cit. 322-23.
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La filosofia e la religione di Victor Hugo 

son dominées par une croyance quasi manichéenne en la lutte 
permanente entre le Bien et le Mal qui, sous des noms divers, se 
disputent l’empire du monde […] Dieu est clarté et rayonne la 
clarté, Satan est ombre, et rayonne l’ombre […] De la lumière à 
l’ombre, du Bien au Mal, s’étage, ininterrompue, l’échelle des êtres, 
des plus en plus obscurs à mesure qu’on descend; Dieu seul est 
entièrement lumineux […] l’état d’homme correspond préciséme-
nt à l’état privilégié dans le quel on peut agir librement, mériter et 
démériter, afin de se préparer selon ce mérite ou ce démérite une 
place ou meilleure ou pire dans la hiérarchie générale35. 

Questo profondo senso religioso – che trova una delle sue più alte 
espressioni nel libro «Dieu», una sorta di terza cantica della grande 
trilogia «La Légende des Siècles – La fin de Satan-Dieu» ” – è presente 
in molte opere di Hugo e pervade, come un filo sotterraneo, anche 
«Les Misérables» un po’ alla maniera della Provvidenza manzoniana. 

È lo stesso autore a rivelarlo in un celebre passo del romanzo: 

Le livre que le lecteur a sous les yeux en ce moment, c’est, d’un 
bout à l’autre, dans son ensemble et dans ses détails […]. la marche 
du mal au bien, de l’injuste au juste, du faux au vrai, de la nuit à 
la vie; de l’appétit à la conscience, de la pourriture à la vie; de la 
bestialité au devoir, de l’enfer au ciel, du néant à Dieu36. 

5. In questo quadro la ricerca della libertà costituisce un altro 
grande filone che attraversa l’opera dei due scrittori. 

In Dante questa ricerca si manifesta mediante una strenua difesa 
del libero arbitrio «il maggior dono» che Dio ha fatto all’uomo, il 

35 J. Truchet, Avertissement, Victor Hugo, La Légende des siècles, La Fin de 
Satan, Dieu, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 2010, p. IX.

36 V. Hugo, Les Misérables, cit. p. 1267.
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dono più conforme alla Sua bontà e che Egli «più apprezza» (Par. 
V, 19-24). 

Un dono per mezzo del quale «raggiungiamo in terra la nostra 
felicità come uomini… e nell’aldilà la nostra felicità come dèi» (Mon. 
I, xii, 6). 

Ma il libero arbitrio non è solo un bene in sé. 
Esso è anche – e soprattutto – il principale strumento di cui 

l’uomo dispone per arrivare alla libertà morale, scopo finale della 
vita su questa terra, il cui raggiungimento assicura agli esseri umani 
la beatitudo terrena. 

La libertà dal vizio – che si ottiene ristabilendo il primato della 
ragione sulle passioni – è anche condizione necessaria perché l’uomo 
possa accedere alla conoscenza, l’altro pilastro su cui si dovrebbe 
basare la vita di ogni uomo degno di questo nome. 

Solo mediante la congiunzione di «virtude e canoscenza» l’uomo 
può realizzare in terra quell’ideale di vita che corrisponde alla sua 
vera «semenza». 

Come dice Ulisse ai suoi compagni

Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenza.
Inf. XXVI, 118-120

Ma, mentre Dante – uomo del Medioevo – pone l’accento sul 
libero arbitrio e sulla libertà morale, Hugo, figlio della grande rivo-
luzione, si concentra soprattutto sulla libertà politica e sul progres-
so sociale, che diventano due delle sue principali bandiere ideali, 
all’insegna del motto rivoluzionario «Liberté, Egalité, Fraternité». 

Mediante la sua intensa azione politica e soprattutto attraverso la 
sua sterminata produzione letteraria Hugo diventerà il cantor liber-
tatis ed uno dei massimi araldi del progresso sociale del XIX secolo. 

La nécessité et la liberté sont les deux quantités de l’infini: quan-
tités illimitées come l’infini lui-même; la nécessité est visible dans 



196 dante poeta della libertà e altri saggi danteschi

l’univers, la liberté est visible dans l’homme. Toutes les fois que la 
nécessité empiète sur la liberté et l’opprime, elle s’appelle fatalité. 
Le poète dénonce cet abus de l’inconnu. C’est ce que j’ai fait dans 
Notre Dame de Paris, dans Les Misérables, dans Les Travailleurs 
de la mer. Au nom de qui cette dénonciation? Au nom de la liber-
té37. 

Ed a proposito del progresso sociale: 

Le progrès est le mode de l’homme. La vie générale du genre hu-
main s’appelle le Progrès; le pas collectif du genre humain s’appel-
le le Progrès: Le Progrès marche; il fait le grand voyage humain et 
terrestre vers le céleste et le divin38. 

Ma anche per Victor Hugo lo scopo finale dell’umanità è di 
ritrovare la piena libertà morale e spirituale: 

L’oeuvre du genre humain, c’est de délivrer l’âme;
C’est de dégager du triste épithalame
Que lui chante le corps impur;
C’est de la rendre chaste, à la clarté première;
Car Dieu rêveur a fait l’âme pour la lumière
Comme il fit l’aile pour l’azur!39. 

6. Come si può vedere – anche se con modalità diverse – nell’uno 
e nell’altro scrittore è chiara la dimensione etico-politica che essi 
attribuiscono alla propria opera letteraria. 

In Dante questo proposito è manifesto non solo nella Commedia 
ma anche nel Convivio, che nelle intenzioni dell’autore vuol essere un 

37 J.-P. Lengellier, op. cit. p. 137-8.
38 V. Hugo, Les Miserables, cit. p. 126.
39 V. Hugo, La Légende des siècles, XLIV, Bibliothèque de la Pléiade, Galli-

mard, Paris 2010, p. 572.
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banchetto della sapienza scritto in volgare, apparecchiato in favore di 
coloro che sono esclusi dalla conoscenza perché non conoscono il latino: 

principi, baroni, cavalieri e molt’altra nobile gente non solamente 
maschi ma femmine, che sono molti e molte in questa lingua, 
volgari e non litterati (Conv. I, ix, 5). 

In favore di questa vasta platea di illetterati Dante vuole 

fare un generale convivio di ciò ch’i’ho loro mostrato e di quello 
pane ch’ è mestiere a così fatta vivanda, sanza la quale da loro non 
potrebbe esser mangiata (Conv. I, i, 11).

Poiché il tema della nobiltà d’animo è fondamentale nel pensiero 
dantesco, Dante si propone di insegnare a coloro che si proclama-
no nobili – e che non si comportano come tali – in cosa consista 
veramente la nobiltà. 

Perseguendo sempre una finalità etico-politica Dante aveva già 
cercato in un primo tempo di educare i fiorentini mediante alcune 
canzoni. 

Con il Convivio egli allarga la sua platea ideale perché vuole 
contribuire a creare una classe politica, che possa pacificare l’Italia 
centro-settentrionale dilaniata da guerre intestine e da lotte fra le 
varie città. 

El circulo de destinatarios se amplia considerablemente en este 
periodo, pasando del.. ambito municipal florentino […] al de las 
cortes y ciudades del norte de Italia, […] y que le hacen concebir 
la posibilidad de una clase dirigente, ética e intelectualmente digna 
[…] Finalmente, la Divina Comedia llegará no solo a una elite 
cultural dominante, sino también a los que se denominaba il po-
polo minuto […] compuesto por artesanos y comerciantes40. 

40 J. Varela-Portas, Dante Alighieri, Libro de las canciones y otros poemas, 
Autori vari, Akal, Tres Cantos (Madrid), 2014, pp. 19-20.
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Ugualmente prepotente è in Hugo l’esigenza di educare il popolo, 
in particolare quelle ampie fasce di popolazione escluse dal sapere. 

L’Egalité a un organe, l’instruction gratuite et obligatoire. Le droit 
à l’alphabet, c’est par là qu’il faut commencer. L’école primaire 
imposée à tous, l’école secondaire offerte à tous, c’est là la loi. De 
l’école identique sort la société égale. Oui, enseignement ! Lumière! 
Lumière! Tout vient de la lumière et tout y retourne. Citoyens, le 
XIX siècle est grand, le XX siècle sera heureux41. 

E nello stesso ordine di idee: 

Le peuple est souverain, mais il est enfant. On lui doit l’éducation. 
On la lui doit gratuite. On la lui doit obligatoire. On la lui doit 
primaire, secondaire, supérieure, à tous les degrés, depuis l’école 
de village jusqu’au Collège de France, depuis l’abécédaire jusqu’à 
l’Institut. Au moral comme au physique, le premier des droits de 
l’homme, c’est le droit à la lumière42. 

7. Ma il vero grande punto di incontro di questi due sommi 
scrittori è costituito dall’esilio. 

Un esilio lungo, frutto di persecuzione politica, fonte di sofferen-
za, di disagi e di umiliazioni, vissuto da tutti e due come ingiusto 
ed immeritato. 

Ci si potrebbe domandare quale sarebbe stata la vita di Dante 
e di Hugo senza l’esilio e quale incidenza l’esilio abbia avuto sulla 
loro produzione letteraria. 

Certo, non è un caso che le più importanti opere dell’uno e 
dell’altro siano state scritte in esilio e che spesso esse portano i segni 
tangibili dei dolori e delle riflessioni che l’esilio ha suscitato in loro. 

41 J.-P. Lengellier, op. cit. p. 82.
42 Ivi. p. 8.
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Per quanto riguarda Dante, l’esilio dà a tante pagine dantesche 
quel tono così accorato e doloroso, ogni volta che evoca il distacco 
o la lontananza. 

L’esilio rende pressante la richiesta di instaurazione di due ordini 
– temporale e spirituale – autonomi e sovrani, che presiedano effica-
cemente alla felicità terrena ed alla salvezza ultraterrena dell’uomo. 

L’esilio acutizza il senso del dolore per il vagare di corte in corte 
e di umiliazione per la necessità di ricorrere al favore dei potenti, 
ma accentua anche i sentimenti di orgoglio e di dignità dell’uomo. 

L’esilio allarga gli orizzonti umani e spirituali del poeta, portandolo 
a sentirsi cittadino del mondo, oltre che indomito fiorentino e italiano. 

Con i suoi stenti fisici e le sue sofferenze morali l’esilio acuisce nel 
poeta la sete di giustizia e la propensione alla profezia, collocando 
appelli, esortazioni e invettive su un piano più alto di riscatto morale. 

Solo ora egli diviene l’esule solitario e impotente, il cui prestigio e 
la cui situazione materiale dipendono dall’ospitalità dei suoi ami-
ci e protettori personali, e il suo forte sentimento di sé, il suo 
temperamento poco accomodante, nemico di ogni cosa quotidia-
na e comune, il suo orgoglioso contegno esteriore gli hanno reso 
difficile e amareggiato il destino43. 

Ma Dante non subisce passivamente l’esilio e la «dolorosa po-
vertade». 

Egli sa di essere innocente e di essere stato condannato ingiusta-
mente e rivendica con fierezza in ogni occasione la sua condizione 
di «exul immeritus». 

Uomo tra gli uomini, talvolta cede allo sconforto e si rifugia 
nella speranza. 

A volte proclama dignitosamente: «L’esilio che m’ è dato onor mi 
tegno», ma poi spera che i suoi concittadini muovano a pietà e lo 
facciano rientrare in patria («ma far mi poterian di pace dono»). 

43 E. Auberbach, Studi su Dante, Feltrinelli, Milano, 2009, p. 68.
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Di fronte alle avversità cerca di mostrarsi forte («avvenga ch’ io 
mi senta ben tetragono ai colpi di ventura»), ma è costretto a con-
fessare i contraccolpi provocati dalla «inopina paupertas quam fecit 
exilium». 

Una povertà che è stata la sua «persecutrice efferata», che lo ha 
privato di mezzi e lo ha rinchiuso «nell’antro della sua prigionia». 

Per bocca di Cacciaguida Dante assegna a se stesso l’alta missione 
di gridare ai quattro venti la sua verità, ergendosi a giudice, vate e 
profeta, ma deve ammettere che la sorte avversa lo ha sbattuto di 
qua e di là «come legno sanza vela e sanza governo, portato a diversi 
porti e foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertade» e 
che è stato costretto a vagare «per le parti quasi tutte a le quali questa 
lingua si stende, peregrino, quasi mendicando…mostrando contra mia 
voglia la piaga de la fortuna» (Conv. I, iii, 5). 

Naturalmente, non tutti gli anni dell’esilio sono stati duri ed 
umilianti in uguale misura. 

Dante è stato accolto con rispetto e simpatia da alcuni potenti e 
della sua gratitudine e stima per questi mecenati c’è ampia traccia 
nella Commedia e nelle lettere. 

Ma poiché l’onore e la dignità sono per lui più forti dello stesso 
amore per la patria lontana, dopo 15 anni di esilio rifiuta di avvalersi 
di un’amnistia perché ritiene ignominiose ed umilianti le condizioni 
impostegli da sui concittadini. 

Ed in una celebre Epistola il poeta si chiede: 

Non potrò forse vedere dovunque la luce del sole e delle stelle? Non 
potrò dovunque contemplare le dolcissime verità che sono sotto il cie-
lo? (Ep. XII) 

Pur amando visceralmente Firenze, Dante si trasforma in cit-
tadino del mondo. 

Per il sapiente – che cerca prima di ogni altra cosa «virtude e 
canoscenza» – la patria è il mondo. 

Gli altri potranno privarlo di tutto, non dell’onore, della dignità, 
della libertà spirituale. Ancor meno della possibilità di contemplare 



201dante e victor hugo: due vati a confronto

le bellezze del cielo e di abbandonarsi alla gioia della speculazione 
filosofica. 

Un esempio di dignità che servirà di monito a molte generazioni 
ed a tanti esuli, che anche per questo guarderanno a lui con rispetto 
ed ammirazione. 

Per molti versi assai simile è il percorso di Victor Hugo. 
Come a Dante è stato fatale il priorato, così è stato fatale allo 

scrittore francese il colpo di stato del 2 dicembre 1851, contro il 
quale egli prende una posizione netta e decisa. 

Luigi Napoleone è l’oggetto principale dei suoi strali. 
In un proclama rivolto al popolo scrive: 

Louis-Napoleon Bonaparte est un traitre. Il a violé la Constitution. 
Il s’ est parjuré. Il est hors la loi44. 

Poco prima aveva dichiarato all’Assemblea Nazionale: 

Louis Bonaparte est un rebelle. Il se couvre aujourd’hui de tous 
les crimes. Nous, représentants du peuple, nous le mettons hors la 
loi; mais sans meme qu’il soit besoin de notre déclaration, il est 
hors la loi par le fait seul de sa trahison. Citoyens! Vous avez deux 
mains: prenez dans l’une votre droit, dans l’autre votre fusil, et 
courrez sus à Bonaparte45. 

È una dichiarazione di guerra che il Principe-Presidente non 
può accettare. 

La polizia cerca dappertutto lo scrittore per imprigionarlo e – se 
del caso – metterlo anche a morte mediante la fucilazione, come più 
tardi attesteranno Alexandre Dumas e lo stesso Hugo. 

Sarà l’amante, Juliette Drouet, a metterlo in salvo a rischio della 
sua stessa vita46. 

44 A. Decaux, op. cit., p. 693.
45 Ivi, p. 692.
46 Ivi, p. 705.



202 dante poeta della libertà e altri saggi danteschi

Si apre la via dell’esilio, che – anche se con un esito finale molto 
diverso – durerà quanto quello di Dante. 

Bruxelles sarà il suo «primo ostello» e di là pensa subito a dar 
battaglia all’usurpatore. Mette mano ad un pamphlet «Histoire d’un 
crime», con il quale denuncia all’Europa ed al mondo il «crimine» 
che a suoi occhi rappresenta il colpo di stato perpetrato da Luigi 
Napoleone. 

Il s’est fait le juge d’instruction de l’histoire […] Il sent investi 
d’une mission sacrée […] Il lui revient à lui – et peut-être à lui seul 
– d’ouvrir les yeux de ses compatriotes […] Il ne traite pas seulement 
le 2 décembre comme un fait historique mais en tant qu’affronte-
ment grandiose du Bien et du Mal47. 

Ma non mancano i problemi. 
I mezzi di sostentamento sono scarsi. 
Senza diritti d’autore la vita quotidiana s’annuncia difficile, piena 

di stenti. 
Hugo mette mano ad un altro pamphlet «Napoleon-le-Petit» in 

cui abbandona il racconto storico per lasciare libero sfogo all’in-
vettiva ed al sarcasmo. 

Il successo è enorme. 
Il tono ricorda quello di molti passi danteschi. 
Ormai Hugo è in rotta di collisione con tutto l’establishment 

francese. 
La Francia reagisce con una legge che punisce i delitti a mezzo 

stampa commessi all’estero e preme sul governo belga perché lo 
scrittore sia allontanato dal suo territorio. È il momento di partire 
per l’Inghilterra. 

Il sarcasmo e l’invettiva riappaiono nei «Châtiments», ma il ri-
avvicinamento anglo-francese costringe di nuovo il poeta a partire. 

47 Ivi, p. 725.
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L’immagine di Dante esule è ben presente al suo spirito insieme 
a quella di altri grandi con i quali si identifica: 

Sacrifie-toi! Laisse-toi chasser, laisse-toi exiler comme Voltaire à 
Ferney, comme d’Aubigné à Genève, comme Dante à Verone48. 

Il poeta si sistema nell’isola di Guernesey. 
Nascono in questo periodo alcune fra le sue opere migliori. 

A’soixante ans, grandi par l’absence et l’épreuve de l’exil, il règne 
sur l’ensemble de l’espace littéraire49. 

Con uno sdegno di stampo dantesco rifiuta un’amnistia decretata 
da Napoleone III: 

Fidèle à l’engagement que j’ai pris vis-à – vis de ma conscience, je 
partagerai jusqu’au bout l’exil de la liberté. Quand la liberté ren-
trera, je rentrerai50. 

Seguiranno altre opere ed altri viaggi che contribuiranno ad 
accrescere la popolarità e la grandezza dello scrittore, che peraltro 
potrà ritornare in Francia soltanto parecchi anni dopo, a seguito 
della disfatta di Sedan e della proclamazione della III Repubblica. 

Ma la Francia non è più la stessa. 
Rientrato a Parigi dopo 19 anni di assenza si sente straniero «au 

milieu de la ville»51. Si susseguono contrasti e divergenze con vasti 
settori della nuova classe politica. 

Altre battaglie politico-sociali lo attendono. 
Il poeta teme un’involuzione autoritaria del suo paese e non si 

sottrae alla difesa appassionata delle libertà pubbliche: 

48 S. Fillipetti, op. cit., p. 204.
49 Ivi, pag 237.
50 Ivi, p. 229.
51 A. Decaux, op. cit., p. 887.
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Les Français n’oublieront pas ce nouveau combat de Hugo. Son 
ultime image vient d’acquérir sa pérennité. Jusqu’à son dernier 
jour, avec sa brosse de cheveux blancs et sa barbe blanche de docteur 
en sagesse, il restera le patriarche de la République52. 

Ma la storia finirà per dargli ragione. 
Negli ultimi anni la sua fama ed il suo prestigio sono immensi. 
Quando si ammala tutta la Francia vive con il fiato sospeso. 
Alla sua morte – sopravvenuta a 83 anni – una folla sterminata, 

commossa ed ammutolita, accorre a Parigi da tutto il paese per 
rendergli l’ultimo omaggio. 

Les délégations, les bataillons scolaires, les députations des écoles 
sont innombrables. 
Le monde entier semble s’être assemblé sur le parcours. Les rues 
sont bordées de masses compactes. La marée humaine n’a pas de 
fin53. 

Le spoglie del grande poeta sono deposte nel Pantheon con tutti 
gli onori. 

N’en doutons pas: Victor Hugo doit être tenu pour un écrivain 
d’avenir. Le plus grand poète français est devenu le poète de la 
France54. 

Come Dante, anche Victor Hugo entra nella storia, anche se in 
maniera diversa. 

Sono due poeti-oceano, due uomini-oceano, nelle cui acque i 
posteri potranno immergersi sicuri. 

52 Ivi, p. 915.
53 S. Fillipetti, op. cit., p. 294.
54 A. Decauz, op. cit., pag. 944.
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Alla vastità e profondità della loro produzione letteraria si applica 
perfettamente l’immagine dell’oceano che lo scrittore francese usa 
a proposito di Shakespeare e degli altri grandi uomini del passato: 

Il y a des hommes océans en effet. Ces ondes, ce flux et ce reflux, 
ce va-et-vient terrible, ce bruit de tous les souffles, ces noirceurs et 
ces transparences, ces végétations propres au gouffre, cette dém-
agogie des nuées en plein ouragan, ces aigles dans l’écume […]
Tout cela peut être dans un esprit55. 

55 J.-P. Lengellier, op. cit., p. 7.





DANTE E BORGES: DUE LETTURE INFINITE*

1. Grandissimo estimatore di Dante, lettore originale ed appas-
sionato della Commedia, che amava definire non solo l’apice della 
letteratura e delle letterature ma un libro dalla lettura «infinita» 
(Ferrari: 181) anzi un libro «infinito» (Borges f: 56), Borges si colloca 
sulla scia dei grandi lettori che nel capolavoro dantesco ricercano 
soprattutto il piacere. 

Di se stesso soleva dire che era un lettore edonista: 

De mí sé decir que soy lector hedónico: nunca he leído un libro porque 
fuera antiguo. He leído libros por la emoción estética que me deparan 
y he postergado los comentarios y las críticas. (Borges, g: 208) 

* La seconda parte di questo articolo con il titolo «Dante e Borges: due poeti a 
confronto» è stata pubblicata nel libro «I PASSI FIDI», vol. II, Studi in onore di 
Carlos López Cortezo, Aracne Editrice, 2020.
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Ed edonisti desiderava che fossero tutti i lettori della Commedia, 
ai quali suggeriva di cimentarsi senza timore con il testo originale 
nella certezza che grande sarebbe stata la ricompensa che ne sarebbe 
derivata: 

El conocimiento directo de la Comedia, el contacto inmediato, es 
la más inagotable felicidad que puede ministrar la literatura. (Bor-
ges, f: 127). 

Per poi aggiungere a mo’ di ammonimento che «eludir esa empresa 
(que solo al principio es una tarea) es una imperdonable frivolidad» 
(ibidem, 127). 

Anche se affermava di aver «postergado los comentarios y las crític-
as», Borges si è avvalso ampiamente di numerosi commenti alla 
Commedia. 

Anzi, a riprova della conoscenza diretta che negli anni aveva 
acquisito dei vari commenti e dei benefici che aveva tratto dalla loro 
lettura, non esita ad indicare i nomi dei maggiori commentatori 
italiani, sottolineando per ciascuno di essi caratteristiche e pecu-
liarità. E si spinge fino ad affermare che «bárbaramente se repite que 
los comentadores se interponen entre el lector y el libro, dislate que no 
merece refutación» (ibidem, 12). 

Ma se per Borges la ricerca del piacere è un obiettivo assoluto 
nella lettura della Commedia, ben diverso è il discorso quando si 
tratta di valutare gli aspetti dottrinali e teologici del poema. 

Qua Borges è di una severità estrema e non fa sconti neppure 
al suo amato Dante. 

Se da un lado ribadisce enfaticamente che «la Divina Comedia 
constituye para mí una de las experiencias literarias más vívidas que 
me ha sido deparada en el curso de una vida dedicada a la literatura» 
(Sorrentino: 144), dall’altro non esita a qualificare come scarsamente 
o per nulla interessante la parte etico-religiosa del poema: 

Lo que menos me ha interesado en la Divina Comedia es el valor 
religioso […] La idea de que nuestra conducta personal pueda 
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interesarle a la Divinidad, y la idea de que mi vida personal […] 
pueda merecer castigos eternos o recompensas eternas me parece 
absurda. La parte ética de la Divina Comedia es la parte precisa-
mente que no me ha interesado nunca. (Ibidem, 144) 

Alla base di questa impostazione c’è il rifiuto dell’idea cristiana 
di un Dio personale, che allo scrittore argentino sembra la massima 
creazione della letteratura fantastica: 

Lo que imaginaron Wells, Kafka o Poe no es nada comparado con 
lo que imaginó la teología. La idea de un ser perfecto, omnipoten-
te, todopoderoso es realmente fantástica. (Barone: 33) 

L’ interpretazione borgesiana della Commedia in chiave puramen-
te estetica si pone nel solco tracciato molti anni prima da Benedetto 
Croce in un celebre saggio, «La Poesia di Dante», pubblicato in vista 
delle celebrazioni del VI Centenario della morte del poeta. 

Questo importante scritto crociano – che Borges conosceva bene 
al punto da considerarlo «essenziale» per la lettura della Commedia 
(Alifano, a: 14) – ha condizionato per molto tempo buona parte 
della critica dantesca per la sua enfatica sottolineatura della necessità 
di distinguere poesia e struttura. 

A partire da questa premessa metodologica il filosofo abruzzese 
si lanciava con grande maestria nella ricerca puntuale delle parti 
poetiche della Commedia e non esitava a qualificare di «romanzo 
teologico» e di «poesia didascalica» la parte dottrinale del poema, 
anche se non poteva esimersi dal riconoscere nella sua struttura una 
«robusta inquadratura intellettiva e morale» (Croce: 58, 151, 164). 

Questa cifra interpretativa del poema sacro fu subito contrastata 
dagli ambienti cattolici. A pochi mesi di distanza dalla pubblicazio-
ne del saggio crociano e – cogliendo l’occasione delle celebrazioni 
del VI centenario della morte del poeta – Benedetto XV ritenne di 
dedicare a questo argomento l’enciclica, «In Praeclara Summorum», 
per sottolineare non solo l’importanza che la Cattedra di Pietro 
attribuiva all’opera del poeta fiorentino, ma anche la necessità di 
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leggere la Commedia con occhi cristiani e di vedere in essa «un vero 
tesoro di dottrina cattolica». 

Lungi dal contrapporre poesia e struttura, godimento estetico 
ed aspetti filosofici, morali e religiosi, il pontefice ammoniva che la 
vera lettura del poema consiste nell’accettazione e nella sintesi di 
entrambi gli aspetti. 

Il pontefice arrivava addirittura ad affermare non solo che Dante 
è stato ispirato dalla luce della fede, ma che i suoi insegnamenti 
potevano servire quale validissima guida per gli uomini. 

Il suo elogio principale – aggiungeva – consiste nell’essere un 
poeta cristiano e nell’aver cantato con accenti quasi divini gli ideali 
cristiani dei quali contemplava con tutta l’anima la bellezza e lo 
splendore, comprendendoli mirabilmente e vivendo di essi. 

Nello stesso senso si espresse alcuni decenni dopo un altro grande 
papa, Paolo VI, con la lettera apostolica «Altissimi Cantus», scritta 
in occasione del VII Centenario della nascita di Dante. Profondo 
e convinto estimatore della poesia dantesca, Paolo VI si cimentava 
in una vera e propria esegesi della Commedia, per il cui autore egli 
affermava di professare non solo una grande ammirazione, ma ad-
dirittura una «singolare venerazione». 

Paolo VI rivendicava con orgoglio la piena cattolicità del poe-
ta fiorentino e la sua totale appartenenza alla Chiesa di Roma ed 
esaltava non solo il Dante poeta ma anche il Dante teologo, procla-
mandolo «signore dell’altissimo canto», poiché si era rivelato «teologo 
dalla mente sublime». 

Considerazione che lo portava a prendere nettamente posizione 
contro la visione crociana che, anche dopo la morte del filosofo, 
continuava ad esercitare una forte influenza sugli studi danteschi. 

2. Di fronte a questa netta contrapposizione fra poesia e teologia 
– affermata da Croce e ribadita da Borges – vale la pena di doman-
darsi se il rifiuto da parte del grande scrittore argentino del contenuto 
dogmatico della Commedia significhi che egli sia stato – come uomo 
e come scrittore – indifferente o addirittura ostile al cristianesimo 
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ed in generale alla religione o se invece egli sia interrogato ed abbia 
evocato nella sua opera i grandi temi che da sempre, in un modo 
o nell’altro, agitano il cuore dell’uomo (la vita, la morte, l’aldilà, la 
trascendenza). 

In questo senso appare significativo che – a proporre una appro-
fondita riflessione su questo importante aspetto della personalità e 
dell’opera di Borges – sia stata proprio la Chiesa Cattolica mediante 
un Convegno sul tema «Borges e la trascendenza», svoltosi a Buenos 
Aires ed a Cordoba dal 26 al 29 novembre 2014 nell’ambito delle 
attività del «Cortile dei Gentili» promosse nel mondo dal Pontificio 
Consiglio per la Cultura. 

L’impulso a questa iniziativa – a cui sono stati invitati studiosi 
di diversa confessione e formazione – è venuto dallo stesso papa 
Francesco, che pochi mesi dopo la sua elezione aveva ricevuto in 
Vaticano l’Opera Omnia di Borges dalle mani della vedova. 

Un papa che, come professore di letteratura, conosce bene ed am-
mira il suo grande conterraneo, a tal punto che – quando era ancora 
giovane professore di lettere in un Collegio gesuita a Santa Fe – lo 
aveva invitato a svolgere alcune lezioni ai suoi alunni (Ravasi: 8-10). 

Dalla testimonianza della vedova e dai numerosi e qualificati 
interventi svolti durante il Convegno (particolarmente pregnanti 
quelli del Card. Ravasi e del padre gesuita Osvaldo Pol) è emerso 
che Borges – più che il «teologo ateo», di cui parlava Sciascia con un 
singolare ossimoro (Ravasi: 28) – era un agnostico molto curioso 
ed aperto, che attraverso una cultura enciclopedica ed un amore 
sconfinato per la letteratura si dedicava con la stessa serietà ed in-
tensità allo studio dell’ebraismo e del cristianesimo, del sufismo e 
del buddismo, del misticismo e del panteismo per trarne materia 
per i suoi racconti e per i suoi poemi. 

Poemi e racconti che sono intrisi in molteplici occasioni da un 
interrogarsi sul nostro stare nel mondo e spesso pervasi da una 
inquietudine metafisica e da una ricerca di quell’«Altro» e di quell’ 
«Oltre», di cui parlano alcuni teologi a proposito di Dio. 

Nella vasta opera dello scrittore argentino questi temi si alternano 
e si intrecciano con quelli più tipicamente «borgesiani»: il sogno, lo 
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specchio, il labirinto, la cifra, il mito, il simbolo, l’oblio, la memoria, 
il tempo, la morte, l’infinito, l’eterno. 

Ne risulta una produzione letteraria di straordinaria ricchezza, 
di forte spessore e di rara bellezza, che da oltre mezzo secolo suscita 
crescente ammirazione ed interesse nel mondo. 

A tal punto che Borges è ormai considerato uno dei più grandi 
scrittori del Novecento, la cui fama cresce con il passar del tempo, 
come dimostrano il moltiplicarsi degli scritti a lui dedicati e le tra-
duzioni in molte lingue delle sue opere principali. 

Già pochi anni dopo la sua morte, qualcuno scriveva che il 
Novecento è un secolo «borgesiano»: 

Ce siècle est borgésien […] On glose l’oevre de Borges, bien sur, 
comme on glose celle de Proust, de Kafka ou de Joyce […] Exem-
ple rare d’un écrivain à ce point confondu avec son oevre qu’il 
suffit d’évoquer sa figure, d’écrire son nom ou de projeter son 
ombre pour qu’aussitôt surgissent les mirages fantastiques qui han-
tent ses livres. Ainsi va s’étendant une espèce de culture borge-
siénne, qui a franchi depuis longtemps les frontières de l’hispa-
nophonie et celles de la fiction, et qui menace […] d’envahir la 
planète. (Lafon: 9) 

E ciò, a dispetto del premio Nobel per la letteratura che non gli 
fu mai stato assegnato, circostanza sulla quale lo stesso Borges vo-
lentieri scherzava con la sua abituale ironia. Ancora un anno prima 
della morte – ormai all’apice della sua fama – egli così ironizzava 
sulla mancata concessione del Nobel: 

La Academia Sueca antes premiaba a escritores que eran mundial-
mente conocidos. Ahora ha cambiado de modus operandi: se de-
dica a descubrir valores. No lo reprocho, me guastaría ser descu-
bierto. (Vaccaro: 742)

Del resto, fino all’ultimo, era rimasto vivo in lui quel senso dello 
humor, che lo aveva accompagnato durante tutta la sua vita, come 
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l’autore di queste note ha potuto verificare in occasione di diversi 
incontri avuti con lui a Buenos Aires nel periodo 1983-85. 

Pocas cosas para Borges merecían seriedad […] siempre procuraba 
encontrarles el lado gracioso. La difícil coincidencia de ceguera e 
inteligencia lo aislaban de maravillas […] Borges jamas se tomó en 
serio, para él la vida era un continuo juego; manejó inclusive lo 
dramático de su existencia con un escepticismo que lo hacía mucho 
más llevadero. Jamás intentó ser gracioso pero los diálogos con él 
eran por lo común una fiesta llena de ocurrencias. (Alifano, c: 10) 

L’ironia, lo scetticismo, l’amore per il paradosso, il dubbio per-
manente, l’understatement – uniti ad una straordinaria fantasia, 
ad un gran senso dell’umiltà ed alla lucida consapevolezza della 
estrema precarietà della vita e del mondo – permeano non solo i suoi 
scritti più impegnativi e di maggiore rilievo, ma anche i dialoghi, le 
conferenze, le conversazioni, gli incontri con scrittori, giornalisti, 
personalità del mondo politico, culturale, accademico. 

Così la morte e l’aldilà appaiono per lui dure realtà prive di 
sbocco, ma anche interrogativi esistenziali gravidi di incertezza. 

Mentre il giovane poeta in «La Recoleta» sembra non avere dubbi 
sull’esito finale dell’aldilà («Solo la vida existe/ El espacio y el tiempo 
son formas suyas/ son instrumentos mágicos del alma/ y cuando ésta se 
apague/ se apagarán con ella el espacio, el tiempo y la muerte/ como 
al cesar la luz caduca el simulacro de los espejos/ que ya la tarde fue 
apagando», Borges, a: 19) il poeta già maturo appare più sfumato, 
rivelando ansia, speranza, incertezza. 

Così in «El Despertar» si insinua il dubbio che la morte sia 
veramente la fine di tutto («¡Ah, si en esa mañana hubiera olvido!», 
Borges, a: 203), mentre nella tenera poesia «A mi padre» sembra 
aprirsi uno spiraglio sul dopo-morte: 

Nada esperabas ver del otro lado/ pero tu sombra acaso ha divisa-
do/ los arquetipos últimos que el griego/ soñó y que me explicabas. 
Nadie sabe/ de qué mañana el mármol es la llave. (Borges, a: 453)
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Spiraglio che riappare in «Everness»: 

Las puertas se cierran a tu paso;/ solo del otro lado del ocaso/ verás 
los Arquetipos y Esplendores. (Borges, a: 240)

Un’ambivalenza simile si ripropone in altri temi impegnativi. 
La figura di Cristo lo attrae, lo inquieta, lo interroga. 
Nel poemetto «Cristo en la Cruz» scritto due anni prima della 

morte («No lo veo/ y seguiré buscándolo hasta el día/ último de mi 
pasos por la tierra», Borges, a: 585) il poeta sembra affannarsi nel 
vano tentativo di afferrare il mistero di questo ebreo ingiustamente 
crocifisso nel quale non riesce a vedere l’Uomo-Dio («sabe que no es 
un dios y que es un hombre que muere con el día»). 

Interrogato sul suo rapporto con il cristianesimo, qualche anno 
prima di morire, Borges dichiarerà: 

Creo que se nota que no soy cristiano. Bueno, Cristo fue el hombre 
más extraordinario de la historia. ¿Pero la Trinidad? Yo no puedo 
creer en ese monstruo teológico […] Extraordinario fue el estilo 
de Cristo, que trató de innovar la metáfora. Él pensaba por medio 
de metáforas, como los primitivos griegos pensaban por medio del 
mito. (Vaccaro: 750)

Del Nazareno martoriato e crocifisso sente palpitare soprattutto 
la pienezza umana che mirabilmente ritrae in «Juan, I, 14»: 

Conocí la memoria/… conocí la esperanza y el temor/[…]. conocí 
la vigilia, el sueño, los sueños, / la ignorancia, la carne/ los torpes 
laberintos de la razón/ la amistad de los hombres/ la misteriosa 
devoción de los perros. / Fui amado, comprendido, alabado y pen-
dí de una cruz. (Borges, a: 295)

Episodi, personaggi, frasi del Vangelo sono trasformati, ampliati 
e rivisitati in chiave borgesiana, come si può osservare, fra l’altro, 
in alcuni scritti particolarmente significativi : «Fragmentos de un 
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Evangelio apócrifo», «Otro fragmento apócrifo», «Tres versiones 
de Judas». 

Ancor più complesso è il suo approccio al problema di Dio, 
evocato sotto diverse forme in tutta la sua opera. 

Los grandes temas metafísicos y las minucias de la cotidianeidad 
llegan a Borges desde el vasto monumento de la literatura univer-
sal […] El tema de Dios nos propone múltiples declinaciones. Es 
el más inagotable de los temas. Y en Borges, que retorna a él a lo 
largo de sesenta años, los modos de encararlos son múltiples. (Pol: 
11-13)

Non mancano i riferimenti alla Bibbia, opera fondamentale per 
lo scrittore argentino, che aveva ricevuto dalla nonna paterna, inglese 
e anglicana, i primi stimoli alla lettura dei testi biblici. 

Lettura che andava di preferenza, oltre che ai Vangeli, ai libri 
di Giobbe e di Qoelet/Ecclesiaste e che nel tempo si era estesa agli 
scrittori ebrei, alla Cabala, alla mistica ebraica, suscitando in lui una 
grande ammirazione per il mondo ebraico e per Israele: 

Israel me ha atraído desde mis primeras lecturas de la Biblia In-
glesa de mi abuela anglicana, hasta la lectura de Scholem, Buber, 
Heine, Bergson y otros. Esto me llevó a la lectura y al estudio de 
la otra cara de la moneda, la mística hebrea, la de los piadosos y la 
de los magos cabalísticos. (Vaccaro: 652)

Ne sono eloquente testimonianza tre poemetti in onore di Israele 
(«A Israel», «Israel» e «Israel 1969»), il racconto «La muerte y la brújula» 
nonché le poesie «Eclesiastés I, 9» e «El Golem» senza contare i diversi 
sogni di cui parla la Biblia, inseriti nel «Libro de Sueños». 

A volte Dio diventa il «libro ciclico» de «La Biblioteca de Babel» 
o il Dio sognatore-sognato che in «Everything and Nothing» così 
parla a Shakespeare: 

Yo tampoco soy; yo soñé el mundo como tú soñaste tu obra, mi 
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Shakespeare, y entre las formas de mi sueño estás tú, que como 
yo, eres muchos y nadie. (Borges, e: 98)

Un Dio sognatore che ritorna in «Oda escrita en 1966» («Si el 
Eterno/ Espectador dejara de soñarnos/ un solo instante, nos fulminaría/ 
blanco y brusco relámpago, Su olvido», Borges, a: 252), in «Ajedrez 
» («Dios mueve al jugador, y éste, la pieza/ ¿Qué dios detrás de Dios 
la trama empieza/ de polvo y tiempo y sueño y agonías?», Borges, a: 
116), in «Las Ruinas Circulares» («Con alivio, con humillación, con 
terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba 
soñando», Borges, b: 128). 

A volte Dio assume la forma del Creatore che si identifica con 
le creature e con l’intero universo. 

Così in «EL» è Colui al quale «No le basta crear. Es cada una/ 
de las criaturas de Su extraño mundo» (Borges, a: 207) in «Baruch 
Spinoza» è Colui che «labra a Dios con geometría delicada» (Borges, 
a: 461) e in «Spinoza» Colui che «libre de la metáfora y del mito/ 
labra un arduo cristal: el infinito/ mapa de Aquel que es todas Sus 
estrellas» (Borges, a: 243). 

Ma Dio può essere anche l’ immensa memoria che in «Everness» 
racchiude in sé l’universo e regge l’intera umanità o Colui che «cifra 
en Su profética memoria/ las lunas que serán y las que han sido» (Bor-
ges, a: 240) o Colui che in «Límites» «prefija omnipotentes normas/y 
una secreta y rígida medida/a las sombras, los sueños y las formas/que 
destejen y tejen esta vida» (Borges, a: 187). 

In questo mondo fantastico – fatto di apparenze e di illusioni, 
di sogni e di specchi, che rinviano sempre a qualcos’altro – tutto e 
tutti sono sottoposti ad una sorta di giostra infinita: 

Todos sometidos al juego infinito, incluso Dios, desde una realidad 
que el poeta asume desde el idealismo o el Gran Vehículo con su 
imagen de Dios desleído de panteismo. (Pol: 21)

Eppure, il Dio della tradizione cristiana non sembra morto del 
tutto per lo scrittore argentino. 
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Nel già ricordato «Juan I, 14» Cristo dirà di se stesso «Yo que soy 
el Es, el Fue y el Será/ vuelvo a condescender al lenguaje» (Borges, a: 
295) e in «Lucas XXIII» apparirà come «la voz inconcebible/ que un 
día juzgará a todos los seres», nonché come colui che, perdonando, 
può assicurare il paradiso al buon ladrone perché questi aveva visto 
in lui l’Uomo-Dio: «Oyó entre los escarnios de la gente/ que el que 
estaba muriéndose a su lado/ era Dios». (Borges, a: 146) 

In «Los Espejos» Dio veglia amorevolmente sulle sue creature e le 
spinge a riflettere sulla vanità del mondo («Dios ha creado las noches 
que se arman/ de sueños y las formas del espejo/ para que el hombre 
sienta que es reflejo/ y vanidad» ) (Borges, a: 118). 

In «Verso de Catorce» è il Dio della parabola dei talenti al quale il 
poeta sente il bisogno di restituire «unos centavos/ del caudal infinito 
que me pone en las manos» (Borges, a: 79). 

Mentre nel bellissimo «Otro Poema de los dones» il poeta si 
abbandona a un’ode di ringraziamento «al divino/ laberinto de los 
efectos y de las causas» (Borges, a: 249) per aver concesso all’uomo 
l’universo, il mondo, la vita con la loro bellezza, la loro immensità, 
la loro complessità. 

Questo intreccio constante di contraddizioni, di dubbi, di para-
dossi, questa altalena fra fede e ragione, fra mito e realtà, fra sogno 
e illusione hanno fatto dire ad uno studioso che 

per Jorge Luis Borges le frontiere sono sempre mobili ed esili: non 
c’è mai una cortina di ferro tra verità e finzione, tra veglia e sogno, 
tra realtà e immaginazione, tra razionalità e sentimento, tra essen-
zialità e ramificazione, tra concreto e astratto, tra teologia e lette-
ratura fantastica, tra icasticità anglosassone ed enfasi barocca. 
(Ravasi: 19-20) 

3. In un universo così intricato, mobile e complesso, che posto 
occupa il tanto amato Dante, che a prima vista appare tutto certezze 
e rigore e che sembra mettere ogni cosa al suo posto ed avere una 
risposta a tutto?
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Con la libertà che si attribuiva nei confronti dei classici e alla 
stregua di quanto Dante aveva fatto con i suoi maestri, Borges non 
si limita ad essere un appassionato lettore della Commedia, ma spesso 
si serve di Dante o si riferisce a lui in diverse sue opere. 

El fantasma de Dante habita el universo borgeano. La intensidad 
con la que el maestro florentino describe en unos pocos trazos los 
caracteres más complejos, la delicadeza y la música del verso de 
acuerdo con las inflexiones del espíritu, destacados por Borges, 
están también en la literatura del argentino. (Bellone: 566) 

Così nel «Poema Conjetural» – che evoca la guerra fra unitari e 
federali scoppiata in Argentina dopo la dichiarazione di indipenden-
za dalla Spagna (Polemann: 692) – Francisco Laprida, al momento 
di essere assassinato dai «Montoneros» di Aldao, è paragonato a Buo-
nconte di Montefeltro, «aquel capitán del Purgatorio/ que, huyendo 
a pie y ensangrentando el llano/ fue cegado y tumbado por la muerte/ 
donde un oscuro río pierde el nombre» (Borges, a: 175). 

Parimenti esplicito, anche se in chiave antitetica all’impostazione 
dantesca, è il richiamo all’aldilà in «Del Infierno y del Cielo»: 

El Infierno de Dios no necesita/ el esplendor del fuego […] Los 
ojos no verán los nueve círculos/ de la montaña inversa […] Dios 
no requiere para alegrar los méritos del justo/ orbes de luz, con-
céntricas teorías/ de tronos, potestades, querubines/ ni el espejo 
ilusorio de la música/ ni las profundidades de la rosa […] En su 
misericordia no hay jardines/ ni luz de una esperanza o de un re-
cuerdo. (Borges, a: 173) 

La visione dell’oltretomba riemerge con altro spirito in «Otro 
poema de los dones». Questa volta essa è presentata sotto forma di 
ringraziamento per il dono della Divina Commedia fatto da Dio 
all’umanità: 

Gracias quiero dar al divino/ laberinto de los efectos y de las cau-
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sas/ […] por aquel otro sueño del infierno/ de la torre de fuego que 
purifica/ y de las esferas gloriosas. (Borges, a: 250)

Il poeta fiorentino è chiaramente presente in «aquel Amor/ que 
mueve el sol y las estrellas» del poemetto «El Ángel» (Borges, a: 556); 
in «obra la inconcebible que a Dante le fue dado acaso entrever/ ya 
corregido el último verso de la Comedia» del poemetto «Things that 
might have been» (Borges, a: 500) ; in «Soy el otro/que estuvo, como 
Dante y como todos/ los hombres, en el raro Paraíso/ y en los muchos 
Infiernos necesarios» nel poemetto «The Thing I am» (Borges, a: 508). 

Ma Borges non si ferma qua. 
Oltre a riferirsi in diverse occasioni all’opera dantesca ed al suo 

autore, egli vuole essere anche un interprete originale e personale 
della Commedia. 

La presencia de Dante en la obra de Borges se hace evidente en dos 
niveles discursivos. Pensemos que Borges es poeta, ensayista y nar-
rador, y la obra de Dante aparece tanto en el texto literario como 
en sus discursos referenciales […] La Divina Commedia está pre-
sente en la memoria cultural de Borges y es permanentemente 
actualizada en su obra en forma explícita o implícita. (Benuzzi: 
215) 

I «Nueve ensayos dantescos» – scritti in epoche diverse e riuniti 
in una sola pubblicazione nel 1982 uniti ad altri scritti in versi ed in 
prosa – testimoniano non solo della straordinaria fedeltà di Borges 
alla Commedia lungo tutto l’arco della sua vita, ma anche della grande 
capacità dello scrittore argentino di piegare la parola dantesca alla sua 
visione della vita ed alla sua concezione della poesia e della letteratura. 

Con l’umiltà e l’ironia che lo caratterizzano, Borges vuole pre-
sentarsi non come un critico dotto e sofisticato, ma come un letto-
re «innocente», anche se confessa di aver fatto largo uso di grandi 
interpreti di Dante. 

Così facendo, egli dà vita ad una forma originale di approccio 
al poema sacro. 
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Mettere l’accento non tanto sulla grandiosità, sulla maestà, sulla 
profondità della Commedia, ma soffermarsi piuttosto su alcuni par-
ticolari – apparentemente secondari – che consentono al lettore di 
meglio intravedere la bellezza del poema per poi tuffarcisi dentro e 
trarne la massima felicità. 

Por un desplazamiento en el que se define la singularidad de su ética 
ensayística, Borges apunta desde los márgenes hacia lo esencial de 
la Comedia, que no es su centro, sino, más bien, el proceso de su 
descentramiento infinito […] en la lectura de ese detalle circunstan-
cial se pueden experimentar todas las potencias de conmoción y de 
goce que envuelve la escritura de Dante. (Giordano: 37) 

Così il poemetto «Inferno V, 129» è una rielaborazione in chiave 
borgesiana del celebre episodio di Paolo e Francesca. 

Qua i due amanti – liberati dal peso del tradimento («No traicio-
nan a Malatesta, / porque la traición requiere un tercero/ y solo existen 
ellos dos en el mundo») – sono trasformati nel simbolo degli amanti 
di tutti i tempi, che finiscono per essere risucchiati in un sogno che 
«les revela que son formas de un sueño que fue soñado en tierras de 
Bretaña» (Borges, a: 559). 

La vicenda dei due amanti è ripresa nel saggio «El Verdugo 
Piadoso» in cui Borges – dopo aver esaminato le diverse «conget-
ture» interpretative dell’episodio – finisce per accogliere quella del 
«carnefice pietoso» perché gli sembra la meno logica e quindi quella 
che meglio corrisponde alle ragioni della poesia: 

Dante comprende y no perdona; tal es la paradoja insoluble. Yo 
tengo para mí que la resolvió más allá de la lógica. Sintió (no 
comprendió) que los actos del hombre son necesarios y que asimi-
smo es necesaria la eternidad, de bienaventuranza o de perdición, 
que éstos acarrean. (Borges, f: 60-61) 

Personale è anche l’interpretazione dell’Ulisse dantesco, che 
Borges non esita a identificare con lo stesso autore della Commedia. 
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Con il suo libro che assegnava premi e castighi eterni, secondo 
criteri noti soltanto a lui, Dante – secondo Borges – avrebbe intra-
preso un viaggio «folle», simile a quello di Ulisse. 

Un viaggio che rischiava di culminare con lo stesso tremendo 
castigo inferto all’eroe greco: 

Dante era teólogo; muchas veces la escritura de la Comedia le 
habrá parecido no menos ardua, quizá no menos arriesgada y fatal 
que el último viaje de Ulises […] Dante fue Ulises y de algún modo 
pudo temer el castigo de Ulises. (Borges, f: 49-50) 

Ancor più ardita è l’interpretazione del rapporto fra Dante a 
Beatrice. 

Qua Borges, ritornando sull’episodio di Paolo e Francesca, sostiene 
che Dante, pur condannando i due amanti, provava una certa invidia 
per la straordinaria intensità del loro amore: un amore così forte che si 
prolungava nell’aldilà, mantenendoli avvinghiati per tutta l’eternità. 

In questa prospettiva il celebre verso «Questi che mai da me non 
fia diviso» sarebbe stato scritto da Dante «con espantoso amor, con 
ansiedad, con admiración, con envidia» (Borges, f: 103), proprio per-
ché un amore così intenso e duraturo sarebbe stato negato al poeta 
fiorentino. 

La conclusione a cui giunge Borges diventa paradossale: 

Yo sospecho que Dante edificó el mejor libro que la literatura ha 
alcanzado para intercalar algunos encuentros con la irrecuperable 
Beatriz. (Ibidem: 110)

Tutto l’impianto teologico-morale e tutta la struttura narrativa 
della Commedia sarebbero semplici «intercalaciones», mentre «una 
sonrisa y una voz, que él sabe perdidas, son lo fundamental » (ivi: 110). 

Tipicamente borgesiana è anche l’interpretazione di un altro ver-
so della Commedia («Or fu sì fatta la sembianza vostra?», Par. XXXI, 
108), che offre allo scrittore il destro per lanciarsi in un racconto 
poetico sul possibile volto di Cristo, aspetto su cui tacciono i Vangeli. 
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Un volto che può dar luogo alle più diverse congetture, ma che 
per lo scrittore argentino può essere ricercato in ogni viso umano 
che si rifletta in uno specchio: 

Tal vez un rasgo de la cara crucificada acecha en cada espejo; tal vez 
la cara se murió, se borró, para que Dios sea todos (Borges, e: 86). 

Ecco, allora, l’intuizione di Borges: il volto di Cristo è da cercare 
negli specchi ove si riflettono i visi umani […] Ecco, allora l’invi-
to di Borges a seguirlo in questa ricerca umana del Cristo presen-
te nelle facce degli uomini. (Ravasi: 46)

Anche qua riappare l’idea del sogno e della fragilità del sogno 
(«Quién sabe si esta noche no la veremos en los laberintos del sueño y 
no lo sabremos mañana», Borges, e: 86). 

Un’idea che, anche in altre occasioni, ricorre in Borges a propo-
sito della Commedia e dei suoi personaggi. 

Così, analizzando il Canto IV dell’Inferno, egli afferma: 

Alcanzadas las páginas finales del Paraíso, la Comedia puede ser 
muchas cosas, quizá todas las cosas; al principio es notoriamente 
un sueño de Dante, y éste, por su parte no es más que el sujeto del 
sueño. Nos dice que no sabe cómo fue a dar en la selva oscura. 
«Tant’era pieno di sonno in su quel punto»; el sonno es metáfora 
de la ofuscación del alma pecadora, pero sugiere el indefinido 
comienzo del acto de soñar. (Borges, f: 26) 

In questa prospettiva i poeti della «bella scola» diventano per 
Borges «formas del incipiente sueño de Dante, apenas desligadas del 
soñador» (Ivi: 32). 

Paolo e Francesca sono sognati da uomini che sono anch’essi 
sogni («Otro libro hará que los hombres, sueños también, los sueñen», 
Borges, a: 559). 

Ugolino è sognato da Dante e dalle generazioni future nella sua 
irrisolta ambivalenza di divoratore o non divoratore di cadaveri: 
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En la tiniebla de su Torre de Hambre, Ugolino devora y no devora 
los amados cadáveres, y esa ondulante imprecisión, esa incertidumbre, 
es la extraña materia de que está hecho. Así, con dos posibles agonías, 
lo soñó Dante y así lo soñarán las generaciones. (Borges, f: 41). 

Altri saggi («Dante y los Visionarios Anglosajones», «Purgatorio, 
I, 13», «El Simurg y el Águila») servono non tanto per far scoprire al 
lettore insospettate affinità letterarie fra la Commedia ed altre culture 
distanti dalle fonti dantesche abitualmente citate dalla critica, quan-
to per ribadire con enfasi l’unicità e l’universalità del poema sacro: 

Un gran libro como la Divina Comedia no es el aislado o azaroso 
capricho de un individuo; muchos hombres y muchas generaciones 
tendieron hacia él. (Borges, f: 74-75) 

4. Ma, oltre al Borges lettore, interprete e tributario di Dante, 
potrebbe forse essere interessante cercare di mettere a confronto 
le personalità e le opere di questi due giganti della letteratura per 
vedere se ed in quale misura esse si intersecano, si allontanano o si 
muovono in parallelo. 

Borges, infatti – pur considerando la Commedia il vertice della 
letteratura – si muove nelle sue opere con grande autonomia rispetto 
al capolavoro dantesco e percorre sentieri nuovi che lo affrancano 
da qualsiasi sudditanza nei confronti del poeta fiorentino. 

Nell’affrontare temi importanti come il tempo, i limiti della co-
noscenza umana, la fragilità della vita, la complessità della persona 
umana, l’ordine e il caos del mondo, l’aldilà, la trascendenza, la morte, 
ma anche il ruolo della poesia e del poeta, la maniera di affrontare 
le avversità, il coinvolgimento politico, la ricerca della felicità Borges 
percorre strade spesso assai diverse da quelle di Dante ed offre di questi 
temi una lettura originale, stimolante e suggestiva, che affascina il 
lettore moderno ed apre numerosi spazi all’ esegesi ed alla creazione. 

Da uno sguardo incrociato delle due personalità e delle due 
opere emergono interessanti punti di contatto, ma anche differenze 
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profonde e percorsi paralleli, che aiutano forse a meglio illuminare 
l’opera e la personalità dei due scrittori. 

Così, in campo metafisico, – anche se ambedue sono mossi 
da una comune ansia di conoscere, dal momento che «la scienza 
è ultima perfezione de la nostra anima, ne la quale sta la nostra 
ultima felicitade» (Conv. I, i, 6) – i due scrittori arrivano ad 
approdi diversi. 

All’inizio il punto di partenza non sembra molto distante: il tem-
po che tutto travolge, la precarietà della vita, la pochezza del mondo. 

Per Dante la vita «è un correre alla morte» (Purg. XXXIII, 54), 
la fama «mondan romore…. un fiato/ di vento, ch’or vien quinci e or 
vien quindi/ e muta nome perché muta lato» (Purg. XI, 100-102), 
la terra «un’aiuola che ci fa tanto feroci» (Par. XXII, 151), il globo 
terraqueo – che pure per lui era il centro dell’universo – un cosa di 
poco conto tale da suscitare il sorriso: «e vidi questo globo/tal, ch’ io 
sorrisi del suo vil sembiante» (Par. XXII, 134-135). 

Ma per Dante questa concezione si inquadra in un contesto di 
ordine e di armonia universale. 

Al poeta fiorentino l’universo appare un tutto armonico, che 
riflette meravigliosamente l’ordine divino da cui è retto: «Le cose 
tutte quante/ hanno ordine tra loro, e questo è forma/ che l’universo a 
Dio fa simigliante» (Par. I, 103-105). 

Un ordine nel quale «sono accline/ tutte nature, per diverse sorti/ 
più al principio loro e men vicine;/ onde si muovono a diversi porti/ per 
lo gran mar dell’essere, e ciascuna/ con istinto a lei dato che la porti» 
(ivi, 109-114). 

Anche per Borges il tema del tempo è centrale, anzi «el tiempo es 
el problema esencial de la existencia […] el tiempo no solo es el proble-
ma capital de la metafísica, sino nuestro único y principal problema» 
(Alifano, b: 77 e 84). 

Per rendersi conto della rilevanza che il tempo ha nell’opera di 
Borges basta scorrere i titoli di alcuni suoi scritti: «El instante», 
«Heráclito», «La Clepsidra», «Historia de la eternidad», «El inmor-
tal», «Nueva refutación del tiempo», «El tiempo circular». 

Oppure ricercarne i segni in alcuni poemetti: 
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– «A quien está leyéndome» («¿No es acaso/ tu irreversible tiempo el 
de aquel río/ en cuyo espejo Heráclito vio el símbolo/ de su fugacidad?») 
(Borges, a: 236) ; 

– «El reloj de arena» («En los minutos de la arena creo/ sentir el 
tiempo cósmico […] todo lo arrastra y pierde este incansable/ hilo sutil 
de arena numerosa. / No he de salvarme yo, fortuita cosa/ de tiempo, 
que es materia deleznable») (Borges, a: 114) ; 

– «Arte poética» («Mirar el río hecho de tiempo y agua/ y recordar 
que el tiempo es otro río, / saber que nos perdemos como el río/ y que 
los rostros pasan como el agua») (Borges, a: 150). 

Ma l’approdo dello scrittore argentino è molto diverso. 
Il mondo è per Borges un caos incomprensibile ed inestricabile, 

retto non dalla provvidenza ma dal caso, perché 
«la máquina del mundo es harto compleja para la simplicidad de 

los hombres» (Borges, e: 108). 
Da questa diversa visione del mondo discende la diversità di 

approdo per l’uomo. Smarrito nella selva oscura del peccato, per 
Dante l’uomo può tornare sulla retta via facendo appello alla ragione 
(Virgilio), riconoscendone i limiti («State contenti umana gente al 
quia;/ ché se possuto aveste veder tutto, / mestier non era parturir Ma-
ria», Purg. III, 37-39) ed affidandosi alla teologia (Beatrice). 

Dopo la morte, i reprobi saranno puniti nell’inferno, i giusti 
premiati in paradiso, i pentiti, anche in extremis, potranno mon-
darsi nel purgatorio. 

Per Borges, invece, la teologia appartiene al regno della letteratura 
fantastica e la ragione – oscillando continuamente fra essere e dive-
nire fra Parmenide ed Eraclito – non offre approdi sicuri, neppure 
nella formulazione dell’amato Schopenhauer, un pensatore che egli 
sente particolarmente vicino. 

La morte è una porta aperta sul mistero. 
Il massimo a cui l’uomo può aspirare è di rivedere forse nell’aldilà 

il proprio volto o quello della persona amata: 

En el cristal de un sueño he vislumbrado/ el Cielo y el Infierno 
prometidos: / cuando el Juicio retumbe en las trompetas/ últimas 



dante poeta della libertà e altri saggi danteschi226

y el planeta milenario/ sea obliterado y bruscamente cesen/ ¡oh 
Tiempo! tus efímeras pirámides/ los colores y líneas del pasado/ 
definirán en la tiniebla un rostro/ durmiente, inmóvil, fiel, inalte-
rable/ (tal vez el de la amada, quizás el tuyo) / y la contemplación 
de ese inmediato rostro, incesante, intacto, incorruptible, será para 
los réprobos, Infierno; para los elegidos, Paraíso. (Borges, a: 174). 

L’uomo è smarrito nell’universo, si sdoppia, si frantuma, è sog-
getto ed oggetto di sogno, si riflette in molti specchi, si perde nei 
labirinti, incontra «senderos que se bifurcan» ed in ultima istanza 
finisce per ritrovarsi solo di fronte alla propria immagine: 

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de 
los años puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, 
de montañas, de bahías, de naves, de islas, de peces, de habitacio-
nes, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco 
antes de morir, descubre que ese paciente laberinto de líneas traza 
la imagen de su cara. (Borges, e: 224)

Significativo in questo senso è il poemetto «Una brújula», nel 
quale sembra condensarsi lo sguardo perplesso e smarrito del poeta 
di fronte al mistero del mondo e della vita. 

Il mondo gli appare come una «infinita algarabía», scritta da 
«Alguien»o «Algo» in un idioma sconosciuto. 

La vita si presenta misteriosa, aleatoria, indecifrabile: 

Mi vida que no entiendo, esta agonía/ de ser enigma, azar, cripto-
grafía, / y toda la discordia de Babel. (Borges, a: 183)

I personaggi delle «ficciones» borgesiane riflettono questo smar-
rimento: 

Ils semblent en effet souvent percevoir le monde qui les entoure 
comme un chaos: un monde dont les principes leur échappent, un 
monde qu’ils ne comprennent pas […] le passage du cosmos au 
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chaos est le passage d’un monde ordonné par une volonté supérieure 
à un monde sans Dieu. (Estève: 32-34) 

Più complesso diventa il discorso quando si tratta della loro co-
mune vocazione di poeti. Dante si colloca compiaciuto nella «bella 
scola», composta da eccelsi maestri antichi (Inf. IV, 94-102) ; non ha 
difficoltà a porsi come vessillifero della «gloria della lingua» davanti 
ai suoi predecessori del Dolce Stil Novo (Purg. XI, 97-99) e si fa 
esaltare da un altro poeta come «colui che fore trasse le nove rime». 
(Purg. XXIV, 49-50) 

Con apparente umiltà si pone come fedele scrivano dell’ispi-
razione poetica («I’mi son un che, quando/ Amor mi spira, noto, 
e a quel modo/ ch’e’ ditta dentro vo significando») (Purg. XXIV, 
52-54) ), ma in pieno Paradiso – mentre si accinge a percorrere 
le ultime tappe del suo viaggio prima di immergersi nella ormai 
prossima «visio Dei» – fa un inatteso ritorno alla sua condizione 
terrena perché desidera ardentemente essere incoronato poeta nel 
Battistero di Firenze. 

Egli è lo scriba Dei, l’autore del sacrato poema, anzi del «poe-
ma sacro/ al quale ha posto mano e cielo e terra» (Par. XXV, 1-2) 
e la sua voce di profeta e di vate deve risuonare alta e forte per il 
bene dell’umanità: «Questo tuo grido farà come vento/ che le più 
alte cime più percuote;/ e ciò non fa d’onor poco argomento» (Par. 
XVII, 133-135). 

Con l’umiltà che lo caratterizza, Borges spoglia la sua vocazione 
poetica di qualsiasi velleità morale o intenzione pedagogica. 

Egli non è né vate né profeta e non scrive «in pro del mondo che 
mal vive» (Purg. XXXII, 103). 

La sua visione della poesia è strettamente estetica e la grandezza 
del poeta si misura per lui dalla sua capacità di offrire al lettore 
momenti di felicità. 

Sulle orme di Platone, considera la poesia «esa cosa liviana, alada 
y sagrada» come la musica. 

La poesia «es algo mágico, misterioso, inexplicable […] algo tan íntimo, 
algo esencial que no puede ser definido sin diluirse» (Alifano, b: 11-12). 



dante poeta della libertà e altri saggi danteschi228

Borges rivendica il carattere magico della poesia («la poesía quie-
re volver a esa antigua magia») (Borges, a: 165) e definisce il fatto 
estetico come «la inminencia de una revelación que no se produce» 
(Borges, d: 355). 

Nel poemetto «Arte poética» precisa che

«la poesía/ vuelve como la aurora y el ocaso» e che «el arte debe ser 
como ese espejo/ que nos revela nuestra propia cara». (Borges, a: 
150) 

Nel Prologo alla raccolta «El Otro, el mismo» aggiunge: 

Ajedrez misterioso la poesía, cuyo tablero y cuyas piezas cambian 
como en un sueño y sobre el cual me inclinaré después de haber 
muerto. (Borges, a: 165)

Anche nella sua esperienza di professore di letteratura Borges 
afferma di essersi lasciato guidare unicamente dal criterio estetico, 
perché «el hecho estético es algo tan evidente, tan inmediato, tan inde-
finibile como el amor, el sabor de la fruta, el agua. Sentimos la poesía 
como sentimos la cercanía de una mujer o como sentimos una montaña 
o una bahía» (Borges, d: 437). 

Interessante è anche il diverso rapporto che i due scrittori man-
tengono con la posterità. Dante, consapevole della propria grandezza, 
ricerca fama ed onori, che il doloroso esilio gli nega e si proietta 
volentieri nel futuro, facendosi predire dal suo trisavolo un posto 
fra i posteri (Par. XVII, 130-135). 

Borges si mostra schivo, quasi distaccato dal «mondan romore» 
e continua a ripetere che non riesce a spiegarsi il motivo di tanto 
interesse per la sua opera. 

È significativo in questo senso il poemetto «La Fama», nel quale 
Borges traccia un originale profilo di stesso. 

Infatti, pur riconoscendo di «haber urdido algún endecasílabo», 
di «haber vuelto a contar antiguas historias» e di «haber ordenado en 
el dialecto de nuestro tiempo las cinco o seis metáforas», così conclude: 
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«Ninguna de esas cosas es rara y su conjunto me depara una fama/ que 
no acabo de comprender» (Borges, a: 561). 

Un altro aspetto interessante è l’atteggiamento dei due scrittori 
di fronte alle avversità. 

Dante cerca di mostrarsi «ben tetragono ai colpi di ventura» (Par. 
XVII, 24) e si mostra orgoglioso di far «parte per se stesso» (ivi, 69), 
anche se non esita a fare stato dei dolorosi contraccolpi che gli pro-
voca il lungo immeritato esilio. 

Fin dai primi anni si presenta come esule povero che erra «per 
le parti quasi tutte a le quali questa lingua si stende, peregrino, quasi 
mendicando […] legno sanza vela e sanza governo, portato a diversi 
porti e foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertade» 
(Conv. I, iii, 9-10). 

In una lettera ai conti di Romena si scusa di non poter parte-
cipare al funerale del loro congiunto, perché la «inopina paupertas 
quam fecit exilium» lo ha privato di cavalli e di armi e lo ha ormai 
cacciato come persecutrice crudele nell’antro della sua prigionia 
(Ep. II, in fine). 

E nella Commedia non manca di evocare più volte il suo esilio 
fino alla predizione di Cacciaguida che gli rivelerà «sì come sa di 
sale/ lo pane altrui, e come è duro calle/ lo scendere e ’ l salir per l’altrui 
scale» (Par. XVII, 58-60). 

Perfino la scrittura della Commedia lo logora nel corpo. 
Il poema sacro lo farà «per più anni macro» (Par. XXV, 3) e per 

la sua stesura sarà costretto ad affrontare «fami, freddi o vigilie» 
(Purg. XXIX, 37-38). 

Nulla di tutto questo accade a Borges. 
La cecità – che lo ha afflitto per molti anni e che ha costruito 

attorno a lui l’immagine di un novello Omero del Novecento – è 
stata sopportata dallo scrittore con grande dignità. Nei suoi scritti 
Borges non fa mistero della propria disgrazia. 

A volte – come nel «Poema de los dones» – usa l’ironia, una delle 
sue armi abituali: «Nadie rebaje a lágrima o reproche/ esta declaración 
de la maestría/ de Dios, que con magnífica ironía/ me dio a la vez los 
libros y la noche» (Borges, a: 111). 
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Altre volte si lascia andare a qualche malinconica riflessione, come 
nei poemetti «Un mañana», «El Ciego», «Un Ciego», «Al Espejo». 

Salvo poi correggere il tiro e dichiarare nel Prologo alla raccolta di 
questi poemetti di essere andato troppo in là con i sentimentalismi:

 
Advierto con algún desagrado que la ceguera ocupa un lugar 
plañidero que no ocupa en mi vida. La ceguera es una clausura, 
pero también es una liberación, una soledad propicia a las inven-
ciones, una llave y un álgebra. (Borges, a: 386)

Quanto alla creazione artistica, Borges rivendica che per lui 
scrivere è un piacere. 

Non si tratta tanto di ispirazione quanto di «liberarsi» da un 
tema che viene incontro all’autore. 

Certo bisogna essere all’altezza di questo dono, bisogna meritarlo, 
ma al tempo stesso bisogna intervenire il meno possibile nell’esecu-
zione della propria opera: 

Escribir desde luego da placer […] No tengo ninguna inspiración 
[…] Yo recibo, digamos, un nebuloso don, que desde luego no 
puedo llamar inspiración y trato de no ser indigno de ese don […] 
trato de intervenir lo menos posible en mi obra […] Si un tema lo 
busca a uno, el único modo de librarse de él es escribirlo. (Goloboff, 
b: 250-251)

Più articolato è il discorso se si guarda al rapporto dei due scrittori 
con la politica. Dante è il primo grande esempio di uno scrittore 
moderno «engagé». 

Senza abbandonare la sua vocazione poetica – che per lui rimane 
l’attività prioritaria – il poeta fiorentino non esita, ancora giovane, a 
prendere le armi per difendere Firenze ed a partecipare con serietà 
e passione alla vita politica della sua città. 

Percorre l’intero «cursus honorum», che lo porterà a quel priorato 
che gli sarà fatale. Mentre è a Firenze scrive poesie per migliorare i 
costumi dei suoi concittadini. 
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Da esule allarga il proprio orizzonte e pone mano al Convivio e 
a numerose Canzoni sperando di contribuire alla formazione di una 
classe dirigente italiana nell’Italia settentrionale. 

El círculo de destinatarios se amplía considerablemente, pasando 
del relativamente pequeño ámbito municipal florentino […] al 
mucho mayor de las cortes del norte de Italia, que va recorriendo 
en este período y que le hacen concebir la posibilidad de una clase 
dirigente, ética e intelectualmente digna, común, en lengua y cul-
tura, a toda Italia. (Varela-Portas: 19-20)

Deluso dal comportamento dei suoi concittadini e delle corti 
italiane, allarga ulteriormente la sua prospettiva etico-politica e con 
la Monarchia sogna l’instaurazione di un principato universale che 
assicuri agli uomini pace e giustizia: 

Est ergo temporalis Monarchia, quam dicunt «Imperium», unicus 
principatus et super omnes in tempore vel in hiis et super hiis que 
tempore mensurantur. (Mon. I, ii)

A prima vista Borges sembra collocarsi in una posizione opposta 
a quella di Dante. 

Con i suoi oltre sessant’anni dedicati alla letteratura dà l’impres-
sione di essere uno scrittore disimpegnato, chiuso nella sua torre 
d’avorio, quasi estraneo alle dispute politiche del suo paese. 

In realtà, le vicende argentine lo toccano da vicino a tal punto che 

el suyo es un arcoiris político, sujeto a los vaivenes de la historia 
argentina del siglo XX, como el de cualquier intelectual, y hasta 
como el de muchos hombres políticos argentinos. (Panesi: 573) 

Del resto, nelle Conversazioni con Sorrentino lo scrittore – ormai 
settantenne – non esita a parlare degli eventi del suo paese (Sor-
rentino: 115-122) e nel Prologo al «Informe de Brodie», si spinge 
ancora più in là. 
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Smentisce di essere uno scrittore «comprometido», dal momento 
che con i suoi racconti intende soltanto «distraer o conmover», ma 
nega altresì di essersi chiuso in una torre d’avorio e anzi non fa 
mistero delle sue posizioni politiche: 

Este propósito no quiere decir que me encierre […] en una torre 
de marfil. Mis convicciones en materia política son harto conoci-
das; me he afiliado al Partido Conservador, lo cual es una forma 
de escepticismo y nadie me ha tildado de comunista, de naciona-
lista, de antisemita, de partidario de Hormiga Negra o de Rosas. 
Creo que con el tiempo mereceremos que no haya gobierno. (Bor-
ges, b: 363-4)

L’irruzione del peronismo nella vita politica argentina lo trova 
su un posizioni estremamente critiche. 

Il suo antiperonismo gli provoca la perdita dell’incarico di bi-
bliotecario. 

Mostra invece una certa indulgenza verso i regimi militari che 
nel 1955 e nel 1976 depongono i governi peronisti. 

Probabilmente questo atteggiamento gli nuoce ai fini del mancato 
riconoscimento del Nobel, anche se con l’emergere della tragedia 
dei «desaparecidos» il suo atteggiamento cambia progressivamente 
fino a trasformarsi in netta opposizione alle giunte militari ed in 
appoggio alla restaurata democrazia con la vittoria del Presidente 
Alfonsín alle elezioni del 30 ottobre 1983. 

È interessante ricordare a questo riguardo una sorta di mea culpa 
che egli formula di fronte al neo-eletto presidente qualche settimana 
prima della cerimonia del suo insediamento: : 

Señor Presidente. Yo descreí de la democracia, creí que era un caos. 
Pero ese caos ha demostrado el 30 de octubre su voluntad de ser 
un cosmos. Ahora tenemos derecho a la esperanza. Mejor dicho: 
tenemos el deber de la esperanza. Pero esa esperanza no debe ser 
impaciente, quizá sean precisos muchos años, pero seguramente 
lo que fue una agonía será una resurrección. (Vaccaro: 737-738) 
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È interessante osservare che i due scrittori, pur essendo profon-
damente legati alla loro terra, con il passar degli anni finiscono per 
superare il loro iniziale municipalismo, convertendosi in cittadini 
del mondo. 

Dante ne dà un prova eloquente nella sua Lettera ad un Amico 
Fiorentino, quando con disdegno rifiuta l’offerta di rientrare in pa-
tria dopo quindici anni di esilio, perché considera ignominiose le 
condizioni poste dai fiorentini. 

Con grande libertà di spirito egli riafferma la sua condizione 
di cittadino del mondo, dal momento che in qualsiasi parte della 
terra può meditare sui problemi dell’uomo e contemplare le bellezze 
dell’universo: 

Nonne solis astrorumque specula ubique conspiciam? Nonne dul-
cissimas veritates potero speculari ubique sub celo, ni prius inglo-
rium, ymo ignominiosum populo Florentino, civitati me reddam? 
(Ep., XII, 9) 

Qualcosa di simile succede anche a Borges, che per educazione, 
plurilinguismo e cultura enciclopedica era già portatore di un certo 
cosmopolitismo. 

Lo scrittore argentino si commuove in Italia, in Grecia, in In-
ghilterra, pensando allo straordinario contributo che questi paesi 
hanno dato alla cultura occidentale. 

Egli proclama il suo cosmopolitismo quando – a chiusura del 
Prologo a «Los Conjurados» scrive: «Dicto este prólogo en una de mis 
patrias, Ginebra» (Borges, a: 583), lasciando chiaramente intendere 
di possedere non una ma più patrie. 

Con il tema politico è collegato quello della libertà e della felicità. 
Per Dante la libertà è 

il più grande dono fatto da Dio alla natura umana […] perché 
grazie ad essa raggiungiamo in terra la nostra felicità come uomi-
ni, grazie ad essa la raggiungiamo nell’aldilà come dei. (Mon. I, 
xii) 
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L’esaltazione del libero arbitrio come strumento di elevazione 
morale ed intellettuale dell’uomo è alla base del pensiero politico e 
morale di Dante (Convivio, Monarchia) e costituisce uno dei fon-
damenti della Commedia (Campanella: 211-223). 

Il libero arbitrio consente di far prevalere la ragione sulle passioni 
e conduce l’essere umano alla pratica della virtù, condizione per 
raggiungere la beatitudine terrena. 

Se poi l’uomo, consapevole dei propri limiti, fa il salto qualitativo 
della fede e si affida alla sapienza divina può raggiungere anche la 
piena libertà intellettuale ed aspirare alla beatitudine celeste. 

E così appare che nostra beatitudine (questa felicitade di cui si 
parla) prima trovare potemo quasi imperfetta ne la vita attiva, cioè 
ne le operazioni de le morali virtudi, e poi perfetta quasi ne le 
operazioni de le intellettuali. Le quali due operazioni sono vie 
espedite e dirittissime a menare a la somma beatitudine, la quale 
qui non si puote avere. (Conv. IV, xxii) 

In Borges questi temi appaiono molto più articolati e complessi. 
In un mondo enigmatico e complicato, come quello dello scrit-

tore argentino, nel quale dominano il caso, l’incertezza ed il caos, 
sembra esserci poco posto per la libertà e la volontà dell’uomo. 

Tuttavia, lo stesso Borges – dopo aver esaurito tutte le elucu-
brazioni filosofiche possibili e dopo aver scrutato svariati orizzonti 
intellettuali – è costretto ad ammettere che – pur in mezzo alla 
frantumazione dell’io ed alla sostanziale inconsistenza della vita e del 
mondo – «el mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, 
soy Borges» (Borges, d: 427). 

In queste condizioni «la grandeur de notre condition humaine 
consiste précisément à toujours vouloir nous dresser y compris contre 
l’ ineluctable. C’est là l’espace réel de notre résistance» (Estève, : 163). 

E la grandezza della condizione umana è anche nella ricerca 
della felicità. 

È significativo in questo senso che Borges – se in «Remordimien-
to» afferma «no he sido/ feliz […] siempre está a mi lado/ la sombra 
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de haber sido un desdichado» (Borges, a: 455), e in «El Espejo» teme 
che «el espejo encierre/ el verdadero rostro de mi alma/, lastimada de 
sombras y culpas/, el que Dios ve y acaso ven los hombres» (Borges, a: 
504) – altrove scrive che «bien puede ser que nuestra vida breve sea 
un reflejo fugaz de lo divino» (Borges, a: 594) e che «Te incumben los 
deberes de todo hombre: ser justo y feliz. Tú mismo tienes que salvarte» 
(Borges, a: 620). 

Oltre alla felicità che offre la letteratura, Borges non si nascon-
de che si possa essere felici anche in altre circostanze. E fra queste 
include le conversazioni con le persone amiche. 

Così parlando con Osvaldo Ferrari (1984) non esita ad affermare 
che «La felicità può esistere a momenti, anche frequenti, ed è presente, 
credo, nella nostra conversazione» (Ferrari: 108), mentre in «El Hilo 
de la fábula», scritto due anni prima della morte, così riassume la 
condizione umana: 

Nuestro deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo. Nunca 
daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo perdemos en un 
acto de fe, en una cadencia, en el sueño, en la palabras que se llaman 
filosofía o en la mera y sencilla felicidad. (Borges, a: 610)
 
Vale la pena domandarsi, infine, se la straordinaria ammirazione 

che Borges nutre per Dante e la sua eccezionale fedeltà alla Comme-
dia non trovino fondamento – oltre che nella indiscutibile bellezza 
del poema sacro – nella constatazione che Dante era riuscito in 
un’impresa che a lui sembrava negata: aver scritto il poema assoluto, 
l’opera in cui c’è già tutto, il «libro totale». 

Un libro simile a quella «lámina pintada hace muchos siglos» che 
egli – nel Prologo ai Nueve ensayos dantescos – immaginava di 
trovare in una biblioteca orientale. 

Una litografia in cui c’è tutto, «lo que fue, lo que es y lo que será, 
la historia del pasado y la del futuro, las cosas que he tenido y las que 
tendré» (Borges, f: 9-10). 

Come interpretare altrimenti la drammatica domanda che egli 
poneva a se stesso di stare forse sprecando i propri talenti per non 
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essere ancora riuscito a scrivere «il poema»? «Todo esto te fue dado 
[…] has gastado los años y te han gastado/ y todavía no has escrito el 
poema» (Borges, a: 182). 

In realtà, anche se Borges tende continuamente a negarlo, egli 
il «poema» lo ha scritto, se per poema si intende – cosa che Borges 
ci autorizza a fare – l’insieme della sua opera e non solo la raccolta, 
pur significativa e ricca, delle sue poesie. 

Ma forse borgesianamente bisogna riconoscere che neppure 
Dante è riuscito a scrivere il libro «totale», se lo stesso Borges si 
domandava quale altro sogno avrebbe potuto sognare Dante dopo 
aver scritto la Commedia. 

Una domanda alla quale egli non sapeva rispondere perché «un 
tale racconto potrebbe scriverlo solo Dante» (Ferrari: 180). 

Un’ approssimazione a questo tentativo potrebbe essere forse 
la «Biblioteca de Babel», immaginata da Borges come l’insieme di 
tutti i libri scritti, immaginati o possibili, una biblioteca destinata 
a sopravvivere anche quando la specie umana sarà estinta. 

Una Biblioteca «iluminada, solitaria, infinita, perfectamente 
inmóvil, armada de volúmenes preciosos, inútil, incorruptible, secre-
ta» (Borges, b: 150). 

Una biblioteca che per lo scrittore argentino è l’immagine stessa 
del Paradiso («yo que me figuraba el Paraíso bajo la especie de una 
biblioteca»), (Borges, a: 111). 

La bibliothèque de Babel […] contient tous les livres, non pas 
seulement tous les livres déjà écrits par l’homme, mais tous le livres 
possibles: tous les livres a priori. Cette bibliothèque épuise toutes 
les possibilités du langage […] elle contient donc tout ce qu’il est 
possible de dire dans toutes les langues, y compris donc les vérités 
les plus fondamentales (Estève: 70). 

Un’altra approssimazione alla visione totalizzante del mondo può 
essere considerato l’Aleph, uno dei racconti più intensi e suggestivi 
dello scrittore argentino. 

Qua non interessa tanto considerare gli eventuali punti di 
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contatto «esterni» tra l’Aleph ed il mondo dantesco su cui si sono 
soffermati alcuni studiosi – (la similitudine tra Beatriz Viterbo e 
Beatrice Portinari; la presunta identificazione con Dante Alighieri 
del borgesiano Carlos Argentino Daneri; l’amore non corrisposto di 
Borges per Beatriz Viterbo che farebbe pensare a quello di Dante per 
Beatrice, ecc. ) – quanto il tentativo che Borges ha voluto esperire 
di racchiudere in un’unica visione la contemplazione dell’universo. 

Pur facendosi carico delle grandi distanze culturali che esistono 
fra Dante e Borges e del rifiuto di quest’ultimo del contenuto dogma-
tico della Commedia, è difficile resistere alla tentazione di accostare 
la visione dell’Aleph a quella che Dante ha dell’universo nel Paradiso. 

Per Borges l’Aleph è 

infinitas cosas […] vistas […] desde todos los puntos del universo 
[…] Vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y 
en la tierra otra vez el Aleph, y en el Aleph la tierra, vi mi cara y 
mis vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré, porque mis ojos 
habían visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan 
los hombres, pero que ningún hombre ha mirado: el inconcebible 
universo. (Borges, b: 354)

Per Dante Dio, creatore dell’universo, è il «punto» da cui «depende 
il cielo e tutta la natura» (Par. XXVIII, 41-42) ed il mondo un «vo-
lume» che tiene legato in Dio «ciò che per l’universo si squaderna…… 
sustanze e accidenti e lor costume/quasi conflati insieme, per tal modo/
che ciò ch’ i’ dico è un semplice lume» (Par. XXXIII, 87-90). 

Quel nodo che si svela è l’ordine che tiene insieme il creato, quell’or-
dine che costituisce la struttura stessa del poema, e del quale in 
molte pagine il poeta ha in vari modi tentato di dare la ragione 
[…] nella misura in cui la filosofia e la teologia potevano darla. 
(Chiavacci Leonardi: 903) 

Certo, la reductio ad unum dantesca si frantuma in tanti pezzi 
nella visione borgesiana ed in tal senso è opportuna l’osservazione che 
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Dante sería, según Borges, el hombre que fue mas lejos, en este 
intento, por definición destinado al fracaso, en esa empresa por 
definición imposible, de ver el universo, es decir, de aprehender lo 
real como una totalidad ordenada y no como una mera colección 
de fragmentos; como un cosmos y no como un caos. (Gamerro: 
90) 

Ma – anche se diverso è l’orizzonte metafisico in cui si muovono 
i due autori – è lecito domandarsi se non siamo in presenza, nell’uno 
e nell’altro caso, di un titanico tentativo di dare forma poetica ad 
una «visio» onnicomprensiva della realtà. 

Una «visio» che si realizza miracolosamente, a seguito di una 
momentanea sospensione della dimensione spazio-temporale e che 
si avvicina più ad una visione mistica che all’approccio raziocinan-
te e dialettico, che spesso caratterizza sia il poeta fiorentino sia lo 
scrittore argentino. 

Forse la radice comune è da ricercare nella convinzione dei due 
scrittori del carattere metarazionale dell’ispirazione poetica e della 
natura creativa della parola che ne deriva. Ambedue, infatti – anche 
se in maniera diversa – insistono sulla unicità di alcune esperienze 
poetiche, sulla sostanziale impossibilità di tradurle in versi e sulla 
estrema difficoltà di poterle condividere con il lettore in mancanza 
di una comune esperienza condivisa. 

In Dante ciò è evidente nel Paradiso, in cui la dimensione spa-
zio-temporale è sospesa ed il tema dell’ineffabilità diventa un topos 
ricorrente. 

Per Borges tale difficoltà si impone nel momento stesso della 
visione. 

Cerré los ojos, los abrí. Entonces vi el Aleph. Arribo, ahora, al 
inefable centro de mi relato; empieza, aquí, mi desesperación de 
escritor […] ¿Cómo trasmitir a los otros el infinito Aleph, que mi 
temerosa memoria apenas abarca? […] Lo que vieron mis ojos fue 
simultáneo; lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. 
Algo, sin embargo, recogeré. (Borges, b: 352)
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Incredulo sulla validità della teologia e dubbioso di fronte alle «di-
sputazioni de li filosofanti », dal momento che «la filosofía y la teología 
son…. dos especies de la literatura fantástica» (Borges, a: 577), Borges 
dà l’impressione di privilegiare come valore assoluto la bellezza e le 
espressioni che di essa riescono ad offrire gli uomini ed il mondo. 

Quando nel saggio «La Poesía» scrive che «la belleza está en todas 
partes, quizá en cada momento de nuestra vida» (Borges, d: 445) e 
nel Prologo a «Los Conjurados» aggiunge, a mo’ di testamento spi-
rituale, che «al cabo de los años he observado que la belleza, como la 
felicidad, es frecuente. No pasa un día en que no estemos, un istante, en 
el paraíso» (Borges, a: 583), lo scrittore sembra offrire a se stesso ed 
al lettore l’ approdo che gli sembra meno insicuro, quello estetico. 

La música, los estados de felicidad, la mitología, las caras trabaja-
das por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren 
decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o 
están por decir algo; esta inminencia de una revelación, que no se 
produce, es, quizá, el hecho estético. (Borges, d: 355)

Ed è forse questo il terreno su cui egli più si ritrova con il suo 
amato Dante. 

Gli oltre sessant’anni che Borges lettore, interprete, saggista, 
scrittore, poeta ha dedicato alla letteratura sembrano un tentativo 
constante di scoprire e creare la bellezza attraverso la parola. 

Impresa che – nonostante le sue costanti professioni di modestia 
e di inadeguatezza – gli è riuscita ampiamente. 

Las aperturas de la obra borgiana son quizás tanto o más impor-
tantes que sus cierres: acaso sean aquéllas las que prodigan su 
creciente lectura; acaso las que nos hagan sentir que esos textos, 
viniendo de un hombre irremediablemente vuelto hacia al pasado, 
están destinados al porvenir. (Goloboff, a: 201) 

Ed in effetti – a oltre trenta anni dalla sua morte – la fama dello 
scrittore argentino e l’interesse per la sua opera così ricca, poliedrica 
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ed intensa crescono continuamente e lo distanziano sempre più dagli 
altri scrittori ispano-americani del Novecento, compresi quelli che 
hanno ricevuto il Nobel. 

Rispetto ad essi potrebbe applicarsi a Borges quello che Dante 
scrive di Omero: 

Quel segnor dell’altissimo canto, / che sovra li altri com’aquila vola 
(Inf. IV, 95-96). 

Non è azzardato ipotizzare che l’opera dello scrittore argentino 
parlerà ancora per molto tempo alle generazioni future e che – con-
trariamente all’oblio che auspicava per se stesso – Borges continuerà 
a «viver tra coloro /che questo tempo chiameranno antico» (Par. XVII, 
119-120). 
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L’ARGENTINA E DANTE: UNA RELAZIONE PARTICOLARE*

1. Anche se Dante ha lasciato tracce importanti nella letteratura 
di vari paesi latinoamericani (si pensi a Rubén Dario, a José Marti, 
a Luis Cardoza y Aragón, a Carlos Martínez Moreno), nessun pae
se del subcontinente, come l’Argentina, ha stabilito con il poeta 
fiorentino e con la sua opera un rapporto così intenso, profondo e 
prolungato nel tempo. 

Un rapporto che affonda le sue radici nella specifica storia poli-
tica e nella peculiare conformazione etnico-culturale di quel paese 
sudamericano che, grazie alle successive ondate migratorie, conta 
oltre il 40% di cittadini di origine italiana. 

* Articolo pubblicato sulla Rivista Il Politico, Università degli Studi di Pavia, 
Sett., dic. 2013, 3. V. anche Raffaele Campanella, «Dante, Borges e l’Argentina», 
Rivista Internazionale di Studi su Dante Alighieri, Serra Editore, X, 2013.
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L’Argentina è l’unico paese ispanoamericano ad aver arricchito 
gli studi danteschi di ben cinque traduzioni complete della Divina 
Commedia, oltre a diverse traduzioni parziali. 

La prima di esse, più arcaicizzante, è dovuta a Bartolomé Mitre 
ed è stata eseguita nel decennio 1880-1890. 

La seconda, più raffinata e moderna, è stata realizzata nella se-
conda metà del XX secolo da un grande cultore di Dante, Angel 
J. Battistessa, mentre le ultime tre sono opera di Antonio Milani 
(2003), Jorge Aulicino (2015) e Claudia Fernández (2021). 

La diversità delle diverse traduzioni riflette la specificità del conte-
sto storico-culturale in cui sono state eseguite, ma anche la profonda 
differenza di personalità e di formazione degli autori. 

Bartolomé Mitre (1821-1906), uomo dell’Ottocento, era una 
personalità eclettica e dai molteplici interessi. Presidente della repub-
blica, generale, poeta, saggista, autore teatrale, fonda il quotidiano 
«La Nación», che per autorevolezza e livello culturale ha costituito 
un passaggio obbligato per i più illustri scrittori e pensatori spagnoli 
e latinoamericani. 

Angel J. Battistessa (1902-1993), uomo del Novecento, appar-
tiene invece interamente al mondo accademico, dove ha occupato 
incarichi di grande rilievo e prestigio. 

Si è, fra l’altro, cimentato con successo nella redazione di molti 
saggi letterari e nella traduzione di opere francesi, inglesi e tedesche, 
anche se per i dantisti il suo nome resta legato alla pregevole tradu-
zione della Commedia. Traduzione che gli valse un riconoscimento 
da parte di un grande estimatore di Dante, il papa Paolo VI, autore 
della Lettera Apostolica «Altissimi cantus», pubblicata in occasione 
del VII centenario della nascita del poeta. 

Le altre tre traduzioni, molto più moderne, sono state eseguite 
tutte nel XXI secolo a distanza di pochi anni l’una dall’altra. 

Fra di esse particolarmente significativa è quella di Claudia Fer-
nández, che ha acquisito una profonda conoscenza di Dante grazie 
anche agli studi compiuti in Italia presso l’Università degli Studi 
«La Sapienza» di Roma e presso la «Ca’Foscari» di Venezia. 

Se cinque traduzioni complete e altre traduzioni parziali della 
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Commedia hanno potuto nascere ed affermarsi in terra argentina è 
perché l’humus di quel paese è risultato particolarmente favorevole 
a queste imprese letterarie. 

In tempi e modi differenti varie generazioni argentine hanno 
subìto direttamente o indirettamente l’influenza dell’opera dantesca 
ed il fascino della personalità del suo autore. 

In epoca romantica la figura di Dante «exul immeritus» è stato 
punto di riferimento obbligato per i nostri esuli politici, per le co-
munità di italiani che si andavano costituendo sulle sponde del Río 
de la Plata nonché per gli apostoli della libertà e dell’indipendenza 
argentina. 

Esemplare è il caso di Estéban Echeverría (1805-1851), che non 
solo si richiama esplicitamente alla Commedia nel poema «La Cau-
tiva» ma, esule egli stesso, si ispira in altre opere alla figura del 
poeta fiorentino, assumendo il ruolo di poeta civile, maestro di vita, 
educatore della società, moralizzatore dei costumi. 

Il discorso di Echeverría si può allargare alla generazione degli 
esuli della dittatura di Rosas ed ai patrioti che, come Bartolomé 
Mitre, si sono battuti per l’unità e la pacificazione del loro paese, 
dopo la feroce stagione della guerra fratricida fra federali ed unitari. 

Conclusa la fase di fondazione e di unificazione della Nazione – 
in cui Dante veniva letto ed apprezzato soprattutto sotto il profilo 
etico-politico – si entra in una nuova stagione letteraria, che ammira 
in Dante soprattutto il poeta dell’amore. 

Significativa in questo senso è la figura dello scrittore Leopoldo 
Lugones (1874-1938), che nel suo «Lunario Sentimental » dedica 
un racconto alla tragica vicenda di Paolo e Francesca ed in 4 saggi 
successivi – pubblicati sul quotidiano «La Nación» fra il 1935 ed il 
1937 – concentra la sua attenzione su La Vita Nuova e sulla figura 
di Beatrice. 

Lugones guardava alla Beatrice dantesca come all’incarnazione 
della musa occidentale che ispira eroismo e virtù e sprona l’uomo 
verso la ricerca della fama e della gloria. 

La Beatrice dantesca diventa così il simbolo della donna da ama-
re in forma assoluta, piena e disinteressata, la creatura celeste che 
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conduce l’uomo verso il «perfetto amore», simbolo del bene e del 
bello che indica all’uomo la strada della salvezza. 

2. – Ma saranno le generazioni del Novecento ad esprimere 
nella forma più alta e ricca l’interesse per Dante e per la sua opera. 

Non solo la letteratura, ma anche le arti plastiche ne saranno 
influenzate. 

Per le arti basti ricordare qualche esempio illustre. 

a. – Il «Palazzo Barolo» fu eretto nel 1923 a Buenos Aires nel-
la centralissima Avenida de Mayo dall’architetto Mario Palanti e 
dall’industriale Luigi Barolo (ambedue italiani) in occasione delle 
celebrazioni del VI centenario della morte di Dante. 

Esso viene concepito ed eseguito con lo specifico proposito di 
rendere un omaggio di forte impatto visivo al poema dantesco, quasi 
una cattedrale laica dedicata alla Divina Commedia. Monumento 
unico nel suo genere – anche se riprodotto in misura più ridotta a 
Montevideo – il Palazzo Barolo porta evidenti i segni della struttura 
e della simbologia del poema sacro. Alto 100 metri come 100 sono 
i canti del poema, si articola in tre corpi orizzontali e verticali, alla 
stregua delle tre cantiche, mentre la pianta è orientata verso i 4 punti 
cardinali: all’interno iscrizioni in latino e bassorilievi allegorici si 
ispirano alla Commedia. 

La sua ubicazione nell’emisfero australe risponde ad una precisa 
intenzione del committente e dell’autore. Ambedue memori del viag-
gio dell’Ulisse dantesco, che arriva a vedere «tutte le stelle già dell’altro 
polo», e dell’ascesa del poeta per la montagna del Purgatorio che 
ha la visione di «quattro stelle non viste mai fuor ch’alla altra gente». 

b. – Il vasto ciclo pittorico dedicato all’illustrazione della Divina 
Commedia dal pittore argentino Carlos Alonso. 

Si tratta di oltre 200 opere che – in maniera assai vivace ed origi-
nale – reinterpretano il capolavoro dantesco nella sua straordinaria 
varietà e molteplicità. L’Inferno vi occupa un posto preminente, 
come luogo simbolico, particolarmente idoneo a rappresentare gli 
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orrori e le ingiustizie del mondo moderno, nel quale l’artista affonda 
il suo sguardo di osservatore attento e disincantato. 

c. – Due statue collocate in punti importanti del centro di Bue-
nos Aires. 

1) 	 Una nella facciata della chiesa di San Francesco – una del-
le più antiche della capitale argentina – in cui il poeta fiorentino 
viene rappresentato accanto a San Francesco e a Giotto, mentre 
Cristoforo Colombo è ritratto in posizione genuflessa di fronte al 
santo. Recentemente restaurata, l’opera fu eseguita agli inizi del 
Novecento dallo scultore austriaco Antonio Voegele che ha infuso 
grande forza espressiva all’intero gruppo scultoreo ed in particolare 
alla figura di Dante. Essa tende a sottolineare lo stretto legame fra 
il poema sacro ed il messaggi francescano e l’azione di diffusione 
dell’opera dantesca fatta dall’ordine francescano nell’ambito della 
propria missione evangelizzatrice ed educatrice in Argentina e nel 
resto dell’America Latina. 

2) 	 Una replica, con firma dell’autore, del «Pensatore» di Rodin 
che, come è noto, è stato concepito dal grande scultore francese come 
omaggio personalissimo al poeta fiorentino. Significativamente, la 
statua è stata collocata nella piazza del Congresso a qualche centinaio 
di metri dal Palazzo Barolo, configurando insieme a tale Palazzo 
ed al gruppo scultoreo della chiesa di San Francesco una sorta di 
«triade» architettonico-scultorea in lode di Dante. 

3. Per quanto riguarda la letteratura del Novecento c’è solo l’im-
barazzo della scelta. 

Merita, in primo luogo, segnalare le profonde tracce dantesche 
nell’opera della scrittrice e saggista Victoria Ocampo (1890-1979), 
fondatrice della prestigiosa rivista «Sur» e per decenni musa delle 
lettere argentine e latinoamericane. 

Nel suo «De Francesca a Beatrice» ed in altri scritti la Ocampo 
indaga in profondità il ruolo e la dimensione delle figure femminili 
nella Commedia, offrendone una rilettura moderna, originale ed 
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appassionata. Il suo coinvolgimento personale è talmente forte da 
indurla ad intavolare con Dante un dialogo diretto molto intenso, 
che alla fine le fa esclamare: «Io non leggevo Dante, lo vivevo». 

Il poeta Alberto Girri (1919-1991) si cimenta invece con la tra-
gica vicenda di Paolo e Francesca in maniera diversa dai canoni 
convenzionali. Non al dramma di Francesca egli si interessa ma a 
quello di Paolo, che nella rievocazione dantesca è ridotto al silenzio 
e condannato ad esprimere il suo dolore solo con il pianto. 

Con il poema «Paolo» Girri vuole dar voce alla figura dell’amante 
silenzioso e dolente, mettendo in bocca a Paolo una appassionata 
dichiarazione d’amore che egli sente il bisogno di fare anche da 
morto alla donna amata. 

Alcuni accenti del poema sembrano riecheggiare il verso dan-
tesco, ma ben diversa è la conclusione. Un dubbio si insinua nel 
giovane amante, che – pur sicuro del suo amore eterno – confessa 
sconsolato all’amata che purtroppo non saprà mai «se l’amore ed il 
bene siano la stessa cosa». 

Su altro registro si muove lo scrittore Manuel Mujica Láinez 
(1910-1984) che affronta il tema del viaggio nell’oltremondo con 
aria scanzonata e fine ironia. 

Noto per il celebre romanzo «Bomarzo», Mujica Láinez in «Viaje 
de los siete demonios» rovescia l’impostazione dantesca. 

Il viaggio agli inferi è fatto dal diavolo e dai suoi accoliti, che vi 
incontrano i busti di Dante e di Milton, ai quali rimproverano di 
aver peccato per difetto nella loro concezione dell’aldilà. 

Agli inferi essi incontrano anche Paolo e Francesca, che sono 
invece ridotti allo stato di decrepiti anziani avvolti da ragnatele, 
cercano inutilmente di amarsi e sono perseguitati dalla contem-
plazione di un dipinto che li ritrae nel pieno della loro bellezza e 
passione giovanile. 

Da parte sua il poeta Horacio Castillo (1934-2010) fa un’origi-
nale rivisitazione del verso dantesco «Con quanti denti questo amor 
ti morde» (Par. XXVI, v. 51) rovesciandone il significato da quello 
di amore mistico del pellegrino verso Dio a quello di amore carnale 
di Dante per Beatrice. 
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Nella visione di Castillo, il pellegrino – al termine della sua lunga 
e difficile peregrinazione ultraterrena – sente di dover esprimere a 
Beatrice non ammirazione e gratitudine, ma una grande delusione 
per non aver ricevuto da lei quell’amore che da anni attendeva con 
ansiosa trepidazione. 

Non un amore corrisposto egli trova da parte della donna amata, 
ma recriminazioni e rampogne per la sua condotta che lo portano ad 
esclamare con dolore: «Ben altro attendeva l’anima mia […] la segreta 
promessa dove si colma ogni desiderio […] l’abbraccio che annulla la 
distanza tra il cielo e la terra». 

Nell’ottica del rovesciamento della prospettiva dantesca si muove 
anche lo scrittore Marco Denevi (1922-1998) nel romanzo poliziesco 
«Rosaura a las diez». 

Qui un personaggio accusato di omicidio paragona la sua sorte 
a quella di Gianciotto Malatesta che nella Commedia è accusato 
senz’appello («Caina attende chi a vita ci spense»), senza che nessuno 
si interroghi sulla natura profonda dell’amore che egli portava per 
Francesca. 

Tutti sospirano e si inteneriscono per la tragica fine di Paolo 
senza riflettere che in realtà questo senso di pietà nasce dal fatto che 
egli è giovane, aitante, bello. Tutti si accaniscono contro Gianciotto 
perché è brutto, deforme, ripulsivo, incapace di nutrire una passione 
pari o superiore a quella del fratello. 

Fra gli scrittori di ultima generazione merita di essere segnalato 
Roberto Alifano. Romanziere, poeta, saggista, critico letterario, 
Alifano ha fondato la rivista letteraria «Proa». Per molti anni segre-
tario privato di Borges, ne ha raccolto confidenze, giudizi letterari, 
aneddoti, episodi di vita vissuta in diversi volumi (uno dei quali 
dedicato a «Borges y La Divina Comedia»), ricchi di spunti assai utili 
per capire la personalità del grande scrittore argentino. 

Appassionato di Dante e della Commedia, Alifano ha scritto nel 
2015 «Yo Dante Alighieri», un’originale rivisitazione storico-romanza-
ta della biografia di Dante, effettuata in parallelo con la rievocazione 
delle principali personalità argentine amanti del poeta fiorentino, 
riunite in una sorta di società segreta di dantofili. 
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Sul versante della critica e dell’alta divulgazione dell’opera 
dantesca va menzionata l’azione svolta con grande impegno e de-
dizione, da un valente studioso italo-argentino Gherardo Marone 
(1892-1964 ), fondatore della «Società Argentina di Studi Dante-
schi». Questa pregevole istituzione – che contribuì notevolmente 
alla diffusione dell’opera dantesca mediante la pubblicazione di 
una rivista di studi danteschi e altre pregevoli iniziative – ricevette 
il plauso convinto di eminenti personalità italiane (Croce, Papini) 
ed il contributo fattivo di valenti studiosi argentini, fra cui Angel 
Battistessa e Jorge Max Rhode (quest’ultimo autore di un volume 
«Dante y su sombra»). 

4. – Un caso a parte rappresenta in questo panorama così ampio 
e diversificato lo scrittore Jorge Luis Borges (1899-1986). 

E ciò non solo per la sua eccezionale statura letteraria – certa-
mente uno dei massimi scrittori del Novecento a dispetto del Nobel 
che non gli fu mai assegnato – ma anche per la straordinaria fedeltà 
che egli dimostrò a Dante ed alla Commedia durante tutta la sua 
fertilissima produzione letteraria. 

Fedeltà tanto più degna di nota se si pensi che egli – di forma-
zione francese ed anglosassone – aveva una conoscenza piuttosto 
rudimentale della lingua italiana a tal punto da confessare che «il 
solo italiano che conosco è quello di Dante». 

Come egli stesso racconta nei suoi scritti e in diverse conversa-
zioni con giornalisti e scrittori, quello per Dante e la Commedia fu 
un amore a prima vista che lo ha accompagnato per tutta la vita. 

Una fulminazione nata dalla lettura sul tram in età giovanile di 
un testo bilingue italo-inglese della Commedia, mentre si recava al 
lavoro presso una piccola biblioteca di Buenos Aires. 

L’intuizione suscitata da quella lettura che «i grandi versi di Dante 
sono molto di più di quello che significano» ha portato Borges a leggere 
e rileggere infinite volte il testo dantesco per scrutarne i molteplici 
segreti, carpirne la abbagliante bellezza, decifrarne le straordinaria 
profondità. 

Le sue conclusioni sono perentorie. 
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La Commedia è una lettura «infinita», essa è «la vetta di tutta la 
letteratura», tutto il resto della letteratura sembra «opera del caso» 
paragonata all’estremo rigore del capolavoro dantesco. 

Di qui la conclusione: «La conoscenza diretta della Commedia, il 
suo contatto immediato è fonte della più inesauribile felicità che possa 
offrire la letteratura». 

Questo amore profondo e questa conoscenza ragionata dell’opera 
dantesca portano Borges non solo a scrivere saggi di raro acume sulla 
Commedia («I nove saggi danteschi»), ma a confrontarsi in maniera 
personalissima ed ardita con molti temi e con l’impostazione stessa 
della Commedia. Borges confessa infatti di non condividere l’impian-
to morale e religioso del capolavoro dantesco, di non credere né alla 
«mitologia» del premio e del castigo né alla «fantasia» dell’esistenza 
di un essere perfetto ed onnipotente. 

Ciò non gli impedisce naturalmente di avvertire con forza la 
straordinaria suggestione poetica di tutte e tre le cantiche: «Mi in-
teressano con la stessa intensità l’Inferno, il Purgatorio ed il Paradiso, 
dal momento che Dante ci offre un lungo poema, un incomparabile 
poema, che non decade mai». 

Da questa lunga ed intensa frequentazione non nascono soltanto 
commenti, riflessioni, giudizi lusinghieri. Molti scritti borgesiani su-
biscono il fascino e respirano un’aria dantesca con la stessa freschezza 
ed originalità con cui passi dell’Eneide rivivono nella Commedia. 

È la naturale filiazione spirituale che si stabilisce fra maestri e 
discepoli, fra grandi spiriti letterari che rivivono l’uno nell’altro, si 
nutrono l’uno dell’altro e contribuiscono a formare altrettanti tempi 
di quella sinfonia universale che porta il nome di «letteratura». 

Ad un Borges che afferma, senza reticenze, di essersi lasciato 
trasportare per tutta la vita dalla bellezza della Commedia e dalla 
consapevolezza che «questo libro andrà aldilà della mia vita e delle 
nostre stesse vite», Dante avrebbe certamente risposto grato e com-
piaciuto: «Ben lo sai tu che la sai tutta quanta». 
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