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Introduzione
La genesi del romanzo storico e il pionierismo di Davide Bertolotti

A un’assenza che ¢ presenza pit di prima
(18 marzo 2021)

Secondo una nozione consolidata ed usurata, il 1827 segna ufhi-
cialmente l'atto di nascita del romanzo storico in Italia. In quell’anno
fatidico apparivano in rapida successione le opere di Giovambattista
Bazzoni e Francesco Domenico Guerrazzi, di Vincenzo Lancetti e
Alessandro Manzoni, di Carlo Varese e — stranamente dimenticati
fino a qualche tempo fa — anche di Angelica Palli e Stefano Ticozzi.!
Secondo un’altra consolidata e usurata nozione, il romanzo stori-
co sarebbe giunto tardi in Italia, come prodotto di importazione
dall’Europa, sull’'onda del travolgente successo di Scott, e sarebbe
stato subito recepito e adottato come genere privilegiato perché fun-

! Stefano Ticozzi, Memorie di Bianca Cappello, introd. e cura di Fernando
Tempesti, Milano, Lerici, 1966; Angelica PALLL, Alessio ossia Gli ultimi giorni di
Psara, a cura di Giancarlo Bertoncini, Livorno, Belforte, 2003 (pregevole ed.
critica, preceduta da una densa ed acuta introduzione).
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zionale alla condizione nazionale in termini di coscienza identitaria,
libertaria e irredentistica (tanto da prolungare la sua vita fino ad oggi
come strumento per ‘leggere’ il compimento unitario e la dis-unita
d’Italia, focalizzandone illusioni e delusioni storiche). E questo ¢
certamente vero per tutti gli autori del 1827: il background delle
traduzioni in italiano o delle letture dal francese o in lingua origi-
nale ¢ stato certamente il fattore scatenante del fenomeno, diffusosi
a macchia d’olio in tutte le macroaree d’Iralia.? Ma ¢ comunque
— quella canonizzata sino ad oggi — una lectio facilior. Non si nega
che cio sia avvenuto, perd questo non basta a interpretare quanto
¢ accaduto e non spiega, soprattutto, come ’acclimatamento del
nuovo genere sia stato tanto rapido e coinvolgente: una fioritura
sincrona e improvvisa che sarebbe di genesi esogena e quasi senza
radici rispetto alla tradizione italiana.

Cosi non &; o, se cosi appare, ¢ solo perché 'indagine critica si
¢ concentrata sul frutto, lasciando nell’ombra le radici che a quella
tradizione robustamente si alimentavano: a partire dal romanzo del
secondo Settecento, che inaugura in Italia la modernita di questo ge-
nere letterario attraverso 'opera di Pietro Chiari e di Antonio Piazza,
uniti in molteplici aspetti del loro percorso e, anche, nell’attenzione
narrativa alla storia contemporanea. Chiari ¢ autore delle Memorie
del barone di Trenck (1754),° esemplate abbastanza fedelmente sulla

2 Aldo Maria MORACE, Prodromi del romanzo storico. Le traduzioni tra i due
secoli, in “Buone maniere”, iconologie, linguaggi, manierismi, antagonismi. Studi in
onore di Giorgio Patrizi, a cura di Daniela Carmosino e Francesco Rizzo, Avellino,
Sinestesie, 2021, 159-72.

3 Pietro CHIARL, Memorie del barone di Trenck comandante de’ Panduri. Scritte
da lui medesimo, in Amsterdam, [ma] Venezia, appresso Marco Carnioni, librajo
in Merceria, all'Insegna dell’Europa, 1754. Nella nota prefatoria Chiari postillava,
evidenziando il rapporto con la realta storica: «Un nome, che ha fatto qualche
strepito nel Mondo duranti le ultime guerre della Germania, deve interessare i
dilettanti di Storia a provedersene, per esser meglio informati di quanto di lui
spargeva la fama. | Questo non ¢ propriamente un Romanzo; ma una Storia pur
troppo lagrimevole, e vera, che non manca perd di mille romanzesche avventure
da renderla quasi incredibile alle orecchie de” Posteriv.
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figura e sulle vicende biografiche, gia di per sé romanzesche, dell’au-
stro-prussiano Franz von der Trenck (1711-1749), prima militare di
carriera e poi mercenario in eserciti diversi, pilt volte condannato a
morte, coraggioso in guerra e truculento fino alla efferatezza sulle
popolazioni vinte e, infine, per le sue ruberie rinchiuso nella fortezza
di Spielberg, dove mori. Conservando le linee rilevanti di una vita a
dir poco turbinosa, Chiari la rende ancora pili romanzesca interpo-
lando inventivamente amori e avventure e ribaltando coassialmente il
rapporto fra la dimensione militare e quella privata del barone, sicché
la Storia si ritrae sul fondale, diviene una labile cornice quasi non
interagente con il destino del personaggio. Ben altra cosa ¢ Lamor
tra [armi (1773)* di Antonio Piazza, autore ingiustamente bistrat-
tato fino a qualche decennio fa;’ e a dimostrarlo basterebbe anche
soltanto questa prova narrativa, che proietta nel quadro convulso
e sanguinoso dell’irredentismo corso le vicissitudini — indisgiungi-
bili da esso — di due innamorati che sacrificavano «la tenerezza dei
loro affetti al rigore della piti sublime virti».® Interessa all’autore
rivelare i drammi, passati sotto silenzio, che la fatale catena della
Storia pud provocare nella vita degli uomini, ma che meritano di
essere conosciuti perché non perisca «la [loro] memoria».” Sembra di
leggere, per qualche aspetto, un anticipo della poetica storica man-
zoniana, anche perché del dibattito settecentesco in materia Piazza
mostrava piena consapevolezza, vedendo nell’apporto della Storia
un antidoto al «meraviglioso» del romanzo. Esso assumeva cost il
potere di svelare — in antitesi alla vetusta posizione di Chiari e di
Patriarchi, ma non di Gozzi® — una verita ulteriore, rispetto a quella

4 Antonio P1azza, Lamor tra [ armi ovvero la storia militare e amorosa d Aspasia
e di Radamisto scritta e pubblicata da A. P. veneto, Venezia, Fenzo, 1773.

> Aldo Maria MoORACE, I/ prisma dell apparenza. La narrativa di Antonio
Piazza, Napoli, Liguori, 2002.

¢ Al benevolo leggitore. Il libraio, in A. P., Lamor tra larmi..., 7.

7 Ivi, 13.

8 Pietro CHIARL, Difesa della Storia contro i Romanzi, in Lettere scelte, I, Venezia,
Pasinelli, 1751, 186-94; [Gasparo PATRIARCHI], Lettera sopra la Dissertazione di
monsignor Uezio intorno all’origine de’ romanzi. Al sig. conte Francesco Algarotti,
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dello storico, proprio grazie alla peculiarita della finzione narrativa
e, dunque, a quelle «bugie di convenzione» che sono connaturate al
patto tacito tra lo scrittore ed i lettori, teorizzato un ventennio pitt
tardi da Albergati Capacelli’ e prima ancora da Galanti."

Il calvario della Corsica, da poco conclusosi con la definitiva
sconfitta di Pontenuovo (1769), era pilt che mai presente alla coscien-
za europea, come mostrava tutta una serie di opere storiografiche che
costituivano I'aggiornata base documentaria di Piazza;" e Pasquale
Paoli in esilio a Londra, dove teneva viva la speranza del riscatto, era
gia divenuto un mito tra gli intellettuali inclini alle istanze patriotti-
che. Questa presenza cosi incisiva della Storia contemporanea in un
romanzo costituiva una novita — temporale e strutturale — nell’intero
panorama della narrativa italiana di quel secolo, riconfermando lo
sperimentalismo (pur se disomogeneo) di Piazza e I'attitudine a re-

s.n.t., 1759 (un sedicesimo: unica copia nella Marciana); Gasparo Gozzi, //
mondo morale. Conversazioni della Congrega de’ Pellegrini, Venezia, appresso Paolo
Colombani, 1760: «All’'incontro i Poemi, e i Romanzi fanno professione di narrare
favole, e bugie, ¢ gli scrittori di quelli senza punto avvedersene ci lasciano ripieni i
libri loro d’una veritd, che risplende da tutte le parti. I costumi di tutti i Secoli, e
di tutti i paesi sono dipinti in cotali opere, e vi si veggono come in uno specchio
dall’un capo all’altro», ivi, 101).

9 Lettera XV. Albergati a Compagnoni (da Bologna, 24 settembre 1790), in
Lettere piacevoli se piaceranno dell abate Compagnoni e di Francesco Albergati
Capacelli, Modena, Soc. Tipografica, 1791; Venezia, presso Giacomo Storti,
1792, 224-44:236.

1 Giuseppe Maria GALANTI, Osservazioni intorno a’ Romanzi, alla Morale ed
a’ diversi generi di sentimento, Napoli, presso la Societa letteraria e tipografica,
1780 (¢ il volume prefatorio alle opere di d’Arnaud).

" In particolare, Domenico CAMINER, Saggio storico del Regno di Corsica.
Dalla sollevazione del 1729 fino alla meti del 1768, Venezia, Colombani, 1768;
e Gioacchino CAMBIAG, Istoria del Regno di Corsica, 1-1V, [Firenze], Cambiagi,
1770-72. E da ricordare che la vicenda dell’eroe corso ispird quasi un secolo dopo il
ben noto — e, more solito, luviale — romanzo di Francesco Domenico GUERRAZZI,
Pasquale Paoli ossia La rotta di Pontenuovo. Racconto corso del secolo xvii, 1-11,
Milano, Guigoni, 1860 (vd., in proposito: Aldo Maria MORACE, Pasquale Paoli
nella narrativa di Piazza e di Guerrazzi, Jtalianistica», XxLv111, 2-3, maggio-dic.
2019, 73-88).
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cepire prensilmente gli spunti vitali del suo tempo. Lamor tra [ armi
appare oggi un frutto a sé stante di quegli anni Settanta proprio per
la coerenza con cui pone la Storia non a cornice ma a causa agente
del destino dei protagonisti, che decidevano di procrastinare il sogno
d’amore per lottare in nome della liberta e della gloria. Il narratore
utilizza cronologia, toponimi, figure, eventi storici che si intrecciano
simbioticamente all’azione dei personaggi d’invenzione: dietro ogni
loro parola, scelta, gesto, opera una realta che li sovrasta, dominante
anche quando regredisce nel fondale. Manca ancora in Lamor tra
Larmi il culto dell’etnia, del folklore, del costume locale, pur se vi
emerge a tratti un realismo ben dosato di particolari e di situazioni,
purtroppo snaturato dal ricorrere alle risorse viete del romanzesco,
che entrano in conflitto con I'innalzamento del registro stilistico
(in accordo con la tragedia di un popolo e con la sublimazione
eroica dell'amore da parte dei protagonisti), con 'asciuttezza della
struttura narrativa e con l'interazione nuova tra destino individuale
e collettivo, che da pregnanza al prezzo di dolore e di sangue pagato
dai singoli nel vorticare della Storia. Questa volta, perd, I'amore &
trasceso, sublimato da una passione piti alta: quella per la patria, la
liberta e la gloria, che induce i due protagonisti ad amare al di la
del possesso e della morte."

12 Trenta anni pilt tardi Piazza torna alla Storia contemporanea con Teodoro,
o dell amor patrio, Milano, stamp. Pirotta e Maspero, 1803. Attraverso un narrato
in terza persona (che ha inizio nel 1792) sulla resistibile ascesa e la rapida morte
della Repubblica democratica veneziana, viene delineato il trapasso dal governo
oligarchico alla municipalitd democratica e poi 'ingresso di Venezia nell’alveo
dell’impero austriaco, rivendicando nella nota prefatoria la «storica esattezza» di
tutto cid che «attaccasi accessoriamente all’azione principale», sicché, se pur si vorra
ascrivere «alla classe de’” romanzi quanto avvenne a Teodoro e alla famiglia sua, non
si potra contrastare il vanto della storica essenzialita a tutto quello che contorna
e fregia il quadro afflittivo delle sue tristi vicende». Il protagonista eponimo ¢
semplicemente un uomo che ha praticato «la virtt della morale», adoperandosi
per 'armonia e la stabilita dell’ordine pubblico: la microstoria esemplare di
«vittima volontaria dell’amor patrio, avanzo d’ingiustissime persecuzioni». Dopo
avere vissuto in rapida successione la breve illusione, il dubbio del tradimento
francese, I'ingresso in Venezia dell’aquila austriaca e lo spettro della miseria per
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Non si pud proprio parlare di ‘romanzo storico’, e nemmeno di
romanzo, per Giulio Roberto Sanseverino, autore di una Storia della
vita e tragica morte di Bianca Capello (1776)" che adotta, didasca-
licamente, il passo e il ritmo, il timbro e il colore della narrazione
storica, come d’altronde si era proposto di fare:' una ricostruzione
accurata, che solo di rado si concede qualche pagina di diegesi pura,
limitandosi per il resto alla pacata illustrazione di una parabola di
inopinata ascesa — dopo un primo matrimonio ‘declassante’ della
patrizia veneziana con un giovane fiorentino del banco dei Salviati

il capitale andato in fumo nelle requisizioni governative, rifiuta la prospettiva
dell’esilio e si d la morte come un eroe antico; e tutti i suoi sono trascinati come
foglie divelte nel vortice annientante della Storia. Cosi intensamente vibrante
di passione civile e di vita e di storia veneziane, il 7eodoro palesa un rapporto
non tangenziale con I’Ortis. Con ogni probabilita, ¢ stata proprio la lettura delle
Ultime lettere a suggerire al Piazza un’opera che desse espressione a cio che nel
Foscolo rimaneva in background (il fervore politico che aveva costretto Jacopo a
riparare sui colli Euganei), privilegiando in modo deciso, inglobante, la Storia
all’intreccio romanzesco, in antitesi a quanto avveniva nell’Ortis e nel precedente
itinerario di Piazza.

'» Giulio Roberto SANSEVERINO, Storia della vita e tragica morte di Bianca
Capello gentildonna di Venezia e granduchessa di Toscana, Berlino, Nylius, 1776. Di
recente, dell’opera ¢ stata data — meritoriamente, perché altrimenti sarebbe stata
data per dispersa — un’edizione «critica», a cura e con introduzione e note di Paola
Irene Galli Mastrodonato (Firenze, Nicomp, 2011), purtroppo dotata di scarsa
alfabetizzazione filologica (che giunge a forme ‘parodistiche’ di conservativita)
e, invece, connotata da patologica e compulsiva ossessione autocitatoria, da
compilativa e profusiva dispersivita e, infine, da crassa sconoscenza del dibattito
— sviluppatosi a livello europeo, ma soprattutto in Italia — sul rapporto fra Storia
e invenzione e dei prodromi italiani agli albori di questo genere letterario.

4 Moralisticamente Sanseverino, nella nota prefatoria A’ lettori, dopo un
ampolloso elogio della Storia, si scaglia contro «quelle Fole, cha appellansi
Romanzi», e anche contro «l’altro genere nuovo di Romanzi [...] Superflui perd non
solo, ma dannosi ancor, mi sembrano tutti que’ Romanzi, che vantansi emulatori
della Storia. [...] Faccia dunque la Gioventii la sua delizia delle Storie veritiere».
Come rivendica di aver fatto lui «nel descrivere questa mia Storia vera bensi, ma
la pitt somigliante, ch’io mai vedessi, ad un Romanzo», ma sempre «la Verita
istorica fu l'unico oggetto de’ miei sforzi, e la mia principal attenzione fu sempre
d’attignere dalle piti pure Sorgenti i Fatti, ch’a narrar io m’accinsi».
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— e di feroce veneficio (ad opera, probabilmente, del cardinale Ferdi-
nando de’ Medici, fratello del granduca Francesco I e suo successore)
nella Toscana del Cinquecento. Ben altra cosa ¢ Di aneddoti viniziani
militari e amorosi del secolo decimo quarto,” che Giacomo Casanova
rielaboro dal romanzo storico La siége de Calais della spregiudicata
marquise de Tencin (1739)"° e che ha avuto la sorte di essere oscu-
rato dalla mitografia dell’autore anche in occasione delle riedizioni
novecentesche.”” Il romanzo ha una lunga nota prefatoria nella quale
Casanova lamenta che 'adulazione (la quale ¢ anche una forma di
satira) si sia corrotta e, per di pill, non riceva ormai alcun compen-
s0, come invece in passato; € poi affronta — con understatement ma
anche con genialitd, mostrando di essere edotto del dibattito che
si era sviluppato in Italia e in Europa — il problema del rapporto
fra Storia e invenzione, fra la realtd biografica dei personaggi tratti
dal vero e 'autonomia narrativa che I'autore deve preservare (anche
dall’occhiuta sorveglianza della censura: «ne quid falsi dicere audeat,
ne quid veri non audeat»). Con ironia si dichiara sicuro del successo
che il volume, «una traduzione» (ma non ¢ soltanto questo), riscuo-
tera presso la massa e dunque del fatto che esso sia letterariamente
«cattivo» («qualitd necessaria al di lui spaccio, poiché i buoni ri-
mangono negletti, pasto de’ tarli nelle botteghe de libraj»), e infine
esplicita che ¢ il caso di chiarire «se questi aneddoti siano storici o
favolosi». A suo parere, Aneddoti viniziani «<non ¢ né romanzo, né
istoria», ma «una raccolta concatenata di accidenti tragici, ed amorosi
avvenuti in tre anni di tempo quattrocento e venticinquanni fa a
venti, o trenta eroi tra uomini, e donne, l'esistenza de’ quali non

5 Giacomo CASANOVA, Di aneddoti viniziani militari e amorosi del secolo
decimo quarto, sotto i Dogadi di Giovanni Gradenigo e di Giovanni Dolfin. Libro
unico diviso in quattro parti, Venezia, Fenzo, 1782.

16 Claudine Alexandrine GUERIN, marquise de Tencin, Le siége de Calais,
nouvelle historique, 1-11, a La Haye, chez Jean Neaulme, 1739.

V' G.C., Aneddoti veneziani militari ed amorosi, pref. di Folco Portinari,
Milano, Serra e Riva, 1984; Romanzi italiani, a cura di Paolo Archi, prefazione
di Luca Toschi, Firenze, Sansoni, 1984.
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rimane soggetta a dubbio, poiché d’essi parlano tutte le gravi storie
di que’ tempi». Se siano «avvenuti effettivamente, o se sieno parti di
bizzarra invenzione, non vi ¢ nessuno che possa affermarlo; ma nello
stesso tempo non v’'¢ alcuno, che possa negarlo. Sono fatti probabili,
e verisimili, dunque si pud credere che sieno avvenuti».'® Percorre il
libro — ed ¢ rivendicata — una pedagogia volta alla prassi delle virti
e al contenimento delle passioni; ma I’accento batte sulla storicita
illustre dei personaggi (Carlo Zen, Michele Sten, Carlo Spinola),
colti nel respiro della «privata societa nobile» e della loro gioventu,
prima di divenire figure togate; e la rielaborazione casanoviana del
testo francese puo cosi — manzonianamente avant la lettre — imma-
ginare e tracciare una dimensione umana che la Storia elude e tace,
ma che ha una sua verita profonda nella rappresentazione ipotizzata
di cio che hanno pensato, detto e sofferto nei «minuti fatti» del
quotidiano e nelle sperimentazioni dell’amore e del dolore, cid che
«i gravi scrittori delle storie trascurarono di tramandarci».
Personaggi dentro la Storia e al tempo stesso, abilmente, ancora
ai margini della grande Storia, situati in una dimensione ancipite che
consente vasti margini al verisimile: tre storie d’amore tormentate
e complesse che s’intrecciano — anche narrate dai protagonisti in
Sflashback chiarificatori, o trapelanti per soliloqui e dialoghi® — fino
all’ happy end matrimoniale. Nella vita raffinata della societa aristo-

'8 Carlo Zen, «veneto eroe d’immortal fama», «<non doveva egli oltrepassare
il quinto lustro di sua etd, quando conobbe la figlia di Giovanni Giustinian. Ci
lasciano veramente le pubbliche storie ignorare, che la dama Giustinian, ch’egli
sposo in secondi voti, si chiamasse Giustina, e che fossella vedova di un Marco
Ziani, di cui non trovo traccia in alcuno scrittore: ma quali sono gli storici (se
non biografi) che si fieno curati di registrare questi minuti fatti degli eroi, che
celebrarono? Ci basti il trovare, che Giovanni Giustinian fu in facti quel valoroso,
che per quanto poté freno I'impeto delle armi del re Lodovico di Ungheria,
difendendo Nona, per impedirci dallo spacciare questi aneddoti come bugiardi,
e fallaci» (CasaNova, Discorso preliminare a Di aneddoti viniziani. .., XX1).

1% Il solo vero carattere di romanzo, che in questo libro ritrovo, e che mi fa
quasi credere che sia tale, ¢ la continua filattéra de’ soliloquj de suoi eroi; e quella
de’ teneri dialoghi tra amanti» (ivi, xx111).
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cratica veneziana, fra palazzi lagunari e ville, s’'incunea la percus-
sione della Storia: Ludovico d’Ungheria muove alla conquista della
Dalmazia e tutti i personaggi sono coinvolti nell’evento, che diviene
elemento agente del loro destino, e non mera cornice, e si conclude
con la pace stipulata il 18 febbraio 1359. Il gioco galante dell’amo-
re — omologo nel tempo, secondo Casanova — lascia il campo alle
battaglie, all’assedio, alla carestia, alla resa e alla vendetta regia, fino
al felice scioglimento. Disegnando una societa tardotrecentesca che
¢ speculare a quella settecentesca, con i suoi riti mondani e fraseggi
amorosi; praticando una felice mistione fra la loro elegante fatuita
e I'interpolazione spinosa della Storia e un abile riuso della suspense
e dell’orizzonte d’attesa nella struttura narrativa della Tencin, Ca-
sanova ha ri-scritto con maggiore margine di liberta rispetto ad un
precedente e omologo esito® e con piena consapevolezza teorica
un romanzo storico-galante che — insieme con i due di Piazza sul

20 Casanova scrisse anche (o meglio tradusse dalle Leztres de Milady Juliette
Catesby a Miledy Henriette Campley, son amie di Marie Jeanne Riccoboni,
pubblicate in varie edizioni a partire dal 1759, e in versione italiana nel 1769,
adattandole intelligentemente al contesto e ai personaggi veneziani) un romanzo
sentimentale in forma epistolare e con cornice storica (¢ retrodatato al 1452, frail 3
maggio e il 16 giugno di quell’anno, di contro alla contemporaneita del testo della
Riccoboni e alla sua ambientazione inglese): Leztere della nobil donna Silvia Belegno
alla nobil donzella Laura Gussoni, pubblicato due anni prima degli Aneddoti (1-11,
Venezia, presso Modesto Fenzo, 1780; poi, in edizione infedele ¢ con dispersiva
e disinformata introd. di Folco Portinari, Torino, Fogola, 1975). La narrazione
¢ sviluppata attraverso un gioco di specchi (sul manoscritto ritrovato e tradotto
dal veneziano antico, fra ipotesi in contraddizione e possibile contraffazione) e
una struttura a suspense e a incastri frammentati sul matrimonio mancato per la
fuga improvvisa e dolente di Pietro Lando (che subito dopo sposa Corvina Valier)
proprio quando stava per compiersi con la piena felicita di lui e di Silvia Belegno.
Sebbene ambientato a metd Quattrocento, la societa galante del romanzo — con
i suoi complicati rituali di gioco erotico — ¢ palesemente settecentesca, dando
un ritratto accattivante (e di marca casanoviana) della vita mondana e della
quotidianita aristocratica, fra Venezia e villeggiature nel Polesine; e la Storia non
appare se non nel lungo e minuzioso Discorso preliminare, che attesta Uesistenza
reale dei personaggi che animano la diegesi epistolare o appaiono per pura
nominazione, senza peraltro che essa ne determini (né poteva) vicende e destini.
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versante della contemporaneita — costituisce una piccola (e misco-
nosciuta) gemma nel quadro povero della narrativa settecentesca.
Certamente non si pud dire altrettanto di Caterin Zeno (1783),*'
che Vincenzo Formaleoni scrisse — o meglio rimoduld — sulla scorta
dei Commentarii del viaggio in Persia (1558) dell’eponimo diplomati-
co veneziano, ambasciatore dal 1471 presso il sultano Uzan Hasan e
inviato presso la sua corte con il preciso mandato, ben adempiuto, di
instaurare un’alleanza contro gli Ottomani e, in seguito, di allargarla
coinvolgendo anche la Polonia e 'Ungheria. E una svelta narrazione
di viaggi — talvolta avventurosi e pericolosi — e di ambascerie, imper-
niata su una figura storica e su vicende documentate e pienamente
in sintonia con la dimensione storico-geografica e cartografica degli
interessi autoriali ed editoriali di Formaleoni,** che funzionalizza
l'azione diplomatica di Zeno non tanto alla prosopopea del per-
sonaggio (come aveva enunciata nella nota editoriale prefatoria)

2! Vincenzio FORMALEONI, Caterin Zeno. Storia curiosa delle sue avventure in
Persia. Tratta da antico Originale manoscritto, ed ora per la prima volta pubblicata
da V.F.,, Venezia, presso ’Autore, 1783.

2 Vulcanica figura di viaggiatore, di geografo, di cartografo e di tipografo,
Formaleoni si trasferi a Venezia (era nato a Piacenza nel 1752) intorno al 1775,
dando vita a una frenetica attivita nelle svariate aree dei suoi interessi, ma
privilegiando a partire dal 1780 quella editoriale, che si fregiava della traduzione
del Compendio della storia generale dei viaggi di de La Harpe, con numerose
aggiunte di sua mano, mentre gli ultimi quattro volumi della monumentale opera
erano interamente di Formaleoni, che li pose in commercio anche separatamente
col titolo di Topografia veneta, ovvero Descrizione dello Stato veneto (1787). Lanno
precedente aveva proposto la ristampa della «Bibliotheque amusante», una raccolta
di romanzi suddivisi in oltre cento tometti, edita a Parigi nel 1782: nell’elenco
erano il Candide di Voltaire, il Bélisaire di Marmontel, il Voyage sentimental di
Sterne e vari racconti di d’Arnauld e di altri autori francesi. Sdegnato per 'opera
della censura, che ne aveva bloccato la pubblicazione, vendette la stamperia
e, a partire dal 1792, andd a vivere in Francia, schierandosi dalla parte della
rivoluzione ma dandosi ad attivita spionistica per conto della repubblica veneziana.
Imprigionato, riusci a fuggire ¢ a riparare in Italia, dove poi venne incarcerato
anche dagli austriaci, che lo sospettavano di connivenza giacobina; e fu trattenuto
in carcere, dove mori nel gennaio del 1797, dopo una vita molto pili romanzesca
del suo romanzo.
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quanto invece a una effusa laudatio di Venezia, della sua storia, del
suo governo, da lui pronunciata per darne un’illustrazione al sovrano
persiano, che l'aveva richiesta. Ma romanzo storico non ¢: non c’¢
intreccio, non c’¢ fictio; e la diegesi si mantiene sostanzialmente
fedele alla fonte originaria senza debordare da essa (a parte alcune
infruttuose digressioni nell’allegorico e nel fantastico), come talvolta
avveniva invece fruttuosamente in Mendez Pinto (1782):* narrazione
anche questa di un ventennio di avventurosi viaggi esotici (in India,
Malacca, Sumatra, Thailandia, Cina e Giappone), che Formaleoni
aveva tradotto e tratto — accentuandone I’aspetto romanzato — non
dal testo della princeps, Peregrinagio (1614), stampata un trentennio
dopo la morte di Fernao Mendes Pinto, ma dalla traduzione francese
(1628). E romanzo storico non ¢ neppure il Boezio in carcere (1787)*
di Benvenuto Robbio di San Raffaele, e non per la forma epistolare
(si tratta di ventidue lettere, scambiate solo in parte con il filosofo
dalla e nella sua cerchia parentale e amicale, e anche fra coloro che
provocarono la sua rovina), ma perché, per esplicita nota autoriale,
si proponeva — «al poco vero, che or si sa di tal fatto, aggiungendo
altrettanto di verosimile» — di «battere una strada di mezzo» con la
tragedia. E in effetti la struttura epistolare deve molto alla dramma-
turgia nella contrapposizione manichea fra I'altezza intellettuale e
religiosa di Boezio e la perfidia criminosa della corte, che gli aliena
il favore del re Teodorico, relegandolo alla carcerazione e poi al
supplizio per supposto tradimento di connivenza con I'imperatore
d’Oriente, senza che il ravvedimento di un congiurato giunga a
tempo per salvarlo. Lo stile ¢ nobile, pacatamente aderto sulle con-
tingenze del mondo perché trapunto di echi intertestuali dalle opere
boeziane: attorno alla parabola tragica del filosofo, uomo di stato ma
non di potere, respira il dramma della famiglia percossa e scerpata;
e si dipana anche la vicenda sempre eguale dei laudatori nel tempo

2 Mendez Pinto ovvero Avventure d’un corsaro scritte da lui medesimo, tradotte
dal portoghese in italiano, Venezia, presso Vincenzio Formaleoni, 1782.

%% Carlo Luigi Benvenuto RoBBIO DI SAN RAFFAELE, Boezio in carcere, Torino,
presso Giammichele Briolo, 1787.
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propizio, subito convertitisi al glissaggio di ogni forma di solidarieta
e finanche del semplice contatto umano in quello della disgrazia, a
parte la luminosa eccezione di Cassiodoro. Robbio ha rimodulato
con elementi di novita il romanzo epistolare, infulcrandolo con
coerente forza espressiva su un evento storicamente avvenuto nel
primo quarto del sesto secolo. Ma la Storia ¢ soltanto cornice, fon-
dale, richiamo nominale di figure: cio che I'autore voleva attingere,
riuscendoci, ¢ un romanzo che si libra meditativamente sulla vita
umana, guardata da un’orbita che la trascende perché contemplata
alla luce della fede cristiana e dell’eterno da un’«anima grande», che
«dalle miserie del cieco mondo volo al regno della pace».

Boezio in carcere era ingiustamente sparito dalla memoria lettera-
ria; e nel caso di Le Rossane,” «romanzo storico» (1791) di Fanucci,
non si puo che praticare una necessitata epoché, dal momento che
risulta disperso, come gia era accaduto a Severino prima della sua
riesumazione. Ma la rimozione di quanto sto facendo riaggallare
della narrativa a impronta storica del secondo Settecento ¢ un dato
prettamente moderno, derivante dal depauperamento degli studi
storico-critici; nel discrimine fra il secolo xv1ir e il successivo, pero,
costituiva un background vivo, magari contestato ma conosciuto
e in diversa misura operante. Anche perché parallelamente vi si
intersecava in tutta Italia il risveglio generalizzato della storiografia
municipale o regionale,* che con annali e memorie e raccolte docu-

» Giovanni Battista FANUCCI, La Rossane, romanzo storico in cui si fanno
conoscere le vicende politiche che accaddero in Italia e in Germania sotto ['imperatore
Federico I chiamato Barbarossa, Pisa, Prosperi, 1791. Si tratta di una mera
repertazione bibliografica perché, malgrado le ricerche esperite, non sono stato
in grado di rintracciare questo «romanzo storico»; e anche lo stesso Giambattista
Marchesi (Studi e ricerche intorno ai nostri romanzieri e romanzi del Settecento:
coll aggiunta di una bibliografia dei romanzi editi in Italia in quel secolo, Bergamo,
Istituto italiano d’arti grafiche, 1903, 282) si limita genericamente a scrivere «che
ha per isfondo le vicende politiche d’Italia e di Germania, al tempo di Federico
Barbarossa»: il che induce a credere che non sia stato possibile neanche a lui
leggere 'opera.

26 Giulio NatAL1, I/ Settecento, I, Milano, Vallardi, 1936, 406-12.
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mentarie riscopriva e preparava per il romanzo storico un archivio
ricchissimo di avvenimenti, episodi e figure del passato remoto,
cui attingere in chiave identitaria, civile, rivendicativa e poi anche
irredentistica. Da Antonio Gazano a Giorgio Giulini, da Giovan
Battista Giovio a Giuseppe Rovelli, da Girolamo Zanetti a Giuseppe
Gennari, da Giovan Battista Verci ad Angelo Maria Bandini, da
Ludovico Savioli ad Antonio Frizzi, da Giuseppe Colucci a Stefano
Borgia, da Francesco Cancellieri ad Alessio Aurelio Pelliccia, da
Lorenzo Giustiniani a Giovanni Evangelista Di Blasi, si fa capillar-
mente «|’inventario del passato» — come scrisse Carducci — per andare
verso «l’avvenire». E, insieme con |’erudizione storica, il secondo
Settecento ¢ fase aurea per gli studi di antiquaria e, in particolare,
di filologia e di archeologia: per effetto della scoperta di Pesto e
degli scavi di Ercolano e Pompei, ma anche per il luminoso influsso
esercitato da Winckelmann, si moltiplicano le indagini e gli scritti
«sulle arti antiche in relazione alle antiche civilta», che trovano il
loro acme italiano in Ennio Quirino Visconti.

Non poteva non esserci una ricaduta sul romanzo. Con Le av-
venture di Saffo poetessa di Mitilene (1780) Alessandro Verri inaugura
il filone storico-antiquario di ambientazione greca o romana del
genere, poi continuato con Le notti romane al sepolcro de’ Scipioni
(1792) e con La vita di Erostrato (1815, ma composto a partire dal
’95).?7 Sulla scorta dei pochi e contraddittori elementi biografici di
Saffo, Verri ha intessuto sulla ben nota vicenda d’amore, di dolore
e di morte, una rielaborazione in chiave romanzesca e — a tratti —
mitico-favolosa, che poteva essere efficacemente impiantata come
tale proprio in virtl della nebulosita documentaria di partenza,
dell’alone leggendario e della lontananza temporale (primo quarto
del sec. vi a.C.). Cera stato qualche precedente in prosa francese,
che aveva forse conosciuto nella sua permanenza parigina, ma il
romanzo verriano ¢ di autentica novita espressiva; e prende le mosse

¥ Le avventure di Saffo poetessa di Mitilene, traduzione dal greco originale
nuovamente scoperto, Padova [Roma], appresso Giovanni Manfr¢ [Paolo Giunchi],
1780.
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da una dimensione latamente saggistica, lamentando I'incertezza
delle fonti, per poi instaurare subito il patto narrativo con il lettore,
che solo nella Dichiarazione finale sapra di aver letto una (pseudo)
traduzione e che viene subito traslato in dimensione mitica attraverso
il viaggio della dea incognita, Venere, sulla nave di Faone e il dono
dell'unguento che conferisce al giovane una inusuale bellezza e pre-
stanza fisica, rendendo cosi Saffo schiava d’amore. Al dila dei topoi
preziosamente intarsiati nella diegesi (la festa cittadina; i giochi; i
responsi oscuri della divinatrice; i transiti marini), la fascinazione
del romanzo promana anzitutto dalla sapienza della modulazione
stilistica, che opera una mirabile retroversione nel tempo, ricreando
in prosa poetica italiana un effetto senofonteo di «attica eleganzan,
sempre eguale a sé stesso in un flusso lento e nobile, in un ritmo
pausato e metronicamente scandito, con aggettivazione preposta e
inarcata, sinonimi oculatamente arcaicizzanti e uso intensivo, ma
non usurante, dei tropi e delle figure di parola e di pensiero.

Si realizza cosi una felice mistione di grecita intonazionale e di
paesaggio mediterraneo anche quando — e avviene in modo prepon-
derante — la solarita lascia il campo con effetti potenti alla pertur-
bazione della tempesta e all’oscurita della notte, che anche quando
¢ chiara e senza vento ¢ tormentosamente speculare all’angoscia
immedicabile di Saffo, che tramuta il lamento nella effusione breve-
mente lenitiva della poesia. E una delle piti rilevanti innovazioni del
romanzo, questa perseguita osmosi frail paesaggio e il personaggio,
tanto da avere affascinato e ispirato Leopardi; ed ¢ congiuntiva e
completiva in rapporto alla veridicita dello sviluppo psicologico
di Saffo, finalmente coerente e credibile — come mai era avvenuto
sinora negli esiti settecenteschi — nel suo percorso verso la morte,
dalla purezza adolescenziale all’immedicabilita della passione. Non
¢ un Werther in tunica femminile; e non ¢ neppure — per la sua
fuga in Sicilia — una epigona delle donne di Chiari e Piazza, che
disertano la casa per seguire o inseguire 'amato: la Saffo di Verri
ha aspetti di sconvolgente modernita proiettata nell’antico per la
sua lotta impari contro la renitenza di Faone, I'inestirpabilita del
desiderio e il destino avverso. A lei non ¢ concessa, per il malvolere
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di Venere, la soluzione irenica e tutta umana di Eutichio, che la
ospita in Sicilia e che in gioventl ha imparato a dominare l'eros:
puo solo percorrere la via che il fato le ha tracciato fino al momento
fatale del salto dalla rupe di Leucade. E qui ¢ il colpo d’ala di Verri,
perché quella di Saffo non ¢ la scelta irrevocabile di una morte per
suicidio ma, al contrario, dell’'unica possibilita che le rimane per
poter continuare a vivere, per poter spegnere nel mare rombante il
fuoco che la consuma («eh si vada; perché qualunque sia l'effetto
delle promesse divine, o avrod pace, se mi abbandona Apollo in
seno di Teti; o vivro senza questa dolorosa freccia, che vie pitt acuta
infonde amarissimi spasimi al piti misero de’ cuori»); ed ha anche
una nascosta valenza cristiana perché I'acqua puo esercitare una
palingenesi battesimale, puo essere un simbolo di immersione e
di rigenerazione e di rinascita dopo la lotta fra volonta e paura che
precede il salto spaurente e, per Saffo, mortale.

Maggior fortuna ebbe Le notti romane (1792):* questo secondo
romanzo verriano ¢ una monumentale rivisitazione della civilta ro-
mana, in tutta la grandiosita della sua storia, e di quella italica per
riflesso. Loccasione-spinta fu data ad Alessandro dal ritrovamento,
nel 1780, delle tombe degli Scipioni, in cui penetrd pill volte per
uno stretto cunicolo, con una torcia in mano; e da queste visite
scaturi I'idea di scrivere un romanzo che coagulasse i suoi corposi
studi di romanistica e le sue meditazioni sulla filosofia della storia
in una originale struttura narrativa. Il tematismo della tomba cer-
to non lo era; e le suggestioni intertestuali (da Blair a Young, da
Hervey a Gray) sono nascoste ma percepibili in filigrana; davvero
nuovo ¢ invece il disegno genetico — suggerito dalla realta delle sue
discese infere — di dare voce umana e consistenza figurale a ombre
che sbucano dalle urne sepolcrali (a partire da quella di Cicerone)
per interloquire con il visitatore e per dialogare animosamente fra
di loro su momenti, snodi e fasi cruciali della storia romana, colti
spesso da prospettive antitetiche (ad esempio, quelle di Bruto e

8 Alessandro VERRI, Le notti romane al sepolcro de’ Scipioni, Roma, per Filippo
Neri, 1792.
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di Cesare); e letture ‘eretiche’ di episodi oratoriamente celebrati
affiorano dai conflitti verbali fra le ombre, come quando si pone in
dubbio radicale, nella seconda e terza «notte», la versione ‘eroica’
del suicidio di Lucrezia o dell'immolazione di Virginia da parte del
padre. Ma non vi ¢ dubbio che I'intento didattico e didascalico, cosi
come la erudizione storica e la dimensione filosofica, con la loro arida
monotonia, troppo spesso prevalgano su quello narrativo; e che il
tessuto stilistico — pur rimanendo fedele alla impronta arcaicizzan-
te su modelli della prosa latina — risulti complessivamente appan-
nato e infeltrito («eroico» definiva Alessandro lo stile «tentato» in
questopera). Ecco perché Le notti romane ¢, come ‘romanzo’, meno
compatto ed espressivamente riuscito delle Avventure di Saffo, sia
nella sua prima edizione (tre notti, con sei colloqui per ognuna), sia
in quella definitiva del 1804, accresciuta di altre tre notti (sempre
di altri sei colloqui per ciascuna di esse; ma altre ‘notti” progettate
o scritte non giunsero a compimento). In questa seconda parte il
testimone autoriale assume su di sé il compito di guidare le ombre
del passato, «<omai stranieri nella patria loro», in un percorso lungo
le rovine della Roma dei consoli e dei cesari fino al Vaticano, li dove
¢ giunta al suo snodo epocale — declinato per voce dell’io narrante
— una storia bimillenaria: i Romani furono grandi ma mefitici («per
istinto oppressori, [...] per indole distruttori»); soggiogarono i popoli
al prezzo di nefandezze terribili, e similmente si comportarono nelle
rovinose lotte interne per il potere. La Roma cristiana, invece, ha
soggiogato il mondo non con la violenza delle armi ma con la forza
del suo messaggio religioso; e continuera nei secoli a dominarlo.
Lultimo romanzo storico di Verri, La vita di Erostrato, licenziato
quasi in limine mortis,>® segna un felice ritorno al mondo greco e,

# Alessandro VERRI, Le notti romane, edizione per la prima volta compiuta,
Roma, Vincenzo Poggioli, 1804.

3% Alessandro VERRI, La vita di Erostrato scoperta da A.V., Roma, stamp. de
Romanis, 1815. Entrato in incubazione nel corso del 1793 (anche per influsso
della lettura dei Nouveaux dialogues des morts di Bernard le Bovier de Fontenelle:
Erostrato con Demetrio Falereo), entrato in fase redazionale a partire dal giugno
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soprattutto, a un protagonista eponimo su cui focalizzare univo-
camente la diegesi, di contro alle orbite plurime e multifocali delle
Notti. 11 gioco di specchi dell’autore ¢ ora meno reticente rispetto
all’anonimia delle due precedenti opere: Verri ha ritrovato, raccolto
e pubblicato una storia esistenziale dell’incendiario (che aveva arso
a Efeso il tempio di Artemide nel 356 a.C.), scritta da Dinarco di
Epidauro sulla base delle testimonianze orali che egli aveva raccolto e
assemblato nella citta del misfatto, dove in attesa di essere giudicato
I'ancor giovane Erostrato (tale solo nella realta finzionale, poiché
era invece un vecchio pastore) «ansioso di fama si compiaceva di
narrare intrepido, non tanto quella sua prova estrema, quanto le
precedenti avventure della sua vita». Alter ego autoriale, Dinarco ¢
stato lungamente in dubbio se «scrivere quanto a mia notizia della
vita e dei costumi di quel tristo»; e lungi dal «togliere al delitto la
deformita sua» (poiché «la smania di rinomanza ¢ pazzia»), vuole
comprendere nella sua genesi esistenziale (e far conoscere) come uno
«smisurato e costante desiderio di fama» possa inframmare «’animo
di uno stolto», contristato da una serie di fallimenti e di episodi di
avversa fortuna, al punto tale da spingerlo non solo a commettere
un atto doppiamente empio — distruggendo col fuoco un luogo
sacro di culto e un monumento di grandiosita, che era annoverato
fra le sette meraviglie del mondo antico — ma anche a ostentare la
sua colpevolezza, gloriandosene.

Noleggiata una nave, sbarca a Efeso, studia accuratamente I'im-
presa criminosa e la compie con il favore della notte, «estatico [...]
compiacendosi dell’opera sua», senza curarsi di nascondere o di
dissimulare I'ebbrezza da cui era pervaso. Ma la damnatio memoriae
in cui tutte le citta dell’Asia si uniscono concordi perché «niuno lo
rammentasse né in favella né in scrittura» non si ¢ consumata; ed
Erostrato ha continuato a permanere nella memoria e nella sto-
ria realizzando cosi la sua aspirazione. Dopo Verri, altri scrittori

1795, e poi tralasciato (anche se in gran parte steso) gia nel ’97, fu ripreso soltanto
nel febbraio del 1813 e velocemente rifuso e condotto a termine nel giugno di
quell’anno.
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I’hanno fatto oggetto di narrazione, da Auguste Barbier (1837) a
Franciszek Ksawery Labenski (1840), da Marcel Schwob (1896)
a Fernando Pessoa (1930), da Jean-Paul Sartre (1939) ad Alberto
Moravia (1956), con propagginazioni del personaggio nel Lafcadio
gidiano dei Sotterranei del Vaticano o nel Mersault dello Straniero
di Camus. Genialmente Verri ¢ stato il primo a intuire la scon-
volgente modernita della patologia di Erostrato e a penetrare nel
labirinto di un meccanismo psichico che spinge all’atto criminoso,
al delitto efferato ed egoistico, pur di salire alla ribalta della cronaca,
pur di entrare nella Storia e accaparrarsi un posto nel ricordo delle
generazioni future, poiché l'atto gratuito non esiste, poiché una
ragione all’agire del male — per quanto abietta, per quanto oscura
e impari in rapporto alla distruzione arrecata — esiste. Nel caso di
Erostrato, il tempio di Artemide in Efeso — un capolavoro assoluto
dell’architettura antica — era stato costruito per superare il tempo;
ed ¢ stata dunque attestazione di potenza averne annientato la bel-
lezza e 'imponenza, avere attuato la nullificazione dell’esistente
attraverso la cancellazione di un simbolo, avere affermato la vittoria
di Thanatos su Eros.

Qui la storicita non ¢ data, né poteva esserlo, dalla vita del per-
sonaggio eponimo ma dall’attento scrutinio documentario delle
fonti antiche, dalla coerenza delle dislocazioni geografiche e della
contestualizzazione cronologica nelle vicende greche, dalla sapienza
musiva delle ambientazioni, dei costumi, dei richiami eruditi (che
si compongono in un quadro vivo e verosimile della societa greca
del quarto secolo precristiano) e anche dall'@//ure antiquaria della
mimesi stilistica, che in retroversione temporale torna alla grecita
intonazionale delle Avventure di Saffo, ma con cadenza maschia
e scabra, aliena dal pathos. E nell’autodifesa di Erostrato giunge
all’acme la dimensione politica e antitirannica del romanzo: nella
sua perorazione difensiva enfatizza di non essere stato spinto «da
abbietta ingordigia di furto», ma soltanto da una «disperata ebbrezza
di gloria», acquistata pero senza «sciagure» di uomini. Riconosce
di avere distrutto «in una notte l'opera di secoli, una meraviglia del
mondo» (che comunque verra ricostruita pitt grande e piu fastosa),
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ma rivendica che «per me non pianse la vedova sul campo sangui-
noso, [...] non rimboccarono di sangue i flumi, non sospirarono
gli orfani sull’avello del padre», suggerendo ma non esplicitando
una riflessione sul decorso della Storia, sul sangue di cui grondano
le conquiste. E in explicit Dinarco crea un esito a circuito chiuso, e
semanticamente forte, con I'incipir’' nel segno del legame tempo-
rale che nella stessa notte fa morire Erostrato e nascere Alessandro
Magno, di cui fu predetto che sarebbe stata «la ruina del mondo»:
arso da «un desiderio insaziabile di gloria», certo «non inferiore» a
quello dell’incendiario epperd «nodrito con pitt vasti incendi e con
pitt gravi sciagure di immense nazioni».

E indubbio che sin dalla gestazione del romanzo Verri lo abbia
concepito anche in chiave allusiva alla Storia del presente per la
congiunzione implicita fra la rovinosita di Alessandro Magno e la
presenza fantasmatica dell’odiato Napoleone. Questa valenza politica
fu all’'origine della lunga, sarcastica e infelice stroncatura® (anonima)
che del romanzo fece Giuseppe Compagnoni, fervente giacobino e
ammiratore di Napoleone, del quale era stato intellettuale organico.
Attraverso un parodico gioco di specchi®*® Compagnoni demoliva
l'opera dello pseudo-Dinarco (quasi credesse davvero a una entita

3! «Disposero i Fati che in quella medesima notte in cui Erostrato arse il
tempio, nascesse il Macedone Alessandro. Questi per divenir grande sconvolse
I’Asia, empié I'Orco di anime irate, lascio i campi coperti di scheletri avanzi de’
corvi. Laltro con danni minori si procuro la fama. In ambi fu la stessa passione: in
uno col sangue e il pianto di molte genti non saziata, nell’altro paga della fiamma
di un tempio. E perd se la smania di rinomanza ¢ pazzia, converra stimare dagli
effetti maggiore quella di Alessandro, come esempio incomparabile di quanto
giunga a beffarsi di noi un audace usurpatore» (VERRI, La vita di Erostrato..., 4).

32 (Biblioteca italiana», 1, 3, luglio 1816, 3-11, e agosto 1816, 193-201; ad essa
replico, con misura ed eleganza, Carlo Verri: ivi, 11, 5, 360-67, con immediata
¢ imbarazzata ma non pentita risposta dell’anonimo recensore (367-68). Sulla
querelle: Francesca Favaro, Una polemica letteraria tra storia antica e attualita: sulla
“Vita di Erostrato” di Alessandro Verri, «Lettere italiane», viiL, 20006, 4, 631-52.

311 recensore trascrive da un antichissimo manoscritto — donato a un suo
amico da Demetrio Filoponico, venerando monaco basiliano del monte Athos —
forse opera di Cellenio Grisogopolo e a suo tempo posseduto da Demetrio Falereo.
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autonoma rispetto a Verri) perché colpevole di avere istituito un
«assurdo» paragone fra Erostrato e Alessandro (da glorificare, invece,
perché «volle rendere greca I’Asia»), e lo definiva «sofista miserabile»
per aver dato vita a «un vaniloquio insensato», degno «de’ pazzi».
Ma al di la della parodia — inscenata per stigmatizzare Verri — del
contro-manoscritto rinvenuto in una antichissima capsula, ben altra
impostura aveva consumato Compagnoni, in tema di autografi apo-
crifi e falsamente ritrovati, con Le veglie del Tasso (1800),%* che non
puo essere confinato — come d’altronde altri celebri ‘falsi” europei,
da Macpherson a Chatterton — nella dimensione costipante e fuo-
rviante del battage che ne ha prodotto e accompagnato il successo,
poiché da inizio al protoromanzo storico in Italia proprio nellanno
che inaugura il nuovo secolo. Solidamente impiantato sulla biografia
tassiana e sulla leggenda (allora ritenuta realtd) dell’amore proibito
per la duchessa Leonora, le Veglie di Tasso ha una struttura innovativa
e antitetica al ‘genere’ in cui si inscrive, sino ad allora caratterizzato
da intenti morali quando non agiografici: sono frammenti brevi,
cesurati dalle intermittenze, febbrili e febbricitanti nel loro dettato
sussultorio, focalizzati sul segreto arroventato di un eros che si consu-
ma e consuma nell’interiorita dolorante e, anche, sulla drammaticita
del poeta geniale in distonia con la cultura del suo tempo e con la
corte invidiosa in cui vive. Anticlassicista, sperimentatore di un
dettato che trascrive con sconvolgente modernita la paranoia del
Tasso e le crisi nervose che scaturiscono dalla frustrazione amorosa
e dalle incomprensioni esternate dai primi lettori della Gerusalem-
me, il romanzo ¢ un grumo di linee, fermenti e tematismi che poi

3% Giuseppe COMPAGNONT, Les Veillées du Tasse, manuscrit inédit, mis au jour
par Compagnoni, et traduit de I'italien par Jean-Frangois Mimaut, Paris, Maradan,
1800 (trenta ‘veglie’ in ed. bilingue); con I'aggiunta di altre quattro ‘veglie’ e
varianti sparse, che ripristinavano, secondo la testimonianza di Compagnoni, il
testo originario: Veglie di Tasso, prima edizione italiana, Milano, presso Agnello
Nobile, 1803 (su di essa ¢ condotta l'edizione a cura di Dietmar Rieger: Roma,
Salerno, 1992), alla quale ne seguirono altre ventuno nella prima meta del secolo
e una serie di traduzioni in tutte le principali lingue europee.
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costituiranno gli stigmi del diagramma romantico: la mitografia
del poeta imprigionato byronianamente (ma 7he lament of Tasso
¢ del 1817) nel grembo inaccogliente del suo tempo e della corte
estense; la psicologia turbata dal tormento e dall’estasi della parola;
'amore delirante quanto piu celato e inespresso; I'alterazione psichica
che giunge quasi al deragliamento nelle tenebre del non-ritorno; la
solitudine della grandezza che ha disgusto della quotidianita soffo-
cante; i labirinti solipsistici dell’anima che ¢ preda delle nevrosi e
delle dissociazioni, ma che proprio per questo ¢ pili vicina alla verita
delle cose, ubicata nel cuore e non nella ragione.

Lenfatizzazione della sensibilité e della sentimentalita, I’insoffe-
renza dei canoni vigenti, il désordre interiore che ¢ ripulsa libertaria
del presente e anelito irredentistico a un mondo diverso, motivano
I'influsso che le Veglie di Tasso hanno in qualche misura esercitato
sulle Ultime lettere di Jacopo Ortis del 1802.% Anche perché il per-
sonaggio eponimo di Compagnoni assume giacobinamente una
esplicita valenza politica che ¢ denunzia della tirannia ducale e del
servaggio cortigiano e si ancora alla realta storica del secondo Cin-
quecento per metaforizzare il presente (senza peraltro che il moderno
curatore lo abbia minimamente contestualizzato fra i prodromi del
nuovo genere). Manca, ¢ vero, la vasta tela dell'impianto narrativo,
che d’altronde non poteva esserci, come anche il movimento delle
masse, ma la Storia non ¢ mera cornice e si sostanzia di una do-
cumentazione appropriata, tanto da dare piena credibilita al falso
ritrovamento (che sarebbe avvenuto nel 1794) prima che Orelli lo

¥ «[...] la questione se Compagnoni debba alcune delle caratteristiche
stilistiche proprie delle Veglie all’Ortis ‘bolognese’ del 1798 ¢ altrettanto insoluta
quanto quella riguardante l'eventuale influsso delle Veglie del 1800 sull’ulteriore
‘sentimentalizzazione’ ed enfatizzazione [...] e sulla manifestazione linguistica del
mal du siécle in ogni suo aspetto, della versione autorizzata delle Ultime lettere del
1802» (RIEGER, Introduzione a Le veglie di Tasso..., 22). E indubbio, comunque,
che ambedue i romanzi epistolari si inscrivono — naturalmente con codici storici
ed esiti espressivi ben diversi — in quella mitologia dell’io romantico, dolorante e
autodistruttivo, che Gino Tellini ha perfettamente delineato in Storia del romanzo
italiano, Firenze, Le Monnier-Mondadori, 2017, 43-9.
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dimostrasse filologicamente come tale. Ne scaturisce una felice ri-
costruzione di quell’epoca passata, fondata sulla rivisitazione e sulla
rimodulazione di figure storiche esemplari ma non paludate, con
felice ibridismo fra elementi documentari e reinventivi. Con scelta
intelligente Compagnoni glissa i didascalismi lasciando alle Memorie
storiche sopra Torquato Tasso scritte dalleditore per 'intelligenza delle
Veglie — poste in appendice e dallo stesso autore attribuite a Pier-
re-Louis Ginguené — il ruolo di contestualizzare il vergato dell’io
narrante nella storia di un tormento: ben a ragione I'autore nascosto
poteva, ad alcuni decenni di distanza, rivendicare 'importanza di
queste Veglie e situarle nella Vita letteraria scritta da lui medesimo
fra i pochi prodotti, usciti dal polimorfismo della sua penna, degni
di postera memoria, raccomandando il resto alla misericordia di
«Domineiddio».

Di contro alla laicita dell’ex sacerdote Compagnoni, il patrizio
Giovanni Battista Micheletti scrive un romanzo vibratamente re-
ligioso, le ventotto Lettere solitarie®® che sarebbero state scambiate
— more solito, secondo il ropos del manoscritto ritrovato — fra il mo-
naco palestinese Zosimo e Maria Egiziaca, in gioventl ninfomane
e prostituta e poi espiante nel deserto, per un cinquantennio di
macerazione corporale e spirituale, tanto da essere santificata dalla
Chiesa. Lintento educativo di Micheletti era quello di contrapporsi
alla romanzeria del suo tempo: «nello spirar del secolo filosofico in
cui abbiamo le Eloise, le Adelaidi, le Clarisse», il carteggio dato alle
stampe si rivolge alle «anime veramente sensibili», capaci di separare
«dal frale il puro essere dell’amore e della vera belta», ma anche di
non farsi traviare dal «finger vano e basso de’ folli romanzieri». Lo
scrittore sceglie a questo fine una storia esemplare di conversione,
avvenuta nel quinto secolo d.C. e gia raccontata dal vescovo Sofronio
e da Paolo Diacono e poi, fra gli altri, da Jacopo da Varagine nella
Legenda aurea e da Domenico Cavalca in chiusura delle Vite dei
Santi Padyi, ma mai in forma epistolare. Nella struttura a due luci, le

3¢ Giovanni Battista MICHELETTI, Lettere solitarie, 1-11, Aquila, stamp. di

Giuseppe Maria Grossi per Emidio Mariani, 1801.
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riflessioni teologiche e morali affollano la prosa di Zosimo, mentre la
parte narrativa anima le lunghissime lettere dell’eremitessa egiziana,
in un alternarsi di penitenzialita delirante e di abbacinamento catar-
tico e, come polo d’'ombra, la inestirpabilita del ricordo lancinante,
la fissazione dolorosa al trauma del peccato. E la negazione della
vita dissoluta, della carne pulsante per il piacere dato e ricevuto, si
congiunge — in sequenze degne di essere rilette — alla descrizione viva
dei costumi egiziani, di una Alessandria tumultuosa, corrompente
e postribolare, e poi della Gerusalemme della salvazione — dopo
che sulla nave che la trasportava Maria ha ricevuto nel suo corpo i
marinai e i pellegrini che le erano compagni di viaggio — e del lava-
cro purificatore nel fiume Giordano, prima di inoltrarsi per sempre
nella solitudine del deserto. Ma non ¢ una vicenda atemporalmente
sfocata: nelle rievocazioni della penitente come e soprattutto nelle
missive di Zosimo filtra la Storia, sia per quanto riguarda il periodo
egiziano, sia per la fase epocale in cui si consuma l'estrema decadenza
e la fine dell’impero romano, amaramente colta e commentata nel
suo riflettersi distruttivo sulla vita dei singoli.

Ancora un manoscritto ritrovato nel 1774 a Eraclea (la moderna
Policoro, in Lucania), trascritto e tradotto da un avo, poi riordinato
dall’editore (ed ¢ la prima volta che il zopos narrativo evidenzia un
problema filologico, dandone una risoluzione ecdotica), apre il pro-
cesso finzionale del Platone in Italia di Vincenzo Cuoco (1804),%
che documenterebbe il viaggio compiuto nella Magna Grecia dal
ventenne filosofo — in compagnia di un altro giovane, Cleobulo, e
in una data che viene ascritta al 406 a.C. — sulla base di una atte-

% Vincenzo Cvoco, Platone in Italia. Traduzione dal greco, 1-11 [si arresta al
cinquantasettesimo cap.], Milano, Agnello Nobile, 1804; in ed. completa: 1-111
[in settantotto capp.], Milano, Gio. Pietro Giegler, 1806. La perfetta identita di
carattere, di giustezza tipografica e di paginazione tra quest'ultima e la princeps
dimostra che per i primi due volumi essa ¢, in realt, una nuova emissione dell’altra,
una volta escerto e sostituito il frontespizio; e tutte e due le edd. scaturiscono dalla
stamperia di Giovanni Giuseppe Destefanis, come attesta la nota posta in calce
al terzo volume. E recente una ed. critica del testo cuochiano (a cura di Antonino
De Francesco e Annalisa Andreoni, Roma-Bari, Laterza, 2006).
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stazione ciceroniana. E un viaggio conoscitivo e pedagogico che
si svolge li dove vissero e operarono «gl’inventori di quasi tutte le
cognizioni che adornano lo spirito umano» (da Taranto a Eraclea,
da Turio a Sibari, da Crotone a Locri, poi a Bajano, nel Sannio, e
infine a Velia, o Elea); ed a Cleobulo, che si duole di aver lasciato
la patria, Platone risponde che, «in tanta corruzione di uomini e di
cose», per il savio «& necessita divenire cittadino dell’'universo»; e che
si viaggia per ritornare, avendo pero acquisito la consapevolezza «che
la legge della natura ¢ una, inesorabile, immutabile; che né luogo,
né tempo, né variar di opinioni e di costumi cangia l'ordine eterno
per cui la verita e la virtli o sono seguite o vendicate».”®

Le ascendenze sono indubbiamente settecentesche: ¢ un viaggio
alla Barthélemy (e solo per qualche aspetto alla Fénelon, o alla Wie-
land, o alla Maréchal) che infrangendo i canoni consueti compagina
e contamina attraverso I’alternarsi delle due primarie voci narranti
brani narrativi, lettere, descrizioni, stati d’animo, incontri, dialoghi
filosofici (come quelli sul pitagorismo), un idillio autobiografico
(fra Cleobulo e Mnesilla), leggende e miti italioti, esposizioni sulle
istituzioni, sui costumi e sulle arti dell’Italia preromana, colloqui
sul problema dei rapporti fra é/ite intellettuale e popolo e sui limiti
della conoscenza da impartirgli. E c’¢, soprattutto, una ricostruzione
segmentata delle antiche vicende delle popolazioni italiche, che fu
sdegnosamente definita pseudostoria ma che Cuoco inserisce con
una precisa coscienza della aleatorieta in cui incorre, perché il suo
fine ¢ politico, non antiquario come il Viaggio del giovane Anacarsi,
né tantomeno religioso-edificante, come nelle Lettere solitarie; e mira
a operare nel presente secondo due direttrici: la metafora delle condi-
zioni devastanti che ha davanti a sé, attraverso la condizione dolorosa
dell'Ttalia antica immediatamente prima della conquista romana;*

3 1vi, 1,2 e 18.

39 «Tu hai osservato in Italia cittd altre volte gloriose e potenti esser oggi
nella miseria e nell’avvilimento. Sibari, Metaponto, Reggio, Capua quali erano
un giorno e quali sono oggi? Ove sono la potenza de’” Messapi e I'antico impero
degli Etrusci?» (ivi, 111, 273).
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e una lettura in chiave identitaria del passato che coadiuvi I'ideale
di un assembramento unitario delle disjecta membra dell’ltalia del
tempo (covunque ¢ sapienza ivi si tende all’'unita»), secondo quanto
Napoleone aveva cominciato a realizzare nel gennaio del 1802 con
la Repubblica Italiana, ma senza l'odiata egemonia francese.

E chiaro che il montaggio di un materiale spesso eterogeneo, e
faticosamente assemblato, talvolta riduce la tela romanzesca a una
semplice cornice. Ne era ben consapevole lo stesso autore, tanto
da dichiararlo nella prefazione attraverso un interlocutore amico,
e lettore in anteprima del manoscritto ricostruito, che ne inficia il
valore imputandogli mancanza d’unita e d’azione. Ma la pesantezza
della tematica non deve obnubilare il merito di Cuoco, che vince
I'improba sfida proprio perché ¢ scrittore vero, capace di rendere
fascinosamente narrativa una materia erudita e varia che spazia dalla
filosofia alla storia, dalla pedagogia all’antiquaria, dal culto delle
rovine alla profezia risorgimentale, in virtti di uno stilismo denso,
che sa essere grecamente ritmato ma mai retoricamente gonfio, e
sempre conservando sobrietd e misura nella nobilta della lingua; e
che trova la sua corda migliore nei momenti descrittivi di contatto
con la natura o con il ‘sublime’ delle rovine, attingendo vertici inu-
suali in tale direzione, ove si prescinda su tutt’altro registro dall’Or-
tis. E non ¢ vero che unita non vi sia: ¢ data dalla forte impronta
politica, dalla volonta genetica di risvegliare i ricordi gloriosi, di
renderli propulsivi nel e sul presente, tanto che ¢ proprio Platone,
in chiusura del terzo tomo, a intessere I'esaltazione pili convinta
dell’antica civiled italica e a rivendicarne il primato.*” Narrazione

% «Vedi quante cose sono tra gl'Ttaliani piti perfette che tra noi non sono;
la geometria, senza la quale non vi ¢ sapienza alcuna; I'astronomia, parte la pit
sublime delle scienze umane; 'architettura, agricoltura, le pit utili arti della vita,
la scienza de’ costumi e delle leggi che tra noi non ¢ piti antica di Socrate: talché
chiunque veda lo stato fiorente delle scienze in Italia ¢ costretto a confessare ch’esse
dagl'Traliani sieno state coltivate prime de’ Greci; e se paragona la storia delle due
nazioni ¢ costretto a confessare che non senza ragione gli antichi chiamarono
I'Ttalia talora Grecia grande, tal’altra Grecia antica» (ivi, 111, 273).
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ricca di prodromi romantici e impregnata di uno storicismo nuovo,
che non ¢ archeologia della nazione ma proiezione verso il tempo
del riscatto, il Platone in Italia con la sua forte accentuazione na-
zionalistica prelude al romanzo storico-patriottico («libro destinato
al volgo piti che a’ dotti», lo definiva I’autore) e al tempo stesso apre
quello storico-odeporico (che ne costituisce il parallelo), ponendo
le istituzioni e le eccellenze della cultura meridionale come radice
epicentrica della civilta occidentale.

Di contro all’ipertrofia dell’io autoanalitico dello Jacopo Ortis
(1798 € 1802), inoculato «di febbre maligna», «di sublimita micidiale
e di un’eccellenza malefica» (Cesarotti), titanicamente in lotta per-
dente contro il negativo della societa e della Storia, eroe solipsistico
per sdegno civile e disgusto del conformismo, erratico per simbiosi
e specularita nella natura solitaria, prometeicamente «sopraffatto ma
non domato» (Tellini) nella dedizione all’ideale politico e nell’enfa-
tizzazione catartica della bellezza e dell’amore,*' il Platone in Italia
di Cuoco prospetta per il romanzo — sia pure in forma ancora eslege
e incerta — la fascinazione alternativa (e vincente) della Storia inabis-
sata, riportata alla luce e rivissuta in retroproiezione verso il presente.
Aveva ragione il Foscolo a sostenere nell’Orazione pavese del 1809
(e il travolgente successo dell’Or#is lo dimostrava) che il genere del

1 Iniziato nel 1796, e dunque contemporaneo all’Ortis, ma profondamente
dissimile rispetto ad esso (e non solo per I'impianto epistolare non monologico),
I'incompiuto Per questi dilettosi monti di Carlo BoTTa € rimasto inedito per quasi
due secoli, fino a quando ¢ stato pubblicato a cura di Luca Badini Confalonieri e
con una premessa di Andrea Battistini (Bologna, cLUEB, 1986, 2011%). Scaturito
dalla confluenza fra 'impronta roussoviana alla Nouvelle Héloise e 1a mitezza idillica
del Paul et Virginie di Saint-Pierre, il romanzo di Botta si libra fra malinconie e
silenzi, solitudini notturne ed «estatiche réveries a intimo contatto con la natura
[che] appartengono gia ai motivi topici della stagione romantica» (Battistini);
perd I'amore non ¢& passione e tempesta ma sentimento purificatore e lenitivo;
e l'intreccio delle voci epistolari e dei personaggi — come anche l'irenicita della
natura, alla Gessner e alla Bertola, deprivata di drammatizzazioni — sono governati
da uno stile pesantemente aulicizzato e da un ritmo narrativo di soffocante respiro,
mentre sul versante del rapporto con la Storia ¢ rinvenibile solo qualche cenno di
livore antifrancese e postrivoluzionario.
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romanzo doveva rivolgersi a «coloro che stanno tra I'idiota e il let-
terato»: quei fruitori del ceto medio da istruire dilettando mediante
la captazione del ritrovare in esso usi e costumi, pulsioni e passioni
del presente, ma espressi in uno stile liberato dal dogma del ricorso
alle tecniche dell’antico. Al tempo stesso, pero, Foscolo era destina-
to ad essere smentito dalla evoluzione degli anni successivi poiché,
quando teorizzava, aveva davanti un modello paludato ed elitario
di romanzo ispirato alla Storia: quello del Barthélemy, appunto, o
del Cuoco, o di molti di coloro che ho gia esaminato nelle pagine
precedenti, e dunque imbibiti di erudizione e di documentazione,
ma inaccessibili o quasi al gusto e al consumo del lettore medio. Non
poteva immaginare, il Foscolo, cio stava per avvenire di li a poco,
quando si sarebbe sprigionata la straripante forza d’urto dell’esempio
scottiano, con una fruizione interclassista di massa che si sarebbe
diffusa a livello globale. Ma gia prima di questo il romanzo andava
comunque incamminandosi sulla strada della Storia, come attesta-
vano la traduzione e la fortuna editoriale del Belisario di madame de
Genlis (titolato, lo si ricordi, Tomanzo storico’, come lo Stanislao re di
Pollonia della Renneville, ambedue in versione italiana nel 1808); e
poi sarebbero venuti gli anni bui della Restaurazione, quando i fatti
del passato — glissando la censura — sarebbero stati uno strumento
per parlare del presente, per proiettarvi la passione civile e I'ideale
unitario, congiungendoli al richiamo attrattivo della sentimentalita
e dell’immaginario, ma soprattutto nobilitando il genere letterario
che pili si prestava a coagulare il decorso della storia italiana e a rein-
terpretarlo in chiave identitaria e irredentistica, travalicando — come
avvenne pure nei territori oppressi dell’Europa — il canone scottiano.

Tutto cio ¢ gia percepibile nel (a tutti) misconosciuto Roberto
da Tortona di Giacinto Ravelli (poi noto per una serie di opere te-
atrali che godettero di una certa fortuna), il quale nel 1810 da alle
stampe questo «romanzo storico»,** repertandolo in una tipologia di

42 Giacinto RaAVELLL, Roberto da Tortona, romanzo storico, Vercelli, colle
stampe di Felice Ceretti, marzo 1810. Nella pagina d’incipiz, pero, alla replicazione
del titolo segue la denominazione di «novella».



XXXTV ALDO MARIA MORACE

genere che per la prima vota appare in un prodotto della narrativa
italiana. E ben vero che I'intreccio si dipana a partire dal 1792 sino
all'immediato presente (mentre I’Or#is si consuma in un breve arco
temporale) e che esso presenta nella prima parte — in cui la cornice
storica ¢ attiva ma rimane sullo sfondo — uno sviluppo marcatamente
settecentesco, con rapido sgranarsi di sequenze dinamiche e colpi di
scena (dopo un incontro fortuito, nell’arco di tre giorni il soldato
eponimo narra al suo antico compagno d’armi — che successivamente
ne trascrive il racconto in prima persona — le intricate vicende della
sua vita a partire da quella data emblematica, il 1792, in cui mili-
tavano assieme nell’esercito austro-sardo). Ma poi, con il ritorno di
Roberto nei ranghi dell’esercito da cui era stato proscritto e che ora
¢ «Italiano», la Storia si accampa sovrana: combattendo in Spagna
per sedare la rivolta antinapoleonica, il personaggio ha avuto modo
di vivere in diretta I'assedio di Madrid e la conquista di Saragozza.
Per accreditare il processo finzionale Ravelli puntella il testo di
note a margine, che rinviano ai «bollettini officiali» riportandone
«le precise parole», sicché ad esempio la resa della capitale spagnola
«& un’esatta traduzione del bollettino 14 dell’armata di Spagna,
in data delli 5 dicembre 1808»* e cosi per il suo ex commilitone
(e per il lettore) Roberto pud far rivivere quanto egli ha vissuto
attraverso una fedele aderenza alla dimensione storica della fonte
documentale. Naturalmente ¢ una oggettivita partigiana, che vede
gli eventi con diottria francese e che Ravelli sposa 77 roto: la rivolta
spagnola ¢ dominata dalla «tirannia della moltitudine», mentre gli
«onesti» gemono sotto il gioco della feccia popolana, fomentata
dagli ecclesiastici. E I'imperatore ¢ il demiurgo, nella mitografia
che traccia lo scrittore attraverso il suo personaggio: stratega geniale,
Napoleone sa essere anche umano ed evita di distruggere Madrid,
che rifiorisce alla vita non appena i francesi se ne impadroniscono.
E cosi ¢ avvenuto anche per le terre unificate nel Regno d’Italia: da

43 Roberto da Tortona..., 87-8.
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patriota,™ Ravelli ¢ fervente ammiratore di Napoleone perché gli
ascrive il merito incommensurabile di aver fatto rinascere I'Italia «al
suo antico splendore gia da piti secoli ecclissato dalle note divisioni
del suo terreno e riunita in un regno ricco, potente e da nobili idee
inflammato, [...] essendo guidata dal piti grande dei politici, dal
primo dei capitani».®

Il passo in pitt — che recupera le ascendenze del passato italiano in
chiave rammemorativa e rivendicativa — lo compiono Cesare Balbo e
Santorre di Santa Rosa in tentativi di vero e proprio romanzo storico,
scritti in Piemonte negli anni delle edizioni definitive dell’Or#is (e
prima dei moti del Ventuno), non giunti a una redazione conclusa,
ma proprio per questo ancora piu significativi delle linee in propul-
sione prima della invasione scottiana. Non ¢ un caso, ovviamente,
che questi tentativi vengano esperiti in una terra contigua alla Fran-
cia, dove gia era in corso da alcuni anni un dibattito sull’affermarsi
del romanzo storico, che nel Piemonte sabaudo si caricava di istanze
endogene. Neoguelfo, convertitosi alla liberazione dallo straniero
dopo avere ricoperto incarichi nell’amministrazione napoleonica,
e dunque antifrancese e antiaustriaco ma politicamente moderato,
Balbo, abbandonando I'idea di un romanzo su Giulio 11, optd nel
1815 per un intreccio storico che gli consentisse di coniugare in una
tela narrativa vasta e complessa la vittoria di una confederazione ita-
liana su una dominazione straniera, ricacciata al di la delle Alpi con
la battaglia di Legnano, insieme con una storia d’amore contrastata
da avverse militanze politiche e dalla dedizione del personaggio
epicentrico all’ideale patriottico. Delle tre parti in cui si doveva
sviluppare La Lega di Lombardia rimangono inediti fra le carte dello
scrittore complessivamente ventitré capitoli, relativi alle prime due
(dell’ultima sopravvive solo una semplice traccia tematica), ma in

# «[...] niuno perirebbe disonorato sopra d’un palco infame, [da disertore]
quando avria potuto spargere per la patria il suo sangue pugnando contro de’ di
lei nemici e cooperando, se cid succeder dovea, colla sua morte, a renderla piu
grande, pil illustre e piu rispettata» (ivi, 61-2).

% Tvi, 84.
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una redazione da lavoro tuttaltro che completa e abbandonata per
sempre nel corso del 1816.%

E la storia di una conversione, speculare a quella vissuta da Balbo:
Manfredi di Blandrate, rampollo di nobile famiglia ghibellina, salva
nella battaglia di Carcano (agosto 1160) la vita di Federico Barba-
rossa e diviene il prediletto della sua corte, ma poi s'innamora di
Bianca Visconti, che gli viene negata perché di casata antighibellina,
e dopo molteplici peripezie si vota interamente alla lotta contro lo
straniero, divenendo I'anima della Lega Veronese. Combatte strenua-
mente contro I'imperatore, disceso per la quinta volta ad assoggettare
I'Ttalia, e ritrova fortuitamente Bianca, che il padre Ottone Visconti
aveva sottratto al suo amore, riannodando !’idillio. Divenuto uno
dei comandanti delle forze lombarde, rifulge per valore nella difesa
di Alessandria dall’assedio tedesco e, soprattutto, nella battaglia di
Legnano del maggio 1176, nella quale il Barbarossa ¢ volto in fuga
ed ¢ inseguito nella sua ritirata verso le Alpi da Manfredi, che viene
ferito a morte e spira a Milano, da tutti rimpianto perché tutto ha
immolato — anche I'amore pienamente ricambiato da Bianca — per la
dignita e la liberta della patria. Grande tema e affresco di indubbia
attrattivicd: uno di quegli snodi epocali del passato di un popolo che
Scott codificava — in questo stesso lasso di tempo — come elemento
imprescindibile del romanzo storico. Balbo si era preparato a scri-
verlo attraverso una documentazione rigorosa e uno studio capillare
delle fonti, 7n primis il Sismondi di Histoire des républiques italiennes
du moyen dge, e ben congegnando I'intreccio inventivo. Ma lo sto-
rico — perché tale era e rimaneva Balbo — rimaneva irrelato rispetto
alla potenzialita narrativa del soggetto e alla fusione diegetica, che
risultava deficitaria (e autore stesso se ne era accorto, ponendo fine
all’esperimento) nella costruzione dei personaggi, nella capacita di

46 Sull’inedito (e incompiuto) romanzo storico di Balbo: Vittorio Cian,
1l primo centenario del romanzo storico italiano (1815-1824): I — Cesare Balbo
romanziere, <Nuova Antologia», ccii, 286, 1141, 1° ottobre 1919, 241-50; e la tesi
di Valentina Giacu, Agli albori del romanzo storico: «La Lega di Lombardia» di
Cesare Balbo (Universita di Torino, a.a. 2009/2010, rel. Laura Nay).



INTRODUZIONE XXXVII

far vivere e rivivere ambienti e costumi medievali, nelle sequenze
descrittive e nelle orchestrazioni dei dialoghi, soffocate dall’ora-
toria e da una lingua che pagava debiti pesanti ai francesismi (di
sostrato e non) e agli aulicismi, malgrado fosse stata studiata e usata
come strumento di rivendicazione nazionale, secondo il programma
dell’Accademia dei Concordi (1804).

Una scelta omologa, ma dettata da motivazioni pit cogenti, ef-
fettuava in immediata prosecuzione il sodale Santorre di Santa Rosa,
che nell’aprile del 1817 dava inizio alle Leztere siciliane, un romanzo
epistolare imperniato sull’evento rivoluzionario (e vittorioso, come
la Lega lombarda) dei Vespri siciliani e — come nel caso di Balbo —
rimasto pilt abbozzato che incompiuto.”” E anche Santorre, come
gia Pamico e compagno di cordata, si era puntigliosamente prepa-
rato alla scrittura attraverso estese letture storiche sull’argomento
e sul contesto, ma anche e soprattutto letterarie su testi del Due e
del Trecento. Non si trattava soltanto di introiettare una caratura
linguistica e stilistica in grado di trasmettere — secondo quanto
voleva realizzare Santorre — attraverso un purismo arcaicizzante il
colore e il calore delle ambientazioni, delle psicologie, dei costumi
e dei dialoghi, non alterati da vocaboli ammodernanti o da ritmi
sintattici inquinati per I'affiorare di involontari calchi francesizzanti.
Il problema — per Santorre come per Balbo — era dovuto al fatto che
per loro Iitaliano era una lingua seconda, in cui non pensavano e
non scrivevano, ma che volevano divenisse primaria perché la lin-

47 Sul romanzo di Santa Rosa, rimasto sino ad oggi inedito: Vittorio C1aN, //
primo centenario del romanzo storico italiano (1815-1824): 11 - Santorre Santarosa
romanziere, <Nuova Antologia», cciir, 288, 1143, 1° novembre 1919, 3-30; Santorre
di SANTA Rosa, Lettere siciliane del secolo XIII, a cura di Elena Baiotto (tesi di
laurea, Universita di Torino, a. a. 1989-1990, rel. M. Guglielminetti: trascrizione
dell’autografo, conservato presso I’Archivio Storico di Savigliano); Marziano
GUGLIELMINETTL, Le «Lettere siciliane» di Santorre di Santa Rosa (per le origini
del romanzo storico in Piemonte), in L’io dell’ Ottantanove e altre scritture, a cura di
Clara Allasia e Laura Nay, Firenze, SEF, 2009, 247-257; Laura Nay, Un «gentleman
inglese sull’italiano e sul grecor: Ugo Foscolo, Santorre di Santa Rosa e il romanzo
epistolare europeo, «Cahiers d’études italiennes», 20, 2015, 251-68.
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gua ¢ nazione, identita, rifiuto della schiavitii culturale, antidoto al
dominio straniero. Concepite nel periodo di pitt acuto misogallismo
dell’autore, le Lettere siciliane praticano la scrittura come strumento
di propaganda unitaria e vorrebbero essere «a’ tempi presenti di
vera politica utilita all'Italia», affermando una coscienza nazionale
attraverso 'italianita letteraria e linguistica, che ¢ cittadinanza di
una patria ideale.

La scelta della epistolarita era un tributo a un canone ancora
vitale e soprattutto all’Or#is, amatissimo, oltre che a Richardson e
a Rousseau e a Goethe, su cui aveva educato sensibilita e passioni,
nutrendosi al tempo stesso delle accensioni patriottiche provenienti
dai Canti di Ossian (conosciuti sempre, come tutti i testi inglesi, da
Young a Hervey e a Thomson, in versione francese) e dalla Corinne
ou ['ltalie di madame de Staél. Perché la letteratura, in Santorre, era
volta incessantemente all’apostolato civile, alla pulsione libertaria;
e la scelta di situare I’azione narrativa nel quadro del Vespro sici-
liano — con l'insurrezione non solo baronale ma popolare e con la
cacciata dei francesi — si prestava perfettamente a questo fine, che
prefigurava i moti del Ventuno mediante un processo di proiezione
speculare dal passato al presente, adempiendo ai parametri ormai in
definizione europea del romanzo storico e in grado di inflammare
gli animi senza incorrere nei veti della censura. C’era anche questo
nella scelta di Santorre; ma Cera soprattutto /odeur du siécle che
ormai inclinava — come si ¢ visto — verso un passato valorizzato in
funzione del presente, divergendo dalla scelta foscoliana di una totale
contemporaneitd;*® e rispetto alla sostanziale estraneita politica della

4 Aveva invece aderito a questa scelta Ludovico D1 BREME, I/ romitorio
di Sant’lda, a cura di Piero Camporesi, Bologna, Comm. per i testi di lingua,
1961, rimasto anch’esso incompiuto perché la sua stesura si era fermata alla
narrazione che introduceva il romanzo vero e proprio, imperniato sulla storia di
un personaggio eponimo, Ida, della quale nulla ¢ possibile delineare. Praticata
con felice commistione di stili, non ¢ perd una scrittura lontana dalla Storia:
al di 12 di uno sfondo narrativo che ne suggerisce il legame vivo con la realta
postrivoluzionaria, vi sono brevi ma intense pagine dialogiche che sono focalizzate
sulla nobile figura di Francesco Melzi d’Eril, «unico forse che sincero anelasse fra
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Teresa ortisiana, la canonica storia d’amore fra il guelfo Gualtieri e
la ghibellina Francesca era declinata come congiunzione e simbiosi
nel segno del culto della patria, della liberta e del ‘fuori gli stranieri’.

Dovevano essere centosessanta le Lettere siciliane — divise in tre
parti simmetriche a eccezione della prima (di cui ne scrive trenta-
cinque) — e coprire il periodo storico dall’aprile 1279 all’ottobre
1284, avendo come epicentro il 30 marzo 1282, quando avvenne
'episodio famoso dell’oltraggio, che innesco la rivolta dei Vespri.
Lintreccio di vari corrispondenti, di molti personaggi, di viaggi
dalla Sicilia alle Alpi, di vicende diverse in interazione complessa,
componevano per segmenti sapientemente alternati fra presente e
flashback un quadro vasto e fascinoso, come si intravede dalle non
molte lettere redatte e dall’Analisi per tempi e per parti che Santorre
aveva tracciato.”” La materia storica, non trabordante, appare ben
amalgamata alla dimensione inventiva e i numerosi episodi collate-
rali, le storie complementari che vengono narrate in lettere talvolta
lunghissime, non fratturano I'andamento diegetico, che mostrava
un’indubbia capacita di attrarre e di incatenare il lettore alla vita dei
personaggi, mai scoloriti, e a un empito civile che laicamente con-
testava la funzione storica del papato nel nome della indipendenza
statuale. Come per Balbo, la lingua cruschevole non coadiuvava,
pero, le aspirazioni dello scrittore, come puntualmente redargui-
vano le annotazioni di Giovita Scalvini; e al di 12 della dispersione
psicologica e delle interruzioni derivanti dalle vicissitudini della
vita esiliata, Santorre si era reso conto che la struttura epistolare si
rivelava inidonea e legnosa, tanto che meditava nel 23, prima di
partire per la Grecia, di convertirla in capitoli. Poi Sfacteria chiuse
per sempre le carte da lavoro del romanzo santarosiano.

noi tutta l’altezza del purissimo patriottismo: unico che vagheggiasse la piti vera
dignitd sociale in Italia, unico che venerasse quelle virtl che sono fondamento a
ordinare la liberta», pur se non amato come meritava da una «Patria non Patria»
(ivi, 60).

9 C1aN, Santorre di Santarosa. .., 13-5.
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I tentativi (abortiti per ragioni diverse) di Balbo e Santa Rosa
vengono esperiti negli anni cruciali della polemica classico-roman-
tica, che tocca anche la liceita del romanzo come genere (e di quel-
lo storico in particolare) e della sua sostanziale assenza in Italia
rispetto alle altre nazioni. Nelle Avventure letterarie di un giorno
(1816) Borsieri accettava la tesi che i romanzi fossero un portato
della corruzione sociale, ma ribaltava la condanna affermando che
era necessario combatterla con le sue stesse armi, piegandoli per
il vasto pubblico a uno scopo pedagogico «con le invenzioni della
finta», sicché tutti possono raccogliervi «od utili esempi o buoni
consigli»; e ridava cosi corpo al dibattito sul rapporto fra Storia e
invenzione senza perd svincolarsi dalla matrice settecentesca, come
invece faceva Berchet nella Lettera semiseria, nel dicembre di quello
stesso anno, instaurando un rapporto organico tra poesia, societa e
Storia. I Greci hanno ritratto «i loro costumi, la storia loro, le loro
tradizioni volgari»; e lo stesso deve fare il letterato moderno senza
«lasciarsi traviare in soggetti non verisimili» o in miopi chiusure
municipalistiche. Successivamente, dalle colonne del «Conciliato-
re», il rapporto berchettiano della scrittura con la societa e la Storia
veniva rafforzato e specificato — soprattutto per quel che riguardava
la ‘popolarita’ e I'impronta delle ‘tinte locali’ — attraverso 'invito a
volersi «affratellare cogli argomenti desunti dalle storie nostre e dai
nostri costumi; e lo si indirizzava verso la produzione della novella
in versi, il genere romantico per eccellenza e, anche, il tramite coa-
diuvante verso il romanzo storico. Lo attestavano i casi emblematici
della Narcisa (1818) e dei Romanzi poetici di Carlo Tedaldi Fores
(Ugo re; Maltraversi e Scacchesi; Lucia), della lldegonda di Grossi,
della Nella di Vittorio Benzone (tutti a stampa nel 1820), della Elza
di Ottavio Falletti di Barolo e della Pia de’ Tolomei di Bartolomeo
Sestini (1822),°° che nella prefazione esortava a riscoprire «di quanto

O E in questi stessi anni Berchet tentava di dare vita a 1/ castello di Monforte
(1819), ispirato ad un episodio tratto dalla Storia di Milano del Verri (la crociata
scagliata nel 1028 da Ariberto d’Intimiano contro i sospetti seguaci dell’eresia
catara); nel 1821 Silvio Pellico scriveva in carcere le prime cantiche (7ancredi;
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interesse e di qual bellezza siano i fatti italiani avvenuti nei feroci,
melanconici e superstiziosi tempi delle fazioni», cui si sono ispirati
«i poemi romantici dei forestieri, che ora tradotti e letti con avidita
in Italia, ci mostrano sovente tolti dal silenzio degnissimi argomenti
della nostra istoria sui quali tacciono, e non a buon diritto, gli
ausonici vati».

Mentre permane un sostanziale ritardo nell'ambito della novella
in prosa, di contro alla ricchezza di articolazioni e di presenze edi-

toriali nell’'ambito della tragedia storica,” ¢ in questa fase degli anni

Rosilde; Eligi e Valafrido; Adello, che poterono andare in stampa solo nel 1830),
tutte ambientate nel Medioevo.

5! Nella produzione editoriale del primo ventennio del secolo ¢’¢ molto
Alfieri, insieme con Monti e con i due fratelli Pindemonte; e ¢’¢ molta romanita,
funzionalizzata ad esprimere allusivamente istanze libertarie e contenuti politici
attraverso personaggi e avvenimenti della storia antica, come anche avveniva
nell’Aiace di Ugo Foscolo (1811), nel Nabucco di Niccolini (1815: ben diverso
da quello di Pagani Cesa, 1816) e nel Zeramene di Francesco Ruffa. Poi l'asse
della tragedia storica si sposta verso il Medioevo, in sintonia con il percorso della
novella in versi: ¢ emblematico il caso delle molte rappresentazioni, in questo
periodo, della Virginia bresciana di Salfi (1797-98), ispirata ad un episodio avvenuto
nella citta lombarda, nella quale Ismondo, un Appio del secolo ottavo, vuole
esercitare lo ius primae noctis su Scomburga, promessa sposa di Ridolfo. Il padre
Doduno, dopo aver chiesto invano la rivolta contro il tiranno, trafigge la figlia
gridando «Ha Brescia ancor la sua Virginia: oh! n’abbia, | qual n’ebbe Roma,
ancor salvezza interal»; e solo allora il popolo si solleva e Ridolfo pud uccidere
Ismondo. C’¢ naturalmente molto Dante nel recupero di fatti e leggende e storie
medievali: sono numerose le versioni drammaturgiche dell’episodio di Francesca,
con esiti oleografici e stereotipati se si eccettua quello di Pellico (1818), il cui
baricentro ¢ dato — salvo I'apostrofe dantesca di Paolo all’Italia neghittosa — da
una tragica microstoria di provincia, consumata in una casa gentilizia e dipanata
con fine psicologia. A prevalere nettamente, perd, sono le pulsioni politiche: in La
congiura di Milano (1815-18: 'assassinio di Galeazzo Maria Sforza nel dicembre
1476, interpretato in chiave antitirannica e sociale, con i congiurati che muoiono
traditi dal popolo in cui avevano sperato) e in Cola di Rienzo (1820-21, con il
trecentesco personaggio eponimo che ¢ speculare a Napoleone, ma con un finale
che vede vincente la rivoluzione popolare) di Francesco Benedetti; nel Giovanni
da Procida di Niccolini (1817, per data di composizione: sui Vespri siciliani del
1282); nell’Imelda Lambertazzi di Antonio Gasparinetti (1821: una Giulietta
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Venti che si realizza una insistita confluenza fra la ‘storia finta’ (vicen-
de rielaborate in chiave romanzesca sulla base di una ricostruzione
storico-documentaria dell’epoca e, quando possibile, della vita del
protagonista) e la dimensione odeporica: un connubio gia presente
nel Platone in Italia di Cuoco, poi tentato da Rosini con i Viaggi di
Erasmo (del 1812, ma rimasto allo stato di abbozzo) e ora realizzato,
malgré lui, nel primo dei cinque tomi di Viaggi di Francesco Petrar-
ca in Francia, in Germania e in Italia, messi assieme con erudita
profusione da un umbratile professore di belle lettere, Ambrogio
Levati.’* Indeciso inizialmente fra una traduzione dell’epistolario
petrarchesco e una biografia letteraria, Levati ha optato per la narra-
zione odeporica ritenendo di aver trovato una linea vettoriale li dove
Petrarca affermava di aver peregrinato in vita pitt di Ulisse. Agiva
nella scelta di Levati anche I'esempio — da lui molto ammirato — di
Cuoco, dal quale lo diversificava pero la volonta di contemperare
lerudizione (irrinunciabile, e documentata dall’apparato di rimandi
in nota) e la divulgazione, per la precisa volonta di attrarre anche il
lettore non d’élite. Petrarca poteva essere narrato attraverso Petrarca

bolognese, poi musicata nel 1830 da Donizetti) e nel Buondelmonte (1824) di Carlo
Tedaldi Fores, ambedue ambientate nel sec. x111 e imperniate sulla divisione fra
guelfi e ghibellini; e sempre a Tedaldi si deva la Beatrice Tenda (1825, «tragedia
storica» sul losco intrigo di corte che portd nel 1418 alla decapitazione della
innocente duchessa di Milano — su ordine del marito Filippo Maria Visconti,
e a seguito di una estorta confessione di adulterio —: una vicenda poi musicata
da Bellini nel 1833, su libretto di Felice Romani), con diffuse Notizie prefatorie
che ne ricostruiscono il background documentario, marcandone al tempo stesso
i discostamenti e discutendo lungamente della tragedia moderna. Ma ormai
Manzoni aveva mostrato che era possibile coniugare le microstorie individuali
e spirituali con la rapinosita della macrostoria in un impianto drammaturgico
che smurava i canoni aristotelici; e a livello teorico aveva nella Lettre a monsieur
Chauver dimostrato la feconda conciliabilita di Storia e poesia, qualche anno
dopo negata dal Foscolo.

52 Ambrogio LEVATI, Viaggi di Francesco Petrarca in Francia, in Germania e in
Iralia, 1-v, Milano, Soc. tip. de’ Classici Italiani, 1820. Unico contributo in materia:
Claudio CHIANCONE, Ambrogio Levati e le origini del romanzo storico in Italia, «Atti
dell’Atenco di Scienze, Lettere ed Arti di Bergamo», Lxv1, 2002-2003, 175-95.
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stesso, intarsiando in una struttura a mosaico — cronologicamente
accurata — gli elementi e i lacerti offerti dalle sue opere in prosa
(soprattutto le lettere) e operando una sapiente mistione con quelli
rinvenuti in documentazione esterna mediante le fonti (i Villani,
Saint-Non, il marchese De Sade, Tiraboschi, Muratori, Sismondi,
Marsand), ma sempre funzionalizzati a un andamento narrativo,
secondo una scelta di campo esplicitata dall’attacco in medias res,
che vedeva Petrarca in viaggio «nella Linguadoca e nella Guascogna»
dalla fine del marzo 1330, e dunque prescindendo dalla illustrazione
sistematica del biografismo.

E Ii dove mancavano le pezze documentarie, petrarchesche e
non? Levati dichiarava di essersi provato — soprattutto nel primo dei
cinque volumi, li dove pili si presentava questa carenza — «a supplire
colla mia immaginativa», e dunque integrando i dati storici e docu-
mentari con i complementi inventivi, mantenuti sempre nell’ambito
della aderenza storica e della verosimiglianza situazionale,”® ma poi
progressivamente ridotti — quanto pil crescevano le testimonianze
storiche e le attestazioni autoriali — a semplici inserti paesaggistici e
descrittivi. Le farciture romanzesche avevano anche la funzione di al-
leggerire il peso della spropositata mole dell'opera™ (alla Barthélemy
e alla Maréchal), bandendo «quella uniformita, la quale insofferibile
noia generando, ritrae dalle carte gli occhi dei leggenti», e contempe-

%3 «Cio specialmente mi avvenne nel primo libro, in cui ho descritto il viaggio
del Petrarca nella Provenza [...]. lo pertanto, consultando le memorie di que’ tempi
e di que’ luoghi, ho tentato di descrivere il Petrarca coi colori che pit alla verita
si approssimassero» (LEVATL, Introduzione a Viaggi..., 1, 16-7).

>4 La lunghissima narrazione, che si articola in cinque tomi per complessive
milleottocento pagine, ¢ suddivisa dall’autore in dodici libri, a loro volta suddivisi
in capitoli (in totale, 196). Il primo volume comprende tre libri, suddivisi
rispettivamente in 19, 13 e 17 capitoli, coprendo il periodo che va dall’aprile 1330
all’ottobre 1339; il secondo, per altri tre libri (di 19, 11 e 16 capitoli), dall’agosto
1340 all’inizio del 1347; il terzo dipana il sesto ed il settimo libro (24 ¢ 12 capp.),
dalla fine del 1347 all’inizio del 1351; il quarto (libri IX e X, 13 ¢ 16 capp.), dal
febbraio 1351 al 1355; il quinto, con i due ultimi libri (di 7 e 27 capitoli), va dal
maggio 1356 al luglio 1374.
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rando cosi nella diegesi 'intento biografico, il volgarizzamento delle
opere petrarchesche e I'inserzione massiccia dei brani epistolari. Il
purismo alla Cesari — che ne governava le scelte linguistiche e stili-
stiche malgrado gli intenti programmatici — entrava pero in discrasia
con questa aspirazione; e la fretta compositiva faceva si che Levati
tradisse le sue dotte competenze incorrendo in sviste pesanti, che gli
vennero impietosamente contestate dai suoi detrattori, in particolare
(da Zajotti) per alcune marchiane traduzioni dal latino. Ma li dove il
narratore si accampava, vivificando la materia erudita e dando voce
a una inclinazione incubante, che gia trapelava dall’Elogio di Ales-
sandro Verri,” i risultati sono non di rado attrattivi e danno corpo
nelle parti pit riuscite a un montaggio intelligente nell’inglobare
con ritmo sapiente le sequenze narrative, le inserzioni delle lettere
petrarchesche e le notizie documentarie nel mastodontico dipanarsi
di un romanzo che ¢ al tempo stesso odeporico, epistolare e storico
e che ha dato impulso — nel costante proliferare di questa moda fra
i due secoli — ad altre consimili narrazioni.’®

Complice l’arrivo dell’onda scottiana, ormai imminente, e
nell’infittirsi dei prodromi del venire alla luce di questo genere let-
terario anche in Italia, 'edizione dei Viaggi di Petrarca ha offerto il
pretesto per il primo momento della polemica sul romanzo storico.
Cera stato un insistito battage comunicazionale, sulla austriacante
«Gazzetta di Milano», da parte del suo direttore Francesco Pezzi,
che nell’articolo conclusivo (5 aprile 1821) — difendendo a spada
tratta 'opera (categorizzata implicitamente come romanzo storico)
— ribatteva puntualmente alle critiche mosse in un intero volumetto

%5 Ambrogio LEvaT1, Elogio di Alessandro Verri [...], Milano, dalla tip. di Paolo
Emilio Giusti, 1817, 37-45.

56 Stefano Ticozzi, Viaggi di messer Francesco Novello da Carrara signore
di Padova e di Taddea d’Este sua consorte in diverse parti d’Europa, Milano, tip.
Manini, 1823-1824 (su cui ¢ imperniato il pregevole contributo di Federica
ApriaNo, Un tassello della nascita del romanzo storico: i «Viaggi [...], «Otto/
Novecento», 2012, 2, 126-42); Ottavio FaALLETTI di Barolo, Peregrinazioni ed
avventure del nobile Romeo da Provenza, 1-11, Torino, tip. Chirio e Mina, 1825, ¢
Teodoro Callimachi, Greco in Italia, 1-11, Torino, tip. Chirio e Mina, 1825;



INTRODUZIONE XLV

da Domenico Gavazzeni, che ne aveva impietosamente rilevato gli
anacronismi, le approssimazioni, le discrasie.”” Gli interventi im-
portanti vennero perd da Paride Zajotti che — come ¢ noto — prese
spunto dai Viaggi di Petrarca per teorizzare (sul modello scottia-
no, e con dichiarata ammirazione per UAnacarsi di Barthélemy)
il percorso da seguire nello scrivere un romanzo storico, che «non
debb’esser diretto a raccontare le gesta di un illustre personaggio,
ma a descrivere un secolo: il protagonista ha da essere per dir cosi
straniero a que’ fatti, né dee servire che a legare insieme gli sparsi
avvenimenti», conservando «esattissimamente nella parte storica la
verit, nella parte romanzesca la verisimiglianza, cosicché il vero sia
di scorta al romanzatore nel trovamento del verisimile».’®

Non ¢ un caso che il primo vero romanzo storico italiano — per
impianto strutturale, per autodefinizione categoriale e per anteriorita
di data — sia stato ospitato nel «Ricoglitore», periodico che dedicava
molte delle sue pagine ai «viaggi», in sintonia con uno delle linee
vettoriali piti praticate dal suo direttore, Davide Bertolotti, nel qua-
dro di un poligrafismo frenetico e ad ampio spettro, che alternava
scrittura storica e odeporica, attivitd traduttoria® ed erudizione,

*7 [Domenico GAVAZZENI], Lettera di A.M. al suo amico F. S. con cui si fanno
alcune osservazioni sul primo tomo de’ Viaggi del Petrarca, del professore Ambrogio
Levati, Bergamo, Mazzoleni, 1820.

*% «Biblioteca Italiana», agosto 1821, 145-169:153 e 165; ottobre 1821, 3-23;
novembre 1821, 188-208 (poi trasfusi in Del romanzo in generale ed anche dei
«Promessi Sposi», Milano, Fontana, 1827). Il giudizio sull’opera di Levati non
poteva che essere fortemente negativo, sulla base della teorizzazione delineata nel
testo; e in pili vi si aggiungeva una spietata focalizzazione delle improprieta (per
usare un eufemismo) della resa traduttoria e anche delle note storiche prodotte da
Levati sulle lettere petrarchesche (imbarazzata e insignificante la replica di Pezzi,
effusa in ben quattro articoli: Osservazioni su tre articoli che parlano sui Viaggi del
Petrarca e che furono inseriti nella Biblioteca italiana, «Gazzetta di Milano», 30
dicembre 1821-5 gennaio 1822).

% Nella quale ¢ da porre in risalto, sul versante odeporico: Alexandre Etienne
Guillaume de Tuéss, Viaggio di Policleto a Roma, opera che fa seguito al Viaggio
di Anacarsi in Grecia, trad. dal francese corredata di note per cura di Davide
Bertolotti, 1-1v, Milano, coi tipi de’ fratelli Sonzogno, 1824.
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novelle e racconti, romanzeria patetizzante di ambientazione con-
temporanea® e una unica sperimentazione di romanzo storico, La
calata degli Ungheri in Italia nel Novecento (1822), cinque anni prima
del fatidico 1827. Torinese di nascita (1784), dopo alcune prove
traduttorie da Addison, Dryden, Pope, Philips, Gray (il Bardo che
gid aveva avuto nel 1807 una versione di Berchet),” e dopo alcune
poesie napoleoniche (confluite nei Versi lirici del ’13), Bertolotti si
era trasferito nel 1812 a Milano e qui aveva ben presto raggiunto
una notorieta non solo italiana con la fortunatissima prosa pole-
mica, risentitamente napoleonica, Lettera di un italiano al signore
di Chateaubriand, il quale «rinnegava Bonaparte per Francese» e
ascriveva alla «sua origine» e «natura italiana» «tutti i misfatti» di cui
I'imperatore si era macchiato; e I'talia, invece, «accettava per suo
figlio nella sventura quel Grande che la Francia ci aveva si acremente
conteso nella fortuna».®

«Lincredibile» successo di questa Lettera, scritta «con tutto
I'impeto dell’indignazione», ¢ attestato da una quantita di ristam-
pe, prodotte «per ogni dove», oltre ad essere tradotta in diverse
lingue «e perfino venduta per le vie di Parigi». Esso polarizzo su
Bertolotti I'interesse del mondo editoriale e gli valse la nomina a
«compilatore» dello «Spettatore»: funzione che assolse con notevole

60 L’isoletta de’ cipressi, romanzo, Milano, Societa tipografica de’ Classici
italiani, 1822 (che era seguito da una novella, 7/ sasso rancio); Il ritorno dalla
Russia, romanzo (con una novella intitolata Giovinetta da marito e la donna sposata),
Milano, G. Bocca (tip. G.G. Destefanis), 1823.

' Aldo Maria MORACE, [tinerario di Berchet. Dal «Bardo» ai «Profughi di
Parga», Avellino, Ed. Sinestesie, 2021, 55-66.

82 Lettera di un italiano al signore di Chateaubriand autore dell opera intitolata
Buonaparte e i Borboni, Milano, presso Antonio Fortunato Stella, 1814. Un
Supplimento alla lettera di un italiano al sig. di Chateaubriand, forse opera di
Tito Cicconi, usci a Milano, presso G. Pirotta, in quello stesso anno; e sempre
nel 1814 si deve ad Antonio Ginesi una Lettera seconda di un italiano al signore di
Chateanbriand (Lucca, stamp. Benedini e Bocchi, 1814).

% Davide BertoLOTTL, Cenni biografici e letterari scritti da lui medesimo, in
Angelo BROFFERIO, [ miei tempi. Memorie, Torino, tip. Biancardi, 1860, x111,
215-58: 227-28.
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merito dal 1814 al 1819, quando la testata del periodico divenne
«Il Ricoglitore» ed egli ne assunse anche la proprieta, come pure
avvenne, dal 1825, con «Il Nuovo Ricoglitore». Da semplice tra-
duzione di «Le Spectateur» di Conrad Malte-Brun, il periodico
«venne in molta nominanza» con la compilazione e la direzione
di Bertolotti poiché — gia a partire dal quindicesimo numero e
dal secondo volume, completato nel 14 — era corredato da una
«Appendice» italiana, «con rara diligenza da scelti scrittori ordi-
nata», offrendo «notizia delle opere piti di grido che vedranno di
mano in mano la luce, non che di quelle troppo mal cognite», e
contribuendo cosi all’<incremento della gloria italiana».

Quando la fonte francese termino di esistere, con il terzo volu-
me «Lo Spettatore» divenne nella sua «Parte straniera» un regesto
di cid «che di piti squisito e di ameno pubblicano le molte Opere
periodiche dell'Inghilterra, della Francia e della Germania», con-
giungendo «la Storia, i Viaggi, la Moral Filosofia, la pittura de’
costumi» con «la Poesia, la Critica, la Necrologia, il Teatro». La
«Parte italiana» si ampliava sino a divenire omologa all’altra per
estensione: il proposito era quello di dare «le veci di un Giornale
letterario italiano», fornendo «I’immediato annunzio de’ pitt im-
portanti libri che si pubblicano nelle tante citta d’Italia» e «I’ana-
lisi loro prima», in modo da creare un vero e proprio «letterario
veicolo, cosi necessario» alla unificazione culturale di «questa bella
penisolar; e cio era possibile in virtli della rete di relazioni «ormai
stabilite da un capo all’altro d’Italia» e della cooperazione, gia
assicurata, di «varj letterati di grido». E cosi ¢ stato davvero, dando
vita a un periodico ad ampio spettro culturale, agile e denso al
tempo stesso, moderno e gremito di notizie, con collaborazioni che
nel tempo si rivelarono prestigiose (Berchet e il giovane Leopardi,
ad esempio) e con una costante apertura alle letterature europee
anche nella parte italiana (Byron, soprattutto, ma pure Scott,
Gessner, Ossian, Shakespeare, Milton, Gray) e alle tematiche pit
fermentanti (ospitandovi alcuni degli interventi piti incisivi della
polemica classico-romantica, ma non quello leopardiano, che ad
esso era stato destinato).
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Nello «Spettatore» era apparso — inserendosi nella diatriba clas-
sico-romantica ai suoi inizi® — uno sferzante scritto del compilatore
contro la Staél-Holstein® (della quale aveva non felicemente tradotto,
nel 1814, LAlemagna).® Bertolotti non si schierava fra i classicisti (né
avrebbe potuto farlo, data la linea che stava imprimendo al periodico
e la sua incipiente evoluzione verso una letteratura ‘sentimentale’)
e dichiarava in 7ncipit la sua ammirazione per l'autrice di Corinne
ou [’ltalie e De [/Allemagne, ma proprio per questo si prefiggeva
di combattere «con risoluta fronte [...] i suoi errori affinché, dal
prestigio del nome sedotta, la plebe de” comuni ingegni [zon] ne
prenda come corpi quelle ombre ingannevoli». Pero, invece di in-
gaggiare come altri un corpo a corpo con le tesi espresse dalla Staél
negli articoli apparsi sulla «Biblioteca italiana», andava alle radici
della «albagiosa passione di sostener sistemi su d’immaginarie basi
fondati», che gli appariva diretta a «provocare una generosa nazione,
calunniando la sua indole, insultando ai suoi costumi e manomet-
tendo i prodotti dell’ingegno che come suo nobil piti retaggio ella
vanta»; e per dimostrarlo Bertolotti operava (e commentava) uno
spicilegio di passi escerti da un testo staéliano ormai datato, De
la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales
(1800). II polemista aveva cosi facile gioco appuntandosi sui deter-
minismi e gli sclerotismi interpretativi e sulle approssimazioni anche
conoscitive che caratterizzavano il decimo capitolo di quell’opera

¢4 Una ricostruzione di questa prima fase nel mio /tinerario di Berchet...,
149-72.

% La gloria italiana vendicata dalle imputazioni della signora Baronessa Staél-
Holstein, «Lo Spettatore», Parte italiana, v1, luglio 1816, 150-58.

% Su di essa convergono le ironie del Di Breme in Intorno all’ingiustizia di
alcuni gindizi letterari italiani (<sembrami che gia ne fu presa testé in Italia una
barbara e ben sufficiente vendetta [su/la Staél] con quelle traduzioni che fatte se
ne sonov) e soprattutto del Borsieri nelle Avventure letterarie di un giorno (le copie
della traduzione italiana le imballeremo per la Repubblica di S. Marino»), che
pit volte rimbrotta Bertolotti per il suo intervento antistaéliano, impiantando nel
capitolo ottavo addirittura una «farsa in tre scene» per porlo in ridicolo; ed anche
Berchet, nella Lettera semiseria, non risparmia qualche cenno fortemente polemico.
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e che erano stati in parte riconosciuti come tali dall’autrice, tanto
che la Corinne ne era stata l'oblazione. Sostanzialmente corretto
nelle argomentazioni, Bertolotti era totalmente fuori misura nelle
deprecazioni; e di questo lui stesso fece ammenda nel resoconto
(1820) di una visita a Coppet e alla casa della defunta baronessa: qui
«con profondo rammarico io mi rimembrava che maligni consigli
dapprima, e soverchio zelo d’imprudenti suoi amici dappoi, tratto
mi avevano a vestir 'usbergo contro di essa. lo dimenticava che la
giustizia forse mi era stata compagna nel giostrare e non vedeva che
il torto di aver abbassata la lancia» contro di lei.*”

Ricordato quasi solo per i due scritti polemici contro il visconte
di Chateaubriand e la Staél-Holstein, Bertolotti & vittima di una
pesante ingiustizia storico-critica. Le decine di migliaia di pagine
che compongono il patrimonio culturale dei periodici da lui com-
pilati e diretti in questa fase — dallo «Spettatore» al «Raccoglitore»,
dal «Ricoglitore» al «Nuovo Ricoglitore» — hanno esercitato una
funzione notevolissima (che attende da troppi decenni di essere
indagata e valorizzata) di divulgazione e di catalizzazione della vita
letteraria, ospitando contenuti e firme importanti di una nazione che
aveva necessita di riconoscersi come tale anche attraverso un organo
epicentrico di comunicazione e, al tempo stesso, di dialogare con
la modernita europea, come avveniva sempre di pit nel succedersi
delle sue testate. Ma Bertolotti non era solo questo: a Milano aveva
impiantato una vera e propria bottega editoriale, assumendo colla-
boratori e ghost writer che procedevano alla redazione delle opere
compilative (cui dava comunque I'ultima mano), coadiuvandolo
in quella dei periodici. I guadagni, «da cinque a sei mila franchi
all’anno», erano per quell’epoca «inauditi» nella «sfera delle lettere
italiane» e gli consentivano di dedicarsi anche e soprattutto alla
composizione di «quelle originali», le sole da cui «un autore possa
sperare durevol fama». La sua rabdomantica capacita di intuire i gusti
ricettivi del pubblico (Bertolotti ¢ il primo vero autore di consumo

7 Carlo Corpis, Davide Bertolotti fra Voltaire e Madame de Staél (in appendice:
Scorsa a Ferney e a Coppet, 1820), «Studi piemontesi», Xv1I, marzo 1988, 3-12.
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nel suo secolo) lo orientarono verso quello femminile, del quale
nessuno «si dava pensiero», con I’intento di «ricrearne lo spirito, di
agitarne gli affetti, per averle a leggitrici cupide e soddisfatte». Al di
12 dei fortunatissimi Ritratti di alcune belle (1821), scaturirono da
questa intelligente scelta di campo una serie nutrita di passionali e
lagrimevoli romanzi d’amore (che si potevano leggere sveltamente,
essendo di breve respiro: L'isoletta dei cipressi e 1l sasso rancio, 1822;
1l ritorno dalla Russia, 1823; Amore infeélice, 1824) che insieme alle
novelle e ai racconti costituirono «la delizia di quella generazione».*®

Nel «Ricoglitore», che aveva rinnovato e ammodernato rispet-
to allo «Spettatore», era stata pubblicata nel 1821 la traduzione, a
sua opera, di 7/ Solitario di Arlincourt® e nel 1822 una sintesi ben
calibrata di 7/ Rinnegato, sempre dello scrittore francese,”® che ha
esercitato — come vedremo — un influsso almeno pari a quello di
Walter Scott. E, significativamente, 7/ Rinnegato ¢ seguito nel «Rico-
glitore», senza soluzione di continuitd, da La calata degli Ungheri in

% La rivendicazione di Bertolotti ¢ confermata dalla testimonianza di
Angelo Brofferio: i suoi romanzi erano «oggetto di moda, argomento di lusso
particolarmente nei gabinetti intimi delle donne innamorate. Non vi era scrittore
allora che avesse pitt popolarita di Davide Bertolotti, e per la grazia, lo spirito,
leleganza, la squisitezza di pensiero e di sentimento [...] convien dire che quella
popolarita era meritata» (BROFFERIO, [ miei tempi. Memorie. .., X111, 202).

0 II Solitario, romanzo del Visconte di Arlincourt, «Il Ricoglitore», 1821,
xv, 107-19, 168-86, 235-45; e 1822, xv1, 32-51, 103-38, 183-235; in volume:
1l Solitario, tradotto dal francese per Davide Bertolotti, Milano, Societa tip. de’
Classici italiani, 1822 e 1823 (in due tomi); e poi svariate volte riedito nel corso
del secolo, anche in cinque tomi, fino al 1881.

70 I] Rinnegato, romanzo del visconte di Arlincourt, «Il Ricoglitore», 1822, xv1,
274-93, e xv11, 31-41. Nella nota prefatoria a pi¢ di pagina Bertolotti informava che
«nessun romanzo, non eccettuati i famosi di Walter Scott, ha levato a questi giorni
tanto romore in Francia, quanto 1/ Solitario [...]. Cinque edizioni, tirate a gran
numero di copie, vennero prontamente smaltite. Piti di quattordici composizioni
drammatiche furono tolte dal Solitario, ed i teatri di Parigi ripetono da sei mesi 7/
Monte selvaggio». Eppure il romanzo. «tradotto subitamente in pit lingue», non ¢
ancora comparso, a quanto io mi sappia, in Italia. Forse la difficolta di conservare
allo stile le splendide tinte dell’originale ha rattenuto i traduttori».
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Italia nel Novecento:”' romanzo storico che, malgrado la sua priorita
italiana nel genere, ¢ sempre stato sottoposto a una analisi a dir
poco cursoria da parte della storiografia letteraria, come d’altronde
¢ avvenuto per tutta la sua opera, praticamente dimenticata dai
posteri dopo il successo — anche clamoroso — che aveva riscosso in
vita. Ed ¢ un costante e ingiusto glissaggio che, certo, ha fra le sue
cause la frettolosa dispersivita della produzione di Bertolotti, priva
di coerente unitarieta di sviluppo nel suo essere un perfetto stru-
mento dell’industria editoriale; e anche la sottovalutazione cui egli
stesso ha sottoposto I'intera prima fase del suo percorso letterario,
senza rivendicare quanto (ed era tanto) gia aveva fatto. Nella sua
testimonianza autobiografica afferma infatti che, a partire dal ’27,
con il progressivo ritorno nella cittd natale dopo I’abbandono di
Milano (1823) e I'intermezzo di anni fiorentini, aveva inaugurato
«una nuova» — e «pil seria» — «epoca della mia vita»,”* contrassegnata
dal travel writing” e dal marcato distanziamento in rapporto alla

"' Davide BERTOLOTTL, La calata degli Ungheri in Italia nel Novecento, romanzo
storico originale, «Il Ricoglitore», 1822, xv11, 67, 181-98 (capp. 1-v1I) ¢ 68, 253-
63 (vi-xin); xviir, 69, 1822, 43-54 (xir-xvir), 70, 124-28 (xvII-Xix) e 72,
238-53 (xxxxvi); 1823, x1x, 73, 39-64 (xxvi-xxxvi). In nota, nella pagina
iniziale, una preziosa postilla: «Nell'immaginare questo Romanzo ho avuto il
proponimento di rischiarare un periodo molto oscuro della nostra storia, e di
ritrarre la fiera sciagura che afflisse I'Italia pel corso di molti anni nel secolo decimo.
Il lettore giudizioso potra senza fatica sceverare cid ch’¢ ragione del romanziere,
e cio che appartiene all’istoria, la quale non venne alterata in alcuna essenziale
sua parte. Sard forse accusato di pedanteria per aver abbondato nelle citazioni;
ma esse dovevano servirmi di scudo contro ogni interpretazione non giusta».
Ledizione in volume ¢ praticamente immutata nel testo, a parte una breve nota
dedicatoria a Ferdinando Turina, datata «2 gennajo 1823», nella quale ricorda che
lo compose tra «gli ospitali agj della tua casa», «nelle ridenti mattine del maggio»
[1822]: La calata degli Ungheri in Italia nel Novecento, romanzo storico di D.B.,
Milano, presso la Societa tip. de” Classici italiani, 1823 (altre edd., in due tomi:
Milano, per Antonio Fontana, 1830; Napoli, A. Nobile, 1837; ¢ da allora mai piu
riproposto prima di questa edizione).

72 BERTOLOTTL, Cenni biografici..., in BROFFERIO, [ miei tempi. .., X111, 238.

73 Viaggio in Savoia, ossia Descrizione degli stati oltramontani di S. M. il Re di
Sardegna, 1-11, Torino, G. Favale, 1828 (poi seguito dal Compendio della Istoria
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narrativa in prosa,’”* che sul versante creativo lasciava il campo alla
prassi del verso, sia con la drammaturgia ad ambientazione storica’

della Real Casa di Savoia, 1-11, Torino, G. Favale, 1830); Viaggio nella Liguria
marittima, 1-111, Torino, Botta, 1834 (e Genova, Grondona, 1834).

74 Sono sporadiche e sempre pilt sparse le nuove produzioni narrative in prosa:
Avventure di Giulietta e Romeo, Milano, P. e G. Vallardi, 1826; 1/ vaso di rose,
aneddoto imitato dal tedesco, Milano, presso Ranieri Fanfani, 1827; La forosetta
normanna, aneddoto tradotto dall’inglese per D.B., Torino, Botta, 1828 (ma non
¢ trad.); La camera d amore, novella storica, in Non ti scordar di me. Strenna pel
capo d’anno [...]. Milano, Pietro e Giuseppe Vallardi, 1832, 54-8; Ancora una
trage‘dia, racconto, e Maria di Monterosso, leggenda, ela preghiem, racconto, in
LApe delle Strenne, Milano, Lorenzo Sonzogno, 1833; [ racconti della primavera
pubblicati dalla contessa Agnese di SantAndrea (pseud.), Milano, per Giuseppe
Rezzi, 1833; La preghiera, racconto, e Miss Etelina, novella, in Album. Racconti,
novelle, farti storici e fantasie, avventure e scene di costume, di D.B. et alii, Livorno,
Migliaresi e Carrarini, 1834; Lazmanuense, storia avvenuta verso il 1783, Milano,
Sonzogno, 1838; Amore infelice, Infelicita di Virginia; Storia di Teresa, Il romitorio di
Santa Venera, in Novelle di vari autori per far piagnere le brigate, Milano, Silvestri,
1840, 280-325. Bertolotti aveva raccolto le precedenti e disiecta membra delle
sue narrazioni brevi in: Novelle, 1-v1, Torino, Botta, 1828; e Racconti e pitture di
costumi, Milano, G. Silvestri, 1832.

75 Tragedie, Milano, tip. Silvestri, 1832 [Tancredi conte di Lecce; Ines di Castro; I
Crociati a Damasco; Irenel. | personaggi storici della seconda e della terza tragedia
sono tratti da due delle opere compilative di Bertolotti, la Storia del Portogallo
e la Storia delle Crociate; e la prima e la terza sono ambientate nel secolo x11,
mentre le altre due nel x1v, rispettivamente nel quarto e nel primo decennio di
quel secolo. Tutte sono precedute da una prefazione che perimetra i contorni
storici e sottolinea che esse si fondano «pilt del verisimile che del vero» e su
«avvenimenti di cui gli storici non fanno cenno, cio¢ «finzioni» che come tali
hanno l'avallo di Aristotele, li dove ha codificato che 'argomento della tragedia
«pud eziandio essere di mera invenzione. I temi vettoriali sono, romanticamente,
la forza incoercibile dell’'amore di contro alle ragioni del potere e del trono, con
la morte quasi sempre suicida, o indotta dal dolore, dei protagonisti; e le pil
deboli sono, drammaturgicamente, Tancred;i conte di Lecce e I Crociati a Damasco,
nelle quali I'azione scenica ricerca improbabili amplificazioni (ad esempio, un
falso incesto denunziato dalla regina che ¢ madre di Elfrida, moglie segreta di
Tancredi, e che ¢ di lui follemente innamorata) o si impantana in inutili reiterazioni
del gia rappresentato (sicché Bertolotti opera, per future messinscena, una serie
cospicua di tagli e di modifiche al testo dei Crociati a Damasco). La migliore — e
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(sono ben quattro le tragedie composte fra il 1825 e il "28), sia con
un racconto storico (Lsabella Spinola, 1830)”° e con una «eggenda

non a caso la pitt fortunata per repliche e consensi da parte del pubblico — ¢ la
Ines di Castro, che ¢ anche quella pili vicina alla verita storica della vicenda ¢ la
pilt convincente nella sceneggiatura delle ferree regole del potere regale (I'affetto
paterno deve cedere al bene del regno e alla necessita di non consentire infrazioni
che minerebbero l'autorita del re). Ad una rilettura odierna, non ¢ disprezzabile
lesito drammaturgico e «commotivo» di frene, che si uccide vinta dal dolore
per la perdita dell’amante fedifrago, ricongiungendosi a lui nella morte, e che
si ispira — esplicitandone la suggestione intertestuale — a Petrarca e all’Ariane di
Thomas Corneille nel misurarsi con il grande tema — tante volte percorso dalla
grande poesia — della «amante abbandonata dall’'uomo per amor del quale ell’ha
immolata ogni cosa pil cara».

78 Isabella Spinola, racconto in versi, Milano, A. Fontana, 1830. Eun polimetro
di ampio respiro, in otto parti, che I'autore ha giustamente etichettato come
racconto (uno dei pochissimi nella prima meta dell’Ottocento) ¢ non come
novella in versi. La narrazione ¢ corredata in appendice da copiose note, che
spesso sono impiantate su un labile pretesto testuale e forniscono una esorbitante
contestualizzazione storica; e Bertolotti afferma di aver trovato «la nuda esposizione
dei fatti sopra i quali ¢ fondato il Romanzo», che ¢ ambientato intorno alla meta del
tredicesimo secolo, in alcune carte manoscritte poste in fondo a una trattazione in
forma dialogica di Uberto Foglietta (Della Repubblica di Genova, libri due, Roma,
per Antonio Blado, 1559). In realtd, la Storia traluce nei versi solo per cenni dimessi
e didascalici, senza innervare in modo cogente il destino dei protagonisti (eppure la
Ventisettana ne aveva gia dato un esempio luminoso); e, malgrado le giustificazioni
autoriali («s’appaga del verosimile anche non vero», ma «la pittura dello stato
della Citta, e delle fazioni che la corrompevano, ¢ conforme alla verita storica»),
il romanzesco ¢ profuso a piene mani, tanto da divenire quasi un prontuario
topologico della novella romantica in versi. Ansaldo Doria va in esilio, per le
lotte cittadine che vedono perdente la sua famiglia, e si copre di gloria in Oriente
combattendo per la cristianita. Giunge a Genova una nave che reca le sue armi e
la notizia della morte, solo supposta e dovuta a un falso amico, Ugo Lercaro, che
I’ha colpito a tradimento per poter sposare Isabella Spinola, che ad Ansaldo si era
promessa con giuramento solenne. Le nozze, aborrite dalla fanciulla, si celebrano
per volere del padre; e il marito, per fiaccare la repulsione della sposa, la segrega
in un castello isolato (e qui gli echi della Pia di Sestini sono palmari). Grazie a un
provvido terremoto giunge a liberarla Ansaldo — guarito dalla ferita e libero dallo
stato di schiavitl in cui era caduto — dopo averne violato la tomba ed accertato la
falsita della notizia che la dava morta. Ma il matrimonio, anche se non consumato,
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del x111 secolo», e di ambientazione gallese, Isotta di Trevor.”” Dal
’34, poi, deposto «il bastone del viaggiatore» per «il focolare do-
mestico, il descrittore”® e soprattutto il compilatore — che per ben
tredici anni diede vita al 7eatro universale’” —hanno il sopravvento,

osta alla congiunzione dei due amanti; e solo la morte del traditore, in un duello
che ¢ un giudizio di Dio, sembra renderlo avverabile; perd la vergine, che si era
ricoverata in un convento, viene uccisa per vendetta dai complici di Ugo Lercaro
e Ansaldo per anni va errando senza pace, mentre le famiglie Doria e Spinola
riconquistano la supremazia su Genova. La trama, insomma, ¢ orchestrata alla
ricerca di ogni possibile effetto emozionale, con qualche tocco anche di esotismo
orientale; e ancora una volta ¢ il descrittore a innervare i segmenti migliori di
questo racconto in versi, sovraccarico di trouvailles, che perd andrebbe riesumato
come documento di un genere letterario, di un clima sentimentale, di un gusto
ricettivo.

77 Isotta di Trevor, leggenda sec. XIII, Fermo, tip. G.A. Paccassassi, 1835; poi
in Aleune rime di D. B., Torino, Botta, 1838, che raccoglie gli sparsi e dispersi
frammenti della sua produzione lirica.

78 L'ltalia descritta e dipinta con le sue isole di Sicilia, Sardegna, Elba, Malta,
Eolie, di Calipso etc. secondo le ispirazioni, le indagini e i lavori de’ seguenti autori
ed artisti [...], 1-v1, per cura di D. B., Torino, Pomba, 1834-1838; 2a ed., 1-v, ivi,
1837-1838 (rist. anast.: Torino, L.M.B. ed. d’arte, 1984).

711 Teatro universale. Raccolta enciclopedica e scenografica, pubblicata a Torino
da «una societa di libraj italiani» con i tipi di Giuseppe Pomba e Gaetano Balbino,
ebbe inizio il 5 luglio 1834 ¢ — secondo quanto afferma Bertolotti — ebbe «sino a
diecimila associati» e gli fu «carissima». Nella prefazione al primo volume il suo
scopo era indicato nel «propagare le cognizioni realmente ed incontrastabilmente
utili [...]. Le scienze e le lettere, le arti ingenue e le arti meccaniche ne fanno
Iessenza. Il disegno qui soccorre alla scrittura; i pitt importanti obbietti, fedelmente
rappresentati alla mente colle parole, vengon non meno fedelmente ma pitt
efficacemente sottoposti agli occhi colle tavole incise. [...]. Lestrema tenuita del
prezzo gli procaccia un immenso numero di compratori, e sopra questo immenso
numero di compratori 'estrema tenuita del prezzo ¢ appunto fondata». Ma
questo ¢ reso possibile solo grazie alle incisioni meccaniche, fatte a Londra, e alla
disponibilita dei torchi meccanici, che rende Torino «per I'Italia, quanto al genere
enciclopedico e scenografico, cio che Lipsia ¢ per la Germania». Luniversalismo
enciclopedico e iconografico, che non trascurava di rivendicare che il risorgimento
delle «arti liberali e meccaniche» dall’Italia ¢ stato diffuso nel mondo, non poteva
perd non relegare in una funzione secondaria la letteratura nel quadro complessivo
del periodico (di otto pagine per ognuno dei cinquantadue numeri annui, con
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con l'eccezione dominante di // Salvatore, un ambizioso poema sulla
creazione che ebbe un sessennio di elaborazione (con un successivo
labor limae che si prolungd fin quasi alla morte dell’autore, avvenuta
nel 1860)* e che Bertolotti giudicava la sua opera piti alta e duratura,
mentre invece costituisce oggi la sua prova piu datata e repulsiva.
Della corrivita critica che ha caratterizzato I'approccio alla Calata
degli Ungheri, &€ un esempio probante la sbrigativa lettura di Agnoli,
a inizio del secolo scorso, che lo posiziona come primo tentativo
scottiano in Italia (ed ¢, ovviamente, un travisamento della principale
fonte ispirativa), esperito con troppa fretta di scrivere e dilettantesca
impreparazione;®' ed ¢ un giudizio che deve essere coassialmente
ribaltato, mentre invece si ¢ propagato per tutto il secolo scorso senza
eccezioni.?> Consapevole della novita del suo tentativo, Bertolotti si
era ben preparato, consultando fonti autorevoli (enumerate in ap-
pendice) e creando cosi una inappuntabile documentazione storica,
richiamata nelle note che ad intermittenza punteggiano il testo, in
calce alle pagine. La fascinazione dell’eta di mezzo si fondeva con
quella dell’esotico — assicurata per il lettore dalla sconoscenza di
un popolo barbarico, quale erano gli Ungheri — e con la presenza

complessive duecentocinquanta incisioni), malgrado le rivendicazioni avanzate
in proposito da Bertolotti.

80 1/ Salvatore. Poema. Torino, Botta, 1844; «2a ed. rivista e ritoccata
dall’autore», ivi, 1847; «3a ed. nuovamente rivista e ritoccata dall’autore», ivi, 1859.

81 A suo parere, era stata una scelta felice quella di proiettare I’'azione narrativa
in un’epoca lontana, quella di Berengario, che consentiva margini ampi di
verosimiglianza possibile. Lautore non sarebbe pero riuscito — secondo Agnoli — a
vivificarla con il pittoresco e il drammatico, di cui era maestro lo Scott, cosi come
lo era della magistrale fusione di storia e invenzione, che in Bertolotti troverebbe
invece — nella sua contraddittoria formulazione — una soluzione approssimativa
e bipartita per la preoccupazione di dare una «pagina esatta di storia medievale»,
fornendo una inutile ricchezza di particolari storico-antropologici sugli Ungheri
(Galileo AgNoL, Gli albori del romanzo storico in Italia e i primi imitatori di Walter
Scott, Piacenza, Foroni, 1906, 123-28).

82 Anco Marzio MUTTERLE, Narrativa e memorialistica nell eta romantica, in
Storia letteraria d’Italia — L'Ottocento, 2, a cura di Armando Balduino, Padova-
Milano, Piccin Nuova Libraria - Vallardi, 1990, 1070-71.
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dell’anelito patriottico, che Bertolotti — guarito dall’acquiescenza
al dominio austriaco — richiamava a intermittenza nel corso della
narrazione. Tutto questo era gia nel Waverley e nell’ Tvanhoe di Walter
Scott, che aveva riscosso I'ammirazione interclassista di tutta I’Eu-
ropa con la descrizione dei fieri costumi degli highlanders scozzesi,
che avevano lottato per I'indipendenza dall'Inghilterra, e sulla con-
trapposizione tra Normanni e Sassoni alla fine del sec. x11, separati
anche dall’uso di lingue diverse e destinati solo in un tempo lungo
a fondersi in unico popolo. Non era mancato neppure il consenso
high-brow, che aveva trovato un esaltante suggello nel saggio entu-
siastico di Augustin Thierry, Sur la conquéte de | Angleterre par les
Normands, a propos du roman «lvanhoe» (1820), non infecondo di
suggestioni per Manzoni nel far rivivere, oltre il respiro umano della
Storia, una societa ed un’epoca, cogliendo «les moeurs historiques»
attraverso la commistione con «une fable d’invention».

Ma non cera solo Scott. Nel 1822 veniva tradotto il «romanzo
storico» / capi scozzesi di Jane Porter, imperniato con respiro epico
sulla lotta irredentistica di William Wallace contro gli inglesi e il
re Edoardo 1. La Porter costruiva cosi, con modalita agiografica, un
modello di romanzo epico-nazionale, fondato su solide basi storiche;
e quella di Wallace si poneva in antitesi alla storia di Waverley, eroe
eponimo e ‘mediocre’ di Scott, risoltasi nel segno della conversione
al dominio inglese, di contro alla Scozia sconfitta (ma prossima
all'indipendenza) della Porter. anno prima era apparsa la fortu-
nata traduzione, ad opera di Bertolotti, di 7/ Solitario di Chatles
d’Arlincourt, basato sulla figura di Carlo il Temerario (morto nella
battaglia di Nancy del gennaio 1477), dopo che il suo esercito era
stato annientato a Morat dall’esercito svizzero alleato di Luigi x1 di
Francia, nel giugno dell’anno prima, quando I'ambizioso duca per-
seguiva ormai da un decennio il sogno di creare un autonomo stato
borgognone;* e ad essa aveva fatto subito seguire, nel 22, quella del

8 E proprio a poca distanza dal lago di Morat ¢ ambientato il romanzo: nel
monastero violato di Underlach vivono il barone di Herstall ¢ la figlia adottiva
Elodia, che con la sua pura bellezza diviene I'epicentro di un farraginoso intreccio
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decimo capitolo di 1/ Rinnegato («il pitt bello di tutto il Romanzo»,
ambientato nell’ottavo secolo, al tempo di Carlo Martello e della
sua lotta vincente contro i Saraceni che avevano invaso la Francia
occidentale e meridionale), aggiungendovi «un sunto de’ due libri
seguenti e dell’Epilogo».** Lo statuto, il modello di romanzo ‘stori-

di passioni. Sul monte Selvaggio, che domina sinistramente il paesaggio, abita
la figura misteriosa e fascinosa del Solitario, che appare solo a intermittenza — e
per breve tempo — per compiere atti di giustizia e di pietd. La suspense cresce
con felice progressione attorno a questa enigmatica presenza — che salva piu
volte Elodia, innamorandola di sé — fino a quando non rivela alla vergine la
sua vera identita, che ¢ appunto quella di Carlo il Temerario: raccogliendo una
voce popolare, d’Arlincourt lo ha fatto sopravvivere alla sua creduta morte, in
volontaria e incognita reclusione dal consorzio umano, ad espiazione delle sue
passate violenze. Da questo punto in poi la fascinazione della entita sconosciuta
e gli addentellati storici lasciano interamente il campo al succedersi dei colpi di
scena pilt romanzeschi e al pili rorido sentimentalismo di una doppia morte per
amore, fomentato dalla percussione espressiva che ¢ improntata sempre a una
tonalitd alta, oppressiva, e che ha come suo strumento privilegiato e ossessivo la
costruzione inversa dei segmenti frastici e periodali. Le So/itaire era stato pubblicato
nel 1821 e aveva avuto una risonanza straordinaria per numero di edizioni, di
traduzioni e di adattamenti teatrali, ma era stato stroncato dalla critica (come
avvenne anche per i successivi Le Renégat, del *22, Ipsiboé, del °23, e L’Etrangére,
del °25), che lo derideva come ‘visconte inversivo’ per le sue predilezioni sintattiche
e giudicava inverosimili e quasi parodiche le trame, gotiche e frenetiche, basate
su «un misterioso intrigo» e su personaggi sventurati, «llustri e colpevoli», che
«attraverso mille violenti episodi» giungono a «una sanguinosa catastrofe.

8 Ma Carlo Martello vi appariva solo di scorcio e come contraltare a
Clodomiro, il quale, figlio di Terigi 111 e legittimo erede al trono di Francia,
era stato per questo perseguitato da Carlo e bandito come impostore; e percid
Clodomiro — nel sunto di Bertolotti — «si ribella contro il Cielo e pitt non crede che
alle potenze del male». In Spagna si pone al servizio del califfo, abiura il Vangelo,
assume il nome di Agobar e al comando di un esercito devasta la Francia: «il
carattere di Agobar ¢ imitato dal Corsaro di lord Byron. Egli non alza gli occhi
al Cielo che per oltraggiarlo, egli non vede sopra la terra che il trionfo della colpa
e del tradimento, egli arde e diserta la sua patria per vendicarsi de’ mali che in
essa ha sofferto». Contrasta le sue vittorie Ezilda, principessa delle Cevenne, una
sorta di Giovanna d’Arco che diviene I'anima della resistenza all’invasione; ma
quando in Agobar riconosce Clodomiro, a lei promesso sposo in tenera etd, se
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co’ come genere, a questo punto era stato ormai importato in Italia
con la sua tipologia genetica e dinamica: popolare e coinvolgente
nella funzione di intrattenimento; ibrido nel contemperare aderenza
storica e liberta inventiva; volto a ricostruire nelle sue prismatiche
componenti una epoca storica, colta in uno snodo cruciale; ancorato
a un passato che consente di far vivere, attraverso figure esemplari,
ideali libertari e irredentistici; ambientato in una fase epocale che
non ¢ quella dell’autore, e ricostruita attraverso una attenta opera
di documentazione, con la macrostoria che incide sulle vite e sulle
vicende delle microstorie narrate; e svincolato dalla Storia come
mera cornice e dalla modernizzazione astorica delle psicologie e dei
comportamenti, dei fatti quotidiani e delle tipologie umane.

E questo il contesto — sincronico e generativo — da cui muove
Bertolotti. Le teorizzazioni di Zajotti sul romanzo lo indirizzavano a
creare protagonisti e vicende d’invenzione, conservando nella parte
storica quella verita che consente di descrivere il secolo prescelto e

ne innamora e tenta di ricondutlo alla religione cattolica e di porlo sul trono di
Francia. Clodomiro, perd, rifiuta di «riconciliarsi col Cielo e con gli uomini»;
e allora Ezilda si rifugia in una valle solitaria, «chiusa fra alte montagne e non
conosciuta che da un vecchio Bardo», mentre Agobar, preda degli intrighi, cade
in disgrazia e, «proscritto, inseguito, piagato, errante», sta per soccombere quando
viene trovato da Ezilda, che su «un navicello» lo conduce nella solitaria e idilliaca
valle di Fontania, dove giungono navigando lungo un orroroso cunicolo e gotiche
caverne, ingombre di «stalattiti frastagliate e bizzarre congelazioni» e uccelli
notturni dalle «lunghe ali nere» (e qui ¢’¢ una chiara ascendenza dal viaggio per
acqua del Waverley scottiano verso la caverna del bandito Donald Bean). In questo
lungo capitolo appariva in piena evidenza tutta la forza descrittiva di Arlincourt,
che affascinava il Bertolotti rravel writer e narratore; ed essa si congiungeva — in
quelli ultimi e nell’epilogo — a un’indubbia capacita emozionale nel condurre i
protagonisti dal possibile apogeo della tranquilla felicita coniugale all’ipogeo del
dolore e della morte, che per Clodomiro giungeva per mano dei Saraceni, dopo
aver nutrito il sogno di un impossibile ritorno al comando del loro esercito, ma per
salvare la Francia, e per Ezilda nel silenzio claustrale di un convento — dove la sua
identitd era rimasta celata fino al momento della sepoltura — e nell’'urna funerea
che la congiungeva finalmente a Clodomiro, i cui occhi grazie a lei si erano aperti
alla luce della fede nelle ore supreme del distacco terreno.
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nella parte romanzesca quella verosimiglianza che deriva dall’osmosi
del vero storico. Tutti introdotti da epigrafi sparsamente tratte dalla
Gerusalemme tassiana,® i trentasette capitoli sono brevi e scanditi
(gravitano su una media delle odierne seimila battute) e susseguen-
tesi con un ritmo quasi sempre triadico nelle macrosequenze. La
struttura narrativa, ben calcolata, si chiude su sé stessa con esito
circolare: il fatto, su cui ¢ imperniato il romanzo, si svolse al tempo
della prima calata degli Ungheri (nel 900) ed ¢ tratto da «un’antica
cronaca non ancora data alle stampe» (cap. 11: la finzione canonica
— ma non ancora in Italia — del manoscritto ritrovato); e nell’'ultimo
si richiama la leggenda ispiratrice, che abbandona la vicenda dei due
«nobili amanti», Lebedio e Risvinda, al momento del loro unirsi
«in legittimo nodo», sicché non potrebbe intuirsi quale sia stata la
loro vita seriore se un fortunato ritrovamento sepolcrale, avvenuto
nel 1802 in un’antica chiesa bergamasca, non ne desse degli indizi
(in una sorta di ottocentesca Spoon River) attraverso una dupli-
ce iscrizione funebre, scolpita in «goffi caratteri» su un grossolano
«sarcofago», che attesta la morte di ambedue in rapida successione,
diciotto anni dopo il matrimonio.®

I primi due capitoli costituiscono un prologo storico, che trac-
cia un rapido quadro della decadenza italiana — dopo la caduta
dell’impero romano — e delle invasioni barbariche, focalizzando

8 F non solo dal testo, ma anche dalle «stanze intere, che dall’autore sono
state rifiutate in questo libro»: I'epigrafe del cap. X («Cio ch’io comando, disse, e
che a me piace

¢ legge e forza, e contrastar non vale») ¢ stata tratta, infatti, fra
quelle non comprese nel canto sesto e riportate in appendice a La Gierusalemme
liberata di Torquato Tasso, con le figure di Bernardo Castello e le Annotationi
di Scipio Gentili e di Giulio Guastavini, Genova, presso Girolamo Bartoli, 1590,
248 («Da laltra parte Amore, a cui soggiace | la ragion divenuta inerme e frale,
| crebbe gli incendi, e rinovd la face, | trattod le piaghe e aguzzo lo strale. | Cid
ch’io comando (disse) e ch’a me piace, | ¢ legge, e forza, e contrastar non vale. |
Perod miei detti ascolta, e per tua scusa | me solo incolpa, e mia potentia accusa»).

8 Si cita dalla presente edizione: Davide BERTOLOTTL, La calata degli Ungheri
in Italia nel Novecento, a cura di Aldo Maria Morace, Napoli, La Scuola di Pitagora
(Biblioteca di Sinestesie), 2022 (=CU), 151.
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anche antropologicamente «il popolo nefando degli Ungri»,*” la loro
ferocia distruttiva® e la scelta sciagurata di Berengario, re d’Iralia,
di rifiutare un concordato, quando era possibile.*” Con movimento
avvolgente 'occhio del narratore passa su Bergamo assediata, della
quale — in assenza dello zio, il vescovo Adelberto,” che malgrado

8 E lo fa mediante una lunga citazione dal Chronicon dell’abate Reginone da
Priim: «Vivono a guisa di fiere ¢ non d’'uomini; e fama ¢ che mangino carne cruda
e bevano sangue. Inumani al maggior segno, in que’ cuori non entra misericordia
veruna. Si radono il crine sino alla cute. Con gran cura insegnano ai loro figliuoli e
servi larte del cavalcare e sacttare. Gente superba, sediziosa, fraudolenta; e trovasi
la medesima ferocia nelle femmine» (CU 11 12)

88 «La gente degli Ungheri, entrata nel territorio de’ Longobardi, con incendj
e stragi e rovine ogni cosa dirompe e sovverte. Alla violenza ed al furore di queste
fiere indarno i natii, serrati in una schiera, si sforzano di far contrasto, che, trafitti
dalle ostili saette, senza numero a terra essi cadono» (ancora da Reginone da
Priim: CU 13)

% «La vicinita dell'Ttalia fece adescamento ad essi ben tosto; ma dal lor campo
sulla Brenta essi mirarono, con qualche terrore, I'apparente forza e la popolazione
del paese che per la prima volta a’ loro sguardi si offriva. Essi chiesero di ritirarsi,
ma superbamente fu rigettata dal re Italiano la loro dimanda, e la vita di venti mila
Cristiani pago il fio della sua ostinata temeritd» (qui la citazione ¢ da 7he History
of the Decline and Fall of the Roman Empire di Edward Gibbon, che aveva tradotto
e pubblicato a partire dal 1820); ed ¢ rafforzata in nota da una pagina tratta dagli
Annali d’Italia di Ludovico Antonio Muratori: «I'rovandosi alle strette, mandarono
al re Berengario, supplicandolo di volerli lasciar andare in pace, con esibirsi di
restituire tutti i prigioni e tutta la preda e di obbligarsi di non ritornare mai pitt
in Italia: a qual fine gli darebbero in ostaggio i loro figliuoli. Non dovea sapere
Berengario il proverbio: A nemico che fugge, fagli i ponti d'oro. S’ostind egli in non
volere dar loro quartiere, figurandoseli tutti gia scannati, o presi. Portata questa
inumana risposta agli Ungheri, li trasse alla disperazione, ingrediente efficace per
accrescere il coraggio nelle zuffe. Perd risoluti di vendere ben cara la vita loro,
improvvisamente vennero ad assalire i Cristiani, che dolcemente attendevano a
bere e mangiare, senza aspettarsi una tale improvvisata. Non fu quello un fatto
d’armi; fu un macello di chiunque non ebbe buone gambe; e a niuno si perdono:
tanto erano inviperiti que’ cani» CU 11 10-11.

% Ed ¢ figura storicamente esistita: il suo episcopato ebbe inizio con la
distruzione nell’894 della citta di Bergamo da parte del re Arnolfo di Germania,
che lo deportd a Magonza. Tornato nella sua sede I'anno dopo, si diede a una
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la senescenza combatte con e per il suo re — la vergine Risvinda
regge con dedizione totale le sorti; e poi si ferma sul campo degli
Ungheri, che dibattono la proposta di un accordo, inviata da Ri-
svinda attraverso un prigioniero di stirpe reale, il giovane Lebedio. I
personaggi della narrazione sono cosi tutti in scena e, in particolare,
i due comandanti (ovvero ‘vaivodi’, nella variante usata da Bertolotti
rispetto a ‘voivodi’), il repulsivo Ugecco e il subdolo Bolcuro,” che fa
deliberare un falso accordo per impadronirsi a tradimento della citta
(capp. 111-v). Ma quando Ugecco vede Risvinda, ¢ folgorato dalla sua
bellezza e, dopo il convito di pace, tenta con l'aiuto di un traditore
di violentarla. Dissuaso dalla risolutezza di Risvinda al suicidio,
le propone in cambio della salvezza della citta il matrimonio, che
puo essere da lei solo procrastinato (con I'espediente di dover avere
I’assenso dello zio, il vescovo Adelberto) ma non rifiutato,” nella
speranza che Lebedio — del quale si ¢ accorta di ricambiare 'amore,
dopo aver avuto da lui la promessa di una prossima conversione al

indefessa opera di ricostruzione della citta e a una valorizzazione patrimoniale ed
ecclesiale della diocesi, non trascurando di soccorrere i poveri. A partire dall’899
fu caro a Berengario come a Ludovico 111, che ne reintegrarono i possedimenti
accrescendoli e concedendo a lui, alla cittad di Bergamo e alla sua chiesa numerosi
privilegi; e lo stesso avvenne con Rodolfo 11 di Borgogna e con Ugo di Provenza,
che lo ebbe autorevole consigliere. Morl il 13 novembre 935; e da questo singolare
profilo di vescovo — manageriale e politico, religioso e guerriero, e proprio per
questo spesso lontano dalla sua diocesi — Bertolotti ha preso spunto (CU 111 15-16)
per ideare la storia d’invenzione che trama il romanzo, infiltrandola — come gia
nella Lettre aveva teorizzato Manzoni — nei versanti ombrati della Storia.

! Di indubbia ascendenza, per alcuni aspetti, dallo Jago shakesperiano,
che Bertolotti ben conosceva, come attestano i suoi numerosi interventi sul
drammaturgo inglese, disseminati fra le pagine dei periodici da lui compilati.

2 E qui ¢’¢ una abrasiva sottolineatura della condizione oggettuale della
donna: «‘Egli consentira il dimandato imeneo” rispose Risvinda. “[...] il suo
cuore dalla prepotente ambizione ¢ domato, né un solo istante fia ch’egli ondeggi
tra il sacrifizio della mia mano e la conservazione del suo dominio. D’altronde
che siamo noi donne infelici al cospetto di que’ che tengono il principato? Uno
stromento di niun conto, ch’essi spezzano come vaso di argilla, ogni volta che ai
loro ambiziosi disegni ne torna vantaggio» (CU x11 48).
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Dio dei cristiani®® — trovi una via di salvezza (vi-vii e 1x-x1). Sembra
poter venire da Bolcuro,” piti volte rifiutato da Ugecco come sposo
della figlia Ziliga: il vaivoda chiede a Lebedio, che ne ¢ scudiero, di
non ostacolarlo nelle sue trame; e suscita copertamente una som-
mossa contro il comandante in capo, da lui stroncata facilmente al
ritorno da una scorreria (X11-xv e XvI-xvIil), rivendicando subito
dopo il suo valore eccelso non solo da guerriero ma da politico.””

% 1l rifiuto di ogni forma di teismo ¢ netto: a Lebedio, il quale, per superare
la barriera religiosa, afferma che «il Dio della guerra che noi capi della nazione
veneriamo, non ¢ altro in fondo che il Dio unico ed immortale», Risvinda risponde
recisamente che «di una sterile conoscenza non si appaga il Creatore dell’'universo»
e che «i precetti del Vangelo sono la norma ch’egli ha prescritto agli uomini
per adorarlo. Chiunque se ne diparte ¢ perduto nella sua grazia», sicché lei non
potra amare «un uomo che dopo il breve suo pellegrinaggio in questa valle di
pianto, dovesse essere dannato ad immortali supplizj» (cap. viir). Successivamente,
proprio nel momento pitt drammatico della loro vicenda, Risvinda lo invita a
farsi battezzare da un eremita, da lei chiamato, che subito dopo li congiungera in
matrimonio e poi portera Lebedio in salvo, fra la solitudine delle montagne, mentre
lei affrontera Ugecco; e Lebedio non puo che rifiutare poiché, nella perturbazioni
di cui sono preda, «non potrei alzare penitenti al Cielo i miei voti, e tutti gli
umani affetti offrirgli in olocausto devoto», né tantomeno per un guerriero ¢
lecito «appiattarmi nelle latebre de’” monti, mentre tu scenderesti ad affrontare le
furie di un disumano!» (cap. xx1v); sicché la bramata conversione si compie solo
in ultimo, quando fuggono separatamente verso il rifugio del romito, mentre
davanti a Bergamo si compie il destino di Ziliga e di Ugecco.

94 Ma la salvezza non pud provenire da un assassinio a tradimento. E quanto
Bolcuro chiede a Lebedio di fare; ed ¢ quanto lui si rifiuta di compiere: «La mia
mano non ¢ fatta per usare le armi del tradimento. Avvezza a ferire i nemici di
giorno e nel volto, ella non sa trafigger di notte tempo alle spalle chi di frode non
nutre sospetto. Lo scudiero di Ugecco non ne diverra mail’assassino» (CUx1v 57).

% «Se degnamente io esercitassi I'ufficio di capitano, voi lo vedeste quel giorno
in cui gli spossati nostri cavalli ricusavano di portar il peso delle nostre membra, ed
in punto eravam di cadere sotto le italiche spade. Io fui che proposi d’intumidire
con umili offerte di pace l'orgoglio dell’italiano monarca. Rigettandole, egli ci
reputd facil preda, ci riguardd come nemici degni di spregio. E quando, briache di
vino e di jattanza, pili sicure posavano le sue mal guardate coorti, non fui io che
il primo, dando il segnale dell’attacco, vi condussi a farne orrendo e memorabile
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Il cap. X1x segna una cesura, esattamente a meta del romanzo,
attraverso una interpolazione dell’io autoriale che esprime — a com-
pensazione dei «travagliati miei giorni» — il piacere dell’errare «per
i campi della fantasia», slanciandosi «tra le tenebre» e le grandezze
«dell’eta di mezzo» e lasciandosi pervadere dalla fascinazione dell’e-
sotismo barbarico. Quello successivo — il pitt lungo del romanzo
— presenta una forte marcatura storico-antropologica, ripercorrendo
il lungo e tormentato esodo che dai deserti della Tartaria conduce
gli Ungheri, varcato il Tanai, ad acquartierarsi nella Pannonia, sulle
rive del Danubio, da cui si muovono ogni anno per le loro distruttive
scorrerie; e sono pagine attrattive, che mostrano quanto le credenze,
le superstizioni, le divinazioni possano determinare il destino di un
popolo.”® Comincia a grandeggiare la figura del sacerdote supremo,
il Gran Solitario Zobolco (chiara rimodulazione del protagonista
eponimo del fortunatissimo romanzo di Arlincourt, da Bertolotti
appena tradotto), che aveva guidato sino a quel momento le scelte
decisive della sua gente e che impronta con la sua sacrale dominanza
tutto il trittico successivo (xx1-xx1) e I'intero sviluppo azionale.
Ha deciso, infatti, che Ugecco non dovra sposare Risvinda, perché
cristiana, e — dopo un colloquio infruttuoso con il feroce vaivoda,
piti che mai deciso a impalmarla® — usa I'arma della gelosia rivelando

scempio? [...] Ed ora, voltabili animi, potevate voi abbandonarmi al primo ingiusto
sospetto? (CU xv1i1 73).

% Una tradizione antica affermava che al popolo degli Ungheri fosse destinata
come sede definitiva «una ubertosa contrada, posta ad occidente e gia conquistata
da’ loro maggiori. Nella qual fede piti fermamente li radicavano i continui
vaticinj de’ loro indovini. | Questa credenza, alimentata dalla superstizione,
dalla superstizione dovea esser recata ad effettor. Un sogno della regina Zarolta
determina l'esodo; e successivamente «uno strano e fiero prodigio» (ambedue
interpretati dai vaticini dell’indovino Zobolco), li rimette in cammino fino a
quando giungono nella fertile Pannonia, dove fissano la loro definitiva dimora
(CUxx77-82).

7 Il vaivoda difende davanti a Zobolco (che gli rammenta come la sua missione
tra gli Umgheri sia quella «di mantenere immacolato il culto de’ nostri Dei, intatti
i costumi de’ nostri antenati, senza taccia I’onore delle nostr’armi») la sua scelta
matrimoniale con motivazioni pretestuose ma efficaci: «“La politica, 'amore e
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che Lebedio la ama, riamato; ed Ugecco comincia ad architettare
una feroce vendetta, che rimane oscura.’®

La successiva triade di capitoli vede i due amanti arrovellarsi alla
ricerca di una via di salvezza,” da Lebedio identificata da ultimo — e
non a torto — nel Gran Solitario, che lo ha sempre protetto e ora
lo immette, dopo un affettuoso dialogo, nel disegno complesso e
macchinoso che sta sviluppando (xx1v-xxvi). Locchio narrativo

la data fede m’impongono queste nozze egualmente. Le porte dell’Italia ora agli
Ungheri son disserrate, e noi riederemo ogni anno a cogliervi prede novelle.
Ora, questa gente, sempre tra sé divisa e nemica, non vuolsi tutta a nostro danno
armare ed unire. Un’illustre Italiana, moglie di un principe unghero, diverra il
seme di mille loro speranze diverse; e se come flagello ora piombammo sopra di
essi, come fratelli ed ajuti ’invocheranno un’altra volta gli sconsigliati, sempre
avvezzi a ricorrere allo straniero ne” domestici loro litigj™ (CU xx1 86).

% 11 tema della gelosia impronta la fine del cap. xx11 e I'inizio del seguente:
nulla di non banale sulla «consigliera d’iniqui pensieri e di azioni pili inique»,
che lacera «il velo della bellezza colle ugne sanguinolenti», facendo si che «la
Ragione si dilegui al primo balenare delle funeree tue faci». Ma ¢ invece una
torsione intelligente che questo nucleo venga fruito non soltanto per lo sviluppo
dell’intreccio ma anche per una parodica corrosione della capacita interpretativa
del Gran Solitario, che non ¢ in grado di decrittare 'oscuro messaggio di Ugecco
circa la sua ferma volonta di contrarre comunque il matrimonio, quando gli
Ungheri avranno piena coscienza del fatto che lui ¢ «il degno loro Vaivoda» (CU
xx11 90).

%% Che non pud essere quella del suicidio, avanzata da Lebedio e religiosamente
respinta da Risvinda (che pure 'aveva minacciata durante il tentato stupro di
Ugecco): «Morire, ahi pur troppo lo scerno! ¢ la sola via che di salvezza ci avanzi.
Ma l'uvomo non ¢ l'arbitro de’ giorni suoi. Il supremo Dispensatore della vita ha
numerato i nostr’anni ed a lui solo appartiene di romperne il corso. Immortali
pene ei destina a chi sgombra dal mondo prima ch’egli abbia segnato 'estrema
ora del vivere»; e che non puo essere neppure quella prospettata da Risvinda:
un immediato battesimo di Lebedio, seguito da un matrimonio segreto e dai
«giocondi colloqui di un legittimo amore, al termine dei quali — come il Romeo
shakesperiano — Lebedio si esiliera in un luogo inaccessibile presso un santo
eremita, mentre Risvinda tentera di placare Ugecco promettendogli «i tesori di
Adelbertoy, pronta in caso contrario a perire «sotto la mannaja del carnefice», «lieta
di aver fatto il dover mio, ma beata di avere in te redento un’anima al cielo, e la
palma del martirio rallegrera 'orrore del mio supplizio» (CU xx1v 96).
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si sposta poi sulla figlia di Ugecco, Ziliga, oppressa nel castello di
Fara da tetri presagi e paurose superstizioni;'* e a fatica Lebedio la
convince a rientrare con lui nel campo ungaro, dove celata da un
velo dovra I'indomani — su ordine di Zobolco — prendere il posto
di Risvinda nella cerimonia nuziale. Ma prima che cio avvenga,
in un ultimo colloquio il Gran Solitario rivela invano a Lebedio
che potra divenire re degli Ungheri se ritornera subito nella Pan-
nonia, rinunziando a Risvinda'®' (xxvi1-xxix); e intanto l'orditura
occulta della trama prosegue il suo corso sotto la regia implacabile
del Gran Sacerdote, che tutto prevede e preordina (xxx-xxxir) al
fine di ripristinare le antiche tradizioni religiose, in qualche misura
corrotte dal contatto con una civilta piti evoluta e raflinata. Piti che
in questo gioco sapiente ma troppo artificioso di tessere musive (e
di colpi di scena alla d’Arlincourt), il romanzo ¢ vivo nella visivita
antropologicamente suggestiva dei rituali religiosi che precedono

190 Per aver donato a Bolcuro l'anello che la madre le aveva consegnato sul
letto di morte: «[...] un fiero presentimento di qualche orrenda infelicita, vicina
a piombarmi sul capo, ha posto in agitazione il mio spirito. [...] Mia madre me
l’aveva pure predetto! [...] “Guardati”, ella sclamo, “dal levarti mai questanello
dal dito. Esso ¢ il talismano della tua felicita. Pegno dell’amor di una madre
vicina a morire, gelosamente esso venga da te custodito. Guai, o incauta, guai
a te se ad altri vieni a donarlo. Le piti crudeli sventure si rovesceranno sul capo
della figlia, dimentichevole dei comandi di una madre che muore!”. [...] Io ho
donato, or sono quattro giorni, quell’anello a Bolcuro, che genuflesso, nel bosco
de’ pini, me lo chiedeva qual vincolo della mia fede. Da quell’istante in poi un
assiduo rimorso mi ha lacerata. Ma, questa sera, al rimorso si ¢ improvvisamente
aggiunto il raccapriccio delle sciagure che Gualdrada moribonda ha profetato alla
disobbediente sua figlia» (CU xxv11 107-08).

191 Possibilita che Lebedio rifiuta dando voce a quella retorica dell’'amore che
ha reso cosl beneaccetta la scrittura narrativa di Bertolotti al pubblico femminile.
Nel colloquio con il Gran Solitario, in cui ¢ manifesto I'impianto drammaturgico
di tanta parte dei dialoghi, Lebedio dichiara di essere pronto a immolare tutto per
lei; e per tre volte, rivolgendosi al sacerdote pagano che lo ammonisce («<nessuno
giammai ha sacrificato un trono all’amore»), anaforicamente lo appella come
«Padre» nel pronunziare il suo rifiuto: «Una reggia in cui non alberghi Risvinda,
sarfa per me una spelonca ingombra di orrore; una corona che non potessi dividere
con lei, non avrebbe pili gemme a’ miei occhi» (CU xx1x 114).
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le nozze,'”” in un crescendo di ‘esotismo’ barbarico — ma mai gratu-
ito — che ha la sua arsi nell’inopinato omicidio di Ziliga per mano
del padre, che credeva cosi di vendicarsi di Risvinda (seguito dal
sibilo di una provvida freccia che non lascia «inulto» il delitto), e
nel superstizioso terrore che percorre le schiere ungare, prostrate
nella polvere ad adorare la loro «terribile Divinita».'” Dopo avere
sepolto Ugecco secondo la tradizione funebre che onord Alarico, e
preservato il corpo di Ziliga — come il Manfredi dantesco — sotto un
monumento di pietre, apposte mentre risuonava I'inno della morte,
l'orda barbarica va a depredare altre contrade, levando ’assedio a
Bergamo (xxx111-xxxv); ma di tutto questo nulla giunge a Risvinda
e a Lebedio (xxxv1), congiunti in matrimonio da un eremita, dopo
che il giovane ha ricevuto il battesimo, e viventi in un idillico romi-
torio alpestre, in cui non giungono gli echi del mondo."**

192 Tutto il cap. xxx111 e parte del successivo sono imperniati sulla descrizione
della creazione di un tempio circolare, nel quale compiere «’augusta pompa de’
sacrifizj» di animali da immolare agli dei; ed ¢ un aspetto sicuramente rimarchevole
del romanzo, poiché anticipa — sempre nella scia di Scott — quell’attenzione al
dato antropologico che trovera successivamente spazio e sviluppo in alcuni dei
romanzi di Carlo Varese (in proposito: Aldo Maria Morack, C.V. ¢ la riforma del
romanzo storico [2005], in Cartografie letterarie, Roma, Bulzoni, 2021, 351-84).

19 E cosi viene raggiunto il fine che il Gran Solitario si era prefisso («rinnalzare
con solenne esempio l'onore del vetusto culto e delle prische costumanze»
nell’esercito ungaro), al tempo stesso rafforzando la denunzia autoriale della
funzione oppiacea e regressiva della religione pagana.

194 E sono pagine felici (comunque ispirate da quelle, omologhe, del Rinnegaro
di d’Arlincourt), in cui si congiungono I'amore terreno e quello ultraterreno,
mentre la microstoria sembra annullare la forza della Storia, lontana e sconosciuta
nel suo farsi: «E spesso, quando il sole saettava i raggi piti ardenti, all'ombra di un
faggio, o di un pino, su qualche muscosa pietra ¢’ sedevano a riguardare le grosse
onde cadenti, e 'oceano di spuma, ed il turbinio de’ flutti rabbiosi, e le cangianti
tinte dell’arcobaleno, ¢ le bizzarre forme dell’asprissima rupe, scossa dall’incessante
rovina dell’acque. Altre volte, lungo il fiume, pel sentiero tagliato nel vivo masso,
errando essi andavano, e ragionando insieme di amore: di amore che ad ogni
istante sentivano pilt vivo e pilt dolce venire, né dovere mai spegnersi fuorché nel
seno del muto sepolcro. | Di tal modo essi traevano fortunate le ore, ignorando
lorrenda scena onde contaminato fu il poggio de’ sacrifizj» (CU xxxv1 116).
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E ipotizzabile che la trouvaille narrativa posta alla fine del ro-
manzo — con le iscrizioni sul sarcofago che gettano luce sulla data
di morte, nello stesso anno, di Lebedio, battezzato come Guido, e
di Risvinda: un ingegnoso coup de théitre — sia stata in realta I'i-
nizio della storia,'® avendo fatto scaturire in Bertolotti la scintilla
ispiratrice che ha innescato il processo creativo, supportato da una
solidissima documentazione storica che aveva acquisito mediante lo
studio di autorevoli fonti (da Liutprando a Belii, da Bonfini a Mura-
tori, da Denina a Gibbon), tutte puntualmente fruite,'*® attraverso

19 In omologia alla linea ispirativa che aveva portato Bertolotti, nel 1823, a
mandare in stampa i due tomi di Amore e i sepolcri, strutturati su peregrinazioni
dolcemente malinconiche fra tombe e cimiteri (di Porta Romana e, poi, francesi
e inglesi, nel primo) e inframezzati da storie dolorose di morti per amore, come
nel caso di La fanciulla del villaggio: un ufficiale tenta di sedurre un fiore di
innocenza, che respinge con orrore la proposta ma rimane stroncato da questo
contatto con una realtd contaminante, che non conosceva; né puo strapparla alla
morte per consunzione e disperazione il tardivo ritorno del giovane ufficiale, che
pentito e nostalgico vorrebbe sposarla. Per quel che concerne I'ispirazione venuta
da un marmo sepolcrale, vi ¢ indubbiamente una suggestione dell’amatissimo
Shakespeare di Romeo e Giulierra; ma non ¢ impensabile che ve ne sia stata un’altra,
piu diretta, proveniente da un testo tragico che ¢ stato una sicura fonte della
tragedia shakesperiana: la Hadriana di Luigi Groto (1578: la prima grande tragedia
manierista nella sua ricerca ammodernante di una decisa emancipazione dai
canoni classicisti e nell’insistito compiacimento di un concettismo prebarocco
che la pervade), dipanata nell’esito circolare di una metalessi che si apre e si chiude
sui marmi tombali dei due amanti, voluti dalla protagonista nella speranza che
possano ispirare un autore a raccontare la sua vicenda di amore (per un principe
che ¢ nemico della citta di Adria e che in battaglia le ha ucciso il fratello) e
morte. Su questo splendido esito drammaturgico, sulle sue propagginazioni in
Shakespeare e sulla tragedia cinquecentesca, vd. il mio Per una storia del genere.
La tragedia nel Cinquecento, in Lape iblea dalla zagara all’edelweiss. Miscellanea
per Giovanni Saverio Santangelo, a cura di Laura Restuccia e Antonino Velez,
Palermo, Palermo University Press, 2020, 341-91 (poi in Cartografie letterarie,
Roma, Bulzoni, 2021, 125-70).

1% Accanto a queste fonti ben note, altre ne appaiono — poco note o a quel
tempo quasi sconosciute — ad attestare il rigore e 'ampiezza documentaria che
hanno costituito il background storico-culturale del romanzo di Bertolotti.
Richiamo solo un primo esempio che riguarda 'uso del Chronicon dell’abate
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le quali si realizza una convincente mistione fra storia e invenzione.
Lautore, pero, non aspirava al vasto affresco storico ma — seguendo
il precetto scottiano — al tratteggio vivace di un momento nodale
dell’etd di mezzo in Italia, bene ordito sulla rotta di Berengario,
su Bergamo assediata e priva di Adelberto e sulla dis-unita dell’l-
talia — deprecata a intermittenza nel corso della narrazione perché
supina serva dell’invasore'”” — e su oculati intarsi di toponimi e
antroponimi, che danno il senso della lontananza e della alterita.
E nel farlo ha messo a frutto le sue indubbie doti di divulgatore, di
compilatore e, soprattutto, di scrittore di viaggio, in grado di fissare

Reginone da Priim (che racconta gli avvenimenti dalla nascita di Cristo in poi,
ma che dal sec. IX in poi fornisce notizie originali — tanto da costituire oggi una
delle fonti storiche pitt importanti di quell’epoca — e che fu poi proseguito per il
sec. X dall’abate Adalberto di Weissemburg, primo arcivescovo di Magdeburgo:
CU 11 12); e un altro che richiama il contenuto degli Annali fuldensi e la loro
continuazione (cronache che coprono il periodo dagli ultimi anni di Ludovico il
Pio — morto nell’840 — a poco dopo la fine dell’effettivo dominio carolingio nella
Francia orientale e che, essendo una registrazione quasi in diretta degli eventi che
descrivono, rappresentano una fonte primaria per la storiografia carolingia, fino
all’864 opera di Rodolfo di Fulda e poi probabilmente di un Meinhard, pressoché
sconosciuto: CU 11 13).

17 Risponde sprezzantemente Bolcuro alla richiesta di Risvinda di sancire
con un giuramento la pace: «Spetta forse ai vinti di dettare la legge o’ vincitori?
Stendi, o donna, l'occhio sull’Italia dalle bavariche Alpi al Ticino, ed osserva come
d’ogni parte ne ardano i conventi, i templi, i palagi! La torcia degli Ungheri ha
incendiato quelle mura superbe. La nostra spada ¢ lo scettro che i soggiogati Italiani
governa. Ora, mentre in favore di Bergamo le vendicatrici nostre saette consentono
a rimanersi nella faretra, osi tu imporre patti e dimandar giuramenti! Ti basti che
la nostra pieta allontani dalle tue mura la desolazione e lo scempio. Accetta colla
fronte prostrata a terra cid che la clemenza del vincitor ti concede. Qual accordo
vuoi tu stabilire tra il signore ed il servo? Lobbedienza ¢ il solo vostro scampo.
Guai a voi se ridestate il nostro furorel» (CU v1 29). E non a caso gli ultimi due
capitoli si chiudono sull'Talia straziata e fumante ancor degli incend; [...] allumati»
dagli Ungheri che tornano per loro scelta alle patrie sedi, senza essere stati sconfitti
dagli italiani, e sulla deprecazione autoriale dei «miei contemporanei, infiacchiti
dalla mollizie e troppo lontani da quella fortezza d’animo che, nobile compenso!
ai ruvidi costumi suole andare congiunta ne’ secoli meno civilil».
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descrittivamente con prensili colpi di penna un paesaggio o un’im-
pressione o un momento di fascinazione (ad esempio, il ‘sublime’ di
una cascata o una infida quiete notturna, che prelude alla Ginestra
leopardiana),'®® e di rendere vivi e attrattivi gli inserti antropologici
che caratterizzavano gli usi e i costumi, le tradizioni e le ritualita e
le superstizioni del popolo magiaro e che Bertolotti dissemina con
sagace intermittenza nel corpo della narrazione.'”” Anche il taglio
breve dei capitoli — davvero un unicum nella storia ottocentesca del
romanzo storico — ¢ finalizzato a una rapidita diegetica che, pero,
non deve occultare il ritmo innovativo della metrica del racconto
e la costruzione accurata della struttura narrativa, ben percepibile
nelle rete di indizi prolettici e di premonizioni (anche oniriche) che la

198 «Spettacolo di orrore! ma di orror grato a vedersi, e mal noto all’infingardo

abitante delle uniformi pianure. Eppure qual viva e piacente emozione egli non
proveria se in mezzo a que’ nudi balzi, presso a que’ cadenti fiotti ei giungesse
nell’ora che il sole con limpidi raggi ne percuote le umide masse pendenti nell’aere!
La rugiadosa Iride ei vedria stendere la variopinta zona sulla cateratta allegrantesi,
ed i pit vaghi riflessi della luce, di rupe in rupe vagando, illustrare la danza delle
capre sull’orlo de’ precipizj profondi ed udria il rimbombo delle acque formare
un tal selvaggio concento, qual si direbbe I'inno che il Genio de’ monti, nel suo
fiero tenore, innalza a quel Dio che ha creato i monti e le acque» (CUxxxv1 148);
«Nessun moto, nessun romore turbava la scena tranquilla; ravvolgeva un egual
sonno i capitani e i guerrieri minori, e la notte, trascorsa oltre la sua meta, stendeva
lo scettro di piombo sul volto della tacente natura. Universale era la quiete, la
sicurezza, il silenzio. Cost il Vesuvio sotto infide ceneri spesso cova incendio; e
sul poggio ove oggi sorge la gioconda vite, scenderad domani la lava che reca la
morte e ’incendio» (CU 1x 40).

19 QOltre che nel lungo tratteggio prolusivo del cap. 11, essi appaiono nel x1v
(la ipotizzata sepoltura di Ugecco — che dovrebbe essere ucciso a tradimento —
in un fiume deviato e poi riaffluente nel suo letto, come avvenuto per Alboino
e come poi effettivamente avverra per il vaivoda), nel xx (il sogno di Zarolta e
'interpretazione da parte di Zobolco del vaticinio, che origina la ricerca di una
fertile terra in cui trovare dimora) e nei xxx111-xxx1v e xxxv (la celebrazione della
«augusta pompa de’ sacrifizj», con la morte di Ziliga e Ugecco e i conseguenti riti
funebri), riuscendo a dare un quadro efficace — ma sempre solidamente radicato
nelle fonti — del popolo barbaro degli Ungheri al principio del decimo secolo.
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punteggiano,"’ ma soprattutto nella lambiccata programmazione da
parte del Gran Solitario, deus ex machina dell’intreccio azionale, che
si snoda nella seconda parte con logica predispositiva da narrazione
a chiave (e con perdita di verosimiglianza).

Cosa manca, dunque, alla Calata degli Ungheri per essere un
notevole esito romanzesco? /n primis, una coerente fusione di lingua
e stile in sintonia con la tecnica diegetica. A disturbare ¢ la com-
presenza di idiotismi e dialettismi insieme ad aulicismi allotropi, a
unaggettivazione ricercata fino all’artificiosita (e in costante ante-
posizione al sostantivo) e al registro stilistico proteso a ricercare esiti
nobili ed alti'" (frequente ¢ il costrutto inverso dei segmenti frastici e
periodali, caro a d’Arlincourt), anche mediante 'intarsio discreto
di echi intertestuali (il Tasso nei notturni, nella religiosita, forse
anche nella fascinazione ‘esotica’ della barbaricita pagana; il Man-
zoni dell’/Adelchi nella constatazione amara che «la terra ¢ il retaggio
della forza» rapace che la governa), di contro alla magrezza della
struttura e al respiro veloce della diegesi. Bertolotti sente di essere
vocazionalmente poeta — aspirazione che trova pieno sviluppo nella

11" Mentre dorme, e Ugecco sta per tentare lo stupro, Risvinda «sognd di
trovarsi sul colmo di un balzo romito, cinto d’ogni intorno da ertissimi burroni,
nel fondo a’ quali ruggiva un torrente, ingrossato da subita piova. Sul suo capo
romoreggiava il tuono, e gli spessi lampi imminente le mostravano la folgore sul
capo, cui niun riparo guardava. Rifuggirsi in una macchia ella vuole, ma uscirne
all’improvviso vede una giovinetta capriola, da un branco di lupi inseguita. E gia
preda de’ mostri cadeva la belva innocente, quando ecco dalle regioni delle nubi
una maestosa aquila a piombo calare, e, sulla capriola posando, ghermirla coi
possenti artigli, e levatala alto da terra, trasportarla in securo luogo, tra le fronde
del boschetto natio» (CU1x 39). Altri tasselli situazionali accortamente disseminati
in funzione prolettica e segnalati con veloce spicilegio: la futura possibilita di
un destino reale per Lebedio, poi rifiutato per poter sposare Risvinda (vinn); il
prefigurarsi oscuro della vendetta di Ugecco su Risvinda (xx1); il presagio funesto
di Ziliga (xxv11 e xxviII).

""" Che improntano in modo monotonale tutte le sequenze dialogiche
e, soprattutto, anche Ieloquio dei barbari, senza 'ineliminabile ricorso alla
graduazione dei registri linguistici e stilistici, come poi fard magistralmente
Manzoni.
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seconda fase della sua opera, culminando nella composizione del
pretenzioso poema I/ Salvatore — e ne osmotizza in qualche misura la
prosa narrativa, come attesta anche I'interpolazione di due segmenti
poetici non memorabili nel corpo del romanzo (nove quartine di
ottonari a rima alternata, con il secondo e il quarto tronchi, nel cap.
xxvIy ventisei distici di decasillabi, rimati a coppia e con il secondo
verso che ¢ tronco, nel cap. xxxv).""* Ma a tradire la resa espressiva
del romanzo ¢ soprattutto la stereotipia dei personaggi, confinati
nella topicita del loro essere senza avere un'anima e una psicologia,'"
con aspetti stucchevoli nella fissita ottusa dell’aderenza di Risvinda
ai canoni comportamentali della religione cristiana, come quando

12 Mentre il primo non si discosta dalla cantabilita facile e fluida della ballata,
il secondo & un planctus non nobile ma neppure ignobile per le virch di Ziliga,
uccisa dal padre a seguito dello scambio di persona con Risvinda: «Hai per talamo
il funebre letto, | bella rosa che il turbo rapi! | Sulla tomba de’ casti desiri | stenda

il bosco men cupo l'orror; | e il torrente passando sospiri | la Fanciulla de’ teneri
amon (CUxxxv 144). Non ¢ ultroneo cogliere in queste interpolazioni un influsso
della novella romantica in verso, alla fine degli anni dieci dell’Ottocento in piena
genesi (Aldo Maria MORACE, La novella romantica, in La novella italiana [atti del
convegno intern. di Caprarola, 19-24 sett. 1988], 1, Roma, Salerno, 1989, 543-
70; poi in Il raggio rifranto. Percorsi della letteratura romantica, Messina, Sicania,
1990, 209-44), e del loro uso nel corpo della narrazione (ed ecco Goldsmith,
Scott, d’Arlincourt, tanto per fare qualche esempio), che poi diverra frequente
nel romanzo storico italiano (si pensi al Marco Visconti di Tommaso Grossi).

3 Ma non sempre. Ad esempio, nel corso del tentato stupro ¢ ben colto
e motivato il passaggio di Ugecco dalla lussuria alla pieta: «gia il partito della
violenza avea vinto e gia distendeva egli la destra a gettar semiviva al suolo la
indarno riluttante donzella, quando un sentimento, improvvisamente postogli
da natura in petto, sorse a salvare Risvinda. Costel, tranne il color delle chiome
e degli occhi, nella proporzione delle membra e negli atti rassomigliava per ogni
verso alla figlia di Ugecco, la bella Ziliga. Uimmagine della figlia che vivamente
egli amava, gli corse subitamente al pensiero; I'idea di un egual pericolo per
colei ch’egli ognor conducea seco fra il tumulto stesso delle armi nelle spedizioni
lontane, con improvvisa perturbazione lo scosse, ¢ la pieta del padre temperd in
lui la ferita del vincitor orgoglioso e del brutale amatore» (CU x1 44); o, ancora,
subendo I'influsso promanato da Risvinda, Lebedio «prova un indistinto ribrezzo
ad eseguire comandamenti che non apparivano bene legittimi» (CU xxv1 104).
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I'eroina — che per qualche elemento ¢ un pallido prodromo della
Lucia manzoniana — ricorre ad un eremita, suo padre spirituale, per
avere da lui Passenso a compiere un atto (salvifico per Bergamo) che
non implica una vera infrazione morale. Sperimentale, innovativo,
ma distonico, La calata degli Ungheri in Italia rimane pur sempre
— ¢ indiscutibilmente — il primo esempio di romanzo storico made
in Italy. Non & poco.'

Aldo Maria Morace

14 Una sommaria anticipazione di questa introduzione in Aldo Maria MoRACE,
Davide Bertolotti e la nascita del romanzo storico, in Studi di letteratura italiana
in onore di Anna Nozzoli, a cura di Francesca Castellano e Simone Magherini,
Firenze, Soc. Ed. Fiorentina, 2021, 217-31.



Biobibliografia di Davide Bertolotti

Davide Bertolotti nasce a Torino il 2 settembre 1784 da una famiglia
facoltosa (ma poi non piti tale) di commercianti, che tentarono invano di
avviarlo a questo lavoro. Completa i suoi studi — dopo aver frequentato dei
collegi torinesi — sotto la guida di Giovanni Mabellino, vicebibliotecario
dell’ateneo, «uomo di onnigena e profonda dottrina». A diciassette anni
soggiorna per alcuni mesi a Napoli, dove ha modo di frequentare Juan
Andrés. Inizia ben presto (1807), grazie alla conoscenza delle lingue stra-
niere, a stampare una serie di traduzioni (Addison, Dryden, Pope, Gray,
Milton), che gli valsero una qualche notorieta, supportata anche da alcuni
testi poetici di celebrazione napoleonica.

Trasferitosi a Milano dal 1812, si converte alle «piane regioni della
prosa» e acquista una vasta risonanza — anche internazionale — con uno
scritto di astiosa polemica, la Lettera di un italiano al signore di Chateau-
briand; due anni dopo, quando gia dirigeva e compilava «Lo Spettatore», ne
indirizza un altro contro madame de Staél, inscrivendosi non felicemente
(e di questo fara contrita ammenda) nella diatriba fra classicisti e roman-
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tici, ma senza schierarsi fra i conservatori. Il periodico, d’altronde, aveva
una inusuale apertura europea, che esercitd una funzione basilare nella
presentazione delle voci pitt nuove della letteratura (in particolare, Byron).

A Milano Bertolotti, praticando un febbrile poligrafismo, aveva im-
piantato una vera e propria azienda compilatoria, assumendo una nutrita
schiera di collaboratori che lo coadiuvavano nella redazione del periodico
(nelle sue diverse testate: «Lo Spettatore» divenne prima «Il Raccoglitore»,
poi «Il Ricoglitore» e poi ancora «Il Nuovo Ricoglitore») e di opere stori-
co-illustrative-divulgative. I lauti guadagni (5-6000 franchi all’anno) in
tali attivitd gli consentivano di dedicarsi senza problemi economici anche
alla composizione di romanzi e novelle a forte impronta patetico-sentimen-
tale, che riscuotevano molto successo di pubblico, soprattutto femminile,
con tirature veramente inusuali per il mercato librario del tempo, tanto da
farne lo scrittore di maggior consumo. Nasce in questa fase la sua passione
per i viaggi, che lo porta a visitare molta Europa, ma soprattutto I'Italia
centro-settentrionale: ne scaturisce una serie fortunata di corrispondenze
e di volumi «dilettevoli» di viaggio, improntati a un metodo che si propo-
neva di «ritrarre fedelmente la natura tal quale si presentava ai miei occhi,
«con tinte splendenti e vivaci». Il fatto che «una ingrata dimenticanza,
gid quando Bertolotti era in vita, si sia stesa sullo scrittore, non pud far
dimenticare che la sua opera — nel periodo milanese — abbia costituito
«la delizia della generazione che ora si spegne» e una sorta di reagente del
gusto letterario del terzo decennio dell’Ottocento.

Dal 1823, per problemi con la censura, decide di stabilirsi per qualche
tempo a Firenze: qui collabora con Giambattista Niccolini, dando vita
a una collana di testi (Bellezze della letteratura italiana); e torna alla mai
intermessa vocazione poetica scrivendo quattro tragedie, una delle quali
(Ines di Castro) riscosse gran successo. Dal "26 — quando a suo parere
aveva avuto inizio «un’epoca pil seria» della sua vita, «quale si addiceva
agli anni ormai fatti maturi» — iniziano i rientri a Torino (dove si stabilisce
definitivamente a partire dal ’34, abbandonando il bastone del viaggiatore
e divenendo membro dell’Accademia delle Scienze), intervallati da una
triennale permanenza in Liguria: lo scrittore di Reisebilder e di divulgazione
storico-descrittiva (L ralia descritta e dipinta, 1834-38, che «tendeva a rin-
vigorire negli Italiani di ogni provincia 'amore per la patria comune») ed
il compilatore di un nuovo periodico («Il teatro universale», che riservava
molta attenzione alla scienza e agli scienziati) divennero dominanti, mentre
dal 1838 il poeta si dedicava alla sua opera pitt ambiziosa e al tempo stesso
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pilt datata: un vasto poema in dodici canti sulla creazione, I/ Salvatore,
cui si applico — fra scrittura, revisione e ripensamenti successivi alla prima
edizione (1844) — fin quasi alla morte, avvenuta a Torino nella notte fra il
12 e il 13 aprile 1860, dopo aver da poco consegnato ad Angelo Brofferio
i Cenni biografici e letterarii scritti da lui stesso.






Opere

Per la ricuperata salute del re. Sciolti, Torino, eredi Botta, s.d. [1807?]

A Sebastiano Molina da perigliosa infirmita risorto, applausi [sonetti di
diversi autori, fra i quali D.B.], Torino, s.n.t., 1807.

Alla cuna del primogenito figlio di Napoleone il Grande e di Maria Luisa
dAustria, canzone, Torino, tip. D. Pane e comp., 1811.

Nel giorno onomastico di S. A. il principe Camillo Borghese, ode, Torino,
stamp. Municipale, 1812.

Nel giorno onomastico di S.A.1 la principessa Paolina di Francia duchessa
di Guastalla omaggio offerto [...], Torino, stamp. Municipale, 1813.

Pel ritorno di S. A. 1. il principe Eugenio Napoleone di Francia, viceré d’I-
talia principe di Venezia [...], ode, Milano, dalla Stamp. reale, 1813.
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Versi lirici, Milano, stamp. Reale, 1813.

Alla maesta di Alessandro I imperatore di tutte le Russie, ode di D.B., S.C.
dell’Accademia delle Scienze di Torino, Milano, co’ tipi di Giovanni
Giuseppe Destefanis, 1814.

Lettera di un italiano al signore di Chateanbriand autore dell opera intitolara
Bonaparte e i Borboni, Milano, presso Antonio Fortunato Stella, 1814;
Milano, tip. Pietro Agnelli in S. Margarita, 1814;

Lucca, stamp. Bertini, 1814;

Torino, stamp. Galletti, presso la vedova Pomba e figli librai, 1814;
Verona, tip. Bisesti, 1814;

Macerata, presso Francesco Manciei, 1814;

Siena, presso Onorato Porri, s.d.;

Modena, per Geminiano Vincenzi e C., s.d.

La gloria italiana vendicata dalle imputazioni della Signora Baronessa di
Staél-Holstein, «Lo Spettatore. Parte italiana», VI, 1816, 150-58 (poi
in Corbit, D.B. fra Voltaire e Madame de Staél...).

Ritratti di alcune belle, Milano, presso P. e G. Vallardi, 1821.

Nuovi ritratti di alcune belle, Milano, presso Pietro e Giuseppe Vallardi,
1822.

Amore e i sepoleri, 1-11, Milano, Societa tip. de’ Classici italiani, 1822 ¢
1824 [1 - Considerazioni preliminari. Infelicita di Virginia; 1l cimitero
di Porta Romana; Storia di Teresa; I cimiterj di Parigi; Ancora i cimi-
terj di Parigi; Catacombe di Parigi; Ancora le catacombe di Parigi; 1
sepolcri reali di S. Dionigi; La badia di Westminster, La cattedrale di S.
Paolo in Londra; Un'altra volta la badia di Westminster; Riti funebri a
Londra; I funerali campestri nell Inghilterra; La fanciulla del villaggio;
11 - Tombe ne’ giardini inglesi. Elegia in un cimitero campestre; Sepolcri
della Svizzera; I Romito di Santa Verona; 1] Sepolcro di Gian Giacomo;
1l Sepolcro di Sterne; Il Tempio di Santa Croce in Firenze; I/ Campo
santo di Pisa; 1| Cimitero Comunale di Bologna; Osservazioni generali
sui cimiteri di Milano; Cimitero di Porta Comasina; Cimitero di Porta
Orientale; Cimitero di Porta Vercellina; Cimiterj di Nizza; De’ Sepolcri
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appresso gli Ebrei; De’ Sepoleri appresso i Greci; De’ Sepoleri appresso gli
Egizj; De’ Sepolcri appresso i Romani; De’ Sepoleri appresso varj popoli
antichi e moderni; Miscellanea funebrel;

2° ed., Milano, Fusi e Stella (tip. dei Classici italiani), 1824.

L'isoletta de’ cipressi. Romanzo. Milano, Societa tipografica de’ Classici
italiani, 1822;
«Si aggiunge Il sasso rancio. Novella dello stesso autore», ivi, 1822;
3* ed., Milano, tip. Fusi e Stella, 1824;
«Edizione eseguita sulla seconda di Milano, in cui si aggiunge 11 Sas-
so rancio. Novella dello stesso autore», Napoli, tip. dell’Osservatore
medico, 1824.

1 sasso rancio (racconto storico); I/ tappeto nero (racconto originale), Firenze,

tip. Goldoniana, 1823.

1l vitorno dalla Russia. Romanzo. Con una novella (intitolata La giovinetta
da marito e la donna maritata) dello stesso autore. Milano, G. Bocca
(tip. G.G. Destefanis), 1823;

Milano, tip. de’ Classici italiani, 1824;

Napoli, D. Corrado, 1830 (Nuova collana di romanzi ameni ed istrut-
tivi);

Torino, tip. Andreoli, 1838;

Fiesole, Badia Fiesolana, 1844;

con Federico Barbarossa in Italia, Milano, L. Ciofh1, 1857, 1860, 1864;
Firenze, G. Moro, 1861;

con l'aggiunta d’altri racconti, Firenze, Libr. popolare di Pietro Fran-
ceschini, 1870;

Milano, C. Barbini, 1878;

con La giovinetta da marito e la donna maritata, Firenze, A. Salani,
1879; 1883, 1892, 1901;

Milano, C. Barbini, 1885;

La calata degli Ungheri in Italia nel Novecento. Romanzo storico. Milano,
Societa tipografica de’ Classici italiani, 1823;
Milano, A. Fontana, 1830;
Napoli, Nobile, 1837.
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Amore e inganno. 1l tappeto nero. Racconti due, Milano, tip. de’ Classici
italiani, 1824.

Amore infelice. Romanzo originale. Como, presso Carl’Ant. Ostinelli, 1824;
Firenze : Presso Giacomo Moro, 1838;
[Fiesole] : Badia Fiesolana, 1844;
[Con aggiunta di Prose e poesie varie] Firenze, G. Moro, 1861.

Quattro novelle, Milano, presso Pietro e Giuseppe Vallardi, 1824.
Le cinque novelle, Milano, Pietro e Giuseppe Vallardi, 1824.

Avventure di Giulietta e Romeo, con giornale per 'anno 1826, Milano, P.
e G. Vallardi (tip. F. Rusconi), 1826.

Ines di Castro, Milano, G. Bocca, 1826;
Torino, C. Bocca, 1826;
Bologna, Teatro del Corso, 1827;
Roma, tip. Marini, 1831 [Florilegio drammatico, tratto da’ piu celebri

autori italiani e stranieri: comprende anche Uno sbaglio della diligenzal;
Milano, Silvestri, 1832.

Tancredi conte di Lecce, tragedia, Firenze, tip. delle Bellezze della lettera-
tura italiana, 1826.

Racconti in versi. Almanacco per lanno 1827, Milano, Soc. tip. de’ classici
italiani, 1827.

1l vaso di rose, aneddoto imitato dal tedesco, Milano, presso Ranieri Fan-

fani, 1827 e 1829.

Novelle, 1-v1, Torino, Botta, 1828 [1 - Lo schiavo di Tripoli, novella; Can
Grande della Scala e la Principessa d’Antiochia, fatto istorico; llusione
e verita, novella; La Casa della Gelosia; Il Romitorio di Santa Verena
11 — Le due sorelle; Gli amori d’un Poeta; Lambiziosa punita; I/ castello
di Concesa; 111 - Amore e inganno; La contessa Vertova; Le due eroine;
Virginia; La virtiy al cimento; 1v — Enrichetta; Lalbergo in Lodi; 1l sasso
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rancio; v — La donna galante; 1] tappeto nero; La giovinetta da marito e
la donna maritata; v — Il ritorno dalla Russia; 1l bel gioco).

La forosetta normanna, aneddoto tradotto dall’inglese per D.B., Torino,
Botta, 1828 [ma non ¢ trad.].

Irene, tragedia, Milano, a spese di F. E. Artaria, tip. F. Sonzogno, 1828.

1 crociati a Damasco, tragedia, Milano, Soc. tip. dei Classici Italiani, 1829;
Milano, Silvestri, 1832;
Roma, Marini, 1832 [con Teobaldo, ovvero Il ritorno dalla Russia);
Roma, E. Perino, 1893.

Lsabella Spinola. Racconto in versi. Milano, A. Fontana, 1830 (Opere di D.
B.) [da essa: Isabella Spinola, dramma tragico in quattro atti di Crispino
Tachino, musica del maestro Pietro Abba-Cornaglia, Boscomarengo,
tip. e fond. Del Riformatorio dei Giovanetti, 1877].

Racconti e pitture di costumi, edizione nuovamente riveduta dall’autore.
Milano, Giovanni Silvestri, 1832 (Biblioteca scelta di opere italiane
antiche e moderne) [Lo schiavo di Tripoli, novella; Can Grande della
Scala e la Principessa d’Antiochia, fatto istorico; La Casa della Gelosias
Il Romitorio di Santa Verena; Le due sorelle, novella; Gli amori d’un
Poeta; Lambiziosa punita; Il castello di Concesa; Amore ¢ inganno; La
contessa Vertova; Le due eroine; Virginia; Enrichetta; Lalbergo in Lodi; I/
sasso rancio, novella; I/ tappeto nero; La giovinetta da marito e la donna
maritata; 1l ritorno dalla Russia; 11 bel giuoco):

Napoli, Gaetano Nobile, 1836.

Tragedie, Milano, tip. Silvestri, 1832 [Tancredi conte di Lecce; Ines di Castro;
I Crociati a Damasco; Irene).

La camera d amore, novella istorica, in Non ti scordar di me. Strenna pel

capo d’anno [...]. Milano, Pietro e Giuseppe Vallardi, 1832, 54-8.

Ancora una tragedia, racconto; Maria di Monterosso, leggenda; La preghiera,
racconto, in LApe delle Strenne, Milano, Lorenzo Sonzogno, 1833;



LXXXII ALDO MARIA MORACE

Ancora una tragedia, racconto, in Cesare BALBO, /milda. Novella quinta
di un maestro di scuola..., Milano, Lorenzo Sonzogno, 1834, L1-Lxv1IL

1 racconti della primavera pubblicati dalla contessa Agnese di SantAndrea,
Milano, per Giuseppe Rezzi, 1833 [Ippostene ¢ Callisto, novella spartana;
1 due fratelli e le due cognate, novella italiana; La principessa di Siviglia,
novella ispanico-moresca; Lamante generoso, novella danese; La virti
vincitrice, novella indiana].

Album. Racconti, novelle, fatti storici e fantasie, avventure e scene di costu-
me, di D.B., C. Cantti, D. Sacchi, T. Dandolo ed altri autori italiani,
francesi e inglesi contemporanei et alii, Livorno, Migliaresi e Carrarini,
1834 [La preghiera, racconto; Miss Etelina, novella].

Isotta di Trevor, leggenda sec. X111, Fermo, tip. G.A. Paccassassi, 1835;
in Alcune rime di D. B., Torino, Botta, 1838.

Alcune rime di D.B., Torino, Botta, 1838.
1l fiore sulla tomba, Torino, Melanotte e Pomba, 1838.

Lamanuense, storia avvenuta verso il 1783, Milano, Sonzogno, 1838;
con Ippostene e Callisto, Torino, s.n.t., 1838.

Scelte novelle, Basilea, s.n.t., 1839 [Le due sorelle; 1l sasso rancio, ossia amore
e sventura; Le due eroine; 1l castello di Concesa; La giovinetta da marito
e la donna maritatal.

Amore infelice, Infelicita di Virginia; Storia di Teresa, Il romitorio di Santa
Venera, in Novelle di vari autori per far piagnere le brigate, Milano,
Silvestri, 1840, 280-325;

Bologna, Romagnoli, 1871.

La geografia patria. Nelle nozze di Sua Altezza Reale il principe eredita-
rio Vittorio Emanuele duca di Savoia con... la serenissima arciduchessa
dAustria Maria Adelaide. Stanze. Torino, Stamp. sociale degli artisti
tipografi, 1842.
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1] Salvatore. Poema. Torino, Botta, 1844;
Napoli, tip. all’insegna del Diogene, 1845;
2° ed. rivista e ritoccata dall’autore, Torino, Botta, 1847;
Napoli, a spese della Soc. Editrice, 1854;
«3a ed. nuovamente rivista e ritoccata dall’autore», Torino, Botta, 1859;
Torino, tip. e libr. Salesiana, 1881.

Cenni biografici e letterarii scritti da lui stesso, in Angelo Brofferio, I miei
tempi, Memorie, Torino, tip. Biancardi, 1860, v1, 215-58.

1 filtro degli Inchi, a cura di A. Bujatti, Palermo, Sellerio, 1992.

Amore e morte a Belgiojoso, Milano, Terziaria, 1999.

Reisebilder
Milano e la Lombardia nel 1818, Milano, A.F. Stella e comp., 1818.

Viaggio da Milano a Ginevra pel Sempione ¢ ritorno da Ginevra a Milano
pel Gran San Bernardo fatto nell estate del 1820, lettere, Milano, tip.
Gio. Pirotta, 1821;

Guida da Milano a Ginevra pel Sempione, Milano, Artaria, 1822;
Da Milano a Ginevra pel Sempione, a cura di Claudio Tognozzi, Man-
fredonia, A. Pacilli, 2019.

Viaggio al lago di Como. Si aggiunge La descrizione di una gita da Milano
a Cassano lungo il Naviglio, ¢ da Cassano a Lecco lungo ’Adda, nonché
alcuni cenni intorno Varese e i suoi dintorni, Como, C.A. Ostinelli, 1821;
2¢ ed. con variazioni e aggiunte, ivi, 1824;

ivi, 1829;

Milano, Insubria-Sintesys, 1981 [riprod. facs. ed. 1821];

Sala Bolognese, Forni, 1988 [rist. anast. ed. 1824];

pref. G. Rumi, introd. di L. Ceretti (D. B: vita e gpere) Milano, Va-
lentina, 1998.

Peregrinazioni, 1-11, Milano, Soc. tip. de’ Classici italiani, 1822 [1— Scorsa al
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lago d’Orta; A Varallo; Nelle valli di Fobello e d’Anzasca; Ai ghiacciai
del monte Rosa; Viaggio da Milano a Ginevra pel Sempione e ritorno
pel Gran San Bernardo; 11 - La Certosa di Pavia; Pavia; Belgiojoso, 11
Naviglio; Bergamo e la Fiera di S. Alessandro; La festa di Cisinello;
11 ballo delle fanciulle; Visita di un cimitero; Lalbergo in Lodi; Il
castello di Concesal.

Lettere da Telgate o sia Viaggio in Valcalepio al lago d’Iseo ¢ ne’ dintorni,
Milano, G. Bocca (tip. Rusconi), 1825.

Viaggio ai tre laghi di Como, Lugano e Maggiore. Si aggiunge la descrizione
del ramo di Lecco, della Valtellina e delle strade di Spluga e Stelvio,
Como, ed. figli di Carlantonio Ostinelli, 1825.

Viaggio in Savoia, ossia Descrizione degli stati oltramontani di S. M. il Re
di Sardegna, 1-11, Torino, G. Favale, 1828;
Livorno, tip. Vignozzi, 1828;
3° ed., Milano, L. Sonzogno, 1831.

Descrizione della villa Sommariva sul lago di Como, Milano, A. Fontana,
1831.

Viaggio nella Liguria marittima, 1-111, Torino, Botta, 1834 (¢ Genova,
Grondona, 1834) [F. Isnardi, Risposta alla risposta dell avvocato Antonio
Silva. Onde si compone Il viaggio nella Liguria marittima» di Davide
Berrolotti, Genova, Fratelli Pagano, 1838].

Descrizione di Torino, Torino, Pomba, 18407 (tip. A. Fontana);
Torino, A. Viglongo, 1967 [anast. ed. 1840, con Note ¢ appunti sulla
Descrizione di Torino di D. B. di Andrea Viglongo];
ed. anast., Bologna, Forni, 1976.

La festa di Cinisello. Lettera. Milano, s.n., 1847.
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Traduzioni, curatele, compilazioni

Volgarizzamento di un'epistola in versi inglesi scritta d’Italia [ anno 1701 da
Giuseppe Addisson al conte Carlo Halifax, Torino, stamp. di Giovanni
Giossi, 1806.

Viite e ritratti di illustri italiani, Padova, tip. Bettoni, 1812 (Leone Decimo;
Lodovico Ariosto);
Milano, Bettoni, 1820;
Bologna, tip. governativa alla Volpe, 1844
Firenze, G. Carlini, 1862.

Thomas GraY, I/ Bardo, ode pindarica, Versione inedita dall’inglese di D.
B., Milano, G. Pirotta, 1813.

L. Puivips, Lo scellino lampante, versione inedita dall’inglese di D. B,
Milano, Giov. Pirotta, 1813.

1l novelliere britannico, ossia raccolta di romanzetti inglesi volgarizzati
dall’autore della lettera di un italiano al Sig. di Chateaubriand, Mila-
no, per Sonzogno e c., 1814.

Edward GiBBON, Storia della decadenza e rovina dell”impero romano, trad.
di D. B., 13 voll., Milano, Bettoni, 1820-24.

Charles-Victor Prévost d’ARLINCOURT, // Solitario, tradotto dal francese
per Davide Bertolotti, Milano, Societa tip. de’ Classici italiani, 1822
e 1823 (in due tomi); e poi svariate volte riedito nel corso del secolo,
anche in cinque tomi, fino al 1881.
Napoli, Tramater, 1824.

1l giardino della sapienza ovvero Antologia filosofico-morale, compilata da
D.B., 111, Milano, per V. Ferrario, 1822.

John Apawms, Storia della Gran Bretagna dai primi tempi nostri sino a’ di
nostri, trad. dall’inglese di D. B. con aggiunte, in continuazione del
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compendio della storia universale del sig. conte di Segur, Milano, tip.
di Commercio, 1822;
Torino, tip. Chiara e comp., 1831.

Vite e ritratti di venticinque womini illustri, Padova, tip. della Minerva, 1822
e 1823 (Pietro il Grande; Caterina II; Federico il Grande; Alfredo il
Grande; Shakespear; Carlo magno; Gustavo Adolfo; Sofocle; Pericle;
Aristotele; Alessandro il Grande; Giorgio Washington);

Firenze, presso G. Carlini, 1862

Storia della Svizzera dai primi tempi sino ai di’ nostri, tratta dal Muller, dal
Mallet, dal Sismondi e da altri scrittori in continuazione al compendio
della Storia universale del sig. conte di Segur, 1-111, Milano, Fusi e Stella
e comp. (tip. di Commercio), 1823.

Roma, stamp. Pio Cipicchia, s.d.;
Torino, tip. Chiara e comp., 1831.

John MavLcowm, Storia della Persia dalla conquista degli Arabi fino ai tempi
presenti, in continuazione della Storia universale del sig. conte di Segur,
compendiata in italiano da D.B., 1-111, Milano, Fusi e Stella e comp.
(tip. di Commercio), 1823-24;

Roma, stamp. Pio Cipicchia, 1827;
Torino, tip. Chiara e comp., 1832.

Storia di Portogallo dai primi tempi sino ai di’ nostri, tratto dal La Clede,
dal Vertot, dal Durdent, dal Balbi e da altri autori, in continuazione
alla Storia universale di Segur, -1, Milano, tip. Ranieri Fanfani, 1824;
1-11, Torino, tip. Chiara e Comp., 1832;

1-11, Napoli, stamp. dell’Iride, 1839.

Storia delle Crociate, tratta da vari autori per D. B. in continuazione al
compendio della Storia universale del sig. conte di Segur, 1-11, Milano,
tip. di Commercio, 1824;

Milano, Stella, 1824;
Torino, tip. Chiara e comp., 1833.

Compendio della storia di Spagna, dai primi tempi sino all avvenimento di
Ferdinando VII al trono, opera spagnola del sig. Ascargorta, tradotta
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per cura di D. B. in continuazione al Compendio della storia univer-
sale del sig. Conte di Segur, 1-v1, Milano, tip. di Commercio, 1824;
Torino, tip. Chiara e C., 1832;

Napoli, stamp. dentro la pietd de’ Turchini, 1833;

Roma, stamp. Pio Cipicchia, 1834.

Alexandre pE Tuets, Viaggio di Policleto a Roma, 1-1v, trad. dal francese
corredata di note per cura di D. B., Milano, Sonzogno, 1824;
Milano, Paolo Emilio, Giusti, 1824;

Napoli, dai torchi del Tramater, 1824.
Napoli, tip. Agnello Nobile, 1824-25
Venezia, Giuseppe Antonelli, 1827-1828.

Louis AIME-MARTIN, Lettere a Sofia (sopra la fisica, la chimica e la storia
naturale), tradotte da D. B., con note di vari autori tradotte da C.
Rovida, 1-1v, Milano, Bettoni, 1825;

Palermo, Lorenzo Dato, 1831.

Bellezze di Ricordano Malispini, Dino Compagni, Giovanni Villani, Matteo
Villani, Filippo Villani e dell Anonimo autore delle Istorie Pistolesi, per
cura di G.B. Niccolini e D. B., Firenze, tip. Bellezze della letteratura
italiana, 1825.

Storia della China dai primi tempi sino all ambasceria di lord Macartney,
tratta dagli annali chinesi, tradotti dal p. Mailla, dalle Opere dello
Staunton, del Grosier e del Beaumont, per cura di D. B. in continua-
zione al compendio della storia universale del Sig. Conte di Segur, 1-1v,
Milano, A. F. Stella e figli, 1825;
ed. ampl. e corr., 1-111, Roma, stamp. P. Cipicchia, 1828;

1-11, Torino, tip. Chiara e comp., 1833;
Roma, stamp. P. Cipicchia, 1833.

Leetranger au dome de Milan ou novelle description de cette magnifique ca-
thedrale, Milano, P. et J. Vallardi, 1825.

Arcadia di m. Jacopo Sannazzaro colla di lui vita scritta dal consigliere
Giambatista Corniani con annotazioni di Luigi Portirelli, per cura di
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G.B. Niccolini e D. B., Firenze, dalla Tip. delle Bellezze della Lette-
ratura Italiana, 1826.

Bellezze de’ poeti didascalici Rucellai, Le api, Baldi, La nautica, Spolverini,
La riseide, Roberti, Le perle, Mascheroni, L'invito a Lesbia, per cura di
G.B. Niccolini e D.B., Firenze, Tip. delle Bellezze della Letteratura
Ttaliana, 1826.

Bellezze dell’Istoria d’Italia di Francesco Guicciardini, raccolte per cura
di G.B. Niccolini e D.B., Firenze, tip. delle Bellezze della letteratura
italiana, 1826.

Bellezze delle Istorie fiorentine di Niccolo Machiavelli, per cura di G.B. Nic-
colini e D. B., Firenze, tip. delle Bellezze della letteratura italiana, 1826.

Opere scelte di G.V. Gravina, Firenze, Vincenzo Batelli e C., 1826.

Rime scelte ed Aminta di Torquato Tasso, Firenze, Vincenzo Batelli e C.,
1826.

Trattati sopra gli ottimi reggimenti delle repubbliche antiche e moderne di
M. Bartolommeo Cavalcanti, Firenze, Vincenzo Batelli e C., 1826.

Nimfale fiesolano di Messer Giovanni Boccaccio, Firenze, tip. delle Bellezze
della Letteratura Italiana, 1827.

La presa di Saminiato. Poema giocoso del dottore Ippolito Neri, Firenze,
Vincenzo Batelli e C., 1827.

Lettere di Jacopo Bonfadio ¢ La congiura de’ Fieschi, Firenze, Vincenzo
Batelli e C., 1828.

I Luisiadi di L. Camoens, trad. di A. Nervi, note di D. B., Napoli, stamp.
Francese, 1828.

Compendio della Istoria della Real Casa di Savoia, 1-11, Torino, G. Favale,
1830;
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Milano, tip. Fontana, 1830.

Epistolario ad uso della gioventi, compilato da D. B., con un’istruzione
sull’arte del segretario: I - Lettere scelte de’ pins celebri scrittori dai primi
secoli della lingua infino ai nostri tempi, compilato da D.B., Milano,
soc. tip. de’ Classici Italiani, 1831; 11 — Lettere scelte d Annibal Caro
disposte per ordine di materia, compilato da D. B., ivi, 1831;
2a ed. migl., Milano, Soc. dei Classici italiani, 1857-1858.

Lltalia descritta e dipinta con le sue isole di Sicilia, Sardegna, Elba, Malta,
Eolie, di Calipso etc. secondo le ispirazioni, le indagini e i lavori de’
seguenti autori ed artisti [...], I-v, per cura di D. B., Torino, Pomba,
1835-36, 2a ed., 1837-1838 (rist. anast.: Torino, L.M.B. ed. d’arte,
1984).

Gli Arabi in Italia, esercitazione storica di D. B., Torino, tip. Baglione e
Comp., 1838.

Epistolario classico compilato ad uso degl’italiani, 1-11, Milano, G. Silvestri,
1839;
Napoli, stamp. Agrelli, 1839.

Critica

Ugo Foscovo, Epistolario 1809-1811 [1852], a cura di Plinio Carli, Firenze,
Le Monnier, 1953, 111, 352, 355, 476, 489-93, 509, 517 s., 526, 531, 532.

Vincenzo MonT1, Epistolario 1818-1823, Firenze, Le Monnier, 1930, v,
31, 53, 131, 151, 179, 226, 257, 298, 399.

Alessandro Manzoni, Carteggio 1822-1831 [1912], a cura di Giovanni
Sforza e Giuseppe Gallavresi, Milano, Hoepli, 1921, 11, 583.

Ambrogio LEvaTL, Saggio sulla storia della letteratura. italiana nei primi
25 anni del sec. XIX, Milano, Stella, 1831, 113 ssg, 140, 224, 247,
286 e 301.

Adrien BALB1, Abrégé de géographie, Paris, Renouard, 1834, LXXXVI.
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Ignazio CaNTU, Lltalia scientifica contemporanea. Notizie sugli italiani
ascritti ai cinque primi congressi, Milano, Stella, 1844, 52 sgg.

Antonio Da RigNaNo, Ragionamento sul poema “Il Salvatore” del cav. B.,
Torino, Botta, 1845.

Diario dell’VIII congresso degli scienziati italiani, Genova, Ferrando, 1846,
11.

Luigi CARRER, Prose, Firenze, Le Monnier, 1855, 11, 464-72 [sul Salvarore].

Giuseppe Rovant, Cento anni, Milano, Redaelli, 1869, 11, 488.

Pietro AMAT D1 SAN Fiviero, Studi biografici e bibliografici sulla storia
della geografia in Italia, Roma, alla sede della Societd [Geografical,
1882, 1, 556.

Vittorio BErSEZ10, 1] regno di Vittorio Emanuele 11: trent anni di vita ita-
liana, Torino, Roux 1889, 181-88.

Giuseppe CosTeTTI, La Compagnia reale sarda e il teatro italiano dal 1825
al 1855, pref. di Leone Fortis, Milano, Kantorowicz, 1893, passim.

Abd-El-Kader Savrza, Dal carteggio di Alessandro Torri. Lettere scelte sugli
autografi e postillate, Pisa, tip. T. Nistri e C., 1897, 83-5.

1] teatro italiano nel 1800, Rocca S. Casciano 1901, 92 e 110.

Adolfo ALBERTAZZI, I/ romanzo, Milano, Vallardi, s.d. [ma 1902], 151
ssg, 162 ssg.

Niccoldo TomMmAasgo, I/ primo esilio, 1834-1839. Lettere di lui a Cesare
Cants, Milano, L. F. Cogliati, 1904, 131 e 136.

Davide BertorotT1, Cenni biografici e letterari scritti da lui medesimo,
in Angelo BROFFERIO, [ miei tempi, Memorie, Torino, tip. Biancardi,
1860, x111, 215-58.

Galileo AgNovy, Gli albori del romanzo storico in Italia e i primi imitatori
di Walter Scott, Piacenza, G. Favari, 1906, 123-28.

Emilio BERTANA, La tragedia, Milano, Vallardi, s.d. [ma 1906], 407.

Guido Mazzon1, L'Ottocento, Milano, Vallardi, 1913, 1, 296, 415, 575,
710, 750, 844, 963, 1010, 1195.

Giovanni Battista Rasizzant, Chateaubriand nel Risorgimento italiano,
«Rivista d’Tralia», xx1, 1918, 285.

Vittorio C1aN, Gli alfieriani foscoliani piemontesi e il romanticismo lombardo
piemontese del Primo Risorgimento, Rassegna storica del Risorgimen-
tor, Xx1, 1934, 707, 710, 733 e 738.

Kent Roberts GREENFIELD, Economia e liberalismo nel Risorgimento, Bari,
Laterza, 1940, 148 e 184.
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Carlo CALCATERRA, [ manifesti romantici del 1816 e gli scritti principali
del ‘Conciliatore’ sul Romanticismo, Torino, UTET, 1951, 114, 142, 197
ssg, 239 ssg, 260.

Francesco FLORA, Storia della letteratura italiana [1935], Milano, Mon-
dadori, 1958, 1v, 301-02 e 306.

Itinerari e guide turistiche del lago di Como, a cura di Venosto Lucati, in
Larius. La citta ed il lago di Como nelle descrizioni e nelle immagini
dall antichita classica all etas romantica, antologia diretta da Gianfranco
Miglio, Pietro Gini, I1.2 - L’Ottocento, a cura di Francesco Casnati et
alii, Como, Societa storica comense, 1966, 236-39 e 265-71.

Giovanni PONTE, sub voce, in Dizionario biografico degli Italiani, Roma,
Istituto della Enciclopedia italiana, 1967, 1x, 613-15.

Marino BERENGO, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione
[1980], presentazione di Mario Infelise, Milano, FrancoAngeli, 2012,
ad indicem.

Franca ToneLLa REGis, D. B.: un abbozzo di guida turistica, in Romantici
in Valsesia: Ludovico Di Breme, Gian Battista Bazzoni, D. B.. Note
critiche, Borgosesia, Societd Valsesiana di Cultura, 1985, 169-73 (159-
168: brani dalle Peregrinazioni).

Carlo Coroit, D.B. fra Voltaire e Madame de Staél, «Studi piemontesi»,
xvir, 1, marzo 1988, 3-12.

Anco Marzio MUTTERLE, Narrativa e memorialistica nell eta romantica, in
Storia letteraria d’Italia - L’Ottocento, 2, a cura di Armando Balduino,
Padova-Milano, Piccin Nuova Libraria - Vallardi, 1990, 1070-71.

Alessandra BriganTi, Camilla CatTARULLA, Franco D'INTINO, ] periodici
letterari dell’Ottocento. Indice ragionato (collaboratori e testate), Milano,
Franco Angeli, 1990, nn. 268 ¢ 389.

Mario ScotTi, Valerio Marucct, VIII - Romanticismo europeo e Roman-
ticismo italiano. 18. I[ romanzo storico. La fortuna di Walter Scott e le
discussioni sul genere. Le produzioni di imitazione scottiana, 594-98; e
Quinto MARINY, X1 - La letteratura del pieno Romanticismo e del Ri-
sorgimento. Niccolo Tommaseo. 5. Altre esperienze narrative nel romanzo
e nella novella. Defendente Sacchi, Davide Bertolotti. Giulio Carcano,
Pietro Thouar; Antonio Ranieri. Giovanni Rajberti, 853-58, in Storia
della letteratura italiana, diretta da Enrico Malato, V1L, 1/ primo Ot-
tocento, Roma, Salerno, 1998.

Laura CerETTL D. B., la sua vita e le sue opere xxx11-xv; Valentina Bri-
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oscHL, 1/ fascino del Lario, xv-xxx1, in D.B., Viaggio al lago di Como,
pref. di Giorgio Rumi, Milano, Valentina, 1998.

1l viaggiatore meravigliato. Italiani in Italia (1714-1996) [1999], a cura di
Luca Clerici, Milano, Il Saggiatore, 2008, 48-56.

Marco FErRRAZZA, 1] grand tour alla rovescia. Illuministi italiani alla scoperta
delle Alpi, Torino, CDA&Vivalda, 2003, 96-103.

Pietro DETTAMANTL, Viaggio al lago di Como. Letterati e viaggiatori dell Ot-
tocento sul Lario, presentazione di Emanuelle Kanceff, Moncalieri,
C.I.LRVL,, 2007.

Monica Cristina STOrRINI, B. D., in Letteratura Italiana, 18 - Dizionario
degli autori A-C, Torino-Milano, Einaudi/I’Espresso, 2007.

Scrittori italiani di viaggio. I - 1700-1861, cura e introd. di Luca Clerici,
Milano, Mondadori, 2008, 236-266: 236-240.

Giulia Savio, D. B. e una biografia poco nota di Luigi Lanzi, «Studi Pie-
montesi», XxxxVvIiI, 1, 2009, 147-50.

Laghi e paludi. Prospettive geografiche e letterarie, a cura di Elena Ogliari
e Giacomo Zanolin, Milano-Udine, Mimesis, 2017.

Gino TELLINI, Storia del romanzo italiano, Firenze, Le Monnier Univer-
sita, 2017, 60-5.

Rosa NeccHl, Descrizioni, viaggi e peregrinazgioni: strategie comunicative
negli scritti odeporici di D. B., in Le forme del comico (atti delle sessioni
parallele del xx1 Congresso dell’ap1: Firenze, 6-9 settembre 2017), a
cura di Francesca Castellano, Irene Gambacorti, Ilaria Macera, Giulia
Tellini, Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2019.

Sul romanzo storico: Louis MAIGRON, Le roman historique a I époque
romantique, Paris, Hachette, 1898; Galileo AGNoL1, Gli albori del roman-
zo storico in Italia e i primi imitatori di Walter Scott, Piacenza, Foroni,
1906; Luigi Fasso, G. B. Bazzoni. Contributo alla storia del romanzo
storico italiano, Citta di Castello, Lapi, 1906; Pietro MicHELI, Saggi cri-
tici [il r. st.], Cittd di Castello, S. Lapi, 1906; Guido Mazzont, L'Otro-
cento, 11, Milano, Vallardi, 1910 (1973, con suppl. bibl. [1938-1972] di A.
Vallone); Furio Lorez CeLry, I/ romanzo storico in Italia dai prescottiani
alle odierne vite romanzate, Bologna, Cappelli, 1939; Gyérgy. LukAcs, 1/
romanszo storico, trad. di E. Arnaud, Torino, Einaudi, 1957; Michele Ca-
TAUDELLA, I/ romanzo storico italiano, Napoli, Liguori, 1960; Anna Co-
LOMBO, Un romanzo antisemita del secolo scorso, «La rassegna mensile di
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Israely, xxx111 (1967), 309-11; Guido BavLpi, G. Rovani e il problema del
romanzo nell Ottocento, Firenze, La Nuova Italia, 1967; Sergio Romacno-
L1, I/ romanzo storico, in Storia della letteratura italiana, dir. da Emilio
Cecchi e Natalino Sapegno, Dall’ Ottocento al Novecento, Milano, Gar-
zanti, 1968, 7-89; Arcangelo LEoNE DE CasTRIS, La polemica sul roman-
zo storico, Bari, Cressati, 1969; Kalikst MorRAWSKY, I/ romanzo storico
italiano nell’epoca del Risorgimento, Polonia, Wroclaw, 1970; Anna. Be-
NEDETTL, Le traduzioni italiane di Walter Scott e i loro anglicismi, Firenze,
Olschki, 1974; Ezio RaiMONDL, [/ romanzo senza idillio, Torino, Einaudi,
1974; Piero DE ToMMAsO, Nievo e altri studi sul romanzo storico, Padova,
Liviana, 1975; Folco PORTINARL, Le parabole del reale. Romanzi italiani
dell’Ottocento, Torino, Einaudi, 1976; Il romanzo storico, a cura di Leo-
nardo Lattarulo, Roma, Editori Riuniti, 1978; Giorgio. BARBERI SQua-
ROTTL, I/ romanzo contro la storia, Milano, Vita e Pensiero, 1980; Ema-
nuella ScaraNO-Cristina CaBani-Ileana GRASSINI, Sette assedi di
Firenzge, Pisa, Nistri-Lischi, 1982; Antonia ARSLAN-Patrizia ZAMBON,
Romanzo storico, d appendice, di consumo: guida bibliografica, Milano,
uNIcorLl, 1983; Sergio RoMAGNOLL, Manzoni e i suoi colleghi, Firenze,
Sansoni, 1984; aavv., Storie su storie. Indagine sui romanzi storici (1814-
1840), Venezia, Neri Pozza, 1985; aavv., I romanzo della storia, Pisa,
Nistri-Lischi, 1986; Gino TELLINI, Letteratura e storia. Da Manzoni a
Pasolini, Roma, Bulzoni, 1988; Lia Fava GazzerTa - Giorgio PETROCCHI
- Graziella PagLiano - Margherita D1 Fazio, Leta romantica e il romanzo
storico in Italia, Roma, Bonacci, 1988; Fabio FiNoTT1, L'innocenza perdu-
ta: strutture narrative dal romanzo storico alla storia domestica, Firenze, L.
S. Olschki, 1989; Claudio Lopa, Le introduzioni ai romanzi storici italia-
ni della prima meta dell’Ottocento: motivi e tematiche, «Otto/Novecento»,
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Nota al testo

La calata degli Ungheri in Italia nel Novecento, «romanzo storico ori-
ginale», ¢ stato dapprima pubblicato a puntate in «Il Ricoglitore»: xv1r,
1822, 67 [luglio], 181-98 (capp. 1-v11) € 68 [agosto], 253-63 (capp. VIII-XID);
xviir, 1822, 69 [settembre], 43-54 (capp. x111-xvii), 70 [ottobre], 124-28
(capp. xviixix) e 72 [dicembre], 238-53 (capp. Xx-XxV11); XIX, 1823, 73
[gennaio], 39-64 (capp. xxviir-xxxv1). In nota, nella pagina iniziale, vi
appariva una preziosa postilla, poi scomparsa: «Nell'immaginare questo
Romanzo ho avuto il proponimento di rischiarare un periodo molto oscuro
della nostra storia, e di ritrarre la fiera sciagura che afflisse I'Ttalia pel corso
di molti anni nel secolo decimo. Il lettore giudizioso potra senza fatica
sceverare cid ch’¢ ragione del romanziere, e cio che appartiene all’istoria, la
quale non venne alterata in alcuna essenziale sua parte. Sard forse accusato
di pedanteria per aver abbondato nelle citazioni; ma esse dovevano servirmi
di scudo contro ogni interpretazione non giusta». Immutato nel testo, a
parte lintroduzione di una breve nota dedicatoria a Ferdinando Turina
(datata «2 gennajo 1823, nella quale ricorda che I’ha scritto negli «ospitali
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agj della tua casa» e «nelle ridenti mattine del maggio» [1822]) e qualche
episodico intervento interpuntivo, venne subito raccolto in volume: La
calata degli Ungheri in Italia nel Novecento, romanzo storico di D.B., Mila-
no, presso la Societa tip. de’ Classici italiani, 1823. Ebbe successivamente
altre due edd. (Milano, per Antonio Fontana, 1830; in due tomi, Napoli,
A. Nobile, 1837); e da allora non ¢ stato mai pil riproposto.

11 testo viene riprodotto secondo la princeps in volume, dopo una ac-
curata collazione con la stampa nel periodico e un confronto per cam-
pionatura con quelle seriori, che risultano essere la prima una ristampa
— abbastanza accurata — della precedente, mentre la seconda (quella in
due tomi) ¢ una ristampa della ristampa, e per di pilt con non poche
scorrezioni. Nella presente edizione, condotta secondo una modalita ri-
spettosa degli usi e delle abitudini grafiche dell’autore, si ¢ adottato un
criterio eminentemente conservativo, emendando qualche evidente refuso
che gia appariva nel «Ricoglitore» («al nemico che fugge punti d’oro» >
«ponti» 11; «cuffia di ferro, che con una catena pure di ferro sotto il collo
allacciavano» > «allacciava» 52; «ma il suo salvamento e la mia felicita
esser non debbono opera dell’assassinio» > «tuo» 60; «tra i capi delle tribu
predominante» > «della» 77). Si ¢ rispettata la grafia di parole derivate dal
latino e l'uso di parole arcaiche, poiché provviste di significato stilistico
(annighittiti [divenuti infingardi]; ascolta [sentinella]; Epored [eporediensi,
ovvero abitanti di Ivrea); galloria [baldorial; iorno [giornol; monimento
[ammonizionel; orgj [orgel; pensiere [pensierol; piombatoje [caditoie, botole
di difesal; ritratta [ritiratal; sortiera [donna che fa sortilegi]; si sono man-
tenute le scempie e le geminate, come anche i casi di oscillazione tra di
esse e tra le forme in concorrenza; si & conservato 'uso delle preposizioni
articolate (per quelle con apostrofo, lo si ¢ introdotto dove mancante) e
delle forme apocopate (fra’ per fra i; pe’; de’s i’ per io); non si ¢ ridotta
lajad 7 esi¢ conservata — anche se arcaica o italianizzata — la grafia dei
toponimi e delle parole straniere (Capoa [Capual; Spoleti [Spoleto]; Cacano
[Khagan, Gran Khan]). Si sono modernizzati gli apostrofi e gli accenti,
regolarizzandone 'uso nei monosillabi, ed ¢ stato introdotto qualche segno
diacritico. Per quanto riguarda le maiuscole, si ¢ preferito ammodernare
solo quando l'uso da parte dell’autore non ¢ apparso caratterizzante in
rapporto a sé stesso, ma lo si ¢ invece regolarizzato nel caso di «Alpi» e di
«Gran Solitario» (in quest’ultimo caso perché, dopo qualche oscillazione,
l'uso della doppia maiuscola ¢ stato senza infrazioni). Le citazioni lunghe
— sempre contrassegnate da una ‘caporale’ posta a sinistra di ogni linea
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del testo (come avveniva anche in tutti i segmenti dialogici, dove ¢ stata
eliminata) — sono state poste in corpo minore; il corsivo citazionale, se
nel testo, ¢ stato reso in tondo, ovviamente contrassegnato dalle ‘caporali’;
e in qualche circostanza si ¢ perfezionato il dialogo introducendo i due
punti e le virgolette basse, ma non il capoverso, se non segnato. Non si &
ritenuto, infine, di dover apporre delle note esplicative: tutte quelle pre-
senti sono autoriali, numerate a pagina come nel testo. In esse il disordine
redazionale nell’'uso asistematico del corsivo, del tondo e delle virgolette
ha fatto optare per la soluzione di uniformare secondo l'uso nettamente
dominante (lasciando o immettendo il corsivo nelle citazioni in latino
e nelle titolazioni delle opere; e gli autori citati sono stati posti sempre
in tondo, cosi come le citazioni in lingua, mentre invece la partitura dei
versi & stata resa in orizzontale e non in verticale, come era nel testo) e di
non intervenire se non Il dove veniva a ingenerarsi preclusione di senso.
In questo caso le interpolazioni — rare e minime — del curatore sono state
poste fra parentesi quadre, e lo stesso ¢ avvenuto per la identificazione dei
canti e delle ottave nelle epigrafi dalla Gerusalemme liberata, lasciate cosi
come erano e tratte da una edizione cinquecentesca (una di esse, quella
del cap. x, ¢ estrapolata da una stanza — rifiutata dall’autore — del canto
vI: vd la nota 85 della introduzione).

Gli unici interventi di rilievo, apportati comunque con parca frequenza,
hanno riguardato I'interpunzione: sono stati espunti — perché inutilmente
pletorici — i trattini inseriti dopo le caporali di chiusura nei momenti dia-
logici; si ¢ restaurata la punteggiatura, o la si ¢ corretta, li dove era errata
o ipertrofica, lesiva della leggibilita o preclusiva del senso (ad esempio, tra
verbo e complementi contigui, o tra soggetto e verbo: «il ferro de” prodi
¢ pilt efficace, che non l'oracolo degl’indovini»; «la sua tenda di pelli, era,
a normay; «Dio che, ha creato i monti e le acque»). Si sono regolarizzate
con le ‘caporali’ di chiusura le didascalie dialogiche, quando era solo
la virgolatura a segnalare I'inciso; e, infine, si ¢ resa indispensabile una
messa a punto bibliografica delle opere consultate, il cui elenco era stato
da Bertolotti posto in appendice, in modo da renderle ben individuabili.
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A Ferdinando Turina

Davide Bertolotti

Io composi questo Romanzo in mezzo alle Dovizie e alle Grazie, tra
gl’ingenui piaceri e gli ospitali agj della tua casa, @’ graziosi cui Lari io
sempre appendero ghirlande con ricordevole affetto. Io lo composi nelle
ridenti mattine del maggio, lungo i campi smaltati dagli azzurri fioretti
del lino, sulla riva de’ prati, spiranti la fragranza dell’erbe di fresco recise.

E meco veniva la Fantasia, possente incantatrice, che mi disserrava il
tesoro delle splendenti finzioni. Indi raccoltomi nel rusticale ricetto ove
tendete le autunnali insidie agli ospiti alati de’ boschi, ivi affidava alla
carta le immagini traboccanti dalla mente agitata; mentre un usignuolo
di cui parmi ancora udire le note, intuonava la canzone di amore sul
tiglio che di odorose ombre confortava quel caro asilo romito. Ed altre
volte mentre il Sole feriva dall alto la terra, con tardi passi misurando io
andava il verdeggiante sentiero che tra lenti salci e tremuli pioppi corre a
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levante del villaggio' in mezzo a’ due canali che irrigano le vostre ubertose
campagne. Ovvero, al venir della sera, mi aggirava intorno al cimitero
campestre, e le villanelle che tornavano dal lavoro de’ campi, maravigliare
guardavano me che fantasticando spaziava per la barbarie del medio evo
¢ la ferocia delle antiche fazioni guerriere.

1o dedico a te questo Romanzo per contentare un soave desir del cuor
mio, e perché nel tempestoso oceano della vita egli é pur dolce il segnare di
un_faro que’ siti di ricovero ove le procelle si dibattono meno crucciose. lo
lo dedico a te perché la rimembranza delle dolcezze gustate tempera d'al-
quanto [ amarezza delle presenti sventure. E quando Iinevitabile urto del
tempo avra gittato i travagliati miei giorni all occaso, forse in ripensando
a quegli 0zj beati, mi giovera coll’estremo sorriso sclamare: «lo pure ebbi
un amico; io pure vissi qualche giorno felice!».

Milano, 2 gennajo 1823.

! Casalbuttano, ricco villaggio del Cremonese.



CAP. 1

[...] quando pit avvampa

di barbarico incendio Italia tutta,

e quando Roma prigioniera e serva
sin dal suo fondo teme esser distrutta.
Gerus. Liber. [xvi1 68 1-4]

La traslazione della sede dell’Imperio, dalla citta di Romolo a quel-
la di Costantino, avea dischiuso le porte dell’Italia al passaggio dei
Barbari; e gl'Ttaliani, annighittiti dal viver morbido, né pitt indurati 2’
travagli dell’armi, mal valsero a sostenere lo scontro de’ forti che dalle
aquilonari caverne con incessabil diluvio traboccavano sulla terra delle
delizie e del vino.

I Goti, corsa e manomessa pil volte 'Italia, dagli Unni, dai Vandali
¢ dagli Eruli alternamente guastata, qui piantarono finalmente le basi
di un regno, riguardevole per la potenza e non alieno dalla giustizia.
N¢é i successori di Teodorico, se il dominio de’ Goti durava tanto che
in lor patria si convertisse I'Italia, avrebbero forse a questa contrada
lasciato sospirar la gloria sua prisca; perocché nell’aver leggi ed armi
e navi sue proprie e temute, pitt che nel signoreggiar le estranee genti,
la vera grandezza delle nazioni ¢ riposta. Ma il riflesso della porpora
Imperiale abbagliava tuttor gli occhi de’ mal avvisati Italiani, i quali
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attirati dal fascino dell’usurpato nome Romano, tendevano supplicando
le palme a quel palazzo di Bisanzio dove a vicenda si albergavano la
superstizione, il tradimento, il delitto. Le funeste vittorie di Belisario e
di Narsete atterrarono il trono de” Goti, e diedero la penisola in balia a’
Greci, pit truci de’ Barbari stessi.' Ma la tela ordita dal trionfante Eu-
nuco, cui Sofia richiamava a filar tra le ancelle, sviluppossi in breve pilt
tremenda di quella che gli Scandinavi fingevano ordirsi dalle Valchirie,
amatrici del sangue.” E dalla colonna che Autari tocco sull’estremo lido
di Reggio coll’asta, sclamando: «Qui saranno i termini de’ Longobardi»,
sino alle Alpi Cozie e alle Giulie, il dominio di questa novella gente
si estese. I Longobardi, popolo rozzo si ma di grand’animo ed a non
inique leggi obbediente, veri Italiani, se non per lignaggio, divenuti
erano per nascimento ed affetto, nel volgere de’ due secoli che stette in
Italia la loro potenza. La dolcezza di questo clima avea in essi temperato
la feritd della nordica origine. Cosi decretato avesse il Cielo che fiorito
ne fosse lungamente 'impero! Ma sotto le armi di Carlomagno, dal
tradimento ajutate, la monarchia Longobarda si spense. Disceso era
Carlomagno in Italia trattovi dalle arti de’ Papi; i quali, per fondare ed
allargare la temporal potestd, aveano, gia da tempo, pigliato a porre in
pratica il famoso assioma’ che tante calamita reco a questa nobile Italia
in appresso. Ma se non diversamente che un faro in mezzo alle tenebre,
tra le caligini della sua etd quel grande conquistatore e legislatore era
apparso, ben tralignata sopra ogni altra si mostro la sua prosapia che
col nome di re scioperati vituperosamente viene distinta.

Regnando i Carolingi, crebbe a dismisura in Italia I'autorita de’
vescovi e degli abbati, che la mitra presero a cangiar coll’elmo ed il
pastoral colla spada. E, cessata la debole stirpe di Carlo, in molti Stati
si trovd smembrata |'Tralia.

Y Barbaris adversus Romanos truciores. - Baronio.

2 Morto Giustiniano, Sofia, moglie dell’imperator Giustino, mando a dire a
Narsete che «come eunuco era tempo che ormai entrasse colle altre donne a filar
nel serraglior. Al che Narsete rispose «che ordirebbe una tal tela che in sua vita ella
non potrebbe discioglierla». E chiamé i Longobardi in Italia. Vedi Paolo Diacono.

3 Dividi ed impera.
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Perché, oltre alla contrastata dignitd imperiale e sovranita delle
occidentali province, v'erano i duchi del Friuli, di Spoleti, di Napoli,
di Gaeta, di Salerno, di Capoa, e vera un avanzo della dominazione
de’ Cesari d’Oriente, e la potenza de’ Pontefici troppo spesso par-
teggianti per gli stranieri, e la crescente grandezza de’ Veneziani. Si
fatto spartimento di forze e la diversita degli umori e degl’interessi
de’ principi portarono 'amaro frutto che, quantunque risorto fosse
I'amore dell’armi, impotente mostravasi Italia a cacciar dal suo grembo
i Saraceni, stanziati nelle due Sicilie, ed a molte spiagge infestissimi.
N¢ tanto meno di valid’argine I'infelice ebbe braccio a munirsi contro
l'ultima inondazione dei Barbari, i quali oltre ad un mezzo secolo con
replicate scorrerie la disertarono, mettendo a fuoco ed a sacco le sue
pitt fiorenti regioni.






CAP. 11

[...] invan s'oppone
all’Unno regnator dell’Aquilone.
Gerus. Liber. [xvi1 68 7-8]

I Barbari, di cui sopra si ¢ ragionato, furono gli Ugri od Ungri
od Ungheri, detti Turchi dai greci scrittori,' nazione che dalle coste
settentrionali della palude Meotide fuggendo innanzi alle armi de’
Pastinaci, piombd sulla Pannonia, ove cacciati o sottoposti gli Avari,
stabil dimora ella pose (886-89), appellando dal proprio nome quella
ubertosa contrada. Quanto il negro sciame,” il popolo nefando’® degli

' Magiar, dice lo storico del Romano Impero, ¢ la nazionale ed orientale
denominazione degli Ungheri; ma, tra le tribui della Scizia, sono distinti da’
Greci col proprio e particolar nome di Turchi, come i discendenti di quel potente
popolo che dalla Cina al Volga distese le armi ed il regno. Turcorum vel Ungrorum
principes, dice Zonara.

> Gibbon’s, Roman Empire.

3 Muratori, Annali d’Italia, an. 889.

Hungammm gens, cujus omnes fere nationes expertae saevitiam, ecc. - Liut-
prando.
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Ungri, gente che tutti i Barbari vinse di crudelta,' tremendo apparisse
all’Europa, pud argomentarsi dal vedere che presi ¢’ furono pel Gog e
Magog delle scritture, segni e forieri della fine del mondo.” Le imprese

di questa «nazion bestiale che si nutriva di carne cruda e uman sangue

3

beevar,® con rapida energia si descrivono nel passo che segue:*

Lincendio si sparse per la Baviera, la Svevia e la Franconia, né alcuna
distanza metteva al riparo le genti da un nemico che quasi nel tempo
stesso riduceva in cenere I’elvetico monastero di S. Gallo e la citta di
Brema sulle spiagge dell’Oceano settentrionale. Per trent’anni il Ger-
manico impero all’ignominia di un tributo soggiacque, e disarmata
cadea la resistenza innanzi alla fiera minaccia di trarre in cattivita le
donne ed i fanciulli e di trucidare i maschi oltrepassanti dieci anni in
etd. Le province meridionali della Francia sentirono la fiera tempesta,
e la Spagna al di la de’ suoi Pirenei impauri all’avvicinarsi di questi
tremendi stranieri. La vicinita dell'Italia fece adescamento ad essi ben
tosto; ma dal lor campo sulla Brenta essi mirarono, con qualche ter-
rore, apparente forza e la popolazione del paese che per la prima

volta a’ loro sguardi si offriva. Essi chiesero di ritirarsi, ma superba-

Hungarorum gentem, cupidam, audacem, omnipotentis Dei ignaram, scelerum
omnium non insciam, caedis et omnium rapinarum solummodo avidam. - Lo stesso.

La presente gentilezza degli Ungheri non reca punto danno alla pittura de’
costumi de’ loro antenati; come il deforme ritratto che Papa Stefano III delineo
de’ Longobardi non offende in alcuna guisa la coltura de’ lor discendenti.

' Hungari gens ipsa feritate ferocior, ac omnium Barbarorum immanitatem post
se relinquens. - Muratori, Ant. M. E.

% Denina, Rivoluzioni d’Italia.

3 Vedi il Dandolo, citato dal Muratori negli Annali d’Italia sotto 'anno 886.
Un giudizioso critico tratta di favola popolare la voce che gli Ungri bevessero il
sangue e mangiassero il cuore de’ nemici uccisi. La immanita loro ed il terror
che inspiravano, forse diedero origine ad un tale racconto. Quando i Cosacchi
dell’esercito di Suwarow calarono in Italia, il popolo del Piemonte credeva ch’essi
mangiassero i bambini. Checché perd ne sia del vero, le parole di Liutprando
nel barbaro suo latino sono precise: Castra diruunt, ecclesias consumunt, populos
jugulant, et ut magis magisque timeantur, inte;ﬁctomm sese sanguine potant.

* Gibbon’s, Roman Empire.
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mente fu rigettata dal re Italiano la loro dimanda, e la vita di venti
mila Cristiani pago il fio della sua ostinata temerita." Tra tutte le
cittd dell’occidente, la regal Pavia era insigne per fama e splendore, e
la preminenza di Roma istessa sulle reliquie degli Apostoli unicamen-
te era fondata. Gli Ungheri apparvero: Pavia ando in preda alle fiam-
me; quarantatré chiese caddero incenerite, né di tanto popolo essi
risparmiarono che dugento sciaurati, i quali raccolto aveano alcuni
moggi d’oro e d’argento tra le fumanti rovine della lor patria.?

In queste annue incursioni dalle Alpi ai dintorni di Roma e di Capo-
a, i templi, scampati all’incendio, risuonavano della spaventosa lita-
nia: «Difendi, o Signore, i tuoi servi dalle saette degli Ungheri».* Ma
sordi ed inesorabili si mostravano i santi; ed il torrente passo innanzi,
né si fermo che sull’ultime rive della Calabria. Offerto ed accettato
fu un accordo per la testa di ogni Italiano, e dieci moggi di argento
si versarono nel campo Turchesco. Dal lato dell’Oriente, gli Ungheri
ebbero in dubbio conflitto a fronte le eguali arme de’ Bulgari, a cui
la fede vietava di stringere co’ Pagani alleanza. Per la positura loro,

formavano i Bulgari lo schermo del Bisantino imperio. Ma abbattuta

! Trovandosi alle strette, mandarono al re Berengario, supplicandolo di volerli
lasciar andare in pace, con esibirsi di restituire tutti i prigioni e tutta la preda e di
obbligarsi di non ritornare mai piti in Italia: a qual fine gli darebbero in ostaggio
i loro figliuoli. Non dovea sapere Berengario il proverbio: “A nemico che fugge,
fagli i ponti d’oro”. Sostind egli in non volere dar loro quartiere, figurandoseli
tutti gia scannati, o presi. Portata questa inumana risposta agli Ungheri, li trasse
alla disperazione, ingrediente efficace per accrescere il coraggio nelle zuffe. Perd
risoluti di vendere ben cara la vita loro, improvvisamente vennero ad assalire i
Cristiani, che dolcemente attendevano a bere e mangiare, senza aspettarsi una tale
improvvisata. Non fu quello un fatto d’armi; fu un macello di chiunque non ebbe
buone gambe; e a niuno si perdono: tanto erano inviperiti que’ cani». - Muratori.

2 Uritur infelix olim formosa Papia: | Vulcanusque suos attollens flatibus artus |
Templa Dei, patriamque simul conscendit in omnem. - Valesio.

®> Nel Napolitano giunsero fino ad Idronto. - Cronaca Barense. Essi tentarono
pure di assalir Venezia; ma Pietro Doge li mise in fuga coll’armata navale. - And.
Dandolo.

* Nunc te rogamus, licet servi pessimi, | ab Ungerorum nos defendas jaculis. —
[Muratoril, Antig. M. Aevi, t. 1.



12 DAVIDE BERTOLOTTI

fu la barriera; I'imperatore di Costantinopoli vide gli sventolanti sten-
dardi de’ Turchi, ed uno de’ pitt impavidi loro guerrieri ebbe I’ardire
di percuotere l'aurea porta con una scure da guerra. Le arti ed i teso-
ri de” Greci stornaron lassalto, ma gli Ungheri, indietreggiando, po-
terono vantarsi di aver posto il valore de’ Bulgari e la maesta degli

Augusti a tributo.

I costumi degli Ungheri a quel tempo vengono cosi descritti da un
antico scrittore:'

La ferocissima gente degli Ungheri, piti crudel d’ogni fiera, non mai
udita né nominata in Occidente ne’ secoli addietro, usci dai regni
della Scitia e dalle paludi del fiume Tanai. Costoro non coltivano se
non di rado la terra, non hanno casa o tetto, non luogo stabile, ma
co’ loro armenti e colle loro greggie vanno qua e la vagando, condu-
cendo seco le mogli e i figliuoli sopra carrette coperte di cuoio, delle
quali in tempo di pioggia e di verno si servono in vece di case... Il loro
piacere ¢ nella caccia e nella pesca. Non usano vesti di lana, supplen-
do al bisogno con pelli di fiere per guardarsi dai freddi, continui
nelle loro contrade. Pochi uccidono colle spade, ma migliaja colle
saette, scagliate da loro con tal maestria che diflicilmente se ne pos-
sono schivare i colpi. Non sanno combattere da vicino in forma di
battaglia. Combattono a tutta corsa co’ cavalli, fingendo di quando
in quando di fuggire, e bene spesso quando talun si crede d’averli
vinti, si trova pilt che mai in pericolo d’essere vinto. Vivono a guisa
di fiere e non d’uomini; e fama ¢ che mangino carne cruda e bevano
sangue. Inumani al maggior segno, in que’ cuori hon entra misericor-
dia veruna. Si radono il crine sino alla cute. Con gran cura insegnano
ai loro figliuoli e servi arte del cavalcare e saettare. Gente superba,
sediziosa, fraudolenta; e trovasi la medesima ferocia nelle femmine,

che ne’ maschi: gente di poche parole, ma di molti facti.

' Rhegino [Reginone] in Chronico[n).
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La prima calata degli Ungheri in Italia si riferisce da alcuni all’'anno
899, ma da’ pitt all’anno 900, e di questo parere ¢ il continuatore degli
Annali Fuldensi.

Il giovane re Lodovico di Germania, non avendo forze o cuor di
affrontarli, si accordd con essi di lasciatli passare a portar armi in Italia,
dove potevano trovare migliore pastura.

«La gente degli Ungheri» dice uno scrittor gia citato' «entrata nel
territorio de” Longobardi, con incend;j e stragi e rovine ogni cosa di-
rompe e sovverte. Alla violenza ed al furore di queste fiere indarno i
natii, serrati in una schiera, si sforzano di far contrasto, che, trafitti
dalle ostili saette, senza numero a terra essi cadono. Assaissimi vescovi
e conti miseramente trucidati periscono».

Al tempo appunto di questa prima discesa intervenne il fatto che
qui appresso raccontasi. Esso ¢ tratto da un’antica cronaca non ancora
mandata alle stampe.

"1l Reginone. - Hungarorum interea rabies... totam per Italiam nullis resi-
stentibus dilatatur. - Liutprando. La crudelissima e pagana nazion degli Ungheri
scorse furiosamente Italia, incendiando i luoghi, tagliando a pezzi e menando in
ischiavitu le persone. - And. Dandolo, citato dal Muratori, An. 4’Ir.






CAP. 11T

Vergine era tra lor di gid matura
virginita, d’alti pensieri e regi,
d’alta belta, ma sua belti non cura,
o tanto sol, quantonesta sen fregi.

Gerus. Lib. [11 14 1-4]

Col titolo di Conte e sotto I'alto dominio di Berengario, teneva a
quel tempo la signoria di Bergamo Adelberto, vescovo di quella citta.
Alla chiamata del suo re che i Barbari accampati sulla Brenta confi-
dava di sterminare colle forze italiane, Adelberto avea cinto d’elmo la
fronte canuta, ché anche da’ vescovi si vestivano le armi in quella eta.
E ridottosi col fior de’ suoi prodi al campo di Berengario, fieramente
pugnando a malgrado de’ tardi suoi anni, fatto avea, ma ahi indarno!
ogni prova di rinfrancare 'esercito, che per improvviso assalto degli
Ungheri sera dato alla paura e alla fuga. Avvenuta 'infelicissima rotta
che I'Italia pose nuovamente in mano de’ Barbari, Adelberto non si
diparti dal fianco di Berengario, il quale venne a porre il campo presso
Ticino; e confortando quel Re sbigottito, il solo Vescovo parve non
disperare della voltabil fortuna dell’armi.

Nel palazzo di Adelberto viveva la sua nipote Risvinda, donzella di
pellegrina bellezza e d’animo veracemente virile. Le nere trecce le di-
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scendevano in grandi anella sulle spalle orgogliose, e gli occhi, pari alla
folgore, con irresistibil forza percuotevano i petti. Ma i sublimi sensi,
espressi coll’eloquenza dell’anima, pitt ancora che gli splendidi vezzi,
arbitra lei rendean degli affetti ed il predominio le acquistavan de’ cuori.
Interamente affidata al voler dell’Eterno, e capace di ogni risoluzione
pili ferma, ella pareva la Giuditta delle sacre carte, destinata a liberar
la sua patria da un novello Oloferne. Dopo la sconfitta di Berengario,
gli Ungheri, a guisa di torrente che ogni cosa travolve, discorso aveano
le province formanti l’antica Venezia; e, passata ’Adda sul ponte di
Aureolo, scagliati s'erano sulla Lombardia che tutta sovvertivan dal
fondo. Una parte del loro esercito alla conquista di Bergamo era rimasta.

Questa citta, tre lustri prima, una fiera lotta sostenuto fortemente
avea contro Arnolfo re di Germania. Flagellata dagli arieti tedeschi ed
espugnata da una furibonda milizia, Bergamo avea veduto il furor della
spada e dell’incendio scorrere per le sue strade insanguinate e fumanti.
Non si perdond a’ luoghi sacri, né alle vergini sante, ed i ministri del
tempio vennero legati e cacciati in servitli, quali vili bestie del campo.!
Non ancora da si crudi scempi la derelitta citta respirava, né dalle sue
rovine ben era risorta, quando gli inumani Ungheri vennero a porre
assedio alle squassate sue mura. Priva de’ suoi guerrieri pitt prodi, o
periti in battaglia su’ lidi della Brenta, o raccoltisi con Adelberto sotto
le fuggenti bandiere di Berengario, in procinto essa stava di cadere sotto
lo sterminatore lor ferro.

Essendo lontano Adelberto, i principali del comune ne tenevano
il reggimento. Ma Risvinda, per la sua nascita, il suo grado, i tesori
dello zio che aveva in sua mano, ma sopra ogni cosa per intrepido ed
altero cuore, ¢ il singolare suo intendimento, governava le deliberazio-
ni degli ottimati, e del popolo era speranza, attalché delle pubbliche

! Ecce verenda prius nullo sub honore tenentur | atria. Nam scissis pereunt vela-
mina vittis | virginis, impulsumgque sacer fugit ipse minister: | quorumdam stringunt
ambas quia vincula palmas | oscula que solite sacris sentire litatis. — [Anon.], De
Laud. Bereng. |Gesta Berengarii Imperatoris].

Questi versi sono tanto lontani dallo stile di Virgilio, quanto I'Ttalia del secolo
di Berengario era tralignata dall’Italia dell’etd di Augusto.
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cose la somma era interamente posta in sua mano. Ella vide la rovina
sovrastare alla sua patria, e stabili di salvarla. Dentro la citta regnava-
no la debolezza, lo smarrimento, il terrore: ma al di fuori 'apparente
forza delle mura guernite di cittadini, tremanti si, ma pure in armi,
teneva i Barbari in rispetto, e mal sofferenti li rendea dell’assedio. Ella
sapeva che se gli Ungheri fossero venuti francamente all’assalto, niuna
resistenza sufficiente a reggere al loro sforzo avrebbero opposto i suoi
cittadini caduti d’ogni speranza; ma confidava che i Barbari, non usi a
combacttere le fortificate cittd, ed intolleranti d’indugio, agevolmente
sarebbero calati ad accordi che loro concedessero di valicar ’Adda
securi, e di gettarsi sulle ricche province della Lombardia senza aver
tribolate le spalle. Convocati pertanto i capi della citta, ella espose il suo
divisamento, al quale tutti si accostarono con non simulata concordia.






CAP. 1V

A Lei, che generosa ¢ quanto onesta,
viene in pensier come salvar costoro:

Gerus. Lib. [11 17 3-4]

Ne’ primi abbattimenti avvenuti appresso alla cittd, la schiera pit
cletta di Bergamo avea fatto prigioniero Lebedio, un nobile capitano
degli Ungheri e scudiero del principale lor duce. Risvinda avea salvato
costui dal furore de’ suoi cittadini che porre il voleano a morte in ven-
detta de’ loro fratelli sgozzati dai Barbari, e molto cortesemente I'aveva
raccolto. Verso di una si bella liberatrice sarebbe stata la gratitudine
sentimento troppo leggiero; ed il prigioniero, sciolto dalle catene del
piede, di pitt dolci catene ebbe il cuore legato. Lebedio era giovine, e
dalla reale stirpe di Arpad discendeva. Eudocia, nelle cui vene scorreva
il sangue de’ Cesari, gli avea dato la vita ed il latte; alunna de’ filosof
di Bisanzio, i cui precetti erano stati il conforto della sua schiavitt,
prima che passasse al talamo del genitor di Lebedio, ell’avea instillato
in petto al figlio i sensi della vera grandezza. Bello della persona, pro-
dissimo quanto ogni altro in battaglia, Lebedio albergava un animo
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sommamente generoso e gentile, si che un prodigio egli appariva tra’
suoi di cui fastidiva le barbariche usanze.!

Ma Risvinda troppo alto intendeva il pensiero per avvedersi che
Lebedio amava, ¢ la prima volta forse fu quella che una donna non si
avvide d’essere amata. Risvinda, volendo dar mano al suo nobil disegno,
fatto venir a sé Lebedio, lo rimando libero al campo degli Ungheri,
commettendogli di chiedere un abboccamento tra i comandanti dell’e-
sercito e gli ambasciatori della citea.

Obbediva la nazione degli Ungheri ad un sovrano, il cui titolo di
Kan con quello di Duca viene tradotto.”> Ma raffrenata era la sua auto-
ritd da quella de” Vaivodi, i quali or principi, or condottieri dell’armi
chiamati son nelle istorie. Pare che ereditario diritto trasmettesse la
dignita di Vaivoda; ma che piti spesso la tumultuosa autorita del campo
intervenisse nell’elezione. I Vaivodi conducevano in campo una banda
lor propria di armati, ma se forte era il corpo dell’esercito, aveva questo
due Vaivodi per duci, i quali allora dipendevano un dall’altro, in ragione
or dell’anzianitd, or della dignitd del sangue, or della fama acquistata
nella milizia. Loste barbarica, intorno a Bergamo in campo, seguiva
il comandamento di due di questi principi o condottieri. Ugecco avea
nome il primo, il quale e per l'eta e pel lignaggio e per le vittorie teneva
di pieno diritto il comando supremo. Partorito dalla guerriera Giula
presso alla foce del Tanai, Ugecco parea in sé ricopiare i lineamenti di
Attila e la fierezza. Col crine affatto raso, con piccoli occhi, colle labbra
da smisurati peli coperte, spavento egli infondeva parlando, e niuno,
che feroce non fosse, sostener poteva de’ suoi sguardi il terrore. Due
incisioni fattegli, appena nato, dalla fera madre nel volto, accrescevano
la sua formidabile difformita.? Sul nudo terreno ei dormiva, carne cruda

! «Tra i Barbari ve n'eran parecchi la cui spontanea virtl suppliva alle lor leggi
e correggeva i loro costumi; essi adempivano i doveri e sentivano le affezioni della
vita sociale». - Gibbon.

2 Piu tardi il figlio di Gersa fu investito del titolo reale.

% «Le madri degli Ungheri», dice Liutprando, «appena partoriti i figli, con
acutissimo ferro intagliano ad essi la faccia, onde prima che ricevano il nutrimento
del latte, si avvezzino a sopportare il dolore delle ferite».
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mangiava, e sovente si dissetava col sangue. Il latte ed il miele erano le
sole dolcezze che egli concedesse al lusso della sua mensa. Oltrepassati
i cinquanta cinque anni egli avea; tuttavia delle donne avidamente era
bramoso, e sulle vergini rapite, sulle singhiozzanti matrone la mostruosa
sua cupidita disfogava.

Non di meno, per un contrasto che tra i Barbari si suole non di rado
incontrare, Ugecco talvolta apriva animo a sensi generosi ed umani, e
amore gli si ricettava nel petto; ma brevi erano quegli istanti, passati
i quali pili dispietato tornava e pilt terribile che per lo innanzi. Cosi
talora, mentre di densi nugoli ¢ il cielo offuscato, il vento, diradandone
un lembo, permette ad un allegro raggio di sole di confortare per un
momento la terra; ma ben tosto pill negra si fa la tempesta, e sopra i
desolati campi gili rovescia la grandine e la rovina.

Men barbaro negli atti e nel volto ma piti abbominevole perché
riflessivo nella sua crudelta era Bolcuro, il secondo condottier di quel
campo. Non Unghero di prosapia, ma figlio di uno di quei principi
Avari egli era, i quali al tempo che que’ Barbari occuparono la Pannonia,
in cambio di respingerli col ferro, aveano fermato alleanza con loro.!
Giovane d’anni era Bolcuro, ma antico nelle arti della dissimulazione
e della perfidia. Nessun Dio egli rispettava, e niuna cosa credea illecita
che appagar le sue voglie potesse. Atroce quant’altri mai al bisogno, la
feritd della tigre all’astuzia della volpe egli univa.

Implacabilmente abborritore di Ugecco era Bolcuro, benché la sua
nimista non lasciasse trasparire all’aperto, la quale dall’amore deluso e
dall’offeso orgoglio traeva principio. Aveva Ugecco una figlia per nome
Ziliga, della cui belta risuonava tra i Barbari maravigliosa la fama. Le
chiome di Ziliga rassomigliavano in colore a neve cui indori il sole
coll’occidentale suo sguardo. E bianche poi come neve

che senza vento in un bel colle fiocchi

! Quindi forse avviene che qualche scrittore ha confuso gli Ungri cogli Avari:
Avarum (Hungrorum) pharetratorum. - Ditmaro, Chron. [Tietmaro di Merseburgo,
Chronicon).
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splendevano le sue braccia ritonde. Nelle azzurre luci di Ziliga si pingeva
il candore dell’animo, alieno della scitica ferocita; ché generata aveva
ad Ugecco questa leggiadra figlia Gualdrada, nata a Singiduno d’an-
tica schiatta Germanica. Nel rimanente della persona, e specialmente
nella proporzione delle membra, ella si rassomigliava a Risvinda del
tutto. Desiderio di tutti i principi Barbari era la bella Ziliga, e sopra
ogni altro ardentemente verso lei sospirava Bolcuro, a cui inoltre tai
nozze avrebbero dato riputazione tra gli Ungheri, i quali non troppo
di buon occhio miravano la sua discendenza straniera. Tre volte egli
aveva chiesto Ziliga in isposa, e tre volte un duro rifiuto aveva umiliato
il suo orgoglio. Imperciocché I'altero Ugecco non volea congiungere il
puro suo sangue scitico con quello di una gente che gli Ungheri natii
riguardavano con dispregio, perché da essi vinta e domata. Al potente
re dei Bulgari egli destinava in moglie Ziliga, cui sempre conduceva con
sé nelle spedizioni guerriere; e nel ritorno dall’Italia egli stesso voleva
unirla a quello scettrato consorte.



CAP. V

I Grandi dell’esercito s’uniro,

Gerus. Lib. [120 5]

Pieno I'animo di maraviglia e di amor per Risvinda torno Lebedio al
campo degli Ungheri, e ad Ugecco, di cui era scudiero, disse il chiesto
parlamento e le pratiche di pace proposte.

Radunati i capi dell’armata a consiglio, espose Ugecco come dall’as-
sediata citta si proponessero accordi di pace o di tregua, indi il proprio
sentimento in queste parole ritrasse: «Strettamente cinta d’assedio ¢ la
cittd, ed il fuggiasco re d’Italia, incalzato da Kusid, da Salardo ¢ da
Toxo, mal provvedere puo al proprio suo scampo, non che muovere
d’altri in ajuto. Laonde niuna speranza di soccorso agli assediati pilt
resta. Né maggior fidanza possono essi mettere nelle alte lor mura, ché
aperta in pili luoghi ancora sta la breccia per cui entrarono i soldati
di Arnolfo; e non tutte rammarginate sono le piaghe che nel petto de’
cittadini aperse il suo vindice ferro. Voi rammentate di qual terrore
gl’ingombrasse la nostra venuta. Da sei giorni essi chiusi e rannicchiati si
appiattano dentro le mura, e neppure una volta hanno ardito di sortirne
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per affrontare le nostr’armi all’aperto. Su via! che pit si tarda oramai!
Pronte sono le scale; si corra all’assalto. Il solo suono della nostra voce,
non che il fischio delle nostre sactte, gli fard impallidir di spavento.
Il soldato che trema, ¢ per meta gia vinto. Che d’uopo abbiam noi di
scendere a trattati con chi possiamo sterminare col brando?»

Un alto clamor di applauso tien dietro a questi detti superbi, ed i
capi, portando la mano alla spada, pajono invocare il segnal dell’assalto.
Ma Bolcuro che diversamente avvisava, alzandosi come il Mammone
di Milton, con labbro che stillava manna, artifiziosamente a favellar
cosl prese.

«Incerto, o duci, ¢ lesito delle armi, sicuro quel degli accordi. Quelle
mura, innanzi alle quali il forte Arnolfo per si lungo tempo fu trattenu-
to, possono ancora durare a pitt di un vostro assalto. E que’ cittadini, che
s sbigottiti or vi sembrano, nel veder rigettato ogni patto possono dalla
stessa disperanza novello ardimento tirare. E frattanto le nostre forze si
struggono, ed il tempo a noi si prezioso sen vola. Dirizzate lo sguardo ai
vostri compagni. Vittoriosi, essi corrono la Lombardia, saccheggiando
templi e palagi, e mancano ad essi le carra per trasportare i frutti della
loro vittoria. E chi ne accerta che, mutata la ventura dell’armi, Beren-
gario non rieda poderoso al cimento? E che i duchi di Toscana e di
Spoleti non ci assaltino alle spalle? o che lo stesso imperator Lodovico,
pentito di averci aperto le porte d’Italia, non ci tagli i passi dell’Alpi,
sforzandoci a ricalcar frettolosamente la strada gia fatta per non perire
miseramente, serrati tra le germaniche lance e le spade italiane? Laddove
se gli assediati chieggono di venire a concordia, scansato ¢ il pericolo,
guadagnato ¢ il tempo, assicurata ¢ la preda. Col colore dell’alleanza
noi entriamo nella loro cittd; sotto il velo dell’amicizia noi disarmiamo
il lor braccio. Si ascoltino adunque i loro oratori. S’inspiri ne’ cittadi-
ni fiducia. Si prometta loro che Bergamo, riparata dallo scudo degli
Ungheri, diverra la rivale di Pavia e di Milano, la capitale di un nuovo
regno potente. E quando poscia nella securta degli accordi essi piu
riposeranno tranquilli, tra le ombre della notte, ad un segno ordinato,
piombi la morte sopra il lor capo, strugga l'incendio i loro edifizj, e
nostro bottino divengano le ricchezze sottratte alla universale rovina.
Qual fede dobbiamo noi tenere ai Cristiani? Qual rispetto ai temerarj
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che ardirono di far argine all’ineluttabile possanza degli Ungheri? Ove
mortale ¢ la guerra, ogni stratagemma ¢ legittimo; e giusto ¢ 'inganno
con nemici che romperebbero i patti egualmente se alcuna speranza di
sopraffarci in loro spuntasse.

Orst dunque; pitt non s’indugi il parlamento. Oggi sieda sulle nostre
labbra la confidenza e il sorriso; e domani, quando alta sia la notte,
sfolgori nelle nostre mani il ferro e la fiaccola. Distrutta Bergamo, noi
varcheremo I’Adda, e le opime spoglie della Lombardia passeranno ad
ornare le Pannoniche nostre capannen.

Egli disse, e concordi i duci mandano voci di assenso, e scordevoli
del primo guerriero lor impeto, essi ardono gia della brama di fornire
colla finzione e col tradimento I'impresa, ed al lume di Bergamo in
fiamme volare sull’'orme dei loro commilitoni a spogliare i monasteri
e i templi lombardi.

Ugecco sorse allora a rispondere che la presa per assalto, ¢ lo ster-
minio di una citd che ardito avea di affrontar le lor armi, gioverebbe
altrettanto il nome degli Ungheri, quanto lo brutterebbe esempio della
fede tradita.

Ma universale era 'aderir de’ capi alla determinazione del tradimen-
to, ed Ugecco egli stesso, o non volesse porre a repentaglio Pautorita sua
suprema, o nell’intimo suo cuore approvasse I'iniquo consiglio, chiuse
la sua aringa con dire che, cedendo al generale consenso, il partito
proposto da Bolcuro accettava.

Il solo Lebedio, la cui generosa indole dalla perfidia abborriva, avreb-
be voluto opporsi a quella deliberazione sleale. Ma dal farlo i s'astenne,
sapendo che vani sarebbero tornati i suoi sforzi, e d’altronde, con umani
sensi parlando, ei temeva di non cadere in sospetto ed in ira, e troncarsi
cosi la via di soccorrere a Risvinda nell’ora fatale.

Sciolto il consesso, Ugecco rimando Lebedio dentro I'assediata cit-
ta, imponendogli di notificare che si mandassero gli ambasciatori con
pieni poteri; che il parlamento si terrebbe sullo spalto della porta volta
a meriggio; e finalmente che i cittadini mettessero piena fidanza negli
Ungheri, i quali, dalla durezza di Berengario irritati, erano a quella fiera
guerra venuti, ma per natura e costume meglio amavano di amicarsi i
popoli che non di sterminarli.
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Ando Lebedio apportatore del fraudolente messaggio, ed acerba-
mente lo crucciava il pensiero di vedersi lo stromento della tradigione
egli stesso, tradigione tanto pil scellerata a’ suoi occhi, quanto che
Risvinda cader ne doveva la vittima prima. Pili volte gli corse alla mente
il disegno di rivelare all’'amata donna I'insidia, e nelle mura di Bergamo
rinchiudendosi, difenderla contro i suoi Ungheri stessi all’estremo, e,
sopraffatto dalla forza alla fine, morire combattendo al fianco di lei.
Ché bello il morire a lui pareva in difesa della donna per cui solo ormai
bramava di vivere. Ma se facile era il morire per lei, pit difficile ancor
era il salvarla. E quantunque niuno scampo egli scorgesse per Risvinda
in quel punto, confidava tuttavia che collo svolgersi dell’evento qualche
buon destro gli verrebbe offerto di porre in salvamento que’ giorni si
cari. Confortato da tale speranza, egli riferi pubblicamente 'ambasciata
come gli era stata commessa, né altro disse a Risvinda in secreto, se non
che la consigliava a tirar dalla sua parte Ugecco, il quale sotto lorrida
scorza chiudeva un’anima capace di qualche pieta, ed a non fidarsi
delle melate parole di Bolcuro, rotto ad ogni arte di scaltrimento e di
nequizia. Egli soggiunse che il suo cuore ed il suo brando erano sacri
alla magnanima sua liberatrice per sempre, e che in ogni frangente ella
riguardare lo dovea come il suo giurato campione.

Lenergia de’ sentimenti, la vivacita degli sguardi, la mal ferma voce
del garzone, di due cose fecero avvisata Risvinda: la prima che amata
ell’era, ed il femminile suo cuor sen compiacque, e trasse un sospiro in
pensando che pagano e tartaro ei fosse, dal che insuperabile barriera
tra lor s’innalzava. La seconda che ad un qualche sconosciuto pericolo
ella andava incontro, del quale il nobile Lebedio non poteva darle con-
tezza senza tradire il suo ufficio. In tale ansieta, ella ricorse al suo usato
rifugio, ed invoco il Dio degli eserciti, il quale armo il debil braccio di
Debora ed alla vedovella di Betulla spird si magnanimo ardire.

Novello vigore infuse in lei la preghiera, e forse un voto pure ella
rivolse all’Eterno, affinché un raggio della sua grazia dissipasse le tenebre
di Lebedio, ed un desiderio di casti affetti si frammise nella sua mente
al generoso proponimento di salvare la patria. Religione ed amore, oh
voi! I piti possenti tra gli stimoli del cuore umano, di quale sforzo non
¢ capace chi vi raccoglie nel vergine petto?



CAP. VI

Cid ch’alma generosa alletta e punge;
cid che puo risvegliar virtl sopita,
tutto par che ritrovi, e in efficace
modo 'adorna si che punge e piace.

Gerus. lib. [119 5-8]

Sul terreno a pendio stendentesi innanzi alle mura della citta dalla
parte ver austro, si raunarono, come apparita fu la mattina, i capi del
barbarico esercito. E sotto una tenda, dono del Moravo Zventebaldo,'
eminente sedeva Ugecco fra loro.

' «Non parendo ad Arnolfo re della Germania di aver forze suflicienti per
mettere in dovere Zventebaldo duca della Moravia, chiamo in rinforzo suo i nuovi
abitator della Pannonia, cio¢ gli Ungheri, iniquissima e crudelissima gente co’
quali abbasso Zventebaldo. .. Di questa risoluzione riporto egli gran biasimo fra i
Cristiani, perché quella barbara schiatta impard le vie di nuocere alle circonvicine
nazioni, ma spezialmente portd di poi la desolazione alla misera Italia». - Muratori,
Annali d’Italia, anno 893.

Liutprando favellando di questo fatto, esclama: O infelicem amarumque diem!
Unius homuncionis dejectio fit totius Europa contritio. Quid mulieribus viduitates,
patribusque orbitates, virginibus corruptions, sacerdotibus, populisque Dei captivitates,
Ecclesiis desolationes, terris inhabitatis solitudines, caeca ambitio paras?
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Al concertato cenno la ben munita porta disserrasi, ed in mezzo
ad una schiera di militi, ecco uscirne gli anziani della cittd portanti
in mano un ramo di ulivo. Una donna li precede, né superba in vista,
né umile, ma secura in sé stessa, ¢ confidente nell’Iddio che le ha in-
spirato il sublime pensiero. In fino al confine del piede i candidi lini
a lei scendono; le ondeggia dietro le spalle un lungo peplo di porpora
trapunto in oro, ed una fascia pure purpurea, tempestata di gemme,
le raffrena i floridi tesori del petto. Ella si avanza, ed ogni sguardo in
lei ¢ confitto, ed ai barbarici duci la dura squama del cuore si rompe
all’aspetto di quella fronte, nella quale un raggio sceso dall’alto parea
spargere il suo ineffabile lustro. Men bella apparve Teodolinda, la figlia
del Bavarico re, nel campo dei Longobardi presso a Verona, e meno
estatici conversero le pupille in Armida i cavalier della Croce sotto i
ripari della combattuta Gerusalemme.

Ella si rivolse ad Ugecco, ed additandogli la lunga fila de’ donzelli
che gli apportavano ricche vesti, pomposi arredi ed armi di forbita
tempra e di prezioso lavoro: «Accettay, ella disse, «o valoroso principe,
i doni di una citta innocente, che niuna offesa mai fece né a te, né alla
tua gente, di cui prima d’ora non conosceva il nome neppure. Noi ab-
biamo difeso contro le tue armi gli altar del nostro Dio, i nostri focolari
domestici. Ma qual difesa ¢ mai giusta, se non ¢ quella della religione
e del tetto paterno? Accetta questi doni qual vincitor generoso, e ti
sian pegno della nostra amicizia. Noi promettiamo di portare al tuo
campo quanto alle tue schiere puo bisognare. Noi promettiamo di non
ricevere nelle nostre mura né i guerrieri di Berengario, né altre truppe
a voi inimiche. Tu prosegui liberamente il corso delle tue imprese, e
rispettando le nostre mura, prometti la tua tutela a Bergamo come
ad amica cited, che independente si regga colle municipali sue leggi».

«Io tel prometto, rispose Ugecco, cercando di riaversi dallo stupore
in che 'avevano immerso la risplendente belta di Risvinda ed il suono
delle sue dignitose parole. «lo tel prometto e la mia fede ne impegno;
ma la tua cittd raccolga nelle sue mura una parte almeno del nostro
esercito. Diffidare della nostra lealtd, sarebbe trattarci con animo ostile.
Il braccio non dee respingere lunge da sé lo scudo che lo protegge; ¢ la
presenza de’ miei soldati schermira Bergamo dalle imminenti squadre
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de’ nostri fratelli che stanno valicando le Alpi a raggiugnerci. Con
questo patto io accetto i tuoi doni, e consento che tu provveda di
vettovaglie il mio campon.

Per un istante dubbiosa stette Risvinda se a tal partito dovesse as-
sentire; poscia, come inspirata repente: «Ebbene, sia fatto il tuo volere»,
soggiunse. «E tu giura accordo per gli Dei che adorato hanno nella
Scizia i tuoi padri, ed io lo giuro a nome de’ miei cittadini innanzi al
Dio tremendo, unico e vero».

Impallidi Bolcuro alla proposta della generosa donzella, e tremo
che Ugecco non vi condiscendesse. Formidabile era agli Ungheri il
giuramento per gli Dei de’ loro antenati, e, quegli stessi fra loro che
non sentivano rimorso a violare traditorescamente I'impegnata fede,
non ardivano perd d’infranger quel patto a cui aveano chiamato in
testimonio le tutelari loro deitd. La quale contraddizione che ne’ tempi
rozzi ¢ comune,' anche al presente in alcuni individui si suole incon-
trare. Laonde, ottenutane licenza da Ugecco, in questa guisa levossi
Bolcuro a parlare:

«Spetta forse ai vinti di dettare la legge @’ vincitori? Stendi, o donna,
locchio sull’Italia dalle bavariche Alpi al Ticino, ed osserva come d'ogni
parte ne ardano i conventi, i templi, i palagi! La torcia degli Ungheri
ha incendiato quelle mura superbe. La nostra spada ¢ lo scettro che i
soggiogati Italiani governa. Ora, mentre in favore di Bergamo le vendi-
catrici nostre saette consentono a rimanersi nella faretra, osi tu imporre
patti e dimandar giuramenti! Ti basti che la nostra pieta allontani dalle
tue mura la desolazione e lo scempio. Accetta colla fronte prostrata a
terra cio che la clemenza del vincitor ti concede. Qual accordo vuoi tu
stabilire tra il signore ed il servo? Lobbedienza ¢ il solo vostro scampo.
Guai a voi se ridestate il nostro furore!»

«Non ¢ servoy, rispose con nobile baldanza la donna animosa, «<non
¢ servo ancora colui che in pugno stretta tien I'asta. Tu dissenti dagli
accordi, tu invochi la guerra. Ebbene si torni un’altra volta alla prova

! Narra Liutprando che Atto disse ad Adelberto: Si sacerdotis mei promissionibus
minime credis, juramento saltem ne diffidas; ma anche dal giuramento quegli si
trasse con un sotterfugio.
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dell’armi, e noi, affidati alla fortezza delle nostre mura, al valore de’
nostri petti, e pilt ai Santi sotto la cui custodia ¢ posta la nostra citta,
con risoluto animo aspetteremo l’assalto. Un esercito, pitt potente del
vostro, per lungo tempo si consumo nell’assediarci, né spenti sono
ancor tutti i prodi che difesero Bergamo allora, e la crescente gioventl
arde di emulare la gloria de” padri. Ché se contraria ci sara la fortuna
dell’armi, noi tutti periremo in servizio della patria diletta, e voi non
coglierete che sangue ed ignominia sotto le nostre rovine fumanti».

«Ma tu, o fortissimo principe», prosegul Risvinda volgendosi a Ugec-
co, «tu che asseristi 'accordo, vuoi tu forse, col ricusar di giurarlo,
trarmi a credere che mancare tu intendevi alla impegnata tua fede?»

Balenava negli occhi di Risvinda, in atto di cosi parlare, un tal
misto di verita e di grandezza, che Ugecco ferito si senti dal rimpro-
vero. Il fulgore della virtl abbaglia pur anche gli occhi 2 malvagi, ed
i magnanimi sensi pitt facilmente trovano la via del cuore ne’ Barbari,
che non negli uomini inciviliti che 'inganno hanno ridotto a sistema.
E non diversa impressione sull’animo di tutti i capitani avean fatto le
parole di Risvinda, ajutate dalla sua sovrana bellezza. Perilché Ugecco,
confortato da quella vista e mosso ancora dal desiderio di umiliare
Bolcuro, levandosi maestosamente in piedi e stendendo con solenne
atto la mano, si diede a sclamare: «Affermato, o donna, ¢ l’accordo:
per gli Iddii de’ miei padri io lo giuro, per quegl’Iddii che dalle rive del
Tanai guidarono fino alle piagge dell’Italia le trionfanti nostr’armi».

Ripeté Risvinda a nome de’ suoi il giuramento inviolabile, chia-
mandone in fede il Dio che nacque da una Vergine e mori per 'umano
riscatto. Poscia i donzelli deposero ai pi¢ del barbarico principe i son-
tuosi regali, e si convenne che quella sera stessa Ugecco, accompagnato
da’ principali suoi duci e da una eletta truppa di arcieri, prenderebbe
alloggiamento dentro la cittd, e che al banchetto, da Risvinda imban-
dito, la coppa dell’alleanza verrebbe in giro vuotata.



CAP. VII

[...] 'impieghi
ogni arte femminil ch’amore alletti

[...]

Per la fe’, per la patria il tutto lice.
Gerus. lib. [1v 25 1-2 e 26 8]

In un’eminente parte della cittd, nel luogo che la Rocca viene tuttora
appellato, sorgeva il gotico castello di Adelberto, ove Risvinda faceva
soggiorno. Una porta alta e stretta serviva di base ad una altissima torre
che da’ “Quattro Venti” pigliava il suo nome. Piramidale mostravasi
da ogni lato l'aspetto dell’edilizio. Accanto al castello verso Occidente
si stendevano vasti giardini, piantati verso la meta del settimo secolo
dal vescovo Giovanni, che come santo venerato poi fu su gli altari, e
magnificamente fatti riattar da Adelberto, il quale gli adorno di sculture
scampate alle arsioni ed ai guasti di Alarico, di Attila, di Odoacre e
di Teodeberto, i quali marmi, che porgeano fede dell’antico splendore
a cui salita era Bergamo quando facea parte della romana repubblica,
bellamente ordinati stavano lungo viali, presso fonti, od in capricciosi
teatri da verdissime piante formati. In questi giardini appunto, ed in
una specie di arena cinta di nassi e di carpani in luogo di mura, intorno
alla quale le statue de’ Cesari sorgevano in circolo, apparecchiata fu
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la splendida cena a cui Risvinda accolse i principi Ungheri ed i piu
cospicui lor capitani. Innanzi alle scolpite effigie di que’ reggitori del
mondo gozzovigliavano vincitori i Barbari di un paese ove in esiglio
essi cacciavano i loro poeti, e se di sentimento fossero stati capaci que’
simulacri, oh come gli avrebbe trafitto di dolore il pensiero di avere,
collo spegnere la liberta, spento miseramente la virti e la gloria latina!

In mezzo alla gioja del convito, Risvinda, fattasi recare un’aurea
coppa che fu del re Cuniberto, la sorso ella prima, e qual pegno dell’al-
leanza ad Ugecco la offerse, il quale alla destra di lei era assiso. La gustd
il principe ei pure, indi al suo vicino la porse, il quale al suo esempio
andd appresso, e cosi di mano in mano passando l'ospital coppa, quasi
intero percorse della tavola il cerchio, sinché arrivo a Bolcuro il quale
a sinistra della nobile donzella sedeva. Vuotare dovea la coppa costui,
poscia alle mani di Risvinda tornarla, con che compiuto della mensa
era il giro ed il patto dell’amista raffermato, secondo I'antichissima
consuetudine delle celtiche, germaniche e scitiche genti. Ma Bolcuro,
che con dispetto mirava tutti i duci dall’ascendente di Risvinda esser
vinti, accostare non volle il labbro alla bevanda amichevole, ed il nappo
come per fallo lascid di mano cadere. Uno sguardo di fier disdegno gettd
Ugecco sopra di Bolcuro a tal vista, che ben tutto ne attinse il nero dise-
gno segreto; ed il penetrante occhio di Risvinda, intorno trascorrendo,
conobbe che quale per un vaivoda qual per laltro divisi parteggiavano
i capitani. Dal che nacque in essa temenza che non rompessero, giusta
il barbarico costume, alle risse, e sfolgorar facessero i brandi in mezzo
alle tazze gioconde. E pavento da queste risse qualche alto incendio
avesse ad avvampare, il quale di tutte le sue cure sperdendo i frutti,
avviluppasse la sua Bergamo nello scempio ¢ nella rovina. Perché, di
tutte le femminili vaghezze adornandosi, con galanti ragionamenti
ed allettevoli sorrisi dissipo il rancor de’ lor animi, ed in ogni cuore,
meno quel di Bolcuro, eccitd la commozione della allegrezza e la face
desto del desiderio.

La salute della patria dipendea da lei sola, né altr’armi da usare
ell’avea che le lusinghe delle grazie e della bellezza, e di queste ella
si valse con pudico pensiero, né la perigliosa arte di piacere mai pilt
innocentemente fu adoperata, né a fine piti santo.
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I Barbari, non assuefatti alle lautezze del viver delicato, e dal godi-
mento portati, con intemperanza si donavano allo stravizzo. Accalorati
dal vino, inebbriati dagli sfavillanti sguardi della maravigliosa donzella,
essi misura pilt ormai non serbavano nelle clamorose dimostrazioni della
loro allegrezza. Il che scorgendo Risvinda, né pitt modo conoscendo a
frenarli, d’improvviso alzatasi, ed addotta la tarda ora in pretesto, dal
banchetto si tolse, ed in compagnia di una fida sua damigella disparve.






CAP. VIII

Oh maraviglia! Amor che a pena ¢ nato
gia grande vola, e gia trionfa armato.

Gerus. Lib. [147 7-8]

Non volendo nelle sue stanze raccorsi, prima che fine avesse la cena,
ond’esser presta a provvedere ad ogni sinistro che dalla briacchezza dei
Barbari potesse aver nascimento, si ritrasse Risvinda in un segregato
angolo del giardino, ove asilo le porgeva un boschetto di tigli, non
illuminato come il restante da fiaccole, e dal modesto raggio della luna
sol rischiarato. Ma Lebedio che, seguitatala cogli occhi all’'uscir della
mensa, veduto avea di qual parte si fossero volti i suoi passi, levatosi
non osservato in mezzo al festeggiare de’ suoi, le tenne dietro, e senza
troppa fatica aggiunse, come quegli che tutti gli avvolgimenti e i pilt
secreti recessi di quel giardino avea conosciuti, durante la facile sua
prigionia nel castello. E gittatosi innanzi ai piedi di lei, col pitt fervido
accento le disse: «Risvinda, tu mi hai salvato la vita: ma ¢ una gioja
forse la vita, senza cid che solo puod rendermela soave e diletta? Senza
il tuo amore che pitt della dolce luce io sospiro? Ripigliati il tuo dono,
se la tua pietd non mi vuoi insieme donare. Io ti amo, come la terra
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sitibonda ama la pioggia; io ti amo, pili che Arpad, il mio grand’avolo,
non amasse la gloria. Pitt che lo scettro degli Ungheri, promesso una
volta alla regale mia stirpe, I'acquisto del tuo cuore mi ¢ desiderio
ineffabile e sacro. Oh Risvinda, non armarti d’inflessibil rigore! Voi
barbara chiamate, ed a ragion forse, la nostra gente, che una scimitarra
adora per nume. Ma anche nel cuore di un Barbaro pud ritrovarsi la
riverenza, la giustizia, la fede».

«Nobile Lebedio, rispose Risvinda stendendogli a rilevarsi la mano,
e mal celando sotto un austero sembiante la dolce perturbazione del
cuore. «E qual momento hai tu scelto per favellarmi di teneri affetti?
Mira a te d’intorno e decidi. Un giuramento, fragil ritegno contro
lavarizia e il furore, e gli imbelli sforzi di una donna mal sospendono
la folgore pronta a scoppiare sopra la mia patria e sopra il mio capo.

Mentre I'implacabil Bolcuro, dispregiando le usate sue arti d’infin-
gere, mostra all’aperto il livor che lo strugge, tu a ragionar mi prendi
d’amore. Nobile Lebedio! deh! non porre a basso prezzo il tuo generoso
soccorso. Tu offerto mi hai d’essere il mio campione, ed io per tale
ti accetto. Chiudi in fondo al seno la giovenile tua fiamma, ed a pil
sublimi pensieri t'innalza. Unisci meco ogni sforzo per salvare la mia
citta dall’eccidio e la riconoscenza di Risvinda ti sard compagna fino
alla tombay.

«81, Risvinday, riprese a dire Lebedio, «io confido di salvar te ed il
tuo paese dal fiero nembo che sopra vi pende. La discordia fra i due
Vaivodi me ne porgera il mezzo, io lo spero, e l'entusiasmo che il tuo
amor m’inspira, maggiore mi fara di me stesso. Ma nel punto in ch’io
mi accingo a sacrificar ogni cosa e la vita stessa in servirti, come puoi
tu, o crudele Risvinda, vietarmi di favellarti di amore? Ho giurato
di farmi il tuo difensore, quand’anche argomento del tuo odio io mi
fossi. Ma concedi al tuo campione una pil geniale speranza! Lascia
ch’io creder possa che tu, o celeste fanciulla, mi ami! Oh come ad un
tal pensiero nuovi sensi di fortezza io respiro! No, 'ardimentoso Almo
che, per mezzo a tanti popoli sconfitti, dai deserti della Scizia trasse ai
monti della Transilvania i miei padri, di pili generoso ardore mai non
accolse in petto le fiammen.

Il benefizio opera sugli animi gentili questo effetto, che il bene-
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ficatore ed il beneficato, se di sesso diverso, quasi involontariamente
vengono trasportati ad amarsi. Risvinda non s'era mai accorta di amar
Lebedio, ma ella gioiva di averlo salvato, e con piacere mirava la gra-
titudine del garzon generoso. Ella molto parimente fidava in lui per
uscir de’ pericoli ond’era ricinta. Ma quando prostrato innanzi ai piedi
sel vide, e con tanta ardenza I'udi favellarle di amore, ella senti che il
suo animo era compreso di una passione sino a quell’istante ignorata.
E vanamente di rigidezza volle ancor farsi usbergo, ed i vivi assalti del
generoso Lebedio respignere. Gli strali dell’amore ella portava confitti
nel petto. Cedendo a questo dolce natural desio, ma di sé stessa non
immemore mai, la magnanima donzella rispose: «O Lebedio! Risvin-
da non ha mai donato ad alcun mortale il suo affetto. La sublime tua
indole e 'ardor che dimostri a salvar la mia patria, mi trarrebbero forse
ad amarti ma una barriera s’innalza in mezzo di noi, insormontabile,
orrenda... Tu sei Paganol»

«Inestimabile donzellal» rispose il guerriero, «il tempo degli Idoli ¢
passato, il loro culto scompare di sopra la terra. La scimitarra confitta
nel campo, le statue di Woden e di Hertha in processione portate
all'intorno, sono superstizioni lasciate agli errori della moltitudine. Esse
l'accendono all’armi, e la fanno sofferente de’ pericoli e delle fatiche.
Il Dio della guerra che noi capi della nazione veneriamo, non ¢ altro
in fondo che il Dio unico ed immortale. Questo Dio voi adorate dalle
rive del Bosforo a quelle del Tevere, ed i vostri missionarj, predicando
la legge del Vangelo, per tutta ’Europa ne diffondono il culto; mentre
il fier Saraceno, col Corano in una mano e col brando nell’altra, intima
la credenza nel Dio stesso, dal golfo Arabico al Persico e dalle fonti del
Gange sino all’estreme arene dell’Affricar.

«No, Lebedio», riprese a dire con santa fermezza Risvinda, «no che
di una sterile conoscenza non si appaga il Creatore dell’'universo. Egli
ha rivelato la sua legge agli Ebrei nel deserto, visibile mostrando la sua
gloria in mezzo ai lampi ed ai tuoni. Egli ha voluto morire sulla croce
per la redenzione dell’'umana progenie. I profeti hanno annunziato la
sua venuta, i miracoli ’han confermata. I precetti del Vangelo sono
la norma ch’egli ha prescritto agli uomini per adorarlo. Chiunque se
ne diparte ¢ perduto nella sua grazia. Eterne ricompense ei promette a
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chi calca le vie che la sua divina clemenza ha segnato; eterni castighi
minaccia la sua giustizia a chi non si bagna nel suo santo lavacro. E
potrei io mai porre il mio amore in un uomo che dopo il breve suo
pellegrinaggio in questa valle di pianto, dovesse essere dannato ad im-
mortali supplizj! Ah no, Lebedio! Tra il tuo amore e la mia fede sapre,
terribile intervallo! I’inferno».

E si parlando, un tal lume di persuasione le brillava nella bellissima
fronte, che Panimo di Lebedio ne fu soggiogato, ed il convincimento
delle eterne verita passo nella sua mente instillato dalla mano di amore.

«Leggiadra nunzia del Verol» egli a dir riprese. «Io credo al divino
sentimento che si efficace linguaggio t'inspira. Il Dio di Risvinda sara
d’ora innanzi il mio Dio. Prescrivi quanto fare io mi debba, ed obbe-
diente io ti seguo all’altare. Ma cola sian pure congiunti i nostri destini
dalla mano del sacerdote tuo santo. lo voglio esserti compagno sulla
terra, come spero di esserti compagno ne’ Cieli».

La gioja di questa conversione insperata trasse Risvinda come fuor
di sé stessa. Ell'acquistava un’anima a’ beati soggiorni, ed acquistava
a sé stessa uno sposo diletto. Ma rinvenuta da si piacevol estasi tosto:
«Inclito Lebedio!» ella disse «i Cieli hanno udito la tua promessa, e si
rallegrano della loro vittoria. Rigenerato al sacro fonte meritevole tu
sarai di Risvinda. Ora tempo ¢ di dividerci. Molto innanzi ¢ gid tra-
scorsa la notte, e lo strepito del banchetto ¢ cessato. Gravi di vino i tuoi
duci ritornano ai loro alloggiamenti. Alle mie stanze io pure ritorno.
Questa notte io la passerd intera a pregare 'Eterno, perché illumini
pienamente la tua anima, e ad amendue porga le forze di mandare ad
effetto i nostri pietosi disegni. Tu a lui ti raccomanda con cuore contrito,
e veglia attentamente sopra i tuoi duci, affinché niun detrimento abbia
a soffrire questafflicea ciccdn.

Cio detto, ella si ritrasse al castello, ed egli, uscito da’ giardini,
alla volta di Ugecco si trasse, il quale nella torre de’ Quattro Venti
alloggiava.



CAP. IX

Era la notte, allor ch’alto riposo

han P'onde e i venti, e parea muto il mondo,
gli animai lassi, e quei che ’l mar ondoso,

o dei liquidi laghi alberga il fondo,

o che si giace in tana, o in mandra ascoso,
e i pinti augelli, nell’obblio profondo,

sotto il silenzio de’ secreti orrori

sopian gli affanni e raddolciano i cuori.
Gerus. Liber. [11 96 1-8]

Ritornata nelle sue stanze la bella Risvinda s’affaccio all’alta finestra
che tutta la cittd dominava. Fulgide come gli occhi di giovinetta sposa
scintillavano le perle del firmamento, e la luna, solitaria viaggiatrice de’
cieli, conduceva in silenzio I'argentino suo carro. Stette per alcun poco
Risvinda ad ammirare le notturne bellezze del cielo. Laura, pregna della
fragranza de’ cedri che sul sottostante terrazzo fiorivano, ¢ il simpatico
canto dell’'usignuolo sopra una pianta lontana, la rapivano in un’estasi di
dolci pensieri, e pareano farla scordevole de’ pericoli da cui fieramente
per ogni lato era avvolta. Ma, come inchinate ebbe al basso le luci, in
ben altre riflessioni si ravvolse la sua mente agitata. [lluminava il raggio
della luna, dall’alto cielo cadendo, gli antemurali di Bergamo antichi, e
locchio, da quell’altezza, trapassando oltre i fossaggi e i ripari, scorgeva,
lungi intorno, i morenti fuochi del campo dei Barbari, che sbattevano
una fioca luce sulle negre masse degli alberi annosi. Nessun moto,
nessun romore turbava la scena tranquilla; ravvolgeva un egual sonno
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i capitani e i guerrieri minori, e la notte, trascorsa oltre la sua meta,
stendeva lo scettro di piombo sul volto della tacente natura. Universale
era la quiete, la sicurezza, il silenzio. Cosi il Vesuvio sotto infide ceneri
spesso cova incendio; e sul poggio ove oggi sorge la gioconda vite,
scenderd domani la lava che reca la morte e I'incendio.

«Oh bella mia natale cittal» sclamd Risvinda, sugli acuminati tetti
di Bergamo tenendo fisse le luci. «Oh diletta mia terra! Tu tranquilla
or riposi, ed aggravati dal vino dormono i tuoi nemici, senza riguardo,
dentro le stesse tue case. Ma quanto, ahi! forse, per noi sara il loro
svegliarsi diverso!... E se, convocati i miei fidi, io facessi suonar le
campane, ¢ chiamassi i cittadini al macello di questi Unni crudeli! Ne-
mici di Dio, gente sacrilega e macchiata di ogni delitto, qual meritano
essi considerazione o pietd?...» E qui le sovvenne della fede giurata, e
pavento di aver offeso Iddio col solo pensiero di un’azione non giusta.

Deposte le vestimenta pompose, ella indosso la bianca tunica delle
vergini, da una semplice fascia verde annodata intorno all’agilissima
vita. Le corvine chiome, che rinnalzato avea con gemmato pettine il
giorno, lascid piovere disciolte sull’alabastro del collo e del seno. In
quelle semplici spoglie ella prostrossi innanzi alla Vergine de’ Dolori,
di cui teneva immagine col cuore da sette spade trafitto, e fino al ri-
schiarir del giorno intendeva di vegliare nella preghiera. Ma la natura,
estenuata dalle fatiche del giorno, deluse il suo devoto pensiero, ed in
quell’istesso umile atteggiamento la vinse; onde il capo, soverchiato
dal sonno, fra le mani incrocicchiate le cadde. In tal forma da sé stessa
divisa, per gl’infiniti campi delle visioni in un istante andd vagando,
e sogno di trovarsi sul colmo di un balzo romito, cinto d’ogni intorno
da ertissimi burroni, nel fondo @’ quali ruggiva un torrente, ingrossato
da subita piova. Sul suo capo romoreggiava il tuono, e gli spessi lampi
imminente le mostravano la folgore sul capo, cui niun riparo guardava.
Rifuggirsi in una macchia ella vuole, ma uscirne all’improvviso vede
una giovinetta capriola, da un branco di lupi inseguita. E gia preda
de’ mostri cadeva la belva innocente, quando ecco dalle regioni delle
nubi una maestosa aquila a piombo calare, e, sulla capriola posando,
ghermirla coi possenti artigli, ¢ levatala alto da terra, trasportarla in
securo luogo, tra le fronde del boschetto natio.



CAP. X

Cid ch’io comando, disse, e che a me piace
¢ legge e forza, e contrastar non vale.
Gerus. Liber. [v1, ottava rifiutata]

Interrotto fu il sogno di Risvinda da un grido... «Maria Santissima!
misericordia di me...» Ella destasi ¢ in pi¢ balza e tende orecchio; ma
pitt non sente che come un indistinto sforzo per gridare di una donna
a cui venga chiusa violentemente la bocca... Che mai sard!... Nella ca-
mera vicina non dormiva che la fida sua ancella... Che turbata ella fosse
da un sogno sinistro! ovvero che improvviso male I'avesse assalital...
Risvinda apre I'uscio, e corre a recatle soccorso. Ma qual vista a’ suoi
sguardi presentasil... Un sacerdote ed un Barbaro tengono afferrata
I’ancella, e minacciano di scannarla, se innalza la voce. Sollevato ¢ un
lembo della tappezzeria in un angolo della stanza, ed aperto scorgesi
l'usciolino secreto, da lei sola conosciuto e da Adelberto, che da quelle
stanze metteva nel sotterraneo della cappella. Credea Risvinda che a
lei sola ¢ ad Adelberto fosse noto quel misterioso passaggio, ma pitt di
loro ne avea pratica Eusebio, cappellano del castello. Costui, uom nato
alle insidie e a’ delitti, avea per tal adito guidato altre volte i soldati di
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Arnolfo che lo sventurato conte Ambrogio in quelle stanze prenden-
do, lo trucidarono, come de’ tiranni ¢ costume, in pena della fortezza
dimostrata nel difender la patria. Uinfedel Eusebio, che fin dal primo
comparir de’ Barbari sotto le mura di Bergamo colle inique sue prati-
che segretamente s’era loro accostato, discoperto avea ad Ugecco quel
misterioso varco, e promesso gli avea di dargli nelle mani Risvinda,
avviluppata nel sonno, e sfornita di ogni difesa.

Eusebio tenea afferrata per la gola Rachele (cosi avea nome ancella)
e di non fiatar le intimava, promettendole un largo dono in mercede se
ad ammutolir consentiva; mentre Ugecco, mal comportando gli indugi,
sguainato il pugnale, minacciava di torle, insieme colla voce, anco la
vita. Lapparir della nipote di Adelberto salvd la misera ancella fedele.
Ugecco, presa per mano Risvinda, con burbero ma perd non oltraggioso
atto, nella camera di lei si condusse, abbandonando nell’altra stanza lo
spregiato autore del tradimento e la dolorosa Rachele.



CAP. XI

Nodi di fier nemico e non d’amante.

Gerus. Liber. [x11 57 4]

«Risvindal» disse Ugecco, lasciandole in liberta la mano. «Nel ri-
trarmi al mio alloggiamento al cessar del banchetto, la tua immagine
mi venne innanzi, e mi prese di te desiderio. Io svelai le mie brame ad
Eusebio, che prima d’ora gia ti tradiva, ed egli mi promise di condurmi
furtivamente alle tue stanze per un riposto passaggio, e te dormente
dar in balia all’accese mie voglie. La resistenza della tua ancella ci ha
trattenuti. lo i ritrovo desta e in guardia di te stessa, e ben contento io
ne sono. La prudenza insegnera a Risvinda di non ricusare gli amplessi
di chi puo spegnere lei e la sua patria ad un volger di ciglio. Assennata
quanto sei, ti giovera cedere al tempo ed alla fortuna. Appaga il mio
desiderio, e domani io trasporto altrove il campo, senza pur togliere un
solo arredo a’ tuoi templi. Guai a te, guai alla tua citta se resisti, e se la
mia collera accendi. Lariete abbattera le case che non avra consumate la
flammay. E si dicendo, il destro suo braccio intorno al virgineo fianco
di Risvinda avvolgendo, ad ingordo bacio la deforme bocca sospinse.
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Ma Pintrepida fanciulla, colla sinistra mano facendosi schermo al volto
ed al petto, colla diritta afferro il pugnale che alla cintola egli nuova-
mente avea appeso, ¢ co’ denti traendone il fodero, la ignuda punta se
ne appoggiod contro 'immacolato seno, poi con risoluto accento si disse:

«Barbaro! fra gli stupri osi tu cercare 'amore? No che, me viva, non
contaminerai tu il virginale mio fiore. Se pili insisti, io mi uccido, ed il
tepido mio cadavere guardera dal brutal tuo furore la Reina de’ Cieli
a cui la mia purita raccomando».

Ed in quell’atto co’ fulgidi sguardi, colle incomposte trecce, col
ferro scintdillante sopra le nevi del petto, in punto pur di ferire, una di
quelle sante ella parea che il Parmigianino dipinse, in atto di disfidare
i tormenti. Detto avresti che un’aureola di luce le circondasse la fronte,
e parea che l'angiolo del martirio le arrecasse il giglio, simbolo della
castitd, e la ghirlanda del celestiale amaranto.

Incerto stette per qualche momento Ugecco se le femminili minacce
spregiasse, o veramente se I'inflessibil guerriero, che tanti nemici prostesi
al suo piede ed imploranti pieta avea senza mercé trucidati, dovesse or
cedere alle grida di una femmina imbelle. E gia il partito della violenza
avea vinto e gia distendeva egli la destra a gettar semiviva al suolo la
indarno riluttante donzella, quando un sentimento, improvvisamente
postogli da natura in petto, sorse a salvare Risvinda. Costei, tranne il
color delle chiome e degli occhi, nella proporzione delle membra e negli
atti rassomigliava per ogni verso alla figlia di Ugecco, la bella Ziliga.
Limmagine della figlia, che vivamente egli amava, gli corse subitamente
al pensiero; idea di un egual pericolo per colei ch’egli ognor conducea
seco fra il tumulto stesso delle armi nelle spedizioni lontane, con im-
provvisa perturbazione lo scosse, e la pieta del padre temperd in lui la
ferita del vincitor orgoglioso e del brutale amatore.

Egli sviluppo Risvinda dagli abbracciamenti esecrati, e componendo
a dolcezza il sembiante: «Generosa fanciulla», a lei disse, «lungi da me
il pensiero di sforzarti a volgere in te stessa la mano crudele. Io pure
ho viscere di pieta, e la mia Ziliga a te si assomiglia in bellezza. N¢é
m’accusare, se ad operar altramente mi scorgi. Ho veduto che la terra ¢
il retaggio della forza, e I'onore appartiene a chi sa pitt audace rapirlo.
Qual maraviglia adunque che nella violenza e nella ferocia io abbia finor



LA CALATA DEGLI UNGHERI IN ITALIA NEL NOVECENTO 45

cercato la dominazione e i diletti? Ma tu, animosa Risvinda, ad altri sensi
il mio cuore ora inchini. Possederti, non gia rapirti, io desidero. Mi ascolta
adunque e risolvi. Nell’atto di mettere a luce Ziliga, mori Gualdrada, la
figlia del re Bajoaro; da quell’ora in poi io pilt non mi congiunsi in legic-
timo nodo. Or tu, inclita Risvinda, cangiar mi fai di consiglio. Porgimi
la mano, ed abbi in Ugecco uno sposo degno della gloriosa tua origine.
Perocché nelle vene di Ugecco scorre il piti nobile sangue degli Ungri,
ed i miei progenitori sino alle somme valli del Caucaso distesero il loro
possente dominio. Consorte di Ugecco, tu apporterai le arti dell’Iralia
nelle nostre capanne, rozze si ma piene delle spoglie del Greco e del
Germanico impero. Ziliga, ricovrata ora in Fara di qui non lunge colle
altre donne del campo, te riconoscera giojosamente sorella pitt che per
madre; e poscia che passar ella dee a nozze col sovrano de’ Bulgari, tu
di novella e maschil progenie mi renderai padre beato, ed i nostri figli
perpetueranno la gloria e la grandezza delle nostre stirpi congiunte. Né
a te sia d’inciampo la religione diversa. Io adoro Woden ed Hertha, il
Dio delle armi e la Terra: ma nostro costume ¢ lasciar che le mogli, prese
fra nazioni straniere, aderiscano liberamente al culto de’ loro maggiori.
Cost la sassonica moglie di Boguto, il pitt potente di noi vaivodi, adora
Irmensul a cui soffrono umani sacrifizj in canestri conserti di vinchi; cosi
la bavarica moglie di Salardo adora il vostro Dio crocifisson.

Pitt amare dell’assenzio suonarono a Risvinda queste parole. Come
rifiutare le pacifiche offerte di un uomo che 'onore ¢ la vita di lei teneva
in sua feroce balia? Come rinunziare, anche morendo, alla gloria di
salvare la patria, ch’ella amava si forte? Ma come parimenti unire la
sua mano a quella di un mostro, guasto dall’etd, orrido nell’aspetto,
bruttato di sacrilegi e di sangue? E per costui rinunziare al giovine, al
bello, al generoso Lebedio, gia da lei volto ai raggi dell’'unico Vero, ¢ gia
suo sposo promesso? Disfortunata Risvinda, su qual arduo bivio vacilla
il tuo piede! Immobile, come il simulacro della donna che si volse a
mirar le fiamme del Cielo onde struggevasi la condannata Pentapoli,
ella stette uno spazio di tempo priva della stessa parola. Nell’'amarezza
del suo cordoglio ella bramato quasi avria che Ugecco, coll’avanzar negli
oltraggi, condotta 'avesse a trafiggersi, anzi che dover eleggere tra quelle
odiatissime nozze e la morte, che traeva con sé 'eccidio della sua patria.
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Ma un raggio di speranza le spunto alfine sull’anima, ed ella confido
che, protraendo gli indugi, le verrebbe dato di conseguire dal tempo
e da qualche impreveduto accidente quello scampo che ogni presente
prospetto a lei pareva negare.

Laonde, raddolcendo, quanto era in sua facolta, lo sguardo e la voce:
«Possente principe», prese ella a dire, «Risvinda non ¢ 'arbitra della
sua mano. Orfana di genitori, da Adelberto interamente io dipendo,
e qualunque sia lo splendore della tua offerta, accettarla io non posso
senza il consentimento del mio padre di amore, e signore».

Aggrotto le ciglia a tale risposta il barbarico amante, ¢ la spaventosa
notte che infoscd la torva sua faccia parea indicare che all’'usata atrocita
fosse per fare ritorno. Quando all’improvviso rasserenandosi, e qual
ragionevole approvando il parlar di Risvinda, chiamato a sé Eusebio,
cosl imperiosamente gli disse:

«Col nascer dell’alba vicina, prendi il mio pili veloce cavallo, ed al
campo di Berengario ti rendi. Ivi trova Adelberto, digli che io gli chieg-
go in isposa Risvinda, la quale alle mie nozze aderisce. S’egli consente,
Bergamo ¢ salva, ed alla sua sede ei puo riedere come pitt gli talenta...
Di qui al Ticino ¢ breve il tragitto. Prima che il sole per la terza volta
tramonti, io ti aspetto colla risposta al mio campo: se mi tradisci, io
svenerd di propria mano tua madre che guardo in ostaggio, e faro di
tutta la tua casa un sepolcro».

Cio detto, egli si tolse dalle stanze della dolorosa Risvinda, alla torre
de’ quattro venti riconducendosi a riposare.



CAP. XII

Preparatevi dunque, ed al viaggio
ed a la pugna, e a la vittoria ancora.

Gerus. Lib. [1 66 1-2]

Appena ai raggi del sorgente sole s’erano colorati in rosa i sommi
gioghi de’ Retici monti, che Ugecco con una forte banda di armati si
dispose alla partenza. Di portarsi ei divisava nella valle del Brembo
per domarne i coraggiosi abitatori, i quali non contenti di ripulsar
gli Ungri dalle alpestri lor chiostre, con notturne scorrerie spesso ne
infestavano il campo.

Nel terzo di esser tornato ei fidava, e tornato pur trovare Eusebio con
favorevol risposta; onde nel quarto giorno celebrare intendeva le nozze,
poi tosto, lasciato in Bergamo un sufficiente presidio, levar il campo,
e tragittata ’Adda correr la Lombardia ed oltre il Ticino e la Sesia, ne’
paesi che formavan I'antica Liguria, orribile grandine della guerra por-
tare. Il peregrino splendore della belta di Risvinda, fatto pitt spiccare da
quanto le grazie e il gentile costume potevano somministrarle di efficace
a scuotere il cuore di un Barbaro, 'ebrieta della cena, la sorpresa, il forte
resistere della fanciulla, il suo dignitoso linguaggio, l'ombre stesse della
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notte e I'insolita scena avean mosso Ugecco a pensieri di dolcezza e di
quiete. Ma col riedere del mattino, ei rimembrd sopra ogni cosa che
comandante supremo egli era. Desiderio ei nutriva tuttora che Adelberto
alle nozze di Risvinda aderisse, ma il dolore di un rifiuto quasi nella sua
mente si compensava col godimento della vendetta che era in sua pote-
sta di ritrarne. Laonde, fatti venire a sé Bolcuro e Lebedio, ed esposto
ove ed a che ne andasse, al primo il comando del campo, al secondo
il governo di Bergamo e la cura della gentile Risvinda commise. Né
certamente poteva egli in pili acconce mani la vezzosa donzella riporre;
ma l'amore di Risvinda e di Lebedio era un secreto impenetrabile ad
ogni altro sguardo che al loro. Come partito fu Ugecco, vold Lebedio
al castello della vergine amata, la quale pili messi gia mandati aveva
a rintracciarlo. Ma in qual lagrimevole stato ei rinvenne la donzella
infelice! Pallida e scarmigliata come figlia che negli orrori della notte
veduto abbia o creduto di vedere lo spettro della madre, da poco tempo
mancata alla vita, sedeva Risvinda appresso all'origliere della moribonda
sua ancella, cui le minacce e violenze di Ugecco e del perfido Eusebio
condotta avevano all’ora sua estrema. Risvinda narro al suo fedele la
fiera tragedia notturna, nessuna particolarita passandone in silenzio; e le
proposte abbominate nozze gli disse, alle quali avea dovuto ella fingere
di acconsentire, per non travolgere in immediata rovina il suo paese e
sé stessa. Asprissimo si dimostrava il frangente, remoto e non trovabil
forse lo scampo. Lebedio stette lunga pezza tacente, a guisa d’'uomo che
in un laberinto d’idee si ravvolga, senza alcuna uscita scoprirne, indi
dal tristo meditare scuotendosi: «E che rispondera Adelberto?» con fioca
voce proruppe. «Egli consentira il dimandato imeneo, rispose Risvinda.
«Adelberto ama la patria, la giustizia e la gloria; ¢ valoroso in campo,
assennato in consiglio: ma il suo cuore dalla prepotente ambizione ¢
domato, né un solo istante fia ch’egli ondeggi tra il sacrifizio della mia
mano e la conservazione del suo dominio. D’altronde che siamo noi
donne infelici al cospetto di que’ che tengono il principato? Uno stro-
mento di niun conto, ch’essi spezzano come vaso di argilla, ogni volta
che ai loro ambiziosi disegni ne torna vantaggio».

«Fortuna crudele!» esclamo Lebedio dopo qualche momento di
ambascioso riflettere. «E non ci rimarrd adunque altra speranza fuori
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che quella d’insieme uniti morire?». E sulla elsa della spada, posando
la mano, parea con sinistro atto invitar Risvinda al formidabile di-
scioglimento del viver loro. La Religione a lei vietava di appigliarsi a
quell’estremo consiglio, e tanto pitt viva si facea la sua angoscia, quanto
pilt era priva del funesto conforto che nell’estrema miseria si prova al
pensiero che un disperato colpo pud troncarne 'intollerabile peso. In
questo mentre, entrd un paggio ad annunziar che un guerriero venuto
dal campo chiedeva premurosamente di favellare a Lebedio in secreto.
Egli usci ad ascoltare il messaggio, ¢ dopo qualche spazio di tempo,
nella stanza rientrando, e pitt sereno in volto mostrandosi: «Il tuo Dio
ci soccorre, o Risvinda» egli disse. «Bolcuro desidera di trovarsi da
solo a solo con me in misterioso congresso. Quando la terza ora della
notte avra principiato il taciturno corso, nella solitaria sua tenda ei mi
aspetta. Dal labbro dello stesso messo ho pure raccolto che, appena
impostagli 'ambasciata, Bolcuro sprond dalla parte dell’Adda il suo
volante corsiero. Le spoglie di semplice saettiero ei vestiva, ¢ ad ognuno
vietato avea di seguire i suoi passi. Se il mio conghietturare non erra,
alla volta di Fara ei si ¢ spinto, ove dimora la bella Ziliga insieme colle
altre donne del campo. o non saprei credere che Bolcuro ami viva-
mente Ziliga. Il falso suo cuore non ¢ capace di si nobile affetco. Ma
la vaghezza di possedere la pili leggiadra fra le Ungariche vergini, la
desiderata di tutti i vaivodi, fortemente punge il suo orgoglio che da’
replicati rifiuti di Ugecco acerbamente ¢ stato trafitto. Ziliga, a quan-
to mi & noto, arde per Bolcuro, sedotta dalle ingannose sue arti, ché
facil cosa ¢ il trarre nel laccio il cuore d’inesperta fanciulla; col favore
delle simulate vesti egli trovera facil modo di favellare a Ziliga, e con
la catena delle sue blande parole la condurra facilmente a fargli le pit
care ¢ tenaci promesse. Diletta Risvinda! Labboccamento chiestomi
per questa sera nasconde di certo una macchinazione ordita ai danni
di Ugecco. Voglia il Cielo che, senza farmi sleale, io possa dirizzarne
le fila al tuo scampol».






CAP. XIII

[...] va per 'amico

silenzio de le stelle. [...]

Ecco tra via le sentinelle ei vede

per Pombra mista di un’incerta luce.
Gerus. Liber. [11 95 5-6 e 1x 20, 1-2 ]

Pit1 fosca dell’'usato discesa era la notte, e un denso velame di nubi
vietava allo sguardo di contemplare le miriadi di fulgid’astri, onde
tempestata mostrasi la turchina conca de’ cieli nelle fantastiche ore
della quiete e dell’'ombre. Un fiero vento di tramontana flagellava i
merli, gitt si cacciava per le piombatoje dei baluardi, ed agitava le lente
acque che riempivano i fossati all’intorno. Alla fragorosa rabbia del
turbine si avrebbe creduto che rovesciate dovessero cadere al suolo le
torri di pietra che quadrangolari sorgevano sull’angolo d’ogni bastione.
Ma fiaccato cadeva il furore di borea contro a quelle fortissime opere
della difesa. Niuno umano strepito si mesceva al fiero trambusto della
natura, e soltanto, recato sull’ale del vento, si sentiva il grave passo della
sentinella sopra la sommita dell’ertissime mura. Quando all’improvviso
odesi ruggir le catene che sostengono il ponte levatoio della porta che
guarda a levante. S’alza la vasta saracinesca, ed ecco uscirne soletto un
cavaliere di tutte armi vestito. Egli si avanza, egli passa, ed il ponte
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si rinnalza dietro di lui. «Chi ¢ 1a?» grida la pitt avanzata ascolta del
campo. «Lebedio», risponde il cavaliere, e, dato il convenuto segnale,
si innoltra. Oltrepassate le prime vigilie, egli attraversa il campo de-
gli Ungheri, sepolti nel sonno. Dormono questi duri Sciti sul nudo
terreno, accanto ai loro fidi cavalli, ed il sacco che contiene il bottino
serve loro di origliere ad un tempo e di materia 2’ prediletti lor sogni.
Chi dormendo immagina di recare per nuzial tazza all’'amata il calice
rapito al tabernacolo del Santo dei Santi; chi crede di porgere in dono
alla madre le sacre vestimenta del sacerdote, sgozzato mentre chiamava
sulla mistica mensa il Dio che si offti in sacrifizio per gli umani delicti.
Lebedio non rallentd il passo, finché al padiglione di Bolcuro non
giunse. In fondo al campo alzavasi quel padiglione, ed alla tartarica
semplicita della sua forma opponevasi la ricchezza dei drappi involati al
regal palagio di Verona, co’ quali era contesto. All’apparire di Lebedio,
le guardie veglianti a custodia della tenda ne sgombraron I'ingresso.
Sopra ricchi tappeti persici, antico dono de’ Cesari greci al Cacano
degli Avari, e spoglia poscia degli Ungheri, sedea Bolcuro colle gambe
incrociate, come de’ Tartari ancora & ['usanza, e la rasa sua testa non
era coperta dalla consueta cufhia di ferro, che con una catena pure di
ferro sotto il collo allacciava. Quattro scintillanti doppieri dissipavano
l'oscurita della notte, e sopra un trapunto velo che circondato avea
prima l'argentea urna di un Santo, posavano dinanzi a lui un pugnale
ancora lordo di sangue ed un anello scintillante di gemme, simbolo di
una cordiale alleanza.



CAP. XIV

Io, quanto a me, ne vengo, e del periglio
e de Popra compagno ad ajutarti.
Gerus. Liber. [11 4 1-2]

Bolcuro fissamente stava riguardando ora il pugnale ed ora l'anello,
quando larrivo di Lebedio lo trasse dal suo meditabondo silenzio. «In-
clito Lebedio!» egli disse, porgendogli la destra ed invitandolo a sedersi
al suo fianco, «da gran tempo io bramava di venire a ragionamento con
te intorno alle cose del nostro esercito, perocché sopra ogni capitano
della nostra gente io grandemente ti ho in pregio e in amore. Ma pria
dimmi, e come mai tu nato dalla reale stirpe di Arpad, tu al cui padre
per ingiusta sentenza lo scettro degli Ungri fu tolto, puoi tu portare
qual umile scudiero le armi di Ugecco? Come mai tu modello di tratto
gentile, e dalla nobile Eudocia educato al Bizantino costume, puoi tu
sostenere la ruvidezza e la ferita di quel Barbaro, il pitt immansueto degli
Sciti che primi valicarono i monti Carpazi? E finalmente, come mai tu
si prode in battaglia e dotto nell’arte del campeggiare, non cerchi di
prendere quel grado a cui ti chiamano la tua origine, la tua gentilezza,
il tuo valore, la tua perizia nell’armi?»
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Lebedio, sul quale I'esca delle lodi e lo stimolo dell’'ambizione erano
imponenti a quell’ora, come quegli che pitt sublime affetto ricettava
nell’animo, paventando che nelle parole di Bolcuro si occultasse, come
'angue tra i fiori, il veleno, con dimessa fronte e semplici parole rispose:

«Lo scettro ¢ uscito dalla mia casa, ed una troppo viva memoria
della regal discendenza non servirebbe che a rendermi pilt amara la
soggetta mia sorte presente. Non perd avvilisco io la nobilta del mio
sangue, o dalla gloria de’ miei padri traligno. Io adempio l'ufficio di
scudiero appo Ugecco ma Ugecco ¢ d’illustre schiatta egli pure, ed a
grado ho il servire un uomo che portato ha la gloria degli Ungheri dalla
culla de’ Vandali all’aurea porta de’ Cesari. Chiari esempli di milizia
mi ¢ d’uopo imparare prima di aspirar a condurre io stesso le schiere.
La ruvidezza di Ugecco non reca detrimento al suo valore, ma pitt ri-
soluto anzi lo rende nello sprezzare la morte. Dopo Ugecco e dopo te
io siedo primo tra i capitani del campo. Che di pil sperar puo la mia
giovinezza, ed a che la mia inesperienza pud di pilt eccelso pretendere?
Pago io sono della mia sorte. I miei voti sono tutti adempiti». «Non gia
tutti» replico prestissimamente Bolcuro, lanciandogli uno sguardo il
quale significava che letto gli aveva nel profondo del cuore. <Non gia
tutti. Uno ten resta ancora, ed ¢ di Risvinda la mano».

«Che patli, o vaivodal» rispose il cruciato giovine con una fronte
in cui la consapevolezza del suo merito a fiere note era dipinta. «Chi
ti da il diritto d’investigare i miei secreti pensieri?» Poscia, come ria-
vendosi e cercando di velare col sorriso il risentimento del discoperto
suo affetto: «Ma quali novelle» ei soggiunse «ti vieni ora sognando, o
Bolcuro? Io amare Risvinda, la nemica della mia gente e de’ patrj miei
numi? Qual vincolo di amor pud sussistere tra un adoratore di Woden
ed una seguace di Cristo?»

«Sdegnoso garzone, replico Bolcuro, «<non armarti di vani prete-
sti. Amore non consulta la differenza de’ culti. Ma che dico io mai! al
momento in ch’io parlo tu sei gia forse Cristiano! Tu, forse, lo sposo
di Risvinda gia sei».

Impallidi Lebedio a tai detti, non per sé, ma per Risvinda treman-
do, ed indarno aspettd che Amore o Sdegno suggerissero una risposta
al suo labbro. Ma Bolcuro, non volendo lasciargli posa, soggiunse: «Il
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secreto del tuo cuore, inclito Lebedio, mi ¢ aperto. Tu innamorasti
di Risvinda al tempo che ne fosti prigione, né fa maraviglia che un
bello e nobil giovane di bella e nobile donzella innamori. Durante il
banchetto dell’alleanza, i miei occhi, non oscurati dal vino, ben avver-
tirono come atti e sguardi, speranza e timore, ogni cosa tu e Risvinda
avevate a comune, e come poscia, quando s’alzd da cena, tu seguitasti
i suoi passi. Ed uno de’ miei fidi che appostato io aveva secretamente
ne’ giardini onde scansare ogni insidia, mi narrd, il di seguente, come
da una macchia, in cui stava appiattato, al pi¢ di Risvinda ti vide, e udi
le tue parole di amore, ¢ fu testimonio della tua conversione si pronta.
Orvedi, o egregio guerriero, se in ogni tuo pill chiuso arcano io sappia
internare lo sguardon.

«Sapiente vaivodal» replico Lebedio, nell’'usata franchezza tornando,
ma alle arti dello scaltrimento mostrandosi non pellegrino egli pure.
«Se tanto ne’ miei segreti vali a penetrare tu addentro, non credere perd
che una doppia benda mi chiuda gli occhi sopra i tuoi pilt misterio-
si atti e disegni. Quell’anello che con tanto amore contemplando tu
stavi al mio arrivo, & I'anello stesso di Ziliga che a lei lascid morendo
Gualdrada, raccomandandole di non trarselo di dito mai, se non volea
incorrere nella piti lagrimosa sciagura. Pitt volte nelle mani di Ziliga io
lo vidi, quando per comando di Ugecco vegliai custode al suo fianco
nel calare dall’Alpi. In questo di stesso ella diede a te quell’anello,
mentre travestito da semplice saettiero a Fara ti portasti, e nel bosco
delle querce conversasti con lei in riva al torrente. Rispondi, e sii sincero
ora pure. Non t’ha ella forse giurato di non esser mai d’altri che tua?
E non le hai tu promesso che fra dieci giorni avresti sforzato il padre
a donartela in moglie?»

Lebedio, appena saputo dal messo in cittd che Bolcuro travestito
erasi tolto dal campo, gli aveva immantinente spedito dietro un suo
famigliare, vero Vafrino, il quale ogni cosa esplorasse. Al tornare di
Bolcuro al campo, erasi raddotto pure costui a ragguagliare Lebedio
di quanto avea potuto scoprire. «E §’io conosco i tuoi misteri d’amore»,
quasi motteggiando ei soggiunse, «pensi tu che ignoti mi rimangano
i consigli tuoi di vendetta? Quel pugnale su cui ancora rappreso sta il
sangue...»
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«81, questo pugnale dee salvarci amendue», sclamd levandosi in piedi
e spargendo flamme dagli occhi Bolcuro. «Che piti giova I'infingere con
te, che in si verd’etd superi me, gid maturo d’anni, nella destrezza e nel
senno? Ti ¢ noto il mio amor per Ziliga, e nessuno I’'ignora nel campo;
ma qual magico artifizio ti ha svelato il mistero di un abboccamento da
cui appena or ora ritorno?... Ma nulla rileva il saperlo. Fa si che Ziliga
sia mia, ed io mi fo mallevadore per te di Risvindan.

«Ogni arcano, ripiglid Lebedio, «ancora non t'¢ manifesto.
Quell’Ugecco il quale ha giurato che Ziliga non sard mai di Bolcuro,
invola a me pure 'amante diletta. Ugecco fra tre giorni sposa Risvindan.

«Egli sposera Hela, la dea della morte», gridd sbuffante di rabbia
Bolcuro. «Prendi questo pugnale che fu di Rosmunda: il sangue di
Alboino ancor vi sta sopra. lo stesso lo staccai dal sepolcro di questo
re, come ferro sacro alla vendetta. Tu, scudiero di Ugecco, hai agio di
accostarlo solo ed inerme, mentre nella torre de’ quattro venti egli si dard
in braccio al riposo. E tu quivi lo uccidi: poscia mettendo alte grida,
fa pigliare dalle tue guardie uno de’ servi di Adelberto, ed in un girar
di ciglio qual assassino di Ugecco ei sia spento. Rimbombi allora per
la cittd e pel campo la voce che quel traditor di Cristiano ha trucidato
leroe degli Ungheri, il nostro condottiero supremo. Di solenni esequie
onorata sia la morta sua spoglia. Si svenino appresso al suo feretro i
cavalli che con pilt amore ei montava; poi dentro al letto di un fiume,
fatto deviar dal corso, si seppellisca il suo cadavere, insieme con le armi
da lui adoperate in battaglia e le pit ricche spoglie rapite al nemico.
Quindj, restituito il corso usato alle acque, ignoto rimanga per sempre
agl’italiani qual angolo della lor terra nasconda la sepoltura di un nostro
vaivoda. Di tutta la funerea pompa avrai tu stesso la cura. Compiuto
il quale uflizio, si aduneranno i magnati dell’esercito, secondo I’antico
costume, ad eleggere il nuovo vaivoda; perd che a me, spento Ugecco,
si aspetta il grado di primo comandante dell’armi. I tuoi natali, il tuo
valore, la tua accortezza nell’ordinar la pugna, non che il mio efficace
suffragio, certa fanno la scelta di te alla dignita di novello vaivoda.
Ziliga, orba del padre, col porgermi la mano, mi fard invidia di ctutti
i capi della nazione, e tu, a Risvinda congiunto, o seguiterai il campo
nel nuovo illustre tuo grado, ovvero raccogliendo a te quelli tra gli



LA CALATA DEGLI UNGHERI IN ITALIA NEL NOVECENTO 57

Ungheri che stanchi si mostrano di scorrere ognor diverse contrade,
terrai la signoria di Bergamo con indiviso arbitrio, e sopra i colli ed i
piani all’intorno, allargando a poco a poco il dominio, fonderai, ad uso
degli antichi capitani Longobardi, un ducato che saprai rendere non
inferiore in potenza a quello di Spoleti e di Benevento. Or via, prendi
questo pugnale, e con mano franca lo adopra».

Al che Lebedio con pacata mente e con nobili parole rispose: «La
mia mano non ¢ fatta per usare le armi del tradimento. Avvezza a ferire
i nemici di giorno e nel volro, ella non sa trafigger di notte tempo alle
spalle chi di frode non nutre sospetto. Lo scudiero di Ugecco non ne
diverra mai l'assassino. Ad un altro Emilche porgi quel pugnale; io per
me non lo accetto. Mostrami una via generosa di salvar Risvinda, e
vedrai se viabbiano perigli da cui Lebedio si lasci atterrire.

«La via che tho mostra», replicd Bolcuro, «& la sola e sicura che
io scorga. Pure se tanto ribrezzo tu provi a bagnarti nel sangue del
perfido Ugecco, un altro spediente ancora ci avanza. Porgimi attento
ascolto, e risolvi. Domani, quando la notte avra steso piu fitto il suo
velo, dal lato di tramontana, appi¢ della torre... » Ma qui interrotto fu
il suo dire da un lontano clangor di tube e da un confuso scalpitare di
trascorrenti cavalli.

«Assalito ¢ il campo», grido Bolcuro, scosso a quel fragore, «alle
armi, alle armi. To sosterrd I'impeto de’ nemici, e se prevarranno questi,
gli alti ripari di Bergamo ne porgeranno un asilo. Tu corri, o Lebedio,
a tener in freno la citta col branco di arcieri che hai teco».

Gittossi Lebedio fuor della tenda, e spiccd un salto sul dorso del suo
sbuffante cavallo; ma prima di slanciarlo al corso, voltosi a Bolcuro che
armi stava brandendo: «Non paventare pel campon, gli disse. «Il suono
delle ungariche trombe egli ¢ quello, ed il vittorioso nostro grido di
guerra’ io distinguo. Son esse forse le schiere che ritornano dall’assalto
di Modena, e vengono a raggiugnere i loro fratelli. Mantieni tu la di-
sciplina nel campo, io terrd obbediente la citta: ci rivedremo domani
al meriggio». E si dicendo, spronato il corsiero, attraversd un’altra volta

" Hui, hui. «Bellum incipitur, atque ex Christianorum parte sancta mirabilisque
vox kyrtie, ex eorum turpis et diabolica hui hui frequenter auditur». - Liutprando.
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il campo, che non piti 'immagine del riposo, ma 'aspetto offeriva
della commozione e del correre impetuoso alle armi. Egli rientrd in
Bergamo che la sesta ancella della notte non aveva ancora compiuto la
misteriosa sua ridda.



CAP. XV

Veggo, dicea, de la letizia nova
veraci segni in questa turba infida.

Il danno universal solo a lei giova,
sol nel danno comun par ch’ella rida.

Gerus. Liber. [1 86 1-4]

Lapparir del sole diede luce ad una scena di singolare capriccio. 11
campo dei Barbari parea trasformato in un’arena di sollazzi e di giuochi.
I capitani dell’'oste rimasta all’assedio, raccolti in cerchio, conversavano
con quelli delle schiere giunte di fresco, ed all'amichevole scuotersi delle
destre, al frequente abbracciarsi succedevano i racconti degli incontrati
disastri, de’ forti fatti d’armi, delle spoglie acquistate e del piacevole
tenor di vita che gli aspettava di ritorno alla transalpina lor patria.

I soldati, sparsi intorno, differenti gruppi formavano. Altri, sdraiaci
per terra, gozzovigliando e stravizzando consumavano le gregge per
cui si battea I'anca il mandrian derelitto, o spillavano le botti al tapino
agricoltore rapite. Altri esponevano od ammiravano le argentee patere,
le auree croci, i gemmati reliquiarj, i serici trapunti, involati alle chiese
ed agl’incendiati conventi. Aleri narrando stavano od ascoltando istorie,
stravaganti imprese, incredibili prove di forza o d’ardire. La galloria,
il baccano per ogni banda regnava, e il devastamento delle piu floride
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province italiane somministrava pascolo agli orgj di quel barbarico
stuolo. Accorsi intanto sul ciglione delle mura erano i cittadini di Ber-
gamo a mirare lo strano giubilar de’” nemici, ed accresciuto veniva il loro
stupore dall’ignoranza in cui erano donde prendesse origine 'insolito
commovimento.

Sopra un’alta torre che fra due porte sorgeva, trasferita pur sera
Risvinda a contemplare il bizzarro spettacolo da cui non sapea se do-
vesse trarre argomento di speranze o di paure. Mentre ella intenta a
riguardare 14 stava, ecco a lei venirne Lebedio che informata la fece da
che nascesse la tumultuosa gioja del campo. «Un’orda de’ nostriv, egli
disse, «& giunta questa notte nel campo; dai dintorni di Melina' essa
viene. Darsacco, ereditario loro vaivoda, ¢ perito in singolare cimen-
to. Egli non lascia prole maschile. Ricche del bottino fatto ne’ piani
Lombardi, ed avendo caricati i loro corsieri di tutto il peso che portar
possono oltre il cavaliere, queste milizie, al cader del lor capo, divisa-
rono di riedere alle rive del Tibisco e della Danoja. Seguono le nostre
genti il costume di ritornare, sul declinar d’ogni autunno, alle stabili
loro dimore, per isbucarne poscia alla primavera seguente, e portare
in estranee contrade il terrore delle loro armi, movendo in cerca di
perigli, di guerra e di preda. Ma queste bande, prive trovandosi del lor
condottiere, né accordandosi nella scelta di un nuovo vaivoda, satolle
altronde del gia fatto bottino, aspettar non vogliono il freddo ottobre
per rivalicare le Alpi, e domani si avviano a quella volta. Questo giorno
essi consacrano all’inebriarsi ed al tripudiare co’” loro compagni. Quindi
nasce la disordinata allegrezza che regnare tu scerni nel campo. Dalla
quale nulla tu hai di che temere o sperare. Essa non accresce, né scema
le nostre angustie, né punto ne cangia il tenore. Fra momenti io gilt
scendo novellamente a conferir con Bolcuro. La notte scorsa egli mi
propose una via sicura allo scampo; ma la mia lealta non mi permise di
accettare il partito. lo bramo, io voglio, io fermamente voglio salvarti;
ma il tuo salvamento e la mia felicita esser non debbono opera dell’as-
sassinio. Lo sposo di Risvinda dee offrirle incontaminata la mano».

! Nome dato a Milano in alcune cronache antiche.
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«Generoso Lebedio», replico Risvinda, «la tua grandezza d’animo
mi fa maggiormente lieta di amarti. Meglio ¢ morire, che macchiare
d’infamia il tuo nome. Ma non tesca perd dal pensiero che Ugecco
domani ritorna, ed ahi forse ritornerd Eusebio esso ancora. Tempo da
gettare ormai pill non ne avanza. Eleggi il migliore partito, e ad esso
animosamente ti appiglia. Lirresolutezza raddoppia gl’inciampi; e, negli
estremi pericoli, i pitt audaci sono sempre i migliori consigli».

Cost parlava Risvinda, e Lebedio, congedatosi da lei, scese al campo,
rivolgendo in mente una folla di contrari pensieri.






CAP. XVI

Questi (che che lor mova, odio o disdegno)
han cospirato.
Gerus. Liber. [x1x 87 1-2]

Festeggiando accolser Lebedio le schiere di recente arrivate, e,
prive com’erano di condottiere, offrirono a Lebedio di eleggerlo in
loro vaivoda, se consentiva a ricondurli oltre ’Alpi senz’altra dimora.
La maestria di Lebedio nell’ordinare le mosse del campo, prezioso ad
essi indicava ’acquisto di un tal comandante. Ma radicato a lui stava
nel cuore il disegno di trar di periglio Risvinda, ¢ ben sapea che la
forte vergine mai non avrebbe condisceso a lasciare, seguendolo, la
sua amata citta esposta alle vendicatrici furie di Ugecco. Ringraziate
quindi dell’onorevole offerta le squadre, egli si dirizzo ver Bolcuro,
il quale giulivamente venutogli incontro in questa forma si diede a
parlare: «Valoroso amico, oh con quanto piacer ti riveggo! Il secondo
partito che la passata notte io intendea di proporti, era di lasciare
la Torre de’ quattro venti sfornita di guardie ne’ favorevoli silenzj
dell’'ombre. Ma pieno di rischi questo proponimento, e scevro ne
veggo di sicurezza l’'evento. Pilt bella opportunita ora a noi si para
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dinanzi. Lorda, reduce da Melina, ha spiegato agli occhi del nostro
campo le immense ricchezze adunate predando. I nostri guerrieri che
lunghi travagli sostenendo, molta gloria si procacciarono, ma scarso
bottino adunaron finora, ardono del desiderio di abbandonare questi
poveri colli e di volare sulle tracce de’ loro compagni, onde cogliere
finalmente il reale frutto di tanto sangue sparso, di tanti disagi sofferti.
Ora dunque, inclito Lebedio, senza chiederti di macchiare la tua mano
nel sangue, io ti addito il modo di conseguire la tua amata donzella.
Tu attendi al governo della cittd, e rimanti in quiete; io attizzerd le
fiamme della sedizione nel campo. Ugecco, appena tornato, sard co-
stretto a levare senza indugio le tende, e tu provvederai in guisa che
non gli venga veduta Risvinda. Egli (ed io te ne do sicurezza) ti lascera
con una mano di arcieri al presidio della citta, come il solo de’ nostri
che conosca l'arte di tener i luoghi fortificati. Ché suo intendimento
¢ aver a tergo una piazza d’armi, ove porre in salvo le spoglie. Partito
di tal guisa il campo, arbitro tu rimarrai di Risvinda. Frattanto le
venture di un’accanita guerra possono troncare i giorni di Ugecco,
arrischievol sempre in battaglia; ma pit probabilmente ancora tra
gli abbracciamenti delle rapite matrone Lombarde, egli deporra per
fino la ricordanza di una donzella che coll’inaspettato resistere aveva
in lui destato intempestivo desiderio di raccendere le faci nuziali».

Cosl parlo Bolcuro, ¢ nulla di sé stesso e di Ziliga accennava, né
senza gran ragione era quel suo silenzio: imperciocché Bolcuro macchi-
nato avea che quando la discordia piti agitasse le faci nel campo, Ugecco
dovesse per ignota mano perire. In lui il supremo arbitrio dell’esercito
allor ricadeva; a lui la bella Ziliga, orfana del padre, restava. Ma Le-
bedio, stupito di quel tacere, senza afferrarne perd I'iniqua cagione,
cosl a lui rivolse gli accenti: «Tu intorno a me ed a Risvinda molte cose
divisasti, o Bolcuro, e pitt che da generoso amico non ci fosse concesso
sperare. Ma io non discerno tuttavia in che la sollevazione e la partenza
del campo possano giovare il tuo amore, e 'istante della bramata tua
unione affrectare. Ora mi concedi», con un esprimente sorriso egli
aggiunse, «che, quale percosso io stesso da amore, creder non debba
che obbliare si facilmente si possa quell’interesse che pitt d’ogni altro
fa forza al nostr'animo».
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Stette per alquanto in sé raccolto Bolcuro, incerto del modo con
cui dovesse rispondere; poi la consueta sua sottilita ritcrovando: «Quella
parte di autoritd», prese a dire, «che Ugecco verra a perder nel campo
per effetto della disobbedienza e della discordia, naturalmente dee
tutta in me ricadere. Per il che Ugecco pilt non veggendosi assoluto
signore delle schiere, quale si tenea per lo innanzi, non solo dovra con
pitt risguardo verso di me diportarsi, ma il mio parentado anzi ambire
onde ravvalorar la sua potesta sull’esercito».

Benché a tale risposta non troppo Lebedio si sapesse acchetare, come
colui che Bolcuro conoscea di tal indole da nulla operar per altrui, né
disposto a perigliar il molto per cosa che avesse esito dubbioso e lontano,
non pertanto la strettezza del tempo, I'incalzante necessita di salvar Ri-
svinda e la si possente voce dell’amore lo trassero ad accettare I'accordo.

«Ogni cosa», egli disse, «rimane adunque concertata fra noi. Nel
recinto delle mura io ritorno, e, chiuso dentro que’ ripari, ti prometto di
nulla operare in favore di Ugecco. Tu semina, come pit ti torna a grado,
il disgusto e il desio della partenza in mezzo alle squadre. lo ed i miei
arcieri rimarremo inoperosi spettator dell’evento. Ove la sollevazione
abbia il suo effetto, io, al partir vostro, rimarrd al comando della citta
e del presidio. Sopra la tua promessa a tal uopo io confido. Nella buja
notte del segreto resti avvolto il nostro appuntamento per sempre».

Cid detto, si strinsero i due guerrieri vicendevolmente la destra, poi
la portaron sul cuore, significando per tal guisa essere tra loro fermato
’accordo.






CAP. XVII

Cosi nel cavo rame umor che bolle
per troppo foco, entro gorgoglia e fuma,
né comprende in sé stesso, al fin sestolle
sovra gli orli del vaso, e inonda e spuma,
non bastano a frenar il vulgo folle
que’ pochi a cui la mente il vero alluma.

Gerus. Liber. [vii1 74 1-6]

Non ancora le piante, tocche dal sole, sbattevano sulla rugiadosa terra
le ombre, che gia le squadre, obbedienti una volta a Dursacco, eran partite
alla volta de’ Pannonici alberghi; e l'oste, dinanzi a Bergamo in campo,
ferocemente commossa tumultuava. Imperciocché Bolcuro, raccolti a
notturno banchetto i principali di quelle milizie ed i pitt ambiziosi ed
inquieti guerrieri del campo, col colore delle ospitali accoglienze aveva,
in un col vino, fatto scorrere nel petto di costoro il veleno dello sconten-
tamento e della sommossa. Artifizioso al pari che perfido, egli volea che
il mal talento altrui a maturita portasse quella ribellione a cui egli dovea
neutrale restarsi, per ricoglierne i frutti, ove bene riuscisse, per serbarsi il
vanto di non avervi partecipato, se fallito ne andasse il disegno. All’uscire
del quale convito, dopo un fratellevole avvicendare di abbracciamenti e di
auguij felici, posti s’erano i primi in via, conducendo seco i loro drappelli,
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ed i secondi serano sparsi pel campo ad inflammare gli animi dei soldati
con tracotanti e sediziose parole.

«Partono», dicevan essi, «onusti di bottino i nostri fratelli, e prima
che due volte ricompaja falcata in cielo la luna, tornati ei saranno ai dolci
loro soggiorni, onde godere in dilettevol riposo i frutti del sangue sparso
e de’ ben patiti disastri. Essi felici a cui si bella ventura ¢ serbata! Le ma-
dri correranno a strignerli fra le antiche braccia amorose, le consorti li
copriranno di teneri baci, e le fanciulle ne canteranno il fortunato valore.

Ma a noi, lassi! a noi tocca di versare indarno il sangue, e di con-
durre fra continui travagli la vita. Quali spoglie possiamo noi imporre
sul dorso ai nostri cavalli? Di quali ricchezze rallegrare lo squallore
delle nostre capanne? Se pure ci sara concesso il tornare alle nostre
capanne dopo si lungo temporeggiare in terra nemica, fra gente non
priva d’armi, e pilt per I'astuzia formidabile ancor che per 'armi. Una
vile convenzione, pill vilmente mantenuta, ci ha rapito le dovizie di
Bergamo, esposte al nostro saccheggio.

Le citta e le castella della Lombardia, riboccanti di arsioni e di
morti, hanno saziato la cupidita de’ nostri fratelli ed ormai pitt non ci
esibiranno pascolo, se non si troncano incontanente gli indugi. Ugecco,
schiavo di una sortiera Cristiana, e dalle infernali sue arti ammaliato,
pilt non pensa che ad empie nozze, dal nostro culto vietate. Sogliono,
¢ vero, affrancarsi i capi dalle costumanze a cui religiosamente eran
fedeli i nostri avi sulle rive del Tanai natio. Ma Woden non accoglie
negli aerei suoi palagi que’ tralignati, i quali, trasgredendo la guerriera
sua legge, si mescolano al sangue delle vinte nazioni.

Questo premio hanno adunque le incredibili prove di valore da noi
date nella campale giornata, quando il sangue di ventimila Italiani fece
colorata in rosso la Brenta? Questo premio ha la cieca obbedienza da
noi prestata finora ad un condottiere che delle nostre vite si poco avaro
si mostra? Ma perché questa obbedienza al di 14 del giusto suo confine
recare? Non siam noi forse che eletto abbiamo Ugecco a nostro coman-
dante supremo? Chi diede I'autorita, diritto forse non ha di ritorla? Non
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¢ forse inerente agli Ungheri per antichissima costumanza il diritto di
deporre lo stesso lor re, quando l'universale consentimento lo chiegga?'

Annighittisca Ugecco, se pitt n’ha talento, in braccio alla seduttrice
Cristiana, che affascinato ha i suoi spiriti, si generosi un tempo e si
forti! Fra le ingannatrici sue braccia in molle ozio ei si strugga, finché,
come favoleggiano questi Cristiani del loro Ercole ebreo, una novella
Dalila, poi che gli avra reciso le forze, lo consegni in balia a’ suoi nemici,
argomento di vitupero e di scherno. Ma non cosi avverra di noi, le cui
membra son pil sode del ghiaccio che imprigiona il fiume de’ nostri
padri negli invernali rigori; di noi il cui sdegno ¢ pits terribile de’ venti
che sollevano i flutti dell’Eusino nelle equinoziali tempeste. Che pilt
a lungo ci arresta ormai dinanzi ad una cittd che né assaltar ci ¢ dato,
né porre a flamme ed a sacco? Aspetteremo noi forse che le truppe di
Berengario, spalleggiate dalle armi di Toscana e del Friuli, vengano ad
affrontarci pitt numerose e meno sfidanzate di prima? e che i cittadini,
rotto un patto il quale altro vincolo non ha che il timore, assaltandoci
d’accordo col re, sfidino le nostre saette, e cogliendoci sprovveduti in
mezzo, rintuzzino nelle nostre carni il filo de’ taglienti lor ferri?

Ah no, prodi Ungti, tanta viltade in noi non salletti. S’imbriglino
i veloci cavalli, si muova il campo, si raccolga il bagaglio, si parta. Pas-
siamo I’Adda di questa sera istessa, e domani abbia principio un nuovo
corso di combattimenti e di acquisti. Se manca Ugecco a condurci, e
che per questo? Non abbiam noi forse Bolcuro, pari a lui nel coraggio,
e maggiore nel senno? Ardir, su, su, scotetevi, o valorosi. La sete delle
stragi si desti: dalle vostre frecce non isfuggano che gli augelli del cielo,
la vostra faretra sia uno spalancato sepolcro».

A questi ed altrettali ragionamenti de’ duci pitt audaci applaudi-
scono le turbe minori, e gid fremono, ¢ ad alta voce gia invocano il
segnale della partenza. Indarno i pit antichi e pilt assennati del cam-

! (The house of Arpad reigned three hundred years in the kingdom of Hungary.
But the free-born Barbarians were not dazzled by the lustre of a diadem, and the
people asserted their indefeasible right of choosing, deposing and punishing the
hereditary servant of the state». - Gibbon’s Roman Empire, t. X.

% Pharetra ejus quasi sepulchrum patens. - Geremia.
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po si adoperano a frenare quel turbine che aggira le schiere, e le forti
imprese di Ugecco rammentano, e Tessalonica da lui posta a tributo,
ed i Bavarj sconfitti, ¢ Lodovico sforzato a calare agli accordi. Indarno
essi gridano che nell’'obbedienza al supremo duce la salute del campo ¢
riposta. Indarno, indarno, che il rumore sempre pit cresce, e pit fiero
divampa, ed essi medesimi lor malgrado son trascinati dalla piena del
generale tumulto.

Solo 'astuto Bolcuro mostra di opporsi al torrente, e di non pren-
derne in fine il governo se non per regolarne il furore. Gia ne’ turcassi
ogni saetta ¢ rinchiusa, gia allestiti i cavalli calpestano colla soda unghia
il terreno, gia spiantate sono le tende, né piu altro che il segnale della
partenza si aspetta.

Sull’eminente cresta delle mura stanno intanto i cittadini a riguar-
dare il furioso trambusto, e Lebedio con fatica rattiene dal calar in
campo gli arcieri del presidio cui egli sovrasta. Ma frattanto la sera
distende gli umidi suoi crepuscoli, e gl’indovini dalle bianche chiome,
consultati da’ capi delle barbariche torme, annunziano che il Dio del
fulmine, parlante dalle nubi ammassate, vuole che si rispettino i diritti
della notte, e si attenda il ritorno della rosea Aurora prima di porre in
movimento le schiere.



CAP. XVIII

Quali stolte minacce, ¢ qual or odo
vano strepito d’armi? e chi il commove?
Cosl qui riverito, e in questo modo
noto son io dopo si lunghe prove?

Forse aspettate ancor che a voi mi pieghi,
e ragioni vi adduca e porga preghi.

Gerus. Liber. [vii1 79 1-4 e 7-8]

Dal sommo del celestiale arco, come a’ nostri sguardi apparisce,
sacttava il sole, con raggi quasi perpendicolari, il soggiacente emisfero,
quando I’eco d¢’ circostanti colli ripeté il clangor delle trombe che il de-
siato segno annunziavano della partenza. Ma chi ferma repentinamente
gli squadroni che gia slanciansi al corso? Vedi densi globi di polvere solle-
varsi in lontano ed a traverso il polveroso turbinio uno scintillar d’elmi e
di scudi che ripercuotono le solari faville. «Ugecco torna, Ugecco tornay,
risuona un alto grido concorde, ed all’avvicinarsi del paventato Vaivoda,
prendono securtd quelli che a lui si sono serbati fedeli. Si accostano alla
sua parte gl’irresoluti, si smarriscono i timidi, e vacilla il coraggio nel
petto @ pili superbi autori della ribellione. Appeso alla bocca ancor tiene
il trombettiere il cavo metallo, ma sembra non aver pit fiato per trarne
i carmi guerrieri. E gid pili e pilt vicino il calpestio de’ cavalli si sente, e
gid quasi si pud distinguere lo “Scongar” od Astore coronato nell’altero
vessillo, ed il campo ¢ da universale stupore occupato. Frattanto Bolcuro
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nella sua tenda, fatta in un balen ripiantare, sta aspettando da qual parte
la divinita del successo renda legittima e gloriosa la scelta. Ma i principali
capi della sommossa, riscotendosi finalmente dallo stupore in che gli
avea immersi I'inaspettato arrivo di Ugecco, che sino alla seguente notte
non credeano dover fare ritorno, e paventando di pagare il fio della loro
disleale condotta, deliberano di sostenere a viso aperto il partito della
rivoluzione e della partenza. La moltitudine ignara, essi dicono, non ha
per lordinario alcuna opinione ben ferma, ed inchinare il piti spesso la
vedi verso la parte che fa miglior prova d’imprendimento e di ardire.
Il sopraggiunger di Ugecco ha scosso il campo dalla determinazione di
partirsi, ed i soldati ora tremano dinanzi all'uomo che ad obbedir sono
avvezzi, e di cui non pertanto, un momento prima, ributtavan 'impe-
ro. Se con risoluta baldanza essi ci vedran favellargli e stargli a fronte
senza paura, ritorneranno ben tosto all’audacia essi pure. La riflessione
¢ intempestiva, quando ci pende sul capo il pericolo.

Mentre cosi tra loro convenivano i pochi ancor ribellanti guerrieri,
Ugecco, giunto al vallo del campo, ivi all’improvviso ristette, scorgendo
i flutti del rivolgimento della discordia agitare un esercito, dal quale egli
solea vedere i suoi assoluti comandi con ossequiosa obbedienza eseguiti.

Linsperato fermarsi di Ugecco sul lembo del campo pose fidanza
nell’animo de’ rivoltosi. Essi attribuirono a temenza cio che di sorpresa,
di rabbia e di desio di vendetta era l'effetto. Taxi, il piti temerario fra
loro, staccandosi da’ suoi, gli si fece incontro, e con queste oltraggiose
parole lo assalse. «Tardi ritorni, o Vaivoda, ma per mala tua ventura
ritorni. Il campo non ha pitt bisogno di te. Drudo di una Cristiana,
vanne ad anneghittir fra’ suoi baci. Gli Ungri, assetati di sangue e di
preda, rigettano un condottiere, rimbambito dagli anni e dalle malie
di una putta straniera. Questi prodi che infiacchir tu volevi nell’ozio,
ormai i tuoi guerrieri pitt non sono. Sgombra il passo, o vecchiardo,
e non costrignerci a sfracellare sotto I'ugna de’ nostri cavalli quel tuo
capo, ove ormai piti non resta un'orma dell’antica prudenzan.

Egli cosi parlava, ma al suono delle vituperose parole mal s'accordava
la fermezza dell’animo. Avvezzo a tremare ad un muover di ciglio di
Ugecco, sbigottire egli sperava Ugecco, mentre da sbigottimento era
preso egli stesso.
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Ma il fier Vaivoda, come serpe calcato dal viandante, sfolgorando
dagli occhi il veleno, un giavellotto, che in mano teneva, scaglio contro
di Taxi con mano sicura, ¢ nell’atto che in simil forma gli trapassava il
petto, tali parole di scherno vi aggiunse: «Questa risposta ti da Ugecco;
in questo modo Ugecco patteggia co’ traditori».

All’aspetto del risoluto colpo ed al cadere di Taxi, il terrore s’impa-
droni de’ capi rimasti attaccati al partito della ribellione, onde sommes-
samente accostandosi al Vaivoda, ognuno di essi cercava di rovesciar
tutto il peso della colpa sull’ucciso loro compagno. Il prudente duce,
dagli anni e dalla sperienza fatto sapevole che se importa conoscer tutti
gli autori di una rivolta, non sempre giova di tutti punirli, accetto per
buona la loro discolpa, indi mescendosi fra le schiere, specialmente @’
soldati rivolgendosi, si ad arringare li prese:

«Cost conosciuto v'¢ adunque Ugecco, o guerrieri? e cosi mutato da
sé stesso creder poteste il vostro comandante supremo? Quel comandante
che, atterrata la resistenza de’ Bulgari, sino alle mura vi trasse dell’avvilita
cited di Costantino? Quel comandante che dall’antico reale villaggio di
Attila vi condusse vincitori alle rive dell’Oceano settentrionale? Ricchi
delle spoglie di venti popoli, voi disdegnaste, o prodi Ungri, il riposo delle
sedi conquistate sugli Avari dal nostro valore. Ed ecco che nuovamente io
condiscesi a guidarvi in Italia, paese ove penetrato ancor non era il terrore
delle nostre saette. Se degnamente io esercitassi l'ufficio di capitano, voi lo
vedeste quel giorno in cui gli spossati nostri cavalli ricusavano di portar il
peso delle nostre membra, ed in punto eravam di cadere sotto le italiche
spade. Io fui che proposi d’intumidire con umili offerte di pace l'orgoglio
dell’italiano monarca. Rigettandole, egli ci reputo facil preda, ci riguardod
come nemici degni di spregio. E quando, briache di vino e di jattanza,
pitt sicure posavano le sue mal guardate coorti, non fui io che il primo,
dando il segnale dell’attacco, vi condussi a farne orrendo e memorabile
scempio? Lo dicano le rive della Brenta, fumanti ancora del sangue ne-
mico se, qual provetto generale prima, non mi mostrai poscia nell’'ora del
conflitto piti instancabile e forte di giovanetto guerriero. Ed ora, voltabili
animi, potevate voi abbandonarmi al primo ingiusto sospetto? Io dovrei,
si si... Ma insieme colla morte del traditore Taxi spenta rimanga ogni
memoria della nera slealtd, della colpevole ingratitudine vostra. Mirate
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quella lunga fila di cavalli condotti per mano. Essi cedono sotto il cari-
co delle spoglie ritolte al nemico. I piti facoltosi abitatori delle due rive
dell’Adda aveano in que’ monti, come in sicuro asilo, appiattato le loro
ricchezze. Io le strappai di mano ai fieri montanari che le guardavano,
ed esse verranno ora distribuite in eguali porzioni pel campo. Vi lagnate
degli indugi? Ma un prudente capitano dee sapere quando temporeggiar
si debba, e quando piombare con furia addosso al nemico. Boguto che
valicar volle alla sprovveduta il Ticino, non cadde egli con tutti i suoi
nell’imboscata tesagli da Berengario? Noi abbiamo ora bastevol presidio
in Bergamo ¢ nel forte castello di Fara, il quale ci assicurera il passaggio
dell’Adda; al ritorno, la citta, ove porremo al riparo le spoglie, servira
a protegger la nostra ritratta. Domani resteremo ancora qui in campo.
I sagittarj che mi seguirono, bisognevoli son di ristoro, né tutti sono
ancora arrivati. Il terzo giorno noi leveremo le tende. Al di 1a del’Adda
e del Ticino scorre un flume non ancora valicato dagli Ungheri. Esce a
pi¢ di quel monte che torreggiar vedete 14 in fondo." Sulle sue rive giace
una cittd, cospicua per ricchi templi e doviziosi conventi. In tre mosse
di campo noi saremo dentro le indifese sue porte. Mille carra di bottino
saranno il guiderdone della nostra speditezza e del nostro valore. Né di
minor prontezza farem prova in redire, per iscansare I'inutil pericolo di
venir a zuffa co’ fieri Eporedj che scenderanno a minacciarci le spalle.
Poscia, tratte da Fara le donne, e raccolte in Bergamo tutte le prede, dopo
breve e troppo necessario riposo, restaurati, riforniti d’armi e cavalli,
onusti di spoglie, con nuova alacrita riprenderemo il cammino dell’Alpi; e
prima che il grazioso autunno abbia ceduto all’austero inverno lo scettro,
restituiti saremo a’ nostri dolci abituri della Sava, della Drava e dell’Istro.
Orsu rientri nell'obbedienza il campo, ed il salutare terror delle mie leggi
in ogni mente s'imprima. lo metterd in obblianza la breve vostra slealta,
per non rammentarmi che la lunga obbedienza antica; ma guai a chi
ardisse con un solo gesto di raccendere la face del mio giusto furorel»

Egli disse, ed un alto unanime grido esaltd Ugecco, I'invittissimo
e glorioso vaivoda.

' Il monte Rosa. La Sesia nasce al suo piede. Vercelli giace sulla Sesia.



CAP. XIX

[...] Vedrai ben tosto
come da me il tuo dono in uso ¢ posto.

Gerus. Lib. [11 93 7-8]

Il maestoso astro del giorno piegava all'occaso il rutilante suo carro,
e cento allegre nuvolette, di svariati colori dipinte, rompevano l'azzurra
uniformitd del gran convesso celeste. Un fresco venticello, foriero della
sera, temprando I'arsura del giorno, induceva negli animi un sentimento
di volutta e di pace. Gioconda ora di un bel giorno che cade, oh come
lietamente sempre io saluto la tua dolce venuta! Errante pei campi della
fantasia tra le dolcezze del vespertino passeggio, io lascio dietro al mio
tergo le noje di questa sistematica etd, e sui possenti vanni del pensiero
mi slancio tra le tenebre de’ tempi di mezzo. E veggo nappi avvelenati, e
pugnali, e cieche prigioni in fondo ad inaccessibili torri, e la superstizio-
ne, spalleggiata dall’ignoranza, coprir di vittime e di caligin la terra. Ma
veggo ad un tempo prodi campioni abbassar la lancia in difesa di vergini
oppresse, di calunniate matrone, e veggo il valore rigettare il soccorso del
tradimento, e le citta asserire la propria independenza col sangue, ¢ la
generosita de” sensi compensare la ruviditd de’ costumi, e la fortezza del
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corpo all’intrepidezza dell’animo alteramente andare congiunta. Poscia
da que’ fantastici viaggi a traverso de’ secoli che pili non sono, io fo lento
ritorno a me stesso, ed il cuore sapre a lusinghevoli immagini, e parmi
che la fortuna per me allenti il suo formidabile arco, e le serpi dell’invidia
perdano il loro veleno, e la beltd mi sorrida amichevole, e d’auree fila ormai
si tessano i travagliati miei giorni. Ed allora l'estro, prole del Cielo, suscita
gli stanchi miei spiriti, onde canto la generosita, la misericordia e 'amore.
Dolci vaneggiamenti d'una immaginativa rapita in caro delirio, qual re-
altd pud paragonarsi agli ineffabili vostri diletti! Gioconda ora di un bel
giorno che cade, oh come lictamente sempre io saluto la tua dolce venura!

Ma per gioire si peregrine dolcezze fa d’uopo di mente pacata e
di cuore gentile, ed il crudo animo di Ugecco da ben diverse idee era
impressionato, al ritornare di quella sera. La sommossa del campo avea
allontanato dalla sua mente le placide memorie di amore, e se ancor
pensava a Risvinda cio avveniva perché collo sposarla solennemente al
cospetto dell’esercito egli poteva mostrare come davanti alla ferrea sua
volontd piegar si dovesse 'universale capriccio.

Ugecco non volle tornare in cittd, ma fatto innalzare in fretta un pa-
diglione nel mezzo del campo, quivi stabili la sua udienza, giudice formi-
dabile e capitano sdegnato. E prima di tutti fece venire a sé Eusebio, che
dall’esercito di Berengario era tornato in quel punto. Recava costui assenso
di Adelberto alle nozze richieste, purché Risvinda non venisse costretta a
staccarsi dalla sua fede, ed a condizione che Ugecco, prima dell’inverno,
sgombrerebbe le mura di Bergamo, ed intatti rimarrebbero i tesori di Adel-
berto ne’ sotterranei del castello adunati. Ed in conferma del suo gradimen-
to, ei mandava in dono ad Ugecco uno scudo d’argento intarsiato d’oro, ed
un magnifico velo da nozze, guernito di petle, raro e sottile lavoro. Per uso
di Ugecco era destinato lo scudo, ed il velo dovea servire alla sposa novella.
Imperciocché, secondo la costumanza di quell’etd, mai non veniva nobile
donzella alle nozze, se non coperta di un velo il quale, tutto involgendole
il capo, con lunghi panneggiamenti stendevasi fino alle piante.

Udita 'ambasciata, «Eusebiol», disse il Vaivoda, « regali di Adel-
berto qui lascia, ed alla cittd senza indugiare ti rendi. Sia partecipe
Risvinda del messaggio che apporti. I miei comandi verranno a lei
recati fra breven.



CAP. XX

Uom privato, tra’ principi a consiglio
sedea, del gran passaggio autor primiero.

Gerus. Liber. [129 3-4]

Gli Ungheri, cacciati da’ reconditi deserti della Tartaria confinanti
coll'Impero Cinese, come gia gli Unni, popolo di un comune lignaggio,
calati erano sulle rive della Volga, ove per lungo volgere di anni aveano
fermato la sede. Ma venerato e quasi divino suonava il nome di Attila
appresso a loro, e tra i capi della tribli predominante vivea la tradizione
che da Woden fosse promessa al loro valore una ubertosa contrada, posta
ad occidente e gid conquistata da’ loro maggiori. Nella qual fede pilt
fermamente li radicavano i continui vaticinj de’ loro indovini.

Questa credenza, alimentata dalla superstizione, dalla superstizione
dovea esser recata ad effetto. Ora avvenne, verso 1’830, che Zarolta, mo-
glie di Elendo, il piti riguardevole principe delle tribii, essendo incinta,
sogno che un’aquila, col capo chino, le posava nel grembo; indi trasfor-
mandosi la visione ad un tratto, le appari che dal suo utero sgorgasse un
fiume il quale, quanto piti lungi scorreva in terra straniera, tanto pilt
sempre andava crescendo in grandezza. Divulgato il sogno, tutti i profeti
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della nazione vanamente si adoperarono ad interpretarlo, ed avendo
ella portato a nascita un figlio, gli pose nome Almo, voce equivalente
a sogno nella loro favella. Almo crebbe negli anni, e si in prodezza ed
in forza, come in nobilta ed in ricchezza, superava ogni altro capo delle
tribli. Ma il sogno della madre, ricordatogli del continuo dal proprio
nome, fortemente gli travagliava il pensiero. Un pronostico di futura
grandezza gli pareva di ravvisare in quel sogno. Agitato da tali idee,
egli ricorse un giorno a Zobolco, sacerdote della sua orda, e famoso per
trarre la cognizione dell’avvenire dal magico tamburo, o da due pezzi di
legno, stropicciati un contro altro finché ne spicciasse fuori la fiamma.
11 sacerdote gli impose di onorare per tre giorni gli Dei tutelari colle
primizie del latte delle sue cavalle, e di gettar vivande agli spiriti inco-
gniti, dispersi negli elementi; ed aggiunse che la notte del terzo giorno
si rendesse sul monte de’ trofei, ove gli verrebbe aperto il significato del
sogno materno. Adempi Almo i comandamenti dell’indovino, ¢ la notte
che segul il terzo giorno sali sul monte de’ trofei. Ivi ardevano due roghi
poco distanti tra loro, ed in fondo sorgeva la grossa pietra del sacrifizio,
sopra la quale era un’informe statua rappresentante il Dio domestico
che presiede alla distribuzione dei beni terrestri. Al pi¢ del simulacro
scorgevasi una gran bara di legno, colma d’idromele. Zobolco giacea
prostrato al cospetto dell’idolo, colle braccia allungate dinanzi al capo.
Il sacerdote si levo in piedi all’arrivare del principe, e fattolo da prima
passare in mezzo ai due roghi onde purificarlo, gli pose in mano la
tazza, ingiungendogli che della sacra bevanda facesse omaggio al fuo-
co, all’aria, all’acqua ed alla morte; volgendosi ad austro pel fuoco, ad
oriente per l’aria, ad occidente per I'acqua, a settentrione per la morte.
Compiuti i riti, egli accennd ad Almo di ritirarsi in disparte, ¢ dato
di piglio al tamburo che pendeva dal collo dell’idolo, principid 'opera
della divinazione. Di legno di betulla e concavo era quel tamburo, tutto
coperto di geroglifici, e da risuonanti anella incoronato. L'indovino lo
percosse con un bastoncello fatto di corno di cervo, poi subitamente,
volgendosi ad Almo, tutto sfavillante di gioja gli disse: «T'i conforta, o
principe! Le anella si volgono da sinistra a diritta; fausto augurio egli ¢
questo, conciossiaché esse imitino il corso del sole dispensatore di tuti i
beni della natura». Indi sentendo che il letargo dell’ispirazione invadeva
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i suoi spiriti si gettd boccone per terra, ed Almo gli assetto il magico
tamburo sugli omeri. Un’ora giacque I'indovino in quello straordinario
sopore, quasi trasportato in altre regioni; poscia alzandosi, come quegli
che veduto ha 'avvenire, voltosi ad Almo, si disse: «Laquila che posava
nel grembo di tua madre, era I'immagine di te non venuto a vita ancora.
Non altramente che questaugello pud affisare, senza esserne offeso, le
luci nel disco del sole, cosi tu destinato sei a condurre, senza pericolo, la
gente degli Ungheri verso i climi pili vivificati dal sole. II fiume poi che
dall’utero di Zarolta sgorgava, ¢ tanto pill ingrandiva quanto piti lungi
correva, dinota la tua stirpe da cui deriverd una gloriosa moltitudine
di re che regneranno in terra straniera».

Luomo ¢ spesse volte fabbro a sé stesso del suo proprio destino. Una
potente volonta cangia il corso agli eventi; pitt di un impero ¢ caduto,
non perché lo presagisser gli aruspici, ma perché un guerriero da que’
presagi fu indotto a crederne sicuro il conquisto.

Stimolato dal vaticinio, Almo inflammo i capi della tribu a trasmigra-
re armati nelle regioni ove la vittoria aveva gia condotto i lor avi. Fermato
il giorno della dipartita, si mettono in cammino i pellegrini feroci, condu-
cendo con sé i figli, le mogli, le mandre ed ogni lor facolta. Essi varcano
il Tanai, attraversano i paesi abitati dai Rossolani, dagli Amaxobj, dai
Taurosciti; si astengono, durante il tragitto, dal recar danno alle genti,
e pitt colla dissimulazione che col ferro si vendicano degli offensori. Gia
arrivati erano tra i Bastarni ed i Cumi, e lunge si diffondevano tra i Bessi
e gli Albani, quando oppressa da’ disagi la tumultuante moltitudine
ricuso di proseguire nel viaggio. Fermatisi alle falde de’ monti Peucini,
gia deliberavano di porre il nuovo loro soggiorno in que’ siti. Ma uno
strano e fiero prodigio gli trasse a cangiar di consiglio. Perché dalla vetta
degli erti scogli, dalle cavita dei neri dirupi, improvvisamente sbucarono
innumerabili stormi di avoltoi, che le pecore ed i cavalli assaltavano e
dilaniavano cogli artigli e co’ rostri, ed a tanto di ferocia giungevano che
le stesse vivande rapivano agli uomini sedenti alle mense imbandite." At
territi dal formidabil portento, si rivolsero i duci della nazione a Zobolco,

" Questo fatto istorico, levato dalle Decadi Ungariche [di Antonio Bonfini], puo
servir di comento al racconto delle Arpie, che infestarono il campo di Enea. Forse
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salutandolo principe degli indovini. Il Gran Solitario (ché tal nome venia
dato a Zobolco, pel continuo suo viver solingo, inteso, come credevano, a
comunicar cogli spiriti) ordino solenni sacrificj a Thor, Dio del fulmine,
supremo Nume da loro adorato, e sparso il sangue delle vittime sugli
alberi intorno, esclamo ch’essendo gli avoltoj augelli sacri a quel Nume,
chiaro appariva non sofferir egli che gli Ungheri si fermassero a pi¢ di
que’ monti, ma dovessero continuare il corso in cerca delle fertili sedi,
gia occupate da’ loro maggiori, guidati da Attila, progenitore di Almo.
Si spiantarono nuovamente le tende, e tre mesi €’ spesero nel superar
quelle rupi, atterrando tucti i nemici che ardissero di far inciampo ai lor
passi. Fermatisi nella estrema parte della Dacia, in sette campi divisero
gli individui atti a portar le armi,' e sette vaivodi imposero ai campi. Ma
Almo, che a tutti sovrastava, non poté entrare nella Pannonia, come il
profeta nella Terra Promessa. Egli mori nella Transilvania, ed Arpad, suo
figliuolo, fu eletto a Comandante primiero. Mentre in que’ muniti campi,
insieme con le mogli e gli armenti, non ingrati ozj traevano gli Ungheri,
dell’ubertosa Pannonia e del Danubio venne agli orecchi loro la fama. Ad
esplorar questa terra, argomento di tante fatiche, e da tanti vaticinj pre-
detta, cercd invano Arpad di mandar messaggeri. Niuno si trovava ch’atto
fosse a sostenerne I'incarico, quando il Gran Solitario generosamente offri
sé stesso alla malagevole impresa. Scortato da pochi compagni, egli valico
le Alpi Carpazie, scese negli spaziosi campi della Dacia, e passando pei
Metanasti, giunse fino al Danubio. Egli ammiro le vaste campagne, il
pingue suolo, il cielo clemente, i comodi dell’ampia riviera, e vide che
non senza consiglio i loro maggiori si erano fermati in quella feconda
contrada. Suate, di stirpe Sarmata, figlio di Marota, regnava allora sugli
Avari e teneva impero della Pannonia. Zobolco appresentossi al re, e gli
significo il suo messaggio. All'udire che una peregrina gente implorava
novelle dimore, si allegrd Suate, e cortesemente accolse il legato. Felice
ventura reputava il re che un popolo, dato alla pastorizia, come ideavasi,

non erano che avoltoj, snidati da’ monti delle Strofadi, e dal poeta trasformati in
que’ favolosi mostri. Cosi la istoria e la poesia si porgono scambievolmente la mano.

! Di trenta mila guerrieri era composto ogni campo. Bonfinio dice che al suo
tempo quel luogo riteneva ancora il nome di Sette Campi.
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chiedesse di stabilirsi in un paese feracissimo e vuoto di abitatori. Laonde
rispose che di buon animo avrebbe provveduto gli Ungheri di campi e di
sedi salubri; ed, onorato con regali 'ambasciatore, lo accommiatd. Zobol-
co, veduta volgersi a bene I'impresa, riporto ai Sette Campi una zolla del
nericcio terreno, un fascio di erbe ed un vaso pieno d’acqua del Danubio,
per significare i beni di quella contrada. Esaminate la terra, 'erba e I'ac-
qua, Arpad, per suggerimento del Gran Solitario, raduno il consiglio de’
capi, e disse tutto ire a seconda degli augurj celesti; e dall’indizio della
terra e delle erbe, argomentd la clemenza e la fecondita del paese. Poscia
versata in un corno quell’acqua, ad alta voce sclamo: «Thor padre, Woden
padre, e tu madre Hertha! se i vostri auspicj seguendo, ad esempio de’
nostri maggiori, noi si da lontano arrivammo alla chiara Pannonia, deh
concedete perpetue a noi queste sedi! Qui stabilite la gente nostra, qui
ponete fine ai nostri errori diuturni, e fate che per sempre i sia propizio il
parentale Danubiol». Ciod detto al Dio del fulmine, al Dio delle armi, ed
alla Terra libd, secondo il costume, quell’acqua dell’Istro, e molte vittime
agli spiriti invisibili fece sacrificare nel recinto dei campi. Per tre giorni si
celebrarono feste, e I'ebbrezza dei conviti fe risuonare le valli. Il quarto
di, la grande assemblea de’ magnati con unanime applauso approvod che
Zobolco tornasse a Suate, ed a nome degli Ungheri ne impetrasse terra,
erba ed acqua, presentandogli un bianco cavallo, ornato di ricca sella e di
aureo freno, in pegno di ossequio perpetuo. Ricalcd il Gran Solitario le
orme segnate, ed offti il corsiero al Signore della Pannonia, il quale assai
I’ebbe a grado, fidando che gli Ungheri lo pregassero di quel tratto di paese
che pilt piacesse a lui di concedere. Ritornato Zobolco alle tende de’ suoi,
narro loperato, e gli confortd ad occupare colle armi la contrada che loro
apparteneva per ereditario diritto. Ristorati i corpi, levano gli Ungheri
il campo. E gia valicati i Monti Carpazi si facean presso al Danubio,
quando il Gran Solitario, di concerto con Arpad, fatto far alto all’esercito,
ando per la terza volta ambasciatore a Suate per intimargli, in nome de’
sette Vaivodi, di sgombrare incontinente il paese ch’egli aveva venduto.

«Imperocché», egli soggiunse, «gli Ungheri hanno comprato la terra
Pannonica col cavallo, I'erba col freno e I'acqua colla sella, e queste tre
cose tu hai alienate per aviditd smoderata». Il che udendo, sogghigno il
re, ed impose che si uccidesse con una mazza il cavallo, si gettasse il fre-
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no pei prati, e la sella si affondasse nel fiume. Ma all’incontro Zobolco:
«A che», disse, «vuoi tu dunque quelle cose disperdere? Se ammazzerai
il cavallo, offrirai ai nostri cani pastura; se butterai l'aureo freno ne’
prati, arricchirai alcuno de’ nostri che al pascolo guidi gli armenti; e
se sommergerai nelle onde la sella, farai forse beato qualche pescatore;
ma nulla da tutto cio ti verra di profitto. Aggiungi che gli Ungheri, col
comprare il suolo, I'erba e 'acqua hanno da te comprato ogni cosa».

Il re, a tale annunzio, volse I'ilarita in mestizia e d’ogni parte mando
in cerca di ajuti. Radunato in tal guisa un esercito, egli pose il campo
sull’altra riva del Danubio, di rimpetto agli Ungheri, e principio la
guerra coi soldati di lieve armatura. Cresciuto finalmente in ardire,
venne a campale giornata con essi. Ma non sostennero le schiere del re
lo scontro dell’asprissima gente, e la rapida loro sconfitta copri le cam-
pagne di estinti. Suate, giunto al Danubio, mentre con soverchia fretta,
sovrastando i nemici, tentava di passare il flume a nuoto, si annegd
nelle gonfiate onde col fiore de’ suoi guerrieri. Trucidato cadde il resto
sull’opposta riva, e rari furono i prigionieri; poiché non perdonarono
gli Ungheri che agli Avari de” quali intendevano la lingua e sapevano
comune la origine. Arpad, salutato Kan da tutti i Vaivodi, valico il
Danubio e pose il campo sul monte di Noc, non lunge da Alba, che
S. Stefano, nato dalla stirpe di Arpad, non immemore della sua gente,
fabbricd poscia in quel sito auspicato.

Cosi verificato fu il sogno della moglie di Elendo, e la progenie di
Almo regno gran tempo sulla discendenza degli Ungheri. Né portentoso
dee apparire, che si avverasse quel vaticinio, perocché la securta ch’esso
infuse nel petto di Almo, fu il vero nume che ne condusse adempimento.

A mallevar la vittoria, il ferro de’ prodi & pitt efficace che non 'o-
racolo degl’indovini.



CAP. XXI

vien nel pubblico rischio al suo Signore

Gerus. Liber. [11 2 7]

Se nella colta Parigi, nel centro de’ lumi e della filosofia, al tempo
che la miscredenza parea governare la Francia, si ¢ veduta una donna,
senza alcun fregio della persona o dell’ingegno, col vario combinamen-
to delle carte e coll’esame de’ residui del caffé pronosticar 'avvenire
e trarre alle umili sue stanze mezza la Corte di un conquistatore che
parea riporre ogni ragione nel brando, e che tuttavia fu creduto prestar
fede alle visioni delle femminette egli stesso, qual maraviglia che tra i
Barbari della Scizia, digiuni d’ogni scienza e d’ogni civile coltura, quale
confidente delle divinita e loro interprete in terra, fosse considerato
Zobolco, il quale avea in suo favore adempimento di una profezia che
al sommo della grandezza aveva portato quel popolo! Oracolo degli
Ungheri il Gran Solitario era stato la piti efficace cagione de’ loro trionfi,
né cessato avea ancora di accompagnare le orde nelle spedizioni guer-
riere, quantunque sotto il peso del ventesimo lustro s’incurvasse la sua
fronte, di venerande rughe solcata.
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Calato era Zobolco insieme coll’Ungarica oste in Italia, e nella
vittoria della Brenta avea avuto riguardevole parte. Stretti dall’esercito
di Berengario, e disperando di sforzare il passo coll’armi, aveano gli
Ungheri umilmente chiesto di cedere i prigionieri, il bottino fatto, i
proprj averi, ogni cosa, tranne un cavallo per ciascun soldato, onde
ripassare le Alpi. Ma I'imbaldanzito nemico con burbanza rispose che
si stolto non era da accettar doni dai vinti o di calare agli accordi con
una rabbiosa genfa'. Il Gran Solitario, comparso allora in mezzo all’
esercito, con questi accenti prese ad innanimare gli sfiduciati guerrieri.
«Qual nuova viled in voi si alletta? Or che la vita né riscattare a prezzo,
né salvar colla fuga potete, che vi rattiene dallo scagliarvi sul campo
nemico, e morte recare per morte? La gloria, ricevuta da’ nostri padri in
retaggio, vorreste voi trasmetterla contaminata ai nostri nipoti? Ignorate
voi dunque che chi fugge dall’'imminente nemico va incontro ad una
strage sicura, mentre chi fortemente resiste spesso conseguisce vittoria?
Ma si muoja, se pure ¢ mestieri morire: meglio ¢ morire che trovar la
salvezza in una vituperevole fuga. Con affrontare un'onorata morte, si
dee cercare una vita gloriosa. La fortuna ¢ amica dei forti. Il Dio della
guerra insegue il soldato fuggente, e favorisce il prode combattitore».?

Questa veemente arringa, pronunziata da si riverite labbra, produsse
il suo effetto, ¢ la rotta di Berengario riconfermo I'autorita dell’ Indovino.
Nell’usata sua solitudine rientrd poscia il Gran Sacerdote, né da quel
giorno in poi alcuno, tranne i ministri degl’idoli, pili veduto ne aveva
la faccia. Tirato da quattro cavalli bianchi in un carro coperto insieme
colle statue de’ Numi, quando movevasi il campo, e racchiuso nella sua
tenda di pelle, volta a meriggio, quando fermo era l'esercito, a tucti gli
occhi si nascondeva il Gran Solitario. Ma benché invisibile si tenesse,
non perd straniero egli rimanea a quanto interveniva tra gli Ungheri.
I vaticinatori, a lui soggetti, d ogni cosa fedelmente lo ragguagliavano.
E questa minuta cognizione delle particolarita in apparenza piu lievi,

' Si a mortuis munera canibus acciperemu, faedusque cum canina gente percutere-
mus, nos capite insanos sanos juraret Orestes. — [Antonio Bonfinil, Decadi Ungariche
[Historia Pannonica: sive Hungaricarum rerum decades, 1690]

? Vedi Liutprando, Sigonio, Bonfinio.
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aggiunta alla sua grande accortezza e sperienza, facea si che ogni volta
gli accadesse di scioglier la voce, il volgo che lo reputava nel meditar
sempre assorto, preso era da maraviglia nello scorgere che ogni cosa gli
fosse palese, pit si rassodava nella persuasione che i Genj elementari gli
rivelassero i pil reconditi arcani. Rimaso era il Gran Solitario coll’or-
da comandata da Ugecco, durante l'ultima sollevazione era comune
sentenza che preso egli non avesse alcuna parte agli avvenimenti. Ma
ben diversamente era andata la cosa. Coll’ascendente degli indovini
impedita egli avea la partenza notturna, ed avea spedito ad Ugecco un
nunzio che lo affrettasse a reddire: attalché quel pronto ritorno, che
l'opera pareva del caso, era in effetto I'opera del Gran Solitario.

Ugecco, ridottosi nella sua tenda, in varj pensieri ondeggiava. In
mente egli avea da principio di convocare a sé i Duci, per discoprire i
veri autori della ribellione e severamente punirli. Ma I'ambasciata di
Eusebio gli avea fatto mutare consiglio. I patti proposti da Adelberto gli
tornavano sommamente a vantaggio. Sposando Risvinda, egli apparava
ove appiattati giacessero i tesori del Vescovo, de” quali non aveva avuto
prima sentore, ¢ mal rispettando I'accordo, se ne faceva egli donno. 11
desiderio della nobil vergine gli era pure tornato nel cuore, ed eleggendo
di sposarla al cospetto delle schiere, reputava non convenirgli mescere
scene di sangue alle feste nuziali, né raccendere contro di sé gli odj col
moltiplicare i castighi.

Dopo lunga deliberazione, a quest’ultimo partito s'era fermamente
appigliato il Vaivoda, quand’ecco il Gran Solitario, sostenuto da due
sacerdoti, penetrare nella sua tenda: perché nessun accesso era interdetto
all’arbitro religioso della nazione. Levossi in piedi il Vaivoda, mentre
il Pontefice si adagiod sui tappeti alla tartarica usanza.

«Augusto interprete de’ Numil» disse Ugecco inchinandosi, «la
mia gratitudine gia ti avrebbe rintracciato nel tuo ritiro, se non sapessi
che a niun profano lice turbare il tuo sacro riposo. All’avviso del tuo
messo, all’interposizione de’ tuoi indovini, io mi conosco debitore della
serbata mia autorita. Se il campo valicava ’Adda nella scorsa notte, se
avvertito dal tuo nunzio in tempestiva ora io non ritornava, un funesto
esempio veniva dato alle orde, ¢ il danno forse irreparabile n’era. Ed io
pure rammento, o Pontefice, quel giorno in che la vita mi salvasti collo
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svelarmi le trame di que’ perfidi Albani che all’Imperatore di Bisanzio
aveano venduti i miei giorni. Consiglio e tutela della Ungarica gente,
chi non riconosce in te il suo salvatore e maestro?»

«Ugeccon, replicod il Gran Solitario, scuotendo la canizie della seco-
lare sua fronte, «tutti gli Ungheri sono miei figliuoli del pari. Almo gli
ha raccomandati al mio amore morendo, ed io non adempio che il mio
dovere quando impedisco che un prode cada vittima del tradimento, o
che da funeste scissure tribolato sia il campo. La mia missione tra voi &
di mantenere immacolato il culto de’ nostri Dei, intatti i costumi de’
nostri antenati, senza taccia l’'onore delle nostr’armi. Ma tu, o Vaivo-
da, con sana mente or mi ascolta. Gli Spiriti dell’aria hanno turbato
questa mattina i miei sonni. Essi mi hanno avvertito che a sposare una
Cristiana ti accingi».

«Custode ed amore delle nostre divinital» replicd Ugecco che delibe-
ratamente aveva disposto di condurre in moglie Risvinda. «La politica,
I'amore ¢ la data fede m’impongono queste nozze egualmente. Le porte
dell’Italia ora agli Ungheri son disserrate, e noi riederemo ogni anno a
cogliervi prede novelle. Ora, questa gente, sempre tra sé divisa e nemica,
non vuolsi tutta a nostro danno armare ed unire. Un’illustre Italiana,
moglie di un principe unghero, diverra il seme di mille loro speranze
diverse; e se come flagello ora piombammo sopra di essi, come fratelli
ed ajuti invocheranno un’altra volta gli sconsigliati, sempre avvezzi a
ricorrere allo straniero ne’ domestici loro litigj. Mel comanda I'amore:
ma io saprei a questa passione resistere ove risolutamente lo vietasse la
religione de’ padri. Ma tu ben sai, o Pontefice, che tra i Vaivodi de’ Sette
Campi tre menarono mogli di fede straniera e tu stesso, co’ riti de’ nostri
maggiori, unisti Vegeco a Rulda e Bondisardo a Dostana. E impegnata
fede essa pure mi avvince, perocché la promessa di Ugecco esser dee
scrupolosamente adempita. o venero, o Zobolco, in te il conservatore
del culto antico degli antichi costumi. Ma poscia che la consuetudine
si & convertita in legge per gli altri, non volere, o Pontefice, munirti a
danno mio di un religioso rigore da cui pilt d’una volta piegasti».

Incanutito nel conoscimento degli uomini, Zobolco, dai flammeg-
gianti sguardi e dalla tremante voce di Ugecco ben conobbe che a
malgrado dell’ossequio con cui gli favellava, determinato era il Vaivo-
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da a non ritrarsi dal suo proponimento. D’altronde stabilito egli avea
nel suo intimo animo che seguir non dovessero le nozze tra Ugecco e
Risvinda; paventando egli assai che gli Ungheri, gia allettati dal mite
clima d’Italia e sedotti dai legami del sangue e dalla gentilezza dei
nuovi costumi, non seguissero 'esempio de’ Longobardi che quattro
secoli prima abbandonato aveano la Pannonia per trasferire I’'abitazione
loro in questa dilettosa contrada. Irremovibile nelle religiose idee, egli
reputava essere la Pannonia la terra decretata dai Numi per la stabile sede
degli Ungheri: e profondo politico, egli scorgea qual detrimento saria
per derivare alla nazione se cangiato avesse le sicure rive del Danubio
per 'Ttalia, ove né i Goti, né i Longobardi, né i Franchi aveano potuto
lungamente sostenere I'impero. Ma all’autorita per un mezzo secolo da
Zobolco esercitata quasi assoluta sugli Ungheri, mal si conveniva ch’egli
entrasse a garrire con un Vaivoda. Per la qual cosa, determinato da una
parte ad impedire a qualunque patto quell’alleanza, ma non isperando
d’altronde di trarre colla forza de’ ragionamenti Ugecco a differente
consiglio, immantinente formo un disegno che per diversa e piti solenne
via dovesse troncar quelle nozze, e raffermare la venerazione ed il timore
de’ patrj Numi fra le ungariche schiere. Al qual fine riprese egli a dire:

«Ugecco! ministro de’ celesti, io ti potrei parlare con pili tremende
parole. Gli augurj sono contrarj al tuo maritaggio. Gli Spiriti degli
elementi lo hanno condannato. I Numi si mostrano sdegnati contro
di te. Non farai tu nulla a placarli?»

Ad onta della sua ferocia, Ugecco era credulo, e sotto la verga della
superstizione egli piegava la fronte superba.

«Antiveditor del futurol» ei rispose; «se irati contra me sono gl’im-
mortali, deh tu mi aita a tornarmeli fausti ed amici. La possente tua
voce propiziare puod il cielo, e trasformare in favore lo sdegno superno.
Domani, al mezzo giorno, si celebri un sacrifizio solenne. Thor, Wo-
den, Hertha, siano onorati di riti solenni. I cavalli, i bovi, le pecore,
frutto dell’ultima impresa, cadano svenati in vittime di espiazione.
Agli Spiriti degli elementi ed ai Genj domestici si offrano in ogni tenda
libazioni e vivande. Io fard recare al padiglione degli indovini tutte le
coppe d’oro, tutti i vasi d’argento, tutti i preziosi arredi, tolti alle chiese
cristiane, che nello spartimento del bottino a me toccarono in sorte,
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dopo la nostra discesa in Italia. Tu abbi cura che questa solennita sia
pari nello splendore al gran sacrifizio che celebrammo sulla sinistra
riva del Danubio il di che, vinto Ludovico, tornammo onusti delle
germaniche spoglie. Se tu lo vuoi, o Pontefice, favorevoli si chiariranno
gli augurj. E tu stesso» (pitt addolcendo la voce soggiunse) «tu stesso, io
lo spero, che si sovente mi porgesti prove di affetto, mi congiungerai,
finito il sacrifizio, a Risvinda cogli inviolati riti de’ nostri parenti. La
meta de’ tesori di Adelberto, frutto della mia unione con Risvinda,
passeranno alle tue mani per fregiare d’oro ¢ di gemme i simulacri de’
Numi, divenuti propizj».

«Vaivodan, replico il Solitario, «i nostri Dei non abbisognano d’oro
e di gemme. Le rozze loro statue di legno rammentano il natio deserto,
ed i felici tempi in cui il loro culto pili era in onore. Dimane il grande
sacrifizio si compia. Dalla vittoria della Brenta in poi, le nostre orde
non hanno pitt immolato vittime al Dio del fulmine, né consacrato gli
scudi al Dio della guerra, né intuonato cantici alla gran Madre della
Scitica gente. Io ti preghero favorevoli i Numi; e se fausti saranno gli
augurj, lietamente io celebrero per te i nuziali riti de’ padri».



CAP. XXII

11 Capitan rivolse gli occhi in giro,
e poi nel volto di colui gli affisse,
ch’attendea la risposta, e cosi disse.

Gerus. Liber. [11 80 5-8]

Uscito dalla tenda del Vaivoda di poco era il Gran Solitario, quando
una lettera di mano sua fu recata ad Ugecco da un inferiore indovino.
In essa era scritto: «Risvinda ama Lebedio, e n’¢ amata».

Una tempesta di contrarj affetti levossi nel cuore di Ugecco a quell’o-
diosa lettura.

Che lastuto pontefice lo volesse tirar nell’inganno? Ma intorno alle
parole del Gran Solitario, quale fra gli Ungheri avea mai ardito di con-
cepir pure un sospetto? D’altronde Zobolco gli avea date troppe prove
di amista per non lasciarsi trasportare a credere ch’egli volesse tradirlo.

11 desiderio di farsi a moglie Risvinda somigliava nell’animo del
Vaivoda al flutto del mare ch’ora impetuoso assalta le sponde, ora fug-
gendo pare non dover pil ritornar su quel lido. La brama di spiegare
un’assoluta autoritd sul campo, I'insperato messaggio di Eusebio, l’a-
viditd d’insignorirsi de’ tesori di Adelberto e forsanco una favilla di
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amore, lo aveano condotto alla risoluzione di sposare I'illustre donzella
a malgrado degli avversi presagi.

Ma il serpe della gelosia toced il suo cuore, e repente ogni affetto
fu trasmutato. In ria sete di vendetta si convertirono i suoi pensieri di
amore; vendetta tanto pil terribile, quanto pili lunga era stata la pugna
tra la natia ferita ed un amore di tempra novella.

Ma rinserrando nell’intimo petto il suo divisamento, né volendo a
persona viva manifestarne il segreto, con brevi accenti rispose: «Torna,
o sacerdote, al Pontefice, e digli che non cessi dall’apprestare i sacrifizj
solenni. Domani egli mi troverd, accompagnato da Risvinda, all’altare.
Conosceranno allora gli Ungheri se io sia il degno loro Vaivoda.»

Parti 'indovino e recd quella risposta a Zobolco, il quale non in-
terpretandola a diritto, come quella che nella sua oscurita racchiudeva
un intendimento ad Ugecco sol noto, penso che il Vaivoda ad ogni
patto volesse aggiugnersi per isposa la cristiana fanciulla. «Camorev, ei
disse fra sé stesso, «in quelle antiche membra arde si forte che lo stesso
coltello della gelosia non ¢ valevole a distruggerne il fascino». Quindi
il Gran Solitario piti si confermo nel suo deliberamento di frastornar
tali nozze, mediante uno stratagemma che formidabile riuscisse agli
Ungheri, e grandemente, in forma di abbagliante prodigio, aumentasse
il loro ossequio alle patrie divinita.



CAP. XXIII

Me scelse Amor, te la Fortuna: or quale
da piu giusto elettor eletto parti?
Gerus. Liber. [v 82 1-2]

Oh Gelosia, consigliera d’iniqui pensieri e di azioni pitt inique! Chi
non ha provato i tuoi delirj, non puo giudicarti; come non giudica le
tempeste dell’Oceano settentrionale chi non ha veduto che la tranquilla
onda di un'azzurra laguna. Oh Gelosia! Tu I'amico di jeri trasformi oggi in
nemico abbominevole ed empio. Tu laceri il velo della bellezza colle ugne
sanguinolenti. Per te 'amante, caduto d’ogni pietd, espone allo scherno
delle genti colei che nella polvere prosteso egli adorava pur dianzi. Tu, del
pitt mansueto tra gli uomini, fai in un istante un furibondo Orosmane.
E sopra le fronti pitt candide pitt spesso il tuo fulmine piomba. Perocché
la donna colpevole sa con artificiosi vezzi celare il suo inganno; mentre
I'innocenza, consapevole della sua purita, senza scudo offre sé stessa ai
colpi del tradimento. Oh Gelosia! contro di te arme non ha la Ragione;
poiche la Ragione si dilegua al primo balenare delle funeree tue faci!

Ma la gelosia di Ugecco non era quella passione che rugge, come
ferita belva, quando vede o crede di vedere tradito il suo affetto. Essa era



92 DAVIDE BERTOLOTTI

una furiosa procella, suscitata dall’'orgoglio offeso, e fatta pitt tremenda
dallo scoppio di ogni sentimento feroce.

Il Vaivoda, persuaso di quanto notificato gli avea ’Antico del Deserto
intorno agli amori di Lebedio e Risvinda, e trafitto dallo scorno di aver
cooperato egli stesso ad attizzar le lor flamme, col dare una vezzosa don-
zella in custodia ad un gentile scudiero, immaginato avea tostamente uno
spaventevole disegno di vendetta. Vendetta degna del truce suo animo,
ed atta nel tempo stesso a diffondere il terrore nel campo colla sua ese-
cuzione impensata, ed a raffermarne la soggezione col mostrare in lui il
comandante fatto per governare quelle torme barbariche e dispietate. Al
quale effetto, nascondendo, sotto la maschera di un sereno sembiante,
le tempestose perturbazioni dello spirito, egli fece a sé venire Lebedio,
il quale, sul limitare della tenda, pieno di ansieta aspettando ne stava i
comandi; ed a lui rivolto, con tranquilla voce, egli disse:

«Lebedio! vedi tu quel velo, trapunto in oro e rilucente di gemme? Esso
¢ dono di Adelberto a Risvinda, e servir dee alle nozze di lei col Signor
tuo. Tu lo prendi ed alla nobile donzella lo arreca, e dille che dimani se
ne adorni la bellissima fronte. Dimani si celebra un grande sacrifizio nel
campo. Poscia che svenate saranno le vittime ai patrj Dei, e nel punto
che gl’indovini intuoneranno i cantici alla genitrice Terra ed io mi stard
sull’alto mio seggio, tu avrai cura di presentarmi Risvinda, fregiata del
velo nuziale, affinché il Gran Sacerdote, armatosi del martello di ferro
che il Dio del fulmine ha in mano e presa la pietra focaja posta a’ piedi
del Dio della guerra, fuori ne tragga, giusta l'antichissimo nostro rito, le
sacre scintille, simbolica rappresentazione del mistero del maritaggio.'
Condotta che tu abbia a me Risvinda, vanne pure ad unirti al drappello
de’” duci; ivi ti troveranno i miei cenni di poi. Sino a quel momento sei
dispensato dalle funzioni che l'ufficio di mio scudiero ti imponen.

Prese Lebedio con tremante mano quel lucido velo, ed inchinato
ossequiosamente il Vaivoda, dalla tenda si diparti.

! La scintilla ch’esce dal ferro con che si batte la pietra, ¢ 'emblema della prole,
ossia della vita che due persone, unendosi in matrimonio, danno ad un terzo.
Questa tartarica immagine non saria sconvenuta alla splendida religione de’” Greci.



CAP. XXIV

Amico, altri pensieri, altri lamenti

per pilt alta cagione il tempo chiede.

Che non pensi a tue colpe, e non rammenti
qual Dio promette ai buoni ampia mercede?
Soffri in suo nome, e sian dolci i tormenti,
e lieto aspira a la superna sede,

mira il ciel, com’¢ bello; e mira il sole,

che a sé par che n’inviti e ne console.

Gerus. Liber. [11 36 1-8]

Animi gentili che amore intendete per prova, quell’amore che in
alto loco riposto tutti gl’interessi della vita fa scomparire dinanzi alla
pura sua flamma, voi soli potete comprendere qual fosse il tormento
del garzone infelice che la gioja de’ suoi pensieri dovea presentare egli
stesso, vittima disventurata, all’altare! Oh come angosciato amante
avria mille volte anteposto il sacrificare sé stesso!

Pria di salire alla cited e di tornare a Risvinda, volea Lebedio a par-
lamento venir con Bolcuro, per disaminare insieme con lui se alcuna
via di scampo potesse aprirsi ancora in quella dolorosa strettezza. Ma
nell’avvicinarsi alla tenda di costui, egli ne incontro lo scudiero, il quale
misteriosamente lo informo che Bolcuro, sapendo spiati i lor passi, e non
volendo esporsi a cimento, avea ordinato che se Lebedio si presentasse
alla tenda, gliene fosse vietato I'ingresso.
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Conobbe allora Lebedio che anche in Bolcuro il timore prevalea
sull’amore, e perduto d’ogni speranza, al castello di Risvinda lenta-
mente si trasse.

Linclita donzella, fatta da Eusebio di ogni cosa sapevole, era ri-
corsa al suo usato rifugio, la Stella del Mattino, la Consolatrice degli
sventurati. A pi¢ dei miti altari della Vergine, ella giacea prosternata
pregando, allorché una sua ancella venne ad annunziarle che Lebedio
chiedea di favellare con lei. Rinvigorita dalla preghiera, ella alzossi e
calo nel giardino, ove la stava aspettando 'angustiato amatore, bianco
di paura in volto e somigliante a spettro che sui merli di una derelitta
rocca notturnamente si aggiri.

«Lebedio!» disse Risvinda, stendendogli con affettuoso atto la mano.
«Ecco, la misura de’ nostri mali ¢ ricolma. Eusebio di tutto mi ha
ragguagliatar.

«Ma non pud averti detto», replico Lebedio, «ch’io stesso debbo
condurre la vittima all’ara».

«Ogni pit orribile strazio, rispose la vergine, «aspettarci possiam noi
da quel mostro che disonora 'umano aspetto, immagine della divinita!
Ma tu, generoso garzone, avrai tu il cuore di guidarmi al sacrifizio?»

«Lo tolga il cielo!» sclamd raccapricciando il misero amante.

«E quale adunque ¢ il tuo estremo consiglio?»

«Uno solo, altro non ne conosco, morire».

«Morire! Terribile elezione! Ma di qual maniera morire!»

«Quanto a me», proruppe il guerriero, «<ho una spada al fianco e
non sa vacillarmi la mano».

«Tu parli da prode qual sei», replico la donzella non meno animosa,
«ma per fuggire al martirio del cuore qui in terra, sceglierai tu, sciagu-
rato! di gittarti in preda agli eternali supplizi?»

«Crudele Risvinda!» sclamo Lebedio. «E vuoi tu che nelle braccia di
quell’empio io ti miri? Ah! mi cade ormai dagli occhi la benda. Indarno
della religione tu fai schermo al cuore tuo freddo. Tu debilmente mi
amavi, e sei deliberata di porgere la destra ad Ugecco. Il supremo suo
potere ti adesca. La fama delle sue vittorie ha vinto la tua ripugnanza.
I tesori ch’egli ha ammassato, calpestando le gementi nazioni, velano al
tuo sguardo lorridezza del suo sembiante. Moglie di quello fra i nostri
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Vaivodi che al solo Kan cede in potesta sulle nostre orde guerriere, gia
ti abbaglia il pensiero di sedere arbitra di tanti duci famosi. Ahi ria
peste dell’'ambizione! qual donna sa resistere alle tue velenose lusinghe?»

«Giovane troppo impetuoso ne’ tuoi giudizj!» replico Risvinda tra-
mandando la maesta dagli atti e dal volto. «Il dolore ti ha fatto uscire dal
retto discernere. Io confidava di aver inspirato altri sensi al tuo nobile
cuore. Ma alla tua angoscia io dono gl’ingiuriosi sospetti. Ora meglio
impara a giudicar Risvinda. Morire, ahi pur troppo lo scerno! ¢ la sola
via che di salvezza ci avanzi. Ma 'uomo non ¢ arbitro de’ giorni suoi.
Il supremo Dispensatore della vita ha numerato i nostranni ed a lui
solo appartiene di romperne il corso. Immortali pene ei destina a chi
sgombra dal mondo prima ch’egli abbia segnato l'estrema ora del vivere.
Attentamente pertanto mi ascolta. Tu non conoscevi il nostro Dio, il
Dio unico e vero. lo, merce della sua grazia, ne ho fatto balenare 2’
tuoi occhi la luce. Tu mi hai giurato di purificarti al suo santo lavacro.
A questo patto ho donato a te la mia fede. Il romito che abita presso
la culla del Serio, uomo favorito da Iddio di miracoli, ch’empie que’
dirupi dell'odore de’ suoi santi costumi, arrendendosi @’ miei prieghi,
¢ qui giunto da alcune ore, insieme col messo che spedito io avea a
rintracciarlo. Nei sotterranei del castello, appo la tomba di un santo
vescovo di questa sede, egli sta ora assorto nell’orazione. Vanne ai piedi
del Taumaturgo de’ monti. Egli tilluminerd ne’ misterj della nostra
fede, ed aprira un novello universo a’ tuoi occhi maravigliati. Questa
sera, quando calate saranno sulla terra le ombre, quel prediletto di Dio,
colla sacra onda battesimale, astergera dagli antichi errori il tuo spirito;
poscia invocando sopra di noi la benedizione dell’Eterno, egli ci unira
in matrimonio con quel potere che ha ricevuto dal cielo di sciogliere
e di legare qui in terra. Noi passeremo, novelli conjugi, la notte nella
preghiera, e ne’ giocondi colloqui di un legittimo amore. Indi appena
principieranno ad impallidire nel firmamento le stelle, tu uscirai col
santo eremita per la porta che mette sul monte, ove non havvi che un
drappello de’ tuoi arcieri a presidio, né vegliano i guerrieri del campo
a guardia del vallo; ed egli per solinghe e non praticate vie, conosciute
a lui solo, ti guidera all'umile suo asilo, posto in si disagevole ed ignu-
do greppo, che mai non vi rintrona corno di pastore smarrito, non
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che squillo di tromba guerriera. Ivi aspetterai rassegnato cio che abbia
stabilito il Signore nell’abisso de’ suoi decreti. Io poi, come il sole sara
apparito ad illuminare le opere dei mortali, scendero al padiglione di
Ugecco, e fatta secura dalla coscienza della mia rettitudine, gli svelerd
come combattuto io non abbia la proposta delle sue nozze nella notte
funesta per sottrarmi in quel pericolo al minacciante suo amore; ma
che impegnato avea gia prima a te la mia fede. lo tentero di ridurlo a
pieta con sommesse ¢ lagrimose parole, e fard risuonare la voce dell’a-
varizia al suo orecchio, promettendogli i tesori di Adelberto, di cui
sola io conosco il nascondiglio segreto e di cui mi lice disporre come la
maggior parte devoluti a me in dote. Iddio spirera la persuasione al mio
labbro; la cupidigia commovera 'abbietto suo cuore. Un’interna voce
mi assecura che vittoriosa usciro dal cimento; ed il santo eremita mi ha
profetato che la rugiada del cielo piovera sulla nostra legittima unione.
Ma se nulla pud smuovere quell’alma feroce, sia benedetto in eterno
il voler dell’Altissimo. Io perird sotto la mannaja del carnefice; ma lieta
di aver fatto il dover mio, ma beata di avere in te redento un’anima
al cielo, e la palma del martirio rallegrera 'orrore del mio supplizio».
«Sublime fanciullal» grido Lebedio, gittandosi al pi¢ di lei, e bacian-
do con riverenza il lembo della bianca sua veste. «Il cielo che ti ha dato
la sembianza degli eterei spiriti, te ne ha pure dato la favella e i pensieri.
Oh come io bramerei che la densa ombra di queste roveri potesse oc-
cultare il rossore che in volto mi avvampa! Io sospettar di Risvinda! lo
appannare col fiato d’ingiuste parole lo speglio della purita, il fior del
candore! Ah Risvinda! questo momento sara sempre per me doloroso.
Ma no! felice momento esso per sempre mi fia, come quello che mi ha
palesato la caducita de” miei giudizj, e I'ineffabile belta del tuo animo.
Ma la fortezza de’ tuoi sensi novella fortezza in me infonde. Il partito
che mi proponi, degno non ¢ di un guerriero. Io appiattarmi nelle latebre
de’ monti, mentre tu scenderesti ad affrontare le furie di un disumano!
No, Risvinda! La progenie di Almo non ¢ chiamata a tanta abbiezione.
Una nuova luce mi splende su gli occhi: una speranza ancora ci resta.
Non ricercare piti oltre; io non posso discoprirti per ora il mio arcano.
Io parto. Nella perturbazione in che mi vedi, io non potrei alzare
penitenti al Cielo i miei voti, e tutti gli umani affetti offrirgli in olo-
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causto devoto. Il tempo c’incalza; addio! Tu, in compagnia del buon
romito, prega quel Dio che ben presto mi accogliera tra’ suoi servi,
a favorir la mia impresa. lo ordinerd a” miei arcieri che non lascino
appressar alcuno questa notte al Castello. Dimane, di buon mattino,
saprai se favorevole sia stata al mio ardire la sorte».

«Ferma, sconsigliato! ove corri? Al delitto forse!...»

Ma per 'immenso vacuo de’ cieli si disperdeano le voci della scla-
mante Risvinda; perocché ratto qual lampo gia dileguato sera 'inna-
morato guerriero, e solo ancora il vespertino aere portava all’orecchio
della fanciulla il suono de’ frettolosi suoi passi.






CAP. XXV

[...] Tu che fuor d’ogni uso

pieghi Natura ad opre altere e strane;
e spiando i secreti, entro al pitt chiuso
spazii a tua voglia de le menti umane,
sarrivi col saper ch’¢ d’alto infuso,

a le cose remote anco ¢ lontane;

deh dimmi qual riposo, o qual ruina
a’ miei miseri affetti il Ciel destina.
Gerus. Liber. [x 18 1-8]

Zobolco, interprete del sogno della madre di Almo, il consigliere ¢
l'amico di Arpad, avea protetto la giovanezza di Lebedio, e salvatone
con generoso benefizio la vita. Imperciocché, morto Arpad, 'unanime
consentimento delle orde avea donato la suprema potesta a Cundo,
secondo figlio di Arpad, franco cavaliere e gagliardo in battaglia, di-
seredandone Turda, il primogenito, quale non atto a governare una
nazione guerriera, per la sua incapacita a portare le armi. Il nuovo Kan,
seguitando la barbarica usanza, fece tosto soffocare il fratello, e la stessa
sorte sovrastava a Lebedio, adolescente ancora ed unico figlivolo di
Turda. Ma il Gran Solitario, ricettando dentro I’inviolabile sua tenda
Lebedio, lo scampo dall’eccidio, e poscia lo mise nella grazia del nuo-
vo signore. Grato al suo benefattore, Lebedio ne avea poscia pitt fiate
provato I'amorevolezza e il buon animo, ed ogni volta che appresentato
sera alla tenda del Pontefice, ne avea ottenuto accoglienza, favore di
rado conceduto agli stessi Vaivodi. Per la qual cosa, nel fervore del
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suo colloquio con Risvinda, gli era venuto nel pensiero di voltarsi in
quelle angustie all’oracolo della sua nazione. Confidentissimo come un
giovane inflammato d’amore, egli vedeva bensi di non poter invocare
il patrocinio di un sacerdote degl’Idoli per condurre una Cristiana in
sposa, ma nel tempo istesso non disperava di ottenerne soccorso.

Giunto Lebedio alla tenda del Gran Solitario, si prostrd, come era
il costume, sopra le soglie temute. Ed incontanente, oltre ogni sua
speranza, si alzd la pelle di leone che i sacri penetrali ascondeva, e gli
fu conceduto I'ingresso. In mezzo alle statue di Thor e di Woden, ai
piedi del simulacro di Hertha giaceva accosciato sopra pelli il potente
Indovino, e dalle chiome e dalla lunga sua barba, bianca come neve
addensata dal vento di tramontana sulla vetta delle Alpi, parea che si
diffondesse un sentimento di riverenza e di terrore.

«Venerando padre!» esclamd Lebedio, gittandosi col volto contra
terra in segno di ossequio, né trovando la voce a proseguire il discorso.
Ma I’Antico del Deserto: «Sorgi, o figlio», gli disse, «io ti aspettava.
Nell'ora dell’afflizione tu dovevi ricorrere a colui che nell’'ora del pericolo
ti ha liberato. I lineamenti di Almo, il tuo grand’avo, rivivono sopra il
tuo volto. Cosi fiorente di gioventlt egli era, quando sali sul monte de’
trofei ad offrir sacrifizj ai Genj degli Elementi, ed io, spirato da quelle
divinitd, gli rivelai la futura grandezza della sua stirpe. Lontane cose
tu mi rimembri, o figlio, cose da noi molto lontane! ed io non era gia
pitt giovane allora! Ah perché Thor ed Hertha hanno tanto prolungato
questa inutile vita, s’io doveva esser riserbato a vedere la rovina del
santo lor culto!»

Il lampo che sfavillo negli occhi del Gran Solitario a quel dire, come
face che pili viva flammeggia presso ad estinguersi, palesd a Lebedio
che non ignota all’Antico del Deserto era la sua conversione alla fede
Cristiana. Un gelo gli corse per tutte le membra in quel punto, come
colui che dalla sua infanzia era usato ad ascoltare le parole del Pontefice
con religioso timore.

Ma Zobolco, scorgendo lo sbigottimento del giovane, lo riconforto,
soggiungendo: «Nulla, o incauto figlio, agli sguardi del Gran Veggente
si cela. Ma tempo questo non ¢ di rimproveri. Il tuo amore, i tuoi
ragionamenti di religione con Risvinda, le tue pratiche con Bolcuro,
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lordine che avesti da Ugecco, lo stesso ultimo tuo abboccamento con
Risvinda, ogni cosa mi ¢ aperta. Ma i numi hanno stabilito che Ugecco
non debba unirsi ad una Cristiana, e che tu sii 'istrumento degl’inelut-
tabili loro decreti. Giurami adunque per le ossa di tuo padre, e pel capo
del primo figlio che nascera dalla tua unione con Risvinda, giurami di
eseguire fedelmente quanto io sard per comandarti, e lascia all’antico
tuo salvatore la cura del reston.

Giuro Lebedio, con tremito per le ossa del padre, e con gioja pel
capo del figlio che profetizzato gli veniva dal giuramento. Conoscendo
quanto ponderate e sempre confermate dall’evento fossero le parole del
Gran Solitario, egli senti in quel giuramento la sicurezza della felice
sua sorte futura.

«La segretezza e la celerit, o figlio!» continud a dire il Pontefice,
«sono le ministre d’ogni segnalata impresa. Tieni quest’anello; sai tu
riconoscerlo?»

«E desso I'anello», rispose Lebedio, «lasciato dalla moribonda Gual-
drada alla figlia, e dall’innamorata fanciulla donato in pegno di fede
a Bolcuron.

«Ben dicesti», prosegui Zobolco, «e prendi ancora questo sacro istru-
mento». E si dicendo gli porse il magico tamburo della divinazione,
che staccato egli avea dalla statua di Hertha in quel punto. «Tu sai»,
egli soggiunse, «che nessuna fanciulla, se non ¢ promessa in isposa, pud
toccare questo palesatore delle cose che ancor giacciono nel grembo del
nulla. Parti, e veloce come la saetta che dal tuo arco si scocca, reca in
Fara questi misteriosi presenti a Ziliga, ed incontanente ella ti segua qui
in campo. Presso al vallo occidentale sorge una spaziosa tenda di pelli,
ove l'antica donna degli Amaxobj, conscia dell’avvenire, si alberga. Tu
in quella tenda fa riparare Ziliga, innanzi che l'alba compaja. Poscia,
come il sole avrd cominciato a indorare le nubi, qui ne riedi, e saprai
che ad operare ti avanzi».

«Intendo!» replicod Lebedio, all’aspetto di que’ simbolici doni. «Ugec-
co concede Ziliga in isposa a Bolcuro. Quest’anello, pegno della mutua
lor fede, questo tamburo che non lice a fanciulla non fidanzata toccare,
ogni cosa mi fa manifesto...»

«Che tacere ed ubbidire tu dei» grido ’Antico del Deserto con fronte
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turbata. «Parti oramai, e quanto ti ho imposto eseguisci. Sento che il
letargo dell’ispirazione s’insignorisce de’ miei spiriti: addio».

E Lebedio, inchinato profondamente il Pontefice, si ritiro.



CAP. XXVI

Tutto si rechi a lui cid che d’indegno
fei per amore, ed or fard per sdegno.
Gerus. Liber. [xv1 74 7-8]

Oscuri erano i detti di Zobolco, oscuri i suoi disegni, pitt oscuri
ancora i suoi cenni. «Che Ugecco siasi piegato a concedere la figlia in
isposa a Bolcuro? Ma se, alcune ore prima, fieramente egli era cruc-
ciato contra costui? D’altronde qual legame pud avere il matrimonio
di Bolcuro e Ziliga con quello di Ugecco e Risvinda? Che I’Antico del
Deserto abbia tratto a nuova determinazione il Vaivoda? In si breve
tempo? Vincendone l'orgogliosa caparbietd? Ma in qual modo cio av-
venne? E come mai quest’anello passo alle mani del Sommo Indovino?
Il mio pensier si smarrisce. Eppure, quando mai le premesse del Gran
Solitario andaron fallite? Quale impresa egli ha meditato mai, che non
gli sia riuscita felice? Egli mi ha fatto giurare pel dolce frutto del mio
amor con Risvinda, e cio basta. Qual pil fausto presagio io ricerco,
qual pitt sicuro augurio mi ¢ dato sperare?»

In questi ed altrettali ragionamenti si avviluppava Lebedio, quan-
tunque una interna e pili potente voce gli gridasse che non bene sgombra
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da superstizione era la fede ch’egli a Zobolco prestava, e provasse un
indistinto ribrezzo ad eseguire comandamenti che non apparivano bene
legittimi. Ma quinci lo strigneva il tempo, quindi lo spronava amore,
ed il pericolo gli pendeva sopra la fronte. Oltrediché il giuramento
formidabile e caro non gli lasciava piu Parbitrio di deliberare.



CAP. XXVII

[...] Intanto
si trova gli occhi e ’l sen molle di pianto.

Gerus. Liber. [v1 65 7-8]

Al lume di notturne lampadi, intesa 2’ femminili lavori, vegliava
la bella Ziliga in mezzo al giojoso conversare di nobili donzelle della
sua nazione. Ella ricamando stava una sopravveste che secretamente
destinava in dono a Bolcuro, quando Giliana, la giovinetta figlia di
Salardo e la pit leale sua amica, si avvide che di sospiri si gonfiava il
petto a Ziliga e che una lagrima le spuntava nelle cerulee pupille. Non
indovinando onde quell’insolito cordoglio nascesse, tanto pitt che la
vezzosa figlia di Ugecco festiva era per indole ed al riso inclinata e ai
giovanili trastulli; né volendo muoverne inchiesta al cospetto delle
altre compagne, piacevolmente la pregd che, sospendendo i ricami,
ella rasserenasse la brigata co’ suoni ne’ quali era maestra. Ed aggiunse
che cantasse il lamento della principessa Cinese, la quale, condotta ne’
deserti degli Ousian, manda i sospiri alla cara sua patria, ¢ desidera le
ale della rondine per tornare a rivedere i suoi dolci parenti.
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Ben senti la dolorosa Ziliga qual dilicata premura di far diversione
al suo affanno si raccogliesse nell’invito della gentile Giliana, e con af-
fettuoso sguardo mostrd quanto grata ella fosse all’amichevol proposta.

E tosto secondando quel desiderio, al quale tutta la femminile adu-
nanza fe’ plauso, ella si reco in braccio I'arpa, in cui avea fatta esperta
una schiava islandese, che dalle rive del Baltico le aveva condotta suo
padre. Ma in luogo del cinese lamento, ella intond una canzone inse-
gnatale dalla sua nutrice, donna di Sarmatica origine, nata appi¢ de’
monti Amadoci. La canzone era del tenore che segue:

Sopra il mar delle tempeste'
un vascello errando va;
fiero un turbine lo investe.
Chi lo salva? In fondo ¢ gia.

Lodoletta peregrina,
che cantando vai d’amor!
Ve’ coll’arco si avvicina;
gia ti ha spenta il cacciator.

Balzellando una cervetta
vien del bosco fra gli orror.
Vola, stride la saetta;
ella geme e cade, e muor.

Sul romito Boristene
la fanciulla dei desir,
la bellissima Stemene
empiea I'aure di sospir.

Ito in guerra ¢ il fior de’ prodi,
Caba, il Sarmata guerrier.
Ma ei gia torna. Il suon non odi
dell’ansante suo corsier?

Ei ritorna; ma nel petto

quale ha fitto acuto stral?

"I Ponto Eussino.
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Ei ritorna il tuo diletto;
ma la morte gia lassal.
Al tuo pie lo spirto elice,
ma coll’ultimo sospir
par che dica: «lo son felice
se al tuo pi¢ poss’io morir».
Una tomba su quel lido
i due amanti ricopri.
Due colombe vi fer nido
lamentando notte e di.
Ma coll’'ugne insanguinate
le ghermisce un crudo astor!. ..
Oh donzelle innamorate!

Non fidatevi di amor.

Questa dolente canzone di amore piegd a malinconia tutta la giocon-
da brigata, e Ziliga, sentendo che calde le cadeano sul petto le lagrime,
accomiato le nobili compagne, e sola con Giliana rimase.

«Qual improvviso dolore», disse la figlia di Salardo alla figlia di
Ugecco, »questa sera, o dolce mia amica, ti ha colto? Di qualche grande
sventura ti ¢ forse capitato notizia? Tuo padre sarebbe mai caduto vitti-
ma dell’orda ribelle? Ovvero Bolcuro, amante che tanto adori, sarebbe
egli forse divenuto infedele?»

«Affettuosa Gilianal» sclamo la bella Ziliga, teneramente stringendo
al cuore I'amica soave. «Niuna palese sventura mi ha cosi conturbata.
Mio padre ha messo a freno i rivoltosi; e Bolcuro, io ne son certa, con
ardente amore mi ama. Ma un fiero presentimento di qualche orrenda
infelicitd, vicina a piombarmi sul capo, ha posto in agitazione il mio
spirito. Ed invano io cercherei di sollevarmi altramente che col versare le
mie lagrime nel tuo seno, o mia giovine amica fedele! Oh Giliana! Mia
madre me I'aveva pure predetto! Quella notte che sul letto della morte
ella mi pose in dito il suo anello: “Guardati”, ella sclamo, “dal levarti
mai questanello dal dito. Esso ¢ il talismano della tua felicitd. Pegno
dell’amor di una madre vicina a morire, gelosamente esso venga da te
custodito. Guai, o incauta, guai a te se ad altri vieni a donarlo. Le pitt
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crudeli sventure si rovesceranno sul capo della figlia, dimentichevole
dei comandi di una madre che muore!”. O Giliana! io ho trasgredito il
comando materno. Io ho donato, or sono quattro giorni, quell’anello
a Bolcuro, che genuflesso, nel bosco de’ pini, me lo chiedeva qual
vincolo della mia fede. Da quell’istante in poi un assiduo rimorso mi
ha lacerata. Ma, questa sera, al rimorso si ¢ improvvisamente aggiunto
il raccapriccio delle sciagure che Gualdrada moribonda ha profetato
alla disobbediente sua figlia. Oh impara, Giliana, impara a rispettare
i comandi della tua madre!»

La leggiadra figlia di Salardo con ogni maniera di gentili parole
invano sperimento di alleviare il dolor di Ziliga, ch’ella intempestivo
chiamava: inconsolabile rimaneva la vergine dagli occhi azzurrini. Ma
cresciuta essendo frattanto la notte, fu d’uopo dividersi. Si baciarono le
due giovani amiche nell’atto di prender congedo; ma la figlia di Ugecco
pitt strettamente premeva al seno 'amica diletta. Parea che una remota
voce le dicesse che pilt rivedere ella non dovea la compagna de’ suoi
innocenti piaceri, la confidente de’ suoi pili secreti pensieri. Finalmente
parti Giliana, e Ziliga si accinse a cercare nel sonno quel riposo che le
fuggiva dall’animo nella vigilia.



CAP. XXVILI

[...] e il suo destriero
con prontissimo piede il suol calpesta.
Gerus. Liber. [vi 111 1-2]

Intorno alle fosse del castello si ode lo scalpitar di un cavallo. Alcu-
no grida: «<Un messo che viene dal campo a Ziligal» Il ponte levatojo
si abbassa. Un cavaliere, coperto di polvere e di sudore, passa sotto
I’angusta porta del ponte. Dirittamente egli va all’ostello di Ziliga
e si fa a lei introdurre. Niuno I’ha conosciuto: il bujo della notte e
le mutate armi hanno celato chi ei fosse. «Rimanda le tue ancelle!»
disse, scoprendosi a Ziliga, Lebedio. «lo debbo favellarti in secreton.

La pit intera fiducia avea la figlia di Ugecco nel regal giovane,
da tutti pregiato, il quale per cenno del padre di lei, del quale era
scudiero, dalle rive del Danubio a quelle dell’Adda ’aveva scortata.
Onde al cenno di Ziliga le ancelle si ritirarono.

«Splendida Vergine, desiderio di tutti i Vaivodil» egli disse. «E
giunto I'istante in cui sia adempito il dolce sogno delle tue notti.
Ugecco ti destina in isposa a Bolcuro. Eccone in fede I'anello che tu
donasti al tuo amante: ecco il magico tamburo che la religione de’
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nostri padri vieta di toccare a non fidanzata donzella. UAntico del
Deserto mi ha commesso di recare a te questi sacri pegni dalle tue
nozze; egli Cingiunge di venire tosto al campo con me. Ora dunque,
senz’altra dimora, mi segui».

«lo seguirtil...» sclamo la maravigliata fanciulla. «A questora!...
Che di’, Lebedio, tu mai?»

«Il Gran Solitario lo impone. Vuoi tu disubbidir la sua legge che
tutei gli Ungheri hanno in religioso rispetto? E puoi tu credere che,
senza il consentimento del padre tuo, e mio signore, il Pontefice mi
avesse qui inviato? D’altronde questo tamburo, staccato dal simulacro
della Madre Terra, ti fa bastevolmente secura. Con franca mano lo
tratta. Se stabilite non fossero le tue nozze con Bolcuro, lo avrebbe
egli mandato a Ziliga? E questanello?.. .».

«S1! illustre Lebedio!» sclamo la vergine da’ biondi capelli. «Ora
che ricuperato ho 'anello, dono della maribonda madre, ¢ pegno
della mia sorte felice, non ho pilt da temere disastri. A seguirti io son
presta; il fido mio condottier gia tu fosti. Magnanimo guerriero! La
notte non ha piti orrori per Ziliga, ogni volta che Lebedio veglia al
suo flanco. Ma lascia ch’io faccia mettere in punto i miei cavalli, le
mie ancelle e le vesti che debbo meco recare».

«No, Ziliga», replicd Lebedio, «niuna cosa hai da recare con te,
niun’ancella ti ha da seguire. Secreto esser dee 'andar nostro, e da tutti
ignorato, e sollecito. Noi scenderemo tacitamente per 'appartata scala.
Il mio palafreno ¢ nella via, ove un fido valletto lo guarda. Tu salirai
meco in groppa; perché innanzi che alba compaia, mi ¢ ingiunto di
consegnarti alla profetessa degli Amaxobii nel campo».

«Lebediol» ripiglid a dire la sgomentata vergine. «Tu mi fai gelar
dal terrore! Onde nasce questo secreto? E perché mai condotta son io
alle nozze, come si conduce una vittima al sacrifizio!»

«Inclita donzellal» rispose il guerriero. «Ai comandi del Gran So-
litario con religiosa riverenza io qui servo. I reconditi suoi consigli
mi giacciono ignoti, egualmente che a te. Ho fatto il dover mio; a
te il deliberare or si aspetta. Ma il tempo trascorre. O vieni meco, o
solo io m’affretto a partire».

«Jo ti seguo», sclamd I'innamorata fanciulla. «Ombra dell’adorata
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mia madre, reggi tu i passi di una figlia la cui mente si smarrisce tra
mille contrarj pensieril».

Cosl com’era, in succinte vesti, cald Ziliga, accompagnata da Le-
bedio, per la secreta scala, e senza che se ne accorgesse alcuno, montod
in groppa al cavaliere. Egli ripasso il ponte, ¢ le guardie, mezzo avvi-
luppate dal sonno, appena si avvidero che seco una donna egli avesse.
Cosi pei silenzi della notte alla volta di Bergamo ¢’ cavalcarono. Un
fischiante vento sferzava le chiome della Vergine dagli occhi azzurrini,
ed ella, al debil lume dell’astro delle notti scemato nell’orbe, credea di
vedere dietro di sé lo spettro della madre che colle braccia distese la
scongiurava di ritornare al castello.

Prima che spuntassero gli albori nel cielo, il cavaliero e la donzella
arrivarono al campo. Essi dismontarono alla tenda dell’Amaxobia sibil-
la, la quale apparecchiata era a ricevere la paventosa fanciulla. Il Gran
Solitario 'aveva di ogni suo ufficio istruita. La sua tenda di pelli era, a
norma della vetusta usanza, scompartita in due, una parte all’Oriente,
laltra all’Occidente guardando. Nel recinto orientale, ove dimorano le
tartariche mogli, ella fece entrar la donzella, dalla quale si accommiato
il cavaliere. La Profetessa, acceso il lume, additd a Ziliga i cuscini su cui
potea posare, finché, al tornare del di, i voleri dell’Antico del Deserto
le fossero fatti palesi. Lamorosa Vergine, pallida ancor di paura, levo
gli occhi sopra della Sibilla, ed il suo cuore abbrividi nel vederla al
chiarore della fioca lucerna. Piti deforme volto non cred mai la natura,
e le faville che le uscivano dagli spalancati occhi pareano accese al
torrente di fuoco che attraversa le sotterranee case di Hela. Tal forse
la Lapponia maga, avida del sangue de’ bambini, si reca, portata dagli
spiriti, agli infandi congressi, che sulle desolate rupi del Capo Nord si
tengono negli orrori delle gelide notti; mentre le onde dell’iperboreo
mare; crucciate all’'abbominevole vista, crollano con raddoppiata furia
quel gigante delle solitudini aquilonari.






CAP. XXIX

O miracol d’Amore! [...]
Sempre sovra natura egli ha possanza;
ma in virtt di costui sé stesso avanza.

Gerus. Liber. [1v 76 5 e 7-8]

Come prima il sole ebbe vestito dell’aurea sua luce le cose, si portd
Lebedio all’asilo del Gran Solitario. Il quale, cortesemente accoltolo,
con voce quasi commossa gli disse:

«Figlio! ami tu veramente Risvinda? Uami tu si forte da sacrificare
la vita per lei?»

«Venerando padre!» rispose Lebedio, maravigliato a quel dire. «La
cieca mia obbedienza ai vostri cenni lo mostra».

«Ma un guerriero», replico il Pontefice, «assuefatto ad affrontare a
tutte le ore la morte in battaglia, puo alle volte non tenere in grande
pregio i suoi giorni, ed anche senza un estremo affetto esporli per la
donna ch’egli ama. La giovinezza ¢ spesso liberale del suo sangue per
cose minori. Una prova pili grande io ti porgo. Regge a te 'animo di
rinunziare per Risvinda alle pilt abbaglianti grandezze terrene?»

«Tutto, soggiunse il fervido amatore, «tutto io son pronto ad im-
molare per lei».
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«Figliol» riprese a dire il Gran Solitario, «mi ascolta. Molti uomini
hanno gittato la vita per la donna de’ loro pensieri. Nessuno giammai
ha sacrificato un trono all’amore. Questo sacrifizio a te dee costare
Risvinda. Cundo, il tuo zio, che col titolo di Kan tiene ora la regale
potesta sopra gli Ungheri, ha perduto, sono appunto due lune, 'unico
suo figliuolo, troppo innanzi trasportato dall’ardire in un combatti-
mento coi Bessi. Lafflitto padre che si teneramente lo amava, non ¢&
lontano egli stesso dalla tomba ove lo trascina il dolore. Privo di altra
prole, di successori e di conforti, egli si ¢ ricordato di te che per bellezza,
per senno e coraggio sei degno di occupare il trono di una bellicosa
ed irrequieta nazione. Ho ricevuto un suo messaggio jer sera. Egli mi
ringrazia di averti salvato, quando eri adolescente, la vita. Egli ha saputo
che nell’arte del campeggiare non hai chi ti eguagli fra le orde, e che
nella fortezza del braccio non traligni dal glorioso sangue di Almo.
Ei mi commette, pertanto, di rimandarti subito, accompagnato da
un drappello di sagittarj, a Giula, ove egli ha posto la sede. Cundo ti
accoglierd come lerede del soglio. Ed immantinente, giovandosi della
sua autoritd, ti fara eleggere a suo successore nella grande assemblea
de’ magnati, raccolti a cielo scoperto nella pianura della federazione.
Indi il maneggio ti affidera delle pubbliche cose, non serbando che la
suprema dignitd per sé stesso. Io poi, tosto che acclamato sarai erede
del trono sulle rive dell’Istro, avro, tale ¢ il suo volere, la cura di farti
giurar obbedienza dai Vaivodi che governano la guerra italiana. Or via
delibera, o figlio. Osi tu posporre il retaggio dei tuoi padri a Risvinda?
Hai tu il cuore di perdere per una fanciulla il trono degli Ungheri, la
pilt temuta fra le nazioni che il sole ora illustri dall’alta sua sfera?»

Scosso rimase al suono di quegli accenti Lebedio. Le gloriose ri-
membranze degli avi, la fierezza della regal origine, lo splendore di uno
scettro, paventato da Oriente ad Occaso, sorsero poderosamente a fargli
battaglia nell'animo. Ma finalmente il generoso amore riportd la vittoria.

«Padrel» egli rispose. «Una reggia in cui non alberghi Risvinda, saria
per me una spelonca ingombra di orrore; una corona che non potessi
dividere con lei, non avrebbe pitt gemme 2’ miei occhiy.

«Ed ardiresti, insensato! di proporre a me, custode de’ patrj numi,
ardiresti di proporre a Cundo, si aderente al culto degli avi, di dare
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per sovrana agli Ungheri una Cristiana? Pera chi tale abbominazione
raccogliesse pur nel pensiero. Tuttavia se Risvinda, abbiurando il suo
Dio nato e sepolto, consentisse ad adorare i nostri Numi, figli del tempo
e dell’eternica...»

«Padre! impossibil cosa tu fingi» sclamo interrompendolo il vivace
guerriero. «Mille vite darebbe pel suo Signore la generosa donzella: il
trono dell’universo ella dispregierebbe per lui».

«E che risolve Lebedio?» con solenne voce sclamo il sacerdote. «Gio-
vane accecato, che eleggi?»

«Una capanna in un deserto e Risvindal» replico il magnanimo
amante.

«Prode garzone!» soggiunse il Pontefice. «lo ammiro la tua fermezza
in amare, e ti compiango. Pensa che a determinare il destino di tutta la
tua vita un momento solo ti avanza. Se eleggi Risvinda, ella sara tua:
ma domani Kusid verra dichiarato I'erede dell’'ungarico soglio. Hai
tempo ancora a cangiar di consiglio. Rispondi».

«Padre!» sclamo Lebedio, «deh cessa di armare la mia ambizione
contro il mio amore. Il cuore ha trionfato. O Risvinda, o la morte».

«Affascinato eroe» proruppe il Gran Solitario. «Ed avro io dunque
salvato la tua adolescenza, per vederti poscia andar profugo tra gente
nemica, marito di una donna infedele, anzi tu stesso Cristiano! Tu ri-
nunzi al trono degli Ungheri, alla successione di Attila per una imbelle
fanciulla! Deh faccia Woden che amaro pianto non ten debba costare.
Fragil cosa ¢ la femmina, e folle chi in lei pone fidanza! Ma la mia
promessa, ¢ la divina inspirazione di rinnalzare con solenne esempio
lonore del vetusto culto e delle prische costumanze tra gli Ungheri,
mi traggono a favorire il tuo errore, ed a liberare Risvinda dagli artigli
del temerario Vaivoda. Porgimi attento orecchio, ed imprimi nel tuo
animo le mie parole.

Lebedio! ascendi tosto in citta, e gill ne conduci Risvinda. Di bian-
che vesti ella sia adorna, e la ricopra, dono di Adelberto, il lungo velo
nuziale. Ma lo splendido suo volto si mostri scoperto agli occhi dei
nostri guerrieri. Scesa nel campo, tu la guida per mezzo alle schiere nella
tenda ove hai ricoverato Ziliga, e fa’ ch’ella entri nel recinto che guarda
a occidente. Ivi 'antica donna degli Amaxobi sard presta ad accoglierla.
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Tu allontana dalla tenda le turbe curiose, e manda un nunzio ad Ugec-
co, che lo informi come Risvinda sta in campo, e come al cessare de’
sacrifizj tutto hai in pronto a presentargliela. Frattanto la profetessa,
per me addottrinata, fornird Risvinda di vesti affatto somiglianti alle
sue, e le dard il suo nero cavallo. Tu sai che antica indovina, giusta la
foggia della sua gente, porta coperta sino agli occhi la faccia, e che i
nostri soldati, reputandola una Valchiria, non ardiscono di sostenerne
lo sguardo, ma sgombrano tosto la via dovunque il passo ella volga.
Travisata cosi, Risvinda monti sul bruno corsiero, ed in un luogo di
securtd, fatto conoscere a te pria, si ripari. Tu, alla determinata ora,
prenderai Ziliga, a cui la profetessa avra gia indossato le bianche vesti ed
accomodato al capo il velo nuzial di Risvinda, e la condurrai al poggio
dei sacrifizj. Ti ¢ noto che la nipote di Adelberto e la figlia di Ugecco
hanno egualmente proporzionate le membra. Tu la consegna al Vaivoda,
il quale, ingannato egualmente che le schiere, non ravvisera sotto quel
velame la figlia, e di presente, come ti fu ingiunto, ti scosta dall’ara.
Libero da ogni incarico, balza allora sul tuo pit leggiero cavallo, e vola
araggiugner Risvinda nel suo asilo romito. Di ogni restante cosa, a me
confida il pensiero. In me ti riposa; la parola del Gran Solitario non
mente. Nessuno muovera a rintracciarti nell’alpestre tuo nascondiglio.
Ma sino al cader delle nevi guardati di non uscirne, né di lasciarne
uscire il tuo amore. Al venir di novembre sgombrati saranno affatto
dagli Ungheri i campi dell'Ttalia: tale ¢ la volonta di Cundo, e tale ¢
la mia. Sbuca allor pure sicuramente dal tuo ermo ricetto, e possa tu
godere avventurati giorni in braccio ad una sposa fedele! Oh figlio! io
ti credea chiamato a piti sublimi destini!»

«Padrel» rispose I'intenerito guerriero. «Il pilt sublime destino
dell’'uomo ¢ quello di viver felice. E felice io vivro al fianco della cele-
ste Risvinda. Ma un inciampo ancor resta. La nipote di Adelberto ha
giurato di salvar la sua patria o di perire con lei. Ella non consentira
certamente alla fuga, se...»

«Lebediol» sclamo rapidamente il Pontefice. «Ogni ostacolo si tolga
di mezzo oramai. Vanne giojosamente pure a Risvinda, ¢ dille che se
ella mi obbedisce, la sua patria ¢ salva. Il Dio della guerra manifestera
per mia bocca il suo volere all’esercito. Bergamo sara illesa: io lo giuron.
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E, si dicendo, tocco la statua di Woden, l'irrevocabile de’ giura-
menti.

Lebedio, pria di partire, chiese all’Antico del Deserto di baciare
quella mano che scampato avea dalla morte la sua fanciullezza, ¢ nel
baciarla senti qualche lagrima cadergli dal ciglio all’idea di non dover
mai pil rivedere il secondo e migliore suo padre. E forse tra quelle
lagrime una pure ve n'era che rammentava il perduto regno, e tutti gli
splendori della grandezza sacrificati ad amore. Ed il Veglio pure appari
commosso; e nell’antico suo seno una favilla si raccese di affetro. Egli
rimembrd le glorie di Almo e di Arpad, e vide con rammarico il loro
eroico nipote cangiare il fulgore del soglio collo squallor del deserto, ¢ le
spoglie di venti nazioni cogli abbracciamenti di una battezzata mogliera.






CAP. XXX

Saprai da me congiure e cio che altrove
malagevol sara che tu ritrove.
Gerus. Liber. [x1x 83 7-8]

Alla barbarie de’ tempi, ed all’impero che la superstizione esercitava
sopra un popolo ignorante e feroce, ben era conforme il disegno ideato
dal Gran Solitario per togliere che il Vaivoda si unisse a nobile moglie
italiana, e per imprimere pitt profondamente nelle orde il timore de’
patrii numi e la venerazione degli antichi costumi. Il pitt fino avve-
dimento aveva ordinato la trama, in modo che la luce del giorno mai
non potesse dissipar le ombre che ne coprivano le fila secrete. Sapevoli
di tutto non erano che la Profetessa ¢ Lebedio. La prima, sottomessa
al Pontefice, e non comunicante che con lui pel terrore che in tutti gli
altri spirava, era come un altro lui stesso, e complice di mille sacerdotali
rigiri. Da un giuramento paventato ¢ caro il figlio di Arpad era avvinto,
e d’altronde, pria che si sciogliesse il nodo, ei si dovea dileguare, né
aver legami pili mai con altri della sua gente. A Ziliga ed a Risvinda
una parte sola dell’istoria era aperta. Ma al silenzio della prima antica
donna degli Amaxobii efficacemente avea provveduto. Imperocché nel
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mezzo del sonno a cui la figlia di Gualdrada, stanca dal viaggio e dalla
vegliata notte, erasi abbandonata nella tenda della Sibilla, un’improv-
visa voce aveva riscossa, ¢ la falsa ombra della madre, fattale apparire
dall’artifiziosa sortiera, le avea imposto, colle pilt severe minacce, il
silenzio, sopra quanto, per voler de’ numi, accaduto era o sarfa, prima
che fosse sposata a Bolcuro; e co’ pilt tremendi giuri vincolato ne avea
la promessa. Quanto a Risvinda, fuggita ch’ella fosse, pitt non dovea
aver che fare colla Ungarica gente. A Bolcuro, dispregiator d’ogni Dio,
appena un lembo della insidia era sollevato. Il Gran Solitario gli avea
facto chiedere l'anello donatogli da Ziliga, informandolo, con arcana
maniera, che, forniti i sacrifizj, egli avrebbe trovato la desiata sposa
all’altare. Gli indovini o sacerdoti, ché lo stesso i due nomi suonavano,
non erano che i ciechi esecutori de’ comandamenti del Gran Solitario.
I soldati gregarj, i duci minori, riverivano come derivate dal Cielo
le parole del supremo Profeta, ed ogni cosa agli occhi loro dovea di
miracolo portare aspetto. Il portento, ordito ai danni di Ugecco, era
inteso in guisa da percuoterlo con tutta I'apparenza della soprannaturale
potestd, e dell’intervento di una mano celeste.

Provveduto di tal guisa al segreto, ecco in qual modo era disposto
che si svolgesse la tela tessuta con tanto artifizio. Durante il sacrifizio
gli indovini spargeano pel campo la voce del disgusto degli Dei, ¢ la
predizione di un tremendo prodigio. Compiuti i riti, Ugecco si avvi-
cinava all’altare, tenendo per mano la presunta Risvinda, da Lebedio
a lui presentata. Il Pontefice gli dichiarava che quantunque fossero
infausti i presagi, presto egli era ad obbedire il voler suo, se fermo in
esso durava. Ziliga, ammaestrata dalla Sibilla, non aprirebbe bocca,
checché seguisse, finché non le fosse alzato il velo nuziale. E il Pontefice
ben sapea che pel Vaivoda quello non era istante di ritirarsi dall’ara.
Allora il Gran Solitario, preso il martello di ferro, che il simulacro di
Thor tenea in mano, ne percuoteva la pietra focaja, staccata dalla statua
di Hertha. Ma la pietra, facilmente cangiata, non metteva scintille,
benché pit volte col sacro acciajo battuta. Gli Indovini mandavano in
quel punto un grido di orrore.

Un’artificiale fiamma scaturiva dal capo del Dio del fulmine, e il
Dio della guerra crollava tre volte la formidabile lancia. Due indovini,
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appiattati dentro le due statue, agevole rendeano quel miracolo. Mi-
racolo che portato avea un’altra volta lo sgomento nelle schiere degli
Ungheri, allorquando, contendendo Zobolco, aveano attaccato battaglia
co’ Taurosciti; ed un’intera lor orda, tagliata a pezzi, spaventevole ad
essi ne rendea la memoria. In mezzo alla costernazione universale, il
Pontefice, mostrando di cedere all’ispirazione, scagliata a terra la specie
di mitra che la sua venerata canizie copriva, e voltosi al Vaivoda, con
paurosa voce esclamava:

«Genitore nefando! Osi tu chiedere agli Dei di consacrare un ince-
sto?» E tosto sollevando il velo che nascondeva di Ziliga il sembiante,
mostrava la figlia di Ugecco allo sbigottito padre, ed alle schiere, fatte
mute dallo spavento, indirizzandosi poscia all’esercito, cosi soggiungeva
il Pontefice:

«Ungheri! gli Dei de’ nostri padri hanno rinnovato gli antichi por-
tenti. Sdegnati di vedere un Vaivoda scendere a marito di una Cristiana,
essi hanno trasportato la infedele nella sotterranea magione di Nifleim,
ed in sua «vece hanno collocato Ziliga. Ungheri! prosternatevi ad ado-
rare i Numi del Deserto e I'onnipossente lor mano».

Lo scaltrito sacerdote troppo bene conosceva Ugecco e la sua credu-
lita, rinforzata dall’ignoranza e dagli anni, per paventare ch’egli potesse
ad un tratto armarsi di miscredenza e revocare in dubbio operazione
de’ Numi. Egli allora, il Gran Solitario, voltandosi un’altra volta ad
Ugecco, cosi gli parlava:

«Thor poteva incenerirti colle sue folgori come inceneri Zoltano che
ne bestemmio la possanza. Woden potea avventar contro di te la sua
lancia, per cui pert Ompeda quando turbé i sacrifizj sul monte delle
Sepolture. Hertha, spalancando il suo seno, potea precipitarti nelle sale
attraversate da torrenti di flamma, ove geme Bertudo che ne derise gli
oracoli. Tu hai oltraggiato le divinita coll’ordinar le tue nozze, ad onta
degli avversi presagi. Ma i Numi ti amano, o Ugecco! Essi amano in
te il forte condottiere del popol loro, ed hanno voluto punirti col pitt
mite castigo. Essi, in cambio dell’infedele, hanno posto al tuo fianco
la nubile tua figlia, come per mostrarti che ad un attempato padre pit
non si convengono le nozze gioconde. Rendi grazie, o Vaivoda, agli
Dei, che si grande maraviglia hanno in tuo favore operata. E poiché
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disposta ¢ la pompa, concedi Ziliga in isposa a Bolcuro. Tale ¢ il volere
che gl’immortali Dei ti manifestano per la bocca del lor sacerdote».

Clamorose grida di applauso alzavano gl’indovini a tali parole,
e lesercito, accalorato dal loro esempio, vi rispondeva con fragoroso
tumulto. «Ziliga sia di Bolcuro!» era il grido di tutti, al quale, suo
malgrado, piegavasi l’atterrito Voivoda. Celebrava allora il Pontefice
i nuovi sponsali, e copiosamente spicciavano le faville fuori dalla vera
selce, percossa dal sacro metallo.

Una voce, sparsa dalla Sibilla tra le torme guerriere, annunziava
frattanto che Lebedio, abbandonante il campo, erasi annegato nelle
acque di un torrente, cresciuto per subita piova. «Questo terreno ¢
riprovato da Woden», sclamava allora il Pontefice. «Si levino tosto le
tende, si partan.

Con lieto consentimento l'esercito ripeteva le solenni parole. Si
spiantavano le tende, partivano le ungariche schiere, ed il mistero ri-
copriva d’impenetrabil velo quell’avvenimento che tutte le forme in sé
accoglieva di un divino e formidabil prodigio.

Ma se, contra ogni aspettazione, Ugecco avesse posto in dubbio
I'intervento de’ Numi ed il trasmutamento di Risvinda nella figlia,
effettuato per sovrumana virtii, immantinente i sacerdoti del Dio della
guerra, armati, secondo il costume, di arco, dovevano, ad un cenno
del Pontefice, scagliare tutte le loro saette contra il Vaivoda, colpevole
di profanazione e di sacrilegio. Laonde cosi accortamente era divisata
la frode, che le sacerdotali arti aveano da riportare infallibile e piena
vittoria. Ma inutilmente gli uomini provveggono con ogni scaltrimen-
to alle cose future: al solo Iddio, arbitro dell’avvenire, ¢ riserbato di
governare gli event.



CAP. XXXI

[...] e non mostrar paura
di esporre il petto per le amate mura.

Gerus. Liber. [x1 58 7-8]

Infaticabile nell’eseguimento del vasto disegno, ascese Lebedio alla
cittd per condurre nel campo Risvinda. Ma nell’atto del salire, altre
riflessioni gli si affacciarono all’animo. «Chi sa», diceva egli a sé stesso,
«chi sa se la religiosa donzella mi perdonera di essermi gettato in braccio
ad un pontefice di Numi bugiardi, e di aver mostrato di porger fede a
superstizioni abbiette ed inique, benché nobile e santo ne fosse il fine,
ch’era quello pur di salvarla? Chi sa se la generosa Risvinda vorra piegarsi
ad una finzione che tutto veste aspetto di un tradimento, o almeno di
qualche tenebroso e non innocente raggiro?»

Ed i suoi timori non andavano lontani dal vero.

Giunto al cospetto di Risvinda, il Guerriero succintamente le espose
lajuto invocato dal Profeta degli Ungheri, la notturna andata a Fara,
ed il ritorno colla figlia di Ugecco, le ultime determinazioni del Gran
Solitario, e finalmente cio che a lei restasse da fare per trarre a compi-
mento I'impresa.
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Ma Risvinda, senza indugiare, rispose ch’ella non volea divenir lo
strumento di un artifizio di cui non comprendeva lo scopo, ma che
appariva chiudere in sé qualche macchinazione perversa.

Profondamente accorato il giovane per la resistenza dell’'amata fan-
ciulla, le rendé palese allora cio che taciuto avea prima, come per lei
rinunciato avesse alla successione del trono di Cundo ed all’eredita de’
suoi gloriosi antenati.

Commossa sino al fondo dell’animo si mostro Risvinda al racconto
della magnanima risoluzione, e con appassionato accento soggiunse:
«Ah si! sei in tempo ancora, o generoso garzone. Ritorna al tuo Pon-
tefice, ed accetta le proposte del soglio. Cingi pure la tua fronte di
un diadema che ben degno sei di portare. Ti dimentica dell’infelice
Risvinda, e lascia me sola perire».

«Vergine dispietatal» sclamo il Guerriero avvampante di amore.
«Nel momento ch’io per te calpesto uno scettro, ti regge adunque il
cuore di proferire tali parole? Nulla, no, nulla pud da te dividermi
ormai, e poiché ostinatamente hai fermo di perire, comune avremo
insieme la morte. Ma tu, difficile Risvinda, non solo sul nostro capo
actiri la folgore; ma la tua patria ancora avvolgi in un’eguale rovina.
Allo sdegno di Ugecco, il pitt terribile sdegno di Zobolco tu aggiungi.
Ora, sappi che se tu consenti a fare quanto ha stabilito il Gran Solitario,
egli mi ha giurato, con infrangibile sacramento, che la tua Bergamo
scampera dall’eccidio. I suoi Numi egli fard parare in favore delle tue
mura dilette».

Turbata a tali accent, e sentendo verificarsi quell’intima voce che
le gridava esser ella destinata a salvar la sua patria:

«Tu hai scossa la mia costanza, o Lebedio», ella disse. «Si consulti
il santo Eremita. Legge a me saranno le parole che il cielo mettera sul
suo labbro».

E recatisi dall'uomo di Dio, ogni cosa ordinatamente essa gli fe’
manifesta.

«Figlial» rispose il Romito, «molte sono le vie che la Provvidenza
elegge per adempiere i suoi misteriosi decreti. Essa ora offre uno scampo
a te ed alla tua patria; ed accettare tu lo puoi senza contrarne sozzura.
Iddio ha disposto che i malvagi divengano da sé stessi i ministri delle
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sue giuste vendette. Vanne secura al campo tu adunque; niuna cosa
colpevole commesso ti ¢ di operare. Io mi rendero ad aspettarti sul
lembo della selva che sorge in cima al monte a settentrione della citea,
dentro la cappella ove le turbe rusticali sogliono, nel settembre, portarsi
in folla ad adorare la Vergine in cielo traslata.

Quivi tu riparerai, nel dileguarti dal campo, e ti terra dietro Le-
bedio, e poscia tutti e tre, camminando per valli e per monti, ci ri-
durremo all’alpestre mio romitorio. Cola Iddio ricovrera nel suo seno
questo giovane, errante fuori del retto sentiero. Sia lodata la volonta
del Signore in eternol»

Le parole del venerabile Anacoreta troncarono le perplessita dell’ir-
resoluta donzella. Di candide vestimenta ella avvolse le membra bellis-
sime, e con azzurro cinto le strinse, ed alla splendida fronte sovrappose
il velo risplendente per oro e per gemme, che, frenato da un diadema
e rigettato indietro dal volto sugli omeri, giti pe’ fianchi con grandiose
pieghe le discendeva. Indi affidaca la cura della cited al pitt anziano degli
Ottimati, ed informatolo di quanto gli convenisse fare, si dispose alla
partenza. Lebedio, prima di uscir di citta, ordino agli arcieri del presidio
che una mano di loro servisse di orrevol corteggio all’illustre dami-
gella che andava sposa al Vaivoda, e laltra parte, giunta la meridiana
ora, calasse nel campo per assistere a’ sacrifizj solenni, ed a’ cittadini
consegnassero la custodia delle torri e delle mura. Cosi Bergamo dal
presidio degli Ungheri fu sgomberata.

Accompagnato da quel drappello scese Lebedio nel campo, con-
ducendo la nobile Vergine. E le barbariche schiere, nel’ammirarne la
maestosa bellezza, quasi ristavano dal condannare il Vaivoda di unirsi
ad una sposa nata da una gente nemica, ed attaccata ad un culto che i
loro Indovini rappresentavano come abbominevole ed empio.






CAP. XXXII

Alfin dagli occhi altrui pur si dilegua.
Gerus. Liber. [vi1 17]

Ammirata dai rozzi figlivoli del Norte, e cavalcando alteramente
al fianco di Lebedio, tra 'accompagnamento di un eletto drappello
di arcieri, giunse I'Ttalica vergine alla tenda ove 'antica profetessa la
stava aspettando. Nella chiostra occidentale del padiglione entrare la
fece costei, affinché né vedere Ziliga, né esserne potesse veduta. Allora
Lebedio ordind a’ suoi militi che per lo spazio di dugento passi faces-
sero ognuno dalla tenda scostare, poi mandd un nunzio a ragguagliar
Ugecco, che ogni cosa avea messo in punto per presentargli Risvinda
al cessare de’ sacrifizj.

Frattanto la vecchia prestigiatrice, disciplinata dal Gran Solitario
a poi ch’ebbe ajutata Risvinda a torsi di capo il velo ed a liberarsi dalle
bianche sue vesti, altri abiti le porse affatto somiglianti a quelli ch’ella
del continuo portava. Semplici e grossolane erano queste spoglie, ma
pel colore e la forma loro ben atte a raffermare lo spavento che la fat-
tucchiera destava nelle ignoranti masnade. Una lunga tonica, colorata
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di sangue, tutta la rivestiva dal capo alle piante, e I'arida pelle di uno
smisurato drago ne restringeva sulle reni i grandiosi panneggiamenti.
Bianche bende con larghi giri le fasciavano il crine, le cingeano il collo,
ricadendo sul petto, e gran parte le nascondevano del fiero visaggio. Una
corona di funereo cipresso, intrecciata di papaveri tutta ne ombreggiava
sino sugli occhi la fronte. Lunghe strisce di bruno cuojo circondavano la
non conciata pelle che i piedi le avviluppava e le gambe. Attaccato con
un fermaglio all'omero sinistro pendeva un mantello nero quadrato in
cui avvolger si potea tutta la persona, ma che la Sibilla per lo pilt lasciava
cadere diffuso. Questa strana ed orrenda portatura, congiunta alla voce
che non si nutrisse che di serpi, e non beesse che sangue di cagne, avea
autenticato tra le orde la superstiziosa credenza che ella fosse una delle
Valchirie, o siano Parche delle settentrionali nazioni.

Come acconciata fu Risvinda in quella spaventevole foggia, ella
uscl dalla tenda, e, come la Profetessa le avea indicato, stacco il negro
palafreno che, di rugginosi fornimenti guernito, nitriva, legato ad un
palo, nel prato vicino. Snellamente ella balzo sul negro destriero, che
il cavallo della morte veniva denominato nel campo, e spronatolo al
corso, si mosse ad uscire del vallo. Alla vista della presunta Sortiera,
tutti sgombravano il passo, e le luci conficcavano al suolo, per paura
che non gli affascinasse colla guardatura maligna. Cosi quegli stessi
che, un’ora prima, aveano attoniti vagheggiato la splendente fanciulla
di sposerecce vesti addobbata, ora paventavano persino di levare gli
occhi sopra di lei; cotanto l'aspetto delle mentite vestimenta li traeva
ad inganno.

Risvinda passo il vallo, niuno contendendole il varco, poi si mise
nelle macchie della deserta campagna, e per non frequentati sentieri,
pervenne al lembo della selva in cima al monte, ove trovd 'Anacoreta
nella cappella che fervorosamente stava in orazione. Inginocchiossi
Risvinda ella pure, e pregd la Madre delle Misericordie che conducesse
a securo porto la sua nave combattuta dalle onde nemiche.

Per un’interna apertura passo la Sibilla nel recesso orientale della
tenda, ¢ le vesti di Risvinda, abbaglianti per la bianchezza, pose in-
dosso a Ziliga, ¢ le fermo coll’azzurro cinto, ricamato in argento. Cosi
adornata la leggiadra fanciulla, il cuore pilt selvaggio avrebbe inflam-
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mato di amore. Avvegnaché se differente dalla nipote di Adelberto,
non perd minore le fosse in bellezza la figlia di Ugecco. E se i nerissimi
occhi, ombrati da sopracciglia pari all’arcobaleno, e le lucenti corvine
chiome di Risvinda, onde piti lustro ritraeva una carnagione bianchis-
sima, ingombravano i riguardanti di caro stupore, le azzurre luci e le
auree inanellate trecce di Ziliga soavemente faceano forza ai petti pitt
alieni da amore. Meglio conformi al tipo del bello ideale avea I'Italica
damigella le fattezze del volto; ma i capricciosi e leggiadri lineamenti
dell’Ungarica vergine erano rilevati da pil vivaci colori. Nelle forme
e ne’ contorni della persona, con peregrino modo erano pari le due
vezzose donzelle, tranne forse che Risvinda avea rigoglioso il bel petto,
Ziliga avea d’alquanto il piede pitt breve. Ma tosto che la Sibilla ebbe
imposto alle chiome della bionda vergine il fulgido ed ampio velo che
tutte ne copria sul dinanzi le forme eleganti, pitt non apparve diversita
tra lei e la nipote di Adelberto. E lo stesso Lebedio, benché di si squisito
sentimento vadano dotati i vividi amanti, ne sarfa rimaso ingannato egli
pure, se veduto non avesse a partire la sua diletta, ch’egli accompagno
co’ sospiri e coll’accesa speranza di bearsi ben tosto nuovamente in quel
volto che piti radiante a lui appariva del Sole.






CAP. XXXIII

S’irrita il Ciel con folle culto e rio.

Gerus. Liber. 117 6]

Correva allora 'agosto, ed erano appunto que’ giorni in cui la gaja
ed operosa Fiera, al presente, raduna nella parte inferiore di Bergamo
i montani figli delle valli formate dall’Adda, dal Brembo, dal Serio
e dall’Oglio, e que’ che scendono da’ gioghi bresciani, generazione
ardita e robusta, e que’ che vengono dalle feconde pianure stendentesi
in mezzo a que’ fiumi sino al reale Eridano che tutte ne accoglie le
acque, non che i cittadini della opulenta Milano, che cola si rendono a
godere il giocondo tumulto e gli spettacoli che, a’ nostri pacifici giorni,
accompagnano queste numerose unioni di gente. Ma nelle povere ed
insanguinate etd di mezzo, non sorgeva che la citta posta in alto, e la
pianura dove ora la nuova Bergamo vince in bellezza ed in ricchezza
antica, tutto era ingombrata dal barbarico attendamento.

Siccome perd in rilevato sito solevano gli Ungheri celebrare le reli-
giose lor feste, a tenore della scitica usanza, si scelse per tale effetto un
poggio assiso a ponente della cittd, e conveniente all’augusta pompa de’
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sacrifizj. Tra questo poggio eminente si, ma dominato per tre lati dalle
non ripide pendici di colline si poco distanti che, parlando un uomo
ad alta voce dalla sommita del poggio, distintamente se ne udivano le
parole da chi stava su quelle opposte pendici.

Tutta la notte lavorarono gl’'Indovini e i dependenti loro a rendere
quel luogo degno dell’apparato solenne. Ridotto in piano fu tutto lo
spazio in cima del poggio, e recise ne vennero le piante, tranne tre querce
opportune all’esecuzione de’ riti. Ventiquattro smisurate pietre, innal-
zate verticalmente in giro a dieci passi di distanza fra loro, formarono
il tempio degli Idoli ed il luogo de’ sacrifizj. Le due pietre maggiori,
inghirlandate di rami di abete e collocate in doppia distanza dall’altre,
rappresentavano I’ingresso del tempio. Alti palchi di legno, eretti fuori
del recinto delle pietre sull’alto del poggio dal lato riguardante la pia-
nura, furono ordinati ad accogliere i capitani ed i principali guerrieri
dell’oste. Le falde degli adiacenti colli doveano contenere il rimanente
dell’esercito, spettatore dell’idolatrica celebrita.

In quel tempio circolare, a cielo scoperto, si trasportarono con molta
pompa le statue de’ falsi Dei. Il primo di questi numi era Thor, signore
del fulmine, il quale regna sui demoni, e ne limita la potestd; idolo che
fu adorato dai confini della China sino alle colonne di Ercole. I Celti lo
veneravano col nome di Taran o Torunis. Sotto umana forma effigiato,
e cinto di corona il capo, egli sedeva sopra una specie di altare. Posava
sulle sue ginocchia una tazza, destinata a ricever le offerte, ed in mano
gli splendeva un martello di ferro, che diceano servirgli a castigare gli
uomini malvagi ed i genj ribelli.

Se dal Giove de’ Greci non molto differiva il Thor delle nordiche
genti, pilt somigliante ancora al Marte de” Romani era il loro Woden, o
Dio della guerra, chiamato il padre degli spiriti aerei, ed il moderatore
delle tempeste. In differenti fogge, appresso alle differenti nazioni,
era figurato quest’idolo. Alcune lo rappresentavano col mezzo di un
informe tronco, innalzato perpendicolarmente a cielo sereno, simbolo
della colonna che credeano sostener l'universo. Presso i Tartari della
Palude Meotide, e quindi presso gli Ungheri, era scolpito in forma
di un guerriero, alto pitt del naturale ed armato di usbergo. Un arco
gli suonava sugli omeri, e gli pendeva una faretra dal fianco. La sua
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destra impugnava una lancia lunghissima. Ogni volta che le statue de’
numi non seguivano il campo nelle spedizioni lontane, come avveniva
quando avversi erano gli augurj alla guerra, una rugginosa scimitarra,
confitta nel suolo, rappresentava, come gia nel campo di Attila, la
divinita delle battaglie.

Il terzo idolo esprimeva la Dea Hertha, ossia la Madre Terra, adorata
dai Romani sotto il nome di Vesta, e creduta dai Tartari la genitrice delle
loro schiatte diverse. Effigiato era quest’idolo dal colossale busto di una
donna, con una corona di spiche d’'orzo sul capo. Le pendevano aderenti
al corpo le braccia, come nelle Isidi egizie, e cinquanta poppe di vacca,
sporgenti fuori dal suo petto, ritraevano I'immagine della fecondita.

I simulacri degli Dei domestici mai non uscivano dalle stabili sedi
della nazione; e de’ Genj elementarj mai non si delineava I'effigie.

I tre idoli furono collocati in forma di triangolo e in modo che
i simulacri di Thor e di Woden si guardavano di fronte I'un ’altro,
mentre la statua di Hertha sorgeva nel fondo. Sui larghi lor piedistalli
si vedevano disposti in lucido ordine i vasi d’oro e di argento predati
nelle chiese cristiane. In mezzo alle tre statue sorgeva I’ara dei sacrifizj,
formata d’una grossa pietra quadrata che lo scalpello non aveva mai
tocca. Le tre querce ombreggiavano il santuario, e nel vano del recinto
erano piantate quattro pertiche da cui pendevano archi, turcassi, frecce
e scimitarre, doni votivi di guerrieri scampati da grave pericolo. Acco-
modato era il sito in guisa che I'anfiteatro de’ capitani sorgeva di 1a della
sacra chiostra di rimpetto a’ sacrificatori, mentre la folla de” guerrieri,
raunati sul declivio de’ colli vicini, distintamente potea seguire cogli
occhi tutto cio6 che nel tempio si praticava.

Di tal maniera si compirono gli apparecchi per celebrare colla mag-
gior pompa i riti del tartaro culto, e disposto si acconciamente fu il
luogo, che tutto potea il campo comodamente assistere al religioso
spettacolo.






CAP. XXXIV

[...] e vide in quel bel seno
opera di sua man l'empia ferita,
Gerus. Lib. [x11 81 1-2]

Splendidissimo fiammeggiava il re de’ pianeti, ¢ dal medio orbe
del cielo brevi faceva in terra le ombre. Rideano i campi e le valli, e
solo nel lontano occidente si discopriva un denso viluppo di nubi, che
mostravano colorati dalla luce i loro fantastici lembi; grazioso contrasto
che pitt vaga rendea 'universale bellezza del giorno. Questa pompa della
natura parea intesa ad accrescere la magnificenza della barbarica festa.

Gia occupate dalle schiere erano le pendici delle circostanti colline,
ed in mezzo alle file era sparsa una mano d’indovini, divisati a regolare
i moti della moltitudine nella parte che questa dovea prendere alle sacre
funzioni. In cima al poggio dei sacrifizj, sopra gli eminenti palchi,
stavano i grandi dell’esercito ed i segnalati guerrieri. Nel pili cospicuo
seggio splendeva, adorno con tartarico fasto, il maggiore Vaivoda,
ed appresso a lui, ma in pilt basso loco, appariscente sedeva Bolcuro.
Tucti, duci e soldati, s'alzarono in piedi al comparire del Gran Solitario,
da quattro sacerdoti portato sopra lettiga magnifica, e come ei ne fu
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sceso, e nel recinto delle pietre fu entrato, ciascuno di nuovo si assise,
ed un profondo silenzio mostro l'ossequioso raccoglimento con che gli
Ungheri assistevano agli onori dell’antico lor culto.

S’introdussero nel tempio gli animali deputati pel sacrifizio. Un
cordoncello rosso, infilzato nell’orecchio diritto alle vittime, indicava
che destinate erano a cadere in olocausto alle scitiche divinita. Il Gran
Sacerdote, dato di piglio al sacro coltello, svend un bove a Thor, un
cavallo a Woden, una pecora ad Hertha, trapassando con un colpo
solo il cuore dell’ostia votiva. Gli indovini frattanto raccoglievano in
vasi diversi il sangue che sgorgava dal cuor delle vittime, e porgeano
que’ vasi al Pontefice, il quale ne aspergeva il capo, il dorso ed il petto
degli Idoli. Poscia i sacri ministri, armati di accette, troncarono la
testa ed i pi¢ delle vittime, ed appesero queste spoglie alle tre querce
che ombravano il luogo delle obblazioni. Cio fatto, spiccarono la pelle
del bove, e l'attaccarono pe’ quattro angoli alle quattro pertiche dei
voti, e sotto alla pelle suscitarono il fuoco. Allora il Gran Sacerdote,
tagliato un brano da ogni vittima, lo pose nella tazza giacente ai piedi
del Dio del fulmine qual offerta a lui consacrata, e presa un’altra tazza
piena d’idromele, che un indovino tenea levata in alto, la carne ed il
misterioso licore gittd nelle fiamme che ardevano sotto il raggrinzan-
tesi cuojo dell’animale sacrificato. Come il Pontefice ebbe terminato
la ceremonia, i sacrificatori immolarono in gran copia altre vittime,
replicando i medesimi riti; quindi percossero aria colle magiche verghe,
per onorare le anime degl’idoli che credeano scendere dal Cielo per
assistere al sacrifizio. In quel mezzo i guerrieri percossero coi turcassi
gli scudi, poi gli scudi e i turcassi posarono in terra per farne omaggio
al formidabile nume delle battaglie. Finalmente i sacri ministri intuo-
narono in coro I'inno alla Madre Terra, e ad ogni strofa tutto l'esercito
ne replicava le estreme parole. Lungi si diffuse pei colli e per le valli il
rimbombo dei religiosi concenti, ed i cittadini lo udirono maravigliati
dalle mura lontane. Frattanto il Gran Solitario stava inteso a trarre in
varie maniere gli augurj.

Chi non ha veduto, nell’estiva stagione, con rapido cangiamento il
cielo di limpido e sereno ch’ era, farsi procelloso ed oscurato repente? 11
gruppo dei pinti nuvoli che scorgevasi, piacevole aspetto! verso occidente
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al cominciare dei sacrifizj, prese a dilatarsi con si impetuosa furia, che
ben presto tutto chiuso ne fu lorizzonte, e di un orribil temporale si
manifestd la minaccia. E nell’istante che intuonati vennero i cantici
alla Dea Terra, gia tanto cresciuto era il turbine che i lampi solcavano
i sentieri dei ciclo, ed i tuoni spaventevolmente si accordavano coll’ar-
monia degli inni profani.

Fu in quel mezzo che Lebedio, conforme gli era prescritto, appre-
sentd ad Ugecco la bella Ziliga, guernita delle vesti di Risvinda, coperta
del suo velo nuziale. Risvinda lei credé tutto I’esercito; cotanto le due
vergini in tutto erano somiglievoli, salvoché nel volto, ¢ lo stesso Bol-
curo principio a stare in pensiero che la promessa del Gran Sacerdote
non dovesse riuscire ad effetto. Lebedio rassegno la velata donzella al
Vaivoda, il quale troppo lungi era dal sospettare che la propria figlia
sotto quelle spoglie si stesse celata; quindi si ritird dall’alto del poggio,
e non osservato discese ove in appartato angolo aveva attaccato il suo
destriero a una pianta, ed inforcatine gli arcioni, con volante corso si
condusse alla cappella ove lo stavano attendendo Risvinda e il Romito.

In questo mentre gl’Indovini, sparsi per le file dell’esercito, aveano
disseminato la voce che gl’lddii, sdegnati per l'ostinazione del Vaivoda
in voler prendere una Cristiana per moglie, apparecchiavano un qualche
inudito e tremendo miracolo. Lorrore dell’imminente procella accre-
sceva nelle credule turbe il timore inspirato da quelle voci sinistre, ¢
I'insolito comparire della spaventosa Sibilla ne veniva riguardato come
un infallibil pronostico. LAntico del Deserto, occupato in apparenza
intorno agli augurj, aspettava che il Vaivoda penetrasse nel sacro recinto,
per mettere in movimento la macchina architettata con si profondo
artifizio. Ugecco, sceso dall’elevato suo scanno, e presa per mano la
mentita Risvinda, si avvid seco lei verso 'ingresso del Tempio. Lo
seguivano i sommi guerrieri, de’ quali Bolcuro precedeva la schiera
rilucente nell’arme. Il Gran Solitario, vedendo avanzare il Vaivoda, si
mosse, col drappello dei sacerdoti, ad incontrarlo. Ma Ugecco, giunto
sullo spalto che divideva I'ingresso del Tempio dalle colline ove adunato
era lesercito, ivi ristette, e postasi a mano manca la vergine, la addito
colla destra alle schiere, poi con ferma e sonora voce lor disse: «Fidi
compagni delle mie vittorie! voi avete potuto credere che io fossi caduto
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schiavo di amore?... Teuda, che mi tuffd bambino nel Tanai, non ha
temprato a tanta debolezza il suo figlio... Ungheri! mirate in qual modo
Ugecco sposi una Cristiana, ed imparate a conoscere il vostro Vaivodan.

E si parlando, tratto un pugnale di sotto alle vesti, rapidissimamente
lo immerse fino all’elsa nel palpitante seno della non conosciuta sua
figlia. «Ahi padre!» grido la misera Ziliga, stramazzando esanime a
terra. Né poté aggiungere veruna parola, perché la morte subitamente
chiuse per sempre quelle vezzose labbra, nido soave di amore. Ed in
quel momento una folgore atterrd la statua di Thor, bugiardo signore
delle armi celesti, e tutto il campo rimase abbarbagliato dall’elettrica
vampa, ed atterrito dallo scoppiante tuono che parea subbissare la terra
dal fondo.

Ma l'acuto grido della moribonda fanciulla, ben piti che non il
rimbombo del tutto, avea portato il brivido nel cuore di Ugecco, il
quale immobile € come trasmutato in sasso, teneva gli occhi fitti sulla
giacente vittima del suo furore. Né al feroce reggeva 'animo di accer-
tarsi coi propri occhi del vero. Tutta Uenormita della sua colpa, tutta
lacerbita della sua sventura ei sentiva, ma le forze gli mancavano per
contemplarne allo scoperto lorrore.

Ma il Gran Solitario, scorgendo tutta la vasta trama con un sl fiero
colpo disciolta, senti che tempo era di non lasciar intiepidir gli animi,
e di conseguire per una diversa strada il suo intento. Per la qual cosa,
avvicinatosi ad Ugecco, con amarissima rampogna gli disse: «Iniquo
genitore, quella che hai trucidata era la propria tua figlial» Indi, vol-
gendosi all’esercito, queste parole proferi coll’autorita di una voce che
pareva dal Cielo inspirata. «Ungheri! Gli Dei irritati aveano operato
un portento. Nel luogo di Risvinda, trasportata ne’ tenebrosi antri di
Hela, essi aveano posto Ziliga, amabile figlia di Ugecco, onde costui,
tocco dal prodigio, riconoscesse una volta il suo errore. Ma la crudelta
del Vaivoda ha distrutto l'opera pietosa de’” Numi. Il disumano ha
ucciso la sua unica figlia». Cio detto, alzd di terra la trafitta donzella, e
col sinistro braccio reggendone il capo, colla diritta sollevd il velo che
la ricopriva, ed alle sbigottite schiere mostrd quello scolorito viso, in
cui la morte non avea ancora potuto cancellare la maravigliosa bellez-
za: «Sventurata fanciullal» ei soggiunse, «ah invano adunque la Gran
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Madere ti aveva fatta pari in bellezza alle vergini degli eterei palagi, se
cosl miseramente nel fiore de’ tuoi anni dovevi calare nella magione
de’ morti, senza provare le gioje di amorel» E, cacciandosi le mani negli
antichi capegli e furiosamente levando al cielo le stralunate pupille, con
tuonante voce che gelar fece il commosso petto dei Barbari, cosi riprese
a sclamare: «Dio delle battaglie e delle tempeste che qui presente assisti
a’ tuoi sacrifizj! deh non lasciare inulto il delitto che ha contaminato
le soglie del sacro tuo tempio! Punisci, Arbitro degli Spiriti, punisci
l'empio padre che ha fatto strazio della propria sua figlial»

Non tutti usciti erano dal labbro del Gran Sacerdote gli accenti
della cruda vendetta che sibilare s'ode acre, e vedesi una pennuta freccia
volare. Adempita & 'imprecazione del feroce Pontefice. Nel cuore di
Ugecco quella freccia gia si ¢ conficcata. Immedicabile n’¢ il colpo;
Ugecco cade, egli spira...

Credono le superstiziose schiere che dall’arco del Dio della Guerra
sia uscita la vendicatrice sactta, ed ingombri di spavento, colla fronte
nella polvere si prostrano ad adorarne la terribile Divinita. Ma alla
mano di un mortale apparteneva la fatale gloria del colpo. Un Indovino,
ministro delle vendette del Gran Solitario, avea scoccato la freccia, ap-
piattato dietro una delle grandi pietre che formavano il runico tempio.
Loscurita della infuriante bufera, celando agli occhi profani d’onde
fosse partito lo strale, avvalorato avea la voce, sparsa da’ sacerdoti, che
scagliato egli fosse dall’invisibile arco del Nume.






CAP. XXXV

Giacera del tuo Duce il corpo ascoso.

Gerus. Liber. [vi 40 2]

La miserabile fine di Ziliga fu deplorata da tutto I’esercito. Solo
non la piansero gli occhi che pilt dovean lagrimarla. Bolcuro, vinto
dall’ambizione che ammorza ogni tenero affetto, obblio la perduta
sposa, per acquistata dignita di comandante supremo. La quale scelta,
non pertanto, potea forse trovare contrasti; ma gli appiano il Gran
Pontefice, desideroso d’impedire che si movessero indagini intorno
all’immaginario prodigio, il cui funesto scioglimento avea immerso
nella tristezza I'esercito.

Bolcuro, salutato primo Vaivoda dal campo, attese innanzi tutto a
dar sepoltura ad Ugecco. Apparita che fu la mattina, una scelta schiera
di militi accompagno il corpo dell’estinto Vaivoda sino alla riva del
fiume che scorre a levante di Bergamo. Ivi si unirono ad un’altra squadra
di loro compagni che ne’ notturni silenzj aveano lavorato a deviare un
ramo del fiume, ed a scavarvi nella ghiaia una fossa profonda. Appresso
alla fossa i portatori deposero il feretro, intorno al quale s'immolarono
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dai sacerdoti i cavalli che Ugecco solea montare in battaglia. Indi ca-
lata fu la bara nell’angusta magione, ed un indovino si gittd boccone
sull’orlo della fossa, come per ragionare col morto. Qualche tempo in
quella positura egli stette, poscia all’ improvviso levandosi, con paurosa
voce sclamo che 'ombra dello spento Vaivoda era di umano sangue
bramosa, ed una vittima cristiana chiedeva in sacrificio. Questa vitti-
ma sciagurata fu Eusebio, il quale, per ordine dei sacerdoti, era stato
tratto in catene ad accompagnare le esequie. Eusebio, saputa la morte
di Ugecco, era disceso nel campo degli Ungheri e Zobolco, temendo
che quell’astuto traditore non palesasse la trama secreta, o discoprisse
il ritiro di Lebedio e Risvinda, avea immaginato un tale stratagemma
per cancellarlo dal libro de’ vivi. Al qual effetto gli giovava l'uso in cui
erano i Tartari di sacrificar prigionieri sul sepolcro de’ lor capitani.
Trafitto dal coltello degl’indovini, precipitd Eusebio nella sepoltura
del Duce, e il suo cadavere fu tosto ricoperto di arena. Tale meritata
fine ebbe quel tristo. Si gettarono poscia in quel baratro le pit ricche
spoglie che ornavano la tenda di Ugecco, frutto delle sue molte vitto-
rie, e finalmente, pareggiata al suolo la fossa, si restitui l'usato corso
all’acque, che per sempre occultarono alle genti italiane ove sepolto
giacesse il crudele Vaivoda.

Il corpo di Ziliga venne trasportato a Fara dove le donne del campo
con lunghe querimonie lamentarono la morte dell’Ungarica vergine,
e le diedero onorata sepoltura in riva al torrente nel bosco de’ pini.

Uno stuolo di fanciulle, vestite a bruno, portd alla tomba le mortali
spoglie della trafitta Ziliga. Una ghirlanda di fiori turchini e bianchi,
colti ne’ campi all’intorno, le cingea le disciolte chiome, bionde come
il raggio del sole che tramontando colora le bianche foglie del salice
alpino. Morte pareva bella nel suo bel viso. Le fanciulle calarono gia
nel sepolcro il corpo dell’estinta, e le posero sotto il capo un arco, ed
al fianco le posero un turcasso pieno di freccie, affinché se ne servisse,
come credevano, negli spaziosi parchi che circondano, sui sommi gioghi
dell'Imao, i palagi ove stanno banchettando le ombre delle principesse
e degli eroi. Poscia, con verdi ramoscelli, spiccati dalle piante vicine,
tutto ricoprirono il corpo della vergine, meritevole di pitt lieto destino.
E fu allora che Giliana, la mestissima amica di Ziliga, cantd 'inno
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della morte sul sepolcro della perduta compagna. Perocché niuna il-
lustre donzella si seppelliva fra gli Ungheri, senza che una giovane sua
amica sciogliesse inno della morte alle sue esequie. Con lagrimoso
raccoglimento fu ascoltato dalle donne I'Inno di Giliana, la quale cosi
prese a cantare:

Dell’Ipani alla fonte segreta
la viola fiorfa del pensier.
Di quel fiore la fonte era lieta;
ma lo svelse Arcano Guerrier.!
Nel silenzio di valle romita
va pascendo la damma gentil.
Giovin damma! ahi dal lupo rapita
pili non torni all’amato covil!
Lungo un margo di fiori conserto
volge l'onda il ruscello di Atmor:
soffia il vento dall’arso Deserto;
pitt non trovi né 'onda né i fior.
Come il ciel, poi che il nembo ¢ sparito,
avea gli occhi d’azzurro splendor;
avea il crine qual auro forbito
la Fanciulla de’ teneri amor.
Chi pit snella coll’arco sonante
sapea i cervi ne’ boschi inseguir?
Chi sul dorso al cavallo sbuffante
pitt leggiera di un lancio salir?
Chi trattar sapea meglio la fionda?
Chi co’ dardi pitt lungi ferir?
Chi col petto fendea meglio 'onda,
che la Vergin de’ casti desir?

Quai del Volga notturni sul lido

! Era voce tra i Settentrionali che la morte delle vergini venisse presagita
dalla comparsa di un misterioso guerriero a cavallo. La notturna apparizione di
una donna vestita di bianco annunziava la morte di qualche capo della nazione.
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van gli spirti danzando qua e l3;'
tal danzava col Coro suo fido
la Donzella ch’egual non avra.
Ma se all’arpa stendeva le dita,
quasi neve che tinta ¢ dal sol,
parea I’ Aura, a que’ suoni invaghita,
per udirla sospendere il vol.
Ahi cadesti, qual cade dal cielo
stella estiva ne’ taciti orror!
Ahi cadesti, qual tocco dal gelo
cade il giglio, a te pari in candor!
Vola, vola agli aerei boschetti,
cacciatrice dall’arco d’amor.
Bevi, assisa ai celesti banchetti,
idromele ne’ calici d’ér.
Ma se flebile un suono tu senti
che ti sieda nel mezzo del cor,
egli ¢ il suono de’ nostri lamenti,
o Fanciulla de’ teneri amor.
Splendid’astro di gioja e d’affetto
ahi per sempre il tuo raggio spari!
Hai per talamo il funebre letto,
bella rosa che il turbo rapi!
Sulla tomba de’ casti desiri
stenda il bosco men cupo lorror;
e il torrente passando sospiri
la Fanciulla de’ teneri amor.

Ripeterono in coro il funebre cantico le angosciate compagne, indi
la tomba di verdi zolle coprirono, e sulle zolle alzarono un monumen-
to di pietre. Ed ogni giorno, finché lesercito degli Ungheri non si fu
dipartito d’Italia, le donne, stanziate nel castello di Fara, si renderono

'T fuochi fatui.
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nel bosco de’ pini in riva al torrente a portare, ciascuna di loro, una
nuova pietra su quel monumento. Il quale a poco a poco si crebbe,
che divenne come uno di que’ monticelli funerei che nelle solitudini
della Tartaria tuttodi feriscono gli sguardi del viaggiatore, e rendono
testimonianza de’ popoli che anticamente abitavano que’ luoghi dove
or regna il silenzio della desolazione, non interrotto che dall’urlo di
qualche belva lontana.

II terzo di gli Ungheri levarono il campo, ¢ passarono ’Adda alla
sera. Il gran Pontefice, il nuovo Comandante e I'esercito per diversi
motivi desideravano quella partenza egualmente. Fu stipulato un ac-
cordo con que’ di Bergamo, i quali, mediante alcuni doni, ottennero
di non ricevere piu presidio dagli Ungheri, e di poter guardarsi colle
proprie lor armi. Loste, capitanata da Bolcuro, raggiunse le altre orde
che desolavano la Lombardia, e penetro fino a Vercelli che mise a fuoco
ed a sacco. Nel tragitto della Sesia, peri annegata I'antica Sibilla. Poscia
al venir dell’ottobre, tutto l'esercito Ungarico pieno di bottino sgombrod
I'Ttalia, e rivalicando le Alpi Giulie fece ritorno alle rive dell’Istro.

Che di Bolcuro avvenisse dappoi, non ben si chiarisce dalle crona-
che di quel secolo. Bensi uno scrittore contemporaneo racconta che gli
Ungheri, nell’attraversare 'Agro Furlano, vi perderono il Capo de’ loro
Indovini. Laonde si pud argomentar che Zobolco pili non rivedesse la
feconda Pannonia, dal suo accorgimento pitt che dall’armi acquistata
alla gente degli Ungheri, i quali, intorno quel tempo, dal proprio lor
nome presero ad appellare la nuova lor patria.






CAP. XXXVI

[...] edona
battesmo a me, ch’ogni mia colpa lave.

Gerus. Liber. [x11 66 3-4]

Dove le Retiche Alpi innalzano le brune spalle a partire il molle
abitatore dell'Ttalia dal robusto Germano, sul pendio meridionale de’
gioghi d’onde le acque portano al torbid’Adria tributo, nel piti scabro
orrore de’ dirupi, tra burroni di granito e di schisto, diffonde il Serio
I'abbondevole sua urna perenne. Ma poi che lasciate ha le natie caverne
e le solitudini delle alte balze, questo fiume, frenato dall’industria,
discorre in numerosi rivi ad irrigar le campagne, od a volgere ruote
che mettono in moto i pesanti martelli onde si tempera il ferro delle
miniere, ovvero i pil delicati ordigni con che si torce ed accoppia la seta.

Non lungi assai dall’alpestre culla del Serio, il passeggiero che prende
le mosse da Bondione, villaggio assiso in cima ad una valle scoscesa,
se affrontando il corso del fiume ascende pitt d’'un’ora con disagioso
cammino, in una folta selva di antichissimi faggi egli arriva. E quivi il
mormorio di cadenti acque gli fiede l'orecchio ben tosto; e, pilt avan-
zando, recato sulle molli ale del vento che continuo di 14 spira, sente
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venirgli al volto uno spruzzo, somigliante a minutissima piova, securo
indizio della grandiosa scena vicina. Superato il bosco, un alto greppo
gli si scopre dinanzi, piantato di costa alla cateratta del Serio come
naturale teatro d’onde contemplare il sublime spettacolo.

Cade il fiume precipitevole a piombo, ed il vivo sasso, tagliato in
vasche dallo scalpello della natura, raccoglie la canuta onda, che a
novello salto si accinge, e trabalza in altri ricettacoli eguali, sempre
crescendo di ardir negli slanci, sino che a cento piedi di altezza ne
giunge il precipizio. Poi cade ancora, ma meno dall’alto 'impetuoso
flume, ¢ cade un’altra ed un’altra volta, si che di trecento piedi si misura
I’intera elevazione della cascata. Stanca finalmente, infranta e ridotta
in bianca spuma, raccoglie I'acqua il dirotto suo passo, e bramosa par
di riposo; ma straripevole ancora ed assai declive n’¢ il letto, ingombro
di macigni divelti dalle rocce imminenti e dal turbine lanciati ivi in
fondo con risonante rovina.

Spettacolo di orrore! ma di orror grato a vedersi, ¢ mal noto all’in-
fingardo abitante delle uniformi pianure. Eppure qual viva e piacente
emozione egli non proveria se in mezzo a que’ nudi balzi, presso a
que’ cadenti fotti ei giungesse nell’'ora che il sole con limpidi raggi
ne percuote le umide masse pendenti nell’aere! La rugiadosa Iride ei
vedria stendere la variopinta zona sulla cateratta allegrantesi, ed i pit
vaghi riflessi della luce, di rupe in rupe vagando, illustrare la danza
delle capre sull’orlo de’ precipizj profondi ed udria il rimbombo delle
acque formare un tal selvaggio concento, qual si direbbe I’inno che il
Genio de’ monti, nel suo fiero tenore, innalza a quel Dio che ha creato
i monti e le acque.

Sovra quel greppo, in parte tanto solinga, era l'abituro del buon
Eremita. In una rozza ed ampia capanna dimorava 'uom Santo, ed
ivi presso sorgeva una chiesuola ove con pura mano incruento sacrifi-
zio egli offriva all’Eterno; selvatico asilo, ma rispettato dalle montane
generazioni. Quivi il Romito accoglie i due nobili amanti, i quali, di
grossolane vesti coperti le membra gentili, trovano fra negre selve la
pace, negata al loro cuore fra le sale degli splendenti castelli. L'Ungarico
guerriero, nelle arcane cose della fede ammaestrato dal Monaco e da
Risvinda, chiede di tergere la fronte nel battesimale lavacro. Il tartarico
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nome di Lebedio nel nome cristiano di Guido egli cangia. Tutto dai
passati errori il lustrale fonte lo monda, ¢ degno lo rende di Risvinda
e del Cielo. Condiscende allora la pudica Vergine alle nozze invocate,
onde l'anello, sacro pegno d’indissolubile accordo, con acceso affetto
ei le porge, e sopra i lor nodi, tessuti tra il periglio e le armi, implora
le celestiali rugiade I’Anacoreta accetto al Signore. Adempito ¢ il voto
delle anime loro. Beati essi vivono in mezzo a gioghi ermi ed orrendi:
mentre fra pinte sale ed in orti pari ai Lucullei, fra lo splendere delle arti,
e le feste che 'oro conduce al suo treno, vedi languire nel disgusto ¢ ne’
fastidj chi nel freddo suo petto non alberga la sacra fiamma di amore.
Oh Amore! se tu arridi presente, in un giardino di delizie si trasforma il
deserto: se lontano tu vai, in un deserto si cangia il giardino delle delizie.

Ad ogni quarta aurora il buon Romito scendeva ai villaggi, posti
lunghesso il fiume giti nella valle, a fare incetta di cibi, e di quanto
abbisognava a’ suoi ospiti egregi. Cibi rozzi si, ma cari alla fiorita salute,
e facti pit dilettosi dall’aere sottile e dall’assiduo esercizio. Perocché
appena il sole tingeva in roseo le nevi onde ognor biancheggiano le
torreggianti vette dell’Alpi, uscivano armati d’arco i due sposi ad in-
sidiare gli alpestri caprioli od i tassi, e pitt d’una volta il pesante orso
pur cadde, trafitcto dall’infallibil dardo dell’Ungarico arciero. Carica
poscia di spoglie, la cacciatrice coppia si riconduceva nell’erma capanna,
a confortare le affaticate membra col vitto e col dolce riposo. E spesso,
quando il sole saettava i raggi piti ardenti, allombra di un faggio, o di
un pino, su qualche muscosa pietra ¢’ sedevano a riguardare le grosse
onde cadenti, e 'oceano di spuma, ed il turbinio de’ flutti rabbiosi, e le
cangianti tinte dell’arcobaleno, e le bizzarre forme dell’asprissima rupe,
scossa dall’incessante rovina dell’acque. Altre volte, lungo il fiume, pel
sentiero tagliato nel vivo masso, errando essi andavano, e ragionando
insieme di amore: di amore che ad ogni istante sentivano piti vivo e pitt
dolce venire, né dovere mai spegnersi fuorché nel seno del muto sepolcro.

Di tal modo essi traevano fortunate le ore, ignorando l'orrenda scena
onde contaminato fu il poggio de’ sacrifizj. Nulla ¢’ sapevano della
morte di Ziliga, la bella Ungarica vergine, trafitta dal proprio genitore,
mentre credeva di unirsi all’amante bramato. Nulla di Ugecco, il quale,
ingannato dalle false vesti, uccise la figlia e spento da traditoresca freccia
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pago il fio delle crudelta che di tanti popoli provocarono i gemiti. Nulla
€’ ne sapevano, perché paventando di esser traditi, a niuna persona
viva aveano ardito di confidare il segreto del loro ritiro. Soltanto dal
narrare de’ pastori essi aveano raccolto che Bergamo pili non era stretta
d’assedio, che il nemico avea levato le tende, e che quantunque tratto
tratto si vedessero a passare nuove barbariche torme le quali violavano
col ferro e col fuoco il contado, tuttavia con rispetto esse guardavano le
eccelse mura e le torri munite, ove lalto spirito ed il nome di Risvinda
pareano vegliare tuttora a custodia della citta.

Ma poscia che il fruttifero ottobre fu inchinato al tramonto, mando
Risvinda un fido mandriano giti ai piani il quale un segreto messaggio
di lei recasse all’anziano degli Ottimati. Ando il mandriano, e senza
troppo indugiare fu di ritorno, una lettera seco portando; era dessa una
lettera di Adelberto alla sua virtuosa nipote. Rientrato era il Vescovo
nella sua sede, e gli Ungheri aveano dato le spalle all'Ttalia; all’Italia,
straziata e fumante ancor degli incend;j da loro allumati. Sgombro il
cammino, sicura era la scesa, ed Adelberto gli stava aspettando.

L’Anacoreta allora li benedisse, ed accomiatandoli con affettuosa
voce soggiunse: «Itene, o figli! Il Cielo ai vostri passi sia scorta; e se il
pericolo mai tornasse a ruggirvi sul capo, rimembrate questo secreto
asilo dove non risplendono l'oro ed il fasto, ma dove la pace ¢ la securta
hanno collocato il lor nido. Il mondo ¢ albergo di perfidie e di tradi-
menti. In mezzo al laberinto degli umani inganni ognor vi sia presente
il pensiero che Iddio dall’alto ogni vostra opera vede. Itene, figli! Ed il
Signore, ascoltando i miei voti, vi conceda tranquilli giorni qui in terra,
e vi doni la beatitudine nella vita immortale de’ Cieli!».



CAP. XXXVII ED ULTIMO

Faccian I'anime amanti in Ciel soggiorno;
sia 'un cenere e I'altro in un sepolto.

Gerus. Liber. [x11 99 5-6]

Qui ha fine la leggenda del decimo secolo, da cui ¢ ricavata la tela di
questo romanzo. Né sapremmo che avvenuto fosse poscia di Lebedio e
di Risvinda, disciolti da’ pericoli ed uniti in legittimo nodo di amore,
se lo studio delle antichita, che molte ombre del medio evo disperde
coll’esame de’ diplomi, delle monete e de’ marmi, non ci porgesse un
filo atto a chiudere la peregrina istoria di questi due nobili amanti.

In un’antica chiesa, pertanto, attigua ad un monastero, ora ridotto
in una casa elegante, si ritrovo, in Bergamo, nel 1802, un sarcofago,
grossamente lavorato in pietra ed ornato di trofei rozzamente scolpiti.
Sull’orlo della sepolcrale arca si leggevano, intagliate in gofh caratteri,
le seguenti parole:

+ HOC . IACET . IN . TVMVLO . STRENVVS. MILES.
WIDO . FIDE . CONSTITVTVS . MARITVS . MATRONE .
RISINDE . QVI. ROMAM . COMITAVIT . SERENIS . SIM-
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VM .REGEM . BERENGARIVM.CVM . MAGNA . PVGNA-
TORVM . MANV . ET . FVDIT . AGARENOS . QVI . EXI-
ERVNT .DE.GARILIANO . PETIITQ . TENTORIA . DVCIS
.EORVM . EVNDEMQVE . PEREMIT
DP . IDIB . APR. ANNO . DOMINI
DCCCCXVIIL . INDICT . QVARTA

T HIC . REQVIESCIT . MATRONA . RISINDA . NEPTIS .
DOMNI . ALDABERTT . EPISCOPI . VXOR . WIDONIS .
STRENVI . MILITIS . QVEM . ITA . SVMMO . DILEXIT .
AMORE . ET . PLANXIT . OBITVM . VT . SVA . FVNERE .
ACERBO . PVDICA . LVMINA . DEFICERENT
DP . IV KAL.AVG . ANNO . DOMINI

DCCCCXVIIL. IND . VI
HOC . NECTAT. MVLTVM . QVI. VVLT. RESERARE .
SEPVLCHRVM
SIT .IVDAE . FVNEM . MOX . ANATHEMA . REVM

Da quest’epitafio resulta che Lebedio, ivi chiamato Guido, secondo
il cristiano suo nome, fu in grande stato appresso il re Berengario; onde
si pud argomentare che Adelberto accogliesse lietamente il prode marito
della diletta nipote e gli acquistasse la grazia del monarca italiano. Si
chiarisce inoltre che Guido in qualitd di Conte accompagno Berengario,
quando il re d’Italia si trasferi in Roma (916) a ricevere dalle mani di
papa Giovanni X I'imperiale corona, solennita celebratasi con pompa
straordinaria. Guido comando poscia, o tutto o in parte, I'esercito del
nuovo imperatore, e sconfisse i Saraceni annidati nel moderno reame
di Napoli, uccidendone di propria mano ’Amira, o sia generalissimo di
quegl'Infedeli. In qual luogo morisse Guido, non si raccoglie dall’epi-
taflo, ma giova credere che la sua morte avvenisse in Bergamo, poiché
ivi fu seppellito nel 40.° anno dell’eta sua, e 18.° del suo matrimonio.
11 che pure si rileva dall’epitafio.

Non si pud con egual fondamento asserire che in piena contezza ei
venisse della deplorabile fine di Ziliga, e della violenta morte di Ugecco.
Ma, sapendosi che Berengario si amicd poscia gli Ungheri, largheggian-
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do con essi ne’ doni, e gli ebbe talora in ajuto, conviene inferirne che
Lebedio pitt d’'una volta si abboccasse co’ suoi antichi compagni d’armi,
e d’ogni cosa ne fosse distintamente istruito. E, senza dubbio, alcuna
lagrima avra donato il pictoso guerriero all’infelicissimo destino di si
leggiadra fanciulla, ch’egli stesso avea guidato alla morte, reputando di
guidarla agli sponsali coll'uomo ch’ella amava di amore si vivo.

Quanto a Risvinda poi, che avventurati giorni ella traesse accanto
allo sposo della sua elezione, evidentemente si conchiude dal leggere
nello stesso epitafio che sopravvivere ella non seppe al suo consorte
diletto, e mori in quel medesimo anno per 'amarezza di averlo perduto.

Una sola tomba raccolse le spoglie de’ due conjugi, da morte mietuti.
Limeneo non avea potuto intiepidire le fiamme del loro scambievole
amore. Uniti ancora essi dormirono nella quiete del freddo sepolcro.
Hlustre Guido, generosa Risvinda! Ah perché la mano degli uomini che
non ha in rispetto nemmeno le tombe, ha dissipato le vostre reliquie
ed infranto quel monimento, da cui non dovevate uscire sino al di che
I'angelica tuba chiami le umane generazioni a ripigliare nuovamente
le membra! Anime affettuose, che nel cielo ora vivete eternamente
beate, deh non vi spiaccia che recato io abbia in luce la vostra istoria,
ora dolente, or felice, la quale avvolta giacea fra la caligine delle barba-
riche etd. Me felice se, nel diradar quelle tenebre, ho saputo ingentilire
la pittura de’ vostri casi di tanto che troppo rozza essa non rassembri
a’ miei contemporanei, infiacchiti dalla mollizie e troppo lontani da
quella fortezza d’animo che, nobile compenso! ai ruvidi costumi suole
andare congiunta ne’ secoli meno civili!

FINE
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