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PROLOGO

E nato, questo libro, dall'ambizione di mettere compiutamente
a fuoco una fase, uno snodo, un transito, che di solito vengono
trascurati nelle ricostruzioni storiografiche: il sostrato genetico da
cui scaturisce il repentino pollone del romanzo storico in Italia,
quando in un solo anno, il fatidico 1827, ne vennero pubblicati ben
sette, ad opera di Giovan Battista Bazzoni e di Francesco Domenico
Guerrazzi, di Vincenzo Lancetti e di Carlo Varese, di Angelica Palli
e di Stefano Ticozzi, oltre ovviamente all’esito epocale di Alessandro
Manzoni. Una nascita rapida, una proliferazione inattesa: tanto da
ingenerare I'impressione che questa fioritura sincrona e improvvisa
sia avvenuta senza un radicamento profondo dalla e nella tradizione
italiana, peraltro povera nel genre del romanzo, e dunque per rapida
ricezione dei modelli stranieri, e in particolare di Walter Scott.

Cosl non ¢; o, se cosi appare, ¢ solo perché I'indagine critica si
¢ incentrata sui frutti testuali, lasciando nell'ombra la genesi del
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fenomeno e la messa a nudo delle radici che alla tradizione letteraria
italiana vitalmente si alimentavano. Si trattava, dunque, di delineare
e analizzare le traduzioni romanzesche che si sono succedute con
frequenza editoriale nel discrimine fra due secoli, il xviir e il x1x, e
in immediata successione — come in una tavola comparativa — tutto
quello che andava realizzandosi in Italia nell’ambito della narrativa
fra Storia e finzione:' indubbiamente sugli imput che provenivano
di la dalle Alpi, ma anche riallacciandosi a quegli elementi della
tradizione che i nuovi esempi stranieri contribuivano a riscoprire e a
valorizzare. A partire dall’ultimo quarto del secolo xv111 in Italia cera
stato, infatti, un romanzo intriso di Storia, come anche & avvenuto
per la novella e la tragedia, in verso e in prosa: tutti fecondati dal
risveglio fin de siécle della storiografia municipale o areale che — anche
quando era meramente erudita — riscopriva e preparava per la nuova
sensibilitd romantica un archivio ricchissimo di avvenimenti, episo-
di, figure, cui attingere in chiave identitaria e libertaria, patriottica
e irredentistica, e da proiettare nel movimento sempre pitt pulsante
verso la realizzazione dell’'unita nazionale.

Discende da questa duplicita di innervazione la struttura binaria
di questa monografia, che la voluta iterazione di qualche titoletto
contribuisce a rafforzare. Il parametro discriminante non poteva non
essere tutto cio che, fra i due secoli, precede il fatidico 1827, inesorabile
terminus ante quem: ecco perché essa si chiude con Bazzoni, che nel
1826 pubblica a puntate in un periodico gran parte del suo Castello di
Trezzo (poi uscito 'anno seguente in volume, quando ancora dovevano
apparire quelle finali), escludendo invece con criterio draconiano la
Sibilla Odaleta di Carlo Varese, sebbene per attestazione non solo

' C’¢ una dimensione equivoca, ancipite e diploplica nell’uso italiano del
lessema ‘storia’” (che & Storia ma anche intreccio, racconto, sceneggiatura), di
contro alla univocita semantica della lingua inglese, data dalla netta distinzione
fra ‘history’ e ‘story’, con quest'ultimo termine sempre inscritto nell’area del zale,
della fiction. Per disambiguare l'uso del termine, nelle pagine che seguono la
Storia (didascalicamente, scolasticamente) verra sempre marcata dall’uso della
maiuscola, anche nelle citazioni.
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autoriale il romanzo fosse stato gia completato nel 1825 e poi andato in
stampa due anni pili tardi per vicissitudini di accettazione e di editing
che ne avevano ritardato pesantemente l'edizione. E vero, «tutto cid
che ¢ scritto ¢ scritto» (Verga), ma cid che ¢ scritto comincia a vivere
a livello ricettivo ed esemplativo solo quando arriva a circolare fra i
lettori, d’intrattenimento o di professione che siano.

La notizia, circolante sul finire del 21, che Manzoni aveva ini-
ziato a scrivere un romanzo storico, produsse un'onda di propaga-
zione di cui abbiamo molte testimonianze epistolari; e a sua volta
Manzoni, nel corso della settennale scrittura, aveva recepito molte
suggestioni, soprattutto (ma non solo) scottiane, che andavano a
interagire con la precedente teoresi e prassi della tragedia storica.” Ma
¢ appunto mediante questo background, da decrittare e da delineare,
che la protostoria del romanzo storico puo essere tracciata in tutta la
ricchezza delle sue articolazioni e delle sue innervazioni, portando
in piena luce il complesso processo genetico ed elaborativo che per-
viene — dopo un’incubazione ben pit lunga e interattiva di quel che
sinora si ¢ creduto — alla apparentemente improvvisa estrinsecazione
e alla stupefacente affermazione di questo genere letterario.’ E se
la sua fortuna si prolunga anche dopo il 48 e giunge fino al secolo
XXI — pur se con intermittenze e latenze e metamorfosi pitt 0 meno
marcate — & proprio perché ¢ divenuto uno strumento dinamico e
proteiforme che ha attraversato quattro secoli di letteratura, adattan-
dosi ai gusti del pubblico e al contesto storico-politico e ‘leggendo’
I'Ttalia pre e post-unitaria nelle carenze strutturali, mai sanate, del
suo divenire ed essere nazione, troppo spesso matrigna.*

? Non si dimentichi che lo Sturm und Drang postulava una innovativa rap-
presentazione poetica della Storia e che il Goetz von Berlinchingen di Goethe,
oltre a iniziare la ripresa del dramma storico, fu tradotto proprio da Walter Scott,
inoculandogli la suggestione che lo portd a ideare il ciclo di Waverley.

% (Trail 1820 e il 1840 almeno quattrocento edizioni di romanzi — quasi tutti
storici — furono stampate a Milano; 161 a Napoli; 51 a Firenze e 38 a Torino»
(Giovanni RaGONE, Leditoria in Italia, Napoli, Liguori, 2005, 40).

# Nel suo successivo e lungo percorso si protende verso la contemporaneita e
adotta la soluzione omodiegetica, facendo prevalere la microstoria e privatizzando
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I cronotopi sono costituiti in Italia dal Medioevo e dal Cinque-
cento, fondandosi spesso sull’accreditamento della storiografia mu-
ratoriana. Ma non ¢ solo conservazione del passato e della memoria
storica attraverso la creazione narrativa: ¢ I'essere strumento di un
messaggio politico e civile cio che rende il romanzo storico 'erede
dell'engagement della prosa settecentesca, schivando le repressioni
della censura e lavorando per 'unita della nazione e per gli ideali
patriottici di libert e di indipendenza; ¢, al tempo stesso, la rappre-
sentazione della (e la riflessione sulla) crisi del presente attraverso il
racconto della Storia comune (che ¢ tale, malgrado quello italiano
sia il popolo con la maggiore ricchezza genetica d’Europa: etruschi,
greci, latini, goti, arabi, longobardi, normanni, turchi), sia essa re-
gionale o macroregionale, per educare narrando; ed ¢, soprattutto,
il modo sovrano di integrare cid che non ¢ stato detto — o che ¢
stato tralasciato — dalla Storia ufficiale, fruendo di questo universo
di possibilita narrative per fare dell’elemento storico la veridizione
e la legittimazione della storia romanzesca. Si lasciano sullo sfon-
do i grandi personaggi e si istituiscono nessi credibili tra il livello
accertato e accertabile della macrostoria e quello non documentato
ma verosimile della microstoria, in modo da rassicurare il lettore —
attraverso la Storia — della verosimiglianza possibile dei fatti narrati.
In una Europa sconvolta — negli anni fra la Rivoluzione francese e la
fine dell’epoca napoleonica — da una serie tumultuosa di sommovi-
menti simultanei, e sottoposta a un processo di trasformazione quale
mai era avvenuta nei secoli precedenti, la Storia nazionale e I'idea

la Storia attraverso la memoria individuale, come attestano esemplarmente Nievo
e Rovani. Sul crinale fra i due secoli c’¢ il forte ritorno alla componente sociale e
alle tensioni del Risorgimento inconcluso e, insieme, a una lettura impietosa delle
disforicita nazionali (si pensi alla denuncia della colonizzazione e della condizione
meridionale in 7 Vecchi e i Giovani di Pirandello), sino ad alimentare robusta-
mente il romanzo realista (Alvaro, Bernari, Jovine, per fare qualche esempio) e
poi, ad esempio, quelli ibridati tra generi letterari diversi di Giuseppe Genna
(Hitler, 2008, che si pud inglobare in una nuova tipologia del romanzo storico,
e Italia de profundis, dello stesso anno, che nel suo essere aurofiction di bruciante
contemporaneitd pud per molti aspetti confluire in essa).
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stessa di nazionalita divengono epicentrici ovunque e riscoprono la
nobilta e la grandezza delle proprie radici e le sofferenze del proprio
passato, consegnandole alla fusione creativa del romanzo storico, che
— epitome dei caratteri del romanticismo (Fernand Baldensperger) e
al tempo stesso funzione fondante di esso’ — punta non a riscrivere
la Storia ma ad attingere narrativamente l'effetto di Storia.

Un altro aspetto propedeutico alla lettura di questa protostoria
— in cui gli elementi sparsi del genere a venire si fanno progressiva-
mente strada, si attraggono e si compenetrano — ¢ che essa schiva
il pericolo, al contrario di altre indagini, di proiettare & rebours sul
rapporto Storia-finzione 'amletismo manzoniano, che lo porto da
ultimo a rinnegare la liceita della fusione. Nel periodo in esame
questa congiunzione era ritenuta in Italia — e non solo dagli scritto-
ri — tuttaltro che implausibile: tanto che Zajotti ne aveva dato nel
’21 una sorta di vademecum per l'uso elaborativo,® che in buona
misura coincideva con la sincronica teoresi manzoniana del romanzo
storico, allora nella sua prima fase e riservata solo alla discussione
nel crocchio supra-romantico della contrada del Morone e alla corri-
spondenza con Fauriel. Dietro questa problematica, in Italia giunta
in ritardo, c’era un robusto background epistemologico sulla Storia,
che si era sviluppato fecondamente in Francia. Nel 1795 Constan-
tin-Frangois de Chassebceuf de Volney, da esponente dell’/déologie,
nelle Legons d’Histoire aveva professato tutta la sua dubbiosita sulla
Storia come certezza e scienza, affermando per di pil che essa era

> Eppure, nel 1981, Wieslaw Mateusz Malinowski ancora scriveva: «Lexistence
du roman historique est un fait enraciné depuis deux siecles déja dans la conscience
lictéraire. Cependant, la question de la définition de sa spécificité générique reste,
aujourd’hui encore, ouverte».

6 £ da dire a questo proposito che «la preminenza accordata dai classicisti
al ‘romanzo descrittivo» non ¢ «in polemica con l'opera scottiana, come invece
afferma Giovanna Rosa (ed ¢ 'unica menda in un saggio tanto elegante nella
scrittura quanto corposo nei contenuti): Dal romanzo storico alla “Storia-Roman-
z0“. Romanzo storico, antistorico, neostorico, in Le forme del romanzo italiano e le
letterature occidentali dal Sette al Novecento (atti del x Convegno MoD: Roma,
4-7 giugno 2008), a cura di Simona Costa e Monica Venturini, Pisa, ETS, 2010.
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eticamente riprovevole poiché enfatizzava gli atti riprovevoli degli
uomini di potere. A partire dalla Restaurazione, pero, la prospettiva
muta profondamente: la cultura ¢ pervasa da una sorta di «fiévre
historique» con un radicale ripensamento del rapporto con il passato,
che cambia «la face des études historiques.

Negli anni Venti le opere di Augustin Thierry e di Simonde de
Sismondi, di Francois Guizot e di Adolphe Thiers, di Frangois Mignet
e di Prosper Brugier de Barante evidenziano quanto la Rivoluzione
francese abbia contribuito a instaurare una nuova relazione con la
Storia, dando vita a una storiografia liberale che guarda al passato
dalla specola dell’attualita del presente («une nouvelle intelligence de
I’histoire semble naitre en nous, scriveva Thierry) e traccia una nuo-
va lettura delle storie nazionali, perché ¢ la Storia intera che prepara
'avvento della moderna societa democratica. 11 relativismo dell’os-
servazione, derivante dalla ottica della contemporaneita, non da vita,
perd, alla sfiducia nella capacita della ricerca storica di attingere la
conoscenza e la scienza; e con l'orgoglio di una nuova via si legge il
passato dal basso, dal movimento delle masse, e si da voce ai popoli
non egemoni, a quelli che nella Storia sono stati sconfitti e perdenti.
Tutto cio richiedeva una nuova dimensione della scrittura storica,
per rendere possibile ridare vita al passato, nella sua vivente totalita,
ponendo in piena luce la sua discontinuita rispetto al presente — di
contro agli anacronismi del romanzo settecentesco e alla sua prassi
modernizzante — attraverso la demarcazione costituita dalla lontanan-
za storica, dal colore locale (si pensi alle insistite scene pittoriche dei
Martyrs di Chateaubriand, che ¢ del 1809) e dalla diversita degli usi e
dei costumi. Il che motivava la scoperta, da parte di Thierry, di cio che
il romanzo storico (identificato emblematicamente in Walter Scott)”

7 «Un homme de génie, Walter Scott, vient de présenter une vue réelle de ces
événements si défigurés par la phraséologie moderne; et, chose singuli¢re, mais
qui ne surprendra point ceux qui ont lu ses précédents ouvrages, c’est dans un
roman qu’il a entrepris d’éclairer ce grand point d’histoire, et de présenter vivante
et nue cette conquéte normande que les narrateurs philosophes du dernier siécle,
plus faux que les chroniqueurs illettrés du moyen 4ge, ont élégamment ensevelie
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poteva suggerire agli storici di professione mediante il rispecchiamen-
to e la complementarita che esso operava — attraverso le microstorie
dei personaggi mediocri e le vicende degli eroi antieroi che ne sono
protagonisti — della macrostoria che le avvolge e le determina («From
the romance, we learn what they were; from the history, what they
did», per citare una definizione di Scott nel 1806).

La storiografia romantica si avviava cosi verso una nuova scrittura
della Storia, facendo rivivere il passato con una strumentazione in
parte mutuata dalla letteratura; e ne ¢ prova Prosper de Barante,
che nella prefazione all’Histoire des Ducs de Bourgogne (1824-26)
si proponeva di restituirle «l’attrait que le roman historique lui a
emprunté». Solo la narrazione — di contro a quanto hanno operato
gli storici filosofi — pud dare la «connaissance intime de ce qu'on a
vu vivre» poiché «il n’y a rien de si impartial que I'imagination: elle
n’a nul besoin de conclure; il lui suffit qu'un tableau de la vérité soit
venu se retracer devant elle» (ed ¢ una spia, questa, dell’'ormai piena
affermazione nell’estetica romantica del ruolo della immaginazio-
ne, poi definita «reine des facultés» da Baudelaire). Non vi ¢ alcun
dubbio che la sua prassi sia stata sin troppo facilistica nella ricerca di
una piacevole scorrevolezza, ma quello di Barante ¢ pur sempre un
approccio emblematico; e non si trattava solo di complementarita fra
'una e laltra scrittura, di avvicinamento della pratica storiografica
a quella romanzesca. La scoperta della finzionalita di ogni forma

sous les formules banales de successions, de gouvernement, de mesure d’Etat, de
conspirations réprimées, de pouvoir, et de soumission sociale» (Augustin THIERRY,
Sur la conquéte de | Angleterre par les Normands, a propos du roman «Ivanhoe»,
«Censeur Européen», 29 maggio 1820, poi in Dix ans d’études historiques [1835],
précédés d’une notice biographique et critique par Charles Magnin, Milan, chez
la veuve de A. F. Stella et Jacques Fils, 1843). E qualche mese pit tardi: «Les
hommes et méme les si¢cles passés doivent entrer en scéne dans le récit: ils doivent
s’y montrer, en quelque sorte, tous vivants. [...] Cest une fausse méthode que
celle qui tend  isoler les faits de ce qui constitue leur couleur et leur physionomie
individuelles; et il n’est pas possible qu'un historien puisse d’abord bien raconter
sans peindre, et ensuite bien peindre sans raconter» (Lettres sur [ histoire de France
[V, 10 settembre 1820], poi raccolte in volume nel 1827).
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culturale, la ‘fallacia referenziale’ sia del resoconto storiografico
come del romanzo storico, facevano si che si realizzasse una forma
di esautorazione — quando non di demolizione — della storiografia
da parte del romanzo (si ricordi I'ironia manzoniana nel cap. X111
dei Promessi sposi: «la Storia costretta a indovinare. Fortuna che
c’e avvezzar; o l'apoditticita di Victor Hugo: «[’histoire a de ces
inconnus terribles»); e per imprimere il sigillo dell’autorevolezza e
della veridizione alla corrispondenza fra racconto ed evento storico
si faceva riferimento al modello erodoteo della storiografia classica,
improntato a una narrazione recitativa e a una rappresentazione
dialogata che apparivano prodromiche delle tecniche diegetiche
del romanzo storico.®

Alla luce di queste teorizzazioni primottocentesche — che inclu-
dono nel loro respiro anche quelle settecentesche di David Hume,
di William Robertson e di Edward Gibbon sul senso della Storia e
sulle origini della modernita — si puo istituire un ponte non banale
né forzato con quelle di fine Novecento sulla fine della Storia e sul
rapporto capovolto fra il romanzo e la Storia. Si da di solito come
dato condiviso che — dovendo la Storia «raccontare la verita» di
quanto ¢ realmente accaduto — essa «¢ la narrazione ‘veridica’ della
vicenda dell'uvomo su questo pianeta»; ma questo assioma puo essere
ribaltato nel rapporto conclamato fra il romanzo e la Storia e fra
cio che ¢ vero e cid che non lo ¢. Il romanzo puo essere definito «la
narrazione veridica della vita degli uomini su questo pianeta», mentre
invece «la Storia ¢ una fantasia», una falsita «scritta da potenze
vincitrici di guerre per dimostrare la legittimita della guerra» (Sergio
Atzeni);’ e, per suffragare questa asserzione, lo scrittore sardo faceva
ricorso a uno storico americano, Simon Schama, che ha lavorato

8 Ma non bisogna dimenticare I'aspetto concomitante del rapporto fra dram-
maturgia e Storia, sul quale ¢ davvero illuminante: Beatrice ALEONZETTI, Dram-
ma e storia. Da Trissino a Pellico, Roma, Ed. di Storia e Letteratura, 2013, e in
particolare la densa introduzione alla problematica.

% Storia e romanzo, www.sergioatzeni.com (trascrizione del seminario tenuto
il 20 aprile 1995 presso I'Universita di Parma, nell'ambito del corso di Letteratura
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con metodo indiziario, e non documentario, e che — negando la
funzione ‘veridica’ della Storia — per raccontare la verita ha scritto
romanzi, quale & Le molte morti del generale Wolfe."° 11 testo attuava
una riformulazione della storiografia, affidandola soprattutto alla
dimensione finzionale, con personaggi anche inesistenti chiamati a
testimoniare o a dialogare sui fatti, disseminando indizi sull’evento;
e praticava uno scetticismo dell’obiettivita («versioni diverse dei
fatti competono per imporsi») che suppliva con il procedimento
indiziario e 'invenzione contestuale alle lacunosita documentarie.
Cio induceva Schama ad affermare che, nella ricostruzione storica, &
sempre in azione la facolta dell’invenzione (nel «selezionare, scartare,
correggere, interpretare, giudicare»), e dunque che ¢ ineliminabile
la distanza che separa il fatto dalla narrazione dello stesso: la Storia
non puod aspirare al vero, tuttal piti vi si pud avvicinare, nella con-
sapevolezza della propria «incapacita di ricostruire un mondo» o un
evento scomparso; e «deve tentare di essere almeno Arte prima di
puntare a essere Scienzav.

Mettendo a frutto I'episteme offerta da Cassirer, che distingueva
fra coscienza del mito e coscienza della Storia, Frye ha mostrato che
la struttura polisemica dell’«archetipo storico» — cosi come quella
dell’ «archetipo letterario» — crea un crocevia di interconnessioni
logiche tra passato, presente e futuro che converge nella concezione
ciclica propria dell’epica e del romanzo; e che gli archetipi storici e
letterari si plasmano e si condizionano vicendevolmente, intersecan-
dosi nelle maglie del racconto e tesaurizzando i significati simbolici
che legano una comunita alle sue origini e alla sua stessa identita
(«un popolo ¢ la sua Storia, tutta la sua Storia, nient’altro che la sua
Storia» scriveva Croce), che si realizza progressivamente nel ciclo
continuo delle esistenze individuali. Dal mito alla Storia, dunque:

Angloamericana di Roberto Cagliero). Dal marzo 1995 Passavamo sulla terra
leggeri era entrato in piena fase di scrittura.

10 Simon ScHAMA, Dead Certainties. Unwarrented Speculations, New York,
Knopf, 1991; Le molte morti del generale Wolfe. Due casi di ambiguita storica, trad.
di P. Mazzarelli, Milano, Mondadori, 1992.
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ricorrendo a miti e leggende di tipo non storico, per conferire loro
un’attualita storica; e creando uno spazio simbolico in cui mito e
Storia si incrociano. Il legame con il passato deve essere rifondato per
trovare le origini del presente, scavando nel tempo e nell’oblio per
riportare alla luce gli elementi sommersi, per ricostruire una eredita
culturale e inventare una propria tradizione. Il romanzo puo allora
infiltrarsi nel tempo muto di una Storia senza Storia e tracciare una
diegesi che vive di un mixage di favola ed epos e Storia. Dal fondo
del passato possono emergere miriadi di microstorie, di personaggi,
di nomi e di luoghi che disseppelliscono remote radici e impronte di
una controstoria sommersa (poiché la Storia «non ¢ il campo della
verita»), con un occhio proiettivo rivolto all’evolversi nel presente e
al manifestarsi del negativo sin dalle sue remote scaturigini.

Alle falsificazioni della Storia ufficiale viene opposta una se-
quenza immaginativa di ideazioni e di alterazioni volte a ristabili-
re la verita: le trues Histories («fatti storici rivissuti nella memoria,
non necessariamente attendibili ma non per questo del tutto falsi»:
Albertazzi)"' reinventano la Storia dall’interno non per ricostruirla
ma per curvarla ad esprimerne il movimento profondo, il senso che
era stato ottuso dalle scritture tautologiche dei popoli egemoni.
Non ¢ arbitraria deviazione: il rapporto con la Storia pluriseco-
lare ¢ gia filtrato da una modalita mitografica di assunzione e di
metabolizzazione che ¢, in realtd, un modo per porla a distanza e
contemperare |'ottica interna e la veduta sovraorbitante. Giocando
sulla mancanza di dati e di testimonianze, gli accadimenti (quando
evocati) vengono come nebulizzati e riplasmati, distorti e deformati
in funzione dell’aderenza al sapore del tempos; e riferimenti storici
(recessivi) e dimensione fittiva (egemone) si fondono, creando un
impasto di volta in volta variato fra evento e invenzione storica, fra
presentificazione del passato e attualizzazione implicita.

' Silvia ALBERTAZZI, Canone, in Abbecedario postcoloniale 1 — 2. Venti Voci
per un lessico della postcolonialita, a cura di ead. e Roberto Vecchi, Macerata,

Quodlibet, 2004, 53-63: 61.
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Lungo questo crinale, che ha le sue lontanissime scaturigini
in alcune teorizzazioni primottocentesche, si ¢ sviluppata la crisi
postmoderna del senso della Storia, da Lyotard a Fukuyama, con
una ‘poetica della controstoria’ da contestualizzare nella riflessione
sull’incrocio fra Storia e finzione e sullo statuto del discorso sto-
riografico. In Tempo e racconto Paul Ricoeur ha mostrato che ogni
traccia o reperto o effetto-segno del passato assume valore «solo
figurandosi il contesto», ovvero immaginando il mondo che manca
attorno alla reliquia e la semantizza. Il racconto finzionale diviene
storico nella misura in cui gli avvenimenti irreali — o distorti — che
riferisce, passano per la voce narrativa e per Uemplotment: allora il
quasi-passato si fa persuasivo e rivelatore del possibile nascosto nel
passato effettivo, esplicandolo come costruzione narrativa su con-
tenuti inventati (White ha definito la Storia un artefatto letterario,
una finzione verbale, in sincronia con le teorie di Paul de Man e di
Jacques Derrida). Ma — postilla Jan Assmann su Maurice Halbwachs
— il passato consolidato e interiorizzato come Storia fondante ¢ mito,
a prescindere se esso sia fittizio o reale; e la memoria collettiva mira
alla continuita, di contro alla discontinuita della Storia. Guardare
la comunita dal di dentro, cercando di porgerle un’immagine del
passato in cui essa possa riconoscersi e riconoscere i suoi tratti deci-
sivi (epoch-making) significa fondare o rafforzare la coscienza della
propria identita' e leggere la propria Storia substorica (¢ la chiave

12 Frank KErRMODE ha definito la Storia «<maker of concords between past,
present, and future [...]. Everything is relevant if its relevance can be invented»
(The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, with a new epilogue [1967],
Oxford, Oxford University Press, 1966, 20007, 56. Il saggio ¢ stato recentemente
riproposto, dopo la prima traduzione che ¢ del 1972, e una seconda con intro-
duzione di Giulio Ferroni, che ¢ del 2004, in una nuova versione di Giorgio
Montefoschi e Roberta Zuppet: 1/ senso della fine. Studi sulla teoria del romanzo,
con un saggio di Daniele Giglioli, Milano, Il Saggiatore, 2020). E d’altronde,
come ha teorizzato Harold Fisch, ¢ impossibile per una qualsiasi civilta progettare
il proprio futuro senza tenersi saldamente ancorata alla memoria storica ed alla
identitd mitico-antropologica (Un futuro ricordato. Saggio sulla mitologia letteraria
[1984], Bologna, il Mulino, 1988).
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di lettura di Irwing Howe per Centanni di solitudine di Marquez),
in opposizione alla parola egemonica della Storia ufficiale.”

Il neostoricismo, a partire da White e Greenblatt, ha dimostrato
che la Storia ¢ narrazione e rappresentazione da analizzare anche
mediante la strumentazione retorica e letteraria e che ¢ da vedere
come una costruzione ideologica attraverso cui il Potere (nell’acce-
zione foucaultiana) si afferma e si legittima autocelebrandosi. La
condizione postmoderna, dato il nichilismo e lo scetticismo che
la sostanziano, non pud non sfociare in una ‘post-historia’ che &
controstoria e infrastoria, dando voce alle voci dei morti, «quelle
ammutolite [...] degli umili e dei dimenticati, oppure dei vinti, co-
munque dei dimenticati dalla Storia ufficiale». Si tratta di ritrovare
e riportare alla luce le tracce e le cicatrici brutali delle repressioni
e delle soppressioni esercitate su di essa dalle classi e dai popoli
egemoni, mostrando I'intreccio delle tragedie collettive ai destini
individuali. Quell’eterostoriografo che ¢ il narratore dei romanzi
storici — leggendo la Storia ufficiale nei repertori, nelle testimonianze

13 Maurice HALBWACHS, La memoria collettiva [1968], a cura di Paolo Je-
dlowski; postfazione di Luisa Passerini, Milano, unicorti, 1987; Hayden V.
WHITE, Retorica e Storia, 1-11, Napoli, Guida, 1978 (trad. di Metahistory. The hi-
storical imagination in Nineteenth-century Europe [1973]); Jean-Frangois LyoTarD,
La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere [1979], Milano, Feltrinelli, 1981;
Paul RICOEUR, Tempo e racconto [1983-85], 1-111, Milano, Jaca Book, 1986-88;
Stephen GREENBLATT, Shakespearean Negotiations, Oxford, Clarendon Press,
1988; Irving Howe, History and the novel, in Selected writings (1950-1990), San
Diego, Harcourt Brace Jovanovich, 1990; Francis Fukuyama, La fine della Sto-
ria e ['ultimo uomo [1992], Milano, Rizzoli, 1992; Jan ASSMANN, La memoria
culturale. Scrittura, ricordo e identita politica nelle grandi civilta antiche [1992],
Torino, Einaudi, 1997; Silvia ALBERTAZZI, Bugie sincere. Narratori e narrazioni
1970-1990, Roma, Ed. Riuniti, 1992. Ma si vedano anche: Paul VEYNE, Come si
scrive la Storia [1971], Roma, Laterza, 1973; Jean MoLINO, Qu'est-ce que le roman
historique?, «Revue d’Histoire Littéraire de la France», Lxxv, 2-3, mars-juin 1975,
195-234; Filosofia analitica e conoscenza storica, a cura di V. Predaval Magrini,
Firenze, La Nuova Italia, 1979; e ancora di H. V. WHITE: The Content of the Form:
Narrative Discours anh Historical Representation, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1987.
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tramandate, nei quadri epocali gia tracciati, nei documenti d’archi-
vio che sono la condizione necessaria della verosimiglianza — cerca il
varco che «gli permetta di vedere e leggere un’altra scrittura, un’altra
Storia, e trovare un passaggio (spesso accreditato dalla veridizione del
manoscritto ritrovato, imprimendo al romanzo storico un carattere
di rappresentazione della rappresentazione) che gli apra un intero
panorama di altre storie, tutte inscritte e al tempo stesso celate,
represse», dando vita a una «dialettica molteplicita dei passati» che
il discorso del Potere e dei vincitori ha omologato a sé, senza pero
riuscire a rimuoverli o a sopprimerli.™*

E vero: la finzionalitd storica ambisce a cercare la veriti e al
tempo stesso la falsifica in una sua ‘veritd’; ma il narratore «ascolta
il silenzio, scruta nel buio», animato dalla fede nella sua capacita di
testimonianza e di ricostruzione dell’intera vita sociale di un tempo,
di un’epoca, attraverso la sua «sintesi dell’eterogeneo» (Ricoeur), che
¢ anfibia e ancipite e polimorfica. Sono gli stessi storici, d’altronde,
ad affermare che la Storia si scrive con le fonti e con 'immagina-
zione (Le Gofl), li dove esistono aree di silenzio e di ambiguita che
il lavoro di ricostruzione documentaria non potra mai chiarire.
Narrando, si ‘tocca’ la verita pitt da vicino di quanto non accada
con i soli strumenti della ricerca storica o antropologica; e Franco
Cardini, ponendo in epigrafe al suo Lzvventura di un povero cristiano
lottavo Coro dalla Rocca di T. S. Eliot, ha ammesso che «i grandi
scrittori riescono a cogliere il centro delle cose e della Storia meglio
degli storici». E nello straordinario apologo di Sciascia, 7/ Consiglio
d’Egitto, don Giuseppe Vella — pensando che a distanza di decenni,
ormai svelata 'impostura, la sua opera rimarra pur sempre come il
romanzo dei musulmani di Sicilia — si difende affermando che «il
lavoro dello storico ¢ tutto un imbroglio, un’impostura: [¢’¢] piu
merito ad inventarla, la Storia, che a trascriverla».

4E quanto scrive in uno splendido saggio Mario DOMENICHELLL: La Storia
obliata e la magia delle rappresentazioni. Il il romanzo storico, il neostoricismo:
infrastoria, «post-historia» e controstoria, «Modernay, v, 2006, 1-2, 73-91.
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Non si tratta, perd, di patinare la protostoria (e la storia) del
romanzo storico con i colori del dibattito teorico di fine Novecento,
ma di proiettare sull’'una (e sull’altra) una diversa consapevolez-
za analitica, volta a consentire una lettura diversa e, soprattutto,
svincolata dalla dogmatica romantica e poi positivista della e sulla
Storia. Disancorandosi, insomma, dal vetero-rapporto fra Storia e
finzione alla luce di questa nuova visione, da proiettare in background
nelle pagine che seguono, scritte non in chiave modernizzante ma
con metodologia rigorosamente storico-critica e filologica. E questo
induce a contemperare lottica autoriale degli scrittori primotto-
centeschi con la nuova consapevolezza che ¢ stata raggiunta su cio
che la Storia realmente ¢, sicché la fine della Storia come certezza e
scienza permette di leggere in modo meno costrittivo le storie che
il romanzo storico ha raccontato nel corso della sua protostoria.



I. ANTE 1827. LE TRADUZIONI

Prodromi settecenteschi

Invece di reagire veementemente — sino a travalicare nella volga-
rit del pettegolezzo diffamatorio — alle accuse staéliane circa una
pretesa sconoscenza di quanto di nuovo e di grande si era elaborato
all’estero, arroccandosi cosi in un’apodittica difesa della tradizione
letteraria nazionale, meglio avrebbero fatto i suoi contraddittori —
osservava Petrocchi — se semplicemente «avessero elencato, a docu-
mentare l'esperienza italiana degli scrittori moderni, la gran copia di
traduzioni che la loro generazione aveva eseguito». Leta neoclassica
aveva «molto e ben tradotto, d’antico e di contemporaneo»,' sicché

! Giorgio PETROCCHLI, Le traduzioni nell eta neoclassica-romantica, in Lezioni
di critica romantica, Milano, 1l Saggiatore, 1975, 141; e soprattutto gli imponenti
atti — davvero un punto imprescindibile sul tema — del convegno (Lecce-Castro,
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¢ deviante (oltre che suranné) instaurare una cesura profonda tra la
generazione tardosettecentesca e quella romantica, ansiosamente
protesa — come invece gia era avvenuto nel quarto ventennio del
secolo precedente — verso le letterature straniere.

La sacrosanta polemica contro un consolidato luogo comune,
perpetuantesi per carica meccanica indotta, induceva allora Petroc-
chi ad operare una radicalizzazione semplificatoria di linee, spin-
gendolo a rimarcare I’aspetto di una sostanziale continuita piuttosto
che quello di una comunque innegabile differenziazione — anche se
ben lontana dal potersi caratterizzare in termini antistoricamente
bipolari, sia a livello di traduzioni come di conoscenza letteraria
in genere — tra il momento ‘preromantico’ e il ripensamento ne-
oclassico. Ma una differenziazione, appunto, esiste. Lautrice di
Corinne ou ['ltalie coglieva con intuito rabdomantico la necessita
di un intervento traumatico, che funziono infacti da catalizzatore
reattivo nei confronti di forze ibridamente coesistenti in uno stato
di vicendevole neutralizzazione, innescandovi una sorta di processo
di separazione chimica che consenti alle tensioni nuove di uscire
dall’incertezza di identita e di aggregazione. Ad avventura napole-
onica conclusa, la de Staél chiedeva ai letterati italiani (ed ¢ strano
che questo sottaciuto aspetto del suo intervento non sia stato posto
in luce) di lasciarsi velocemente alle spalle, rimettendosi al passo
con ’Europa, un decennio di politica imperiale improntata allo
scoraggiamento delle traduzioni (soprattutto per quel che riguardava
i testi scritti nella lingua della «perfida Albione»), sia attraverso un
clima diffuso di condizionamento culturale operante in tal senso,
sia — pill concretamente — attraverso l'esclusione dalle varie forme
di sussidio governativo.

Il secondo Settecento aveva segnato — come ¢ noto — una svolta
decisa, non solo per I'ampiezza e la frequenza degli approcci ad
autori e testi stranieri, portatori della sensibilita nuova, ma anche

15-18 Giugno 2005) su Traduzioni letterarie e rinnovamento del gusto: dal Neoclas-
sicismo al primo Romanticismo, 1-11, a cura di Giuseppe Coluccia e Beatrice Stasi,
presentazione di Giuseppe Antonio Camerino, Galatina, Mario Congedo, 2006.
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per 'athnamento della metodologia e della tecnica traduttoria, che
sul supporto del secolare culto dei classici, ed attraverso le riflessioni
in materia di Maffei e di Algarotti, di Gozzi e di Soave (di questul-
timo si ricordi il Poemetto sulla maniera di ben tradurre, del 1765),
prospettano un coerente allontanamento dalla pratica delle «belle
infedeli», giungendo alle importanti teorizzazioni del Cesarotti, nate
nella concretezza della prassi traduttoria delle Poesie di Ossian. Nel
Discorso preliminare Cesarotti rivendicava orgogliosamente di non
aver avuto «per istrumento della mia fatica che una lingua felice a
dir vero, armoniosa, pieghevole forse pitt di qualunque altra; ma
assai lontana [...] dall’aver ricevuto tutta la fecondita e tutte le atti-
tudini di cui ¢ capace, e per colpa dei suoi adoratori, eccessivamente
pusillanime»; e dopo, a conclusione della sua fatica, delineava nella
nota postfatoria una poetica della «traduzione di gusto», secondo la
quale ¢ indispensabile «d’alterar un poco l'originale per vero spirito
di fedelta».”> E proprio questa necessaria transcodifica, il bisogno
di adattamento «alle misure nostre», che — unendosi al robusto
condizionamento proveniente da una tradizione plurisecolare di
alto decoro e misura espressiva — muoveva Cesarotti a ricercare
un funzionale rapporto di contemperamento e di equilibratura tra
l'esigenza di non adulterare corposamente I'impatto emozionale
del nuovo sublime — terribile, patetico, melanconico — e, dall’altra
parte, quella di avvicinare il testo ad un lettore adusato da sempre al
classicismo della forma, per non perdere il canale comunicativo con
esso e al tempo stesso infiltrarvi gli apporti della nuova sensiblerie,
immettendo cosi nuova linfa di accenti e di timbri nella sclerotizzata
lingua poetica italiana, ma senza alterarne sostanzialmente i campi
lessicali ed i registri stilistici.

La trasposizione della prosa poetica macphersoniana in un’archi-
tettura poematica che esaltava, omericamente, la dimensione epica,
non solo inaugurava una mistione intima di motivi preromantici e
di tornitura neoclassica, ma rispondeva appunto a questa tensione

% Poesie di Ossian, 11, Pisa, tip. della Societa letteraria, 1801, 343-44.
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strutturale di smorzare le dissonanze tonali, la forza lussureggiante
e percussiva delle immagini in accumulazione protratta, le auda-
cie verbali e coloristiche, la violenza della trasgressione fantastica,
riconducendole nella dimensione amplificativa — sobria, solenne
e variata — della misura endecasillabica, in cui anche gli elementi
pitt esorbitanti in rapporto alla tradizione trovavano un centro di
riassorbimento e d’integrazione. Una soluzione di armonizzazione
e di compenetrazione tra novita e consuetudine nella scansione uni-
formante del verso — questa del Cesarotti — che diviene normotipica
per i successivi traduttori della prosa poetica di Young e di Gessner,
tanto che la versione in metro poetico viene poi applicata persino al
corpo dei romanzi,” aprendo la strada al deflagrare della novella in
versi, ma anche al rinnovamento dall’interno — per lievitazione na-
turale — della lingua poetica. Cosi Loschi si preoccupa d’introdurre
un gioco chiaroscurale di gradazioni (1774) nella tetra monotonia
dei colori younghiani di 7he Complaint, or Night Thoughts on Life,
Death and Immortality; 'anno dopo Gerolamo Bottoni ricompone
in cadenze versali d’impianto decisamente arcadico-classicistico la
dimensione lugubremente notturna dello stesso testo, su cui insiste
invece la traduzione in prosa dell’Alberti (1770), che ¢ condotta
fedelmente sulla versione francese del Le Tourneur, pubblicata nello
stesso anno; la Roberti Franco si riallaccia all’accavallarsi cinque-
centesco degli enjambements per rimodulare i timbri prosastici delle
Meditations among the tombs di Hervey, tendendo ad «una dolce e
gentil» malinconia; mentre la Caminer Turra, all'opposto, inclina
ad esiti cantabili la smorzata e trepida emozionalita dell’idillio ges-
sneriano, sciogliendo il sensismo in sentimentalismo.

3 Due esemplificazioni, tra le tante possibili: Cristoforo Boccella traduce in
versi il Numa Pompilio di Jean-Pierre Claris de Florian (Firenze, Cambiagi, 1792)
e cinque anni pill tardi, a Genova, viene stampata in due tomi una anonima ver-
sione del Candide: Candido ossia ['ottimismo di Voltaire, traduzione dal francese
in ottave italiane divisa in dodici canti con I'argomento ad ogni canto, Genova,
nella Stamperia Francese e Italiana degli amici della Libertd, anno I della liberta

ligure [1797].
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Negli anni fra I'uno e I'altro secolo «i greci e i latini sono il punto
di partenza, i classici stranieri moderni il punto d’arrivo», con il Me-
dioevo bardita a fungere da tramite.” Ecco allora, per restringere in
una rapida randonnée, le versioni di Ranieri Calzabigi da Milton, da
Gray, da Thomson (1774); di Brancadoro per le Meditazioni sopra i
sepoleri di Hervey (1788); di Gherardini per gli Amori delle piante di
Darwin (1791); di Dalmistro per il Bardo grayano e di Mazza per il
Canto notturno di Parnell (nel Saggio di poesie inglesi tradotte da varj,
1795); di Contieri (1793), Barbieri (1805) e Di Ligni (1807) per le
Stagioni di Thomson (tradotte anche da Thomas Mathias); di Mazza
(che gia nel '64 aveva tradotto 7he Pleasures of the Imagination di
Akenside) anche da Thomson, da Mason, da Pope, da Dryden; di
Pagnini (1795) per le Ecloghe e di G. V. Benini (1804) per / capi d vpera
di Pope (la cui Epistola di Eloisa ad Abelardo ebbe versioni anche da
Conti, da Greatti e da Mazzoni); di Mariottini (1796), di Martinengo
(1801) e di Papi (1811) per I/ Paradiso perduto di Milton; e di Michele
Leoni con i suoi Esperimenti di versioni dalle poesie inglesi (1808). A
segnare una decisa polarizzazione verso la dimensione narrativa venne
stampata a Roma, due anni dopo, una Antologia britannica, «scelta
di poesie inglesi letteralmente tradotte in prosa italiana»,’ alla quale
seguirono I/ Romanziero inglese,® il Novelliere straniero, il Novelliere

4 PETROCCHL, Le traduzioni..., 142 e 150.

> Antologia britannica, scelta di poesie inglesi letteralmente tradotte in prosa
italiana, Roma, Desideri, 1810 (in essa erano raccolti ben sedici testi di Byron).

¢ Il Romanziero inglese, ossia scelta di componimenti patetici tratti da quella
lingua, Milano, A.F. Stella, 1815. Comprende diciassette testi: I/ re Lear e le sue
tre figlie; Il sogno di Malvina; Lombra di Margherita, di Mallet; L'Eremita, di Par-
nell, con quello di Voltaire nel Zadig, per confronto; I/ Paladino d’Ulla, di Percy;
Lord Enrico e Caterina, di Ramsay; Le nozze del sir di Gaveno, di an.; Donica di
Southey; 1/ sanguinoso libro del mago Cornelio Agrippa, di Southey; Siamo sette,
dian.; L'innocenza riconosciuta, di an.; Sogni, di Dryden; Le streghe di Rosmanta,
di Lewis; Maria e La morte di Jorich e La storia di Le Fever, di Sterne; Anca di
Botvello, di Lewis.

7 Novelliere straniero. Dono alle signore, Milano, Canadelli, 1815. Comprende
otto testi: Giovanna di Fiandra; Mio cugino; I Neri; Avventure di uno studente a
Parigi; Hoffmann e Paganini; Uno spettro; Sarsfield; L'Usurago.
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britannico® e il Saggio di poesie inglesi trasportate in versi italiani da
varj autori (quest'ultimo stampato a Roma nel 1817); e proliferavano
le versioni da Young e da Gray, in particolare per Elegy Written in
a Country Churchyard (Torelli, Cesarotti, Gennari, Costa), sino a
culminare nei Poemi (1813) tradotti tra gli altri anche da Davide
Bertolotti, che ne curd I'edizione, corredata da una «Vita» del Gray. E
se il dramma si compendiava nel nome di Shakespeare, che «offriva
ai neoclassici la possibilita di intravedere un’autentica attualizza-
zione del mito antico in fatti e personaggi della Storia moderna»,’
nell’ambito del romanzo, invece, alla presenza costante ma parca
di traduzioni che percorre la seconda meta del Settecento (non si
dimentichi la pressione censoria della cultura gesuitico-giansenistica
contro questo genere letterario, che godeva di notevole successo e
circolazione con le opere di Chiari e di Piazza, tanto che ancora nel
1769 Giambattista Roberti richiedeva che si purgassero le bibliote-
che da «tali abominazioni») corrisponde un loro parziale rarefarsi
negli anni a cavallo della fin de siécle per poi riattizzarsi in quelli
che precedono la traduzione berchettiana di 7he Vicar of Wakefield
di Oliver Goldsmith (1809-10).

8 Il Novelliere Britannico, ossia Raccolta di romanzetti inglesi volgarizzati
dall’autore della Lettera di un italiano al sig. di Chateaubriand, Napoli, R.
Raimondi, 1817. Comprende dodici testi: I Fanciullini nel bosco, novella d’in-
certo d’autore; Leonora. Novella di Burgher tradotta dalla celebre imitazione
inglese di Spencer; Maria ovvero la donzella dell’albergo, novella di Roberto
Southey; Alonzo il Prode e Imagine la bella, novella di Lewis; Larcivescovo
Bruno, romanzo di Roberto Southey; Zemronda, novella tracta dall’Entertain-
ing-pocket-companion; La Principessa e la Schiava, novella di Lewis; Emma ed
Edvino, romanzo di D. Mallet; Lord Gugliemo, novella di Roberto Southey;
L’Eremita, romanzo di Goldsmith; Giunio e Teana, novella di Grainger; Amor
pittor di paese.

? PETROCCHL, Le traduzioni..., 153. La prima traduzione italiana ¢ di Do-
menico Valentini (Giulio Cesare, 1756); si hanno poi, per citare soltanto le
pit rimarchevoli, quelle di Alessandro Verri (Amleto, 1768; Otello, 1777) e di
Giustina Renier Michiel, incoraggiata da Cesarotti (Otello ¢ Macbeth, 1798;
Coriolano, 1800) sino alle versioni di Michele Leoni, emulo di Le Tourneur.
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A dimostrarlo, ecco un sommario spicilegio,' che esclude le
numerose versioni dal romanzo gotico, tanto caro al Manzoni (Ho-
race Walpole, naturalmente, e Clara Reeve, William Beckford, Ann
Radcliffe, Matthew Lewis, tutti circolanti soprattutto in «traduction
de I'anglais»), mentre quelle francesi risultano poco incidenti, perché

1 Per influsso inglese sulla poesia e la prosa italiane, il rimando d’obbligo
¢ ancora ad Arturo GRAF, Langlomania e linflusso inglese in Italia nel sec. xviil,
Torino, Loescher, 1911; ed inoltre: Guido MUONI, Poesia notturna preromantica,
Milano, Soc. Ed. Libraria, 1908; Emilio BERTANA, Arcadia lugubre e preromantica,
in In Arcadia, Napoli, Perrella, 1909; Paul HazaRrD, L'invasion des littératures du
Nord dans [ltalie du xviie siécle, Revue de littérature comparée», I, 1921, 1, 30-
67; Paul Van TIEGHEM, Le préromantisme. Etudes d’histoire littéraire européenne,
1-111, Paris, Sfelt, 1924-47; Tito Lucrezio R1zzo, La poesia sepolcrale in Italia,
Napoli, Perrella, 1927; Giulio Natav, 1/ Sertecento [1929], I, Milano, Vallardi,
1936, 591-97; Beatrice NiccoLal, Bibliografia degli studi inglesi in Italia, Bol-
lettino degli studi inglesi in Italia», 1v, 1935, ¢ v, 1936; Mario PrAz, Rapporti
tra la letteratura italiana e la letteratura inglese, in AANV., Letterature comparate,
Milano, Marzorati, 1948, 175-85; BINN1, Preromanticismo italiano... [1947];
Alberto AQUARONE, Gusto ¢ costume nell anglomania settecentesca, «Conviviumy,
xxvI1, 1958, 1, 43-61, e 2, 154-69; Renzo NEGRI, Gusto ¢ poesia delle rovine in
Iralia tra il Sette e [’Ottocento, Milano, Ceschina, 1965; Sergio Maria GILARDINO,
La scuola romantica. La tradizione ossianica nella poesia dell Alfieri, del Foscolo
e del Leopardi, Ravenna, Longo, 1982; Mario Purro, Romanticismo italiano e
romanticismo europeo, Milano, IPL, 1985; Il Romanticismo, a cura di Marcello
Pagnini, Bologna, il Mulino, 1986; Alfredo Dk Paz, I/ romanticismo europeo.
Un’introduzione tematica, Napoli, Liguori, 1987; Ezio RAIMONDI, Romanticismo
italiano e romanticismo europeo, Milano, B. Mondadori, 1997; Mario ScoTTI e
Valerio MARUCCL, Romanticismo europeo e romanticismo italiano, in Storia della
letteratura italiana, dir. da Enrico Malato, Roma, Salerno, 1998, x1, 483-604;
Letteratura italiana e cultura europea tra illuminismo e romanticismo (Padova-Ve-
nezia, 11-13 maggio 2000), a cura di Guido Santato, Genéve, Droz, 2003; Pino
FasaNo, LEuropa romantica, Firenze, Le Monnier, 2004; Aldo Maria MORACE,
La novella romantica in Calabria, Reggio C., liriti, 2004; Stefano Jossa, Scambi,
in L'ltalia letteraria, Bologna, il Mulino, 2006, 185-214; Giovanna PiNNa, 7/
sublime romantico. Storia di un concetto sommerso, Palermo, Aestethica Preprint,
2007; Joseph Luzzi, Il romanticismo italiano e I’ Europa. Fantasia e realta nell’im-
maginario occidentale [2008], Roma, Carocci, 2012; Letterature comparate, a cura
di Francesco De Cristofaro, Roma, Carocci, 2014.
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i testi venivano letti direttamente in lingua originale dai nostri
scrittori, ma esercitavano invece una funzione forte come tramite
verso le opere inglesi, essendo le traduzioni italiane quasi sempre
esemplate su di esse:'! Robinson Crusoe di De Foe (1731); Tom Jo-
nes (1751, ad opera di Pietro Chiari, e poi 1756-57, ma sempre da
Pierre Antoine de La Place) e Gioseffo Andrews (1752) di Fielding;
Le avventure di Lillo cagnuolo bolognese di Coventry (1760, tradotto
da Gasparo Gozzi); 1/ principe d Abissinia di Johnson (¢ il Rasselas,
1764); Ulstoria di Miss Clarissa Marlowe (1783) e Nuove lettere in-
glesi, ovvero storia del cavaliere Grandisson di Richardson (che ¢ del
1784; la traduzione della Pamela ¢ del 1744). Sul versante francese,
di contro alla profluvie di traduzioni di dizionari e testi filosofici
(Condillac, Maupertuis, Montesquieu, Voltaire e, sul finire, Rous-
seau), quelle narrative sono blandamente improntate dalla presenza
del romanzo pastorale (I'Estelle di Jean-Pierre Claris de Florian, 1790,
e la sua imitazione della Galatea di Cervantes, piu volte stampata:
1788, 1799, 1804, 1805)"* e massicciamente dalla voga del romanzo
mitico-storico-odeporico. Le avventure di Telemaco figliuolo d’Ulisse
del Fénelon — che hanno ispirato esplicitamente il Numa Pompilio

" Come ¢ il caso del romanzo sterniano: Viaggio sentimentale del sig. Sterne
sotto il nome di Yorick, traduzione dal francese, Venezia, presso Antonio Zatta
e figli, 1792; poi in «versione dall’originale inglese»: Milano, Destefanis, 1812;
e infine nella celeberrima traduzione di Didimo Chierico: Pisa, co’ caratteri di
Didot, 1813 (e impresso dai torchi di Gio. Rosini).

2 Florian, che si ispirava dichiaratamente a Salomon Gessner e che per influsso
materno amava molto la letteratura spagnola, e Cervantes in particolare, fu anche
autore di un romanzo in due tomi di ampia intelaiatura storica, che fu pubblicato
nel 1786 ed ebbe numerose edizioni in versione italiana: Numa Pompilio secondo re
di Roma, Padova, per Gio. Antonio Conzatti, 1787-1788; Torino, dalla Stamperia
reale, 1788; la gia richiamata riduzione in versi italiani di Cristoforo Boccella,
che ¢ del 1792; e poi ancora Firenze, per Gaetano Cambiagi, 1792; Venezia,
presso Gian-Andrea Foglierini, 1793; Roma, stamp. V. Poggioli, 1804; Firenze,
Guglielmo Piatti, 1811; Napoli, Gaetano Raimondi, 1814; Livorno, Assunto
Barbani e c.o, 1817. Florian diede alle stampe anche un altro romanzo, di Storia
e d’amore, I/ Gonzalo di Cordova ossia la conquista di Granada [1791], pubblicato
in traduzione italiana a Macerata, presso Luigi Viarchi, nel 1833.
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di Florian — sono una presenza costante per tutto il Settecento, che
sul suo finire registra la fortuna editoriale del Viaggio del giovane
Anacarsi in Grecia di Jean-Jacques Barthélemy (1790-91) e soprat-
tutto quella del genere sentimentale: dopo Marivaux, I'abbé Prévost
e Baculard d’Arnaud, si chiude sul rugiadoso patetismo dell’esotico
e roussoviano Paolo e Virginia di Henri Bernardin de Saint-Pier-
re (1791), destinato ad essere intensivamente riprodotto nel primo
ventennio del nuovo secolo.

Tornando in area anglosassone, nel 1794 veniva pubblicato a
Roma il sino a oggi pressoché ignorato Lettere di M. Flaminio a Set-
timio che contengono le cose accadute dall anno di Roma 762 all anno
769 (1792), ponderoso romanzo storico in ottantaquattro epistole e
due robusti tomi di Ellis Cornelia Knight, tradotto a Roma da Bal-
dassare Odescalchi, duca di Ceri. Rispetto alla tipologia epistolare
di Richardson' e di Goethe, di Rousseau e di Choderlos de Laclos,

13 Richardson ha ispirato le Lettere di Giulia a Ovidio, pubblicate nella Bi-
blioteca galante, Firenze, Stecchi e Pagani, 1775-76, che aveva come compilatori
Aurelio de Giorgi Bertola e Francesco Zacchiroli. Inscritte in un disegno editoriale
di «onesto passatempo», con «piacevoli racconti, i quali nel tempo che dilettano,
non lasciano di dare dei saggi precetti» (sulle vicende di questa fortunata iniziativa,
vd. Alessandra D1 Ricco, Bertola, Zacchiroli, la “Biblioteca Galante” e la morale
del sentimento, «Studi italiani», 2002, 1-2, 207-64), le Lettere erano state stampate
a puntate nei primi sei dei diciannove volumetti della serie ed erano quarantatré,
scritte dalla sola Giulia al poeta di Sulmona, «e quali, benché si vogliano far
credere originali, sappiamo pero esser parto di un dotto Scrittore Francese, che le
dette alla luce nell’anno scorso». Prende spunto da esse la anonima Corrispondenza
tra Giulia ed Ovidio, in due tometti, [Lucca], Cosmopoli, 1794, che annovera altre
nove edizioni — davvero tante — fra il 1800 e il 1823: la nota editoriale, indirizzata
«alle spiritose ed avvenenti femmine», richiama la precedente pubblicazione nella
Biblioteca galante di «alcune lettere, che la principessa Giulia scrisse segretamente
a Ovidio» e «trovate illese sotto gli scavi d’un antico Romano edifizio. | Essendosi
posteriormente trovate le responsive, [...] non sara discaro che, dandole alla luce,
io riproduca ancor le suddette gia edite», pur essendo conscio della facile obiezione
che siano «apocrife», poiché «difficilmente puo essersi preservato questo lungo e
regolare carteggio», che complessivamente consta di cento missive fra i due amanti
e che viene espanso ed enfatizzato sentimentalmente anche nella parte gia edita,
in accordo con lodeur du siécle.
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la Knight — che aveva a lungo soggiornato in Italia e che divenne poi
I’insegnante di inglese di Massimo d’Azeglio — percorreva una nuova
e diversa linea diegetica, che privilegiava il rapporto con la Storia
documentata' rispetto agli elementi avventurosi o sentimentali che
costituivano, invece, I’asse iper-dominante dell’intreccio macchinoso
e complesso di // sotterraneo ovvero Matilde (1797), opera di Sophia
Lee.” Ambedue le edizioni sono spie — soprattutto se contestualiz-

1l romanzo della Knight (della quale era stata tradotta nel 1791 Dinarba,
novella morale, Pistoja, da Atto Bracali) ¢ ambientato negli anni fra 'impero
di Augusto e di Tiberio (dal 9 al 16 d.C.). Si apre nella foresta di Teutoburgo
dopo la disfatta di Quintilio Varo ad opera di Arminio e narra le vicissitudini di
Marco Flaminio, prigioniero per lunghi anni dei Ceruschi, da cui viene trattato
umanamente, scoprendo che la loro barbarie ¢ una diversa dimensione storico-an-
tropologica. Tornato a Roma, tenta di salvarsi dagli intrighi di corte, dalle lotte
sordide che si consumano al suo interno e dalla ciclotimia di Tiberio; e questo
da modo alla Knight di disegnare un sapiente e rigoroso affresco della societa
romana — popolato anche di figure storiche e di eventi realmente avvenuti — sotto
il potere assoluto di un imperatore ombroso e dispotico, spietato detentore dello
jus vitae et necis. La valenza innovativa e genetica del romanzo nel futuro sviluppo
del genere letterario era ben colta nella prefatoria Lestera del traduttore all autrice:
dopo aver dichiarato di averlo volto in italiano poiché soddisfaceva 'orgoglio del
‘natio loco’, ricordava che a parer suo «furono i vostri inglesi senza dubbio fra i
primi dei moderni i quali aggiungessero alle vere azioni dei loro eroi ch’eglino
descrivevano fatti non veri e meravigliosi, e componessero cosi quei romanzi i
quali sommamente dilettarono [...] alle vere imprese di Germanico e di Arminio
avete aggiunti molti fatti non veri, ed avete resa cosi I'istoria molto pili piacevole
ed utile, imperciocché non solo avete presentati ai vostri leggitori molti caratteri
istruttivi d’assai, quantunque non veri, ma coi finti avvenimenti avete dato altresi
ai caratteri dei veri personaggi un lume ed un risalto sempre maggiore. Ad ottenere
il qual effetto contribuisce ancor sommamente il dolce inganno che voi fate al
lettore supponendo che non racconti gia i fatti antichi un freddo istorico il quale
gli abbia letti in un polveroso archivio sovra le pergamene mezzo corrose, ma che
abbia vedute egli stesso le cose che narra ed abbia avuta gran parte nelle medesime.
In fatti assai pilt vivamente interessa un’istoria ove colui che la racconta o trovossi
presente, o ebbe parte ne’ fatti ch’egli raccontan.

15 Sofia LEEDE, I/ sotterraneo ovvero Matilde, 1-111, Venezia, presso Giuseppe
Rosa, 1797 e 1804; poi, in due tomi: Venezia, dai torchi di Giuseppe Molinari,
1819 (7he recess di Sophia Lee [1783-85] era stato anche tradotto in francese nel
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zate in epilogo a quanto si ¢ storicamente ricostruito — del fatto che
la rinascita del romanzo moderno in Italia, nato dopo la meta del
Settecento con Chiari e Piazza,'® cerca attraverso le traduzioni nuove
strade e architetture narrative, nuove dimensioni. Dall’ humus che si
era creato, infatti, rampollano nel primissimo Ottocento moderne
collezioni e raccolte di romanzi stranieri (Piatti, Ciardetti, Cortesi,
Bettoni), che hanno la loro manifestazione piti cospicua in quella
edita a Milano da Giovanni Giuseppe Destefanis, la quale annovera
anche (e si chiude con) la traduzione del Curaro di Wakefield di Gold-

smith, ad opera di Berchet.”” Non a caso nel postfatorio Commiato

1792, ma I’'anonima versione italiana era stata condotta effettivamente sul testo
inglese). Lepicentro relazionale e simbolico del romanzo, diviso in sei non brevi
parti, ¢ rappresentato appunto dal sotterraneo in cui vengono cresciute Matilde
ed Eleonora, le due figlie segrete di Maria Stuarda; e anche quando ne fuoriescono
per affrontare il mondo ostile, ad intermittenza tornano in quell’area segreta in
cui hanno vissuto fino alla prima adolescenza. Sull’espediente del manoscritto
ritrovato e stilisticamente ammodernato, la Lee dipana la narrazione omo-in-
tradiegetica e memoriale di un personaggio che, sulla soglia non lontana del
sepolcro, ripercorre la «sciagura» immeritata di aver dovuto «vivere nel modo che
ho vivuto». Strutturalmente il romanzo ¢ interessante per i moduli metanarrativi
che adotta con intelligenti interruzioni della diegesi, con il passaggio temporaneo
a una narratrice eterodiegetica (lady Pembrocke) e poi, ben pitt prolungato, alla
voce narrante e autobiografica di Eleonora prima di tornare a quella di Matilde
e all’epilogo della sua dolorosa vicenda, quando il veleno di una rivale in amore
(e di venefici ne ricorrono parecchi nella narrazione) le uccide l'unica figlia. 11
continuo e fittissimo gremirsi di personaggi e colpi di scena, di ribaltamenti di
ruoli e situazioni, rende I/ sotterraneo una sorta di prontuario del romanzo senti-
mentale e gotico, d’intreccio e d’avventure, stancando e usurando il lettore tanto
che nel prefatorio Avvertimento dell editore inglese viene avanzata la giustificazione
che «la parte meravigliosa delle avventure, che suol comunemente scemarne la
verosimiglianza, sembra anzi convalidarla nella presente narrazione, perocché sa
ciascuno essere il regno di Elisabetta stato il regno delle romanzesche venture».

1 Carlo Alberto MADRIGNANT, A/l origine del romanzo in Italia. Il ‘celebre Abate
Chiari’, Napoli, Liguori, 2000; Aldo Maria MORACE, 1/ prisma dell apparenza.
La narrativa di Antonio Piazza, Napoli, Liguori, 2002.

7 Nel periodo di transizione intercorrente tra la cessazione del servizio com-
merciale nel negozio paterno e l'ottenimento di un impieguccio nell’ammini-
strazione napoleonica, il ventiseenne poeta portd a compimento la traduzione
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del traduttore — riferendosi a un dibattito che andava riaccendendosi
sul tema, dopo la ben nota querelle settecentesca sulla ‘utilitd’ e sulla
‘immoralitd’ del genere'® — Berchet lamenta il fatto che «coloro che
inondano di romanzi ’Europa» non abbiano preso esempio da testi
come quello di Goldsmith, invece di proporre «modelli d’una virta
non umana, tutta sognata dalla mente, ma non sentita dal cuore
mai, e che nessuno imiterd; perché non s’imita ci6 che non si crede,
né si crede cid che non ¢ verisimile». E questo — secondo Berchet
— spiega il giudizio negativo che da molti ¢ stato pronunciato sulla
pericolosita etica del genere letterario; mentre, dato I'interclassismo
che lo connota, se gli autori «tenessero dietro al fine a cui avvisarono

di The Vicar of Wakefield di Goldsmith su commissione del Destefanis, che nel
1809-10 la stampd anonima, mentre sono rimaste sempre assai dubbie (e oggi da
escludere) le attribuzioni al Berchet delle versioni del Visionario di Schiller e di G/i
anni del noviziato di Alfredo (sic) Meister di Goethe. Sulla indiscutibile paternita
della versione berchettiana, vd. Aldo Maria MORACE, La traduzione del « Curato
di Wakefield» (19901, in Itinerario di Berchet. Dal «Bardo» ai «Profughi di Parga»,
Avellino, Sinestesie, 2021, 89-128. Oltre al Commiato del traduttore, nel volume
si produce, tra I’altro, come consistente prova attributiva quanto apparso su lo
«Spettatore» del 30 novembre 1815: un cenno introduttivo dell’editore — su dati
sicuramente forniti dal Berchet — alla stampa di quattro Frammenti del Lario
lo presenta come «autore de’ Funerali, dell’Amore, delle versioni del Bardo e del
Vicario di Wakefield e di un inedito carme sui Visconti» (notizie, come si vede,
circostanziate e dirette, dalle quali emerge che il Berchet rivendicava a sé soltanto
la paternita della traduzione da Goldsmith).

' Difeso da Nicolas LENGLET Du FrESNOY, De ['usage des romans, ou ['on
fait voir leur utilite et leurs differens caracteres |...], sotto lo pseudonimo di m.
le C. Gordon de Percel (1734), riprendendo alcune tesi di Pierre-Daniel HueT
(Traité de ['origine des romans, 1670) e in Italia — dove venne anche dibattuta la
sua utilitd in rapporto alla Storia — da Gasparo Patriarchi, da Gasparo Gozzi e,
soprattutto, da Giuseppe Maria GALANTI (1780), in un intero volume prefatorio
alle opere di d’Arnaud, Osservazioni intorno a’ Romanzi, alla Morale ed a’ diversi
generi di sentimento (una ricostruzione del dibattito in: Giambattista MARCHEST,
Romanzieri e romanzi del Settecento [1903], Manziana, Vecchiarelli, 1991, 325-43;
e in Tatiana CRIVELLL, «Né Arturo né Turpino né la Tavola Rotonda». Romanzi del
secondo Settecento italiano, Roma, Salerno, 2002, 57-64).
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di rivolgerlo alcuni pochi, quali libri mai potrebbero dirsi pit utili
di questi ad ogni maniera di lettori?»."”

Narrativa odeporica

I nuovo secolo sembra aprirsi, sul versante traduttorio, senza
apprezzabili mutamenti di rotta, come propagginazione del vecchio;
e in parte ¢ vero. La narrativa epistolare e sentimentale prosegue
con Margaretta contessa di Rainsford,” una storia epistolare alla Ri-

1 Sei anni pili tardi, nella Leztera semiseria, afferma di aver tradotto i due
«romanzi» biirgeriani (Z/ cacciatore feroce ed Eleonora) per mostrare la via da per-
correre, all’insegna di una ispirazione creativa che sia endogena alle credenze
religiose e alle tradizioni popolari della propria nazione; e lungo tale vettore anche
in Italia potra sorgere una poesia narrativa nuova e originale, che sia autentica-
mente popolare e che prepari e coadiuvi la nascita del romanzo in prosa, non
facendosi «traviare in soggetti non verisimili» e prediligendo quelli attinti dalla
Storia e dal tessuto demologico, poiché presso ogni popolo qualunque soggetto
scaturisce da un background diverso di tradizioni popolari e di contesti storici (e,
cosl facendo, «forse anche noi conseguiremo scrittori di romanzi in prosa, tanto
quanto i francesi, gli inglesi e i tedeschi»).

2 Margaretta contessa di Rainsford ossia L'interno d’una famiglia, traduzione
dall’inglese, 1-11, Firenze, presso Leonardo Ciardetti e comp., 1804 (pubblicato
con Storia di Elisa Jennings ossia Lettera di un viaggiatore italiano a un suo amico).
Lanonimo Margaretta, Countess of Rainsford. A Sentimental Novel (1769) era stato
tradotto nel 1797 da Alexandrine-Louise Boutinon des Hayes de Courcelles,
contessa di Guibert: Margaretta, Comtesse de Rainsford traduite de I'anglais par
Al de G, 1-11, Paris, Pougens, 1797. Lintreccio si dipana lungo U'intersecarsi di
settanta lettere, scambiate alternativamente da una pluralitd di personaggi che
compongono il background dell’azione e commentano il propagarsi degli eventi,
creando una molteplicita di voci e di prospettive sulla crisi coniugale che ha at-
tanagliato improvvisamente, inopinatamente, una coppia che viveva in perfetto
idillio il matrimonio celebrato da un triennio. Al ritorno da un viaggio, il conte
di Rainsford assume un freddo comportamento nei confronti della moglie, alla
quale impone la separazione; e tutti pensano che la causa della frattura coniugale
sia la relazione che il conte avrebbe intessuto con una giovane donna, che viveva
nel castello e poi era stata allontanata dalla contessa, mentre il conte — come si
scoprira in ultimo — pensa invece che la fedifraga sia la moglie. Tutto il loro am-
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chardson di equivoci intrecciati e di gelosia coniugale. Ambientata
in interni aristocratici — dove si consuma il dramma a lieto fine
di anime doloranti, ma accomunate da un buonismo edificante e
altruistico — il romanzo si pone agli antipodi della sensualita subli-
mata e incestuosa dei romanzi brevi di Chateaubriand (Azala, 1802;
René, 1804),*' non a caso proiettata nella dimensione ‘esotica’ di una
Louisiana semiselvaggia, in cui erra un personaggio in fuga dalla
civilta, solitario e infelice, che si confessa — e riceve una confessione
altrettanto torturata — nella grandiosita catalizzante e religiosa della
natura. E una ulteriore linea di propagazione ¢ rappresentata dalla
narrativa odeporica del de Lantier, Viaggj d Antenore nella Grecia e
nellAsia,” che si riallaccia tanto esplicitamente al modello di Bar-
thélemy — per I'ampiezza spropositata della mole, per I'erudizione

pio entourage parentale e amicale vive quanto sta avvenendo attraverso le lettere,
che divengono uno spaccato della societa nobiliare e, al tempo stesso, le tessere
musive del dramma che si sta svolgendo e che trova il suo non banale happy end
solo quando i due coniugi — diradati gli equivoci delle loro presunte infedelta,
dopo una non breve e infelicissima separazione — ritrovano in un colloquio di
forte intensita il contatto delle loro anime.

! Frangois-René de CHATEAUBRIAND, Atala, o Gli amori di due selvaggi nel
deserto, trasportato in lingua italiana [...] da J. F. C. Blanvillain, traduttore di
Paolo e Virginia, Parigi, presso Huguin, stampatore e librajo, & Augusto Delalain,
librajo, 1801 (e, I'anno dopo, tradotta in italiano dall’abb. L. I. T [Lorenzo Ignazio
Thjulen, un gesuita svedese], Venezia, presso Francesco Andreola, 1802); René,
traduzione dal francese, Firenze, Leonardo Ciardetti ¢ comp., 1804.

22 Etienne-Frangois de LANTIER, Viaggj d Antenore nella Grecia e nell Asia,
manoscritto greco trovato nell Ercolano [1798], trad. it., 1-v, Venezia, Luigi Peresini,
1804-05 (1-v11, Napoli, dai torchi di Angelo Coda, 1804); Viaggi del giovane Tra-
sibulo nella Grecia, Asia ed Affrica per servire di continuazione ai viaggi d Antenore,
trad. dal francese, tomo sesto e settimo, Venezia, presso Luigi Peresini, 1805.
Lautore immagina di aver avuto in prestito dal museo di Ercolano un papiro
che, srotolato e tradotto, contiene in centotredici capitoli (con in appendice un
compendio di storia greca) la narrazione dell’errare di Antenore per la Grecia e in
lontane contrade asiatiche, intercalata da storie su storie (con parti fascinose che
rimodulano la vicenda d’amore, di dolore e di morte di Saffo o quella, altrettanto
tragica quanto pilt sembrava vicina alla felicita, di Ibico), e dal ripercorrimento di
vicende e figure storiche, come ad esempio la morte di Pausania.



ANTE 1827. LE TRADUZIONI 37

storica e socioantropologica che vi ¢ profusa e per 'omologia di
architettura narrativa, con digressioni e storie secondarie che s’in-
nestano di continuo sul filo portante della principale — da essere
etichettato non benevolmente come ’«Anarchasis des boudoirs»,
mentre invece per il sequel del suo fluviale esito — con il giovane
Trasibulo in veste di io narratore di secondo grado — de Lantier si
¢ ispirato al modello romanzesco di Fénelon, narrativamente pitt
mosso, ma soprattutto meno dilatato.”® Originale narratore odepo-
rico & anche Pedro Montengén, del quale era stato tradotto nel 1790
LAntenore (<romanzo epicor-utopico in due parti di sei libri ciascuna
come I’Eneide, che ¢ la sua fonte principale, insieme al 7élémaque
di Fénelon), bilicato fra mito e Storia, con il protagonista eponimo,

% Francois de SaLigNac de La MoTHE-FENELON, Le avventure di Telemaco
Seglinolo d’Ulisse [1699; pilt volte stampato a Venezia, in trad. ital., a partire dal
1705], nuova ed., riveduta e corretta sopra il Manoscritto originale dall’Autore,
ora accresciuta di Annotazioni Morali, Politiche, e Istoriche, e d’'un Discorso
della Poesia Epica, Venezia, Savioni, 1765 (in ventiquattro libri, come I'Odissea,
mentre la precedente era in dieci; ognuno dei libri ¢ preceduto da un «Sommario»;
¢ il Discorso, ampio e interessante, ma purtroppo anonimo, dopo avere trattato
«Dell’azione epica» e «Della morale», s’'impernia sulla poesia e sull’«eccellenza
del poema di Telemaco»): come ¢ ben noto, la dimensione politico-pedagogica di
questo affascinante romanzo d’avventure e di viaggi, che ¢ per le riforme sociali e
contro le guerre, fu letta come una criptica satira di Luigi x1v, soprattutto li dove
Telemaco nel libro xvi11, sceso negli Inferi per ritrovare il padre, vede nel Tarta-
ro i «Re ch’erano fra i tormenti per avere abusata la loro potenza»; Jean-Jacques
BARTHELEMY, Viaggio d Anacarsi il giovine nella Grecia verso la meta del quarto
secolo dell’era volgare [1788], Venezia, Antonio Zatta, 1791-93: in dodici tomi
(dei quali il primo e parte del secondo, per ben quattrocento pagine, fungono
da introduzione. mentre il dodicesimo ¢ tutto dedicato a «un’Analisi critica delle
Carte Geografiche, e le Tavole ed Indici ragionati di tutta ’'Opera»). In comples-
so, la mastodontica opera, tradotta quasi certamente da Vincenzo Formaleoni,
si espande per oltre tremila pagine fra il 363 ¢ il 337. E da rimarcare I'interesse
che rivestono il cap. Lxx1, che articola un Discorso sulla natura e sull oggetto della
tragedia (x, 142-228), e 'ultimo, 'Lxxx11, in cui, dopo aver tracciato un ritratto
d’Alessandro, in seguito alla battaglia di Cheronea Anacarsi torna nella natia
Scizia, e a un’esistenza a contatto con la natura, dopo la lunga permanenza nel
seno di una raffinata civiled, poiché «spird la liberta della Greciar.
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«fondatore dei Veneti», che erra per il Mediterraneo alla ricerca di
una patria, prima di divenire un sovrano illuminato che rifiuta la
guerra e vive per il benessere del popolo. Poi, nel 1804, era stata
dato in versione italiana L’Eusebio,** «romanzo morale» e bestseller
dell’epoca, in quattro parti di cinque libri ciascuna: una sorta di
Emile spagnolo in alterna ambientazione fra ’America e I'Euro-
pa, dove — attraversando multiple vicissitudini romanzesche — ha
modo di focalizzare, con sguardo acutamente proiettato sulla realta
storico-sociale, il malessere delle istituzioni, verificato soprattutto
sulla colpevole arretratezza della Spagna e delle condizioni di vita
del suo popolo (il viaggio, in Montengén, ¢ anche e sempre Storia,
traguardata alla luce di un’utopia del futuro).

Una collana ‘ femminista’

La mistione fra il moderno e, in qualche misura, il suranné carat-

# Pedro MONTENGON, LAntenore [1788], tradotto dall’originale spagnuolo,
1-11, Venezia, da Antonio Curti q. Giacomo, 1790 (autore della versione italiana
era il fratello di Pedro, José); L’Fusebio [1786-88], libera traduzione dall’idioma
spagnuolo di d. Gio. Laurenti ab. Benedettino della congregazione di Montever-
gine, 1-v, Roma, dalle stampe di V. Poggioli, 1804 (<romanzo morale spagnuolo,
tradotto in italiano dall’abate D. Giovanni Laurenti, compendiato ne’ due pre-
senti tomi dal cavalier Piresi», 1-11, Napoli, stamp. di Raffacle Raimondi, 1807).
Montengén, gesuita non ortodosso e insofferente al dogmatismo intellectuale e
religioso, dopo il decreto di espulsione dalla Spagna visse in Italia da secolarizzato
(a Ferrara e Venezia, poi per decenni a Napoli) dal 1767 al 1824, anno della morte,
esplicando una feconda intermediazione culturale fra i due paesi e operando un
felice sincretismo tra il sostrato gesuitico e le istanze pili avanzate dall’illuminismo.
Oltre a versioni spagnole di Ossian, fu autore anche di Eudoxia, hija de Belisario
(Madrid, en casa de Sancha, 1793), romanzo storico e ‘femminista’ in sei libri, in
opposizione alla tesi di Rousseau sulle donne, ed E/ Rodrigo (ivi, 1793), romanzo
epico-storico in dodici libri, sulla fine del regno dei Visigoti e 'occupazione
musulmana della Spagna (né I'uno né I'altro, purtroppo, sono mai stati tradotti
e pubblicati in italiano). L’Eusebio, denunciato all’Inquisizione nel 1799, subi un
processo e dovette essere rivisitato e riscritto (I'ed. modificata usci nel 1807-1808).
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terizzava persino la collana di romanzi pit innovativa, pubblicata per
un biennio da Destefanis a partire dal 1809,” che non a caso si apriva
con 'anonimo Lamor criminoso di Canzade sultana di Persia, una
sorta di Sherazade en noir, manifestamente 7étro nella ambientazione
esotica e nella architettura narrativa della Storia-cornice che ingloba
storie e apologhi contrapposti;*® e tipicamente settecentesco ¢ I/ nau-
[fragio felice allo scoglio del disinganno, anch’esso anonimo e troppo
sbrigativamente ascritto ad Algarotti,”” che dapprima si sviluppa
secondo lo schema canonico del romanzo d’avventure e di vicissitu-
dini per poi convertirsi a una moralitd utopico-distopica attraverso
la sperimentazione magica della varieta della condizione umana,
con il protagonista che da ultimo si chiude in Scozia, in un sereno
raccoglimento, avendo constatato «la vanita delle nostre passioni ed

25 AN., Lamor criminoso di Canzade sultana di Persia, traduzione dal tede-
sco; AN., Elisa, ossia E una disgrazia [ 'esser donna, traduzione dal tedesco; Marie
Ristaup CotTiN, Chiara dAlbe della [...] autrice d’Elisabetta ossia gli esiliati in
Siberia, tradotto dal francese; AN., I/ naufragio felice allo scoglio del disinganno,
ossia storia comico-morale-istruttiva degli strepitosi avvenimenti di Alfonso de
Rodriguez, scritta da lui medesimo, e data in luce da G. B. M. Nuova edizione
corretta sul manoscritto dell’autore; Johann Wolfgang von GOETHE, Gli anni del
noviziato di Alfredo Meister; Friedrich SCHILLER, I/ visionario, ossiano memorie del
Conte di ***; e infine, senza ulteriore prosecuzione della collana: Oliver GoLb-
SMITH, I/ curato di Wakefield, «novella che si finge scritta da lui medesimo». Tutte
le traduzioni sono anonime.

2¢ Dentro la Storia-cornice (per malsano amore, non corrisposto, la sultana
accusa falsamente il figliastro, il principe Nourgehan, di avere attentato alla sua
virtl, ottenendo dal sultano la sentenza di morte contro il figlio) sono racchiuse
altre storie, narrate alternatamente al sovrano — con intenti opposti — da Canzade
e da dieci visir, che tentano di contrapporsi con apologhi morali alla malvagita
della sultana, fino all’ bappy end di prammatica, che vede il pieno riconoscimento
dell’innocenza maculata (tanto che il re opero «la cessione della corona a favore
del figlio») e la punizione, non letale, della colpevole (Uexplicit recita: «Ecco come
il cielo punisce il vizio ed esalta la virti).

7 Se Binni registra cautamente questa eventualitd, Laura ScHRAM P1GHI (La
narrativa italiana di utopia dal 1750 al 1915, Ravenna, Longo Ed., 2003), la da
invece per sicura in modo apodittico.
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il nulla delle umane cose».?® Di contro, nella collana di Destefanis
il nuovo ¢ veramente tanto, a partire dall’apertura alla letteratura
tedesca e ai suoi grandi autori: una scelta mirata e conseguente, che
rivela un gusto scaltrito, di sicura ascendenza berchettiana. Per la
prima volta tradotto in Italia, ed ispirata all'ancor fresco scandalo di
Cagliostro, I'incompiuto Der Geisterseher di Schiller, composto tra il
1787 ¢ 1’89 (quando venne stampato in rivista ), ¢ come Verbildun-
gsroman il contrasto speculare della solare serenita del Bildungsroman
goethiano (il Wilhelm Meisters Lehrjahre di Goethe fu pubblicato
nel "96, dopo un ventennio di elaborazione) per il suo gremirsi di
intrighi tenebrosi in una Venezia fagocitata dall’ombra, che funge
da sfondo alla lotta tra i densi dibattiti filosofici sull’immortalita
dell’anima e lo slittamento delle certezze, tra la corruzione libertina
e la tensione alla catarsi. Crollo di una personalitd, disegnato con
rigore psicologico, questo schilleriano romanzo pedagogico alla
rovescia & simmetricamente antitetico al Meister goethiano, con cui
ha inizio il grande ciclo del romanzo europeo di formazione,” ed
alla sua guéte, che volge il protagonista ad indirizzare la trama della
propria esistenza verso il possesso di una luce, data dall’intelligenza
del rapporto tra la vita e il suo senso profondo. Perché la gioventt
deve finire; e la felicita ¢ posta nella fine del divenire, nell’attingi-
mento di una pacificata normalitd da parte di un eroe mediocre ma
non insignificante, che scopre il senso ed il gusto esemplarmente
moderni della vita quotidiana, come avviene anche — con ben altro

28 In explicit: «Il mio naufragio allo scoglio del disinganno fu il solo che mi fece
conoscere non essere 'uomo, che un impasto bizzarro di passioni, e di vizi opposti
senz’ordine, e senza legame. Conobbi cola i vantaggi, gli abusi, i beni, i mali, che
s'incontrano in ogni condizione, e che sono ammessi in ogni stato. [...] Dopo il
mio naufragio parmi d’essere divenuto un altr’uomo, ed ora sento di vivere, di
vedere, di ragionare. [...] Oh me doppiamente felice, se comunicando alla societa
queste mie strane avventure potra taluno senza essere esposto a verun naufragio
profittare di tutto cio ch’io vidi nello scoglio del disingannol» (Z/ naufragio felice
allo scoglio del disinganno, Milano, Destefanis, 1809, 310-11).

» Sul Meister come Bildungsroman si veda Franco MORETT!, I/ romanzo di
Jformazione, Milano, Garzanti, 1986, 27-120.
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percorso di sentimentalita effusiva — nel Vicario di Wakefield (1766),
in virtl della ordinarieta del protagonista e del realismo quotidiano
delle vicende, nonché dell’ironia rasserenante e dell’ariosa levita ed
armonia che percorrono il romanzo di Goldsmith.*

Altro elemento autenticamente innovativo della collana edita da
Destefanis ¢ costituito dalla presenza e dall’incidenza delle scrit-
trici, che in questo scorcio di secolo producono circa un terzo del
totale nel romanzo europeo, immettendovi temi e prospettive di
rivendicazione e di liberazione. Nel 1808, appena un anno dopo la
princeps e quattro anni dopo che il codice napoleonico aveva sancito
la subordinazione della donna al marito, era andata in stampa la
versione italiana di Corinne ou [’Italie di Madame de Staél (Firenze,
presso Guglielmo Piatti), accolta con notevole successo di vendite
e di edizioni, ma non senza dissensi per la risentita azione politica
che esercitava, rivendicando "autonomia culturale, sociale e sessua-
le della donna.”’ Riallacciandosi a questo importante precedente,

3 MORACE, La traduzione del «Curato di Wakefield», in Itinerario di Ber-
chet..., 39-51.

3 Come ¢ noto, La Corinna ossia ['Ttalia, pubblicato in dieci piccoli tomi e in
venti libri, descrive 'incontro in Italia, sul finire del Settecento, tra un giovane
lord inglese, Osvaldo Nelvil, depresso per la morte del padre, e una poetessa
italiana, Corinna, ispirata alla biografia di Corilla Olimpica (Maria Maddalena
Morelli: 1727-1800). Fra le rovine e le bellezze di Roma scaturisce I'amore fra
i due giovani, che trova ostacoli insormontabili nei segreti che si celano nelle
loro vite precedenti, ma soprattutto nella forte personalitd di Corinna e nella
sua vocazione irrinunciabile alla poesia estemporanea, che esercita con molto
successo, improntando i suoi versi alla redenzione dell’Italia dal servaggio allo
straniero, mentre lord Nervil ¢ ancorato a un ruolo tradizionale della donna, che
gli fa preferire la sorellastra sconosciuta di Corinna, Lucilla, di cui si innamora
ritornando in Scozia e che sposa. Ma il legame precedente continua a irradia-
re le sue ombre, che i due sposi, divenuti genitori di una bambina, tentano di
combattere intraprendendo un viaggio in Italia per ritrovare Corinna e saldare
i conti con il passato attraverso la riconciliazione e il perdono, come avviene. E
in una serata di forte impatto emozionale, che ¢ d’addio al suo pubblico ¢ alla
vita, la poetessa, nascosta da un velo nero per celare la sua bellezza disfatta dalla
morte imminente, improvvisa i suoi ultimi versi, dedicati al riscatto della patria
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I'anno dopo (1809) Destefanis stampava 'anonimo Elisa, ossia E
una disgrazia ['esser donna, traduzione dal tedesco: il maschera-
mento del titolo nascondeva ben altro testo, vale a dire Mary, or
Wrongs of Woman [1798] di Mary Wollstonecraft, figura-cardine
del protofemminismo, nonché madre di Mary Godwin Shelley,
autrice venti anni dopo di Frankenstein, or The Modern Prometheus;
e questa traduzione acquista tutta la sua rilevanza se la si correla
a quella che immediatamente la segue nella collana, Chiara d’Albe
[1799] di Marie Ristaud Cottin, altro testo di impronta femminista
e ‘giacobina’. Il romanzo della Wollstonecraft, rimasto incompiuto
dopo una sofferta elaborazione,” si apre con impatto traumatico

italiana, cui si ¢ consacrata rinunciando all’amore. Lz Corinna ossia [’Italia — al di
1a di pesantezze descrittive, di affioramenti eruditi e di forzature romanzesche — ¢
opera di notevole modernitd, perché in essa trovano forte espressione un nuovo
ruolo della donna nella societd, infrangendo lo stereotipo della sottomissione al
matrimonio e al marito, e una funzione della letteratura che ¢ inscindibile dal
rapporto simbiotico con la Storia e I'identita della nazione, ma senza chiusure
sovraniste e con incontro osmotico delle culture europee.

32 A causa della morte dell’autrice, per setticemia da parto, sicché ¢ stato il
marito, il filosofo William Godwin, a curarne 'edizione postuma, che a partire
dall’inizio del cap. xv presenta parti appena abbozzate o soltanto appuntate,
con un finale inizialmente tragico per il suicidio della protagonista, poi superato
da una sorta di happy end che vedeva Mary, dopo aver ritrovato la figlioletta
creduta morta, vomitare il laudano, che aveva ingerito, e scegliere — malgrado le
disillusioni subite dalla vita e le disuguaglianze marchianti fra i sessi, malgrado
le mortificazioni inflitte dalla societd benpensante e la cecitd della giustizia — di
continuare a vivere per la propria ﬁglia. La versione francese interveniva sul testo
per dare una sequenza pili compiuta e sviluppata ai segmenti disarticolati che
Godwin aveva scrupolosamente trascritto e annotato; e pilt ancora se ne allonta-
nava quella italiana, che immetteva la scansione di tre ulteriori capitoletti finali
(xvir-xx): nel penultimo Elisa viene a sapere che 'amante-marito, Darnford, ¢
ammogliato e viene colta «da un colpo d’apoplessia cosi forte che la ridusse agli
estremi della vita»; nell’ultimo Giamima introduce la figlioletta di Elisa, che ha
salvato da morte sicura per fame e consunzione, sicché la madre riesce a far venire
un notaio per dettare il suo testamento, lasciandola erede universale, prima di
spirare. E da rilevare, tuttavia, che il mascheramento della ed. Destefanis lasciava
intravedere I'identita dell’autrice, poiché in una nota apposta a p. 188 si scriveva
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su una donna che riemerge da un letargo oppiaceo in un ospedale
di pazzi, dove ¢ stata internata dal marito infedele e dissipatore. Un
topos gotico dell’orrore viene cosi rimodulato per divenire puntuta
critica sociale contro una condizione plurisecolare della donna, che
la condanna a una vita coniugale imprigionante e repulsiva, descritta
utilizzando il linguaggio della schiavitli e dando una rappresentazio-
ne accusatoria della societa patriarcale. Sorella di Werther anche nel

che «il manoscritto di Madama Godwin termina col racconto della vita di Elisa;
tutti gli altri capitoli o frammenti [furono trovati] in tante carte separate, senza
alcun ordine o direzione». Per quanto riguarda il nome della protagonista, mutato
da Maria in Elisa, pud forse leggersi un riferimento (¢ lectio difficilior) alla sorella
della Wollstonecraft, Eliza, che per inpur della sorella si era risolta a lasciare il
marito, suscitando scandalo, e a condividerne la ribellione ai tabu sociali.

3 Attraverso la creazione intellettuale della propria personalitd, Elisa si svincola
dall’essere donna-oggetto, corpo mercificato dalla dote matrimoniale, e opera la
rivendicazione incoercibile dei propri diritti patrimoniali, sentimentali e sessuali.
Dentro l'ospedale — in una diegesi che alterna la terza e la prima persona, con
qualche sporadica presenza di indiretto libero — si intersecano e si raccontano tre
storie deragliate: di Gemima, la donna del popolo che con realismo aspro e desolato
tratteggia una vita segnata dallo stupro e dalla sopraffazione di classe; di Enrico
Darnford, da cui Elisa ¢ attratta per effetto di un amore che ¢ finalmente libero di
essere tale e diviene anche scoperta inaspettata della sessualita partecipe; e (scritta
per la figlia) della stessa Elisa, che si ¢ emancipata dalle sovrastrutture ideologiche
indotte da una societd maschilista e, soprattutto, dalla insidiosa connessione tra
educazione e sottomissione, ingaggiando una lotta prometeica contro lo stato di
umiliante dipendenza della donna e contro le fantasticherie della sentimentalita,
che ne sono strumento. Elisa rifiuta di sottostare alle vessazioni e ai doveri coniu-
gali, avendo repulsione del marito, Giorgio Venables, che la inganna e la deruba;
fugge da lui quando scopre che egli vorrebbe prostituirla a un corteggiatore;
sopporta senza deflettere le sue persecuzioni; e scrive un memoir difensivo, da
leggere in tribunale, che costituisce un j zccuse alto e percussivo contro la societa
che I’ha messa al bando, contro le angherie cui ¢ sottoposto il genere femminile
e contro la stessa giustizia, che misconosce le sue istanze. Fortemente venato di
autobiografismo e percorso da una solidarieta di genere che varca le barriere in-
terclassiste, questo romanzo incompiuto — non a caso accolto in Inghilterra con
sfavore generalizzato e spesso atrocemente insultante — si pone come la prima
vera ‘storia di una donna’ e come la punta pitt audace ed eversiva della narrativa
‘femminista’ anglosassone, che pure annovera altre figure di assoluto rilievo,
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genere epistolare (quarantacinque lettere che s’incrociano fra i vari
personaggi del dramma), Chiara d’Albe [1799] della Ristaud Cottin
¢ la storia di una passione estrema, che la protagonista eponima
combatte ostinatamente contro sé stessa — senza riuscire a sradicarla
— sino al sacrificio della vita, cui segue quello di Frédéric, il giovane
e orfano parente che I'anziano marito di Chiara aveva caritatevol-
mente adottato. Con elegante orchestrazione di toni e di colori, con
sapiente rispecchiamento delle dimensioni esistenziali nei paesaggi
e negli elementi della natura, la Cottin ¢ riuscita a creare un’eroina
che esprime con aggraziato patetismo ’inestirpabilitd dell’amore,
quando ¢ passione; ed esso diviene naturaliter il riflesso dell’epoca
nuova, rivoluzionaria, che everte i codici antichi e gli statuti della
femminilita acquiescente proprio perché non abdica all’inflessibilita
della virtli, consumandosi nella resistenza alla fisicita del peccato
ma non al delirio dell’anima. Non a caso questo esito viene tradotto
sulla scia di altri romanzi della Cottin gia apparsi in Italia, ma da lei
scritti successivamente stemperando la passionalita di Chiara dAlbe
nella sentimentalita comunque mai banale di Malvina, storia inglese
[1800 — 1805] e di Elisabetta ossia gli esiliati in Siberia [1806 —
1807], mentre solo un decennio piti tardi (ed ¢ un dato significativo)
viene stampato in versione italiana Matilde ossieno Memorie tratte
dall’istoria delle crociate [1805 — 1816-17]),>* che attesta la sensi-
bilita della Cottin all’odeur du siécle nella conversione alla Storia,
proiettando nel quadro vasto ed epico di un'epoca la consueta lotta
dell’eroina — sorella di Riccardo Cuor di Leone e fedele al dovere e

come Mary Hays (Memoirs of Emma Courtney & del 1796), Elizabeth Inchbald
(A Simple Story, 1791; Nature and Art, 1796), Charlotte Turner Smith (7he Old
Manor House, 1793) ¢ Mary Robinson.

3t Marie Sophie Ristaup CoTTIN, Malvina, storia inglese, 1-v, Roma, dalle
stampe di V. Poggioli, 1805; Elisabetta ovvero Gli esiliati in Siberia, Firenze, presso
Guglielmo Piatti, 1807 (e Milano, della Reale Stamperia, 1807); Matilde ossieno
Memorie tratte dall’istoria delle crociate, 1-v11, Firenze, Ciardetti, 1816-17, e (in
nove tometti) Napoli, dalla stamperia del Giornale enciclopedico, 1816-1817.



ANTE 1827. LE TRADUZIONI 45

alla religione — contro la passione che la attanaglia per Malek Adhel,

fratello del Saladino.

Primi romanzi storici

E la linea destinata a divenire dominante rispetto alla narrativa
sentimentale. Nel 1808 vengono pubblicati in Italia due romanzi
«storiciv, il Belisario di madame de Genlis, preceduto I'anno prima
da La duchessa della Valliére, e il Stanislao re di Pollonia di Sophie
de Renneville.” Rispetto alla prova della Duchessa — nel quale il
quadro storico dell’eta del Re Sole era solo un pretesto per effondere
sentimentalita e catarsi religiosa nel tratteggio di una figura e di una
vicenda d’amore, posta in contraltare alla volubile rapacitd maschile
— il Belisario mostrava un diverso impianto. Eticamente edificante
per I'incrollabile fedelta del generale al suo sovrano, anche quando
deprivato del comando da Giustiniano e barbaramente mutilato della
vista dal rivale Narsete (secondo un dato non provato, che gia aveva
colpito la fantasia narrativa di Marmontel e di Montengén e quella
pittorica di van Dyck e di David), questo romanzo della Genlis
era ben pil circostanziato nella contestualizzazione e nell’aderenza
storica, come attestavano i richiami autoriali di veridicita in nota,
e non solo data la lontananza temporale della sua ambientazione in
rapporto al passato prossimo dell’epoca di Luigi x1v. Vi ha influito
soprattutto il dibattito sul romanzo storico, che si era sviluppato in
Francia (prodromico a quanto avverra poi in Italia) proprio sugli
esiti di madame de Genlis, con echi che sono percepibili sia nella

% Stéphanie Félicité du Crest de Saint-Aubin, comtesse de GENLIS, La du-
chessa della Valliére [1804], 1-11, Firenze, presso Guglielmo Piatti, 1807; Belisario
[1808], nuovo romanzo storico, tradotto dal francese in italiano da A.G. Che-
refonte-Diopeo [Aimé Guillon], Milano, Cairo, 1808; Sophie de RENNEVILLE,
Stanislao re di Pollonia [1807], romanzo istorico seguito da un compendio dell’i-
storia di Pollonia e di Lorena del signore di Renneville, traduzione dal francese,
1-v1, Livorno, presso Gio. Marenigh, 1808-1809.
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ampia Prefazione del traduttore, sia nella postfatoria Notizia storica
dell autrice.

Nella prima Guillon si produce in un’appassionata difesa del
romanzo storico («purché la finzione non ismentisca i fatti»)*
prattutto di questa narrazione della Genlis, in cui pit facilmente si
distingue «la verita» dalla «favola», la quale perd dona «il vantaggio
d’essersi istrutto dilettandosi» nella lettura di un’«opera che ritiene
tutte le attrattive del romanzo senza averne le futilita e i perico-
li». Nella seconda la Genlis rivendica orgogliosamente la primazia
francese e le proprie ascendenze nel genere letterario (Madeleine de
Scudéry e Madame de La Fayette); ribalta la prospettiva affermando
che «sotto il rapporto della verita de’ fatti e de’ sentimenti la Sto-
ria sia spesso molto pili ingannevole dei romanzi storici» e che sia
«necessario un maggior fondo d’immaginazione e di arte per unire
delle scene e delle finzioni interessanti a de’ fatti storici, per isvolgere
e sostenere convenevolmente grandi caratteri gia conosciuti, per
dipingere accuratamente i costumi del tempo» rispetto alla narrativa
tradizionale; e, infine, si ascrive il merito, nel Belisario, di avere con-
servato «la verita storica la piti essenziale e la pili interessante: quella
de’ caratteri», infiltrandosi nelle incertezze e oscurita della Storia
per dar vita a una verita diversa e verosimile, come attesta il caso di
Gelimero, «il piti originale» fra tutti i personaggi del romanzo.”” E

€ SO-

3¢ Solo la letteratura francese «seppe immaginare e portar ad un grado di

perfezione» questo genere di «composizione letteraria [...]. Che puo rimanerci a
dire onde assolvere pienamente il romanzo storico dall’accusa d’instillare false
nozioni a coloro che si suppongono di studiare la storia ne romanzi, se non che
quelli i quali leggono romanzi sanno bene di non leggere precisamente la storia, e
che non si studia la storia nei libri che hanno il titolo di romanzi. Nessuno di tai
leggitori ha la stoltezza di pretendere che nelle opere, in cui 'immaginazione fa
la parte maggiore, si debba a rigore la storica verita rinvenire. Eglino cercano solo
di ricrearsi lo spirito colle finzioni ingegnose di cui sono stati dall’autore rivestiti
i personaggi storici ch’egli scelse per protagonisti del suo romanzo» (Prefazione
del traduttore, in Belisario. .., X1-X11).

%7 «Conservando i tratti principali del suo carattere, ne ho composto un
divoto singolare, di nuova specie. Parmi che tal mescolanza di pieta, di asprezza,
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infacti il Belisario si apre sull’incontro tra due reietti e sconfitti, che
narrano vicendevolmente la traiettoria della propria vita nel suo in-
crociarsi e disgiungersi con I’altra, per poi appaiarsi nuovamente fino
alle vicende che riportano Belisario in auge, quando Gelimero —un
tempo re dei Vandali — preferisce tornare nell'ombra raccolta della
pratica religiosa; ed ¢ I happy end di una tela romanzesca che coniuga
la storia finta, nella sua seconda parte, con la narrativa sentimentale
e l'intento edificante (passioni non corrisposte o celate, che sfociano
in un doppio e felice matrimonio; il pentimento di Giustiniano sul
letto di morte). Non c’¢ invece torsione romanzesca, se non mini-
male, dei fatti storici (salvo 'invenzione di un ‘grand tour’ in Italia,
peraltro dopo aver «paragonati diversi viaggj sull’istessa materia»)
nello Stanislao re di Pollonia, che ha il difetto di essere troppo spesso
una mera illustrazione narrativa® — lunga, sfiancante e fin troppo

di finezza d’ingegno e di sensibilita, di orgoglio regale, d’idee romanzesche e di
principi cristiani, formi un carattere si bizzarro e piccante, ch’egli avrebbe meritato
d’essere il protagonista del romanzo in cui veniva a figurare; ed io comprendo che
l'opera ne sarebbe riuscita piti allettante. Ma non era tuttavia possibile nella storia
di Belisario il sopprimere Belisario, o ridurre questo grand’'uomo ad una parte
secondaria. Anzi ho evitato, sebbene a malincuore, di porre troppo Gelimero in
iscena perche egli avrebbe interessato piti di Belisario. Volendo presentare 'esempio
il pitt sublime della clemenza e del perdono delle ingiurie, volendo assegnare a
Belisario per guida e per liberatore quegli di cui esso aveva rovesciato il trono,
sterminata la nazione, quegli ch’esso aveva incatenato come schiavo al suo carro,
io non poteva dispensarmi dal rappresentar come un santo questo re sventurato»
(Notizia storica dell autrice. Sopra Giustiniano, Belisario, e gli altri personaggi di
questo Romanzo, in Belisario. .., 253-54).

38 «[...] & un celebre Romanzo, che si accosta talmente all’istoria, stante I’e-
sattezza dei fatti, e la cura dell’autore di ricavarlo da buone fonti, che se si fosse
fatto uso delle note, queste si sarebbero moltiplicate all’infinito. [...] Si & cercato
pertanto di far parlare ed agire il nostro Eroe in certe occasioni, secondo I'idea
concepita del suo carattere, e ci lusinghiamo di esserci riusciti». Dopo di che, nella
nota introduttiva A chi legge, si da un sommario regesto di quanto (davvero poco)
non ¢ stato sussunto dalla cronaca storica, o lo ¢ stato con qualche alterazione e
trasposizione, avendo (ed ¢ una finalita non raggiunta) «la massima attenzione
di legare tutte insieme le parti di quest’istoria rendendone la morale degna di si
gran Sovrano».
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pedissequa — della parabola percorsa dal protagonista eponimo: per
due volte sovrano e per due volte deprivato del trono, senza molto
rimpianto da parte sua, perché inadatto per umanita, coerenza e
fedelta amicale a districarsi politicamente nello scacchiere europeo.”

Programmaticamente diversificato rispetto alla tragedia sha-
kesperiana (e al suo background ispirativo),”’ il «romanzo storico»

% Leszczynski fu eletto una prima volta dalla Dieta di Varsavia nel luglio del
1704, su imposizione di Carlo x11 di Svezia, e poi, grazie all'appoggio del genero,
Luigi xv, nel settembre del 1733. La sua fase piti feconda fu quella ultima, quan-
do divenne duca della Lorena e del Bar, dove ebbe modo di mettere a frutto la
sua raffinata cultura esplicando una vigorosa azione nella propulsione delle arti
(soprattutto nel campo dell’architettura) e nella promozione del progresso sociale
(ma pare anche che, da gourmet, abbia felicemente inventato il baba al rhum).

40 Le fonti italiane erano molteplici, a partire da Masuccio Salernitano (la
novella xxxrir: 1476) a Gasparo Visconti (otto libri in ottave: 1495), da Luigi da
Porto (1524) a Gherardo Boldieri (quattro canti, per complessive 217 ottave: 1553)
e Matteo Bandello (la novella 1x della seconda parte: 1554). Oltre che a Luigi
da Porto, come ¢ ben noto, Shakespeare si rifece anche alla Hadriana di Luigi
Groto, una tragedia scritta fra il 1560 e il '61 e andata a stampa tardivamente
nel 1578, dopo una accurata revisione, e poi altre tre volte nell’'ultimo quarto del
secolo, sempre a Venezia. Groto percorre la via della tragedia compassionevole,
con protagonisti ‘mezzani’ perché non colpevoli né incolpevoli; e contamina da
Porto con Bandello, ma con predilezione per il primo, avendo genialmente intuito
che quella trama di novella si prestava in modo perfetto a una rimodulazione
drammaturgica. Ela prima grande tragedia manierista, la Hadriana, nella sua
ricercaammodernante di una decisa emancipazione dai canoni classicisti e anche
nell’insistito compiacimento di concettismo prebarocco che la pervade: vive di
disperazioni nascoste, di solitudini lugubri, di magnetismi sepolcrali; e ben si
comprende come questo esito espressivo si sia inciso nell’immaginario di Shake-
speare. Barbara SpagGIarr ha delineato in modo molto accurato La presenza di
Groto in Shakespeare e negli autori elisabettiani (Italique», 12, 2009, 173-202); e,
per quel che riguarda la conoscenza della Hadriana da parte di Shakespeare, si
rifa al contributo di Giulietta Bazovt (Grozo e Shakespeare: un confronto possibile?,
«Quaderni veneti», 59, 2004, 7-27) per attestare che la tragedia poteva essere
stata letta nel periodo (1592-94) in cui sia Shakespeare che John Florio avevano
una comune protezione nella cerchia culturale del terzo conte di Southampton,
Henry Wriothesle. U Hadriana viene citata infatti, insieme a molte altre opere di
Groto, fra le tante fonti del New World of Words (1611), nuova edizione notevol-
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Romeo e Giulietta di Regnaut de Warin ¢ ambizioso e deludente
nel suo tentativo di trasporre in distesa tela narrativa una vicenda
che — impiantata su testimonianze storiche — aveva avuto sino ad
allora solo svolgimenti novellistici o teatrali.*! Il nucleo generativo

mente accresciuta di A Worlde of Wordes (1598), il dizionario italiano-inglese che
Florio aveva compilato includendovi oltre settantamila vocaboli italiani, ricavati
dai maggiori autori fra "300 e ’500, e primo grande contributo alla lessicografia
europea. Sulla base di questa prova documentale, la Spaggiari passa poi a un
confronto testuale con Romeo and Juliet, fermandosi su «tre luoghi in cui le
coincidenze puntuali sconsigliano qualunque ipotesi poligenetica», mentre non
coglie — stranamente — il dato del suicidio sanguinoso delle due protagoniste,
che tale non ¢ né in da Porto né in Bandello, né l'omologia di certi procedimenti
linguistici e stilistici fondati su virtuosismi iterativi, metaforici e ossimorici, non
solo di tipo eufuistico. Ma soprattutto non ha potuto fruire di alcuni studi che
venivano pubblicati in quello stesso lasso di tempo e che — riprendendo una vecchia
ipotesi di Santi Paladino (1929), che identificava in Michelangelo Florio il vero
Shakespeare — indicavano con argomentazioni probanti nel figlio John, grande
umanista transculturale e figura di rilievo nella corte reale, I'identita segreta del
drammaturgo, celata per motivazioni convincenti (il pericolo di incorrere nelle
maglie della censura e di perdere la posizione conquistata, non essendo allora lo
scrivere per il teatro un’attivitd encomiabile) — attraverso la funzione fittizia confe-
rita all’'oscuro attore e capocomico di Stratford-upon-Avon (Lamberto TASSINARI,
S/mke:peare?E il nome d'arte di John Florio, Montréal, Giano books, 2008; Saul
GEREVINI, William Shakespeare, ovvero John Florio, un fiorentino alla conquista
del mondo, Aulla, Pilgrim, 2008).

' In proposito: Fausta PiccoLt, Giochi di specchi. Romeo e Giulietta tra istoria
e novella nella Verona del xviir secolo, in Studi veronesi. Miscellanea di studi sul
territorio veronese, Verona 2016, 1, 47-80, e 2017, 11, 173-217. La prima attesta-
zione storica ¢ data dal nipote di Gherardo Boldieri (che sulla vicenda di Romeo
e Giulietta aveva pubblicato nel 1553 un poemetto in quattro canti): Girolamo
Davra Corrte, L'istoria di Verona, divisa in due parti et in XXII libri, Verona,
stamp. di Girolamo Discepolo 1594, I, 78-83, narra — attingendo copiosamente
dalle fonti novellistiche — come nell’«anno mille trecento e tre [...] occorse nella
Citta nostra quel tanto infortunato caso di quei due infelicissimi amanti» che
appartenevano a« due nobilissime e ricchissime famiglie, 'una delle quali era
detta de” Montecchi, laltra de” Capelletti, le quali avevano avute insieme longa e
sanguinosa nemicizia, ed in pili volte se n’erano ammazzati molti dall’una parte
e dall’altra».
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della sua rimodulazione non ¢ comunque attinto dal drammaturgo
inglese, allora poco circolante sia in Francia che in Italia, e meno
che mai dalla tragedia a lieto fine, sempre con lo stesso titolo, di
Louis-Sébastien Mercier, ma lo & invece dalla orrorosa consumazione
di una vendetta incrociata, che improntava quella di Jean Francois
Ducis.* La derivazione drammaturgica si coglie nella filigrana della
struttura narrativa, nella binarietd manichea dei personaggi (para-
noicamente volti alla distruzione della famiglia nemica, o volti alla
grandezza del perdono e dell’amore) e sin dall’attacco in medias res:
nell’esilio pisano in cui si trova da dieci anni Timoleonte Monticoli
— riuniti presso di sé i due maggiori dei quattro figli, per far giurare
una vendetta da raggiungere sapendo dissimulare la loro vera iden-
titd — rievoca le fosche vicende di odio e di sangue, originate dalla
sete di potere e di governo, che hanno marchiato la storia della sua
famiglia per la nefandezza di Ruggero Capellj, e al tempo stesso
ripercorre quelle italiane fra il x11 e gli inizi del x1v secolo, con le
lotte fratricide fra guelfi e ghibellini* e, in Verona, con la rivalita

2 Salvoche due luoghi, I'idea delli quali debbo alla tragedia di Shakespear,
ed alla Divina Commedia di Dante; eccetto alcune linee attinte alla Tragedia
di Ducis, tutto il resto ¢ mio»: Jean-Baptiste-Joseph-Junbient-Philadelphe REG-
NAULT-WARIN, Prefazione a Romeo e Giulietta, romanzo storico di Regnault de
Warin, tradotto dal francese [1799], I-I1, Verona, dalla tip. di Pietro Bisesti,
1812 (il romanzo ebbe altre undici edizioni nel corso del x1x secolo). Dello stesso
autore erano gia apparsi: I/ cimitero della Maddalena, 1-1V, Pe-King, 1801; e La
caverna degli Strozzi, Firenze, presso Giovacchino Pagani, 1807. La tragedia di
Jean Francois Ducis, Romeo et Juliette, era stata rappresentata e pubblicata a Parigi
nel 1772 e tradotta in versi nel 1778 dall’abate Antonio Bonucci (Firenze, presso
Gio. Bat. Stecchi e Giuseppe Pagani); maggior fortuna riscosse Les Tombeaux
de Vérone di Louis-Sébastien Mercier (1782), che in versione italiana ebbe una
edizione veneziana e una fiorentina nel 1789, una seconda veneziana nel 1794
(con traduzione di Elisabetta Caminer Turra), e una terza veneziana nel 1797,
con traduzione di Giuseppe Ramirez.

# Aveva scritto nella Prefazione al romanzo, in cui «’odio, 'amore, e la ven-
detta rappresentano i primari personaggi»: «le guerre civili sono le sorgenti di tutti
i misfacti, e di tutte le disgrazie»; «’odio forma egualmente la pena di colui, che
lo prova, e di colui, che n’¢ P'oggetto»; «le freccie della vendetta ricadono sopra di



ANTE 1827. LE TRADUZIONI 51

sanguinosa delle due famiglie. Potendo dilatare il tempo narrativo
rispetto all’'unitd drammaturgica, Warin ha tentato di dare una pitt
credibile verosimiglianza e un maggiore impatto emotivo alla storia
dei due amanti, ponendo in antitesi il nucleo polare ed ossessivo
della vendetta — giurata da Romeo al padre, davanti al cadavere della
madre, uccisa da Ruggero Capellj dopo una lunga dissimulazione
d’amicizia — non solo con I'amore inestirpabile per Giulietta, ma
anche con la riconoscenza e I'affetto che prova, malgré lui, per il
fratello buono del perfido Ruggero, Sigefroi Cappellj, che per due
anni I’ha accolto in casa come un figlio e gli ha concesso Giulietta in
sposa — misconoscendone la vera identita — dopo che Romeo gli ha
salvato la vita in battaglia. Poi, perd, la tela dell’intreccio si farcisce
e si gremisce di esibite rimodulazioni intertestuali e di reiterati colpi
di scena ad effetto™ fino a quando, nell’epilogo, lo scrittore riprende

que’ che le vibrano». E nel testo, per bocca dello stesso Monticoli, che distingueva
fra vendetta privata e odio politico: «[’Italia fu il centro, e il focolare di questa
rissa, la quale inviluppava tutto il mondo cristiano. [...] Da quel momento tutti i
punti dell’Ttalia diventarono teatri, onde rappresentavansi le tragedie pitt crudeli,
ed orrende. [...] I santuari della giustizia, i marmi de’ templi furono intrisi di
sangue; il palco divorava successivamente ed i vinti, ed i vincitori quasi subito
atterrati. Quel che sottraeansi alla punta dei pugnali, discendeano nel feretro
consunti dal veleno. Que’, che il veleno risparmiava, morivano in mezzo alle loro
case incendiate. Ogni giorno veniva segnalato da omicidi, da stupri, da incendi,
da avvelenamenti» (WARIN, Romeo e Giulietta..., 12-3).

4 Nel cuore della notte, mentre dorme nel palazzo dei Cappellj, Romeo
vede 'ombra del padre, che egli crede morto, avanzare verso di lui (con palese
mutuazione dall’Amleto). Timoleonte ¢ venuto da vivo e di nascosto per scuotere
il figlio dalla sua acquiescenza al mancato perseguimento della vendetta, renden-
dolo partecipe delle sue azioni per riannodare le fila del proprio partito e rientrare
dall’esilio, sterminando i Cappellj. E, a questo scopo, lo conduce nuovamente
nella tomba della madre, dove ora ci sono anche i fratelli, morti d’inedia in una
prigione per ordine di Ruggero Capellj, come il padre racconta dolorosamente
(tutta questa macrosequenza ¢ ricalcata sull’Ugolino dantesco). Ma un evento
improvviso, mentre stava per morire con i tre figli ormai cadaveri fra le braccia,
ha reso libero Timoleonte, che si vendica di Ruggero catturandolo in un agguato
¢ obbligandolo a bere un veleno a lenta azione per acuirne la sofferenza fisica, che
ha termine nel palazzo di famiglia fra spasimi atroci e invocazioni di vendetta. Poi
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l'ordito ben noto — attribuendo perd ad una perfidia di Paride la
somministrazione della pozione soporifera, per mano di Timoleonte
che la crede un veleno — e privilegiando il suicidio sanguinoso di
Giulietta, che riprende i sensi appena in tempo per udire le ultime
parole di Romeo, rispetto a quello meno orroroso di altre versioni
della vicenda.®

in un duello Romeo ferisce Giulietta, travestitasi per andare in cerca dell’amaro,
di cui ora conosce la vera identitd, e in battaglia uccide il fratello di lei, Teobaldo,
con cui aveva intessuto una vera amicizia, per salvare il proprio padre, che stava
per essere sopraffatto dai nemici. Successivamente il conte Paride giunge a Verona
portando una testa recisa, che dice essere quella di Monticolo, il quale ¢ vivo e
tenta di introdursi nella dimora della famiglia odiata per consumare interamente la
sua vendetta (<Tutto il sangue dei Cappellj genera mostri, convien purgarne tutto
il mondo»). Viene invece imprigionato e tocca a Sigefroi pronunziare la sentenza
del processo che vede Timoleonte imputato di altro tradimento: non la vendetta
ma leroismo del perdono viene praticato dal superstite Cappellj, che condona
le colpe ascritte a Monticoli e concede Giulietta in sposa a Romeo. Due giorni
prima del matrimonio Timoleonte, abbacinato dall'odio che ha saputo dissimulare
accettando l'abbraccio e l'ospitalita di Sigefroi, tenta invano di ricordare al figlio
che la vendetta attende ancora di essere compiuta e poi, nuovamente, dissimula
la feroce paranoia che lo divora. E gia divenuto facile esca per il conte Paride, il
pretendente respinto da Giulietta, il quale gli fornisce il veleno che sembra ucci-
derla quando il matrimonio ¢ stato appena celebrato, mentre Monticoli — come
gia prima al processo — con ebbra gioia si dichiara colpevole. Nella tomba avviene
lo scontro sanguinoso fra Romeo, penetrato nell’avello per suicidarsi, e il conte
Paride, che aveva dato a Timoleonte non un veleno ma un potente sonnifero per
potersi impadronire di Giulietta. Il doppio suicidio per veleno e per spada, dopo
la morte di Paride, chiude la storia dei due amanti secondo il canone.

® Di ambientazione veneziana e di impianto gotico & La caverna degli Strozzi
(1807): una narrazione a enigma che crea e mantiene alta la suspense, nello scenario
solitario e orroroso di un’isoletta lagunare in cui una nobildonna, Olimpia, tiene
recluso in catene il giovane Antonio accanto al cadavere della ragazza amata,
Zannetta, che Olimpia ha ucciso per vendetta, mossa da gelosia paranoica, nel
tentativo di convincere il suo prigioniero al matrimonio. Salvato dall’io narrante,
che ha decriptato il messaggio nascosto fra le righe di un volume custodito nella
Marciana, Antonio testimonia insieme con il suo salvatore nel processo celebrato
dal Supremo Tribunale contro la nobildonna veneziana, che muore prima della
condanna, sopraffatta dalla sua violenta caratterialita.
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E un pericolo — questo del diapason tonale e situazionale, in
amplificazione inventiva sui dati storici — che certo non correva Jean
de Prechac nella sua Storia di Clarice Visconti duchessa di Milano:*®
una narrazione in venticinque rapidi capitoli — che lo stesso tradut-
tore e prefatore riconosceva avere «un po’ del monotono» — della vita
(breve) di una donna saggia e virtuosa, ma infelice perché dotata di
sconvolgente bellezza, mortifera per sé e per gli altri. Clarice aveva
vissuto in «un secolo di guerre e d’orribili sconvolgimenti di stati»
(il primo Cinquecento), facendo innamorare di sé «illustri generali»
e «scellerati ministri», principi e re, tanto che il marito, duca di Mi-
lano — stanco di dover combattere guerre e invasioni che avevano la
moglie come motivazione segreta — acconsenti a farle recapitare una
coppa di veleno, salvo poi pentirsi troppo tardi, come Massinissa
nella Sofonisba del Trissino. Ma perché riproporre in traduzione un
testo cosi datato? Agrati, da storico, riconosceva a Prechac il merito
di avere ristabilito la verita sulla virtt di Clarice, in opposizione a
quanto aveva scritto il signore di Brantéme nei Mémoires (1665-60),
ma la vera motivazione ¢ quella di poter intessere sulla accurata ar-
chitettura storica della narrazione (un centinaio appena di pagine)
un corposo apparato di note (in un’appendice che si espande per
altre quaranta, seguite da una cronologia della Storia di Milano dal
vi sec. a. C. al 1816), in cui ha voluto riversare «cio che risguarda
le principali vicende della nostra patria». E una spia di quella linea
vettoriale che si andava imponendo nell’interesse dei lettori — colti
e meno colti, e grazie anche ai primi echi della polemica classi-
co-romantica — verso figure, eventi, episodi, luoghi e tinte locali,
tolti al silenzio dei secoli dalla storiografia municipale o areale (che
riscopriva un ricco archivio cui attingere in chiave identitaria) e dalle

4 Jean de PRECHAC, Storia di Clarice Visconti duchessa di Milano [1681], ver-
sione italiana con note e tavola cronologica di Giuseppe Agrati, Milano, stamp.
Giusti, 1817. Un decennio dopo questa storia viene riscritta con ben diversa
espansione e tecnica narrativa: Pietro MarRocco, Avventure di Clarice Visconti
duchessa di Milano, 1-11, Milano, tip. F. Rusconi, 1828.
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prime novelle storiche, in versi e in prosa.”” E questo polarizzarsi
verso la Storia & attestato dalle coeve versioni italiane di Cottin (il
gia ricordato Matilde ossieno Memorie tratte dall’istoria delle crociate
[1805], 1816), di Caroline Pickler, autrice di svariati romanzi storici
(Agatocle ossia Lettere scritte di Roma e di Grecia al principio del secolo
1v, 1816: sono centosedici, fra plurimi corrispondenti, e polarizzate
su una figura di eroe e martire cristiano, giustiziato per la sua fede
prima dell’avvento di Costantino), di Auguste La Fontaine (Aristo-
mene e Gorgo, 1817: eroi della resistenza a Sparta, nella roccaforte
montuosa di Eira), di madame de Genlis (/ Battuecas, 1817-18: un
popolo vissuto fuori dalla Storia, in piena Europa, perché chiuso in
vallate wild e romanticamente ‘sublimi’, fino all’impatto distruttivo
con la civilta),”® cui segue tre anni dopo, ad attestare la fascinazione
italiana negli scrittori d’oltralpe, il suo Petrarca e Laura, destinato a

47 Aldo Maria MORACE, La novella romantica, in La novella italiana (atti del
convegno intern. di Caprarola, 19-24 sett. 1988), 1, Roma, Salerno, 1989, poi in 7/
raggio rifranto. Percorsi della letteratura romantica, Messina, Sicania, 1990, 211-21.

8 Carolina PICHLER, Agatocle ossia Lettere scritte di Roma e di Grecia al principio
del secolo 1v [1808], trasportate dalla lingua tedesca nell’italiana, 1-1v, Livorno,
presso Gius. Vignozzi, 1816; August Heinrich Julius La FONTAINE, Aristomene e
Gorgo [1804], 1-v, Venezia, presso Jacopo Giovanni Fuchs, 1817-1818; Stéphanie
Félicité du Crest de Saint-Aubin, comtesse de GENLIS, / Battuecas [1816], 1-1v,
Venezia, presso Giovanni Jacopo Fuchs, 1817. Riprendendo una notizia, poi
rivelatasi leggenda, che il popolo dei Battuecas fosse stato scoperto per effetto
della fuga dai loro familiari di due giovanti amanti, i quali, in pieno Cinquecen-
to, giunsero in queste vallate inaccessibili in cui viveva un popolo sconosciuto
agli stessi Spagnoli e parlante un’altra lingua, madame de Genlis imbastisce la
storia di un amore contrastato tra Adolphe de Palmene e e Caliste d’Auveribe,
che si trovano, durante la loro fuga, ad essere immersi in questo scenario orrido
e fascinoso, introducendo poi un personaggio, Placide, cui ¢ delegato il ruolo di
compiere il transito verso il mondo civilizzato, vedendolo con occhio al tempo
stesso allotrio e partecipe. E, naturalmente, il fatto che la Genlis si fosse fondata,
circa la scoperta di questo popolo sconosciuto, su un dato cosi captante, come la
fuga di due amanti, poi rivelatosi infondato (ma che gia aveva ispirato Lope de
Vega), aveva rinfocolato il dibattito, in Francia, sulla liceita e sui limiti dell’in-
venzione autoriale nella costruzione di un romanzo storico.
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esercitare un qualche influsso sul percorso del protoromanzo storico
italiano.”

Altre linee itineriali

E le altre linee? Nel decennio prima del fatidico 1827, sono pre-
senza sparse ¢ intermittenti. Stupisce 1'assenza del romanzo gotico,
che pure in questa fase faceva registrare l'uscita di Frankenstein (1818)
di Mary Shelley, di 7/ vampiro (1819) di John William Polidori e di
Melmoth [errante (1820) di Charles Robert Maturin. Dalla Germania
viene importato un romanzo epistolare di Kotzebue e uno filosofico di
Wieland;™ e si registra qualche propagginazione della narrativa ode-
porica nel 1824 con Theis, nella versione di Bertolotti, mentre Pallas
e Chantreau sono di tipologia descrittiva e documentaria, tanto che
Compagnoni, per rendere digeribile il primo ai lettori, I'ha dovuto ro-
bustamente potare.”’ Ma soprattutto prosegue — come era prevedibile,
ma limitato rispetto al passato — I'interesse traduttorio ed editoriale

# Stéphanie Félicité du Crest de Saint-Aubin, comtesse de GENLIS, Petrarca
¢ Laura, 1-v, Milano, Batelli & Fanfani, 1820 (la princeps di Petrarque et Laure
¢ del 1819).

5% August von KOTZEBUE, Leontina, romanzo in cento lettere, I-11, tradotto da
Pier Antonio Ceruti, Venezia, per Francesco Andreola, 1824; Christoph Martin
WIELAND, [ costumi della Grecia ne’ suoi tempi pis luminosi, ossia Agatone, romanzo
filosofico-politico, voltato dal tedesco nell’idioma italiano da M. A, 1-viy, Italia,
s.n. (pe’ tipi della Minerva), 1826 (di Wieland, due anni prima, era stato tradotto
da Luigi Migliaresi La Salamandra e la statua, Napoli, tip. di Luca Marotta, 1824).

o' Alexandre Etienne Guillaume de Tuéss, Viaggio di Policleto a Roma, opera
che fa seguito al Viaggio di Anacarsi in Grecia. Traduzione dal francese corredata
di note per cura di Davide Bertolotti, 1-1v, Milano, coi tipi de’ fratelli Sonzogno,
1824; Napoli, dai torchi del Tramater, 1824; Peter Simon PALLAS, Viaggi del signor
Pallas in diverse province dell Imperio russo sino ai confini della China, compendiati
dal cav. Compagnoni, 1-v, Milano, tip. Sonzogno e Comp., 1816; Pierre Nicolas
CHANTREAU, Viaggio nei tre regni d 'Inghilterra di Scozia e d’Irlanda |. . ] fatto negli
anni 1788 e 1789, traduzione di Giuseppe Belloni, Milano, tip. di Giambattista
Sonzogno, 1819.
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per la narrativa sentimentale, comunque sempre in tangenza con la
Storia. E il caso della ben nota Caroline Pickler, della quale si verte
in italiano un prodotto poco o punto conosciuto, Edoardo e Malvina
(1816), etichettato come sentimentale (e in effetti lo & sotto tutti i
profili), ma intessuto sulla figura di Charles Edward Stuart, preten-
dente al trono di Scozia e qui — in distorsione al dato storico — datosi
alla religione dopo una storia d’amore coniugale, crudelmente franta
dal re d’Inghilterra, con Malvina Macdonald.” Ma lo ¢ anche per
quanto riguarda un’altra famosa protofemminista, Mary Robinson,
della quale viene tradotto nel 1817 il suo terzo romanzo, Angelina:
in esso viene creato un parallelo tematico fra la principessa Eleonora
di Bretagna — per un quarantennio prigioniera di stato, per motivi
dinastici, di Giovanni d’Inghilterra — e Sophia Clarendon, che tenta di
evitare un matrimonio forzato; e cosi la Robinson, oltre a focalizzare e
denunziare come in tutta la sua opera la condizione schiavizzata della
donna e il mercato sessuale e patrimoniale del matrimonio, ha modo

52 Carolina de GREINER PICHLER, Eduardo e Malvina [1805], romanzo sen-
timentale, dalla lingua tedesca trasportato nel nostro volgare da Virgilio Bon-
deganni, 1-11, Milano, presso Batelli e Fanfani, 1816. Nella prefazione la Pickler
precisava di essersi ispirata alla conclusione di una commedia di Kotzebue, Edoardo
in Scozia, che a sua volta I'aveva tradotta da Alexandre Duval; e che le vicende
dei due Stuart, Edoardo ed Enrico, le avevano dato «argomento di prevedere il
possibile andamento delle loro vicende, e d’immaginare, sulle traccie di queste cosi
leggermente accennate, quali avventure avrebbero potuto aver luogo», sostituendo
«lo stato ed il genere di vita di uno all’altro de’ due fratelli», «senza aver riguardo
né alla esattezza, né alla storica verita».

% Mary Angiolina RoBINSON, Angiolina ]1796], romanzo tradotto dal france-
se, I-111, Venezia, presso Gio. Parolari, 1817; e Giulia S. Lorenzo, trad. dall’inglese
della signora P. March. S., 1-111, Venezia, presso Gio. Parolari, 1817. Attrice, po-
etessa, drammaturga e romanziera protoromantica, era celebre anche per la sua
vita ‘scandalosa’ di donna ribelle che aveva creato il proprio destino, ribaltandolo.
Definita ‘la Saffo inglese’ e conosciuta come Perdita per averne interpretato il ruolo
nello shakesperiano 7he Winter’s Tale, 1a Robinson fu ammiratrice non ricambiata
di Mary Wollstonecraft, con la quale condivideva la denunzia della schiavitt
femminile, della violenza domestica, della divisione dei doveri e dei privilegi tra
i sessi, rivendicando il diritto della donna alla propria sessualita.



ANTE 1827. LE TRADUZIONI 57

di proiettare nell’intreccio una tematica antitirannica e una visione
liberale, prendendo spunto dai baroni che costrinsero il despota a
firmare la Magna Carta. Nel caso di d’Arlincourt, poi, // Solitario** ¢
imperniato sulla figura di Carlo il Temerario, morto nella battaglia di
Nancy (gennaio 1477), dopo che il suo esercito era stato annientato a
Morat nel giugno dell’anno prima. E proprio a poca distanza dal lago
di Morat ¢ ambientato il romanzo: nel monastero violato di Underlach
vivono il barone di Herstall e la figlia adottiva Elodia, che con la sua
pura bellezza diviene I'epicentro di un farraginoso intreccio di passioni.
Sul monte Selvaggio, che domina sinistramente il paesaggio, abita la
figura misteriosa e fascinosa del Solitario, che appare solo a intermit-
tenza — e per breve tempo — per atti di giustizia e di pieta. La suspense
cresce con felice progressione attorno a questa enigmatica presenza —
che salva piti volte Elodia, innamorandola di sé — fino a quando non
rivela alla vergine la sua vera identita, che ¢ appunto quella di Carlo il
Temerario: raccogliendo una voce popolare, d’Arlincourt lo ha fatto

>4 Charles-Victor D’ARLINCOURT, // solitario [1821], tradotto dal francese per
Davide Bertolotti, Milano, Societa tip. de’ classici italiani, 1822 ¢ 1823 (e Torino,
presso Pietro Marietti, 1822; poi Napoli, dai torchi del Tramater, 1824): nella
prefazione editoriale si da un ragguaglio dell’«incredibile» successo del So/itario
(dieci edizioni in due anni; trentamila copie; traduzioni in sei lingue; quattor-
dici componimenti drammatici tratti da esso) e dei giudizi laudatori apparsi sui
giornali francesi e inglesi («unisce al carattere storico e allo stile drammatico di
Walter Scott la sublime e poetica eloquenza del Telemaco»; «& una produzione
sublime, misteriosa, patetica e degna di lord Byron. E un'opera veramente epica.
[...] Da gran tempo I'arpa dell'amore e de’ dolori non avea fatto vibrare nel cuore
pit profonde emozioni). Di d’Atlincourt, due anni dopo, venne volgarizzato 7/
Rinnegato [1822], ambientato al tempo di Carlo Martello, nella prima meta del
sec. viiL: I-11, Napoli, da’ torchi del Tramater, 1824; ¢, dopo un altro biennio, La
straniera [1825], di ambientazione bretone, nel sec. X1v: 1-11, trad. di G. Paganucci,
Livorno, tip. Vignozzi, 1826 (versione di Giuseppe Cocchia, 1-11, Napoli, dalla
tip. di Reale, 1826). Da quest’ultimo romanzo Vincenzo Bellini, sul libretto di
Felice Romani, scrisse 'opera omonima, in due atti, fra il settembre del 1828 e il
febbraio del 1829, quando fu data con successo alla Scala di Milano.

%5 Che appare anche in un seriore romanzo di Walter Scott: Anne of Geierstein,
or The Maiden of the Mist (1829), tradotto 'anno dopo in Italia: Carlo il temerario
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sopravvivere alla sua creduta morte, in volontaria e incognita reclu-
sione dal consorzio umano, ad espiazione delle sue passate violenze.
Da questo punto in poi la fascinazione della quiddita sconosciuta e
gli addentellati storici lasciano interamente il campo al pit rorido
sentimentalismo di una doppia morte per amore, fomentato dalla
percussione espressiva che ¢ improntata sempre a una tonalita alta,
oppressiva, e che ha come suo strumento privilegiato e ossessivo la
costruzione inversa dei segmenti frastici e periodali.

1l ‘ciclone’ Walter Scott

Mentre Bertolotti da alle stampe la sua versione del So/itario,
secondo lo schema consueto subito riprodotta a Napoli, I'Italia ¢
gia entrata appieno nell’orbita del ‘ciclone’ Walter Scott. Nel 1821
Gaetano Barbieri pubblica per i tipi di Ferrario la prima traduzione
italiana di un romanzo dello scrittore scozzese, Kenilworth, quasi
in sincronia con la sua prima apparizione, che ¢ dello stesso anno:*

ovvero Anna di Geierstein detta la figlia della nebbia, tradotto da Vincenzo Lancetti,
1-1v, Milano, Vincenzo Ferrario, 1830.

%6 La penetrazione di Scott in Italia ¢ ripercorsa da Luigi FassO, Saggio di
ricerche intorno alla fortuna di Walter Scott in Italia, «Atti della Regia Accademia
delle Scienze di Torino», xL1, 1905-1906, Torino, Clausen, 1906, 380-401; poi,
riveduto ed integrato (alla luce del contributo di Gioacchino BrRoGNoLIGO, Tra-
duttori italiani di Walter Scott, «Rassegna critica della letteratura italiana», xxir1,
1918, 233-264) in Saggi e ricerche di storia letteraria (Da Dante al Manzoni),
Milano, Marzorati, 1947, 242-71: «[...] il Ferrario non esitd a fargli tener dietro
nel 22 Plvanhoe (traduttore Gaetano Barbieri) e Lofficiale di fortuna (traduttore
V. Lancetti), nel '23 La prigioni di Edimburgo (Hearth of Mid-Lothian, tradu-
zione di un anonimo), e nel 24 UAntiquario (traduttore P. Borsieri), ecc. [...] le
accoglienze ai primi romanzi venuti in luce furono tali da far pullulare editori
e traduttori da ogni parte: da Milano era partita la prima scintilla e a Milano
sopratutto divampo il fuoco, a Milano, sopratutto, infittirono rapidamente tra-
duttori ed editori», fra i quali il pitt prolifico fu il Barbieri, «che tradusse quasi
tutti i romanzi dello Scozzese» (ivi, 245, 247, 248). Ma per una pili aggiornata
messa a fuoco della presenza scottiana in Italia durante la prima meta del sec.
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imperniato sul matrimonio segreto tra Robert Dudley, conte di
Leicester, e Amy Robsart, figlia di sir Hugh Robsart, ¢ ambientato
nel 1575, alla corte inglese di Elisabeth, alla quale il conte cela le
nozze — sebbene ami appassionatamente, ricambiato, la moglie — per
perseguire la propria ambizione di potere, che provoca la tragica
morte di Amy. Ma gia da un quinquennio Scott era tradotto e
conosciuto in Francia, dove a partire dal 1816, data della versione
francese di Guy Mannering, si era innescata una progressione ge-
ometrica di traduzioni e di edizioni, fomentate dall’esponenziale
successo di pubblico.”” E a questa penetrazione — che per osmosi
filtrava in Italia — non era mancato anche il consenso high-brow,
che aveva trovato un esaltante suggello nel saggio entusiastico di
Augustin Thierry, Sur la conquéte de [ Angleterre par les Normands,
a propos du roman «Ivanhoe», nel quale si affermava rout court di
aver trovato piu Storia nei romanzi di Scott che nelle opere date
alle stampe dagli storici di professione.’® Influenzato dalle teorie

XIX, si veda il rigoroso libro di Anna BENEDETTI, Le traduzioni italiane di Walter
Scott e i loro anglicismi, Firenze, Olschki, 1974, 1-79 (ed anche Franca RUGGERI
Punzo, Walter Scott in Italia [1821-1871]), Bari, Adriatica, 1975); Aldo Maria
MORACE, Un intertesto manzoniano: il «Waverley» di Scott, in Nuovi Annali della
Facolta di Magistero dell’Un. di Messina, 11, 3 (1985), Roma, Herder, 607-46 (poi
in 1] raggio rifranto. Percorsi della letteratura romantica, Messina, Sicania, 1990,
163-208); Murray PrrToCK, 7he Reception of Sir Walter Scott in Europe, London,
Continuum, 2007; Erminia IRace-Gabriele PEpULLA, Walter Scott in Italia e il
romanzo storico, in Atlante della letteratura italiana, a cura di Sergio Luzzatto e
G. Pedulld, 111 - Dal Romanticismo a oggi, a cura di Domenico Scarpa, Torino,
Einaudi, 2012, 47-50; Matteo SARNI, «/ Promessi Sposi» alla luce dei romanzi di
Walter Scott, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2013.

57 Louis MAIGRON, Le roman historique i [’époque romantique, Paris, Hachette,
1898, 101 sgg.

%% «Censeur Européen», 29 maggio 1820, poi in Dix ans d’études historiques
[1835], précédés d’une notice biographique et critique par Charles Magnin, Mi-
lan, chez la veuve de A. F. Stella et Jacques Fils, 1843, e riprodotto in appendice
al volume di Enrico De ANGEL1s, Qualcosa su Manzoni, Torino, Einaudi, 1975,
165-170: «Tout ce qu’il y a de particulier au temps et aux lieux, 'extérieur des
hommes, I'aspect du pays et des habitations, les costumes, les usages sont décrits
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sulla storiografia liberale di Thierry, Alessandro Manzoni non lo fu
invece dall’articolo tanto da convertirsi all'ammirazione (condivisa
in parte da Claude Fauriel) per fvanhoe, che gli venne letto a Pa-
rigi mentre era debilitato da una noiosa malattia. Ma neppure un
anno dopo, quasi sicuramente in seguito a una rilettura, scrivendo
all’amico Fauriel, Manzoni operava una decisa palinodia rispetto
al suo primitivo giudizio; e comunicando che Grossi ha iniziato
gli studi «pour un poé¢me d’un genre nouveau en Italie», il quale si
propone «de peindre une époque par le moyen d’une fable de son
invention, a-peu-pres comme dans fvanhoe», con percepibile spinta
egolalica soggiunge: «[...] profiter de I’histoire sans se mettre en
concurrence avec elle, sans prétendre faire ce qu'elle fait mieux,
voila ce qui me parait encore accordé a la poésie et ce qu’a son tour
elle seule peut faire».”” In rapporto a consimili «loci» della Leztre a
Monsieur Chauvet, qui si avverte che — dopo la rilettura dell’ Zvanhoe
ed una pitl indugiata riflessione sul ‘genere’ del romanzo storico —
qualcosa sta coassialmente mutando nel profondo: sul far rivivere il
respiro umano della Storia saccampa l'esigenza di rappresentare una
societa ed un'epoca, di cogliere «les moeurs historiques» attraverso
la commistione con «une fable d’invention».*

avec la vérité la plus exacte, et pourtant I’érudition immense qui a fourni tant de
détails ne se laisse apercevoir nulle part. Walter Scott semble avoir pour le passé
cette seconde vue, que, dans les temps d’ignorance, certains hommes sattribuent
pour l'avenir. Dire qu’il y a plus de véritable Aisroire dans ses romans sur I'Ecosse
et PAngleterre que dans les compilations philosophiquement fausses qui sont
encore en possession de ce grand nom, cest ne rien avancer d’étranger aux yeux
de ceux qui ont lu et qui ont compris Les Puritains, Waverley, Rob-Roy, ['Officier
de Fortune et la Prison d’Edimbourg».

59 29 janvier 1821, in Lettere, 1, a cura di C. Arieti, Milano, Mondadori,
1970, 144, 227.

% Non a caso, tre mesi dopo, con una lettera che costituisce un vero e proprio
manifesto d’intenti programmatici sul romanzo storico, espressi dal Manzoni per
interposta persona, Visconti poteva annunziare al Cousin: «[...] car Alexandre a
été entrainé par la lecture de Walter Scott & écrire un roman en prose. |...| Mais
dans ce mélange de la partie historique avec la poétique, Alexandre est bien décidé
a éviter la faute cli est tombé Walter Scott. Walter Scott, vous savez, ne se géne
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Quali erano i romanzi di Scott che il Manzoni aveva letto in fran-
cese, dal momento che non conosceva «neppure un iota» d’inglese?
Nel regesto della sua biblioteca, per quello che si ¢ potuto ricostru-
irla,® figurano il poema La dame du lac (Genéve, Bibl. Universelle,
1820); Les puritains d’Ecosse et le nain mystériéux (Paris, Nicolle,
1820); e Lantiquario (trad. di Pietro Borsieri, Milano, Ferrario, 1823-
24). Ma ¢ un elenco che va massicciamente integrato mediante gli
elementi offerti dall’epistolario: con il pieno ritorno alla scrittura del
Fermo e Lucia (che procede «stancamente, ed ansando,»* in predaa
difficolta elaborative, si registra un innalzamento apicale d’interesse
per la lettura dei testi scottiani, quasi a ricercarvi linee e suggestioni
per uscire dall’impasse. Alle richieste intensive di libri storici, gridari
et similia, si sostituisce nella corrispondenza superstite con Gaetano
Cattaneo — la cui amicizia fraterna gli consente larghi prelievi di
prestito dalle biblioteche di Brera e del Gabinetto numismatico,
nonché da quella privata di sua proprietd — un unico e sintomatico
polo d’attrazione: partendo per Brusuglio, il 7 agosto 1822 rimanda
indietro ’Antiquario, come un usurpatore moribondo restituisce

pas quand il croit trouver son compte a s’éloigner de la vérité historique. [...]
Manzoni au contraire se propose de conserver dans son intégrité le positivif de
faits auxquels il doit faire allusion; sauf a ne les effleurer que tres rapidement. Les
dévellopéments et les détails seront réservés a 'exposition des fictions qui doivent
figurer comme partie principale dans son ouvrage. Ces inventions toutefois seront
arrangées de maniére qu'elles ne se trouvent aucunement en contradiction avec
les détails historiques, pas méme avec ceux dont il n’y aura aucune trace dans la
rédaction du Roman; ces fictions en outre, seront telles que les historiens puissent
aisement les avoir ignorées ou négligées.» (30 aprile 1821, parzialmente riprodotta
in Lettere. .., 1, 225).

6 T libri che costituirono la biblioteca personale di Manzoni, conservati in tre
distinte raccolte (via Morone; villa di Brusuglio; Sala Manzoniana della Braiden-
se), sono stati rigorosamente schedati — pubblicando le postille autografe in essi
rinvenute — da Cesira PESTONI, «Annali Manzoniani», vi, Milano, Sansoni, 1981,
27-233. Ben pil ricco il fondo Stampa (aggiuntosi perd nel *37, con le seconde
nozze dello scrittore), che comprendeva quasi tutti i romanzi di Scott, sempre in
traduzione francese.

2 A Tommaso Grossi, [gingno 1822), in Lettere..., 1, n. 164, 277.
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una parte del mal tolto. Prendo la liberta di portarmi via la Fiancée
[7he Bride of Lammermoor], che ti fard avere tra pochissimi giorni,
e ti domando ’Abate per quando potrai» (Leztere..., 1, 166, 281).
Qualche giorno dopo, da Brusuglio, richiede «o ’Abate, o il Mo-
nastero, o 'Astrologo: qualche cosa per pieta» (n. 168, 282). Sempre
nell’agosto, comunica di tenere «|’Astrologue, ma non te lo spedisco
con gli altri, ritenendo che per Wlalter] S[cott] ¢’¢ un altro quartier
generale. Aspetto Waverley: per domandare non sono imbrogliato»
(n. 169, 283). Infine, tornato a Milano, scrive in data imprecisata,
ma compresa nell’arco dell’ultimo trimestre dello stesso anno: «non
posso a meno di ridomandarti il pirata o almeno i primi due o tre
volumi se gli hai terminati».®

Il caso di Manzoni, qui preso come specimen, ¢ emblematico del
percorso similare che ¢ riscontrabile in — ed estensibile a — diversi
scrittori (Grossi, Pellico e Varese, ad esempio) mediante le tracce
enucleabili dai carteggi. Di contro nei periodici, almeno fino alla
traduzione italiana del Kenilworth, non appariva quasi cenno su
quanto stava avvenendo in Europa intorno all’opera di Scott; e
anche allora e successivamente si registro per qualche tempo una
sorta di resistenza, nutrita di sparse remore e diffidenze, mentre
invece il pubblico medio si appropriava golosamente dei prodotti
editoriali che gli venivano ammanniti con progressione incalzante
(e soprattutto per quelli ‘esotici’ di ambientazione scozzese),** sicché

63 Lettere..., 1, n. 176, 298. E da rimarcare che 7he Pirate (1822), subito
tradotto in francese (Le Pirate, traduit par A. J. Defauconpret, Paris, Gosselin,
1822), era immediatamente pervenuto al Manzoni. Il quadro delle letture scottiane
del Manzoni ¢ completato dall’accenno a Quentin Durward, inserito — insieme
con omologhi riferimenti a Waverley, The Abbor e Ivanhoe — nel discorso Del
romanzo storico.

¢4 Negli anni Venti, dopo Kenilworth [1821—1821]: La donna del lago
[1810—1821]; Waverley [1814—1822]; I puritani di Scozia e 1l nano misterioso
(Old Mortality e The Black Dwarf: 1816—18221; Lofficiale di fortuna [The le-
gend of Montrose: 1819—1822]; lvanhoe [1820—1822]; La prigione di Edinburgo
[Zhe hearth of Mid-Lothian: 1818—1823]; Il monastero [1820—1823]; Lantiqua-
rio [1816—1823-24]; Luabate [1820—1823; La promessa sposa di Lammermoor
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il flume s’ingrossava vincendo le mutrie erudite, che si convertivano
di segno, e si espandeva alle arti figurative e al teatro (tragedie e
commedie, ma soprattutto opere liriche: Rossini, Bellini, Donizetti).
Questa vicenda ¢ ormai nota nelle sue linee portanti,” ma non ¢
stato invece rilevato (e tanto meno dimostrato) che dopo Scott in
Italia le traduzioni s’'imperniano sul genere del ‘romanzo storico’ e si
fregiano — talora furbamente — della sua etichetta. In sincronia con
la versione italiana di Jvanhoe e di Waverley, viene dato alle stampe
il «romanzo storico» [ capi scozzesi di Jane Porter (1822): ¢ la saga di
William Wallace, il ripercorrimento romanzesco con respiro epico
di tutta una vita spesa nella lotta irredentistica contro gli inglesi e il
re Edoardo I, che aveva annesso la Scozia lasciandola in preda alle
violenze, alle angherie e alle ruberie dei delegati che la governavano.®

[1819—1824]; Guido Mannering [1821—1824); Quentin Durward ossia Lo scozzese
alla corte di Luigi XI [1823—1824-27; Le acque di San Ronano [1824—1825];
Redgauntlet [1824—1825]; Rob Roy [1817—1825]; [ fidanzati [1825—1826] (an-
che come 1/ contestabile di Chester [The Betrothed): 1825—1826); Il talismano
[1825—1826]; Woodstock, ossia il cavaliere [1826—18271; Il pirara [1822—1828];
Peveril del Picco [1822—1828]; Le cronache della Canongate [1827—1828-29]; Le
avventure di Nigel [1822—1829]; La bella fanciulla di Perth [1828—1829].

% BENEDETTI, Le traduzioni italiane..., 5-17.

6 Jane PORTER, / capi scozzesi [1810], 1-X, romanzo storico, versione di Angiola
Peracchi. Milano, Batelli e Fanfani, 1822. Sdegnato per I'acquiescenza dei nobili
scozzesi al dominio inglese, Wallace si ritira con la moglie nel lontano castello
di Elderslie, per non vedere e non soffrire quanto sta avvenendo. Ma ¢ un fragile
riparo, dal quale viene strappato dal serpeggiare della rivolta e poi dall’'omicidio
efferato della moglie per mano di un nobile inglese, uno dei tanti che vessavano
il suolo scozzese nel nome di Edoardo. Da questo momento la sua esistenza ¢
segnata per sempre e si consacra alla guerra contro gli inglesi: il numero di coloro
che lo seguono fideisticamente si accresce di giorno in giorno insieme alle vitto-
rie che riporta sul nemico, fino ad essere circonfuso da un’aura di invincibilita.
Wallace ¢ disegnato dalla Porter come una sorta di santo laico, che ¢ insensibile
alle volutta del potere, non avendo altro fine che il riscatto della patria, e che
vive castamente nel ricordo della moglie, malgrado I'attrazione che esercita sulle
donne (ed ¢ I’elemento inventivo e diversivo dell’intreccio). Dotato di fascinazione
magnetica, attraversa indenne battaglie e attentati, lusinghe e servilismi, ma non
I’invidia dei nobili scozzesi che cooperano alla sua fine, quando appena trentenne
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La Porter costruisce cosi, con modalita agiografica, un modello di
romanzo epico-nazionale, fondato su solide basi storiche (eventi e
personaggi parcamente mischiati ad altri d’invenzione), dando della
Scozia unambientazione immune da quegli esotismi antropologici
che hanno fatto la fortuna di Scott e offrendo al romanticismo
libertario un esempio di narrativa irredentistica e celebrativa del
sacrificio eroico, offerto in olocausto da un “individuo totale”, per
usare la terminologia hegeliana. Quella di Wallace si pone, pertanto,
in antitesi alla storia di Waverley, eroe eponimo e ‘mediocre’ di Scott,
che compie la sua iniziazione al reale attraverso la partecipazione al
tentativo di restaurazione giacobita, effettuato da Charles Edward
Stuart.”’ Bilicato in funzione mediana tra due campi di tensione

viene preso per tradimento e decapitato, con la sua testa barbaramente esposta
sul London Bridge. Questa breve vita, immolata per la Scozia, che dieci anni
dopo la sua morte raggiunse I'indipendenza, ha fatto di lui I'eroe nazionale per
antonomasia, celebrato da un poema di Blind Harry gia nel 1477, poi da Robert
Burns e, appunto, da Jane Porter con il suo fortunato romanzo, che ha ispirato il
film Braveheart (che & del 1995: un successo mondiale di Mel Gibson) e, a cascata,
videogiochi, dischi e canzoni di gruppi metal.

¢ Ideato dapprima come romanzo cavalleresco, e poi «trasportato nel tempo
pilt vicino e pilt umano» del tentativo legittimista di Charles Edward Stuart
per impadronirsi della corona d’Inghilterra, Waverley mostra la ricchezza d’un
temperamento di scrittore e I'indizio eloquente dei suoi futuri sviluppi, ma non
possiede un disegno unitario né una salda architettura narrativa: scritto in tempi
diversi, per lunghi anni abbandonato e poi ripreso, il libro denunzia un per-
cepibile stacco ispirativo fra i primi capitoli (in cui sono dipinti i costumi dei
montanari scozzesi) e quella parte piu felice che comincia col viaggio di ritorno
del protagonista eponimo. Scott pubblico anonimo Waverley perché aveva paura
di dispiacere la famiglia regnante, data 'umana fascinazione che promana nel suo
romanzo dalla figura di Charles Edward Stuart, il quale, sbarcato audacemente
a sorpresa in Inghilterra con un pugno di compagni, era riuscito in breve tempo
a raccogliere attorno a sé un esercito vittorioso, fino alla battaglia e alla rotta di
Culloden (16 aprile 1746, presso Inverness, nelle Highlands scozzesi), quando
venne definitivamente sconfitto dalle forze lealiste comandate dal Duca di Cum-
berland, figlio del re Giorgio 11, ma riuscendo miracolosamente a salvarsi nella
disfatta, dopo rischi e stenti disumani. Come Fabrizio del Dongo a Waterloo,
quella dell’aristocratico Edward Waverley, tipico eroe romantico per ipertrofia
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(gli Stuart e gli Hannover), «la cui lotta riempie il romanzo e il
cui urto esprime poeticamente una grande crisi della societa»,®®
risoltasi nel segno della conversione al dominio inglese (di contro
alla Scozia sconfitta, ma prossima all’indipendenza, della Porter),
Waverley inaugura una lunga serie di scottiani «eroi mediocri» che
— proprio perché non in possesso di una personalita statuariamente
dominante — possono assumere la funzione di centro strutturale
degli avvenimenti narrativi, dando respiro umano alle grandi svolte
storico-sociali senza perd aggettare sulla dimensione epica della loro
delineazione.®

dell’'immaginazione e della sensibilit3, ¢ una militanza inappartenente, essendo
stato fagocitato malgré lui nella rivolta: nessuno dei segni premonitori che egli
dovrebbe captare nel corso delle sue peregrinazioni nelle Highlands viene recepito
come tale, neppure quando partecipa ad una grande riunione dei c/an scozzesi
per la caccia al cervo, che in realta costituisce 'adunata generale di preparazione
allo scoppio dell’insurrezione giacobita. C’¢ una sorta di diaframma fra lui e la
vita, costituito dal suo temperamento pili fantastico che ragionatore, sedotto da
sentimenti improvvisi e passeggeri: nel silenzio della biblioteca ha ridestato gli
echi di un passato colmo di res gestae, che sogna di emulare ed in cui tutto gli parla
della devozione secolare dei suoi avi alla casata degli Stuart, ma per imposizione
paterna si arruola nell’esercito inglese e giura fedelta agli Hannover. Lincontro con
Flora Mac Ivor — che lo converte alla causa stuardita, alla quale essa ¢ misticamente
fedele — ¢ il contatto con una vestale della liberta nazionale e segna il trionfo
regressivo del principio d’irrealtd, ravvivato dall’insorgere improvviso e violento
dell’amore. Il cammino seriore di Waverley ¢ tutto improntato dall’acquisizione
maturante del principio di realtd: I'isola del sogno si dissolve e I'eroe, che ora
guida il proprio destino, impara a padroneggiare 'animo, depurato dai fantasmi
romantici, e scopre di aspirare in realtd alla pace domestica, convertendosi alla
quotidianita dell’amore di Rosa, figlia del barone di Bradwardine, ma al prezzo
della rinunzia alla parte migliore e pit pura di sé, quando la poesia della vita e
dell’azione si flette e svanisce nel consumarsi umbratile di giorni senza nome.

8 Gyérgy LukAcs, Il romanzo storico, Torino, Einaudi, 1965, 29-33.

@ Tale ¢ 'Henry Morton dei Puritani di Scozia, stretto parente dell’ondivago
Waverley, al pari dello stesso Wilfred di Ivanhoe — personaggio eponimo ma
non di rilevante personalita nella sua funzione di ponte congiuntivo fra sassoni e
normanni, che ¢ conflitto fra popolo autoctono e popolo conquistatore — e al pari
del conte di Menteith dell’Officiale di fortuna, che sullo sfondo fascinoso delle
Higlands & narrativamente dominato dalla figura di Dugald Dalgetty, tanto che
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Dopo Scort

I1 successo planetario di Scott diede vita a uno statuto e a un
modello di romanzo ‘storico’ come genere. Ibrido nel contemperare
aderenza storica e liberta inventiva; imperniato sul ‘patto di fiducia’
fra lettore e autore, che non consente di alterare la macrostoria;
volto a ricostruire nelle sue prismatiche componenti (usi, costumi,
tradizioni, comportamenti, condizioni sociali, usi linguistici) una
epoca storica, colta in uno snodo cruciale, che ¢ di trapasso e di
traguardo, mediante un sapiente mixage di personaggi realmente
vissuti e di altri ideati, il romanzo storico deve essere ambientato in
una fase epocale che non ¢ quella dell’autore e che egli ha ricostruito
attraverso una attenta opera di documentazione, ma soprattutto deve
mettere in atto una diegesi in cui la macrostoria incide sulle vite e
sulle vicende delle microstorie narrate. Popolare e coinvolgente come
mai prima nella sua funzione di intrattenimento, didatticamente
(e talvolta didascalicamente) ancorato a un passato che consente di
far rivivere figure esemplari, che hanno speso la loro vita per ideali
libertari e irredentistici, il nuovo genere si svincola coassialmente

lo stesso Scott ammetteva di essere «caduto nell’errore di assegnare al Capitano
una parte troppo prominente nella storia». Rimane nella caratura della mediocrita
anche la Jeanie Deans di La prigione di Edimburgo, la prima donna protagonista
dei romanzi di Scott, che non aggetta — malgrado la religiosita e la rettitudine —
sul quadro convulso di una rivolta scoppiata nel primo Settecento, quando un
capitano aveva ordinato di sparare sulla folla; e // monastero e Labate, ambedue
di intricato intreccio, non trovano un epicentro se non nella figura perseguitata
di Maria Stuarda, intorno al 1560, e dunque prima di consegnarsi a Elisabetta,
una volta fallita la fuga da Lochlevelen. Mediocre ¢ anche il colonnello Guy Man-
nering, I'astrologo, in una vicenda di agnizioni ambientata in una Scozia ormai
costretta alla pace dopo la rotta stuardita di Culloden, e dunque in prosecuzione
al Waverley e prima di Luantiquario, che ne prosegue questa linea vettoriale. Gli
esempi potrebbe moltiplicarsi, ma sarebbero replicativi: ultimi specimina siano,
allora, quelli dell’arciere Quentin Durward — nel declinare del feudalesimo, mentre
infuria la rivalita fra Carlo il Temerario e Luigi x1 — e di Frank Osbaldistone, che
sarebbe il protagonista se non fosse ombrato dalla figura predominante nell’im-
maginario (e non a caso piti volte tradotta in versione filmica) di Rob Roy.
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— almeno nei suoi esiti migliori — dalla Storia come mera cornice e
dalla modernizzazione astorica delle psicologie e dei comportamenti,
dei fatti quotidiani e delle tipologie umane, facendo dei momenti
dialogici 'asse realistico dei conflitti e dei personaggi — costruiti per
focalizzare le interazioni contrapposte dei popoli e delle collettivita
e i mutamenti profondi della societa, nel secolo in scena — e della
loro storia.

Se questi sono i tratti caratterizzanti del nuovo genere, quali
si sono configurati nella loro lenta concrezione, che trova la sua
sintesi completa ma non inedita nell’opera scottiana, nulla di pit
lontano da essi ¢ Ebli ossia la magia de’ Persi, di non rintracciata
ascendenza,” che solo per strategia editoriale di vendita (e con effetti
retrospettivamente parodistici) ¢ stato qualificato come ‘romanzo
storico’. In realtd, di questo ha solo la nominazione di una fonte
(LIstoria di Persia», nell'«Epitome dell’Istoria Universale di Anque-
til»),”" nella quale non vi sono altro che pochi cenni generici sul tema
della narrazione, improntata in una dimensione atemporale al gusto
dell’esotismo persiano — tipicamente settecentesco — e del magismo
infernale.”> Almeno una datazione (gli anni Settanta del Settecento)

70 Ebli, ossia la magia de’ Persi, romanzo storico di M..., versione italiana,
Milano, tip. Fanfani, 1823.

71 La titolazione ¢é inesatta: Louis Pierre ANQUETIL, Ristretto della storia uni-
versale dei letterati inglesi, ossia Quadro storico, che rappresenta le vicende delle
nagioni, il loro ingrandimento, la loro decadenza, e le loro catastrofi dal tempo, in cui
hanno incominciato ad esistere sino al presente [...], prima traduzione italiana sulla
seconda edizione di Parigi, 1-x11, Venezia, presso Tommaso Bettinelli, 1805-1807.

72 E la vicenda faustiana del principe Dehoc, che vende I'anima ad EDbli, il
dio del male, per vendicarsi di un antico amico, il re Giemschid, il quale aveva
sposato la fanciulla amata da Dehoc e a lui promessa, e per impadronirsi del potere,
esercitato nel modo pili autoritario e sanguinario fino al trionfo finale del bene,
quando Phrinun, figlio di Giemschid, dopo essere stato cresciuto nell’anonimia
e nella sconoscenza della sua nascita regale, uccide I'usurpatore e s’insedia sul
trono. Dehoc, «che dalla natura sortito avea le pitt belle qualitd, ma che violente
passioni trascinato aveano nell’abisso dei misfatti e dei tormenti», diviene cosi
nella diegesi morale «esempio fatale degli eccessi che produr ponno l'odio e I'in-

vidia» (Ebli..., 216).)
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e una ambientazione precisa — ma ¢ appena una cornice, sfumata e
completiva — sorreggono 'impianto di Lodviska e Louzinski,”” che
coniuga in modalita 7éro una storia d’amore contrastata fra i prota-
gonisti eponimi, poi giunta al suo felice compimento matrimoniale
e infine smembrata dalla dedizione all’ideale patrio e dalla guerra
contro lo straniero,’* in una Polonia che tenta invano di resistere
al fagocitamento dell’impero russo. La collocazione all’interno del
nuovo genere non puo certo essere certificata neppure per Harrington
di Mary Edgeworth,” né lo ¢ stata a parte un vago cenno allusivo
nella prefazione di Falconetti.” L'azione narrativa si chiude nel 1780

73 Lodoiska ¢ Louzinski, romanzo storico, Napoli, tip. della Minerva, 1826
(episodio tratto da Les Amours du chevalier de Faublas di Jean-Baptiste Louvet de
Couvray, romanzo libertino in tre distinti volumi, pubblicato fra il 1787 e il 1790).

7 Louzinski (che racconta & rebours la sua vicenda ad un amico, imprecisato
nella nudita della sua iniziale, «F.») ¢ in realta un eroe ‘secondario’ perché I'esem-
pio pilt puro e oltranzista di patriottismo ¢ dato dal suocero, Pulauski, che I’ha
convertito ad esser tale e ad affrontare insieme a lui i pericoli pil estremi, fino al
disperato epilogo, dopo che Lodoiska ¢ morta di stenti ¢ la loro unica figliola ¢
stata rapita quando era infante: «Sempre divorato dall’amore del suo paese, sempre
guidato dall’odio mortale che aveva giurato a suoi nemici, non cessd per quattro
anni intieri, che restammo in Turchia, d’intrigare perché la Porta dichiarasse la
guerra alla Russia. Nel 1774 ricevé con trasporti di rabbia la nuova della triplice
invasione» che smembrava la Polonia. «Decise allora di passare in America, ove
poco dopo mori» (Lodoiska e Louzinski. .., 101).

7> Mary EpGEwoRrTH, Harrington ed Ormond [1817], racconti due, trad.
dall’inglese di Anton Francesco Falconetti, 1-11, Venezia, presso Giuseppe Picotti,
1824. I due tomi contengono solo Harrington: non si ha notizia che Ormond,
per attestazione di Falconetti nella nota prefatoria anch’esso tradotto, sia stato
successivamente stampato.

76 Falconetti afferma in essa di aver concepito la sua traduzione recependo
un input contenuto in un fascicolo della «Biblioteca italiana» del novembre 1821,
quando recensendo Kenilworth ¢ annunziando la versione italiana delle opere
di Scott, a cura di Gaetano Barbieri e per i tipi di Ferrario, ci si augurava che
similmente si facesse per i romanzi della Edgeworth, «massimamente per lo scopo
morale, a cui tendono, e per la pittura esatta e vivissima ch’ella fa de’ costumi della
civile societa». La traduzione di Falconetti ¢ di notevole fattura, anche per il variare
dei registri linguistici e stilistici in sintonia con il testo inglese; e si ¢ proposta,
riuscendoci, di usare «una lingua facile e piana, e quanto genuina altrettanto
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e disegna un incisivo ritratto della societa inglese di quel tempo,”
usando come strumento diegetico primario i dialoghi, lunghi e
insistiti, fra i personaggi: I'obiettivo della scrittrice ¢ infulcrare il
romanzo sul pregiudizio antisionista, che vuole distruggere con le
armi del realismo e dell’ironia, e cosi disegnare corrosivamente un
mondo che riversa sull’altro, sull’ebreo, i propri guasti morali, le
proprie turpitudini nascoste.

In questo primo gruppo di opere, pertanto, l'unica attribuzione
al genere che risulta quasi plausibile ¢ Leremita della tomba misteriosa
di Ann Radcliffe, la maestra del gotico,”® che Scott nel 1824 ha in-
dicato come sua fonte primaria di ispirazione nel Prefatory Memoir
all’edizione dei romanzi della scrittrice. Lambientazione narrativa
si chiude in un breve arco temporale con un triplice matrimonio,
celebrato il 28 aprile 1208, e si situa in una Provenza dilaniata dalle
guerre fratricide per il potere e dalle crociate antieretiche contro i

lontana e dai rancidumi e dai neologismi, senza pero spogliare affatto lo stile d’un
certo che di peregrino, che ne accusasse la derivazione». Su questa traduzione vd.
comungque il non felice contributo di Chiara SILVESTRI, «Harrington» di Maria
Edgeworth (1817) nella traduzione di A. F. Falconetti (1824), tappa italiana di un
viaggio di emancipazione dal pregiudizio, in Rivoluzioni, Restaurazione, Risorgimen-
to. Letteratura italiana 1789-1870: Lettere, memorie ¢ viaggi tra Italia ed Europa /
Letteratura italiana e traduzioni, a cura di Silvia Tatti e Stefano Verdino, Napoli,
Ass. culturale Viaggiatori, 2018, 118-132.

77 Walter Scott aveva indicato laudativamente nella Edgeworth — con cui aveva
intrattenuto una lunga relazione epistolare e che era stata sua ospite ad Abbot-
sford House — I'inventrice del regional novel, prodromico all’ historical novel, per
la sua capacita di dare una vivida e realistica pittura dei costumi, fondata sulla
caratterizzazione locale, riconoscendole di essere stata una sua fonte di ispirazione.
Recensendo la traduzione di Falconetti, che riscosse anche lattenzione di Giuseppe
Montani sull’«Antologia» del giugno 1825, un anonimo critico accomunava nella
«Biblioteca italiana» del novembre 1824 la Edgeworth a Scott perché entrambi
dipingono «schiettamente e colla maggiore semplicita i costumi dei paesi e delle
famiglie non cercando abbellimenti se non se nel vero e nell’evidenza».

78 Ann RADCLIFFE, Leremita della tomba misteriosa, romanzo storico, I-111,
Napoli, R. Di Napoli, 1825 (la traduzione ¢ condotta su: L'hermite de la tombe
mystérieuse on Le fantome du vieux chitean: anecdote extraite des annales du XIlIe
siécle, Paris, Lecointe et Durey, 1822).
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Catari e gli Albigesi. Accanto ai personaggi storici — Raimondo vI
il Vecchio e Simone di Monfort, ad esempio — si muovono e hanno
netta prevalenza quelli d’invenzione, come il deus ex machina della
vicenda, 'eremita che ¢ anche una sorta di fantasma punitivo e ven-
dicativo e che domina demiurgicamente I'intrecciarsi delle azioni e
dei destini individuali fino allo scioglimento positivo, nel finale, dei
viluppi provocati dalla resistenza di incolpevoli giovani aristocrati-
che — in nome di amori corrisposti — ai tentativi di sopraffazione e
di violenze da parte di personaggi potenti ma incorrisposti. E c’¢,
naturalmente, tutto il prontuario del gotico (tempeste, tombe, sot-
terranei, voci d’oltretomba, reliquie perturbanti del passato, delitti
sepolti, incubi ossessivi, terrori e orrori, fuochi fatui etc.), coniuga-
to dentro gli stampi periclitanti della Storia, con vicende e figure
che sono anticipate cronologicamente per potersi chiudere prima
degli eventi provocati dall’assassinio del legato pontificio Pietro di
Castelnau, che diede il pretesto e I'alibi per poter scatenare la re-
pressione contro gli Albigesi e la rimozione dal trono di Raimondo
vy, il quale, oltre a governare in modo liberale, si era distinto per la
tolleranza religiosa e per la protezione nei confronti dei catari. Come
sempre nelle narrazioni della Radcliffe, cio che sembrava targato
dal soprannaturale rivela, invece, una genesi razionale o, come in
questo caso, scientifica: I'eremita — che da ultimo rivela con un coup
de théitre di essere il fratello, creduto morto, del perverso Aram-
berto, patricida e fratricida — ¢ una sorta di scienziato-alchimista
che torna ad essere Berangero, nobile feudatario nel pieno possesso
delle sue terre, il quale racconta pianamente, in un suo memoriale
postfato, cid che la diegesi ha tracciato con percorso intermittente
e sussultorio, ombrato di mistero, di identita celate e di agnizioni
impensabili, con la sconfitta ultima e manichea, quando non con
la morte, dei personaggi perfidi e ignobili.

Romanzo storico a tutti gli effetti avrebbe voluto essere Ipsiboe di
Charles d’Arlincourt,” nel quale ¢ insistito e stancante — per il suo cor-

7 Charles-Victor d’ARLINCOURT, Ipsiboe [1823], romanzo storico volgarizzato
da Luigi Bassi, 1-1v, Firenze, Batelli, 1826-27.



ANTE 1827. LE TRADUZIONI 71

poso apparato di note a pi¢ di pagina — 'accreditamento dell’aderenza
storica e antropologica a eventi e figure, usi e costumi che vengono
profusi nel tessuto narrativo. E, indubbiamente, Ipsiboe ha tutto del
romanzo storico: I'intreccio, svolto nei canonici (per d’Arlincourt)
dodici libri con epilogo, ¢ ambientato, come nel caso della Radcliffe,
nella Provenza, ma del dodicesimo secolo: fase epocale, per uno degli
epicentri della moderna civilta europea, che vedeva la regione contesa
fra il conte di Barcellona e quello di Tolosa, cio¢ Raimondo Berenga-
rio 111, detto il Grande,® e Alfonso Giordano, ambedue insofferenti
dello smembramento della Provenza che loro stessi avevano sancito
nel 1125, con sullo sfondo la crescita tumultuosa della setta degli
Albigesi e l'eterno conflitto fra I'Impero di Federico I e il Papato di
Onorio II. Un momento cruciale di fazioni in lotta sul proscenio della
Storia, insomma, prima che lo scontro tra i tre campi di tensione®
si risolva successivamente nella conversione pacificante al dominio
francese, secondo I'insegnamento scottiano, al quale si deve anche
se —di contro alle opere precedenti, che «erano di un carattere tetro e
severo» — «in questa lo scherzevole ed il satirico campeggiano».®> Ma
l'alleggerimento comico stride con la consueta esasperazione dei toni,
dei colori e dei dialoghi (il ‘visconte inversivo’ ¢ sempre fedele a sé
stesso), con la gonfia percussione di uno stile troppo spesso inarcato
e ridondante e con l'amplificata espansione delle sequenze, lunghe
e noiose perché inutilmente protratte; e stride anche e soprattutto

8 D’Arlincourt fonde in una unica figura Raimondo Berengario 111 e 1v,
quest’ultimo «passato in seconde nozze con Petronilla, erede dei regni di Arago-
na e Navarra, per assicurarsi cosi altre due corone» (Ipsiboe. .., 36) e ampliare le
conquiste catalane del padre, eroe della cristianita nelle lotte vittoriose contro i
musulmani.

81 «[...] tre inimiche fazioni il reame della Provenza tengono diviso: i difensori
de’ Berengari, conti di Barcellona, dinastia regnante; i partigiani de’ Giordani,
Conti di Tolosa, i quali gia da lungo tempo vanno armando i popoli per riscattare
i diritti che d’avere pretendono; finalmente gli ammiratori degli andati tempi, che
piangono la schiatta dei Bozoni, e con pari odio e disprezzo riguardano i Giordani
¢ i Berengarj, che indistintamente trattano col nome di usurpatori» (Ipsiboe..., 20).

8 D’ARLINCOURT, Prefazione a Ipsiboe..., 5.
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con la fascinazione misteriosa e magnetica, inquietante e sinistra che
promana dalla protagonista eponima, Ipsiboe, evidenziando palmari
suggestioni dal 70ir gotico. Maga e benefattrice, scienziata e demiurga,
ha la sua dimora in una «gran padule», dove sorge un «nero edifizio
accerchiato da acque stagnanti, [...] nel fitcto di quelle opache selve»
e dove, in una piccola sala, «ella esamina le stelle, alluma de” grandi
fuochi, distilla il succo delle erbe, trasmuta i metalli»; e soprattutto &
a capo della setta degli «invisibili», che cospirano contro Raimondo
Berengario e la figlia Zenaira, che egli ha posto sul trono di Provenza,
dopo aver assassinato Ferdinando Bozone, il legittimo erede della
corona di Provenza. Nel corso dello slabbrato andamento narrativo
il mistero si dirada rivelando che Ipsiboe ¢ la vedova di Bozone, da
cui ha avuto un figlio, Armando, l'orfanello di Aiguemar, cresciuto
nell’anonimato sotto l'occhio vigile ma lontano della madre, che,
conosce come tale solo molto tardi. Infine Armando, alias Alameda,
sposa Zenaira, regina di Provenza e figlia di Berengario, uccisore del
padre; e insieme fuggono lontano dal trono e dal potere, per vivere
nella solitudine felice dell’anonimato, mentre Ipsiboe muore, decide di
morire, usando misture chimiche — da lei fabbricate — che provocano
la deflagrazione del suo laboratorio.

Romanzo storico a pieno titolo — e furbamente concepito sull’on-
da iniziale della fortuna scottiana in Francia — ¢ Isabella di Polonia®
di Marie-Adelaide Barthélemy-Hadot, prolifica autrice di una serie
cospicua di narrazioni di consumo a impianto storico, scritte tutte
senza documentazione rigorosa e in modo affrettato e stilistica-
mente carente. Il personaggio era indubbiamente suggestivo, sia
per la forza e I'abilita con cui ha saputo affrontare i marosi della
vita e della Storia, * sia perché — palese o occulta — agiva dietro di

8 Marie-Adelaide Richard BArRTHELEMY-HADOT, Isabella di Polonia [1817],
1-1v, romanzo storico. Napoli, tip. della Minerva, 1825.

84 Principessa primogenita di Polonia, nata a Cracovia nel 1519, a venti anni
regina d’Ungheria per il matrimonio con 'ultracinquantenne Janos Zépolya, che
la lascio vedova dopo un solo anno, Isabella divenne reggente in nome del figlio,
nato due settimane prima della morte del padre, e dovette affrontare turbolenze
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lei a presenza di una grande madre, Bona Sforza,® e della cultura
rinascimentale italiana, ben percepibile nelle fastose architetture
promosse da Isabella; ma la Hadot, purtroppo, dissipa tema e figure
epicentriche in una diegesi storicamente inadeguata, corriva, pro-
tratta e melodrammatica. Sempre in ambito slavo, ma nella Russia
di Caterina I e di Pietro II, fra il 1725 e il ’30, si svolge la tragica
vicenda di Maria Menzikoff,*® che August Lafontaine, all’epoca il

politiche di grande portata, muovendosi con abilita ftra 'impero ottomano di
Solimano, che la difendeva, e le mire espansionistiche dell’arciduca Ferdinando
d’Austria. Una famiglia fuggitiva (cosi il sottotitolo francese) quella di Isabella,
in movimento coatto fra cittd diverse, poi per un lustro esule in Polonia, prima
del ritorno in Ungheria, quando la Dieta della Transilvaia la nomind nuovamente
reggente, e prima della prematura morte (1559) ad appena quarantanni: tre anni
prima aveva firmato un innovativo editto di tolleranza religiosa, che concedeva
liberta di culto a quattro diverse fedi.

% Bona Sforza ¢ un’altra figura degna di narrazione romanzesca (e, infatti,
recentemente lo ¢ stata: Angela CAMPANELLA, Bona Sforza Duchessa di Bari e
Regina di Polonia, Bari, Laterza, 2008): figlia del duca di Milano Gian Galeazzo
(forse avvelenato dallo zio, Ludovico il Moro, quando lei aveva appena un anno)
e di Isabella d’Aragona, divenne nel 1518 la seconda moglie (ventiquattrenne)
del cinquantenne re Sigismondo I di Polonia. Allieva di Crisostomo Colonna, e
come tale in possesso di una solida cultura umanistica, degna erede delle capacita
diplomatiche degli Sforza e dei Visconti, fu abilissima in politica estera, mante-
nendo la pace con I'impero ottomano, e dal 1530, come regina regnante dotata
di grande personalita e intraprendenza, persegui nel suo stato il rafforzamento del
potere regale, di contro alle prepotenze dei nobili, riuscendo a fare della Polonia
uno stato moderno e sottraendo di fatto alla Chiesa cattolica il controllo dei ve-
scovi. Avendo il figlio Sigismondo II contratto in seconde nozze un matrimonio
politicamente inerte con Barbara Radwill, Bona le fu fortemente ostile, tanto da
ingenerare il sospetto che nella precocissima morte della nuora vi fosse I'azione
del veneficio. Il figlio, risultato sterile in tre diversi matrimoni (il che condanno
all’estinzione la dinastia degli Jagelloni), non si oppose nel 1554 all’esodo di Bona
dalla Polonia, dopo quasi un trentennio di regno, e neppure la saluto alla partenza.
Stabilitasi a Bari come duchessa, tre anni dopo vi moriva, con ogni probabilita
avvelenata dal segretario, Gian Lorenzo Pappacoda, per interesse personale e del
re Filippo di Spagna.

% August Heinrich Julius LAFONTAINE, Maria Menzikoff; ossia La sposa pro-
messa di Pietro II [Fedor und Marie oder Treue bis zum Tode, 1803], 1-v, roman-
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pil gettonato romanziere tedesco (ben piti dello stesso Goethe),
scrisse senza stravolgere sostanzialmente i dati storici, ispirandosi alla
parabola del principe Aleksandr Mensikov, che da giovane pasticce-
re era giunto ad essere 'uomo pitt potente della corte russa, anche
in virtl dell’antico legame con Caterina I, da domestica divenuta
zarina. Lafontaine piega la vicenda a una declinazione amplifica-
tamente sentimentale, facendo della protagonista eponima, Maria,
uno strumento sacrificale dell'ambizione paterna, che I’ha destinata
a divenire la sposa di Pietro II, salito al trono solo grazie al suo
appoggio, sebbene sappia che la figlia ha giurato eterno amore ed
¢ perdutamente riamata dal giovane principe Fedoro d’Olgorouki,
appartenente ad una famiglia rivale, che contende il potere ai Men-
zikoff. Dopo strazianti vicissitudini, Fedoro raggiunge Maria in
Siberia, dove tutta la sua famiglia ¢ stata deportata per I'accusa al
padre di alto tradimento, e qui vivono nell’asprezza distruttiva della
natura tre anni di casto amore, in attesa di poter espatriare senza
pericolo, prima che gli stenti insostenibili del clima la uccidano,
dopo di che Fedoro non puo sopravviverle.

Sembrerebbe una storia puramente rugiadosa, svolta con esaspe-
rata pastellatura sentimentale su una antiquata struttura epistolare,®’

zo storico, traduzione di Francesco Ambrosoli, Milano, Stella, 1825. Leditore
continuava la «Biblioteca amena ed istruttiva per le donne gentili» di Giovanni
Pirotta, presso il quale erano andati in stampa le Confessioni al sepolcro, in sette
tomi (1821-22), e Lorfano della Vestfalia, in tre (1822); il primo era pubblicato
anche presso la stamp. Ajani, a Roma, nel 1822; il secondo a Milano, a Firenze,
tip. Goldoniana, 1824. Nella nota editoriale premessa a Maria Menzikoff Anto-
nio Fortunato Stella motivava la scelta di dare alle stampe quest'opera per «far
conoscere questo insigne Autore anche dal lato dei romanzi storici, in cui a noi
sembra che abbia superato sé stesso, e perfino il celebre Scozzese sig. Walter Scott,
che cotanta rinomanza si acquisto co’ suoi, tutti di genere storico».

8 Sulla struttura epistolare richiamava I’attenzione I'editore nella citata nota:
l'opera ¢ stata scritta «in via di lettere [trentotto, intercalate da qualche sparsa
osservazione connettiva del curatore, in terza personal, ciascuna delle quali palesa
il diverso sentire e pensare de’ personaggi che si suppone averle dettate, non di-
scordandosi perd esse mai dalla verita de’ fatti storici, e sempre procedendo verso
il sublime scopo morale a cui mira ’Autore. [...] Altro pregio di queste Lettere si
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e tale da meritare un non benevolo giudizio di August Wilhelm
Schlegel («manca di poesia, di spirito e verve romantici»). Ma cosi
non ¢ o, meglio, non ¢ soltanto cosi, poiché lo scrittore sull’ossa-
tura storica offerta dalla vicenda reale ha costruito un convincente
affresco della corte russa, del galleggio cortigiano e del servilismo
verso il potente in auge, con immediato distanziamento quando
I’alterna vicenda delle umane sorti lo fa precipitare in pochi giorni
dall’apogeo del comando all’ipogeo del confino in Siberia, come
accade ai Menzikoff, subito rimpiazzati dai d’Olgorouki, poi ben
presto defenestrati dalla volubilita imperiale. Il quadro storico si
traslittera in una non banale lettura della contingenza umana e
della penosa friabilita dell’'ambizione, se patologica e onnivora; e i
momenti pit incisivi del romanzo sono quando Fedoro e Maria,
a contatto con la terribilita della natura, avvertono I'ineludibilita
del loro destino. Romanzo sentimentale e morale, dunque, come
attesta una prima appendice in cui vengono estrapolate le massime
sentenziose sparse nel testo; ma soprattutto storico, come ¢ enucle-
abile dalla seconda, che ripercorre attraverso la narrazione storica
di Giuseppe Compagnoni® la vita vera — non discorde da quella
finta — del principe Menzikoff, a mostrare «quanto soccorso possa
dare la Storia al Romanzo, e questo a quella, e con quanta maestria
[il narratore] abbia attinto dalle fonti storiche».

¢ quello, che quantunque un soggetto consimile, diverso perd nelle circostanze
e nei tempi, sia stato trattato da una donna di fino ingegno, da madama Cottin
vogliam dire, autrice degli Esiliati in Siberia, la quale, specialmente per questo
tenero componimento piti che per gli altri, si ¢ assicurata una fama presso le colte
nazioni, pure anzi che discapitare esse nel confronto, spiccano vie meglio, ¢ le
bellezze loro assai piu risaltano».

8 Giuseppe COMPAGNONTI, Storia dell Tmperio russo compilata dal cav. Com-
pagnoni e pubblicata in continuazione al compendio della Storia universale del sig.
Conte di Segur con un supplimento che giugne sino all’incoronazione dell Imperatore
Alessandro I oggi regnante, 1-vi, Milano, dalla tip. di Ranieri Fanfani, 1824. Com-
pagnoni aveva precedentemente tradotto: Peter Simon PaLLAS, Viaggi del signor
Pallas in diverse province dell Tmperio russo sino ai confini della China, compendiati
dal cav. Compagnoni, 1-v, Milano, tip. Sonzogno e Comp., 1816.
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Anche Victor Hugo non fu — né lo poteva — essere immune
dall’attrazione per il romanzo scottiano e, nella tarda adolescenza,
scrisse e poi riscrisse Han d’Islanda,® che ‘storico’ poteva essere
definito solo nella declinazione molto personale che egli dava di
questo genere letterario e nell’interessata titolazione editoriale della
versione italiana. In realtd, la cornice storica ¢ esigua: la narrazione
si conclude, dopo essersi snodata in un tempo contratto e con un
intreccio complesso, nel gennaio del 1699, mentre invece sono molto
circostanziate le coordinate geografiche (si ¢ a Trondheim, la pitt
settentrionale delle grandi citta della Norvegia, con le suggestioni
goticheggianti che questo consentiva attraverso la cupezza di luci,
di atmosfere, di quadri panoramatici) e antropologiche (I'universo
del grande Nord, con tutto il corredo di usi, costumi e tradizioni
locali che ad esso era connaturato), ma senza esotismi coloristici,
poiché questa dimensione scaturisce sobriamente dalla descrittivita e
dall’insistito utilizzo del dialogo. Come anche la struttura, costruita
in funzione dell’esito cruciale, e la bipolarizzazione manichea fra i
protagonisti, tutto questo rimanda a uno Scott senza brughiere —
trasposto in chiave nordica, e in un mondo sino ad allora rimasto
ai margini del romanzo europeo — ma anche senza le grandi con-
vulsioni della Storia. Il tema vettoriale & costituito, infatti, dagli
intrighi per il potere, messi in atto dal conte di Ahlefeld, supportato
dal suo infido segretario Musdoemon, per distruggere del tutto il
suo antico rivale, il conte Schumaker di Griffenfeld, prigioniero
nella fortezza di Munkholm sotto il peso di accuse infamanti. Solo
alcune carte segrete, custodite in una cassettina di ferro, potrebbero
scagionarlo; e alla loro ricerca si muove il giovane e virtuoso Ordener
Guldenlew, figlio del viceré di Norvegia e innamorato di Ethel,
figlia del conte degradato. Ha contro di sé un avversario formida-
bile, che odia la famiglia Griffenfeld e, piti in generale, 'umanita
tutta: Han d’Islanda, un titano del male, che vive esercitando ogni
violenza, crimine o massacro possibile in quella provincia norvege-

8 Victor-Marie Huco, Han d’Islanda [1823], romanzo storico tradotto dal
francese, 1-1v, Napoli, per i tipi della Minerva, 1826.
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se. Ributtante anche nell’aspetto fisico, ha avuto un figlio da uno
stupro e lo ha indirizzato sul suo stesso cammino, prima che un
amore tradito spinga il giovane Gill Stadt al suicidio, acuendo ancor
pitt la perversita del padre, che ha come unico compagno delle sue
imprese un orso polare. Il conte di Ahlefeld, tramite Musdoemon,
vuole strumentalizzare una rivolta di minatori e montanari contro
il dominio danese della Norvegia per far ricadere la colpa dell’in-
surrezione sul nemico Schumaker; e ci riesce — coinvolgendo senza
saperlo e volerlo nella punizione dei ribelli al potere regio anche
Ordener, che si era mischiato all’insurrezione senza comprenderla,
come il Waverley scottiano — fino a quando un macchinoso ribal-
tamento della situazione non porta al ristabilimento della verita e
al consegnarsi volontario di Han alla giustizia, per poter perpetrare
l'ultima vendetta contro il genere umano e la guarnigione della for-
tezza di Munkholm, che muore bruciata insieme al condannato a
morte in un incendio da lui provocato. In Han d’Islanda c’¢ gia, in
nuce, molto Hugo: pitt che romanzo storico, o d’azione, ¢ romanzo
sociale, come attesta — di contro alla meschinita del potere impar-
ruccato — la vibrata messa a fuoco delle condizioni impossibili di
vita dei minatori e dei montanari, dei miserabili che — spinti dalla
poverta insoffribile — non possono non ribellarsi e prendere le armi
per rivendicare il loro diritto a vivere. C’¢ gia il gusto per il deforme,
per il mostruoso, per il grottesco, che fa di Han un antesignano di
Quasimodo, il gobbo di Notre-Dame de Paris, qui coniugato con
il titanismo del male, con lo scontro drammatico e grandioso del
protagonista eponimo che si erge perversamente contro la societa e
non pud non soccombere nella sua lotta, destinata comunque alla
sconfitta; e c’¢ l'apparizione di un leiz-motiv costante nell’'opera
hughiana, le ore vissute sul discrimine fra la vita e la morte di un
condannato alla pena capitale, che muore senza ancora morire. E
ancora, oltre a una innovativa mescolanza di stili e di registri, c’¢
soprattutto la volonta di implementare la dimensione socioantropo-
logica — anche in proiezione ammodernante, libertaria e militante
— della narrativa scottiana: una direzione che, autonomamente, in
quegli stessi anni Venti veniva imboccata e percorsa da Carlo Varese.






II. ANTE 1827. LA ‘ROMANZERIA’ AUTOCTONA

Prodromi settecenteschi

Secondo una nozione consolidata ed usurata, il 1827 segna
ufficialmente I’atto di nascita del romanzo storico in Italia. In
quell’anno fatidico apparivano in rapida successione le opere di
Giovambattista Bazzoni e Francesco Domenico Guerrazzi, di Vin-
cenzo Lancetti! e Alessandro Manzoni, di Carlo Varese e — stra-
namente dimenticati fino a qualche tempo fa — anche di Angelica

! Giambattista BAzzoNu1, 1/ castello di Trezzo. Novella storica, Milano, Stella,
1827; Francesco Domenico GUERRAZZL, La battaglia di Benevento. Storia del secolo
X111, 1-1v, Livorno, Bertani Antonelli e C., 1827; Vincenzo LANCETTI, Cabrino
Fondulo. Frammento della storia lombarda sul finire del secolo XIV e il principiare
del XV, 1-11, Milano, tip. Omobono Manini, 1827.
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Palli e Stefano Ticozzi.> Secondo un’altra consolidata e usurata
nozione, il romanzo storico sarebbe giunto tardi in Italia, come
prodotto di importazione dall’Europa, sull’onda del travolgente
successo di Scott, e sarebbe stato subito recepito e adottato come
genere privilegiato perché funzionale alla condizione nazionale
—in termini di coscienza identitaria, libertaria e irredentistica —
tanto da prolungare la sua vita fino ad oggi come strumento per
‘leggere’ il compimento unitario e la dis-unita d’Italia, focaliz-
zandone illusioni e delusioni storiche. Questo ¢ certamente vero,
come si ¢ dimostrato attraverso I'esempio di Manzoni e come ¢
valido per tutti gli autori del 1827; né, d’altronde, avrei sviluppato
un’indagine cosi ampia e capillare — sinora mai esperita — se cid
non fosse insito in quanto ¢ avvenuto. Il background delle tradu-
zioni in italiano o delle letture dal francese o in lingua originale
¢ stato certamente il fattore scatenante del fenomeno, diffusosi a
macchia d’olio in tutte le macroaree d’Italia. E poiché, come si ¢
appena visto, il panorama traduttorio ¢ ben piu vasto, articolato
e complesso di quanto ¢ stato semplicisticamente enunciato fino
ad oggi, si tratterd, nel seguito di questa ricostruzione storica, di
mettere utilmente in rapporto speculare il diagramma di quanto
¢ stato importato in Italia con cid che precede la ‘esplosione’ del
1827 per sviluppare utili inferenze e discordanze.

Ma ¢ comunque — quella canonizzata sino ad oggi — una /lectio
facilior. Non si nega che cio sia avvenuto; e non a caso I'indagine
sul tracciato traduttorio ¢ stata sviluppata con una vastita che
altrimenti sarebbe immotivata. Questo, perd, non basta a spiegare
quanto ¢ accaduto; e non spiega, soprattutto, come l'acclimata-
mento del nuovo genere sia stato tanto rapido e coinvolgente: una

* Carlo VARESE, Sibilla Odaleta. Episodio delle guerre d'Italia alla fine del secolo
XV. Romanzo istorico di un italiano [...], Milano, Stella, 1827; Stefano Ticozzi,
Memorie di Bianca Cappello, introd. e cura di Fernando Tempesti, Milano, Lerici,
1966; Angelica PaLL1, Alessio ossia Gli ultimi giorni di Psara, a cura di Giancarlo
Bertoncini, Livorno, Belforte, 2003 (pregevole ed. critica, preceduta da una densa
ed acuta introduzione).
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fioritura sincrona e improvvisa che sarebbe di genesi esogena e
quasi senza radici rispetto alla tradizione italiana. Cosi non ¢&;
0, se cosi appare, ¢ solo perché I'indagine critica si ¢ concentrata
sul frutto, lasciando nell’ombra le radici che a quella tradizione
robustamente si alimentavano. A partire dal romanzo del secondo
Settecento, che inaugura in Italia la modernita di questo genere
letterario attraverso l'opera di Pietro Chiari e di Antonio Piazza,
uniti in molteplici aspetti del loro percorso e, anche, nell’atten-
zione narrativa alla Storia contemporanea.® Chiari ¢ autore delle
Memorie del barone di Trenck (1754),* esemplate abbastanza fe-
delmente sulla figura e sulle vicende biografiche, gia di per sé
romanzesche, dell’austro-prussiano Franz von der Trenck (1711-
1749), prima militare di carriera e poi mercenario in eserciti di-
versi, pitt volte condannato a morte, temerariamente coraggioso
in guerra e truculento fino alla efferatezza sulle popolazioni vinte
e, infine, per le sue ruberie rinchiuso nella fortezza di Spielberg,
dove mori. Conservando le linee rilevanti di una vita a dir poco
turbinosa, Chiari la rende ancora pili romanzesca interpolando
inventivamente amori e avventure e ribaltando coassialmente il
rapporto fra la dimensione militare e quella privata del barone,
sicché la Storia si ritrae sul fondale, diviene una labile cornice
quasi non interagente con il destino del personaggio.

% Utili indicazioni, in proposito, dal volume, arricchito da una preziosa ap-
pendice documentaria, di Daniela MANGIONE, Prima di Manzoni. Autore ¢ lettore
nel romanzo del Settecento, Roma, Salerno, 2012.

4 Pietro CHIARL, Memorie del barone di Trenck comandante de’ Panduri. Scritte
da lui medesimo, in Amsterdam, [ma] Venezia, appresso Marco Carnioni, librajo
in Merceria, all'Insegna dell’Europa, 1754. Nella nota prefatoria Chiari postillava,
evidenziando il rapporto con la realta storica: «Un nome, che ha fatto qualche
strepito nel Mondo duranti le ultime guerre della Germania, deve interessare i
dilettanti di Storia a provedersene, per esser meglio informati di quanto di lui
spargeva la fama. | Questo non ¢ propriamente un Romanzo; ma una Storia pur
troppo lagrimevole, e vera, che non manca perd di mille romanzesche avventure
da renderla quasi incredibile alle orecchie de’ Posteri».
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Ben altra cosa & invece Lamor tra [armi (1773)° di Antonio
Piazza, autore ingiustamente bistrattato fino a qualche decennio fa;°
e a dimostrarlo basterebbe anche soltanto questa prova narrativa,
che proietta nel quadro convulso e sanguinoso dell’irredentismo
corso le vicissitudini — indisgiungibili da esso — di due innamorati
che sacrificavano «la tenerezza dei loro affetti al rigore della pitt
sublime virtli».” Interessa all’autore rivelare i drammi, passati sotto
silenzio, che la fatale catena della Storia puo provocare nella vita degli
uomini, ma che meritano di essere conosciuti perché non perisca
«la [loro] memoria».® Sembra di leggere, per qualche aspetto, un
anticipo della poetica storica manzoniana, anche perché del dibat-

> Antonio P1azza, Lamor tra l'armi ovvero la storia militare e amorosa d Aspasia
e di Radamisto scritta e pubblicata da A. P. veneto, Venezia, Fenzo, 1773.

¢ Aldo Maria MoRACE, I/ prisma dell apparenza. La narrativa di Antonio
Piazza, Napoli, Liguori, 2002.

7 Al benevolo leggitore. Il libraio, in A. P., Lamor tra larmi..., 7.

8 Ivi, 13. Belli e virtuosi, Aspasia ¢ Radamisto erano cresciuti insieme; i
rapporti fra le famiglie si erano pero incrinati, poiché il padre di Aspasia, greco
maniota, militava per la Repubblica di Genova, mentre quello di Radamisto con
i confratelli corsi, «risoluto di vincere, o di morire per la sua Patria». Quando
quest’ultimo fu ucciso in battaglia, Radamisto si accese di «foco marziale» e giurd
di vendicare il padre, spinto a ci6 anche dalla fermezza di Aspasia. In seguito
la fanciulla fugge da casa per non contrarre un matrimonio indesiderato e per
raggiungere 'amato: viene pero a sapere che — sebbene si sia coperto di gloria in
battaglia — Radamisto sta per essere processato perché accusato dell’omicidio
di uno dei capi della rivoluzione, il generale Giovan Pietro Gaffori; e riesce a
dimostrarne I'innocenza attraverso I'intercettazione di una lettera. In guerra
compiono prodigi di valore, venendo fatti alternatamente prigionieri; ed affron-
tano disparate vicissitudini. Da ultimo, dopo che Pasquale Paoli (sull’eroismo e
la probita del quale vengono scritte parole commosse) ha preso il comando delle
operazioni militari, nel corso dell’assalto a Furiani viene indicato a Radamisto il
presunto uccisore del padre: «incalzo quel greco, 'ammazzo, gli taglio la testa, e
la fece portare al campo dove fu innalzata sopra un palo di ferro acciocché tutti
vedessero che quel figlio amoroso aveva sciolto il suo voto». Ma Aspasia «in quel
teschio sanguinoso» vede «le sembianze del suo caro padre»: dopo quest’evento
la separazione ¢ inevitabile, come anche la rinunzia a combattere da parte della
giovane, che torna ad Ajaccio e si chiude in convento.
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tito settecentesco in materia Piazza mostrava piena consapevolezza,
vedendo nell’apporto della Storia un antidoto al «<meraviglioso» del
romanzo. Esso assumeva cosi il potere di svelare — in antitesi alla
vetusta posizione di Chiari e di Patriarchi, ma non di Gozzi’ — una
verita ulteriore, rispetto a quella dello storico, proprio grazie alla
peculiarita della finzione narrativa e, dunque, a quelle «bugie di
convenzione» che sono connaturate al patto tacito tra lo scrittore ed
i lettori, teorizzato un ventennio pit tardi da Albergati Capacelli'®
e prima ancora da Galanti."

Il calvario della Corsica, da poco conclusosi con la definitiva
sconfitta di Pontenuovo (1769), era pitt che mai presente alla co-
scienza europea, come mostrava tutta una serie di opere storiogra-
fiche, che costituivano I'aggiornata base documentaria di Piazza;'

? Pietro CHIARY, Difesa della Storia contro i Romanzi, in Lettere scelte, 1, Vene-
zia, Pasinelli, 1751, 186-94; [Gasparo PATRIARCHI], Lettera sopra la Dissertazione
di monsignor Uezio intorno all origine de’ romanzi. Al sig. conte Francesco Algarotti,
s..t., 1759 (un sedicesimo: unica copia nella Marciana); Gasparo Gozzt, 1/ mondo
morale. Conversazioni della Congrega de’ Pellegrini, Venezia, appresso Paolo Co-
lombani, 1760: «All’ incontro i Poemi, ¢ i Romanzi fanno professione di narrare
favole, e bugie, e gli scrittori di quelli senza punto avvedersene ci lasciano ripieni
i libri loro d’una verit, che risplende da tutte le parti. I costumi di tutti i Secoli,
e di tutti i paesi sono dipinti in cotali opere, e vi si veggono come in uno specchio
dall’un capo all’altro», ivi, 101).

10 Lettera XV. Albergati a Compagnoni (da Bologna, 24 settembre 1790), in
Lettere piacevoli se piaceranno dell abate Compagnoni e di Francesco Albergati Ca-
pacelli, Modena, Soc. Tipografica, 1791; Venezia, presso Giacomo Storti, 1792,
224-44:2306.

" Giuseppe Maria GALANTI, Osservazioni intorno a’ Romanzi, alla Morale ed
a’ diversi generi di sentimento, Napoli, presso la Societa letteraria e tipografica,
1780 (¢ il volume prefatorio alle opere di d’Arnaud).

12 In particolare, Domenico CAMINER, Saggio storico del Regno di Corsica.
Dalla sollevazione del 1729 fino alla meta del 1768, Venezia, Colombani, 1768;
e Gioacchino CaMBIAGl, Istoria del Regno di Corsica, 1-1V, [Firenze], Cambiagi,
1770-72. E da ricordare che la vicenda dell’eroe corso ispird quasi un secolo
dopo il ben noto — e, more solito, luviale — romanzo di Francesco Domenico
GUERRAZZI, Pasquale Paoli ossia La rotta di Pontenuovo. Racconto corso del secolo
xvi, 1-11, Milano, Guigoni, 1860 (vd., in proposito: Aldo Maria MORACE, Pa-



84 PROTOSTORIA DEL ROMANZO STORICO

e Pasquale Paoli in esilio a Londra, dove teneva viva la speranza
del riscatto, era gia divenuto un mito tra gli intellettuali inclini
alle istanze patriottiche. Questa presenza cosi incisiva della Storia
contemporanea in un romanzo costituiva una novita — temporale
e strutturale — nell’intero panorama della narrativa italiana di quel
secolo, riconfermando lo sperimentalismo (pur se disomogeneo)
di Piazza e l'attitudine a recepire prensilmente gli spunti vitali del
suo tempo. Lamor tra larmi appare oggi un frutto a sé stante di
quegli anni Settanta proprio per la coerenza con cui pone la Storia
non a cornice ma a causa agente del destino dei protagonisti, che
decidevano di procrastinare il sogno d’amore per lottare in nome
della liberta e della gloria. Il narratore utilizza cronologia, toponimi,
figure, eventi storici che si intrecciano simbioticamente all’azione dei
personaggi d’invenzione: dietro ogni loro parola, scelta, gesto, opera
una realtd che li sovrasta, dominante anche quando regredisce nel
fondale. Manca ancora in Lamor tra [armi il culto dell’etnia, del
folklore, del costume locale, pur se vi emerge a tratti un realismo
ben dosato di particolari e di situazioni, purtroppo snaturato dal
ricorrere alle risorse viete del romanzesco, che entrano in conflitto
con 'innalzamento del registro stilistico (in accordo con la tragedia
di un popolo e con la sublimazione eroica dell’'amore da parte dei
protagonisti), con l'asciuttezza della struttura narrativa e con I'inte-
razione nuova tra destino individuale e collettivo, che da pregnanza
al prezzo di dolore e di sangue pagato dai singoli nel vorticare della
Storia. Questa volta, perd, 'amore ¢ trasceso, sublimato da una
passione pil alta: quella per la patria, la liberta e la gloria, che induce
i due protagonisti ad amare al di la del possesso e della morte."

squale Paoli nella narrativa di Piazza e di Guerrazzi, dtalianistica», xrvi, 2-3,
maggio-dic. 2019, 73-88).

"> Trenta anni pitt tardi Piazza torna alla Storia contemporanea con 7zodoro,
o dell amor patrio, Milano, stamp. Pirotta e Maspero, 1803. Attraverso un narrato
in terza persona (che ha inizio nel 1792) sulla resistibile ascesa e la rapida morte
della Repubblica democratica veneziana, viene delineato il trapasso dal governo
oligarchico alla municipalitd democratica e poi I'ingresso di Venezia nell’alveo
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Non si pud proprio parlare di ‘romanzo storico’, e nemmeno di
romanzo, per Giulio Roberto Sanseverino, autore di una Storia della
vita e tragica morte di Bianca Capello (1776)" che adotta, didasca-

dell’impero austriaco, rivendicando nella nota prefatoria la «storica esattezza» di
tutto cid che «attaccasi accessoriamente all’azione principale», sicché, se pur si vorra
ascrivere «alla classe de’ romanzi quanto avvenne a Teodoro e alla famiglia sua, non
si potra contrastare il vanto della storica essenzialita a tutto quello che contorna
e fregia il quadro aflittivo delle sue tristi vicende». Il protagonista eponimo ¢
semplicemente un uomo che ha praticato «la virtli della morale», adoperandosi
per Parmonia e la stabilita dell’ordine pubblico: la microstoria esemplare di «vit-
tima volontaria dell’amor patrio, avanzo d’ingiustissime persecuzioni». Dopo
avere vissuto in rapida successione la breve illusione, il dubbio del tradimento
francese, I'ingresso in Venezia dell’aquila austriaca e lo spettro della miseria per
il capitale andato in fumo nelle requisizioni governative, rifiuta la prospettiva
dell’esilio e si da la morte come un eroe antico; e tutti i suoi sono trascinati come
foglie divelte nel vortice annientante della Storia. Cosi intensamente vibrante
di passione civile e di vita e di storia veneziane, il 7eodoro palesa un rapporto
non tangenziale con I’Orzis. Con ogni probabilita, ¢ stata proprio la lettura delle
Ultime lettere a suggerire al Piazza un'opera che desse espressione a cio che nel
Foscolo rimaneva in background (il fervore politico che aveva costretto Jacopo a
riparare sui colli Euganei), privilegiando in modo deciso, inglobante, la Storia
all’intreccio romanzesco, in antitesi a quanto avveniva nell’Or#is ¢ nel precedente
itinerario di Piazza. E proprio perché era cosi grande la tragedia che raccontava
— della micro come della macrostoria — Piazza non aveva bisogno di forzare il
registro tonale; e reperiva un efficace modulo espressivo proprio nella sobrieta
della enunciazione narrativa e rappresentativa, in cui la nuda drammaticita degli
eventi privati e pubblici trovava la sua fonda, appenata ed eloquente risonanza
di passione civile e patriottica nel delineare con pregnanza di effetti la settarieta
indotta dalle divisioni ideologiche, collegandola alla polemica contro ’arbitrio e
la prevaricazione repressiva da parte del potere.

' Giulio Roberto SANSEVERINO, Storia della vita e tragica morte di Bianca
Capello gentildonna di Venezia e granduchessa di Toscana, Berlino, Nylius, 1776. Di
recente, dell’opera ¢ stata data — meritoriamente, perché altrimenti sarebbe stata
data per dispersa — un’edizione «critica», a cura e con introduzione e note di Paola
Irene Galli Mastrodonato (Firenze, Nicomp, 2011), purtroppo dotata di scarsa
alfabetizzazione filologica (che giunge a forme ‘parodistiche’ di conservativita:
«un certo non so che di speculativo, e d’austero, che li rende 6 meno intellegibili,
6 meno amabili agli uomini corrotti, laddove la Storia ben’ descrivente le belle,
0 le scellerate azioni de” Mortali, che gia furono, invaghisce», per dare solo uno
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licamente, il passo e il ritmo, il timbro e il colore della narrazione
storica, come d’altronde si era proposto di fare:" una ricostruzione
accurata, che solo di rado si concede qualche pagina di diegesi pura,
limitandosi per il resto alla pacata illustrazione di una parabola di
inopinata ascesa — dopo un primo matrimonio ‘declassante’ della
patrizia veneziana con un giovane fiorentino del banco dei Salviati
— e di feroce veneficio (ad opera, probabilmente, del cardinale Fer-
dinando de’ Medici, fratello del granduca Francesco I e suo succes-
sore) nella Toscana del Cinquecento. Ben altra cosa ¢ Di aneddoti
viniziani militari e amorosi del secolo decimo quarto,'® che Giacomo
Casanova rielaboro dal romanzo storico La siége de Calais della

specz'men) e, invece, connotata da patologica e compulsiva ossessione autocitatoria
(almeno un centinaio di rimandi ai propri contributi sul tema, peraltro quasi
sempre glissati dagli studiosi), da compilativa e profusiva dispersivita nel tracciare
un inutile quadro del romanzo italiano del secondo Settecento, senza coglierne le
linee vettoriali e i nuclei essenziali (e senza neppure averne letto i testi), e infine da
crassa sconoscenza del dibattito — sviluppatosi a livello europeo, ma soprattutto
in Italia — sul rapporto fra Storia e invenzione e dei prodromi italiani agli albori
di questo genere letterario, nel quale avrebbe dovuto invece collocare la Storia di
Sanseverino per poterla fruttuosamente analizzare.

' Moralisticamente Sanseverino, nella nota prefatoria A’ lettori, dopo un
ampolloso elogio della Storia («pilt capace di spaventar gli uomini dal Vizio,
che la stessa Filosofia», si scaglia contro «quelle Fole, cha appellansi Romanzi»,
e anche contro «’altro genere nuovo di Romanzi [...] che piu si rassomiglia alla
Storia, e quel che nemula piti gli avvantaggi; ma questa simiglianza istessa il
condanna d’inutilitd. Superflui perd non solo, ma dannosi ancor, mi sembrano
tutti que’ Romanzi, che vantansi emulatori della Storia. [...] Faccia dunque la
Gioventl la sua delizia delle Storie veritiere, poiché [...] ci danno una vera idea
delle umane cose, e del cuore dell’'uvomo». Come rivendica di aver fatto lui «nel
descrivere questa mia Storia vera bensl, ma la piti somigliante, ch’io mai vedessi,
ad un Romanzo», ma sempre «la Verita istorica fu I'unico oggetto de’ miei sforzi,
e la mia principal’ attenzione fu sempre d’attignere dalle piti pure Sorgenti i Fatti,
ch’a narrar io m’accinsi».

16 Giacomo CASANOVA, Di aneddoti viniziani militari e amorosi del secolo
decimo quarto, sotto i Dogadi di Giovanni Gradenigo e di Giovanni Dolfin. Libro
unico diviso in quattro parti, Venezia, Fenzo, 1782.
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spregiudicata marquise de Tencin (1739)" e che ha avuto la sorte di
essere oscurato dalla mitografia dell’autore e dall’impatto della sua
memorialistica, anche in occasione delle riedizioni novecentesche.'®
Di solito citato quasi soltanto per I'appassionata dedicatoria a una
dama innominata, il romanzo ha una lunga nota prefatoria nella
quale Casanova lamenta che 'adulazione, la quale ¢ anche una forma
di satira, si sia corrotta e, per di pii, non riceva ormai alcun com-
penso, come invece in passato; e poi affronta — con understatement
ma anche con genialitd, mostrando di essere edotto del dibattito
che si era sviluppato in Italia e in Europa — il problema del rapporto
fra Storia e invenzione, fra la realta biografica dei personaggi tratti
dal vero e l'autonomia narrativa che I'autore deve preservare (an-
che dall’occhiuta sorveglianza della censura: «ne quid falsi dicere
audeat, ne quid veri non audeat»). Con ironia si dichiara sicuro del
successo che il volume, «una traduzione» (ma non ¢ soltanto questo),
riscuotera presso la massa e dunque del fatto che esso sia letteraria-
mente «cattivo» («qualitd necessaria al di lui spaccio, poiché i buoni
rimangono negletti, pasto de’ tarli nelle botteghe de libraj»), e infine
esplicita che ¢ il caso di chiarire «se questi aneddoti siano storici o
favolosi». A suo parere, Aneddoti viniziani «<non & né romanzo, né
istoria», ma «una raccolta concatenata di accidenti tragici, ed amorosi
avvenuti in tre anni di tempo quattrocento e venticinqu'anni fa a
venti, o trenta eroi tra uomini, e donne, l’esistenza de’ quali non
rimane soggetta a dubbio, poiché d’essi parlano tutte le gravi storie
di que’ tempi». Se siano «avvenuti effettivamente, o se sieno parti
di bizzarra invenzione, non vi ¢ nessuno che possa affermarlo; ma
nello stesso tempo non v’¢ alcuno, che possa negarlo. Sono fatti

7 Claudine Alexandrine GUERIN, marquise de Tencin, Le siége de Calais,
nouvelle historique, 1-11, a La Haye, chez Jean Neaulme, 1739.

8 G.C., Aneddoti veneziani militari ed amorosi, pref. di Folco Portinari, Mi-
lano, Serra e Riva, 1984; Romanzi italiani, a cura di Paolo Archi, prefazione di
Luca Toschi, Firenze, Sansoni, 1984. Un contributo non esaltante sul romanzo:
Elisabetta DE TrOJA, Una traduzione di G.C. |...], in Il romanzo ritrovato. Luca
Assarino, G.C., Padova, Liviana ed., 1985, 51-69.
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probabili, e verisimili, dunque si puo credere che sieno avvenuti».”
Percorre il libro — ed ¢ rivendicata — una pedagogia volta alla prassi
delle virtu e al contenimento delle passioni; ma 'accento batte sulla
storicita illustre dei personaggi (Carlo Zen, Michele Sten, Carlo
Spinola),” colti nel respiro della «privata societa nobile» e della loro
gioventl, prima di divenire figure togate e quando ancora il privato
dei sentimenti aggettava sulla funzione pubblica; e la rielaborazione
casanoviana del testo francese pud cosi — manzonianamente avant la
lettre — immaginare e tracciare una dimensione umana che la Storia
elude e tace, ma che ha una sua verita profonda nella rappresentazio-
ne ipotizzata di cio che hanno pensato, detto e sofferto nei «<minuti
fatti» del quotidiano e nelle sperimentazioni dell’amore e del dolore,
cid che «i gravi scrittori delle storie trascurarono di tramandarci».

1 Carlo Zen, «veneto eroe d’immortal fama», «<non doveva egli oltrepassare
il quinto lustro di sua etd, quando conobbe la figlia di Giovanni Giustinian. Ci
lasciano veramente le pubbliche storie ignorare, che la dama Giustinian, ch’egli
sposo in secondi voti, si chiamasse Giustina, e che fossella vedova di un Marco
Ziani, di cui non trovo traccia in alcuno scrittore: ma quali fono gli storici (se
non biografi) che si fieno curati di registrare questi minuti fatti degli eroi, che
celebrarono? Ci basti il trovare, che Giovanni Giustinian fu in fatti quel valoro-
so, che per quanto poté frend I'impeto delle armi del re Lodovico di Ungheria,
difendendo Nona, per impedirci dallo spacciare questi aneddoti come bugiardi,
e fallaci» (CasaNova, Discorso preliminare a Di aneddoti viniziani. . ., Xx1).

% «e picciolo non ¢ il piacere del lettore, che non ignora esser questo quello
stesso Sten, che per errore di gioventt fu cagione del gran delitto del doge Falier, e
che quaranta quattr’anni dopo I'epoca delle sue amorose peripezie in questo libro
descritte, fu eletto doge, e che fu sotto il suo illustre dogado, che la serenissima
veneta repubblica acquistd Vicenza, trionfd ancora due volte de’ genovesi sotto il
comando di Carlo Zen, domo gli albanesi, distrusse i Carrara; acquisto Lepanto in
Morea, e Patrasso, riebbe Zara dal re Ladislao, indi Zebenico, [...] aggiunse alfine
al veneto dominio, oltre Padova, anche Verona, Feltre, Belluno, Casalmaggiore, e
Guastalla. [...] Le illustri illiriche case, delle quali questo libro ¢ zeppo, esistono
in parte ancora, e veridici monumenti provano, che le altre hanno tutte esistito.
Confrontati con le venete pubbliche storie, sono veri i nomi di quegli ambasciatori,
che leggiamo qui mandati dalla repubblica al re Lodovico, e verissimi quelli de’
veneti comandanti da mare, ¢ da terra, de’ quali qui fi fa menzione» (CasaNOva,
Discorso preliminare a Di aneddoti vinigiani. .., XXI-XXIII).
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Personaggi dentro la Storia e al tempo stesso, abilmente, ancora
ai margini della grande Storia, situati in una dimensione ancipite che
consente vasti margini al verisimile: tre storie d’amore tormentate
e complesse che s’intrecciano — anche narrate dai protagonisti in
Sflashback chiarificatori, o trapelanti per soliloqui e dialoghi* — fino
all’ happy end matrimoniale. Nella vita rathnata della societa aristo-
cratica veneziana, fra palazzi lagunari e ville, s’'incunea la percus-
sione della Storia: Ludovico d’Ungheria muove alla conquista della
Dalmazia e tutti i personaggi sono coinvolti nell’evento, che diviene
elemento agente del loro destino, e non mera cornice, e si conclude
con la pace stipulata il 18 febbraio 1359. Il gioco galante dell’amore
— omologo nel tempo, secondo Casanova® — lascia il campo alle
battaglie, all’assedio, alla carestia, alla resa e alla vendetta regia,
fino al felice scioglimento che ¢ possibile solo grazie all’intervento
intrepido di Giustina Giustinian, vedova di Marco Ziani, che ha
vinto la sua combattuta renitenza all’amore per Carlo Zen e che
confessa la sua capitolazione davanti al re Lodovico, salvando cosi
i nobili amanti che si erano offerti in olocausto. Disegnando una
societa tardotrecentesca che ¢ speculare a quella settecentesca, con i
suoi riti mondani e fraseggi amorosi; praticando una felice mistione
fra la loro elegante fatuitd e I'interpolazione spinosa della Storia e
un abile riuso della suspense e dell’orizzonte d’attesa nella struttura
narrativa della Tencin, Casanova ha ri-scritto con maggiore margine
di liberta rispetto ad un precedente e omologo esito™ e con piena

2t 1 solo vero carattere di romanzo, che in questo libro ritrovo, e che mi fa
quasi credere che sia tale, ¢ la continua filattéra de’ soliloquj de suoi eroi; e quella
de’ teneri dialoghi tra amanti» (ivi, xx111).

22 «dieci, o dodici belle, e gentili donne, che conosco, ed alle quali credo a occhj
chiusi, dopo che avranno letto il mio libro, [...] sapranno dirmi se probabili, o
improbabili, sieno que” movimenti del core umano, che si vogliono qui far apparire,
e se quei monologhi, e quelle riflessioni, que’ svenimenti, e que’ trasporti, ch’erano
conformi alla natura dell’amore antico, possan esserlo del moderno» (ivi, xx1v).

# Casanova scrisse anche (o meglio tradusse dalle Lettres de Milady Juliette
Catesby a Miledy Henriette Campley, son amie di Marie Jeanne Riccoboni, pubbli-
cate in varie edizioni a partire dal 1759, e in versione italiana nel 1769, adattandole
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consapevolezza teorica un romanzo storico-galante che — insieme
con i due di Piazza sul versante della contemporaneita — costitui-
sce una piccola (e misconosciuta) gemma nel quadro povero della
narrativa settecentesca.

Certamente non si pud dire altrettanto di Caterin Zeno (1783),*
che Vincenzo Formaleoni scrisse — o meglio rimoduld — sulla scorta
dei Commentarii del viaggio in Persia (1558) dell’eponimo diplomati-
co veneziano, ambasciatore dal 1471 presso il sultano Uziin Hasan e
inviato presso la sua corte con il preciso mandato, ben adempiuto, di

intelligentemente al contesto e ai personaggi veneziani) un romanzo sentimentale
in forma epistolare e con cornice storica (¢ retrodatato al 1452, fra il 3 maggio
e il 16 giugno di quell’anno, di contro alla contemporaneita del testo della Ric-
coboni e alla sua ambientazione inglese): Lettere della nobil donna Silvia Belegno
alla nobil donzella Laura Gussoni, pubblicato due anni prima degli Aneddoti (1-11,
Venezia, presso Modesto Fenzo, 1780; poi, in edizione infedele e con dispersiva
e disinformata introd. di Folco Portinari, Torino, Fogola, 1975). La narrazione
¢ sviluppata attraverso un gioco di specchi (sul manoscritto ritrovato e tradotto
dal veneziano antico, fra ipotesi in contraddizione e possibile contraffazione) e
una struttura a suspense e a incastri frammentati sul matrimonio mancato per la
fuga improvvisa e dolente di Pietro Lando (che subito dopo sposa Corvina Valier)
proprio quando stava per compiersi con la piena felicita di lui e di Silvia Belegno.
Le trentasette lettere a Laura riversano dall’interno dell’anima di Silvia — con acuta
analisi psicologica da parte della scrittrice (e del suo traduttore) — 'ods e amo nei
confronti di Pietro, rimasto precocemente vedovo, che 'amante abbandonata
non vuole perdonare; e nel flusso epistolare s’incastonano le copie di lettere ad
altri corrispondenti e, soprattutto, le versioni di Silvia e di Pietro — ambedue
giustificatorie — sulla loro vicenda, che si conclude felicemente con il perdono da
parte della donna e con il matrimonio. Ma, sebbene ambientato a meta Quat-
trocento, la societd galante del romanzo — con i suoi complicati rituali di gioco
erotico — ¢ palesemente settecentesca, dando un ritratto accattivante (e di marca
casanoviana) della vita mondana e della quotidianita aristocratica, fra Venezia
e villeggiature nel Polesine; e la Storia non appare se non nel lungo e minuzioso
Discorso preliminare, che attesta lesistenza reale dei personaggi che animano la
diegesi epistolare 0 appaiono per pura nominazione, senza peraltro che essa ne
determini (né poteva) vicende e destini.

24 Vincenzio FORMALEONI, Caterin Zeno. Storia curiosa delle sue avventure in
Persia. Tratta da antico Originale manoscritto, ed ora per la prima volta pubblicata
da V.F.,, Venezia, presso ’Autore, 1783.
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instaurare unalleanza contro gli Ottomani e, in seguito, di allargarla
coinvolgendo anche la Polonia e 'Ungheria. E una svelta narrazione
di viaggi — talvolta avventurosi e pericolosi — e di ambascerie, imper-
niata su una figura storica e su vicende documentate e pienamente
in sintonia con la dimensione storico-geografica e cartografica degli
interessi autoriali ed editoriali di Formaleoni,? che funzionalizza
l'azione diplomatica di Zeno non tanto alla prosopopea del per-
sonaggio (come aveva enunciato nella nota editoriale prefatoria)*

» Vulcanica figura di viaggiatore, di geografo, di cartografo e di tipografo,
Formaleoni si trasferi a Venezia (era nato a Piacenza nel 1752) intorno al 1775,
dando vita a una frenetica attivita nelle svariate aree dei suoi interessi, ma privi-
legiando a partire dal 1780 quella editoriale, che si fregiava della traduzione del
Compendio della storia generale dei viaggi di de La Harpe, con numerose aggiunte
di sua mano, mentre gli ultimi quattro volumi della monumentale opera erano
interamente di Formaleoni, che li pose in commercio anche separatamente col
titolo di Zopografia veneta, ovvero Descrizione dello Stato veneto (1787). Lanno
precedente aveva proposto la ristampa della «Bibliothéque amusante», una raccolta
di romanzi suddivisi in oltre cento tometti, edita a Parigi nel 1782: nell’elenco
erano il Candide di Voltaire, il Bélisaire di Marmontel, il Voyage sentimental di
Sterne e vari racconti di d’Arnauld e di altri autori francesi. Sdegnato per 'opera
della censura, che ne aveva bloccato la pubblicazione, vendette la stamperia e,
a partire dal 1792, ando a vivere in Francia, schierandosi dalla parte della rivo-
luzione ma dandosi ad attivitd spionistica per conto della repubblica veneziana.
Imprigionato, riuscl a fuggire e a riparare in Italia, dove poi venne incarcerato
anche dagli austriaci, che lo sospettavano di connivenza giacobina sebbene egli
tentasse di avvalorare la sua distanziazione da essa con il professare adesione al
regime imperiale. Cid malgrado, fu trattenuto in carcere, dove mori nel gennaio
del 1797, poco prima che le truppe francesi giungessero a Mantova e dopo una
vita molto piti romanzesca del suo romanzo.

26 Anche i popoli meno civili «san celebrare le gesta degli uomini grandi di lor
nazione; e noi che civilta di costumi, e coltura di spirito vantiamo, dovrem lasciar
nell’obblio sepolti i nomi de’ cittadini piti grandi, pit illustri e pitt benemeriti
della Repubblica? Giova appellarsi alle glorie antiche della nazione, ed eternar
la memoria di quegli antenati per cui la gloria della patria ancor riluce. Forz’¢
confessare che gli Scrittori nostri han trascurato purtroppo soggetto tanto im-
portante; nel che e la barbarie de” tempi, e il gusto depravato del secolo dobbiamo
incolpare. Imperciocché qual nazione d’Italia dopo I'antica romana ebbe numero
maggiore d’uomini grandi, e di eroi, degni di stare a canto a quelli dell’antica



92 PROTOSTORIA DEL ROMANZO STORICO

quanto invece a una effusa laudatio di Venezia, della sua Storia, del
suo governo, da lui pronunciata per darne un’illustrazione al sovrano
persiano, che 'aveva richiesta. Ma romanzo storico non ¢: non ¢’¢
intreccio, non c’¢ fictio; e la diegesi si mantiene sostanzialmente
fedele alla fonte originaria senza debordare da essa (a parte alcune
infruttuose digressioni nell’allegorico e nel fantastico), come talvolta
avveniva invece fruttuosamente in Mendez Pinto (1782):¥ narrazione
anche questa di un ventennio di avventurosi viaggi esotici (in India,
Malacca, Sumatra, Thailandia, Cina e Giappone), che Formaleoni
aveva tradotto e tratto — accentuandone I’aspetto romanzato — non
dal testo della princeps, Peregrinagio (1614), stampata un trentennio
dopo la morte di Fernao Mendes Pinto, ma dalla traduzione francese
(1628). E romanzo storico non ¢ neppure il Boezio in carcere (1787)*
di Benvenuto Robbio di San Raffacele, e non per la forma epistolare
(si tracta di ventidue lettere, scambiate solo in parte con il filosofo
dalla e nella sua cerchia parentale e amicale, e anche fra coloro che
provocarono la sua rovina), ma perché, per esplicita nota autoriale,
si proponeva — «al poco vero, che or si sa di tal fatto, aggiungendo
altrettanto di verosimile» — di «battere una strada di mezzo» con la
tragedia. E in effetti la struttura epistolare deve molto alla dramma-
turgia nella contrapposizione manichea fra l'altezza intellettuale e
religiosa di Boezio e la perfidia criminosa della corte, che gli aliena
il favore del re Teodorico, relegandolo alla carcerazione e poi al
supplizio per supposto tradimento di connivenza con I'imperatore
d’Oriente, senza che il ravvedimento di un congiurato giunga a
tempo per salvarlo. Lo stile ¢ nobile, pacatamente aderto sulle con-

Grecia, e di Roma?»; e poi, sul versante editoriale, depreca che «il secolo degli
Aldi [Manuzio) ¢ gia passato. Noi cerchiamo il profitto, e non la gloria. La penna
¢ cambiata in forbice, il tavolino in banco» (Leditore a’ cortesi leggitori, in Caterin
Zeno. .., V-V e VI).

¥ Mendez Pinto ovvero Avventure d’un corsaro scritte da lui medesimo, tradotte
dal portoghese in italiano, Venezia, presso Vincenzio Formaleoni, 1782.

%8 Carlo Luigi Benvenuto RoBBI10 DI SAN RAFFAELE, Boezio in carcere, Torino,
presso Giammichele Briolo, 1787.
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tingenze del mondo perché trapunto di echi intertestuali dalle opere
boeziane: attorno alla parabola tragica del filosofo, uomo di stato ma
non di potere, respira il dramma della famiglia percossa e scerpata;
e si dipana anche la vicenda sempre eguale dei laudatori nel tempo
propizio, subito convertitisi al glissaggio di ogni forma di solidarieta
e finanche del semplice contatto umano in quello della disgrazia, a
parte la luminosa eccezione di Cassiodoro. Robbio ha rimodulato
con elementi di novita il romanzo epistolare, infulcrandolo con
coerente forza espressiva su un evento storicamente avvenuto nel
primo quarto del sesto secolo. Ma la Storia ¢ soltanto cornice, fon-
dale, richiamo nominale di figure: cio che 'autore voleva attingere,
riuscendoci, ¢ un romanzo che si libra meditativamente sulla vita
umana, guardata da un’orbita che la trascende perché contemplata
alla luce della fede cristiana e dell’eterno da un’«anima grande», che
«dalle miserie del cieco mondo volo al regno della pace».

1l ‘caso’ Verri

Boezio in carcere era ingiustamente sparito dalla memoria lettera-
ria; e nel caso di Le Rossane,” «romanzo storico» (1791) di Fanucci,
non si pud che praticare una necessitata epoché, dal momento che

» Giovanni Battista FANUCcI, La Rossane, romanzo storico in cui si fanno
conoscere le vicende politiche che accaddero in Italia e in Germania sotto I'impera-
tore Federico I chiamato Barbarossa, Pisa, Prosperi, 1791. Si tratta di una mera
repertazione bibliografica perché, malgrado le ricerche esperite, non sono stato
in grado di rintracciare questo «romanzo storico». Spero che qualcuno di coloro
che lo citano, come se I'avessero letto, possa fornirmi gli utili elementi per poterlo
fare. D’altronde, anche lo stesso Marchesi (Romanzieri e romanzi. .., 282) si limita
soltanto e genericamente a scrivere «che ha per isfondo le vicende politiche d’Italia
e di Germania, al tempo di Federico Barbarossa»: il che induce a credere che non
sia stato possibile neanche a lui leggere 'opera. Fanucci ¢ stato autore, pil tardi,
anche di una Storia dei tre celebri popoli marittimi dell’Italia, veneziani genovesi
pisani e delle loro navigazioni e commerci nei bassi secoli, 1-1v, Pisa, presso Francesco
Pieraccini, 1817-1822.
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risulta disperso, come gia era accaduto a Severino prima della sua
riesumazione. Ma la rimozione di quanto sto facendo riaggallare
della narrativa a impronta storica del secondo Settecento ¢ un dato
prettamente moderno, derivante dal depauperamento degli studi
storico-critici; nel discrimine fra il secolo xvi11 e il successivo, pero,
costituiva un background vivo, magari contestato ma conosciuto
e in diversa misura operante.’® Anche perché parallelamente vi si

3% Di contro al romanzo, in fin de siécle 1a narrativa breve in verso e in prosa
era permeata piuttosto dalla storia contemporanea: nella Biblioteca di campagna
ossiano Novelle oltramontane dilettevoli e morali (Torino, stamp. Mairesse per F.
Prato librajo, 1792) di Lucia Viale si realizza in alcuni dei sedici testi un’efficace
mistione di ricostruzione storica e di verosimiglianza inventiva, soprattutto quan-
do la macchina narrativa vede nella Storia un momento dialettico del presente,
come dimostra la novella Le due emigrate, dell’anno successivo, imperniata sulle
onde di ripercussione, nel privato, degli eventi rivoluzionari francesi (due nobili
damigelle, amiche dall’infanzia, si reincontrano in esilio e si narrano le terribili
vicissitudini sofferte a causa della rivoluzione, che le ha private di genitori e sposi:
Torino, tip. F. Prato, 1793), e ristampata nel 96 insieme all’anonima Li Giacobini,
tematicamente omologa, ma ancor piltt drammaticamente espressiva della Storia
come lancinazione e sopraffazione (ispirata da un fatto realmente accaduto, narra
la fine atroce di due giovani sposi, vittime del fanatismo rivoluzionario nel 1789:
in Ognun lo dice, ossiano Novelle tre risguardanti i tempi presenti, Torino, F. Prato
lib.). Dalla Storia del primo Seicento e Settecento prende spunto precursoria-
mente, ma riversandola soltanto sul privato dei personaggi, Ippolito Pindemonte
nell’eroide scritta nel 1790 in terzine, Lettera di una monaca a Federigo IV re di
Danimarca, sulla suggestione del Pope e recependo una notizia contenuta nella
Istoria del Granducato di Toscana sotto il governo della casa Medici di lacopo Galluzzi
(1781): una lamentazione lirica priva di spinta narrativa, che l'antefatto in prosa
espone ed esaurisce (il re aveva fatto innamorare di sé, in occasione di un primo
viaggio in Italia nel 1691, una giovane e nobile lucchese, che dopo il suo ritorno
in patria era entrata in convento; nel 1709 l'aveva rivista, dialogando piti volte con
lei, sicché il poeta immagina che questi colloqui sublimati le abbiano instillato
nuovi turbamenti). Sotto pseudonimo arcadico era stata pubblicata, insieme con
quella di Tommaso Gargallo (Novelle di Polidete Melpomenio e di Lirnesso Venosio,
Napoli, stamp. Simoniana, 1792), la novella in ottave di Pindemonte sull’amore
e la morte di Antonio Foscarini e Teresa Contarini, che rielabora eroticamente la
nota vicenda dell'uomo di stato veneziano, ingiustamente accusato di tradimento
e di propalazione di notizie segrete in favore di nazioni straniere e per questo
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intersecava in tutta Italia il risveglio generalizzato della storiogra-
fia municipale o regionale,” che con annali e memorie e raccolte
documentarie riscopriva e preparava per il romanzo un archivio
ricchissimo di avvenimenti, episodi e figure del passato remoto,
cui attingere in chiave identitaria, civile, rivendicativa e poi anche
irredentistica. Da Antonio Gazano a Giorgio Giulini, da Giovan
Battista Giovio a Giuseppe Rovelli, da Girolamo Zanetti a Giuseppe
Gennari, da Giovan Battista Verci ad Angelo Maria Bandini, da
Ludovico Savioli ad Antonio Frizzi, da Giuseppe Colucci a Stefano
Borgia, da Francesco Cancellieri ad Alessio Aurelio Pelliccia, da
Lorenzo Giustiniani a Giovanni Evangelista Di Blasi, si fa capillar-
mente «’inventario del passato» — come scrisse Carducci — per andare
verso «’avvenire». E, insieme con I’erudizione storica, il secondo
Settecento ¢ fase aurea per gli studi di antiquaria e, in particolare,
di filologia e di archeologia: per effetto della scoperta di Pesto e
degli scavi di Ercolano e Pompei, ma anche per il luminoso influsso
esercitato da Winckelmann, si moltiplicano le indagini e gli scritti
«sulle arti antiche in relazione alle antiche civilta», che trovano il
loro acme italiano in Ennio Quirino Visconti.

Non poteva non esserci una ricaduta sul romanzo. Con Le av-
venture di Saffo poetessa di Mitilene (1780) Alessandro Verri inaugura
il filone storico-antiquario di ambientazione greca o romana del
genere, poi continuato con Le notti romane al sepolcro de’ Scipioni
(1792) e con La vita di Erostrato (1815, ma composto a partire dal

giustiziato mediante strangolamento, dopo un verdetto pressoché unanime. Pur
inscrivendosi nel solco della novella erotico-libertina, I’ottava dal Pindemonte si
sottrae alla scansione senza increspature del dettato settecentesco e ricerca esiti
di ritmicita popolareggiante, talvolta spinti a punte accese di realismo, talaltra
di febbrile visionarietd, quando 'ombra fasciante della notte sembra prolungarsi
nell’aspetto premonitoriamente sinistro della luce solare; ma, pur nell’effusione di
una sensibilitd amorosa ormai di chiaro stampo preromantico, la struttura rimane
settecentesca nel suo rapido lineare sgranarsi diacronico e fattuale, che si esaurisce
nel respiro breve e unidirezionale di una sola rranche narrativa.
31 Giulio NaTav1, // Settecento, 1, Milano, Vallardi, 1936, 406-12.
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’95).32 Sulla scorta dei pochi e contraddittori elementi biografici di
Saffo, Verri ha intessuto sulla ben nota vicenda d’amore, di dolore
e di morte, una rielaborazione in chiave romanzesca e, a tratti,
mitico-favolosa, che poteva essere efficacemente impiantata come
tale proprio in virtt della nebulosita documentaria di partenza,
dell’alone leggendario e della lontananza temporale (primo quarto
del sec. vi a.C.). Cera stato qualche precedente in prosa francese,
che aveva forse conosciuto nella sua permanenza parigina, ma il
romanzo verriano ¢ di autentica novita espressiva; e prende le mosse
da una dimensione latamente saggistica, lamentando I'incertezza
delle fonti, per poi instaurare subito il patto narrativo con il lettore,
che solo nella Dichiarazione finale sapra di aver letto una (pseudo)
traduzione e che viene subito traslato in dimensione mitica attraverso
il viaggio della dea incognita, Venere, sulla nave di Faone e il dono
dell’unguento che conferisce al giovane una inusuale bellezza e pre-
stanza fisica, rendendo cosi Saffo schiava d’amore. Al di la dei topoi
preziosamente intarsiati nella diegesi (la festa cittadina; i giochi; i
responsi oscuri della divinatrice; i transiti marini), la fascinazione
del romanzo promana anzitutto dalla sapienza della modulazione
stilistica, che opera una mirabile retroversione nel tempo, ricreando
in prosa poetica italiana un effetto senofonteo di «attica eleganzay,
sempre eguale a sé stesso in un flusso lento e nobile, in un ritmo
pausato e metronicamente scandito, con aggettivazione preposta e
inarcata, sinonimi oculatamente arcaicizzanti e uso intensivo, ma
non usurante, dei tropi e delle figure di parola e di pensiero.*®

32 Le avventure di Saffo poetessa di Mitilene, traduzione dal greco originale
nuovamente scoperto, Padova [Romal, appresso Giovanni Manfr¢ [Paolo Giun-
chi], 1780.

3 «Era tranquillissima I'aura [e] tutti egualmente immersi nella dimenticanza
del sonno: ma non 'amante donzella, quantunque abbandonasse le membra
illanguidite sui morbidi tappeti; anzi per lei divenuti pungenti quanto lo stelo
delle rose, invocava, rivolgendosi irrequieta su di quelli il sonno fuggitivo dalle
palpebre lagrimose. [...] Ma in vano Morfeo spruzza 'onda letéa su di un pet-
to inflammato da Venere; né le feconde pianure dell’Asia produssero giammai
quell’oppio benigno, che valga a sedare i sensi irritati dallo spasimo di Amore:
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Si realizza cosi una felice mistione di grecita intonazionale e di
paesaggio mediterraneo anche quando — e avviene in modo prepon-
derante — la solarita lascia il campo con effetti potenti alla pertur-
bazione della tempesta e all’oscurita della notte, che anche quando
¢ chiara e senza vento ¢ tormentosamente speculare all’angoscia
immedicabile di Saffo, che tramuta il lamento nella effusione breve-
mente lenitiva della poesia. E una delle piti rilevanti innovazioni del
romanzo, questa perseguita osmosi fra il paesaggio e il personaggio,
tanto da avere affascinato e ispirato Leopardi; ed ¢ congiuntiva e
completiva in rapporto alla veridicita dello sviluppo psicologico
di Saffo, finalmente coerente e credibile — come mai era avvenuto
sinora negli esiti settecenteschi — nel suo percorso verso la morte,
dalla purezza adolescenziale all'immedicabilita della passione. Non
¢ un Werther in tunica femminile; e non ¢ neppure — per la sua
fuga in Sicilia — una epigona delle donne di Chiari e Piazza, che
disertano la casa per seguire o inseguire 'amato: la Saffo di Verri
ha aspetti di sconvolgente modernita proiettata nell’antico per la
sua lotta impari contro la renitenza di Faone, I'inestirpabilita del
desiderio e il destino avverso. A lei non ¢ concessa, per il malvolere
di Venere, la soluzione irenica e tutta umana di Eutichio, che la
ospita in Sicilia e che in gioventli ha imparato a dominare I’eros:
puo solo percorrere la via che il fato le ha tracciato fino al momento
fatale del salto dalla rupe di Leucade. E qui ¢ il colpo d’ala di Verri,
perché quella di Saffo non ¢ la scelta irrevocabile di una morte per
suicidio ma, al contrario, dell’'unica possibilita che le rimane per

ond’¢, che di repente si scosse la fanciulla, sorse dal tappeto, e sospesa tra la veglia,
a cui la richiamava I'angoscia, ed il sonno, a cui la costringeva la stanchezza delle
pene, languidamente mosse qualche passo con semichiuse palpebre, ¢ tronco alito,
dicendo: me misera! barbaro Faone! Venere pietd! [...] Mentre ella cosi scioglieva
la voce in non ascoltate querele, il mesto rosignolo, emulo di quelle, incomincio
flebilmente il suo canto con lunghe note sospese. Saffo in ascoltarle desisteva dalle
proprie querele, rivolte attentamente all’alto cipresso, da cui usciva quel gemito
corrispondente all’interna sua angoscia. Ma pure, siccome era in tumulto il di lei
animo, cosl inquieta sempre in ogni atto trapasso quella notte per lei perpetua» (Le
avventure di Saffo poetessa di Mitilene, Roma, presso Giuseppe Neve, 1793, 65-8).
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poter continuare a vivere, per poter spegnere nel mare rombante il
fuoco che la consuma («eh si vada; perché qualunque sia l'effetto
delle promesse divine, o avrd pace, se mi abbandona Apollo in
seno di Teti; o vivro senza questa dolorosa freccia, che vie pit acuta
infonde amarissimi spasimi al pitt misero de’ cuori»); ed ha anche
una nascosta valenza cristiana perché I'acqua pud esercitare una
palingenesi battesimale, pud essere un simbolo di immersione e
di rigenerazione e di rinascita dopo la lotta fra volonta e paura che
precede il salto spaurente e, per Saffo, mortale.

Maggior fortuna ebbe Le notti romane (1792),%* e ben si com-
prende il perché: questo secondo romanzo verriano ¢ una monu-
mentale rivisitazione della civiltd romana, in tutta la grandiosita
della sua Storia, e di quella italica per riflesso. Loccasione-spinta
fu data ad Alessandro dal ritrovamento, nel 1780, delle tombe
degli Scipioni, in cui penetrd pitt volte per uno stretto cunicolo,
con una torcia in mano; e da queste visite scaturi I'idea di scrivere
un romanzo che coagulasse i suoi corposi studi di romanistica
e le sue meditazioni sulla filosofia della Storia in una originale
struttura narrativa.” Il tematismo della tomba certo non lo era;
e le suggestioni intertestuali — da Blair a Young, da Hervey a
Gray — sono nascoste ma percepibili in filigrana; davvero nuovo &

3% Alessandro VERRL, Le notti romane al sepolcro de’ Scipioni, Roma, per Fi-
lippo Neri, 1792.

% E il nuovo disegno fece si che Verri abbandonasse, e per sempre, il romanzo
che aveva iniziato nel febbraio del 1781: Navigazione d’ingegno a caso, romanzo
dialogico pitt che archeologico (la cornice storica rimane indefinita), imperniato su
uno smodato «desiderio di famay» (ed ¢ il prodromo dell’Erostrato), sulla stupidita
della guerra, sull’amore e il dolore e la morte che marchiano la vita umana. Il
persiano Artaserne combatte valorosamente per la patria, per conseguire la gloria
(sogna di giungere al comando dell’esercito e di essere potente come Serse) e per
vincere la morte (che per lui deve avvenire in guerra) e il tempo. Dopo uno scontro
sanguinoso si rifugia nella casa appartata di un contadino, Amafi Feniero, a lui
antitetico nelle scelte di vita, dove s’'innamora della figlia Glicistoma, che poi sara
il nome della sposa di Erostrato, cosi come all’ultimo romanzo rinvia la vicenda di
un misterioso soldato, che cerca la morte in battaglia per porre fine al dolore cau-
sato dalla perdita della moglie, in un naufragio, subito dopo la cerimonia nuziale.
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invece il disegno genetico — suggerito dalla realta delle sue discese
infere — di dare voce umana e consistenza figurale a ombre che
sbucano dalle urne sepolcrali — a partire da quella di Cicerone —
per interloquire con il visitatore e per dialogare animosamente
fra di loro su momenti, snodi e fasi cruciali della Storia romana,
colti spesso da prospettive antitetiche. Il silenzio della notte si
popola di voci; e la oscurita delle tenebre ¢ rischiarata dalla luce
che le dispute e le narrazioni proiettano sulla Storia di Roma. A
Bruto si contrappone Cesare, che giganteggia con la sua ombra
imperiosa in tutta la prima parte delle Nozzi; all’esaltazione della
romana libertas e del tirannicidio come necessita esemplare, da
compiere al di la dei privati legami, si oppone la lettura che Cesare
— accusato di aver provocato la fine della repubblica — da di quella
fase storica, vedendo nel proprio operato una sorta di intervento
terapeutico per debellare la tabe corruttrice che aveva corroso la
vita delle istituzioni. E letture ‘eretiche’ di episodi oratoriamente
celebrati affiorano dai conflitti verbali fra le ombre, come quan-
do si pone in dubbio radicale, nella seconda e terza «notte», la
versione ‘eroica’ del suicidio di Lucrezia o dell’immolazione di
Virginia da parte del padre; e in questa linea si inscrivono anche
i ridimensionamenti impietosi delle figure di Bruto, di Cincinna-
to, di Pompeo, di Marco Antonio e, in parte, di Ottaviano; o gli
esiti narrativamente potenti di episodi microstorici (il parricida
e la vestale, puniti per i loro crimini) o di figure riplasmate (il
dittatore ormai stanco, che si consegna ai pugnali dei congiurati)
o di sequenze orrorose, che non a caso hanno dato il soggetto a
opere tragiche (Tullia che, per brama di potere, spinge il marito
a uccidere Servio Tullio, di cui ¢ figlia, e poi ne arrota il cadavere
sotto il suo carro). Ma non vi ¢ dubbio che I'intento didattico e
didascalico, cosi come la erudizione storica e la dimensione filo-
sofica, con la loro arida monotonia troppo spesso prevalgano su
quello narrativo; e che il tessuto stilistico — pur rimanendo fedele
alla impronta arcaicizzante che sempre lo caratterizza, e pur ricer-
cando ora onde ritmiche e variazioni tonali esemplate su modelli
della prosa latina — risulti complessivamente appannato e infeltri-
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to, soprattutto quando ricerca manicheismi dialogici e artificiose
punte declamatorie («eroico» definiva Alessandro lo stile «tentato»
in questopera). Ecco perché Le notti romane ¢, come ‘romanzo’,
meno compatto ed espressivamente riuscito delle Avventure di
Saffo, sia nella sua prima edizione (tre notti, con sei colloqui per
ognuna), sia in quella definitiva del 1804,% accresciuta di altre
tre notti (sempre di altri sei colloqui per ciascuna di esse; ma altre
‘notti’ progettate o scritte non giunsero a compimento). In questa
seconda parte il testimone autoriale assume su di sé il compito di
guidare le ombre del passato, «omai stranieri nella patria loro», in un
percorso lungo le rovine della Roma dei consoli e dei cesari fino al
Vaticano, li dove ¢ giunta al suo snodo epocale — declinato per voce
dell’io narrante — una Storia bimillenaria: i Romani furono grandi
ma mefitici («per istinto oppressori, [...] per indole distruttori»);
soggiogarono i popoli al prezzo di nefandezze terribili, e similmente
si comportarono nelle rovinose lotte interne per il potere. La Roma
cristiana, invece, ha soggiogato il mondo non con la violenza delle
armi ma con la forza del suo messaggio religioso; e continuera nei
secoli a dominarlo.

Lultimo romanzo storico di Verri, La vita di Erostrato, licenziato
quasi iz limine mortis,”’ segna un felice ritorno al mondo greco e,
soprattutto, a un protagonista eponimo su cui focalizzare univo-
camente la diegesi, di contro alle orbite plurime e multifocali delle
Notti. 1l gioco di specchi dell’autore ¢ ora meno reticente rispetto
all’anonimia delle due precedenti opere: Verri ha ritrovato, raccolto
e pubblicato una storia esistenziale dell’incendiario (che aveva arso

3¢ Alessandro VERRI, Le notti romane, edizione per la prima volta compiuta,
Roma, Vincenzo Poggioli, 1804.

37 Alessandro VERRI, La vita di Erostrato scoperta da A.V., Roma, stamp. de
Romanis, 1815. Entrato in incubazione nel corso del 1793 (anche per influsso
della lettura dei Nouveaux dialogues des morts di Bernard le Bovier de Fontenelle:
Erostrato con Demetrio Falereo), entrato in fase redazionale a partire dal giugno
1795, e poi tralasciato (anche se in gran parte steso) gia nel 97, fu ripreso soltanto
nel febbraio del 1813 e velocemente rifuso e condotto a termine nel giugno di
quell’anno.
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a Efeso il tempio di Artemide nel 356 a.C.), scritta da Dinarco di
Epidauro sulla base delle testimonianze orali che egli aveva raccolto e
assemblato nella citta del misfatto, dove in attesa di essere giudicato
'ancor giovane Erostrato (tale solo nella realta finzionale, poiché
era invece un vecchio pastore) «ansioso di fama si compiaceva di
narrare intrepido, non tanto quella sua prova estrema, quanto le
precedenti avventure della sua vita». Alter ego autoriale, Dinarco ¢
stato lungamente in dubbio se «scrivere quanto a mia notizia della
vita e dei costumi di quel tristo»; e lungi dal «togliere al delitto la
deformita sua» (poiché «la smania di rinomanza ¢ pazzia»), vuole
comprendere nella sua genesi esistenziale (e far conoscere) come uno
«smisurato e costante desiderio di fama» possa inframmare «’animo
di uno stolto», contristato da una serie di fallimenti e di episodi di
avversa fortuna, al punto tale da spingerlo non solo a commettere
un atto doppiamente empio — distruggendo col fuoco un luogo
sacro di culto e un monumento di grandiosita, che era annoverato
fra le sette meraviglie del mondo antico — ma anche a ostentare la
sua colpevolezza, gloriandosene.

Come in Saffo, la diegesi trasla subito il lettore, straniandolo
dal presente, nel mondo degli dei e dei presagi. La nascita di Ero-
strato ¢ preceduta da segni funesti: Ippodamia, la madre, sogna
«di produrre faci le quali incendessero or palagi, or templi»; e
per gli indovini queste visioni indicavano «fuoco profanatore» e
vita dolente per i genitori, sicché Cleante, il padre, decide (ed ¢
un ben noto zopos tragico) di afhidare il figlio appena nato a un
servo, con lordine di affidarsi alle onde per deporlo su un lido
lontano da Corinto. Lasciato in una spelonca dell’isola di Lemno,
¢ allattato da una cerva e poi adottato da una famiglia facoltosa;
e gia da adolescente dimostra «una violenta brama di superare i
condiscepoli suoi». Va ad Olimpia ma non riesce a vincere né nelle
prove di oratoria, né nelle gare musicali, né nella corsa delle bighe,
sfiorando sempre la vittoria; e quando, tornato nell’isola di Lemno,
si innamora di Glicistoma e la sposa, una tempesta fa naufragare la
nave sugli scogli, al ritorno dal rito nuziale, ed Erostrato/Possideo
rimane immediatamente vedovo.
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Metabolizzando il suo dolore, quando Tebe chiama a raccolta nella
guerra contro Sparta Erostrato si arruola nell’esercito di Epaminon-
da, compie atti di estremo valore ma la feroce ebbrezza del sangue e
dello sterminio, che mostra in combattimento, gli aliena il favore del
comandante e lo depriva di quegli onori militari che pure avrebbe
meritato. Sdegnato, e «omai stanco delle ingiurie della fortuna, si
acquieta in una villa presso I'istmo di Corinto e qui ha modo di
salvare la vita del padre biologico e di essere da lui riconosciuto come
figlio. E un’agnizione che scatena una contesa giudiziaria fra Cleante
e i genitori adottivi, effusivamente sviluppata nel testo e conclusa da
un decreto che rigetta la richiesta di poter esercitare i diritti della
«paterna podestar. E subito dopo Erostrato ¢ attratto dalla lotta fra
oppressi e oppressori che una lega di cittd dominate sta suscitando
contro Atene: si dona interamente a essa divenendo rivoluzionario e
verbalmente incendiario, ma ¢ ovunque incompreso e respinto, sicché
«sdegnato contro il destino persecutore d’ogni suo desiderio, deliberd
vincerlo, e quasi insultarlo», consumando una titanica e delirante
vendetta contro il mondo, poiché il suo ardore di gloria era stato
frustrato «da tante prove infruttuose». E noleggiata una nave, sbarca
a Efeso, studia accuratamente I'impresa criminosa e la compie con il
favore della notte, «estatico [...] compiacendosi dell’'opera sua», senza
curarsi di nascondere o di dissimulare I'ebbrezza da cui era pervaso,
tanto da pronunziare una strenua apologia della sua azione davanti
ai giudici e cadere morto dopo averla terminata, mentre la terra tre-
ma, nel compiersi di una sorta di ordalia che trova il suo sigillo nella
damnatio memoriae in cui tutte le ciced dell’Asia si uniscono concordi
perché «niuno lo rammentasse né in favella né in scrittura.

Ma la decretata damnatio non si & consumata; ed Erostrato ha
continuato a permanere nella memoria e nella Storia realizzando cosi
la sua aspirazione, tanto che gli psicologi hanno definito ‘complesso
di Erostrato’ il mitomane bisogno di essere al centro dell’attenzione
e in varie lingue si ¢ avuta la coniazione neologistica di ‘erostrati-
smo’ per definire la ossessiva volonta di sopravvivere al tempo e
all'insignificanza in modalita criminosa. Dopo Verri, altri scrittori
I’hanno fatto oggetto di narrazione, da Auguste Barbier (1837) a
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Franciszek Ksawery Laberiski (1840), da Marcel Schwob (1896) a
Fernando Pessoa (1930), da Jean-Paul Sartre (1939)*% ad Alberto
Moravia (1956), con propagginazioni del personaggio nel Lafcadio
gidiano dei Sotterranei del Vaticano o nel Mersault dello Straniero di
Camus. Genialmente Verri ¢ stato il primo a intuire la sconvolgente
modernita della patologia di Erostrato e a penetrare nel labirinto
di un meccanismo psichico che spinge all’atto criminoso, al delitto
efferato ed egoistico, pur di salire alla ribalta della cronaca, pur di
entrare nella Storia e accaparrarsi un posto nel ricordo delle gene-
razioni future, poiché l'atto gratuito non esiste, poiché una ragione
all'agire del male — per quanto abietta, per quanto oscura e impari
in rapporto alla distruzione arrecata — esiste. Lazione antisociale
quanto piu ¢ eclatante tanto pil ha risalto, come hanno mostrato i
nichilisti e i terroristi; e un riflesso dell’erostratismo ¢ 'ossessione
ad apparire che ¢ lo stigma del nostro tempo e che ¢ il motore del
desiderio di protagonismo sui social. Nel caso di Erostrato, il tem-
pio di Artemide in Efeso — un capolavoro assoluto dell’architettura
antica — era stato costruito per superare il tempo; ed ¢ stata dunque
attestazione di potenza averne annientato la bellezza e I'imponenza,
avere attuato la nullificazione dell’esistente attraverso la cancellazione
di un simbolo, avere affermato la vittoria di Thanatos su Eros, poi-
ché distruggere non da meno piacere che creare, vendicandosi cosi
della propria inferiorita con un atto implacabile contro il mondo
e la societa per placare nella devastazione la propria fame di fama.

Come e pilt ancora che per lo sviluppo del personaggio di Saf-
fo, Verri ha delineato un accurato percorso psicologico, sin troppo
lineare nella sua progressione evenemenziale (sempre negativa) e
patologica, che ¢ anche sapiente disseminazione di indizi e di sot-
terranei preannunzi, come quando — dopo la morte di Glicistoma

3 In Erostrato Paul Hibert progetta una strage seguita dal suo suicidio, spara a
uno sconosciuto passante ma poi si ferma dopo il primo omicidio e guarda davanti
a sé chiedendosi: «Perché bisogna uccidere questa gente che ¢ gia morta?». Si rifugia
in una latrina, deciso a suicidarsi, ma non lo fa, poiché il suicidio ¢ azzeramento
dell’io e il rifiuto verso 'umanita ¢ stato attuato ed esplicitato.
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nel naufragio postnuziale della nave — Erostrato depreca dolorosa-
mente I'ingiustizia degli dei e la percussione del destino.” Qui la
storicitd non ¢ data, né poteva esserlo, dalla vita del personaggio
eponimo — ignota, e anzi stravolta nei labili cenni pervenutici —
ma dall’attento scrutinio documentario delle fonti antiche, dalla
coerenza delle dislocazioni geografiche e della contestualizzazione
cronologica nelle vicende greche, dalla sapienza musiva delle am-
bientazioni, dei costumi, dei richiami eruditi (che si compongono
in un quadro vivo e verosimile della societa greca del quarto secolo
precristiano) e anche dall’z//ure antiquaria della mimesi stilistica,
che in retroversione temporale torna alla grecita intonazionale delle
Avventure di Saffo, ma con cadenza maschia e scabra, aliena dal
pathos. Di contro alla struttura complessa e non poco dilatata del-
le Notti romane, Verri opta in questo romanzo ‘archeologico’ per
un’architettura essenziale e lineare nella sua consequenzialita, che
ha espansioni apparentemente digressive nei dialoghi (che hanno il
fine di dimostrare come il personaggio debordi progressivamente
nel sonno della ragione e come gli interlocutori prendano coscienza
del suo perdersi e disperdersi) e nell’inserimento di due vicende
processuali. Nel primo caso, quelle delle arringhe contrapposte per
I'assegnazione a Cleante della patria potesta di Erostrato, l'oggettiva

% «Meditava anco sovente il vasto imperio di Amore. Il cielo, il mare, il mondo
ne fanno continua testimonianza. Il mormorio de’ ruscelli, I'aura che lieve scuote
da’ fiori la fragranza, le colombe che gemono nelle torri superbe de’ magnati, il
mugghio degli armenti, sembrano un inno concorde di natura a quel Nume. Il
vedovo infelice, in cotanta gioia dell’'universo, altro non ritraeva in contemplarla
fuorché un odioso paragone di sé con quella. Onde compreso da smania: “Tristo
cielo” sclamava “magione di tristi Dei, a che ne giova empierti d’incensi e di
voti, quando su noi altro non versi che un nembo di pianto? E voi Numi, che
magnificate aver cura di noi, come rimanete beati, veggendo noi sempre e tanto
miseri? Dove ¢ la pietd vostra, se niun de’ mali impedite? Dove la sapienza, se
governate da stolti? I malvagi vi deridono, voi tacete; i devoti v'implorano, voi
siete sordi. In che vi offese la innocente Glicistoma? Ella ha invano invocato
Giunone alle sue nozze: Nettuno la sommerse. Templi fastosi onde ¢ sparso ogni
regno, meglio arderne taluno in vendetta de’ vostri oracoli menzogneri”™ (VERRI,
La vita di Erostrato..., 65-6).
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dilatazione di questo inserto — tanto pili manifesta se rapportata
alla magrezza della diegesi — non ¢ dovuta all’accamparsi del giu-
risperito, quale era,*” ma alla motivazione che, mediante il diritto
e le argomentazioni dei due oratori, Verri pud dare uno spaccato
eloquente della societa e della civilta greca.

Nell’autodifesa di Erostrato, invece, giunge all’acme la dimen-
sione politica e antitirannica del romanzo, operando una inversione
etica — espressa con sottigliezza giuridica — del quadro accusatorio.
In uno dei dialoghi Panfilo, maestro di Erostrato, aveva tentato di
dissuaderlo dal desiderio ardente di gloria guerriera ricordandogli
che «il furente conquistatore calpesta le nazioni», siede «in trono
d’ossa, e mira sogghignando la giustizia che gli piange a piedi»: «le
ruine, i deserti sono gli effetti delle sue illustri devastazioni», sicché
¢ «deplorabile ammirazione invero quella con la quale si esalta
chi spinge un branco di maniaci alla strage». Riprendendo questa
argomentazione, Erostrato nella sua perorazione difensiva enfatizza
di non essere stato spinto «da abbietta ingordigia di furto», come
nel caso di Serse che depredd e incendio il tempio di Mileto, ma
soltanto da una «disperata ebbrezza di gloria», acquistata pero senza
«sciagure» di uomini. Riconosce di avere distrutto «in una notte
lopera di secoli, una meraviglia del mondo» (che comunque verra
ricostruita pitt grande e piu fastosa), ma rivendica che «per me non
pianse la vedova sul campo sanguinoso, [...] non rimboccarono di
sangue i fiumi, non sospirarono gli orfani sull’avello del padre»,
suggerendo ma non esplicitando una riflessione sul decorso della
Storia, sul sangue di cui grondano le conquiste. E in explicit Di-
narco crea un esito a circuito chiuso, e semanticamente forte, con
incipit* nel segno del legame temporale che nella stessa notte fa

40 Pierre MUSITELLI, / manoscritti inediti di Alessandro Verri, Protettore dei
carcerati (1763-1765), Line@editoriale», 2, 2010, 1-29.

# «Disposero i Fati che in quella medesima notte in cui Erostrato arse il
tempio, nascesse il Macedone Alessandro. Questi per divenir grande sconvolse
I’Asia, empié I'Orco di anime irate, lascio i campi coperti di scheletri avanzi de’
corvi. Laltro con danni minori si procuro la fama. In ambi fu la stessa passione: in
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morire Erostrato e nascere Alessandro Magno, di cui fu predetto
che sarebbe stata «la ruina del mondo»: arso da «un desiderio in-
saziabile di gloria», certo «non inferiore» a quello dell’incendiario
epperd «nodrito con piti vasti incendi e con pill gravi sciagure di
immense nazioni».

E indubbio che sin dalla gestazione del romanzo Verri lo abbia
concepito anche in chiave allusiva alla Storia del presente, e non solo
per la congiunzione implicita fra la rovinosita di Alessandro Magno
e la presenza fantasmatica dell’odiato Napoleone (la cui parabola
andava concludendosi, dopo la disfatta in Russia, con la campagna
di Germania, condotta contro di lui da una vasta coalizione europea,
proprio mentre lo scrittore riprendeva e portava a termine La vita di
Erostrato), ma anche e soprattutto per la denunzia della forza estrema
ed empia delle passioni, che la filosofia non riesce a tenere a freno,
cosi come la ragione non giunge a dominare I'intera realta. Con la
sua torbida e nichilistica irrequietezza, alimentata da cupe pulsioni,
il personaggio eponimo era I'interprete e il riflesso della stagione
storica appena trascorsa, senza perd che lo sfondo storico divenisse
un mero travestimento dell’antico per le tensioni del presente; e pur
nella fedelta dell’autore ai principi riformisti, diveniva un simbolo
della distruttivita cui poteva portare la radicalizzazione rivoluzio-
naria del pensiero illuminista, e dunque della degenerazione che di
esso era stata perpetrata in Francia. Queste valenze politiche furono
all’origine della lunga, sarcastica e infelice stroncatura® (anonima)
che del romanzo fece Giuseppe Compagnoni, fervente giacobino e
ammiratore di Napoleone, del quale era stato intellettuale organico

uno col sangue e il pianto di molte genti non saziata, nell’altro paga della flamma
di un tempio. E pero se la smania di rinomanza ¢ pazzia, converra stimare dagli
effecti maggiore quella di Alessandro, come esempio incomparabile di quanto
giunga a beffarsi di noi un audace usurpatore» (VERRI, La vita di Erostrato..., 4).

42 (Biblioteca italiana, 1, 3, luglio 1816, 3-11, e agosto 1816, 193-201; ad essa
replico, con misura ed eleganza, Carlo Verri: ivi, 11, 5, 360-67, con immediata e
imbarazzata ma non pentita risposta dell’anonimo recensore (367-68). Sulla gue-
relle: Francesca Favaro, Una polemica letteraria tra storia antica e attualita: sulla
“Vita di Erostrato” di Alessandro Verri, «Lettere italiane», Lvii, 2006, 4, 631-52.
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nonché Consigliere di Stato per il Regno d’Italia. Attraverso un
parodico gioco di specchi*® Compagnoni demoliva 'opera del pseu-
do-Dinarco (quasi credesse davvero a una entita autonoma rispetto
a Verri) perché colpevole di avere istituito un «assurdo» paragone fra
Erostrato e Alessandro (da glorificare, invece, perché «volle rendere
greca ’Asia»), e lo definiva «sofista miserabile» per aver dato vita a
«un vaniloquio insensato», degno «de’ pazzi».**

Manoscritti apocrifi

Ma al di la della parodia — inscenata per stigmatizzare Verri —
del contro-manoscritto rinvenuto in una antichissima capsula, ben
altra impostura aveva consumato Compagnoni, in tema di autografi
apocrifi e falsamente ritrovati, con Le veglie del Tasso (1800), che

4 11 recensore trascrive da un antichissimo manoscritto — donato a un suo
amico da Demetrio Filoponico, venerando monaco basiliano del monte Athos —
forse opera di Cellenio Grisogopolo e a suo tempo posseduto da Demetrio Falereo.

# Continuando nel suo prevaricante compendio della Vita di Erostrato, la
giudica debole nel disegno, lontana «da ogni umana verosimiglianza», senza «né
veritd di storia, né sicurezza d’immaginazione», ¢ per di pitt deturpata dal «mal
gusto di un’artifiziale eloquenza abbondantissima» e «di retorico vaniloquio»,
che Verri ha tratto dall’'oblio (e qui il sarcasmo giunge al suo acme) solo per «far
comprendere agli Italiani che non sono tutte di pregio quelle cartacce muffite le
quali certi oziosi imbecilli vanno traendo dalla polvere delle biblioteche a questi
tempi. [...] Per lo qual servigio renduto alla nazione con questo suo accortissimo
divisamento debbonsi al sig. conte Verri azioni sincere di grazie».

® Giuseppe COMPAGNONT, Les Veeillées du Tasse, manuscrit inédit, mis au jour
par Compagnoni, et traduit de I'italien par Jean-Francois Mimaut, Paris, Mara-
dan, 1800 (trenta ‘veglie’ in ed. bilingue); con I'aggiunta di altre quattro ‘veglie’
e varianti sparse, che ripristinavano, secondo la testimonianza di Compagnoni, il
testo originario: Veglie di Tasso, prima edizione italiana, Milano, presso Agnello
Nobile, 1803 (su di essa ¢ condotta la recente edizione a cura di Dietmar Rieger:
Roma, Salerno, 1992), alla quale ne seguirono altre ventuno nella prima meta del
secolo e a una serie di traduzioni in tutte le principali lingue europee. Reiterata-
mente incline alle mistificazioni letterarie, Compagnoni (che il 2 gennaio 1797
aveva avanzato, da deputato, la proposta di introdurre il tricolore quale emblema
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non pud essere confinato — come d’altronde altri celebri “falsi’ eu-
ropei, da Macpherson a Chatterton — nella dimensione costipante e
fuorviante del bartage che ne ha prodotto e accompagnato il successo,
poiché da inizio al protoromanzo storico in Italia proprio nell’anno

della repubblica) asserl di aver ritrovato il manoscritto delle Veglie tra le rovine di
un antico palazzo ferrarese e di aver ricevuto l'attestazione della sua autenticita da
parte di un dott. Agnelli, esperto in paleografia, il quale I'aveva posto a confronto
con gli autografi tassiani esistenti nella biblioteca dei Barotti, vale a dire di coloro
che sovrintendevano alla biblioteca universitaria di Ferrara. U'idea di perpetrare
quella impostura innocente» gli sarebbe venuta durante Uesilio parigino (ma, in
realtd, era gia stata annunziata nel «Mercurio d Tralia» del maggio 1796) come una
possibilitd immediata di raggranellare qualche soldo per poter affrontare il viaggio
di ritorno da Parigi in Italia (Memorie autobiografiche, a cura di Angelo Ottolini,
Milano, Treves, 1927, 261). E da ricordare che precedentemente Compagnoni
aveva pubblicato Cattina ossia lettera di questa donna al marchese Albergati suo
marito, Torino, presso Giammichele Briolo, 1786 (una sorta di instant book scritto
aridosso dell’avvenimento: ¢ una lettera che sarebbe stata spedita dall’oltretomba
da Caterina Boccabadati, seconda moglie del nobile letterato, noto anche per
alcuni risvolti boccacceschi che hanno caratterizzato la sua tumultuosa vita senti-
mentale, per scagionarlo dall’accusa di averla uccisa — come molto probabilmente
davvero accadde nell’agosto del 1786 — e avvalorare la discolpa del suicidio, che
solo la potenza della posizione sociale poté rendere in qualche misura credibile);
Corrispondenza segreta sulla vita pubblica e privata del Conte di Cagliostro con le sue
avventure e viaggi in diverse parti del mondo, e spezialmente in Roma, con [estratto
del suo processo e sentenza e gli arcani della setra degl’Tlluminati e Liberi Muratori,
Venezia, a spese dell’Autore, 1791 (altro instant book, con diciannove lettere che
si incrociano fra Roma e Napoli dal 28 dicembre 1789 al 22 aprile 1791, ovvero
dall’arresto di Cagliostro alla sua condanna, da scontare in perpetuo nel carcere
di San Leo, ove mori nel ’95: il preteso scambio epistolare da modo — attraverso
I’intersecarsi anche contraddittorio delle notizie e il metodo indiziario del loro
confronto — di sondare gli enigmi legati alla controversa identita di Cagliostro e
alla sua stupefacente capacita di malversazioni e camuffamenti); ed Epicarmo ossia
Lo spartano. Dialogo di Platone ultimamente scoperto dal cittadino Compagnoni,
Venezia, Giovanni Zatta, 1797 (in cui comunque la mascheratura finzionale
era dichiarata iz limine: in interlocuzione con Socrate e Aristogitone, Epicarmo
disegna, attraverso l'ordinamento di Sparta e 'infusione di ideali giacobini, una
societa rifondata in cui la proprieta sia comune e la donna non sia, nelle sue scelte
anche sessuali, schiava del volere tirannico dell’'uvomo).
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che inaugura il nuovo secolo. Solidamente impiantato sulla biografia
tassiana e sulla leggenda (allora ritenuta realta) dell’amore proibito
per la duchessa Leonora, le Veglie di Tasso ha una struttura innovativa
e antitetica al ‘genere’ in cui si inscrive, sino ad allora caratterizzato
da intenti morali quando non agiografici: frammenti brevi, cesurati
dalle intermittenze, febbrili e febbricitanti nel loro dettato sussulto-
rio, focalizzati sul segreto arroventato di un eros che si consuma e
consuma nell’interiorita dolorante e, anche, sulla drammaticita del
poeta geniale in distonia con la cultura del suo tempo e con la corte
invidiosa in cui vive. Anticlassicista, sperimentatore di un dettato
che trascrive con sconvolgente modernita la paranoia del Tasso — nel
periodo, il 1577, che ¢ segnato dalla sua prima prigionia e che precede
il primo suo ritorno a Sorrento — e le crisi nervose che scaturiscono
dalla frustrazione amorosa e dalle incomprensioni esternate dai primi
lettori della Gerusalemme,* il romanzo € un grumo di linee, fermenti
e tematismi che poi costituiranno gli stigmi del diagramma roman-
tico: la mitografia del poeta imprigionato byronianamente (ma 7he
lament of Tasso & del 1817) nel grembo inaccogliente del suo tempo
e della corte estense; la psicologia turbata dal tormento e dall’estasi
della parola; 'amore delirante quanto pil celato e inespresso; ’al-
terazione psichica che giunge quasi al deragliamento nelle tenebre
del non-ritorno; la solitudine della grandezza che ha disgusto della
quotidianita soffocante; i labirinti solipsistici dell’anima che ¢ preda
delle nevrosi e delle dissociazioni, ma che proprio per questo ¢ pitt
vicina alla verita delle cose, ubicata nel cuore e non nella ragione.
Lenfatizzazione della sensibilité e della sentimentalita, I'insoffe-
renza dei canoni vigenti, il désordre interiore che ¢ ripulsa libertaria

# «Gli interminabili monologhi e le meditazioni del “protagonista” appar-
tengono spesso pil alla sfera dell’irrazionale che a quella del razionale, a causa
del comune principio stilistico della discontinuita, della confusione di presente,
passato e futuro, delle continue revoche di affermazioni appena fatte, delle interru-
zioni, delle incongruenze, della frammentarieta e degli improvvisi cambiamenti di
direzione che il discorso subisce» (RIEGER, Introduzione a Giuseppe COMPAGNONT,

Le veglie di Tasso. .., 24-5).
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del presente e anelito irredentistico a un mondo diverso, motivano
I'influsso che le Veglie di Tasso hanno in qualche misura esercitato
sulle Ultime lettere di Jacopo Ortis del 1802.4 Anche perché il per-
sonaggio eponimo di Compagnoni assume giacobinamente una
esplicita valenza politica che ¢ denunzia della tirannia ducale e del
servaggio cortigiano («Sommo Dio! ti ringrazio di non avermi fatto
nascere in culla si alta. Non sarei che uno schiavo»; «Cambierassi
ordine si terribile»; «’'oppressione di mezza Italia»; «il destino che
oggi» ci schiaccia) e si ancora alla realta storica del secondo Cinque-
cento per metaforizzare il presente, senza peraltro che il moderno
curatore lo abbia minimamente contestualizzato fra i prodromi del
nuovo genere. Manca, ¢ vero, la vasta tela dell’'impianto narrativo,
che d’altronde non poteva esserci, come anche il movimento delle
masse, ma la Storia non ¢ mera cornice e si sostanzia di una do-
cumentazione appropriata, tanto da dare piena credibilita al falso
ritrovamento (che sarebbe avvenuto nel 1794) prima che Orelli lo
dimostrasse filologicamente come tale. Ne scaturisce una felice ri-
costruzione di quell’epoca passata, fondata sulla rivisitazione e sulla
rimodulazione di figure storiche esemplari ma non paludate, con
felice ibridismo fra elementi documentari e reinventivi. Con scelta
intelligente Compagnoni glissa i didascalismi lasciando alle Memorie
storiche sopra Torquato Tasso scritte dall editore per [intelligenza delle
Veglie — poste in appendice e dallo stesso autore attribuite a Pier-
re-Louis Ginguené — il ruolo di contestualizzare il vergato dell’io
narrante nella storia di un tormento: ben a ragione l'autore nascosto

47 «[...] la questione se Compagnoni debba alcune delle caratteristiche sti-
listiche proprie delle Veglie all’Ortis ‘bolognese’ del 1798 ¢ altrettanto insoluta
quanto quella riguardante l'eventuale influsso delle Veglie del 1800 sull’ulteriore
‘sentimentalizzazione’ ed enfatizzazione [...] e sulla manifestazione linguistica del
mal du siécle in ogni suo aspetto, della versione autorizzata delle Ultime lettere del
1802» (RIEGER, Introduzione a Le veglie di Tasso..., 22). E indubbio, comunque,
che ambedue i romanzi epistolari si inscrivono — naturalmente con codici storici
ed esiti espressivi ben diversi — in quella mitologia dell’io romantico, dolorante e
autodistruttivo, che Gino Tellini ha perfettamente delineato in Storia del romanzo
italiano, Firenze, Le Monnier-Mondadori, 2017, 43-9.
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poteva, ad alcuni decenni di distanza, rivendicare I'importanza di
queste Veglie e situarle nella Vita letteraria scritta da lui medesimo
fra i pochi prodotti, usciti dal polimorfismo della sua penna, degni
di postera memoria,*® raccomandando il resto alla misericordia di
«Domineiddio».

Di contro alla laicita dell'ex sacerdote Compagnoni, il patrizio Gio-
vanni Battista Micheletti scrive un romanzo vibratamente religioso, le
ventotto Lettere solitarie® che sarebbero state scambiate — more solito,
secondo il zopos del manoscritto ritrovato — fra il monaco palestinese
Zosimo e Maria Egiziaca, in gioventli ninfomane e prostituta e poi
espiante nel deserto, per un cinquantennio di macerazione corporale
e spirituale, tanto da essere santificata dalla Chiesa. Lintento educa-
tivo di Micheletti era quello di contrapporsi alla romanzeria del suo
tempo, come nella prefazione viene esplicitato: «nello spirar del secolo
filosofico in cui abbiamo le Eloise, le Adelaidi, le Clarisse», il carteggio
dato alle stampe si rivolge alle «<anime veramente sensibili», capaci di
separare «dal frale il puro essere dell’amore e della vera belta che mai
non perde per variare di stagioni e per correr di lustri», ma anche di
non farsi traviare dal «finger vano e basso de’ folli romanzieri». Lo
scrittore sceglie a questo fine una storia esemplare di conversione,
avvenuta nel quinto secolo d.C. e gia raccontata dal vescovo Sofronio
e da Paolo Diacono e poi, fra gli altri, da Jacopo da Varagine nella
Legenda aurea e da Domenico Cavalca in chiusura delle Vite dei Santi

“ Fra i quali, perd, non ¢ certo da porre — malgrado i vacui tentativi di riva-
lutazione — il fluviale romanzo Vita ed imprese di Bibi uomo memorando del suo
tempo, 1-1v, Milano, tip. Sonzogno, 1818.

# Giovanni Battista MICHELETTL, Lettere solitarie, 1-11, Aquila, stamp. di Giu-
seppe Maria Grossi per Emidio Mariani, 1801. Era stato anche l'autore di un altro
romanzo, insopportabilmente didattico e utopico, I/ monte di Aretea, ivi, 1793,
dedicato al principe ereditario delle Sicilie, per cui era stato scritto. C’¢ la Storia
della civilta occidentale; ¢’¢ la deprecazione de mali attuali che la affliggono; ma
c’¢ soprattutto la delineazione puntigliosa e noiosa — operata dal precettore Aquilio
— delle coordinate storico-geografiche e delle condizioni socio-economiche del
Regno delle Due Sicilie, quello che il giovane principe Nargeno dovra governare,
con finale esemplificazione contrappositiva fra un regno mal e ben amministrato.
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Padyi, ma mai in forma epistolare. Nella struttura a due luci, le rifles-
sioni teologiche e morali affollano la prosa di Zosimo, mentre la parte
narrativa anima le lunghissime lettere dell’eremitessa egiziana, in un
alternarsi di penitenzialita delirante e di abbacinamento catartico e,
come polo d’ombra, la inestirpabilita del ricordo lancinante, la fissazio-
ne dolorosa al trauma del peccato. E la negazione della vita dissoluta,
della carne pulsante per il piacere dato e ricevuto, si congiunge — in
sequenze degne di essere rilette — alla descrizione viva dei costumi
egiziani, di una Alessandria tumultuosa, corrompente e postribolare,
e poi della Gerusalemme della salvazione — dopo che sulla nave che
la trasportava Maria ha ricevuto nel suo corpo i marinai e i pellegrini
che le erano compagni di viaggio — e del lavacro purificatore nel fiume
Giordano, prima di inoltrarsi per sempre nella solitudine del deserto.
Ma non ¢ una vicenda atemporalmente sfocata: nelle rievocazioni della
penitente come e soprattutto nelle missive di Zosimo filtra la Storia,
sia per quanto riguarda il periodo egiziano, sia per la fase epocale in
cui si consuma l’estrema decadenza e la fine dell’impero romano,
amaramente colta e commentata nel suo riflettersi distruttivo sulla
vita dei singoli.

Ancora un manoscritto ritrovato nel 1774 a Eraclea (la moderna
Policoro, in Lucania), trascritto e tradotto da un avo, poi riordinato
dall’editore (ed ¢ la prima volta che il zopos narrativo evidenzia un
problema filologico, dandone una risoluzione ecdotica), apre il pro-
cesso finzionale del Platone in Italia di Vincenzo Cuoco (1804),>°
che documenterebbe il viaggio compiuto nella Magna Grecia dal
ventenne filosofo in compagnia di un altro giovane, Cleobulo, ¢ in

% Vincenzo Cvoco, Platone in Italia. Traduzione dal greco, 1-11 [si arresta al
cinquantasettesimo cap.], Milano, Agnello Nobile, 1804; in ed. completa: 1-111
[in settantotto capp.], Milano, Gio. Pietro Giegler, 1806. La perfetta identita di
carattere, di giustezza tipografica e di paginazione tra questultima e la princeps
dimostra che per i primi due volumi essa ¢, in realtd, una nuova emissione dell’altra,
una volta escerto e sostituito il frontespizio; e tutte e due le edd. scaturiscono dalla
stamperia di Giovanni Giuseppe Destefanis, come attesta la nota posta in calce
al terzo volume. E recente una ed. critica del testo cuochiano (a cura di Antonino
De Francesco e Annalisa Andreoni, Roma-Bari, Laterza, 20006).
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una data che viene ascritta al 406 a.C., sulla base di una attestazione
ciceroniana. E un viaggio conoscitivo e pedagogico che si svolge li
dove vissero e operarono «gl'inventori di quasi tutte le cognizioni
che adornano lo spirito umano» (da Taranto a Eraclea, da Turio
a Sibari, da Crotone a Locri, poi a Bajano, nel Sannio, e infine a
Velia, o Elea); ed a Cleobulo, che si duole di aver lasciato la patria,
Platone risponde che, «in tanta corruzione di uomini e di cose», per
il savio «& necessita divenire cittadino dell'universo»; e che si viaggia
per ritornare, avendo perd acquisito la consapevolezza «che la legge
della natura ¢ una, inesorabile, immutabile; che né luogo, né tempo,
né variar di opinioni e di costumi cangia l'ordine eterno per cui la
verita e la virtli o sono seguite o vendicate».”

Le ascendenze sono indubbiamente settecentesche: ¢ un viaggio
alla Barthélemy (e solo per qualche aspetto alla Fénelon, o alla Wie-
land, o alla Maréchal) che infrangendo i canoni consueti compagina
e contamina attraverso ’alternarsi delle due primarie voci narranti
brani narrativi, lettere, descrizioni, stati d’animo, incontri, dialoghi
filosofici (come quelli sul pitagorismo), un idillio autobiografico
(fra Cleobulo e Mnesilla), leggende e miti italioti, esposizioni sulle
istituzioni, sui costumi e sulle arti dell’Iralia preromana, colloqui
sul problema dei rapporti fra é/ite intellettuale e popolo e sui limiti
della conoscenza da impartirgli. E ¢’¢, soprattutto, una ricostruzione
segmentata delle antiche vicende delle popolazioni italiche, che fu
sdegnosamente definita pseudostoria ma che Cuoco inserisce con
una precisa coscienza della aleatorieta in cui incorre, perché il suo
fine ¢ politico, non antiquario come il Viaggio del giovane Anacarsi,
né tantomeno religioso-edificante, come nelle Lettere solitarie; e mira
a operare nel presente secondo due direttrici: la metafora delle condi-
zioni devastanti che ha davanti a sé, attraverso la condizione dolorosa
dell’Italia antica immediatamente prima della conquista romana;*
e una lettura in chiave identitaria del passato che coadiuvi I'ideale

S Ivi, 2 e 18.
52 «Tu hai osservato in Italia cittd altre volte gloriose e potenti esser oggi
nella miseria e nell’avvilimento. Sibari, Metaponto, Reggio, Capua quali erano



114 PROTOSTORIA DEL ROMANZO STORICO

di un assembramento unitario delle disjecta membra dell’ltalia del
tempo («ovunque ¢ sapienza ivi si tende all’'unitd»), secondo quanto
Napoleone aveva cominciato a realizzare nel gennaio del 1802 con
la Repubblica Italiana, ma senza l'odiata egemonia francese.”

E chiaro che il montaggio di un materiale spesso eterogeneo, e
faticosamente assemblato, talvolta riduce la tela romanzesca a una
semplice cornice. Ne era ben consapevole lo stesso autore, tanto
da dichiararlo nella prefazione attraverso un interlocutore amico,
e lettore in anteprima del manoscritto ricostruito, che ne inficia il
valore imputandogli mancanza d’unita e d’azione.’* Ma la pesan-
tezza della tematica non deve obnubilare la meritocrazia di Cuoco,
che vince 'improba sfida proprio perché ¢ scrittore vero, capace di
rendere fascinosamente narrativa una materia erudita e varia che
spazia dalla filosofia alla storia, dalla pedagogia all’antiquaria, dal

un giorno e quali sono oggi? Ove sono la potenza de’” Messapi ¢ I'antico impero
degli Etrusci?» (ivi, 111, 273).

%3 Ferocemente antinapoleonico fu invece Vittorio BARZONI, autore non di
un romanzo, come impropriamente si ¢ scritto, ma di un pamphler storico-alle-
gorico di grande successo (/ Romani nella Grecia, Londra [Venezia], F. Rivington
and G. Robinson [Francesco Andreola], 1797), pubblicato dopo il trattato di
Campoformio, nel quale ripercorre le vicende della conquista della Grecia ad
opera di Tito Quinzio Flaminio, piegandole a un trasparente parallelismo con
quanto Napoleone stava operando in Italia. Sotto il pretesto di esportare liberta e
democrazia i Francesi hanno asservito e depredato la Repubblica veneziana, come
anche le altre realtd politiche italiane; e il generale Bonaparte ¢ tutt’altro che un
liberatore, poiché, se lo fosse, avrebbe realizzato in Italia una Repubblica priva
di tutele straniere, come Barzoni aveva richiesto — e aspramente denunciato — nel
suo Rapporto sullo stato attuale degli stati liberi d’Italia (Venezia, Andreola, 1797).

>4 (Tu dai alla luce un'opera senza unita di azione. In cotesta opera tua si parla
di leggi, di arti, di politica, di musica, di scienze, di amore; e di che mai non
parla cotesto tuo Greco? Ma non vi ¢ azione: questo ¢ il male; non vi ¢ azione.
E lautore en travesti risponde: «vi ¢ nell’opera un’azione continuata ed unica,
ed un disegno regolarissimo. Un Ateniese vien dalla sua patria per conoscere i
Pitagorici e I'Italia; osserva tutto cio che gli piace di osservare, scrive tutto cio che
gli piace di scrivere; giunge, viaggiando, fin dove vuol giugnere, e ritorna nella
sua patria per quella strada che gli sembra la pitt comoda. Tu vedi che I'azione ¢
unica ed intera» (ivi, 11-2).
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culto delle rovine alla profezia risorgimentale, in virtu di uno stili-
smo denso, che sa essere grecamente ritmato ma mai retoricamente
gonfio, e sempre conservando sobrieta e misura nella nobilta della
lingua; e che trova la sua corda migliore nei momenti descrittivi di
contatto con la natura® o con il ‘sublime’ delle rovine, attingendo
vertici inusuali in tale direzione, ove si prescinda su tutt’altro registro
dall’Ortis. E non ¢ vero che unita non vi sia: ¢ data dalla forte im-
pronta politica, dalla volonta genetica di risvegliare i ricordi gloriosi,
di renderli propulsivi nel e sul presente, tanto che ¢ proprio Platone,
in chiusura del terzo tomo, a intessere l'esaltazione pill convinta
dell’antica civilta italica e a rivendicarne il primato.’® Narrazione
ricca di prodromi romantici e impregnata di uno storicismo nuovo,
che non ¢ archeologia della nazione ma proiezione verso il tempo
del riscatto, il Platone in Italia con la sua forte accentuazione na-
zionalistica prelude al romanzo storico-patriottico («libro destinato
al volgo pili che @’ dotti», lo definiva I'autore) e al tempo stesso apre
quello storico-odeporico (che ne costituisce il parallelo), ponendo

% «l silenzio universale che regnava intorno a noi, rotto soltanto da quel
rumore cupo ed uniforme che ha il mare quando non ¢ agitato da tempesta;
I’'immensita di un orizzonte che non aveva limiti, ed in cui il contrasto dell’'ombra
della notte che si ritirava, e della luce, ancora incerta che in taluni punti la fen-
deva, in altri appena la diradava, e che riflettevasi in mille modi diversi or dalle
nuvole, or dall’onda, or dalle cime de’ monti, tutto ne allettava a quella dolce
estasi che forma la parte piti deliziosa della nostra vita. [...] I miei pensieri erano
cogli astri che giravano maestosamente taciturni per la volta azzurra immensa de’
cieli. Io vedeva I'Orsa gia gia tuffarsi nell'onda, e Lucifero quasi ancora stillante
di ruggiada marina seguir i lenti passi delle Plejadi, le quali ritornando nel mare
ridestano l'agricoltore alle nuove opere del giorno vicino» (ivi, 15-6).

>¢ «Vedi quante cose sono tra gl’Italiani pilt perfette che tra noi non sono;
la geometria, senza la quale non vi ¢ sapienza alcuna; I'astronomia, parte la pit
sublime delle scienze umane; 'architettura, agricoltura, le pit utili arti della vita,
la scienza de’ costumi e delle leggi che tra noi non ¢ piti antica di Socrate: talché
chiunque veda lo stato fiorente delle scienze in Italia ¢ costretto a confessare ch’esse
dagl’Italiani sieno state coltivate prima de’ Greci; e se paragona la Storia delle
due nazioni ¢ costretto a confessare che non senza ragione gli antichi chiamarono
I'Ttalia talora Grecia grande, tal’altra Grecia antica» (ivi, 111, 273).
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le istituzioni e le eccellenze della cultura meridionale come radice
epicentrica della civilta occidentale.

Di contro all’ipertrofia dell’io autoanalitico dello Jacopo Ortis
(1798 € 1802), inoculato «di febbre maligna», «di sublimita micidiale
e di un’eccellenza malefica» (Cesarotti), titanicamente in lotta per-
dente contro il negativo della societa e della Storia, eroe solipsistico
per sdegno civile e disgusto del conformismo, erratico per simbiosi
e specularita nella natura solitaria, prometeicamente «sopraffatto ma
non domato» (Tellini) nella dedizione all’ideale politico e nell’enfa-
tizzazione catartica della bellezza e dell’amore,”” il Platone in Italia
di Cuoco prospetta per il romanzo — sia pure in forma ancora eslege
e incerta — la fascinazione alternativa (e vincente) della Storia ina-
bissata, riportata alla luce e rivissuta in retroproiezione del presente.
Aveva ragione il Foscolo a sostenere nell’Orazione pavese del 1809
(e il travolgente successo dell’Orsis lo dimostrava) che il genere del
romanzo doveva rivolgersi a «coloro che stanno tra I'idiota e il let-
teratox: quei fruitori del ceto medio da istruire dilettando mediante
la captazione del ritrovare in esso usi e costumi, pulsioni e passioni
del presente, ma espressi in uno stile liberato dal dogma del ricorso

°7 Iniziato nel 1796, e dunque contemporaneo all’Ortis, ma profondamente
dissimile rispetto ad esso (e non solo per I'impianto epistolare non monologico),
I'incompiuto Per questi dilettosi monti di Carlo BoTTa ¢ rimasto inedito per quasi
due secoli, fino a quando ¢ stato pubblicato a cura di Luca Badini Confalonieri e
con una premessa di Andrea Battistini (Bologna, cLUEB, 1986, 2011%). Scaturito
dalla confluenza fra 'impronta roussoviana alla Nowwelle Héloise ¢ 1a mitezza idil-
lica del Paul et Virginie di Saint-Pierre, il romanzo di Botta si libra fra malinconie
e silenzi, solitudini notturne ed «estatiche réveries a intimo contatto con la natura
[che] appartengono gid ai motivi topici della stagione romantica» (Battistini); perd
I'amore non ¢ passione e tempesta ma sentimento purificatore e lenitivo; e I'intrec-
cio delle voci epistolari e dei personaggi — come anche 'irenicita della natura, alla
Gessner e alla Bertola, deprivata di drammatizzazioni — sono governati da uno
stile pesantemente aulicizzato e da un ritmo narrativo di soffocante respiro, mentre
sul versante del rapporto con la Storia ¢ rinvenibile solo qualche cenno di livore
antifrancese e postrivoluzionario, con il netto rifiuto di una importazione avida
e acritica delle «mode oltra monte» che creano «lo sconvolgimento e il disordine
[...] nella societa e nella condizione degli stati» (parte seconda, lettera seconda).
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alle tecniche dell’antico. Al tempo stesso, perd, Foscolo era destina-
to ad essere smentito dalla evoluzione degli anni successivi poiché,
quando teorizzava, aveva davanti un modello paludato ed elitario
di romanzo ispirato alla Storia: quello del Barthélemy, appunto, o
del Cuoco, o di molti di coloro che ho gia esaminato nelle pagine
precedenti, e dunque imbibiti di erudizione e di documentazione,
ma inaccessibili o quasi al gusto e al consumo del lettore medio. Non
poteva immaginare, il Foscolo, cio stava per avvenire di li a poco,
quando si sarebbe sprigionata la straripante forza d’urto dell'esempio
scottiano, con una fruizione interclassista di massa che si sarebbe
diffusa a livello globale. Ma gia prima di questo il romanzo andava
comunque incamminandosi sulla strada della Storia, come attesta-
vano la traduzione e la fortuna editoriale del Belisario di madame de
Genlis (titolato, lo si ricordi, ‘romanzo storico’, come lo Stanislao re di
Pollonia della Renneville, ambedue in versione italiana nel 1808); e
poi sarebbero venuti gli anni bui della Restaurazione, quando i fatti
del passato — glissando la censura — sarebbero stati uno strumento
per parlare del presente, per proiettarvi la passione civile e I'ideale
unitario, congiungendoli al richiamo attrattivo della sentimentalita
e dell’immaginario, ma soprattutto nobilitando il genere letterario
che piti si prestava a coagulare il decorso della storia italiana e a rein-
terpretarlo in chiave identitaria e irredentistica, travalicando — come
avvenne in tutti i territori oppressi dell’Europa — il canone scottiano.

Primizie e incompiute

Tutto ciod ¢ gia percepibile nel (a tutti) misconosciuto Roberto
da Tortona di Giacinto Ravelli (poi noto per una serie di opere te-
atrali che godettero di una certa fortuna), il quale nel 1810 da alle
stampe questo «romanzo storico»,”® repertandolo in una tipologia di

8 Giacinto RAVELLL, Roberto da Tortona, romanzo storico, Vercelli, colle
stampe di Felice Ceretti, marzo 1810. Nella pagina d’incipiz, pero, alla replicazione
del titolo segue la denominazione di «novella».



118 PROTOSTORIA DEL ROMANZO STORICO

genere che per la prima volta appare in un prodotto della narrativa
italiana. E ben vero che I'intreccio si dipana a partire dal 1792 sino
all'immediato presente (mentre I’Or#is si consuma in un breve arco
temporale) e che esso presenta nella prima parte — in cui la cornice
storica ¢ attiva ma rimane sullo sfondo — uno sviluppo marcatamente
settecentesco,”” con rapido sgranarsi di sequenze dinamiche e colpi
di scena (dopo un incontro fortuito, nell’arco di tre giorni il soldato
eponimo narra al suo antico compagno d’armi — che successivamente
ne trascrive il racconto in prima persona — le intricate vicende della
sua vita a partire da quella data emblematica, il 1792, in cui mili-
tavano assieme nell’esercito austro-sardo). Ma poi, con il ritorno di
Roberto nei ranghi dell’esercito da cui era stato proscritto e che ora
¢ «Italiano», la Storia si accampa sovrana: combattendo in Spagna
per sedare la rivolta antinapoleonica, il personaggio ha avuto modo
di vivere in diretta I'assedio di Madrid e la conquista di Saragozza.
Per accreditare il processo finzionale Ravelli puntella il testo di
note a margine, che rinviano ai «bollettini officiali» riportandone
«le precise parole», sicché ad esempio la resa della capitale spagnola
«& un’esatta traduzione del bollettino 14 dell’armata di Spagna,
in data delli 5 dicembre 1808 e cosi per il suo ex commilitone

% Come lo sono L’isola degli amori (Napoli, tip. di Angelo Trani, 1813) ¢ La
reggia della fortuna (ivi, 1815) di Giuseppe BiruLco, ambedue romanzi mito-
logico-morali, edificanti e dolciastri; ¢ lo ¢ soprattutto Adelaide di Brunswich o
Avventure del padre e della figlia di Paclo OLMI (1-v, Livorno, presso Gio. Marenigh,
1811). Destoricizzato, ambientato in una Scozia puramente nominale e poi — come
di consueto — ipercinetico per parossistico affollarsi di innamoramenti fulminei,
concupiscenze tenebrose, esodi forzati, rapimenti, abbordaggi di corsari, storie
che si innestano in flashback sulla vicenda vettoriale (acquisendo un proprio e
autonomo sviluppo, tanto che quella di Clary occupa un intero tomo) fino al
risarcimento ultimo dei personaggi perseguitati, con reintegro dei beni confiscati
e dell’onore, ma anche con il consegnarsi di una delle figure protagoniste al con-
vento, dopo che al termine del rito nuziale ¢ stata uccisa la moglie, il romanzo
di Olmi si sgrana con fluiditd tutta settecentesca di azioni e di avventure (direi
alla Antonio Piazza, piti che alla Chiari), risultando di gradevole lettura ma di
caratura irrimediabilmente attardata.

0 Roberto da Tortona..., 87-8.
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(e per il lettore) Roberto pud far rivivere quanto egli ha vissuto
attraverso una fedele aderenza alla dimensione storica della fonte
documentale. Naturalmente ¢ una oggettivita partigiana, che vede
gli eventi con diottria francese e che Ravelli sposa iz toto: la rivolta
spagnola ¢ dominata dalla «tirannia della moltitudine», mentre gli
«onesti» gemono sotto il gioco della feccia popolana, fomentata
dagli ecclesiastici. E 'imperatore ¢ il demiurgo, nella mitografia
che traccia lo scrittore attraverso il suo personaggio: stratega geniale,
Napoleone sa essere anche umano ed evita di distruggere Madrid,
che rifiorisce alla vita non appena i francesi se ne impadroniscono.
E cosi ¢ avvenuto anche per le terre unificate nel Regno d’Italia: da
patriota,® Ravelli ¢ fervente ammiratore di Napoleone perché gli
ascrive il merito incommensurabile di aver fatto rinascere I'Italia «al
suo antico splendore gia da pil secoli ecclissato dalle note divisioni
del suo terreno e riunita in un regno ricco, potente e da nobili idee
inflammato, [...] essendo guidata dal pitt grande dei politici, dal
primo dei capitani».®?

Il passo in pili — che recupera le ascendenze del passato italiano
in chiave rammemorativa e rivendicativa — lo compiono Cesare
Balbo e Santorre di Santa Rosa in tentativi di vero e proprio ro-
manzo storico, scritti in Piemonte negli anni delle edizioni defi-
nitive dell’Ortis (e prima dei moti del Ventuno), non giunti a una
redazione conclusa, ma proprio per questo ancora pil significativi
delle linee in propulsione prima della invasione scottiana. Non ¢ un
caso, ovviamente, che questi tentativi vengano esperiti in una terra
contigua alla Francia, dove gia era in corso da alcuni anni — come
si ¢ gia delineato nel primo capitolo — un dibattito sull’affermarsi
del romanzo storico, che nel Piemonte sabaudo si caricava di istanze
endogene. Neoguelfo, convertitosi alla liberazione dallo straniero

¢ «[...] niuno perirebbe disonorato sopra d’un palco infame, [da disertore]
quando avria potuto spargere per la patria il suo sangue pugnando contro de’ di
lei nemici e cooperando, se cid succeder dovea, colla sua morte, a renderla piu
grande, pil illustre e piu rispettata» (ivi, 61-2).

02 Tvi, 84.
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dopo avere ricoperto incarichi nell’amministrazione napoleonica,
e dunque antifrancese e antiaustriaco ma politicamente moderato,
Balbo, abbandonando I'idea di un romanzo su Giulio 11, optd nel
1815 per un intreccio storico che gli consentisse di coniugare in una
tela narrativa vasta e complessa la vittoria di una confederazione ita-
liana su una dominazione straniera, ricacciata al di la delle Alpi con
la battaglia di Legnano, insieme con una storia d’amore contrastata
da avverse militanze politiche e dalla dedizione del personaggio
epicentrico all’ideale patriottico. Delle tre parti in cui si doveva
sviluppare La Lega di Lombardia rimangono inediti fra le carte dello
scrittore complessivamente ventitré capitoli, relativi alle prime due
(dell'ultima sopravvive solo una semplice traccia tematica), ma in
una redazione da lavoro tuttaltro che completa e abbandonata per
sempre nel corso del 1816.%

E la storia di una conversione, speculare a quella vissuta da Balbo:
Manfredi di Blandrate, rampollo di nobile famiglia ghibellina, salva
nella battaglia di Carcano (agosto 1160) la vita di Federico Barba-
rossa e diviene il prediletto della sua corte, ma poi s'innamora di
Bianca Visconti, che gli viene negata perché di casata antighibellina,
e dopo molteplici peripezie si vota interamente alla lotta contro lo
straniero, divenendo I'anima della Lega Veronese. Combatte strenua-
mente contro I'imperatore, disceso per la quinta volta ad assoggettare
I'Ttalia, e ritrova fortuitamente Bianca, che il padre Ottone Visconti
aveva sottratto al suo amore, riannodando !’idillio. Divenuto uno
dei comandanti delle forze lombarde, rifulge per valore nella difesa
di Alessandria dall’assedio tedesco e, soprattutto, nella battaglia di
Legnano del maggio 1176, nella quale il Barbarossa ¢ volto in fuga
ed ¢ inseguito nella sua ritirata verso le Alpi da Manfredi, che viene

% Sull’inedito (e incompiuto) romanzo storico di Balbo: Vittorio Cran, 7/ pri-
mo centenario del romanzo storico italiano (1815-1824): I — Cesare Balbo romanziere,
«Nuova Antologia», ccir, 286, 1141, 1° ottobre 1919, 241-50; e la tesi di Valentina
Gracu, Agli albori del romanzo storico: «La Lega di Lombardia» di Cesare Balbo
(Universita di Torino, a.a. 2009/2010, rel. Laura Nay), che ne trascrive I'autografo,
conservato nell’Archivio di Stato di Torino, dandone in apparato le parti cassate.
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ferito a morte e spira a Milano, da tutti rimpianto perché tutto ha
immolato, anche I'amore pienamente ricambiato da Bianca, per la
dignita e la liberta della patria. Grande tema e affresco di indubbia
attrattivita: uno di quegli snodi epocali del passato di un popolo che
Scott codificava — in questo stesso lasso di tempo — come elemento
imprescindibile del romanzo storico. Balbo si era preparato a scri-
verlo attraverso una documentazione rigorosa e uno studio capillare
delle fonti, 7 primis il Sismondi di Histoire des républiques italiennes
du moyen dge, e ben congegnando I'intreccio inventivo. Ma lo sto-
rico — perché tale era e rimaneva Balbo — rimaneva irrelato rispetto
alla potenzialita narrativa del soggetto e alla fusione diegetica, che
risultava deficitaria (e autore stesso se ne era accorto, ponendo fine
all’esperimento) nella costruzione dei personaggi, nella capacita di
far vivere e rivivere ambienti e costumi medievali, nelle sequenze
descrittive e nelle orchestrazioni dei dialoghi, soffocate dall’ora-
toria e da una lingua che pagava debiti pesanti ai francesismi (di
sostrato e non) e agli aulicismi, malgrado fosse stata studiata e usata
come strumento di rivendicazione nazionale, secondo il programma
dell’Accademia dei Concordi (1804).

Una scelta omologa, ma dettata da motivazioni pill cogenti,
effettuava in immediata prosecuzione il sodale Santorre di Santa
Rosa, che nell’aprile del 1817 — mentre Giuseppe Agrati dava alle
stampe la versione italiana della Storia di Clarice Visconti duchessa di
Milano di de Prechac — dava inizio alle Lettere siciliane, un romanzo
epistolare imperniato sull’evento rivoluzionario (e vittorioso, come
la Lega lombarda) dei Vespri siciliani e, come nel caso di Balbo,
rimasto pilt abbozzato che incompiuto.** E anche Santorre, come

64 Sul romanzo di Santa Rosa, rimasto sino ad oggi inedito: Vittorio CiaN,
1 primo centenario del romanzo storico italiano (1815-1824): 11 - Santorre Santa-
rosa romanziere, «Nuova Antologia», ccrii, 288, 1143, 1° novembre 1919, 3-30;
Santorre di SANTA Rosa, Lettere siciliane del secolo XIII, a cura di Elena Baiotto
(tesi di laurea, Universita di Torino, a. a. 1989-1990, rel. M. Guglielminetti:
trascrizione dell’autografo, conservato presso ’Archivio Storico di Savigliano);
Marziano GUGLIELMINETTL, Le «Lettere siciliane» di Santorre di Santa Rosa (per
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gia "amico e compagno di cordata, si era puntigliosamente prepa-
rato alla scrittura attraverso estese letture storiche sull’argomento
e sul contesto, ma anche e soprattutto letterarie su testi del Due e
del Trecento. Non si trattava soltanto di introiettare una caratura
linguistica e stilistica in grado di trasmettere — secondo quanto
voleva realizzare Santorre — attraverso un purismo arcaicizzante il
colore e il calore delle ambientazioni, delle psicologie, dei costumi
e dei dialoghi, non alterati da vocaboli ammodernanti o da ritmi
sintattici inquinati per I'affiorare di involontari calchi francesizzanti.
Il problema, per Santorre come per Balbo, era dovuto al fatto che
per loro I'italiano era una lingua seconda, in cui non pensavano e
non scrivevano, ma che volevano divenisse primaria perché la lin-
gua ¢ nazione, identita, rifiuto della schiavitui culturale, antidoto al
dominio straniero. Concepite nel periodo di pitt acuto misogallismo
dell’autore, le Lettere siciliane praticano la scrittura come strumento
di propaganda unitaria e vorrebbero essere «a’ tempi presenti di
vera politica utilita all'Italia», affermando una coscienza nazionale
attraverso 'italianita letteraria e linguistica, che ¢ cittadinanza di
una patria ideale.

La scelta della epistolarita era un tributo a un canone ancora
vitale e soprattutto all’Or#is, amatissimo, oltre che a Richardson e
a Rousseau e a Goethe, su cui aveva educato sensibilita e passioni,
nutrendosi al tempo stesso delle accensioni patriottiche provenienti
dai Canti di Ossian (conosciuti sempre, come tutti i testi inglesi, da
Young a Hervey e a Thomson, in versione francese) e dalla Corinne
ou ['ltalie di madame de Staél. Perché la letteratura, in Santorre, era
volta incessantemente all’apostolato civile, alla pulsione libertaria;
e la scelta di situare I’azione narrativa nel quadro del Vespro sici-
liano — con l'insurrezione non solo baronale ma popolare e con la
cacciata dei francesi — si prestava perfettamente a questo fine, che

le origini del romanzo storico in Piemonte), in L’io dell’ Ottantanove e altre scritture,
a cura di Clara Allasia e Laura Nay, Firenze, SEF, 2009, 247-257; Laura Nay, Un
«gentleman inglese sull’italiano e sul greco»: Ugo Foscolo, Santorre di Santa Rosa e
il romanzo epistolare europeo, «Cahiers d’études italiennes», 20, 2015, 251-68.
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prefigurava i moti del Ventuno mediante un processo di proiezione
speculare dal passato al presente, adempiendo ai parametri ormai in
definizione europea del romanzo storico e in grado di inflammare
gli animi senza incorrere nei veti della censura. C'era anche questo
nella scelta di Santorre; ma Clera soprattutto /odeur du siécle che
ormai inclinava — come si ¢ visto — verso un passato valorizzato in
funzione del presente, divergendo dalla scelta foscoliana di una totale
contemporaneitd;” e rispetto alla sostanziale estraneita politica della
Teresa ortisiana, la canonica storia d’amore fra il guelfo Gualtieri e
la ghibellina Francesca era declinata come congiunzione e simbiosi
nel segno del culto della patria, della liberta e del “fuori gli stranieri’.

Dovevano essere centosessanta le Lettere siciliane — divise in tre
parti simmetriche a eccezione della prima (di cui ne scrive trentacin-
que) — e coprire il periodo storico dall’aprile 1279 all’ottobre 1284,
avendo come epicentro il 30 marzo 1282, quando avvenne I'episodio
famoso dell’oltraggio, che innesco la rivolta dei Vespri. Lintreccio di
vari corrispondenti, di molti personaggi, di viaggi dalla Sicilia alle
Alpi, di vicende diverse in interazione complessa, componevano per

% Aveva invece aderito a questa scelta Ludovico D1 BREME, [/ romitorio di
Sant’Ida, a cura di Piero Camporesi, Bologna, Comm. per i testi di lingua, 1961,
rimasto anch’esso incompiuto perché la sua stesura si era fermata alla narrazione
che introduceva il romanzo vero e proprio, imperniato sulla storia di un perso-
naggio eponimo, Ida, della quale nulla ¢ possibile delineare. Il racconto preli-
minare delinea un giovane, Florindo, che lascia «la falsa sapienza della citta» per
l'appartata Valsesia, sulle sponde del lago d’Orta; e qui conosce una Teresa non
foscoliana, che ¢ in antitesi al bigottismo della capitale piemontese e che coagula
nella sensibilita febbrile, nella propensione al gotico e al metapsichico, i grandi
topoi romantici in movimento d’ingresso nella cultura italiana (Z/ romitorio ¢ stata
scritto fra il febbraio e 'ottobre del 1816). Praticata con felice commistione di
stili, non ¢ perd una scrittura lontana dalla Storia: al di 1a di uno sfondo narrativo
che ne suggerisce il legame vivo con la realtd postrivoluzionaria, vi sono brevi ma
intense pagine dialogiche che sono focalizzate sulla nobile figura di Francesco
Melzi d’Eril, «unico forse che sincero anelasse fra noi tutta l'altezza del purissimo
patriottismo: unico che vagheggiasse la pil vera dignita sociale in Italia, unico
che venerasse quelle virtli che sono fondamento a ordinare la liberta», pur se non
amato come meritava da una «Patria non Patria» (ivi, 60).
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segmenti sapientemente alternati fra presente e flashback un quadro
vasto e fascinoso, come si intravede dalle non molte lettere redatte
e dall’Analisi per tempi e per parti che Santorre aveva tracciato.®®
La materia storica, non trabordante, appare ben amalgamata alla
dimensione inventiva e i numerosi episodi collaterali, le storie com-
plementari che vengono narrate in lettere talvolta lunghissime, non
fratturano — come ad esempio avveniva nell’Adelaide di Brunswich di
Olmi — 'andamento diegetico, che mostrava un’indubbia capacita
di attrarre e di incatenare il lettore alla vita dei personaggi, mai
scoloriti, e a un empito civile che laicamente contestava la funzione
storica del papato nel nome della indipendenza statuale. In omologia
a Balbo, la lingua cruschevole non coadiuvava, pero, le aspirazioni
dello scrittore, come puntualmente redarguivano le annotazioni
di Giovita Scalvini; e al di la della dispersione psicologica e delle
interruzioni derivanti dalle vicissitudini della vita esiliata, Santorre
si era reso conto che la struttura epistolare si rivelava inidonea e
legnosa, tanto che meditava nel 23, prima di partire per la Grecia,
di convertirla in capitoli. Poi Sfacteria chiuse per sempre le carte da
lavoro del romanzo santarosiano.

I Viaggi di Petrarca»

I tentativi (abortiti per ragioni diverse) di Balbo e di Santa
Rosa e di Silvio Pellico con Cola di Rienzo (1817-1820)” vengono
esperiti negli anni cruciali della polemica classico-romantica, che

% CI1AN, Santorre di Santarosa. .., 13-5.

7 Negli anni fra il 1817 e il 1820 anche Silvio Pellico, dopo avere prodotto
alcune tragedie di ambientazione medievale (a partire dalla piti nota, la Francesca
da Rimini) fu tentato dal romanzo storico e comincio a scrivere Cola di Rienzo, che
procedete lentamente e fu poi interrotto definitivamente dalla carcerazione (le carte
superstiti sono state pubblicate da Mario Scotti in Lettere milanesi [1815-1821],
«Giornale storico della letteratura italiana», 1963). Dopo la detenzione, presumi-
bilmente nel 1831, Pellico diede vita a un altro tentativo, Raffaella (pubblicato in
una nuova edizione a cura di Cristina Contilli, Raleigh, Lulu.com, 2013 e 2016),
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tocca anche la liceita del romanzo come genere (e di quello storico
in particolare) e della sua sostanziale assenza in Italia rispetto alle
altre nazioni. Nelle Avventure letterarie di un giorno (1816) Borsieri
accettava la tesi che i romanzi fossero un portato della corruzione
sociale, ma ribaltava la condanna affermando che era necessario
combatterla «colle sue stesse armi, e servirsi della pittura dei nostri
costumi per insinuare negli animi svogliati qualche utile verita»,
piegandoli per il vasto pubblico a uno scopo pedagogico, poiché
— riprendendo «’immortale Bacone» — «la Storia vera, narrando
la riuscita delle cose e degli eventi quali avvennero in fatto, [...]
ha bisogno di essere sorretta con le invenzioni della finta, e ch’essa
accortamente pud presentare ai lettori felici od avversi avvolgi-
menti di cose, secondo 'intrinseco valore delle azioni, [...] e che
per tal guisa non si provvede al diletto soltanto, ma anche alla
grandezza dell’animo e al progresso de’ costumi» sicché «tutti
possono raccogliervi od utili esempi o buoni consigli»;®® e ridava
cosi corpo al dibattito sul rapporto fra Storia e invenzione senza
pero svincolarsi dalla matrice settecentesca, come invece faceva
Berchet nella Lettera semiseria, nel dicembre di quello stesso anno,
instaurando un rapporto organico tra poesia, societa e Storia. |

questa volta portato a termine, anche se ci sono ben giustificati dubbi sul fatto
che l'ultimo capitolo possa essere stato completato da altra mano.

%8 Pietro BORSIERL, Avventure letterarie di un giorno, o consigli di un galan-
tuomo a vari scrittori (Milano, G. P. Gigler, 1816), in Discussioni e polemiche sul
romanticismo (1816-1826), a cura di Anco Marzio Mutterle, Bari, Laterza, 1975,
11, 152-56. Per Borsieri, «mancando noi di romanzo, di teatro comico e di buoni
giornali, manchiamo di tre parti integranti d’ogni letteratura»; e il romanzo pud
colmare «questo difetto di prosa», anche se i classicisti blaterano che «i romanzi
rappresentano «una via di mezzo tra il vero e il verosimile, fra la prosa e il verso,
e sono un genere anfibio, senza utilitd né diletto», opponendo ai «freddi roman-
zieri» il Tasso e «i nostri storici». Di contro, Borsieri risponde: «Dire che i buoni
romanzi non sieno utili ¢ un mentire per la gola; [...] Volere infine che i nostri
storici bastino a tutto, ¢ lo stesso che mostrare poco discernimento. Poiché Ma-
chiavelli, Guicciardini, Sarpi, ecc., ecc., sono storici pilt 0 meno grandi e in vita
loro non ebbero rivali presso le altre nazioni. Ma costoro giovano pitt ad istruire
gli uomini di Stato e i capitani e i principi, che non 'umile ed oscuro cittadino».
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Greci hanno ritratto «i loro costumi, la Storia loro, le loro tradizioni
volgari»; e lo stesso deve fare il letterato moderno senza «lasciarsi
traviare in soggetti non verisimili» o in miopi chiusure munici-
palistiche. Successivamente, dalle colonne del «Conciliatore», il
rapporto berchettiano della scrittura con la societa e la Storia veniva
rafforzato e specificato — soprattutto per quel che riguardava la
‘popolarita’ e 'impronta delle ‘tinte locali’ — attraverso I'invito a
volersi «affratellare cogli argomenti desunti dalle storie nostre e
dai nostri costumi»; e lo si indirizzava verso la produzione della
novella in versi, il genere romantico per eccellenza e, anche, il
tramite coadiuvante verso il romanzo storico.”” Lo attestavano
i casi emblematici della Narcisa (1818) e dei Romanzi poetici di
Carlo Tedaldi Fores (Ugo re; Maltraversi e Scacchesi; Lucia), della
lldegonda di Grossi, della Nella di Vittorio Benzone (tutti a stam-
pa nel 1820), della E/za di Ottavio Falletti di Barolo e della Pia
de’ Tolomei di Bartolomeo Sestini (1822),”° che nella prefazione
esortava a riscoprire «di quanto interesse e di qual bellezza siano i
fatti italiani avvenuti nei feroci, melanconici e superstiziosi tempi
delle fazioni», cui si sono ispirati «i poemi romantici dei forestieri,
che ora tradotti e letti con avidita in Italia, ci mostrano sovente
tolti dal silenzio degnissimi argomenti della nostra istoria sui quali
tacciono, e non a buon diritto, gli ausonici vati».

® MORACE, [tinerario di Berchet..., 178 e 192.

7 E in questi stessi anni Berchet tentava di dare vita a 1/ castello di Monforte
(1819), ispirato ad un episodio tratto dalla Storia di Milano del Verri (la crociata
scagliata nel 1028 da Ariberto d’Intimiano contro i sospetti seguaci dell’eresia
catara); nel 1821 Silvio Pellico scriveva in carcere le prime cantiche (7ancredi;
Rosilde; Eligi e Valafrido; Adello, che poterono andare in stampa solo nel 1830),
tutte ambientate nel Medioevo; e Lodovico Sauli d’Igliano nell’aprile del 1819
relazionava su Del cavaliere errante, romanzo di Tommaso I1I marchese di Saluzzo,
scritto con tutta probabilita tra il 1394 e il *96 (estr. delle Memorie della Reale
Accademia delle Scienze di Torino, xxv11, Torino, stamp. Reale, 1823, 1-71) e solo
recentemente pubblicato a cura di Marco Piccat: 1/ libro del Cavaliere errante (BnF
ms. fr. 12559), Boves, Araba Fenice, 2008.
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Mentre permane un sostanziale ritardo nell'ambito della novella
in prosa,”" di contro alla ricchezza di articolazioni e di presenze

U1 filone fondamentale della novellistica settecentesca, quello morale, tendeva
ad osmotizzarsi con la riscoperta dei reperti storici a interna valenza narrativa,
secondo una duplicita di linee in confluenza che ¢ esemplata dalla diade di prosatori
francesi pitt presenti nell’ultimo ventennio del secolo, Marmontel e d’Arnaud. E
quanto progressivamente avviene, in senso classicistico e pedagogico, nelle novelle
di Francesco Soave, di Cosimo Galeazzo Scotti, di Gaetano Polidori, di Luigi
Sanvitale, ma soprattutto di Giuseppe Taverna (Novelle e racconti storici, 1803).
Nel primo quarto del nuovo secolo la novella storica in prosa ¢ perd sopraffatta da
quella ad ambientazione contemporanea, che ¢ propugnata e perseguita anche dal
«Conciliatore», e dalle raccolte di novelle e racconti morali (De Cristoforis, 1811;
Deciani, 1812; Romagnoli Sacrati, 1820, che raccoglie prove precedenti, pubblicate
nel 1813 e nel 1815; Ferdinando Mamiani, 1822). E quando vi si mescola la com-
ponente storica, prevale nettamente I’istanza etico-pedagogica, che la riduce a una
dimensione appendicolare ed esornativa: nelle novelle greche di Antonio Dragoni
(sono quattro, fra il 1809 e il ’17); nelle Novelle di Antonio Cesari (1815: portate
a venti, da quattordici che erano nel 1810); nelle quattordici Novelle a impronta
boccacciana di Gherardo de Rossi (1824: in parte gia edite, in parte inedite), in
cui la Storia traluce appena, smaterializzata; nelle Lezioni d’un padre nel primo
introdurre il suo figliuolo nello studio della Storia di Alessandro d’Azia (1825), in
cui appare una novella, Carlo e Angelica Montanini da Siena (di ampia attestazione
quattro-cinquecentesca) che ¢ puramente strumentale al fine pedagogico; e nelle
fortunate Quattro novelle narrate da un maestro di scuola di Cesare Balbo (1829:
Francesca; Toniotto e Maria; La bella Alda; Margherita), bilicate fra il Medioevo e
leta presente e contrassegnate da un recupero della cornice narrativa. A comple-
tare il quadro, nel 1819 vengono ripubblicate le Novelle boccaccesche di Giraldo
Giraldi (alias Gaetano Cioni), portate a tredici, da nove che erano nel 1796, e gia
corredate di dotte note e di glossario — con acuto gioco di specchi e di rifrazioni
rispetto ai supposti autori, Vincenzio e Giraldo Giraldi — ma sempre plagiate sul
testo del Paradiso degli Alberti di Giovanni Gherardi da Prato; e nel 1821 i Racconti
piacevoli sui Gindizi di Dio di Ambrogio Levati, esemplati in gran parte sull’'opera
di Muratori e in diretta discendenza dal pensiero illuminista lombardo per la dura
critica alle pratiche superstiziose e atroci di certa giustizia medievale. Emblematico
¢, infine, esempio della Romagnoli Sacrati: esangue nelle novelle morali, trova il
suo esito migliore in Parga (1826), che ¢ una variazione amplificata sul tema del
polimetro berchettiano, con un’orchestrazione che attinge intensita lacerante di
note delineando una moglie e madre che vaga fra le rovine della patria e piange
sulla tomba che rinchiude il figlio e il marito, uccisi dalla bufera della Storia.
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editoriali nell’'ambito della tragedia storica,”” ¢ in questa fase degli
anni Venti che si realizza una insistita confluenza fra la ‘storia finta’

Fanno eccezione, nello smorto quadro appena tracciato, non le stantie novelle di
Giulio Bernardino Tomitano (Bianca Cappello e Pietro Buonaventuri, Venezia,
s.n., 1815: scolastico ripercorrimento di una ben nota vicenda), quanto invece le
sette novelle storico-romantiche di Diodata Saluzzo di Roero (raccolte in Novelle,
Milano, Ferrario, 1830, abbracciano un arco temporale compreso tra il 1150 e il
1560) e le Quattro storiche novelle di Francesco Ottaviano Renucci (Venezia, tip.
Picotti, 1827: Lospitalita; Il perdono; La magnanimita; Lamor della patria), che
danno inizio a uno dei filoni pilt interessanti per tensione irredentistica e colore
antropologico (poi praticato da Giovan Vito Grimaldi, Regolo Carlotti e Salvatore
Viale) della narrativa breve della prima meta del secolo.

72 Nella produzione editoriale del primo ventennio del secolo ¢’¢ molto Al-
fieri, insieme con Monti e con i due fratelli Pindemonte; e ¢’¢ molta romanit,
funzionalizzata ad esprimere allusivamente istanze libertarie e contenuti politici
attraverso personaggi e avvenimenti della storia antica, come anche avveniva
nell’diace di Ugo Foscolo (1811), nel Nabucco di Niccolini (1815: ben diverso da
quello di Pagani Cesa, 1816) e nel Zeramene di Francesco Ruffa. Poi l'asse della
tragedia storica si sposta verso il Medioevo, in sintonia con il percorso della novella
in versi: ¢ emblematico il caso delle molte rappresentazioni, in questo periodo,
della Virginia bresciana di Salfi (1797-98), ispirata ad un episodio avvenuto nella
cittd lombarda, nella quale Ismondo, un Appio del secolo ottavo, vuole esercitare
lo ius primae noctis su Scomburga, promessa sposa di Ridolfo. Il padre Doduno,
dopo aver chiesto invano la rivolta contro il tiranno, trafigge la figlia gridando
«Ha Brescia ancor la sua Virginia: oh! n’abbia, | qual n’ebbe Roma, ancor salvezza
interal»; e solo allora il popolo si solleva e Ridolfo pud uccidere Ismondo. C’¢
naturalmente molto Dante nel recupero di fatti e leggende e storie medievali: sono
numerose le versioni drammaturgiche dell’episodio di Francesca, con esiti oleogra-
fici e stereotipati (Eduardo Fabbri, [1801]; Ulivo Bucchi, 1814; Luigi Leoni, 1814;
Bernardo Bellini, 1820; il fortunatissimo libretto di Felice Romani, 1823; Luigi
Bellacchi, 1824; Giovanni Pagliari, 1825) se si eccettua quello di Pellico (1818), il
cui baricentro ¢ dato — salvo 'apostrofe dantesca di Paolo all’Ttalia neghittosa — da
una tragica microstoria di provincia, consumata in una casa gentilizia e dipanata
con fine psicologia. A prevalere nettamente, perd, sono le pulsioni politiche: in La
congiura di Milano (1815-18: l'assassinio di Galeazzo Maria Sforza nel dicembre
1476, interpretato in chiave antitirannica e sociale, con i congiurati che muoiono
traditi dal popolo in cui avevano sperato) e in Cola di Rienzo (1820-21, con il
trecentesco personaggio eponimo che ¢ speculare a Napoleone, ma con un finale
che vede vincente la rivoluzione popolare) di Francesco Benedetti; nel Giovanni da
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(vicende rielaborate in chiave romanzesca sulla base di una ricostru-
zione storico-documentaria dell’epoca e, quando possibile, della
vita del protagonista) e la dimensione odeporica: un connubio gia
presente nel Platone in Italia di Cuoco, poi immaginato da Rosini
con i Viaggi di Erasmo in Italia (sin dal 1807, ma rimasto allo stato di
progetto)’® e ora realizzato, malgré lui, nel primo dei cinque tomi di

Procida (1817, per data di composizione, sui Vespri siciliani del 1282) di Niccolini;
nell’fmelda Lambertazzi di Antonio Gasparinetti (1821: una Giulietta bolognese,
poi musicata nel 1830 da Donizetti) e nel Buondelmonte (1824) di Carlo Tedaldi
Fores, ambedue ambientate nel sec. x111 e imperniate sulla divisione fra guelfi e
ghibellini; e sempre a Tedaldi si deve la Beatrice Tenda (1825, «tragedia storica»
sul losco intrigo di corte che portd nel 1418 alla decapitazione della innocente
duchessa di Milano — su ordine del marito Filippo Maria Visconti, ¢ a seguito di
una estorta confessione di adulterio —: una vicenda poi musicata da Bellini nel
1833, su libretto di Felice Romani), con diffuse Notizie prefatorie che ne ricostru-
iscono il background documentario, marcandone al tempo stesso i discostamen-
ti e discutendo lungamente della tragedia moderna. Ma ormai Manzoni aveva
mostrato che era possibile coniugare le microstorie individuali e spirituali con la
rapinosita della macrostoria in un impianto drammaturgico che smurava i canoni
aristotelici; e a livello teorico aveva nella Lettre a monsieur Chauvet dimostrato la
feconda conciliabilita di Storia e poesia, qualche anno dopo negata dal Foscolo.

7% Rosini ha rivendicato la sua primazia nel campo del romanzo storico, an-
che in rapporto a Scott, in uno scritto prefatorio all’ed. 1850 di Luisa Strozzi,
indirizzato al conte di Circourt: «Intanto andava immaginando un romanzo
storico, come pareami presso a poco la Ciropedia di Senofonte, dove tutte le glorie
italiane dalla fine del secolo x1v fino ai primi del xvI1 sarebbero poste in bella
luce. Lo intitolava Erasmo». Ma ancora pili interessante ¢ la seconda dedicatoria,
alla contessa di Circourt: «Consiste esso nello scegliere un fatto vero, ed esporlo
con tutte le sue circostanze istoriche, tanto vere che verisimili, non tralasciando
veruno artifizio né occasione onde porre sotto gli occhi de’ lettori quanto nella
politica, nelle lettere e nelle arti avvenne in quel tempo, e quanto puo col mezzo
del diletto giovare alla loro istruzione»; e cio lo differenziava radicalmente da
Scott, «che per lo pil tratta un fatto finto, innestandovi circostanze istoriche e
vere». Inoltre Rosini sosteneva che il romanzo storico ¢ d’origine italiana, poiché
«il primo di essi a conoscersi a stampa, per quanto io sappia, ¢ |’ Historietta amorosa
tra Leonora de’ Bardi e Hippolito Bondelmonte di Firenze [di Leon Battista Alberti],
che porta la data del 1471», ma che ¢ da rubricare come novella. Come ¢ stato
giustamente osservato, «Rosini, ricercando gli incunaboli del romanzo storico
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Viaggi di Francesco Petrarca in Francia, in Germania e in Italia, messi
assieme con erudita profusione da un umbratile professore di belle
lettere, Ambrogio Levati.” Indeciso inizialmente fra una traduzione
dell’epistolario petrarchesco e una biografia letteraria, Levati ha op-
tato per la narrazione odeporica ritenendo di aver trovato una linea
vettoriale Ii dove Petrarca affermava di aver peregrinato in vita pit
di Ulisse. Le sue lettere descrivevano «le situazioni delle citta e degli
stati, ed i costumi de’ popoli che gli piacque di visitare»; ed al tempo
stesso scorrevano in esse «le avventure della sua vita, il carattere de’
pitt celebri personaggi che conobbe, gli avvenimenti ne’ quali ebbe
parte». Agiva nella scelta di Levati anche I'esempio — da lui molto
ammirato — di Cuoco, dal quale lo diversificava pero la volonta di
contemperare |'erudizione — irrinunciabile, e documentata dall’ap-
parato di rimandi in nota — e la divulgazione, per la precisa volonta
di attrarre anche il lettore non d’é/ite. Petrarca poteva essere narrato
attraverso Petrarca stesso, intarsiando in una struttura a mosaico
— cronologicamente accurata — gli elementi e i lacerti offerti dalle
sue opere in prosa (soprattutto le lettere)” e operando una sapiente
mistione con quelli rinvenuti in documentazione esterna nelle fonti
(i Villani, Saint-Non, il marchese De Sade, Tiraboschi, Muratori,
Sismondi, Marsand), ma sempre funzionalizzati a un andamento

nella nostra narrativa antica, dal Boccaccio alla novellistica cinquecentesca, [...]
non solo espunge I'influenza di Scott e delle letterature europee ma non prende
nemmeno in considerazione il nuovo rapporto che si viene istituendo tra lo scrittore
e il pubblico» (Paola Corbik, Ritratto di Rosini, «Annali della Scuola Normale
Superiore di Pisa — Classe di Lettere e Filosofia», 11, 2, 1981, 523-68:557.

74 Ambrogio Levati, Viaggi di Francesco Petrarca in Francia, in Germania e in
Italia, 1-v, Milano, Soc. tip. de’ Classici Italiani, 1820. Unico contributo in materia:
Claudio CHIANCONE, Ambrogio Levati e le origini del romanzo storico in Italia, «Atti
dell’Ateneo di Scienze, Lettere ed Arti di Bergamo», LxvI1, 2002-2003, 175-95.

7> Non esistendo a quella data una edizione volgarizzata dell’epistolario petrar-
chesco (e neppure una moderna stampa, dopo quella di Lione del 1601), e forte
essendo la richiesta che cid avvenisse, Levati diede nei Viaggi traduzioni — totali o
parziali — di quasi un centinaio di lettere: non si dimentichi che questo era stato
uno dei suoi primi propositi, poi abbandonato per il disegno ultimo.
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narrativo, secondo una scelta di campo esplicitata dall’attacco in
medias res, che vedeva Petrarca in viaggio «nella Linguadoca e nella
Guascogna» dalla fine del marzo 1330, e dunque prescindendo dalla
illustrazione sistematica del biografismo.

E li dove mancavano le pezze documentarie, petrarchesche e non?
Levati dichiarava di essersi provato — soprattutto nel primo dei cinque
volumi, li dove pili si presentava questa carenza — «a supplire colla
mia immaginativa», e dunque integrando i dati storici e documentari
con i complementi inventivi, mantenuti sempre nell'ambito della
aderenza storica e della verosimiglianza situazionale,” ma poi progres-
sivamente ridotti — quanto pili crescevano le testimonianze storiche e
le attestazioni autoriali — a semplici inserti paesaggistici e descrittivi.
Le farciture romanzesche avevano anche la funzione di alleggerire
il peso della spropositata mole dell'opera’ (alla Barthélemy e alla
Maréchal), bandendo «quella uniformit, la quale insofferibile noia
generando, ritrae dalle carte gli occhi dei leggenti», e contemperando
cosi nella diegesi I'intento biografico, il volgarizzamento delle opere
petrarchesche e I'inserzione massiccia dei brani epistolari. Il puri-
smo alla Cesari — che ne governava le scelte linguistiche e stilistiche
malgrado gli intenti programmatici — entrava perd in discrasia con

76 «Cio specialmente mi avvenne nel primo libro, in cui ho descritto il viaggio
del Petrarca nella Provenza: egli si appago di dirci semplicemente nelle sue Lettere
che avea visitato Montpellier, Narbona, Tolosa, Lombez, le rive della Garonna ed i
gioghi de’ Pirenei. Uabate De Sade aggiunse che il Petrarca in questo viaggio conobbe
le poesie de” Provenzali, i singolari costumi de’ trovatori [... .]. To pertanto, consultando
le memorie di que’ tempi e di que’ luoghi, ho tentato di descrivere il Petrarca coi colori
che piti alla verita si approssimassero» (LEVATL, Introduzione a Viaggi.. ., 1, 16-7).

77 La lunghissima narrazione, che si articola in cinque tomi per complessive
milleottocento pagine, ¢ suddivisa dall’autore in dodici libri, a loro volta suddi-
visi in capitoli (in totale, 196). Il primo volume comprende tre libri, suddivisi
rispettivamente in 19, 13 e 17 capitoli, coprendo il periodo che va dall’aprile 1330
all’ottobre 1339; il secondo, per altri tre libri (di 19, 11 e 16 capitoli), dall’agosto
1340 all’inizio del 1347; il terzo dipana il sesto ed il settimo libro (24 ¢ 12 capp.),
dalla fine del 1347 all’inizio del 1351; il quarto (libri IX e X, 13 ¢ 16 capp.), dal
febbraio 1351 al 1355; il quinto, con i due ultimi libri (di 7 e 27 capitoli), va dal
maggio 1356 al luglio 1374.
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questa aspirazione; e la fretta compositiva faceva si che Levati tra-
disse le sue dotte competenze incorrendo in sviste pesanti,”® che gli
vennero impietosamente contestate dai suoi detrattori, in particolare
(da Zaiotti) per alcune marchiane traduzioni dal latino. Ma li dove il
narratore si accampava, vivificando la materia erudita e dando voce a
una inclinazione incubante, che gia trapelava dall’Elogio di Alessandro
Verri,” i risultati sono non di rado attrattivi® e danno corpo nelle

78 Qualche specimen, pescato dal primo capitolo: Petrarca sente due giovani
che cantano «al suon della cetra il famoso madrigale che I'imperator Federico I
compose in laude» delle nazioni alleate (ma i primi quattro esemplari, come forma
metrica, sono prodotti proprio da Petrarca nel Canzoniere e I'imperatore non
poteva essere Federico I, alieno dalla poesia); poi parla del rapporto fra i trovatori
e gli antichi rapsodi che cantavano «’Odissea di Omero» (che a quel tempo egli
non conosceva); e infine, all’ingresso in Montpellier, «un gran numero di giovani»
accorre «per rimirare il cantore di Laura gia divenuto famoso» (quando invece
ancora non lo era, e non poteva esserlo): Viaggi di Petrarca..., 1, 34 e 36 e 38.

79 Ambrogio Levatt, Elogio di Alessandro Verri |...], Milano, dalla tip. di Paolo
Emilio Giusti, 1817, 37-45.

80T capp. x1-xv del primo libro sono imperniati sulla rappresentazione viva,
testimoniale, della ferocia dei metodi inquisitoriali (la conversione di un albi-
gese davanti al rogo), del fanatismo religioso (un giovane monaco, Agostino,
per falsa accusa di pratica sessuale viene condannato senza processo ad essere
murato vivo «in un sotterraneo carcere, ove innanzi di morte sepolto, infinite
morti dovrd soffrire», sicché si suicida infrangendo la testa contro il muro della
prigione) e della spietata persecuzione politica da parte del papa (Bonifacio vir
contro la famiglia Colonna: su richiesta del Petrarca il vescovo di Lombez, che
ad essa appartiene, narra con echi danteschi la crociata bandita contro «i cristiani
Colonnesi», 'inganno di Guido da Montefeltro, I'erranza degli esuli innocenti,
Ieroismo di Stefano Colonna nel fomentare la lotta contro il papa, fino all’episodio
di Anagni e alla morte rabbiosa di Bonifacio). A seguire, 'esteso cap. xv1 crea un
inserto contrappuntistico alle violenze ecclesiastiche narrando I'ascensione del
vescovo Colonna e del Petrarca su una vetta pirenaica, con palmari riprese da
quella famosa sul Ventoux: durante la salita si discute se Laura sia una invenzione
poetica o una realtd vera (Il tempo impiaga, il tempo sana»); e infine si descrive la
fascinazione panoramatica dello spettacolo visivo che rende stupefatti gli astanti.
Al ritorno, sono ospiti nel castello di un vecchio musulmano, dove hanno modo,
nella visita alla biblioteca e ai laboratori, di misurare la grandezza della cultura
araba, in tutta la ricchezza complessa delle sue articolazioni e nella provvidenziale
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parti piti riuscite a un montaggio intelligente nell’inglobare con ritmo
sapiente le sequenze narrative, le inserzioni delle lettere petrarchesche
e le notizie documentarie nel mastodontico dipanarsi di un romanzo
che ¢ al tempo stesso storico, epistolare e odeporico.

Mentre il primo volume dei Viaggi stava per uscire dai torchi,
Levati dovette subire la caduta di una tegola sul capo, essendo venuto
a conoscenza del fatto che M.me de Genlis aveva pubblicato I'anno
prima un romanzo, Pétrarque et Laure, che aveva gia avuto notevole
eco in Europa prima di giungere nelle librerie milanesi, quando si
era gia nel luglio del 1820.*' Dopo averlo letto velocemente, Levati
inseri in calce al cap. vir del primo libro una lunga nota che ha un
notevole valore documentario, poiché costituisce una delle prime e
puntuali teorizzazioni italiane sul romanzo storico:

Il lettore si pud immaginare come avidamente io dovea leggere un
libro che tratta un argomento il quale ha si stretta parentela col mio,
e porta in fronte il nome di una donna che fin dall’acerba etate
sprezzando gli ingegni e gli usi femminili, di¢ di piglio alla penna,
e scrisse delle opere che la rendettero celebre in tutta la colta Europa.
Ma se dir debbo il vero, mi trovai deluso; giacché credeva di veder-
mi ad ogni istante disfavillare agli occhi la storica veritd, [...] quan-

opera di salvazione e di implementazione dello scibile che ha esplicato (con finale
discussione sulla paternita della polvere da sparo e della bussola). Le attestazioni di
questa piacevolezza diegetica potrebbero essere moltiplicate, ma basta lo specimen
prodotto a illustrarla, richiamando brevemente — sempre a scopo esemplificativo
— la tessitura narrativa che Levati opera sui due viaggi del Petrarca a Napoli: il
primo, nel quarto libro, per il famoso esame, in vista del lauro poetico, da parte
di Roberto d’Angio, che prima di esso lo conduce in visita alla grotta virgiliana
(cap. 1v); il secondo, nel quinto libro (capp. 1-x), coglie con dolore dopo la morte
del re il degrado del regno, prima fiorente di cultura e d’arte; e vi innesta (cap. vr)
la «sublime descrizione di una tempesta», su uno spunto offerto dalla Cronica di
Villani, chiudendola con un lacerto delle Familiares v 5, in cui il poeta esprime
la sua ritrosia «a commettere la vita mia al mare e ai venti».

8 Pétrarque et Laure, 1-11, Paris, Ladvocat, 1819: e poi: 1-111, Milano, Batelli
e Fanfani, 1820 (tradotto da Carlo Gherardini).
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do in vece maccorsi che Madama o travisava i fatti i pitt manifesti,
od invertiva stranamente ['ordine cronologico. [...] Ebbene, rispon-
dono i campioni che hanno gittato il guanto contro i censori di Mad.
Genlis, costei avra forse creduto di comporre un Romanzo istorico.
Tale anch’io reputo essere stata la intenzione della autrice; ma que-
ste opere hanno al par delle vite e delle istorie le loro regole, che
vogliono essere religiosamente osservate. Fu ben lecito all’abate Bar-
thélemy il fingere che il giovane Anacarsi visitasse tutta la Grecia,
esaminando i governi, le legislazioni, i costumi militari e religiosi,
e lo stato delle arti e delle scienze presso i popoli che la abitavano:
ma egli non si lascio lusingare da una soverchia liberta e da una
intemperante immaginativa, né mai narrd un solo fatto avvenuto
dopo I'epoca in cui finse che Anacarsi facesse il suo viaggio; anzi dal
principio sino alla fine di quell’egregio romanzo istorico si scorge
che lo scrittore volle conservare scrupolosamente ordine dei tempi;
né mai ¢ caduto nell’abbaglio di supporre che una citta fosse situata
nella Grecia, mentre apparteneva ad un altro paese, come vedremo
aver fatto Mad. Genlis colla Certosa di Monte Rivo. [...]

La rilevazione degli errori storici in cui era incorsa la madama ¢
lunga e puntuale, come poi i recensori faranno nei suoi confronti. Ma
qui cid che pit importa ¢ la decretazione di una sorta di dogma in
rapporto all’invenzione, ovvero il rispetto irrinunciabile dell’«ordine
dei tempi» e dei luoghi, come era riscontrabile nell'amato Barthélemy,
indicato come modello di un romanzo che ha dato impulso — come
vedremo — a un costante proliferare della moda odeporica e ad altre
consimili narrazioni; tanto che, molti anni pit tardi, Levati non esitera
a inserire tout court in sede storiografica i suoi Viaggi di Petrarca nella
categoria dei romanzi storici (per la quale additava come numinosi
esempi il Platone in Italia di Cuoco e I Promessi Sposi di Manzoni)®*
e forse a tradurre in prima persona i Viaggi di Cristo.®

82 Ambrogio LEVATL, Saggio sulla storia della letteratura italiana nei primi
venticinque anni del secolo x1x, Milano, Stella, 1831, 301-06

8 [Charles Maurice DuBo1s-MAISONNEUVE], Viaggi di Gesi Cristo, o descri-
zione geografica de’ principali luoghi e monumenti della Terra Santa, con una carta
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La polemica sul romanzo storico

Complice l'arrivo dell’onda scottiana, ormai imminente, e
nell’infittirsi dei prodromi del venire alla luce di questo genere lette-
rario anche in Italia, 'edizione dei Viaggi di Petrarca ha anche offerto
il pretesto per il primo momento della polemica sul romanzo storico.
Clera stato un insistito battage comunicazionale, sulla austriacante
«Gazzetta di Milano», da parte del suo direttore Francesco Pezzi,
che nell’articolo conclusivo (5 aprile 1821) — difendendo a spada
tratta l'opera (categorizzata implicitamente come romanzo storico)
— ribatteva puntualmente alle critiche mosse in un intero volumetto
da Domenico Gavazzeni, che ne aveva impietosamente rilevato gli
anacronismi, le approssimazioni, le discrasie.* Lintervento impor-
tante venne pero da Paride Zajotti che — come ¢ noto — prese spunto
dai Viaggi di Petrarca per teorizzare (con dichiarata ammirazione
per IAnacarsi di Barthélemy) il percorso da seguire nello scrivere un
romanzo storico, che «non debb’esser diretto a raccontare le gesta di
un illustre personaggio, ma a descrivere un secolo: il protagonista ha
da essere per dir cosi straniero a que’ fatti, né dee servire che a legare
insieme gli sparsi avvenimenti», conservando «esattissimamente nella
parte storica la veritd, nella parte romanzesca la verisimiglianza,
cosicché il vero sia di scorta al romanzatore nel trovamento del
verisimile»; e contestando il «mostruoso accoppiamento» tra narra-

e col tipo di Gerusalemme, di C.M.D.M., Milano, tip. Classici Italiani, 1831 (la
traduzione, anonima, ¢ da Melzi ascritta a Levati).

8 [Domenico Gavazzenil, Lettera di A.M. al suo amico F. S. con cui si fanno
alcune osservazioni sul primo tomo de’ Viaggi del Petrarca, del professore Ambrogio
Levati, Bergamo, Mazzoleni, 1820. Al dila di tutte le mende che Gavazzeni — ot-
timo conoscitore del Trecento — giustamente rimprovera ed enumera in sequenza
sommergente, il vizio di fondo dell’opera, a suo parere, ¢ che, dopo aver «promesso
di darci una storia de’ viaggi di quel grand’Uomo, ad una Storia sostituisce al-
meno in gran parte un romanzo», mentre purtroppo non ¢ «né una Storia né un
romanzo, ma uno strano miscuglio dell’una e dell’altro», sicché «sarebbe stato
meglio che il Levati imitato avesse la veracita e la moderazione del de Sade da lui
citato, il quale riferisce i fatti senza punto alterarli» (ivi, 5-6 ¢ 92-3).
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tiva e Storia (dalla «confusione di due generi opposti non puo alle

arti derivare che danno e vergogna»), osservava che Levati, «senza

conservare la veritd, non seppe adornare la finzione».®

Di contro a Zajotti, che in questa fase era favorevole al romanzo
di invenzione,* ma al tempo stesso tracciava le linee-guida di quello

% «Biblioteca Italiana», xx111, agosto 1821, 145-169:153 e 165; xx1v, ottobre
1821, 3-23, e novembre 1821, 188-208. Il romanzo storico — postillava Zajotti
— «non ci mostra gli uomini come furono, perché li mette in situazioni ove mai
non si trovarono, gli affronta con persone che mai non videro, presta loro parole
che non mossero mai» (148); infatti, «se il personaggio ¢ storico, ¢ impossibile che
Iinvenzione sia senza danno della realtd» (153), pero ¢ pur sempre ««necessario che
ai casi veri si intreccino in qualche maniera quelli dell’eroe, altrimenti sarebbe il
romanzo un gioco d’ottica, nel quale si succedono senza arte quadri sempre nuovi,
che non hanno fra sé relazione veruna» (153-54); infine, un’altra avvertenza «che
il romanziere storico non dee mai perder di vista, ¢ quella di sempre distinguere
il vero dal finto con citazioni e con note» (161). Nell'opera di Levati «il precetto
dell’oscurita politica del protagonista non fu mai piti negletto», giacché «nessuno
pitt del Petrarca appartiene all’istoria» (155); e sulla base della sua teorizzazione
in materia il giudizio del critico non poteva che essere fortemente negativo, tanto
pit che nella seconda puntata del saggio — ribadendo I'incapacita dell’autore
di far «conoscere la storia e i costumi di quell’etd» e di dare un «quadro della
situazione politica d’Italia in quei tempi» (204-05) — perseguiva una spietata
focalizzazione delle improprieta, per usare un eufemismo, della resa traduttoria
e delle note storiche prodotte da Levati sulle lettere petrarchesche (imbarazzata
e insignificante la replica di Pezzi, effusa in ben quattro articoli: Osservazioni su
tre articoli che parlano sui Viaggi del Petrarca e che furono inseriti nella Biblioteca
italiana, «Gazzetta di Milano», 30 dicembre 1821-5 gennaio 1822).

8¢ Zajotti ¢ poi tornato sull’argomento, nel fatidico 1827, con due stimo-
lanti «Discorsi» in volume, more solito anonimo, dei quali di solito si privilegia
il secondo perché imperniato sui Promessi sposi. Ma nel primo, attraverso un
pacato esame classificatorio della tipologia del romanzo (realistico e morale,
nero e umoristico, d’educazione e di viaggio), perveniva da ultimo ad indicare il
modello del necessario «vero morale» in quella narrativa che «principalmente si
occupa nella descrizione de’ costumi e de’ luoghi». E, ribadendo il suo giudizio
negativo su Levati in antitesi alla calda ammirazione per Scott, operava una di-
stinzione all’interno della denominazione di romanzo storico, «indistintamente
applicata a due specie di romanzi che in un punto solo si uniscono, e in tutto il
resto vanno divisi». Romanzo storico tout court ¢, secondo Zajotti, solo quello in
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storico, due anni dopo Sansone Uzielli — con argomentazioni simili
a quelle allora rimaste inedite di Ermes Visconti®” — ripercorreva

cui «personaggi gia celebri nella storia sono argomento di narrazione, e questa
va mischiando i privati avvenimenti ai pubblici casi», come avviene in buona
parte dei pur «stupendi lavori del romanziero scozzese»; ma Scott stesso ha dato
I'esempio di un’altra maniera, quella dei romanzi «descrittivi» («’Antiquario,
I’Astrologo, e quasi tutto I'Ivanohe»), come anche ha fatto Fenimore Cooper.
Una cosa ¢ ripetere con dannose variazioni i facti della storia, altra ¢ «portare
un’azione immaginaria in un tempo, ed in un paese determinato, e renderla pitt
evidente colla fedele descrizione de’ costumi e de’ luoghi». In tal modo, senza
tradire il vero, «la parte narrativa ¢ per intero creata dalla fantasia, la descrittiva
¢ senza altro tolta dalla natura e dai fatti». Gli autentici pregi dell’arte scottiana
non sono costituiti dalla «meravigliosa destrezza colla quale il vero ¢ intrecciato
col falso, e i grandi quadri della storia sono dai colori dell’immaginazione fatti
pitt belli», ma invece — come ¢ proprio del romanzo descrittivo — dalla «<somma
fedelta nella rappresentazione de’ costumi», dalla «perfetta evidenza nella pittura
dei luoghi: il resto viene al grande romanziero dall’ingegno felicissimo, e dalla
forza drammatica con cui gli avvenimenti sono piuttosto messi in scena che rac-
contati». Ne consegue che se «gl’italiani vorranno rimanersi in Italia, chi potra
sorpassarli nella varia descrizione dei costumi e dei luoghi? [...] Ogni montagna,
quasi ogni flume, divide due popoli vicini, e tuttavia fra loro distinti come due
lontanissime genti. [...]. Lindole, ¢ perfino il modo di pensare n’¢ diverso, come
la storia. Quale messe ricchissima pel romanziero che [...] puo rappresentare si
variati costumi, e con si facili combinazioni metterli insieme a contrasto! Non ci
rimane alcun dubbio: la vittoria in corto volgere d’anni sara nostra, se il mal au-
gurato romanzo storico non affascina gl'ingegni» ([Paride ZajoTT1], Del romanzo
in generale, ed anche dei Promessi sposi, romanzo di Alessandro Manzoni. Articolo
I, Biblioteca italiana», xLv11, settembre 1827, 322-72; Articolo II, xLv111, ottobre
1827, 32-81; poi confluiti, rispettando la partizione originaria, ma con diversa
titolazione (Discorso primo. Sul romanzo in generale; Discorso secondo. Sui «Promessi
sposi» romanzo di Alessandro Manzoni), in Del romanzo in generale ed anche dei
«Promessi Sposi» [...]. Discorsi due, Milano, Fontana, 1827 (da cui si cita: 54-5 ¢
73-4). Zajotti ¢ tornato successivamente sulla problematica: De’ romanzi storici.
Discorso primo. — Idee generali, Biblioteca italiana», Lvii, maggio 1830, 145-92;
e Discorso secondo. — Di alcuni nuovi romanzi, L1x, settembre 1830, 312-51, e X1,
gennaio 1831, 3-61).

87 Nella redazione 1819-22 delle Riflessioni sul bello (leggibile nell’edizio-
ne laterziana, a cura di A. M. Mutterle, dei Saggi sul bello, sulla poesia e sullo
stile, 1979) Ermes Visconti si sofferma con acute considerazioni (pp. 177-181),
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in due lunghi «articoli» la genesi del romanzo moderno in Europa
e motivava il perché in Italia, per secoli, non si erano realizzate le
condizioni favorevoli alla sua nascita. In Francia un impulso decisivo
era stato dato dalle scrittrici, che avevano infranto il pregiudizio
sulla immoralita di cui il romanzo era stato accusato anche nell’En-
cyclopédie («peintures obscenes), tanto che il Foscolo, facendosene
«panegirista», aveva potuto sancirne il merito etico (la letteratura
deve «ammaestrare con la storia delle famiglie», coadiuvando «a
cercare il bello e il vero morale»), che a parere di Uzielli trovava
un’attestazione indiscutibile nei romanzi di Richardson e di Fiel-

significativamente espunte nel testo a stampa del 1833, su Jvanhoe (che definisce
«sublimev), I Puritani di Scozia, Waverley, Rob Roy, Il centro del Mid-Lothian. In-
nestando l'arte di Scott nel movimento di sviluppo del romanzo contemporaneo
«verso I'antichissimo carattere di sincerita storica» — man mano che sempre pilt
chiaramente si delineavano gli «essenziali rapporti fra i bisogni dell’estetica e la
seria osservazione de’ fenomeni dell'umana natura», in quanto «la sfera possibile
d’invenzioni fondate sulla storia ¢ indefinitamente piti ampia e pitt varia di quellaa
cui puo estendersi lo scrittore di romanzi fondati su costumi passioni e circostanze
proprie del tempo in cui esso vive» (170 e 175) — Visconti scriveva: «A questa ma-
niera d’invenzioni epiche, adattata forse pitt d’ogni altra agli attuali bisogni della
letteratura europea, si appiglio recentemente il Sig.r Walter Scott; e percorse la
carriera con quella fortuna che ¢ data da straordinarie facolta d’ingegno applicate
a materie suscettibili di somma bellezza. Trattando soggetti inglesi e scozzesi, il
Sig.r Walter Scott indicd agli scrittori delle altre nazioni quale profitto possa trarsi
dalla storia, da’ vecchi costumi, dalle rivoluzioni religiose civili ed economiche
d’ogni popolo»; ma Visconti, anche, avanzava precise riserve sul rapporto scot-
tiano fra storia e invenzione, prendendo ad esempio proprio le avventure in terra
inglese del ramingo Riccardo Cuor di Leone (che nello stesso lasso di tempo il
Manzoni, scrivendo al Fauriel, definiva «défectueux» sotto il profilo «strictement
historique»): «[...] non si fa scrupolo d’alterare sovente i fatti storici dei quali si
giova; ed in questo, non pare ch’egli debba servire d’esempio a’ suoi successori.
[...] la critica tiene per canone la tolleranza di difetti secondari, quando vengono
compensati da molte bellezze a cui quel difetto diede occasione. Ma le tolleranze
SONo pur sempre eccezioni. L’inesattezza storica, considerata in sé stessa, ¢ un vizio
estetico; perché la bellezza ragionevole vuole essere in armonia colla verita. Chi
adunque presentasse con veracita i fatti storici, accessoriamente rammentati in
un romanzo ricco d’altronde di molte invenzioni, brillanti o profonde, grandiose
o patetiche, ei darebbe un passo ulteriore verso la perfezione» (ivi, 177, 181, 182).
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ding, di Johnson e di Goldsmith. Venendo poi a scrivere di Scott, su
cui era imperniato tutto il secondo articolo,*® il critico rivendicava
che le grandi opere dell’epica classica erano state, a modo loro, una
sorta di romanzi storici ante litteram; e si richiamava alla poetica
tassiana dei «fregi al vero» per rispondere ai «detrattori del romanzo
storico». Con implicito rimando alla manzoniana Leztre & Monsieur
Chauvet, Uzielli passava poi a evidenziare che la Storia «ci lascia
assai spesso in totale ignoranza sulla segreta causa» degli eventi, che
«dipendono dalle debolezze, dalle passioni e dai vizi» umani, ma
dei quali essa «apparisce come un testimonio, che non dice certo
menzogne ma non vuole e non pud manifestare tutta la verita»,
mentre il romanziere «ci dara ragguaglio di molte cose, che non si
arrogan posto fra le accadute, ma siccome a queste non ripugnano,
hanno valore di illustrarle».*’

«[llustrare la Storia [...] senza mettersi in opposizione con le ve-
rita generali, che ella insegna, ¢ il merito precipuo di Walter Scott,
che «si ¢ reso modello in un genere istruttivo e dilettevole in pari
grado»,”® facendo di esso un «vero supplemento alla Storia». Nella

8 Sansone UzIELLL, Articolo primo. Considerazioni sul Romanzo in prosa, de-
sunte dalle diverse vicende della Letteratura in Italia, e in Francia, e dalla condizione
sociale delle donne, «Antologia», x11, 36, dicembre 1823, 58-100, Articolo II. Del
romanzo storico, e di Walter Scott, ivi, x111, 39, marzo 1824, 118-44; Articolo I11.
Del romanzo storico, e di Walter Scott, ivi, 40, aprile 1824, 1-18. In questultima
puntata sono stati circostanziatamente delineati Waverley e Quentin Durward,
che fanno da sostrato alla precedente e alla sua ammirata analisi dell’arte scot-
tiana, che perd non tace su alcuni difetti (la velocita profusiva degli avvenimenti,
man mano che ci si avvicina all’epilogo, «cosi rapida verso il fine che appena si
puo seguitarla»; la disarmonia delle parti, che ingenera «<mancanza di regolarita
e di proporzioni»; i dialoghi «prolissamente concettosi fra persone di bassa e vil
condizione» ¢ la stessa fluviale fecondita di produzione).

89 Articolo I1..., 124.

% E continua: «Si ¢ egli prefisso d’innestare nei casi finti d’ignoti individui
il prospetto in grande delle vicende politiche delle nazioni [...]. E ormai assioma
critico che lo storico non solo debba narrare le gesta dei conquistatori [Thierry],
la virtli o I'ignavia di chi domina, ma ben anche ricordare lo stato morale della
societa, le alterazioni in bene o in male che esso sperimenta, i progressi della
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sua scrittura «|’istruzione morale» fa sempre «acquistar consistenza
all’istruzione storica», avvalorandole e accreditandole con la sua
preoccupazione di «non introdurre cose incompatibili con le usanze
di quel tempo e di quella nazione» (a partire dalla lingua, che non
deve essere «troppo antiquata e astrusa», ma al tempo stesso deve
«schivare frasi e vocaboli di origine troppo moderna»). La captante
rappresentazione di epoche lontane, «’esatta pittura di particolari
costumanze, la verita descrittiva di natura e panorami, la verve co-
mica, la capacita di far parlare i personaggi, dando vivezza ai ritratti,
e la stessa mediocrita dei protagonisti — eponimi e non — fanno si
che Scott adempia 77 toto alle richieste avanzate dalle pagine della
«Biblioteca italiana» (e lungamente citate da Uzielli nelle parti che
ho gia riportate), poiché «a salvare la verita storica, senza vincolarsi
la fantasia, deve il romanziere scegliere a suo eroe un individuo che
non appartenga alla Storia». Come appunto ha fatto lo scrittore
scozzese, preservandosi da qualunque «imputazione di immoralita» e
risvegliando nei lettori le migliori «propensioni della nostra natura»,
quelle che anche quando «non sono utili sono almeno innocenti».”"

Mentre si svolgeva, nel segno di Scott, questa prima fase del
dibattito, si andava delineando nella comunicazione epistolare del
crocchio supra-romantico della contrada del Morone la nascita di un
capolavoro, concepito in dialettica feconda con I'esempio scottiano.
Nell’aprile 1821 Ermes Visconti annunziava a Cousin, in una lettera
che costituisce un vero e proprio manifesto d’intenti programmatici
sul romanzo storico, espressi dal Manzoni per interposta persona:”

civilizzazione e dell’industria umana. [...] noi amiamo anche di vedere I’interno
delle famiglie, e il loro vivere domestico, d’apprendere i costumi, 'educazione, le
consuetudini, le opinioni, li pregiudizi, I'influenza di tutte queste cose sugli avve-
nimenti politici, e reciprocamente degli avvenimenti politici su di esse» (ivi, 125).

7 Ivi, 137-38 ¢ 144.

9230 aprile 1821, parzialmente riprodotta in Lettere, 1, a cura di Cesira Arieti,
Milano, Mondadori, 1970, 144, 227. Ad essa fa riferimento il Manzoni scrivendo
al Fauriel il 3 novembre 1821: «Comme j’ai ajourné dans le temps ce projet dont
Visconti écrit 2 Cousin, vos réflexions la-dessus peuvent m’arriver encore en temps
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[...] car Alexandre a été entrainé par la lecture de Walter Scott &
écrire un roman en prose. |...| Mais dans ce mélange de la partie
historique avec la poétique, Alexandre est bien décidé  éviter la
faute cii est tombé Walter Scott. Walter Scott, vous savez, ne se
géne pas quand il croit trouver son compte a s’éloigner de la vérité
historique. [...] Manzoni au contraire se propose de conserver dans
son intégrité le positivif de faits auxquels il doit faire allusion; sauf
a ne les effleurer que trés rapidement. Les dévellopéments et les
détails seront réservés  l'exposition des fictions qui doivent figurer
comme partie principale dans son ouvrage. Ces inventions toute-
fois seront arrangées de manicre qu'elles ne se trouvent aucunement
en contradiction avec les détails historiques, pas méme avec ceux
dont il n’y aura aucune trace dans la rédaction du Roman; ces
fictions en outre, seront telles que les historiens puissent aisement

les avoir ignorées ou négligées.

Similmente, quando il 3 novembre 1821 (nella stessa lettera in cui
mostra di essere a conoscenza di quanto scritto dal Visconti) per la
prima volta espone direttamente, sempre attraverso la via epistolare,
la propria concezione del romanzo storico, tentando d’indurre Clau-
de Fauriel ad un confronto sull’argomento, ¢ sempre sul riscontro
offerto da Scott che Manzoni puntualizza la tormentata «quaestio»
del rapporto fra Storia e invenzione, quale gli si era configurata nella
concreta prassi di scrittura dei primi due capitoli del Fermo e Lucia:

Pour vous indiquer bri¢vement mon idée principale sur les romans
historiques, et vous mettre ainsi sur la voie de la rectifier, je vous
dirai que je les concois comme une représentation d’un état donné
de la sociéte par le moyen de faits et de caracteres si semblables a
la réalité, quion puisse les croire une histoire véritable qu’on vien-
drait de découvrir. Lorsque des événemens et des personnages

historiques y sont mélés, je crois qu’il faut les représenter de la

utile; mon roman 4 peine commencé a été mis de coté, et jai, non paa achevé,
mais fait le dernier vers de ma tragédie |...]» (ivi, 153, 244).
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maniére la plus strictement historique; ainsi par exemple Richard
coeur-de-lion me parait défectueux dans fvanhoe.”?

E alla ripresa della stesura, dopo la lunga interruzione provoca-
ta dal completamento e dalla stampa dell’Adelchi, ragguagliando
Fauriel nella lettera del 29 maggio 1822 sul soggetto e sugli aspetti
storici del romanzo («une situation de la sociéte fort extraordinaire»),
il termine di confronto — sottaciuto e polemico ma imprescindibile
— rimane sempre lo scrittore scozzese:

[...] j'ose me flatter du-moins d’eviter le reproche d’imitateur; a
cet effet je fais ce que je peux pour me pénetrer de I'esprit du temps
que j’ai décrire, pour y vivre [...] Quant 4 la marche des événements,
et a lintrigue, ie crois que le meilleur moyen de ne pas faire comme
les autres est de s’attacher a considérer dans la réalité la maniére
d’agir des hommes, et de la considérer surtout dans ce qu'elle a
d’opposé a I'esprit romanesque. Dans tous les romans que jai lus,
il me semble de voir un travail pour établir des rapports intéressans
et inattendus entre les différens personnages, pour les ramener sur
la scéne de compagnie, pour trouver des événemens qui influent
A-la-fois et en différentes maniéres sur la destinée de tous, enfin
une unité artificielle, que 'on ne trouve pas dans la vie réelle. Je
sais que cette unité fait plaisir au lecteur, mais je pense que cest a
cause d’une ancienne habitude [...] je suis d’avis qu'un jour ce sera
un objet de critique: et quion citera cette maniere de nouer les
événemens, comme un exemple de U'empire que la coutume exerce
sur les esprits les plus libres et les plus élevés, ou des sacrifices que
l'on fait au gofit établi.

Lenunciata differenziazione da Scott sul piano di un’accentuata
istanza realistica (la concretezza dell’«agir des hommes» contrapposta
all’«esprit romanesque») e di una rigorosa aderenza storica (il

% 1vi, 153, 244-45.
% Ivi, 160, 271.
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«défectueux» Riccardo Cuor di Leone dell’Zvanhoe) andra poi a
perdere la sua rigidezza programmatica quando, nell’effettualita
della scrittura, 'equazione viscontiana fra Storia e poesia si rivelera
inidonea a risolversi senza frizioni nel rapporto con I'invenzione,
soddisfacendo le esigenze proprie del «genre» come ordito narrativo,
cio¢ distribuzione in costruzione estetica degli avvenimenti dell’o-
pera, secondo la nota definizione di Tomasevskij. La documentata
immersione nelle letture scottiane — da parte di Manzoni, in questa
fase creativa — scaturisce dalla necessita, fortemente avvertita, del
contatto irrorante con l'affabulazione d’un narratore che possiede
la ricchezza spontanea della facilita inventiva, per escinderne rap-
sodicamente unita di contenuto, tasselli situazionali e suggestioni
ispirative della fiction, da mutuare come elementi di vivacizzazione
dell’intreccio narrativo, non pil identificata in modo apodittico coi
«sacrifices que I'on fait au gott établi».”

La sperimentazione di Bertolotti

Non ¢ un caso che alla luce della moda odeporica, allora circo-
lante, il primo vero romanzo storico italiano — per impianto strut-
turale, per autodefinizione categoriale e per anteriorita di data — sia
stato ospitato nel «Ricoglitore», periodico che dedicava molte delle
sue pagine ai «viaggi», in sintonia con una delle linee vettoriali pitt
praticate dal suo direttore, Davide Bertolotti, nel quadro di una poli-
grafismo frenetico e ad ampio spettro, che alternava scrittura storica
e odeporica, attivitd traduttoria ed erudizione, novelle e racconti,
romanzeria patetizzante di ambientazione contemporanea’ e una
unica sperimentazione di romanzo storico, La calata degli Ungheri

% Aldo Maria MORACE, Un intertesto manzoniano: il «Waverley» di Scott,
in 1l raggio rifranto. Percorsi della letteratura romantica, Messina, Sicania, 1990,
163-208.

% L’isoletta de’ cipressi, romanzo, Milano, Societ tipografica de’ Classici ita-
liani, 1822 (che era seguito da una novella, 1/ sasso rancio); I ritorno dalla Russia,



144 PROTOSTORIA DEL ROMANZO STORICO

in Italia nel Novecento (1822), cinque anni prima del fatidico 1827.
Torinese di nascita (1784), dopo alcune prove traduttorie da Addi-
son, Dryden, Pope, Philips, Gray (il Bardo che gia aveva avuto nel
1807 una versione di Berchet),” e dopo alcune poesie napoleoniche
(confluite nei Versi lirici del *13), Bertolotti si era trasferito nel 1812
a Milano e qui aveva ben presto raggiunto una notorieta non solo
italiana con la fortunatissima prosa polemica, risentitamente napo-
leonica, Lettera di un italiano al signore di Chateaubriand.’® 11 suo
«incredibile» successo polarizzo su Bertolotti I'interesse del mondo
editoriale e gli valse la nomina a «compilatore» dello «Spettatore»:
funzione che assolse con notevole merito dal 1814 al 1819, quando
la testata del periodico divenne «Il Ricoglitore» ed egli ne assunse
anche la proprieta, come pure avvenne, dal 1825, con Il Nuovo
Ricoglitore», tutti improntati a una costante apertura nei confronti
delle letterature europee.

Nello «Spettatore» era apparso — inserendosi nella diatriba clas-
sico-romantica ai suoi inizi’” — uno sferzante scritto del compilatore
contro la Staél-Holstein'"" (della quale aveva non felicemente tradot-
to, nel 1814, LAlemagna)." Sostanzialmente corretto nelle argomen-

romanzo (con una novella intitolata Giovinetta da marito e la donna sposata),
Milano, G. Bocca (tip. G.G. Destefanis), 1823.

97 MORACE, [tinerario di Berchet. .., 55-66.

% Lettera di un italiano al signore di Chateaubriand autore dell opera intito-
lata Buonaparte e i Borboni, Milano, presso Antonio Fortunato Stella, 1814. Un
Supplimento alla lettera di un italiano al sig. di Chateaubriand, forse opera di
Tito Cicconi, usci a Milano, presso G. Pirotta, in quello stesso anno; e sempre
nel 1814 si deve ad Antonio Ginesi una Lettera seconda di un italiano al signore di
Chateaubriand (Lucca, stamp. Benedini e Bocchi, 1814).

9% Una ricostruzione di questa prima fase nel mio Itinerario di Berchet...,
149-72.

10 La glovia italiana vendicata dalle imputazioni della signora Baronessa
Staél-Holstein, «Lo Spettatore», Parte italiana, v1, luglio 1816, 150-58.

1% Su di essa convergono le ironie del Di Breme in Intorno all’ingiustizia di
alcuni gindizi letterari italiani (<sembrami che gia ne fu presa testé in Italia una
barbara e ben sufficiente vendetta [sulla Staél] con quelle traduzioni che fatte se
ne sono») e soprattutto del Borsieri nelle Avventure letterarie di un giorno (e copie



ANTE 1827. LA ‘ROMANZERIA’ AUTOCTONA 145

tazioni, Bertolotti era totalmente fuori misura nelle deprecazioni; e
di questo lui stesso fece ammenda nel resoconto (1820) di una visita
a Coppet e alla casa della defunta baronessa.'”? Ricordato quasi
solo per i due scritti polemici contro il visconte di Chateaubriand
e la Staél-Holstein, Bertolotti ¢ vittima di una pesante ingiustizia
storico-critica. Le decine di migliaia di pagine che compongono il
patrimonio culturale dei periodici da lui compilati e diretti in questa
fase hanno esercitato una funzione notevolissima di divulgazione
e di catalizzazione della vita letteraria, ospitando contenuti e firme
importanti di una nazione che aveva necessita di dialogare con
la contemporaneita europea. Ma Bertolotti non era solo questo:
a Milano aveva impiantato una vera e propria bottega editoriale,
assumendo collaboratori e ghost writer. I guadagni, «da cinque a sei
mila franchi all’anno», erano per quell’epoca «inauditi» nella «sfera
delle lettere italiane» e gli consentivano di dedicarsi anche e soprat-
tutto alla composizione di «quelle originali». La sua rabdomantica
capacita di intuire i gusti ricettivi del pubblico (Bertolotti ¢ il primo
vero autore di consumo nel suo secolo) lo orientarono verso quello
femminile, del quale nessuno «si dava pensiero». Scaturirono da
questa intelligente scelta di campo una serie nutrita di passionali e
lagrimevoli romanzi d’amore (che si potevano leggere sveltamente,
essendo di breve respiro: L'isoletta dei cipressi e Il sasso rancio, 1822;
1l ritorno dalla Russia, 1823; Amore infelice, 1824) che insieme alle
novelle e ai racconti costituirono «la delizia di quella generazione».

Nel «Ricoglitore era stata pubblicata nel 1821 la traduzione, a
sua opera, di 1/ Solitario di Arlincourt'®® e nel 1822 una sintesi ben

della traduzione italiana le imballeremo per la Repubblica di S. Marino»), che
pitt volte rimbrotta Bertolotti per il suo intervento antistaéliano, impiantando nel
capitolo ottavo addirittura una «farsa in tre scene» per porlo in ridicolo; ed anche
Berchet, nella Lettera semiseria, non risparmia qualche cenno fortemente polemico.

192 Carlo Corp1E, Davide Bertolotti fra Voltaire e Madame de Staél (in appendi-
ce: Scorsa a Ferney e a Coppet, 1820), «Studi piemontesi», xv11, marzo 1988, 3-12.

195 J1 Solitario, romanzo del Visconte di Arlincourt, «Il Ricoglitore», 1821,
xv, 107-19, 168-86, 235-45; ¢ 1822, xv1, 32-51, 103-38, 183-235; in volume: 7/
Solitario, tradotto dal francese per Davide Bertolotti, Milano, Societa tip. de’
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calibrata di 7/ Rinnegato, sempre dello scrittore francese,' che ha
esercitato — come vedremo — un influsso almeno pari a quello di
Walter Scott. E, significativamente, / Rinnegato ¢ seguito nel «Ri-
coglitore», senza soluzione di continuita, da La calata degli Ungheri
in Italia nel Novecento:'™ romanzo storico che, malgrado la sua
priorita italiana nel genere, ¢ sempre stato sottoposto a una analisi
a dir poco cursoria da parte della storiografia letteraria, come d’al-
tronde ¢ avvenuto per tutta la sua opera, praticamente dimenticata
dai posteri dopo il successo — anche clamoroso — che aveva riscosso
in vita. Della corrivita critica che ha caratterizzato 'approccio alla
Calata degli Ungheri, ¢ un esempio probante la sbrigativa lettura
di Galileo Agnoli, a inizio del secolo scorso, che lo posiziona come
primo tentativo scottiano in Italia, esperito con troppa fretta di
scrivere e dilettantesca impreparazione;'” ed & un giudizio che deve

Classici italiani, 1822 ¢ 1823 (in due tomi); e poi svariate volte riedito nel corso
del secolo, anche in cinque tomi, fino al 1881.

194 J] Rinnegato, romanzo del visconte di Arlincourt, «Il Ricoglitore», 1822,
xvI1, 274-93, e xvi1, 31-41.

19 Davide BERTOLOTTL, La calata degli Ungheri in Italia nel Novecento, ro-
manzo storico originale, Il Ricoglitore», 1822, xv11, 67, 181-98 (capp. 1-v1I) € 68,
253-63 (vii-xi); xvii, 69, 1822, 43-54 (x11-xvir), 70, 124-28 (xvii-xix) e 72,
238-53 (xx-xxvir); 1823, x1x, 73, 39-64 (xxvir-xxxvii). In nota, nella pagina
iniziale, una preziosa postilla: «Nell'immaginare questo Romanzo ho avuto il pro-
ponimento di rischiarare un periodo molto oscuro della nostra storia, e di ritrarre
la fiera sciagura che afflisse I'Italia pel corso di molti anni nel secolo decimo. Il
lettore giudizioso potra senza fatica sceverare cid ch’¢ ragione del romanziere, e
cid che appartiene all’istoria, la quale non venne alterata in alcuna essenziale sua
parte. Saro forse accusato di pedanteria per aver abbondato nelle citazioni; ma esse
dovevano servirmi di scudo contro ogni interpretazione non giusta». Ledizione
in volume ¢ praticamente immutata nel testo, a parte una breve nota dedicatoria
a Ferdinando Turina: La calata degli Ungheri in Italia nel Novecento, romanzo
storico di D.B., Milano, presso la Societa tip. de’ Classici italiani, 1823 (altre
edd., in due tomi: Milano, per Antonio Fontana, 1830; Napoli, A. Nobile, 1837.

1% A suo parere, era stata una scelta felice quella di proiettare I'azione narra-
tiva in un’epoca lontana, quella di Berengario, che consentiva margini ampi di
verosimiglianza possibile. Lautore non sarebbe perd riuscito — secondo Agnoli —a
vivificarla con il pittoresco e il drammatico, di cui era maestro lo Scott, cosi come
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essere coassialmente ribaltato, mentre invece si ¢ propagato per tutto
il secolo scorso senza eccezioni. Consapevole della novita del suo
tentativo, Bertolotti si era ben preparato, consultando fonti auto-
revoli (enumerate in appendice) e creando cosi una inappuntabile
documentazione storica, richiamata nelle note che ad intermittenza
punteggiano il testo, in calce alle pagine. La fascinazione dell’eta di
mezzo si fondeva con quella dell’esotico — assicurata per il lettore
dalla sconoscenza di un popolo barbarico, quale erano gli Ungheri
— e con la presenza dell’anelito patriottico, che Bertolotti — guarito
dall’acquiescenza al dominio austriaco — richiamava a intermit-
tenza nel corso della narrazione. Tutto questo era gia nel Waverley
e nell’Zvanhoe di Walter Scott, che aveva riscosso I'ammirazione
interclassista di tutta ’Europa con la descrizione dei fieri costumi
degli highlanders scozzesi e sulla contrapposizione tra Normanni e
Sassoni alla fine del sec. x11, separati anche dall’'uso di lingue diver-
se e destinati solo in un tempo lungo a fondersi in unico popolo.
Non era mancato neppure il consenso /igh-brow, che aveva trovato
un esaltante suggello nel saggio entusiastico di Augustin Thierry,
Sur la conquéte de | Angleterre par les Normands, a propos du roman
«lvanhoe» (1820), non infecondo di suggestioni per Manzoni nel far
rivivere, oltre il respiro umano della Storia, una societa ed un’epoca.

Ma non cera solo Scott. Nel 1822 veniva tradotto il «romanzo
storico» / capi scozzesi di Jane Porter, imperniato con respiro epico
sulla lotta irredentistica di William Wallace contro gli inglesi e il
re Edoardo I. La Porter costruiva cosi, con modalita agiografica, un
modello di romanzo epico-nazionale, fondato su solide basi storiche;
e quella di Wallace si poneva in antitesi alla storia di Waverley, eroe
eponimo e ‘mediocre’ di Scott, risoltasi nel segno della conversione

lo era della magistrale fusione di Storia e invenzione, che in Bertolotti troverebbe
invece — nella sua contraddittoria formulazione — una soluzione approssimativa e
bipartita per la preoccupazione di dare una «pagina esatta di Storia medievale»,
fornendo una inutile ricchezza di particolari storico-antropologici sugli Ungheri
(Galileo AgNoL, Gli albori del romanzo storico in Italia e i primi imitatori di Walter
Scott, Piacenza, Foroni, 1906).
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al dominio inglese, di contro alla Scozia sconfitta (ma prossima
all’indipendenza) della Porter. Uanno prima era apparsa la fortu-
nata traduzione, ad opera di Bertolotti, di 7/ Solitario di Chatles
d’Arlincourt, basato sulla figura di Carlo il Temerario (morto nella
battaglia di Nancy del gennaio 1477), dopo che il suo esercito era
stato annientato a Morat dall’esercito svizzero alleato di Luigi x1 di
Francia, nel giugno dell’anno prima, quando I'ambizioso duca per-
seguiva ormai da un decennio il sogno di creare un autonomo stato
borgognone;'”” e ad essa aveva fatto subito seguire, nel 22, quella del
decimo capitolo di // Rinnegato («il pitr bello di tutto il Romanzo»,
ambientato nell’ottavo secolo, al tempo di Carlo Martello e della
sua lotta vincente contro i Saraceni che avevano invaso la Francia
occidentale e meridionale), aggiungendovi «un sunto de’ due libri

17 E proprio a poca distanza dal lago di Morat ¢ ambientato il romanzo: nel
monastero violato di Underlach vivono il barone di Herstall e la figlia adottiva
Elodia, che con la sua pura bellezza diviene I'epicentro di un farraginoso intreccio
di passioni. Sul monte Selvaggio, che domina sinistramente il paesaggio, abita la
figura misteriosa e fascinosa del Solitario, che appare solo a intermittenza — e per
breve tempo — per compiere atti di giustizia e di pieta. La suspense cresce con felice
progressione attorno a questa enigmatica presenza — che salva piu volte Elodia,
innamorandola di sé — fino a quando non rivela alla vergine la sua vera identita,
che ¢ appunto quella di Carlo il Temerario: raccogliendo una voce popolare,
d’Arlincourt lo ha fatto sopravvivere alla sua creduta morte, in volontaria e inco-
gnita reclusione dal consorzio umano, ad espiazione delle sue passate violenze. Da
questo punto in poi la fascinazione della entitd sconosciuta e gli addentellati storici
lasciano interamente il campo al succedersi dei colpi di scena pili romanzeschi e
al pit rorido sentimentalismo di una doppia morte per amore, fomentato dalla
percussione espressiva che ¢ improntata sempre a una tonalita alta, oppressiva, e che
ha come suo strumento privilegiato e ossessivo la costruzione inversa dei segmenti
frastici e periodali. Le Solitaire era stato pubblicato nel 1821 e aveva avuto una
risonanza straordinaria per numero di edizioni, di traduzioni e di adattamenti
teatrali, ma era stato stroncato dalla critica (come avvenne anche per i successivi
Le Renégat, del °22, Ipsiboé, del °23, e L’Etrangére, del °25), che lo derideva come
‘visconte inversivo’ per le sue predilezioni sintattiche e giudicava inverosimili e
quasi parodiche le trame, gotiche e frenetiche, basate su «un misterioso intrigo»
e su personaggi sventurati, «illustri e colpevoli», che «attraverso mille violenti
episodi» giungono a «una sanguinosa catastrofe».
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seguenti e dell’Epilogo».'”® Lo statuto — il modello di romanzo ‘stori-
co’ come genere — a questo punto era stato ormai importato in Italia
con la sua tipologia genetica e dinamica: popolare e coinvolgente
nella funzione di intrattenimento; ibrido nel contemperare aderenza
storica e liberta inventiva; volto a ricostruire nelle sue prismatiche
componenti una epoca storica, colta in uno snodo cruciale; ancorato

1% Ma Carlo Martello vi appariva solo di scorcio e come contraltare a Clodo-
miro, il quale, figlio di Terigi 111 e legittimo erede al trono di Francia, era stato per
questo perseguitato da Carlo e bandito come impostore; e percid Clodomiro — nel
sunto di Bertolotti — «si ribella contro il Cielo e pitt non crede che alle potenze
del male». In Spagna si pone al servizio del califfo, abiura il Vangelo, assume il
nome di Agobar e al comando di un esercito devasta la Francia: «il carattere di
Agobar ¢ imitato dal Corsaro dilord Byron. Egli non alza gli occhi al Cielo che per
oltraggiarlo, egli non vede sopra la terra che il trionfo della colpa e del tradimento,
egli arde e diserta la sua patria per vendicarsi de’ mali che in essa ha sofferton.
Contrasta le sue vittorie Ezilda, principessa delle Cevenne, una sorta di Giovanna
d’Arco che diviene 'anima della resistenza all’invasione; ma quando in Agobar
riconosce Clodomiro, a lei promesso sposo in tenera etd, se ne innamora e tenta
di ricondurlo alla religione cattolica e di porlo sul trono di Francia. Clodomiro,
perd, rifiuta di «riconciliarsi col Cielo e con gli uomini»; e allora Ezilda si rifugia
in una valle solitaria, «chiusa fra alte montagne e non conosciuta che da un vec-
chio Bardo», mentre Agobar, preda degli intrighi, cade in disgrazia e, «proscritto,
inseguito, piagato, errante», sta per soccombere quando viene trovato da Ezilda,
che su «un navicello» lo conduce nella solitaria e idilliaca valle di Fontania, dove
giungono navigando lungo un orroroso cunicolo e gotiche caverne, ingombre di
«stalattiti frastagliate e bizzarre congelazioni» e uccelli notturni dalle dunghe
ali nere» (e qui ¢’¢ una chiara ascendenza dal viaggio per acqua del Waverley
scottiano verso la caverna del bandito Donald Bean). In questo lungo capitolo
appariva in piena evidenza tutta la forza descrittiva di Arlincourt, che affascinava
il Bertolotti travel writer e narratore; ed essa si congiungeva — in quelli ultimi e
nell’epilogo — a un’indubbia capacita emozionale nel condurre i protagonisti dal
possibile apogeo della tranquilla felicitd coniugale all’ipogeo del dolore e della
morte, che per Clodomiro giungeva per mano dei Saraceni, dopo aver nutrito il
sogno di un impossibile ritorno al comando del loro esercito, ma per salvare la
Francia, e per Ezilda nel silenzio claustrale di un convento — dove la sua identita
era rimasta celata fino al momento della sepoltura — e nell’'urna funerea che la
congiungeva finalmente a Clodomiro, i cui occhi grazie a lei si erano aperti alla
luce della fede nelle ore supreme del distacco terreno.
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a un passato che consente di far vivere, attraverso figure esemplari,
ideali libertari e irredentistici; ambientato in una fase epocale che
non ¢ quella dell’autore, e ricostruita attraverso una attenta opera
di documentazione, con la macrostoria che incide sulle vite e sulle
vicende delle microstorie narrate; e svincolato dalla Storia come
mera cornice e dalla modernizzazione astorica delle psicologie e dei
comportamenti, dei fatti quotidiani e delle tipologie umane.

E questo il contesto — sincronico e generativo — da cui muove
Bertolotti. Le teorizzazioni di Zajotti sul romanzo lo indirizzavano a
creare protagonisti e vicende d’invenzione, conservando nella parte
storica quella verita che consente di descrivere il secolo prescelto e
nella parte romanzesca quella verosimiglianza che deriva dall’'osmosi
del vero storico. Tutti introdotti da epigrafi sparsamente tratte dalla
Gerusalemme tassiana, i trentasette capitoli sono brevi e scanditi
(gravitano su una media delle odierne seimila battute) e susseguen-
tesi con un ritmo quasi sempre triadico nelle macrosequenze. La
struttura narrativa, ben calcolata, si chiude su sé stessa con esito
circolare: il fatto, su cui ¢ imperniato il romanzo, si svolse al tempo
della prima calata degli Ungheri (nel 900) ed ¢ tratto da «un’antica
cronaca non ancora data alle stampe» (cap. 11: la finzione canonica
— ma non ancora in Italia — del manoscritto ritrovato); e nell’ultimo
si richiama la leggenda ispiratrice, che abbandona la vicenda dei due
«nobili amanti», Lebedio e Risvinda, al momento del loro unirsi
«in legittimo nodo», sicché non potrebbe intuirsi quale sia stata la
loro vita seriore se un fortunato ritrovamento sepolcrale, avvenuto
nel 1802 in un’antica chiesa bergamasca, non ne desse degli indizi
(in una sorta di ottocentesca Spoon River) attraverso una dupli-
ce iscrizione funebre, scolpita in «gofhi caratteri» su un grossolano
«sarcofago», che attesta la morte di ambedue in rapida successione,
diciotto anni dopo il matrimonio.'””

199 Si cita da: Davide BERTOLOTTL, La calata degli Ungheri in Italia nel Nove-
cento, a cura di Aldo Maria Morace, Avellino, Sinestesie, 2022 (=CU), 151. Una
sommaria anticipazione di questa edizione ¢ in Aldo Maria MORACE, Davide
Bertolotti e la nascita del romanzo storico, in Studi di letteratura italiana in onore
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I primi due capitoli costituiscono un prologo storico, che trac-
cia un rapido quadro della decadenza italiana — dopo la caduta
dell’impero romano — e delle invasioni barbariche, focalizzando
anche antropologicamente «il popolo nefando degli Ungri»,"? la loro
ferocia distruttiva e la scelta sciagurata di Berengario, re d’Italia, di
rifiutare un concordato, quando era possibile.""! Con movimento
avvolgente 'occhio del narratore passa su Bergamo assediata, della
quale — in assenza dello zio, il vescovo Adelberto,"? che malgrado
la senescenza combatte con e per il suo re — la vergine Risvinda
regge con dedizione totale le sorti; e poi si ferma sul campo degli

di Anna Nozzoli, a cura di Francesca Castellano e Simone Magherini, Firenze,
Soc. Ed. Fiorentina, 2021, 217-31.

"0 E lo fa mediante una lunga citazione dal Chronicon dell’abate Reginone da
Priim: «Vivono a guisa di fiere e non d’'uomini; e fama ¢ che mangino carne cruda
e bevano sangue. Inumani al maggior segno, in que’ cuori non entra misericordia
veruna. Si radono il crine sino alla cute. Con gran cura insegnano ai loro figliuoli e
servi larte del cavalcare e saettare. Gente superba, sediziosa, fraudolenta; e trovasi
la medesima ferocia nelle femmine» (CU 11 12)

" «La vicinitd dell Tralia fece adescamento ad essi ben tosto; ma dal lor campo
sulla Brenta essi mirarono, con qualche terrore, I'apparente forza ¢ la popolazione
del paese che per la prima volta a’ loro sguardi si offriva. Essi chiesero di ritirarsi,
ma superbamente fu rigettata dal re Italiano la loro dimanda, e la vita di venti
mila Cristiani pago il fio della sua ostinata temerita» (CU 11 10: qui la citazione
¢ da The History of the Decline and Fall of the Roman Empire di Edward Gibbon,
che aveva tradotto e pubblicato a partire dal 1820).

"2 Ed ¢ figura storicamente esistita: il suo episcopato ebbe inizio con la distru-
zione nell’894 della citta di Bergamo da parte del re Arnolfo di Germania, che lo
deportd a Magonza. Tornato nella sua sede I'anno dopo, si diede a una indefessa
opera d ricostruzione della citta e a una valorizzazione patrimoniale ed ecclesiale
della diocesi, non trascurando di soccorrere i poveri. A partire dall’899 fu caro a
Berengario come a Ludovico 111, che ne reintegrarono i possedimenti accrescendoli
e concedendo a lui, alla cittd di Bergamo e alla sua chiesa numerosi privilegi; e lo
stesso avvenne con Rodolfo 11 di Borgogna e con Ugo di Provenza, che lo ebbe
autorevole consigliere. Mori il 13 novembre 935; e da questo singolare profilo di
vescovo — manageriale e politico, religioso e guerriero, e proprio per questo spesso
lontano dalla sua diocesi — Bertolotti ha preso spunto (CU 111 15-16) per ideare
la storia d’invenzione che trama il romanzo, infiltrandola — come gia nella Lezzre
aveva teorizzato Manzoni — nei versanti ombrati della Storia.
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Ungheri, che dibattono la proposta di un accordo, inviata da Ri-
svinda attraverso un prigioniero di stirpe reale, il giovane Lebedio. I
personaggi della narrazione sono cosi tutti in scena e, in particolare,
i due comandanti (ovvero ‘vaivodi’, nella variante usata da Bertolotti
rispetto a ‘voivodi’), il repulsivo Ugecco e il subdolo Bolcuro, che fa
deliberare un falso accordo per impadronirsi a tradimento della citta
(capp. 111-v). Ma quando Ugecco vede Risvinda, ¢ folgorato dalla sua
bellezza e, dopo il convito di pace, tenta con 'aiuto di un traditore
di violentarla. Dissuaso dalla risolutezza di Risvinda al suicidio, le
propone in cambio della salvezza della citta il matrimonio, che puo
essere da lei solo procrastinato (con l'espediente di dover avere I’as-
senso dello zio, il vescovo Adelberto) ma non rifiutato, nella speranza
che Lebedio — del quale si ¢ accorta di ricambiare I'amore, dopo
aver avuto da lui la promessa di una prossima conversione al Dio dei
cristiani — trovi una via di salvezza (vi-viir e 1x-x1). Sembra poter
venire da Bolcuro,'” pit volte rifiutato da Ugecco come sposo della
figlia Ziliga: il vaivoda chiede a Lebedio, che ne ¢ scudiero, di non
ostacolarlo nelle sue trame; e suscita copertamente una sommossa
contro il comandante in capo, da lui stroncata facilmente al ritorno
da una scorreria (X11-xv e xvI-xviil), rivendicando subito dopo il
suo valore eccelso non solo di guerriero ma di politico.

II cap. x1x segna una cesura, esattamente a meta del romanzo,
attraverso una interpolazione dell’io autoriale che esprime —a com-
pensazione dei «travagliati miei giorni» — il piacere dell’errare «per
i campi della fantasia», slanciandosi «tra le tenebre» e le grandezze
«dell’eta di mezzo» e lasciandosi pervadere dalla fascinazione dell’e-
sotismo barbarico. Quello successivo — il piti lungo del romanzo
— presenta una forte marcatura storico-antropologica, ripercorrendo
il lungo e tormentato esodo che dai deserti della Tartaria conduce

115 Ma la salvezza non pud provenire da un assassinio a tradimento. E quanto
Bolcuro chiede a Lebedio di fare; ed ¢ quanto lui si rifiuta di compiere: «La mia
mano non ¢ fatta per usare le armi del tradimento. Avvezza a ferire i nemici di
giorno e nel volto, ella non sa trafigger di notte tempo alle spalle chi di frode non
nutre sospetto. Lo scudiero di Ugecco non ne diverra mail’assassino» (CUx1v 57).
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gli Ungheri, varcato il Tanai, ad acquartierarsi nella Pannonia, sulle
rive del Danubio, da cui si muovono ogni anno per le loro distruttive
scorrerie; e sono pagine attrattive, che mostrano quanto le credenze,
le superstizioni, le divinazioni possano determinare il destino di un
popolo. Comincia a grandeggiare la figura del sacerdote supremo,
il Gran Solitario Zobolco (chiara rimodulazione del protagonista
eponimo del fortunatissimo romanzo di Arlincourt, da Bertolotti
appena tradotto), che aveva guidato sino a quel momento le scelte
decisive della sua gente e che impronta con la sua sacrale dominanza
tutto il trittico successivo (xx1-xxi11) e I’intero sviluppo azionale.
Ha deciso, infatti, che Ugecco non dovra sposare Risvinda, perché
cristiana, e — dopo un colloquio infruttuoso con il feroce vaivoda,
pitt che mai deciso a impalmarla — usa I'arma della gelosia rivelando
che Lebedio la ama, riamato; ed Ugecco comincia ad architettare
una feroce vendetta, che rimane oscura.'**

La successiva triade di capitoli vede i due amanti arrovellarsi alla
ricerca di una via di salvezza, da Lebedio identificata da ultimo — e
non a torto — nel Gran Solitario, che lo ha sempre protetto e ora
lo immette, dopo un affettuoso dialogo, nel disegno complesso e
macchinoso che sta sviluppando (xx1v-xxvi). Locchio narrativo
si sposta poi sulla figlia di Ugecco, Ziliga, oppressa nel castello di
Fara da tetri presagi e paurose superstizioni; e a fatica Lebedio la
convince a rientrare con lui nel campo ungaro, dove celata da un
velo dovra I'indomani — su ordine di Zobolco — prendere il posto
di Risvinda nella cerimonia nuziale. Ma prima che cio avvenga,
in un ultimo colloquio il Gran Solitario rivela invano a Lebedio

14 1] tema della gelosia impronta la fine del cap. xx11 e 'inizio del seguente:
nulla di non banale sulla «consigliera d’iniqui pensieri e di azioni pili inique», che
lacera «il velo della bellezza colle ugne sanguinolenti», facendo si che «la Ragione si
dilegui al primo balenare delle funeree tue faci». Ma ¢ invece una torsione intelli-
gente che questo nucleo venga fruito non soltanto per lo sviluppo dell’intreccio ma
anche per una parodica corrosione della capacita interpretativa del Gran Solitario,
che non ¢ in grado di decrittare 'oscuro messaggio di Ugecco circa la sua ferma
volonta di contrarre comunque il matrimonio, quando gli Ungheri avranno piena
coscienza del fatto che lui ¢ «il degno loro Vaivoda» (CU xxi1 90).
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che potra divenire re degli Ungheri se ritornera subito nella Pan-
nonia, rinunziando a Risvinda'”® (xxvir-xxix); e intanto l'orditura
occulta della trama prosegue il suo corso sotto la regia implacabile
del Gran Sacerdote, che tutto prevede e preordina (xxx-xxxi1) al
fine di ripristinare le antiche tradizioni religiose, in qualche misura
corrotte dal contatto con una civilta piti evoluta e raffinata. Piti che
in questo gioco sapiente ma troppo artificioso di tessere musive (e
di colpi di scena alla d’Arlincourt), il romanzo ¢ vivo nella visivita
antropologicamente suggestiva dei rituali religiosi che precedono le
nozze,"® in un crescendo di ‘esotismo’ barbarico — ma mai gratui-
to — che ha la sua arsi nell’inopinato omicidio di Ziliga per mano
del padre, che credeva cosi di vendicarsi di Risvinda (seguito dal
sibilo di una provvida freccia che non lascia «inulto» il delitto), e
nel superstizioso terrore che percorre le schiere ungare, prostrate
nella polvere ad adorare la loro «terribile Divinita».""” Dopo avere
sepolto Ugecco secondo la tradizione funebre che onord Alarico, e

!5 Possibilita che Lebedio rifiuta dando voce a quella retorica dell’amore che
ha reso cosi beneaccetta la scrittura narrativa di Bertolotti al pubblico femminile.
Nel colloquio con il Gran Solitario, in cui & manifesto I'impianto drammaturgico
di tanta parte dei dialoghi, Lebedio dichiara di essere pronto a immolare tutto per
lei; e per tre volte, rivolgendosi al sacerdote pagano che lo ammonisce («nessuno
giammai ha sacrificato un trono all’amore»), anaforicamente lo appella come
«Padre» nel pronunziare il suo rifiuto: «Una reggia in cui non alberghi Risvinda,
sarfa per me una spelonca ingombra di orrore; una corona che non potessi dividere
con lei, non avrebbe pilt gemme a’ miei occhi» (CU xx1x 114).

116 Tutto il cap. xxx111 € parte del successivo sono imperniati sulla descrizione
della creazione di un tempio circolare, nel quale compiere «’augusta pompa de’
sacrifizj» di animali da immolare agli dei; ed ¢ un aspetto sicuramente rimarche-
vole del romanzo, poiché anticipa — sempre nella scia di Scott — quell’attenzione
al dato antropologico che trovera successivamente spazio e sviluppo in alcuni dei
romanzi di Carlo Varese (in proposito: Aldo Maria Morack, C.V. ¢ la riforma del
romanzo storico [2005], in Cartografie letterarie, Roma, Bulzoni, 2021, 351-84).

"7 E cosl viene raggiunto il fine che il Gran Solitario si era prefisso («rinnalzare
con solenne esempio l'onore del vetusto culto e delle prische costumanze» nell’e-
sercito ungaro), al tempo stesso rafforzando la denunzia autoriale della funzione
oppiacea e regressiva della religione pagana.
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preservato il corpo di Ziliga — come il Manfredi dantesco — sotto un
monumento di pietre, apposte mentre risuonava 'inno della morte,
l'orda barbarica va a depredare altre contrade, levando 'assedio a
Bergamo (xxx11-xxxv); ma di tutto questo nulla giunge a Risvinda
e a Lebedio (xxxv1), congiunti in matrimonio da un eremita, dopo
che il giovane ha ricevuto il battesimo, e viventi in un idillico romi-
torio alpestre, in cui non giungono gli echi del mondo."*

E ipotizzabile che la trouvaille narrativa posta alla fine del ro-
manzo — con le iscrizioni sul sarcofago che gettano luce sulla data
di morte, nello stesso anno, di Lebedio, battezzato come Guido, e
di Risvinda: un ingegnoso coup de théitre — sia stata in realta I'inizio
della storia, avendo fatto scaturire in Bertolotti la scintilla ispiratrice
che ha innescato il processo creativo, supportato da una solidissi-
ma documentazione storica che aveva acquisito mediante lo studio
di autorevoli fonti (da Liutprando a Belii, da Bonfini a Muratori,

da Denina a Gibbon), tutte puntualmente fruite,'” attraverso le

8 E sono pagine felici (comunque ispirate da quelle, omologhe, del Rinnegato
di d’Arlincourt), in cui si congiungono I'amore terreno e quello ultraterreno,
mentre la microstoria sembra annullare la forza della Storia, lontana e sconosciuta
nel suo farsi: «E spesso, quando il sole saettava i raggi pilt ardenti, allombra di
un faggio, o di un pino, su qualche muscosa pietra ¢’ sedevano a riguardare le
grosse onde cadenti, e P'oceano di spuma, ed il turbinio de’ flutti rabbiosi, e le
cangianti tinte dell’arcobaleno, e le bizzarre forme dell’asprissima rupe, scossa
dall’incessante rovina dell’acque» (CU xxxv1 116).

9 Accanto a queste fonti ben note, altre ne appaiono — poco note o a quel
tempo quasi sconosciute — ad attestare il rigore e 'ampiezza documentaria che
hanno costituito il background storico-culturale del romanzo di Bertolotti. Ri-
chiamo solo un primo esempio che riguarda l'uso del Chronicon dell’abate Re-
ginone da Priim (che racconta gli avvenimenti dalla nascita di Cristo in poi, ma
che dal sec. IX in poi fornisce notizie originali — tanto da costituire oggi una
delle fonti storiche piti importanti di quell’epoca — e che fu poi proseguito per il
sec. X dall’abate Adalberto di Weissemburg, primo arcivescovo di Magdeburgo:
CU 11 12); e un altro che richiama il contenuto degli Annali fuldensi e la loro
continuazione (cronache che coprono il periodo dagli ultimi anni di Ludovico il
Pio — morto nell’840 — a poco dopo la fine dell’effettivo dominio carolingio nella
Francia orientale e che, essendo una registrazione quasi in diretta degli eventi che
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quali si realizza una convincente mistione fra Storia e invenzione.
Lautore, pero, non aspirava al vasto affresco storico ma — seguendo
il precetto scottiano — al tratteggio vivace di un momento nodale
dell’etd di mezzo in Italia, bene ordito sulla rotta di Berengario,
su Bergamo assediata e priva di Adelberto e sulla dis-unita dell’l-
talia — deprecata a intermittenza nel corso della narrazione perché
supina serva dell’invasore'®® — e su oculati intarsi di toponimi e
antroponimi, che danno il senso della lontananza e della alterita.
E nel farlo ha messo a frutto le sue indubbie doti di divulgatore, di
compilatore e, soprattutto, di scrittore di viaggio, in grado di fissare
descrittivamente con prensili colpi di penna un paesaggio o un’im-
pressione o un momento di fascinazione (ad esempio, il ‘sublime’ di
una cascata o una infida quiete notturna, che prelude alla Ginestra
leopardiana),’”' e di rendere vivi e attrattivi gli inserti antropologici

descrivono, rappresentano una fonte primaria per la storiografia carolingia, fino
all’864 opera di Rodolfo di Fulda e poi probabilmente di un Meinhard, pressoché
sconosciuto: CU 11 13).

120 Risponde sprezzantemente Bolcuro alla richiesta di Risvinda di sancire
con un giuramento la pace: «Spetta forse ai vinti di dettare la legge o’ vincitori?
Stendi, o donna, 'occhio sull’Italia dalle bavariche Alpi al Ticino, ed osserva
come d’ogni parte ne ardano i conventi, i templi, i palagi! La torcia degli Ungheri
ha incendiato quelle mura superbe. La nostra spada ¢ lo scettro che i soggiogati
Italiani governa. Ora, mentre in favore di Bergamo le vendicatrici nostre saette
consentono a rimanersi nella faretra, osi tu imporre patti e dimandar giuramenti!
Ti basti che la nostra pieta allontani dalle tue mura la desolazione e lo scempio.
Accetta colla fronte prostrata a terra cid che la clemenza del vincitor ti concede.
Qual accordo vuoi tu stabilire tra il signore ed il servo? Lobbedienza ¢ il solo vostro
scampo. Guai a voi se ridestate il nostro furorel» (CUv129). E non a caso gli ultimi
due capitoli si chiudono sull’Italia straziata e «fumante ancor degli incend;j [...]
allumati» dagli Ungheri che tornano per loro scelta alle patrie sedi, senza essere
stati sconfitti dagli italiani, e sulla deprecazione autoriale dei «miei contemporanei,
infiacchiti dalla mollizie e troppo lontani da quella fortezza d’animo che, nobile
compenso! ai ruvidi costumi suole andare congiunta ne’ secoli meno civilil».

121 (Nessun moto, nessun romore turbava la scena tranquilla; ravvolgeva un
egual sonno i capitani e i guerrieri minori, e la notte, trascorsa oltre la sua meta,
stendeva lo scettro di piombo sul volto della tacente natura. Universale era la
quiete, la sicurezza, il silenzio. Cosi il Vesuvio sotto infide ceneri spesso cova
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che caratterizzavano gli usi e i costumi, le tradizioni e le ritualita e
le superstizioni del popolo magiaro e che Bertolotti dissemina con
sagace intermittenza nel corpo della narrazione.'”> Anche il taglio
breve dei capitoli — davvero un unicum nella storia ottocentesca del
romanzo storico — ¢ finalizzato a una rapidita diegetica che, pero,
non deve occultare il ritmo innovativo della metrica del racconto
e la costruzione accurata della struttura narrativa, ben percepibile
nelle rete di indizi prolettici e di premonizioni (anche oniriche) che la
punteggiano,'* ma soprattutto nella lambiccata programmazione da
parte del Gran Solitario, deus ex machina dell’intreccio azionale, che
si snoda nella seconda parte con logica predispositiva da narrazione
a chiave (e con perdita di verosimiglianza).

incendio; e sul poggio ove oggi sorge la gioconda vite, scenderd domani la lava
che reca la morte e I’incendio» (CU 1x 40).

122 Oltre che nel lungo tratteggio prolusivo del cap. 11, essi appaiono nel x1v
(la ipotizzata sepoltura di Ugecco — che dovrebbe essere ucciso a tradimento —
in un fiume deviato e poi riaffluente nel suo letto, come avvenuto per Alboino
e come poi effettivamente avverra per il vaivoda), nel xx (il sogno di Zarolta e
I'interpretazione da parte di Zobolco del vaticinio, che origina la ricerca di una
fertile terra in cui trovare dimora) e nei xxx111-xxx1v e xxxV (la celebrazione della
«augusta pompa de’ sacrifizj», con la morte di Ziliga e Ugecco e i conseguenti riti
funebri), riuscendo a dare un quadro efficace — ma sempre solidamente radicato
nelle fonti — del popolo barbaro degli Ungheri al principio del decimo secolo.

123 Mentre dorme, e Ugecco sta per tentare lo stupro, Risvinda «sogno di
trovarsi sul colmo di un balzo romito, cinto d’ogni intorno da ertissimi burroni,
nel fondo a’ quali ruggiva un torrente, ingrossato da subita piova. Sul suo capo
romoreggiava il tuono, e gli spessi lampi imminente le mostravano la folgore sul
capo, cui niun riparo guardava. Rifuggirsi in una macchia ella vuole, ma uscirne
all’improvviso vede una giovinetta capriola, da un branco di lupi inseguita. E gia
preda de’ mostri cadeva la belva innocente, quando ecco dalle regioni delle nubi
una maestosa aquila a piombo calare, e, sulla capriola posando, ghermirla coi
possenti artigli, e levatala alto da terra, trasportarla in securo luogo, tra le fronde
del boschetto natio» (CU 1x 40). Altri tasselli situazionali accortamente dissemi-
nati in funzione prolettica e segnalati con veloce spicilegio: la futura possibilita
di un destino reale per Lebedio, poi rifiutato per poter sposare Risvinda (vi); il
prefigurarsi oscuro della vendetta di Ugecco su Risvinda (xx11); il presagio funesto
di Ziliga (xxvi1r e xxvi).
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Cosa manca, dunque, alla Calata degli Ungheri per essere un
notevole esito romanzesco? Iz primis, una coerente fusione di lingua
e stile in sintonia con la tecnica diegetica. A disturbare ¢ la com-
presenza di idiotismi e dialettismi insieme ad aulicismi allotropi,
a un’aggettivazione ricercata fino all’artificiosita (e in costante an-
teposizione al sostantivo) e al registro stilistico proteso a ricercare
esiti nobili ed alti'** (frequente ¢ il costrutto inverso dei segmenti
frastici e periodali, caro a d’Arlincourt), anche mediante I'intarsio
discreto di echi intertestuali (il Tasso nei notturni, nella religiosita,
forse anche nella fascinazione ‘esotica’ della barbaricita pagana ; il
Manzoni dell’Adelchi nella constatazione amara che «la terra ¢ il
retaggio della forza» rapace che la governa), di contro alla magrezza
della struttura e al respiro veloce della diegesi. Bertolotti sente di
essere vocazionalmente poeta — aspirazione che trova pieno sviluppo
nella seconda fase della sua opera, culminando nella composizione
del pretenzioso poema // Salvatore (1844) — e ne osmotizza in qualche
misura la prosa narrativa, come attesta anche I'interpolazione di due
segmenti poetici non memorabili nel corpo del romanzo (nove quar-
tine di ottonari a rima alternata, con il secondo e il quarto tronchi,
nel cap. xxvir; ventisei distici di decasillabi, rimati a coppia e con
il secondo verso che ¢ tronco, nel cap. xxxv).'”> Ma a tradire la resa

124 Che improntano in modo monotonale tutte le sequenze dialogiche e,
soprattutto, anche 'eloquio dei barbari, senza I'ineliminabile ricorso alla gradua-
zione dei registri linguistici e stilistici, come poi fara magistralmente Manzoni.

1 Mentre il primo non si discosta dalla cantabilita facile e fluida della ballata,
il secondo ¢ un planctus non nobile ma neppure ignobile per le virtu di Ziliga,
uccisa dal padre a seguito dello scambio di persona con Risvinda: «Hai per talamo
il funebre letto, | bella rosa che il turbo rapi! | Sulla tomba de’ casti desiri | stenda
il bosco men cupo l'orror; | e il torrente passando sospiri | la Fanciulla de’ teneri
amor» (CUxxxv 144). Non ¢ ultroneo cogliere in queste interpolazioni un influsso
della novella romantica in verso, alla fine degli anni dieci dell’Ottocento in piena
genesi (Aldo Maria MORACE, La novella romantica, in La novella italiana [atti del
convegno intern. di Caprarola, 19-24 sett. 1988], 1, Roma, Salerno, 1989, 543-70;
poi in I/ raggio rifranto. Percorsi della letteratura romantica, Messina, Sicania, 1990,
209-44), e del loro uso nel corpo della narrazione, che poi diverra frequente nel
romanzo storico italiano (si pensi al Marco Visconti di Tommaso Grossi).
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espressiva del romanzo ¢ soprattutto la stereotipia dei personaggi,
confinati nella topicita del loro essere senza avere unanima e una
psicologia,'*® con aspetti stucchevoli nella fissita ottusa dell’aderenza
di Risvinda ai canoni comportamentali della religione cristiana,
come quando l'eroina — che per qualche elemento ¢ un pallido pro-
dromo della Lucia manzoniana — ricorre ad un eremita, suo padre
spirituale, per avere da lui I'assenso a compiere un atto (salvifico per
Bergamo) che non implica una vera infrazione morale. Sperimentale,
innovativo, ma distonico, La calata degli Ungheri in Italia rimane
pur sempre — e indiscutibilmente — il primo esempio di romanzo
storico made in Italy.””” E non ¢ poco.

126 Ma non sempre. Ad esempio, nel corso del tentato stupro ¢ ben colto

e motivato il passaggio di Ugecco dalla lussuria alla pieta: «gia il partito della
violenza avea vinto e gia distendeva egli la destra a gettar semiviva al suolo la
indarno riluttante donzella, quando un sentimento, improvvisamente postogli
da natura in petto, sorse a salvare Risvinda. Costel, tranne il color delle chiome
e degli occhi, nella proporzione delle membra e negli atti rassomigliava per ogni
verso alla figlia di Ugecco, la bella Ziliga. Uimmagine della figlia che vivamente
egli amava, gli corse subitamente al pensiero; I'idea di un egual pericolo per
colei ch’egli ognor conducea seco fra il tumulto stesso delle armi nelle spedizioni
lontane, con improvvisa perturbazione lo scosse, ¢ la pieta del padre tempero in
lui la ferita del vincitor orgoglioso e del brutale amatore» (CU x1 44); o, ancora,
subendo I'influsso promanato da Risvinda, Lebedio «prova un indistinto ribrezzo
ad eseguire comandamenti che non apparivano bene legittimi» (CU xxv1 104).

127 Nello stesso anno in cui La calata viene pubblicata in volume appare un
«romanzo storico» che tale non ¢, opera di un anonimo autore: Emilia, Pavia,
tip. Capelli, 1823. E una novella di poco pit di cinquanta pagine in sedicesimo,
tipicamente settecentesca per la scorrevolezza di lingua e stile e per il dipanarsi
dell’intreccio, che non ha una riconoscibile ambientazione temporale ('unico
elemento utile ¢ il riferimento a un viaggio verso I'isola di Stalimene, grecamente
Lemnos, dove risiede un «Governatore per la Repubblica di Venezia», che per
due volte ne tolse il dominio ai Turchi nella seconda meta del Quattrocento
e del Seicento). Nell’«Avviso dell’editore» si afferma che il fatto narrato «nel
presente Romanzetto» non ¢ avvenuto da molto e che 'autore «lo rivesti d’im-
maginazioni proprie e prese le mosse da epoca pil lontana». Usurata la trama:
Donati, un giovane fiorentino sposo della protagonista eponima, parte in nave
per raggiungere un parente, governatore dell’isola, ma naufraga e viene credu-
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Romanzi odeporici

Nel costante proliferare della moda odeporica'?® (alla quale Ber-
tolotti, nei periodici da lui ‘compilati’, aveva dato non poco impul-
so, poi propagato anche con la traduzione del Viaggio di Policleto
a Roma)'® venivano alla luce altre narrazioni — sull’esempio non
tanto di Levati quanto di Cuoco e, sparsamente, di Fénelon e di
Barthélemy, di Lantier e di Maréchal®® — che operavano una fusione
tra la peregrinazione diarizzata — culturale o necessitata che fosse,
ma comunque di ascendenza settecentesca — e il romanzo storico e

to morto. La vedova vive castamente per lunghi anni, finché non incontra il
giovane Ottavio, che fa riardere il suo cuore; e starebbe per cedere alla passione
quando, per una serie di non verosimili accadimenti, decide di stornare 'amore
che Ottavio nutre per lei verso la figlia Carlotta, concedendogliela in sposa; e
proprio in quel felice momento torna dalla schiavitli una schiera di uomini, la
cui liberta ¢ stata riscattata dai Padri della Misericordia e, fra di essi, c’¢ anche
Donati, con clamoroso happy end.

128 Tn cui si inscrive, con andamento tardosettecentesco di struttura e di
scrittura Francesco CONTARINT: Viaggio e memw’g/io:e avventure d’un veneziano
ch'esce la prima volta delle lagune e si reca a Padova ed a Milano, Milano, Silvestri,
1818, e anche Silvio PELLICO con Breve soggiorno in Milano di Battistino Barometro
(pubblicato incompiuto, nei suoi primi sette capitoli, sul «Conciliatore»: 87, 1
luglio 1819, 351-52; 100, 15 agosto 1819, 403-04; 105, 2 settembre 1819, 425-26;
una edizione aggiornata, con «Appendice di articoli del “Conciliatore™, ¢ a cura
di Mario Ricciardi, Napoli, Guida, 1983), descrizione ironica e swiftiana della
societa italiana, in cui I’io narrante pone a contrasto la vita corrotta della grande
cittd con quella, umile e sana, del paese.

12 Alexandre Etienne Guillaume de Trtss, Viaggio di Policleto a Roma [1821],
opera che fa seguito al Viaggio di Anacarsi in Grecia. Traduzione dal francese
corredata di note per cura di Davide Bertolotti, 1-1v, Milano, coi tipi de’ fratelli
Sonzogno, 1824 (e Napoli, dai torchi del Tramater, 1824): nella finzione narrativa
sono le lettere inviate da Policleto — figlio dell’arconte Crantore ¢ tenuto in ostaggio
a Roma — per far conoscere la vita e le istituzioni romane.

130 Pierre Sylvain MARECHAL, Viaggi di Pitagora in Egitto, nella Caldea, nell’In-
die, in Creta, a Sparta, in Sicilia, a Roma, a Cartagine, a Marsiglia e nelle Gallie
sequiti dalle sue Leggi politiche e morali [1799], Prima trad. ital., 1-1v, Venezia, tip.
Andreola, 1827-28.
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(talvolta) quello epistolare, come ¢ stato il caso di Stefano Ticozzi'!
con i Viaggi di messer Francesco Novello da Carrara.’®* Una scelta

131 Stefano Ticozzi ¢ una figura di notevole interesse. Nato nel 1762 a Pasturo
(Lecco), ebbe a Milano come docente di eloquenza e di belle lettere il Parini e
nel 1786 si laured presso la facolta di teologia. Divenuto sacerdote e parroco,
fu spesso in contrasto con le autorita ecclesiastiche per le sue idee liberali e poi
rivoluzionarie e filofrancesi. Aderi alla Repubblica Cisalpina, in cui ebbe inca-
richi amministrativi, e nel marzo 1799 usci dall’ordine sacerdotale. Tornati gli
austriaci, fuggl in Francia e sposd la nipote di Pietro Giannone, Domenica, dalla
quale ebbe una figlia, Albina, che collaboro spesso all’attivita editoriale del padre.
Rientrato a Lecco nel 1801, ebbe incarichi anche importanti nel Regno d’Italia;
e, alla caduta di Napoleone, si trasferi a Milano, dove fu costretto a vivere con
i magri proventi della letteratura e della saggistica, divenendo un apprezzato
storico dell’arte ed espletando una febbrile attivita nelle traduzioni (Sismondi,
Pouqueville, Llorente, Gessner) ¢ nelle curatele editoriali, senza mai deflettere dalle
sue convinzioni democratiche, invise alla censura del Lombardo-Veneto, tanto
che dal 1822 al ’28 Ticozzi scelse di vivere in Toscana. Rinomanza gli diedero
il Dizionario dei pittori, dal rinnovamento delle arti fino al 1800 (1-11, 1818) e,
soprattutto, il vastissimo Dizionario degli architetti, scultori, pittori, intagliatori
in rame ed in pietra, coniatori di medaglie, musaicisti, niellatori, intarsiatori d’ogni
ettt e d’ogni nazgione (1-1v, 1831-1833). Nell’'ambito della continuazione di opere
da aggiornare, quasi tutte storiche, ebbe il merito di completare la grande Storia
di Milano di Pietro Verri (1836); e, nel campo della scrittura creativa, oltre a due
romanzi storici, pubblicd dopo il 22 una serie di «Memorie storiche» e di «No-
velle morali, storie, racconti e favole», alcune delle quali non pit rintracciabili o
rielaborate da autori stranieri: Memorie di Stefania Crescenzio, patrizia romana,
ossia la Vendetta coniugale; Sordello mantovano, ossia il Trovatore italiano; La virts
sventurata, ossia Manfredsi principe di Calabria; Il ritorno in patria di Farinata degli
Uberti; Avventure di Attendolo Sforza di Cotignola; Agnese, ossia La straniera di
Karensi; Paolino di Dunkerque; La forza dell amicizia; Matteo Visconti in esilio;
Gli arabi nelle Gallie; I funesti consigli dell ambizione; La cerva di Pagano della
Torre; Vita di Pamfilo Castaldi feltrese. Mori d’asma il 3 ottobre 1836. Su Ticozzi:
A. DELUORO, Stefano Ticozzi (1762-1836). Alcuni aspetti dell opera e del pensiero,
«Archivi di Lecco e della Provincia», xxx11, 1, genn.- mar. 2009, 9-40.

132 Stefano Ticozzi, Viaggi di messer Francesco Novello da Carrara signore
di Padova e di Taddea d’Este sua consorte in diverse parti d ’Europa, 1-11, Milano,
tip. Manini, 1823-1824 (su cui ¢ imperniato il pregevole contributo di Federi-
ca ADRIANO, Un tassello della nascita del romanzo storico: i Viaggi [...], «Otto/
Novecento», 2012, 2, 126-42). Il romanzo ¢ costruito su sessantacinque «lettere
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felice, ma quasi sempre ingiustamente dimenticata dalla storiografia
letteraria: fondato su una rigorosa documentazione (la Storia pado-
vana di Andrea Gattari, ma soprattutto il quarto volume della Storia
delle repubbliche italiane dei secoli di mezzo di Simonde de Sismon-
di, che Ticozzi aveva tradotto fra il 1817 e il ’19), questo romanzo
storico-epistolare si adegua al precetto scottiano di ambientare la
vicenda in un’epoca cruciale, in questo caso I'egemonia dello Stato
milanese a fine Trecento, per opera di Gian Galeazzo Visconti, e
lo scisma d’Occidente, con la presenza antagonistica di due papi,
Clemente vi1 e Urbano v1. Nel contesto di un’Italia frammentata
e insanguinata si sviluppa in un breve volgere di tempo, tra i due
poli temporali delle lettere, I’alterna fortuna di Francesco Novello
da Carrara, signore di Padova prima di essere scacciato da Gian
Galeazzo Visconti ed esule ramingo per I'Italia e 'Europa (dalla
Francia alla Germania e alla Dalmazia) in cerca di alleati con cui
costituire una Lega militare che possa sconfiggere l'usurpatore, come
in effetti avviene dopo molte tribolazioni diplomatiche e molti tran-
siti per terra e per mare. Ma prima Francesco deve provare quanto
«sa di sale | lo pane altrui, e come ¢ duro calle | lo scendere el salir
per l'altrui scale»; e deve subire una dura separazione dalla moglie
Taddea e dai figli, rimasti a Firenze, e il perdurare del dolore di
sapere il padre prigioniero di Gian Galeazzo. Ma soprattutto deve
sperimentare — nel corso del suo peregrinare — la sudditanza servile
dei «potentati d’Italia» verso il Visconti, I'avidita degli uomini di
Chiesa, la paura e I'ingratitudine di uomini e cittd, guondam be-
neficati dai Carraresi, e il voltafaccia del re di Francia, dopo aver
ricevuto dall'usurpatore di Francesco una serie di ricche elargizioni.
E scaturisce da questa odissea il pessimismo con cui egli guarda al

historiche» (28 marzo 1389-30 giugno 1390), distribuite non simmetricamente
in due tomi, e scritte dal (o inviate al) personaggio eponimo: sono precedute da
un breve «Avviso ai leggitori» e da una pilt corposa «Prefazione dell’editore» (che
in realta ¢ dell’autore). In calce alla trentesima del secondo tomo, ¢ in corpo pil
piccolo, appare una non succinta sintesi autoriale di quanto avvenne in seguito
fino a tutto il 1393.
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destino d’Italia, veicolando perd — proprio attraverso la smagata
crudelta del suo giudizio — un impulso di riscatto patriottico e di
indipendenza nazionale.'

Non c’¢ intreccio, se non quello delle reti tessute, delle trame
diplomatiche che si annodano, della Storia nel suo farsi. Scorrono in
controluce — con parchi cenni ed episodi — le vicende di una grande
famiglia: micro e macrostoria insieme, perché cosi vi si puo cogliere
il vero morale, secondo il precetto foscoliano dell’'orazione pavese, e
con i momenti descrittivi e le digressioni antropologiche (elementi
cari alla letteratura settecentesca di viaggio) sobriamente inseriti nella
narrazione. La scelta epistolare si rivela felicemente indovinata perché
consente un variare di voci e di ottiche — a seconda dei mittenti e dei
destinatari, con gli altri personaggi storici che appaiono attraverso
il loro filtro per rifrazione diegetica'®* — nell’interpretare la cronaca
degli avvenimenti e il suo divenire dinamico. E 'asciuttezza referen-
ziale di fondo (aliena dal patetismo retorico di Bertolotti e dei seriori
romanzi storici) ben si accorda al registro linguistico e stilistico, che
¢ sostanzialmente omogeneo nel suo andamento arcaicizzante, ma
senza eccessi puristici, e che glissa — proprio grazie a questo taglio
epistolare — il problema spinoso della verosimiglianza degli inserti
dialogici, che qui sono assenti. Ticozzi giunge cosi a comporre un
quadro storico scrupoloso e vivo dell’Italia (e di parte dell’Europa)
funestata dalle guerre di potere alla fine del Trecento, congiungendo
la puntuale «verita historica» con la «piacevole varieta del Romanzon.
«La Storia non ha bisogno dei lenocinj dell’eloquenza», ma se si vuole
«porla in mano di quelli che vanno in cerca del diletto, convien darle

13 «Fuori della nostra Italia, o mia cara, non si trovano che barbari, i quali se

ci accarezzano, o ci minacciano, non per altro lo fanno, che per averne volontarj
doni, o forzati tributi. Ma le nostre intestine discordie ci costringono a mercare
gli ajuti di gente straniera, che dopo avere spogliata qualche nostra citta, ritornano
alle case loro a consumare brutalmente nella crapula e nelle dissolutezze il rapito
danaro (Viaggi di Messer Francesco Novello. .., 1, 180-81).

134 E, di scorcio, c’¢ anche Petrarca, e non una sola volta: probabilmente un
indiretto richiamo all’opera di Levati, come sembra attestare un cenno ai viaggi

del poeta (ivi, 1, 49).
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pitt allettatrici forme e vesti pili eleganti» per veicolare «utili esempi
ed ammaestramenti», come scriveva nell’«Avvertenza» e nella «Prefa-
zione». E un personaggio esemplare ¢ proprio Francesco, disegnato
come comandante eroico ed accorto, probo e virtuoso nel rispetto
dei valori civili, insomma un anti-principe machiavelliano di contro
al suo antagonista, che invece lo impersonava. Ma poiché le lettere
del personaggio eponimo avevano termine con la sua vittoria, cosi
«com’ebbero fine le sue peregrinazioni e travagli», tocca alla voce
del finto curatore e annotatore tornare una nuova e ultima volta
sul proscenio — creando una sorta di cornice autoriale'” — per dare
«una compendiosa narrazione de’ posteriori avvenimenti» 'occu-
pazione sistematica delle fortezze e delle terre ancora in mano a
Gian Galeazzo e la riunione della famiglia nobiliare, dopo anni di
forzata separazione, ma con la perdita dolorosa di Francesco No-
vello il Vecchio, morto in prigionia il 6 ottobre 1393, dopo inutili
tentativi di liberarlo pagando un oneroso riscatto. Happy end? Solo
se — come fa volutamente Ticozzi — la Storia viene amputata della sua
prosecuzione: con il riardere immediato delle guerre e delle lotte di
reciproca sopraffazione da parte degli staterelli italiani, che vedono
coinvolto anche Francesco, pitt che mai infoiato nella vendetta contro
i Visconti e ucciso con il figlio Francesco 111 in un carcere veneziano
nel 1406, dopo avere nuovamente perduto la signoria della sua citta
ed essere sopravvissuto solo di qualche anno al suo nemico storico,
morto di peste nel 1402.

Narratore convintamente odeporico ¢ Ottavio Falletti di Barolo,
al quale sono da ascrivere — malgrado I'anonimia delle edizioni — due
romanzi storici di alterna resa diegetica'* e conosciuto soprattutto

135 Come avviene anche — ma con diversa dialettica fra la voce autoriale e il
Sflashback dell’io narrante — in Matteo Visconti in esilio. Memorie storiche (Milano,
Trufhi, 1830), che viene stampato insieme con 1/ solitario del Bosforo, una «novella
storica» scritta da Albina Ticozzi, figlia di Stefano.

13 Ottavio FaLLETTI di Barolo, Peregrinazioni ed avventure del nobile Romeo
da Provenza, 1-11, Torino, tip. Chirio e Mina, 1824; e Teodoro Callimachi, Greco
in Italia, 1-11, Torino, tip. Chirio e Mina, 1825.
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per una sferzante recensione di Berchet a Della romanticomachia,
anch’essa anonima."’” In Peregrinazioni ed avventure del nobile Ro-
meo da Provenza (1824) il narratore premette in un «Avviso degli
editori» di non aver voluto ornare la sua opera con «leggende» ro-
mantiche «di orrende apparizioni, di mostruosi portenti, [...] di
eroiche pazzie e disperazioni», quali sono partorite dall’ironizzato
«buon gusto Inglese e Tedescon; e instaura un patto di credibilita con
il lettore ricorrendo al topos, ormai consolidato, di una «cronaca»
inedita, vergata dal personaggio eponimo, della quale ha dato un
«compendioso ragguaglio» attenendosi con «scrupolosa esattezza»

137 Nobile torinese (1753-1828), accanito viaggiatore e solido studioso (fu anche
per un decennio direttore della Classe di Lettere ¢ Filosofia della Regia Accademia
delle Scienze di Torino), politicamente vicino a Napoleone, da cui venne creato
prima senatore e poi conte dell’Impero, Falletti di Barolo fu una figura di primo
piano nella vita culturale della sua citta e, in letteratura, si professd avversario
delle regole pedantesche, in nome della modernita (la satira del Pedanteofilo.
Notizia storica d’incerto autore [...], Torino, Pane, 1809), ma fu in realta molto
incline al conservatorismo, come acutamente evidenzio Berchet recensendo Della
romanticomachia (Torino, Pane, 1818) nel «Conciliatore» del 29 ottobre 1818
(poi in Opere, 11 - Scritti critici e letterari, a cura di Egidio Bellorini, Bari, La-
terza, 1912, 105-08). E una aspra irrisione dello scritto di Falletti (definito un
«romanzo allegorico») e della sua sprovveduta intenzione «di metter pace appunto
tra’ romantici ed i classicisti», mostrando perd «d’aver dato retta a tutte le accuse
gratuite che i classicisti fecero a’ romantici, e d’essere stato contento a quelle,
senza degnarsi di dare uno sguardo agli scritti di questi», sicché nei quattro libri
dell’opera — improntati a uno stile che sta a mezzo tra «’Arcadia del Sannazaro»
e «le prediche di don Ignazio Venini» — «non appare orma di verita storica». A
questo proposito Berchet puntualizza tutta una serie di luoghi comuni e di ine-
sattezze (su Ossian; sugli dei dell’Edda; sulla natura; sul Medioevo), inventando
parodicamente — ed apocrifamente — in un numero successivo l'esistenza di un
libro di tal Niemand (alias un ‘omerico’ Nessuno), che avrebbe dato alle stampe
una Esposizione compendiosa delle guerre letterarie in Italia, mostrando che in
ogni tempo, nelle controversie, i letterati italiani «declinarono pressoché sempre
dall’ingenuo fine di esse per servire a interessi ed odi personali». A sua volta Falletti
pubblico in risposta al Berchet un opuscolo, Lombra di Luciano Samosatense per
servire di supplemento al n. 17 del Conciliatore (Torino, Pane, 1818), in cui finge
che gli sia apparsa in sogno 'ombra dello scrittore per metterlo in salvo dai mostri
romantici che lo assediano.
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alle «<indicazioni date dalla medesimay. In realtd, i dati storici sono
stati violati da forti anacronismi con coraggio autoriale, poiché le
terzine dedicate da Dante a Romeo, nel sesto canto del Purgatorio,
avevano gia prodotto una cospicua tradizione esegetica, fissando al
1250, quando era ottantenne, la scomparsa per cause naturali del
signore di Villanova. Senza aderenza alle fonti (che non cita) e senza
discrimine fra Storia e invenzione, Falletti invece fa si che Romeo
partecipi alla settima crociata, iniziata nel 1248, e viva in diretto
contatto gli eventi della morte di Manfredi (1266) e di Corradino
(1268); e lo fa morire eroicamente in questanno, quando era in eta
matura ma non senescente, salvando da una sollevazione popolare
la vita della regina Beatrice di Provenza, moglie di Carlo d’Angio.
Se Dante aveva fondato la costruzione del suo personaggio sul 70-
men omen (Romeo= umile pellegrino), qui il narratore lo reinventa
radicalmente, facendo di lui un poeta — non indegno di proporsi
come tale nella Corte d’amore fra gli altri lirici provenzali — e un
nobile guerriero, oltre che raffinato diplomatico e accorto ammi-
nistratore. Lunico vero punto di tangenza con Dante e la realta
storica ¢ dunque la sagacia nel concludere le trattative matrimoniali
per rendere regine le figlie del suo signore e la falsa accusa di cattiva
gestione del patrimonio statale; e cid da I'impur al narratore di far
partire questo suo personaggio reinventato verso la Terra Santa,'
dove pit si esplica il gusto dell’avventuroso, topico dell’odeporica
settecentesca.

Apertosi nel segno del nostos (Romeo racconta virgilianamen-
te la luttuosa vicenda dell’amore per Inesilla, che lo aveva porta-
to in Aragona), il romanzo — articolato in due tomi e trentatré
lunghi capitoli — muove il suo personaggio eponimo dalla Francia
all'Inghilterra, dall’odierno Israele all’Egitto e a Cipro; e, in Italia,

138 Cancellando cosi tutta 'ultima parte, storicamente accertata, della vita
di Romeo, quando nel 1241 partecipo dalla parte di Gregorio 1x alla battaglia
navale dell’isola del Giglio, che fece registrare la vittoria della flotta di Federico
11, ma dalla quale Romeo si salvd riuscendo a tornare in patria su una nave pisana
di cui si era impadronito.
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da Bologna alla Toscana, da Roma alla Sicilia e, soprattutto, alla
Campania, dove la sua vita si conclude. In questi transiti Romeo
legge le malversazioni, quando non le devastazioni della potenza e
dell’«usurpatrice prepotenza» del potere feudale, e invano dispensa
consigli di illuministica caratura sul buon governo o di preveggente
strategia politica, che rimangono inascoltati (nel caso di Manfredi,
ad esempio, sarebbe stata una «buona ventura per lui, se invece
di batter la via direttamente opposta», avesse «prestato orecchio»,
impedendo al Papa «d’investire il Conte d’Angio dei regni di Sicilia
e di Puglia, dal ché nacque la [sua] rovina»). E accompagnato da
una sorta di cervantino Sancio Panza, il che consente a Falletti di
intrecciare (il riferimento implicito ¢ a Shakespeare) fra «luttuosi
avvenimenti» qualche «ridicola scena», instaurando una «capric-
ciosa mistura di tragico e di buffonesco», come d’altronde «spesso
occorre nella vita umana» e dunque anche nella «verace storia» che
sta riscrivendo dall’«antica cronaca». A movimentare il suo dipa-
narsi concorrono qualche narrazione di terzo grado (in Sicilia il
normanno Ruggieri ripercorre insieme con la sua I’alterna vicenda
della casata di Svevia) e la parca interpolazione di quadri attrattivi
di vita storica e culturale (a Bologna incontra Guido Guinizelli; a
Firenze, Farinata), che trovano il loro miglior esito nei capitoli in
Terrasanta — quando Romeo partecipa alla settima crociata (inqui-
nata da rivalita, dissensi e tradimenti) per cooperare a una vittoria
che metterebbe fine a una guerra di religione e di depredazione, da
lui giustamente ritenuta esiziale per le nazioni europee — ma ancor
pitt nelle ambientazioni di esotismo orientale o africano, nelle quali
non viene taciuto lo stato miserando delle regioni siriache ed egiziane
(e proprio al Cairo, da prigioniero, per «ingannare le ore tediose»,
Romeo inizia a stendere le sue memorie autobiografiche).'” Senza

13 Che fanno posto anche (e non poteva essere altrimenti) a qualche riflessione
sulla Storia, paragonata ad un «fiume, le cui acque tranquille, limpide e quasi
cristalline gli sguardi nostri non offesi al fondo menano, ora torbide e fosche
questo riavvolgono in denso velo»; e li dove il «codice nostro» non da notizie
circostanziate, il narratore preferisce emulare nella diegesi il corso del «rapido
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che l’azione narrativa mai ristagni, coadiuvata dalla scorrevolezza
stilistica — anch’essa settecentesca — del romanzo di viaggi e d’av-
venture e da una lingua narrativa che I'influsso francese preserva
dalla cruschevolezza e dai compiaciuti cultismi.

Non altrettanto avviene in Zeodoro Callimachi, Greco in Italia.
Lepoca scelta per 'ambientazione ¢ situata nel discrimine fra il secolo
xv e il successivo; I'intento ¢ quello di dare il quadro narrativo di un
momento cruciale nella Storia d’Tralia, segnato dalla morte di Loren-
zo de’ Medici e caratterizzato — secondo Falletti — da uno stridente
bifrontismo, che contrappone allo splendore ineguagliabile delle arti
e della cultura un estremo degrado etico-politico."*” Dopo che esso
¢ stato delineato nel «Proemio», viene diradata nell’«Avviso degli
editori» 'anonimia dell'opera che — fondata «sopra alcune recondite
memorie» come Peregrinazioni e avventure — potra essere di «utile
supplemento od appendice alla Storia dei rispettivi tempi». E per
dare corpo a questo fine Falletti immagina che Callimaco, nipote
di Demetrio Calcondila, raggiunga a Firenze lo zio e compia il suo
apprendistato culturale e mondano nella corte medicea, quando
essa viveva il suo periodo piti fulgido prima del fulmineo tramonto,
provocato dalla scomparsa di Lorenzo. Esuli i Medici ed esuli di
conseguenza anche Demetrio e Callimaco, che emigrano prima a
Ferrara e poi a Venezia; e il giovane ha modo cosi di incontrare o
frequentare amicalmente una nutrita schiera di signori e cortigiani,

torrente, anziché il maestoso andamento del largheggiante fiume», poiché non
gli piace «il premer l'orme di quegli scrittori, i quali fingono cio che non sanno,
ed alla mancanza di lumi» suppliscono con «fantastiche combinazioni» (Peregri-
nazioni.. ., 11, 100-01).

140« Né vera Repubblica, né vero Principato avresti potuto nelle italiane pro-
vince ravvisare; ma bensi o popolare anarchia, o maggioranza illegale di alcuni
prepotenti cittadini, o tirannide di un solo; e anche questa difettosa, contrastata
e vacillante, [...]. Fra i continui rivolgimenti sorgevano in gran copia gli sdegni,
gli odj, i rancori, le vendette, le rapine, le uccisioni, i tradimenti, e le congiure;
[...]. Nelle corti de’ Principi non meno che nelle case de’ privati erano continui
gli astuti raggiri, e frequenti le perfidie, gli assassinii, ed i veneficj» (Teodoro

Callimachi.. ., 1, 4-5).
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di letterati e artisti. Il romanzo si infarcisce di figure celebri e non,
ma ¢ molto povero di vis narrativa perché i personaggi (da Ercole e
Ippolito d’Este a Ludovico Ariosto, da Guidubaldo di Montefeltro
a Della Casa e Trissino e Giraldi Cinzio) rimangono quasi sempre
pura nominazione o apparizione, malgrado la frequente inserzione di
segmenti dialogici; cosi come i quadri prospettici sulle citta di per-
manenza e sul tempo storico — che Callimaco attraversa con duplice
diottria, essendo al tempo stesso greco e naturalizzato nella civilta
quattro-cinquecentesca italiana — appaiono essere mera illustrazione,
decorativa pili che descrittiva, senza lievitare in dimensione narrativa,
e lo stesso avviene per I'erudizione, profusa a piene mani ma inerte.

Coerentemente la lingua si tinge di colore toscano, con qualche
felice interpolazione di dialetto veneziano; e I'autore, accorgendosi
della staticita diegetica malgrado il variare dei luoghi e dei voldi, nel
secondo tomo (aperto dantescamente da una sussiegosa e parodica

141 ricerca la movimentazione

invocazione alla Musa della Storia
dell’intreccio e il perseguimento della sentimentalita. Rodope, schia-
va albanese, muore di consunzione amorosa e di rimorso dopo aver
tentato per gelosia di avvelenare Callimaco, non potendo competere
con Irene che lo ha raggiunto in Italia insieme con la madre e che lo
sposera al chiudersi di una romanzesca vicissitudine, coronando un
amore che li ha visti congiunti in Grecia fin dalla prima adolescenza.
Il rito viene celebrato solo dopo che la sua bellezza — tanto attrattiva
da indurre Leonardo da Vinci a farne il ritratto — ha spinto Cesare
Borgia a rapirla per farne oggetto di piacere e dopo che Callimaco
¢ riuscito a liberarla. Ma prima hanno dovuto molto viaggiare: da
Venezia a Milano (e qui ¢ immesso un doppio lacerto epistolare, con
il personaggio eponimo che tratteggia a Pietro Bembo la vita ari-

! «Or qui non mi negare il tuo possente aiuto, inclita Musa della Storia. Tu
sai che non gia di intesser fregi al vero, ma di sovvenire ad alcune mancanze dei
tuoi alunni io mi affatico. Tu dunque mi rischiare alla mente, e la ravviva; tu
rinvigorisci e guida a questa mia penna, accioché io possa degnamente ritrarre i
sensi, i moti, le parole di cui mi occorre il dar ragguaglio in tal momento» (Teodoro

Callimachi..., 11, 4).
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stocratica della citta), e poi — dopo una breve sosta presso le «piagge
romantiche» del Benaco — dalla Romagna a Urbino (e qui appare
Baldassarre Castiglione), da Ravenna a Padova. Ma ora la Storia,
la politica e i suoi protagonisti (Giacomo Trivulzi, Guidubaldo da
Montefeltro, il Valentino, i Gonzaga, Giuliano de’ Medici) non
soffocano la diegesi; e la pittura della triste condizione delle popo-
lazioni diviene pili asciutta e incisiva, anche per il peso testimoniale
della rilevazione policentrica, e consente I'inserimento con dosata
intermittenza di qualche gustoso siparietto comico.

1l patetismo patriottico di Sacchi

Una robusta venatura odeporica percorre anche Oriele o Lettere
di due amanti (1822), farraginoso e fluviale romanzo epistolare di
Defendente Sacchi,'* che si dipana in due parti per oltre cinquecento

12 Nato in provincia di Pavia nel 1796, laureato in legge nel 1817 e sposo
nel 1829 per appena due anni di una donna amatissima, alla cui dolente memo-
ria rimase sempre fedele, Defendente Sacchi ebbe prevalenti interessi filosofici,
estrinsecatisi in una nutrita sequenza di pubblicazioni (i sei volumi della Szoria
della filosofia greca, 1818-20) e di traduzioni (Opere metafisiche scelte di Cartesio;
Diritto pubblico universale di Giovanni Maria Lampredi). In questambito di
attivitd diede vita alla «Collezione dei classici metafisici» (1818-26), imperniata
su pensatori moderni, tra i quali Condillac e Destrutt de Tracy, Hume ¢ Kant.
Frustrato nei suoi tentativi di ottenere una cattedra universitaria, si dedico alla
narrativa di impianto storico (sul versante contemporaneo: Oriele o Lettere di due
amanti, Pavia, Bizzoni, 1822; La pianta dei sospiri, Lodi, co’ tipi di Gio. Battista
Orcesi, 1824; o su quello medievale, di cui si professava il maggiore conoscitore
in Lombardia: Geltrude. Romanzo italiano con note istoriche, Milano, Nicold
Bettoni, 1825; I Lambertazzi e i Geremei o le fazioni di Bologna nel secolo xi11.
Cronaca di un trovatore, Milano, Stella, 1830, «che non stampai subito, sebbene
fatti dal 1825, perché la censura non li passo», come ha attestato in una breve
Autobiografia). La sua attivitd prevalente fu perd quella giornalistica, praticata nelle
sedi pit varie (collaboro intensamente, tra l’altro, ai periodici diretti da Bertolot-
ti), che attird sull’autore I'interesse non benevolo della polizia austriaca. La sua
privilegiata area d’intervento in ambito saggistico fu la critica d’arte e lo studio
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pagine e in centocinquantanove lettere (pili vari biglietti e frammenti
intercalati, e con brevi narrazioni che raccordano i periodi in cui
mancano le missive e le responsive). E una vicenda di amore e morte
che ha per epicentro la riva lombarda del lago Maggiore ed ha come
testo maieutico la Nouvelle Héloise e come suggestione ambientativa,
resa celebre dal pathos dei lettori europei, il lago di Ginevra.'* Ma
qui i due amanti hanno come padri due uomini che, per la liberta,
hanno lottato nella rivoluzione napoletana del 1799; ed Evardo —
pur se innamorato di Oriele, che lo ricambia — parte per Napoli
alla ricerca del padre, e sulla spinta di una comunione di ideali che
sembra potersi realizzare nella nuova accensione rivoluzionaria del
1820, congiungendo passato e presente. La narrazione, che cerca di
vivacizzare il proprio monotono andamento con dilatazioni lam-
biccate dell’intreccio, ¢ soffocata da troppi intertesti: sul tronco di
Rousseau vanno a innestarsi madame Cottin e Fénelon, Destutt de

di erudizione storica (Antichita romantiche d’Italia, 1-11, 1828-29), ma teorizzd
anche la «letteratura civile», sviluppando le indicazioni recepite da Romagnosi
(Intorno alla letteratura italiana nel secolo xix, 1830), senza mai rinunziare — fino
alla morte, precocemente avvenuta nel 1840 — a una rilevante attivita di editore e
di narratore (nel 36 raccolse in due volumi, per i tipi dello stampatore milanese
Omobono Manini, Novelle ¢ racconti, quasi tutti di ambientazione storica, tra i
quali La Fornarina, Ara, Petrarca, Chiaravalle ¢ i misteri della Guglielmina, Non
é pin il tempo che Berta filava e Teodete. Storia del secolo viil, che ne ¢ I'esito pitt
interessante e meglio orchestrato: fondato sul triste caso della vergine stuprata dal
re longobardo Conibert, e poi fuggita dalla corte in un monastero, nel tentativo
di rimuovere nella fervida religiosita del culto I'onta della violenza patita, ¢ un
lungo racconto in sei libri, articolato in brevi e incisivi capitoli e denso di aspre
rampogne irredentistiche contro la schiavizzata vilta dei vinti e la loro supina
acquiescenza al dominio prevaricante dei vincitori).

143 «Tu che mi conosci puoi sola pensare con quanta gioja io salutassi quel
porto, con qual devozione ponessi il piede su quella libera terra sede di tante virtu,
patria di tanti ingegni, patria di Rousseau, di quell’anima grande e sensibile che
visse come filosofo, e mentre esponeva i mali della sociabilita tutti li richiamava
sopra se stesso e col suo genio e coll’animo suo melanconico. [...] Un'anima fiera
dell’amor di patria si sente orgogliosa della dignitd d’'uomo in questo piccolo stato,
ove tutto rifulge quanto puo render bello il sorriso della liberta e 'amor nazionale»
(Oriele. .., 243-49: lettera Lxxxv11 della prima parte).
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Tracy (che il giovane va a trovare in Francia)'** e Goethe, la Stiel
di Corinne, e poi Cuoco, Verri e il Foscolo dell’Ortis, nel cui segno
la vicenda si chiude. Dopo un lungo errare per un’ltalia asservita
e senza luce, se non quella delle antichita e delle arti (da Roma a
Firenze, da Bologna a Ravenna, sulla tomba di Dante), deprecando
il «¢poco amore di patria in tutti» Evardo torna nell’Isola Bella in
tempo per congiungersi con Oriele, prossima a morire di malattia,
e — dopo che l'evento si ¢ compiuto — cade in uno stato di pazzia,
alternato a momenti di lucidita. Infine pianta un cipresso sul pog-
gio di Casignola, li dove nel primo tempo dell’amore aveva messo
a dimora un ulivo, e delirando si suicida nel lago, per poter essere
sepolto accanto ad Oriele.

«Una pianticella solitaria di olmo, [...] che fu poi denominata dei
sospiri», scandisce con la sua intermittente presenza «le sventure dei
due amanti» protagonisti del romanzo successivo, che da essa prende
il titolo (1824). Lazione di La pianta dei sospiri si svolge tra la prima e

144 Scrivendo al padre ritrovato, Giovanni Conforti, mentre Oriele dorme
nel suo letto di inferma, Evardo narra la fase americana della sua vita, dove lui
stesso 'aveva inviato da bambino per salvarlo, ospite di Thomas Jefferson che curo
amorosamente la sua educazione, lo crebbe nel culto della liberta, della demo-
crazia e della dottrina, ponendogli tra le mani — nel momento in cui il giovane
partiva per ritornare in Europa (dove «<m’avvidi che il nuovo mondo vince d’assai
nelle virtt Pantico»)— «un volume che nuovo prezioso dono gli venia dal primo
dei francesi Sapienti» e che Jefferson stesso aveva per la prima volta mandato a
stampa nel 1811: il Commentaire sur lesprit de Lois de Montesquieu, di Destrutt de
Tracy, che «in umile titolo acchiude gli elementi della scienza sociale: lo aggiungi
agli altri dello stesso autore che gia studiasti, lo svolgi con diuturna fatica, riponi
altamente nell’anima quanto t'ispira e non sarai inutile a’ tuoi simili». Sicché,
dopo essere stato in Olanda e in Inghilterra, «volai a Parigi, volai ai piedi di quel
Sofo sulle cui carte io aveva attinto il tesoro delle umane cognizioni, all’amico
del mio secondo padre», bevendo «’ambrosia delle sue parole», che gli destavano
«un nobile entusiasmo» e agli insegnamenti del quale era rimasto sempre fedele,
fino a quel momento, nella prassi della propria vita. (Oriele..., 480-89: lettera
Lxxt della seconda parte). E questo, d’altronde, il fine primario del romanzo
epistolare di Sacchi, che voleva essere «italiano», suscitando I'amore patrio, ed
educativo-pedagogico in adempimento al canone roussoviano.
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la seconda campagna napoleonica in Italia (1796-1800), ¢ articolata in
quattro brevi libri e veloci capitoli (novanta in tutto) che si susseguono
rapidi e incisivi — intarsiati di citazioni dissimulate'® e di cultismi
linguistici — di contro al lento e mastodontico snodarsi dell’esito pre-
cedente; ed ¢ raccontata da un io eterodiegetico, narratore di secondo
grado, che ha soggiornato a lungo «nella terra natia di Girani» e da
un montanaro ha ascoltato «la dura istoria di Marcellina», «che ripeto
alle anime sensitive». Nel primo libro i colori sono pastellati e idilliaci
alla Gessner: si vive fuori dalla Storia, in armonia con i cicli della na-
tura, all’interno di una societa rurale che ¢ rada e primitiva, del tutto
immune dalla corruzione delle citta; e qui nell'anima semplice di due
adolescenti s’infiltra 'amore, che costituira ossimoricamente la loro
«lieta sventuray, prima con la malinconia e la tristezza del dubbio, poi
con la gioia dell’amare essendo riamati. La sentimentalita vi ¢ profusa
a piene mani con spatolature mielose, accresciuta dalle inserzioni di
qualche sparso segmento in versi; e durante la mietitura, pregato dai
presenti, un cieco narra quanto avvenne a Nebbiolo alla fine dell'undi-
cesimo secolo, quando fu distrutto I'antico castello feudale al termine
di una guerra acerrima tra due nobili famiglie, che simbolizza il tema
esiziale della discordia nella Storia passata (al tempo delle «prime ire
civili d’Italia», quando «invano la patria gemea nel vedersi, opera de’
barbari, serva de’ proprj figli, tiranni dei loro fratelli»), funzionalizzato
al riconoscersi nell’identitd prospettica della nazione italiana. E la
Storia che — attraverso una vicenda di sette secoli prima — bussa alle
porte di un mondo astoricizzato e sta per imprimervi il suo stigma
doloroso, anticipando attraverso 'amore contrastato e mortifero di

% Qualche esempio: «Fiera storia e crudele, mio dolce amico, m’inviti a
narrare, e non quale si convenga a rallegrare un convito di gioja. Dolorosa in me
si ridesta 'orma delle passate cose, perché pur mi ricorda la luce alma che bevea
cogli occhi ora ottenebrati e muti, e mi richiama i lieti giorni della mia fuggita
gioventi; «Ah voi non sapete ch’io tutto perdo, lui perdendo, e sola mi restera la
mia desolazione...»; «Se mai vi fui caro, se mai non venni meno presso di voi al
dover mio, all’amicizia, deh non patite, ve ne prego, che questa povera fanciulla
e questo vecchio, dopo la mia caduta vadano insultati dalla marziale durezza»
(La pianta dei sospiri..., 70 e 231 e 243).
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Anselmo e Bianca quanto avverra ai loro umili emuli, Girani e Mar-
cellina, e creando una tragica bipolarita in rapporto alla mitizzazione
dell’incontaminato mondo campagnolo. Lintreccio ¢ ben calibrato e
articolato sia in questa sorta di novella storica, 7/ castello di Stefanago,
che si svolge per tutto il secondo libro, sia nei due successivi, in cui la
macrostoria si abbatte sulla microstoria dei due disgraziati giovani e
li travolge come foglie nelle sue spire, distruggendo l'arcaicita senza
tempo del loro chiuso universo. Alla vigilia del matrimonio Girani &
soggetto alla coscrizione forzata da parte dell’armata francese: dopo
aver combattuto valorosamente in Italia, va a Parigi e poi in Egitto,
al carro delle conquiste napoleoniche, mantenendo intangibile la sua
fedelta a Marcellina sino al ritorno, sempre da combattente, alla terra
natia. C’¢ forza narrativa e descrittiva nell’apparente digressione del
cieco che narra e rivede con gli occhi della memoria i luoghi in cui
¢ sempre vissuto; cosi come essa ¢'¢, piu forte, nel patetismo della
lontananza'“ e poi nel ritrovarsi — coinvolti assieme nella bufera im-
pietosa della guerra — e nel perdersi per sempre in vita, accomunati
«sulla stessa vetta, nella stessa fossa», «sotto la pianta dei sospiri» che
era stata pronuba al loro amore.

146 «Innanzi alle meraviglie della natura, fra lo splendore degli antichi popoli,

che in mezzo al bujo delle et fuggitive, pallido ancor si riflettea su quelle rovine,
dolce era a Girani I'idea della lontana sua sposa. Ei sovente scoprendo fra gli
immensi deserti di sabbia, quasi isole in mare, breve seno di verdeggianti glebe, si
avvisava che ivi fosse il sorriso del divino sguardo di Marcellina. Talora nel bujo
ancor della notte destandolo raggio d’intempestiva aurora, gli parea di vederla
venire a lui dall’Oriente vestita di colore dell’acceso cielo: spesso informo I'aura
delle di lei sembianze, e immaginava che movesse a rallegrarlo fra gl’incanti del
miragio o in seno a qualche candida nube. [...] Vide le belle Mussulmane e fu
insensibile alla loro avvenenza, ché lieve cosa le parvero innanzi alla cara immagine
che serbava in petto: ei fu insensibile alle lusinghe de’ piaceri che allettavano i suoi
compagni sulle sponde del Nilo. Mentre gli altri prendeano sollievo alle fatiche
co’ sollazzi, ei raccoltosi in solitaria parte trascorrea dolcemente le ore coll’idea di
Marcellina, e talor 'alma in si dolce quiete fatta pellegrina dai sensi, trasmutate
in sogno quelle dilette immagini, gli parea ch’ella venisse a parlargli della sua
fede e del suo duolo» (La pianta dei sospiri..., 186-88).
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Dopo la felice incursione rievocativa — interpolata mediante la
specularita delle vicende amorose nel passato prossimo delle campa-
gne napoleoniche — si compie con Geltrude (cromanzo italiano con
note istoriche», 1825) una totale trasfusione nella Storia medievale.
Lambientazione prescelta va dal 1162 — quando Federico Barbarossa
cinge d’assedio e affama Milano e poi, dopo la capitolazione, la rade
al suolo — al 1176, quando la Lega lombarda lo sconfigge pesante-
mente a Legnano, tanto che I'imperatore venne creduto morto. La
fonte — continuamente citata nell’appendice delle copiose «Note
storiche», che su di essa sono stilate — ¢ il secondo tomo dell’ Histoire
des republiques italiennes du Moyen Age di Simonde de Sismondi
(1807); il fine parenetico, scopertamente esibito, ¢ la suscitazione
dell’amore per la patria e per la liberta dallo straniero, posto al di
sopra delle meschine contese municipali ed esemplato secondo la
lezione scottiana su un momento cruciale della Storia d’Italia, poi
ripreso e svolto da altri romanzi nella prima meta del secolo.'’ Il
romanzo, ingiustamente ignorato dalla critica, ¢ articolato in sei
svelte parti, ben scandite nel loro succedersi e punteggiate da una
sapiente descrittivitd; e ripropone con migliore esito espressivo la
dicotomia fra natura e Storia, gia presente e viva nella Pianta dei
sospiri. In un eremo alpestre incontaminato, dove i silenzi sono vasti
e profondi, l'ottuagenario Ildovaldo ha allevato il nipote Gualfredo
e una bambina, la figura eponima, consegnatagli da una sconosciuta
in agonia quando «il volto della terra era coperto da un immenso
strato bianco» e l'aria era fosca per i «larghi fiocchi cadenti di neven.

In questa solitudine, dove la drammaticita delle vicende vibra
in simbiosi con la maestosita della natura, non puo non svilupparsi
la purezza di un amore adolescenziale, che il vecchio benedice con

¥ Giacinto BATTAGLIA, La Lega lombarda. Romanzo con note istoriche, 1-11,
Milano, Stella, 1832 e 1834; Carlo LeoNt, Speronclla o ['origine della Lega lom-
barda. Storia del secolo duodecimo, Milano, Pirotta, 1837; Massimo d’AzEGLIO,
La Lega lombarda (incompiuto, 1845), in Scritti postumi, Firenze, Barbera, 1871;
Eugenio MAESTRAZZI, La Lega lombarda. Storia del Duecento, 1-1v, Milano, Bor-
roni e Scotti, 1851 (ma scritto nel 1845).
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affetto. Ma prima che il matrimonio si compia, conduce Gualfredo
e Geltrude presso il tumulo della madre e narra quanto avvenne pitt
di un decennio prima, quando con la fuga sottrasse sé e Gualfredo
alla distruzione di Milano e quando «i Lombardi si armarono contro
i Lombardi», al servizio dell’imperatore straniero. Sono pagine po-
tenti — dense di echi intertestuali, pervase di religiosita e di fremente
irredentismo patrio, improntate in flussi polisindetici e cultismi lin-
guistici a un registro espressivo di tono alto e dolente!*® — queste in
cui la voce rammemorante di Ildovaldo rievoca I'eroica resistenza dei
milanesi e la loro resa,' indotta dagli incendi e dalla fame, quando
gia il padre, Giuliano de’ Valsecchi, era morto combattendo per la
patria e la madre era stata vinta dall’inedia e si era congedata dalla
vita chiedendo a Gualfredo, ancora bambino, il giuramento «a Dio

148 «E intanto appiccavasi il fuoco ai pubblici granaj, e mille gemiti si alzava-

no, e disperato piangeva ognuno, e strappandosi i capelli, e stracciandosi i panni
correva ognuno e saffaccendava, e i pilt prodi giugnevano a rompere una strada
all’incendio, mentre pil violento con sibilo prolungato, come la voce della de-
solazione, aprivasene un’altra, ed erano mucchi di ceneri i nostri cibi, e rovine le
nostre estreme speranze. [...] né funebre canto s’alzava o pietoso singhiozzo, che
omai spenta erasi ogni pietd, e il fratello rubava il tozzo al fratello, e 'amico non
conosceva I'amico, e le sole madri [...] porgevano il seno agli assetati bambini,
invano succhianti quelle esauste fonti della loro vita, e anche i bambini perivano
chinando il capo sulle spalle delle loro madri: ed erano figli in tetro contegno
affaccendati intorno ai cadaveri dei padri, e funerei convogli e processioni di
singhiozzanti donne a bruno vestite; e le genti si rifuggivano a torme nell’interno
de’ templi, e, le scarne palme al cielo sollevate, innalzavano i loro singhiozzi; ma
era silenzio dopo i loro singhiozzi, oppure dalle immense volte I'eco prolungata
come la voce di una sentenza di morte» (Geltrude. .., 25-6 e 30).

9 «Col sorgere di un infausto giorno, e oggi appunto corrono due lustri, ci
adunammo infermi, vecchji, feriti, languenti, tutti spettri ambulanti con la tinta
de’ sepolcri sul volto, e precedevaci a lento passo il carroccio, [...] e le bandiere
del Comune erano abbassate, e le trombe della citta suonavano coi loro ultimi
mesti clangori, e ognuno coperto di cenere, portava una croce. Sortimmo dalla
cittd: giunsimo alla vista di un trono. [...] e noi ci prostrammo a’ suoi piedi, e
innalzammo le croci, e sollevammo fiocchi gridi, e ne implorammo la miseri-
cordia e la pietd: ma né calde preci, né gemiti, né lagrime poterono piegare quel
crudo...» (ivi, 31).
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di vendicare il tuo padre, la tua patria, e i tuoi Lari». E ora «che
suona per I'Italia un grido di guerra; i fratelli sono tornati fratelli;
sarmano i popoli lombardi alla vendetta», Ildovaldo chiede a Gual-
fredo — sul «tumulo della madre di quella vergine che adori» — di
adempiere il giuramento (e il giovanetto giura) «di combattere per la
riedificazione di quella patria, sulle cui mura mando I'ultimo sospiro
il valoroso tuo padre», consentendo al nonno, «prima di chiudere
le pupille al sonno eterno», di vedere «risorgenti le patrie torri, ed
i tetti domestici de’ figli de’ miei fratelli e de’ figli de’ miei figli».
E il passato che riappare con la sua forza ineludibile e infrange
quel mondo appartato, in fuga dalla Storia che ora torna, infuggibi-
le.”® Anche perché un antico nemico di Ildovaldo, il ghibellino conte
Guido de’ Guidoberti, da travestito si ¢ infiltrato nell’esercito guelfo
e ha intravisto il vecchio e Geltrude in occasione di una loro visita a
Gualfredo, divenuto un forte guerriero (pagine piene di movimento,
di colore, di impressioni visive), e ha concepito di congiungere la
vendetta e la lussuria in un omicidio e in un rapimento,”' che si

0 «Milano fu un mucchio di ceneri, un ammasso di pietre: passarono i
pastori; sassisero sulle spezzate colonne de’ templi, [...] e fra le infrante lapidi
posero i gufi il lor nido». Ma i profughi «rammentavano a degli uomini, altre volte
liberi com’essi, la lamentevole rovina de’ loro tetti natali, la caduta di quelle mura
chessi avevano si valorosamente difese, gl’incendj, le profanazioni dei templi, le
sacre reliquie rapite e sparse, il lutto del loro esiglio; e riuscirono a commuovere i
lombardi un tempo nemici: «una grande sciagura spense un grande odio»; ed essi
«sedettero alle mense de’ loro nemici», dimenticando da ambo le parti «i colpi di
un odio di sangue» e aiutandosi tutti, solidarmente, a «vedere risorgere le mura
di una patria da molto tempo troppo infelice» (ivi, 39-42).

51 Una qualche suggestione genetica ¢ forse venuta a Sacchi dalla leggenda
di Speronella Delesmano, poi narrata nel romanzo di Carlo Leoni, secondo la
quale il conte Pagano, vicario di Federico Barbarossa dal 1161 e despota senza
freni, quattro anni pit tardi, invaghitosi di Speronella, I'aveva fatta rapire dai
suoi sgherri, rinchiudendola nel castello di Sant’Elena. Pagd caro I'affronto per-
ché il padre, Alberto Delesmano, riuscl a radunare per la sua causa migliaia di
insorti, stanchi di essere vessati, e assaltd la Rocca di Pendice, dove Pagano si era
rifugiato con Speronella, uccidendo il vicario stupratore. E fu il prodromo della
futura Lega lombarda.
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compiono nell’infuriare di una tregenda atmosferica. Ma il conte
non consuma lo stupro nel suo castello di Pontido perché, colpito
dalla sua innocente bellezza, vuole che la fanciulla si conceda a lui; e
I'indugio narrativo consente un flashback sulla sua scelta politica di
essere ghibellino, che consente al favorito dell’ imperatore I'impunita
nelle imprese criminali, e una felice introspezione della sua rinunzia
alla ferocia, perché per la prima volta ama e desidera essere amato.
Guidoberti spera che il gocciare del tempo possa essergli propizio,
mentre invece esso non ¢, per Geltrude, che un continuo ricordare i
giorni felici e avere come unico conforto le «lacrime sparse in solitario
recesso», dove «non trovano un freno in una vana consolazione».
Respinto nuovamente nelle sue profferte, che giungono all’'umi-
liazione di inginocchiarsi davanti a lei, fa rinchiudere la fanciulla
nelle latebre squallide di un carcere, sperando di poterne fiaccare la
resistenza. Si apre per Geltrude il tempo carcerario della immobilita,
del terrore, della resilienza che crea «un paradiso immaginario» nell’or-
rore; poi la diegesi abbandona il pedale psicologico, gremendosi di
lambiccate trouvailles romanzesche,™* per tornare infine — nell'ultima e
avvincente parte — al flashback che ripercorre il compiersi della vittoria
nella battaglia di Legnano™ e, di nuovo, all’introspezione psicologica e
comportamentale, con un esito che costituisce un unicum nel romanzo

152 Si susseguono il memoriale di Irene, una vittima di Guido li sepolta, che
consente a Geltrude la scoperta di essere figlia di Guido; 'arrivo di Gualfredo,
che ingaggia un furibondo duello con il conte; la ferita mortale che il padre, senza
sapere di essere tale, infligge volutamente alla figlia; la scoperta, a sua volta, della
identita di Geltrude (con proiezione di un alone incestuoso sulla vicenda) attraverso
il medaglione che le pende dal petto e riproduce il volto della madre, da Guido
scacciata e poi morta consegnando la bambina a Ildovaldo.

153 «Ma gia cadevano i forti sui forti, e la folla si diradava, e il terreno s’in-
gombrava di cadaveri e di sangue, e un susurro cupo s'udia spandersi da schiera
a schiera come 'accento della disperazione, pero presto soffocato da un lungo
grido a mille grida “Moriremo per la patria” e fur visti con ispavento avanzarsi,
come una falange di spiriti tenebrosi, i mille, cui perirono i padri trafitti da ferri
alemanni, — il nitrito dei loro destrieri suono orgoglioso come la voce del trionfo.
— Furono morte i loro colpi, cadaveri e sangue i loro passi» (ivi, 97-8).
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storico prima di Manzoni. Quando Gualfredo sferra I’attacco decisivo
al castello dei Guidoberti che ha posto in stato d’assedio, dopo aver
invano tentato di liberare 'amata con laiuto di pochi fidi, Guido —
che ormai sa di essere 'omicida della propria figlia e ha trascorso una
notte insonne vegliandone il cadavere® — dapprima guarda stranito

154 La crisi del personaggio aveva avuto inizio con il sopravvenire di un sen-
timento fino ad allora per lui ignoto. Dopo essersi prostrato davanti a Geltrude,
«di notte, immerso in tetri pensieri, erasi veduto circondato da una turba di
fantasmi lordi di sangue... Aveva udito sortire dal profondo della terra voci la-
gnose, soffocate, come di moribondi». Compiuto 'omicidio in un diapason di
rabbia e di gelosia, Guido rimane confitto nel sotterraneo del castello, in cui «&
somma quiete come la quiete del sonno eterno», mentre all’aperto i guerrieri che
si muovono nei cortili sembrano «spettri sortiti dalla quiete delle loro tombe per
godere il mesto raggio della luna». E un ininterrotto notturno compianto davanti
alla spoglia mortale della figlia, che per qualche aspetto anticipa e richiama la
notte dell’ITnnominato manzoniano: un insistito climax con forte percussione
asindetica lo ritrae mentre «china la fronte sulle palme congiunte, poi si batte il
petto e mormora parole, nomi indistinti; indi sorge, sorride, parla alla vergine
trapassata voci amorose, — e geme, e la abbraccia, e la bacia... Vi sta stretto fisso
coll’occhio, col respiro sospeso, e la chiama a nome, la scuote e sta zitto ancora;
poi piange da disperato... | Il delirio d'uomo scosso nella mente del sommo della
doglia, cui stanno nell’anima funeste rimembranze di mali operati, ¢ triste pittura
di un interno scomposto. — Sorrisi, pianti, grida, silenzio, furore, quiete alta come
di morte, sommo disordine di un cervello guasto [...] sebben tardi, la natura
parla al cuore dell’uomo che si ¢ prefisso di sprezzarla; ché in ragione de’ trionfi
delle proprie scellerataggini, sono poi vigorose le sconfitte dell’anima, e la voce
minacciosa de’ rimorsi». Da quando era stato preda della strana attrazione per
Geltrude, «senti nel suo petto un conflitto di inesplicabili passioni. [...] Appunto
da quell’istante comincio il gastigo voluto dall’Eterno»; ed ora che il drammasi ¢
compiuto, «tace, e pensa... poi ripiglia: “Con lei voglio finalmente pregare per la
quiete dell’anima mia, mentre ¢ impossibile che la clemenza dell’Eterno si nieghi
a tanta intercessione...” [...] Aveva un desio ardente, la venuta del nuovo giorno;
appunto come il malato oppresso dal bollor della febbre, sembrava a lui che col
comparire della luce dell’astro splendidissimo, dovesse sbarazzarsi il torpore da
cui era avvolta ogni sua idea, oppure che Uoppressione dell’anima sua dovesse
diminuire per P'influenza di un Cielo limpido e chiaro. E forse non invano desiava
salutare al suo male la venuta del nuovo giorno, perché precisamente col nuovo
giorno doveva avere fine il suo male».
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e impartecipe la battaglia, poi si scuote al movimento convulso delle
masse in lotta (ottimamente colto dal narratore) e cerca la morte nel
rinnovarsi del duello con il giovane condottiero e infine — in agonia,
e «con un sogghigno da empio che muore» — fa portare davanti al
nemico, in un estremo soprassalto di vendetta, la spoglia corporea,
composta nella immobilita della morte, di Geltrude.

Un anonimo alle falde del Vesuvio

Sul famoso episodio della rivolta degli schiavi capitanati dal trace
Spartaco — che mise in pericolo la vita della Roma repubblicana nel
corso della terza guerra servile — ¢ fondato Un papiro, ossia i gladiatori
nella caverna del Vesuvio di Antonio Nuzzo Manso," autore di cui si
sa poco o nulla, poiché il tempo sembra averne disperso ogni traccia,
all'infuori di questo esito romanzesco. Certamente meridionale, se
non campano fout court per i suoi cognomi e la conoscenza diretta
dell’area di ambientazione, Nuzzo Manso ha dato vita a una convin-
cente compenetrazione di Storia e invenzione. I dati fondamentali sono
presi dal terzo libro di Rerum Romanarum, opera dell’epitomatore (da
Livio) Lucio Anneo Floro, ma non senza il robusto supporto di storici
e poeti della classicita (Livio, Tacito, Cicerone, Seneca, Ovidio, Ora-
zio, Giovenale, Marziale, Properzio) e di rinvii citazionistici ad autori
moderni (Shakespeare, Cristina di Svezia, Gresset, Boileau, Rousseau,
Mommsen etc.), tutti puntualmente esplicitati nelle note, e nel testo
dal corsivo. Il focus narrativo ha come contesto storico la terza guerra
servile (73-71 a.C.), perd non prescinde dal background costituito dalle
precedenti ribellioni degli schiavi (ed ecco Appio Erdonio, Euno,
Arenione). Il romanzo si apre in medias res con le lamentazioni che
lo schiavo Enomao — un tempo principe della fiorente citta di Cizi-
co — esterna a Criso, suo fido mentore e compagno di sventura nella
condizione degradata: ambedue figure prese dalla cronaca storica della

155 A.N.M. [Antonio Nuzzo Mansol, Un papiro, vssia i gladiatori nella caverna
del Vesuvio, Venezia, tip. Andreola, 1826].
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terza rivolta, dove avevano un ruolo marginale. Ma proprio perché
pochi e sfuocati, i dati superstiti consentivano una reinvenzione della
realta biografica: Criso non era stato il generale in capo dell’esercito del
re Polissenide di Cizico, non aveva salvato Enomao dall’odio romano
e non ne aveva condiviso con affetto protettivo le vicissitudini fino
al momento della morte in battaglia,® fra le fila dei servi in rivolta
contro Roma; cosi come Enomao non era il figlio del re, non viveva
una storia d’amore con la figlia del potente senatore Metello, Clelia, e
forse moriva in una battaglia contro i romani, poiché non veniva pitt
citato da Floro, mentre qui si separa dall’esercito degli schiavi — dopo
una breve adesione, originata dalle ingiustizie subite, dal desiderio di
vendetta e da fortuite circostanze — non condividendo le loro crudelta
e le loro paranoiche illusioni.

Dall’input di Enomao prende corpo un quadro efficace della repub-
blica romana che si avviava alla sua non lontana metamorfosi augustea:
Nuzzo Manso s’infiltra negli interstizi della Storia e impianta sugli

1%¢ Criso, inviato da Clelia a Baia con una lettera per il padre, era stato in-
tercettato e affiliato dall’esercito dei gladiatori pochi giorni prima che un simile
episodio avvenisse a Enomao, ripristinando cosi la comunione umana da sempre
intercorsa fra di loro. Quando, al termine della battaglia vinta contro i Romani,
Enomao apprende della morte di Criso e ne vede il corpo «condotto a mano da’
soldati sopra de’ scudi», rimane «immobile e pietrificato, simile alla statua della
Pazienza che sorride al dolore [Shakespeare, Twelfth Night]. 1l suo stato non era
mai stato pill orribile; egli non poteva né piangere né gemere. Appena gli era
arrestata la conoscenza per sentire tutto I’eccesso dell’affanno da cui era oppressa
I'anima sua»; e da vita al planctus, prima che quel corpo venga consegnato «nelle
mani del tempo e dell’oblio» : «O mio amabile amico, i nostri due cuori non ne
formavano che uno solo; perdendoti io sento morire la meta di me stesso»; e scatta
la meditazione autoriale sul legame amicale: «sembra che 'uvomo col quale si ¢
diviso un pericolo imminente diventi una parte di noi stessi. Quando l'abitudine,
I'amicizia e la riconoscenza ci uniscono a degli esseri che ci sono cari, esse sono
come de’ legami, di cui le estremita si intralciano e si immedesimano nelle nostre
viscere, e che non possono rompersi senza lacerarlo: questi legami formano le
unita di pitt esistenze, e se rompendosi ne obbligano alcuna a separarsi, se altre
ne ricevono delle ferite sanguinolenti che dopo molto tempo si cicatrizzano, le
lacrime cessano, ma la tristezza si fissa nel cuore» (Un papiro..., 71-2).
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scarni elementi da essa offerti una accattivante vicenda narrativa che
punta intelligentemente sull“esotismo’ della ambientazione (I'ipogeo
delle grotte vesuviane, che congiunge sublime settecentesco e fascino
romantico, con i suoi cunicoli tortuosi e gli improvvisi slarghi cavernosi,
vasti e lugubri) e sulla pateticita dell'amore contrastato e infine vittorioso,
ma sempre correlato a figure e avvenimenti storicamente esistiti.””” Non
c’¢ partizione in capitoli: usando una lingua arcaicizzante e trapunta di
cultismi, la diegesi — che alterna efficacemente ritmi pacati e creazioni di

suspense, momenti riflessivi e sequenze in movimento accelerato™® — si

57 Un esempio di come lo scrittore orchestra il dettato di Floro: «Prima velut
harena viris mons Vesuvius placuit. Ibi quum osiderentur a Clodio Glabro, per
fauces cavi montis vitigineis delapsi vinculis, ad imas ejus descendere radices:
et exitu invio, nihil tale opinantis ducis subito impetu castra rapuere» (Rerum
Romanarum, Liber tertius, XX, Bellum Spartacium); «‘Invincibili commilitoni, che
combattete per la sacra causa della libertd, i vili romani sono dati nella trappola.
Domani alla punta del giorno noi gli avremo tutti sacrificati all'ombra de’ nostri
compagni morti pel loro barbaro trastullo ne’ giochi. Poi prenderemo loro gli
alloggiamenti, e con essi faremo un immenso bottino. Sappiate, valorosi compagni,
che io 0 scoperto delle vie incognite, che per tre punti diversi ci condurranno per
di dietro al campo a sorprendere i nemici, niente supponendo il terribile destino
che gli attende”. [...] A tai detti, mettendo in uso quante corde avea potuto in si
poco tempo procurarsi, ed altre ancora fabbricate con delle viti flessibili e selvagge,
che il monte Vesuvio in abbondanza produce, dandone egli il primo 'esempio,
discesero tutti sino alle sue profonde radici» (ad arringare ¢ Spartaco: Un papiro,
ossia i gladiatori..., 62-4).

158 Davvero riuscita, e mimeticamente percorsa da climax, la narrazione della
battaglia: «Le colonne romane avanzano e rinculano nell’istesso tempos si stringo-
no, si calpestano, si rovesciano. La voce de’ combattenti, il clicchettio delle armi,
il nitrito de’ cavalli si confondono con le flebili grida de’ feriti e de” moribondi. La
rabbia e il furore anima gli assalitori: lo spavento negli assaliti non a pitt limiti. La
morte dalle ali spaventevoli e dalla falce tagliente si tiene librata in aria sul campo
de’ romani, e riceve le sue vittime sanguinolenti. I cavalli si urtano e cadono con
istrepito: le spade aprono i loro fianchi; i cavalieri muoiono soffogati ed oppressi
dal peso de’ loro corpi. 11 sole nascente, oscurato da vortici di polvere, accrebbe
il loro scoraggiamento. Le armi rotte, gli elmi fenduti da gagliardi colpi covrono
un suolo seminato di cadaveri insanguinati, di teste pallide e sfigurate rotolanti
sulla sabbia, di membri sparsi qua e 13, e viscere pendenti da tronchi mutilati. I
romani intimoriti fuggono in tutte le direzioni, ed ovunque trovano la morte.
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snoda senza cesure in un flusso unitario (ove si eccettui la breve «Con-
chiusione», con la sua trionfante happy end) che costituisce un modulo
innovativo nella protostoria di questo genere letterario; e il ‘codice’
Zajotti sul romanzo storico ¢ sufficientemente perseguito (Spartaco
appatre tardi e poco sul proscenio ed ¢ tratteggiato secondo la mitografia
primottocentesca). Il lettore scopre gli eventi non tanto dalla voce nar-
rante quanto — anche didascalicamente — dai personaggi'™ o insieme

Circondati da per ogni dove da uomini decisi e impetuosi, non trovano scampo che
nascondendosi sotto a’ compagni gia stramazzati ed estinti» (Un papiro. .., 66-7).

19 Dopo lo svelamento da parte di Enomao, che si tradisce due volte sulla
sua vera identita (subito captata da Lucullo, che lo aveva pesantemente offeso),
Criso — che era stato generale in capo del re di Cizico — racconta a Clelia, da lei
richiesto, quanto avvenne nella provincia d’Asia, quando la vita di Metello ¢ della
moglie e di lei stessa fu salvata da Polissenide: un’opera meritoria che segno I'inizio
delle sue disgrazie, culminate nel massacro dell’intera famiglia reale, recatasi negli
accampamenti romani «per implorare la pace al suo popolo»; ed esso fu subito
vendicato dall’arrivo di Enomao che trafisse Saturnino, fratello di Lucullo, che
aveva materialmente compiuto I’eccidio, mentre il vile comandante si era dato alla
fuga, sottraendosi alla sua vendetta. Creduto morto, Enomao era stato insieme
a Criso fatto prigioniero e venduto come schiavo a Metello, al quale non volle
rivelare la sua e la loro identita, supponendo ingiustamente — ma il sospetto era
avallato dall’aver promesso in sposa Clelia a Lucullo — che 'amicizia del console
si «fosse raffreddata dopo tanti anni che i romani erano stati in guerra con noi»
(Un papiro..., 31-40). Un altro esempio probante di questa tecnica narrativa ¢
dato dal lungo resoconto che il centurione Aquilio — cui Enomao deve la sua
salvezza, poiché gli ha concesso di fuggire durante il suo trasferimento da Roma a
Capua per ordine di Lucullo — invia al Senato romano sulla sua prigionia presso i
rivoltosi, dopo essere stato fatto prigioniero, e sull’esito delle trattative infruttuose
che erano state avviate per concedere 'amnistia a coloro che avessero deposto le
armi. Solo Enomao, «disgustato del fare di questo branco di assassini», aveva
nascostamente recepito l'offerta dell’indulto, che prevedeva specificamente per
lui — grazie alle richieste di Metello, grato per quanto Polissenide aveva fatto per
lui — di «essere ristabilito in tutta sovranita nell’isola di Eubea con fissare la sua
residenza in Calcide». Il memoriale di Aquilio racconta con la vivezza sensoriale
del testimone-protagonista il suo percorso nei cunicoli sotterranei del Vesuvio,
per ordine di Spartaco, dove l'aria era «pesante e bituminosa»: giunto in una
vasta spelonca a volta, viene sottoposto a un sommario processo e condannato a
morte, dopo che ¢ stato sdegnosamente rifiutato il perdono generale che era stato
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a loro.** Il console Lucullo — I'«pocrita, egoista e vile» persecutore
di Enomao, suo rivale in amore e uccisore del di lui fratello a Cizico
— esercita con la sua perfidia shakesperiana la funzione di muovere
la complessa macchina di una vicenda ben congegnata e dipanata.
E anche i protagonisti sfuggono alla monotonalita della stereoti-
pia, che impronta quasi tutti gli esiti narrativi di questa protostoria
del romanzo storico: il senatore Metello ¢ anche e soprattutto un
padre che ¢ pronto a tutto;'® e la romanita di Clelia — una eroina
del sacrificio, romanticizzata, che ha qualche tratto di Lucrezia e di
Virginia — si apre al tormento del dubbio (di marca dantesca) sulla
liceita del fatto che il giuramento di rinunziare a Enomao, perché
ha combattuto contro i Romani, possa e debba essere mantenuto,
innescando cosi un appenato contrasto interiore che si rafforza man
mano che I'innocenza e la conversione dello schiavo — in realta
principe virtuoso e valoroso combattente — vengono alla luce.

proposto dal Senato. Naturalmente Enomao non poteva accettare che la sentenza
di morte venisse eseguita; e con un colpo di mano lo libera e libera sé stesso dalla
‘compagnia malvagia e scempia’, separando per sempre la sua sorte da quella di
Spartaco e dei ribelli a Roma (Un papiro..., 107-23).

1% Solo quando, grazie ad Aquilio, ¢ in fuga dalla morte cui era stato destinato
da Lucullo, e solo grazie ad un incontro tanto casuale quanto provvido, Enomao
ha notizia direttamente da una schiera di ribelli della rivolta degli schiavi e delle
vittorie che Spartaco, forte di un esercito di quasi diecimila uomini, ha consegui-
to sulle legioni romane: «Sei dunque all’oscuro di ogni avvenimento: rallegrati
della tua buona fortuna, tu sei degno di far parte della nostra brava armata».
Molto probabilmente ¢’¢, nell’adesione immediata di Enomao alla causa degli
schiavi e dei gladiatori, un richiamo al Waverley scottiano (che giura fedelta alla
causa stuardita senza averne maturato piena convinzione); e, d’altronde, questo
personaggio del primo secolo a.C. presenta indubbie confluenze con la tipologia
dell’eroe mediocre di Scott.

! Vedendo Clelia «divorata dagli affanni, logorata nella salute», Metello
esclama: «Niente, o Clelia, trascurerei per la figlia del mio cuore. Tu ami cotanto
un nemico della patria, ma se tu credi che un uomo coverto d’infamia e forse di
delitti possa fare la tua contentezza, se a lui solo ¢ permesso di rimenare la pace
in un’anima cosi dolce e degna di comprendere la vera felicita, che egli sia il tuo
sposo felice» (Un papiro..., 90).
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Il dolore della rinunzia e la tempesta del dubbio ricercano spazi
solitari, in cui la pena pud appagarsi nel paesaggio lacustre di Falisca
[Civitavecchia], poiché sembra a Clelia che essi siano «i pil adattati
a distrarre il suo spirito dalla tristezza, da cui ¢ oppressa», mentre
invece «la natura intiera si scolora e impallidisce», «il sole stesso &
oscurato a’ miei occhi», e si prova «piacere ad aprire le nostre ferite»
perché cosi 'anima rimane «annientata senza forza, senza pensieri,
come intorpidita e schiacciata»; e questo doloroso rispecchiamen-
to nella natura consente a Nuzzo Manso di trasfondere nelle sue
pagine le suggestioni derivanti dai laghisti e, soprattutto, da Rous-
seau.'®® Da questo momento narrativo ha inizio la svolta verso una
piena adesione ai canoni del romanzo sentimentale e ad escamotage
plateali nella ricerca di incastri lambiccati e parossismi situazio-
nali. Ad esempio, per vie diverse e traverse i due rivali penetrano
di nascosto nella camera da letto di Clelia ed Enomao sorprende
Lucullo che ammira la dormiente, discinta, «con sguardi divoranti
voluttuosamente criminali»; e mentre Enomao va via irosamente
(«Addio Clelia, tu non mi rivedrai pi»), Lucullo in un accesso
di lussuria tenta di violentarla (come non pensare a Tarquinio ed
Appio Claudio?), ma Clelia si difende e fugge; raggiunge Enomao,
che reso feroce dalla gelosia non vuole sentire ragioni, e allora tenta
il suicidio nel lago, salvata dall’amato che finalmente si ravvede e
al quale Metello, grato, la assegna in sposa. Nuzzo Manso, pero, ¢
scrittore non banale: imprime un ultimo guizzo all’intreccio, con i
due rivali che s’incontrano casualmente e vengono a duello, in «una
pianura deserta e arenosa» e «seminata di sarcofagi», un sepolcre-
to desolato che mostra «ossami imbianchiti dal tempo», nel quale

162 Clelia tutti i giorni «si dilettava di percorrere la strada del bosco che
costeggia il lago, e che si estende quasi sotto le mura di Falisca. Le foreste e gli
alberi annosi hanno una maesta serena che penetra I'anima, l'affila, la eleva e le
comunica invincibilmente una specie di tranquillitd» che «raffina 'amore», suscita
«malinconiche ma dolci sensazioni», ed ¢ dunque il luogo «pili conveniente allo
stato dell’anima di Clelia dopo le burrasche sofferte» (ivi, 136: Enomao ha accettato
I'indulto e il Senato ha decretato di «dargli la sovranita di Eubeay).
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finalmente Enomao pud trafiggere a morte — senza che nessuno
possa accusarlo — «’uccisore di mio padre, il distruttore della mia
famiglia»; e inoltre, a stemperare I'indecenza della sentimentalita,
vengono introdotti nel corpo della narrazione sentenziosita tacitiane
e momenti meditativi di alto timbro, come in ultimo quelli sulla
irrevocabilita del destino e sulla transitorieta del contingente.'®

Ameore e morte in un castello lombardo

E quello di Trezzo, che da il titolo al romanzo di Giambattista
Bazzoni, con cui questa protostoria si chiude,'** sebbene di solito sia
inglobato nell’anno canonico e inflattivo della nascita del genere in
Italia, mentre invece — avendo come demiurgo Davide Bertolotti — va
a stampa in anonimo a partire dal maggio del 1826 sulle pagine del
«Nuovo Ricoglitore» (un capitolo per puntata),' fino a quando nel
febbraio seguente un annuncio editoriale sospende per quel mese la

19 «Cumana previdenza nulla vale contro l'eterne leggi del destino. Vi ¢ egli

poi veramente un destino emanato dall’Alto, che fissi sulle nostre teste i suoi ir-
revocabili decreti? Puomo malvagio non ¢ egli stesso il fabbro delle sue sciagure?
Si, Puomo fa il suo destino. Non esiste fatalitd che nella imperiosa necessita»;
«Ecco 'vomo a’ cui voleri niente resisteva jeri. Cadavere oggi, domani un poco
di polvere, e fra qualche giorno non restera di lui che una memoria confusa ed
esecrabile» (Un papiro..., 182 ¢ 191).

14 Ho scelto di attenermi al criterio cronologico, adottando come spartiacque
la data di pubblicazione, pur avendo ben presente che gia dal 1821 si sapeva che
Manzoni stava lavorando a un romanzo storico; che la Sibilla Odaleta di Varese
era probabilmente gid stata completata nel ’25, lo stesso anno in cui Defendente
Sacchi attestava di aver terminato la stesura di / Lambertazzi e i Geremei.

195 Gliambattista] B[azzoN1], I/ castello di Trezzo. Novella storica, «I1 Nuovo
Ricoglitore», I1, 1, 17, maggio 1826, 335-51; 18, giugno, 434-47; 11, 19, luglio, 496-
514; 20, agosto, 566-75; 21, settembre, 652-66; 22, ottobre, 743-55; 23, novembre,
825-39; 24, dicembre, 883-97; I11, 1, 25, gennaio 1827, 33-46 (26, febbraio, 117:
in volume); 27, marzo, 180-93; 28, aprile, 267-79; 29, maggio, 351-61. Soltanto
siglato G. B., I/ castello di Trezzo. Novella storica, venne stampato nella prima meta
del 1827, sempre a Milano, con i tipi di Antonio Fortunato Stella.
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pubblicazione poiché l'autore, «desideroso di veder presto escito in
luce il rimanente di quella sua Novella in una sola volta, né potendo
noi, stante I'angusto spazio di questo Giornale, secondare un tal desi-
derio, [...] abbiam divisato di pubblicarla quanto piu presto potremo
tutta unita in un sol volume, [...] senza pero privar della lettura i
nostri signori Associati, i quali ne riceveranno la continuazione ne’
prossimi Quaderni». Traspare, da questa noticina di Bertolotti, tutta
la giovanile impazienza del ventitreenne autore, che aveva studiato
legge per pressione paterna, pur sentendosi vocazionalmente attratto
dalla letteratura, che continué a praticare anche quando gli impegni
professionali divennero sempre pilt gravosi e importanti.'® Come il

166 Nato a Novara nel 1803, Bazzoni trascorse quasi tutta la sua vita a Mi-

lano, dove ebbe fra i suoi insegnanti liceali il noto studioso Giovanni Battista
De Cristoforis, che lo avvio al culto della storia e della letteratura. Laureatosi in
legge a Pavia nel setctembre del 1825, per seguire le orme del padre notaio, poco
dopo diede inizio al suo primo esperimento di scrittura nel genere del romanzo
storico, cui pensava da tempo; e, mentre studiava e poi faceva pratica professionale
presso un importante studio legale dell’epoca, leggeva profusivamente narrativa,
soprattutto scottiana, e frequentava i pitt importanti salotti culturali milanesi,
fra cui quello dei Maffei, avendo cosi modo di incrociare importanti figure della
letteratura lombarda, e non solo (ad esempio, Hayez ¢ Balzac). Nel 1827, con-
temporaneamente all’uscita in volume del Castello di Trezzo, lodato oltre misura
anche da Tommaseo, inizio il suo percorso negli apparati dell’amministrazione
della giustizia, che lo condusse nel 1831 — dopo un periodo trascorso presso il
tribunale criminale, presieduto da Paride Zajotti —a superare I'esame per divenire
magistrato. Aveva gia pubblicato nel 1829 Falco della Rupe o la Guerra di Musso,
sua seconda prova nel romanzo storico, riscuotendo un discreto successo, e 'anno
successivo una traduzione del Waverley scottiano; poi per un quadriennio dovette
allontanarsi — non per gli amati viaggi in Italia e in Europa, ma per servizio —
da Milano (e fu un periodo di depressione intellettuale), dove torno nel 1835,
divenendo cinque anni dopo pretore aggiunto, il che gli consenti di alleggerire la
pressione repressiva del governo austriaco nei confronti dei patrioti, fra i quali vi
erano molti dei suoi migliori amici. Nel 1848 si schierd con gli indipendentisti,
accettando di collaborare con il governo provvisorio, ma solo da consigliere del
tribunale criminale, ed esercitando — come gia prima — una funzione moderatrice
in un contesto arroventato. Tornati gli austriaci, venne reintegrato nelle sue man-
sioni, ma poco dopo mori di polmonite fulminante il 9 ottobre 1850.
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suo mentore Bertolotti, Bazzoni si era preparato alla scrittura con
un esteso studio delle fonti e una minuziosa cura documentaria,'”’
scegliendo scottianamente di ambientare la vicenda narrativa in una
fase cruciale della Storia di Milano: la destituzione a tradimento di
Bernabo Visconti per opera del nipote Gian Galeazzo, il 6 maggio
1385, e la sua successiva reclusione nel castello di Trezzo, dove mori
avvelenato il 19 dicembre di quell’anno. E la scintilla genetica era sca-
turita in Bazzoni proprio da una gita ai resti — fascinosamente intrisi di
Storia e di suggestioni visive — del castello di Trezzo, che evocava alla
memoria Federico Barbarossa e la distruzione di Milano nel 1162, la
guerra civile fra i guelfi Torriani e i ghibellini Visconti (poi al centro
dell’'ultimo romanzo storico di Varese), la maestosa riedificazione
negli anni Settanta ad opera di Bernabo, che vi mori recluso, con la
ricostruzione di un ponte sull’Adda a campata unica e a due livelli di
transito, che con i suoi settantadue metri era il pitt imponente d’Eu-
ropa, prima di essere distrutto dal Carmagnola nel 1416, ma che era
adibito all’'uso esclusivo dell’allora Signore di Milano, mentre i comuni
mortali dovevano traversare il flume su zattere e barche.

167 «Studiosissimo della storia di Milano», secondo la testimonianza di un

sodale, Bazzoni cita solo Corio, ma Achille Mauri aveva ben percepito la presenza
di Giulini; ed ¢ difficile pensare che il romanziere abbia prescisso dalla consul-
tazione di Giovio e di Verri, e magari anche di Volpi, di Gibertini e di Rosmini:
Bernardino CoRrio, Historia continente da ['origine di Milano tutti li gesti, fatti, e
derti preclari, e le cose memorande milanesi, in fino al tempo di esso autore con som-
ma fede in idioma italico composta [...], Milano, Giovanni Giacomo e fratelli Da
Legnano (Mediolani, apud Alexandrum Minutianum, 1503, idibus Iulii); Paolo
Giovio, Le vite de i dodici Visconti prencipi di Milano, tradotte per m. Lodovico
Domenichi, Vinetia, Gabriel Giolito di Ferrarii, 1549; Giuseppe VoLr1, Istoria de’
Visconti e delle cose d’Italia avvenute sotto di essi, 1-11, Napoli, Felice Carlo Mosca,
1737 e 1748; Giorgio GIULINI, Memorie spettanti alla storia, al governo, ed alla
descrizione della citta, e della campagna di Milano, ne’ secoli bassi, 1-1x, Milano,
stamp. di Glambattista Bianchi, 1760; Pietro VERRI, Storia di Milano, 1-11, Milano,
stamp. di Giuseppe Marelli, 1783-1798; Ferdinando GIBERTINI, Le glorie degli
eroi Visconti rinnovate nella sacra persona di S.E. reverendissima monsignore Don
Filippo Visconti arcivescovo di Milano |...], Milano, fratelli Pirola, 1784; Carlo
de’ RosmiNt, Dell’istoria di Milano, 1-1v, Milano, tip. Manini e Rivolta, 1820.
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Non a caso da questa situazione idrografica prende l'avvio il
romanzo di Bazzoni. Nei pressi del castello visconteo un’isoletta
tagliava in due rami il corso del fiume, che subito dopo si riunifi-
cava; ed era il luogo piu propizio per il transito fluviale, assicurato
da un tal Medellone che li aveva una casa adibita anche a luogo di
ristoro e di pernottamento. Con esemplare movimento narrativo un
primo traghettamento di tre fuoriusciti, quasi al tramonto del 25
maggio 1385, consente al lettore di approssimarsi per stadi successivi
all’evento cruciale, il compiersi della deportazione di Bernabo al
castello di Trezzo, della quale si percepisce un indistinto «calpe-
stio di cavalli e un rumore di ruote, senza perd scorgere persona,
prima che dalla voce di due dei banditi si sappia diffusamente che
si tratta di «quel cane di Bernabo che viene condotto fra soldati a
guisa di un assassino al castello di Trezzo». Mentre si festeggia con
vino e cibo la prigionia di «un oppressore che per le sue crudelta era
aborrito da tutti», ¢ la volta di un finto frate (in realta, un sicario
di Bernabo, Aldobrado Manfredi, travestitosi per poter fuggire da
Milano) a varcare il fiume, seguito poi da un cavaliere e da uno
scudiero; ed Aldobrado, fattosi riconoscere sotto le mentite spoglie
da Palamede de’ Bianchi, narra all’ignaro — che torna da Venezia
dopo due anni di assenza per impalmare la fidanzata Ginevra, figlia
di Bernabo — ciod che Gian Galeazzo ha consumato con un astuto
raggiro ai danni dello zio, impadronendosi del potere. Una volta che
sono stati introdotti in perfetta sequenza ascendente i personaggi e i
fatti pregressi, Palamede — eroe ‘mediocre’ dell’intera vicenda — deve
arrendersi obzorto collo alla constatazione che Ginevra, prigioniera
con il padre, non potra essere liberata se non mediante un macchi-
noso e «ardito» espediente, suggerito da Aldobrado, che prevede
'uso di uno scottiano cunicolo nascosto di comunicazione fra il
castello e gli scogli dell’Adda. Il focus si sposta cosi sulla dimora
viscontea (di cui nel secondo capitolo si ricostruisce minutamente
la tormentata storia) e sul mestissimo riallocarsi in essa dell’intera
famiglia di Bernabd, nella quale spicca la malinconia di Ginevra,
facendo intuire alla tenutaria del castello «che il di lei male teneva
radice ben pill profonda» della reclusione, sicché le offre i servigi di
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una figura destinata ad essere il deus ex machina dello scioglimento
dell’intreccio, I'ariolo Enzel Petraccio, una sorta di zingaro, negro-
mante e indovino, in grado «di rischiararla sul destino di persone
lontane», ma che Ginevra rifiuta per ora di conoscere, chiudendosi
nel silenzio assorto della notte e della natura, «rotte soltanto dal
rumoreggiare incessante dell’Adda che frangevasi contro la rupe
del castello».

Nel successivo trittico di capitoli, che vanno dal terzo al quinto
(dando inizio a un ritmo narrativo che permane tale sino alla fine,
ad esclusione del dodicesimo, ultimo ed epilogico), viene vanamente
tentato il piano di Aldobrado per liberare Ginevra, fra internamenti
avventurosi nei boschi e nei sotterranei e speranze ogni volta deluse;
ma subentra Enzel, mosso a pieta dalla reclusa, che consente ai due
amanti di rivedersi da lontano prima di perdersi nuovamente per
Iallarme dei soldati di Galeazzo (con ampio ricorso al serpeggiare
della credulita superstiziosa) e poi per l'attentato proditorio di Al-
dobrado — originato da cupidigia di denaro — alla vita di Palamede,
sventato da Enzel, che ne cura la ferita ed entra al suo servizio.
Il successivo trittico ¢ tutto milanese, focalizzando attraverso gli
occhi del cavaliere che torna in patria gli umori della folla nella
fase della istituzionalizzazione del potere (deliberata dal consiglio
degli Ottocento) nelle mani di Gian Galeazzo, che rifiuta piti volte
di concedere la mano di Ginevra, non sentendosi ancora sicuro da
un possibile ritorno di Bernabo. Mentre la vita dei prigionieri si
snoda nel castello di Trezzo con tetraggine quotidiana, cesurata
dalla dolorosa deportazione del primogenito di Bernabo, Rodolfo,
nel castello di San Colombano, e dai nascosti struggimenti amorosi
di Ginevra, giunge ancora una volta provvida 'opera di Enzel, che
durante una riunione con i suoi consimili — in chiusura dell’ottavo
capitolo — viene a sapere che Aldobrado, divenuto capo di una schiera
di banditi, tentera di rapinare e uccidere Lodovico di Francia, in
viaggio per sposare una figlia di Galeazzo. Nell'ultimo trittico entra
direttamente in scena il nuovo signore di Milano: durante una festa
a corte, in cui si prospetta l'edificazione di un maestoso Duomo,
giunge il promesso sposo, che si ¢ salvato dall’agguato — proprio
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quando stava per essere ucciso — grazie all’intervento cruento di
Palamede. A questo punto Gian Galeazzo non pud pil negare la
mano di Ginevra, avendone Lodovico fatto una questione primaria;
ma questo segna anche la fine di Bernabo, poiché l'ombroso signore
teme che il matrimonio possa essere I'inizio di una possibile revanche
da parte del dominus deposto. E cosi, nel capitolo ultimo, mentre con
univoca felicita nel castello ci si prepara al rito nuziale, Enzel puo
solo intuire ma non sventare il veneficio di Bernabo, pagando con
la vita questa scoperta. Al termine delle maestose esequie — volute
da Gian Galeazzo nel tentativo di mutare in sospetto la certezza
dell’accaduto — Palamede e Ginevra celebrano le loro funestate nozze
nel castello della Martesana, proprieta di Donnina de’ Porri, madre
della sposa, e non «pitt apparvero alla Corte del Visconte».

C’¢ tantissimo Scott, indubbiamente. Ma invece di integrare il
minuzioso scrutinamento gia espletato in proposito,'*® appare pitt
utile percorrere un’altra via, quella che — come gia Sciascia annotava
a proposito delle osservazioni di Philippe Renard sullo stendhalismo
di Tomasi di Lampedusa'® — misura (e mostra) la vitalita di un rap-
porto genetico anche e soprattutto attraverso le divergenze e gli scarti
dal modello. E vero, quasi tutti gli ‘ingredienti’ del romanzo sono in
Scott (amori intrecciati alle vicende storiche, feudatari prigionieri,
cunicoli segreti, sotterranei misteriosi, negromanti, gabbamondo,
osti avidi: insomma, I'endoscheletro dell’opera, ivi compresi alcuni
personaggi e non poca azione), ma cid che conta ¢ come essi ven-
gono rifusi in un nuovo e diverso impasto, in cui entrano elementi
non derivati dal narratore scozzese e — per alcuni e non secondari
aspetti — originali. A partire dal protagonista che tale non ¢, Pala-
mede: personaggio non storico, come d’altronde non lo sono quelli
scottiani, e come aveva codificato Zajotti, ¢ chiaramente esemplato
su Waverley, perd non ¢ mediocre ma mediocrissimo, tanto da agire

18 Luigi FAssO, Giambattista Bazzoni (1803-1850). Contributo alla storia
del romanzo storico italiano, con lettere e documenti inediti, Citta di Castello, S.
Lapi, 1906.

16 T eonardo Sciascia, Nero su nero, Torino, Einaudi, 1979, 192.
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troppo spesso sugli izput datigli da altra figura (sia essa Aldobrado,
Enzel o Azzo Liprando); e quando agisce goffamente di sua inizia-
tiva, il risultato & esiziale: si fida senza cautela di Aldobrado, che
poi tenta di ucciderlo; sta per aderire — avido di vendetta contro
Gian Galeazzo che gli ha negato il matrimonio con Ginevra — a
una falsa cospirazione pro-Bernabo, ordita da Gherardo Cappello, la
quale avrebbe avuto come unico frutto una immediata rappresaglia
contro di lui e contro i prigionieri di Trezzo; e, per di pit, ¢ causa
involontaria della morte di Enzel e, sempre senza volerlo, diviene la
goccia decisiva che determina Gian Galeazzo a ordinare la morte di
Bernabo. Forse anche contro I'iniziale progetto dell’autore, Enzel ha
assunto cosi un ruolo motore nell’andamento e nello scioglimento
dell’intreccio, imprimendogli perd larghi margini di inverosimi-
glianza: sulla scena appare sempre — e sempre al momento giusto
— per preservare Palamede dagli altri o da sé stesso, o per suggerirgli
la mossa giusta (ad esempio, sventare I'agguato contro il duca Lodo-
vico di Francia, che con oculata falsita storica, da parte dell’autore,
non ¢ mai stato in Italia), divenendo in ultimo vittima della propria
intelligenza degli eventi (intuisce I'identita dell’avvelenatore inviato
a Trezzo da Galeazzo), poiché muore assassinato per essersi tradito,
malgrado la sua circospezione, avendo troppo voluto comprendere
e indirizzare gli eventi, e senza che la diegesi — con felice scelta — ne
riveli la modalita, comunque violenta e sanguinosa.

Nella consistenza evanescente delle figure di contorno — ivi com-
presa Ginevra, che tale non sarebbe dovuta essere'”” — solo i personaggi
storici, sebbene non centrali (o forse proprio per questo), acquistano

170 La Ginevra del Bazzoni ¢ una creatura diafana e inerte, che sospira levando
in alto i suoi grandi occhi azzurri, nei quali «si leggeva il bisogno di teneri sen-
timenti» ama la luce bianca della luna contemplata dall’alto dei veroni e sembra
quasi compiacersi della melanconia in cui ¢ immersa. Fasso scrive giustamente
che «Bazzoni segui lo Scott nell’innestare un intrigo amoroso sull’azione storica
del suo romanzo, ma sarei ingiusto se affermassi che la tavolozza dello Scott presto
al nostro romanziere i suoi colori per la pittura del carattere di Ginevra. Nessuna
delle figure femminili a cui la fantasia dello Scott diede vita ¢ cosi scialba» (Fasso,
Giambattista Bazzoni. .., 110).
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una felice valenza nell’azione narrativa. Ambedue gli antagonisti,
Bernabo e Gian Galeazzo, vengono presentati in modo indiretto,
attraverso le voci di altre figure, per flash successivi e luce radente;
poi, quando entrano in scena, assumono una veritd psicologica che
era rimasta sino ad allora irraggiunta nel quadro del romanzo ante
1827, divenendo al tempo stesso un felice esempio di come fosse
possibile raccordare in modo convincente Storia e invenzione. Pur se
«da tutti come crudele e capriccioso tiranno abbominato», la prigionia
di Bernabo aveva dato adito nel castello e nei suoi dintorni — dopo
la notte in cui Palamede era stato intravisto non solo da Ginevra ma
dagli uomini di guardia — a una sequela di voci superstiziose su arcani
eventi soprannaturali, che altri interpretavano terrestremente come
indizi di una cospirazione per liberare i reclusi. E il vecchio desporta,
che per l'esortazione di un frate eremita sembrava essersi convinto «a
deporre ogni desiderio di grandezza e di signoria», riversando ogni
speranza nelle espiazione delle colpe passate e nel perdono del cielo,
appena gli si profila una lontana possibilita di mutare la sua condizio-
ne, per le voci che gli erano giunte, «la brama di imperio, di vendetta
e di tirannia si risveglio con somma violenza, squarciando quel velo
di forzata sottomissione penitente a’ decreti della Provvidenzar; e
risponde duramente alla sua amante, la marchesa Donnina, che lo
invitava a rimanere inattivo per non suscitare recrudescenze mortali
da parte di Gian Galeazzo, come in effetti avvenne.

Anche il nuovo signore di Milano — affetto da monomania ma-
chiavellica per il potere — assume nel romanzo un profilo psicologico
non dimenticabile. Sempre attento a cogliere ogni indizio che prospetti
un pericolo e a mettere in atto ogni cautela di dominio, dopo essere
stato colto di riflesso attraverso gli altri personaggi e il favore popolare,
nell’ultimo trittico (i capp. 1X-X1) ¢ presentato in piena luce dall’autore
al suo arrivo da Pavia, quando sosta ‘devotamente’ in preghiera nella
chiesa di Sant’Eustorgio (la religione come instrumentum regni), e poi
nel fulgore del palazzo di Azzone Visconti, che aveva fatto principesca-
mente addobbare, in accordo con le smisurate ambizioni che nutriva.
Qui si riunisce la sua Corte in una festosa adunanza serale, che da
modo a Bazzoni di esplicare il suo talento descrittivo nel tratteggiare
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accuratamente la famiglia viscontea, i nobili di Milano li convenuti, gli
ambasciatori e i capitani d’arme, e per nominazione artisti e architetti,
questi ultimi intenti a discutere dell’edificazione del Duomo, che Gian
Galeazzo voleva maestoso tanto da essere il pitt grande tempio della
Cristianita, consentendogli di sopravvivere al tempo nell'onda lunga
della Storia. Per momenti distanziati prende cosi corpo dalla voce del
narratore il ritratto di un dominus di onnivora e raffinata cultura (come
era stato il padre, che a questo lo aveva indirizzato), il quale sognava di
fregiarsi dello scettro reale unificando sotto di sé gran parte d’Italia.
Ogni giorno Gian Galeazzo si relegava in una stanza appartata, dove
aveva una nutrita biblioteca, e sulle orme del suo maestro Petrarca
leggeva le storie antiche per educarsi alla imitazione dei grandi e vi
disegnava le sue trame politiche. Ambiva a creare uno stato moderno,
ma «per consolidarne in sé il dominio, ed allargarne i confini»; con
mistione di opposti, tirannico e populista, religioso e spietato, aveva
tenuto a freno il timore di un ribaltamento del potere da parte di Ber-
nabo, astenendosi anche per paura della vendetta divina dal comandare
una soluzione finale. Ma subito dopo aver concesso Ginevra a Palamede
per intercessione del futuro genero, nella sua stanza solitaria fu preso
dalle ricorrenti paturnie: «penso, fremendo,» al fatto che avere concesso
«a un guerriero esperto e forte» di entrare nel castello, per sposare la
figlia del suo nemico, significava «porgere un certo mezzo al prigioniero
di concertare segreti maneggi a propria salvezza». Medita allora di
revocare la data concessione ma poi, «riflettendo pitt maturamente»,
si persuade «che ormai l'opporsi diverrebbe un atto troppo indegnon.
«Combattuto da tali opposti pensieri», si convince che per lui non vi
sara «certezza di dominio» finché «respirasse Bernabo». Questa persua-
sione «super i terrori della sua coscienza»; e «vinte tutte le altre voci
del cuore», formulo a sé stesso «una tremenda risoluzione che accolse
e fermd irrevocabiler. Ma dopo «aver distribuito gli ordini fatali», fu
assalito «da pitl interna guerra»; e «oppresso da troppo orrendo peso,
gia stava per annullare i dati comandi» quando gli baleno «’'immagine
di Bernabo trionfante». E «la di lui sorte fu decisa» per sempre.

E la tecnica narrativa prediletta da Bazzoni quella di procedere
per tocchi sobri, non slabbrati e dilatati, che sollecitano 'apporto
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intuitivo del lettore, nel disegno dei personaggi e nelle spatolature di
colore locale, senza I'afflizione invasiva e inflattiva dei particolari, che
¢ tipica di Scott. La diegesi procede concisa e rapida, con intelligente
alternanza di stasi e di movimento, senza espansioni documentarie

e amplificazioni erudite, senza disquisizioni filosofico-morali o se-
p q

quenze inzeppate;'”! il pittoresco e il romanzesco sono presenti in

quantitd omeopatica, concentrandosi soprattutto sulla figura e sulla
funzione di Enzel, mentre il soprannaturale e il macabro sono del
tutto assenti, rimpiazzati dall’ironia sulla superstiziosita. La carenza
pitt avvertibile ¢ quella dei dialoghi, che costituiscono invece uno
dei pregi maggiori delle narrazioni scottiane: Bazzoni ne immette
ben pochi, avendo consapevolezza di non riuscire a far parlare in
modo anche approssimativamente verosimile, e non intralciato, i
suoi personaggi; e allo stesso modo la lingua e lo stile non presen-
tano veri avanzamenti in rapporto alle opere che precedono questo
romanzo: ¢’¢ una ricerca di fluiditd, interrotta e raggelata da im-
provvisi cultismi e da forme fastidiosamente arcaicizzanti e affettate,
quando non improprie, che sottopongono I'impianto espressivo a

! In una densa nota sul Castello di Trezzo Tommaseo, che sembra preferire

questo romanzo addirittura a quello di Manzoni (come si evince dal Carteggio
inedito, 1, 1825-1834, con G. P. Vieusseux, a cura di Raffacle Ciampini e Petre
Ciureanu, Roma, Ed. di Storia e letteratura, 1956), scriveva: «[...] gli affetti son
colti nel vero, trattati con quella rapiditd con cui nascono, non passati per il lam-
bicco di osservazione penosa. [...] E cosi quel soverchio sminuzzare le cose, quel
contare i gesti e le occhiate e i pensieri, tanto del proprio eroe quanto dell’infimo
tra coloro ch’entrano nell’azione, ¢ difetto in questa novella calzato. Il poeta tocca
i segni esteriori degl’interni sentimenti, ma non ci pigia sopra con impronto arti-
fizio, come per dire @’ lettori: “Vedete, voi altri, come si fa a notomizzare il cuore
dell'uvomo. Imparate da me a conoscere il mondo™ (Niccold Tommaseo, Dizionario
destetica, 11 - Parte moderna, Terza edizione riordinata e accresciuta dall’autore,
Milano, Perelli, 1860, 39). In materia: Donatella MARTINELLL, Alla ricerca di una
nuova identiti. La collaborazione del Tommaseo al «<nuovo Ricoglitore» (1825-1833),
in Alle origini del giornalismo moderno. Niccolo Tommaseo fra professione e missione
(atti di convegno: Rovereto, 3-4 dicembre 2007), a cura di Mario Allegri, Rovereto,
Accademia Roveretana degli Agiati, 2010, 1-39; Arianna GIARDINI, Tommaseo e la
narrativa storica: dalla riflessione sull «Antologia» ai racconti, «Acme», 2015, 1, 213-32.
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inutili indurimenti, conferendogli un andamento diseguale e spesso
distonico. I punti di forza sono altrove: nella parca presenza della
sentimentalitd; nel cimentarsi impavidamente e felicemente con i
personaggi storici; nel far rivivere una oscura vicenda del passato
rivestendola di calda immaginazione;"* nel far scaturire il giudizio
sui fatti e sugli eventi — e dunque I’aspetto morale e sociale — dalla
pura e semplice narrazione; nella capacita di far rivivere romantica-
mente con tinte attrattive e tocchi nitidi e non effusivi il Medioevo
italiano, attraverso la rievocazione della vita lombarda alla fine del
Trecento, e la fascinazione del colore locale;'”? e soprattutto ne-

172 Sul successo rilevante di pubblico (e anche di critica) che ha accompagnato
questo romanzo di Bazzoni dalla sua uscita editoriale sino alla meta del secolo:
Gabriele FEDERICI, La fortuna critica delle opere narrative di Giambattista Bazzoni
nell’Ottocento, Italianisticar, 45, 3, sett.-dic. 2016, 199-212.

173 Nell’Introduzione al Falco della Rupe o la guerra di Musso (1829) Bazzoni
affronta con manzoniana ironia il problema della liceitd del romanzo storico. Nel
corso di una gita in barca sul Lago di Como don Annibale regala a una Contessina
un libro manoscritto, un romanzo storico (che poi, dopo la sua felice lettura, verra
pubblicato). Un Marchesino ne contesta «’ebridismo», cio¢ la non legittimita del
genere: «uomini gravi, tenuti maestri in letteratura, disprezzano appunto come
spurie e deformi quelle opere in cui la storia ¢ vestita coi falsi colori del romanzo,
e il romanzo foggiato coll’imponenze storiche [...]. Sono incalcolabili i danni che
questo genere di moderno lavoro detto Romanzo storico ha recati ai buoni studii ed
alle profonde storiche e filologiche investigazioni». Al che don Annibale risponde:
«La storia [...] si pud chiamare un gran quadro ove sono tracciati tutti gli avve-
nimenti, collocati i grandi personaggi, e la serie d’alcuni fatti esposta con ordine,
ma dove la moltitudine delle cose v’¢ negletta o appena accennata in confuso e
di scorcio, e sole le azioni pili straordinarie e gli uomini sommi vi stanno dipinti
isolatamente e quasi sempre nella unica relazione dei pubblici interessi. Il Romanzo
storico ¢ una gran lente che si applica ad un punto di quell'immenso quadro: per
esso cid ch’era appena visibile riceve le sue naturali dimensioni, un lieve abbozzato
contorno diventa un disegno regolare e perfetto, o meglio un quadro in cui tutti
gli oggetti riprendono il loro vero colore. Non pitt i soli re, i duci, i magistrati, ma
la gente del popolo, le donne, i fanciulli vi fanno la loro mostra: vi sono messi in
azione i vizii, le virt domestiche, e palesata I'influenza delle pubbliche istituzioni
sui privati costumi, sui bisogni e la felicita della vita, che ¢ quanto deve alla fin fine
interessare 'universalitd degli uomini. I romanzi di tal genere sono in somma i
panorama della storia. Alcuni rigoristi portano loro I'accusa di frammischiare cose
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gli scorci paesaggistici e nelle descrizioni, che sono pittoricamente
vive, mai analitiche o debordanti (come invece spesso accadeva nel
modello scottiano) e sempre funzionali alla diegesi," che glissa la
tentazione del vasto affresco storico (non a caso ¢ una «novella stori-
ca», per marcare la differenza da Scott anche nella scarna estensione
della diegesi, neppure duecento pagine) e di conseguenza anche la
necessita di una corposa presenza di note,"” resa inutile dalla noto-
rietd dell’episodio storico, che si raccorda armoniosamente alla parte

menzognere alle reali, e deturpare in tal modo la storica puriti: ma si potrebbe a
questi domandare: accusate voi i grandi storici, come Livio, Tacito, Guicciardini,
d’essere menzogneri perché facciano tenere ai duci d’armate, ai principi, ragionamenti
in pubblico od in privato ch’essi non hanno di certo ascoltati, n¢ altri ha loro riferiti?
No, risponderebbero essi, perché ¢ probabile e verisimile che in date circostanze que’
personaggi dovevano consimilmente esprimersi. Ora, perché, tenendosi nei limiti

ella verisimiglianza, non sara lecito, anzi utilissimo intrecciare la storia con fatti
dell | lecit: til t la st fatt
d’invenzione che la rendano pitt drammatica, pitt evidente, quindi pit studiata e
proficua?»; e infine conclude la sua appassionata difesa del romanzo storico con un
supremo elogio dei Promessi sposi.

logio dei P

174 Un esempio tra i tanti: «Cedendo perod ad un certo languore delle membra

inoperose, si avvolse nel bruno mantello, e si stese sul nudo macigno de’ gradini,
acendosi del braccio guanciale. Per la rotta volta del tempio vedeasi uno spazio di
facendosi del b le. Per la rotta volta del d d
cielo che a pena pel tenebrore che I'ingombrava si distingueva da’ contorni della
nera volta: e mentre Palamede vi intendeva lo sguardo, l'oscuro seno di una nube
diradatosi, lascio intravedere uno spazio sereno di firmamento in cui ardeano
luminose le stelle. Fu argomento di non poca gioia al Cavaliere quell’apparirgli
d’un subito la veduta degli astri, dalla cui posizione si traevano in allora tanti
felici od avversi auspici. Egli pensd che si fosse qualche prospera congiunzione di
pianeti a suo favore; ed iscorgendo quel sereno aprirsi verso Milano, ed avanzarsi
per dilungo delle rotte nubi ver’ Trezzo, non dubitd punto gli recasse 'annunzio
che l'appagamento dei suoi voti sarebbesi compiuto nel castello di Trezzo dopo
aver tratto principio da Milano. Le nubi intanto si rinserrarono; il sereno affatto
disparve, e il vento soffid piti forte. Palamede, immerso in gradite illusioni, fu
vinto a poco a poco dalla stanchezza de’ sensi, e si assopi in profondissimo sonno»
(Bazzont, 1/ castello di Trezzo, Milano, Stella, 1827, 52).

175 E sintomatico, in proposito, che Bazzoni non accolga quanto richiesto da
Mauri in una lettera del 14 marzo 1826: «Si vorrebbe che tu mandassi quei passi
del Giulini relativi a’ punti storici un po’ oscuri, che farebbero un’ottima figura in
qualitd di note al tuo romanzo, specialmente ove ci avesse qualche citazione latina».
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inventiva. Bazzoni sa suscitare e mantenere sempre acceso l'interesse
del lettore, com’¢ stato subito messo in luce da un suo sodale, Achille
Mauri, autore di una intelligente e laudativa recensione al Castello
di Trezzo, salutato come «il primo esperimento di romanzo storico
alla maniera di Walter Scott che venne offerto all’Italia»: 'autore

possiede l'arte di innestare nel progresso della sua narrazione molte
particolarita storiche, curiose ed interessanti, le quali [....] mostrano
ch’egli si ¢ studiato di offrirne il vero carattere dell’epoca [...]. In
generale a me pare che questa novella tenga viva I'attenzione dal
principio all’estremo: che il principale concetto e gli accessorii siano
esposti con non comune franchezza; che la condotta ne sia facile e
regolare; che v’abbiano in essa molti tratti notevolissimi per verita

di sentimenti e per evidenza di espressione».'”®

Dopo, si apre il 1827."77

176 A[chille] M[auril, rec. a 1/ castello di Trezzo, «Il Nuovo Ricoglitore», 111, 30,
giugno 1827, 440-46. Dopo aver fatto una «apologia de’ romanzi», inscrivendosi di
fatto nella polemica su quello storico (richiama, tra I’altro, una citazione di Bacone,
che gia era in Borsieri), Mauri viene a parlare del Castello di Trezzo e argomenta
che l'autore «ha saputo rappresentare con molta evidenza la verita storica de’ fatti,
e congiungervi un interesse veramente drammatico, che in gran parte ¢ prodotto
dalla varieta de’ personaggi che egli introduce sulla scena, e fa agire, servando sempre
inviolata la legge della verisimiglianza». Passa poi a esaminare i caratteri dei personaggi
principali, rilevando la debolezza tipologica di Palamede e, conseguentemente, di
Enzel («sarei pitt soddisfatto che quell’ariolo non ci fosse per niente»). Mauri ben com-
prende «quanto giovamento siano a’ romanzieri de’ personaggi di questa foggia, che li
tolgono da molti intrichi, appianano loro molte difficolta nella successiva esposizione
dei fatti veri e inventati», ma ritiene che essi «distraggono troppo facilmente dalla
realtd delle cose, e imprimendo un fantastico carattere agli avvenimenti, rompono
l'ordine naturale de’ fatti, e lo cangiano in una scena di fantasmagoria».

177 Marinella CoLummi CAMERINO, Archeologia del romanzo 1821-1872.
Bilancio di un cinquantennio, Milano, FrancoAngeli, 2016: titolo pretenzioso
che prescinde ingiustificatamente da tutto quanto ¢ stato delineato in questo
capitolo; ed ¢ davvero un inutile esercizio della ragione cercare di comprendere
come cio sia stato possibile.
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Quando ¢ partita la prima scintilla di questo libro? Si puo iden-
tificare il seme da cui ¢ scaturito un viaggio testuale che ha ora
termine? E da i rintracciarne il germoglio che ha fessurato la crosta
terracea, dando le sue prime ramificazioni? E ha senso — in un terreno
carsico quale ¢ quello di ogni ricerca — volerne ripercorrere la genesi
e l'itinerario? E cid che mi sono chiesto quando sono giunto alla
fine di questo lavoro, di cui posso indicare con certezza solo la fase
elaborativa, durata pitt di un anno e inframezzata da qualche minore
contributo, mentre continuava il parco afflusso di nuovi materiali.

Credo che non siano inutili né private interrogazioni. Forse &
stato Proust a scrivere che la vita la si conosce non tanto vivendola
quanto rivivendola. Ed ¢ cid che ora mi avviene riscoprendo le
lontane radici del mio lavoro, e dunque il tessuto complesso e lo
spessore temporale che sono sottesi a questa ricerca, in sintesi il suo
background e soprattutto il momento, sempre esaltante, in cui si
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focalizza lo stato dell’arte e si va profilando il disegno possibile di
un lavoro che s'infiltri nelle sue carenze per colmarle e — una volta
compiuto 'itinerario — per misurare lo stadio cui si ¢ pervenuti e la
portata delle novita che sono state raggiunte.

Non mi ¢ stato facile. Lo puo essere per uno studioso che lavora
ossessivamente su un secolo e su uno sparuto gruppo di autori: non
per me che (correndo il pericolo della dispersione) ho il bisogno
imprescindibile di navigare per mari diversi e otto secoli di lettera-
tura, virgilianamente multaque per aequora vectus, sicché — dopo che
questo volume avra il suo complemento in una monografia su Carlo
Varese — tornerd all'amato Cinquecento e a Tasso. Ma, ribadisco, non
¢ un’operazione inutile o narcisistica di repéchage il volgersi indietro,
recuperare le tessere musive, sparse e talvolta misconosciute, che si
richiamano a vicenda, riaggallando dal flusso del tempo, per com-
porsi in un mosaico sempre pitt articolato e completo. E mentre si
ritrovano e si riannodano i fili del proprio passato scientifico, dando
ordine al disordine, al tempo stesso si ripercorrono i segmenti della
propria vita, richiamati e ritrovati dalla memoria, anche nella loro
trita quotidianita o negli eventi che tornano ineludibili, con il loro
carico felice o luttuosamente triste, insieme con le tappe ascensionali
della carriera accademica.

Riavvolgendo & rebours le stagioni delle mie ricerche, mi accorgo
che l'interesse per il romanzo storico ¢ nato, sia pure in modo epi-
sodico, proprio agli inizi della mia attivita di studioso, quando nel
1985 — in occasione del secondo centenario manzoniano della nascita
— affrontai con giovanile baldanza e una dose acuta di incoscienza,
sviluppando qualche geniale intuizione di Raimondj, il rapporto
allora tutt’altro che ben focalizzato fra Scott e Manzoni (Un inter-
testo manzoniano: il Waverley» di Scott), producendo un contributo
ancora oggi vivo e importante. Il mio interesse precipuo, pero, in
quegli stessi anni andava piuttosto a uno stupendo romanzo storico
del secondo Novecento, 1/ sorriso dell’ignoto marinaio di Consolo
(e, in minore, a Galileo mio padre di Luca Desiato); e cominciava
a manifestarsi, a partire dal 1993 (in occasione di un convegno su
«Pirandello narratore»), quello destinato a divenire assorbente per
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1 Vecchi e i Giovani, di cui ho dato ultimamente l'edizione critica
dopo vari interventi che hanno sviluppato la linea variantistica del
primo, che aveva suscitato molto interesse da parte di Asor Rosa.
Negli anni Novanta, perd, le mie indagini erano prevalentemente
polarizzate sulla novella romantica, sul romanticismo calabrese e
sul Re Torrismondo, prodromo di una pista di ricerca che giungera
prossimamente al suo epilogo con una monografia sull’argomento,
della quale ¢ stata una tappa imprescindibile la ricostruzione della
storia della tragedia nel Cinquecento (2020).

Agli inizi di quello stesso decennio era stato pubblicato un mio
robusto volume (7 raggio rifranto, 1990) che era aperto da un saggio
intitolato 7/ primo Berchet e la traduzione del « Curato di Wakefield,
poi rifuso in una recentissima monografia (/tinerario di Berchet. Dal
«Bardo» ai «Profughi di Parga», che ¢ del 2021). Aveva inizio cosi
'interesse per le traduzioni primottocentesche, sull’znput offerto
da Petrocchi nelle Lezioni di critica romantica. Berchet, curatore
della collana di romanzi edita da Destefanis, dal 1810 aveva evi-
denziato che I'Italia doveva produrre buoni romanzi, a questo fine
indirizzando le scelte editoriali; e poi nella Lettera semiseria aveva
intravisto la necessita di istituire un rapporto fecondo fra romanzo
e Storia, poi focalizzato dalle colonne del «Conciliatore» (I'invito a
volersi «affratellare cogli argomenti desunti dalle storie nostre e dai
nostri costumiy). Il suo invito piti pressante era quello di non isolarsi
sterilmente nella narcisistica glorificazione del passato, perché biso-
gnava invece leggere e tradurre dalle letterature straniere. E 'esempio
emblematico, che gia avevo studiato, era proprio quello di Manzoni:
come tanti altri (0 quasi tutti), possedeva totalmente il francese
(I'Ivanhoe l'aveva letto a Parigi, ben prima che fosse disponibile la
traduzione italiana), ma nel vivo della scrittura dei Promessi sposi
richiedeva a getto continuo le traduzioni di Scott, che tesaurizzava,
perché immediatamente disponibili in biblioteca o in libreria.

Si aggiungeva, in quel decennio, un altro importante fattore:
lo studio del romanzo italiano del secondo Settecento attraverso
I'analisi sistematica della produzione narrativa di Antonio Piazza,
che andava dagli anni Sessanta del sec. xviir agli inizi dell’Ottocento
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(L prisma dell apparenza, 2002). Anche qui verificavo I'incidenza
fondamentale degli esempi francesi, ma il dato maggiore era che
nel ‘disimpegnato’ Piazza, autore di consumo ed esecrato dalla /igh
literature, andavo scoprendo — di contro — un engagement civile,
modernissimo perché riversato nella pratica e nella divulgazione
giornalistica, e soprattutto un interesse per la Storia nel romanzo,
estrinsecato anche come riflessione teorica (e lo stesso puo dirsi di
Chiari). Lamor tra larmi (1773) era stato ispirato a Piazza dalle (e
ambientato nelle) vicende resistenziali della Corsica, fino alla rotta
di Pontenuovo, con la figura di Pasquale Paoli che vi giganteggiava,
trovando poi piti tardi una fluviale propagginazione amplificativa nel
romanzo eponimo di Guerrazzi, che ho successivamente studiato.
II problema della genesi del romanzo storico in Italia, insomma,
andava facendosi sempre pili complesso rispetto a quanto era stato
cursoriamente delineato in precedenza, tanto piu che avevo iden-
tificato in Piazza ['anonimo autore di 7eodoro (1803), un romanzo
antiortisiano perché privo di ogni componente erotica e tutto im-
perniato sul personaggio eponimo, che nel crollo della Repubblica
veneziana affronta senza deflettere dalla sua eticita statuaria una
sequenza funesta di vicissitudini negative.

Ad attestare quanto il privato interferisca con la ricerca, e come
le evenienze della vita determinino l'orientamento delle indagini
critiche, ¢’¢ il mio trasferimento in Sardegna, come titolare della
cattedra di letteratura italiana. Sento la necessita inderogabile di dare
un contributo culturale alla mia nuova terra d’elezione, dopo aver
lasciato la natia Calabria; e mi focalizzo su Carlo Varese, che senza
esservi mai stato aveva pubblicato due romanzi storico-antropologici
di ambientazione sarda (ed era la prima volta che I'isola entrava da
protagonista nella narrativa italiana). Dandone l'edizione (Preziosa di
Sanluri, 20005 1l proscritto, 2002), insisto pesantemente nelle introdu-
zioni sul fatto che ¢ necessario ridelineare quella che ora ho definito
la protostoria del romanzo storico, poiché le trattazioni che ne erano
state date mostravano falle vistosissime e inattendibilita delineativa.

Sembrerebbe fatta: dovevo riformulare b imis questa protostoria;
e invece dovranno passare ancora venti anni. Vengo attratto da altre
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linee di ricerca, da una miriade di temi e di autori che si sgranano
nell’arco di pitt secoli (Dante 7 primis, ma anche i Fioretti, Cam-
panella, Capuana, De Roberto, De Sanctis, D’Annunzio, Deledda,
Alvaro, Satta), e mi disperdo anche in una serie di pesanti incarichi
istituzionali e nel coordinamento di importanti progetti di ricerca
e di edizioni nazionali, in particolare quella di Pirandello. Permane
vivo I'interesse per il rapporto fra letteratura e Storia, che estrinseco
nello studio delle tragedie di Gravina e nella ricostruzione delle
vicende del romanzo storico in Sardegna, giungendo ad analizzare
empaticamente il capolavoro di Atzeni, Passavamo sulla terra leggieri.
Ma la protostoria del romanzo storico restava sullo sfondo: a bocce
ferme, posso dire ora che inconsciamente ho preferito delibare questa
ricerca che mi accompagnava sempre, nella riflessione episodica e
nell’accumulo intermittente di materiali.

Nel 2020 rompo gli indugi, dopo un censimento sistematico ed
esaustivo delle traduzioni, reso possibile dalle risorse digitali. Aven-
do ripudiato ogni notizia di seconda mano, non c’¢ un solo testo
che non sia stato letto e analizzato, fra quelli compresi nel primo
capitolo, che mi ¢ risultato il piti difficile nello storicizzare linee di
sviluppo e autori. Accenno brevemente alle novita pit rilevanti che
sono emerse dall’indagine e dalla focalizzazione critica: il romanzo
storico-epistolare di Cornelia Knight (1794), pressoché sconosciuto
e solidamente documentato e costruito; la rilevanza genetica della
narrativa odeporica, con la scoperta del ruolo esercitato da Pedro
Montengon; ma soprattutto quella della collana di Destefanis, cosi
aperta alle grandi voci della letteratura europea e a quelle femminili
e ‘femministe’, da Mary Wollstonecraft (la cui presenza era passata
inosservata, data ’'anonimia del romanzo) a Marie Ristaud Cottin.
Tra i primi romanzi storici apparsi in traduzione c’¢, naturalmente,
madame de Genlis, con il suo Belisario (1808) e con i primi echi,
nella prefazione, del dibattito critico sulla tipologia di questo ge-
nere letterario, al quale seguono nel 1812 il Romeo ¢ Giulietta di
Regnault Warin e nel 1817 la Storia di Clarice Visconti di Jean de
Prechac, che era stato per la prima volta pubblicato addirittura nel
1681, e 1/ Solitario di d’Arlincourt, autore di solito trascurato nella
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sua incidenza genetica (non a caso lo traduce Bertolotti nel 1822). Il
‘ciclone’ Scott non esaurisce la febbre traduttoria di romanzi storici:
appaiono [ capi scozzesi di Jane Porter (1822), ispirato alla saga di
William Wallace, e Leremita della tomba misteriosa di Ann Radclif-
fe; e c’¢ — a parte l'onnipresente d’Arlincourt e U'Han d’Islanda di
Victor Hugo — la tragica vicenda (anche questa passata inosservata)
di Maria Menzikoff di August Lafontaine, con il quadro storico che
si traslittera in una non banale lettura della contingenza umana e
dell’ineludibilita del destino.

Sono, queste, solo alcune delle novita primarie emergenti dalla
complessita di un quadro che sinora non era mai stato tracciato con
sistematicita e nel quale esse vivono in reciproca osmosi e rifrazione
di luce, illuminandosi a vicenda. E cid vale ancor piti per il secondo
capitolo, che istituisce con il primo un rapporto intuitivo di specu-
larita, poiché gli esiti testuali che si dipanano cronologicamente in
Italia hanno spesso una rispondenza sinottica in quelli stranieri o,
invece, proprio mediante il confronto con loro certificano la propria
originalita. Fra i prodromi settecenteschi, oltre a ribadire I'impor-
tanza del romanzo a suo modo ‘storico’ di Antonio Piazza (una
storicita bruciante nella sua contemporaneitd), posso esemplificare
la positivita metodologica applicata nella mia analisi attraverso il
‘caso’ di Casanova, che mi sembra emblematico e sul quale ritengo
di aver potuto, in questo modo, scrivere cose nuove. Anzitutto ho
smentito la vulgata secondo cui il veneziano avrebbe tradotto libe-
ramente, negli Aneddoti, un romanzo della marquise de Tencin,
limitandosi a una retrodatazione temporale e a una ambientazione
veneziana. Con la sua consueta genialita cosmopolitica Casanova
non solo rinnova ab imis 'archetipo ma, soprattutto, lo fa per una
lucida teorizzazione del rapporto fra Storia vera e storia finta; e questa
consapevolezza, che di solito viene trascurata dagli esegeti, consente
di cogliere pienamente la portata innovativa dell’esito testuale, che
lautore ha ironizzato con elegante understatement.

[lluminati dal contesto storicizzante, i romanzi di Verri possono
essere (e lo sono stati) letti con un’ottica nuova, valorizzando i ri-
sultati espressivi di Le avventure di Saffo e soprattutto della Viza di
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Erostrato, che ha rivelato una sconvolgente modernita. Con Verri la
Storia cessa di essere cornice e fondale e 'espediente del manoscritto
ritrovato diviene I'elemento di veridizione della realta storica: cosi
in Le veglie del Tasso di Compagnoni, geniale nella sua impostura;
cosi nel Platone in Italia di Cuoco, in cui non c’¢ solo il motivo
della Storia inabissata che riemerge, ma uno storicismo nuovo, in
funzione di un patriottismo identitario e nazionalistico. Lo stesso
avviene nel ritrovamento pili interessante che ho operato, il Roberto
da Tortona di Giacinto Ravelli (1810), il primo romanzo italiano ad
autodefinirsi «storico» e vibratamente napoleonico perché denso di
italianitd, ascrivendo all’imperatore il merito di aver fatto rinascere
I'Ttalia «al suo antico splendore». Lungo il crinale destinato a dive-
nire dominante del patriottismo nazionalistico si situano i tentativi,
abortiti ma significativi, di Balbo e Santa Rosa, che avrebbero voluto
celebrare eventi rivoluzionari e vittoriosi del riscatto italiano. La linea
odeporica, sempre frequentata, origina dopo la pubblicazione dei
Viaggi di Petrarca di Ambrogio Levati la polemica sulla liceita del
romanzo storico (anche qui sono non pochi i documenti resuscitati),
feconda perché apre la strada alla sperimentazione darlincourtiana,
oltre che scottiana, di Davide Bertolotti (della Calata degli Ungheri
ho dato da pochissimo la nuova edizione, a due secoli di distanza
dalla prima, che ¢ del 1822) e alla Geltrude di Defendente Sacchi,
che ha trovato finalmente la sua giusta rivalutazione. La riscoperta
di Un papiro ha consentito di annoverare un altro testo non insi-
gnificante, sino ad ora frettolosamente e ingiustamente liquidato,
forse senza essere stato neppure letto; e nell’esito ormai maturo del
Castello di Trezzo di Bazzoni I'analisi testuale ha messo in luce nei
personaggi storici una verita psicologica che era rimasta sino ad allora
irraggiunta nel quadro fermentante del romanzo storico.

Dopo, si apre il 1827.
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