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Prefazione

Il senso comune popolare, a suo modo, non ha mai coltivato il risenti-
mento teologico, per così dire, nei confronti dei “perfidi giudei” (previsto 
per secoli dalla liturgia cattolica e espunto soltanto nella seconda metà del 
Novecento dall’illuminata e imprevedibile decisione solo apparentemente 
assunta con semplice bonomia da Papa Giovanni XXIII, com’è noto).

D’altra parte è sempre stato radicato un certo antigiudaismo, per 
così dire, empirico, non dissimile nella sostanza dal pregiudizio con-
solidato tutto municipalistico che vede il ‘diverso’ come ‘cattivo’, già a 
partire dal villaggio distante pochi chilometri da quello natale proprio.

Itala Tambasco, in questo suo ampio, icastico e, non casualmente, 
anche elegante lavoro, sembra premettere tale opinione, diffusa dal 
Medioevo a oggi in tutta l’Europa, come inevitabile cornice a quella 
che si potrebbe definire la prosopopea secolare di Giuda.

L’Autrice non rinuncia, infatti, a segnalare, in modo argomentato, 
ogni riscontro soprattutto artistico-letterario, narrativo e rappresentati-
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vo, del percorso del personaggio antonomasticamente identificato nella 
figura del Traditore.  Ma, come nota costantemente e con particolare 
dovizia di riferimenti, Giuda rimane causa direttamente esplicita e, 
insieme, misterioso esecutore della volontà profonda che costituisce 
davvero definitivamente il Messia Salvatore e Redentore soltanto attra-
verso la sua Passione e Morte. Insomma, acutamente e luminosamente, 
come dice Belli, citato espressamente a p. 19: “Cquarchiduno l’aveva 
da ammazza”; ovvero, contrastivamente da Andreev: “Sì! Con un bacio 
d’amore io ti tradisco!” (infra, p. 175).

La fenomenologia variegata di ogni Giuda riesumato, secolo per 
secolo, viene presentata organicamente dalla Tambasco che, non a caso, 
focalizza sul Novecento le acquisizioni ecdotiche e ermeneutiche decisive; 
fino al pressoché inedito Giuda ‘pentito’ di Joseph Tusiani, prolifico poeta 
in quattro lingue, com’è noto, in inglese, in latino , in italiano e nel suo 
dialetto natìo di San Marco in Lamis, nel Gargano, proprio lì dov’è 
scaturito come gemma imprevista il testo giovanile sul Traditore appunto 
pentito, conservato in quell’autentica e ancora pressoché sconosciuta 
miniera del Novecento letterario e artistico-culturale che è il Fondo del 
collezionista intellettuale, storico e critico prof. Antonio Motta.

Ma non secondaria sarà, allora, la sequenza ottonovecentesca rior-
dinata dall’Autrice, da Pea al citato Andreev, da Donaudy a Mastro-
stefano e, infine, da Soldati a Tusiani, ambedue affascinati, da giovani, 
dal Tema del Traditore e restituiti oggi alla fruizione contemporanea. 
E occorre rendere merito alla Studiosa per la completezza della docu-
mentazione e la grazia dell’esposizione.

Un Volume, questo di Itala Tambasco, che, proprio per il nitido 
contributo scientifico-culturale, permette di interrogarci sul Mistero 
di Giuda con il sicuro strumento della risorsa umana più indefettibile 
che è, come ha detto padre Dante e come, ancora nel Novecento, ha 
ribadito Vasco Pratolini, la costanza della ragione.

E ciò non è poca speranza, di fronte agli angosciosi interrogativi 
dell’oggi.

Rino Caputo
Storico e critico della Letteratura



Introduzione

Scriveva Kierkegard nel suo Diario: «per penetrare a fondo il 
Cristianesimo di un’epoca basta vedere com’essa concepisce Giuda»1 e 
in effetti gli esiti letterari della vicenda giudaica sono stati visibilmente 
influenzati dalla concezione teologica del suo tradimento. Le varianti 
addotte dagli stessi Vangeli canonici all’azione neotestamentaria del tra-
dimento sono state spesso al centro di controversie dottrinali che hanno 
dibattuto e dibattono sul grado di responsabilità del discepolo e sul 
margine di libertà entro il quale si colloca la sua sfera di azione. In altre 
parole, pur mantenendo costante il ruolo di propulsore della Passione 
di Cristo, l’infedeltà di Giuda si è prestata nel tempo a una pluralità di 
analisi ermeneutiche che, al netto della colpa, ne hanno considerano il 
ruolo decisivo per la stipula della nuova alleanza fra il divino e l’umano.

1 S. Kierkegaard, Diario. 1849-55, a cura di F. Cornelio, vol. 2, Morcelliana, 
Brescia 1962-1963, p. 99.
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Seppur rigoroso, l’impegno filologico – operando in condizioni così 
frammentarie – ha dovuto nel tempo ricorrere alle sollecitazioni di ipo-
tesi, intuizioni e anche di paradossi che hanno concesso di battere nuove 
strade di ricerca e di formulare interpretazioni critiche più incisive.2 
Un’analisi attenta della sua fortuna letteraria non può prescindere da una 
valutazione del modello biblico, fin dalle sue manipolazioni narrative 
più lontane. Sebbene non sia conveniente addentrarsi in questa sede in 
una quaestio doctrinalis tanto popolare quanto sfuggente, è bene tener 
presente – mantenendosi sulla superficie dell’ordito narrativo – che il 
dibattito sulla figura di Giuda sia posto in essere già in seno alle stesse 
Scritture dove, al di là del breve cenno negli Atti degli apostoli, il racconto 
dei quattro Vangeli canonici riempie di sfumature significative il fugace 
e disdicevole compito di tradire Gesù.3 Un esempio potrebbe derivare 

2 Un tentativo di ragguaglio, seppur estremamente conciso sulla figura di Giuda 
nella letteratura si trova in C. Grabher, La figura di Giuda nei moderni scrittori e una 
sua singolare interpretazione medioevale, ne «La Rassegna della Letteratura Italiana», 
63, 1959, pp. 29-38; più distesa è la trattazione che ne fa M. Centini, Giuda e la 
letteratura, in Indagine su Giuda, Castelvecchi, Roma 2008, pp. 293-297, inserito 
nel quadro d’insieme di un’inchiesta in cui cerca di ricostruire la vita di Giuda 
Iscariota e le tormentate circostanze che portarono alla sua morte. Si muove invece 
in un ambito squisitamente letterario, circoscritto entro gli argini del Ventesimo 
secolo, il libro di A. Di Grado, Giuda l’oscuro. Letteratura e tradimento, Claudia-
na, Torino 2007; il suo è un viaggio alla ricerca degli scrittori irregolari, negletti o 
maledetti, che assumono come fil rouge la poliedrica figura di Giuda. P. Orvieto, 
Giuda traditore o spalla di Cristo?, in Da Giuda a Manzoni. Personaggi inquietanti 
tra storia, religione e letteratura, Salerno Editrice, Roma 2013, pp. 13-49, inserisce 
la fortuna del traditore neotestamentario in una riflessione più generale condotta su 
personaggi come la Maddalena, Beatrice Cenci e perfino Manzoni; scelti nell’arco 
millenario della nostra cultura e letteratura, l’autore ne mette in evidenza gli aspetti 
meno considerati o meno noti, per esaminarne le sfaccettature che una lettura 
unidimensionale spesso non permette di cogliere; cfr. B. Westphal, Evangelium 
Judae, in Roman et évangile, Pulim, Limoges 1999, pp. 74-124.

3 La validità della documentazione storica derivante dai Vangeli sinottici è stata 
messa in discussione anche da studiosi cristiani che, facendo leva su tali discrepanze, 
hanno contestato l’attendibilità delle vicende riferite sul tradimento di Gesù. Cfr. J. 
D. Crossan, Who killed Jesus? Exposing the Roots of Anti-Semitism in the Gospel Story 
of the Death of Jesus, Harper, San Francisco 1995, pp. 71-75; R. Bultmann, The 
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dalla precisazione inserita da Giovanni e Luca e anteposta al momento 
del tradimento, di cui i narratori scandiscono l’avviamento come un 
vero e proprio rituale instillato da un gesto ben preciso compiuto dal 
Maestro che, intinto il boccone, lo porge a Giuda e solo dopo, quasi 
come se fosse un segnale di richiamo, Satana potè entrare in lui.4

Le differenti tradizioni dei resoconti evangelici hanno contribuito 
non poco alla compromissione di una interpretazione unitaria e hanno 
fagocitato numerose varianti ermeneutiche dell’episodio biblico. Lo scar-
to generato dalla puntualizzazione dell’intervento satanico, addotta dai 
due Vangeli, sfibra la compatta nervatura dell’argomentazione dottrinale 
che ha fatto di Giuda l’uomo simbolo del tradimento. In questo senso, 
anche secondo Ben-Chorin, l’azione dell’Iscariota è sentita perfino nei 
Vangeli canonici «come uno scandalo necessario alla realizzazione della 
salvezza».5 In particolare, è il Vangelo di Giovanni a distinguersi per il 

history of the Synoptic Tradition, translation by Jhon Marsh, Hendrickson Publisher, 
Oxford 1963, pp. 262-266.

4 Gv 13, 21-27: «dette queste cose, Gesù fu profondamente turbato e dichiarò: 
“in verità, in verità io vi dico: uno di voi mi tradirà”. I discepoli si guardavano l’un 
l’altro, non sapendo bene di chi parlasse. Ora uno dei discepoli, quello che Gesù 
amava, si trovava a tavola al fianco di Gesù. Simon Pietro gli fece cenno di infor-
marsi chi fosse quello di cui parlava. Ed egli, chinandosi sul petto di Gesù, gli disse: 
“Signore, chi è?”. Rispose Gesù: “è colui per il quale intingerò il boccone e glielo 
darò”. E, intinto il boccone, lo prese e lo diede a Giuda, figlio di Simone Iscariota. 
Allora, dopo il boccone, Satana entrò in lui. Gli disse dunque Gesù: “Quello che 
vuoi fare, fallo presto”»; Lc 22,1-8: «si avvicinava la festa degli Azzimi, chiamata 
Pasqua, e i capi dei sacerdoti e gli scribi cercavano in che modo toglierlo di mezzo, 
ma temevano il popolo. Allora Satana entrò in Giuda, detto Iscariota, che era uno 
dei Dodici. Ed egli andò a trattare con i capi dei sacerdoti e i capi delle guardie 
sul modo di consegnarlo a loro. Essi si rallegrarono e concordarono di dargli del 
denaro. Egli fu d’accordo e cercava l’occasione propizia per consegnarlo a loro, di 
nascosto dalla folla. Venne il giorno degli Azzimi, nel quale si doveva immolare la 
Pasqua. Gesù mandò Pietro e Giovanni dicendo: “andate a preparare per noi, perché 
possiamo mangiare la Pasqua”». Per tutte le traduzioni bibliche si fa riferimento da 
qui in poi a La Sacra Bibbia, Conferenza Episcopale Italiana, Roma 2008.

5 S. Ben-Chorin, Fratello Gesù. Un punto di vista ebraico sul Nazareno, trad. 
di G. Scandiani, Morcelliana, Brescia 2022, p. 230.
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riferimento di peculiarità sconosciute ai sinottici.6 Il testo giovanneo 
propone l’arrivo di Giuda a capo di una coorte e, a differenza degli altri, 
non bacia Gesù che invece si fa avanti da solo.

Anche Giuda, il traditore, conosceva quel luogo, perché Gesù spesso 
si era trovato là con i suoi discepoli. Giuda dunque vi andò, dopo aver 
preso un gruppo di soldati e alcune guardie fornite dai capi dei sacer-
doti e dai farisei, con lanterne, fiaccole e armi. Gesù allora, sapendo 
tutto quello che doveva accadergli, si fece innanzi e disse loro: «Chi 
cercate?». Gli risposero: «Gesù, il Nazareno». Disse loro Gesù: «Sono 
io!». Vi era con loro anche Giuda, il traditore.7

Al netto di questa obiezione,8 resta il particolare dell’iniziativa 
di Gesù di appressarsi a lui – al contrario, gli altri Vangeli vogliono 
che sia Giuda ad avvicinarsi per baciarlo – rinvigorendo l’idea di una 
gestualità preformata. Cristo preannuncia ai discepoli il suo destino 
prima ancora che Giuda mediti di tradirlo e percorre consapevol-
mente l’itinerario della sua Passione. Stando alle interpretazione 
gnostiche, questi elementi concorrerebbero da soli a mitigare la sua 
colpevolezza e a collocarla nella dimensione funzionale al sacrificio 
del Figlio di Dio e alla salvezza dell’umanità.9 

Il teologo protestante Klassen contribuì, fra gli altri, ad avallare 
l’idea di una ineluttabilità della storia che in qualche maniera riconsi-
derava il ruolo di Giuda quale complementare a un progetto grandioso, 

6 Sull’argomento si veda J. Carmignac, La nascita dei vangeli sinottici, Edizioni 
Paoline, Cinisello Balsamo 1986.

7 Gv 18, 2-5.
8 E. Vardiman, La grande svolta. La Giudea fra ellenismo e primo cristianesimo, 

trad. di A. Sartirana, Garzanti, Milano 1987, p. 204. 
9 Cfr. C. Moreschini, Letteratura cristiana delle origini greca e latina, Città 

Nuova Editrice, Roma 2007, pp. 15-16; E. Albrile, Cos’è lo gnosticismo?, Harmakis 
editions, Montevarchi 2018; R. Van den Broek, Gnostic Religion in Antiquity, 
Cambridge University Press, Cambridge 2013.
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concertato con Gesù.10 La sua tesi, che prendiamo in considerazione 
per le sue peculiarità filologiche, parte da un’analisi del significato 
originale delle parole del Vangelo, per scoprire che non viene mai 
usato nei testi greci il termine ‘tradire’ ma ‘consegnare’. Giuda avreb-
be consegnato Gesù a Caifa affinché il sacerdote del tempio potesse 
conoscere la Verità rivelata e non aspettandosi, invece, che questi lo 
recapitasse a Pilato. Ciò giustificherebbe la disperazione di Giuda che, 
consapevole di aver contribuito al disegno divino, non ha accettato 
che l’esito di tale grandioso progetto dovesse coincidere con la croce. 

Provando a muoverci con la dovuta cautela su un terreno così 
franoso, su cui già molto e più autorevolmente è stato scritto, e 
considerandolo nella sua accezione più ecdotica e meno dottrinale, 
ci pare che anche il dialettico confronto fra Cristo e Pilato suggerisca 
l’impressione di un margine di iniziativa ridottissimo per l’azione 
umana che coopera al compimento del drammatico, ma necessario 
evento della Passione:

All’udire queste parole, Pilato ebbe ancor più paura. Entrò di nuo-
vo nel pretorio e disse a Gesù: «Di dove sei tu?». Ma Gesù non gli 
diede risposta. Gli disse allora Pilato: «Non mi parli? Non sai che 
ho il potere di metterti in libertà e il potere di metterti in croce?». 
Gli rispose Gesù: «Tu non avresti alcun potere su di me, se ciò non 
ti fosse stato dato dall’alto. Per questo chi mi ha consegnato a te ha 
un peccato più grande».11

Il dialogo è serrato, si sa. Gesù non parla e Pilato non se ne fa una 
ragione: basterebbe poco per sottrarsi al destino della crocifissione, 

10 W. Klassen, Judas, etrayer or friend of Jesus?, Fortress press, Minneapolis 
1996, ritiene che la consegna a Pilato costituisca l’imprevisto che getta Giuda nello 
sconforto e che lo induce, poi, alla disperazione e al suicidio. Il teologo riflette 
anche sulla limitatezza dell’interpretazione cristiana che attribuisce al tradimento 
di un singolo uomo l’evento della Passione e Resurrezione che senza Giuda non 
avrebbe avuto luogo. 

11 Gv 19, 8-11.
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ma le uniche parole che il Re dei giudei riesce a pronunciare davanti 
al governatore agiscono nella medesima direzione di un disegno già 
stabilito: «Gesù gli rispose: “tu non avresti alcuna autorità su di me, 
se ciò non ti fosse stato dato dall’alto, perciò chi mi ha dato nelle tue 
mani ha maggior colpa”».12 I dubbi aumentano, poi, se si considera 
che il testo giovanneo sia l’unico a contenere i dettagli della risposta 
riferita da Gesù a Pilato nella quale tanto il governatore quanto il 
traditore sono posti ai punti nevralgici di un itinerario storico dal 
quale nessuno sembra potersi sottrarre. È un particolare di non 
poco conto che lega a filo doppio la nefandezza di Giuda a quella 
di Pilato, atavicamente previsti per il compimento della Passione e 
della Resurrezione. Cristo risponde infatti che l’autorità insindacabile 
del governatore romano gli è stata concessa dall’alto e che si situa 
all’interno di un disegno da compiere fino all’atto conclusivo della 
sua morte: «consummatum est!».13 

Procedere in questa direzione significherebbe entrare in un am-
bito non nostro, eminentemente teologico e valicare il limite delle 
ipotesi dottrinali. Ciò che ci interessa dal punto di vista narrativo 
è, invece, rilevare che tutte queste accezioni esclusive rendano il 
Vangelo di Giovanni il più indiziato punto di partenza, l’ipotesto 
di riferimento e l’appiglio della verosimiglianza per tutta quella let-
teratura che ha inteso compiere un’opera di riscrittura del più noto 
tradimento della storia.

Se la Chiesa stessa ha espresso nel tempo pareri discordanti sulla 
figura del traditore, ci sembra di poter collocare nell’ondata di rin-
novamento ecclesiastico della seconda metà del Novecento il germe 
del massiccio ‘revisionismo omiletico’ sulla colpa più acclarata della 
tradizione cristiana.

Il Concilio Ecumenico indetto da Giovanni XXIII l’11 ottobre 
del 1962 è l’atto ufficiale con cui la Chiesa ha inteso manifestare la 

12 Gv 19, 11. Cfr. S. De Asarta, Ponzio Pilato: storia e curiosità di un personag-
gio controverso, Edizioni scientifiche italiane, Roma 2008; V. Messori, Patì sotto 
Ponzio Pilato? Un’indagine storica sulla passione e morte di Cristo, Ares, Milano 2020. 

13 Gv 19, 30. 
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sua apertura e il suo adattamento verso una società provata e in piena 
emergenza sociale per i profondi cambiamenti che si apprestava a 
vivere. In linea con l’indirizzo pastorale, il Papa parlava per la prima 
volta di «medicina della misericordia»14 con la quale intendeva so-
stituire l’ammenda didascalica della punizione eterna. Nel clima di 
un’indulgenza che poneva rimedio e irretiva l’argine dell’errore umano 
è maturato il recupero letterario del personaggio neotestamentario di 
Giuda che – secondo l’analisi confutativa di Guimarães –15 fu soste-
nuto con più esplicito fervore dal teologo Hans Urs Von Balthasar, 
considerato il «primo difensore del tradimento».16 Analoghe furono 
le idee del filosofo britannico Hugh Schonfield che in The passover 
plot: new light on the history of Jesus (1965)17 definì la crocifissione 
di Cristo nei termini di un’auto-cospirazione mirata all’attuazione 
della profezia biblica per la quale Giuda avrebbe agito di concerto 
al suo Maestro nel consegnarlo alle autorità. 

Sono tutte ipotesi che trovano clamorosamente riscontro nel 
cosiddetto Vangelo di Giuda, un testo apocrifo – scritto non certo 
da lui, morto cento anni prima – che con il parere di esperti studiosi 
è stato collocato orientativamente intorno alla metà del II secolo: 
un codice papiraceo in lingua copta, perduto per circa 1600 anni 

14 Cfr. Discorso ai Padri conciliari, 18-11-1965, in Acta Synodalia, vol. IV, par. 
VI, 1978, pp. 693-694.

15 A. S. Guimarães, Animus Injuriandi, vol. I, Tan Books and Publishers, 
Rockford Illinois 2000, pp. 48-50. 

16 Ivi p. 48. Cfr. A. Moda, Hans Urs von Balthasar, un’esposizione critica del suo 
pensiero, Ecumenica Editrice, Bari 1976; E. Guerriero, Hans Urs von Balthasar, 
Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo 1991. Von Balthasar è considerato uno dei 
precursori del Concilio Vaticano II. Ha prodotto una vasta opera teologica, la quale 
può essere considerata tra le più influenti del XX secolo e ha poi trovato molti 
interpreti nella ricerca teologica contemporanea: una sintesi potente e sempre più 
valorizzata nella vita della Chiesa, sebbene alcune sue specifiche ipotesi teologiche 
– fra cui la riabilitazione del gesto di Giuda – abbiano suscitato vivaci polemiche.

17 H. J. Schonfield, The Passover plot: New light on the history of Jesus, Bernard 
Geis Associates, Hardcover 1965.



introduzione8

e ritrovato in Egitto nel 1978, restaurato a partire dal 2001 e pub-
blicato nel 2006.18

Il Vangelo di Giuda è qualcosa di più di un semplice testo gno-
stico. È un antico Vangelo che fornisce un’interpretazione alter-
nativa della figura di Gesù in base al punto di vista di chi l’ha 
tradito. In questo resoconto, Giuda è l’iniziato più avveduto, 
quello a cui Gesù affida la sua rivelazione segreta. Giuda è l’unico 
discepolo fedele, quello che comprende Gesù, che riceve da lui la 
salvezza. Gli altri discepoli, come la religione che essi rappresen-
tano, sono immersi nell’ignoranza. Come spero chiariscano que-
ste brevi osservazioni, la visione trasmessa dal Vangelo di Giuda 
diverge dal solco del cristianesimo tradizionale […] è una visione 
alternativa di cosa significhi seguire Cristo e mantenersi fedele ai 
suoi insegnamenti.19

18 Il Vangelo di Giuda, a cura di R. Kasser, M. Meyer, G. Wurst, B. D. Ehrman, 
National Geographic Society White Star, Vercelli 2006, pp. 1-15. Il testo venne 
venduto dall’antiquario Fieda-Nussberger-Tchacos alla svizzera Macena Founda-
tion for Ancient Art che lo fece pubblicare con traduzione inglese dalla National 
Geographic Society, nel 2006. L’intero assemblaggio di 66 fogli papiracei prende il 
nome di Codex Tchacos ed è composto da quattro trattati: una versione dell’Epistola 
di Pietro a Filippo, presente già nel codice VIII di Nag Hammadi, un insieme di 
codici cristiani rinvenuti sempre in Egitto nel 1945, come pure un testo intito-
lato Giacomo, che contiene la Prima Rivelazione di Giacomo; Il Vangelo di Giuda 
(presumibilmente la traduzione in copto del testo gnostico in lingua greca, contro 
cui si scagliava Ireneo) e infine, un testo intitolato Il libro dell’Allogeno (ovvero ‘lo 
straniero’, un epiteto di Seth, figlio di Adamo ed Eva nei testi gnostici) di cui non 
si aveva traccia fino al momento della sua scoperta. 

19 B. D. Ehrman, Il vangelo del traditore: una nuova lettura del Vangelo di Giu-
da, trad. di E. Valdrè, Mondadori, Milano 2006, p. 251; lo studioso statunitense 
del Nuovo Testamento, a proposito dell’accuratezza delle informazioni del testo 
rinvenuto, osserva che «non è un testo scritto da Giuda o da qualcuno che voglia 
passare per tale […]. Non è stato redatto da un contemporaneo che lo conobbe 
[…]. Non è un libro che offra ulteriori informazioni sugli avvenimenti occorsi 
durante la vita di Gesù». La pubblicazione del 2006 fagocitò una vasto repertorio 
saggistico e narrativo sull’argomento. Oltre al già citato approfondimento critico 
di Ehrman, vale la pena di ricordare almeno D. Hamiche, L’imposture de l’Evangile 
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Le asserzioni perentorie inserite dai curatori nella prefazione 
al volume che grida al sensazionalismo,20 e in modo ineludibile 
discute i dogmi canonici della Chiesa cattolica, indussero Papa 
Benedetto XVI a negare ogni possibilità di riscatto per il traditore. 
«La Repubblica» del 13 aprile 2006 ravvisa infatti, nelle parole pro-
nunciate durante l’omelia del Giovedì Santo presso la chiesa di San 
Giovanni in Laterano, il primo segnale di una presa di posizione 
netta da parte dell’istituzione cattolica verso il tradimento: «la vi-
cenda di Giuda dimostra che esiste nel mondo l’oscuro mistero del 
rifiuto dell’amore di Dio da parte dell’uomo. L’amore del Signore 
non conosce limite, ma l’uomo può porre ad esso un limite».21 
Quella del Papa fu certamente una ‘scelta di campo’ compiuta 
con l’intento di ridisegnare i confini di quella misericordia posta 

de Judas: Contre-enquête, Éditions de l’Homme nouveau, Paris 2007; H. Kro-
sney, Il vangelo perduto. L’avvincente racconto del ritrovamento del Vangelo di Giuda 
Iscariota, prefazione di B. D. Ehrman, National Geographic, Vercelli 2006. Meno 
sensazionalistico e più vicino al rigore sobrio della ricerca è E. Noffke, Il Vangelo 
di Giuda. La verità storica tra scoop e pregiudizi, Claudiana, Torino 2006. Per un 
giudizio critico di taglio teologico si veda C. Marucci, Un vangelo apocrifo, in «La 
Civiltà Cattolica», 2007, pp. 244-254. 

20 A. Cockburn, Il Vangelo di Giuda, in «National Geographic Italia», 17, V, 
2006, p. 11, affermare che l’immagine negativa di Giuda sia il frutto di una suc-
cessiva manipolazione cristiana: «via via che il Cristianesimo prendeva le distanze 
dalle sue origini di setta ebraica, ai pensatori cristiani tornava sempre più utile far 
ricadere sul popolo ebraico la colpa della cattura e della morte di Gesù, e fare di 
Giuda l’archetipo dell’ebreo».

21 Cfr. Il Papa sconfessa il Vangelo di Giuda: «Quell’apostolo fa il doppio gioco», 
in «La Repubblica.it»; https://www.repubblica.it/2006/04/sezioni/cronaca/settima-
na-santa-giuda/settimana-santa-giuda/settimana-santa-giuda.html. Sulla questione 
cfr. P. Orvieto, Giuda traditore o spalla di Cristo, cit. pp. 13-49. Un analogo giudizio 
sulla figura di Giuda si evince anche dal suo Gesù di Nazareth, Libreria Editrice 
Vaticana, Città del Vaticano 2011. Alle parole di Benedetto XVI, seguirà la ‘sen-
tenza’ di Gianfranco Ravasi, presidente del Pontificio Consiglio della Cultura, che 
si è interessato di ridefinire il personaggio di Giuda in un contributo pubblicato su 
«L’Osservatore romano» il 22 marzo 2008, in cui conferma la veridicità dei Vangeli 
sinottici e contestualmente esprime le sue perplessità circa l’attendibilità dei testi 
apocrifi che riabilitano il traditore neotestamentario. 



introduzione10

in essere proprio dal Concilio, canalizzata dall’audacia omiletica 
di don Primo Mazzolari nell’emblematica enunciazione «nostro 
fratello Giuda».22 

Il rischio è di rimanere aggrovigliati in una questione dottrinale 
che è talmente complessa al punto da generare posizioni discordanti 
anche all’interno della Chiesa stessa. Se il richiamo alla misericordia 
conciliare servì a Ratzinger a circoscrivere il limite oltre il quale non 
è opportuno spingere la generosità del perdono divino,23 in tempi 
più recenti, Papa Francesco ha riaperto la questione ridisegnando 
nuovamente quei confini per aprirli di nuovo alla possibilità del 
perdono di Giuda.24 Il pretesto è venuto al pontefice dal capitello 
della chiesa di Vézelay, in Provenza, su cui è scolpita in sequenza la 
vicenda che vede il traditore impiccato a sinistra e sulle spalle del 
suo seppellitore, a destra. 

22 Sono riflessioni raccolte in P. Mazzolari, La Chiesa del Padre. Nostro fratello 
Giuda, a cura di R. Colla, La locusta, Vicenza 1967.

23 Cfr. G. De Luna, La passione e la ragione, in Id. Fonti e metodi dello storico 
contemporaneo, La nuova Italia, Firenze 2001, pp. 54-59. Nelle parole che Benedetto 
XVI ha pronunciato all’Angelus, domenica 26 agosto del 2012, c’è una sottolineatura 
poco comune sul ruolo svolto dall’apostolo che tradì Gesù. Contrapponendolo a 
Pietro, il Papa afferma: «Gesù sapeva che anche tra i dodici Apostoli c’era uno che 
non credeva: Giuda. Anche Giuda avrebbe potuto andarsene, come fecero molti 
discepoli; anzi, avrebbe forse dovuto andarsene, se fosse stato onesto. Invece rimase 
con Gesù. Rimase non per fede, non per amore, ma con il segreto proposito di 
vendicarsi del Maestro. Perché? Perché Giuda si sentiva tradito da Gesù, e decise 
che a sua volta lo avrebbe tradito. Giuda era uno zelota, e voleva un Messia vin-
cente, che guidasse una rivolta contro i Romani. Gesù aveva deluso queste attese. 
Il problema è che Giuda non se ne andò, e la sua colpa più grave fu la falsità, che è 
il marchio del diavolo. Per questo Gesù disse ai Dodici: “Uno di voi è un diavolo!” 
(Gv 6,70). Preghiamo la Vergine Maria, che ci aiuti a credere in Gesù, come San 
Pietro, e ad essere sempre sinceri con Lui e con tutti». 

24 Sono riflessioni del Papa inserite in Quando pregate dite Padre Nostro. La 
preghiera con Gesù in un tempo di crisi. Schede per i partecipanti ai Gruppi di 
Ascolto della Parola, a cura dell’Arcidiocesi di Milano, In Dialogo Edizioni, 
Milano 2022.
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Un esempio di arte medievale, il capitello si trova nella basilica dedicata a Santa 
Maria Maddalena, in stile romanico e gotico, nella città di Vézelay.

Già in occasione di un convegno tenutosi il 16 giugno 2016, 
nella basilica di San Giovanni in Laterano, Francesco aveva avanza-
to un’interpretazione ‘inedita’ della scultura azzardando l’idea che 
quell’uomo non fosse il seppellitore, come vuole la tradizione critica, 
bensì Gesù che portava Giuda sulle sue spalle: come il buon pastore 
porta la pecora perduta.25 Si tratta di un’interpretazione suggestiva 
che, sebbene non ancora supportata da alcun riscontro critico, è in 
grado di restituire in estrema sintesi il nucleo del crogiuolo interpre-
tativo entro cui si è propagato il recupero narrativo del tradimento.

Dicevamo del Vangelo di Giuda. Una ricostruzione esaustiva sul 
ritrovamento del testo copto è stata realizzata nel 2008 dall’antro-
pologo Massimo Centini che, muovendosi con una certa cautela 

25 Cfr. P. Claudel, Vézelay: la basilica di santa Maria Maddalena, a cura di M. 
A. Di Paco Triglia, Offset Grafica, Ospedaletto 1999; tale interpretazione, tuttavia, 
non troverebbe riscontro dal confronto con l’iconografia del XII secolo, quando la 
figura di Gesù Cristo si distingueva per tre particolari: la barba, l’aureola e la croce 
inscritta nell’aureola, mentre la figura del capitello manca di questi tre particolari. 
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tra le fonti canoniche e quelle storiche, pur concedendosi qualche 
riferimento agli apocrifi, ci ha regalato uno degli studi fra i più or-
ganici, scritti su un personaggio come l’Iscariota, così difficilmente 
inquadrabile nei parametri della storia.26 Centini interviene sulla 
discussione ancora aperta della datazione del testo copto che sceglie 
di collocare, seguendo la maggioranza degli storici, fra il 130 e il 
170 d. C. circa, sulla base di un riferimento di Ireneo di Lione. Nel 
180 d.C., Ireneo si scagliava con forza contro un certo documento 
greco prodotto da un gruppo di eretici gnostici: molto probabilmen-
te l’originale della versione copta attualmente conosciuta.27 Nella 
sostanza, il contenuto del testo allude all’Iscariota come l’unico co-
noscitore della missione di Cristo, il quale gli avrebbe affidato in 
segreto l’incarico del tradimento, in virtù di una superiorità che lo 
rendeva unico degno depositario di tale conoscenza. Giuda, inoltre, 
viene sempre indicato nel testo come il ‘tredicesimo apostolo’, a 
riprova di un ulteriore elemento di scarto fra lui e i dodici, descritti 
come figure estranee alla conoscenza, incapaci di comprendere fino 
in fondo il significato della loro stessa missione. Il testo, dunque, 
non solo scagionerebbe Giuda, ma lo renderebbe di fatto più devoto 
degli altri discepoli: per amore di Cristo, egli accetterebbe di andare 
incontro al suo destino infamante e di essere per questo maledetto 
dalle future generazioni.28 

26 M. Centini, Indagine su Giuda. Vita e morte dell’uomo che cambiò il corso 
della storia, cit. pp. 10-11.

27 Ireneo di Lione, Contro gli eretici, I, 31, a cura di E. Bellini, G. Maschio, 
Jaka book, Milano 1997. Cfr. G. Wurst, Ireneo di Lione e il Vangelo di Giuda, in 
Il Vangelo di Giuda, cit. pp. 115-129. Nel suo trattato, Ireneo affermava che fossero 
stati i sostenitori di Caino, i cainiti, a comporre il presunto Vangelo di Giuda. Essi, 
infatti, si battevano a favore delle figure più famigerate della letteratura biblica, fra 
cui Caino, Esaù, Korah, gli abitanti di Sodoma e lo stesso Giuda Iscariota. Sulla 
questione della datazione un’accurata ricognizione è inserita in prefazione alla 
pubblicazione del testo copto.

28 Cfr. M. Meyer, Introduzione, in Il Vangelo di Giuda, cit. pp. 1-15. Nella 
parte centrale del testo, Gesù insegna a Giuda i misteri dell’universo. A differenza 
dei Vangeli canonici, Giuda è presentato come una figura interamente positiva, un 
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È sorprendente quanto l’esiguità delle informazioni neo-
testamentarie sull’Iscariota abbia contribuito nel tempo ad acuire 
quell’alone di ambiguità entro il quale si era inserito, molto in 
anticipo rispetto alla pubblicazione del Vangelo di Giuda, l’impulso 
della fantasia letteraria, incoraggiando l’ideazione di racconti che 
hanno colmato gli indugi silenti e i vuoti circostanziali con esten-
sioni narrative, talvolta straordinariamente affini, seppur antecedenti 
all’impronta riabilitante del testo gnostico.

La fortuna del mito giudaico, infatti, ha conosciuto un incremen-
to senza precedenti a partire dal secolo scorso e in modo evidente 
nella seconda metà del ’900, in linea con la stagione di entusiasmante 
ricostruzione morale e materiale dell’Italia, iniziata al tempo di Pio 
XII e poi concretata dall’avvio del Concilio Ecumenico di Papa 
Roncalli. Allora, lo slancio in una direzione diversa, se non opposta, 
incominciò a propagarsi in una Chiesa che cercava soluzioni faticose 
per trattenere il popolo di Dio entro il recinto della tradizione catto-
lica. È in questa duplice direzione che occorre guardare all’opera di 
pseudo revisionismo letterario compiuta sul tradimento di Giuda: 
da un lato la Chiesa che riduce la sua referenzialità per appressarsi a 
una laicità eticamente sempre più lontana; dall’altro l’atteggiamento 
dialettico maturato nei confronti delle Sacre Scritture che, incorag-

modello di riferimento per chi ambiva a diventare discepolo di Gesù. Il clamore ge-
nerato dalla scoperta e poi dalla pubblicazione del testo apocrifo ha innegabilmente 
beneficiato dell’eco provocata dagli esiti popolari di best sellers come Il Codice da 
Vinci (et similia) per la loro pretesa di suggerire un ribaltamento dell’interpretazione 
cristiana della Passione. Sebbene l’autore del romanzo dichiari di scrivere una storia 
di fantasia, è innegabile che tali racconti agiscano di concerto a una certa condotta 
mediatica d’inchiesta, fomentata dall’idea che la verità ufficiale sia sempre una ‘non 
verità’, perché asservita ai poteri forti. In tale direzione, anche il Vangelo di Giuda, 
per il solo fatto di essere un testo apocrifo e non canonico, ha acquisito un certo 
margine di credibilità; come a dire che la sua non convenzionalità sarebbe da sola 
garanza di quella autenticità entro cui cercare la vera storia di Gesù. D’altronde, 
D. Brown, Il codice Da Vinci, Mondadori, Milano 2003, p. 9, consapevole della 
suggestione che la soggezione apocrifa esercitava sul pubblico contemporaneo, 
ha dichiarato, sotto la voce ‘Informazioni storiche’: «tutte le descrizioni […] di 
documenti e rituali segreti contenute in questo romanzo rispecchiano la realtà».
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giato dalla prospettiva della misericordia sine die del Concilio,29 ha 
accolto con entusiasmo la possibilità di una risemantizzazione della 
vicenda del tradimento.

Un’indagine di questo tipo non potrà certo esimersi dal conside-
rare le più antiche memorie letterarie sul tradimento, riconducibili 
all’originale risemantizzazione della Legenda Aurea di Jacopo da Va-
ragine che all’incarico già disonorevole attribuitogli dalle Scritture, 
associa a Giuda elementi di cruenta nefandezza. Sebbene la scelta 
dantesca di confinare la Giudecca nei pressi di Lucifero sembri perfet-
tamente allineata all’esegesi patristica del tempo, fa ancora discutere 
l’afasica performance che Dante riserva al suo Giuda, sul quale pure ci 
soffermeremo, sempre considerandolo nelle sue molteplici accezioni 
e mai con risolutive e serrate sentenze,30 per esaminarne il tormento 
ininterrotto alla luce delle estensioni di sollievo dai supplizi infernali 

29 Cfr. Costituzione dogmatica su “La Divina Rivelazione”. Le fasi dell’elaborazione 
del documento, in Tutti i documenti del Concilio Vaticano II, Elledici, Torino 1990. 
È in particolare il capitolo VI del Concilio, Dei Verbum, che fa riferimento a tale 
aspetto. Il titolo è un rimando sia alle Sacre Scritture, sia allo stesso Gesù Cristo 
(il Verbo di Dio) ed è tratto dall’incipit del documento, com’è consuetudine nei 
più importanti documenti ufficiali della Chiesa cattolica. Nel Capitolo II, sotto il 
titolo La trasmissione della Divina Rivelazione, la Costituzione afferma, tra le altre 
cose: «la Sacra Tradizione, dunque e la Sacra Scrittura sono strettamente congiunte 
e comunicanti tra loro. Poiché ambedue scaturiscono dalla stessa divina sorgente, 
esse formano in certo qual modo un tutto e tendono allo stesso fine. Infatti la sacra 
Scrittura è la parola di Dio in quanto consegnata per iscritto per ispirazione dello 
Spirito divino; quanto alla sacra Tradizione, essa trasmette integralmente la parola di 
Dio – affidata da Cristo Signore e dallo Spirito Santo agli apostoli – ai loro successori, 
affinché, illuminati dallo Spirito di verità, con la loro predicazione fedelmente la 
conservino, la espongano e la diffondano; ne risulta così che la Chiesa attinge la 
certezza su tutte le cose rivelate non dalla sola Scrittura e che di conseguenza l’una 
e l’altra devono essere accettate e venerate con pari sentimento di pietà e riverenza».

30 G. Inglese, Inferno XXXII-XXXIV. Nel Gelo, in Scritti su Dante, Carocci, 
Roma 2021, pp. 141-151. Valga per tutti il caso esplicativo di Gianciotto, marito 
uxoricida di Francesca da Rimini, del quale il poeta ridefinisce il peccato di tradi-
mento, sovvertendo la giurisprudenza del tempo che concedeva notevoli attenuanti 
in caso di adulterio e attribuendogli una colpa più grave della moglie, destinandolo 
nella Caina, a due passi da Lucifero. Per una rilettura della questione ci sia con-
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che invece gli aveva concesso la Navigatio Sancti Brendani, spesso 
riconosciuta tra le fonti privilegiate della Commedia.31

C’era da aspettarsi, negli anni della Riforma Protestante, che i 
riflettori cominciassero a mettere a fuoco quei personaggi moral-
mente condannati dalla Chiesa, il cui antagonismo è stato riletto alla 
luce di un disegno provvidenziale.32 Il dibattito teologico-filosofico 
sul Libero Arbitrio indusse di fatto a una ridefinizione, quantome-
no in termini dialettici, sulla responsabilità del loro errore umano. 
Mentre si compiva sul piano politico la secolarizzazione della co-
munità ecclesiale, si attuava la clericalizzazione di quelle forme cul-
turali che in passato erano state sottratte, per azione del classicismo 
umanistico, all’ipoteca ecclesiastica. Anche per ciò che concerne la 
circolazione della cultura nel secondo Cinquecento, e in particolare 
a partire dal 1570, gli effetti della Controriforma generarono un 
nuovo scompiglio in tal senso: la deliberazione presa dal Concilio 
di Trento di unificare e di rivedere il testo dei libri liturgici per ren-
derli conformi all’uso romano, favorì di fatto la ripresa e quindi il 
dibattito sull’editoria cattolica.33 Per la prima volta, si gettò una luce 
nuova sull’indiscussa colpevolezza del traditore che, vale la pena di 
ricordare, ne La Passione di Giesù di Pietro Aretino veniva assimilato 
proprio alla figura di Martin Lutero34 («e chi lo havesse rimirato in 

sentito il rinvio a I. Tambasco, «Quello che egli non avrebbe voluto»: Boccaccio e il 
volto umano del diritto, in «Campi immaginabili», vol. 66-67, 2022, pp. 121-133.

31 Cfr. J. M. Picard, Dante and the Irish vision literature, in Dante and his literary 
precursors. Twelve essays, a cura di J. C. Barnes, J. Petrie, Four Courts Press – The 
Foundation for Italian Studies, Dublin 2007, pp. 51-67.

32 P. Sarpi, Historia del Concilio Tridentino: seguita dalla Vita del padre Paolo di 
Fulgenzio Micanzio, a cura di C. Vivanti, Einaudi, Torino 1974. 

33 L. Febre-H. J. Martin, La nascita del libro, Laterza, Bari-Roma 1977, p. 
243. Si consideri, peraltro, l’affatto rilevante incidenza dell’operato dei Gesuiti 
«che fondano collegi in tutta Europa e favoriscono il sorgere di stamperie nei 
loro pressi».

34 Cfr. Ermete Trismegisto, Corpus Hermeticum, a cura di V. Schiavone, 
Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 2001. È il caso di ricordare che le idee 
gnostiche conobbero in età umanistica una ‘nuova stagione’ con la traduzione del 
Corpus Hermeticum di Marsilio Ficino: una raccolta di scritti filosofico-religiosi 
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viso vi havrebbe scorto nel sembiante quella pessima intentione che 
scorgono i giusti nelle opre di Luthero per cui Christo accende un 
fuoco che guai per lui e per i suoi seguaci»).35 

All’intento di attenuare la colpevolezza del traditire abbiamo 
ricondotto la prima opera della letteratura italiana interamente co-
struita sull’Iscariota. Del tutto trascurata dalla critica, il poemetto 
cinquecentesco La disperazione di Giuda36 fu attribuito a lungo a 
Torquato Tasso, e solo nel XVIII secolo, per merito dell’abate Pie-
rantonio Serrassi, verrà ricondotto al canonico Giulio Liliano, nello 
scritto Vita di Torquato Tasso (1785).37 Dalle sue pagine trasuda il 
terrore della pressione controriformistica, tanto coercitiva per la 
produzione letteraria del tempo. L’intransigenza più cupa farà vi-
brare anche i Giuda di Giovan Battista Marino e di Luigi Tansillo, 
rappresentanti di un vero e proprio giacimento lirico che fra Seicento 

di epoca imperiale (II-III secolo d.C.) attribuiti a Ermete Trismegisto. Fonte 
d’ispirazione del pensiero ermetico e neoplatonico rinascimentale, per secoli il 
Corpus fu considerato un’opera appartenente alla letteratura dell’Antico Egitto. 
Secondo la tradizione, Ermete Trismegisto visse ai tempi di Mosè e Marsilio 
Ficino ne tradusse per primo l’opera in latino e indicò Orfeo (gli Inni), Platone 
e Plotino come i più tardi rappresentanti della sapienza antica contenuta nel 
Corpus. 

35 P. Aretino, Opere religiose, 1, a cura di É. Boillet, Salerno Editrice, Roma 
2018.

36 G. Liliano, L’impenitenza di Giuda, Natolini Editore, Udine 1601.
37 Cfr. A. Solerti, Vita di Torquato Tasso, Lettere di diversi a documento e a 

illustrazione della vita e delle opere di Torquato Tasso, vol. II, Ermanno Loescher, 
Torino-Roma 1895, p. 122. Nonostante il Serrassi, nel 1785, avesse ampiamente 
dimostrato, documentando con una lettera dello stesso Liliano a Ciro di Pers la 
legittima paternità del poemetto, ancora nel 1815 si registra un’ulteriore edizione 
riconducibile sempre al Tasso: La disperazione di Guda. Poema del Signor Torquato 
Tasso. Nuova edizione dedicata al signor Silvio Damioli di Pisogne, Vestri, Prato 
1815; la prima edizione registrata sotto il nome di Liliano risale al 1824, pubblicata 
insieme all’opera del conte Folchino Schizzi Le tre giornate; cfr. La impenitenza di 
Giuda. Poemetto di Giulio Liliano Udinese, comunemente attribuito a Torquato Tasso, 
in Le tre giornate del conte Folchino Schizzi, Società tipografica dei classici italiani, 
Milano 1824, pp. 221-250.
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e Settecento riconsegnerà al mondo il traditore, aggrovigliato in un 
impulso insanabile di disperazione.38

Nel 1616, il Gesuita Lorenzo Masselli pubblicò un’appendice 
al suo trattato Del Santissimo Sacramento dell’Altare, per la prima 
volta interamente incentrato sulla questione del tradimento che 
qui è considerato alla luce dell’antica querelle sulla possibilità che 
Giuda avesse mangiato o meno il Corpo di Gesù. Composto negli 
stessi anni della ratifica conciliare sul dogma della Transustanzia-
zione,39 il dato interessante di uno scritto che non prenderemo 
in considerazione per l’esplicito proposito teologico, è l’allusivo 
riferimento alla lacuna narratologica sulla figura di Giuda, resa 
esplicita nella dedica iniziale a don Bernardino, vescovo del Pa-
raguay e consigliere del Re di Spagna presso Cosenza. In essa si 
afferma che fra i tre nemici di Dio: Satana, Giuda e l’Anticrtisto, 
il secondo patisca una certa esiguità in quanto a protagonismo 
letterario e che sia per questo arrivato finalmente il momento di 
concedergli più margine di azione.

Adunque se i profeti e i santi dottori assaissimo dissero del primo, 
e del terzo: San Daniele, San Giovanni e San Paolo: chi proibirà 
che del secondo altresì non si possa scrivere? Venendo i mortali 
avertiti che per quelli sbalzi e cadute e precipity non si avjno, anzi 
scorgendo in quella vita i passi da lui fatti, ad ogni modo non ci 
camminino.40

Il riferimento polemico di Masselli che già nel Seicento lamentava 
con sorpresa tale vuoto ermeneutico-narrativo, alimenta senza dub-

38 Cfr. G. B. Marino, Poesie varie, a cura di B. Croce, Laterza, Bari 1913.
39 Aggiunta al trattato del santissimo Sacramento. Dove con l’occasione dell’indegno 

communicarsi di Giuda il Traditore si tratta della sua perversa, vita, e costumi. Et se 
Salomone sia salvo. Del padre Lorenzo Masselli della Compagnia di Giesù. Predica-
ta dopo vespro nell’Annunziata di Napoli nell’anno 1608, Stamperia di Tarquinio 
Longo, Napoli 1616.

40 Ivi, p. 3.
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bio la personale sensazione di un’assenza già allora sentita come as-
sordante per un personaggio dall’emblematica e intrigante doppiezza.

Nell’Italia settecentesca, per il proposito letterario di accom-
pagnare e favorire la rinascita nazionale, la materia religiosa ha ce-
duto gradualmente il passo al criterio didascalico che, in linea con 
il potere coadiuvante delle accademie italiane, ha orientato anche 
l’immaginazione lirica di Vincenzo Monti nella stesura dei suoi so-
netti su Giuda, divisi fra spirito rivoluzionario e conservatorismo 
filo papale.41 Gli stessi sentimenti hanno agitato, fra gli altri, anche 
l’animo degli arcadi Ruffa e Gianni nella composizione delle loro 
corone di sonetti sul tradimento, ordinate secondo la precettistica 
cristiana del tempo liturgico. 

È ancora marginale lo spazio concesso a Giuda dalla narrativa 
risorgimentale, sebbene la letteratura romantica, in linea con il rifiuto 
della mitologia classica e con le grandi suggestioni religiose, avrebbe 
pure tratto materiale prezioso dalla tragica vicenda del personaggio 
biblico. Tuttavia, il limite imposto dal dogmatismo ecclesiastico 
ancora non consentiva di andare oltre la circospezione entro la quale 
era relegato il personaggio neotestamentario, salvo qualche citazione 
obbligata e arroccata alla canonica idea del tradimento, di cui ci 
pare rappresentino un meritevole esempio le ottave de La Passione, 
composte da Manzoni secondo il più tipico cliché della tradizione 
pasquale:

Oh spavento! l’orribile amplesso
D’un amico spergiuro soffrì.
Ma simile quell’alma divenne
Alla notte dell’uomo omicida:
Di quel Sangue sol ode le grida,
E s’accorge che Sangue tradì.
[…]
Ma chi fosse quel tacito reo,

41 Cfr. Poesie di Vincenzo Monti. Scelte, illustrate e commentate da Alfonso Bertoldi, 
Sansoni, Firenze 1891, p. 36.
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Che davanti al suo seggio profano
Strascinava il protervo Giudeo,
Come vittima innanzi a l’altar,
Non lo seppe il superbo Romano;
Ma fe’ stima il deliro potente,
Che giovasse col sangue innocente
La sua vil sicurtade comprar.42

Contro tale dogmatismo intransigente provò invece a sollevare 
la voce il sarcasmo irriverente di Giuseppe Gioacchino Belli in uno 
dei suoi sonetti, Le scuse del ghetto, esemplare per la sua vivace sintesi 
sovversiva:

In questo io penzo come penzi tu:
Io l’odio li Ggiudii peggio de te;
Perché nun zò ccattolichi, e pperché
Messeno in crosce er Redentor Gesù.
Chi aripescassi poi dar tett’ in giù
Drento a la lègge vecchia de Mosè,
Disce l’Ebbreo che cquarche ccosa sc´è
Ppe scusà le su’ dodisci tribbù.
Ddefatti, disce lui, Cristo partì
Dda casa sua, e sse ne venne cqua
Cco l’idea de quer zanto venardì.
Ddunque, seguita a ddì Bbaruccabbà,
Subbito che llui venne pe mmorì,
Cquarchiduno l’aveva da ammazzà.43

Decisamente anticlericale fu Le memorie di Giuda di Ferdinando 
Petruccelli Della Gattina che cela sotto il velo dell’allegoria risor-

42 Cfr. A. Manzoni, Inni sacri e Odi, in Opere, a cura di R. Bacchelli, Ricciardi, 
Milano-Napoli 1973, p. 6.

43 G. G. Belli, Le scuse de ghetto, in Sonetti, a cura di G. Vigolo, Mondadori, 
Milano 1978, p. 382.
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gimentale l’antagonismo fra Pio IX e Mazzini, in un lontanissimo 
passato ebraico. Oltre a essere considerato il primo romanzo ‘italia-
no’44 incentrato sul tradimento, lo scritto di Petruccelli, pubblicato 
nel 1870, ci pare costituisca anche l’ipotesto narrativo da cui la 
drammaturgia italiana d’inizio secolo ha attinto a piene mani.

La scarsa autonomia letteraria di Giuda, ancora invischiato nel-
la recisa scelleratezza dell’ebbro peccatore avido di denaro, rende 
difficile ipotizzare che di qui a poco sarebbe letteralmente esploso 
‘il caso Giuda’, complice il declino temporale di una Chiesa meno 
coercitiva nei confronti della letteratura nazionale, seppur ancora 
stringente nell’applicazione della censura teatrale.

È in particolare nella drammaturgia, sedotta dalla prospettiva 
di una rappresentazione laica e sovversiva del tradimento, che l’au-
todeterminazione del personaggio di Giuda ha raggiunto una certa 
diffusione a partire dai primi anni del Novecento. Assoggettato per 
secoli al ruolo di antagonista reticente della tradizione pasquale, 
l’evoluzione teatrale di Giuda è stata certamente più complessa, ma 
ha raggiunto risultati di caratteristica profondità psicologica per 
l’intimo scandaglio delle ragioni del suo peccato. Tale propagazione 
è anche il frutto di quell’inaspettato e stravagante recupero del sacro 
da parte del teatro tardo ottocentesco, fagocitato dall’apporto euro-

44 F. Petruccelli Della Gattina, Le memorie di Giuda, vol. 1-2, Treves, 
Milano 1870; edito in francese nel 1866, fu pubblicato in Italia nel 1870, con una 
traduzione di tale Folchetto, pseudonimo del giornalista Jacopo Caponi, anche 
se molti sospettano che il vero traduttore sia stato lo stesso autore che si avvalse 
certamente della letteratura anticattolica circolante in lingua francese e di autori 
come Strauss, Peyrat, Renan. Per una bibliografia sul tema cfr. P. Orvieto, Giuda 
traditore o spalla di Cristo?, cit. p. 29, il quale sottolinea l’influsso del romanzo di 
Petruccelli su uno scritto omonimo, pubblicato a Parigi circa un secolo dopo (P. 
Bougeade, Mémories de Judas, Gallimard, Paris 1985) in cui opera una riabilita-
zione parziale che tiene conto, quantomeno, dell’involontarietà del suo gesto (p. 
39). Orvieto nota come sia necessario tener conto, procedendo per analogia con la 
complicata questione dottrinale innescata da un personaggio letterario come Giuda, 
del romanzo di un altro scrittore francese (R. Caillois, Ponzio Pilato, trad. di L. de 
Maria, Einaudi, Torino 1963) dove si replica una tesi comune, per la quale senza il 
tradimento e la condanna del governatore romano la missione di Gesù sarebbe fallita.
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peo della drammaturgia di Strindberg, Claudel, Maeterlinck, Von 
Hofmannsthal ed Eliot e canalizzato in Italia nel teatro decadente di 
D’Annunzio, condannato più volte all’Indice a motivo del Martirio 
di San Sebastiano.45 

È in questo clima di profondo rinnovamento che inquadrere-
mo il protagonismo di Giuda nelle pièce de théâtre d’inizio secolo. 
Nell’ottica dei rapporti tra artista e potere, sarà rappresentativo il caso 
dei Giuda di Giovanni Bovio (1887)46 e di Enrico Pea (1918)47 che 
giustificano il suo antagonismo con Gesù in nome di una presunta 
indole ribelle e rivoluzionaria. Lo scoraggiamento prodotto rispetto 
alla mise en place dalla censura ecclesiastica produrrà un certo freno 
inibitorio ai drammi coevi di Donaudy e di Ratti (1923) fino a rial-
lineare entro gli argini del lecito narrativo il Giuda di Mastrostefano 
(1938)48 che gli procurò, nonostante la cautela, l’accusa di non aver 
rimarcato adeguatamente il suo antagonismo con Gesù. 

In linea con l’evoluzione drammaturgica del secondo dopoguerra, 
caratterizzata dal rifiuto delle forme tradizionali e dall’approdo a un 
teatro più astratto che esplora l’assurdità dell’esistenza umana con il 

45 M. Brera, Novecento all’Indice. Gabriele d’Annunzio, i libri proibiti e i rapporti 
Stato-Chiesa all’ombra del Concordato, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2016, 
p. 87. Il ruolo del protagonista era stato affidato «a una donna! Una ballerina! E una 
ballerina ebrea!», come denunciò scandalizzata la «Semaine catholique».

46 G. Bovio, Cristo alla festa di Purim, Stabil. Tipografia dell’Iride, Napoli 
1887; seppur incentrata sul dramma della Passione, è il caso di ricordare anche 
quest’opera del Bovio per l’ampio spazio riservato all’inedita figura di un traditore 
talmente distante dalla tradizione evangelica al punto da inasprire l’accusa di eresia 
da parte della fazione cattolica più intransigente. 

47 E. Pea, Giuda, Tragedia in tre atti, Libreria della Diana, Napoli 1918. Dello 
stesso autore è il caso di ricordare anche Il servitore del diavolo (apparso prima a 
puntate su «Pegaso», 1929 e pubblicato nel 1931 e Il romanzo di Moscardino (1931) 
per riferimenti espliciti al personaggio neotestamentario. Sulla ramificata presenza 
della figura di Giuda Iscariota nella scrittura di Pea cfr. A. Guidotti, Il Giuda di 
Enrico Pea. Storia di una tragedia di un personaggio e di una lunga riflessione, Paci-
ni-Fazi Edizioni, Lucca 2010. 

48 Cfr. R. Mastrostefano, Giuda. Tragedia in tre atti, presentata la prima volta 
a Roma il 12 dicembre 1938, Angelo Signorelli Editore, Roma 1939, pp. 73-74. 
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rifiuto della razionalità, il personaggio di Giuda sveste gradualmente i 
panni del partigiano e si allontana dalla scena del crimine per vestirsi 
di una drammaticità più introspettiva e autentica. Dalla moltitu-
dine affollata di personaggi che enunciano una morale più o meno 
condivisibile si passa alla voce solitaria del traditore che esprime la 
sua coscienza nel Giuda in Paradiso di Pietro Archiati (1998)49 e in 
Rappresentazione della croce di Giovanni Raboni (2000),50 per culmi-
nare nell’assolo drammatico Parole di Giuda (2007)51 di Paolo Puppa.

Una vera e propria ondata di interesse nei confronti di Giuda, 
dalla falda sovrannazionale e miscredente del romanzo europeo ha 
finito per riversarsi presto anche in Italia dove i residui del dogma-
tismo teologico hanno trovato ampio sfogo nell’intransigenza di 
Giovanni Papini che espresse la sua feroce condanna per l’avidità di 
denaro del discepolo nel saggio Il mistero di Giuda, inserito nel libro 
della sua conversione Storia di Cristo (1921).52 Nel frattempo, e per 
ragioni di evidente divario socio-culturale, in Europa già si andava 
consolidando la tendenza alla rilettura del tradimento, considerato 
alla luce di motivazioni diverse e non più ascrivibili alla sola malva-
gità di un personaggio che vedeva accrescere all’improvviso la sua 
profondità umana, oltre i confini della bidimensionale e reticente 
crudeltà concessagli dalla memoria cristiana. 

Il recupero letterario di Giuda si compie nel segno del conso-
lidamento di una serie di allusioni che già gli apocrifi lasciavano 
intendere sulla presunta integrità del suo patriottismo, sulla sua 
erudizione e perfino sulla superiorità del suo animo e del suo inge-
gno, rispetto alla elementarità altri apostoli. Già il Der Ewige Jude 

49 P. Archiati, Giuda in Paradiso, trad. di C. Romanò, S. Carosi, P. Archiati, 
Edizioni Scienza dello Spirito, Roma 1998. Il titolo originale è Giving Judas a chance, 
fu scritto da Archiati in inglese mentre era in Sudafrica per insegnare filosofia e 
teologia in un seminario cattolico.

50 G. Raboni, Rappresentazione della Croce, Garzanti, Milano 2000. 
51 P. Puppa, Parole di Giuda, Metauro, Milano-Pesaro 2007. 
52 G. Papini, Il mistero di Giuda, in Storia di Cristo, Vallecchi, Firenze 2021.
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(1774) di Goethe,53 esplicitamente riferito al mito inquieto dell’e-
breo errante,54 riconduceva il tradimento al sentimento patriottico 
di Giuda; una delusione non dissimile da quella che nello stesso 
momento compositivo agitava l’animo inqueto di Werther, segno 
di uno spiccato individualismo dell’eroe che combatte titanicamen-
te contro le convenzioni della società, con il rilievo delle passioni. 
L’attesa di un liberatore che potesse sciogliere i nodi della schiavitù 
e restituire il primitivo stato di benessere era frequente fra i giudei, 
in particolare gli Zeloti, a cui spesso viene ricondotto il tempera-
mento e l’operato del traditore.55 La sinergica affinità ideologica 
dell’Inghilterra produsse un esito simile, seppur a molti anni di 
distanza, nel Judas Iscariot di Thomas De Quincey (1853),56 dove 

53 J. W. Goethe, Der Ewige Jude. Das Estherspiel, Holbach Edition, Berlin 2020.
54 Cfr. almeno S. Morpurgo, L’ebreo errante in Italia, Gozzini, Firenze 1891; 

R. Renier, La leggenda dell’Ebreo errante, nelle sue propaggini litterarie, in Svaghi 
critici, Laterza, Bari 1910; A. D’Ancona, La leggenda dell’Ebreo errante, in Saggi 
di letteratura popolare, Giusti, Livorno 1913. Il mito si diffonde nel 1601, quando 
viene stampato il Volksbuch, il Libro popolare dell’Ebreo errante, mentre nel 1587 era 
stato pubblicato più famoso del Volksbuch, il Faust: sono due figure che raccontano 
da prospettive diverse il mito inquieto della modernità, dell’impossibilità di trovare 
un luogo in cui riposare, vivo o morto.

55 Cfr. R. Eisenman, James the Brother of Jesus. The Key to Unlocking the Secrets 
of Early Christianity and the Dead Sea Scrolls, Viking Penguin, New York 1997. Gli 
zeloti erano un gruppo politico-religioso giudaico apparso all’inizio del I secolo, 
partigiani accaniti dell’indipendenza politica del Regno di Giudea, nonché difensori 
dell’ortodossia e dell’integralismo ebraico dell’epoca. Considerati dai Romani alla 
stregua di terroristi e criminali comuni, si ribellavano con le armi alla presenza 
romana nell’antica Palestina. Gli Zeloti difendevano ferocemente i precetti della 
legge mosaica, così come anche lo stile di vita ebraico e il nazionalismo israelita. In 
particolare, erano molto interessati a difendere la Giudea dal dominio dei Romani, 
che venivano considerati idolatri e quindi nemici dell’ebraismo. Spesso venivano 
chiamati anche Sicari, dal momento che andavano in giro con i pugnali (sicæ) 
nascosti sotto la cappa e che venivano utilizzati dagli Zeloti per ferire o persino 
uccidere chiunque fosse colto a compiere sacrilegi, atti offensivi o anche omissioni 
nei confronti della fede giudaica.

56 Cfr. T. De Quincey, Judas Iscariot, trad. di L. Merletti, Ibis, Como 2007; 
M. Centini, Indagine su Giuda, cit. pp. 96-97. L’idea che Giuda sentisse parti-
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la ricostruzione del tradimento si inserisce nell’analisi degli ideali 
e delle illusioni dei gruppi ebraici anti-romani e condensa in sé il 
difficile connubio fra le aspirazioni storico-politiche e l’adesione al 
messaggio religioso di Cristo. 

Il profilo del partigiano giudaico, per esempio, ricalca un vero e 
proprio filone narrativo al quale Centini riconduce – in una rassegna 
scivolosissima sulla ricognizione di Giuda nella letteratura europea 
– Jesus Der Christ di Albert Dulk (1865), Der Messias di Otto Franz 
Gensichen (1869), Judas di Pierre Dupont (1899), Judas Iscarioth 
di Carl Sternheim (1901); Judas Simon Ischarioth di Thea Kahle 
(1916); per poi segnalare fra le più audaci riscritture in tal senso le 
rivisitazioni del dramma storico Judasz z Kariotu di Karol Hubert 
Rostworowski (1913); Morte de Jude di Paul Claudel (1936) e Der 
Meister di Max Brod (1952).57 

Un punto di svolta è opportunamente collocato nella pubblica-
zione del romanzo greco di Nìkos Kazantzàkīs, O teleftéos pirasmós, 
pubblicato in Italia nel 1987 con il titolo L’ultima tentazione di 
Cristo.58 Il romanzo propone per la prima volta un Giuda affatto 
antagonista, ma complice alleato fino al compimento del disegno 

colarmente la causa della liberazione del suo popolo non è da ritenere tout coeur 
come l’esito di una primigenia variante narrativa, anzi, lo stesso nome dell’Iscariota 
deriverebbe secondo alcuni studiosi proprio dall’ebraico ekariot (sicario), termine 
che – lo rende noto anche Giuseppe Flavio (La guerra giudaica, II, 12) – veniva 
utilizzato dai romani per indicare i ribelli.

57 Per tutti i riferimenti bibliografici, cfr. M. Centini, Nelle spirali del mito, 
in Indagine su Giuda, cit. pp. 276-290; M. Meyer, Introduzione, in Il Vangelo di 
Giuda, cit. p. 3. La produzione narrativa occidentale incentrata sulla figura di Giuda 
è tale che risulterebbe impossibile pretendere di offrirne un resoconto adeguato; 
anche nel già citato Vangelo di Giuda, edito dalla National Geographic, Meyer 
tenta una ricognizione che, tuttavia, non supera le dieci righe (sicuramente per 
ragioni d’inopportunità del contesto) ed elude del tutto la nostra letteratura, ma a 
lui rinviamo per compattezza bibliografica.

58 Cfr. N. Kazantzàkīs, L’ultima tentazione, trad. di G. Tenorio e N. Crocetti, 
Frassinelli, Milano 1987; S. Murri, Martin Scorsese, Il Castoro Cinema, Milano 
2006, pp. 85-86. È noto che dal romanzo prese le mosse il film The Last Temptation 
of Christ (regia di Martin Scorsese, Stati Uniti, 1988); il film – così come il romanzo 
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divino; un ruolo affine a quello della pièce teatrale Judas di Marcel 
Pagnol (1956)59 e del protagonista di I, Judas (1977)60 della scrittrice 
angloamericana Taylor Caldwell, esasperato perfino nel Der Fall 
Judas, di Walter Jens (1975)61 in cui l’apostolo è posto al centro di 
un processo di beatificazione. 

Nel 1944 anche l’attenzione di Jorge Luis Borges si è riversata 
su Giuda nel racconto Tres versiones de Judas, inserito in Artificios, 
seconda parte della raccolta Ficciones. Qui, il teologo Nils Runeberg, 
un personaggio talmente vero che «lo cercheresti fra gli scaffali di una 
vecchia biblioteca»,62 è convinto dell’esistenza di un disegno ben più 
articolato alla base del tradimento di Giuda: un gesto selezionato, 
compiuto con un preciso scopo nell’economia metafisica del creato. 

Si pone al crocevia di queste correnti interpretative il Vangelo di 
Giuda di Henryk Panas (1972)63 che provò a riscriverne la storia 
basandosi dichiaratamente su studi filologici e su fonti al di fuori 
delle Sacre Scritture, pervenendo all’ideazione di una figura ibrida 
che seguirà Gesù fino alla crocifissione, seppur diviso tra il fascino per 
il messaggio di pace del Messia e lo scetticismo verso chi gli appare 
solo come uno dei tanti predicatori visionari che allora percorrevano 
le vie burrascose del vicino Oriente. 

Sono tutte chiavi di lettura suggestive che non ambiscono a su-
perare il filtro della storia, ma trovano spazio nella voga letteraria 
del thriller, fomentata più tardi dalla pubblicazione del testo copto 
sul Vangelo di Giuda (2006), intorno al quale «fu studiata a tavolino 

in precedenza – è stato accompagnato da innumerevoli critiche e dissidenti prese 
di posizione.

59 M. Pagnol, Judas. Piecès en cinq aetes, Bernard Grasset Editeur, Paris 1956.
60 T. Caldwell, Io, Giuda, trad. di B. Oddera, Mondadori, Milano 1977.
61 W. Jens, Der Fall Judas, Kreuz-Verlag, Stuttgart 1978. Come rileva già M. 

Centini, Indagine su Giuda, cit. p. 295: «il tema era presente in parte già in nuce 
al dramma di Robinson Jeffers, Dear Judas» (Horace Liveright, New York 1929). 

62 J. L. Borges, Finzioni, a cura di A. Melis, Adelphi, Milano 2003, p. 140.
63 H. Panas, Il Vangelo secondo Giuda (apocrifo), trad. di R. Belletti, e/o Edi-

zioni, Roma 2007. 
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un’accurata campagna di marketing».64 Un clamore fagocitato in un 
certo senso anche dalla pubblicazione del Il codice Da Vinci e, prima 
ancora, de Il quinto Vangelo di Caldwell,65 accomunati dall’intento di 
stuzzicare sulle sconvolgenti conseguenze che avrebbero potuto avere 
alcune rivelazioni apocrife circa il futuro del mondo e della Chiesa.66

Entro questo quadro d’insieme si inserisce la narrativa italiana 
del XIX secolo, con un certo ritardo rispetto alla coeva letteratura 
europea. La riscrittura della vicenda di Giuda patisce più delle altre 
risemantizzazioni di personaggi biblici la responsabilità di sottostare 
a una delle controversie dottrinali fra le più complesse per la teologia 
cristiana, poiché da essa si desume l’effettivo impatto dell’ingerenza 
provvidenziale nella storia. Perfettamente allineata al relativismo etico 
che si andava diffondendo in questi anni, la letteratura nazionale ha 
in comune con quella europea la volontà di decifrare il gesto estremo 
del traditore che rivestì una parte scomoda, seppur necessaria alla 
nascita del cristianesimo. Apripista del variegato florilegio di riletture 
contemporanee fu sicuramente il Judas di Giuseppe Lanza del Vasto 
(1938),67 subito pubblicato anche in Italia e palesemente preso a 
modello per la stesura de La dannazione di Giuda di Bruno Lucrezi.68 
Al filone del revisionismo letterario più audace va ricondotto Oro, 

64 M. Centini, Indagine su Giuda, cit. p. 262.
65 I. Caldwell, Il quinto Vangelo, trad. di M. Gini, Newton Compton Editori, 

Torino 2015.
66 Appartengono a questo filone narrativo anche S. Mawer, Il Vangelo di Giuda, 

trad. di M. B. Piccioli, Il saggiatore, Milano 2001, che si incunea nell’alveo dello 
scetticismo dogmatico, mettendo in discussione l’esito cristiano della Resurrezione 
e E. Frattini, El laberinto de agua, Mauri spagnol, Madrid 2009.

67 G. Lanza del Vasto, Judas, B. Grasset, Paris 1938; poi in Id., Giuda, 
Laterza, Bari 1938.

68 Cfr. B. Lucrezi, La dannazione di Giuda, Prefazione, Rigiosi Editore, Napoli 
2014, pp. 9-17. Nella prefazione del romanzo pubblicato postumo, Casavola si 
introduce nella biblioteca del Lucrezi e ricostruisce perfino le fasi della sua lettura 
del romanzo di Lanza del Vasto, ricomponendo e mettendo in relazione i commenti 
posti a penna a margine di alcune pagine del Judas che hanno indubbiamente 
suggestionato alcune parti del suo romanzo La dannazione di Giuda.
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Incenso e Mirra di Alfredo Oriani (1895)69 che discute l’operazione 
di Bovio nel Giuda alla festa di Purim, colpevole di aver osato perfino 
accostare il traditore alla rettitudine di Catone Uticense. La stessa au-
dacia nazionalistica ha orientato il Giuda di Pietro Zullino (1987),70 
un appassionante romanzo d’inchiesta incentrato sulla morte di 
Giuda, in una Gerusalemme sconvolta dalle fazioni e minacciata 
di genocidio dai capi dell’antisemitismo romano. L’imperscrutabile 
necessità del tradimento caratterizza il Giuda de Il quinto evangelio di 
Mario Pomilio (1975)71 che lo descrive come vittima di un curioso 
piano di salvezza, mentre in Getsèmani di Giorgio Saviane (1980)72 
si oltrepassa perfino il filone della predestinazione e del temerario 
patriottismo, per approdare alla mistifica preminenza spirituale del 
personaggio che anche in Trenta denari di Ferruccio Ulivi (1986)73 
è ripensato all’interno di una moderna riscrittura allegorica. Tutti 
questi scritti sono ancora privi del basamento creativo su cui pog-
geranno le riscritture successive alla pubblicazione del testo copto, 
sebbene siano così straordinariamente affini nel comune ripristino 
del personaggio.

Al cosiddetto Vangelo di Giuda si richiamano esplicitamente, 
invece, i componimenti poetici di Antonucci in Non sono versi di 
Giuda (2006);74 la ‘preghiera’ in siciliano di Michele Sarrica Giuda. 
Dal Vangelo secondo il poeta (2011)75 e il recentissimo Nostro fratello 

69 A. Oriani, Cristo alla festa di Purim, Tip. Andreoli, Bologna 1895 in Oro, 
incenso e mirra, Enrico Voghera Editore, Roma 1905. Anche in questo caso segna-
liamo, perché quanto mai esplicativa, la cospicua riedizione a distanza di pochi anni: 
una terza edizione (Laterza, Bari 1919) con prefazione di Ugo Ojetti e una terza 
edizione nel 1923 (Bologna, Cappelli) all’interno di un’Opera Omnia, che al 1942 
conta ben quattro ristampe. Le opere di Oriani spaziano dal romanzo ai trattati 
di politica e di storia, dai testi teatrali agli articoli giornalistici, sino alla poesia.

70 P. Zullino, Giuda. Inchiesta sull’apostolo che tradì Gesù, Rizzoli, Milano 1987. 
71 M. Pomilio, Il quinto evangelio, Rusconi, Milano 1975.
72 G. Saviane, Getsemani, Mondadori, Milano 1980.
73 F. Ulivi, Trenta denari, Rusconi, Milano 1986. 
74 M. Antonucci, Non sono versi di Giuda, Manni, Lecce 2004.
75 M. Sarrica, Giuda. Dal Vangelo secondo il poeta, Editore Lulu.com, 2011. 
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Giuda. Il Vangelo in poesia di Franco Casadei (2021).76 Gradualmen-
te, quindi, il dramma del traditore esaurisce in Italia l’ordito tipico 
della scrittura d’inchiesta – fagocitata dal sensazionalismo interna-
zionale per la pubblicazione del testo apocrifo – per approdare alla 
specificità tutta nostrana dell’afflato lirico a cui si associa Il cantico 
dei Vangeli di Alda Merini (2006), dove l’idea della ineluttabilità del 
tradimento è condensata nell’assoluzione dei tre versi pronunciati 
da Cristo: «nessuno poteva prevedere/la mia crocifissione/senza il 
tuo bacio energico».77 Queste brevi rivelazioni suggellano anche 
poeticamente l’idea della preminenza dell’apostolo in quanto unico 
complice del mistero dell’incarnazione, come avviene anche ne Il ciclo 
di Giuda e altre poesie, di Lorenzo Carlucci (2008)78 e nella raccolta 
di versi L’altra passione. Giuda: il tradimento necessario, di Eugenio 
De Signoribus (2020).79

L’evoluzione del personaggio di Giuda nel fitto entourage della 
narrativa italiana non può essere pienamente compresa se si prescinde 
dal condizionamento della letteratura occidentale alla quale, seppur 
con sommaria rapidità, abbiamo fatto cenno. È oltremodo evidente 
che la presunzione di poter operare uno spoglio dell’intera produzione 
letteraria sul personaggio di Giuda si tradurrebbe in un’impresa sdruc-
ciolevole ed estremamente ambiziosa, seppur circoscritta al confine del 
territorio nazionale. Ricostruire le fasi dell’autonomia e insieme della 
metamorfosi di un personaggio letterario fortemente subordinato al 
marchio della sua ancestrale cristianità significa anche confrontarsi con 
l’inibizione esercitata anche solo idealmente dalla censura ecclesiastica 
che ne ha certamente scoraggiato la divulgazione. 

76 F. Casadei, Nostro fratello Giuda. Il Vangelo in poesia, Ladolfi, Borgomanero 
2021. 

77 A. Merini, Cantico dei Vangeli, Frassinelli, Segrate 2006, p. 253; cfr. anche 
la prefazione a cura di M. Papeo in A. Merini, Il Cantico dei Vangeli Caramanica 
Editore, Latina 2017. 

78 L. Carlucci, Ciclo di Giuda e altre poesie, postfazione di Matteo Veronesi, 
Editrice L’Arcolaio, Forlì 2008.

79 E. De Signoribus, L’altra passione. Giuda: il tradimento necessario, Interlinea, 
Novara 2020.
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Tali premesse basterebbero da sole a spiegare l’indugio di tutti 
quegli autori che hanno tentato l’azzardo di cimentarsi con la riscrit-
tura del tradimento senza osare pubblicarla; di tutto quel ‘sottobosco 
narrativo’ rimasto a lungo inedito e inesplorato, che negli stessi anni 
si andava diramando sul personaggio di Giuda.

Rientra in questo fitto parterre letterario di penne audaci perfi-
no La Gloria di Giuseppe Berto che figura fra le risemantizzazioni 
nostrane più note sul tradimento, pubblicato postumo, nel 1978;80 
come il già citato La dannazione di Giuda di Bruno Lucrezi, pubbli-
cato nel 2014,81 a distanza di più di trent’anni dalla morte dell’au-
tore. Contribuisce a incrementare il silenzioso giacimento su Giuda 
anche il lascito narrativo del poeta italoamericano Joseph Tusiani 
che ha dedicato ben tre opere allo sforzo di riscattare il personaggio 
neotestamentario. Scritto nel 2006 e poi riposto nel cassetto per 
quasi vent’anni, il racconto l’Apostolo ignorato82 chiude quella che 
potremmo definire una trilogia su Giuda che ha origine nel 1948, 
con la composizione di un dramma ancora inedito, Il pentimento di 
Giuda,83 seguito da un poemetto in lingua inglese, Thus Judas Loved 
scritto nel 1949, anch’esso rimasto inedito.84 Proprio all’eclettico 
sperimentalismo stilistico di Tusiani crediamo si possa delimitare 
l’ambito della nostra ricerca sulla metamorfosi e sulla fortuna del 

80 G. Berto, La gloria, Mondadori, Milano 1978. 
81 B. Lucrezi, La dannazione di Giuda, cit. pp. 9-17. L’argomento del libro 

è dunque evangelico e cristologico e la tradizione di pensiero e di narrazione alla 
quale il racconto si ispira è profondamente radicata in due millenni di figurazione 
poetica, di pensiero religioso e filosofico.

82 J. Tusiani, L’apostolo ignorato. Un poemetto e un racconto in prosa, a cura 
di A. Motta, trad. di C. Siani, Centro Documentazione Leonardo Sciascia, San 
Marco in Lamis 2023. 

83 J. Tusiani, Il pentimento di Giuda, New York, june 18, 1948, p. 8. Ancora 
inedito, il dattiloscritto è conservato presso il Centro documentazione “Leonardo 
Sciascia – Archivio del Novecento”, diretto dallo studioso Antonio Motta che ci 
ha concesso la consultazione e la citazione del testo in corso di pubblicazione.

84 Cfr. J. Tusiani, L’apostolo ignorato, cit; il poemetto è inserito nella stessa 
pubblicazione.



introduzione30

personaggio biblico nella letteratura italiana. Egli respirò dal vivo 
il fascino per l’apocrifo degli autoctoni best sellers, ma riuscì come 
pochi a conciliarla con l’intima certezza di una fede autentica e con la 
speranza di un perdono che potesse abbracciare tutti, perfino Giuda. 

Questo studio potrà lasciare scontento chiunque vorrà attribu-
irgli un’ambizione esaustiva.85 Pretendere di raggiungere un’analisi 
complessiva, seppur limitata ai confini della letteratura nazionale, 
risulterebbe problematico già per la densissima comparsa di Giuda 
nelle riscritture incentrate sulla Passione. Ci proponiamo per questo 
di circoscrivere il campo alla prima metà del Ventesimo secolo e alle 
sole opere intenzionalmente concepite sul personaggio o che gli 
dedichino un certo protagonismo. Non si terrà conto dei romanzi 
che da soli richiederebbero una trattazione a parte, pur tenendo 
conto dell’influenza che alcuni di essi esercitarono in particolare 
sulle riscritture teatrali.

Siamo consapevoli dei rischi a cui si sottopone una ricerca di 
questo tipo che ha il limite di condurre a risultati solo parziali, con 
i quali ci proponiamo tuttavia di cominciare a colmare un ‘vuoto’ 

85 Sono numerosissimi gli esempi di romanzi, racconti o inchieste che fin dal 
titolo si richiamano a Giuda per alludere a storie che riferiscono di tradimenti e che 
nulla hanno a che vedere con la vicenda neotestamentaria. Valga per tutti l’esempio 
di P. Caporilli, L’ombra di Giuda, Edizioni Ardita, Roma 1962, pp. 9-10, che 
pure si orienta indirettamente in direzione di una riabilitazione quantomeno della 
coerenza del personaggio biblico, mentre racconta tutte le operazioni di sabotaggio 
operate contro i soldati italiani dopo l’8 settembre 1943. Lo stesso autore specifica, 
infatti, nell’Introduzione: «L’ombra di Giuda giacché l’ombra del tradimento gravò 
sempre sinistra sulla condotta della guerra e particolarmente di quella combattuta 
sul mare. Ma qui, ovviamente, Giuda è fuori discussione e gli chiedo anzi scusa 
per l’accostamento con i traditori italiani. Giuda Iscariota dopo aver tradito Gesù, 
si pentì e trovò il coraggio di uccidersi. Viceversa, i traditori italiani, ben protetti 
dall’art. 16 del Dettato di Pace, non anno ancora trovato il coraggio di farsi saltare 
le budella». Ma vale la pena di ricordare che anche nel romanzo di T. Hardy, Giuda 
l’oscuro, Rizzoli, Milano 1981, pur non riferendosi esplicitamente al personaggio 
biblico e quindi non attribuendo al protagonista la valenza negativa del suo nome, 
si avvale, come riferisce Gorlier nella Prefazione, «in termini simbolici dell’affinità 
fra i due nomi» (ivi, p. 8).
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ermeneutico quanto mai curioso per l’evidenza che il fenomeno 
letterario di Giuda ha assunto negli ultimi decenni. Coscienti del 
margine di errore entro il quale ci muoveremo e lungi dalla pretesa 
di poter offrire una corretta interpretazione della vicenda neotesta-
mentaria, siamo convinti che un’indagine in tale direzione possa 
riempirsi di senso solo se condotta nella valutazione di quelle opere 
che più delle altre hanno contribuito a raccontare l’endiadi di Giuda, 
ovvero la compresenza della sua dualità nell’unità, come il tratto più 
complesso e distintivo dell’universale condizione umana.





PARTE PRIMA

LA DANNAZIONE DI GIUDA

L’«inusitado protagonismo» di Giuda: la Navigatio Sancti Brendani 
e la Legenda Aurea

L’indagine condotta sulla fortuna e sull’evoluzione di Giuda 
nell’alveo della letteratura italiana ci consente di affermare con un 
certo convincimento che non esista alcun componimento, almeno 
fino alla prima metà dell’Ottocento, che dispensi il personaggio 
neotestamentario dalle atrocità delle pene infernali. L’immaginario 
letterario medievale e moderno che ha inteso raccontare il tradi-
mento non ha potuto fare a meno di condannarlo per l’eternità e 
di consolidare i retaggi della sua damnatio memorie. 

Il racconto del viaggio per mare dell’irlandese San Brandano, 
partito alla ricerca della terra promessa, è stato fra i primi a concedere 
a Giuda una significativa estensione narrativa. La Navigatio sancti 
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Brendani conserva numerosi testimoni che, a partire dal X secolo1 
hanno raccontato, in una commistione di suggestioni agiografiche 
e insieme fantastiche, le vicende di personaggi storici e simbolici. 
Ha origine da questo allestimento scenico l’ideazione di un Giuda 
del tutto inedito: Brandano lo incontra sopra una roccia battuta 
dalle onde, in mezzo al mare, dove trascorre periodi di ristoro dal 
tormento delle pene infernali. Seppur violente, le percosse delle onde 
alleviano il bruciore delle fiamme e sospendono le pene del dannato 
all’arrivo del peregrinus per parlare agevolmente con lui, secondo 
un cliché tipico dei viaggi ultramondani.2 Giuda ha modo, così, di 
soddisfare la curiosità del monaco spiegandogli che le molteplici 
sofferenze, aggravate dagli scherni e dai morsi dei diavoli, vengono 
interrotte solo la domenica, da vespro a vespro e in occasione delle 
feste liturgiche più importanti:

Sappiate ch’io sono morto e sono Giuda Scariotto, io sì uccisi mio 
padre con una pietra ed ebbi mia madre per moglie non sappiendo 
che ella fusse mia madre, e stetti co llei lungo tempo ed ebbine 
assai figliuoli, e anche fu’ grande mercatante e sempre falsava la mia 
mercatanzia e ritondava tutta la moneta che mi veniva pe lle mani, 
e fu’ usuraio e tutto vizioso, e fu’ ladro, e poi mi partì’ da tutte 
queste cose e diventai apostolo di Iesù Cristo […] vennemi in cuo-
re di falsare la compagnia e di tradire lo mio Signore e di darlo per 
trenta danari. E così feci, e per questo, [volendomi] riavere la detta 

1 Per una ricostruzione esaustiva sull’intricata vicenda editoriale dell’opera cfr. 
Navigatio sanci Brendani, Alla scoperta dei segreti meravigliosi del mondo, a cura 
di G. Orlandi e R. Guglielmetti, Edizioni del Galluzzo, Firenze 2014. In epoca 
medievale circolarono numerose versioni e in molti dialetti; la più antica è in versi, 
in dialetto francese anglo-normanno, del monaco Benedeit (1120) il quale dedicò 
la sua opera tradotta e rivisitata alla moglie del sovrano d’Inghilterra Enrico I, la 
regina Matilde, figlia del re di Scozia.

2 Sull’argomento cfr. P. Vescovo, Ordine, in Il tempo di Dante. Cronologie della 
Commedia, Salerno, Roma 2018, pp. 52-61; F. Spera, La poesia forte del poema 
dantesco, Cesati, Firenze 2010 approfondisce questo aspetto come elemento dram-
matizzante del poema di Dante. 
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decima, questo [si] fu rio pensiero, ma io lo feci non credendo che 
lle cose andassono così malamente, ben credetti mal ne ’ncontras-
se, ma non che ne dovesse morire, anzi scampasse pe lla sua grande 
virtude e possanza, e qui m’ingannò lo mio tristo pensiero onde 
quando io lo vidi ch’egli era al tutto condannato a Pilato e che 
doveva morire io fu’ molto dolente e tristo di quello ch’io avevo 
fatto di lui, e per questa cagione io rendè’ e’ danari indietro i qua-
li io aveva ricevuti credendo ch’eglino lo dovessono lasciare e sì [mi] 
chiamai molto incolpato, veggendo tutti loro. Io veggendo che 
questo non giovava io, sì [com]e disperato per dolo[re e] per tri-
stezza, comperai uno cap[pio] e appicàmi pella gola a guisa d’uno 
ladro; e per questo modo fu la mia fine.3

La magnanimità di Brandano è tale da intercedere per Giuda 
affinché possa prolungare la sospensione dai tormenti e ottenere 
l’estensione della sua permanenza in superficie fino al mattino se-
guente, malgrado le proteste dei diavoli che erano venuti a prender-
lo. Se l’interruzione delle torture infernali in concomitanza con le 
solenni festività è già riscontrabile nell’immaginario tardo antico,4 

3 Cfr. La navigazione di San Brandano, a cura di M. A. Grignani e C. Sanfilip-
po, Bompiani, Milano 1975; si tratta di un volgarizzamento di una trascrizione in 
lingua toscana e veneta del Quattrocento di un originale latino del decimo secolo.

4 È un aneddoto già presente in Claudiano (De raptu II, 330), Prudenzio 
(Chatem.,V, 125-126) e Agostino (Enchirid. 112); si veda S. Merkle, Die Sab-
batruhe in der Hölle. Ein Beitrag zur Prudentiu Erklärung und zur Geschichte der 
Apocryphen, in «Römische Quartalschrift für christliche Altertumskunde und für 
Kirchengeschichte», 9, 4, pp. 489-506; La navigazione di San Brandano, cit. pp. 
173-176: «e venne una grande moltitudine di dimoni sanza alcuno numero, e tutti 
circundavano Giuda d’intorno e sì si lamentavano forte dicendo così: “O servidori 
di Dio benedetto, partitevi tosto di qui che per vostra cagione noi non possiamo 
apressarci a questo nostro compagno el quale è qui, noi non siamo arditi d’andare 
dinanzi al nostro princi[pe] Lucifero maggiore se noi no gli appresentiamo questo 
suo servidore Giuda lo quale tradì lo suo signore Iesù Cristo […] E così e ragio-
nando si partirono e andarono tanto a lungi ch’io no lli potè più vedere; i dimoni 
tolgono Giuda e portallo all’Inferno con gran romore e San Brandano navica inverso 
mezzodì con tutti i suoi frati laudando sempre Iddio”». 
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inconsueta è proprio la clemenza che Brandano gli riserva e che aveva 
negato poco prima perfino all’anima di un suo confratello, trascinato 
brutalmente dai diavoli negli abissi infernali.5 

Si tratta di un elemento di non poco conto poiché concepito 
in un contesto avulso, ancora molto lontano dalla riabilitazione 
narrativa del personaggio biblico. Che l’anomalia descrittiva di Bran-
dano rappresentasse un unicum narrativo per la letteratura coeva lo 
dimostra anche la contestazione di Vincenzo di Beauvais che nel suo 
Speculum historiale tacciava di delirio apocrifo il fantasioso resoconto 
del viaggio compiuto dal monaco.6 La Navigatio sembra per questo 
arrogarsi il merito della prima risemantizzazione letteraria di Giuda, 
in virtù di una condanna infernale che non riteniamo affatto condivi-
sa dal suo autore: Brandano decide di collocare l’incontro con Giuda 
al di fuori delle mura di Dite e di proteggerlo dalle insidie dei diavoli, 
ottenendo perfino una proroga per il suo refrigerio. Lo colloca in 
una condizione di sospensione, in un luogo antiteticamente pensato 
per la sua anima, un luogo nel quale Giuda stesso – nonostante le 
sferzate delle onde – afferma di sentirsi in paradiso («Difatti quando 
sono qui seduto mi sembra di trovarmi in un giardino di delizie, per 
il terrore che ho dei tormenti»).7

5 Ivi, p. 89. L’incontro con Giuda è preceduto, infatti, dal racconto dell’ap-
prodo della ciurma di monaci sulla spiaggia dell’isola infernale. Il superstite dei tre 
confratelli di Brandano che lo avevano seguito fin dal monastero, unendosi alla 
compagnia, finisce a un certo punto per essere balzato fuori dall’imbarcazione a 
causa di un turbine vorticoso generato dalle acque (è inutile indugiare sull’ evidente 
influsso che l’episodio deve aver esercitato sull’ideazione di Inferno XXVI, per il 
vortice d’acqua generato alla vista della montagna bruna del purgatorio, nella quale 
Ulisse e i suoi compagni finiscono inabissati). Invano, il monaco chiede il soccorso 
dei suoi compagni e dello stesso Brandano che impietoso gli risponde: «guai a te, 
figliolo, giacché con la tua vita hai meritato di fare una simile fine».

6 Speculum historiale XXXIII, cap. 81; cfr. J. Dunn, The Brendan problem, in 
«The Catholic historical review», 6, 1921, pp. 395-477.

7 Ivi, p. 88. P. E. Dauzat, Giuda. Dal Vangelo all’olocausto, Arkeios, Roma 2008, 
p. 64. Qui ammettiamo di divergere dalla comune valutazione critica, canalizzata 
nel giudizio di Dauzat, che vuole il dannato brendaniano doppiamente punito (tra 
le fiamme infernali e tra le onde) per «la sua bassezza senza eguali».
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Seppur costretto a registrarne la colpa, il monaco sceglie di rac-
contare un Giuda inedito e di concedergli, oltre al beneficio dell’a-
stensione corporale dalla punizione, il privilegio di esibire le prove 
di una rettitudine immaginata come connivente all’indole malvagia 
del traditore, tratto distintivo del bene e del male che si annida in 
ciascun uomo. 

La più nota Legenda Aurea condivide con la Navigatio l’allusione 
al profilo biografico dell’apostolo, a tratti perfino più infamante di 
quello canonico delle Scritture. Nella raccolta di agiografie composta 
in latino a partire dal 1260 circa, Jacopo da Varagine toglie spazio 
al segmento celebrativo di San Mattia – l’apostolo che subentrò al 
traditore – per dedicarsi alla trattazione distesa dell’infamante vita di 
Giuda, andando ben oltre Brandano che condensava in poche righe 
il suo passato di incestuoso parricida.8 Già López ne ha sintomatica-
mente rilevato l’«inusitado protagonismo»9 di Giuda, un personaggio 
talmente scomodo da non vedersi accordato, almeno fino ad ora, uno 
spazio letterario autonomo e da aver bisogno di invadere il confine 
agiografico del suo successore per concedersi l’agio di una estensione 
letteraria più dettagliata. In altre parole, l’autore trae il pretesto dalla 
biografia di Mattia per fantasticare sulla vita del traditore.

Si legge in un testo, seppure apocrifo, che vi fu a Gerusalemme un 
uomo chiamato Ruben, o con altro nome Symon, della tribù di 
Giuda, o secondo Gerolamo, della tribù di Issachar; quest’uomo 
aveva moglie, di nome Ciborea. Una notte, dopo che ebbero assol-

8 Cfr. La navigazione di San Brandano, cit. pp. 145-146: «sappiate ch’io sono 
morto e sono Giuda Scariotto, io sì uccisi mio padre con una pietra ed ebbi mia 
madre per moglie non sappiendo che ella fusse mia madre, e stetti con lei lungo 
tempo ed ebbine assai figliuoli»; si tratta di un aneddoto inserito solo nei volgariz-
zamenti e assente nel testo latino.

9 C. P. López, La leyenda de Judas Iscariote en la tradición catalana de la Legenda 
aurea y su modelo latino: algunas reflexiones, in «Cultura neolatina», LXXVIII, 3/4, 
2018, pp. 211-238; la citazione è a p. 211: «el dominico no solo cuenta la tración y el 
suicidio de judas sino que, además, se permite incluir una historia de parricidio, incesto 
y reconocimiento que no recogen sus predecesores Jean de Mailly Bartolomomé de Trento».



giuda iscariota38

to al loro reciproco debito, addormentatisi, Ciborea fece un sogno, 
che raccontò poi atterrita al marito, fra lacrime e sospiri: Mi sem-
brava, – disse, – di aver partorito un figlio sciagurato, che sarebbe 
stato la causa della rovina di tutta la nostra gente. Le rispose Ruben: 
Ciò che dici è empio, e non si può riferire: io credo che tu sia stata 
invasata dal demone della pitonessa. Se mi accorgerò di aver con-
cepito e partorirò un figlio, sarà indubbio che non si trattava di 
spirito pitonico, ma di vera rivelazione. Passò il tempo, e poiché 
partorì un figlio i genitori ebbero tanta paura e incominciarono a 
pensare cosa avrebbero fatto di lui. Siccome avevano orrore di uc-
ciderlo, ma al tempo stesso non volevano allevare chi avrebbe di-
strutto la loro gente, lo abbandonarono in una cesta che fu spinta 
dalle onde sino a un’isola di nome Scarioth. Dal nome di quest’i-
sola Giuda fu chiamato Iscariota. La regina di quel luogo, che non 
aveva figli, andò sulla riva del mare a passeggiare, e vedendo la cesta 
portata dalle onde la fece aprire, e trovandovi un bambino di belle 
fattezze disse sospirando: – Con quanta gioia terrei un figlio cosi e 
darei un successore al mio regno. Fece dunque allevare in segreto il 
bambino e finse di essere gravida, e infine annunciò, mentendo, di 
aver partorito un figlio, e la notizia si diffuse per tutto il regno.10

Lo stesso autore ammette di aver appreso i particolari inediti del 
profilo edipico e parricida di Giuda da alcuni testi apocrifi che fon-
dono chiaramente la tradizione classica con quella biblica dell’Antico 
e del Nuovo Testamento.11 All’evidente suggestione veterotestamen-
taria derivante dall’abbandono di Mosè sulla riva del Nilo e alla sua 
adozione da parte della figlia del Faraone, si aggiunge più avanti 

10 Iacopo da Varagine, Legenda aurea, a cura di G. P. Maggioni, vol. 1, Edizioni 
del Galluzzo, Firenze 2007, p. 135. 

11 Cfr. P. E. Dauzart, Giuda. Dal Vangelo all’olocausto, cit. p. 72. Sugli apo-
crifi che hanno orientato la stesura della Legenda si veda G. P. Maggioni, Appelli 
al lettore e definizioni di apocrifo nella Legenda Aurea. A margine della leggenda di 
Giuda Iscariota, in «Studi Medievali», XXXVI, I, 1995, pp. 241-253. Fu Origene il 
primo ad aver proposto questo tipo di associazione (Contra Celsum, III secolo d.C.).
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l’associazione ben più infausta alla figura di Caino. Giuda, infatti, 
dopo avergli inflitto una serie di soprusi, uccide il fratellastro – na-
turalmente nato dalla regina – e trova rifugio presso Ponzio Pilato 
il quale – dopo che il traditore ha inconsapevolmente ucciso anche 
il padre che non aveva mai conosciuto – avendolo preso a cuore, gli 
dà in sposa la vedova Ciborea, quindi la madre. 

Sarebbe sconveniente indugiare in tale sede sulle fonti apocrife 
della Legenda, su cui già molto e autorevolmente è stato scritto,12 se 
non per riferire di un ipotesto che deve avere certamente suggestio-
nato alcuni particolari del racconto, per l’insolita rilevanza attribuita 
al ruolo della madre di Giuda. Il Vangelo arabo dell’infanzia13 è uno 
dei pochi testi fra gli apocrifi ad addurre alcuni particolari sulla 
fanciullezza del traditore: Giuda è un bimbo di tre anni che, inde-
moniato, viene sottoposto dalla madre disperata al cospetto della 
famigerata potenza di Maria e del suo piccolo Gesù, aggredito da 
Giuda e colpito nel lato destro: lo stesso che i giudei trafissero con la 
lancia durante la crocifissione. Proprio in quel momento, il demonio 
fuoriesce dal corpicino di Giuda sotto forma di cane rabbioso: un 
evento che anticipa, in forma di presagio, il tradimento e la passione. 

Sulla presunta conoscenza fra Giuda e Gesù ai tempi della fan-
ciullezza non si posseggono indicazioni storiche e tutto è destinato 
a scivolare nel gorgo della tradizione apocrifa e leggendaria. Il testo 
sembra agire, tuttavia, come antimodello scritturale per la narrazio-
ne di Jacopo da Varagine, improntata all’evidente sovrapposizione 
Giuda/Gesù lungo tutto il racconto, ma già concepita nell’alveo 
dalla tradizione ebraica, per la loro affinità durante l’apostolato.14 

12 Si vedano almeno F. Cigni, G. P. Maggioni, La Legenda aurea tra modelli e 
tradizioni. Una storia testuale e alcune questioni filologiche, in «Filologia mediolatina» 
XVII, 2010, pp. 269-295; F. Santi, Gli apocrifi dedicati a Maria nella cultura latina 
dei secoli XIII-XIV, Edizioni del galluzzo, Firenze 2021.

13 Vangelo arabo dell’infanzia, 35,1, in Apocrifi del Nuovo Testamento, a cura di 
L. Moraldi, Piemme, Casale Monferrato 1994. 

14 Cfr. P. E. Dauzart, Giuda. Dal Vangelo all’olocausto, cit. pp. 72-85; J. P. 
Osier, L’évangile du ghetto, Berg International, Parigi 1984, pp. 21-25. Mentre il 
Talmud e la letteratura midrashica passano letteralmente sotto silenzio la figura di 
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Il sogno premonitore di Ciborea, ad esempio, capovolge di fatto il 
preludio cristiano dell’Annunciazione che viene simmetricamente 
ribaltata con la profezia del tradimento: la prospettiva di un «figlio 
sciagurato, che sarebbe stato la causa della rovina di tutta la nostra 
gente»15 è uguale e contraria all’annuncio che Gabriele espone a 
Maria quando le rivela che sarebbe stata la madre del Salvatore 
dell’umanità.16

Dopo la Legenda Aurea, ci pare di poter affermare che nessun’altra 
opera abbia contemplato riferimenti espliciti a presunti familiari di 
Giuda. Il personaggio di Ciborea, ad esempio – archetipo della madre 
del traditore – sembra sia stato condannato a un silenzio secolare 
che potrà dirsi interrotto solo da alcune riscritture contemporanee 
che non hanno disdegnato riferimenti espliciti neppure alla figura 
del padre, ma sulle quali torneremo più avanti. 

Nella bocca di Lucifero: il tradimento di Giuda nella Commedia 

Pietro Lombardo è stato fra i primi, nel IV libro delle sue Sen-
tentiae, a tentare una riflessione più approfondita sul peccato dell’I-
scariota. Sulla scia di Gregorio Magno egli provò ad andare oltre 
l’esile giudizio scritturale, riconoscendo nel tradimento di Giuda 
l’archetipo di una tipologia particolare di corruzione che non con-
templa l’opportunità di vedersi corrisposto il perdono al pentimento. 
Giuda, dunque, inaugurerebbe un prototipo esclusivo di peccatore 
il cui ravvedimento risulterebbe vano, poiché non porrebbe rimedio 
in alcun modo all’errore commesso: la crocifissione di Gesù. 

Giuda, se non per riferirne aneddoti filtrati dalla tradizione cristiana, gli Ebrei hanno 
tramandato, a partire dal II secolo, scritti che ne hanno capovolto completamente 
i valori, restituendo l’immagine di un Gesù che è frutto di un’unione adultera, 
votato ad una morte ignominosa, mentre Giuda è il saggio e intelligente, deciso a 
smascherare l’impostura evangelica.

15 Vangelo dell’infanzia, 35,1, in Apocrifi del Nuovo Testamento, cit. ad locum.
16 Cfr. Lc 1, 26-38.
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Sulla base di questo assunto possiamo rintracciare la prima, sep-
pur ideologica collocazione di Giuda all’inferno.17

Iudas enim poenituisse legitur sine assecutione vanmiae, quia tali 
poenitentia non correxit crimen. Hunde Ieronymus (in Math. 27, 
5: «Nihil ludae profuit egisse poenitentiam, per quam scelus corri-
gere non potuit. Sic quando frater peccat in fratrem ut emendare 
valeat qiuod peccavit, potest ei dimitti. Si autem permanent opera. 
frusta voce assumitur poenitentia»).18

Il trattato di Lombardo accoglie la versione del Vangelo di Matte-
o,19 il solo a riferire del pentimento di Giuda, reso esplicito dall’aver 
gettato i trenta denari nel tempio. Gli stessi, poi, secondo quanto 
riportato negli Atti,20 sarebbero stati usati dai sacerdoti per acqui-

17 San Tommaso, Commento alle Sentenze di Pietro Lombardo, a cura di R. 
Coggi, ESD-Edizioni Studio Domenicano, Bologna 2000, p. 133. Le Sentenze di 
Pietro Lombardo della metà del 1100, costituivano un manuale di teologia adottato 
nelle facoltà universitarie fino al 1500; molto apprezzate da San Tommaso che ne 
rivelò il genio per il modo originale di elaborare la teologia.

18 Pietro Lombardo, Sententiae, IV, 15.
19 Mt 27 1-7: «Venuto il mattino, tutti i sommi sacerdoti e gli anziani del 

popolo tennero consiglio contro Gesù, per farlo morire. Poi, messolo in catene, 
lo condussero e consegnarono al governatore Pilato. Allora Giuda, il traditore, 
vedendo che Gesù era stato condannato, si pentì e riportò le trenta monete d’ar-
gento ai sommi sacerdoti e agli anziani dicendo: “ho peccato, perché ho tradito 
sangue innocente”. Ma quelli dissero: “che ci riguarda? Veditela tu!”. Ed egli, gettate 
le monete d’argento nel tempio, si allontanò e andò ad impiccarsi. Ma i sommi 
sacerdoti, raccolto quel denaro, dissero: “non è lecito metterlo nel tesoro, perché 
è prezzo di sangue”. E tenuto consiglio, comprarono con esso il Campo del vasaio 
per la sepoltura degli stranieri”».

20 Atti 1, 16-20: «Fratelli, era necessario che si adempisse la profezia della 
Scrittura pronunciata dallo Spirito Santo per bocca di Davide riguardo a Giuda, 
che fece da guida a quelli che arrestarono Gesù. Perché egli era uno di noi e aveva 
ricevuto la sua parte di questo ministero. Egli dunque acquistò un campo con il 
salario della sua iniquità; poi, essendosi precipitato, gli si squarciò il ventre, e tutte 
le sue interiora si sparsero. Questo è divenuto così noto a tutti gli abitanti di Ge-
rusalemme, che quel campo è stato chiamato nella loro lingua “Acheldama”, cioè 
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stare il Campo del vasaio e farne un cimitero per stranieri. Come 
sappiamo, il ravvedimento non consentì a Giuda di rimediare alla 
morte di Gesù e la sua disperazione fu tale da indurlo al suicidio. 

Fu probabilmente lo scritto di Lombardo, considerato il più noto 
manuale di teologia del tempo, ad aver condizionato l’immaginario 
dantesco fino al punto da concepire uno spazio esclusivo per il pec-
cato di Giuda.21 Nella Commedia, l’intera macrosezione di Inferno 
XXXII-XXXIV è dedicata alla descrizione dell’abisso che «divora/
Lucifero con Giuda».22 Il peccato del tradimento assume gradazioni 
diverse a seconda della relazione sussistente fra la persona che lo 
subisce e chi lo perpetua: maggiore è la virtù della parte lesa tanto 
più grave è la colpa di chi ha tradito. Va da sé che essendo Cristo il 
destinatario del peccato di Giuda, Dante abbia considerato il suo 
tradimento come il più grave commesso in assoluto e per questo, 
secondo i criteri delle leggi infernali, il più prossimo alla sede di Lu-
cifero. La Giudecca, concepita proprio in relazione alla perversione 
di Giuda, ospita i traditori dei benefattori, capeggiati dall’Iscariota 
che «ha maggior pena» (Inf. XXIV, 61) rispetto ai capostipiti delle 
altre tre zone infernali: la Caina, l’Antenora e la Tolomea. 

Una prima riflessione sugli archetipi letterari del personaggio di 
Giuda consente di notare come la narrativa si sia concentrata princi-
palmente sul peccato del tradimento, considerando il suicidio come 
un elemento ‘accessorio’ alla vicenda: l’esito obbligato di un gesto 
irrimediabile, necessario a garantirgli un seppur minimo riscatto da 
una condizione di pubblica vergogna.23 Il fatto che Dante stesso, 

‘Campo di sangue’. Infatti sta scritto nel libro dei Salmi: “La sua dimora diventi 
deserta e più nessuno abiti in essa”».

21 Sull’influenza che il testo di Lombardo esercitò per la scrittura dantesca molto 
ancora andrebbe scritto. Lo studio di M. Da Carbonara, Dante e Pier Lombardo 
(Sent. lib. 4, distt. 43-49), Lapi, Città di Castello 1897, confronta alcuni passi 
danteschi riguardo alla sorte delle anime dei defunti con il IV libro delle Sententiae, 
servendosi del commento bonaventuriano. 

22 Inf. XXXI, 142-143.
23 Cfr. A. Parrino, I diritti umani nel processo della loro determinazione stori-

co-politica, Edizioni Università Romane, Roma 2007. Va tenuto conto del fatto che 
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nell’oculatezza di un poema che mira a calibrare colpe e punizioni, 
abbia scelto di condannare il peccato del tradimento senza inserire 
alcun riferimento semantico al suicidio è esplicativo della generale 
tendenza a considerare il tradimento come l’unica vera colpa di 
Giuda. Già Hollander aveva denunciato come ‘difettivo’ del giudizio 
dantesco l’aver tenuto conto esclusivamente del suo tradimento;24 ciò 
dipende senz’altro dalla poco consolidata condanna nei confronti del 
suicidio da parte della Chiesa ai tempi di Dante, se si considera che 
i primi passi condotti nella direzione del suo rafforzamento furono 
compiuti da Agostino nel De Civitate Dei25 e che Dante riserva a 
Catone Uticense perfino un trattamento di favore, in ragione del 
suo virtuoso patriottismo («libertà va cercando, ch’è sì cara,/come 
sa chi per lei vita rifiuta»).26

Il basamento ghiacciato del lago di Cocito è la superficie infernale 
abitata dai traditori. Satana è posto al centro, fra coloro che hanno 
osato ingannare i benefattori ed è raffigurato con una meccanicità 

in età classica il suicidio era considerato come la massima e legittima espressione 
della libertà personale. Mentre nella cultura antica greca era legittimato solo nel 
caso riguardasse personaggi esemplari che si trovassero in situazioni particolari, 
nella tradizione romana era considerato un diritto appartenente a ogni cittadino.

24 R. Hollander, Pier delle Vigne and Judas Iscariot: A note on Inferno XIII, 
in «Electronic bullettin of the Dante society of America», July 12, 2014; http://
www.princeton.edu/~dante/ebdsa/: «Pietro di Dante, in the second redaction of his 
commentary (to Inf. XIII.16-51), citing St. Jerome’s comment on Psalm, argues that 
Judas offended God more by hanging himself than by betraying Him to the Romans 
Dante’s son, however, did not develop the presentation of Judas as the quintessential 
suicide in the controlling image of this canto. Indeed, some six centuries had rolled by 
before anyone would refer to Pietro’s observation or at least offer some sense that Pier’s 
fealty to his emperor masked a failure of loyalty to his true lord, Jesus Christ».

25 Sant’Agostino, De Civitate Dei, I, a cura di D. Gentili, Nuova Città Editrice, 
Roma 1974, p. 20: «noi, e non senza ragione, non troviamo mai nei libri canonici 
un punto in cui sia comandato o permesso da Dio di uccidersi né per la gloria im-
mortale né per liberarsi da un male o per evitarlo. Anzi, dobbiamo intendere che ci 
sia stato proibito, dove la legge dice: “Il prossimo tuo […] Non ucciderai”: dunque 
né altri né te stesso: infatti chi uccide se stesso, non uccide altri se non un uomo».

26 Purg. I, 71-72.
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mostruosa: simile a un mulino che maciulla con due bocche laterali 
le gambe dei cesaricidi Bruto e Cassio che hanno il busto e la testa 
fuori. Giuda viene maciullato dalla testa che è infilata nella bocca 
del demonio, mentre la schiena è costantemente dilaniata dai suoi 
graffi: un particolare che ricorda il dannato della Navigatio, alla 
quale pure gli esegeti hanno guardato come una possibile fonte di 
suggestioni per il viaggio dantesco.27

27 Cfr. Antiche leggende e tradizioni che illustrano la Divina Commedia precedute 
da alcune osservazioni di Paolo Villari, Nistri, Pisa 1865. Una panoramica dei legami 
di Dante con l’immaginario medievale sull’oltretomba è offerta da A. Morgan, 
Dante e l’Aldilà medievale, Salerno Editrice, Roma 2012; si veda anche F. Cigni, 
M. Luti, «Per altra via, per altri porti»: la Navigazione di San Brandano in un ma-
noscritto toscano occidentale del XIII secolo (Tours, Bibliothèque municipale,1008), in 
Dante e La Toscana occidentale fra Lucca e Sarzana (1306-1308), Atti del Convegno 
di studi (Lucca-Sarzana 5-6 ottobre 2020), a cura di A. Casadei e P. Pontari con 
la collaborazione di M. Cambi, Pisa University Press, Pisa 2021, pp. 155-176. M. 
Chiariglione, I precursori di Lucifero nelle visioni e nelle leggende medievali, in 
Lucifero Vipistrello, Manifestazioni diaboliche dell’inferno dantesco, Liguori, Firenze 
2016, pp. 259-266, ad esempio, stabilisce un nesso fra il deforme e irsuto Giuda 
della Navigatio e il Satana villoso della Commedia. Ci sarebbe da aggiungere anche 
il preludio costituito fin dalla punizione dei barattieri che con Giuda condivido-
no la fama di amministratori disonesti e che pure subiscono l’aggravio dei graffi 
demoniaci che scuoiano letteralmente i malcapitati (cfr. Inf. XXI-XXII). È molto 
interessante quanto detto da F. De Gravisi, Dei cerchi infernali di Dante, Studio 
filosofico e critico, Tipografia Editrice del Fibreno, Napoli 1876, p. 137, in riferimento 
al contrappasso individuato nelle pene subite da Giuda, che Dante sembrerebbe 
costruire proprio in relazione alla sofferenza di Cristo: «Giuda, il primo reo, pende 
dalla faccia vermiglia: come quello ch’ebbe la testa in grande fermento di frode, 
quando macchinava il tradimento di Cristo, ha la testa entro la bocca di Lucifero, 
dal quale riceve orribil morsi e soffre spaventose stritolature che egregiamente 
compensano il bacio dato a Giesù, mentre nell’istesso tempo il diavolo gli graffia la 
pelle per fargli provare quel dolore che provò Cristo quando lo percossero ed ebbe 
il corpo tutto scorticato». Ci sembra ancora il caso di indugiare sul patteggiamento 
di Virgilio con i malebranche, costruito in circostanze simili a quelle di Brandano 
che spesso che spesso assume il ruolo di mediatore per il suo equipaggio dantesca 
per il suo equipaggio con i diavoli che accorrono per riportare all’inferno il corpo 
di Giuda (La navigazione di San Brandano, cit. p. 93). 
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Da ogne bocca dirompea co’ denti 
un peccatore, a guisa di maciulla, 
sì che tre ne facea così dolenti. 
A quel dinanzi il mordere era nulla 
verso ’l graffiar, che talvolta la schiena 
rimanea de la pelle tuttla brulla. 
«Quell’anima là sù c’ha maggior pena», 
disse ’l maestro, «è Giuda Scariotto, 
che ’l capo ha dentro e fuor le gambe mena.28 

La scelta di porre Bruto e Cassio assieme a Giuda, seppur rimar-
cando una differenza fra le due pene, va interpretata alla luce di una 
sequenza fissata già nella Monarchia che ravvisa nei tre peccatori il 
massimo oltraggio al genere umano per aver colpito le due guide 
supreme concesse da Dio: la Chiesa e l’Impero.29 Posto al centro, fra i 
due assassini, ma con una colpa più grave, il Giuda dantesco sembra 
ancora pensato nella prospettiva di una suggestione antitetica con il 
Cristo, attorniato dai due ladroni al momento della crocifissione. La 
«maggior pena» di Giuda è senza dubbio la condizione di massima 
punizione infernale. Egli è per Dante il peccatore dei peccatori e il 
suo stato è il più atroce fra tutti i corresponsabili della passione, sui 
quali pure è opportuno compiere una considerazione, quantomeno 
per la scelta di stabilire fra loro una certa difformità di punizione. 

Si tratta di una separazione affatto scontata se si tiene conto, ad 
esempio, che nella sua Navigatio, Brandano aveva idealmente collo-
cato tutti gli antagonisti pasquali nello stesso luogo.30 L’attitudine a 
considerare in ogni loro sfumatura le colpe e le punizioni dei dannati 

28 Inf. XXXIV, 55-63.
29 Cfr. Mon. II, ii, 11. 
30 Cfr. La navigazione di San Brandano, cit. p. 93: «v’ò detto cui io sono e 

perché io son qui e [sa]ròcci insino al dì del giudizio, io sono malamente cruciato 
e tormentato nel fuoco dell’inferno con Erode re e Anna e Pilato e [Caifasso] li 
quali feciono lo patto meco e feciomi dare lo p[aga]mento del tradimento ch’io 
feci del mio signore Iesù Cristo».
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ha indotto Dante a immaginare una distinzione simmetricamente 
rimarcata che, proprio in virtù della loro dislocazione lungo il cono 
infernale, ha ridotto le distanze con il legame ideologico delle cor-
rispondenze. 

Se Giuda è collocato nella profondità più estrema dell’abisso 
infernale, Pilato – sul quale pende ancora uno degli enigmi irrisolti 
della Commedia – è identificato da alcuni (fra cui Pascoli) nel vile 
che osò il famoso «gran rifiuto»,31 posto all’entrata dell’inferno, ma 
più comunemente ricondotto alla figura di Papa Celestino V per 
l’abbandono del soglio pontificio.32 Non è il caso di indugiare su 
una questione di debole determinanza rispetto allo scopo che qui 
tentiamo di perseguire, se non per rilevare che se Pascoli avesse ra-
gione, come noi crediamo in virtù di molte incongruenze esegetiche 
nella consolidata identificazione papale, i due deicidi occuperebbero 
rispettivamente l’ingresso (Pilato) e l’uscita (Giuda) del regno in-
fernale. Ciò assume ancora più consistenza se si tiene conto che gli 
altri due artefici della passione, Anna e Caifa, siano collocati insieme 
nella parte centrale in Inferno XXIII, puniti fra gli ipocriti, ma senza 
subire il convenzionale contrappasso delle cappe di piombo, quasi 
a voler isolare l’eccezionalità della loro presenza lì: sono crocifissi a 
terra e vengono continuamente calpestati dalle anime pesantissime 

31 Cfr. G. Pascoli, Prose, II, a cura di A. Vicinelli, Mondadori, Milano 1952, 
pp. 1469-1487. Secondo il poeta, grande studioso di Dante, la figura di Pilato 
sarebbe in netta antitesi con quella di Catone, il custode del Purgatorio: ambedue 
sono autori di un gran rifiuto, ma quest’ultimo seppe rifiutare la vita per amore 
della libertà («libertà va cercando, ch’è sì cara,/come sa chi per lei vita rifiuta», Purg. 
I, 71-72); l’altro non riconoscendo Cristo, rifiutò per viltà la vera libertà.

32 Sono numerosissimi gli studi dedicati alla questione; si faccia riferimento 
almeno a S. Barlettai, Rifiuto o rinuncia? Uno studio storico-etimologico sul canto 
III dell’Inferno, in «Hápax. Sociedad de Estudios de Lengua y Literatura», IX, 2016, 
pp. 85-103; G. Padoan, Colui che fece per viltà il gran rifiuto, in «Studi danteschi», 
XXXVIII, 1961, pp. 75-128; O. Ciacci, Celestino V o Pilato? Un enigma insolubile, 
in Studi danteschi. Tre saggi sulla Divina Commedia, Sigla Tre, Perugia 1981, pp. 
5-21; G. Peroncini, Pascoli & Dante: Pilato, non Celestino, in «Studi Cattolici», 
44, 2000, pp. 419-422.
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dei dannati.33 Il tutto troverebbe ulteriore riscontro, poi, nella diffusa 
tendenza dantesca alla dislocazione simmetrica delle pene, più volte 
riscontrata nell’intera architettura del poema.34 

È il caso di considerare con attenzione anche un altro luogo della 
Commedia in cui pure si fa esplicitamente riferimento al traditore. 
Inferno XIX stabilisce con Inferno XXXIV, dove Giuda è ufficial-
mente collocato, una certa affinità immaginativa, riscontrata fin 
dalle modalità della pena pensata per i simoniaci: conficcati in una 
buca a terra fino al busto, con le sole gambe che penzolano fuori.

Fuor de la bocca a ciascun soperchiava 
d’un peccator li piedi e de le gambe 
infino al grosso, e l’altro dentro stava. 
Le piante erano a tutti accese intrambe; 
per che sì forte guizzavan le giunte, 
che spezzate averien ritorte e strambe.35 

33 Inf. XXIII, 109-123: «io cominciai: “O frati, i vostri mali”;/ma più non dissi, 
ch’a l’occhio mi corse/un, crucifisso in terra con tre pali./Quando mi vide, tutto si 
distorse,/soffiando ne la barba con sospiri;/e ’l frate Catalan, ch’a ciò s’accorse,/mi 
disse: “Quel confitto che tu miri,/consigliò i Farisei che convenia/porre un uom 
per lo popolo a’ martìri./Attraversato è, nudo, ne la via,/come tu vedi, ed è mestier 
ch’el senta,/qualunque passa, come pesa, pria/E a tal modo il socero si stenta/in 
questa fossa, e li altri dal concilio/che fu per li Giudei mala sementa”». 

34 È piuttosto recente l’interesse che gli studiosi hanno rivolto alle modalità 
di progettazione e alla sistemazione della macrostruttura dell’opera, intesa come 
insieme di molteplici e articolate corrispondenze interne. È innegabile che la strut-
tura stessa del componimento dantesco abbia da sempre suggerito la ricerca di una 
chiave di lettura unitaria, incoraggiando ad esempio l’adozione di un approccio 
critico, persino quello delle lecturae, sempre più indirizzato a una concezione or-
ganica del poema e a un’analisi dei singoli canti che indaga il loro significato più 
esatto nelle relazioni che essi intrattengono con l’intera scrittura dantesca, talvolta 
oltrepassando i confini dello stesso poema. Per un riferimento ai numerosi casi di 
ragguagli simmetrici inseriti nella Commedia mi permetto di rinviare a I. Tam-
basco, Architetture intratestuali della Commedia dantesca, Associazione Culturale 
Internazionale Edizioni Sinestesie, Avellino 2021.

35 Inf. XIX, 22-27. 
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La posizione in cui sono colti i peccatori, colpevoli negoziatori 
delle cariche ecclesiastiche, rinvia suggestivamente alla condizione in 
cui è raffigurato Giuda che ha commesso l’oltraggio di mercanteg-
giare la vita di Cristo: conficcato per questo nella bocca di Lucifero 
con le gambe che penzolano fuori. Non c’è da stupirsi allora se, in un 
contesto intriso di corruzione, il poeta si lasci andare ad un’invettiva 
che rievoca esplicitamente proprio il misfatto compiuto da Giuda, 
il negoziatore per eccellenza:

Io non so s’i’ mi fui qui troppo folle, 
ch’i’ pur rispuosi lui a questo metro: 
«Deh, or mi dì : quanto tesoro volle 
Nostro Segnore in prima da San Pietro 
ch’ei ponesse le chiavi in sua balìa? 
Certo non chiese se non ‘Viemmi retro’. 
Né Pier né li altri tolsero a Matia 
oro od argento, quando fu sortito 
al loco che perdé l’anima ria».36 

A Nicolò III e a tutti i papi dediti alla simonia Dante oppone il 
sarcastico exemplum degli apostoli che non pretesero alcun pagamen-
to da Mattia quando prese il posto di Giuda che fu invece capace di 
dare un prezzo persino al Messia, come ricorda anche in Purgatorio 
XXI («nel tempo che ’l buon Tito, con l’aiuto/del sommo rege, 
vendicò le fóra/ond’ uscì ’l sangue per Giuda venduto»).37

Occorre però tornare alla convenzionale collocazione di Giuda in 
Inferno XXXIV, per considerare l’operazione narrativa dantesca alla 
luce dell’esigenza di dover ritrarre in lui il grado supremo della colpa 
umana. La scelta ricade allora sul rifiuto di ogni forma di mimesi con 

36 Inf. XIX, 88-96. 
37 Purg. XXI, 82-84; sono le parole di Stazio che dichiara di essere vissuto sulla 

terra al tempo in cui l’imperatore Tito vendicò la crocifissione di Cristo con la 
distruzione del tempio di Gerusalemme e di aver avuto il nome onorato di poeta 
famoso, ma non ancora dotato di fede cristiana.
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il traditore: Dante impedisce al lettore d’immaginare il personaggio, 
sottraendogli la metà del corpo che lo avrebbe reso riconoscibile (la 
testa è infatti perennemente masticata da Lucifero) e privandolo per-
fino della parola. Giuda non parla, se non per mezzo del movimento 
agitato delle sue gambe in cui si riflette tutta la sofferenza della sua 
pena e tutta l’agonizzante asfissia della sua impiccagione.38 Così lo 

38 Monarchia II, XI, 5-7. Tutte le citazioni dell’opera sono tratte da D. Ali-
ghieri, Monarchia, in Opere Minori, a cura di P. V. Mengaldo e B. Nardi, Ricciardi, 
Milano 1996: «Item, illud quod est contra naturam alicuius non est de numero suarum 
virtutum, cum virtutes uniuscuiusque rei consequantur naturam eius propter finis adep-
tionem; sed virtus auctorizandi regnum nostre mortalitatis est contra naturam Ecclesie: 
ergo non est de numero virtutum suarum. Ad evidentiam autem minoris sciendum quod 
natura Ecclesie forma est Ecclesie: nam, quamvis natura dicatur de materia et forma, 
per prius tamen dicitur de forma, ut ostensum est in Naturali auditu. Forma autem 
Ecclesie nichil aliud est quam vita Cristi, tam in dictis quam in factis comprehensa: 
vita enim ipsius ydea fuit et exemplar militantis Ecclesie, presertim pastorum, maxime 
summi, cuius est pascere agnos et oves. Unde ipse in Iohanne formam sue vite relinquens 
“Exemplum” inquit “dedi vobis, ut quemadmodum ego feci vobis, ita et vos faciatis”; et 
spetialiter ad Petrum, postquam pastoris offitium sibi commisit, ut in eodem habemus, 
“Petre”, inquit “sequere me”. Sed Cristus huiusmodi regimen coram Pilato abnegavit: 
“Regnum” inquit “meum non est de hoc mundo; si ex hoc mundo esset regnum meum, 
ministri mei utique decertarent ut non traderer Iudeis; nunc autem regnum meum 
non est hinc”. Quod non sic intelligendum est ac si Cristus, qui Deus est, non sit do-
minus regni huius; cum Psalmista dicat “quoniam ipsius est mare, et ipse fecit illud, et 
aridam fundaverunt manus eius”; sed quia, ut exemplar Ecclesie, regni huius curam 
non habebat. Velut si aureum sigillum loqueretur de se dicens “non sum mensura in 
aliquo genere”; quod quidem dictum non habet locum in quantum est aurum, cum 
sit metrum in genere metallorum, sed in quantum est quoddam signum receptibile per 
impressionem. Formale igitur est Ecclesie illud idem dicere, illud idem sentire: opposi-
tum autem dicere vel sentire, contrarium forme, ut patet, sive nature, quod idem est. 
Ex quo colligitur quod virtus auctorizandi regnum hoc sit contra naturam Ecclesie: 
contrarietas enim in oppinione vel dicto sequitur ex contrarietate que est in re dicta vel 
oppinata, sicut verum et falsum ab esse rei vel non esse in oratione causatur, ut doctrina 
Predicamentorum nos docet. Sufficienter igitur per argumenta superiora ducendo “ad 
inconveniens” probatum est auctoritatem Imperii ab Ecclesia minime dependere». Pur 
riflettendo su una questione che riguarda molto da vicino il ruolo di Giuda nella 
vicenda della Passione – e cioè sulla necessità della condanna di Cristo da parte della 
giurisdizione imperiale come atto provvidenziale e imprescindibile per la salvezza 
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lascia Dante, senza concedergli alcuna possibilità di riscatto: come 
il più infimo dei peccatori.

Traditore o suicida? Boccaccio e Santa Caterina da Siena 

L’inconsueta intransigenza dantesca sull’entità di un peccato così 
discutibile destò non poche perplessità già in Boccaccio che, ponen-
dosi in atteggiamento dialettico rispetto alla rigida sentenza infer-
nale, preferì un’interpretazione più articolata del peccato di Giuda. 
Un’attenta valutazione dottrinale indusse il poeta a considerare più 
biasimevole la sua insanabile disperazione, quindi il suicidio, rispetto 
al gesto del tradimento:

Quantunque l’uomo sia scelleratamente vivuto, se egli nello estre-
mo della sua vita, pentendosi delle malfatte cose, e con buona com-
punzione e con puro cuore, si rivolge alla misericordia di Dio, 
senza alcun dubbio è ricevuto da essa e giudicato degno di salva-
zione. Il che in molti esempli n’è dimostrato per la divina Scrittura, 
e massimamente in quello ladrone, il quale col nostro signore Iesu 
Cristo fu crocifisso; il quale avendo tutti i dí suoi menati male, e 
come peccatore riconosciuto poco avanti all’ora della sua morte, 
con contrito cuore, non dicendo altro che: – «Miserere mei, Do-
mine, cum veneris in regnum tuum», – il fece la misericordia di 
Dio degno d’udire dalla bocca di Cristo: – «Amen dico tibi, hodie 
mecum eris in Paradiso»: – né è dubbio alcuno che a queste parole 
non seguisse l’effetto; e cosí solamente all’ultima parte della vita, 
cioè alla sua qualità, fu dalla giustizia divina guardato. E così in 

dell’uomo – Dante evita di fare riferimento al grado di responsabilità del discepolo 
traditore. È chiaro che ritenere provvidenziale l’azione dell’Impero avrebbe implicato 
un’estensione del medesimo giudizio anche sul gesto del discepolo ed è probabile 
che sia per questo che Dante abbia evitato sistematicamente di esprimere giudizi 
sul suo operato perfino nella Commedia dove ci si sarebbe aspettati una riflessione 
più esaustiva sul gesto di Giuda.
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contrario, essendo Giuda Scariotto stato de’ discepoli di Cristo, e 
usato con lui, e avendo la sua dottrina udita, quantunque male poi 
adoperato avesse vendendolo, nondimeno disperatosi della miseri-
cordia di Dio, e col capestro messosi a finir la vita, col fine suo di 
se medesimo dettò la sentenza alla divina giustizia, per la quale fu 
al profondo dello ’nferno a perpetue pene dannato. Ciascheduno 
adunque con le colpe più gravi, con le quali muore, del luogo il 
quale è dee in inferno avere, è dimostratore.39

Boccaccio prova a colmare con riflessioni approfondite le intime 
reticenze della Commedia,40 finendo per divergere completamente dal 

39 G. Boccaccio, Il commento alla Divina Commedia e gli altri scritti intorno 
a Dante, a cura di D. Guerri, Laterza, Bari 2007, p. 203. L’occasione è offerta a 
Boccaccio – che aveva interrotto prima (Inf. XVII) il suo commento alla Commedia 
– dalla lunga dissertazione sul criterio usato da Minosse (e quindi da Dante) per 
la dislocazione dei dannati all’Inferno. È opportuno sottolineare che già sulla pena 
inflitta a Paolo e Francesca Boccaccio ebbe da eccepire sulla possibilità concessa loro 
di essere uniti nella dannazione eterna, pur essendo la lussuria il peccato imputato 
loro da Dante. Per un approfondimento mi sia consentito il rinvio a I. Tambasco, 
«Quello che egli non avrebbe voluto»: Boccaccio e il volto umano del diritto, in 
«Campi immaginabili», 66-67, 2022, pp. 121-133.

40 Ci pare sia necessario, a questo punto, considerare ciò che Dante riferisce a 
proposito del tradimento nel canto di Ugolino, Inf. XXXIII, 127-135, poco prima 
di incontrare Giuda: «e perché tu più volentier mi rade/le ’nvetriate lagrime dal 
volto,/sappie che, tosto che l’anima trade/come fec’io, il corpo suo l’è tolto/da un 
demonio, che poscia il governa mentre che ’l tempo suo tutto sia vòlto./Ella ruina 
in sì fatta cisterna;/e forse pare ancor lo corpo suso/de l’ombra che di qua dietro mi 
verna». Scrive Fosca in La Divina Commedia, Inferno, a cura di N. Fosca, Aracne, 
Roma 2018, ad locum: «quanto narrato da frate Alberigo, tuttavia, non rientra nei 
casi ‘normali’ di impossessamento diabolico: infatti egli dice che l’anima, posseduta 
dal diavolo, è già dannata, mentre il corpo è morto, soltanto ‘vivificato’ dal diavolo. 
Ma, con le parole dell’Ottimo, “è falso, e contro natura e fede, che partita l’anima 
dal corpo il corpo per alcuno modo si governi e viva”. Essendo quindi la conce-
zione dantesca eterodossa, Pietro Alighieri cerca di giustificarla affermando che è 
necessario oltrepassare la “corteccia superficiale” delle parole del poeta per coglierne 
la vera intenzione, la quale nel caso consiste nell’alludere a quei casi di peccati di 
tradimento tanto gravi che il loro autore giunge a disperare della misericordia divi-
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provvedimento dantesco. Egli decreta che il vero errore da imputare 
a Giuda sia quello di non aver creduto fino in fondo alla misericor-
dia di Dio. Non il tradimento del benefattore fu per l’autore delle 
Esposizioni la sua colpa più grande – come invece si era figurato 
Dante – ma l’aver posto dei limiti al perdono divino e, per essere 
più chiaro, riferisce l’episodio del ladrone che fu crocifisso insieme 
a Gesù, al quale confidò il suo pentimento, procurandosi il paradiso 
in punto di morte.41 

na». Frate Alberigo riferisce a Dante un particolare secondo cui non appena venga 
compiuto il tradimento, l’anima viene rapita da un demonio che si impossessa del 
suo corpo e lo governa fino al termine della sua vita. Qui Dante si sta servendo 
della vicenda di Alberigo per affrontare una questione nodale del tradimento di 
Giuda a cui sta per accostarsi. Abbiamo già riferito come in Gv. 13, 27 si faccia 
esplicitamente riferimento all’azione di Satana che entra in lui («Et post buccellam 
tunc introivit in illum Satanas») dando avvio alla Passione. L’ammissione di tale 
postulato da parte di Dante è terribilmente «eterodossa» anche secondo Fosca che 
ne sottolinea l’incoerenza dogmatica con il sostegno degli antichi commentatori. 
Si tratta di un particolare molto interessante per il significato che assume, posto a 
pochi versi dal traditore. Se è vero che il poeta manifesti una posizione di condanna 
netta rispetto alla punizione del personaggio neotestamentario, si deve considerare 
anche che la dissertazione di Alberigo si ponga in atteggiamento dialettico rispetto 
al suo peccato. Se si considera come vera la versione di Alberigo, si deve concedere 
anche a Giuda l’attenuante del rapimento della sua anima, soggiogata dal demonio 
e non più governata dalla sua volontà. 

41 Che Dante ammettesse la possibilità di una salvezza in extremis in virtù 
dell’infinita misericordia divina lo apprendiamo dalla nota storia di Bonconte da 
Montefeltro, salvo «per una lagrimetta» (Purg. V, 108). Bonconte prese parte alla 
battaglia di Campaldino conducendo la cavalleria ghibellina; qui trovò la morte, ma 
il suo corpo non fu rinvenuto e questa circostanza, assieme al resto della sua vicenda 
umana, colpì Dante che inventò per questo la famosa storia della lotta fra angeli e 
diavoli per la salvezza della sua anima. Ci sarebbe da dire qualcosa a proposito del 
suggestiva comunanza di un elemento, questo, in parte già raffigurato nella Navigatio 
Sancti Brendani proprio in riferimento a Giuda, il cui ristoro dalle pene infernali è 
frutto di una mediazione accesa fra San Brandano e i demoni, a cui aggiungiamo 
il riferimento dantesco al particolare del corpo ghiacciato di Bonconte (che sembra 
in qualche modo rinviare alla ghiaccia di Cocito). Insomma, il caso del pentimento 
estremo stabilito per il personaggio deve aver quantomeno allusivamente richiamato 
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Nella sua generale tendenza a considerare le pulsioni umane che 
originano i misfatti più tremendi, la valutazione boccacciana tiene 
conto della tortura inflitta a Giuda dalle furie che innescano in lui il 
rimorso e insidiano nel suo animo una disperazione che gli pietrifica 
l’anima. In poche parole, per Boccaccio il perdono e la salvezza di 
Giuda furono impediti dal tormento e dall’angoscia che gli sugge-
rirono l’idea dell’irrimediabilità della sua colpa.42

E possiamo per tante cose comprendere l’animo, nel quale le tur-
bazioni sono, e per conseguente tanti e sí orribili commovimenti, 
quanti hanno a suscitare e a conservare e ancora ad accrescere li mal 
regolati appetiti, non potere in quello trovare alcun luogo amore, 
né caritá di Dio o di prossimo, o virtuoso pensiero: e per questo, sí 
come in luogo freddissimo e terreo, essere ogni attitudine e oppor-
tuna disposizione a doversi creare e imprimere il ghiaccio e la du-
rezza dell’ostinazione: e per questo artificiosamente fingere l’autore 
queste furie gridare, accioché in lui, posto nel luogo dove ha la 
tristizia di Stige e il furor degl’iracundi contemplato, possano col 
romor loro mettere, con paura, perturbazione, accioché per gli sti-
moli di quella recati nell’animo, esso divegna atto a dover ricevere 
quella impressione, che pare il debbia fare perpetuo cittadino d’in-
ferno, cioè l’ostinazione. E quinci, discrive l’autore, essendo giá la 
perturbazion venuta per la separazion della ragione, alquanto da 
lui dilungata per l’andare a parlare, cioè a tentare l’entrata nel luo-
go degli ostinati, e poi per lo invilimento di quella, per lo non 

alla mente di Dante la vicenda di Giuda, al quale il poeta non ha osato concedere 
un epilogo alternativo in direzione del pentimento e della salvezza. 

42 Le furie sono notoriamente collegate sin dal mito classico alla dimensione 
dell’oltretomba: figlie di Acheronte e della Notte, rappresentavano i rimorsi che 
tormentavano chi si era macchiato di delitti di sangue. Dante le introduce nel canto 
IX dell’Inferno, fra i demoni che presidiano la città di Dite e si oppongono vana-
mente al passaggio dei due poeti. Hanno sembianze femminili e capelli serpentini; 
si squarciano il petto con le unghie e in questo particolare macabro ci sembra di 
riconoscere un ulteriore riferimento alla leggenda cristiana che vuole, secondo Atti 
1, 18-19, il ventre del discepolo squarciato dopo la sua impiccagione. 
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potere avere ottenuto quello che disiderava; che la ostinazione, 
chiamata dalle furie, cioè provocata dalle misere sollecitudini dell’a-
nimo suo, veniva. E deonsi queste perturbazioni e sollecitudini 
intendere esser quelle che a ciascun peccatore possono intervenire 
nel mezzo delle meditazioni delle lor colpe, e massimamente quan-
do per falsa credenza paion loro quelle esser maggiori che la mise-
ricordia di Dio, come parve a Caino e a Giuda, e quinci, di quella 
disperandosi, caggiono in ostinazione, e, se medesimi riputando 
dannati, continuamente di male in peggio adoperando procedono.43

Nel commento è possibile riconoscere un ulteriore tentativo di 
risemantizzazione del traditore, inquadrato entro quella complessa 
profondità dell’animo umano che nella Commedia gli era stata ir-
rimediabilmente negata. Boccaccio non rinuncia a una valutazione 
delle pulsioni che hanno animato Giuda prima e dopo il tradimento, 
facendosi interprete di un nuovo modello di spiritualità che po-
chissimi anni dopo andava definendosi nelle pagine più sovversive 
del Dialogo della Divina Provvidenza che Caterina da Siena dedica 
proprio al peccato di Giuda:44

E allora è ripreso crudelmente dalla mia giustizia, ed è ripreso del-
la ingiustizia e del falso giudicio. E non tanto della ingiustizia e 
giudicio generale, il quale ha usato nel mondo generalmente in 
tucte le sue operazioni; ma molto maggiormente sará ripreso della 
ingiustizia e giudicio particulare, il quale ha usato ne l’ultimo, cioè 
d’avere posta, giudicando, maggiore la miseria sua che la misericor-
dia mia. Questo è quello peccato che non è perdonato né di qua né 
di lá, perché non ha voluto, spregiando, la mia misericordia; però 

43 G. Boccaccio, Il commento alla Divina Commedia e gli altri scritti intorno 
a Dante, cit. p. 285.

44 Cfr. J. Joergensen, Santa Caterina da Siena, a cura di A. Scarciglia, G. Di 
Ciacca, Cantagalli, Siena 2016; A. Vauchez, Caterina da Siena. Una mistica trasgres-
siva, Laterza, Roma 2016, dedica ampio spazio ai passi biblici per i quali la Santa 
ha mostrato maggiore autonomia critica rispetto all’esegesi tradizionale e patristica.
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che piú m’è grave questo che tucti gli altri peccati che egli ha com-
messi. Unde la disperazione di Giuda mi spiacque piú e fu piú 
grave al mio Figliuolo che non fu el tradimento che egli gli fece. Sí 
che sonno ripresi di questo falso giudicio: d’avere posto maggiore 
il peccato loro che la misericordia mia, e però sonno puniti con le 
dimonia e crociati etternalmente con loro.45

Con la linearità di una scrittura nata e cresciuta in condizioni 
estranee alla pratica del letterato, senza propositi né di adesione a 
un codice di scrittura né di contropartita a una letteratura troppo 
intensamente ricercata,46 santa Caterina dichiara di aver trascritto 
ciò che gli ha dettato l’Eterno Padre a proposito del tradimento. 
Il suo Dialogo soggiace certamente alla stessa patina rinnovatrice 
di cui aveva rivestito le Scritture per una profonda rinascita della 
Chiesa, provocando una spaccatura omiletica e narrativa sul peccato 
Giuda destinata a perdurare nei secoli prima di essere sdoganata in 
occasione del Concilio Vaticano, quando Paolo VI le riconobbe il 
titolo di Dottore della Chiesa. 

Concedere a Giuda un certo protagonismo narrativo implica 
inevitabilmente che l’autore assuma una posizione netta sull’entità 
del suo peccato e sul margine entro il quale disporre la sua libertà 
d’azione. Tutta la risemantizzazione letteraria di Giuda ruoterà attor-
no al grado di iniziativa che si attribuisce all’uomo nella storia. Ciò 
che si riassume in dottrina nel concetto di Libero Arbitrio, posto al 
centro della querelle fra Riforma Protestante e Controriforma Cat-
tolica, chiamerà in causa e discuterà sulla responsabilità di Giuda. 
Forse è anche per questo che Boccaccio, scegliendo di sottrarsi alla 
spinosa controversia dottrinale, ha evitato di esprimere giudizi sul 

45 Caterina da Siena, Libro della divina dottrina volgarmente detto “Dialogo 
della divina provvidenza”, Nuova edizione secondo un inedito senese, a cura di M. 
Fiorilli, Laterza, Bari 1912, p. 52.

46 Sullo stile e sulla scrittura mistica di Santa Caterina, cfr. G. Pozzi, Scrittrici 
mistiche: la voce e gli inchiostri, in «Quaderni d’Italianistica», XXI, 2, 2000, pp. 5-43; 
Id. Scrittrici mistiche italiane, a cura di G. Pozzi e C. Leonardi Marietti, Torino 2004.
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tradimento, preferendo imputare al discepolo l’acerbità di una fede 
lacunosa che non ha creduto nella misericordia divina.

Libertà o predestinazione? Il dramma di Giuda nella poesia dida-
scalica

La cautela narrativa degli scrittori che sopportarono il consolida-
mento della censura controriformistica basterebbe da sola a spiegare 
le ragioni della limitata diffusione letteraria del personaggio di Giuda, 
per la compromissione che avrebbe implicato qualsiasi sbavatura 
esegetica sul suo gesto. Indagare sulla sua fortuna nel periodo in 
cui l’Indice dei Libri irretiva la fantasia degli scrittori più temerari 
richiederebbe per completezza un’indagine capillare e sistematica, 
condotta su tutti gli scritti pasquali, al fine di monitorare le piccole 
sfumature che riempiono di senso la sequenza narrativa del suo tra-
dimento. È chiaramente un lavoro minuzioso che non azzardiamo se 
non per sporadiche, ma significative dimostrazioni della complessità 
di un personaggio che, come denuncerà ancora nel 1616 il gesuita 
Masselli,47 stentava inspiegabilmente a ritagliarsi uno spazio tutto 
per sé nel vasto universo letterario.

Vale la pena di ricordare che nella sua Historia del Concilio 
Tridentino, mentre registrava la formazione degli articoli luterani, 
al primo punto sopra il Libero Arbitrio, Sarpi scriveva: «Dio è 
total causa delle opere nostre, così buone, come cattive, et è così 
propria opera di Dio la vocazione di Paolo, come l’adulterio di 
David e la crudeltà di Manlio et il tradimento di Giuda».48 Il 

47 Cfr. L. Masselli, Aggiunta al trattato del santissimo Sacramento. Dove con 
l’occasione dell’indegno communicarsi di Giuda il Traditore si tratta della sua perversa, 
vita, e costumi. Et se Salomone sia salvo, cit. p. 3. Abbiamo già fatto riferimento, 
nell’introduzione, all’appendice che nel 1616 Masselli pubblicava al suo trattato Del 
Santissimo Sacramento dell’Altare. Si tratta di uno scritto interamente incentrato sulla 
questione del tradimento di Giuda che, al netto di un contenuto prettamente dot-
trinale e privo di qualsiasi intento letterario, suggerisce indicazioni interessanti circa 
la scarsa diffusione al tempo di scritti incentrati sul personaggio neotestamentario.

48 P. Sarpi, Historia del Concilio Tridentino, cit. p. 367.
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dibattito teologico-filosofico sul Libero Arbitrio indusse a una 
ridefinizione dell’errore umano e per la prima volta gettò una luce 
nuova sull’indiscussa colpevolezza di Giuda che Aretino assimilava 
emblematicamente a Lutero,49 mentre focalizzava l’attenzione sullo 
stato d’animo di Giuda: il traditore cominciava ad acquisire gra-
dualmente il discernimento necessario a considerare le conseguenze 
dirimenti della sua infedeltà al Maestro.

Comunicati i discepoli, Giuda, che voleva separarsi dal collegio, 
stimolato dalla fellonia che move lo animo di un traditore non 
teneva punto ferma la persona in se stesso, et mutandola hora suso 
un piede, hora suso l’altro, hor ponendosi i diti in capo et hora in 
bocca dimostrava le molestie interne […] Giesù prese il piè di 
Giuda et versandovi sopra l’acque, per esser lordi del fango del 
peccato, essi la schifarono come la schifano le cose unte. Et preso 
il panno che si aveva cinto per asciugargliene; gli asciugò con la 
dimostrazione e gliene haveria sciugati con lo effetto, quando il 
pentimento dello iniquo avesse mosso il lino nella mano della sua 
misericordia.50 

Aretino acuisce la componente dello scompiglio interiore di 
Giuda con atteggiamenti nevrotici che segnalano un tormento 
già messo in risalto da Boccaccio. Certo, il particolare letterario 
del presagio nefasto: l’acqua che scorre via dal piede di Giuda 
per il sudiciume del suo animo, lascerebbe pensare a una presa 
di posizione netta da parte dell’autore rispetto alla colpevolezza 
del traditore, ma il riferimento alla misericordia usata da Gesù in 
occasione della lavanda dei piedi – che secondo Aretino sarebbe 
toccata anche a Giuda, se non si fosse suicidato – sembrerebbe 
perseguire il ‘nuovo’ sentiero interpretativo che ravvisa la vera colpa 
del discepolo nella sua mancanza di fede. 

49 P. Aretino, La passione di Giesù, in Edizione nazionale delle opere di Pietro 
Aretino, Salerno editrice, Roma 1992, p. 529.

50 Ibidem. 
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Anche il particolare del racconto di Giuda posto a capo del 
piccolo esercito che arresta Gesù, aggiunge caratteristiche inedi-
te rispetto alle pagine evangeliche: egli è «più altero nel vedersi 
quasi imperadore delle genti, guidate dal suo tradimento […] e 
caminando innanzi a ogniuno usava prudenza di Duce il quale 
mostra a i suoi cavalieri li accorgimenti della militia», mentre si 
predispone alla scena del bacio «porgendo la sua bocca di tossico 
nelle sue guance di mele».51 

Seppur non pensato ad hoc per la molesta figura dell’Iscariota, 
varrà la pena prendere in esame, per l’ampio spazio riservato al tradi-
tore, anche il poemetto Le lagrime di San Pietro di Luigi Tansillo, sulla 
cui composizione pende ancora una disputa filologica – instillata da 
Borzelli52 e più recentemente discussa da Toscano –53 che l’impellenza 

51 Ibidem: «a cotal segno, come militoni miei, movetevi e prendete il Mago, 
il quale coll’arroganza della temerità sua si ha dato non pur il vanto del Tempio, 
ma si fa e Re vostro e figliol d’Iddio, sì che il valore Hebreo, il quale ha sottoposto 
alla sua ubbidienza, tanti regni e tante nationi; spenga la fiamma che cominciava 
ad ardere i seggi della fede e della antica religione di Gierusalemme». Anche il 
discorso che Giuda rivolge alla piccola legione militare di cui è a capo, avvisata di 
prendere Gesù solo dopo il segno distintivo del suo bacio, è archetipica rispetto 
all’immagine del Giuda partigiano ebreo che pure scoprirà una certa affermazione 
nelle riscritture novecentesche. Scrive al riguardo P. E. Dauzat, Giuda. Dal Vangelo 
all’olocausto, cit. p. 16: «il fatto che il suo mito abbia potuto persistere dopo la 
distruzione degli ebrei d’Europa la dice lunga sullo scarso impatto della realtà sul 
nostro immaginario. I vaghi maldestri e tardivi sforzi di riabilitazione di Giuda, sia 
da parte di preti spretati o di romanzieri scarsamente dotati ma ben intenzionati, 
hanno qualcosa di risibile, se non di indecente, a paragone degli effetti criminali 
che la costruzione del mito ha avuto sul Vecchio continente. La storia di Giuda, 
come si sarà compreso, è anche la storia dell’antisemitismo, riabilitarlo dopo aver 
sterminato il suo popolo eponimo ha tutta l’aria di un’impresa manipolata, di una 
contraffazione intellettuale». 

52 Cfr. A. Borzelli, Luigi Tansillo: due note, Cacciavillani, Napoli 1937.
53 Cfr. T. R. Toscano, Note sulla composizione e la pubblicazione de Le lagrime 

di San Pietro di Luigi Tansillo, Società Editrice Napoletana, Napoli 1987; ci pare sia 
interessante segnalare anche il lavoro svolto da L. Torre, La doppia edizione de Le 
lagrime di San Pietro di Luigi Tansillo tra censura e manipolazione, Tesi di dottorato, 
Università degli studi di Napoli-Federico II, Napoli 2010. 
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della nostra indagine non ci consente di approfondire. Del poemetto 
ci interessa rilevare, invece, il salvifico effetto del pentimento di Pietro 
che, posto in relazione alla dannazione di Giuda, diventa il veicolo 
di una propaganda condotta dalla Chiesa cattolica contro i teologi 
della predestinazione.54 

La precedente condanna all’Indice subita da Tansillo per la li-
cenziosità del componimento giovanile Il vendemmiatore,55 rallentò 
anche l’uscita del suo poemetto religioso fino al 1585, quando fu 
stampato dopo un’attenta opera di revisione da parte del capuano 
Giovan Battista Attendolo, figura di spicco nel panorama letterario 
campano.56 Scritto in ottave e diviso in venti canti, il poemetto ri-
percorre le fasi del dolore provato da San Pietro dopo il suo triplice 
rinnegamento. Scongiurato il rischio della disperazione, la catabasi 
del discepolo coincide con la graduale presa di coscienza del pericolo 
scampato, ovvero della dannazione che è invece toccata a Giuda per 
non aver creduto al perdono di Gesù. 

54 Ivi, p. 5. La quaestio si può sommariamente riassumere riferendo di una 
tradizione affidata alla lectio di due fondamentali testimoni a stampa, dipendenti 
da antigrafi manoscritti che veicolano versioni differenti del poema.

55 Sulla licenziosità del poemetto in ottave di Tansillo cfr. G. Petrocchi, 
Tansillo e il petrarchismo napoletano, in I fantasmi di Tancredi, Sciascia, Caltanis-
setta-Roma 1972.

56 Cfr. T. R. Toscano, Note sulla composizione e la pubblicazione de Le lagrime 
di San Pietro, cit. p. 7. G. Remondini, Della nolana ecclesiastica storia, III, Stam-
peria di Giovanni Di Simone, Napoli 1757, p. 254, scriveva che fu «com’uomo 
naturalmente inclinato a rassettare e correggere gli scritti altrui». Egli rivestì spesso 
il compito di depurare gli scritti dei contemporanei dagli evidenti riecheggiamenti 
ariosteschi, ritenuti incompatibili con i nuovi ideali del poema eroico di argomento 
sacro. Fu a seguito degli infruttuosi tentativi di mons. Antonio Scarampi, vescovo 
di Nola nonché sincero amico all’autore, che gli Eletti della città di Nola decisero 
di affidare il lavoro di revisione e correzione del testo alla sapiente vena poetica 
del capuano Giovan Battista Attendolo il quale fu ben contento di poter operare 
su Le lagrime di San Pietro, l’opera più ambiziosa di una personalità illustre come 
quella di Tansillo, un’azione correttoria minuziosa, quantunque considerata indi-
spensabile per depurare le ottave tansilliane da quelle “incrostazioni ariostesche” 
ritenute incompatibili.
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L’Iscariota compare già all’altezza del primo canto, nell’alveo 
di una rievocazione corale e rammaricata dei discepoli per il loro 
abbandono di Cristo al momento del calvario. Il dramma si acuisce 
e culmina nella rievocazione del tradimento, mentre Giuda, isolato 
dal gruppo, comincia ad assumere una certa autonomia in virtù 
della sua nefandezza.

Duolsi il reo Giuda, e ove che vada il segue
sua furia ultrice, e mai lasciar non vollo;
finché, acciò che dal mondo si dilegue,
gli attorce il fune di sua mano al collo,
benché fallir che ’l suo peccato adegue
mai non fece uom mortal, né più far puollo.
Felice lui mentre si pente e geme,
s’a paro del cordoglio avea la speme
Duolsi egli dopo il fatto, e si ricorda
di quanto l’empia bocca disse pria:
e chiude il passo con tenace corda
al fiato infame ed a la voce ria.
E perché non uscisse alma sì lorda
fuor del vil corpo per l’usata via,
scoppiò qual nube che tuon ruppe ed arse,
e le viscere tutte a terra sparse.
E fu ben dritto che sì fiera uscita
a fiero spirto e disleal si desse;
e, dovendo dal mondo far partita
la più sozza alma che già mai qui stesse,
si convenia troncar l’indegna vita
per le più sozze man che ’l mondo avesse:
onde cader l’orrenda infernal lue
non dovea d’altre man che de le sue.57

57 Tutte le citazioni del poema derivano da Le lacrime di San Pietro di Luigi 
Tansillo, poema sacro con gli argomenti ed allegorie di Lucrezia Marinelli ed un 
discorso di Tommaso Costo, Francesco Piacentini, Venezia 1738; per l’inserimento 
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Il traditore corre risoluto verso il suicidio. Una «furia ultrice» 
lo conduce all’impiccagione, sull’onta del rimorso, poiché – scrive 
Tansillo – egli era così vile che la sua morte non poteva che avve-
nire per sua stessa mano. Il corpo squarciato, secondo la tradizione 
biblica,58 lascia cadere a terra le sue viscere, mentre l’anima im-
monda («la più sozza alma che già mai qui stesse») lo abbandona 
per raggiungere l’inferno.59 È questo il preludio funesto alla visione 
di Giuda a cui San Pietro assiste, giunto a metà del suo percorso, 
accompagnato da un veltro di evidente matrice dantesca. Il fido 
messo infernale lo conduce in una «selvetta» rigogliosa di querce e 

di una lettura allegorica molto interessante ai fini del discorso che qui tentiamo 
di portare avanti, si tengano presenti, tuttavia, le più recenti edizioni di L. Tan-
sillo, Capitoli giocosi e satirici, a cura di C. Boccia e T. R. Toscano, L’arca e l’arco 
Edizioni, Nola 2010; Id., Il canzoniere edito e inedito, Poesie amorose, pastorali e 
pescatorie, personali, famigliari e religiose, voll. 2, a cura di E. Percopo, Tipografia 
degli artigianelli, Napoli 1926; Id., Poesie eroiche ed encomiastiche, ed. dalle carte 
autografe di E. Pèrcopo, a cura di T. R. Toscano, Consorzio Editoriale Fridericiana 
– Liguori Editore, Napoli 1996.

58 Cfr. Atti 1, 18-19: «costui dunque acquistò un campo con il prezzo della sua 
iniquità; poi, essendosi precipitato, gli si squarciò il ventre e tutte le sue interiora si 
sparsero. E ciò è divenuto così noto a tutti gli abitanti di Gerusalemme, che quel 
campo è stato chiamato nel loro proprio linguaggio ‘Acheldama’, cioè ‘Campo di 
sangue’». 

59 R. E. Brown, The Death of the Messiah Vol. 2, Anchor Yale Bible, New Haven 
2010, pp. 1408-1410: «grande esempio di empietà fu in questo mondo Giuda, le 
cui carni gonfiarono talmente, che, per dove sarebbe facilmente passato un carro, 
non avrebbe potuto passare lui. Anzi neppure la sola stessa mole del suo capo 
avrebbe potuto. Poiché dicono che anche le palpebre dei suoi occhi si ingrossano 
tanto che egli non poteva più vedere affatto la luce, e neppure il medico con la 
diottra riusciva a vedere i suoi occhi, tanto erano profondi dalla superficie esterna. 
I suoi genitali apparivano ingrossati e più ripugnanti d’ogni deformità, e da essi 
uscivano pus e vermi che da tutto il corpo affluivano, per ludibrio, insieme agli 
escrementi. Dopo molti tormenti e supplizi, egli morì, come dicono, in un suo 
podere, che, per il puzzo, è rimasto fino ad ora deserto e disabitato ed anche oggi 
nessuno può attraversare quel luogo senza turarsi il naso con le mani. Tanto fu lo 
scolo che dalle sue carni penetrò nella terra». Il particolare del corpo che si gonfia 
a dismisura fino a scoppiare è invero suggerito dalla tradizione patristica; si trova 
nella traduzione di Apollinare di Laodicea.
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abeti dove l’«usciere di Cristo» assiste con sgomento alla vista del 
corpo impiccato. Secondo i dettami di Lombardo, rigidamente 
osservati anche da Dante, il traditore si trova in un luogo separa-
to dall’inferno, a causa dell’eccezionalità di un peccato talmente 
abominevole da non prevedere per lui nessun’altra collocazione 
convenzionale.60

In corrispondenza del canto nono, uno sviluppo narrativo di ben 
venti ottave accompagna Pietro al corpo di Giuda che, squarciato e 
sospeso, cade ora a terra per finire in pasto ai lupi. 

Volto verso aquilon, pender dal trunco
d’una grand’elce vede un corpo umano,
che la corda annodata al ramo adunco
avea ed al collo, e vi tenea la mano.
Trema in vederlo Pier, qual molle giunco
scosso dal vento; e, fatto men lontano,
s’accorge che poco ha che la fier’alma
lasciata in aria avea l’orribil salma.
[…]
Vede la terra sanguinosa e sozza,
ed ivi sparse le sue viscer’anco,
ché, quando il crudo di sua man si strozza,
scoppiò ’l mal nato ventre e ’l petto e ’l fianco.

60 Cfr. Le lacrime di San Pietro di Luigi Tansillo, cit. p. 90: «un miglio e mezo e 
più forse n’andaro,/il veltro innanzi e Pietro che ’l seguiva;/né, in quanto l’uno e l’al-
tro caminaro,/venner ad incontrar mai cosa viva:/e pur dovea, sendo il giorno alto e 
chiaro,/gente apparir ch’a la campagna usciva,/sì come il tempo e la stagion richiede/
ch’allor, più che mai, bella al mondo riede». Lombardo, lo abbiamo visto, riteneva 
che il peccato di Giuda fosse senza speranza di perdono in quanto impareggiabile 
per gravità: avendo lui tradito il Cristo. Per la stessa ragione, ci pare che Dante si sia 
visto costretto a ideare una zona a sé stante per la collocazione ideale del peccato di 
Giuda. La Giudecca appare pertanto come una zona antistorica per l’eccezionalità 
e l’irripetibilità di un peccato come quello dell’Iscariota, per il tradimento ai danni 
del Cristo incarnato. Così, anche Tansillo immagina di collocare l’anima di Giuda 
in una zona separata più di un miglio e mezzo dal contesto infernale.
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Mentre Pier il risguarda, come mozza
fosse la corda per sé venne manco
e cadde il corpo omai fetido e guasto,
per gir di lupi e d’altre fere pasto.61

Mosso a compassione, il pellegrino medita di concedere degna 
sepoltura al corpo dilaniato del suo condiscepolo, salvo poi riflettere 
sul monito divino che si cela dietro l’exemplum di Giuda che aveva 
la funzione di ammonire lui e il lettore sul privilegio di vedere per-
donato il suo triplice rinnegamento.62 Accomunati dal tradimento 
nel giorno del Giovedì Santo, i due apostoli scelsero conseguenze 
diverse per le loro azioni: Pietro, pentito, spera nel perdono divino 
che Giuda, al contrario, dispera per il suo peccato. Il suo corpo di-
laniato e la sua anima straziata sono gli espedienti didascalici pensati 
da Tansillo per la redenzione di Pietro che ora può comprendere le 
ragioni della sua salvezza. Dietro l’incontro fra Pietro e Giuda si cela 
una controversia dottrinale regolarmente chiamata in causa a propo-
sito della predestinazione. Da qui la scelta dell’autore di rimarcare 
la responsabilità di Giuda che per via del suo cuore indurito scelse 
il suicidio, ritenendo – al contrario di Pietro – che il suo peccato 
fosse intollerabile.63

Non piaccia a Dio che ’l grato past’io toglia
a l’affamate, ingorde, avide fere,
e ch’oltraggiar la comun madre io voglia,

61 Ivi, p. 91. 
62 Ibidem.
63 Ivi, p. 87: «la quercia sopra la quale siede il Vicario di Cristo [in segno di 

vittoria] significa non solamente la disperazione, ma l’ostinata disperazione [quella 
di Giuda], ed egli è l’uomo savio che, scacciata da sé ogni ombra di disperazione 
che potesse offendere l’anima sua, per cagione de’ peccati commessi, si confida 
nella misericordia divina sapendo che l’Eterna Providenza, come dicon quelle san-
te parole, Plus potest dimittere quam peccato committere»; sono parole di Lucrezia 
Marinella, poetessa e scrittrice italiana che curò l’edizione tansilliana del 1738 con 
l’inserimento della sua interpretazione allegorica.
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chiudendo in grembo a lei membra sì fiere
ch’elemento non hanno che le accoglia;
e come l’aria per non le tenere
ruppe la corda ond’eran sostenute,
così la terra credo le rifiute.
Era dover che l’aria sostenesse
d’alma sì torta l’esecrabil velo,
perché tra gli empi spiriti pendesse
che per lor colpa caddero dal cielo;
ed ivi la ria carne si sfacesse
esposta a l’acqua, al vento, al caldo, al gelo;
e gli organi e le vene e l’arterìe
ond’uscir voci si nefande e rie.
[…]
Mentre risguarda stupefatto e pensa
del suo compagno al fine abominoso,
perde di vista per la selva densa
il can che li fu guida al tronco ombroso.
Pendea la lampa in mezo al cielo accensa
del dì, non già qual l’altro nubiloso:
si leva Pietro e, preso un novo calle,
al cadavero reo volge le spalle.64

Tansillo ha da farsi perdonare la licenziosità dello scritto messo 
all’Indice alcuni anni prima e sceglie per questo di entrare ‘a gamba 
tesa’ su una questione tanto spinosa ai tempi della Chiesa conciliare, 
per darle man forte contro le insidie riformiste della predestinazione. 
Elimina ipso facto ogni iniziativa compassionevole da parte di Pietro 
che possa compromettere l’integrità della sua condanna nei confronti 
di Giuda e risolve di non fargli neppure sfiorare il corpo disfatto del 
traditore, per evitare di contaminarsi. Lo lascerà per questo divorare 

64 Ivi, p. 92.



la dannazione di giuda 65

dai lupi, poiché la sua corruzione è tale da deturpare perfino i quattro 
elementi nei quali è presente il principio creatore di Dio. 

Il viator prosegue il suo viaggio e imbocca con decisione l’uscita 
dalla selva, finché, raggiunta l’esatta metà del suo percorso, alla fine 
del decimo canto, tornerà a guardarsi indietro per considerare il 
cammino compiuto e la sua mente tornerà ancora all’orrido scenario 
di Giuda, per pronunciare l’ennesima condanna.

Come corrier che, giunto a fin d’un’erta,
su ’l cespo assiso si rivolta addietro,
e ’l folto bosco e la campagna aperta
guarda, e l’asprezza che riman di dietro,
respira, e l’angoscia c’ha sofferta
par che prenda ristoro; così Pietro
tempra la sera il cor penoso e tristo
col rimembrar di quanto il giorno ha visto.
Si rimembra del pane e de la mensa
che ’l nero augello al pozzo gli appresenta;
del can che ’l guida e de la selva densa,
e de la turba che pascea contenta.
Ma, tra quanto ricorda e quanto pensa,
di nulla più s’ammira e si sgomenta
che de la vista lagrimosa e cruda
del disperato, abominevol Giuda.65

L’impressione che il bosco in cui giace Giuda sia costruito in 
relazione al locus horridus di Inferno I sembra derivare non solo dal 
recupero del Veltro della profezia salvifica di Virgilio, ma anche 
dalla ripresa suggestiva della metafora con cui Dante, nello stesso 
luogo, comunicava al lettore il sollievo di chi sapeva di essere 
scampato a un grande pericolo. Come il marinaio quando ha ap-

65 Inf. I, 22-27: «e come quei che con lena affannata,/uscito fuor del pelago a 
la riva,/si volge a l’acqua perigliosa e guata,/così l’animo mio, ch’ancor fuggiva,/si 
volse a retro a rimirar lo passo/che non lasciò già mai persona viva».
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pena scongiurato il rischio di una tempesta, il pellegrino si guarda 
indietro con lena affannata, dopo aver sormontato le tre fiere della 
selva. Anche il viator di Tansillo si volge indietro a riconsiderare il 
percorso compiuto: di tutte le anime incontrate, egli non riesce a 
togliere dalla mente l’immagine abominevole del traditore e incede 
ancora di qualche ottava per decretare definitivamente lo scarto 
fra i loro peccati. 

Ah, venditor malvagio ed inumano,
mercadante mal cauto ed inesperto»,
dicea piangendo il Pescator sovrano,
«che per prezzo sì vil ti sei proferto
di dar il tuo Signor ne l’altrui mano:
quant’or si vede e quanto n’ha coverto,
quanto il mar bagna e quanto copre il cielo
potea comprar del nobil corpo un pelo?
[…]
Di qua vid’io quanto crudel s’avanzi
il tuo sì fiero eccesso al mio difetto,
benché sospinto da dolore innanzi
io avess’il contrario talor detto:
ché se quei rei m’avesser posto innanzi
quant’or bramar può avido petto
e quanto de la terra il sen ne ingombra,
non avrei dato del mio Cristo l’ombra.66

Dopo aver chiarito che il perdono ricevuto da Pietro fosse stato 
elargito in virtù del suo pentimento, Tansillo torna a definire Giuda 
secondo il più tipico cliché del traditore che ha venduto Cristo per 
crudele avidità di denaro, pronunciando così la sentenza definitiva 
sulla sua dannazione.

66 Le lacrime di San Pietro di Luigi Tansillo, cit. p. 102.
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Immerso in un clima ancora fortemente coercitivo da parte della 
censura ecclesiastica, nel 1621, il libraio veneziano Giacomo Scaglia 
ebbe fra le mani una copia anonima del manoscritto di Giulio Li-
liano, Impenitenza di Giuda in ottava rima, un poemetto di novanta 
stanze stampato nel 1601; egli lo attribuì erroneamente a Torquato 
Tasso e come tale lo fece pubblicare da Francesco Baba nel 1627.67 
Se è vero ciò che ha affermato Solerti, sostenendo che «la magia 
del nome di Torquato servì di passaporto ad altre edizioni»,68 non 
possiamo esimerci dal considerare che fu proprio l’insolito prota-
gonismo di Giuda, accreditato dalla penna del sommo ferrarese, a 
valergli una diffusione così capillare.

Il racconto di Liliano prende avvio dalla crocifissione di Cristo; 
solo allora Giuda è in grado di comprendere la portata empia del 
suo misfatto, ma il suo pentimento è vano: i sacerdoti del tempio 
hanno schernito il suo tentativo di riscattarsi con la restituzione dei 

67 L’opera riscosse subito un discreto successo, testimoniato dalla imminente 
riedizione (L. Pittoni, Venezia 1678) e una terza, a distanza di dieci anni, (La di-
sperazione di Giuda. Poemetto postumo del signor Torquato Tasso, dedicato al Cardinal 
Felice Rospigliosi, a cura di R. Bona, 1601), ma per una ricognizione più esaustiva 
sulle fasi editoriali del poemetto pseudo-tassiano cfr. A. Solerti, Vita di Torquato 
Tasso, cit. p. 122, che riferisce di una lettera in cui lo stesso Liliano, avvedutosi 
dell’equivoco, incaricava delle trattative Ciro di Pers, affinché potesse porre rimedio 
alla falsa attribuzione: «il medesimo Scaglia già mi promise di mutar l’iscrizione a 
L’impenitenza di Giuda pubblicata sotto il nome del Signor Torquato Tasso, aven-
dogli io fatto costatare essere opera mia, passa tuttavolta sotto l’istesso nome, onde 
per grazia V. S. Illustrissima, si contenti consigliarlo che la muti, perché in altro 
modo io sarei sforzato di far una dichiarazione di questo fatto, che gli sarebbe di 
pregiudicio, e di poco gusto» (D’Alnico, li 18 giugno, 1633). Si tratta di una lettera 
conservata fra i manoscritti di Giusto Fontanini (LXXI, p. 31) nella biblioteca di 
San Daniele del Friuli (Civica Biblioteca Guarneriana); cfr. L. Narducci, Lettera 
inedita di Giulio Liliano di San Daniele al cav. fra. Ciro di Pers. Cenno storico. Note 
al cenno storico, Pellarini, San Daniele 1892; Notizie storiche della Biblioteca comu-
nale di Sandaniele del Friuli, Tipografia del Commercio di M. Visentini, Venezia 
1875, pp. 5-8. Le pretese dell’autore furono vane e il poemetto continuò ad avere 
numerose ristampe sotto il nome del più noto poeta fino al 1815.

68 Ibidem.
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trenta denari. Prende avvio la sua descentio ad inferos in una selva dai 
contorni asettici e priva di fattezze geografiche; Giuda è in preda al 
tormento delle furie che ne hanno accresciuto il rimorso.

Così schernito il traditor si parte 
E fugge i tetti, e la città crudele
Fugge a gran passi, e solitaria parte
Cerca sol per sfogar le sue querele.
Se stesso aborre, odia l’ingegno, e l’arte
Che ’l fè sì poco al suo Signor fedele,
N’egli dovea morir se di quest’uno
Indignissimo error fosse digiuno.
[…]
Così lontan da cani, e i cacciatori
Anelando s’en và timida belva, 
e ne’ più densi e taciturni orrori,
d’avviluppati boschi si rinselva;
scorge l’alba nascente, odia gli albori,
egli fugge e s’asconde in folta selva. 
E là sol creder rimaner sicuro,
dove antro i celi cavernoso e scuro.
[…]
Le furie ultrici, che da i Regni Stigi, 
a far gl’iniqui uffici erano uscite,
e seguian del fellon l’orme, e i vestigi, 
per quelle inculte strade erme e romite,
Acciò sian pronte à gli ultimi litigi, 
Con le faci fomanti accese in Dite 
Gli stan d’intorno, e voce al cor gli suona,
che così minacciando gli ragiona.69

69 La disperazione di Giuda, Poemetto postumo del Signor Torquato Tasso, Impresso 
per la prima volta in Milano l’anno 1628 e di nuovo in questa seconda impressione 
dedicato a all’Em.mo e Rev.mo Signore Cardinal Felice Rospigliosi, Domenico Antonio 
Ercole, Roma 1688, pp. 6-8. 
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Uno scandaglio di pulsioni contrastanti domina la parte centrale 
del poema: il lunghissimo monologo cadenzato dalla modulazione 
armonica delle ottave persuade Giuda sulla convenienza della sua 
morte, per porre fine a un’esistenza ignobile. Da qualsiasi angolatura 
consideri il suo tradimento, egli non trova conforto e precipita nella 
più cupa disperazione. 

In una suggestione semantica di evidente derivazione ariostesca, 
il turbamento di Giuda è narrato in circostanze simili a quelle di 
Orlando che si inabissa nel locus amoenus della selva, ma cede a 
un tratto alla follia e perde il senno, finendo per ritrovarsi in un 
locus horridus dai contorni infernali.70 Le «furie ultrici» tormentano 
e conducono Giuda alla morte, come «l’ultrici furie» che mole-
starono Filandro dopo aver ucciso Argeo, a causa dell’inganno di 
Gabrina.71 Sulla responsabilità del loro assillante lavorio insiste 
molto il protagonista lilianeo e con lui tutti i Giuda della poesia 

70 La pervasività dei rimandi alla Commedia all’interno del sistema linguistico 
del Furioso non rappresenta certo una questione nuova per i moderni studi filologici. 
Il dantismo linguistico di Ariosto è un fenomeno ampiamente consolidato già dai 
notevoli lavori di C. Segre, Un repertorio linguistico e stilistico dell’Ariosto: la Com-
media, in Esperienze ariostesche, Nistri-Lischi, Pisa 1966, pp. 51-83 e L. Blasucci 
Ancora sulla Commedia come fonte linguistica e stilistica del Furioso, in «Giornale 
storico della letteratura italiana», 145, pp. 188-231, che da un lato sottoponevano 
a misure statistiche i materiali raccolti, dall’altro ne rilevavano un livello fonologico 
e stilistico tale che la frase dantesca, nella sua pura impostazione ritmico-sintattica, 
si convertiva nel poema ariostesco in un ricorrente stilema narrativo. Sarebbe più 
opportuno indagare sulle implicazioni ermeneutiche che emergono da tali rimandi, 
per le quali ci baseremo in parte sul recente lavoro svolto da L. Bartoli «Solo e 
senza altrui rispetto». (Orlando Furioso XXIII, 122, 2), in «Quaderns d’Italià», 22, 
pp. 75-82, che per primo ha segnalato la necessità di andare oltre tale banalizzazione 
in senso filologico per compiere quella che lui stesso definisce una rifunzionaliz-
zazione di determinati versi valutandoli nella complessiva trama intertestuale che 
unisce i due testi.

71 OF. XXIII 112-113: «non fu da indi in qua rider mai visto:/tutte le sue 
parole erano meste,/sempre sospir gli uscian dal petto tristo;/et era divenuto un 
nuovo Oreste,/poi che la madre uccise e il sacro Egisto,/e che l’ultrice Furie ebbe 
moleste./E senza mai cessar, tanto l’afflisse/questo dolor, ch’infermo al letto il fisse». 
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moderna che hanno scelto di condurre il lettore alle radici del loro 
tradimento che qui è perfino acuito dall’empio retaggio dei natali 
infernali («non frà mortali nò, ne l’irenosa /Africa, o in Lerna il 
primo sol mirai,/or di Furia il Cocito à la dogliosa/Riva d’Averno 
atro velen succhiai, /nei latrati di Cerbero sdegnosa,/si fè la men-
te, e rigida nei guai,/e ne’ tiranni scempi horridi insami,/gli atti 
imparai d’ogne pietà lontani).72 

Numerosissime e ancora più esplicite sono le suggestioni di deri-
vazione dantesca (e quindi virgiliana) a partire dalla collocazione scel-
ta per le stesse furie che già nella Commedia erano poste in prossimità 
della palude Stigia, all’ingresso della città di Dite.73 A ciò si aggiunge 
l’allusione al ghiaccio di cui Giuda dice di sentire i tormenti, mentre 
è ancora in vita: un presagio della sua effettiva collocazione nel lago 
ghiacciato di Cocito, sul fondo della Giudecca.74

72 La disperazione di Giuda, Poemetto postumo del Signor Torquato Tasso, cit. p. 10. 
73 Inf. IX, 31-42: «questa palude che ’l gran puzzo spira/cigne dintorno la città 

dolente,/u’ non potemo intrare omai sanz’ira»./E altro disse, ma non l’ho a mente;/
però che l’occhio m’avea tutto tratto/ver’ l’alta torre a la cima rovente,/dove in un 
punto furon dritte ratto/tre furie infernal di sangue tinte,/che membra feminine 
avieno e atto,/e con idre verdissime eran cinte;/serpentelli e ceraste avien per crine,/
onde le fiere tempie erano avvinte». 

74 Ivi, pp. 19-23: «e la vita cadente in mezo al core/sospinge, e chiusa in breve 
assedio tiene/tutta cinta di ghiaccio, e di pallore,/stilla freddo sudor la fronte, e 
sviene». E più avanti: «anzi sepolto ove più orrenda fossa/ha colà giù l’inesorabil 
morte/e le gelate serpi alle nude ossa/orribilmente se ne stanno attorte». Incedendo 
di qualche ottava, diventano ancora più numerosi i riferimenti al gelo da cui si sente 
avvolto: «s’ogn’aura di sospir che s’avvicina/la commove e di pianto ogni liev’onda/
fia mai ch’io sol gelata la miri/ai nembi de’ miei pianti, à i miei sospiri?»; «così 
diceva che dal destro lato/l’angel miglior spirava aura soave/e di fiamme d’amor il 
cor gelato/struggea, e quel peso divenia men grave». Cfr. A. Pézard, Le chant des 
traîtres, in Letture dell’Inferno, a cura di V. Vettori, Marzorati, Milano 1963, pp. 
316-317. Non è tuttavia da escludere che altri suggerimenti nel medesimo senso 
possano essere venuti a Dante da alcuni luoghi della Bibbia, nei quali l’immagine 
del freddo e del ghiaccio è collegata con Lucifero o con il male e il peccato; e anche, 
più genericamente, da precedenti rappresentazioni medievali dell’inferno, in cui è 
frequente la stessa pena dell’immersione nel ghiaccio.
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Seppur inaccettabile, il tradimento di Giuda merita di essere 
riconsiderato alla luce di una più adeguata analisi dei suoi impulsi. 
Come Ariosto fa sì che Orlando «generi una crepa all’interno dell’in-
tero mondo di valori dell’intero sistema cavalleresco»,75 allo stesso 
modo ci pare che Liliano crei una spaccatura all’interno di quel 
sistema di certezze dogmatiche che imputavano perentoriamente a 
Giuda la crudeltà dell’inganno, senza tener conto dello scandaglio 
di emozioni che dovettero certamente condurlo alla disperazione 
e alla morte. Un ruolo fondamentale nella descrizione dello stato 
collerico di Orlando era attribuito da Ariosto alla sua incapacità di 
lasciare andare le pulsioni negative, l’impetuoso dolore che usciva a 
fatica («goccia a goccia») dal suo corpo. 

Fu allora per uscir del sentimento 
sì tutto in preda del dolor si lassa. 
Credete a chi n’ha fatto esperimento, 
che questo è ’l duol che tutti gli altri passa. 
Caduto gli era sopra il petto il mento,
la fronte priva di baldanza e bassa; 
né poté aver (che ’l duol l’occupò tanto) 
alle querele voce, o umore al pianto.
L’impetuosa doglia entro rimase,
che volea tutta uscir con troppa fretta.
Cosí veggián restar l’acqua nel vase,
che largo il ventre e la bocca abbia stretta;
che nel voltar che si fa in su la base,
l’umor che vorria uscir, tanto s’affretta,
e ne l’angusta via tanto s’intrica,
ch’a goccia a goccia fuore esce a fatica.76

75 P. La Trecchia, Considerazioni sull’episodio della follia di Orlando nell’Orlando 
Furioso, in «Rivista di letteratura italiana», XXVIII, 1, 2010 (http://digital.casalini.
it/10.1400/142995 – Casalini id: 2403242).

76 OF. XXIII, 112-113. Scrive in proposito A. Casadei, Nuove prospettive su 
Ariosto e sul Furioso, in «Italianistica», XXXVII, n. 3, 2008, p. 173: «all’interno 
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Nella scelta di Ariosto di intervenire a questo punto della nar-
razione con una invocatio al lettore si riflette l’urgenza di chiedergli 
uno sforzo di immedesimazione. Il progressivo ampliamento della 
follia viene costantemente messo in relazione all’esperienza di un 
narratore dalla personalità spiccata che dichiara di aver già speri-
mentato un dolore simile a quello del paladino, rinunciando al più 
diffuso moralismo stereotipato per aprirsi alle esigenze di un’etica 
tendenzialmente flessibile. Su uno scenario che sembra alludere alla 
teoria galenica degli umori, l’autore prospetta al lettore il grado di 
responsabilità umana sulla possibilità di dirigere le proprie pulsioni.77 

dello spazio testuale liberamente romanzesco si colloca l’io del poeta, che ne è pie-
namente responsabile, e che lo usa per manifestare le pulsioni contraddittorie che 
lo spingono alla scrittura. In quest’ottica il procedimento creativo fondamentale 
di Ariosto sembrerebbe molto simile a quello di Pirandello che in effetti, al di là 
dei giudizi specifici sul poeta ferrarese, teatralizza e rende quasi uno psicodram-
ma il suo rapporto con i personaggi e con la loro realtà più autentica dei quella 
delle persone in carne e ossa». Per interessanti riferimenti bibliografici e spunti di 
riflessione sulla ricezione ariostesca fra Cinquecento e Seicento si vedano almeno i 
seguenti contributi: M. Favaro, Ariosto nella trattatistica amorosa del Cinquecento 
e del primo Seicento, «Italianistica», XXXVII, 3, 2008, pp. 133-146; G. Genovese, 
Ariosto a Napoli. Vicende della ricezione del Furioso negli anni Trenta e Quaranta del 
Cinquecento, in “Tra mille carte vive ancora”. Ricezione del Furioso tra immagini e 
parole, a cura di L. Bolzoni, Pacini Fazzi, Lucca 2010, pp. 339-356; Id. Le vie del 
Furioso, Guida, Napoli 2017.

77 Così, Orlando va somigliando sempre più ai dannati della decima bolgia 
dantesca, in particolare i falsari e fra loro Maestro Adamo. Sebbene le affezioni 
dantesche siano sempre frutto dalla volontà divina, vi è anche chi, tra gli antichi 
commentatori, prova a descrivere la loro malattia come conseguenza diretta di una 
attitudine assunta in vita. Jacopo dalla Lana, ad esempio, in Commento di Jacopo 
della Lana bolognese, a cura di L. Scarabelli, Tipografia Regia, Bologna 1866-67, 
tiene a precisare che la compromissione del loro corpo derivi dal fatto che il falsario 
«ha avuto la mente e la operazione corrotta», suggerendo l’idea che l’infermità che li 
affligge fosse inevitabile conseguenza della loro dedizione mentale, oltre che fisica, al 
peccato. I falsari di moneta della decima bolgia sono tormentati dall’idropisia, una 
malattia causata dall’accumulo di liquido sieroso, che gonfia a dismisura il corpo 
umano. Nella generale trasfigurazione dei dannati che abitano l’ottavo cerchio, quella 
di Maestro Adamo è sicuramente la più repellente ed anche la più nota. L’infelice 
che per la pancia gonfia giace a terra e, nella sua magrezza allunga il collo, su cui 
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Ci pare allora che l’ipotesto ariostesco agisca anche in questo senso 
se si considerano le parole con cui Liliano sceglie di raccontare il 
groviglio di emozioni che atterrisce Giuda:

Volea gridar ma ancor tenea il martiro,
imperioso, al suon le strade chiuse,
e per angusto càlle usciva à pena, 
debole spirto, e faticosa lena.
Ma fatta meno quella doglia acerba,
libero il suon, gli occhi men pigri, e lenti,
col mento in giù steso il fellon su l’herba, 
dir cominciò con interrotti accenti;78

Giuda è colto in atteggiamento composto e piange, abbassando 
la testa («col mento in giù steso il fellon su l’herba,/dir comincò con 
interrotti accenti»);79 il grido di dolore esce a fatica dal suo corpo 
rinviando alle stesse circostanze in cui Ariosto ha raccontato Orlando, 
descritto in atteggiamento di pudica vergogna, con «la fronte priva 
di baldanza e bassa»,80 nell’atto di dar sfogo al pianto che a fatica 
fuoriesce dai suoi occhi. 

Se è ancora più esteso il racconto dell’autocommiserazione su cui 
Liliano costruisce il protagonismo di Giuda, l’obiettivo qui non è cer-
tamente quello di fornire una giustificazione al suo tradimento – reso 
esplicito dalla reiterante autocondanna conclamata lungo tutto il poema 
– quanto piuttosto, in virtù di una certa coerenza con l’humanitas filan-
tropica del tempo, quello di generare un’apertura verso la multiforme 

spunta un esile viso, rassomiglia ad uno strumento musicale: il liuto; mi permetto 
di rinviare a I. Tambasco, «L’omor che mal converte». Quando la mente condanna: 
Dante e Boccaccio, in Natura, Società, Letteratura, Atti del XXII Congresso dell’A-
DI-Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018), a cura di A. 
Campana e F. Giunta, Adi editore, Roma 2020. 

78 La disperazione di Giuda, Poemetto postumo del Signor Torquato Tasso, cit. p. 9. 
79 Ibidem. 
80 OF, XXIII, 112. 
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fenomenologia delle emozioni connaturate all’agire umano. Liliano 
conferisce un certo spessore tragico al personaggio che distoglie il lettore 
dalla piatta crudeltà del misfatto da lui compiuto e amplifica il grado di 
immedesimazione per la possenza della sua disperazione. 

A ben guardare, anche la scelta di trasporre in ottave la vicenda 
neotestamentaria sembrerebbe alludere in qualche misura alla pro-
spettiva di un protagonista anacronisticamente allineato ai paladini 
cristiani della letteratura coeva.81 Non a caso – e non per alimentare 
dubbi sull’attribuzione di un’opera giustamente ricondotta al suo 
legittimo autore – il poema di Liliano fu ritenuto a lungo del Tasso 

81 La disperazione di Giuda, Poemetto postumo del Signor Torquato Tasso, cit. 
pp. 11-18: «altri già si vantò d’alta e munita/rocca espugnar le formidabil mu-
ra./S’habbia trà l’arme e trà la gente ardita/via di portar gran somma fuor sicura/a 
me vil prezzo à pena l’hoste addita/e gli apro il varco, egli entra, e preda, e fura;/ col 
sãgue altrui, v do il mio sãgue e l’alma/e’l tiranno hà trofeo di doppia palma» […] 
«che quasi in campo di battaglia intorno/staranno ogn’hor con angosciosa voce/
rimproverando, e rammentando il giorno/ch’ultimo vide il mio Signore in croce;/
temerò in tanta pena, in tanto scorno/che giust’ira dal ciel cada veloce/e qual Tifeo 
sotto il gravosopondo/de le mie colpe ch’io sol resti al mondo». Sono numerosi e 
meriterebbero un maggiore approfondimento, al di là di questa sede, le metafore 
belliche usate da Liliano. Il personaggio si richiama alla tradizione epica coeva per 
rovesciarne i parametri. Se i poemi cavallereschi contemporaneamente cantavano 
le vittoriose gesta dei paladini cristiani contro gli infedeli a difesa della cristianità, 
Giuda si figura spesso in una battaglia combattuta contro il Cristo e per questo si 
pone in posizione antitetica rispetto ai leggendari combattenti per la fede, ai quali 
anacronisticamente si richiama nel suo lungo monologo in ottave. Qualche parola 
in più meriterebbe il riferimento a Tifeo, che nella Commedia compare ancora in 
prossimità della ghiaccia di Cocito, tra i giganti che torreggiano, circondandolo, il 
pozzo (cfr. Inf. XXXI, 124: «non ci fare ire a Tizio né a Tifo»). Ma ancora più espliciti 
sono i riferimenti guerreschi nei versi successivi in cui riferisce il suo tradimento 
nei termini di una battaglia combattuta contro il Cristo: «Armo io contro il mio 
Christo il fiero core/di ribelli pensier munito, e cinto/con armi, e insegne di mentito 
amore/il vedo, il vendo e’l dò frà i lacci avvinto/ei dal trafitto sen l’anima fuore/
manda, e riman sovra una croce estinto,/e mi sostien la terra e non m’inghiotte/
nel tenebroso centro, eterna notte» (ivi, p. 19). Giuda vagheggia una morte che 
possa farlo sprofondare nel «tenebroso centro» dell’inferno, esattamente dove lo 
colloca Dante.
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in virtù della sua evidente similarità stilistica con la Gerusalemme, 
come dichiarato dal curatore della seconda ristampa, Renato Bona, 
che su questa conformità ha costruito la sua prefazione.

Meritano eterna vita e d’esser per ciò dissepolte dalla tomba dell’o-
blivione le opere di quell’autore che col suo stile ha si gloriosamen-
te cantata la Liberatione del Sepolcro della medesima Vita; ond’è 
che alla luce delle stampe, dall’ombre di un segreto cancello in 
questi morti caratteri è stata esposta alla vita […] opera del Signor 
Torquato Tasso, affinché si vegga, nei carmi di questa nobil musa, 
risorgere alla vita miracolosamente la morte stessa, e vittoriosa emu-
lare questa novella tromba l’antica lira di Orfeo che si vantò d’haver 
tratto dal Regno della Morte Colei ch’egli apprezzava quanto la vita. 
E finalmente, perché s’ammiri un Tasso destar col dolce suo canto 
dal sonno della morte la morte di colui che con l’insoave scoppio 
d’un bacio ha cagionato il sonno della morte alla vita: così mentre 
nello stile divino di quest’autore che vive immortalmente, scorge-
rassi la morte di un Deicida, sarà sì come eterno questo glorioso 
stile, così eterna l’infame morte di lui. Et in quest’operetta come in 
un picciol Paradiso ritroverà l’autore eterne le sue glorie e come in 
un picciol Inferno, eterne le sue pene ritroveravvi questo empio, 
poiché in Inferno nulla est redemptio. Pertanto o tu che leggi, av-
verti a non latrar qual Cerbero, e anon baciar qual Giuda, acciocché 
a te Inferno simile o simil morte non tocchi.82

Tutta la premessa è intrisa di dantismo, finanche nella scelta di 
latinizzare, sulla scorta di Boccaccio, lo sconfortante ammonimento 
che Dante legge sulla porta dell’Inferno: «lasciate ogni speranza voi 
ch’entrate» (nulla est redemptio)83 che assieme ai latrati di Cerbero 

82 La disperazione di Giuda, Poemetto postumo del Signor Torquato Tasso, cit. 
pp. 8-9.

83 G. Boccaccio, Il commento alla Divina Commedia e gli altri scritti intorno 
a Dante, cit. pp. 116-117; «“Lasciate ogni speranza, o voi ch’entrate”, dentro di 
me, “quia in inferno nulla est redemptio”, se ciò di potenza assoluta Iddio non 
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non lascia molti dubbi sulla collocazione pensata dallo scrittore per 
il personaggio neotestamentario.84

Come il Giuda dantesco, anche qui il discepolo si colloca ideal-
mente «nel più vasto centro, e più profondo»85 inferno, così come 
lo aveva concepito la Commedia in relazione al suo peccato:

Cada quest’alma traditrice al mondo,
fulminata dal cielo e maledetta
e nel più vasto centro, e più profondo
de più crudi tormenti hoggi si metta.
Sepolcro eterno, abominoso, immondo,
sia il corpo à lei di tante colpe infetta,
 e tra ’l puzzo e tra ’lezzo in fiãma ard te,
ambo stian condennati etenamente.86

L’inferno lilianeo attinge dall’immaginario dantesco anche il 
particolare sensorio del terribile lezzo che aumenta in rapporto alla 
gravità dei peccati: quanto più sono gravi tanto più forte è il tanfo 
che l’abisso profondo esala. In Inferno XI era anzi così intenso, una 
volta cessato il dialogo con Farinata, che i due viandanti sono costretti 
a ripararsi dietro il coperchio d’una grande tomba («per l’orribile 
soperchio/del puzzo che ’l profondo abisso gitta/ci raccostammo, 
in dietro, ad un coperchio […] Lo nostro scender conviene esser 

facesse, come fece de’ santi padri, li quali ne trasse quando già risuscitato da morte 
spogliò il limbo». L’assioma latino «in inferno nulla est redemptio», popolare nella 
letteratura medievale, è secondo P. G. Berthier, La Divina Commedia, Inferno, 
Hoepli, Milano 1899, p. 35, ricavata dal Responsorio dell’ufficio cattolico (Off. de-
funct. In Resp. Lect. VII). 

84 In linea con l’innologia acetica del XIII secolo, il timore divino si fa strumento 
di salvezza. Sull’argomento si veda F. Erminni, Il Dies Irae e l’innologia ascetica 
nel secolo decimoterzo, in «Rivista Internazionale di Scienze Sociali e Discipline 
Ausiliarie», vol. 30, n. 117, 1902, pp. 42-55.

85 La Disperazione di Giuda, Poemetto postumo del Signor Torquato Tasso, cit. 
p. 20. 

86 Ibidem.
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tardo,/sì che s’ausi un poco in prima il senso/al tristo fiato; e poi no 
i fia riguardo»).87 Quando Virgilio espone a Dante l’ordinamento 
del basso inferno, «che ’nfin là sù facea spiacer suo lezzo»,88 gli spiega 
che il «tristo fiato» aumenta proprio in prossimità dei traditori che 
hanno osato deludere chi li ha amati («la frode, ond’ogne coscienza è 
morsa,/può l’omo usare in colui che ’n lui fida/e in quel che fidanza 
non imborsa»),89 per poi raggiungere il suo apice nella Giudecca. Si 
consideri, poi, solo a titolo di mera suggestione, che la parola «im-
borsa», di indubbia matrice dantesca,90 ricondotta da Momigliano 
a «un’imposizione violenta della rima difficile»,91 sembra allusiva-
mente rinviare proprio al peccato di Giuda, già rievocato a motivo 
della spiegazione virgiliana sull’ordinamento infernale. La critica è 
pressoché unanime sull’interpretazione allegorica del passo «in quel 
che fidanza non imborsa»92 che andrebbe inteso come ‘in colui che 
non si fida d’alcuno/che non ha fede in sé’;93 a tale definizione ci 

87 Inf. XI, 4-6.10-12.
88 Inf. X, 136. È l’ultimo verso del canto X dell’Inferno, con il quale Dante 

prepara il lettore al contesto comico grottesco che concepisce per gli eretici e che 
lo predispone all’ambiente ostile del basso inferno.

89 Inf. XI, 52-54.
90 Si faccia riferimento a La Divina Commedia, Inferno, a cura di N. Fosca, cit. 

commento ad locum.
91 Cfr. La Divina Commedia commento di Attilio Momigliano, Sansoni, Firenze 

1979, commento ad locum. 
92 Inf. XI, 54.
93 Per una maggiore chiarezza, valga per tutti il commento, inserito in Comme-

dia con il commento a cura di Anna Maria Chiavacci Leonardi, vol. I, Mondadori, 
Milano 2001, ad locum. «Non imborsa (parola di conio dantesco) vale: non ha 
nella borsa, quindi non possiede». Riportiamo, per estremo interesse, il commento 
ottocentesco inserito in Commedia di Dante Allighieri con note di Gregorio di Siena, 
Inferno, Perrotti, Napoli 1867-70: «quell’imborsar fidanza ti dà l’imagine di chi 
vende la sua merce per contanti, e non imborsa credenza; poiché correrebbe peri-
colo di restar con la borsa vuota. La metafora ci pare esser tolta dai mercatanti, da’ 
trecconi, e dai tavernieri che son gente astuta, la qual ripone poca o niuna fede in 
altrui. Dopo questa spiegazione del traslato dantesco, salta agli occhi la chiosa che 
ricopiano i comentatori, a chiarire cotesto luogo; dicendo che fidanza non imborsa, 
vale che non riceve in sè fidanza, che non si fida. E vedete così far dell’uomo una 
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pare di poter unire l’ipotesi del forte ascendente biblico in Dante 
che proprio mentre deve ingegnarsi a pensare un ordinamento per 
il castigo dei traditori, concepisce il termine «imborsa», inequivoca-
bilmente riferito a colui che fra i discepoli teneva la borsa:94 quasi a 
voler rinsaldare quella relazione fra cupidigia e tradimento che già 
nel Convivio aveva reso nota.95 

borsa: cosa che a Dante non sarà mai caduta in pensiero». Sebbene Gregorio non 
faccia riferimento all’avidità di Giuda, il suo commento ci aiuta ad interpretare 
quell’«imborsa» in senso meno metaforico e più concretamente riferito alla cupidigia. 

94 Cfr. Gv 13, 21-30: «dette queste cose, Gesù si commosse profondamente e 
dichiarò: “in verità, in verità vi dico: uno di voi mi tradirà”. I discepoli si guardarono 
gli uni gli altri, non sapendo di chi parlasse. Ora uno dei discepoli, quello che Gesù 
amava, si trovava a tavola al fianco di Gesù. Simon Pietro gli fece un cenno e gli 
disse: “dì, chi è colui a cui si riferisce?”. Ed egli reclinandosi così sul petto di Gesù, 
gli disse: “Signore, chi è?”. Rispose allora Gesù: “È colui per il quale intingerò un 
boccone e glielo darò». E intinto il boccone, lo prese e lo diede a Giuda Iscariota, 
figlio di Simone. E allora, dopo quel boccone, satana entrò in lui. Gesù quindi gli 
disse: “Quello che devi fare fallo al più presto”. Nessuno dei commensali capì perché 
gli aveva detto questo; alcuni infatti pensavano che, tenendo Giuda la cassa, Gesù 
gli avesse detto: “compra quello che ci occorre per la festa”, oppure che dovesse dare 
qualche cosa ai poveri. Preso il boccone, egli subito uscì. Ed era notte».

95 Cv, IV, 7, 3: «e quelle cose che prima non mostrano li loro difetti sono 
più pericolose, però che di loro molte fiate prendere guardia non si può: sì come 
vedemo nel traditore, che nella faccia dinanzi si mostra amico, sì che fa di sé fede 
avere, e sotto pretesto d’amistade chiude lo difetto della inimistade. E per questo 
modo le ricchezze pericolosamente nel loro acrescimento sono imperfette, che, 
sommettendo ciò che promettono, apportano lo contrario» (Convivio, in Le opere 
di Dante Alighieri, Edizione Nazionale a cura della Società Dantesca Italiana, vol. 
II, a cura di F. Brambilla Ageno, Le Lettere, Firenze 1995). Si fa presente, inoltre, 
che anche fra gli avari di Purg. XX, 73-78. 82-93, Dante aveva legato in modo 
indissolubile l’avidità di denaro alla vicenda del tradimento di Giuda che viene 
rievocato qui da Ugo Capeto assieme a Pilato, alludendo al fatto che fu l’avarizia 
umana a generare la morte di Cristo: «sanz’arme n’esce e solo con la lancia/con la 
qual giostrò Giuda, e quella ponta/sì ch’a Fiorenza fa scoppiar la pancia./Quindi 
non terra, ma peccato e onta/guadagnerà, per sé tanto più grave,/quanto più lieve 
simil danno conta […] O avarizia, che puoi tu più farne,/poscia c’ha’ il mio sangue 
a te sì tratto,/che non si cura de la propria carne?/Perché men paia il mal futuro e 
‘l fatto,/veggio in Alagna intrar lo fiordaliso,/e nel vicario suo Cristo esser catto./
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Occorre tornare nuovamente al poemetto di Liliano per compiere 
alcune riflessioni sulla sua scelta di versificare la spinosa questione 
della dibattuta indulgenza divina. Giuda continua a discutere fra 
sé sull’opportunità o meno di abbandonarsi al suicidio, mentre un 
barlume di speranza gli nasce dal ricordo delle parole di Gesù, pronto 
a elargire il suo perdono a ogni specie di peccatore:

Ma che penso? Che parlo? E in abbandono
A si gran precipizio affretto il piede?
Perché non devo ancor sperar perdono,
se sol merta perdon chi ’l brama e chiede?
Chi sa se pur sospiro umile e prono,
che pietà nbon ritrovi la mia fede?
E dal mio duolo e da un amaro lutto,
Di pace io ne riporti eterno frutto?
Non vuol la morte il mio Signor dell’empio, 
ma si converta e viva a lui gradito:
io l’ho pur fra la turba e ’n mezzo il tempio,
A dir sovente di sua bocca udito.
Dovea in croce patir l’ultimo scempio, 
che ab eterno nel ciel fu stabilito;
e se venne a morir perché diffido, 
d’aver grato perdon se ben l’ancido?96

Nel vagheggiamento dello speranzoso monologo, Giuda discute 
della morte di Cristo nei termini vischiosissimi di ‘morte necessaria’ 
(«Dovea in croce patir l’ultimo scempio/che ab eterno nel ciel fu sta-
bilito»)97 e tira in ballo un’allusione alla predestinazione. Ammettere 
tale assunto significa contemplare l’idea che il tradimento meritasse 

Veggiolo un’altra volta esser deriso; veggio rinovellar l’aceto e ‘l fiele,/e tra vivi 
ladroni esser anciso./Veggio il novo Pilato sì crudele,/che ciò nol sazia, ma sanza 
decreto/portar nel tempio le cupide vele». 

96 La disperazione di Giuda, Poemetto postumo del Signor Torquato Tasso, cit. p. 21.
97 Ibidem.



giuda iscariota80

il perdono in virtù del presunto adeguamento di Giuda al proposito 
divino («d’aver grato perdon se ben l’ancido»).98

La speranza dell’assoluzione cede subito il passo alla disperazione. 
Così Liliano torna ad allinearsi all’irrimediabile destino di condanna; 
l’ardimentosa trasgressione dura solo il tempo di due ottave, ma resta 
pur sempre agli atti di una letteratura che si avvia a compiere il pro-
cesso di dissimulazione narrativa del più noto antagonista della storia.

La fugace prospettiva salvifica, suggerita dalla stessa magnani-
mità di cui Cristo aveva sempre dato prova tra le folle, non basta a 
Giuda per confidare nel suo perdono; egli sprofonda in uno stato 
irreversibile di disperazione e, dopo aver invocato per sé pene atroci, 
dà avvio alla più colpevole abnegazione con la tradizionale scena 
dell’impiccagione a un albero («appeso a un ramo ombroso»),99 acuita 
dall’espediente virulento di due ferite che si autoinfligge sul fianco 
e sul volto.100 Secondo lo scenario macabro riferito dagli Atti del 
corpo squarciato e delle viscere sparse sul campo di sangue,101 Giuda 
immagina che le sue membra possano essere dilaniate da lupi rapaci 
e da esseri mostruosi («rapite queste membra e in ogni parte/sian 
nel mondo per voi divise e sparte»),102 riproducendo lo stesso topos 
scelto prima di lui da Tansillo.

La breve scintilla accesa dalla speranza cede presto il passo all’ira 
e all’«alto furor insano». L’integrità di Giuda viene nuovamente so-
praffatta dal reiterato intervento di Satana che per la seconda volta 
si insedia nel suo animo: «quindi al morir intanto si consiglia/e via 
porge al Demon d’entrar nel petto/che rapì tosto la novella palma/e 

98 Ibidem.
99 Ivi, p. 23.
100 La disperazione di Giuda, Poemetto postumo del Signor Torquato Tasso, cit. p. 

41: «il traditor di nuovo i sensi caccia/lunge, e in se stesso a incrudelir si move/già 
suù’l ferito petto e su la faccia/un rio di sangue horribilmente piove/dal fianco un 
largo cinto indi si slaccia/per far del suo valor ultime prove».

101 Cfr. Atti 1, 18-19.
102 La disperazione di Giuda, Poemetto postumo del Signor Torquato Tasso, cit. 

p. 30.
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segnò la vittoria in mezzo l’alma».103 L’ineludibile peccato di Giuda 
finisce per configurarsi come il risultato sfavorevole di una battaglia 
condotta fra la sua coscienza e il demonio, demonio che ha conven-
zionalmente la meglio. 

Il peccatore non gode del privilegio di vedere la sua anima di-
fesa da una milizia celeste secondo le più tipiche rappresentazioni 
dell’immaginario medievale104 da cui attinse anche Dante per la 
famosa disputa sul corpo di Bonconte da Montefeltro.105 Il duello 

103 Ivi, p. 26. 
104 J. Pigeaud, La maladie de l’âme. Etude sur la relation de l’âme et du corps dans 

la tradition médico-philosophique antique, Les Belles Lettres, Paris 1981; P. Ariès, 
Images de l’homme devant la mort. Tombeau et iconographie de la mort, Seuil, Paris 
1983. J. Le Goff, La nascita del Purgatiorio, Einaudi, Torino 2014, riconduce all’Al-
to Medioevo l’origine della concezione cristiana di un giudizio (pesatura) operato 
sulle anime defunte in forma di battaglia fra il demonio e Dio. Un ruolo di primo 
piano spetta in tal senso al culto di San Michele, legato a luoghi situati su alture, 
diffuso durante il Medioevo. Allora, divennero ‘attributi’ di San Michele talora la 
sua lotta leggendaria contro il drago che tiene prigioniero un essere umano, talora 
la sua funzione di psicopompo e quindi pesatore delle anime in lotta contro Satana 
che cerca di far pendere la bilancia dalla parte della dannazione del defunto. Altre 
volte, l’anima è oggetto di una disputa tra angeli e demoni sulla via del paradiso o 
dell’inferno. Nel Dialogus magnus visionum et miraculorum (1220 circa) del cister-
cense Cesario di Heisterbach si vede un’anima, già nell’aldilà, affannarsi arrotolata 
a palla per superare una profonda vallata tra due gruppi di diavoli e di angeli che se 
la contendono come due squadre di calcio farebbero oggi con un pallone. Esistono 
exempla che narrano aneddoti sulla pesatura dell’anima di personaggi storici salvati 
miracolosamente dall’inferno grazie all’intervento di un santo, come nel caso di 
re Dagoberto I (612-638), dell’imperatore Enrico II – la cui vita è stata scritta 
verso il 1146 – e di Carlo Magno, nel racconto dello pseudo-Turpino, risalente al 
dodicesimo secolo.

105 Cfr. Purg. V, 85-129. Per interessanti spunti sulle incongruenze dottrinali 
nella Commedia, in riferimento all’episodio cfr. F. Quartieri, Un lume del cielo 
sui ‘morti per forza’, in Analisi e paradossi su Commedia e dintorni, Longo editore, 
Ravenna 2006, p. 141. La fama di Bonconte è legata alla battaglia di Campaldino, 
avvenuta il giorno 11 giugno 1289, in cui, conducendo la cavalleria ghibellina, trovò 
la morte. Il suo corpo non fu mai rinvenuto e su questa circostanza Dante costruì 
la nota vicenda del V canto del Purgatorio. Dante gli attribuisce un pentimento in 
extremis e proprio a questo è dovuto il mancato ritrovamento del corpo. La scena 
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fra Giuda e il demonio verte – in linea con le esigenze dogmatiche 
del tempo – sulla libera responsabilità della sua coscienza che com-
batte in solitario la sua battaglia contro il male. La disputa, giocata 
tutta sul piano morale e messa in scena nelle sue segmentazioni più 
contorte, non può essere vinta dal discepolo perché viene combattuta 
nella direzione prestabilita della disfatta. 

Sopraffatto dalla disperazione, Giuda si uccide, ma solo dopo aver 
trascinato il lettore nelle tortuose insenature della sua anima. Egli 
finisce per questo col tramutarsi in un eroe tragico che, a differenza 
degli eroi forti e compatti della tradizione epica, tutt’uno col divino, 
è un essere moderno e complesso in costante tensione fra pulsioni 
spirituali ed esigenze carnali, pienamente consapevole del dramma 
che lo attraversa fino a darsi la morte.106 

che il poeta tratteggia è famosissima: un diavolo si sta preparando a portare l’anima 
di Bonconte all’inferno, ma l’ultima parola del condottiero «forato ne la gola» sa-
rebbe stata un’invocazione a Maria, supportato dall’atto di formare una croce con 
le braccia. Questo bastò a procurargli il perdono di Dio, il quale inviò un angelo 
a sottrarre l’anima al demonio per condurla in purgatorio. Al diavolo non resta 
che la vendetta con un furioso temporale (cronisticamente attestato) che trascina 
il corpo inanimato di Bonconte dalla foce del torrente Archiano in piena fin alle 
acque tumultuose dell’Arno, sciogliendo il suo segno di croce e disperdendo per 
sempre tra i detriti («poi di sua preda mi coverse e cinse») la povera salma.

106 Ci sia concessa una digressione sul suggestivo accostamento che ci sembra di 
poter azzardare con la figura mitica di Aiace, nella sua più drammatica rappresen-
tazione sofoclea. Molte sono le risonanze nell’itinerario della comune descentio ad 
inferos, scandita da sentimenti simili. Aiace incarna la figura dell’eroe che, vittima 
di un tragico destino, si mostra capace di affrontare la cattiva sorte senza cedimenti 
e compromessi, fino all’estremo atto del suicidio che, nella prospettiva precristiana 
di Sofocle, si traduce in esempio di eroismo puro e incontaminato. Quando Ulisse 
viene giudicato il più degno di ricevere in consegna le armi del defunto Achille, 
Aiace non sopporta l’affronto e medita di vendicarsi, ma la dea Atena gli toglie il 
senno e Sofocle descrive con tratti molto efficaci la sua follia. Impazzito, fa strage 
del bestiame dei Greci e di tutto ciò che si trova dinanzi, determinato a uccidere 
il suo avversario. Recuperato il senno, ma irrimediabilmente compromessa la sua 
immagine di valente guerriero, egli teme la sua reputazione e il pubblico scherno. 
Decide allora di togliersi la vita come ultima possibilità per salvare il suo onore. 
Lo stesso viaggio introspettivo è riconducibile alla scansione del Giuda di Liliano; 
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Forse intimorito dallo spessore che aveva conferito al suo per-
sonaggio, Liliano avverte l’esigenza di incuneare la sua personale e 
inattesa condanna nel verso finale del poema. L’interruzione im-
provvisa delle dolorose riflessioni di Giuda impongono al lettore 
un confronto con il severo ammonimento dell’autore a non lasciarsi 
impietosire dal discepolo. In extremis, Liliano riconduce al suo di-
chiarato intento didascalico un poema che a tutti gli effetti aveva 
assunto i contorni del dramma dell’eroe diviso tra la sottomissione al 
sovrastante disegno divino e la responsabilità di aver contravvenuto 
alla fiducia del Maestro.

Pur sale al tronco, un ramo avince, e’l collo
Co’l cinto annoda, e in giù cader si lascia,
dan le membra pesanti orribil crollo,
e sente ei del morir l’ultima ambascia.
Così il fellon di più viver satollo,
l’alma slegò della terrena fascia,
che fuggì ratta à i regni imi e dolenti,
Né prendete pietà quindi ò viventi.107

accecato dall’invidia, egli decide di tradire Gesù per effetto delle furie «ultrici» che 
lo privano del senno. Quando Giuda rinsavisce ormai è troppo tardi e medita il 
suicidio come unica possibilità di salvare il suo onore (La disperazione di Giuda, 
Poemetto postumo del Signor Torquato Tasso, cit. p. 40: «Ahi, che diran gli ossequiosi 
amici,/che meco un tetto, una sol mensa accolse?/Altri presaghi de’ miei crudi 
offici/nel dubio stā, che grave duol gl’involse/Altri aqncora per rupi, e per pendici/
va forse in fuga, ove ’l timor gli volse,/et alternando flebili concenti/empion gli 
antri di gridi e di lamenti»). A ciò si aggiunga il particolare sofocleo della negata 
sepoltura che in prima battuta intensifica il livello di tragicità del suicidio di Aiace, 
il cui cadavere recupera dignità per i meriti del saggio Ulisse, suo avversario, che 
in qualche misura lo riabilita. Diverse sono le sorti pensate per Giuda che, in linea 
con gli esigui riferimenti scritturali di Atti 1, 18-19, prefigura per il suo corpo la 
fine indegna della dilapidazione del suo cadavere.

107 Cfr. La Divina Commedia di Dante Alighieri con commento del Prof. Giaco-
mo Poletto, Lefebvre, Roma 1894; commento ad locum; La disperazione di Giuda, 
Poemetto postumo del Signor Torquato Tasso, cit. p. 30. L’incerta derivazione del suo 
etimo ha suggerito a molti l’idea che il termine ‘ambascia’ fosse neologismo dantesco. 
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A suggellare l’idea del forte ascendente dantesco sulla poesia li-
lianea è anche il riferimento all’«ultima ambascia» che ci pare sia co-
struito in evidente assonanza con la Giudecca, della quale si riprende 
perfino il sistema di rime lascia/ambascia/fascia, per denotare proprio 
la peculiarità dei traditori che piangono afflitti nella ghiaccia di Co-
cito («ruvidamente un’altra gente fascia/non volta in giù ma tutta 
riversata/lo pianto stesso lì pianger non lascia,/e ’l duol che truova 
in su li occhi rintoppo,/si volge in entro a far crescer l’ambascia»).108

Ci allontaniamo con un certo rammarico da un poema di straor-
dinario interesse che meriterebbe un più ampio approfondimento, già 
solo per il fitto reticolato di suggestioni intertestuali con cui si cala per 
la prima volta il personaggio di Giuda nel più ampio entourage della 
tradizione letteraria, per procedere con l’analisi della sua alterna fortuna.

Il tradimento in accademia: tenzoni su Giuda

Il forte condizionamento che la censura controriformistica eserci-
tò sull’inesorabile condanna di Giovan Battista Marino nei confronti 
di Giuda sembrerebbe influenzare già uno dei suoi sonetti morali 
incentrati sulla figura di Erasmo, precursore di alcuni temi essenziali 
della Riforma luterana, seppur dichiaratamente cattolico e in com-
butta con Lutero proprio sulla questione del Libero Arbitrio.109 Le 

Giacomo Poletto nel suo commento ottocentesco è fra i primi ad avanzare l’ipotesi 
concreta di un volgarizzamento dell’autore per esprimere una certa stanchezza e 
mancanza di respiro.

108 Inf. XXXIII, 92-96.
109 Cfr. Erasmo da Rotterdam-Martin Lutero, Il libero arbitrio. Il servo arbitrio, a 

cura di R. Jouvenal, Claudiana, Torino 1993, pp. 185-186. Invitato ripetutamente a 
prendere posizioni sulla riforma luterana, Erasmo chiarì definitivamente la sua posi-
zione nel De Libero arbitrio, in cui ribadisce il «potere della volontà umana in virtù 
del quale l’uomo può sia applicarsi a tutto ciò che lo conduce all’eterna salvezza, sia, 
al contrario, allontanarsene». Pubblicato nel 1524, Erasmo professa la responsabilità 
dell’uomo di fronte a Dio e del suo rapporto con la Chiesa cattolica, rivalutando nel 
contempo i valori dell’individuo nei confronti di quest’ultima. L’opera fu oggetto di 
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sue idee rivoluzionarie e antidogmatiche rappresentavano un pericolo 
dirompente per una Chiesa bardata sulle difensive antieretiche. Il 
suo accostamento a Giuda nel sonetto Erasmo, datato dal Croce 
attorno al 1613,110 è una conseguenza della strumentalizzazione 
operata attorno al noto tradimento nella disputa letteraria fra i due. 
Erasmo patisce, dunque, l’accostamento a Giuda, nel segno del co-
mune voltafaccia a Cristo: «dottore o seduttor deggio appellarte?/di 
Giuda o d’Anticristo empio conviensi/il nome a te, che, ’n alterando 
i sensi,/sai del vangelo adulterar le carte?».111

Si è già detto nell’introduzione della risolutezza con cui Marino, negli 
stessi anni della prima stampa del Liliano, condannasse l’Iscariota senza 
appello, in un sonetto delle Rime Sacre titolato Giuda. A ben guardare, il 
componimento è posto a conclusione di un trittico, per lo più ignorato 
dalla critica, nel quale versifica in sequenza le fasi principali del tradi-
mento. Nel primo sonetto si racconta del bacio che Giuda, attorniato 
da una schiera di soldati, porge a Gesù, innescando il presagio antitetico 
della morte: gloriosa quella di Cristo, infamante quella di Giuda: 

Giuda, amico, ne vieni? O pur fallaci 
sono i messi d’amor? S’amico vieni

una nota contesa con Martin Lutero che rispose con la pubblicazione, l’anno succes-
sivo, del De servo arbitrio, secondo cui l’essere umano non può liberamente scegliere 
tra bene e male. Solo un sovrano e diretto intervento di Dio, tramite lo Spirito Santo, 
lo può liberare. Questo è ciò che Dio fa in coloro che dall’eternità egli ha deciso, 
immeritatamente da parte loro, di impartire la Grazia della salvezza. Dal confronto 
di queste due posizioni (che poi riassumono i nuclei fondanti delle due religioni) si 
deduce la possibilità di conferire alla vicenda del tradimento una duplice accezione, 
in base al grado di autonomia riconosciuto a Giuda al momento del tradimento. Il 
filo sottilissimo che separa queste due posizioni è spesso involontariamente valicato 
dagli autori coevi; basti pensare allo stesso Liliano che ha orientato una parte del 
monologo di Giuda proprio sulla effettiva intenzionalità del tradimento di cui sembra 
prospettarne, ad un certo punto, la prescienza e della volontà divina: «Dovea in croce 
patir l’ultimo scempio,/che ab eterno nel ciel fu stabilito;/e se venne a morir perché 
diffido,/d’aver grato perdon se ben l’ancido?» (cfr. La disperazione di Giuda, cit. p. 21).

110 G. B. Marino, Poesie Varie, cit. p. 409. 
111 Ivi, p. 257.
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perché turba d’armati intorno meni?
E se nemico sei perché mi baci?
Fur del buon vecchio hebreo pietosi i baci
Allhor che’n pace chiuse i dì sereni:
fur de la Peccatrice i baci pien
di dolcezza, e d’amor, caldi e vivaci.
Ma’l tuo bacio è veleno. A che rea sorte
Misero ti conduce empia follia.
già mi sei nel morir fatto consorte
tu nel legno, io nel legno. A me la mia
fia vita, a te fia morte: a te la morte
cagion d’infamia, a me di gloria sia.112.

L’«empia follia» di Giuda lo induce a compiere l’ingrato misfatto, 
reso nel Getsemani ancora più insopportabile dalla contrastante 
rievocazione della gratitudine di Lazzaro (il «buon vecchio hebreo») 
e di Maria Maddalena (la «Peccatrice»): due grandi testimonianze 
della misericordia di Dio. Nella sovrapposizione del destino comune 
fra Maestro e discepolo, si chiude la prima sequenza di quattordici 
versi che culmina nell’immagine sineddotica del legno della croce e 
dell’albero su cui Giuda finisce impiccato. 

Il secondo sonetto propone in sequenza la presa di coscienza da 
parte di Giuda del misfatto compiuto mentre, spinto dalle furie, 
cede il passo alla disperazione.

Poscia che troppo al fido amico ingrato, 
del proprio fallo il traditor s’accorse
dala profana reggia i passi torse,
sparso a terra l’argento empio malnato.
E dale furie sue spinto e portato, 
l’avara mano e desperata porse,
volontario a un canape che forse,

112 Rime di Giovan Battista Marino, amorose, marittime, boscherecce, heroiche, 
lugubri, morali, sacre e varie, Ciotti, Venezia 1602, p. 192.
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del suo signor le membra havea legato.
Questo a la gola che malvagia aprio
Varco agl’infami accenti, intorno avolse, 
indi d’alto caggendo i dì finio.
Per lo squarciato sen, l’alma si sciolse,
che per l’indegna bocca onde già uscio,
lo scelerato bacio, uscir non volse.113

«Spinto e portato» dalla veemenza delle furie che continuano a 
rivestire un ruolo decisivo per l’innesco narrativo del suo abbattimento 
morale («l’avara mano e desperata porse»),114 Giuda si predispone 
al suicidio con un canapo al collo. Marino, come Liliano, si allinea 
alla tradizione apostolica che immagina il corpo «squarciato» mentre 
all’anima − ripugnata dalla terra che «sdegna un sì profano pondo», 
e dal cielo che «ha da sé lunge ogni pietà sbandita» −115 non resta 
che la dipartita infernale.

Fuggi, fuggi la vita; oggi hai la vita
di Dio mercata a prezzo; esci dal mondo!
o di sangue innocente ebro ed immondo,

113 Ivi, p. 193. 
114 Già Boccaccio e poi Liliano avevano sottolineato il ruolo decisivo delle 

Furie, le dee della maledizione e della vendetta, punitrici in particolar modo delle 
trasgressioni e dei delitti commessi nei confronti di persone molto vicine. Esse 
provocano nel traditore la pazzia e lo torturano in tutte le maniere. Molti altri autori 
imputeranno al ruolo decisivo delle furie e al loro lavorio molesto nella coscienza 
del traditore la causa della sua impiccagione. 

115 Rime di Giovan Battista Marino, cit. p. 192. Cfr. R. E. Brown, The Death 
of the Messiah, cit. p. 1408. Sono versi tratti dall’ultimo dei sonetti incentrati su 
Giuda. Al Vangelo di Matteo attinge invece il particolare del pentimento di Giuda 
che getta i trenta denari nel tempio (cfr. Mt 27, 1-7). Come già Tansillo, anche 
Marino fa riferimento alla tradizione patristica che riferisce dell’arcano particolare 
del cadavere di Giuda che per la sua corruzione non poté sostare presso i quattro 
elementi della natura e per questo viene ‘smaltito’ divorato da bestie selvatiche. Ad 
approfondire i particolari della morte del traditore furono Apollinare di Laodicea 
(310-390 d.C.) e Papia Ierapoli (70-130 d.C.).
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la salute del mondo oggi hai tradita!
E, se sotto il tuo piè trema smarrita
la terra e sdegna un sí profano pondo,
e ’l ciel, cangiato il volto suo giocondo,
ha da sé lunge ogni pietá sbandita;
tu sol, di Giuda scelerato indegno,
mezzo fra terra e ciel, voto elemento,
non schifar, mentre cade, esser sostegno! —
Qui die’ l’ultimo crollo, e ’n un momento
divenne il verde ramo arido legno,
ove del corpo vil fe’ gioco il vento.116

Fu probabilmente la selezione antologica, operata nel 1913 da 
Croce sui testi poetici del Marino,117 a concedere esclusiva visibilità a 
questo terzo sonetto (titolato arbitrariamente Giuda)118 che ha valicato 
il confine dell’oblio a danno dell’intera silloge. Il consolidamento 
incompleto del trittico è confermato dalla tendenza degli esigui studi 
successivi a considerare quest’ultimo come indipendente e non inserito 
nel più vasto progetto di tre sonetti. Picco, ad esempio, lo definì come 
«uno dei risultati artistici notevoli […] che ne suggerì ben quattro al 
Monti»;119 ignorando il corollario dei versi esordiali da integrare a una 

116 Rime di Giovan Battista Marino, cit. p. 193. 
117 G. B. Marino, Poesie Varie, cit. pp. 375. Nelle note alla raccolta (ivi, p. 409), 

Croce dichiara di aver adottato un criterio di scelta sulle opere dell’amato Marino, 
orientata dalla «qualità della produzione marinesca, non poteva essere guidata da 
un puro criterio estetico, ma da una combinazione di criteri estetico e culturale».

118 Cfr. Rime di Giovan Battista Marino, cit. p. 193:  «fuggi, fuggi la vita, hoggi 
hai la vita di Dio mercata a prezzo: esci del mondo/o di sangue innocente ebro, e 
immondo/la salute del mondo hoggi hai tradita/e se sotto il tuo piè trema smarrita/
la terra, e sdegna un sì profano pondo/e ’l ciel cangiato ’l volto suo giocondo,/ha 
da sé lunge ogni pietà sbandita/tu sol di Giuda scelerato indegno/mezo fra terra e 
ciel, voto elemento/non schifar, mentre cade, esser sostegno/qui diè l’ultimo crollo, 
e’n un momento/divenne il verde ramo arido legno».

119 Scrive F. Picco, Il cavalier Marino, Sansoni, Firenze 1927, p. 63: «il sonetto 
per Giuda, ne suggerì poi ben quattro al Monti», lasciando chiaramente intendere 
di non essere a conoscenza della corona di sonetti composti dal Marino. 
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progressione lirica più ampia. Ciò non gli ha impedito, tuttavia, di 
rintracciare nei quattordici versi mariniani la cassa di risonanza dei 
quattro sonetti scritti da Vincenzo Monti, quasi a voler suggerire, com-
plice il clamore che la vicenda di Giuda andava riscuotendo nei primi 
anni del Novecento, le tracce di un percorso letterario su cui indagare.

Abbandonata l’enfasi della letteratura barocca, i sonetti arcadici 
prediligevano uno stile chiaro e immediato che risaltasse i sentimenti 
più intimi e profondi. Questo clima fagocitò la scrittura dei sonetti di 
Monti che devono una diffusione compatta e uniforme al lascito delle 
sequenze inserite nella pubblicazione Sulla morte di Giuda. Scritti per 
l’abate Francesco Torti, del 1788. Recitati in Arcadia, il Venerdì Santo 
dello stesso anno, pare che l’occasione fosse stata offerta al poeta da una 
disputa in atto con «l’istrionica e geniale figura»120 di Francesco Gianni, 
noto anche con lo pseudonimo accademico di Tirteo Megarese.121 Tra 
i più abili improvvisatori d’Arcadia, egli entrò in aperta competizione 
con Monti, dopo che quest’ultimo osò recitare un idillio estemporaneo 
al quale Gianni rispose con la stesura di un sonetto su Giuda.

Nel maggio 1788, all’Accademia de’ Forti Monti improvvisò un 
idillio122 che eccitò l’ira del Gianni presente, il quale, vantandosi 
d’essere il primo degli improvvisatori d’allora, per punire quella che 
a lui sembrò soverchia audacia, venne nel pensiero d’improvvisar 
subito un sonetto su la morte di Giuda.123 

120 Così lo definisce A. Scardicchio, Tumulti e insurrezioni nel Principato di 
Vincenzo Monti. La polemica con Francesco Gianni (con documenti inediti), in Vin-
cenzo Monti nella cultura italiana. Monti nella Milano napoleonica e post-napoleonica, 
Atti del Comitato Nazionale per le celebrazioni del 250° anniversario della nascita 
di Vincenzo Monti, a cura di G. Barbarisi, W. Spaggiari, Cisaplino-Monduzzi 
Editore, Milano 2006, pp. 283-337.

121 Sulla disputa fra Monti e Gianni cfr. A. Monti, Vincenzo Monti. Ricerche 
storiche e letterarie, Tipografia Barbera, Roma 1873, pp. 181-209.

122 Cfr. Poesie di Vincenzo Monti. Scelte, illustrate e commentate da Alfonso Ber-
toldi, Sansoni, Firenze 1891, p. 36. Si tratta probabilmente della lirica Eloisa alla 
tomba di Abelardo.

123 Ibidem. 
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Il sonetto in questione fu inequivocabilmente suggestionato dalla 
tradizione lirica precedente; seppur nella direzione irreversibile della 
condanna, Giuda si avviava alla conquista di uno spazio indipen-
dente, nel fitto entourage dei protagonisti della Passione. 

Allor che Giuda di furor satollo
Piombò dal ramo, rapido si mosse
Il tutelar suo Demone, e scontrollo
Battendo l’ali fumiganti, e rosse;
E per la fune, che gli strinse il collo
Giù nel bollor delle roventi fosse
Appena con le forti unghie avventollo,
Ch’arser le carni, e sibilaron l’osse.
E giunto nell’ignivoma bufèra
Lo stesso orribil Satano fu visto
L’accigliata spianar fronte severa:
Poi fra le braccia incatenò quel Tristo,
E con la bocca sfavillante, e nera
Gli rese il bacio, ch’avea dato a Cristo.124

L’inquietante orizzonte di Gianni racchiude in quattordici versi 
la drammatica fine dell’apostolo. Tralasciato il valico dell’incertezza, 
il risoluto suicidio di Giuda instilla un siparietto infernale costruito 
ancora secondo le più tipiche accezioni dantesche: con l’arrivo di un 
diavolo che sembrera sottratto or ora dalla schiera dei malebranche 
che in Inferno XXI sorvolano la pece dei barattieri e dilaniano i 
dannati con i loro graffi.125 

124 Poesie di Francesco Gianni, Tipografia San Giacomo, Napoli 1806, p. 166.
125 Inf. XXI, 19-21: «Giù nel bollor delle roventi fosse/Appena con le forti unghie 

avventollo,/ch’arser le carni, e sibilaron l’osse». Questi versi in particolare sembrano 
attingere dal comico repertorio di immagini costruite da Dante per i canti XXI-
XXII dell’Inferno nei quali pure i diavoli sopra la bollente pece dilaniano le carni dei 
barattieri: «I’ vedea lei, ma non vedëa in essa/mai che le bolle che ’l bollor levava,/e 
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Dantesco è senza dubbio anche lo scenario attiguo a Satana che 
immobilizza le braccia del dannato per rendergli, con la bocca nera 
e sfavillante, «il bacio, ch’avea dato a Cristo»: una chiara allusione 
al gesto di Lucifero che in Inferno XXXIV maciulla con la bocca il 
traditore. 

Dobbiamo alle ricerche di Enrico Filippini il merito di aver ri-
condotto poi il componimento tenzonatorio di Gianni all’alveo 
di una sequenza lirica più ampia di ben sette Sonetti sulla morte di 
Cristo, quattro dei quali interamente incentrati proprio sulla figura 
di Giuda.126 Allo spazio sempre più imponente che l’episodio lette-
rario del tradimento è riuscito a ritagliarsi nel tempo, gradualmente 
si è sommata anche l’esigenza di una inventio che ponesse rimedio 
all’esile trama biblica di una vicenda ancora monocromatica e poco 
particolareggiata. Soprattutto, l’immaginazione lirica non era ancora 
libera di vagheggiare per il traditore un destino che non fosse quello 
infernale, per tale motivo si è concessa un argine di libertà maggiore 
nell’ immaginare il suo scenario post mortem. Al netto della narrazio-
ne di un suicidio pensato ancora come ‘necessario’, la fantasia dello 
scrittore si è distinta per la sequenza del faccia a faccia fra Giuda e 
il demonio. Il suo sonetto più noto è quindi incastonato al centro 
di una silloge che si apre al momento dell’impiccagione di Giuda, 
con la descrizione del suo corpo sospeso.

Pendente da ricurva arbore ignuda, 
tra scogli, e bronchi la metà spogliato, 

gonfiar tutta, e riseder compressa»; Inf. XXII, 40-42: «“O Rubicante, fa che tu li 
metti/li unghioni a dosso, sì che tu lo scuoi!”/gridavan tutti insieme i maladetti».

126 Cfr. F. Gianni, Sonetti dedicati a Dio, Stamperia Pagano, Genova 1817; 
sull’argomento si veda E. Filippini, A proposito dei sonetti del Monti, in «Rassegna 
critica della letteratura italiana», VII, 1907, pp. 114-122. La pubblicazione dei 
sette sonetti risulta sempre frammentaria; i componimenti sono sparsi fra le diverse 
edizioni del Gianni; solo l’edizione del 1817 riporta in sequenza i sette sonetti, 
secondo l’originale criterio compositivo. La stessa edizione, è l’unica a contenere 
inoltre i sonetti Su fier macigno, il seduttor antico e Quando in sua gloria il Nazaren 
lucente, che chiudono la sequenza sul traditore, del tutto ignorati dalla critica.
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Rimbalzava il cadavere di Giuda, 
col ventre orribilmente spalancato.
E qual livida biscia s’impaluda,
enfiando il collo dal villan calcato,
verso stige correa l’anima cruda,
più scura della morte e del peccato.
Ma da rapida folgore percossa,
Mugulando rientrò nel corpo afflitto,
e giù in Averno dirupò con l’ossa. 
Rimase il tronco affumicato, e ritto,
sprofondata la terra e l’aria grossa
contaminata di sì gra delitto.127 

Il ricorrente motivo del ventre squarciato – costantemente adot-
tato dalla lirica moderna – consente anche qui l’uscita dell’anima 
scura che abbandona il corpo mugolando. Gianni non ammette, 
tuttavia, il particolare cruento del cadavere divorato dalle bestie e 
opta per una descensio corporale: colpita da una folgore, l’anima si 
ricongiunge al corpo per precipitare con tutte le ossa nell’Averno. 

Ad Allor che Giuda di furor satollo, già esaminato per i toni ni-
tidamente danteschi, seguono altri due sonetti che riportiamo per 
intero in virtù della loro scarsissima diffusione. Quantomeno per 
contribuire a raddrizzare quell’alterazione cronachistica che a lungo 
ha connotato la disputa arcadica fra Monti e Gianni, alla quale ha 
in parte posto rimedio uno studio di Scardicchio, ricollocando la 
vicenda al centro del clamore critico montiano.128 

Su fier macigno, il Seduttor antico,
in ceppi ardenti che Giustizia feo
quel traditor che strangolosse al fico, 
espose a foggia d’infernal trofeo;

127 Poesie di Francesco Gianni, cit. p. 165.
128 A. Scardicchio, Tumulti e insurrezioni nel Principato di Vincenzo Monti. La 

polemica con Francesco Gianni (con documenti inediti), cit. pp. 283-337.
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le braccia che mentîr l’amplesso amico,
onde Cristo fu noto al vil Giudeo,
gli avvinse al masso col tenace intrico
degli aspri ordigni, né si dolse il reo:
ma allor che l’uno e l’altro piè rattratto
arse ne’ ferri al misero, un profondo 
gemito diè membrandosi, in quell’atto,
che, indarno, a tordi da sì orribil pondo,
quei piedi stessi, con pietoso tratto, 
avea lavati ’l Salvator del Mondo. 

L’edificazione del personaggio letterario prosegue sulla falsariga 
del modello dantesco di Inferno XXXIV: Giuda è in preda alle an-
gherie di Satana («il Seduttor antico») che lo trattiene per il busto, 
mentre agita nervosamente i piedi: gli stessi che aveva lavato il Cristo 
nel giorno del Giovedì Santo. 

Quando in sua gloria il Nazaren lucente
Da le tenebre uscia del Limbo cieco
Tra ’l plauso d’infinite alme redente,
cui fean gli abissi interminabil eco;
surto Iscariote dal suo golfo ardente
in lui fise, a gran pena, il guardo bieco,
e, veggendolo al ciel pietosamente,
il converso Ladron trar da lo speco,
sclamò, vinto nel duol che al duol s’accrebbe:
oh felice costui che in morte unito
Sul Golgota a l’uom Dio tal grazia n’ebbe!
Anch’io stato la fossi! Anch’io pentito
Sarei morto, e perdonato avrebbe 
A Giuda ancor il Salvator tradito.

Ma è nell’inedito confronto fra Giuda e Gesù che ci sembra di 
poter rintracciare il maggior tratto di originalità fra i sonetti di Gian-
ni. Seppur fugace, il momento tocca livelli di acuta drammaticità 



giuda iscariota94

quando il Messia, allontanatosi dall’acclamazione dei beati, rivolge 
un’ultima pietosa occhiata a colui che lo ha tradito. Il rammarico 
di Giuda è destinato a crescere mentre scorge vicino al Nazareno il 
ladrone contrito: è quello l’istante in cui realizza che, se avesse rivelato 
il suo pentimento a Gesù, anche lui sarebbe stato perdonato. Così, 
Gianni torna a sfiorare un nervo scoperto della quaestio doctrinalis, 
ammettendo per il tradimento di Giuda la possibilità di un perdono 
che da Lombardo in poi gli era stato negato. Considerando più grave 
la mancata fiducia in Dio, la risemantizzazione del Gianni finisce per 
spostare nuovamente l’inquadratura prospettica del tradimento che, 
assimilata al dramma della disperazione, ne acuisce la portata tragica. 

I quattro sonetti di Gianni dovettero essere integralmente noti al 
Monti se rispose, com’è noto, con altri quattro sonetti «così vivi effi-
caci e gagliardi da far dimenticare quelli del suo emulo».129 Secondo 
le più tipiche regole tenzonatorie, le sequenze montiane recuperano 
le battute incipitarie dell’avversario, con il suicidio del traditore che 
penzola dal ramo. Anche qui abbiamo il motivo dell’anima che lascia 
il corpo, mentre il sangue versato da Cristo è usato da Giustizia per 
scrivergli sulla fronte la sentenza della condanna eterna, di un orribile 
rosso vivo che egli cerca invano di graffiarsi via.

Gittò l’infame prezzo, e disperato
L’albero ascese il venditor di Cristo;
Strinse il laccio, e col corpo abbandonato
Dall’irto ramo penzolar fu visto.
Cigolava lo spirito serrato
Dentro la strozza in suon rabbioso e tristo,
E Gesú bestemmiava e il suo peccato

129 A. Monti, Vincenzo Monti. Ricerche storiche e letterarie, cit. p. 186. Sfugge 
alla critica, per le ragioni già esposte, il ciclo completo dei quattro sonetti del Gianni 
su Giuda. Si ritiene, infatti, che il Monti avesse risposto per le rime al suo avversario 
con una insolita sovrabbondanza di versi (56 quelli del Monti, 14 quelli del Gianni). 
La scoperta di Filippini, a lungo ignorata dagli studiosi montiani, riequilibria di 
fatto, quantomeno in termini numerici, la disputa tenzonatoria fra i due. 
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Ch’empiea l’Averno di cotanto acquisto.
Sboccò dal varco al fin con un ruggito.
Allor Giustizia l’afferrò, e sul monte
Nel sangue di Gesú tingendo il dito,
Scrisse con quello al maledetto in fronte
Sentenza d’immortal pianto infinito,
E lo piombò sdegnosa in Acheronte.130 

È la disperazione il movente condiviso da tutte le moderne 
narrazioni del tradimento che qui «pecca di quella mistione 
d’elementi astratti e d’elementi mondani», addebitata da Damiani 
all’intera produzione poetica montiana del periodo romano.131

Molte, poi, sono le immagini che i due verseggiatori derivano da 
Marino, in special modo per lo spettacolo virulento dell’appiccato 
ondeggiante al vento. Di ritorno dal Golgota, gli angeli vedono da 
lontano il corpo di Giuda e inorriditi si coprono il volto,132 mentre 
i demoni trasportano il corpo nero e inerme dritto all’inferno («I 

130 V. Monti, Sulla morte di Giuda, in Poesie di Vincenzo Monti. Scelte, illustrate 
e commentate da Alfonso Bertoldi, cit. p. 57; nello stesso commento alle poesie del 
Monti si riferisce anche una certa assonanza fra quel «gittò», posto in apertura del 
primo sonetto e la narrazione del Vangelo di Matteo (XXVII, 3-5) in cui si narra: 
«Allora Giuda, il traditore, vedendo che Gesù era stato condannato, si pentì e 
riportò le trenta monete d’argento ai sommi sacerdoti e agli anziani dicendo: “Ho 
peccato, perché ho tradito sangue innocente”. Ma quelli dissero: “Che ci riguarda? 
Veditela tu!”. Ed egli, gettate le monete d’argento nel tempio, si allontanò e andò 
ad impiccarsi».

131 Dobbiamo a G. F. Damiani, Intorno ai sonetti del Monti sulla morte di Giuda, 
in «Rassegna critica della letteratura italiana», VI, 1901, p. 30, il merito di aver 
proposto per primo il raffronto fra i quattro sonetti del Marino su Giuda e quelli 
scritti più tardi dal Monti. È il caso di precisare che il Damiani chiami in causa 
anche il Gianni, attribuendogli però solamente due sonetti su Giuda.

132 È un’immagine che rinvia a Isaia, 53, 3: «disprezzato e reietto dagli uomini,/
uomo dei dolori che ben conosce il patire,/come uno davanti al quale ci si copre 
la faccia,/era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima»; come Cristo al calvario, 
Giuda era talmente trasfigurato che non era possibile per gli angeli sostenere la 
vista del suo volto. 
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demoni frattanto all’aere tetro/Calâr l’appeso, e l’infocate spalle/
All’esecrato incarco eran ferètro./Cosí, ululando e schiamazzando, 
il calle/Preser di Stige; e al vagabondo spetro/Resero il corpo nella 
morta valle»).133 I diavoli che ululano e schiamazzano mentre cari-
cano il corpo di Giuda rinviano ancora ai malebranche danteschi e 
conferiscono al componimento un certo grado di comicità che, in 
linea con l’operazione messa in atto per i barattieri di Inf. XXI-XXII, 
impedisce ogni immedesimazione con l’apostolo in virtù del suo 
atteggiamento fiero e delle sue imprecazioni contro Dio. Ci pare, 
inoltre, che si possa considerare dantesco anche il motivo della scritta 
sul volto per il suggestivo rinvio alla più nota iscrizione dei sette 
vizi capitali, impressi sulla fronte di Dante prima della traversata 
purgatoriale.134

Poiché ripresa avea l’alma digiuna
L’antica gravità di polpe e d’ossa,
La gran sentenza su la fronte bruna
In riga apparve trasparente e rossa.
A quella vista di terror percossa
Va la gente perduta: altri s’aduna
Dietro le piante che Cocito ingrossa,
Altri si tuffa nella rea laguna.
Vergognoso egli pur del suo delitto
Fuggía quel crudo, e stretta la mascella,

133 V. Monti, Sulla morte di Giuda, in Poesie di Vincenzo Monti. Scelte, illustrate 
e commentate da Alfonso Bertoldi, cit. p. 58; G. F. Damiani, Intorno ai sonetti del 
Monti sulla morte di Giuda, cit. pp. 30-31: «l’imagine degli angeli che si velano il 
volto con l’ali è prima in non so che luogo della Sacra Scrittura e poi nella canzone 
del Marino Invettiva contro il vizio nefando, dove pure con l’ali, al cospetto della 
turpitudine “gli angeli si velaro innanzi a Dio”. Infine è nell’Adone (XIV, 319, 4) 
“Un cadavere che appeso agita il vento”»; lo studioso riconduce il motivo degli 
angeli che si coprono il volto con le ali a un altro luogo della scrittura di Marino.

134 In Purg. IX, 94-145, si fa riferimento all’incontro di Dante con l’angelo 
guardiano che gli incide sette P sulla sua fronte con la punta della spada, raccoman-
dandogli di lavare queste piaghe una volta avuto accesso alle cornici.
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Forte graffiava con la man lo scritto.
Ma piú terso il rendea l’anima fella;
Dio fra le tempie glie l’avea confitto,
Né sillaba di Dio mai si cancella.135

Nei pochi versi che raccontano la rapida descentio di Giuda, Mon-
ti condensa l’intero itinerario geografico dell’Inferno di Dante: si 
passa, infatti, dalla visione della «gente perduta» («E lo piombò sde-
gnosa in Acheronte»)136 − rinvio al celebre ammonimento esordiale, 
in cui il poeta fiorentino si era imbattuto alle porte dell’inferno, nei 
pressi dell’Acheronte («per me si va tra la perduta gente») –137 alla 
«rea laguna» di Cocito che qui è immaginaria proprio nella medesima 
collocazione del cono rovesciato. 

Il quarto e ultimo sonetto si apre con uno strepito – prima di 
prorompere in un pianto a dirotto – che avverte i dannati della di-
scesa di Gesù negli abissi, secondo la nota tradizione dell’apocrifo 
di Nicodemo, l’unico che riferisce della catabasi di Cristo.138 

Uno strepito intanto si sentía,
Che Dite introna in suon profondo e rotto;

135 V. Monti, Sulla morte di Giuda, in Poesie di Vincenzo Monti. Scelte, illustrate 
e commentate da Alfonso Bertoldi, cit. p. 37.

136 Ibidem. 
137 Inf. III, 1-3: «Per me si va ne la città dolente,/per me si va ne l’etterno dolore,/

per me si va tra la perduta gente». È la prima terzina del canto III dell’Inferno. Siamo 
nell’Antinferno, dove scorre il fiume Acheronte che le anime dannate si preparano 
a oltrepassare per raggiungere il luogo in cui sconteranno la pena stabilita per loro 
in base al peccato compiuto in vita.

138 Cfr. Vangelo di Nicodemo, in Apocrifi del Nuovo Testamento, a cura di L. 
Moraldi, Piemme, Casale Monferrato 1994; cfr. F. Formica, Il suicidio di Giuda 
nel centone de ecclesia, in «Auctores Nostri», 4, 2006, pp. 351-371. È da notare che 
il motivo della discesa di Gesù agli inferi deriva dalla tradizione apocrifa degli Acta 
Pilati, più noti come Vangelo di Nicodemo, che trattano del processo, della passione 
e della resurrezione di Cristo. Il motivo della catabasi di Cristo sarà poi ripreso 
nel Centone Cristiano de Ecclesia, proprio in riferimento al suicidio di Giuda che si 
colloca come evento successivo alla presa di coscienza della Resurrezione di Cristo.
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Era Gesú, che in suo poter condotto
D’Averno i regni a debellar venía.
Il bieco peccator per quella via
Lo scontrò, lo guatò senza far motto:
Pianse alfine, e da’ cavi occhi dirotto
Come lava di foco il pianto uscía.
Folgoreggiò sul nero corpo osceno
L’eterea luce, e d’infernal rugiada
Fumarono le membra a quel baleno.
Tra il fumo allor la rubiconda spada
Interpose Giustizia: e il Nazareno
Volse lo sguardo, e seguitò la strada.139

È certamente un personaggio meno introspettivo quello del Monti, 
un Giuda colto nella più totale afasia («senza far motto»), interrotta 
solo il tempo di una bestemmia strozzata («Dentro la strozza in suon 
rabbioso e tristo,/E Gesú bestemmiava»).140 Il momento di maggiore 
drammaticità è qui toccato dall’allusione finale al pentimento che 
fuoriesce in forma di pianto – come «lava di foco» – e fuma sulle sue 
membra, forse a causa del contrasto con la temperatura ghiacciata che 
li circonda. Ermetico è invero anche il Cristo del Monti, un Salvatore 
che interpreta l’intransigenza dogmatica del tempo e che per questo 
non si lascia impietosire dalla disperazione del dannato, ma volge 
lo sguardo e passa oltre, quasi a voler alludere alla spinosa polemica 
dottrinale, per decretare l’inattuabilità del perdono. 

Zumbini avanzò per primo l’ipotesi che per la macrosezione su 
Giuda il Monti avesse tratto ispirazione dal poemetto del dram-
maturgo tedesco Klopstock Der Messias, il quale a sua volta si era 
esplicitamente posto alla sequela del Paradiso perduto di Milton.141 

139 V. Monti, Sulla morte di Giuda, in Poesie di Vincenzo Monti. Scelte, illustrate 
e commentate da Alfonso Bertoldi, cit. p. 38.

140 Ivi, p. 37. 
141 B. Zumbini, Sulle poesie di Vincenzo Monti, Le Monnier, Firenze 1886, p. 

11. L’ipotesi fu poi supportata anche da G. Vincenti, I sonetti di V. Monti in morte 
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Nell’analoga punizione del protagonista egli ravvisa il principale ele-
mento di comunanza fra i due componimenti, «l’idea fondamentale 
di questo poema [Der Messias] è la condanna del protagonista».142 Se 
giustamente Scrocca era invece convinto che le circostanze sovrappo-
nibili dei due componimenti derivassero dalle comuni fonti, biblica 
e dantesca,143 il dato che ci sembra interessante da rilevare è che, 
giunti a questo punto, la colpa di Giuda cominci a essere avvertita 
come un elemento narrativo instabile, se si ravvisa nella fermezza 
della condanna riportata da Klopstock (e da Monti) il discrimine 
rispetto alla letteratura coeva concepita sull’argomento.144 

di Giuda, Soc. An. Coop, Napoli 1894 e da G.F. Damiani, Intorno ai sonetti del 
Monti sulla morte di Giuda, cit. p. 27; ma sulla questione si veda anche F. Zicari, 
Sulla scoverta dell’originale italiano da cui Milton trasse il suo poema del Paradiso 
perduto: lettera di Francesco Zicari da Paola al signor Francesco Ruffa, Nunzio Pasca, 
Napoli 1832. 

142 B. Zumbini, Sulle poesie di Vincenzo Monti, cit. p. 11. 
143 A. Scrocca, Studi sul Monti e sul Manzoni, Stab. Tip. Luigi Pierro e Figlio, 

Napoli 1905, pp. 36-37: «par chiaro che la sostanza e ciò che è drammatico veramente 
in quelli, vi è originale e non ha luogo nel Klopstock; ciò che vi è simile, è ovvio per 
sé, o è di poco momento alla generale invenzione, o viene a entrambi i poeti da una 
fonte comune. È simile che gli angeli, vedendo Giuda penzolar dal ramo, ne hanno 
orrore; e che piombando la rea anima in inferno, vi si fa un tremuoto. È simile che 
Giuda getta il prezzo nel tempio, ma è derivato a entrambi i poeti dal racconto biblico 
[…] è simile finalmente che il corpo assunto sia maggior pena a Giuda, ma questa è 
sentenza di Dante. Restano al Monti altre particolari invenzioni […] è veramente in 
questo sonetto quarto e nel terzo l’essenza drammatica l’alma drammatica».

144 F. G. Klopstock, Il Messia, in venti canti, tradotto dall’originale dal sacerdote 
Giuseppe Pensa, Tipografia e libreria Pirotta, Milano 1839, p. 88. Ci sembra di poter 
rintracciare nella traduzione del poema tedesco una certa affinità lessicale con il 
sonetto di Marino che si apriva con l’imperante invito a fuggire la vita («Fuggi, 
fuggi la vita») nella comune istigazione al suicidio: «Fuggi Giuda! Me lasso, egli è 
del mondo/il Giuduce». Ci sia consentito solo un ulteriore indugio sul dato più 
originale della Messiade che ci pare di poter identificare, assieme a Cusiani (Discorso 
preliminare di Francesco Cusani, in Il Messia, in venti canti, tradotto dall’originale 
dal sacerdote Giuseppe Pensa, cit. p. 10), nell’ideazione di un personaggio del tutto 
inedito come Obbadon, un demonio pentito che anela di far del bene agli uomini, 
roso da un assiduo rimorso che «soggiace alla punizione dei colpevoli, serbando 
l’amore della virtù»; insomma, un angelo che soffre i tormenti dell’inferno e che 
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Un’altra corona di sette sonetti su Giuda fu scritta alcuni anni 
dopo da Francesco Ruffa, magistrato e poeta arcade che visse la sua 
vita fra l’impegno civile napoletano e la tranquilla cittadina nativa 
di Tropea.145 Qui improvvisò e compose molti dei suoi versi più 
vividi, di una fede autentica che gli valse perfino l’accostamento 
alla scrittura manzoniana.146 Fu probabilmente alla sua vicinanza 
con Gianni, deducibile da un’ode affranta scritta in occasione della 
sua morte,147 oltre al diffuso gusto accademico per il sonetto, che 
dobbiamo la composizione della sua silloge su Giuda, pubblicata 
per la prima volta nel 1810.148 

In sequenza, il poeta ripercorre la vicenda del tradimento dall’ul-

«eccita una viva simpatia, un senso nuovo di pietà […] una stupenda creazione 
poetica» che il poeta introduce per annunciare a Giuda la sua condanna eterna 
(Anche Madame de Staël non aveva mancato di notare l’assoluta originalità di questo 
personaggio, estraneo a entità cristiane). Ci pare, tuttavia, che non sia da escludere 
completamente la suggestione di un’entità speculare a quella del traditore che vive 
la sua duplice accezione di peccatore irrimediabilmente roso dal senso di colpa, 
‘costretto’ all’inferno pur nella totale ammissione del suo pentimento. 

145 Il maggior pregio dell’attività letteraria di Francesco Ruffa è riscontrabile 
nel suo contributo al teatro tragico dell’Italia risorgimentale per il quale si rinvia a 
F. Ruffa, Tragedie, Glauco Masi, Livorno 1819; per un ragguaglio biobibliografico 
sull’autore cfr. A. Marinari, Francesco Ruffa, in Romanticismo calabrese. Saggi di 
De Sanctis ed altri presentati e annotati da Attilio Marinari, Grisolia, Marina di 
Belvedere 1988, pp. 95-98.

146 Cfr. Poesie di Francesco Ruffa da Tropea, Stabilimento tipografico di Gioja, 
Napoli 1865, p. 14; si veda l’introduzione al testo a cura di S. Mormone. 

147 Ivi, pp. 9-11. Per la morte di Francesco Gianni è una canzone di quattordici 
sestine che al lamento funebre uniscono il rammarico per l’immeritato oblio («si-
lenzio ingrato») che il Gianni subì da parte dei letterati connazionali. Egli si rivolge 
allora ai francesi che avevano avuto il privilegio di ospitare il poeta gli ultimi anni 
della sua vita per accordarli i meritati fasti negatigli dall’ingrata poesia italiana: 
«O Francia, e un voto a te fervido io porgo:/compir ver lui procura/d’Italia ogni 
materna ultima cura».

148 Poesie di Francesco Ruffa fra gli arcadi florimontiami Labisco Teredonio, Stam-
peria del corriere, Napoli 1810; sulla alterna fortuna del sonetto nella letteratura 
italiana si faccia riferimento almeno a M. Schaeffer, Che cos’è un genere letterario, 
Pratiche, Parma 1992 e a P. Bagni, Genere, La Nuova Italia, Scandicci 1997.
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tima cena fino alla discesa agli inferi dell’Iscariota. Del primo so-
netto, Giuda alla cena, ci pare sia interessante rilevare il riferimento 
dell’autore alla sua incapacità di discernere l’amore di Cristo che 
sarebbe stato per lui tale da concedergli il Suo perdono:

Ecco la Mensa! – È quì lo stuolo accolto
Sì caro a Cristo e fido al suo consiglio.
Pur, tutti fuggiranno al suo periglio,
ed uno il tradirà, malvagio e stolto!
Volgiti, o Giuda, e lo rimira in volto…
Ma basso e torvo ha ognor perfidia il ciglio
ah! se or vedessi, in guardar te qual figlio
tutto il paterno amor che ha in fronte scolto
doman non penderesti, (orrida sorte!)
da un tronco, pasto ai corvi e scherno al vento
trofeo della superba infernal corte».149 

Della silloge del compianto Gianni, Ruffa recupera l’acuta dram-
maticità degli occhi di Gesù fissi nello sguardo del traditore che qui 
è colmo di perfidia, poiché deve ancora consumare il suo delitto e 
quindi prendere coscienza del suo misfatto.

In Giuda nel Getsemani il passo del traditore si fa «incerto», so-
speso «infra il timore e la speranza», prima di correre incontro al suo 
destino, porgendo il «bacio dell’infame al giusto».150 Il pentimento, 
seppur immediato, non consente di riparare al suo errore e i sacer-
doti rifiutano la restituzione dei trenta denari macchiati di sangue, 
secondo i dettami della tradizione scritturale di Matteo,151

Sospesa infra il timore e la speranza,
con passo incerto e gli occhi a un orto intenti

149 Poesie di Francesco Ruffa da Tropea, cit. p. 175. 
150 Ibidem.
151 Ivi, p. 176: «nol riprende l’accolto in mezzo al tempio/Sacerdotal Concilio; 

ché mercede/di sangue desta orror fianco all’empio».
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drappel menando di sinistre genti,
ecco l’ingratitudine si avanza.
Di Giuda ella ha la voce e la sembianza,
ché in Giuda ascosa, è guida alle nocenti
ire de’ sacerdoti e de’ potenti,
nella queta del giusto ed erma stanza.
Saluta e bacia Cristo il labbro indegno
E ai crudi perché il gravin di ritorte
Ahi quel saluto, ed ahi quel bacio è segno!
L’amistà cogl’iniqui è trista sorte:
del vile il salve di sciagure è pegno
è il bacio dell’infame al giusto è morte.152

Giuda nel tempio ha già «in sé l’inferno» quando medita il tradi-
mento; e qui ci pare che l’autore si lasci suggestionare dall’ipotesto 
giovanneo che fa coincidere con l’ultima cena l’ingresso di Satana in 
lui.153 Dopo aver compiuto il misfatto, disperato e pentito, il traditore 
torna nel tempio per restituire il denaro con cui ha mercanteggiato 
il Cristo, ma il «sacerdotal concilio» non lo riprende, impedendogli 
di fatto di porre rimedio al suo errore. Per questo motivo, Giuda va 
via, accecato dal furore.

Il venditore del più prezioso 
Sangue, apprezzato oh ciel, pochi danari!
Dal suo cor che non lasciagli riposo
È spinto innanzi ai compratori avari.
«Peccai (die’ egli sbieco e smanioso)
dandovi un sangue giusto. E i detti amari
prova coll’atto: al suol gitta sdegnoso
il prezzo infame a sua viltà sol pari.
Non riprende l’accolto in mezzo al tempio
Sacerdotal Concilio; ché mercede

152 Ivi, p. 175. 
153 Cfr. Gv. 13, 21-30. 
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Di sangue desta onor financo all’empio.
Ma il cieco Giuda or dove porta il piede?
Ha in sé l’Inferno, ed hai! Col proprio scempio,
poter fuggire da sè stesso ei crede!154

Mentre si attenua appena il rigoglio dell’intransigenza clericale, 
Giuda si vede concessa non solo un’analisi introspettiva più ampia, 
ma anche la possibilità di pronunciare il suo sincero pentimento, 
svestendo a tratti il ruolo di afasico cospiratore (o peggio di impre-
catore) al quale sembrava essere eternamente condannato. 

È molto palpabile la tensione del protagonista nei sonetti di Ruffa. 
Egli crede di poter fuggire da se stesso e dal proprio senso di colpa, 
ma come tutti i traditori finora narrati, risolverà per l’impiccagione 
ne Il laccio di Giuda, il quarto componimento della sequenza pa-
squale, il più congiunto ai versi di Marino, ai quali si richiama per 
l’elemento tragico del suicidio con lo stesso canapo usato dagli Ebrei 
per legare Cristo.

Del disperato suo furor nell’estro, 
Giuda sen va, ma non sa dove, e ansante, 
Cerca una fune che gli sia capestro,
ed una a terra se ne vede innante. 
Si riscuote, si ferma, e al lato destro, 
ravvisa un atrio iniquo, e non distante,
la colonna a cui aveano il suo Maestro,
gli Ebrei legato, ancor sangue grondante.
Di sangue mira il canape cosparso…
E il prende di sua morte ad istrumento, 
che a ciò da Dio segnato, all’empio è parso.
Ahi! perché nol baciava in quel momento?
In lui quel sangue pei peccati sparso
Aggiunto avria la speme al pentimento.155 

154 Poesie di Francesco Ruffa da Tropea, cit. p. 176. 
155 Ibidem. 
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Marino raccontava in circostanze simili l’accidente del comune 
strumento di morte: «E dale furie sue spinto e portato,/un canape che 
forse,/del suo signor le membra havea legato».156 Un’ulteriore prova 
della ripresa mariniana sembrerebbe venire dal particolare, inserito 
da Ruffa della colonna della flagellazione,157 che non trova riscon-
tro nella scrittura evangelica, ma si propaga nella sua ramificazione 
iconografica a partire da Bramante che con il Cristo alla colonna ne 
ha influenzato una certa diffusione grafica.158 

Alla suggestione del comune destino di morte fra Giuda e Gesù 
si somma il groviglio di emozioni contrastanti che induce il traditore 
a rammaricarsi per non aver compreso di poter essere perdonato: 
egli avrebbe allora osato sperare («Aggiunto avria la speme al pen-
timento»).159 Anche il dolore del Giuda di Ruffa è imperniato sulla 
sua disperazione e lascia scivolare in secondo piano la nefandezza 
del suo tradimento.

156 Rime di Giovan Battista Marino, cit. p. 193.
157 Ivi, p. 194. Nel sonetto sequenzialmente successivo a quelli su Giuda, Ma-

rino scriveva: «Ahi, cinta è ben d’adamantina asprezza/la colonna crudel c’afflitto e 
stanco/mentre sferzato adhor’ adhor vien manc/il suo fattor sostene e non si spez-
zao». Cfr. C. Testore, E. Lavagnino, Colonna della flagellazione, in Enciclopedia 
Cattolica, vol. V, Città del Vaticano 1950, pp. 1441-1443. Gli evangelisti Matteo, 
Marco e Giovanni riferiscono che Gesù fu legato per la flagellazione, per ordine 
di Ponzio Pilato, ma non fanno riferimento a una colonna e neanche a corde e a 
fruste. Certi particolari della flagellazione sono subentrati nella tradizione successiva. 
Si parla di due colonne per due distinte flagellazioni, una nella casa di Caifa ad 
opera dei Giudei e un’altra nel Pretorio di Pilato, ad opera dei soldati romani. Alla 
colonna fa poi riferimento un pellegrino di Bordeaux del IV secolo, che dichiara 
di averla vista nella casa di Caifa dopo ben 300 anni, nonché nel 386 santa Paola 
e il poeta Prudenzio, e nel 530 Teodosio, che riferiscono di averla vista nella chiesa 
del Cenacolo, finché dal secolo X non se ne ha più traccia.

158 Un riferimento seppur fugace all’argomento si trova in M. Jover, Cristo 
nell’Arte, Libreria Editrice Vaticana, Roma 1994. Successivo al Cristo alla colonna 
di Antonello da Messina (1476-1478), quello di Donato Bramante (1490 circa) 
sdoganò definitivamente il particolare ‘inedito’ della flagellazione che trovò fortuna 
grazie anche a un dipinto attribuito al Caravaggio (1598) e poi quello di Battistello 
da Caracciolo (1618-1620). 

159 Poesie di Francesco Ruffa da Tropea, cit. p. 176.



la dannazione di giuda 105

Ove men fuggo? … Ove m’ascondo? Ed ove
Potrò da me medesimo sottrarmi?
Di sotto a me la terra si commuove,
ma perché non si squarcia ad ingoiarmi?
S’abuja il Ciel… ma fulmini non piove!
Ciascun contro di me sembra che s’armi.
Niun mi uccide! E ovunque il piè si move
«Traditor, traditor», sento chiamarmi.
Oh nome!… In ogni muro, in ogni campo
A cifre enormi, oimè scritto il veggio…
A cifre orrende del color del lampo! – 
Sì disse Giuda e corse a morte il rio,
senza pensar che gli restava a scampo
il seno istesso del tradito Iddio.160

Ne La disperazione di Giuda, Ruffa va gradualmente allineandosi 
al testo lilianeo, finanche nel titolo, uguale a quello del poemetto 
che conobbe una capillare diffusione proprio nei primi anni dell’Ot-
tocento. È comune anche l’ideazione di un personaggio ‘ariostesco’ 
che perde il senno e si dimena, perseguitato dall’infamante accusa di 
traditore che vede come se fosse scritta da ogni parte, in un momento 
di comprensibile delirio («a cifre enormi, oimè scritto il veggio […] 
in ogni muro e in ogni campo»).161

All’afasia dei personaggi montiani che non concedevano a Giuda 
alcun anelito di commiserazione,162 Ruffa contrappone un lungo 
monologo ai limiti del patetico in cui, in un primo momento Isca-
riota lascia intendere che il suo pentimento sarebbe piaciuto a Dio, 
per allinearsi poi alla prudenza dogmatica suggerita al tempo e rin-
saldare così l’accusa del tradimento nei sonetti conclusivi. In Giuda 

160 Ivi, p. 177. 
161 Ibidem.
162 Scriveva V. Monti, Sulla morte di Giuda, in Poesie di Vincenzo Monti. Scelte, 

illustrate e commentate da Alfonso Bertoldi, cit. p. 380: «interpose Giustizia: e il 
Nazareno/Volse lo sguardo, e seguitò la strada».
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nell’inferno, la consolidata immagine della discesa agl’inferi è acuita 
dall’orrida trasfigurazione del traditore, che è talmente brutto da fare 
orrore perfino ai dannati i quali alla sua vista si coprono gli occhi.

Quando piombò lo spirito scellerato,
del più reo traditor ne l’ombre eterne, 
alzossi quivi orribile ululato
«tremar le spaziose atre caverne».
Per l’orror di mirarlo ogni dannato,
velossi con la man l’empie lucerne;
e Giustizia ora in questo, ora in quel lato,
lo strascinava per le bolge inferne.
Stiè gran tempo sospesa; il fallo ardito,
pesò più volte e mai non trovò quale 
castigo lo adeguasse, aspro inaudito.
Alfin gridò: «se a gran mostro infernale
Non è dal suo rimorso appien punito,
pena non trovo al suo delitto eguale».163

Le evidentissime riprese montaniane – dall’ululato dei dannati 
che accolgono la discesa del corpo del traditore al loro volto coperto 
per l’incapacità di sostenerne la vista –164 veicolano la consolidata 
collocazione infernale del protagonista di Ruffa che si fa ancora in-
terprete della scelta dantesca di coniare per il tradimento di Giuda 
una zona a sé, a causa della peculiarità ineguagliabile del suo peccato. 
Giustizia, come Minosse in Inferno V,165 ha il compito di disporre 

163 Ivi, p. 177.
164 V. Monti, Sulla morte di Giuda, in Poesie di Vincenzo Monti. Scelte, illu-

strate e commentate da Alfonso Bertoldi, cit. p. 58. È evidente la ripresa montiana (e 
quindi mariniana) del motivo della vista insostenibile di Giuda, che qui è acuito 
dal fatto che siano gli stessi dannati a schivare il suo sguardo. Anche il riferimento 
all’«orribile ululato» dei dannati è un evidente calco montiano («Cosí, ululando e 
schiamazzando, il calle»).

165 Cfr, Inf. V, 1-12; nella mitologia dantesca, a Minosse è dato il compito di 
ascoltare i peccati delle anime, le quali nulla possono nascondere al demone. Uditi i 
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le anime a seconda del loro peccato e trascina da una parte all’altra 
l’empio traditore, senza riuscire a trovare una collocazione adeguata 
al suo peccato («pena non trovo al suo delitto eguale»).

Per tale ragione, Ruffa escogita di condurre Giuda innanzi a 
Satanno, affinché possa lui stesso deciderne le sorti.

Giunta l’alma di Giuda, ove su nero
Soglio grandeggia il re del cruccio eterno,
all’empio questi, in torvo aspetto e fero
si disse e rimbombonne ogne altro inferno: 
«Va traditor, tu me servisti, è vero,
ma colpa in te d’alto abominio io scerno:
ché s’io pugnai contro il Celeste Impero,
pugnai nel Campo, e pria sfidai l’Eterno».
Ma duolo a duolo e scompiglio a scompiglio
Tra i rei spiriti si aggiunse in quel momento
Ch’ivi apparì della perfidia il figlio:
tal che per non doppiar loro il tormento,
fe’ Satana sottrarlo ad ogni ciglio…
sì spiace anco all’inferno il tradimento!166

Perfino Satana pare inorridire al cospetto di Giuda, scandalizzato 
dal suo infido tradimento, mentre confessa di aver sempre combattu-
to ‘ad armi pari’ con Dio («ché s’io pugnai contro il Celeste Impero,/
pugnai nel Campo, e pria sfidai l’Eterno»), a differenza del traditore 
che, invece, ha ingannato Gesù colpendolo perfidamente alle spalle 
(«Ch’ivi apparì della perfidia il figlio»). Satana decide per questo di 
separarlo dagli altri dannati, tanto provoca ribrezzo la sua vista anche 
all’inferno («sì spiace anco all’inferno il tradimento»), scegliendo 
di collocarlo in un luogo isolato per non raddoppiare la loro pena.

loro peccati, Minosse comunica la destinazione all’interno dell’inferno, arrotolando 
la sua coda di serpente di tante spire quanti sono i cerchi di destinazione.

166 V. Monti, Sulla morte di Giuda, in Poesie di Vincenzo Monti. Scelte, illustrate 
e commentate da Alfonso Bertoldi, cit. p. 178. 
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L’apparizione di Giuda a Tito: un archetipo del Giuda rivoluzio-
nario

Riconducibile all’onta dell’ipotesto montiano è anche il Giuda 
del poeta estemporaneo Sante Ferroni di Foligno che negli stessi 
anni compose un poemetto di dodici ottave,167 inserito in tutte le 
edizioni dei suoi versi, talora con il titolo più eloquente di Appari-
zione di Giuda a Tito.168 

A giustificare l’importanza di un componimento per lo più ignorato 
dalla critica non è più solo l’autonomia narrativa che viene concessa al 
discepolo, ma il fatto che per la prima volta ci si trovi di fronte a una 
consapevole ‘riscrittura’ del mito cristiano che, lungi dal registrare la 
morte del famoso traditore, immagina e svolge un bellicoso episodio 
della guerra combattuta in Palestina sotto l’impero di Vespasiano. Una 
novità rilevata con acume già da Filippini che nei primi anni del Nove-
cento dichiarava: «a me non consta che altri prima di lui concepisse un 
fatto simile».169 Numerosi sono, tuttavia, gli accenni alla tradizionale 
figura del discepolo, che condensano l’influsso montiano, notato ancora 
da Filippini,170 al quale è sfuggito però il forte ascendente de La dispe-
razione di Giuda del Liliano che ai tempi del Ferroni, va detto, godeva 
ancora seppur illecitamente della prestigiosa paternità tassiana.171 Il 

167 Cfr. E. Filippini, La morte di Sante Ferroni, Tipografia degli Artigianelli, 
Foligno 1901; Id., Un poeta estemporaneo dell’estremo Settecento, Cogliati, Milano 
1912; Id., A proposito dei sonetti del Monti, cit. pp. 114-122, riferisce alcune no-
tizie biobibliografiche sul poeta che visse fra il 1767 e il 1800: «giovane di grande 
ingegno, improvvisò in molte città d’Italia ed i suoi versi ebbero l’onore di molte 
edizioni tra il 1795 e il 1843».

168 Si tenga conto, per completezza, dell’edizione savonese, S. Ferroni, Poesie 
estemporanee, edite e inedite, Luigi Sambolino edizioni, Savona 1843. 

169 E. Filippini, A proposito dei sonetti del Monti, cit. p. 121.
170 Basti per tutti la perfetta assonanza fra il verso ferroniano «Crudo, fu vista 

penzolar tua spoglia» e quello montiano «dall’erto ramo penzola fu visto», di cui si 
accorse per primo E. Filippini, A proposito dei sonetti del Monti, cit. p. 122. 

171 È il caso di ricordare che fu l’abate Pierantonio Serrassi, ne La Vita di Tor-
quato Tasso (1785) a ricondurre a Giulio Liliano la paternità del poema, ma che la 
prima edizione a nome di Liliano fu stampata nel 1815 (G. Liliano, La disperazione 



la dannazione di giuda 109

modello lilianeo è ravvisabile non già nella scelta metrica delle ottave 
e nella rievocazione di ambientazioni cavalleresche, ma anche per il 
conferimento al personaggio della compromettente curvatura tragica 
che qui risulta perfino amplificata dal lamento dell’exul inmeritus.

Chino la fronte ed aggroto il ciglio,
a tardi passi, il suol già misurando
del pro’ Vespasian l’augusto figlio,
che supremo dell’arme avea comando
come potesse con minor periglio
la torrita aggredir Solima e quando,
voleva pensoso e per solinga via 
immemor di se stesso il piè seguia.172

Così muovendo al fin d’una foresta 
Il cupo tenebror mirase innante;
[…]
La memoranda selva appunto è questa 
Che di Giuda mirò l’ultimo istante;
e prescelta a ragion avea quell’empio 
orrida spettatrice al proprio scempio. 
[…]
Qui dal cielo esecrata e da’ mortali
Crudo fu vista penzolar tua spoglia
[…]
Sussulta, geme e pare che dir voglia
L’alber cui peso di vergogna fosti:
son l’albero di Giuda, ognun si scosti.

di Guda. Poema del Signor Torquato Tasso. Nuova edizione dedicata al signor Silvio 
Damioli di Pisogne, Vestri, Prato 1815). L’edizione che dovette consultare Ruffa, il 
cui poemetto su Giuda risale al 1810, doveva per questo portare ancora la firma di 
Torquato Tasso; cfr. La vita di Torquato Tasso scritta dall’abate Pierantonio Serrassi e 
dal medesimo dedicato all’altezza reale Maria Beatrice d’Este arciduchessa d’Austria, 
Stamperia Pagliarini, Roma 1785. 

172 È un’ottava di evidenti suggestioni petrarchesche (RVF, XXXV).
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[…]
E già pensava de’ Quiriti suoi,
alle tende tornar l’inclito duce; 
quando il nero crollò bosco, che poi
tutto rifulse di sanguigna luce,
e quegli sorse, al cui fallir l’eterno
Rimorso è poco, ed è pietà l’inferno.173

Il traditore si inabissa in una selva secondo quello che ormai po-
tremmo segnalare come un vero e proprio topos, fissato dalla moderna 
lirica su Giuda. Dopo il suicidio, il dannato viene sprofondato all’in-
ferno e condannato a subire pene atroci, terribilmente tormentato 
da una folla di serpi, simili a quelle che straziano le anime dantesche 
dei ladri della settima bolgia.174 L’efferatezza della sua punizione 
non impedisce al suo spirito di comparire davanti a Tito, avvolto 
da una folgore rossa che rievoca il suggestivo fondale lavico, scelto 
dal Monti per i suoi sonetti. 

Fiamme vomìa non men del labbro informe 
Che dalle luci disperate e torte, 
e ancor sul collo si scorgeano l’orme 
del laccio ond’ebbe volontaria morte.
Cristate serpi di tremende forme 
Pasceangli, al petto fieremente attorte
[…]

173 Tutte le citazioni delle ottave ferroniane sono tratte da E. Filippini, A propo-
sito dei sonetti del Monti, cit. pp. 118-122, che riporta il componimento per intero, 
desunte dall’edizione savonese con qualche correzione ortografica.

174 Cfr. Inf. XXIV, 61-96; nella settima bolgia sono puniti i ladri. Morsi da 
serpenti che li avvolgono in spire tenaci, legando loro le mani che hanno realizzato 
il ladrocinio, stanno nudi ed inermi, sconvolti da continue mostruose metamorfosi: 
loro che rapinarono agli altri, vedono il proprio corpo sottratto dalle serpi. C’è da 
aggiungere, a titolo di mera suggestione, che la pena scelta per Giuda sembrerebbe 
rinviare, ancora una volta, al violento lavorio delle furie, classicamente rappresentate 
con i capelli serpentini. 
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Ad ogni morso con vicenda alterna
Scemar vedeasi e nuova risalire
La carne eterno cibo a fame eterna.
[…]
Le fauci allor l’ingeminata angoscia
che parlar tenta, e ’l labbro invan disserra:
col rugghio alfin di mugolo che scroscia
rompe la voce e ne trema la terra:
dall’agghiacciata alla combusta zona:
[…]175

Sòlima esiste? Ah! Duce le divine 
Minacce adempi, e sulla rea cittade
Piovi stragi ed altissime rovine
[…]
Chi meco ha peccato ancor non cade?
Cadrà quel che tradii sangue innocente
Lo giurò per se stesso, ed ei non mente.176

Non è il caso di indugiare troppo sull’evidente impatto delle remi-
niscenze dantesche se non per notare che anche nel poemetto di Liliano 
si sceglievano il latrati di Cerbero come il sottofondo più idoneo a 
raccontare la pena di Giuda («or di Furia il Cocito à la dogliosa/Riva 
d’Averno atro velen succhiai,/nei latrati di Cerbero sdegnosa»).177 Dalla 
bocca e dagli occhi del traditore fuoriescono lacrime di fiamma che 
rievocano ancora suggestioni tratte dai versi montiani: «pianse alfine, e 
da’ cavi occhi dirotto/Come lava di foco il pianto uscía».178 A fatica, la 
sua voce sgorga dalle fiamme, come quella di Ulisse, avviluppato nella 

175 E. Filippini, A proposito dei sonetti del Monti, cit. pp. 119-120. 
176 Ibidem. Sòlima è il nome con cui gli antichi greci si riferivano a Gerusalemme.
177 La disperazione di Giuda, Poemetto postumo del Signor Torquato Tasso, cit. 

p. 24.
178 V. Monti, Sulla morte di Giuda, in Poesie di Vincenzo Monti. Scelte, illustrate 

e commentate da Alfonso Bertoldi, cit. p. 38.
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lingua di fuoco dell’ottava bolgia,179 e provoca un terremoto talmente 
forte da propagarsi per tutto l’inferno. Il movimento ha origine dalla 
profondità della zona ghiacciata: un elemento che suggerisce l’enne-
simo allineamento di Ferroni alla collocazione di Giuda nel fondo 
ghiacciato della Commedia dantesca. 

L’introduzione della materia storica è veicolata dalla figura di 
Tito che si distinse per la repressione della rivolta in Giudea del 
70 d. C. Il futuro imperatore promette giustizia con la distruzio-
ne di Gerusalemme, colpevole quanto Giuda di aver causato la 
morte del Cristo.180 Terminato il colloquio con Tito, Giuda tenta 
di aggrapparsi a un rovere per sfuggire al vortice che lo sospinge 
verso il basso, ma finisce per sprofondare di nuovo negli abissi.181 
Anche il contrappasso posto a conclusione delle dodici stanze è 
degno della più alta fantasia dantesca: l’albero che ha tenuto ben 
saldo il laccio per la sua impiccagione cede ora per farlo piombare 
nel profondo inferno. 

L’elemento di assoluta rilevanza è senza dubbio l’argomento sto-
rico-politico che ci consente di riconoscere nel Giuda ferroniano 
l’archetipo di tutto quel filone narrativo che ha inteso attribuire al 

179 Inf. XXVI, 85-90: «lo maggior corno de la fiamma antica/cominciò a crollarsi 
mormorando,/pur come quella cui vento affatica;/indi la cima qua e là menando,/
come fosse la lingua che parlasse,/gittò voce di fuori e disse». Il famoso discorso 
rivolto da Ulisse a Dante è notoriamente preceduto da una certa difficoltà afasica, 
resa bene dal poeta con l’immagine della fiamma che si scrolla a fatica prima di 
consentire alla sua voce di fuoriuscire.

180 M. Cassuto Morselli, G. Maestri, Yehudah/Giuda. Il traditore fedele, Ca-
stelvecchi, Roma 2022. Si segnala, a maggior ragione, l’importanza di un poemetto 
che in qualche misura getta le basi per una tematica, quella della colpevolezza del 
popolo ebraico – compartecipe del tradimento di Giuda – per la crocifissione del 
Cristo, infelicemente recuperata nei primi decenni del Novecento a baluardo della 
persecuzione ideologica contro il popolo ebraico.

181 Ivi, p. 121: «Mentre tali dal sen voci sospinge,/nell’efferato cuore più rinforza/
lo sdegno, e più diria, ma già l’astringe/ver le bolge del pianto arcana forza,/ei tenace 
d’un braccio annosa cinge/Rovere, e indarno rimaner si sforza,/che l’arbor cede, e 
giù piombano insieme/ove mai non brillò raggio di speme».
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traditore i connotati del combattente guerriero.182 Giuda odia Ge-
rusalemme, complice del suo delitto e invoca la vendetta di Dio per 
mano di Tito; si compiace di vederla presto distrutta e di assistere alla 
strage di tutti i suoi cittadini. Si tratta di «sentimenti mai attribuiti 
a un simile personaggio, ma che si conciliano benissimo con la sua 
natura di grande delinquente».183 Il giudizio negativo che Filippini 
desume sul Giuda di Ferroni non tiene conto, tuttavia, di un dato 
fondamentale: l’autore non esprime nessuna condanna sull’impresa 
storica di Tito, il quale invece risponde alla richiesta di vendetta del 
dannato con un discorso che lascia presagire, al contrario, il compi-
mento di un’impresa militare sostenuta dal favore divino:

Gerusalemme esiste? Anche per poco
La minacciata fronte ergi sicura:
la vendetta del ciel cui prendi a giuoco,
la vendetta del cielo è già matura;
io che lacci t’annunzio e ferro e foco.
Io suggerò fra le cadenti mura
Il sangue reo d’un popolo trafitto,
men povera mercede al mio delitto.184

182 Nel 1850, un altro poeta estemporaneo Ferdinando Meterangelis, scono-
sciuto ai più, pubblicava un poema intitolato La Gerusalemme distrutta da Tito 
Vespasiano. Sono pochissime le notizie biobibliografiche sul compositore e poeta 
napoletano. Si faccia riferimento alla prefazione alla sua stessa opera scritta che 
riporta in calce le iniziali A. V. che per ora non siamo in grado di sciogliere; cfr. 
F. Meterangelis, La Gerusalemme distrutta da Tito Vespasiano, Tipografia Reale, 
Napoli 1850, pp. 3-5. Al netto della comune materia storica, del poemetto in venti 
canti ci interessa segnalare l’ambigua presenza di un personaggio di nome Giuda che 
il poeta dichiara esplicitamente non essere l’Iscariota («un foribondo ebreo che detto 
è Giuda,/più traditor dell’empio Iscariota»; p. 49), salvo attribuirgli lungo tutto il 
poema l’epiteto dispregiativo di ‘traditore’. Questo Giuda osteggia l’invasione dei 
Romani da buon partigiano di Gerusalemme. In lui ci pare di poter rintracciare il 
vero preludio al Giuda guerriero che nelle riscritture contemporanee campeggia un 
intero filone narrativo rivolto alla risemantizzazione del traditore. 

183 Ivi, p. 122. 
184 Ivi, p. 121. 
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La dipartita di Giuda, che si sarebbe intrattenuto volentieri a 
conversare con Tito («e più diria/ma già l’astringe/ver’ le bolge del 
pianto arcana forza»), ci riconduce all’esigenza di quella verosimi-
glianza cercata anche in virtù di un allineamento alla condanna 
ecclesiastica che ne rendeva necessaria la dannazione. 

È il caso di spendere qualche parola in più, invece, su quelle 
suggestioni dantesche che hanno orientato Ferroni nell’ideazione 
del fittizio dialogo estemporaneo fra Giuda e Tito; un «meraviglioso 
episodio» che Filippini ha definito ‘inedito’ in particolare per il ruolo 
di pseudo-giustiziere di Cristo, affidato al figlio dell’imperatore 
Vespasiano.185 L’idea che l’impresa compiuta da Tito ai danni di 
Gerusalemme rientrasse in un disegno provvidenziale pensato per 
vendicare la crocifissione di Cristo, incontrava invero anche il favore 
di Dante – in linea con le congetture storiche del tempo – già nelle 
terzine di Puragatorio XXI, 82-84 («nel tempo che ’l buon Tito, con 
l’aiuto/del sommo rege, vendicò le fóra/ond’ uscì ’l sangue per Giuda 
venduto») e poi in Paradiso VI, 91-93 («or qui t’ammira in ciò ch’io 
ti replìco:/poscia con Tito a far vendetta corse/de la vendetta del 
peccato antico»). D’altronde, della sacralità imperiale era persuaso 
tutto il pensiero politico dell’epoca.186 «Il Poeta è qui vittima del 

185 Ibidem. 
186 Basti per tutti il Commento di Jacopo della Lana bolognese, a cura di L. Sca-

rabelli, Tipografia Regia, Bologna 1866-67, che in corrispondenza della nota di 
commento Paradiso VI, a proposito del passo dantesco scrive: «Dopo Ottaviano 
fu imperadore Tiberio, sotto lo quale fue crocifisso Cristo benedetto; e però dice 
l’autore di questo Tiberio che quello che fe’, fue di tanta eccellenzia, che ciò ch’era 
fatto per lo imperio da lì indrieto, e ciò che da Tiberio innanzi similemente era 
fatto per lo imperio, a comparazione era poco e scuro. E questo intende che fue la 
morte di Cristo, per la quale l’ira che era per lo peccato di Adam da Dio all’umana 
generazione fu evacuata. Dopo Tiberio fue imperadore Calligola, dopo Calligola 
Claudio, dopo Claudio Nerone, dopo Nerone Galba, dopo Galba Vespasiano, dopo 
Vespasiano Tito. A questo Tito si ribellò tutto lo popolo de’ Giudei e Jerusalem, per 
la quale ribellazione Tito andò làe, e prese la terra per forza e disperse tutti li Giudei, 
ed ebbeli in tanto dispregio che così com’elli comperonno Cristo trenta danari, 
così di loro furono dati XXX per uno danaio; e così questo Tito fe’ la vendetta delli 
Giudei, li quali fecero in Cristo la vendetta del peccato di Adam».
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dogma»,187 scriveva, non a caso, Scartazzini nel suo commento alle 
parole di Giustiniano, nel sesto canto del Paradiso.

Pochi decenni dopo la pubblicazione di Ferroni, che pure ave-
va bene in mente il luogo dantesco, l’onta di ‘revisionismo’ sto-
riografico che gradualmente andava ridefinendo le responsabilità 
dell’agire imperiale sulla morte di Cristo, ha finito inevitabilmente 
per riconsiderare anche il ruolo di Giuda. La guerra fatta da Tito a 
Gerusalemme, il suo terribile assedio, la sua distruzione, la morte 
di oltre un milione dei suoi abitanti e la susseguente dispersione del 
popolo deicida, non poteva certo trovare ancora giustificazione, a 
distanza di secoli dalla composizione dantesca, nell’ideale divinatorio 
dell’agire imperiale.188 

187 D. Alighieri, La Divina Commedia riveduta nel testo e commentata da 
G.A. Scartazzini, 4 vol., F.A. Brockhaus, Leipzig 1874-1890, si veda il commento 
ad locum.

188 Fatta eccezione, naturalmente, per il suo ignominoso utilizzo propagandi-
stico durante la dittatura, per il quale si rinvia a S. Gentile, La legalità del male: 
L’offensiva mussoliniana contro gli ebrei nella prospettiva storico-giuridica (1938-1945), 
Giappichelli Editore, Torino 2013. Ne è riprova il commento di Enrico Mestica, 
ricordato in particolare per l’impresa del più noto vocabolario scritto nel primo 
dopoguerra (cfr. M. Fanfani, Un dizionario dell’era fascista, SEF, Firenze 2018) che 
riporta indietro il lettore di molti secoli, avallando l’idea provvidenziale dell’impresa 
compiuta da Tito come punizione contro il popolo ebraico, colpevole dell’uccisione 
di Cristo: «L’Impero romano fu dall’Alta Provvidenza preordinato ad accogliere la 
Chiesa e a difendere la religione di Cristo. Donde la fantasia del Poeta con ardito e 
felice trapasso, dal primo trionfo e dall’affermarsi di essa si trasporta all’immagine 
dell’Aquila, che accogliendo sotto le sue ali, cioè sotto la sua protezione, Carlo 
Magno, lo portò alla vittoria sui Longobardi, e la Chiesa fu salva. Notabile in questa 
impresa è il ritorno dell’Aquila dall’Oriente, dove gl’imperatori eran fatti degeneri, 
in Occidente alla ricostituzione del sacro romano Impero, a cui era predestinato, 
secondo il concetto di Dante, Carlo Magno. E ancora più notabile è ciò che con 
questo fatto si afferma, che cioè l’incoronazione di Carlo Magno a imperatore, in 
quella notte del celeberrimo Natale dell’anno 799, fu conseguenza necessaria di 
esso, e come un debito di gratitudine da parte del Pontefice verso il romano Im-
pero, non mai un diritto di supremazia della potestà religiosa su la potestà civile, 
da che la protezione del santo Segno sul re franco fu sola cagione di sua vittoria e 
della salvezza del papale ammanto»; cfr. La Commedia di Dante Alighieri esposta e 
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Giuda ha gradualmente recuperato il volto e la voce che da Dante 
in poi la letteratura gli aveva sottratto. Giunti a questo punto, ci 
pare infatti di poter rilevare, celata dietro l’ideazione di queste intere 
sequenze liriche di sonetti e di poemi incentrati sul tradimento, 
l’esigenza di ridefinire i particolari e le sfumature di un dramma 
che è ancora tutto da riscrivere. Dall’analisi dei componimenti esa-
minati, fatta salva la scelta dantesca di privare Giuda della parola, 
è emersa la tendenza a concedere uno spazio sempre maggiore alla 
voce del traditore, con sequenze poetiche che di volta in volta ne 
hanno drammatizzato lunghi e articolati monologhi ed enfatici con-
fronti dialogici dai quali è emersa la disperata urgenza di discutere 
sull’irrimediabilità della sua colpevolezza. Siamo ancora lontani 
dall’assoluzione del traditore neotestamentario, ma ci incamminia-
mo gradualmente verso quel riscatto narrativo che ha inteso stanare 
il male e trovarvi i rimedi nella direzione di una presunta integrità 
morale, ancora tutta da dimostrare.

commentata da Enrico Mestica, Bemporad, Firenze 1921-22, si rinvia al commento 
di Par. VI, 91-93. 



PARTE SECONDA
IL TRADIMENTO IN SCENA

«Quando a Giuda cadde la maschera»: i drammi di Giovanni Bovio 
e di Enrico Pea

Un vero e proprio recupero del sacro ha caratterizzato il te-
atro europeo tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento 
grazie all’opera di autori fra gli altri come Strindberg, Claudel, 
Maeterlinck, Hofmannsthal, Eliot, ideatori di testi lontani dalle 
sacre rappresentazioni medievali, ma testimoni dell’urgenza di dare 
voce ai protagonisti afasici della storia cristiana. Molti di questi 
personaggi, rivestiti nell’immaginario collettivo di una colpevolezza 
stigmatizzata e difficile da scardinare, vengono restituiti alla loro 
consistenza umana per riconsiderarne le ragioni che li hanno indotti 
compiere il male. 

Varrà giusto la pena di ricordare che sull’intricata questione del 
riuso drammaturgico di eventi e personaggi storici verteva la famosa 
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querelle Manzoni-Chauvet.1 Seppur convinto che tanto lo storico 
quanto il poeta dovesse attenersi alla realtà dei fatti, Manzoni ricorse 
all’eterne coppie di razionale e sentimentale, apollineo e dionisiaco 
per rimarcare la differenza fra l’approccio dello storico e quello del 
poeta rispetto al riuso dei fatti e dei personaggi. Se lo storico infatti ha 
cura di riportare il concatenamento di cause ed effetti per descrivere 
eventi e protagonisti nella loro esteriorità, il poeta ha a che fare con 
la loro interiorità, con i loro pensieri e i loro stati d’animo. Sono gli 
stessi anni in cui Manzoni scrive il Cinque Maggio con l’audacia po-
etica di chi sa di compiere un’operazione storicamente anacronistica 
e in un certo senso ‘immorale’, ma liricamente legittima: quella cioè 
di spogliare il personaggio dalle sovrastrutture ideologiche e politiche 
per restituirci l’uomo.

È chiaro che se questi principi valgono per personalità come 
Napoleone che nell’immaginario sono storiche e politiche prima 
ancora che umane, si può immaginare quale applicazione abbiano 
per quei personaggi come Giuda, Caino, Pilato, Erode, per fare solo 
alcuni esempi, la cui umanità è passata in secondo piano, sopraffatta 
dalle abiezioni religiose e dogmatiche che li ha relegati per sempre 
nello stigma del loro peccato. Campoformio, come il Getsemani 
rappresenta il punto di rottura fra il personaggio e la macrostoria, 
fra l’uomo e la sua coscienza, e lo intrappola per sempre entro un 
confine di disincanto cronachistico che solo la letteratura ha il potere 
di valicare. 

Giuda si è imposto sulle scene italiane in un momento in cui la 
storia del teatro assisteva a una profonda alterazione della tragedia 
nei suoi elementi costitutivi. Il suo protagonismo è coinciso con il 
dissolvimento dell’eroe tragico nel personaggio drammatico che ha 
risposto alle nuove esigenze sociali e psicologiche di una società dal 
dominante carattere borghese. Gli scritti che hanno eretto Giuda al 
ruolo di protagonista sono il prodotto di un’inevitabile commistione 
di storia biblica e di fantasia letteraria poiché l’avidità d’informazioni 

1 Cfr. A. Manzoni, Lettera al signor Chauvet sull’unità di tempo e di luogo nella 
tragedia, a cura di B. May, CLUEB, Bologna 2011.
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addotte nei Vangeli ha reso necessaria un’ideazione tout court del 
suo personaggio. Basterebbe pensare ai dettami che nel frattempo 
prendevano corpo nelle pagine narratologiche di Hemingway per 
comprendere la necessità di uno scrittore alle prese con la creazione 
di un personaggio di pensare a ogni particolare della sua vita, senza 
necessariamente raccontarlo, per piegarla alle leggi interne della 
narrazione.2

L’urgenza di dare voce a un antagonista afasico e tenebroso come 
Giuda ha trovato pieno compimento proprio nel teatro tragico del 
Novecento che più della narrativa e della stessa lirica ha consentito 
al personaggio di tornare in vita per formulare la propria difesa con 
parole, gesti e silenzi, con sbalzi d’umore e discorsi talvolta surreali 
rispetto alle reticenti battute evangeliche.

È in particolare sulla scrittura drammaturgica che intendiamo 
proseguire la nostra indagine,3 tralasciando il più articolato e disorga-
nico versante del romanzo, innegabilmente connesso alla fisionomia 
del Giuda teatrante, ma fortemente suggestionato dall’assillo europeo 
degli interrogativi metafisici che meriterebbero una trattazione a 
parte per la complessità dei loro reciproci condizionamenti.

Sul versante contemporaneo, il processo allestito nei confronti del 
traditore ha trovato, non a caso, una certa canalizzazione in quella 
che Airoldi Namer ha definito ‘drammaturgia giudiziaria’. Un vero 

2 Cfr. G. Tucan, Bleding e racconto, come la mente costruisce l’identità, in Lin-
guaggio, letteratura e scienze neuro-cognitive, a cura di S. Calabrese e S. Bellerio, 
Ledizioni, Milano 2014, pp. 83-124. Hemingway insisteva molto sulla verosimi-
glianza biografica dei personaggi, decisiva per la loro credibilità agli occhi dei lettori.

3 Alla prima metà del Novecento, limite temporale entro il quale abbiamo cir-
coscritto la nostra ricerca, L’Enciclopedia dello spettacolo, vol. V, Le maschere, Roma 
1981, riporta sotto le voci ‘Giuda’, ‘Judas’: Judas em sabato de alleluja e Judas Iscariote 
lavori di Antonio de Zamora (1722), Frans Hedberg (1895), Carl Hauptmann 
(1908), Enrico Pea (1918), Erich Muhsam (1921), Federico Valerio Ratti (1923), Al-
berto Donaudy (1924), il binomio Ferris-Rathbone (1929), Mastrostefano (1939), 
Gustav Cohen, da Arnoul Gréban (1937), Hubert Guignoux e Marcel Pagnol 
(1955), cui va aggiunta una tragedia del tedesco Otto Franz Gensichen, composta 
nel 1869 e tradotta in italiano nel 1881 (segnalata solo dall’Enciclopedia Treccani).
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e proprio fascicolo letterario, dunque, che ha esaminato le ragioni 
del tradimento per arrivare a stabilire una comune, seppur variegata 
sentenza d’assoluzione; talvolta per il suo spirito di combattente anti-
romano, altre volte per la sua cooperazione a un disegno sovrastante 
la propria volontà. L’impianto del dramma si serve per sua stessa 
natura di una struttura di tipo processuale in cui i fatti sono riferiti 
attraverso interrogativi e testimonianze volte ad accertare l’inelutta-
bilità o meno di tragici e storici verdetti sui personaggi.4 È esemplare 
il caso di Diego Fabbri che nell’immediato dopoguerra godeva di un 
ampio prestigio internazionale, inaugurato da tragedie come Processo 
di Famiglia e Inquisizione e culminato con un dramma dall’eloquente 
titolo Processo a Gesù.5 Già i nomi delle tragedie basterebbero da soli 

4 A voler per un attimo valicare il confine nazionale per riflettere sull’ascendente 
che l’episodio biblico ha esercitato in ambito giudiziario, basterebbe menzionare per 
il maggior successo editoriale, il caso dello scrittore parigino Rémy Bijaoui, giurista 
che nel suo Le procès Judas (Imago, Paris 1999) decretò che il suicidio di Giuda fosse 
non una negazione della misericordia divina, bensì un atto di speranza e di fede 
nel perdono (cfr. R. Bijaoui, Processo a Giuda, trad. di P. Stefani, M. L. Sgargetta, 
Marietti, Genova 2003). Prima di lui, nel perimetro letterario della drammaturgia 
forense, l’avvocato e scrittore Gabriele Consiglio pubblicò il suo Chi di noi? Arringa 
in difesa di Giuda, (Edizioni Lativa, Varese 1983), da cui ha tratto poi ispirazione 
per la stesura del copione Dialoghi di Giuda Iscariota, (Leone, Foggia 1984).

5 Cfr. D. Fabbri, Processo a Gesù. Rappresentazione in due tempi e un intermezzo, 
Vallecchi, Firenze 1956; F. Airolodi Namer, Il processo a Gesù di Diego Fabbri, 
cit. p. 328. Malgrado la terminologia giuridica dei titoli, gli ambienti dei drammi 
sono intimisti e non intervengono autorità neppure nel caso di Processo di famiglia 
(1953-54), in cui il bambino conteso non è stato adottato, ma arbitrariamente 
‘affidato’ da un prete a una coppia senza figli. Inquisizione (1950) non allude a un 
tribunale ecclesiastico, ma al confronto fra tre personaggi tormentati. Il 2 marzo 
1955 Orazio Costa ha messo in scena al Piccolo Teatro di Milano il Processo a Gesù 
suscitando sia l’interesse degli spettatori (perplessi, ostili o entusiasti) e della critica, 
che l’opposizione di severi censori cattolici che denunciarono addirittura l’autore al 
Tribunale della Santa Sede per offesa alla religione. Ciò non toglie che il dramma 
sia stato, poi, molte volte riproposto al pubblico non solo in Italia e in Francia, 
ma nel mondo intero, soprattutto dopo che il Concilio Vaticano II (cominciato 
nel 1962) – e in particolare l’enciclica Nostra aetate (1965) – ebbero suscitato una 
maggiore apertura intellettuale e affettiva del pensiero cattolico.
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a dimostrare quanto la sperimentazione d’inchiesta fosse privilegiata 
dalla sua drammaturgia sacra. Nell’alveo della voga metateatrale, la 
trama del Processo racconta di una compagnia di attori ebrei che gira 
da anni per i teatri d’Europa mettendo in scena lo stesso spettacolo: 
un processo a Gesù nel quale i personaggi si interrogano se fosse 
colpevole o innocente e se altrettanto colpevoli o innocenti fossero 
stati gli Ebrei che lo avevano condannato a morte. Interrogarsi sulla 
centralità di Cristo nel mondo e sul sentimento dell’amore venuto a 
sconfiggere ogni forma di odio razziale e politico è la premessa posta 
al centro della composizione di un altro dramma coevo del Fabbri 
dal titolo Cristo tradito.6 L’impianto della riflessione drammaturgica 
induceva a interrogarsi sulla colpevolezza di Cristo agli occhi degli 
Ebrei, ma indirettamente chiamava in causa anche il ruolo di Giuda 
e le ragioni che lo avevano indotto a compiere il suo peccato. 

Di qui in poi, ascolteremo i discorsi di un traditore al servizio di 
una causa più grande, del discepolo che si confronterà con l’idea di 
un tradimento necessario all’ordine futuro e quindi con il principio 
estremo di dover adempiere al male per realizzare il bene.

Inoltrarci nel folto inventario di opere intenzionalmente pensate 
su Giuda non potrà esimerci dal prendere in considerazione l’intenso 
dibattito generato nel teatro italiano fin de siècle dal Cristo alla festa 
di Purim di Giovanni Bovio. L’atto unico fu rappresentato per la 
prima volta al Teatro Sannazzaro di Napoli, nel maggio del 1894, 
ma fu preceduto dalla pubblicazione del testo, avvenuta nel 1887.7 

6 D. Fabbri, Cristo tradito, Macchia, Roma 1949. 
7 G. Bovio, Cristo alla festa di Purim, cit. p. 30; una meticolosa ricostruzione 

delle circostanze storico-culturali che accompagnarono il Cristo del Bovio si trova in 
M. Nani-C. Sorba, Una zuffa di simboli: il Cristo di Bovio e il suo pubblico, in Scene 
di fine Ottocento L’Italia fin de siècle a teatro, Carocci, Roma 2004, pp. 148-192; la 
citazione è alle pp. 150-151: «Stando alla memorialistica e alla stampa coeva, non 
all’autore si dovette il rilancio del breve dramma, ma all’incontro fortuito fra un 
giovane attore e il testo. Riandando ai primi tempi della sua lunga carriera teatrale, 
Ermete Zacconi accennò all’ “ansiosa ricerca di strade non battute” che avrebbe 
contraddistinto il suo percorso, una vicenda che, a considerarla retrospettivamente, 
“non fu però sempre scevra di dispiaceri” e nella quale all’artista “accadde qualche 
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Le ragioni che mossero la controversia oltre il comune dibattito 
critico si concentrarono proprio attorno all’inedita figura di Giuda 
che per la prima volta non vide esaurire il suo spazio nelle esigue e 
furtive battute sul tradimento, ma assunse l’agio retorico degno di 
un protagonista. Senz’altro Bovio risentì dell’influsso anticlericale del 
romanzo che pochi anni prima il Petruccelli aveva pubblicato con 
il titolo Les Mémoires de Judas,8 rifacendosi all’ascendente di autori 
come Strauss, Peyrat e Renan. Proiettando ideali proto-carbonari nel 
suo Giuda rivoluzionario, Petruccelli concepiva la personale accusa 
nei confronti dell’operato papale e destinava l’opera a creare un 
certo sgomento. Se è vero, tuttavia, che Bovio ricavava dal romanzo 
la componente patriottica e ribelle del traditore, ciò che fu mal tol-
lerato dai cattolici del tempo non fu tanto la sua indole anarchica, 
quanto più la rettitudine retorica e l’ampio spazio che l’autore gli 
aveva concesso. Giuda era insolitamente dotato di un’abile dialettica, 
degna del raffronto con un Cristo che restava invece dietro le quinte 
e non compariva mai sulla scena, concedendo agli spettatori solo il 

volta di errare”; l’errore in questione rimandava all’interpretazione del Padre di 
Strindberg, mentre il dispiacere era legato al tormentato percorso del Cristo di Bovio. 
La pièce aveva accompagnato gli esordi di Zacconi da capocomico in una compa-
gnia formata proprio nel 1894 con Libero Pilotto e altri attori ed attrici. Stando a 
Zacconi, l’incontro con il testo fu del tutto casuale e si dovette ad una “bancarella 
di vecchi libri”, incrociata a Firenze attorno al 1891. Durante la lettura lo “stupore” 
iniziale, aveva lasciato il passo alla commozione. Il dramma per Zacconi era una 
“vera gemma d’arte” e, nonostante la fama di Bovio quale libero pensatore, anche 
un “inno al Cristo e al cristianesimo”, senza alcuna traccia di “miscredenza” e di 
“offesa alla nostra fede”. A giudizio di Zacconi, i sette anni di mancato allestimento 
si dovevano ricondurre al cortocircuito fra la figura di Bovio e il tema sacro». Molte 
furono in definitiva le resistenze del Bovio all’insistenza del capocomico che aveva 
fiutato nel testo drammatico l’odore di un successo che andò ben oltre le aspettative 
al punto che in pochissimo tempo ben quattro compagnie teatrali avanzarono la 
richiesta di poter rappresentare il Cristo del Bovio in tutta Italia.

8 F. Petruccelli, Les Mémoires de Judas, Verboeckhoven & Cie, Paris 1867; poi 
in Id. Le memorie di Giuda, cit; il romanzo fu pubblicato prima in Francia e pochi 
anni dopo in Italia; per un ragguaglio bibliografico si rinvia alla nota n. 44, p. 26. 
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conforto della sua voce.9 A dissacrare ulteriormente la compostezza 
lirica del dramma biblico era il confronto fra Giuda e due cortigiane, 
Etèra e Maria Maddalena, messaggere di quella Verità che il traditore, 
per la prima volta dopo duemila anni, medita e discute.

Etèra. È mesto quel di Nazaret, e l’anima sorridente di Epicuro in 
Roma arde il sangue alle Vestali, in Grecia invermiglia le gote alle 
sacerdotesse di Diana, in Gerusalemme dardeggia dagli occhi di 
Maria di Magdala. Se io non tenessi dal Greco, andrei dietro al 
fascinatore di Galilea.
[…]
Giuda. Etèra, o presaga del destino, tu non hai detto quale cosa 
quel Socrate tuo, il sapiente avvelenato, abbia stimato più grande, 
se la dottrina di un uomo o la causa di un popolo. Questo è scritto, 
che egli volle morire non per la dottrina sua, ma per le leggi della 
città. Sarà più grande di lui questo idealista di Nazaret? più grande 
il sogno di un ignoto che la storia di un popolo? – Qualcuno tradi-

9 G. Bovio, Cristo alla festa di Purim, in Opere drammatiche, a cura di C. 
Romussi, Sonzogno, Milano 1914, p. 30: «Quante cose non avrei a dire contro 
gl’ipocriti che vilipendono questo Cristo e difendono i poco spirituali esercizi de’ 
chiostri? Potrei dire che alle mezze anime accorrenti in un giorno prima alla chiesa 
poi al demonio, dovrebbe dagli avversari stessi essere giudicato preferibile un uomo 
che pensò sempre come pensa, e scrisse come scrive; potrei dire che a documento 
dell’idea che io ebbi sempre della persona di Cristo basta non averla fatta apparire 
sulla scena, sebbene io abbia del teatro l’idea educatrice che ne avevano gli antichi; 
ma a chi parlerei? Vada ciascuno per la sua via. Io credo che la verità, anche in 
tempi difficili, è più forte della folla; e quando tra sei mesi non più si parlerà di 
conciliazione e di transazioni, io, dopo il Paolo, avrò pubblicato Il Millennio, che 
più d’un uomo e di una cosa potrebbe mettere a posto». Sono parole che Bovio 
scrive in calce alla settima edizione della sua opera, pubblicata nello stesso anno 
della rappresentazione. L’autore annuncia così la stesura e la messa in scena delle 
sue prossime due tragedie, sebbene Il Millennio non verrà mai rappresentata. Pro-
prio l’espediente di non far comparire Gesù sulla scena, ritenuto irriverente da 
parte della fazione religiosa, fu usato più volte da Bovio per giustificare quella che 
invece esprimeva la sua deferenza nei confronti di un personaggio talmente degno 
di considerazione al punto da essere ritenuto ‘irrappresentabile’.
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sce, egli disse e fiammeggiò su me un’occhiata carica di saette. – Tu 
tradisci il tuo popolo, volevo rispondere, e la coscienza non ajutò la 
parola. Tradisce egli, ed è grande; dimentica la patria, se non la 
tradisce, ed è maestro; la insulta, quando non la dimentica, ed è 
Dio!….Io traditore, io, ebreo, che vo’ liberi gli ebrei!… E a lui 
sembro reo e… reo quasi a me!… Si capovolge la coscienza del 
mondo… Qualcuno tradisce!… ed io temo che si parli di me!… La 
voce di lui: – Qualcuno tradisce!… Pietro che trema, Giovanni che 
delira, Giacomo che gonfia e… Tommaso che dubita, perché sa-
rebbero meno traditori di qualcuno? Bartolomeo e Filippo, fatui, 
non tradiscono assai più che l’uomo, la dottrina? Ti rimarranno fidi 
Matteo il pubblicano e l’ebreo superstizioso? o ti saranno sostegno 
certo della mente le femine che alimentano il tuo corpo e questa di 
Magdala, che con vanità feminea pregusta l’onore del coapostolato? 
Da ogni persona, da ogni atomo qui esala il tradimento: c’è nell’a-
ria; c’è nella immensità istessa della tua impresa; nella folla che 
seconda il successo; nei tuoi discepoli, che per conoscerti, adorarti 
e farsi maestri hanno bisogno della tua morte; nei tuoi fratelli, se è 
vero che il genio nacque senza fratelli; in te, in te stesso incalzato 
ad affrettare il destino; e c’è nell’umanità che non mostra accorger-
si di quella che tu dici pienezza dei tempi, né si affretta dietro l’ide-
ale di un solo. Se dietro al tuo patibolo il traditore son io, la com-
plicità si addensa dal genere umano sino a tuo Padre!… 
Maria di Magdala. (dalla porta della sua casetta bianca). Giuda! 
(Mentre Giuda, scosso, le si avvicina, Maria gli dice): Tu parli solo. 
Tu, solo, la prima volta. Alla tua età, con la tua indole vaga di 
piaceri non si parla mai solo abbastanza.10

La radice dell’incredulità di Giuda è tutta in questa superbia 
intellettuale che costituisce il tratto distintivo anche delle narrazio-
ni successive. In un contesto alterato dal tempo del racconto che 
non coincide con il tempo della storia i toni della conversazione si 
accendono quando si parla di Gesù di Nazareth. È il primo alterco 

10 G. Bovio, Cristo alla festa di Purim, in Opere drammatiche, cit. p. 41. 
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fra Giuda e la Maddalena, il primo di una lunga serie di schermaglie 
destinate a divenire il vessillo della drammaturgia sul tradimento.11 
La prostituta redenta cerca di persuadere Giuda sulla legittimità 
del messaggio di Cristo e lo invita a seguire il suo itinerario di con-
versione assumendo il ruolo di mediatrice fra Giuda e Cristo, fino 
al punto da riferire all’Iscariota le parole usate dal Messia nei suoi 
confronti. Giuda, come sempre da qui in poi, opporrà resistenza alla 
retorica della donna, adducendo alle sue frasi, docili e illuminate, 
discorsi irati e invettive esasperate che atterriscono l’avversario e 
persuadono l’uditorio.

Il colloquio assume una piega strana e immette il gesto del tra-
dimento in una diatriba filosofica che rievoca gli antichi simposi e 
chiama in causa per la prima volta la condotta di tutti i discepoli che 
sono affatto superiori – se non più rozzi nei pensieri e nelle opere – e 
animati dai sentimenti più bassi. L’Iscariota chiede alla Maddalena 
se anche Gesù avesse in debito conto quale fosse la differenza fra 
loro, ma la donna gli oppone l’insensatezza di un ragionamento così 
umano rispetto all’intima capacità del Messia di leggere nel loro 
cuore e di discernere il suo vero dramma:

Giuda. Di me, di me, di me… 
Maria. Di te, ecco. – Giuda venne a me per tirarmi, non per se-
guirmi, ed è il più lontano dalla mia via.
Giuda. Forse è vero.
Maria. È vero. – Giuda, disse Egli, non è ne la fede di Filippo, di 
Bartolomeo e degli altri semplici, né il pensiero del filosofo di Sta-

11 Per un ragguaglio esaustivo sulla ricezione letteraria della Maddalena cfr. Y. 
Giraud, L’image de la Madeleine du XVe au XIXe siècle. Actes du colloque interna-
tional, 31 mai-3 1990, Éditions universitaires, Fribourg 1996; A. Montandon e 
M. Geoffroy, Marie-Madeleine figure mytique dans la littérature et les arts, Presses 
Univ. Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 1999. Al confronto immaginario fra Giuda 
e la Maddalena, emblematicamente depositaria di un’esperienza di religiosità au-
tentica, le tragedie primonovecentesche spesso affidano l’eterna tensione tra fede 
e ragione che senza soluzione di continuità attanaglia il traditore fino all’epilogo 
tragico del suo dramma. 
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gira: è la mezza mente che, posta tra i due mondi, oscilla tra due 
fini e rasenta il tradimento…
Giuda. Non osò affermare!
Maria. Rasenta, perché egli non sa dire né Amen, né Penso. Corre 
a me e vuole un Messia, un uomo nuovo; corre ai farisei e crede che 
sia nuovo una necropoli che egli chiama patria, una formola che 
egli chiama nazione.12 

Giuda si avvia a diventare l’emblema dell’uomo alla costante 
ricerca di una Verità indimostrabile; il suo io diviso tra fede e ragione 
lo allontana sempre più dalla predicazione insensata del Cristo e lo 
avvicina alla tragedia dell’uomo moderno e al suo intimo dramma 
di non riuscire più a credere in una verità soprannaturale. 

Maria. Lo porti nella metà dell’anima che hai migliore. Nell’altra 
porti il sinedrio.
Giuda. Parli come se tu fossi lui.
Maria. È in me, come è in te, nell’istante in cui tu pensi il pensie-
ro di tutti. Ed a me soggiunse: Parla di patria Giuda di Kerioth. Se 
egli si uccide, somiglia a quel tumido Uticense che stimò di non 
sopravvivere a repubblica morta da gran tempo; se mi uccide, so-
miglia a quel Cassio iracondo che tentò rifare una repubblica di-
sfatta sopra un uomo ucciso. Anime vuote che tengono le parole 
per cose, e in difetto di fede e di pensiero trattano il pugnale.
Giuda. Parole le nostre! La patria, l’indipendenza di un popolo, 
l’oppressura, parole! Che è la Verità? gli domandai. Mi disse: Le 
anime vuote non si riempiono con le definizioni. Va nel deserto, e 
ripensala solo. – Poteva dirla da prima: maestro è il deserto.
Maria. Tutto è frivolo agl’intelletti incerti. – Ripensala, Egli disse; 
e poiché a ripensarla ti mancano i secoli, Egli ti dava lo spazio: il 
deserto.13

12 G. Bovio, Cristo alla festa di Purim, in Opere drammatiche, cit. p. 44. 
13 Ivi, p. 45. 
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Sono parole potentissime che ci restituiscono in estrema sintesi 
il sentiero evolutivo che il personaggio si appresta a compiere nel 
dramma contemporaneo. Sotto gli occhi increduli ed estasiati degli 
spettatori, il traditore alza la voce contro i Romani e contro il de-
stino che lo ha condannato a imperitura memoria, senza mai più 
concedergli la possibilità di difendersi. 

L’apoteosi delle parole di Cristo riferite dalla Maddalena cul-
mina nell’ardimentoso accostamento di Giuda a Catone Uticense. 
Sublimare un gesto come quello del suicidio, l’unico punto fermo e 
il tangibile capo d’imputazione che aveva inchiodato Giuda alla sua 
colpevolezza per secoli, e accostarlo perfino a una figura di somma 
rettitudine, incorruttibile e imparziale come Catone significa fare di 
Giuda il massimo emblema della libertà sociale, politica e di pensiero 
in assoluto. Così immaginava Bovio la rivalsa del suo personaggio 
mentre provocava prevedibili dissensi – e non per la prima volta –14 
da parte delle associazioni e dei circoli cattolici. 

Il cardinale Guglielmo Sanfelice, vescovo di Napoli, tentò invano 
di impedirne la rappresentazione cercando di persuadere Bovio e 
gli attori circa la sconvenienza del suo spettacolo, ma non ottenne 
né il loro accordo, né l’appoggio dell’autorità prefettizia da cui di-
pendeva il controllo etico delle pièces teatrali.15 Sanfelice procedette 

14 Cfr. G. Bovio, Verbo novello: sistema di filosofia universale, Tipografia de’ 
soci Cannone, Bari 1864; A. Carlini, La mente di G. Bovio, Laterza, Bari 1914. 
L’attività filosofico-letteraria del Bovio fu più volte nel mirino della Chiesa. Già il 
suo saggio di filosofia universale d’ispirazione hegeliana, scritto per dare all’Italia 
una nuova filosofia di carattere laico e antimetafisico, fu condannato e censurato 
dall’autorità ecclesiastica di Trani.

15 A. Guiccioli, Diario di un conservatore, Edizioni del Borghese, Milano 
1973, p. 167: «Hanno presentato per il visto un dramma di Bovio, Cristo alla festa 
di Purim, un sudiciume, una cosaccia insensata e settaria. Qui a Roma, assoluta-
mente, non bisogna permetterne la rappresentazione: ne parlerò a Crispi […] Mi 
esprime con parole lusinghiere la sua piena fiducia e manifesta la sua intenzione 
di provvedere nel migliore modo possibile per i problemi di Roma. Mi chiede egli 
stesso se fu presentato per il visto il dramma di Bovio. Egli desidera che non sia 
rappresentato, ma prima di proibirlo vuole che io tenti di indurre il capocomico a 
non insistere». Il prefetto di Roma registrava, in data 18 settembre 1894, di aver 
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per questo con la pubblicazione di una lettera di aperta condanna 
nei confronti della rappresentazione, ritenuta sacrilega fin dal titolo 
scelto dall’autore.16 

vietato la messa in scena del dramma dopo un confronto l’allora Primo Ministro 
Francesco Crispi il quale, per evitare la più scomoda e antidemocratica pratica 
della censura contro il deputato Bovio, chiese al prefetto di persuadere l’autore e 
la compagnia del capocomico Zacconi a non insistere.

16 La festa di Purìm è la più gioiosa tra le festività ebraiche, è la più amata dai 
bambini. Cade a metà del mese ebraipco di Adar e ricorda il sovvertimento delle 
sorti e il conseguente scampato pericolo per il popolo ebraico dal furore di Amano. 
La storia di Purìm (in ebraico Purim significa ‘sorti’) accaduta circa 2500 anni fa, 
ci viene raccontata nel Libro di Ester, libro che fa parte dell’Antico Testamento e 
che in questa occasione si legge pubblicamente. La festa è rivestiva un carattere 
di gaiezza popolare e nel tripudio, a memoria del prodigio, era costume erigere 
un patibolo e attaccarvi una figura adombrante Amano, che veniva bruciata con 
tanto di imprecazioni. Nei primi secoli del Cristianesimo, in luogo del fantoccio di 
Amano, si bruciava la Croce. Insomma, seppur per istituzione la festa fosse buona, 
le usanze la tramutarono in una specie di baccanale osceno e ciò, fra le altre cose, 
indusse il Cardinale Sanfelice ad alzare la voce contro la sua rappresentazione: 
«Figli carissimi, […] un nuovo e più cocente dolore viene improvvisamente a 
funestare il mio cuore di Cristiano, di Vescovo, di Principe di Santa Chiesa. Sento 
che si voglion tradurre sulle scene alcuni tratti dell’Evangelo, e s’invita il popolo ad 
intervenire al teatro, dando all’opera un titolo, che quand’anche non si volesse dire 
sacrilego, non si può non dire sconvenientissimo. Il grave dovere che m’incombe, 
l’amore che sento vivissimo per le anime vostre, il timore che questo pubblico 
oltraggio alla Religione faccia aggravare ancora più sopra la città nostra la mano 
ultrice della divina Giustizia, non mi permettono in nessun modo di tacere. Ed 
io, dimenticando i miei privati dolori, vincendo la mia debolezza, levo alto la mia 
voce e fo primieramente appello alle Autorità Civili, che tanto stimo e a cui sono 
pur grato, perché vogliano risparmiare al popolo napoletano tanto scandalo, ed a 
me tanto dolore […] ai miei figli in Gesù Cristo e specialmente ai signori e alle 
signore, e li scongiuro, per quanto hanno di più caro, a non volere col loro intervento 
imprimere questa macchia criminosa alla gloria della nostra Fede: Non inferamus, vi 
dico con le parole di Giuda Maccabeo, non inferamus crimen gloriae nostrae (I Macc. 
IX. 10). Anzi, se la mia voce può arrivare insino ad essi, io prego anche l’autore e 
gli attori del nuovo dramma a desistere. Quando nol volessero fare pel danno che 
arrecano a sè ed a questa città religiosissima, il facciano almeno per non inasprire 
più crudelmente la piaga onde sanguina il povero mio cuore». La lettera è datata 
Napoli, 10 maggio 1894 e fu stampata sulla «Libertà cattolica» lo stesso giorno. 
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Alla lettera pubblicata sulla «Libertà cattolica» rispose su «Il Mat-
tino» lo scrittore e drammaturgo Roberto Bracco, il quale replicò alle 
accuse mosse dal cardinale con l’insinuazione che Sanfelice si fosse 
limitato a giudicare il titolo dell’opera, senza appurare gli intenti pro-
fanatori di un contenuto che sembrava fosse stato del tutto ignorato.17 

Contro il dramma boviano si sollevò anche la voce cattolica di 
Vincenzina De Felice, direttrice del periodico femminile «Vittoria 
Colonna» che a pochi giorni dalla prima napoletana del Cristo alla festa 
di Purim annunciava l’uscita, nel fascicolo successivo, di un inserto 
dedicato all’opera di Bovio.18 Dall’aspro commento della scrittrice vien 
fuori chiaramente che il disappunto maggiore riguarda – come ci si 
doveva aspettare – l’inconsueta figura dell’Iscariota che mai nessuno 
fino ad allora aveva mai osato rappresentare in queste vesti: 

17 Una ricognizione dell’alterco giornalistico venne dalla relazione pungente 
di V. de Felice, Il trionfo di Cristo e l’opera del Bovio “Cristo alla festa di Purim”, in 
«Vittoria Colonna. Periodico scientifico, artistico, letterario», IV, 1894, pp. 321-
337: «Jeri il cardinale di Napoli con parole quasi eccitatrici, e invocando la mano 
ultrice ne’giornali scomunicava l’opera mia, e l’opera nondimeno fu rappresentate. 
Ha fatto bene? Non lo so, egli usava della libertà sua, io della mia. Ha fatto meglio 
il Governo, che ha tutelata la libertà dell’uno e dell’altro, la libertà della scomunica 
e la libertà del pensiero. E se qualcuno avesse menomato la libertà del cardinale, che 
esercitava un suo diritto, io mi sarei levato nel Parlamento a difendergliela, perché 
questo significa vivere in paese libero. Ma non basta, signori. Bisogna imprimere 
nell’anima della nazione la coscienza di questa libertà, che dev’essere come una nuova 
religione, una educazione civile, che ce la faccia stimare più preziosa di ogni altro 
bene, e dev’essere sacra per il cardinale quanto per l’ultimo»; è il discorso tenuto 
alla Camera dal deputato Bovio il 12 maggio – in risposta alla lettera del Cardinale 
– che la De Felice riportò poi sulle pagine del suo periodico «Vittoria Colonna».

18 Ivi, p. 315: «Nel prossimo fascicolo faremo la storia della sacrilega profana-
zione compiuta al Sannazzaro. Ora, sul paginato, abbiamo appena lo spazio per 
protestare in nome di tutte le scrittrici del Vittoria Colonna, in nome di tutte le 
donne d’ingegno e di cuore, contro l’attentato atroce compiuto sotto gli occhi nostri, 
in isfregio della Religione dello Stato Italiano della Fede immacolata di milioni di 
cattolici. Protestiamo con tutte le forze dell’anima, ferita nelle più sacre sue credenze, 
unendo il nostro grido di protesta alta e solenne, a quello del nostro Pastore, del 
Clero, delle associazioni e dei Circoli Cattolici; e speriamo che il nostro buon diritto, 
riconosciuto finalmente, faccia cessare lo scandalo, deplorato da tutti gli onesti».
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Nessun autore storico (storico e non pazzo) dette a Giuda la veste 
del filosofo, l’abnegazione dell’eroe, esaltandone il tradimento per 
viste politiche (ecco il velen dell’argomento, reintegrare la più losca 
figura di traditore, perché diventi virtù eroica il tradimento politi-
co dei moderni) ma tutti dipinsero il discepolo indegno, qual fu, 
vilissima anima, che per sete d’oro (trenta danari!) vende il suo 
Signore, inaugurando così la lunga interminabile generazione degli 
Ebrei vampiri, onde tutte le nazioni, e l’Europa nostra su tutte, 
soffersero e soffrono.19

Non contenta e avvantaggiata dall’affollato dissenso che la recita 
produsse da parte di una ‘certa’ critica, la De Felice selezionò accura-
tamente i giudizi più duri nei confronti del Bovio,20 quelli cioè che 
non si limitavano a contestarne la profanazione del dogma religioso, 
ma ne confutavano anche il valore artistico e l’impianto tragico. 

Una delle valutazioni più severe nei confronti del Cristo alla festa 
di Purim fu notoriamente quella di Baldassarre Labanca, filosofo e 
storico delle religioni in combutta con il Croce,21 che in un lungo 

19 Ivi, p. 327. 
20 Moltissimi furono i pareri positivi e la tragedia invero ebbe un grandioso 

successo al suo esordio. Fra gli altri, E. De Domenico, Da Napoli, in «Per l’Arte», 
VI, 2 febbraio 1894, p. 141, scriveva: «Certa cosa che uscendo dal teatro, mi sono 
sentito cristiano, poiché Giovanni Bovio, pensatore, ha umanizzato il figliuolo 
di Dio, ed, artista, ha divinizzato il figliuolo dell’uomo. Nel lavoro profondità, 
condensazione di pensiero; luminosità di arte, la quale fa sì che il pensiero di lui, 
ragionato che abbia alla mente, parli al cuore, e lo vinca, e lo seduca, e lo rapisca e 
lo sollevi in alto, alle più sublimi idealità del sentimento, Cristo non appare sulle 
scena, ma si sente la voce di lui, la quale, in quel momento, a me – e credo a molti, 
e credo a tutti – parlava, parlava dentro. La mia ammirazione, il mio entusiasmo 
sono ammirazione ed entusiasmo di quanti hanno assistito alla rappresentazione 
dell’alte, che, certamente, ne sarebbe stato causa, anche se opera, non di Giovanni 
Bovio, ma d’uno sconosciuto. Non il nome dell’autore, ma il lavoro si è imposto 
e s’imporrà agli spettatori e alla critica».

21 Spunti importanti sugli studi di Labanca si trovano in B. Labanca, Ricordi 
autobiografici, Tip. Sannitica, Agnone 1913; M. L. Cavalli Arcamone, Lettere 
inedite di B. Croce ritrovate nella Biblioteca B. Labanca di Agnone, in «L’Abruzzo», 
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articolo apparso su «La Riforma», nel maggio 1894, basò il suo 
dissacrante giudizio proprio sull’antistorico profilo di un Giuda che 
ritenne perfino il frutto di un errore interpretativo del Bovio: come 
se il poeta non potesse di fatto arrogarsi la libertà di allontanare il 
suo personaggio dalla fissità del suo profilo biblico.

Veniamo a Giuda. La persona più sbagliata storicamente del dram-
ma è quella di Giuda. Il nome di Giuda ricorre spesso nella storia 
degl’israeliti: il regno di Giuda, la tribù di Giuda, la città di Giuda, 
Giuda di Mesopotamia, Giuda di Cheriot, Giuda di Galilea, o di 
Gamala. Il Bovio ha scambiate continuamente il Giuda di Cherioth 
col Giuda di Gamala. Sembra che della distinzione storica dei due 
Giuda non abbia avuta coscienza. Il Petruccelli, nelle Memorie di 
Giuda, anche fa della confusione in proposito; ma qua e la nomina 
Giuda di Gamala; laddove il Bovio non lo nomina mai. Pone il 
Giuda di Cherioth, che scrive Carioth, tra gli attori, senza più. Ora, 
la parte che egli fa sostenere a questo Giuda appartiene sicuramen-
te all’altro Giuda, cioè al Giuda che il N. T. dice di Galilea (Atti V, 
37), ed il celebre storico Gioseffo dice di Gamala, nella Gauloniti-
de (Guerre Giudaiche 1). Gamaliele, che ne parla nel N. U., e 
Gioseppo, nelle sue opere storiche, convengono che Giuda, di Ga-
lilea o di Gamala, odiava il dominio romano, e che fondò una 
setta, per abbattere i Romani in Palestina. Di più, aggiungono, che 
il menzionato Giuda, nel dì della rassegna, sotto Augusto, promos-
se la rivoluzione per la indipendenza della Patria, e che perì con 
tutto il popolo a lui devoto. Giuda di Cherioth, l’apostolo di Gesù, 
ed il traditore di Gesù, figlio di Simone non appare, a quel che se 
ne sa con più certezza, come un liberatore della patria, come un 

IV, 2-3, 1966, pp. 151-164. Lo studioso cattolico e giobertiano dedicò gli ultimi 
due decenni della sua vita allo studio intorno alla raffigurazione di Gesù nella 
letteratura; esito di questo intenso periodo di studi furono La “Vita di Gesù” di 
Ernesto Renan in Italia, E. Loescher & Company, Roma 1900; Gesù Cristo nella 
letteratura straniera e italiana, Fratelli Bocca, Torino 1903 e Gesù di Nazareth, A. 
F. Formiggini, Modena 1910.
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vendicatore dell’oppressione romana, come un traditore di Gesù 
per amore della patria, verso della quale il cittadino di Nazareth 
mostravasi se non indifferente, non disposto a rivoluzione. […] 
Giuda, l’apostolo, è per tutti e quattro gli Evangelisti un traditore 
di Gesù. Forse Matteo lo degrada troppo, facendone un cassiere 
ladro, e capace di tradire il suo maestro per 30 sicli (prezzo d’uno 
schiavo; Mat. XXVI, 14 15). Giovanni vuole considerare il tradi-
mento, come sembra, quale suprema necessità, in cui Giuda com-
piva le parti di Satana (Giov. VI, 70, 71). Come che sia di ciò, egli 
è indubitato che il Giuda di Cherioth, così come lo rappresenta il 
Bovio, viene confuso col Giuda di Gamala; in guisa che ciò che 
scrive non corrisponde punto punto a quello che la storia ci fa sa-
pere dell’uno e dell’altro.22

Da una colonna all’altra, i giornali discutevano sul dramma bo-
viano. In particolare, si rifletteva sulla liceità di questo Giuda che 
tra fatti e situazioni inverosimili faceva perdere le tracce dell’ana-
cronistico traditore dal carattere silenzioso e sinistro. Certamente, il 
grande successo del dramma dovette molto proprio al protagonismo 
concesso alla figura di Giuda, come rilevò anche Vincenzo Pennetti 
che su «La Tavola Rotonda» aveva scritto:23 

22 B. Labanca, Il Cristo alla Festa di Purim, in «La Rassegna», n. 141, 21-22 
maggio 1894: «Giovanni Bovio, nel giugno 1887, pubblicò un dramma intitolato 
Cristo alla festa di Purim. Il dramma passò inosservato per circa 7 anni, fino al maggio 
1894. Era meglio che continuasse a rimanere inosservato, e che non si mettesse in 
iscena. Il lavoro non fa onore al Bovio, ch’ è uomo di ingegno, ed ha date prove di 
poter scrivere cose importanti, e certo meno scadenti del Cristo alla festa di Purim. 
So che nel Sannazzaro ha raccolto molti applausi, molti applausi, e vi si sono sentiti 
parecchi scoppi di fragorose acclamazioni. So che alcuni giornali di Napoli hanno 
proclamato il dramma di Bovio d’ispirazione altamente artistica, opera dovuta 
ad una gran potenza di sentimento, radiosa divagazione geniale. Quando se ne 
giudicherà con freddezza da persona competente, probabilmente vi si troverà qua 
e là dei felici pensieri, molte frasi a sensazione, ma di arte pochissima, o punto».

23 Prima ancora della sua messa in scena, scriveva L. Brugi, I Moribondi di 
Montecitorio, L. Roux & C. editori, Torino 1889, p. 50: «Nello scorso anno dette 
il Bovio alle stampe un bozzetto drammatico intitolato Cristo alla festa di Purim. 
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Le scene bibliche in un atto, di Giovanni Bovio, continuano ad 
ottenere, ogni sera un solenne trionfo. Qual è il segreto di questa 
produzione? E perché, talvolta, il teatro rimane come preso da un 
senso di stupefazione, e l’anima si abbandona, tutta, alla parola di 
Maria di Magdala, e lo spirito segue, angosciosamente tormentato, 
il tormento di Giuda di Kerioth […] Giuda di Kerioth è una stu-
penda figura di ebreo che cerca, in Gesù, il liberatore del suo po-
polo e trova invece in Lui, il maestro che si perde dietro l’umanità. 
Giuda tentenna tra il vecchio e il nuovo, ma il concetto da cui è 
mosso a tentennare, se non è grande come il concetto cui s’ispira 
Cristo, è però nobile del pari.24 

Pennetti centrò il nodo della questione ‘dogmatica’ notando con 
un certo compiacimento – e senza reputarlo un inconveniente – che 
la distanza fra le argomentazioni di Giuda e quelle del Cristo si fosse 
ridotta sensibilmente. Mentre il «Bollettino della lega sacerdotale» 
gridava allo scandalo perché il Giuda nel suo dramma «è riabilitato»,25 

In esso l’autore, facendo tesoro degli studii di Salvador, Rénan, Strauss e altri, lascia 
che la figura di Giuda metta nell’ombra quella di Cristo».

24 V. Pennetti, Il Cristo alla festa di Purim di Bovio, in «La Tavola Rotonda», IV, 
21, 20 maggio 1894, p. 7. Che il Pennetti avesse centrato in qualche modo l’intento 
di Bovio lo testimonia una lettera di ringraziamento che l’autore fece pubblicare su 
«La Tavola Rotonda», IV, 26, 17 giugno 1894, p. 1: «Egregio amico, Tra le critiche 
cortesi e le tiepide invettive che accompagnano questo Cristo, a me pareva unica 
risposta degna la pubblicazione delle altre parti della trilogia. E da questo proposito 
non recedo. Voglio notare soltanto due cose: se non avessi dichiarato io stesso, nella 
prefazione alla prima edizione che io parlava del Cristo Uomo, nessuno, e il prete 
meno di tutti, se ne sarebbe accorto […] Il monsignor tale, il teologo e professore tal 
altro, e gl’incliti parrocchetti che predicano contro me alle feminette in cento chiese, 
mettendo il piede fuori della dommatica e civettando di altre cose, si chiariscono 
cattolicamente conservatori e grammaticalmente anarchici. Vogliono bene a Cristo: 
Lo lascino in croce: è così grande che non chiede la loro difesa. Nel difenderla è il 
sacrilegio. Grazie frattanto del vostro articolo ed una stretta di mano» (la lettera di 
Bovio è del 12 giugno 1894).

25 «L’Eco Amerina», III, 1, pp. 105-109, periodico mensile d’ispirazione catto-
lica, riporta un resoconto delle recensioni di condanna nei confronti del dramma di 
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il dibattito si condensava attorno alla sua figura che più di ogni altra 
si era allontanata in modo sconveniente dalla tradizione biblica. 
All’opera di demolizione contribuì fra gli altri il canonico e lettera-
to Pietro Merighi che su «La Scuola Cattolica e la scienza italiana» 
aveva speso parole durissime nei confronti di Bovio e del suo Giuda: 

Povero Giuda! mi rincresce per te ed anco per l’amicone Bovio, tuo 
caldo patrocinatore alla fine del secolo 19°! Non sai dire né Amen, 
né Penso! […] Giuda, con tutto il suo spolvero patriottico, guasta 
la coda del fagiano. Giuda che è in sostanza il protagonista dell’o-
pera, vi fa una figura barbina, perché non gli è assegnata la sua 
caratteristica azione; che sarebbe la seguente. Mentre il Centurione 
e la Maddalena si ritirano dal lato ov’è Cristo, si dovrebbe veder 
Giuda, là al fondo della scena, sguisciare tutto arzillo e gaio con in 
pugno il sacchetto dei trenta danari, vero emblema e tipo del pa-
triottismo passato, presente e futuro. Invece, l’autore te lo pianta li 
grullo e imminchionito col capo chino, dopo aver sclamato: «Ecco 
la voce là presso le isole dell’Egeo gridò a Tamo: “Ecco il gran Pane 
muore!”» Povero uditorio, corto a greca erudizione e lingua! Che 
diascolo avrà inteso per quel gran Pane che muore? – Forse forse 
che cessava fin d’allora lo spaccio del pane grosso e a buon mercato, 
per colpa di Cristo e de suoi seguaci, che non avevano secondato 
gli sforzi filantropici di lui Giuda, che voleva emancipare l’operaio 
e l’agricoltore, come aveva già prima proclamato con uguale chia-
rezza d’idee e di stile: «Ahi! qua il solco, qua il seme, qua la spiga, 
qua il diritto!». Insomma, nuova oscurità, lettori miei carissimi.26 

Merighi non le manda a dire e lamenta il protagonismo di un 

Bovio. Fra queste, quella del «Bollettino della lega sacerdotale», nella quale si legge: 
«il Giuda di Bovio nientedimeno è un eroe della patria? che ama sovranamente la 
Giudea e ne ambisce la grandezza e la gloria… e incitato da ardente amor patrio 
gli si ribella e lo consegna ai nemici». 

26 P. Merighi, Bovio e il suo Cristo alla festa di Purim, in «La Scuola Cattolica 
e la scienza italiana», II, IV, VIII, pp. 94-95. 
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Giuda «imminchionito» che perde la sua caratteristica funzione di 
traditore per fare una «figura barbina» nei panni di un filosofo che 
sragiona e vaneggia. Un filantropo che farnetica senza tener conto 
della bassa leva dell’uditorio; questa era in sintesi la posizione dei 
cattolici più intransigenti che, non potendo arginare il successo della 
messa in scena, tentarono di screditarlo alludendo al basso livello 
sociale delle platee o peggio ancora, alla decadenza attuale in fatto 
di lettere del paese,27 mentre dal canto loro i sostenitori di Bovio 
riferivano la presenza di «tutta la Firenze viva, intellettuale, ben 
pensante» e delle «pie e colte gentildonne fiorentine».28

Dietro l’idea che questo Giuda volesse «emancipare l’operaio 
e l’agricoltore» si nasconde l’allusione per così dire ‘ideologica’ al 
personaggio e non solo secondo il parere prevenuto dei cattolici più 
intransigenti. Un anonimo recensore del Cristo di Bovio scrive sul 
milanese «Il Teatro» a proposito del suo socialismo:

Non sarà il traditore che ci hanno dipinto i preti, il bieco, il volga-
re sicario che vende un uomo per un pugno di denari […] ma la 
ribellione di un popolo, di un’età, di un mondo; sarà la vendetta di 
una classe contro chi vuol distruggerla […] Non è più la questione 
religiosa, è quella sociale che ci si svolge dinnanzi […] oggi come 
allora vi sono degli oppressi e degli oppressori: il Cristo alla festa di 
Purim sarà compreso e gustato da tutti quelli che soffrono!29

Ad alimentare il sospetto che dietro il traditore rivoluzionario 
si celassero le ragioni storico-politiche che agitavano l’anima del 
deputato di sinistra fu anche una recensione più tardiva che sulle 
colonne della «Rassegna nazionale» si chiedeva se l’idea madre del 

27 Fu un’argomentazione addotta contro il successo dello spettacolo boviano 
anche da R. Bonghi, L’uso e l’abuso della scena, in «La cultura», 40, 22 ottobre 1894.

28 V. Branca, Notizie artistiche e teatrali. Cristo alla festa di Purim di Giovanni 
Bovio, in «La Riforma», 25 giugno 1894; si veda anche M. Nani, C. Sorba, Una 
zuffa di simboli: il Cristo di Bovio e il suo pubblico, cit. p. 158.

29 V. A. [Sic] Cristo alla festa di Purim, in «Il Teatro», 8 agosto 1894, p. 14. 
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Bovio non fosse proprio quella di «sceneggiare il contrasto presente, 
contrasto fierissimo che minaccia diventar guerra, fra le classi diri-
genti, naturalmente conservatrici e riluttanti a maggiori innovazioni 
sociali e i novatori zelanti che si agitano per l’emancipazione delle 
classi povere e diseredate».30

Che il giudizio artistico-letterario sull’opera fosse stato sacrificato 
dalla più viva necessità di riflettere sul fenomeno sociale generato 
dal dramma, lo confermano le parole dello stesso Bovio che nella 
prefazione alla quinta edizione aveva avvalorato questa tendenza, 
bacchettando gli avversari con tali parole: «la critica doveva indagare 
la ragione recondita onde il pubblico accoglie nell’anima questa 
favilla e la cresce in fiamma. Ma gli avversari hanno voluto parlare 
a me di lingua, di stile, di arte che essi conoscono come Calandrino 
conosceva Talete!».31 

Ha ragione Nani quando sostiene che le interruzioni della reci-
ta per i troppi applausi, le sistematiche chiamate alla ribalta della 
compagnia, le ovazioni a Bovio e le manifestazioni anticlericali mo-
strassero di fatto che occorrerebbe portarsi al di fuori dei teatri per 
comprendere la fortuna dei drammi e delle arene.32 Vale la pena di 
ricordare, giunti a questo punto, anche l’originale trovata di Alfredo 
Oriani che affidò il proprio giudizio sul dramma boviano a un dissa-
crante alterco da taverna fra cinque giovani interlocutori: un filosofo 
scettico, un mistico, un poeta, un artista e un socialista. La sua novel-
la Il Cristo alla festa di Purim, pubblicata nel 1895 discute non senza 
una punta di sarcasmo sul successo del dramma, mentre ne avveniva 
la messa in scena in un teatro della città.33 Il nodo della questione 
muove inevitabilmente la loro conversazione su Giuda per valutare 
l’attinenza del personaggio al canone drammatico. Nell’intreccio 

30 G. Airoli, Zola e Bovio, in «La Rassegna nazionale», 15 dicembre 1894. 
31 G. Bovio, Prefazione alla quinta e alla sesta edizione, in Opere drammatiche, 

cit. p. 28. 
32 M. Nani, C. Sorba, Una zuffa di simboli: il Cristo di Bovio e il suo pubblico, 

cit. p. 158. 
33 A. Oriani, Il Cristo alla festa di Purim, cit. p. 207.
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di interessi storici, letterari e filosofici, l’assoluta novità artistica del 
Bovio consiste per gli interlocutori nell’aver ideato questa «figura» 
che ha in sé un potenziale tragico enorme, sebbene inquinato da 
sentimenti sconvenienti e molesti, soprattutto alle orecchie di chi 
come Oriani si predisponeva ad anticipare gli ideali nazionalisti di 
estrema destra.34

Che importa una idea nell’arte, se non vi crea una figura? L’arte è 
vita. Bovio aveva trovato l’opposizione drammatica, Cristo e Giuda, 
l’eroe e il traditore, questa necessità di tutte le tragedie, questo se-
greto di tutte le catastrofi, dalle quali si sprigiona una idea. Ma che 
cosa diventa Giuda nella scena di Bovio? Un patriota in ritardo, che 
congiura in piazza fra due legionari romani e una etéra greca, i 
quali parlano come lui, tutti in un modo, a concetti aforistici, con 
formule liriche; non personaggi bensì maschere, dalle quali soffiano 
il pensiero […] Ma Giuda rimasto solo sulla piazza disegna a sé 
medesimo il proprio ritratto in un monologo ritmato come un 
recitativo, e che comincia con una invocazione all’etéra già lontana. 
Nella leggenda cristiana Giuda è il traditore, ma siccome il tradi-
mento è fatto, ad un Dio, Giuda vi diventa meno di un uomo 
vendendo inesplicabilmente il maestro per trenta denari, duecento 

34 Ivi, p. 209. Cfr. V. Pesante, La lettura gramsciana delle opere di Alfredo 
Oriani, in Antonio Gramsci e le tradizioni politiche dell’Emilia Romagna, a cura di 
R. Zanghieri, Clueb, Bologna 1999, pp. 113-128; I. Rossi, Alfredo Oriani: Al di 
là della morale di fine Ottocento, in «Poetiche», XVI, 2, 2014, pp. 345-371. Storico 
e poeta, Alfredo Oriani morì nel 1909 e la sua opera fu scarsamente apprezzata 
fino alla Prima Guerra Mondiale, quando nell’ambiente nazionalista trovò i suoi 
massimi estimatori. Gli esponenti del nazionalismo italiano elevarono Oriani a guida 
spirituale del loro movimento, trovando nei suoi scritti la giustificazione storica e 
ideale dei programmi di grandezza nazionale e di espansione coloniale. Dopo la 
fine della Grande Guerra il fascismo si appropriò del pensiero di Oriani e tese a 
valorizzarlo e a diffonderlo con la pubblicazione delle opere complete, edite in 30 
volumi da Cappelli e curate da Mussolini. Un certo apprezzamento per il pensiero 
di Oriani venne anche dal Gramsci dei Quaderni che riflettendo sulla mancanza in 
Italia di una letteratura nazional-popolare, vedeva in Oriani uno dei pochi autori 
consapevoli di questa esigenza. 
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cinquanta franchi moderni, ed impiccandosi subito dopo per il 
rimorso.35

Perseverare nella ricostruzione delle vicende socio-politiche che 
accolsero la tournée del 1894 sarebbe certamente utile a comprendere 
le intime ragioni del dramma, ma ci condurrebbe inevitabilmente 
fuori tema. 

Al netto delle contese ideologiche che sottendono a tali polemi-
che, resta da prendere atto che il Giuda-personaggio stia diventando 
un’occasione d’identificazione per un pubblico che ha iniziato a 
riconoscersi e a solidarizzare con lui, ma anche un’occasione di ri-
flessione tassonomica sul teatro del primo Novecento. Oriani tocca 
un punto nevralgico della spinosa questione della fortuna di Giuda 
quando attribuisce una certa ‘rinuncia’ artistica protratta per secoli 
sul personaggio alla vischiosità della sua mise en scène. Ripercorrendo 
frettolosamente la sua ricezione letteraria, lo scrittore rintraccia il 
primo ‘fallimento’ creativo su Giuda perfino nella poesia di Dante 
che commise il grave errore di paragonare il deicidio dell’Iscariota 
al cesaricidio di Bruto e Cassio.

Ma Giuda perché tradì? Questa oscura domanda ha sempre pesato 
sul sentimento cristiano; il traditore nella prima parte della vita di 
Cristo rimane insignificante, quindi la sua negazione scoppia im-
provvisa ed assurda per dissiparsi subito dopo entro l’ombra. Nell’ar-
te la figura di Giuda non fu mai disegnato, e Dante stesso, il poeta 
dei poeti, il più pensatore dei poeti come dice Bovio, vi ha fallito 
mettendolo in fondo all’inferno in una delle bocche di Satana fra 
Cassio e Bruto. Dante, che applica sul Satana biblico la triplice 
maschera del cerbero virgiliano, e nella gamma divina delle espia-
zioni pareggia deicidio e regicidio!36

35 Ivi, p. 207. 
36 Ivi, p. 209. 
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D’altronde, già Boccaccio (lo abbiamo visto) aveva manifestato 
un certo scetticismo sulle modalità della pena e sulla collocazione 
scelta per l’Iscariota nella Commedia. Giuda è un personaggio tal-
mente sdruccevole talmente sdruccevole da irretire perfino Dante, al 
punto da non riuscire in alcun modo a immortalare il suo dramma in 
una declaratoria lirica che faccia sintesi sul peccato del tradimento. 

Il teatro primonovecentesco, suggestionato dalla narrativa euro-
pea, ha provato a liberare Giuda dalla sua maschera di ‘tipo fisso’ che 
si era limitata finora a perpetrare sulla scena il rituale del tradimen-
to. Trasformarlo in ‘personaggio di carattere’ ha significato anche 
conferirgli un copione più articolato, fatto di concetti reversibili e 
complessi che hanno frastornato il pubblico fino a confonderlo sulla 
sua effettiva colpevolezza.

Perché Giuda applica a Cristo questa parola moderna e nel più 
moderno significato? […] Lascia, lascia, tutto questo sarebbe nulla: 
non è Giuda che parla, ma Bovio, il quale nel 1894 crede di poter 
giudicare ognuno di quei quattro apostoli con una sola parola. E 
sempre l’uomo, che nella propria Filosofia del Diritto scriveva: 
«Spartaco ebbe un successore, Cristo», ed ecco pareggiata una guer-
ra servile di Roma a tutto il cristianesimo. Ma Giuda sente una 
fatalità di tradimento intorno a Cristo: la battuta questa volta è 
buona, se non che Giuda dovrebbe sentirla in se stesso per alzarsi 
a figura drammatica rivale di Cristo, e invece arzigogola sul tradi-
mento, il quale è secondo lui nell’aria, nella folla, nei discepoli, nei 
fratelli stessi di Cristo se il genio può averne, per finire al solito in 
una lirica, dubbiosa bestemmia.37

Basterebbe per Oriani non dimenticare che l’emittente del di-
scorso teatrale non sia il personaggio, ma l’autore per non incedere 
nel rischio di trovarsi smarriti al cospetto della profanazione del 
mistero della Passione. Dietro le parole di Giuda si nasconderebbero, 

37 Ivi, p. 210. 
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dunque, le parole di Bovio che ha inteso reinterpretarne il dramma 
secondo i personali principi filosofici e politici. L’autore sarebbe 
responsabile e proprietario di determinati segmenti discorsivi del 
testo la cui doppia appartenenza deve essere tenuta ben presente dal 
lettore e dallo spettatore. 

Nella prefazione alla settima edizione, stanco di autotutelarsi 
dalle calunnie dei contestatori, Bovio chiamò in sua difesa lo studio 
critico di Ferruccio Quintavalle.38 Mantenendosi al di là del giudizio 
letterario e drammaturgico, pur lodandone il pregio artistico, lo 
storico aveva confutato quelle stesse accuse che – assecondando la 
voga cattolica del tempo – avevano attaccato il dramma sulla base del 
mancato rispetto del vero storico. Quintavalle riteneva, al contrario, 
che un autore drammatico non dovesse mai tenersi schiavo delle mi-
nime circostanze di tempo e di luogo: «ritengo anzi che debba godere 
una certa indipendenza necessaria alla libertà d’azione nel dramma 
stesso. Ma son del pari persuaso ch’egli debba evitare di contraddire 
ai fatti importanti, di alterare i caratteri, di manomettere insomma 
la verità storica».39 Al netto della libertà inviolabile che lo studioso 
riconosce come congenita all’atto creativo di ogni drammaturgo, egli 
invita comunque alla cautela quando si rischia di ledere l’integrità 
di importanti personalità storiche.

Voi non potete imporre limiti all’artista nella scelta degli argomen-
ti, se non estetici e morali, e solo dovete guardare se lo scrittore non 
è venuto meno alle esigenze dell’arte, se non ha offesa un’alta per-
sonalità degna di rispetto, se non ha contraffatto alla verità storica. 

38 F. Quintavalle, Il Cristo di Giovanni Bovio, Taddei, Ferrara 1894; G. Bovio, 
Prefazione alla settima edizione, in Opere Drammatiche, cit. pp. 29-30: «È inuti-
le la polemica. Basterebbe a dispensarmene l’opuscolo pubblicato in Ferrara dal 
Quintavalle, giacché raro tocca ad uno scrittore la fortuna di un commento come 
quello; ma anche senza quest’ampia, dotta e serena difesa, il discutere mi sarebbe 
parso soverchio».

39 M. P. Toscano, Giovanni Bovio. Cristo alla festa di Purim, in «L’Ape biblica», 
X, 4, 1895, p. 80.
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Ora, che il Bovio non abbia contraffatto alla verità storica e che 
non sia venuto meno alle giuste esigenze dell’arte, a me pare che 
niuno, che sia in buona fede, possa dubitare.40

Poiché Cristo incarna una personalità storica prima ancora che 
la Trinità dogmatica, a questo principio si era appellato Toscano che 
nel periodico cattolico «L’Ape Biblica» aveva rilevato proprio nel 
personaggio di Giuda il principale oltraggio alla figura del Messia.41

Insomma Giuda tradisce per principio e per dovere, perché vede 
che Gesù non è il Messia d’Israele […] Il tradimento di Giuda è 
dunque per Bovio il risultato della lotta tra il principio spirituale 
ed universale di Gesù, ed il sentimento nazionale e particolarista di 
Giuda intorno al regno di Dio. Ma sotto il velo del drammatico 
dialogo, parmi vedere spuntare questi due pensieri: che Giuda fu 

40 Ivi, p. 81. 
41 Ivi, pp. 83-84: «Giuda si era convinto poco a poco che Gesù non era il 

Messia, che il suo fine era universale, non particolare, ch’Ei pensava alla salvezza 
dell’umanità, non a quella d’Israele, quindi lo considerò come traditore del po-
polo, e lo tradì per punirlo del suo tradimento e per impedire che il popolo ne 
fosse vittima […] Il ritratto del Giuda di Bovio sta nelle seguenti parole relative 
appunto al tradimento. Parlando di Gesù, Giuda dice: – “Qualcuno tradisce, egli 
disse, e fiammeggiò su me una occhiata carica di saette. – Tu tradisci il tuo popolo, 
volevo rispondere, e la coscienza non aiuto la parola. Tradisce. Qualcuno tradisce, 
egli disse, e fiammeggiò su me una occhiata carica di saette”. – Tu tradisci il tuo 
popolo, volevo rispondere, e la coscienza non aiuto la parola. Tradisce egli, ed è 
grande; dimentica la patria, se non la tradisce, ed è maestro; la insulta, quando non 
la dimentica, ed e Dio: lo traditore! Io ebreo che vo’ liberi gli ebrei! E a lui sembrò 
reo, e reo quasi a me! Si capovolge la coscienza del mondo! Non basta: Giuda vede 
il tradimento dappertutto. Non solo Gesù tradisce se ed il popolo, ma i discepo-
li tutti tradiscono Gesù. Anzi, il tradimento è nell’aria, nella natura, nella folla, 
nell’umanità: — “Se dietro al patibolo il traditore sono io, la complicità si addensa 
dal genere umano sino a Tuo Padre!” Turbamento dell’animo che il Quintavalle 
chiama: «l’itterizia del tradimento”. – E Gesù crede pure il tradimento di Giuda 
frutto di una lotta di idee: — “Giuda venne a me per tirarmi, non per seguirmi, 
ed e il più lontano dalla mia via. È la mezza mente che posta fra due mondi oscilla 
tra due fini e rasenta il tradimento”».
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la vittima del particolarismo ebreo vinto da Gesù, – e che il suo 
tradimento fu la vendetta anticipata del Giudaismo contro il Cri-
stianesimo trionfante. Tali il carattere di Giuda e la cagione del suo 
tradimento, quali risultano dal lavoro boviano.42

A fare il punto sulla situazione sarà alcuni anni dopo Benedetto 
Croce che, discutendo sulla scrittura di Bovio, escluse dalla sua pro-
duzione drammaturgica ogni afflato artistico e vitale. Pur ritenendo 
che il suo Cristo alla festa di Purim fosse fra i drammi meglio riusciti, 
egli attribuiva proprio alla fissità dei suoi personaggi la mancata 
plasticità di un dramma antico che non parla al presente se non per 
trasporre la filosofia dell’autore: «hanno una certa lor poesia, ma a 
scatti e a sentenze, senza gradazioni».43

Potrebbe dirsi che i personaggi non fanno se non scambiarsi l’un 
l’altro le loro rispettive epigrafi, o prepararle a sé stessi. Anche i loro 
gesti sono epigrafi. «Questi – dice Socrate indicando Meleto – a 
suo rischio tenta sottrarmi alla vita, quando è arrivato il giorno di 
compendiarla in una formula riassuntiva». Ciò che si chiama crea-
zione di caratteri, non c’è in quei drammi: si trovano sempre a 
fronte le posizioni mentali della dialettica della vita, quale il Bovio 
le concepiva: l’idealista, il suo avversario terreno, la mezza anima, 
l’anima fedele. Il primo si chiama Cristo, o Paolo, o Socrate: gli 
altri Giuda, Seneca, Lucano, Meleto, Licone; l’anima fedele, Maria 
di Magdala, Epicari, Teodota. Il dialogo può sembrar gonfio; e tale 
sarebbe se parlassero creature umane: ma parlano Idee, e le Idee, si 
sa, sono solenni.44

Nel quadro d’insieme i personaggi del dramma appaiono a Croce 
come blocchi di marmo: mezzi busti parlanti per assiomi che hanno 

42 Ibidem.
43 B. Croce, Giovanni Bovio e la poesia della filosofia, in «La Critica. Rivista di 

letteratura, Storia e Filosofia», vol. 5, 1907, p. 432. 
44 Ibidem.
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attraversato la storia con lo stigma della pietà e dell’interrogazione. 
La posizione del critico può anche essere condivisibile in fatto di 
gusto letterario, ma se è vero che i personaggi boviani hanno il limite 
di esprimere lo stigma della loro radice storica per mezzo di una 
inverosimile retorica dottrinale, è vero anche che lo stesso ragiona-
mento non si possa applicare al suo Giuda di cui vengono esaltate 
virtù patriottiche e morali sottaciute da tutti i Vangeli canonici. 
Occorre guardare all’evoluzione letteraria del personaggio – come 
in parte fece Oriani, seppur con intento dissacratorio – per rendersi 
conto di quanto Giuda stesse invero abbandonando la sua fissità di 
traditore per assumere le peculiarità di personaggio innegabilmente 
più complesso di quello che la tradizione biblica e poetica ci avevano 
consegnato fino a questo momento. D’altronde, il principale ganglio 
d’imputazione da parte della censura cattolica va ricercato proprio in 
questa complessa e inedita stratificazione dell’antagonista di Cristo.

È necessario, allora, ricorrere alle parole di Guidotti che pure si 
è cimentata con uno studio sul personaggio drammatico di Giuda, 
per fare chiarezza sulla pregnanza del tragico nel dramma storico e 
religioso primonovecentesco e comprendere come esso agisca anche 
sul nostro personaggio:45

È mia convinzione che l’attualità del tragico sulla scena non si 
realizza attraverso la modifica (finanche, talvolta, allo stravolgimento) 
dell’ambientazione, della cronologia e dei costumi come icona di 
un tempo e di un luogo diversi, nel tentativo di dimostrare che 
ambienti o epoche più familiari allo spettatore possano giustificare 
la ripresa di un testo a torto considerato troppo lontano nel tempo 
dalla sensibilità contemporanea: se c’è, la modernità è insita nel 
testo stesso, nell’insieme di tutte le sue componenti, quindi nella 
ricchezza di molteplici letture […] nella presenza in esse, dichiara-
ta esplicitamente, del rimando al modello. I titoli, le citazioni, i 

45 A. Guidotti, Il Giuda di Enrico Pea, cit. pp. 5-30, ha infatti curato la più 
recente edizione del Giuda di Enrico Pea con una corposa introduzione sul per-
sonaggio teatrale.
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personaggi vogliono che si colga subito il punto di partenza, sia 
esso un personaggio o un soggetto. L’«angoscia dell’influenza» è qui 
ribaltata in «volontà della ripresa». Anche questo è un tratto della 
modernità, della necessità tutta novecentesca di evidenziare il mo-
dello e stabilire con esso una sorta di dialogo a distanza.46

Ciò che la studiosa riferisce in generale a proposito dei recuperi 
storico-mitologici della tragedia novecentesca italiana riguarda in 
qualche misura anche il riuso teatrale dell’Iscariota che non a caso 
ha instillato molte riflessioni narratologiche sulla riscrittura scenica 
degli eventi pasquali. Guidotti conclude, infatti, che non sempre sia 
possibile parlare di ‘riscrittura’ nel significato che si dà solitamente al 
termine, ossia di riadattamento di un modello attraverso la ripresa 
di fatti o persone in modo lineare: 

La riconversione comunque non deve mai essere semplice riposizio-
namento del personaggio o della storia in strutture nuove, piuttosto 
deve esaltare la capacità del modello di proporre un linguaggio spen-
dibile dentro un’altra opera originale e autonoma, ma anche saper 
traghettare la validità di quel linguaggio in un nuovo contesto.47

C’era da aspettarsi che la messa in scena di questo nuovo pro-
totipo di traditore avrebbe accresciuto i rumors nazionali, allarmati 
dalle colonne inorridite dei giornali cattolici che tentarono in tutti 
i modi di demolire il Giuda del Bovio a colpi di penna. Una sorte 
simile sarebbe toccata di qui a poco anche a Enrico Pea se non si 
fosse lasciato intimorire, al contrario di Bovio, dalle censure e dalle 
scomuniche allibite della comunità religiosa versiliese. È probabi-
le che Pea, considerata la giovane età, non fosse stato raggiunto 
dal clamore mediatico generato dalla tournée della compagnia di 
Zacconi; tanto meno probabile è che possa aver assistito alla pièce 

46 A. Guidotti, Forme del tragico nel teatro italiano del Novecento. Modelli della 
tradizione e riscritture originali, ITS, Pisa 2016, p. 7. 

47 Ivi, pp. 5-6.



il tradimento in scena 145

boviana dopo il trasferimento in Egitto, nel 1897, ancor più perché 
lì «certe compagnie drammatiche d’Italia hanno tentato di fare ciò, 
che impunemente si compie nel nostro paese contro il sentimento 
cattolico, ma ne sono stati proibiti».48

Eppure, il Giuda (1918) di Enrico Pea, nel quale ci pare di poter 
riconoscere il primo esempio di risemantizzazione scenica intenzio-
nalmente incentrata sull’Iscariota, ha in comune con quello del Bovio 
proprio l’indole inedita del rivoluzionario deluso dall’imbelle tem-
peramento del Maestro.49 In più, prima di addentrarci nel dramma 
peiano e solo a titolo di mera suggestione, oltre la quale per ora non 
è possibile andare,50 c’è da considerare che Pea come Bovio tenne 

48 Lamentava così l’anonimo recensore in un contributo dal titolo Povera Patria 
nostra, in «Gerusalemme. Periodico dell’alleanza Cristiana», XVIII, 11, 8 luglio 
1894, l’opera censoria dei prefetti italiani e la mancata indignazione dei cattolici 
in reazione alla messa in scena del Bovio: «a Firenze è andata ad assistere all’ empia 
rappresentanza la canaglia pagata dalla setta massonica, ed ecco perché si è voluto 
l’inno di Garibaldi, e la recita era ogni tanto interrotta dalle grida rivoluzionarie, 
che sono oggi di moda. I lettori agonizzano per tanta empietà, protestano, fanno 
riparazioni, ma chi dovrebbe muoversi e impedire tanto sacrilegio, guarda, ascolta 
e ride. Ecco come siamo trattati noi altri figli della chiesa; e gli ipocriti liberali e i 
così detti sabaudisti rimangono colla faccia invetrinata, e danno addosso a noi altri, 
se gridiamo, che siamo barbaramente oppressi. In mezzo ai Turchi il dramma di 
Bovio non si potrebbe rappresentare. In Alessandria d’Egitto e in Cairo più volte 
certe compagnie drammatiche d’Italia hanno tentato di fare ciò, che impunemente 
si compie nel nostro paese contro il sentimento cattolico, ma ne sono stati proibiti. 
Qui le autorità tacciono, quasi che la guerra a Cristo non esigesse il loro zelo per 
ispengerla e vendicarla. Questo fatto, unito a cento e mille altri, scoprono a qual 
grado di decadimento siamo giunti nella nostra penisola. Si è voluto e si vuole 
fare a meno di Cristo, ed eccoci falliti e rovinati sotto tutti i rapporti spirituali e 
materiali. E dire che le popolazioni non rinsaviscono ancora! Infatti la corruzione 
prende proporzioni sempre più vaste».

49 E. Pea, Giuda, Tragedia in tre atti, cit. p. 10; dello stesso autore varrà la pena 
prendere in considerazione, per riferimenti espliciti al personaggio neotestamentario 
anche Il servitore del diavolo (apparso prima a puntate su «Pegaso», 1929 e pubblicato 
nel 1931) e Il romanzo di Moscardino (1931). 

50 Non ci è stato possibile fino ad ora rilevare quale fosse il grado di conoscenza 
o di considerazione entro il quale Pea tenesse il pensiero e la produzione letteraria 
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molto a rivendicare la novità della sua trovata scenica nell’espediente 
recitativo del Cristo assente:

Io non volevo, ad esempio, che sulla scena apparisse Gesù. […] io non 
avrei nemmeno pensato che Gesù potesse parlare un linguaggio così 
fiorito e molle, se pure avesse potuto avere siffatta parte nel dramma 
da cui lo volevo escluso come personaggio da vedersi parlare e cammi-
nare in scena. […] Ma queste azioni di Cristo come sfondo, le volevo, 
mentre Giuda arrotava i ferri all’ambizione della sua speranza.51

A corroborare questa sorprendente affinità si somma l’idea peiana 
di un sequel drammatico che portasse a compimento il suo progetto 
religioso con il prospetto di altre due opere teatrali come Rosa di Sion 
e Prime Piogge d’Ottobre. Nella prefazione alla settima edizione, anche 
Bovio aveva messo a tacere le polemiche dei suoi avversari promet-
tendo di far parlare per lui le successive rappresentazioni del Paolo e 
de Il Millennio, sebbene questa trilogia non fu più messa in scena.52 

del Bovio. Solo una fugace attestazione di stima vien fuori dal suo diario quando 
il versiliese racconta di una circostanza in cui, in occasione del centenario di Via-
reggio, si trovò a contemplare la bella epigrafe sotto il mezzo busto del poeta P. 
B. Shelley che era stata affidata proprio a Bovio, nel 1920; cfr. E. Pea, Viareggio e 
Shelley. Memoria, 1945, in Memorie e fughe 1926-1958. Con una premessa di M. 
Ciccuto e un ricordo di Pea di G. C. Fusco, a cura di E. Lorenzetti, ETS, Pisa 2001, 
pp. 62-68: «e ora, davanti al giovane volto del poeta pagano P. B. Shelley, dietro 
cui il palazzo di Paolina, tinto a mattoni, con le colonne marmoree del balcone 
superbo, mi riparlava di un volubile impero, rivedevo il mare ai miei piedi sulla 
distesa spiaggia, che al tempo del “rogo” doveva essere ad arco di mezza luna da 
Pisa a La Spezia. Ecco che la bella epigrafe di Giovanni Bovio, precisava i cent’anni: 
16 agosto 1822. Ora rileggevo l’epigrafe ad alta voce a Percy Bysshe Shelley/cuor 
dei cuori/nel MDCCCXXII/annegato in questo mare/arso in questo lido/lungo il 
quale/meditava al prometeo liberato/una pagina postrema/in cui ogni generazione/
avrebbe segnato/le lotte le lacrime la redenzione/sua».

51 E. Pea, Vita in Egitto, a cura di E. Lorenzetti, Ponte alle Grazie, Firenze 
1995, p. 16. 

52 G. Bovio, Prefazione alla settima edizione, cit. p. 30: «vada ciascuno per 
la sua via. Io credo che la verità, anche in tempi difficili, è più forte della folla; e 
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Pea affiancò costantemente l’attività di drammaturgo e di pro-
motore di spettacoli a quella di romanziere e di poeta. Il teatro è lo 
strumento espressivo al quale si affidò per tutta la vita, complici le 
memorie dell’infanzia legate agli spettacoli dei maggi, la suggestione 
delle fole e degli strambotti della letteratura popolare che fu per lui 
un’importante fonte d’ispirazione. Delle sue fatiche teatrali la critica, 
Montale in primis, lamentò un giudizio alquanto al ribasso per «un 
uomo a cui mancò ogni forma di engagement, sia nella politica che 
nella cricche letterarie».53

Il dato più singolare e sottovalutato dalla stessa critica, che pure 
costantemente ha documentato come decisivo il tassello della ‘con-
versione’ nella tormentata coscienza del Pea, risiede nella ventura 
di essersi imbattuto nella traduzione biblica del lucchese dissidente 
Giovanni Diodati, «il cui stile gli ricordava il modo nel quale un 
contadino racconta le fole della sua terra […] per la presenza di una 
patina dialettale».54 Un dato che non è possibile sottovalutare se si 
considera che proprio il tradimento di Giuda fu posto al centro di 
recondite dispute cristiane al tempo della Controriforma. Pea presta-
va ascolto volentieri alla voce del suo traduttore, quell’uomo vissuto 
qualche secolo prima e suo conterraneo, nel quale si identificava per 
il suo spirito esule e ribelle. A lui si deve il merito di aver trascritto e 
prodotto nel XVII secolo un testo che stabilì lo standard per il pro-
testantesimo italiano e che si distinse per la chiarezza e per la ricerca 
della fedeltà alla fonte. A voler tener conto del condizionamento che 
il testo protestante deve aver esercitato in Pea per la suggestione del 
Giuda sovversivo, basterebbe ricordare che Diodati scelse di legare 
la sua traduzione neotestamentaria all’autorità scritturale di Erasmo, 

quando tra sei mesi non più si parlerà di conciliazione e di transazioni, io, dopo 
il Paolo, avrò pubblicato Il Millennio, che più d’un uomo e di una cosa potrebbe 
mettere a posto».

53 E. Montale, Finirà la quarantena per i libri di Enrico Pea, in «Corriere della 
sera», 12 settembre 1965, p. 11. 

54 F. Golia, “Dove terra ha cielo”. Il teatro di Enrico Pea e la favola del Cristo incan-
tatore, in «Forum Italicum», LVII, n. 1, 2023, pp. 104-112; la citazione è a p. 106. 
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precorritore di alcuni temi essenziali della riforma luterana al punto 
da essere paragonato all’Iscariota.

Giuda è una delle opere più tormentate nell’ambito della 
produzione drammaturgica dell’autore che trasfonde nel congiurato 
biblico i suoi umori anarchici e libertari della gioventù e con il quale 
instaura un rapporto duraturo e travagliato, costantemente ripensato 
in continua tensione fra l’abiura e la mimesi55. 

Assai distante dalla tradizione evangelica, l’azione si svolge a Ge-
rusalemme nei giorni immediatamente precedenti alla Passione. La 
‘riabilitazione’ del protagonista sembrerebbe in un primo momento 
realizzarsi in virtù delle disillusioni postunitarie che devono aver 
suggestionato positivamente il Pea al punto da immaginarlo a capo 
del popolo ebraico contro la dominazione imperiale. 

Un breve colloquio fra la madre di Giuda e il Sommo Sacerdo-
te apre il dramma con la rievocazione e, in un certo senso, con il 
rovesciamento del topico momento dell’Annunciazione: il concepi-
mento di Giuda è immaginato come il frutto delle violenze subite 
dal vecchio re Ircano, esautorato da Erode. Egli è, dunque, figlio 
illegittimo di una stirpe reale che si appresta a compiere l’opera del 
predestinato a regnare sulla Palestina, riportandola alla sua antica 
indipendenza.56 La predicazione pacifista di Gesù – introdotta nella 
seconda scena del primo atto – è vissuta per questo come un intralcio 
alla sua sommossa: Giuda è colto da una profonda dissociazione fra 
il suo proselitismo verso il Messia e il suo desiderio di liberazione 

55 A. Guidotti, Il Giuda di Enrico Pea, cit. p. 10, sostiene che «la costante 
coazione a riflettere su questo personaggio da parte di Pea risulta componente in-
dispensabile per la comprensione del dramma». Molti sono infatti i testi successivi 
alla tragedia nei quali Pea torna a riflettere in termini antinomici sulla figura di 
Giuda, uno di questi sarà La Passione di Cristo. Sacra Rappresentazione, Pezzini, 
Viareggio 1923, ma anche il romanzo Il servitore del diavolo, Treves, Milano 1921. 

56 A. Guidotti, Il Giuda di Enrico Pea, cit. p. 11. Dopo la conquista di Pom-
peo (65-62 a.C.) la regione era divenuta un protettorato romano e il malcontento 
della popolazione, vessata dalle tasse, generò il forte clima di tensione fra Ebrei e 
Romani che ci introduce la personale vicenda di Giuda in cui sono riposte ora tutte 
le speranze del Sommo Sacerdote e del popolo. 
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che procede di pari passo con lo sdoppiamento fra l’attrazione per 
la sensualità di Marianna, l’«adultera» disinibita e attraente, e la 
purezza della vergine Rebecca, sua promessa sposa. 

Il focus del dramma di Pea allontana definitivamente Giuda dal 
suo ruolo di cospiratore neotestamentario e condensa l’alterco con 
Gesù nell’episodio della scampata lapidazione di Marianna a opera 
del Messia. Un soldato riferisce i dettagli dell’episodio pseudo-evan-
gelico e finisce per rimanere vittima del suo stesso racconto: viene 
ucciso da Giuda, sopraffatto da un impeto di gelosia per i dettagli 
forniti sull’inaudita bellezza dell’adultera57. Le aspettative riposte 
dal Sacerdote sulla regale sommossa finiscono per esaurirsi nelle 
smanie di vendetta di un uomo vittima dei suoi bassi istinti e delle 
sue visionarie cospirazioni. Il Giuda di Pea è di fatto più assoggettato 
alle moderne pulsioni psicanalitiche che alle recondite insidie del 
demonio e finisce per trasformare il più terribile inganno della storia 
in uno cherchez la femme.

Il vero deus ex machina della pièce è infatti la gelosia,58 il meccani-
smo propulsore delle azioni che genera la deriva dei personaggi più 
insospettabili. Si scoprirà, infatti, per sua stessa ammissione59, che 
sia stata la vergine Rebecca a far accusare ingiustamente Marianna 
di adulterio e che quest’ultima sia riuscita poi a sfuggire alla morte 

57 E. Pea, Giuda, cit. p. 23: «Il Soldato. Ma questa Marianna è ancor più 
bella. Ha il portamento di Giuditta ebrea e gli occhi hanno virtù di chieder grazia 
come quelli di Ester Principessa. E chi potrà colpirla con le pietre?».

58 Questo incrocio fra eros e violenza rinvia inesorabilmente alla vita di Pea e 
all’ingombrante figura del nonno che adottò lo scrittore, rimasto orfano molto pre-
sto. Una personalità ‘ossimorica’, violenta e generosa, saggia e crudele che confluisce 
dichiaratamente in Moscardino, uno dei suoi romanzi più noti, tradotto in inglese 
da Ezra Pound, ma che suggestionò senz’altro anche l’ideazione del temperamento 
di questo suo Giuda. 

59 E. Pea, Giuda, cit. p. 24: «Padre! Padre, salvala, salvala. Ho mentito, ne 
avrei rimorso. Non ho visto nulla. Padre mio non ho visto. Ho mal creduto. Per 
gelosia ho mal creduto!». La vergine Rebecca, figlia del Sommo Sacerdote, è colta 
dal rimorso e supplica per questo il padre di poter salvare Marianna dall’ingiusta 
condanna alla lapidazione, provocata dall’infamante accusa di adulterio messa in 
circolo da lei stessa. 
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grazie all’intervento portentoso del Nazareno. L’evidente suggestione 
evangelica dell’episodio della Maddalena agisce come antimodello 
e fa crollare ogni certezza per cui alla fine risulterà essere Rebecca 
la vera traditrice, responsabile dell’improvviso e irreversibile pre-
cipitare degli eventi. Eros, violenza e thanatos sembrano, dunque, 
rappresentare nel Giuda di Pea una sorta di indissolubile triangolo 
entro il quale si snodano i rapporti e le pulsioni dei personaggi, 
mentre chiudono il terzo e ultimo atto di un dramma destinato ad 
allontanarsi irreversibilmente dalla tradizione biblica. 

Quando finalmente Giuda si avvia deciso a capo dell’insurre-
zione armata, convinto di poter contare sull’impresa rinnovatrice 
di Giovanni Battista – che interpreta come sovversiva nei confronti 
dei Romani –60 il fatale arrivo di un soldato ne annuncia al contrario 
la docile morte per mano di Erode. Pea innesca così l’espediente 
dell’ineluttabile preludio al finale tragico che si dissolve in poche 
battute e disattende tutta la forza drammatica riposta in premessa 
nell’eroe rivoluzionario. La sua ritirata è rapidissima: ferito a morte 
nella sommossa contro i Romani, Giuda riappare per morire fra le 
braccia di Rebecca, vittima come lui di basse disposizioni e di calcoli 
sbagliati.61 Scrive in proposito Golia: 

Nell’ultimo atto del dramma, la morte relega inesorabilmente il 
protagonista al mutismo e all’abisso dell’inanimato, trasformando-
lo in un blocco di pietra che si confonde con la scena del teatro, in 
un’immagine statuaria ed estetizzante. L’eroe si rivela – come scriverà 
Piero Gobetti a proposito dei personaggi delle favole storiche del 

60 Ivi, p. 19. «Giovanni è mandato da Dio per fiaccare il bastardo! È il nostro 
santo e tiene acceso in tutte le contrade il fuoco che presto avvamperà»; Giuda 
ritiene che Giovanni Battista sia in combutta con i Romani in virtù delle sue 
famigerate ostilità con Erode.

61 Ivi, p. 28: «Il Sacerdote. E il popolo? Il Soldato. Prostrato ha chiesto il 
corpo del folle Giovanni. IL Sacerdote. Non imprecano contro gli oppressori? Il 
Soldato. (Scrolla il capo negativamente). Il Sacerdote. E non hanno nel sangue 
la rivolta? Il Soldato: (c.s.) Il Sacerdote. Perché lo portan qui salmodiando? Il 
Soldato. Per dargli sepoltura».
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teatro di Pea – uno di quei “fantasmi” nei quali “il poeta ha incar-
nato e insieme seppellito l’idea”.62

L’interesse di Gobetti per il teatro sacro di Pea si concretiz-
zò nella pubblicazione dei due drammi successivi, Prime Piogge 
d’Ottobre (1919) e Rosa di Sion (1920) che per primo ritenne di 
poter considerare, assieme al Giuda, una vera e propria trilogia. 
Del suo studio critico sul teatro di Pea, ci piace rilevare che sia 
stato fra i pochi assieme a noi a credere che i drammi sacri del Pea 
non derivassero, come i più ancora vogliono, dal genere maggesco 
e popolare che pure influenzò buona parte della sua produzione 
narrativa. Egli riconosce al teatro di Pea un significato potentissimo, 
seppur circoscritto «nei brevi limiti della polemica sentimentale 
contro il mondo borghese e della battaglia contro il filesteismo».63 
A conferma della sua convinzione circa l’autodeterminazione del 
teatro di Pea, lo studioso scrive:

Si può prescindere dall’opera della maturità e da quella della giovi-
nezza e figgere lo sguardo nel suo teatro, come se si indagasse una 
parentesi autonoma […] le anime sempliciotte che chiedono di 
vedere chiaro, come per incanto, non troveranno certo in questa 
dura esperienza il loro candido mondo […] e nel teatro di Enrico 
Pea certo molti sono i grovigli. […] Enrico Pea ha evitato da mae-
stro, con i suoi procedimenti sintetici ogni intonazione didascalica 
e narrativa della favola storica […] i suoi personaggi sono liberi dai 
significati complessi e contorti che la maturità culturale di Pea ha 
visto nella favola storica. Eppure parlano come se quei concetti e 
quei dati storici fossero il loro linguaggio naturale, finché la preci-
sione degli affetti non gli strappa al loro stesso ambiente, per farli 
vivere in un’altra armonia.64

62 F. Golia, “Dove terra ha cielo”, cit. p. 110. 
63 P. Gobetti, Il teatro di Enrico Pea, in Rosa di Sion, cit. p. 46.
64 Ivi, pp. 39-41. 
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Gobetti aveva da poco concluso la cura e la traduzione dal russo 
di Figlio dell’uomo e altre novelle del poeta Leonida Andreev65 per la 
casa editrice milanese Sonzogno che nel frattempo si predisponeva a 
pubblicare anche la traduzione del Giuda dello stesso autore a opera 
del Decio Cinti.66 Quest’ultimo doveva essersi già imbattuto nella 
lettura di opere incentrate sul tradimento se a questo punto della 
sua premessa era in grado di affermare con una certa sicurezza che 
il carattere inedito del Giuda di Andreev risiedesse nell’amore che 
egli nutrì in segreto per il Cristo: 

La tragica ed enigmatica figura di Giuda sedusse non pochi poeti 
e prosatori, ma nessuno forse pensò mai di attribuire l’odioso de-
litto di cui si macchiò l’Iscariota all’immenso amore non ricono-
sciuto ch’egli avrebbe nutrito per Gesù. Il Giuda dell’Andreev è un 
fanatico pazzoide, dall’anima tortuosa e complessa – mostruosa 
come il suo fisico – nella quale i migliori sentimenti si esagerano 
mostruosamente, insieme coi peggiori. A questo suo strano perso-
naggio, l’artista sa dare un sorprendente risalto e una tragicità gran-
diosa e indimenticabile. […] Fra le altre figure, potentemente per 
quanto sinteticamente tratteggiate, questa interpretazione nuova 
del traditore di Cristo ha un’imponenza michelangiolesca. 

Quello che per Cinti costituiva l’aspetto più interessante del 
personaggio si predisponeva a diventare il tratto distintivo di molte 
riscritture narrative novecentesche su Giuda. La drammaturgia di 
inizio secolo resiste ancora alla seduzione di raccontare un tradimento 
pianificato per amore del Cristo, ma ne ridimensiona l’aggravante 
della premeditazione. La spiegazione dei trenta denari di cui l’umani-

65 L. Andreev, Figlio dell’uomo e altre novelle tradotte direttamente dal russo da 
Piero Gobetti e Ada Prospero, con uno studio critico sull’autore, Sonzogno, Milano 
2019. Per la stessa casa editrice era uscita anche la raccolta delle opere drammatiche 
(G. Bovio, Cristo alla festa di Purim, in Opere drammatiche, a cura di C. Romussi, 
Sonzogno, Milano 1914).

66 L. Andreev, Giuda Iscariota, trad. di D. Cinti, Sonzogno, Milano 2019.
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tà è stata paga per secoli non soddisfa più l’inquietudine primonove-
centesca che cerca ora le sue risposte sul tradimento nell’oscillazione 
di Giuda fra la delusione dello spirito nazionalista e l’ansia di voler 
risolvere il mistero del divino. Il delitto del discepolo si tramuta 
per questo nel risultato di una nevrosi distruttiva e autodistruttiva, 
innescata dal disincanto nei confronti della divinità o, come dice 
Di Grado: «è l’effetto di un amore tutto terreno, frustrato dall’inat-
tingibilità del suo oggetto, e di un dolore altrettanto elementare, di 
grezza e sorda consistenza»67. 

Mentre il teatro di Pea prende le distanze dal gusto dominante 
del dramma borghese, l’autore accusa D’Annunzio di sublimare la 
materia popolare, giudicando inverosimile la rappresentazione de Il 
martirio di San Sebastiano: «drammatizzato al solo scopo di nudarlo, 
bello di morbose nudità ambigue».68 Lo fa nel suo diario-testamento 
Vita in Egitto che è una sorta di registro della sua esperienza cre-
ativa, di fondamentale importanza per rintracciare nella biografia 
di Pea il cosiddetto ‘spartiacque’ degli anni Trenta, profeticamente 
assurto da Contini, Montale e Olobardi come il «processo frenante» 
rispetto alle opere giovanili.69 Ma Vita in Egitto è per noi anche un 
documento indispensabile per comprendere l’impulso dissacratore 
del suo Giuda, la genesi che si nasconde dietro l’inedita e violenta 
rappresentazione del tradimento. 

In Egitto, Pea avviò un vero e proprio circolo politico-culturale 
attorno alla Baracca Rossa70 dove conobbe Ungaretti che per primo 

67 A. Di Grado, Giuda l’oscuro. Letteratura e tradimento, cit. p. 19.
68 E. Pea, Vita in Egitto, cit. p. 17. 
69 Cfr. G. Luti, Prefazione, in Vita in Egitto, cit. p. IX; G. Contini, Il lessico 

di Enrico Pea, Parenti, Firenze 1939.
70 Cfr. L. Bettini, Periodici e numeri unici anarchici in lingua italiana pubblicati 

all’estero (1872-1971), in Bibliografia dell’anarchismo, vol. I, t. 2, Crescita politica 
editrice, Firenze 1976, pp. 81-88. Pea si trasferì in Egitto nel 1896, quando iniziò la 
sua attività di fabbricante di mobili, costantemente intervallata dalla frequentazione 
della Baracca Rossa, luogo d’incontro di ribelli, idealisti ed emarginati, destinata a 
diventare celebre per il ruolo giocato nella vita di molti intellettuali fra cui l’amico 
Ungaretti, decisivo per il contatto con i fratelli e scrittori francesi, Leone ed Enrico 
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lo incoraggiò a coltivare la scrittura, senza approvare però l’idea del 
Giuda teatrale. L’influsso esercitato dal traditore su Pea fu tale da 
segnarne l’intera esistenza come si evince dall’ammissione incipitaria 
del suo diario.

L’idea di un Giuda Iscariota che avesse dentro di sé tutt’altri spi-
riti di quelli fissati nel carattere millenario di Giuda dalle Scrit-
ture, la ebbi in Egitto di buon’ora come ispirazione e non per aver 
letto libri torbidi, propriamente su questo argomento, prima che 
l’idea mi balenasse subitanea nella mente, quasi che qualcuno me 
la suggerisse d’improvviso negli orecchi […] La ebbi proprio così 
quell’idea, d’improvviso, che mi stupì: cosa a cui non avevo mai 
pensato. Ora non potevo staccarmela dal cervello e si faceva un’i-
dea fissa.71

Un documento di straordinaria importanza, dunque, tanto per 
comprendere le motivazioni che spinsero Pea a scrivere il dramma, 
quanto per inquadrare il traditore nel contesto letterario e dramma-
turgico internazionale del primo Novecento. L’ammissione di non 
aver tratto l’idea dalla lettura di «libri torbidi» suggerisce indiretta-
mente l’ipotesi della discreta circolazione a questo punto di una certa 
narrativa ‘dissidente’ sull’Iscariota che Pea dovette se non leggere, 
quantomeno conoscere durante la sua frequentazione degli ambienti 
anarchici egiziani, dove trascorse ben diciannove anni. D’altronde, 
il filone narrativo del partigiano giudaico, che Pea si apprestava 
inconsapevolmente a perseguire con il profilo del suo personaggio, 
già caratterizzava i lineamenti europei dei Giuda di Pierre Dupont 
(1899), Carl Sternheim (1901) Karol Hubert Rostworowski (1913), 
fagocitati dalle tesi protestanti del teologo finlandese Johan Ludvig 

Thuile ai quali Ungaretti lo affidò affinché lo consigliassero al meglio per l’ideazione 
del copione incentrato sul tradimento di Giuda, male accolto dallo stesso poeta che 
non riteneva la drammatizzazione il codice più idoneo all’idea peiana.

71 E. Pea, Vita in Egitto, cit. p. 1. 
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Runeberg, che di qui a poco Borges trasformò nel personaggio di 
Nils Runeberg in Tres versiones de Judas.72 

Quella nei confronti del traditore fu per Pea una vera e propria 
ossessione, tale da scandire perfino la sequenza temporale della sua 
ricostruzione biografica in un ‘prima e dopo Giuda’ orientandolo 
nel marasma confuso dei ricordi annebbiati della sua vita.

 
Questi ricordi non procedono per ordine. Tra un ricordo e l’altro 
vi sono tralasciati tanti pezzi di vita che la memoria, ora, via via, 
salta […] per correre dietro a quel che le preme di più, e fermare, 
magari con copia di particolari, i fatti che nei vari tempi da me sono 
stati vissuti nell’alone dominato dall’ossessione di Giuda. Perché la 
trista figura ha signoreggiato per anni sulla mia intelligenza, accen-
dendola d’ambizione.73 

La «trista figura» che «signoreggia» la sua ispirazione è anche 
lo spartiacque della sua produzione artistica e il suo superamento 
segna la conversione a una spiritualità pacificata che l’autore stesso 
preferisce definire «il ritrovamento della mia coscienza».74

Il cantiere della scrittura del Giuda irrompe a intermittenza e 
scandisce il flusso di memorie egiziane, mentre Pea confida al let-
tore l’eccitazione mista alla fissazione di concepire una tragedia che 
avrebbe riabilitato uno dei personaggi più disonorati dalla storia. È 
un tono smaliziato e autentico che ci accompagna nel disordinato 
arsenale del suo dramma con l’entusiasmo tipico del neofita che 
annuncia il suo colpo di genio: raccontare la vera storia di Giuda. 

72 L. Borges, Finzioni, cit. p. 140: «Dio interamente si fece uomo, ma uomo 
fino all’infamia, uomo fino alla dannazione e all’abisso. Avrebbe potuto scegliere 
uno qualunque dei destini che tramano la perplessa rete della storia; […] scelse un 
destino infimo: fu Giuda». Borges immagina che un teologo svedese, Nils Runeberg 
(chiaramente ispirato al teologo dissidente) pubblichi nel 1904 un libro Kristus och 
Judas, che riprenda le tesi apocrife del Vangelo di Giuda; la terza versione del libro.

73 E. Pea, Vita in Egitto, cit. p. 60. 
74 E. Pea, La Passione di Cristo, Morcelliana, Brescia 1950, p. 11. 
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Non potevano essere stati trenta denari a scatenare una tragedia 
così, ecco, la fantasia che lavorava e già come in rivelazione avevo 
trovato la paternità di Giuda: gli avevo dato per padre un re. Un re 
disgraziato, l’ultimo che aveva tenuto sul capo la corona della na-
zione d’Israele […] la trovata che mi rendeva tanto orgoglioso era 
questa: la paternità di Giuda Iscariota, da me attribuita a Ircano 
II.75

Il ricorso all’appiglio storico per l’ideazione della figura paterna 
è rivendicato da Pea come il tratto di maggiore originalità: l’aver 
pensato a un traditore non più apolide e ramingo, ma a un uomo 
ben radicato nella sua microstoria. Un figlio, prima ancora che di-
scepolo, le cui azioni avrebbero avuto ripercussioni sulle persone a 
lui più vicine. 

Certamente, l’idea di un padre per Giuda, violento, potente e 
al contempo assente fino alla morte dovette sembrare allo scrittore 
qualcosa di grandioso se si considerano gli anni in cui Pea si tro-
vava a scrivere. La formazione di una nuova coscienza moderna si 
delineava, nell’immaginario del primo Novecento, di pari passo con 
il conflitto generazionale canalizzato nella rivolta dei figli contro i 
padri. I parricidi degli intellettuali decadenti sono uniti dal rifiuto 
dei loro ideali, incapaci di offrire nuove soluzioni esistenziali. Il 
complesso edipico interpretava così in chiave psicologica la rivalità 
che intercorre tra padre e figlio il cui superamento, secondo i più 
tipici dettami freudiani, risiedeva proprio nell’identificazione con il 
padre e la rinuncia al desiderio nei confronti della madre. Poco tempo 
prima, lo stesso Freud aveva rilevato come fra le diverse categorie 
di dramma quello psicopatologico fosse il più rappresentativo della 
tragedia moderna per la persistente tensione di impulsi contrastanti 

75 E. Pea, Vita in Egitto, cit. p. 60; cfr. F. Del Beccaro, Presenza di Enrico Pea, 
ne Il mondo di Enrico Pea, a cura di G. Bellora, Pacini Fazzi editore, Lucca 1981, 
p. 18. A sostegno dell’entusiastico compiacimento dell’autore sull’ideazione della 
figura di Ircano II, c’è da aggiungere che una tragedia dal titolo Ircano figuri proprio 
fra i progetti irrealizzati dello scrittore.
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degli eroi protagonisti. Egli proponeva come archetipo di questo 
genere di dramma proprio la tragedia sofoclea di Edipo, di cui si 
servì poi per addentrarsi nella dimensione del subconscio.76

Lungi dal voler psicanalizzare un personaggio inevitabilmente 
contaminato dal retaggio storico-culturale che ne ha tramandato per 
secoli il profilo di traditore, il Giuda di Pea finisce in conclusione 
per identificarsi a pieno con la figura del padre Ircano, sostenendone 
la causa del popolo maccabeo con irruenza e fino alla morte. Egli 
dovette inevitabilmente essere suggestionato dal prototipo edipico se 
si considera, poi, che sempre in un passo del suo diario, durante una 
delle fasi di ‘delirio creativo’ su Giuda, ammette di aver vagheggiato 
l’ideazione del suo dramma solo dopo la magistrale interpretazione 
di Ermete Novelli, proprio nelle vesti di Edipo Re:77 

Ma io non ascolto più, non guardo più d’intorno. Vedo i comici 
naufraghi nell’alba di quel lunedì, Ermete Novelli che conoscevo 
nelle vesti di Edipo Re, ora me lo trovo davanti solenne nel camice 

76 Da S. Freud, Personaggi psicopatici sulla scena in Opere, 5, Bollati Boringhieri, 
Torino 1972, pp. 231-236, si evince che le due tragedie più eloquenti siano L’Edipo 
Tiranno di Sofocle e l’Amleto di Shakespeare. L’eroe è grande soprattutto perché 
affronta un grande conflitto con la divinità o contro l’ordinamento della società 
umana. Se il conflitto è essenzialmente tra impulsi diversi all’interno della psiche 
dell’eroe si ha il dramma psicologico. Il dramma da psicologico diventa psicopa-
tologico quando il conflitto non è tra due impulsi consci, ma tra uno conscio e 
l’altro inconscio. Abbiamo qui, allora, la tragedia moderna, il cui primo esemplare 
sarebbe l’Amleto.

77 A. Nagy, Attori italiani a Budapest, in «Corvina. Rivista Di Scienze Lettere 
ed Arti Della Società Ungherese-Italiana», agosto, 1939, p. 880: «il 16 dicembre 
recitò Edipo Re di Sofocle, interpretando il protagonista sul piano della patologia, 
per cui la critica trovò da osservare che l’interpretazione appariva anacronistica, 
pur concedendo che seguendo quel criterio, il Novelli era riuscito ad avvicinare il 
protagonista all’uomo moderno, offrendo una stupenda sintesi tragica dell’eterna 
umanità». Il Giuda di Enrico Pea sarà impersonato da Annibale Ninchi. Non sap-
piamo come e dove Pea abbia avuto modo di assistere alla performance di Novelli, 
è certo che l’attore interpretò Edipo Re a Budapest, nel dicembre del 1903.
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di Giuda Iscariota.78 È il teatro che mi perseguita: è il personaggio 
maledetto che si è impossessato di me e mi accompagna dovunque, 
e, dovunque, anche se non lo cerco mi appare.79 […] Dopo aver 
spadroneggiato per tanto tempo nel cervello di uno solo, nel mio 
cervello, Giuda si rifiutava adesso, personaggio maledetto, di aderire 
e legarsi con adattamento a quei modi fatalmente conciliativi di la-

78 Annibale Ninchi fu un grande interprete del teatro di poesia che in quegli 
anni si affermava in Italia come alternativa al teatro borghese. Magistrali furono le 
sue interpretazioni di drammi antichi nei teatri all’aperto (all’aperto si tenne anche 
la rappresentazione del Giuda di Pea), mentre nel 1912 inaugurò la stagione del 
teatro Romano di Fiesole con Le Baccanti di Euripide, rimesso poi in scena nel 
1922 al teatro Greco di Siracusa assieme all’Edipo Re di Sofocle con la Compagnia 
drammatica italiana.

79 Cfr. L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere nude, a cura 
di A. d’Amico, Mondadori, Milano 2014, p. 8; negli stessi anni in cui si delineava 
in Italia l’operazione drammaturgica pirandelliana che, seppur in modo eversivo 
metteva in scena la tematica borghese, il versiliese definiva un teatro tutto perso-
nale, nel quale pure rinveniamo suggestivamente le tracce del genio siciliano della 
prefazione ai Sei personaggi. In Vita in Egitto egli propone, infatti, un’autentica 
dichiarazione d’intenti della sua tragedia, scaturita dalla voce ossessiva e ricorrente 
di un protagonista isolato e bistrattato che lo perseguitava affinché potesse rivivere 
sulla scena per riscattarsi agli occhi degli uomini. Giuda-personaggio tormentava 
così l’autore inducendolo a commettere l’oltraggio di inscenare un dramma sacrilego. 
La lunga fase di gestazione, affidata al libro di memorie egiziane, è riferita come 
segnata da una vera e propria “stregoneria” messa in atto dal diavolo in persona (il 
suggeritore) che assume i contorni del traditore e suggerisce a Pea le immagini e le 
parole con cui avrebbe voluto essere descritto e perfino le sembianze che desiderava 
assumere (cfr. F. Golia, “Dove terra ha cielo”, cit. p. 108). D’altronde, secondo 
M. Tortora, La narrativa modernista italiana, in «Allegoria», 63, 2011, p. 90, «il 
narratore modernista infatti, pur essendo un attento lettore di Nietzsche (è il caso 
di Svevo ad esempio), non abdica alla conquista della verità, ma è consapevole che 
una verità superiore non è mai raggiungibile. Per questo motivo, Svevo, Pirandello, 
Pea ricorrono molto spesso, lo si è già visto, ad un narratore omodiegetico: quest’ul-
timo infatti, in quanto parte della vicenda che sta raccontando, è condannato ad 
una visione parziale, limitata e circoscritta; ossia gli è preclusa la onniscienza di 
cui invece godevano i narratori ottocenteschi». Sulla scia di Luperini, lo studioso 
ravvisa una certa comunanza fra la letteratura di Pea e quella dell’asse modernista 
Svevo, Pirandello, Tozzi e Borgese.
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voro in collettività, così ora metteva bastoni fra le ruote nei dettagli 
e nelle forme, via via che si stendeva la matassa del dramma.80

L’orgogliosa esternazione di Pea riconduce alla figura paterna 
l’idea vincente del suo dramma giovanile e non tiene conto strana-
mente della portata creativa di una figura ‘iniziatica’ come quella 
della madre del traditore che, sebbene sia delineata qui in modo 
piuttosto astratto, è destinata ad assumere un ruolo di prim’ordine 
in altre tragedie contemporanee. 

L’apertura del dramma con il racconto delle violenze subite dalla 
donna definiscono subito i contorni di un altro martirio consumato 
sulla scena: quello della madre che sacrifica la sua vita per un figlio 
ribelle e ingrato.81 

Se è vero che Pea non si autocompiace dell’innesto materno come 
per quello paterno, è vero anche che nel suo diario l’autore restitu-
isce una consapevolezza incredibile del potenziale tragico insito alla 

80 E. Pea, Vita in Egitto, cit. pp. 15-17: «la mia collaborazione con il romanziere 
Jean-Lèon Thuil [sic] non ebbe lunga durata. […] Sorgono pur sempre divergenze 
che separano, in temperamenti così soggettivi: tali eravamo noi alle prese con 
Giuda Iscariota. […] io non volevo ad esempio che sulla scena apparisse Gesù. Il 
mio collaboratore, invece, la prima scena che ideò fu proprio quella di Gesù in 
mezzo ai discepoli […] non avrei nemmeno pensato che Gesù potesse parlare un 
linguaggio così fiorito e molle […] un Gesù accademico di Francia. Non romano, 
non semita. Era come un San Sebastiano ibrido di senso e di fede, sadico, non 
eroico. Come una Pisanella di dannunziana peccaminosità. Io volevo il dramma 
di Giuda». Lo scrittore si riferisce alla sua collaborazione con Leone Thuile al quale 
lo affidò Ungaretti, affinché lo consigliasse al meglio per l’ideazione del copione di 
Giuda. Pea spiega che le divergenze con il poeta e drammaturgo francese vennero 
da alcuni dettagli, determinanti, tuttavia, per conferire al suo Giuda quell’effetto 
di irrequietudine e verosimiglianza da lui tanto ricercata.

81 Cfr. E. Pea, Giuda, cit. p. 20. L’indole iraconda e ribelle di Giuda non si frena 
di fatti neanche di fronte al sacrificio della madre. Egli contravviene alla promessa 
di fedeltà e di matrimonio con la vergine Rebecca, benedetta dalla donna, mentre 
la tradisce con Marianna. Ancora più indicativa dell’irriverenza di Giuda verso la 
povera madre è l’imperturbabile reazione alla notizia della sua morte: il figlio non 
si scompone e «serenamente» prega Iddio e la sua giustizia.
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figura delle madri quando, sempre a proposito della messa in scena 
dannunziana, si lascia andare a tali considerazioni: 

Volevo parole aderenti: un dramma duro, sobrio di parole. Le pa-
role necessarie e la trama lineare. L’«empia regina Atalia» avrei vo-
luto, piuttosto che un santo dannunziano, drammatizzato al solo 
scopo di nudarlo […] perfino la Madre che chiama Sebastiano fi-
gliuolo, gode e soffre davanti a quello spettacolo? Pare che goda: 
invece di piangere pare che rida. Le parole che dice ricercate tanto 
mai preziose e lustre, non sono proprio quelle che sorgono dal 
cuore. Non quelle che si addicono ad una madre sconvolta dal 
dolore, nel mirare suo figlio lì, legato ad una colonna e crivellato 
dalle frecce degli arcieri.82

La mancata aderenza al vero dei dialoghi con cui D’Annunzio 
inscena la passione tutta al femminile di San Sebastiano diventa 
anche il pretesto per polemizzare con i baluardi contemporanei del 
teatro nazionale, bisognoso di quel rinnovamento che ormai per-
meava l’Europa intera. A indignare Pea è soprattutto la compostezza 
inverosimile della madre del santo; il suo riferimento all’antimodello 
raciniano di Atalia, snaturata fino al punto di anteporre la sua smania 
di potere all’amore per il figlio Ocozia, la dice lunga sulla prospettiva 
da cui l’autore pensa al personaggio materno della sua tragedia. 

Il vero contributo che il dramma contemporaneo può derivare 
dal recupero del sacro risiede chiaramente nella messa in scena di 
personaggi spogliati della loro inviolabile santità per rivelare l’essenza 
fragile e dannatamente incoerente dell’essere umano. Per questo, 

82 E. Pea, Vita in Egitto, cit. p. 17: «E le sorelle del Santo che stanno intorno 
alla Madre per confortarla, corifèe discinte, intonano un coretto che è di lode alle 
proprie mammelle, per convincere il santo ad avere pietà di loro e della Madre e 
a rinnegare le capricciose ideacce per le quali è lì legato a una colonna e crivellato 
dalle frecce degli arcieri». Pea rincara la dose parlando delle sorelle, nelle quali 
ravvisa la stessa ‘mollezza’ del Santo e un’inverosimiglianza tale da fare apparire le 
loro parole delle bestemmie alle sue orecchie.
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una madre come Atalia, vinta e trasfigurata dall’ambizione, appare 
agli occhi dello scrittore versiliese perfino più credibile di una madre 
come quella di Sebastiano, che non si scompone di fronte al martirio 
del figlio. Da una lettura più approfondita di Vita in Egitto affiora 
chiaramente come il resoconto confuso dell’incubazione del per-
sonaggio di Giuda venga spesso interrotto dal variegato inventario 
delle figure materne che Pea ha incontrato durante gli anni egiziani.

Le vicende narrate sulla famiglia del greco Spiridione, padre di 
Ianco e di Gorghi, due amici e frequentatori della Baracca Rossa, gli 
offrono ad esempio il pretesto per riflettere sulla misera considerazio-
ne in cui tengono la loro madre, ridotta al ruolo di serva,83 mentre 
dalle icone ortodosse sparse sui muri con la Madonna e il Bambino 
signoreggiano «facce contorte stilizzate alla greca», quasi a confermare 
l’assoluta esteriorità di un cristianesimo vissuto in modo solo formale. 
Anche la madre dell’epilettico amico Pipicco, il cui ricordo affiora 
«senza conclusione apparente»84 e interrompe la meditazione sul 
Giuda «riabilitato alle platee»,85 suscita allo scrittore considerazione 
universali sull’intima essenza del rapporto madre-figlio.86

83 E. Pea, Vita in Egitto, cit. pp. 32-33: «imperfetti cristiani dunque questi nati 
levantini o levantini rifatti. Impastati di sistemi locali: più realisti del re d’Egitto, 
tengono le donne al di sotto degli stessi musulmani. “E che razza di cristiani son 
mai questi”, pensavo allora tra me trovandomi la prima volta in casa dei miei amici 
figliuoli di quello Spiridione cretese, che ho detto, al cospetto della padrona di casa 
(loro madre) che serviva, con le serve arabe, agli ospiti il caffè e le paste […] lei, 
madre come le serve, restava a capo chino davanti a me e agli stessi figliuoli, non 
madre a giudicare dal contegno che i miei amici tenevano davanti a lei. Né moglie 
legittima, né padrona di casa, come si potrebbe intendere da noi […] I figli di 
Spiridione cretese, pur modernizzati alle scuole francesi dei gesuiti, entrati in casa 
rierano dunque orientali all’usanza del padre. E la madre, anche se chiamata per 
richiesta di qualcosa dai figli, rispondeva a ciascuno di loro: “Comandi?”, come si 
usa in Egitto, e lo stesso che fosse stato anche il figlio, un marito o un padrone». 

84 Ivi, p. 61.
85 Ibidem.
86 Ancora più sorprendente, dunque, deve essere stato per Pea l’effetto generato 

dall’umanizzazione di una personalità infamante come quella del traditore alle 
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Quanto amore han le madri per i figliuoli. E di quanto ne risono 
qualche volta contraccambiate dai figli, non esiste eccezione che 
invece è regola nei figli di staccarsi ad un certo momento e intiepi-
dirsi di pietà, di dovere, di tolleranza […] nella madre mai si raf-
frena con il tempo quell’ondata di indivisibile bene che tutta la 
percosse fino al gaudio del primo concepimento. E nei dolori del 
parto poi, sempre col sangue cementata la sua con la vita del figlio. 
A questo patto naturale mai vien meno la madre, ché il figlio per 
lei non ha né tara né età, mostro che sia per infermità della capric-
ciosa natura […] tutte le stesse di qualunque razza ché dalla parole 
mamma unica è la radice del mondo. Tutte le stesse. Di qualunque 
razza e nazionalità le madri, salvo i modi, allargano le proporzioni 
dell’amore per i loro figliuoli.87 

Dalla numerosa rassegna di madri incrociate lungo il percorso 
egiziano, protratta fino alle ultime pagine del suo diario, viene fuori 
in sintesi un modello universale del materno, rispetto al quale quello 
dannunziano dovette apparire ai suoi occhi quanto mai intollerabile.

Rientrato definitivamente in Italia, nel 1914, Pea cercò di rea-
lizzare con il patrocinio dell’amico e Maestro Puccini il sogno di un 
teatro popolare all’aperto sul confine di Forte dei Marmi. Il teatro 
del Bosco Apuano durò poco, giusto il tempo di una stagione suffi-
ciente a mettere in scena per la prima volta il suo Giuda ‘blasfemo’ e 
portare così a compimento quella che sentì come una vera e propria 
missione: «l’ambizioso sogno di riabilitare Giuda».88 

Non schiavitù di date, in questi ricordi. Né voglia di racconto nel 
modo come generalmente s’intende. Non schiavitù di date, ma una 
data c’è, che per me più conta: quella dell’estate 1918, quando a 
Giuda cadde la maschera. E a me venne d’incanto la guarigione. 

prese con la sacralità della relazione madre/figlio, se si considera l’atteggiamento di 
noncuranza che Giuda riserva alla madre nella sua tragedia.

87 Ivi, pp. 86-87. 
88 Ivi, p. 30.
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Ma già ero al mio paese, allora, e l’Egitto incominciavo a vederlo 
con la memoria, così, a pezzi, come adesso noto.89 

Nella discolpa narrativa del suo Giuda veniva a tematizzarsi anche 
il sentimento politico del Pea ribelle e anarchico che sopravvisse nelle 
tragedie successive.90 È ancora a un’intima Confessione di Pea che 
dobbiamo ricorrere per notizie più dettagliate circa la messinscena del 
suo dramma.91 Dalla voce stessa dell’autore sappiamo che il copione 
del Giuda fu depurato di tre quarti dello scritto dalla censura di 
Lucca92 e che questo ne rese molto difficile il riadattamento scenico, 

89 Ivi, p. 61: «era come una ricaduta. Come malattia che sembri scomparsa inn 
estate, con l’andar via della febbre. Ma poi, ad un tratto, un freddo improvviso. 
Un’acquata presa. Una scalmana qualunque: la febbre riprovocata. E tutto riè come 
prima. Ed anche peggio ché il male è fondo: connaturato con l’organismo. Perciò 
oggi, nel ridire le cose di quando Giuda si era impossessato di me, le rivivo al modo 
di allora. Ma saltuariamente. Disordinate: via via quel che affiora ridico senza tener 
conto del procedere e del seguire, onde le persone e le trame spesso abbandonate 
e senza conclusione apparente, qualche volta sono come gli alberi del paesaggio, 
in compagnia del nemico che sapete». Pea non ne fa mistero, avverte più volte di 
aver vissuto la fase di gestazione del suo dramma come una vera e propria malattia. 
Più volte lo scrittore fa riferimento esplicitamente al ‘nemico’ quale entità che pare 
gli abbia messo in cuore l’idea delirante della sua tragedia. Egli si riferisce molto 
probabilmente al demonio che qui non chiama per nome, ma che tiene ben presente 
al punto da porlo al centro di una sua intera tetralogia comprendente Moscardino, 
Il volto santo, Magoometto e Il servitore del diavolo, sospesa tra narrazione, mitologia 
fantastica e autobiografia. 

90 Cfr. G. Ioli, Postfazione, in E. Pea, Rosa di Sion, cit. pp. 47-66. Si tratta di 
un sentimento ben sedimentato negli anni giovanili della drammaturgia peiana 
che contraddistingue anche le due tragedie Prime piogge d’Ottobre e Rosa di Sion, 
definite per primo da Piero Gobetti come una vera e propria trilogia.

91 E. Pea, Confessione di Pea, in La Passione di Cristo, cit. pp. 7-12.
92 A. Barsotti, Il teatro novecentesco di Enrico Pea e i Maggi, in «Il ponte», 

XXXIV, 7-8, 1978, p. 854: «in questi anni Pea incontrò non poche difficoltà col 
regime e con alcuni esponenti di esso in quanto impresario di ‘maggi’. Ciò anche 
in conseguenza dell’atteggiamento generalmente ostile del fascismo nei confronti 
del teatro dialettale e popolare». 
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al punto che Pea contravvenne ai tagli per la prima rappresentazione 
e per questo gli fu fatto divieto delle successive messe in scena. 

Non era possibile tenere conto delle parti cancellate dalla censura, 
sopra il testo già stampato, tanto fitti erano i tagli operati in ogni 
singola pagina. Il dramma, oscuro di suo,93 mutilato a quel modo, 
non avrebbe avuto più addirittura né capo né coda. Né c’era tempo, 
lì per lì, di porvi in qualche modo rimedio, ché le parole singole, i 
periodi e gli incisi cancellati dalla censura di Lucca annullavano 
materialmente tre quarti del totale scritto: praticamente, il dramma 
così ridotto, sarebbe stato irrapresentabile. Ne derivò che, contrav-
venendo in questa prima recita ai tagli della censura, si ebbe divie-
to assoluto per le rappresentazioni che, successivamente alla prima, 
avrebbero dovuto aver luogo.94

Il Giuda di Pea divenne un vero e proprio caso politico tanto da 
indurre il deputato socialista Guido Marangoni a fare interpellanza 
alla camera in nome della libertà di pensiero. L’istanza fu poi ritirata 
ottenendo che al Giuda fosse concessa la rimessa in scena.95 Le recite 

93 È singolare il fatto che lo stesso Pea riconosca alla sua letteratura un certo 
grado di ‘incomprensibilità’ che poi è la caratteristica che induce M. Tortora, La 
narrativa modernista italiana, cit. p. 90, a seguire l’indirizzo di Luperini nella scelta 
di ascrivere la produzione peiana all’asse modernista della narrativa contemporanea.

94 E. Pea, Confessione di Pea, in La Passione di Cristo, cit. pp. 9-10.
95 Atti Parlamentari della Camera dei Deputati, in «Legislatura», XXIV, prima 

sessione, discussioni, tornata del 3 ottobre 1918, p. 17095: «il sottoscritto chiede 
d’interrogare i ministri dell’interno e dell’istruzione pubblica, per sapere il loro 
pensiero sulle ragioni che hanno consigliato la proibizione del dramma “Giuda” di 
Enrico Pea dopo la sua prima fortunatissima rappresentazione nel teatro all’aperto 
di Forte dei Marmi». È opportuno precisare che l’onorevole Guido Marangoni, 
deputato socialista al Parlamento dal 1909 al 1921, fu particolarmente sensibile alle 
arti e le lettere e che fu uno dei più importanti critici d’arte italiani di quell’epoca. 
Direttore dei Civici Musei di Milano e socio onorario delle Accademie di Brera 
e di Venezia, fu l’ideatore della Biennale d’Arte decorativa di Monza, città in cui 
fondò anche l’Istituto d’Arte (https://www.lombardiabeniculturali.it/opere-arte/
schede/3n040-00050; Censura Teatrale e Fascismo [1931-1944]. La storia, l’archivio, 
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ripresero con il copione quasi integrale a Pisa, Livorno, Venezia e 
Genova, ma ovunque l’opera creò scompiglio e divise il pubblico 
al punto che il versiliese – pur ricavandone beneficio in termini 
‘pubblicitari’ – si decise a sospendere gli spettacoli: «quattro città, 
quattro battaglie: l’opera era vilipesa ed esaltata, nelle platee e nella 
stampa, ma non per meriti d’arte, né per demeriti in quel senso».96 

La testimonianza autoriale sulle circostanze che accolsero il dram-
ma di Giuda è fondamentale per comprendere l’evoluzione dell’at-
teggiamento collettivo e culturale rispetto al personaggio neotesta-
mentario. Soprattutto, è indicativa di un interesse intellettuale che, 
prescindendo dal valore del testo – come ammesso candidamente 
dallo stesso autore – ha fagocitato un dibattito sorprendente, dietro il 
quale si sono nascoste battaglie ideologiche che nulla hanno avuto a 
che fare con il tradimento. L’esplosione a catena generata dalla prima 
del Giuda fu tale che Pea, irretito dai numerosi ammonimenti da 
parte della fazione cattolica, maturò nei confronti del dramma un 
vero e proprio ripudio. 

Non dico che subito avessi il proposito di ripudiare il dramma, 
come più tardi feci, ché è difficile disamorarsi della propria opera 
ambiziosa, specialmente se porta la fatica di anni, come la mia 

l’inventario, a cura di P. Ferrara, Istituto Poligrafico Zecca dello Stato, Roma 2004). 
È inoltre utile tener presente che la censura di allora faceva ancora riferimento alla 
legge sulla pubblica sicurezza che Crispi portò in Parlamento nel 1888, relativa, 
tra l’altro, alla censura teatrale. Crispi, che condivideva il principio della censura 
preventiva affidata ai prefetti, non intendeva modificare le disposizioni in vigore, ma 
rafforzarle sotto il profilo giuridico, essendo fissate fino ad allora solo per decreto. 
Una lunga battaglia parlamentare caratterizzò l’approvazione del disegno di legge. 

96 E. Pea, Confessione di Pea, in La Passione di Cristo, cit. p. 10: «mi sentivo 
difendere e portar su da gente di parte, alla quale nemmeno appartenevo. Ed 
avversato, per opposte ragioni. A Livorno il cattolico “Fides”, con la dottrrina del 
suo direttore, tracciò un quadro chiarissimo anche sulle infondatezze storiche del 
dramma, oltre a deprecare un’opera tanto offensiva. E per contro la polemica si 
divulgò con il quotidiano del tempo, la cui politica stava dalla parte di “Giuda”. A 
Pisa altre diatribe. E a Venezia […] Annibale Ninchi si dové convertire in tribuno, 
dalla ribalta del teatro Goldoni, per sedare lo sdegnato mormorio degli spettatori».
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portava e proprio mentre raccoglie consensi pratici e il battimano 
delle platee […] mi vergognai alla fine del favore e degli utili che 
ottenevo a tanto facile prezzo e troncai le recite per non riprender-
le mai più.97 

Un’ «avversione nei confronti del personaggio»,98 fagocitata dalle 
ingiurie che seguirono alla prima del 18 agosto 1918, spinse Pea 
a un esame di coscienza e lo indusse a chiedersi: «Che diritto hai 
tu di scandalizzare il prossimo? Di speculare su ciò che è fisso da 
duemila anni?».99 Decisivo fu poi, secondo quanto riferisce l’autore, 
l’ammonimento di don Raffaello Galleni, vecchio parroco di Forte 
dei Marmi e suo maestro che «con passione di padre» gli aveva detto: 

Che ti sei messo a fare? Chi ti ha consigliato così male? Meglio tu 
avessi perso gli occhi: ed era commosso fino alle lacrime, e alle mie 
proteste che avrei ritirato il dramma aveva soggiunto: – Ma ora 
bisognerà riparare. Ecco da quale spinta sono nate “La passione di 
Cristo” e “L’Anello del parente folle”.100

Nasce da qui, dunque, l’idea del ‘dramma riparatore’: La Passione 
di Cristo. Nel 1923, a distanza di cinque anni dalla messa in scena 
del Giuda, il nuovo dramma rappresenta l’atto ufficiale e necessario 
di abiura nei confronti della sua prima tragedia, con il ripristino 
dell’assetto evangelico che ricolloca ora il Messia nel ruolo di prota-
gonista. Già l’introduzione del dramma, la scena dell’Annunciazione 
immersa in una nebulosa che Barsotti ha ricondotto alla struttura 

97 Ivi, pp. 9-11.
98 Ivi, p. 11. Pea riporta numerosi aneddoti legati alle rappresentazioni in una 

commistione di ammonimenti morali misti a presagi che lo suggestionarono al 
punto da innescare in lui il germe di quella che viene erroneamente definita come 
‘conversione’, ma che lo stesso Pea indicò come un vero e proprio esame di coscienza 
(«il ritrovamento della mia coscienza»). 

99 Ivi, p. 12. 
100 Ibidem
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maggesca,101 rovescia la dissacrante palinodia incipitaria del Giuda 
che si apriva con la rivelazione della sua nascita per effetto di una 
violenza subita dalla madre.

La reintegrazione del Messia – che in Giuda restava sullo sfondo 
– è contingente alla rimodulazione del traditore che pur nella sua 
dimensione di anonimia cultuale e familiare, privato dei genitori 
e sottratto alla discendenza regale continua, tuttavia, a mantenere 
una certa postura polemica e un’estensione narrativa notevolmente 
sproporzionata rispetto all’originaria afasia neotestamentaria. 

Giuda. Dubito, sì, del suo canto dubito. Del suo canto che inebria 
e rende folli, me, te, tutti… dove passa incanta […] Io Magdala, 
sono stato trascinato dalla mollezza delle sue parole […] si vive in 
terra di Giudea duramente, e incantati da Lui si oblìa, come presi 
dall’oppio ingannatore […] non è il pianto che giova alla Patria. 
Non è carezzando i bimbi ricciuti che si solleva il popolo contro 
chi l’opprime. Magdala, il tuo Gesù è galileo, ma potrebbe essere 
greco o romano: non l’ho mai inteso parlare della sua patria!102

Ne La Passione il traditore accusa il Maestro di essere un millan-
tatore incurante della sua patria nel suo sfogo con la Maddalena che 
mantiene il suo ruolo di interlocutrice privilegiata del Giuda tea-
trante. La donna rinuncia definitivamente al suo passato di adultera 
che permaneva invece nelle fattezze dell’emblematico personaggio di 
Marianna (l’adultera della prima tragedia), per incalzare la coscienza 
del traditore. 

Neppure il «messia bastardo»103 che nel primo dramma ammaliava 
le masse con la sua predicazione e trasformava i cuori dei suoi inter-
locutori ci pare sia tanto diverso dall’idea di Cristo che sopravvive 

101 A. Barsotti, Il teatro novecentesco di Enrico Pea e i Maggi, cit. p. 854, ravvisa 
anche nell’alternanza di poesia e prosa l’influsso tipico della struttura delle fole e 
dei maggi. 

102 E. Pea, La Passione di Cristo, cit. pp. 31-32.
103 E. Pea, Giuda, cit. p. 25. 
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nelle parole del ‘nuovo’ Giuda. Sembrerebbe, anzi, che la blasfemia 
di questo traditore sia perfino acuita dal riferimento di stampo mar-
xista alla sua predicazione quale «oppio ingannatore»,104 sebbene 
tale sovversività sia destinata a dissolversi nel finale in un disperato 
e obbligato confronto con la sua coscienza. 

Il Giuda della Passione regredisce così allo stato di angoscia dei 
dannati lirici dei secoli precedenti e si avvia all’imbocco dell’abisso 
infernale da cui verrà inghiottito, preda di un rimorso che Pea im-
magina come personificato dalla triplice entità delle Virtù Teologali. 
Invano, quelle che al traditore paiono come «falsi angeli» e «spiriti 
maligni» cercano di richiamarlo alla saldezza della sua Fede, alla 
vessillo della Carità, alla consolazione della Speranza: egli non rico-
nosce loro alcuna autorità e si abbandona alla più cupa disperazione. 

Giuda. Creature, non importa chi siete!…
Sorreggetemi.
La terra trema!….
Si spalanca un abisso.
M’inghiotte.105

104 Ci pare però che gli unici indizi della simpatia di Pea per le teorie del filosofo 
tedesco siano destinati a esaurirsi nella suggestione della comunanza del nome del 
suo terzo figlio, Marx. È evidente l’affinità del discorso sovversivo di Giuda con 
la più nota confutazione marxista della filosofia hegeliana, che nella sua versione 
integrale recita «die Religion ist der Seufzer der bedrängten Kreatur, das Gemüth einer 
herzlosen Welt, wie sie der Geist geistloser Zustände ist. Sie ist das Opium des Volks» («la 
religione è il sospiro della creatura oppressa, il sentimento di un mondo senza cuore, 
così come è lo spirito di una condizione senza spirito. È l’oppio del popolo»; A. M. 
McKinnon, Reading “Opium of the People”: Expression, Protest and the Dialectics of 
Religion, in «Critical Sociology», XXXI, 2005, n. 1-2, pp. 15-38; la citazione è a pag. 
15). Tratta da Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, lo scritto risale all’autunno 
del 1843, ma fu pubblicato negli «Annali franco-tedeschi», nell’unico numero del 
febbraio 1844, poiché la rivista fu duramente colpita dalla censura e dal dissidio tra 
Marx e Arnold Ruge, l’altro condirettore (cfr. M. Musto, Prima dei Grundrisse, in I 
Grundrisse di Karl Marx. Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica 
150 anni dopo, a cura di M. Musto, Edizioni ETS, Pisa 2015, p. 18). 

105 E. Pea, La Passione di Cristo, cit. p. 60. 
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Il Giuda disperato gode ancora di un certo protagonismo e fi-
nisce di nuovo per rubare la scena a Cristo che perfino durante il 
calvario viene oscurato dal confronto fra Giuda e le furie, travestite 
da angeli del demonio:

Un Angelo. Chi viene a turbare l’agonia di Cristo? Amen.
[…]
Giuda. O voi che ovunque mi seguite, ombre dei miei rimorsi!…
Aiutatemi a morire!…
Un Angelo. Silenzio!
Giuda. Se anche tacesse la mia lingua, o voi che m’inseguite, ve-
dreste dalla mia faccia sconvolta, i segni della guerra che dentro il 
cuore mi brucia.
Un Angelo. Silenzio!
Giuda: Silenzio… è quello che mi spaventa. Ecco il supplizio dei 
ladri più fortunati di me.
Un Angelo. Angioli, fate che i piedi di Giuda non calchino questa 
terra sacrata.
[…]
Un Angelo. Si ferma. [Giuda] Qualcuno gli parla che non ha 
sembianze d’umano…
Un Angelo. è un consigliere interessato…
Un Angelo. lavorano in due per dannarsi. L’amico ha legato la 
corda
A un albero mal cresciuto.
[…]
Un Angelo. Ora che penzola stecchito, gli ha preso l’anima, e se 
ne va.106

La Passione di Cristo fu rappresentata per la prima volta al Teatro 
Mercadante di Napoli, la sera delle Ceneri del 1923, poi a Pisa, in 
Piazza dei Miracoli, domenica 21 settembre dell’anno successivo. 

106 Ivi, pp. 92-93.
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In via precauzionale, Pea aveva inviato una copia manoscritta della 
sceneggiatura al Cardinale Pietro Maffi, lo stesso che aveva posto un 
veto sull’autore dopo la rappresentazione del Giuda.107 In una missiva 
di riconoscenza per il testo ricevuto, il cardinale si congratulava con 
Pea per il ravvedimento rispetto alle «intemperie di cielo e vicende di 
terra che tutto dissiparono»,108 mentre una seconda lettera segnalava 
al versiliese alcuni piccoli disappunti lessicali «per due o tre parole 
che potrebbero far nascere osservazioni».109 Pea mise a punto scru-
polosamente le direttive del prelato, rassegnato all’idea di aderire 
a un teatro sacro allineato alla censura che ben presto abbandonò. 

C’è, quindi, da prendere atto che, fatto salvo un certo protagoni-
smo, il teatro primonovecentesco non è ancora pronto ad accogliere 
per Giuda interpretazioni diverse da quelle del bieco traditore. La 
riabilitazione del dramma sacrilego di Pea passa infatti attraverso 
l’immolazione di Giuda: la sua dannazione e il suo suicidio sono il 
sacrificio necessario per una cultura nazionale ancora impreparata 
a prevedere per lui un esito diverso dall’impiccagione. 

Il Giuda folle dal destino segnato: il modello di Andreev fra Donaudy 
e Ratti

Il traditore primonovecentesco è, dunque, ancora un uomo 
mediocre che assapora un certo titanismo solo mentre incarna il 
ruolo dell’uomo vinto dalla potenza del destino che lo vuole vile e 
incastrato nel disegno teologico del suo tradimento. Trattando temi 

107 E. Pea, La Passione di Cristo, cit. pp. 11-12: «e l’ordine del Cardinale Maffi 
ai parroci della regione perché i fedeli stessero lontani dai miei scritti. E la voce di 
quella donnetta: (parole riportate anche recentemente da Pietro Pancrazi, che era 
presente alla rappresentazione del “Giuda”) che, da lontano, m’indicava alle altre: 
“Quello è il diavolo in persona!” Cose da nulla, sembrerebbero. Ma sufficienti a 
richiamare, a domandare nel loro assoluto linguaggio: – che diritto hai tu di scan-
dalizzare il prossimo? Di speculare su ciò che è fisso da duemila anni?».

108 Ivi, p. 187. 
109 Ivi, p. 188. 
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sociali, analisi e caratteri individuali con forte introspezione, il tea-
tro contemporaneo predilige la crisi dell’io complesso e stratificato 
nell’esperienza del mondo e delle sue rappresentazioni simboliche. La 
linea di confine fra la drammaturgia risorgimentale e quella primo-
novecentesca colloca per questo il tradimento di Giuda in secondo 
piano e se ne serve per raccontare il crollo della coscienza moderna, 
costretta a misurarsi con sensi inediti e aumentati di responsabili-
tà, colpa, dubbio, ragione e fede. Nella crocifissione si riverbera in 
controluce non più il mistero del martirio di un Dio fatto uomo, 
ma il riflesso degli interrogativi dell’uomo verso Dio. 

Che il dramma biblico in cinque atti Giuda (1923) di Alberto 
Donaudy, fratello del più noto librettista e compositore Stefano, 
sia stato concepito per la lettura prima ancora che per la scena lo 
dimostrano i lunghi dialoghi che conferiscono un andamento per 
lo più narrativo a un’opera data alle stampe affinché fosse «letta 
prima ancora che udita».110 Il richiamo esplicito dell’autore che per 
sua stessa ammissione avverte di aver attinto a piene mani dal rac-
conto Giuda Iscariota del drammaturgo russo Leonida Andreev,111 
serve a chiarire già in apertura che la portata ‘innovativa’ del suo 
personaggio – «nato per il male, ma non privo di un’anima e di una 
coscienza»112 – risiede nella narrazione della fatalità di un destino già 

110 Nella dedica proemiale all’attore Cesare Dondini, scomparso prematu-
ramente, A. Donaudy, Giuda. Dramma biblico in cinque atti, Casella Editore, 
Napoli 1923, p. 5, scrive: «La dò alle stampe prima che alle scene […] preferisco 
quindi che essa sia letta prima che udita; in modo che libera dalle forche caudine 
del capocomicato, chieda prima alla critica un più sereno e ponderato giudizio». 
Il dramma fu poi rappresentato al teatro Carignano di Torino il 15 gennaio 1924 
e all’ Augusteo di Milano il 9 aprile 1925, con un discreto successo, testimoniato 
dalle numerose repliche. 

111 Il racconto di Andreev è incluso in una raccolta dal titolo I sette impiccati 
(Рассказ о семи повешенных); cfr. L. Andreev, Giuda Iscariota, cit.; S. d’Ami-
co, Leonid Andreev, Storia del teatro drammatico, vol. 4, Garzanti, Milano 1970, 
pp. 60-68. 

112 A. Donaudy, Giuda. Dramma biblico in cinque atti, cit. p. 6.
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segnato che lo rende di fatto «uno strumento in mano alla necessità 
cristiana della Redenzione».113

In Italia, Andreev godeva di una certa fortuna negli anni Venti 
e i suoi drammi divennero argomento di dibattito, sollecitando gli 
interventi di due interpreti autorevoli e puntuali come Tilgher e 
Gobetti, quest’ultimo, peraltro, ben consapevole dell’oggetto dei 
suoi studi per le traduzioni che ne aveva curato.114 

Scritto a Capri nel 1907, il racconto di Andreev ha come protago-
nista un uomo dalle fattezze sgradevoli, preso di mira dai discepoli, in 
particolare da Simon Pietro che ne deride le sembianze mostruose.115 
Un Giuda orrido, paragonato a un polpo dagli enormi occhi (di cui 
uno bianco e morto) e otto tentacoli. Un traditore dai difetti perfino 
esasperati: meschino, dedito a piccoli furti, adulatore e seminatore 
di discordie apre un racconto strano che si avvia pian piano al suo 

113 Ibidem. 
114 Cfr. R. Giuliani, La fortuna di Andreev in Italia, in «Europa Orienta-

lis», 1, 1982, pp. 45-52. Incluso nel repertorio di prestigiose compagnie, come la 
Melato-Sabbatini e la Gramatica-Gandusio-Piperno, riscosse grande successo di 
pubblico e consenso di critica. Di primaria importanza fu anche l’attività svolta 
in quegli anni da Tatiana Pavlova, attrice e regista russa stabilitasi in Italia dal 
1919, allieva di Pavel Orlenev. Prima dal Valle di Roma, poi dal Filodrammatici di 
Milano e infine dalle principali scene italiane, la Pavlova sollecita l’interesse per il 
teatro russo, proponendo accanto a commedie ‘leggere’, volte all’intrattenimento, 
il ‘teatro d’arte’, fra cui annovera autori come Andreev, di cui la Pavlova (nel 1925 
a Roma) curò la regia di Quello che prende gli schiaffi, recitandovi anche accanto a 
Ernesto Sabbatini, Evi Maltagliati, e altri (cfr. D. Ruocco, Tatiana Pavlova: diva 
intelligente, Bulzoni, Roma 2000).

115 L. Andreev, Giuda Iscariota, cit. p. 11: «Le parole di Pietro, che il Maestro 
approvava certamente, dissiparono l’imbarazzo che pesava sui presenti. Ma quelli 
fra i discepoli che dai casi dell’esistenza erano stati condotti, nel passato, verso il 
mare, e che pure avevano visto dei polpi, furono turbati dalla somiglianza che Pietro 
aveva sì spiritosamente stabilita fra quei mostruosi molluschi e il nuovo discepolo, 
e si ricordavano degli occhi enormi, dei tentacoli numerosi ed avidi, della placi-
dezza simulata del mostro, che repentinamente afferrava la preda , l’avviluppava, la 
schiacciava e la inghiottiva, senza che nulla alterasse la spaventosa immobilità dei 
suoi occhi». Pietro descrive Giuda come un essere tentacolare dagli occhi sgranati 
e immobili, lo deride con l’approvazione divertita della folla e del Cristo stesso.
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epilogo. Gesù lo tiene con sé, ma senza mai dargli confidenza, sem-
pre distaccato mentre costringe i discepoli a una convivenza difficile 
con lui. È un Giuda che muove sicuramente qualcosa nell’animo 
del lettore mentre gli suggerisce la possibilità di essere incolpevole 
e intrappolato in un destino già segnato. Tutto ciò che il discepolo 
vorrebbe è sentirsi amato a sua volta dal Maestro che corteggia con 
gesti e parole eclatanti e salvandogli perfino la vita. Così, in un 
dialogo con Tommaso: 

Perché egli non mi ama? Perché ama gli altri? Non sono io forse 
migliore, più bello e più forte degli altri? Non gli salvai la vita 
laggiù, mentre gli altri fuggivano come timidi cani? – Povero ami-
co mio, tu non hai completamente ragione. Non sei bello, e la tua 
lingua è perfida quanto il tuo volto è sgradevole alla vista. Tu men-
ti, calunii [sic] incessantemente; come vuoi dunque meritare l’af-
fetto di Gesù?

Gesù disattende continuamente le aspettative d’amore del disce-
polo e ignora le sue attenzioni. È un automa che va incontro al suo 
destino senza batter ciglio, come a eseguire le azioni di un copione 
già scritto. Giuda, dal canto suo, è consapevole dell’infamante sorte 
che lo attende e si sente per questo legato a un destino che lo unisce 
indissolubilmente alla morte del Cristo: insorge e protesta inutil-
mente mentre gli va incontro per consegnarlo al martirio.

Ad un tratto si udì una voce triste e rude. – Sai dove vado Signore? 
Vado a darti in mano ai tuoi nemici. Un gran silenzio prolungato 
sembrò stringere la pace della sera e il silenzio delle ombre immote 
come lame nere. Non rispondi Signore? Mi comandi di andare? Di 
nuovo, il silenzio pesò nell’aria. – Permettimi di rimanere, Non 
puoi? Oppure non osi? O forse non vuoi?… E ancora il silenzio, 
un silenzio immenso come lo sguardo dell’eternità. È grande il 
mistero dei tuoi begli occhi. Ma il mio è forse meno profondo?… 
Comandami di rimanere!… Ma tu, invece, taci, taci ancora […] 
Vieni a liberarmi! Toglimi questo fardello più pesante del piombo! 
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Più pesante di una montagna! Non senti che il petto di Giuda di 
Kerioth scricchiola sotto il gran peso.116 

Giuda prega affinché il Messia possa impedirgli di andare a tra-
dirlo, ma è consapevole che ciò non possa avvenire: si muove per 
questo come un fantoccio anche quando nel Getsemani va a perpe-
trare la scena del bacio; come un burattino che non può fare a meno 
di mettere in moto un ingranaggio perverso, mentre interiormente 
implode in una sofferenza incredibile, soggiogato da un destino che 
non ha il potere di cambiare.117 

Pur rappresentando l’eccezione narrativa di un periodo inten-
samente vissuto per il dramma, il Giuda di Andreev sembrerebbe 
a tutti gli effetti pensato per la rappresentazione:118 il dettagliato 
resoconto delle ambientazioni, i segmenti narrativi suddivisi per 
scenari, i particolari temporali e le pause che scandiscono i dialoghi 
serrati li fa quasi apparire sulla scena. 

La preghiera di Giuda, poi, ricorda non troppo casualmente quel-
la che Cristo rivolge al Padre nell’orto degli Ulivi quando, sapendo 
di andare a morire, lo implora di cambiare il suo destino. Anche 
la supplica di Giuda cade nel vuoto e non ha alcun potere sugli 
eventi che si predispongono a renderlo complice della Passione. Il 
proposito di tale accostamento ci pare poi confermato dallo stesso 
Andreev che al momento della flagellazione si lascia andare a una 

116 L. Andreev, Giuda Iscariota, cit. pp. 62-63.
117 Ivi, p. 68.
118 C. D’Angeli, Forme della drammaturgia, cit. pp. 40-41: «quando si dà corpo, 

concretezza ed evidenza materiale al testo drammatico; mentre non è altrettanto 
evidente se ci si attiene […] solo al testo drammatico. La specificità del dialogo 
drammatico riguarda sostanzialmente l’interferenza e quindi la subordinazione 
all’azione: le parole drammatiche sono equivalenti dell’azione, il che significa che 
devono avere un forte spessore di concretezza». Riflettendo sulla ‘teatralità’ delle 
opere narrative improntate al dialogo, ma non destinate alla messa in scena, l’au-
tore evidenzia che il vero scarto fra il dialogo drammatico e il dialogo narrativo si 
manifesti in larga misura nel momento della messa in scena.
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meditazione sul comune e antitetico dolore che obbliga i due uomini 
a bere lo stesso calice: 

E in mezzo a tanta folla furono soli, inseparabili fino alla morte, 
uniti dallo stesso dolore, Colui che stava per subire ogni obbrobrio 
e i peggiori tormenti, e colui che lo aveva tradito. Come due fra-
telli, il Tradito e il traditore bevevano alla stessa coppa di sofferen-
ze, e quel liquido fuoco bruciava ugualmente le labbra pure e le 
labbra impure.119

Giuda e Gesù sono gli unici a conoscere il futuro che li attende. 
Essi sono tacitamente accostati a una verità che rende Gesù ama-
bilissimo agli occhi del traditore poiché conosce la portata del suo 
sacrificio. Giuda, al contrario, non può che risultare sgradevole al 
Maestro che ne ignora costantemente l’interesse e la cura poiché 
conosce a sua volta quale sia il suo compito. Al netto della tensione 
fortissima, resa dalla lotta inutile di Giuda contro il suo destino 
infamante, resta la sensazione di un margine di libertà ridottissimo 
entro cui i personaggi si muovono all’interno dell’ingranaggio mo-
struoso e caotico attivato dall’alto. 

− Giuda! Esclamo Gesù − e il lampo del suo sguardo illuminò il 
mostruoso ammasso di ombre insidiose che era l’anima dell’Isca-
riota, ma non ne scandagliò il fondo – Giuda, è dunque con un 
bacio che tu tradisci il figlio dell’uomo? Ed egli vide quel caos 
mostruoso oscillare e mettersi in moto. Giuda di Kerioth rimase 
muto e austero, come la morte nella sua fiera e fredda maestà, 
mentre nell’intimo del suo essere profondo tutto gemeva, tuonava, 
urlava, scoppiava in migliaia di voci impetuose e ardenti: − Sì! Con 
un bacio d’amore io ti tradisco!120

La disperazione attanaglia il traditore in una morsa di pulsioni 

119 Ivi, p. 71. 
120 Ivi, p. 68. 
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interiori che gorgoglia e fa emergere in superficie le più bizzarre 
venature schizofreniche. Il «caos mostruoso che si mette in moto»: 
il rotolo della sorte che ineluttabile si svolge, muove Giuda contro 
la sua volontà. 

Lo stesso automatismo sembra guidare anche il topico momento 
della flagellazione riferita attraverso lo sguardo inconsueto di Giuda 
che «applicò l’occhio alle fessure della porta»121 della stanza in cui era 
stato sospinto il corpo scuoiato del Nazareno. Della violentissima 
e dettagliata fustigazione, gli occhi del traditore colgono il partico-
lare della sua imperturbabilità. Non la solita e santa mansuetudine 
dettata dalla coerenza evangelica: è un atteggiamento di maggiore 
indolenza quello del Cristo di Andreev, qualcosa che lo fa apparire 
quasi senza vita. Un burattino per l’appunto, che segue la stessa 
euritmia di Giuda e si avvia al tradimento, abbandonandosi inerme 
al dispiegarsi della storia. 

E scorse infine Colui che veniva percosso. Lo colpivano al viso, lo 
colpivano alla testa, lo spingevano da un’estremità all’altra della 
stanza, come se fosse un involto inerte […] sembrava veramente, 
dopo averlo osservato con attenzione per qualche minuto, che non 
si trattasse di un essere vivente, ma di un fantoccio pieno di crusca, 
senza scheletro, senza sangue. A quando a quando, quel fantoccio 
si curvava, e se cadeva, battendo il capo sulle pietre del pavimento, 
non si aveva l’impressione dell’urto di un corpo duro su un altro 
corpo duro, ma piuttosto quella di un contatto molle e inoffensivo. 
E dopo aver guardato a lungo, pareva di assistere soltanto ad un 
giuoco, bizzarro e prolungato.122 

Il traditore è il detentore assoluto di una Verità che a tratti sembra 
sfuggire perfino al Cristo, freddo e distaccato come un fantoccio 
anche quando è sottoposto dai Romani a una costante sofferenza 
carnale. Giuda, invece, soffre di una sofferenza palpabile: è lui la 

121 Ivi, p. 72. 
122 Ivi, p. 73.



il tradimento in scena 177

vera vittima della Passione, come si evince dalle espressioni con 
cui sentenzia sugli eventi («tutto è compiuto»; «tutto è compiuto. 
Osanna! Osanna!»; «tutto si ferma») che riproducono con un certo 
sgomento quelle del Cristo e sono indicative di una onniscienza che 
nelle Scritture è concessa solo a Dio. Le stesse parole sussurrate dalla 
bocca di Gesù prima di morire tuonano ora dalla bocca sacrilega e 
gemente del traditore.123 

Per tutto il tempo che precede e che segue l’arresto, questo Giuda 
spera sempre che a un certo punto le cose volgano al meglio. Imma-
gina che la folla si ribelli e liberi Gesù e che i discepoli fedeli agiscano 
e lo salvino, ma nulla di tutto questo accade: inesorabilmente Cristo 
sale al Golgota e lì muore con Giuda. Come il corpo del Cristo 
sulla croce, gli arti dell’impiccato si allungano e si assottigliano, si 
incrociano e ricadono come cenci bagnati:124 «e fu così che in due 
giorni Gesù di Nazaret e Giuda di Kerioth, il traditore, lasciarono 
la terra, uno dopo l’altro».125

«Un fanatico pazzoide, dall’anima tortuosa e complessa»,126 così 
definì Cinti il Giuda di Andreev, che sfugge in effetti a qualsiasi 
tentativo di accostamento ai traditori moderni. Se il Giuda di Pea 
– contemporaneo alla traduzione italiana del racconto russo – man-
tiene un certo grado di coerenza sistemica, acuito dalla sua irasci-
bile alienazione, quello di Andreev amplifica l’ancoraggio all’indole 

123 Gv. 19, 25-29: «stavano presso la croce di Gesù sua madre, la sorella di 
sua madre, Maria di Clèofa e Maria di Màgdala. Gesù allora, vedendo la madre e 
lì accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla madre: “Donna, ecco il tuo 
figlio!”. Poi disse al discepolo: “Ecco la tua madre!”. E da quel momento il discepolo 
la prese nella sua casa».

124 L. Andreev, Giuda Iscariota, cit. p. 82: «Giuda riapre gli occhi esitando, 
vede la croce che si solleva, vacillante, e che viene piantata in una buca. Vede le 
braccia di Gesù che hanno dolorose contrazioni; vede le piaghe che si allargano, il 
ventre incavato, che si gonfia a un tratto sotto le costole. Le braccia si allungano, 
si allungano di continuo. Diventano sottili e bianche, si disarticolano alla spalla»; 
così Andreev descriveva il lento incedere della morte sul corpo del Cristo.

125 Ivi, p. 97. 
126 D. Cinti, Premessa, in L. Andreev, Giuda Iscariota, cit. p. 3.
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controversa a stento riferita dalla tradizione biblica per creare un 
personaggio drammaticamente nuovo e caricaturale, psicotico e 
visionario, contorto e incredibilmente verosimile, pur nella sua follia.

Il Giuda di Andreev non si uccide per il rimorso del tradimento 
commesso, né tanto meno possiamo immaginare che lo faccia perché 
non crede di poter essere perdonato. Il traditore agisce di concerto 
con Gesù e per questo non brama il suo perdono, ma si impicca pro-
prio in virtù di quella euritmia che gli impedisce ora di sopravvivere 
alla morte del Cristo e proseguire regolarmente la sua vita. Giuda è 
sopraffatto da un dolore diverso da quello dei discepoli, per questo 
lamenta con sgomento il seguito della vita regolare entro la quale li 
coglie quando appare a loro prima di suicidarsi.

In quel momento Giuda di Kerioth entrò, facendo sbattere la por-
ta. Tutti dapprima trasalirono, non comprendendo quel che acca-
deva […] c’era qualcosa di autoritario nella voce rauca dell’uomo 
di Kerioth […] – ma vi ha forse proibito di morire? Perché siete 
vivi ora che egli è morto? Perché i vostri piedi si muovono? Perché 
la vostra lingua pronuncia parole futili? Perché i vostri occhi vivono, 
ora che Gesù è morto, immobile, muto? Come osi gridare, Pietro, 
mentre egli tace? Voi domandate a Giuda che cosa dovevate fare 
[…] bisognava morire! Morire! E lo stesso suo Padre avrebbe avuto 
un grido di sgomento, al vedervi giungere tutti insieme! […] Giu-
da tacque, alzò il braccio e vide ad un tratto, sulla tavola, i rimasu-
gli di un pasto. Colto da uno stupore bizzarro, esaminò i piatti con 
curiosità, come se vedesse i cibi per la prima volta in vita sua, e 
domandò lentamente: − Avete mangiato, dunque? E forse avete 
anche dormito?127

Egli irrompe fra loro mentre sono nascosti in attesa che il pubbli-
co risentimento nei confronti del Maestro si dilegui. Come il Cristo 
che nel Vangelo appare ai dodici a porte chiuse per manifestare i 

127 Ivi, p. 94. 
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segni della sua Resurrezione, Giuda irrompe «facendo sbattere la 
porta»128 per rimproverare la loro incomprensibile viltà. È una vera e 
propria palinodia dell’episodio evangelico quella che Andreev sceglie 
di porre in chiusura del suo racconto che scopre ora nel miscredente 
Tommaso perfino l’unico illuminato: egli non oppone resistenza 
al traditore, ma risponde con docilità alle provocazioni autoritarie 
dell’Iscariota. Subito dopo, Giuda si avvia risoluto sul monte «alto 
e ostile» dove già da tempo aveva scelto di togliersi la vita. Nulla 
lascia presagire che Cristo risorgerà, né Giuda sarà minimamente 
colto dal dubbio circa il suo destino di morte, mentre dall’alto del 
monte, come il Cristo sulla croce, i suoi occhi ormai senza vita fissano 
immutabilmente il cielo.129 

128 Ivi, pp. 91-92. Cfr. Gv. 20, 19-29: «la sera di quello stesso giorno, il primo 
dopo il sabato, mentre erano chiuse le porte del luogo dove si trovavano i discepoli 
per timore dei Giudei, venne Gesù, si fermò in mezzo a loro e disse: “Pace a voi!”. 
Detto questo, mostrò loro le mani e il costato. E i discepoli gioirono al vedere il 
Signore. Gesù disse loro di nuovo: “Pace a voi! Come il Padre ha mandato me, 
anch’io mando voi”. Dopo aver detto questo, alitò su di loro e disse: “Ricevete lo 
Spirito Santo; a chi rimetterete i peccati saranno rimessi e a chi non li rimetterete, 
resteranno non rimessi”. Tommaso, uno dei Dodici, chiamato Dìdimo, non era 
con loro quando venne Gesù. Gli dissero allora gli altri discepoli: “Abbiamo visto 
il Signore!”. Ma egli disse loro: “Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e 
non metto il dito nel posto dei chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, 
non crederò”. Otto giorni dopo i discepoli erano di nuovo in casa e c’era con loro 
anche Tommaso. Venne Gesù, a porte chiuse, si fermò in mezzo a loro e disse: “Pace 
a voi!”. Poi disse a Tommaso: “Metti qua il tuo dito e guarda le mie mani; stendi 
la tua mano, e mettila nel mio costato; e non essere più incredulo ma credente!”. 
Rispose Tommaso: “Mio Signore e mio Dio!”. Gesù gli disse: “Perché mi hai veduto, 
hai creduto: beati quelli che pur non avendo visto crederanno!”».

129 Ivi, p. 98: «Quella sera stessa, tutti i credenti seppero la fine tragica del 
traditore, e il giorno successivo tutta Gerusalemme ne fu informata. La Giudea 
sassosa e la verde Galilea conobbero ugualmente l’evento, e dal mare all’altro mare 
che è ancora più lontano la notizia della morte del traditore si diffuse. Essa non 
andava nè più veloce, nè più lenta del tempo; e poiché il tempo non ha fine, non 
si cesserà mai di parlare del tradimento di Giuda e della sua orribile morte. E tutti, 
i buoni come i malvagi, malediranno la sua infame memoria; e, fra tutti i popoli 
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Quanto Donaudy dichiara in premessa alla sua tragedia, a pro-
posito del grande debito nei confronti dello scrittore russo, deriva 
certo dalla necessità di assumere una posizione (di dissociazione) 
netta rispetto alla blasfemia del Giuda di Pea: la censura che ne aveva 
falciato pagine copiose non avrebbe di certo risparmiato neanche il 
suo Giuda che usciva proprio lo stesso anno dello scritto ‘riparatore’ 
di Enrico Pea.130 

Prevenire ogni rischio di accostamento all’opera peiana significò 
per Donaudy rifugiarsi nell’affiliazione al racconto di Andreev che in 
quel periodo godeva di una certa fama in Italia,131 ma anche orien-
tarsi nella scelta di una conclusione più fedele a quella scritturale, 
depurata finanche dell’indugio di Andreev, colpevole di aver omesso 
il lieto fine della Resurrezione. Un coro di voci intona all’unisono «È 
risuscitato! È risuscitato!»132 e mette al sicuro un dramma che a tutti 

che furono e che sono, Giuda di Kerioth, il traditore, resterà eternamente solo nel 
suo destino atroce». 

130 Cfr. Censura Teatrale e Fascismo (1931-1944), cit. pp. 3-111: «Tutte le opere 
da rappresentare a teatro, o da trasmettere per radio nel nostro Paese, dovevano ora 
essere approvate dal Ministro dell’Interno, che poteva avvalersi del parere di una 
apposita commissione presieduta dal capo della polizia». Enrico Pea pubblicava 
La Passione di Cristo nel 1923. All’indomani del 28 ottobre 1922, le norme per 
regolamentare la censura teatrale erano ancora quelle emanate da Crispi nell’ormai 
lontano 1888. E nel 1926, il nuovo testo unico di pubblica sicurezza aveva confer-
mato ancora una volta la delega ai prefetti in materia di morale e ordine pubblico 
degli spettacoli. Disposizioni più specifiche sui divieti da produrre vennero invece 
introdotte nel 1929, con l’obiettivo di uniformare i criteri di censura delle prefetture.

131 Andreev, inoltre, aveva già scongiurato il pericolo della censura italiana che 
non aveva interferito in alcun modo con la traduzione di Decio Cinti del 1919. 
Vicino agli ambienti culturali ‘forti’, il Cinti è stato un traduttore, lessicografo e 
storico italiano che ha legato indissolubilmente il proprio nome a quello di Filippo 
Tommaso Marinetti, di cui fu per molti anni segretario privato. Simpatizzante del 
movimento futurista, fu traduttore di numerose opere marinettiane dal francese e 
autore di diverse opere lessicografiche, frutto del programma di bonifica linguistica 
dalla politica del tempo, fra queste il Dizionario dei sinonimi e dei contrari, Sonzogno, 
Milano 1940; il Dizionario delle parole difficili, Sonzogno, Milano 1940. Fu anche 
autore di numerosi saggi storici sull’età imperiale e sulla casata dei Savoia in Italia. 

132 A. Donaudy, Giuda, cit. p. 86. 
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gli effetti intende ridurre al minimo la responsabilità del tradimento 
del discepolo. Donaudy conosceva bene quali fossero i rischi connessi 
all’emulazione del Giuda russo e scelse di mettere in chiaro fin da 
subito il suo intento di scrostarlo da tutti quei macabri orpelli che 
lo avevano reso «uno slavo più che un giudeo».133 

Secondo l’Andreev, l’Iscariota amò Gesù più di quanto l’amarono 
tutti gli altri discepoli; e fu anzi un tale amore, non mai compreso 
e sempre mal ripagato, che prima gli suggerì e poi lo spinse al de-
litto. Definizione originalissima e arbitraria per quanto si voglia, 
ma certo ortodossa. A Giuda non è così negato, neanche dall’An-
dreev, il libero arbitrio. Secondo lui, egli operò con coscienza di 
nuocere e non per bisogno di nuocere: non solo liberamente, ma 
anche deliberatamente. Ebbene – io pensai – se di questo perso-
naggio, fatto spoglio di tutto ciò che di pazzoide vi fu incrostato 
dall’Andreev e che ne fa spesso uno slavo più che un giudeo; se di 
quest’uomo nato per il male, ma non privo di un’anima e d’una 
coscienza (e il suo immediato pentimento fu infatti la prova mi-
gliore) si facesse uno strumento in mano alle necessità cristiane 
della Redenzione, e si rendesse quindi, il suo, un atto non volitivo, 
ma necessario, in contrasto al grande amore che gli era germoglia-
to al contatto di Gesù, qual formidabile urto non si otterrebbe? 
Ecco ciò che m’ha indotto a scrivere questo mio nuovo lavoro.134 

L’autore stesso, segnando lo scarto fra il suo Giuda e quello di 
Andreev, riferisce il bisogno di esprimere l’impressione suscitata in 
lui dal racconto russo «con altri mezzi e con altre possibilità, dopo 
averla fatta passare attraverso il crogiolo della propria sensibilità e 
del proprio cervello»,135 salvo poi approdare allo stesso risultato.

Fra i moltissimi punti di contatto rispetto al modello andree-
viano, l’effetto del prolungato lamento dei discepoli per la disattesa 

133 Ivi, p. 6. 
134 Ibidem.
135 Ibidem.
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espulsione di Giuda è certamente quello più evidente. Incastrato 
nella congiura ingiuriosa contro il Messia, fra uomini che mal 
tollerano la sua presenza, anche questo traditore spera invano che 
le cose volgano al meglio e che Dio esaudisca la preghiera di cam-
biare il suo destino. Il suo tradimento non è, tuttavia, la reazione 
al disprezzo da parte di Gesù e dei discepoli, ma un atto inten-
zionalmente compiuto, obtorto collo, in obbedienza a un progetto 
superiore di cui si sente parte.

Dal consueto confronto fra il traditore e la Maddalena – desti-
nataria privilegiata del perdono divino che Giuda invece si vede 
negato – nascono le pagine più dolorose del dramma di un uomo 
che si sente ingiustamente escluso dal piano di salvezza universale:

Giuda. Non eri tu forse una prostituta? (Ella abbassa il viso, na-
scondendolo fra le mani.) Lo eri! Non puoi negarlo! Come io ero un 
vagabondo… Non c’è che una differenza tra noi; ed è che tu fosti 
subito un’altra, mentre io…
Maria Di Magdala. (Rialzando il viso) Un’altra, è vero questo… 
L’amore di Gesù mi ha salvata! […]
Giuda. E perché Egli non ha salvato anche me? Ambedue avevamo 
diritto alla Sua misericordia! Di ambedue la vita aveva fatto due 
miserie umane! E anch’io Lo cercai come te; anch’io percorsi come 
te tutte le strade, prima d’incontrarlo; anch’io fui vilipeso e scac-
ciato, insultato e manomesso prima di raggiungerlo! Come te anch’io 
avevo sete di Lui… E, allora, perché?
Maria Di Magdala. Ma non t’ha accolto Egli forse? E non è fra 
le accuse che più Gli si fanno quella d’avere accolto di preferenza 
gli umili, i reietti e i caduti? E, dunque, che altro poteva Egli fare?
Giuda. Salvarmi! Mi ha accolto, sì, ma per lasciarmi quello che ero. 
E, dunque, era meglio che m’avesse scacciato anche Lui! Nulla avrei 
saputo così del bene e del male, perché nulla io potevo saperne. 
Ingannando o derubando i miei simili, io avevo sempre eredato 
d’essere in un mio diritto, anzi in un mio privilegio. Mi sentivo più 
furbo, e quindi mi credevo più forte degli altri. Ero un miserabile 
allora, ma ero almeno me stesso! E, invece, chi sono io ora? Che 
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cosa Egli ha fatto di me? Mi ha dato una coscienza, ma senza estir-
pare il mio male. Oggi io lo discerno, quel male; ma sento sempre 
in me come una forza invincibile che me lo fa compire lo stesso. E 
credimi, sorella, non c’è al mondo una maledizione più grande! 
(Commovendosi gradatamente) Eppure, vedi… Dacché Egli fu buo-
no e misericordioso con me, dacché fu il solo a non cacciarmi via 
come un cane, ma mi accolse pietoso e volle che Lo seguissi, io 
— che non avevo mai amato nessuno in vita mia — non potei non 
amarlo. E Lo amo adesso come forse tu sola lo puoi; tu che eri come 
me nel peccato, e quindi lo sai di quanto amore sono capaci coloro 
che si sentono soli e abbandonati dagli uomini: di quanto amore 
geloso, caparbio, quasi cattivo sono capaci… Ebbene, se n’è accor-
to Egli forse? Ha Egli mai ripagato questa mia devozione?136

La condizione di peccatrice redenta funge da contraltare al vinco-
lo storicistico in cui Giuda vede invece impantanato il suo personag-
gio. Egli lamenta per questo il senso di ingiustizia che nasce dal non 
vedersi concessa, come all’adultera, la stessa possibilità di riscatto. 
Donaudy acuisce questo senso di sopraffazione con l’inserimento del 
particolare legato alla conoscenza pregressa fra i due personaggi che 
sono accomunati da un passato di prostituzione e vagabondaggio 
dal quale solo la Maddalena si vede ora affrancata.137 

L’a-parte dell’Iscariota trova posto all’interno di un impianto 
dialogico che resiste integro rispetto al testo russo: Giuda abbraccia 
il suo destino di traditore e la portata storica del suo inganno. Si 
incammina consapevole, seppur indignato, all’imbocco della sua 
damnatio memoriae, mentre l’azione si avvia alla sua conclusione.

136 Ivi, pp. 56-57. 
137 Ivi, p. 37. È emblematico il modo in cui Donaudy sceglie di instaurare il 

confronto antitetico dei due personaggi che partendo da un passato di balordaggine 
e oziosità approdano ad un esito sostanzialmente diverso: Giuda resta ancorato al 
vizio e tenta di sedurre e la Maddalena che invece è redenta, provando a risucchiarla 
nel vortice della prostituzione e offrendogli il denaro preso dalla cassa dei discepoli.
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Perché vuoi che per interi secoli pesi solo su me tutto il dolore del 
mondo? [..] mi basterà un segno della tua presenza. Un grido nella 
notte, lo sbattere d’un uscio, l’abbaiare d’un cane… Mi basterà 
questo. Ecco: ora mi metto in ascolto (Sta in un’attesa ansiosa, con 
le braccia tese, gli occhi fissi quasi senza respiro.) Nulla! Mai nulla! 
(Gli occhi gli lampeggiano d’ira e il viso gli si fa duro, torvo, mi-
naccioso.) E sia!138

Il dramma contemporaneo del tradimento è anche la tragedia 
della metacognizione, della meditazione di ‘Giuda su Giuda’. Il tradi-
tore non è più orientato alla disperazione per aver venduto Gesù, ma 
compiange se stesso per un destino che non può cambiare. Soprat-
tutto, ci piace rilevare anche una certa componente metascritturale 
che induce il traditore a porsi in atteggiamento dialettico verso quella 
diffamazione narrativa che si predisponeva a intrappolarlo per secoli 
dentro le parole fuorvianti che avrebbero raccontano il suo gesto:

Giuda. «Bisogna che ciò c’è scritto si compia», disse un giorno la 
Sua voce profetica. Ed affinché la profezia si compisse, egli volle 
accanto a sé quell’essere miserabile e abietto che io ero allora, quel 
vagabondo cresciuto come l’erbaccia tra i sassi, mentitore e calun-
niatore, cupido e sordido, avido di denaro e assetato d’amore! Tan-
te altre miserie aveva egli raccolte sulla Sua strada; ma di tutte 
aveva voluto la salvezza… E di me solo no! Egli lo calpestò, il mio 
amore! Egli si valse di me come d’uno strumento vilissimo! Doven-
do morire per la salvezza di tutti, Egli non trascurò che uno solo… 
Ecco la mia tragedia! Ecco la tragedia di Giuda di Kerioth, ch’è 
tremenda come la Sua, se non è più tremenda!
Giacomo. Tu vorresti con ciò giustificare il tuo tradimento?
Giuda. Io vorrei solo che il mondo non si chiedesse an giorno, 
stupefatto, come si può vendere un uomo per quei trenta denari 
ch’io m’ebbi. Vorrei che per l’eternità non si perpetuasse con un 

138 Ivi, pp. 61-62. 
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brivido la certezza che vi fa un uomo sulla terra che poté tradire 
baciando! Se per secoli e secoli la mia me moria sarà maledetta fra 
tutte, vorrei che da qualcuno almeno si pensasse che, per la reden-
zione del mondo, anch’io fui necessario!139

La previsione distopica dell’oltraggio che la memoria collettiva 
avrebbe ricavato dal tradimento scritturale induce Giuda stesso a 
interrompere la finzione teatrale per invitare il pubblico a compiere 
uno sforzo di identificazione, suggerendo una chiave di lettura diversa 
dell’episodio evangelico.140 

Giuda si predispone gradualmente ad assumere il ruolo di vitti-
ma sacrificale e marca una difformità sempre più grande rispetto al 
gruppo anonimo e indistinto dei discepoli. Gli undici sono rappre-
sentanti come una massa informe che segue Gesù senza mostrare un 
minimo di iniziativa: nessuna capacità di intervenire e modificare 
consapevolmente la storia.

Anche Donaudy relega nel finale il ribaltamento del cenacolo con 
l’ingresso trionfale di Giuda fra gli apostoli riuniti a porte chiuse. 
Come nel racconto di Andreev, il traditore lamenta la loro vigliac-
cheria di aver lasciato solo il Cristo sulla croce e soprattutto, non si 
capacita di come ora possano proseguire la loro vita regolarmente. 
Donaudy lascia il lettore in preda al dubbio che il vero delitto non 
risieda nel tradimento conclamato, ma nel fluire della vita che per i 
discepoli continua a scorrere irrispettosa nei confronti della tragedia 
e del dolore di chi l’ha subita.

139 Ivi, pp. 83-84. 
140 C. D’Angeli, Forme della drammaturgia, cit. p. 79, spiega bene questo 

principio scenico quando, a proposito di un terzo livello di metateatralità riferisce 
di un terzo modo di manifestarsi della metateatralità e cioè quello in cui la finzione 
teatrale viene interrotta e i personaggi si rivolgono al pubblico, invitandolo a fare 
attenzione a certi aspetti della loro azione o raccontando loro retroscena che non 
hanno a che fare con la dimensione della finzione, ma con la loro vita di interpreti. 
Il caso più semplice è quello del prologo: fin dal teatro classico, vi si aprono spazi 
in cui il personaggio che recita il prologo chiama in causa direttamente il pubblico.
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Giuda. Uno solo non è fuggito dei dodici, uno solo è rimasto: il 
traditore! Il traditore e una peccatrice: colei che or ora usciva da 
qui.141 
Che cosa siete voi tutti, che avete potato prendere cibo, dopo ch’ 
Egli è morto? Voi che sentite ancora la necessità di vivere, dopo 
ch’Egli è morto? Voi che non capite ancora che il mondo non ha 
più luce per i nostri occhi, dopo ch’Egli è morto? (Si guarda intor-
no. Tutti sono adesso nuovamente a capo chino.) Ma vedo che 
nessuno di voi mi risponde. Forse nessuno mi comprende ancora… 
E allora addio! Speravo che tu almeno, Pietro, volessi espiare con 
me… Perchè a che serve la vita, se non si può darla per tornare 
accanto a chi si ama? Ma nessuno vuole… (Avviandosi) Vengo, 
Gesù… Vengo io solo. Tu non scacciarmi però… […]
Simon Pietro. Eppure, egli ha detto una saggia parola poc’anzi: 
Così fu perché Egli volle. Quando io brandii la spada per difender-
lo, Gesù mi disse: «Fermati!» E fu anche dopo un Suo gesto che noi 
tutti ci demmo alla fuga… che segno è questo se non il più certo 
che era nella Sua volontà divina che noi fossimo vili perché vives-
simo ancora per Lui?».142

141 A. Donaudy, Giuda, pp. 81-82: «Ma chi altri di voi sfidò l’ira e i dileggi 
di tutto un popolo vile? Chi altri Lo seguì! Chi altri Lo pianse? Dopo quella 
peccatrice, un traditore! Ho riacquistato il diritto di stare in mezzo a voi! […] Tu 
poi fuggisti per il primo, Giacomo. La paura aveva messo le ali ai tuoi piedi… (A 
Simon Pietro) Colpevoli? Tutti. E certo io più di tutti. Ma che faceste voi perché io 
non lo fossi? Mentre mi dibattevo nell’ossessione delittuosa, che già mi possedeva 
come un tremendo male che non perdona, voi non pensavate che a voi futilmente, 
litigando per le vostre inutili beghe. […] Cosi fui solo a lottare, solo a difendermi, 
solo nell’ora terribile, combattuto fra il mio male inesorabile e il mio inesorabile 
amore, invocando inutilmente da Dio il miracolo della salvezza… Ah, se allora ci 
fosse stato uno solo di voi accanto a me, ad aiutarmi! Ma neanche accanto a Lui ci 
fu uno solo di voi! Quella notte, a Ghetsèmani, mentre la Sua vita era in pericolo, 
voi v’addormentavate placidamente nell’orto, come se nulla Lo minacciasse… Ed 
io no! Io vegliavo intanto… Intanto che voi dormivate, io pativo per Lui, nell’attesa 
dell’ora fatale, la più tremenda delle agonie! Ecco come Lo amaste voi! Ecco come 
L’ho amato io!».

142 Ivi, p. 84. 
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L’onta della predestinazione contagia nel finale anche i discorsi 
di Pietro che, persuaso dalle parole di Giuda, giustifica sotto il segno 
della «volontà divina» la natura della loro presunta viltà. Mentre 
l’Iscariota si va a uccidere per raggiungere il Cristo e non sopravvi-
vere a Lui, i discepoli si allineano al progetto della predicazione già 
prevista dal Maestro quando pianificava con loro la cristianizzazione 
del mondo. 

La riluttanza all’epilogo blasfemo, mista alla difficoltà di trovare 
un’alternativa al finale luttuoso dell’impiccagione, spinse l’autore ad 
un’adesione più fedele alla tradizione.143 D’altronde, lo stesso Do-
naudy aveva rilevato che il vero dramma di Giuda risiedesse «nella 
solitudine e nella miseria umana senza conforto», come scriveva 
nelle parole di un’accorata dedica al ragionier Tullio Cavagnaro, 
accompagnando il dono del suo scritto a circa dieci anni dalla sua 
pubblicazione.144

Il dramma di Donaudy fu rappresentato al teatro Carignano 
di Torino il 15 gennaio 1924, a distanza di sei anni dall’irriverente 
messa in scena del Pea che doveva certamente aver presente, non 
foss’altro per la scelta di far interpretare il suo Giuda allo stesso 
Annibale Ninchi che qualche anno prima «tuonava con la sua calda 
voce superba»145 cattive parole a Gesù nelle vesti del traditore diretto 
dal Pea. Insomma, è difficile pensare che anche Donaudy, seppur 
distante dall’audacia blasfema del Giuda di Pea, non ne avesse in 
qualche modo subito il fascino. 

Non possiamo certamente ritenere casuale la reviviscenza del 
personaggio di Giuda nel dramma italiano che fra il 1918 e il 1923 

143 C. D’Angeli, Forme della drammaturgia, cit. p. 13, scrive in riferimento 
agli elementi costituitivi della tragedia: «È invece indubbio che, a caratterizzare la 
natura della tragedia (non soltanto classica), concorra un elemento di irreparabilità, 
per essere più precisi, di conflitto irreparabile che quasi sempre, ma non necessa-
riamente, sfocia nella catastrofe». 

144 Sono parole che accompagnano una dedica autografa dell’autore, apposta 
su una copia in nostro possesso del suo Giuda donata a Tullio Cavagnaro che fu 
ragioniere e amministratore del patrimonio privato del Re Vittorio Emanuele III.

145 E. Pea, Confessione di Pea, in La Passione di Cristo, cit. p. 9. 
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contava ben cinque riscritture sul tradimento. Lo aveva notato anche 
Francesco Prandi che in occasione di un’appassionata recensione al 
Giuda di Donaudy – il cui successo fu tale da richiedere ben sedici 
rappresentazioni in una sola stagione – rifletteva proprio sulla scel-
ta del soggetto che aveva conosciuto una strana e larga fortuna in 
quello stesso anno: «Giuda (avete presente Francesco Valerio Ratti?) 
sembra portar fortuna al suoi volgarizzatori, in quest’anno comico 
1923-24».146 

Che i critici di questo periodo fossero assuefatti dalla frequenza 
drammatica di Giuda sulle scene lo testimonia anche una recensio-
ne di Mario Capoccia su «Le Opere e i Giorni». L’entusiasmo del 
giornalista per un dramma che sembrava predisporsi a un successo 
di pubblico non è rivolto tanto all’originalità per la riscrittura di un 
testo che si richiama per sua stessa ammissione allo scritto andreevia-
no, quanto più l’aver rilevato un dato che allo stesso scrittore russo e 
a tutti i drammaturghi italiani era fino ad allora sfuggito, e cioè che 
si possa come Giuda «amare il Cristo, e non avere fede, e tradire».147

Non sappiamo quanto intenzionalmente Donaudy intendesse 
proporre con il suo Giuda questo tipo di tormento; certamente egli 
ebbe modo di leggere e di apprezzare l’interpretazione che ne dà il 
recensore, come evinciamo da una lettera di ringraziamento rivolta a 
Mario Maria Martini. Al direttore della «Rassegna mensile di politica 
lettere e arti» Donaudy rivela di ammirare il resoconto di Capoccia 
sul dramma, soprattutto per «l’acutezza con cui l’aveva penetrato».148

146 F. Prandi, Giuda. Dramma biblico in quattro atti [sic] di Alberto Donaudy, 
in «Le scimmie e lo specchio», 1924, p. 53. Predisponeva ad un buon successo della 
messa in scena anche il consenso riscosso dal testo teatrale che l’autore pubblicò pri-
ma ancora della rappresentazione, quasi a volersi sincerare dopo l’esperienza del Pea 
di non provocare eccessivi dissensi o turbamenti per la performance di questo Giuda.

147 Ivi, p. 74. 
148 M. Capoccia, Recensione al “Giuda” di Alberto Donaudy, in «Le Opere e 

i Giorni», novembre 1923, pp. 73-74. Così scrive lo stesso autore nella lettera 
indirizza a Mario Maria Martini per ringraziare il giornalista e scrittore, direttore 
della Rassegna mensile di politica lettere e arti, della recensione apparsa sulla rivista 
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Il fatto che Giuda ricompaia costantemente sulla scena fa sì che 
gli stessi critici comincino a riflettere anche sull’evoluzione del teatro 
dei primi del Novecento in relazione alla necessità di raccontare un 
dramma che per secoli era passato sotto silenzio. Sono sintomatici 
a tal riguardo gli estremi di questa stessa recensione che si apre e si 
chiude nel segno di un assioma narratologico sul Giuda-personaggio: 
«Giuda è la figura più drammatica che si incontri negli evangeli»149 
− riferisce in apertura – laddove quel «drammatica» esprime la spe-
cificità di un soggetto particolarmente adatto alla scrittura scenica 
e non la natura tragica insita al protagonista. E nel finale conclude 
con una considerazione di più ampia portata sulla comparazione fra 
la «lineare semplicità» del dramma biblico di Donaudy e la massa 
indistinta delle altre «faticose ricostruzioni del mistero di Giuda»:150 
ulteriore conferma dell’irradiazione narrativa del tema biblico.

Una fetta minoritaria dei drammaturghi d’inizio secolo approfitta, 
dunque, della ridefinizione del personaggio di Giuda per rimettere 
al centro una riflessione sul tragico di matrice classica, proprio nel 
momento di massima affermazione del dramma borghese. Capoccia 
stesso aveva effettivamente tratto dal Giuda il pretesto per affron-
tare questioni teoriche sul teatro contemporaneo e conclude il suo 
esame su Donaudy asserendo con una certa convinzione che il suo 
pregio, nel folto panorama di drammi religiosi, risiedesse non nella 
riscrittura, bensì nella creazione ex novo del suo protagonista: «questa 
non è ricostruzione, è creazione».

«Le Opere e i Giorni» (1922-1938), particolarmente elogiativa nei confronti del 
testo donaudyano. 

149 Ivi, p. 73.
150 Ivi, p. 74: «ma credo che il mio entusiasmo sia perfettamente giustificato: 

pensate a tutte le altre ricostruzioni del mistero di Giuda, pensate ed alcuni drammi 
recenti sullo stesso argomento e vi parrà di respirare tutta l’aria del cielo e tutte le 
immortale freschezza di certi episodi del Vangelo, tornando alla lineare semplicità 
con cui questo dramma è impostato e guidato alle sua conclusione. Pensate elle 
affannose ricostruzioni storiche di altri episodi e di altre figure – viene in mente 
Lorenzino de Medici e tutta l’arte di questo dramma vi apparirà nella sua migliore 
evidenza. È vero: questa non è ricostruzione, è creazione».
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Sia Prandi che d’Amico, poi, notano una certa affinità d’intenti 
fra il Giuda di Donaudy e quello di Ratti, al quale rinviano per il 
discreto successo che la messa in scena andava riscuotendo in quello 
stesso anno.151

Non un riferimento al copione di Pea, eppure proprio il Ratti 
sembrerebbe ispirarsi non poco al versiliese, realizzando ciò che Pea 
aveva creato solo in potenza: dare cioè al padre di Giuda, scellerato e 
malvagio, un volto e una voce. Se il personaggio di Ircano II, sacer-
dote e poi re di Giudea,152 era rimasto sullo sfondo di uno scenario 
nel quale Pea si era limitato a rievocarne le azioni perverse, Ratti 
si spinge fino al punto da affidargli un prologo che ne rivela sin da 
principio l’avidità di denaro e il crudele disprezzo nei confronti del 
figlio. Sfigurato dal vaiolo, Giuda torna dopo anni, ma non viene 
riconosciuto: è un’anima incompresa e maledetta dalla sua stessa 
gente e costretta per questo a fuggire senza mai trovare pace. L’autore 
gli consente perfino la prodezza di un miracolo, compiuto a beneficio 
di una donna che vede risorgere il proprio bambino: un prodigio che 
viene interpretato come una sortilegio e che indigna suo padre fino 
al punto da predirgli le disgraziate sorti che lo attendono.

Simone: E tu ascolta! Il Signore ha voluto punirmi e farmiti rive-
dere! Il Signore ha fatto cieco anche me perché non ti ravvisassi… 

151 Cfr. R. Ferrara, Federico Valerio Ratti. Poeta, letterato, filosofo, drammaturgo 
e giornalista, Geco, Torino 2014. Nato a Firenze nel 1877, fu compagno di viaggi 
in gioventù di Ercole Luigi Morselli; scrisse drammi accolti da buon successo (Il 
solco quadrato, 1911, ma rappresentato nel 1922; Bruto, 1924; Socrate, 1927), nei 
quali rilesse in chiave eroica il mito, la leggenda o l’evento storico, contrapponendo 
l’anarchica libertà dello spirito alla ferrea razionalità della legge.

152 Cfr. Giuseppe Flavio, Antichità giudaiche, vol. I, a cura di L. Moraldi, Utet, 
Torino 2018, pp. 1134-1135, riferisce che fu sacerdote giudaico (sec. I a. C.) e che 
nel 67 a. C. fu re dei Giudei per tre mesi finché fu detronizzato dal fratello Aristobulo 
I. Dopo la conquista romana di Gerusalemme (63 a. C.) Ircano fu nominato etnarca, 
titolo a cui dovette rinunciare poco dopo (ma rimase, tuttavia, sommo sacerdote) 
per intervento di Gabinio. Nel 40 a. C. fu reso inabile al sacerdozio da Antigono 
Asmoneo che gli mozzò le orecchie. Ircano fu ucciso dopo il 36 a. C. da Erode.
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E per questo t’ha mutato voce e ti ha dato finalmente la tua faccia 
vera, mutilata, mostruosa, la faccia tua negra simile all’anima tua! 
Ma tu, scellerato, tu, abbietto, tu che m’hai vilipeso fanciullo,153 e 
che, uomo, sei tornato a beffarmi, tu sarai castigato per sempre! 
Con le parole del Signore sarai castigato: con la penurie, con la 
fame, con la lebbra! Fuggirai senza posa e senza meta, sempre in 
terrore senza che nessuno t’insegua! La mattina cercherai la sera, la 
sera il mattino…. Non avrai pace né nei tempi, né nei luoghi, mai, 
mai, mai… finché tu viva…. sì… finché un cerchio di fuoco non 
ti serri, non ti tormenti, non ti abbruci anche te… finché tu stesso, 
col tuo pungiglione fitto nel capo, non ti uccida! E il ricordo di te 
sarà il terrore delle madri, la paura di te sarà il pianto dei fanciulli…, 
e il nome tuo sarà d’abominio tra gli uomini tutti! Cosi per sempre! 
Per sempre! Per sempre!154

Ratti si muove nella stessa direzione andreeviana quando cir-
coscrive il dramma dell’Iscariota alla ricerca della verità e al dolore 

153 F. V. Ratti, Giuda, Vallecchi, Firenze 1923, p. 43: «Un giorno, guardando le 
grandi nuvole bianche che passavano pel cielo come avanzi di eserciti disfatti, non 
vidi e non salutai mio padre, che mi cacciò e mi maledisse! Ero ancora fanciullo e fui 
messo in errore pel mondo. Chiesi pane, mi fur date percosse alle terga; chiesi amore, 
mi fu dato veleno nelle vene; chiesi sapienza, mi fu data menzogna nell’anima!». In 
verità, dalle parole di Giuda emerge una narrazione alquanto fumosa dell’episodio 
che avrebbe determinato la rottura fra lui e il padre, a sostegno dell’atteggiamento 
prevenuto e poco paterno di Simone nei confronti del figlio. Giuda racconta che 
il pretesto nacque dalla mancata corrispondenza ad un saluto che il padre gli aveva 
rivolto mentre lui era distrattamente intento a guardare il cielo. Insomma, una cosa 
da poco. Quasi a voler creare una sorta di rovesciamento dell’estrrema bontà del 
padre misericordioso, pronto ad accogliere il figliol prodigo, tornato da lui dopo aver 
sperperato tutti i suoi averi. Inoltre, a sostegno della patina perversa di cui il Ratti 
intende rivestirlo: quando gli viene prospettata con l’inganno l’idea che suo figlio 
fosse diventato un ricco sovrano medita di riappacificarsi con lui per poi maledirlo 
e scacciarlo non appena si rende conto che Giuda fosse in realtà un mendicante 
straccione, sfigurato dalla malattia.

154 Ivi, pp. 40-41. 
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della predestinazione.155 La sua tragedia in quattro atti, Giuda, fu 
pubblicata nel 1923 come «il simbolo del pensiero anelante e dolo-
roso, della inappagata sete di verità al quale si contrappongono, in 
Cristo, lo spirito e l’amore che acquieta ogni inquietudine e ogni 
ansia».156 Trovano sempre più spazio, nella mente e nelle parole del 
traditore le modernissime sublimazioni della ragione umana che 
cerca disperatamente di comprendere il mistero dell’incarnazione 
e che aspetta invano che una parola del Cristo possa illuminare il 
suo pensiero. Nel quadro d’insieme, Giuda appare qui una figura 
disegnata con vigorosa maestria proprio per la sua disperata umanità.

Giuda. di sapere ho bisogno, io! Di sapere, Maria!…
Maria Maddalena. Sapere! Sapere!… Sempre la tua parola… 
sempre la tua febbre! Ma che… che vuoi sapere, che tu non sappia… 
che noi tutti non sappiamo?… Perché? perché è mistero per te quel 
che noi è chiaro? Perché è tenebra per te quel che per noi è luce? 
[…]
Giuda. Perché? Perché non ci ha Egli dato facoltà sui malati, come 
Lui? Non ci ha Egli dato facoltà sui demoni, come Lui? Perché non 
ce la dà sulla morte? […]
Maria Maddalena. Giuda!… Il tuo orgoglio, la tua febbre ti per-
deranno….
Giuda. Non è l’orgoglio, Maria… Non è ambizione di onori… è 
un’altra febbre , un’altra! È che io penso, Maria!… Penso! E gli 
altri no. Ecco la cosa terribile.

155 Ivi, p. 43: «Ma che? Che avevo fatto io, nascendo? Che avero fatto io prima 
di nascere, perchè meritassi ogni angoscia, ogni tormento e la solitudine senza 
speranza?! Perchè? Perchè?… Il ‘perché’ voglio sapere! La verità…. la mia verità 
! Quella che mi strazia, che mi soffoca, che mi uccide!…». La consapevolezza di 
un destino infausto coglie in questo caso Giuda fin da principio. Prima ancora di 
conoscere Gesù, Giuda maledice il suo destino, segnato fin dalla nascita.

156 Ivi, pp. 178-179. Sono parole che Renato Simoni scrisse sul «Corriere della 
Sera» e che lo stesso Ratti registrò in appendice alla sua tragedia.
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Maria Maddalena. Pensi e soffri, povera creatura. E sarebbe così 
facile aver pace! […] Non v’è spazio per il pensiero […] il nostro 
cervello è una piccola, una povera cosa.157

Al confronto immaginario fra Giuda e Maddalena, emblemati-
camente depositaria di un’esperienza di religiosità autentica, viene 
affidata l’eterna tensione tra fede e ragione che senza soluzione di 
continuità attanaglia il traditore fino all’epilogo tragico del suo dram-
ma. Anche Tilgher riconobbe in questa scena «di grande bellezza» 
il momento in cui il vero contrasto entra in azione come un urto 
di forze avverse. Sebbene la fede trionfi, essa «riconosce il diritto 
ad esistere, la necessità, la nobiltà spirituale del termine avverso e 
abbattuto».158 

La capacità di Giuda di porsi in atteggiamento dialettico rispetto 
alle parole di fede della Maddalena e la sua costante ricerca della ve-
rità, generano lo scarto fra lui e gli altri apostoli, indicati sempre più 
come un blocco di mediocri anime semplici «che accettano la parola 
divina e non la discutono».159 L’autore fa emergere la contraddizione e 
la debolezza del loro scialbo proselitismo verso il Messia rendendo al 

157 Ivi, pp. 88-89. 
158 Ivi, p. 172; la recensione di Adriano Tilgher, apparsa su «Il Mondo» è ripor-

tata dall’autore in appendice alla sua tragedia. 
159 Ivi, pp. 183; scriveva così Praga in una recensione alla tragedia del Ratti 

su «L’illustrazione italiana»: «Il Ratti si è chiesto: perché Giuda tradì? E poiché il 
Vangelo tace – il Vangelo ch’è opera di pietà e di amore, e narra e non indaga, né 
spiega e vuol spiegare ma soltanto vuole indurre a credere e a sperare – ognuno di 
quelli che hanno volto il loro pensiero al personaggio supremamente interessante 
dell’Iscariota cercando di penetrarne l’animo e di spiegarne gli atti ha data una 
spiegazione sua del tradimento, ha trovato del tradimento un movente diverso. 
Chi lo trovò in ragioni politiche; chi nella perfidia dell’animo soltanto e nella 
smania di lucro (i trenta denari famosi!), chi, persino, in una passione d’amore, 
in un tormento geloso. Nobile ed alta, acuta insieme e profondo è la visione del 
Ratti. Giuda è l’uomo intelligente tra i semplici. Pietro, Giovanni, Matteo, Filippo, 
Andrea, il buon Tommaso che tutto ciò che nella vita è materia vuol e “toccare con 
mano” per dirsi convinto, sono del puri credenti che accettano la parola divina e 
non la discutono, ne sono penetrati e se ne inebriano, l’accolgono per così dire più 
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contrario il suo Giuda «un’espressione simbolica della più angosciosa 
umanità»,160 mentre gli conferisce un valore di eroicità universale. 

Giuda è sì colpevole dell’arresto del Messia, ma resta al suo fianco 
fino alla fine e crede di poter evitare la sua morte rivelando al mondo 
la potenza di una Verità che sente di aver finalmente compreso. Ma 
ormai è tardi. Vano si rivelerà il tentativo di salvarlo in extremis, auto-
denunciandosi e gridando la sua innocenza: perfino nell’agonia della 
flagellazione Gesù non proferisce parola, nonostante le istigazioni di 
Pilato. Disperato e folle di dolore, Giuda si uccide prima ancora del 
calvario di Cristo e solo dopo aver ascoltato le parole rivelatrici della 
Maddalena: «Credevi veramente che la verità fosse una parola?… 
Non è una parola, Giuda!… […] Tu gli chiedevi la tua verità: Egli 
ti ha dato la sua! Tu gli chiedevi una parola per il tuo tormento: Egli 
ha dato il sangue per la salvezza di tutti».161

Il breve ‘censimento’ di Grabher sulla presenza di Giuda nella 
letteratura italiana, seppur consapevolmente circoscritto, ravvisa 
senza alcun indugio una matrice comune fra le opere di Ratti e 
Donaudy, ricondotte entrambe all’influsso di Andreev e alle più 
caute esternazioni di Giovanni Papini che nel 1921 pubblicava la sua 
Storia di Cristo con una riflessione dedicata al Mistero di Giuda.162 

È invece nella sublimazione del personaggio di Maddalena che ci 
pare sia possibile ravvisare l’assoluta novità della tragedia del Ratti, 
che pure rievoca dinamiche e relazioni già tracciate dal Pea,163 ma 
decide di valicare il confine entro cui era relegata la potenza del 

nel cuore che nella mente; Giuda è lo schiavo del suo pensiero, ha un cervello che 
pensa ed indaga, è assetato di verità».

160 Ivi, p. 171; sono parole di Fausto Maria Martini apparse su «La Tribuna» e 
riportate dall’autore in appendice alla sua tragedia.

161 Ivi, p. 155.
162 C. Grabher, La figura di Giuda nei moderni scrittori e una sua singolare inter-

pretazione medievale, in «La Rassegna della letteratura italiana», 63, VII, 1959, p. 31. 
163 Basti ripensare all’episodio della scampata lapidazione di Marianna, mistica 

rievocazione della Maddalena in Pea che Ratti rielabora fino al punto da rendere la 
donna il polo spirituale dell’entourage biblico, affidandole perfino il ruolo mariano 
dell’intercessione e della rivelazione della misericordia divina.
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perdono divino per estendere anche a lui il privilegio che tutti i 
peccatori si videro accordato. Pur nella scelta del suicidio, al traditore 
è garantita la salvezza per bocca dell’adultera. Il processo di reden-
zione della prostituta biblica già adombrato dalla Marianna del Pea 
è qui acuito dalla sua intercessione per Giuda, esercitata nonostante 
il disappunto dei discepoli: lei è l’unica ad aver sperimentato su di 
sé la potenza del perdono e per questo anche l’unica a immaginare 
per Giuda lo stesso trattamento. «Salvo, per sempre! Salvo!… Salvo 
per l’Eternità!»,164 su queste parole cala suggestivamente un sipario 
che agita le temerarie certezze della damnatio Judae e fa vacillare le 
solide verità cristiane.

Maria Maddalena. Giuda….Il tuo orgoglio, la tua febbre ti per-
deranno….
Giuda. Non è l’orgoglio, Maria. non è ambizione di onori….E 
un’altra febbre, un’altra! È che io penso, Maria!… Penso! E gli altri 
no. Ecco la cosa terribile.
Maria Maddalena. (dolcissima) Pensi e soffri, povera creatura. E 
sarebbe così facile aver pace! Non v’è luogo a pensare, oggi, Giuda. 
Non v’è posto per il pensiero…. Fa…. fa che sia giorno di gioia…. 
di sola gioia anche per te…. Il nostro cervello è una piccola, una 
povera cosa….
Giuda. è l’unica che io abbia, con la quale misurare le altre…165

Renato Simoni ha giudicato il Giuda del Ratti come la speri-
mentazione drammaturgica più riuscita sul tradimento: Giuda è 
l’eroe positivo della conoscenza e la sua febbre di sapere «non è 
superba, non tende a conquistare un formidabile possesso; vuole la 
conoscenza per uscire dal tormento che nasce in lui dal non com-
prendere le oscure cause della vita».166 Ad accorgersi della dilagante 
voga di portare Giuda in teatro e dell’affiliazione del dramma di 

164 F. V. Ratti, Giuda, cit. p. 160. 
165 Ivi, p. 89. 
166 Ivi, p. 179. 
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Ratti a quello di Andreev fu anche Silvio d’Amico che in occasione 
di una recensione sulla messa in scena del Donaudy al teatro Valle 
di Roma scriveva: 

Posto l’ovvio principio che non vale la pena di trattare un soggetto 
cognito se non a patto di ricrearlo in una visione personale, ne è 
venuto di conseguenza che il modo più semplice e più adottato per 
esser nuovi è quello di capovolgere le situazioni tradizionali. Sicché 
notavamo già tempo addietro che ogni Giuditta ama Oloferne, il 
figliuol prodigo raccontando le sue pene non fa altro che indurre 
il fratello maggiore a seguirne l’esempio, Ulisse è seccatissimo d’es-
sere tornato in patria, Lucrezia è innamorata di Sesto, e Giuda ama 
di sviscerato amore Gesù. Quest’ultimo è, come tutti sanno, il pun-
to di partenza di Andreev nel suo racconto famoso. Giuda di Ke-
rioth. S’ebbe già occasione di accennarvi fuggevolmente parlando 
dell’altro Giuda, apparso un anno la sulle scene italiane, quello di 
Federico Valerio Ratti: il quale, sebbene fosse visto in tutt’altro 
modo (un Giuda ragionatore, che chiede invano a Gesù una «veri-
tà», non accorgendosi che il Maestro gliene dà un’altra), ricordava 
in qualche particolare secondario il racconto di Andreev.167

Per quanto il ragionamento di d’Amico fosse perfettamente cal-
zante alla risemantizzazione di personaggi storico-mitologici, non 
ci pare che sia possibile trattare Giuda alla loro stregua per il ruolo 
cruciale che egli ricopre nella ‘storia delle storie’. Se anche Giuditta, 
Ulisse, Lucrezia e il figliol prodigo capovolgessero la loro acclarata 
condotta, la ripercussione di questa virata narrativa agirebbe a stretto 
raggio e limitatamente sulle sorti dei personaggi coinvolti nella loro 
microstoria. Stravolgere la storia di Giuda significa invece rovesciare 
le sorti dell’umanità, salvo mantenere inalterati due princìpi inviola-

167 S. d’Amico, Giuda di Donaudy al teatro Valle il 18 settembre 1924, in Silvio 
d’Amico. Cronache 1914-1955, a cura di A. d’Amico e L. Vito, vol. 2, Firenze 
University press, Firenze 2002, pp. 415-417.
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bili: che Gesù non si trasformi in antagonista e che il finale continui 
a coincidere con la sua morte e resurrezione. 

Il Giuda di Raffaele Mastrostefano

Abbiamo già avuto modo di constatare con Bovio e con Pea quan-
to proprio l’eccessivo stravolgimento della vicenda biblica provocato 
nel nostro paese tanto in fatto di censura quanto in termini di tur-
bamento per gli stessi scrittori. Tuttavia, solo l’audacia di riscritture 
estreme come queste (che gli intellettuali, tutti, si guardavano bene 
dal rievocare) hanno consentito al personaggio di Giuda di acquisire 
quel basamento tragico di cui i Vangeli lo avevano privato e a cui si 
ispireranno gli scritti successivi. I Giuda novecenteschi torneranno 
sempre sul luogo del delitto, ma per raccontare le ragioni di un 
uomo tormentato, un traditore dall’ammiccante retorica che riveste 
un ruolo decisivo per la storia della salvezza. 

Molto ci sarebbe da discutere, poi, sul fatto che ai Giuda di Ratti 
e di Donaudy non fosse toccata la stessa sorte di quelli del Pea e di 
Bovio. Eppure, la loro narrazione si era allontana e non poco dalla 
relazione evangelica del tradimento. Sappiamo anche che al 1923-24 
la censura non fosse ancora centralizzata e che i diversi prefetti, ai 
quali era delegato il compito di applicare i parametri di controllo sulle 
opere teatrali, tendessero a farlo in modo non sempre unanime. Tale 
difformità di giudizio, unito alla maggiore ‘cautela’ dei due dram-
maturghi, costò alla tragedia del Ratti un certo disappunto da parte 
della critica statunitense che, pur apprezzando l’affascinante messa in 
scena dell’autore fiorentino, rilevò la miope negligenza dell’operato 
italiano e in ispecie del Vaticano, in fatto di censura teatrale.

Benché in questa tragedia – che è una delle produzioni più affasci-
nanti sieno state viste sul teatro italiano – la figura di Giuda sia 
completamente in contrasto con la versione degli Evangeli e con 
l’interpretazione della chiesa cristiana, il Vaticano non ha condan-
nato la sua opera e forse le migliaia di spettatori che hanno ascol-
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tato il dramma, sono uscite dal teatro un po’ più cristiane di quel-
lo che erano prima.168

Le difformità di valutazione delle prefetture continuarono a sus-
sistere, perpetuate dall’organizzazione decentrata del controllo e 
dalla genericità delle norme. Nel processo di trasformazione istitu-
zionale, la gestione teatrale, precedentemente affidata al Ministero 
dell’interno, non era più funzionale, data la frammentarietà e la 
qualità tradizionale del controllo rispetto ai nuovi obiettivi del go-
verno.169 L’organo più adatto per amministrare il settore in modo 
coerente con i nuovi programmi apparve il neo Sottosegretariato 
per la stampa e la propaganda, nato nel settembre 1934, che già 
aveva accorpato le materie inerenti alla stampa, alla cinematografia 
e alla radio per gestirle in un’unica ottica culturale e propagandistica. 
Cosi, nell’aprile 1935 – «per dare nuovo impulso alle arti sceniche e 
agevolare la rinascita» –170 venne istituito presso il Sottosegretariato 
un Ispettorato del teatro che riunisse tutte le competenze in materia 
teatrale, compresa la censura, prima sparse fra i diversi ministeri.171

168 F. V. Ratti, Giuda, cit. p. 178. La recensione, firmata da Claire Alexander 
è riportata in italiano nella ristampa dell’edizione del 1923 e apparve sul «Chicago 
Tribune» nello stesso anno.

169 Cfr. Censura Teatrale e Fascismo (1931-1944), cit. p. 21.
170 Ivi, p. 24.
171 Censura Teatrale e Fascismo (1931-1944), cit. p. 21: «L’organo consultivo 

venne immediatamente nominato, ma proprio il capo della polizia Arturo Bocchini, 
paventando tempi decisionali troppo lunghi, a causa dell’eterogeneità dei compo-
nenti, preferì incaricare un solo funzionario – Leopoldo Zurla – dell’arduo compito. 
La commissione comunque era formata da un rappresentante del Ministero per 
l’educazione nazionale (Guido Ruberti e, in sua sostituzione, Gino Tenti), dall’av-
vocato generale presso la Corte di appello di Roma, da un rappresentante del PNF 
(Arturo Marpicati e, in sua sostituzione, Luigi Volpicelli), dal capo della divisione 
polizia amministrativa, da un rappresentante del Sindacato nazionale fascista autori 
e scrittori (Cesare Giulio Viola e, in sua sostituzione, Corrado Govoni), ACS». Tra 
i promotori della legge 559 del 1931 vi furono anche gli autori e gli attori, esa-
sperati dai lentissimi iter burocratici e dalle incongruenze del sistema. Compagnie 
teatrali e autori drammatici, stanchi di dover sottostare nelle loro peregrinazioni ai 
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Fu questo il clima che accolse, neppure troppo calorosamente, 
il Giuda di Raffaele Mastrostefano (1938) che molto deve ai Giuda 
primonovecenteschi, al punto che Grabher lo aveva definito «scaden-
tissimo» e «facile riecheggiamento»172 dei traditori scenici precedenti. 

Basterebbe invece citare poche righe di un’entusiastica recensio-
ne apparsa su «La Civiltà cattolica» per rendersi conto di quanto il 
processo di allineamento di Mastrostefano alle bacchettate censorie 
avesse negato alla sua opera ogni impulso riabilitante: 

Per essere questo un lavoro d’arte, non si può esigere dall’autore una 
rigorosa identità esegetica del Giuda del Vangelo con quello da lui 
portato sulla scena. Certe libertà che disdicono in un’opera scienti-
fica, possono invece star bene in un lavoro di fantasia e rispondere 
alle sue particolari esigenze. Intesa questa libertà entro i suoi giusti 
limiti, osserviamo che il Mastrostefano se n’è servito, ha fatto bene a 
servirsene, ma non ne ha abusato fino al punto, per esempio da 
tentare anch’egli la riabilitazione del traditore. Il suo Giuda rimane 
sempre il traditore del divino Maestro. D’altra parte l’anima e il 
delitto dell’ex-apostolo spalancano un tale un abisso di mostruosità 
e di mistero che in ogni tempo ha tentato artisti e psicologi ad attin-
gervi con una sciagurata dovizia. Ora, questo dramma rivela subito 
un uomo d’ingegno e di bella facoltà poetica, che cimentandosi con 
la non facile arte del dramma, ha saputo uscirne, da par suo. Luigi 
Antonelli,173 riferendosi ai lavori omonimi dell’Andreieff, del Ratti e 

provvedimenti spesso contraddittori delle prefetture, avevano provocato una legge 
che a tanti successivi giudizi di censura sostituiva quello unico e salomonico del 
Ministero. Accanto ad esigenze di coerenza e funzionalità amministrative, però, 
aveva spinto in questa direzione anche un altro motivo – politico e culturale assieme 
– connesso con la volontà del regime di realizzare, negli anni Trenta, un progetto 
di propaganda di massa attraverso l’impiego di tutti i media.

172 Raffaele Mastrostefano. Giuda tragedia in tre atti, in «La Civiltà Cattolica», 
90, 1939, IV, p. 357. 

173 Ivi, p. 81; G. Livio, Il teatro in rivolta, Mursia, Milano 1976; G. Oliva, 
Sul pirandellismo di Antonelli, in Luigi Antonelli. Il lirico e il fantastico. Atti del 
convegno nazionale, C.A.M.A, Milano 1992. È sintomatico che Luigi Antonelli, 
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del Donaudy, è di parere che questo del Mastrostefano sia «il più 
metafisico dei Giuda apparsi sui nostri teatri». Questo è vero, finché 
per metafisica s’intenda la soda concettosità che compagina il dram-
ma, e in nessun amletiche o ad involuzioni labirintiche che formano 
l’humus di tanti drammi nordici.174

 
Provando a fare la tara dal fervido entusiasmo cattolico, emerge 

chiaramente che l’accusa principale mossa ai Giuda della tradizione 
precedente si sia concentrata sulla tendenza generale a una riabili-
tazione sconveniente dalla quale Mastrostefano si era tenuto ben 
donde lontano, al punto da rimarcarne la colpevolezza e da renderlo 
quanto mai ostinato nell’impenitenza.

Giuda viene introdotto al solito sulla scena come un giustiziere 
bellicoso e neppure varrà la pena di ripercorrere la sua opposizio-
ne irriconciliabile con il Cristo assente, se non per segnalare che 
un sussulto di creatività si possa riconoscere al finale del dramma, 
nell’espediente del mancato ravvedimento. Qui è Agar, la donna 
che questo Giuda salva dalla lapidazione, ad assurgere al consueto 
ruolo di coscienzioso alterco con la natura giustiziera del traditore 
che finisce per allontanare a causa dell’aridità dei suoi sentimenti 
(«Giuda. Il Rabbi distruggerà la vecchia Legge! Quel vecchio mondo 
che io odio! Lui riuscirà dove io sono fallito! Agar. Tu, Giuda, devi 
solo amare!»).175

estimatore e collaboratore pirandelliano, in linea con la definitiva rottura verso il 
teatro borghese – che pure lascia il segno in queste tragedie primonovecentesche 
per le inedite dinamiche familiari che impegolano Giuda – abbia rintracciato nella 
personificazione scenica del Giuda di Mastrostefano il più alto risultato fra i drammi 
incentrati a inizio secolo sul più celebre tradimento della storia per la moderna 
tensione condensata nella rivolta della sua anima delusa e il suo disprezzo per il 
dominio dello spirito.

174 Raffaele Mastrostefano. Giuda tragedia in tre atti, in «La Civiltà Cattolica», 
cit. p. 357.

175 Raffaele Mastrostefano, Giuda. Tragedia in tre atti, presentata la prima volta a 
Roma il 12 dicembre 1938, Angelo Signorelli Editore, Roma 1939, p. 22.
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Come la Marianna di Pea e come le prostitute del Donaudy e 
del Ratti, Agar riesce a vedere in Gesù la portata di una nuova legge 
fondata sulla Carità che Giuda, accecato dalla sua sete di vendetta e 
di potere, non riconosce («Agar. Nel mio cuore, incontrerai Gesù 
e ritroverai te stesso. Giuda. Io ti strapperò a lui, per rifarti mia! 
[lunga pausa]. Io odio il fantasma di Jahvè, che si pone fra me e la 
vita! […] Gesù mi ha tradito quando si è assiso nel Tempio, al di 
sopra di Caifa»)176. 

Maggiore è la drammaticità lirica del secondo atto, condensato 
nel confronto teso fra Giuda e la figura di un padre amorevole, Si-
mone, il quale contrappone un’autentica professione di fede in Cristo 
ai propositi sovversivi del figlio che finisce per disprezzare a causa 
della durezza del suo cuore («Simone. Ma la tua vita è ormai tutta 
un tradimento. Giuda, nemico del mio Signore, che sia maledetta 
l’aridità della tua anima!»)177. 

È l’avvio definitivo verso una débâcle che è prima di tutto emo-
tiva – innescata dalla lacerazione di rapporti viscerali –178 e che lo 
induce a cedere alle lusinghe del malefico cospiratore Iason il quale 
ne ottiene la complicità, approfittando della sua disperazione.

176 Ivi, pp. 30-31.
177 Ivi, pp. 46-47: «Come potrei dimenticare quel giorno ormai lontano, quando 

Gesù pianse? (Pausa) Eravamo bambini di pochi anni; giuocavamo sulle zolle umide 
di pioggia. A un tratto mi ferì gli occhi un po’ di calce, sulla quale, imprudentemen-
te, ero saltato Ero cieco, disperatamente piansi. Ma il leggero tocco di una mano, 
sulla fronte e sulle orbite mi fece trasalire in quella mia tenebra. Era lui; erano le sue 
piccole mani». Comune alla tragedia di Pea è la scelta di inserire dei riferimenti alla 
fanciullezza del discepolo, attingendo con suggestiva probabilità alle fonti apocrife 
del Vangelo dell’infanzia: l’unico a riferire della pregressa frequentazione fra Giuda 
e Gesù, conturbata da episodi che presagiscono il futuro tradimento.

178 Scrive R. Mastrostefano, Giuda, cit. p. 75, riportando in appendice alla 
sua tragedia alcuni giudizi della stampa: «Simone e Agar, in diversa forma, rendono 
l’ondeggiamento violento fra due poli psichici: l’amore per Gesù – che è prevalente 
– e l’amore per Giuda che rimane sconfitto dal primo. Essi continuamente mani-
festano la inconciliabilità dei due affetti che, senza posa, cozzano nell’anima dei 
due personaggi, i quali trovano la loro concretezza proprio in questa impossibilità 
di unificazione del loro mondo interiore che è il loro dramma».
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Iason. L’amore di Gesù ti priva anche del padre! […] Occorre che 
il falso Messia senta nel modo più acuto e terribile, tutto lo strazio 
del fallimento della sua opera sediziosa […] Tu non vedrai più il 
Rabbi, se non un’altra volta sola: quando ce lo consegnerai!..E ti 
daremo un compenso per la tua opera (con tono beffardo).
Giuda. (Scattando) Che?! (Afferrando Iason per il petto) Compen-
so? Compenso! Vile ipocrita! Mercante ignobile!..Credi forse che 
io sia tuo sicario?… Credi forse che Giuda sia un servo prezzola-
to di Cajafa? 
Iason. […] Calmati! Voglia o non voglia, tu ora sei dei nostri! Ti farò 
dare trenta denari; Il prezzo di uno schiavo (con una risata stridula 
sulla soglia) e tu li conserverai come ricordo della tua vendetta.179

Il dramma si avvia a essere più introspettivo nel terzo atto che 
sottopone Giuda a un susseguirsi serrato e fitto di dialoghi vortico-
si, fino al confronto in solitaria con le voci furiose del suo rimorso 
(«Voce. Tu hai tradito il tuo maestro, il tuo benefattore! Altra Voce. 
Maledetto! Il tuo rimorso ti ucciderà!»).180

Inibito dai trascorsi angusti dei Giuda precedenti, Mastrostefano 
non lascia aperto alcuno spiraglio di redenzione e inscena un tra-
dimento senza pentimento. L’Iscariota confida ad Agar di sentirsi 
egli stesso vittima di un presunto inganno del Cristo che lo avrebbe 
reso uno strumento per la realizzazione del Suo piano divino e per 
questo motivo, più risentito che pentito, si toglie la vita.

Giuda. Sì che mi pento, ma perché senza volerlo ho servito i suoi 
fini […] egli sapeva benissimo che la morte gli avrebbe servito! […] 
E questo proprio egli voleva! Ha trovato me… 
Agar. […] tu vivrai nella più spaventosa solitudine!…
Giuda. E chi ti dice che continuerò a vivere? Schiacciato, distrutto 
dalla sua morte che a Lui dona molto di più dell’immortalità… io 
rimarrò per sempre abbarbicato alla sua sanguinosa figura ![…] 

179 Ivi, pp. 48-52. 
180 Ivi, p. 63. 



il tradimento in scena 203

Anch’io morrò… insieme con Lui!… Nulla più mi congiunge a 
questa vita!… Le nostre morti (con riso sinistro) saranno legate in-
sieme come le nostre vite!” Anch’io morrò volontariamente! […] 
Dove sei ora? Ora fuggi?… Lotterò con te… sì, per sempre! (esce 
barcollando da destra) per sempre!181

Dopo aver trascinato il lettore nelle tortuose insenature della 
sua anima, l’Iscariota annuncia il suicidio per seguire follemente il 
suo Maestro oltre la morte e proiettare nell’eternità il suo selvaggio 
impeto di lotta. L’irrimediabile antitesi Giuda-Gesù si esaspera qui 
nell’antinomia di un traditore che è sempre reprobo, fino al punto 
da perdersi nelle insidiose crepe dell’arbitrio umano, del quale finisce 
irrimediabilmente vittima. 

La madre di Giuda: Mario Soldati e Joseph Tusiani

Le tragedie considerate fino ad ora ci hanno consentito un certo 
grado di immedesimazione con il traditore e per la prima volta 
ci hanno permesso di entrare nelle ragioni di Giuda, fino a com-
prenderle. La sua esuberanza retorica, contraltare del Giuda afasico 
pre-novecentesco, è stato il vero tratto distintivo di un personaggio 
insolitamente dotto e intelligente, più di tutti i discepoli: figure sem-
plici dalle conversazioni dozzinali, in grado di elevarsi solo quando 
Giuda si è unito a loro con discorsi sovversivi e universali.182 

181 Ivi, pp. 66-67.
182 Il profluvio retorico di Giuda si è svincolato dallo scenario della Passione e 

dalla relazione con il Cristo per acquisire gradualmente i connotati del monologo 
in testi ultra contemporanei che per questo non prenderemo in considerazione; è 
emblematico il caso dello «squinternato monologo» di P. Puppa, Parole di Giuda, 
Metauro, Firenze 2007, dove le parole del traditore proiettano sul legno della croce 
il sentimento di odio e di amore verso Cristo e i discepoli e riflettono una solitu-
dine disperata e insanabile. Ma si pensi anche al più recente S. Silecchia, Ciò che 
amavo di più, Youcanprint, Lecce 2021, in cui Giuda è raffigurato solo, come ogni 
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Questa prospettiva ci sembra abbia agito anche nella scelta sin-
golare di un’opera a soggetto religioso rimasta nel cassetto del giova-
nissimo Mario Soldati. La madre di Giuda (1923) fu pubblicato nel 
2010 ad opera di Giacomo Jori, assieme al testo al testo coevo Pilato 
(1924), per riportare in auge il teatro della coscienza del famoso 
scrittore e sceneggiatore italiano. 

Rintracciare le radici di quella spiritualità fagocitante di opere 
religiose ha significato per Jori andare oltre la consolidata idea del 
venturiano «gusto dei primitivi»,183 che si diffondeva nella Torino 
di Soldati durante gli anni più aspri della cultura gobettiana; ha 
significato invero indagare «la matrice di quella religiosità, di quelle 
domande sul credere»184 che trovano espressione in questi due com-
ponimenti e che lo stesso Soldati aveva rivelato in sede d’intervista: 
«la religione per me è stata nell’adolescenza la vera cosa importante 
[…] io credevo, sono stato molto credente e questa mia fede mi viene 
dalla mia famiglia, da mia nonna soprattutto e insieme dai Gesuiti».185 

Comprendere quale fosse lo spirito che mosse Soldati nella stesura 
del suo dramma, finito di scrivere il 4 marzo 1923, significa tener 
conto sì della fede genuina che alimentava il suo spirito di adolescen-
te, ma anche di una suggestione visiva che gli venne dalla conoscenza 
di una sacra rappresentazione che per sua stessa ammissione finì per 

uomo nel suo travagliato percorso, che usa la sua libertà per decidere il rapporto 
della sua esistenza con Gesù. 

183 Cfr. Mario Soldati. La scrittura e lo sguardo, a cura di G. B. Bertetto, M. 
Guglielminetti, Museo Nazionale del Cinema, Torino 1991. Risale al 1926 il saggio 
che fece epoca di L. Venturini, Il gusto dei primitivi, Zanichelli, Bologna 1926, che 
al culmine del dibattito intellettuale del Ventennio, recuperava gli artisti primitivi 
e la loro poetica (i toscani del Trecento e Quattrocento) esaltandone il valore mi-
stico e rivelatore dell’espressione artistica, con un approccio di sapore tipicamente 
neoromantico. E varrà la pena di precisare che Soldati si laureò in Storia dell’Arte 
proprio con Lionello Venturi, discutendo una tesi su Boccaccio Boccaccino, pittore 
rinascimentale.

184 M. Soldati, La madre di Giuda. Pilato, a cura di G. Jori, Nino Aragno 
editore, Torino 2010, p. XVII. 

185 Così riferisce Mario Soldati a D. Lajolo, Conversazione con Mario Soldati 
in una stanza chiusa, Frassinelli, Milano 1983, pp. 9-10.
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paragrafare nel suo copione teatrale. Il dipinto The Mother of Judas di 
Clive Gardiner (1891-1960) fu riprodotto sulla rivista «The studio» 
nel luglio del 1921 e raffigurava il cadavere di Giuda fra le braccia 
inermi della madre. La Vergine la consola accarezzandole la testa,186 
mentre Giovanni e Pietro assistono alla scena mesti e sgomenti e 
attendono Maria assieme alla Maddalena che è rappresentata di 
spalle, turbata dallo scenario straziante che si sta consumando.187 

C. Gardiner, The Mother of Judas. Si riproduce dal fascicolo della rivista «The 
Studio», luglio 1921, p. 4.

186 Cfr. M. Soldati, La scrittura e lo sguardo, cit. Sono noti gli interessi di Soldati 
per le arti grafiche, suggellati dalla laurea in Storia dell’Arte nel 1927.

187 M. Soldati, La madre di Giuda, cit. p. 8: «l’ispirazione di questa sacra 
rappresentazione è tolta da un quadro, riprodotto nel numero del luglio 1921 della 
rivista inglese “The Studio”, quadro intitolato The Mother of Judas, del pittore Clive 
Gardiner, della collezione del capitano I. Audley Harvey».
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Il retroterra di questo tableau vivant fu senz’altro il fitto inventario 
di narrativa e drammaturgia sacra sul tradimento che si impose nel 
territorio nazionale ed europeo tra fine Ottocento e inizi Novecento, 
di cui Jori ripercorre rapidamente i momenti salienti notando come 
– al netto della fugace ideazione materna del Giuda peiano – la ma-
dre del traditore non fosse menzionata in alcuno scritto a eccezione 
del Vangelo arabo dell’Infanzia, di cui pure abbiamo fatto cenno in 
riferimento alle riscritture medievali e moderne. 

Se nella tragedia di Pea la madre è ancora una figura astratta alla 
quale viene risparmiata una certa sofferenza, poiché perisce prima di 
poter assistere alla morte violenta del figlio, qui il motore del tragico è 
intercettato da Soldati proprio nell’espediente innaturale degli eventi che 
soggiogano la maternità quando sopravvive al frutto del proprio grembo. 

Non è necessario andare a cercare le motivazioni che spinsero 
Soldati a spostare il focus narrativo su una figura fino a ora trascurata 
dalle risemantizzazioni su Giuda. È lo stesso autore a riassumerne il 
dramma e a dichiararne la suggestione autobiografica nella dedica 
incipitaria alla madre dolorosa:

Questa Sacra Rappresentazione 
in cui assume vita il cristiano concetto
per il quale Maria, Madre di Dio,
è consolatrice
de le madri terrene nei loro infiniti dolori,
a mia madre non pretendendo cosi di consolarla
ma cercando di mostrarle
come comprendo
o tento comprendere
i suoi dolori, le sue ansie, le sue pene
dedico.
arra d’inestinguibile amore.188

(4 marzo 1923, Torino). 

188 M. Soldati, La madre di Giuda, cit. p. XXIX: «fino all’età in cui ho avu-
to i primi amici, perciò almeno fino ai 14, 15 anni, ero di una timidezza quasi
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Dobbiamo tornare, allora, al movente edipico che abbiamo rin-
tracciato, senza troppe nevrotizzazioni, nel dramma di Pea per notare 
con suggestiva comunanza al pensiero di Jori, che sia «singolare caso 
di destino storico questo Giuda se si tiene conto che in certi rami del-
la tradizione medievale, il traditore di Cristo è affiancato a Edipo».189 

Sebbene non fosse mai stata pubblicata, la fabula sacra, come 
la definì Soldati, incontrò il pubblico «solo per un momento»:190 
quando fu rappresentata a Torino presso il Teatrino S. Giovanni 
Evangelista, il 21 aprile 1923.191 Il testo è in versi di endecasillabi 
«non privi di finezze che si rastremano, al culmine del dramma, 
nella pronuncia di Giuda e della madre in arie drammatiche di 
novenari e settenari».192 È ambientato in una sola notte che si 
estende dal momento del tradimento a quello della Passione su uno 
scenario «a metà tra novella gotica e fantasmi del teatro tragico».193 
Dalla locandina, conservata da Soldati fino alla sua morte e pub-
blicata da Jori a corredo di un’edizione esemplare per completezza 
documentaria, evinciamo che a vessillo della rappresentazione fu 
declamato il canto III dell’Inferno.194 Non poche, infatti, saranno 

morbosa. Ero un isolato, grazie anche alla possessività di mia madre che mi soffo-
cava, voleva che facessi il contrario di quello che mi piaceva fare». Soldati forniva 
spesso aneddoti curiosi sul rapporto morboso con una madre talmente apprensiva 
che segnò la sua adolescenza.

189 Ivi, p. XXIX; l’autore stesso rinvia poi a V. J. Propp, Edipo alla luce del 
folclore, Einaudi, Torino 1975, p. 88. 

190 R. Manica, Introduzione, in M. Soldati, Incendio, Mondadori, Milano 
2007, p. XXIV. 

191 Ivi, p. 208. Jori fa sapere di aver ricavato questi dati da G. Tuninetti, Cul-
tura e gruppi cattolici, in Storia di Torino, VII, Einaudi, Torino 2001, pp. 221-241. 

192 M. Soldati, La madre di Giuda, cit. p. XXX. 
193 Ivi, p. XXXII. 
194 Si tratta di una coincidenza che non possiamo certamente ritenere casuale se 

si considera che il vile che «fece per viltade il gran rifiuto» (Inf. III, 60) si contende 
ancora oggi l’acclarata identificazione di Celestino V con quella di Ponzio Pilato. 
Tra i primi a sostenere che dietro l’ignavo ci fosse invero l’anima del governatore 
romano, Pascoli lo ritenne più meritevole di tale identificazione in virtù della 
sua forte indolenza nella circostanza della Passione. La declamazione del canto 
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le reminiscenze dantesche dell’atto unico che apre al pubblico con 
un assolo drammatico della madre di Giuda «in una rozza stanza 
terrena a pareti grigiastre»;195 così la donna aspetta il ritorno del fi-
glio, vicina al focolare ormai spento. L’ispirazione lirica del dramma 
materno si incunea già nelle indicazioni sceniche della didascalia 
che introduce la «sacra rappresentazione in un quadro» e avvia il 
dramma con un fermo immagine struggente, prima ancora che la 
donna inizi a parlare:196 

Finita la narrazione dell’Evangelista il suono prima celestiale si fa 
più terreno e la luce aumenta e si vede per la porta de la tenda 
mezzo tirata la luna imbiancare la stanza e proiettare l’ombra dell’al-
bero de l’orto sulla parete opposta. La madre di Giuda è sul sedile 
presso il focolare spento.
Aspetta il figlio Giuda che non torna.
È tutta notte che l’attende.
E già ella vaneggia. Inferma, 
non può sollevarsi e non ha che pianti.197

La didascalia che si fa verso ci restituisce il trasporto di uno scrit-
tore in nuce, letteralmente rapito dal potenziale tragico connaturato 
all’amore materno che indaga «mentre esamina la sua adolescenza, 
e da essa si congeda».198 Il futuro sceneggiatore è bravissimo a 

in apertura del suo Giuda, che pure ha molto a che fare con la figura di Pilato, 
sembrerebbe suggerire una suggestiva presa di posizione interpretativa da parte di 
Soldati rispetto alla vicenda infernale. C’è da aggiungere, poi, che l’identificazione 
dell’ignavo con Pilato chiamerebbe indirettamente in causa anche il personaggio 
dantesco di Giuda, collocato nella profondità più estrema dell’abisso infernale. Mi 
permetto di rimandare a I. Tambasco, Il tradimento di Giuda fra Cristianesimo e 
narrazioni medievali, in «Campi Immaginabili», XXI, I-II, 2023, pp. 39-48.

195 M. Soldati, La madre di Giuda, cit. p. 9. Sono le indicazioni sceniche della 
prima didascalia per l’atto unico.

196 Ivi, p. 8. 
197 Ivi, p. 11. 
198 Ivi, p. XXX. 
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cambiare angolatura e mostrarci l’episodio del tradimento dalla 
prospettiva materna; è senza dubbio questo il pregio maggiore del 
piccolo e prezioso scritto che in un impeto di suggestioni pasco-
liane traspone liricamente anche gli stralci prossemici del trafiletto 
didascalico che descrive la postura della vana attesa della donna.199 
Tutto il dramma ruota attorno alla trepidante angoscia dell’anziana 
madre che aspetta il figlio nella notte. Non una madre qualunque 
e non una notte qualunque: è la madre di Giuda che, presaga delle 
sventure del figlio incline al peccato, prega Gesù – certa della sua 
bontà – affinché possa restituirgli l’uomo che nella stessa notte lo 
aveva tradito.

La Madre Di Giuda. O figlio! O figlio! alta è la notte: al fine 
del corso suo è già la luna e in cielo 
le stelle impallidiscono. Figliolo, 
o dolce Giuda mio, perché non torni? 
che mai t’accadde? Deh, rispondi, figlio!
Ah, maledetta mia vecchiezza… Gelida 
sono nel corpo – e nel cuore di fuoco.
E spento il focolare. Giuda, torna, 
torna alla madre! – maledette gambe 

199 D. Lajolo, Conversazione con Mario Soldati in una stanza chiusa, cit. pp. 
9-10: «Pensa, lei voleva a un certo punto della sua vita che io diventassi un uomo 
importante, pubblico, non so che idee avesse ancora su di me, ma io ero come un 
automa nelle sue mani, per anni e anni ho fatto tutto quello che voleva lei, mi ha 
guidato, instradato, ‘caricato’… Mi ha fatto superare molte prove. Quando ad esem-
pio a scuola c’era per fine anno la cerimonia della solenne, pubblica Distribuzione 
dei Premi, io dovevo, come alcuni altri, recitare poesie, monologhi, pezzi scelti come 
la Cavallina storna [sic] e altri ancora. Dovevo farlo, mi costava una fatica terribile, 
non era piacevole per me. Ma lei, mia madre, mi costringeva a farlo». Il testo perde 
gradualmente l’impostazione didascalica per abbandonarsi alla suggestione lirica dei 
versi ancor prima di introdurre la madre in scena. «Aspetta il figlio Giuda che non 
torna» ricalca musicalmente il verso pascoliano de La cavalla storna, che lo stesso 
Soldati lega aneddoticamente alla madre nell’ intervista. Ciò assume ancora più 
valenza se si considera il motivo comune dell’attesa vana: lì del figlio che attende il 
padre defunto, qui della litanica figura della madre che vaneggia il ritorno di Giuda. 
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che tremano e non reggono la stanca
persona mia… Figliolo! ah, se potessi, 
io correrei per la città deserta 
e per le bianche vie e griderei 
e griderei al vento ed a la luna 
per ritrovarti, figlio, per baciarti 
ancora, Giuda.. Amore… figlio mio…
Nulla, non senti? Di’, non senti, figlio?
La morte? Ah no! Perduto nel peccato?
Ah! no… Giuda! Rispondi. Ma non vedi 
che più non vivo se non so che vivi?
[…]
O Dio, o Messia, o Figlio de l’Eterno, 
o Cristo Figlio del Dio vero e vivo, 
Gesù, maestro del mio dolce Giuda, 
aiutami, o Signore, come il giorno 
che a tutti il pane nel deserto hai dato.200

L’esistenza della madre è subordinata a quella del figlio e ne pati-
sce la cattiva fama: viene infatti definita impropriamente «megera»201 
da un coro di uomini ebbri che la donna intercetta dalla sua casa. 
Fra questi c’è Malco che aveva assistito alla scena del tradimento e 

200 M. Soldati, La madre di Giuda, cit. pp. 11-12.
201 Ivi, p. 13: «Una Voce Di Ebbro. (Ancor lontana) Chi ci chiama?/La Madre 

Di Giuda. Io, la madre di Giuda!/Le Voci Dei Tre Ebbri. La megera!/ – Ci hai 
del vino per le nostre bocche?/Vino vogliamo! – E tu vuoi darlo a noi?/ – Bene – 
Veniamo…(Riprendono il canto e si avvicinano)/La Madre Di Giuda. (Impaurita 
e tremante) Vino? in questa casa?/Sia! per sapere tutto. Ma sapranno?/Ah! non 
importa. Entrate!/I Tre Ebbri. (Comparendo nella porta) Bene! – Bene!/La Madre 
Di Giuda. (Mostrando loro le anfore del vino sul cofano) Qua il vino, quest’è l’an-
fora… Sentite…/I Tre Ebbri. (Sempre nella porta) Oh! – La megera! – Ci hai del 
vino buono?/La Madre Di Giuda. Tanto ce n’ho! Ma ditemi una cosa…/I Tre 
Ebbri. (Sempre sulla porta) /E che vuoi tu? – Megera! – Dacci a bere!/La Madre 
Di Giuda. E tanto e tanto ven darò del vino».
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per questo motivo la madre disperata gli promette del vino, pur di 
ottenere novità sul figlio.202 

La notizia del peccato di Giuda rimbalza da un personaggio all’al-
tro e la verità sul tradimento raggiunge la donna come un pugnale al 
cuore, introducendo la comparsa sulla scena di un Giuda spettrale 
che incrocia pochi istanti la donna, prima di andare a morire. 

Come un immenso spettro, nel vano de la porta, appare Giuda livido 
del chiarore lunare – Ella gli si getta contro con un grido sovrumano:
La Madre di Giuda. Abbracciami, figliolo!
E quindi ripete tra sé e sé, come per convincersene, in fretta, le parole:
(Non è vero)
Abbracciami, figliolo!
Giuda. La respinge da sé ed ella retrocede come colpita dal fulmine 
sino in fondo alla stanza, gli occhi sbarrati nel nulla. Ed egli allora 
cupo, nella più cupa disperazione:
Madre mia, abbracciarti non posso e non potrò mai più.203

La madre di Giuda, come tutte le madri, è capace di un amore 
misterioso che perdona l’imperdonabile e difende l’indifendibile. 
Tenta per questo di abbracciare il figlio e fargli scudo dalla vendetta 
che lo attende, dall’occhio di Dio che ora Giuda si sente addosso e 
che lo perseguita, secondo il più tipico cliché, in preda a ogni forma 
di rimorso.204 Ma Giuda la respinge, con gli occhi sgranati nel nulla 

202 Cfr. Gv. II, 1-25. È una suggestiva allusione dissacrante della scena di Cana 
dove Maria, la madre di Gesù, persuade il Figlio al compiere il miracolo del vino. 

203 M. Soldati, La madre di Giuda, cit. pp. 20-21.
204 Ivi, pp. 23-24: «La luna lo illividisce: egli sente il suo chiarore e n’ha paura: …

la luna mi guarda: è il suo occhio – io tremo, nascondimi, madre./Ah madre!/La 
Madre di Giuda. Cercando di stringerlo a sé./Mio amore!/Giuda. Fa per abbrac-
ciarla, ma, vistala, si ritrae con un brivido: no! no!/Quell’occhio è il tuo occhio – per 
tutto[…] Il Signore è giusto:/ne son maledetto!/Quell’occhio mi segue per tutto, 
lo vedo nel tuo, madre mia, lo vedo nel ciel, ne la luna, nel mondo creato da Lui./
Mi segue. Non posso fuggire/Immobile resto./Dannato./Madre che m’hai donato/
questa mia carne infame,/tu le dai fine, uccidi/chi tradiva il suo Dio,/chi tradiva il 
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(la stessa espressione della madre nel dipinto) e preso dalla più cupa 
disperazione va a morire. Con lo sguardo atterrito, la madre cerca 
in tutti i modi di rassicurarlo sul perdono che avrebbe ricevuto da 
Dio, se solo lo avesse chiesto.

Giuda. […] È l’occhio, quell’occhio, il suo viso, 
fuggire non posso, Gesù 
Gesù Cristo, Tu maledetto!
No, me maledetto… no… me.
Fuggire non posso… l’inferno… 
…le fiamme… il suo viso… no! Via!
Più nulla… l’eterno… dannato.
La Madre. Mantenendosi viva con supremo sforzo:
Perdono v’è pure per te.
Giuda. No! nulla. L’inferno, le fiamme, giustizia: perdono non v’è.205

Giuda è sopraffatto dal rimorso che non lo lascia andare. Ovun-
que vada sente il peso del pentimento che grava sulla sua coscienza e, 
come Caino e Adamo, non può più nascondersi dall’occhio di Dio.206 

suo Padre,/il suo Amico, il Maestro,/uccidi me, mia madre!». La topica immagine 
del rimorso che attanaglia Giuda, fino ad ora resa con il motivo classicheggiante 
delle furie che perseguitano l’eroe tragico, è qui insolitamente resa dal riferimento 
all’occhio divino che ossessiona il traditore e non lo lascia andare. Sulla questione 
riflette in modo esaustivo già Jori che la definisce «declinazione sofferta e personale 
dell’esame di coscienza gesuita, del Dio tutto occhio biblico» (ivi, p. XXXV). 

205 Ivi, p. 22. 
206 M. Soldati, Rami secchi, Rizzoli, Milano 1989, pp. 19-27: «leggo un sag-

gio di Italo Mancini pubblicato in “Nuovi Argomenti” e intitolato Sulle forme di 
cristianesimo, dove è citata una frase abbagliante della Mère Angélique. La Mère 
Angélique Arnauld, sorella del Grand Arnauld e di Robert Arnauld d’Andilly, 
appartiene con Pascal, Racine e anche Molière, al mondo di Port-Royal: a questo 
sublime tentativo di fondere e superare insieme cattolicesimo e protestantesimo. 
La Mère Angélique, badessa di Port-Royal, visse dal 1591 al 1661. Ecco che cosa 
scrive, in una lettera del 9 gennaio 1623 al fratello Robert: “Il buon Monsignore 
di Nantes mi ha insegnato una sentenza di Sant’Agostino che mi consola molto: è 
troppo ambizioso colui al quale gli occhi di Dio spettatore non bastano”. Per noi, 
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La tensione aumenta quando il traditore la maledice per averlo 
messo al mondo e le dice di volersi uccidere («Giuda. Il male ha 
gelato le lacrime:/non escono più da’ miei occhi/la bocca non può 
domandare/perdono a quel Dio ch’ho negato,/che ha bestemmiato 
ed ucciso./No, madre, perdono non v’è»).207 La madre, allora, «gli 
si attacca come una piovra»208 supplica il figlio di restare, ma Giuda 
le nega ogni forma di amore e si divincola, rovesciandola al suolo.209 

Un’atmosfera dalle forti suggestioni dantesche avvia Giuda alla 
sua tragica conclusione mentre avverte in lontananza già il freddo 
della ghiaccia infernale di Cocito in cui sono immersi i traditori della 
Commedia.210 Il dramma si compie tutto nello sguardo della donna 

invece, questa citazione basta quasi a tutto: è quasi protestante, insomma giansenista; 
nel suo significato più profondo contiene la modernità dell’esistenzialismo e in ogni 
caso dimostra quanto fosse mostruosa la pretesa di Manzoni che Dio lo ascoltasse e 
lo aiutasse… In altri termini Manzoni credeva di credere ma in fondo non credeva, 
era soprattutto superstizioso e temeva l’inferno. Leopardi, al contrario, credeva di 
non credere e invece credeva». In M. Soldati, La madre di Giuda, cit. p. XXXV, 
Jori ravvisa il sostrato di tale aspetto della religiosità ‘superstiziosa’ del Soldati ado-
lescente nella prospettiva fideistica che l’autore affida alle riflessioni sul suo ultimo 
romanzo, El paseo de Gracia (1987), approdo delle giovanili domande sul credere. 

207 M. Soldati, La madre di Giuda, cit. p. 25. 
208 Ibidem. Sono indicazioni tratte dalla didascalia.
209 Ibidem. Sono ancora indicazioni tratte da una didascalia che confermano la 

tendenza di Soldati a liricizzare perfino i suggerimenti tecnici, considerando il suo 
copione come un ‘unicum poetico’.

210 In Inf. XXXI si spiega l’ordinamento dell’ultima zona infernale dove i pec-
catori di Caina e Antenora escono dal ghiaccio solamente con la testa. Nella prima, 
però, i dannati tengono il capo chinato, cosicché le lacrime escono dagli occhi e 
scivolano sul ghiaccio prima di congelarsi a loro volta; nella seconda, invece, le teste 
sono sollevate, perciò le lacrime restano nelle palpebre e qui si congelano, aggravando 
notevolmente la pena (in perfetta coerenza con la maggiore gravità della colpa). 
In Inf. XXXII, 37-48, si legge: «ognuna in giù tenea volta la faccia;/da bocca il 
freddo, e da li occhi il cor tristo/tra lor testimonianza si procaccia./Quand’io m’ebbi 
dintorno alquanto visto,/volsimi a’ piedi, e vidi due sì stretti,/che ’l pel del capo 
avieno insieme misto./“Ditemi, voi che sì strignete i petti”,/ diss’io, “chi siete?”/E 
quei piegaro i colli;/e poi ch’ebber li visi a me eretti,/li occhi lor, ch’eran pria pur 
dentro molli,/gocciar su per le labbra, e ’l gelo strinse/le lagrime tra essi e riserrolli».
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che, udito un terribile grido, si solleva mentre sul muro opposto la 
luna proietta l’ombra del corpo del figlio pendente dall’albero e così 
«ella cade come un corpo morto».211

Come una visione, accompagnata da un dolcissimo suono di 
violini, Maria viene introdotta sulla scena mentre si china sulla ma-
dre. In un’atmosfera dal fortissimo impatto scenico ed emotivo, la 
Vergine avvolge con le sue braccia il blocco marmoreo di questa 
insolita Pietà. 

Scritta e rappresentata in piena tempra bellica nel 1923, la tra-
gedia riflette in controluce il dramma delle madri italiane vestite 
ancora di nero per la carneficina del conflitto mondiale; vividi e 
dolorosi simboli della tragedia al fronte che ispirano l’ostinazione 
materna di personaggi come donna Anna Luna, negli anni di quel 
Pirandello ancora ammirato da Soldati, mentre scriveva e poi dava 
alle scene La vita che ti diedi.212 L’intento di focalizzare il dramma 

211 M. Soldati, La madre di Giuda, cit. p. 26. È evidente il riferimento a Inf. V, 
142: «E caddi come corpo morto cade», che ascrive la reazione del poeta al tragico 
racconto dell’amore struggente di Paolo e Francesca. Dante è talmente sopraffatto 
dall’emozione provocata dalla narrazione della vicenda dell’uccisione dei due amanti 
che, nel finale, sviene. 

212 Nell’intervista con Lajolo, riportata in Mario Soldati e il Cinema, a cura di 
E. Morreale, Donzelli editore, Roma 2009, pp. 86-90, si legge: «quando [Piran-
dello] ha visto che la sceneggiatura modificava completamente il suo soggetto, mi 
ha fulminato con quei suoi occhi che sembravano non vedere ciò che guardavano 
o che non guardavano ciò che vedevano – Ruttmann e Cecchi erano entrambi 
presenti – e mi ha detto: “Soldati, pensavo che lei avrebbe mostrato più rispetto nei 
confronti del maestro”. Che risate! Io, un tempo, malgrado il fascismo, l’adoravo. 
Conosceva le mie opinioni politiche, ma questo non aveva importanza. Mi avrebbe 
avuto ai suoi piedi se solo avesse mostrato nei miei confronti un po’ di simpatia, ma 
no, nulla. A quell’epoca, Pirandello era l’amante di un’attrice celebre, Marta Abba. 
In Acciaio, avrebbe voluto lei come protagonista. Quando ha fatto la proposta è 
calato un silenzio di tomba. Abbiamo scelto un’altra attrice, Isa Pola, la sola attrice 
professionista del film, dal momento che tutto il resto del film è composto da 
interpreti non professionisti, operai… Così, Ruttmann e io ci siamo presi molta 
libertà nei confronti di Pirandello». Delle intricate vicende del suo rapporto con 
Pirandello sono noti gli alterchi che insidiarono la loro collaborazione per il film 
Acciao (1933), nato da un’idea di Soldati e del regista Ruttmann su un soggetto 
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intorno alla dialettica femminile risponde a un sistema di valori in sé 
coerente che resta in fin dei conti del tutto impenetrabile alle figure 
maschili, le quali esauriscono la loro pregnanza nella mera funzione 
di arrecare sofferenza alla madre. Così Malco e l’allegra brigata degli 
ebbri che speculano sul suo affetto e sulla sua disperazione per avere 
un po’ di vino in cambio di spietate notizie sul figlio. Così Giuda 
che respinge la madre e la fa cadere a terra mentre lei lo supplica di 
non andare a morire. Nell’immensa gratuità di un amore smisurato 
fino al martirio, Soldati ravvisa il corrispondente umano dell’amo-
re di Cristo. La ‘Passione secondo Soldati’ si allontana tanto dal 
tradizionale dramma tragico del Dio che si fa uomo, quanto dalla 
sovversiva tragedia dell’uomo-Giuda schiacciato da Dio, per essere 
trasposta nel calvario silente delle madri sotto la croce. 

In nome della comune sofferenza per la morte dei figli, la Madre 
di Dio si rifugia presso la madre dell’assassino e la protegge poiché se 
diversa è la dinamica che ha provocato le due morti, il dolore è lo stesso 
(«le lacrime che verso sono tue./Le lacrime che versi sono mie»)213 ed è 
talmente grande da lavare le colpe di Giuda che nel finale si dice salvo:

La Madre Di Giuda. Rialzandosi, con grande rispetto e umiltà e 
devozione:
Maria?
Madre di Dio, io non son degna, o Madre, che tu ne la mia casa 
ponga piede…

di Pirandello da loro «completamente modificato». Da qui il motivo dei dissapori 
che si acuirono per la profonda differenza ideologica che ha inficiato l’ammirazione 
incondizionata di Soldati per lo scrittore siciliano, ancora vivida ai tempi delle loro 
tragedie materne. Scritto nel 1923, La vita che ti diedi è senza dubbio uno dei testi 
teatrali più brevi di Luigi Pirandello e uno dei pochi che lo stesso autore abbia 
definito ‘tragedia’. È anticipato da tre novelle con al centro il tema materno, scritte 
fra il 1914 e il 1916 (La camera in attesa, I pensionati della memoria e i Colloqui coi 
personaggi). Fu rappresentata per la prima volta al Teatro Quirino di Roma, il 12 
ottobre 1923 da Alda Borelli.

213 M. Soldati, La madre di Giuda, cit. p. 27.
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… io non son degna, io non son degna, o Madre, che tu ne la mia 
casa ponga piede…
…non son degna, non son degna. Giuda, il figlio mio ha ucciso il 
Figlio tuo, Gesù, 
Maestro e Dio e Suo Signore.
E poi – rivoltati, Madre di Dio – con un capestro s’è appeso a 
quell’albero!
Egli ha peccato, è all’Inferno, è dannato.
Maria. Mentre la madre di Giuda piange e di nuovo pianissima si 
ode la melodia, soave dice:
Madre di Giuda, la bontà di Dio è immensa e il tuo dolore ha 
vinto il male del figlio tuo! 
Tu piangi su ’n capestro io piangerò quest’oggi s’una croce.
Con voce divinamente bella:
Le lacrime che verso sono tue.
Le lacrime che versi sono mie.
E queste braccia hanno portato Iddio, e queste braccia a te, madre 
di Giuda, io tendo, io tendo madre di Gesù.214

La prospettiva della narrazione è radicalmente cambiata e l’obiet-
tivo si è piegato ai piedi della croce e dell’albero: non più la crocifis-
sione di Cristo, dunque, né la disperazione del Giuda traditore, ma il 
martirio delle due donne che nel finale si uniscono in un abbraccio 
«offerta ed espiazione, le lacrime spremute dai loro occhi e dai loro 
cuori dalla potenza de l’Eterno Amore».215

Nell’iconostasi della madre annientata dal dolore Soldati rintrac-
cia il nuovo movente tragico della vicenda di Giuda. Il contraccolpo 
del suicidio necessario, atto a bilanciare l’ingiustizia del tradimento 
e della morte di Cristo, diviene improvvisamente sproporzionato e 
penoso quando si incarna nel dolore di una donna per la morte di un 

214 Ibidem. 
215 Al potere lirico della didascalia di Soldati si affidata la chiusura del testo che 

condensa nell’abbraccio delle due madri tutta la suggestività del sipario che cala 
«mentre muore dolcissimo il suono» (ivi, p. 28).
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figlio, seppur insolente e ingrato. Quasi avremmo voluto trattenere 
con lei il suo Giuda dall’andare a morire, consapevoli che quel tipo 
di dolore l’avrebbe annientata così come ha schiacciato Maria sotto 
il peso della croce. 

Alle numerose coincidenze finora rilevate fra le narrazioni pri-
monovecentesche, inspiegabilmente convergenti nella definizione 
di un Giuda non propriamente conforme alla tradizione, si somma 
la straordinaria somiglianza dei racconti che negli stessi anni pren-
devano forma nelle pagine mistiche di Maria Valtorta. 

Pur nella consapevolezza di riferirci a una scrittura che è «veicolo 
letterario dell’indicibile»,216 per usare le parole di Pozzi, sebbene non 
ufficialmente approvata dalla Chiesa e priva di ambizioni ricercate, 
riteniamo di non poterci esimere dal prenderla in considerazione, 
seppur semplicemente come forma letteraria «di cui si è servita l’au-
trice per narrare, a suo modo, la vita di Gesù».217

Senza addentrarci troppo nei percorsi della tradizione letteraria in 
relazione al rapporto fra teologia, mistica e letteratura,218 non possiamo 

216 G. Pozzi, Scrittrici mistiche: la voce e gli inchiostri, cit. p. 24.
217 Cfr. Una vita di Gesù malamente romanzata, in «L’Osservatore Romano», 6 

gennaio 1960; «in seguito a frequenti richieste, che giungono anche a questa Se-
greteria, di un parere circa l’atteggiamento dell’Autorità Ecclesiastica sugli scritti di 
Maria Valtorta, attualmente pubblicati dal Centro Editoriale Valtortiano, rispondo 
rimandando al chiarimento offerto dalle Note pubblicate da L’Osservatore Romano il 
6 gennaio 1960 e il 15 giugno 1966. Proprio per il vero bene dei lettori e nello spirito 
di un autentico servizio alla fede della Chiesa, sono a chiederLe che, in un’eventuale 
ristampa dei volumi, si dica con chiarezza fin dalle prime pagine che le visioni e i dettati 
in essi riferiti non possono essere ritenuti di origine soprannaturale, ma devono essere 
considerati semplicemente forme letterarie di cui si è servita l’Autrice per narrare, a 
suo modo, la vita di Gesù». Sono parole che il vescovo Dionigi Tettamanzi, segretario 
generale della C.E.I, scrisse in una lettera indirizzata nel 1992 al Centro Editoriale 
Valtortiano che cura i numerosissimi scritti della donna (https://isoladipatmos.com/
ci-sono-sacerdoti-che-propagandano-e-raccomandano-la-lettura-dellopera-di-ma-
ria-valtorta-ignorando-che-la-chiesa-lha-dichiara-fuorviante-e-pericolosam).

218 Si rinvia in generale ai contributi presenti in Rivelazioni. Scritture di donne 
e per donne nell’Italia della prima età moderna, a cura di E. Selmi, E. Ardissino, 
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2023; si faccia riferimento anche agli impre-
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prescindere neppure dall’impressione che il pontificato di Pio XII, centra-
to sul magistero mariano, deve aver esercitato su tutte queste riscritture, 
per la necessità di ripensare anche Giuda in relazione alla sua filialità.219

Costretta a letto per ventotto anni, vittima di un attentato subito 
da un giovane sovversivo,220 nel 1943 la Valtorta iniziò a scrivere a 
mano quelli che sosteneva fossero messaggi ispirati da Cristo. Al 
1947 si contano circa 15.000 pagine da cui è tratto il materiale per 
il suo scritto più importante: Il poema dell’uomo-Dio.221 Pubblicato 
nel 1956 dopo una certa resistenza da parte dell’autrice, nonostan-
te l’approvazione di Papa Pio XII, l’opera fu messa all’Indice dal 
Sant’Uffizio.222 

scindibili studi di Selmi, dei quali si segnala in particolare E. Selmi, Le voci della 
mistica e i tormenti dell’ermeneutica, in «Rivista di letteratura religiosa italiana», V, 
10, 2022, pp. 15-24. 

219 Cfr. Gv. 2, 1-11. Il riferimento alle nozze di Cana, ricorrente in molte ri-
scritture novecentesche e in particolare in quelle di Soldati e Tusiani (segnandone 
di fatto un’ulteriore affinità narrativa) è indicativo di un ripensamento di Giuda 
proprio in relazione a Maria, se si considera il ruolo di mediazione che la Vergine 
ebbe nell’episodio biblico. Fu Maria, resasi conto della mancanza del vino, a pregare 
il figlio di provvedere con la sua opera prodigiosa. Maria si interpone così per la 
prima volta fra le esigenze umane e il potere di Gesù di porvi rimedio. 

220 Cfr. R. Laurentin, F. M. Debroise, J. F. Lavère, Dictionnaire des Person-
nages de l’Evangile Selon Maria Valtorta, Edition Salvator, Paris 2012, pp. 9-19. Nel 
marzo del 1920, quando aveva 23 anni, Maria stava camminando a Firenze con la 
madre quando un giovane delinquente la colpì alla schiena con una sbarra di ferro 
gridando “abbasso i signori e i militari”. A causa di quell’incidente fu costretta a 
letto per alcuni mesi e, sebbene sembrasse essersi ripresa, le complicazioni derivanti 
da quell’infortunio la costrinsero a letto per ventotto anni, dall’aprile 1934 fino 
alla fine della sua vita, nel 1961.

221 Cfr. M. Valtorta, Il poema dell’uomo-Dio, Pisani editore, Milano 1956; 
l’opera è stata più recentemente divisa in dieci volumi e pubblicata con il titolo 
L’Evangelio come mi è stato rivelato, Isola del Liri, Frosinone 2013. La questione 
dei titoli dell’opera valtortiana è molto complessa; si rinvia per essa alla pagina 
appositamente dedicata e accessibile in rete (https://mariavaltorta.com/gli-scritti/
levangelo-come-mi-e-stato-rivelato). 

222 Lo riportava «L’Osservatore Romano», 6 gennaio 1960, p. 1, che nella prima 
pagina conteneva anche un articolo scritto in forma anonima dal titolo Una vita 
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La sporadica discontinuità cronologica nella stesura e l’assolu-
ta mancanza di schemi preparatori non precludono all’opera una 
struttura organica della narrazione che ripercorre l’infanzia della 
Vergine Maria e di suo figlio Gesù, i tre anni della sua vita pubblica, 
la Passione e la Resurrezione, oltre all’Assunzione di Maria.223 Un 
fittissimo intreccio di cronistorie inedite si interseca a quelle evan-
geliche e non risparmia parole e circostanze dettagliate sulla figura 
dell’Iscariota al quale la Valtorta dedica uno spazio molto esteso.224 
D’altronde, far conoscere il mistero di Giuda, lo «sventurato dram-
ma» del traditore, è uno degli scopi dichiarati dell’opera valtortiana, 
come ammonimento al lettore per il proprio ravvedimento. Ci pare 
che siano per questo rilevanti le parole con cui Gesù spiegherebbe 
alla donna le ragioni che lo hanno spinto a dedicare un così ampio 
spazio alla vicenda del traditore: parole impressionanti per l’impatto 
che producono a ridosso dell’indagine che qui compiamo.

Perché illustro la figura di Giuda? Molti se lo chiederanno. Rispon-
do. La figura di Giuda è stata troppo svisata nei secoli. E ultima-
mente snaturata del tutto. Ne hanno, in certe scuole, fatto quasi 
l’apoteosi come dell’artefice secondo e indispensabile della Reden-
zione. Molti, poi, pensano che egli piegò ad un improvviso, feroce 

di Gesù malamente romanzata, nel quale si riteneva che il libro fosse stato messo 
all’Indice perché violava la regola 1385 del Codice di Diritto Canonico che richie-
deva un imprimatur prima della pubblicazione. Il 15 giugno 1966 il Dicastero per 
la dottrina della fede (che sostituì il Santo Uffizio) abolì l’Indice e cessarono tutte 
le sanzioni contro la lettura dei libri in esso inseriti (cfr. A. Pillari, The Current 
Juridic and Moral Value of the Index of Forbidden Books, Saint Paul University Press, 
Ottawa 2017, pp. 26-36). 

223 A conferma del grande influsso mariano sui dicasteri papali ed ecclesiastici di 
questo tempo vi è inoltre la coincidenza con il dogma dell’Assunzione della Vergine, 
indetto proprio da Pio XII in quegli anni, il 1 novembre del 1950. 

224 Il vastissimo spazio narrativo dedicato all’Iscariota ha ispirato la recente 
pubblicazione del volume M. Valtorta, Il mistero di Giuda, Centro Editoriale 
Valtortiano, Frosinone 2021; il personaggio di Maria Valtorta ha ispirato anche il 
dramma di G. Pizzol, Io sono Giuda dall’opera di Maria Valtorta, Ares, Milano 2023.
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assalto del Tentatore. No. Ogni caduta ha premesse nel tempo. Più 
la caduta è grave e più ha una preparazione. Gli antefatti spiegano 
il fatto. Non si precipita e non si sale d’improvviso. Né nel bene. 
Né nel male. Vi sono coefficienti lunghi e insidiosi alle discese, e 
pazienti e santi alle ascese. E lo sventurato dramma di Giuda può 
darvi tanti insegnamenti per salvarvi, e conoscere il metodo di Dio 
e le sue misericordie per salvare e perdonare coloro che scendono 
verso l’Abisso. Non si arriva al delirio satanico, in cui hai visto di-
battersi Giuda dopo il Delitto, se non si è tutti corrotti da aliti di 
Inferno, aspirati per anni con voluttà. Quando uno compie anche 
un delitto, ma tratto ad esso da un improvviso evento che ne scon-
volge ragione, soffre ma sa espiare; perché ancor delle parti del 
cuore sono sane da veleno infernale.225

 
Se si considera che il germe del dibattito dell’ecclesia contempo-

ranea sulla controversa figura di Giuda sia stato riacceso dal discorso 
omiletico di don Primo Mazzolari, pronunciato il giovedì santo del 
1958, sorprende che lo scritto valtortiano lamenti già all’altezza 
del 1944 un’alterazione di giudizio su Giuda che ci pare fosse più 
dibattuta sul versante letterario che su quello dogmatico. 

Il Giuda valtortiano è in costante combattimento con la perver-
sione del suo animo, sente di appartenere al male e se ne rammarica 
tristemente. Non si sente amato dai discepoli, né da Gesù che più 
volte lo rassicura sull’imparziale profusione del suo amore, ma egli ha 
in sé il demone della perversione e nonostante gli ammaestramenti 
vive l’ostinata perseveranza al peccato che, come sancisce una volta 
per tutte il Cristo del Poema, dipende solo ed esclusivamente dalla 

225 Cfr. M. Valtorta, L’Evangelio come mi è stato rivelato, VII, 468.7; tuttte 
le citazioni sono tratte dall’edizione in accesso aperto, resa disponibile dal Centro 
Editoriale Valtortiano (http://www.valtortamaria.com/operamaggiore/volume/7/
cdlxviii-un-ravvedimento-di-giuda-iscariota-e-gli-episodi-che-illustrano-la-sua-fi-
gura). Sono parole scritte da Valtorta il 23 settembre 1944, a conclusione di una 
visione nella quale riferisce di aver assistito a un dialogo fra Giuda e Gesù in cui il 
traditore, ravvisando in sé il germe ostinato della tentazione e del peccato, confida 
al Maestro il rammarico per la sua perversione. 
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sua volontà («Ma dimmi, Giuda. Cosa è che ti dà nelle mani del tuo 
demone? Io? I fratelli? Le donne di vizio? No. È la tua volontà»226).

A sorprenderci ancora di più del dettagliato resoconto narrativo 
è un evento della vita pubblica di Gesù in cui fa visita, con Maria 
sua madre, a Maria di Simone: la madre di Giuda. Il confronto fra 
le due donne, vagheggiato con suggestione da Soldati, si materializza 
davanti agli occhi della Valtorta il 10 luglio 1945, data alla quale la 
mistica fa risalire una drammatica confessione a Maria da parte della 
madre affranta e addolorata dalla scelleratezza del figlio.

«Cosa è tuo Figlio per te, Donna?», chiede piano Maria di Giuda. 
E Maria, sicura, risponde: «È la mia gioia». «La tua gioia!!!…», e 
poi uno scoppio di pianto mentre la madre di Giuda si curva su se 
stessa come per nascondere questo pianto. Tocca quasi con la fron-
te i ginocchi tanto si curva su se stessa. «Perché piangi, mia povera 
amica? Perché? Dillo a me. Io sono felice nella mia maternità, ma 
so capire anche le madri non felici… Sì. Non felici! E io ne sono 
una. Tuo Figlio è la tua gioia… Il mio è il mio dolore […]. Dimmi 
il vero: che pensi tu di mio figlio? Siamo due madri, l’una di fron-
te all’altra; fra noi è Dio. E parliamo dei nostri figli. Tu non puoi 
che trovare facile parlare del tuo. Io… io devo far forza a me stessa 
per parlarne. […] Ma è doloroso, doloroso è per una madre dover 
dire: “Temi di mio figlio. È un avido, un duro di cuore, un vizioso, 
un superbo, un instabile”. E questo è. Io… io prego perché un 
miracolo, Lui che ne fa tanti, tuo Figlio lo faccia sul mio Giuda… 
Ma tu, tu, dimmi: che pensi di lui?». Maria, che è sempre rimasta 
zitta e con espressione di pietoso dolore davanti a questo lamento 
materno, al quale non può il suo animo retto dare smentita, dice 
piano: «Povera madre!… Che penso? Sì, tuo figlio non è l’anima 
limpida di Giovanni, né il mite Andrea, né il fermo Matteo che si 
è voluto cambiare ed è cambiato. È… instabile, sì, è così. Ma pre-
gheremo tanto per lui, io e te. Non piangere. Forse nel tuo amore 

226 Ivi, VII, 468.5. 
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di madre, che vorrebbe potersi gloriare del figlio, tu lo vedi più 
deforme di quanto non sia…» […] Attira a sé la madre non felice 
e la carezza mentre questa, rotte le dighe di ogni ritegno, narra 
confusamente, affannosamente, tutte le durezze, le esigenze, le vio-
lenze di Giuda […] Aiutami, aiutami con la preghiera, tu che sei 
santa, perché mio figlio non sia un indegno della grande grazia che 
Dio gli ha concesso! Se non mi vuole amare, se non sa essere rico-
noscente a me, che l’ho partorito e allevato, non è nulla. Ma che 
sappia amare, realmente, Gesù; […] Se ciò non deve essere, allora… 
allora Dio gli levi la vita. Preferisco averlo nel sepolcro,… lo avrei 
finalmente, perché da quando ebbe la ragione ben poco fu mio. 
Morto, anziché cattivo apostolo. Posso pregare così? Che dici tu? 
«Prega il Signore che faccia per il meglio. Non piangere più. Ho 
visto meretrici e gentili ai piedi del Figlio mio, e con essi pubblicani 
e peccatori. Divenuti tutti agnelli per la sua Grazia. Spera, Maria, 
spera. Le pene delle madri salvano i figli, non lo sai?…». E con 
questa pietosa domanda cessa ogni cosa.227

Che le pene di una madre fossero sufficienti a salvare il figlio 
perduto era più persuaso il poeta e scrittore Joseph Tusiani.228 Se 

227 Ivi, III, 214, 6-7. 
228 Ivi, X, 605, 14-17: «Il rimorso l’avrebbe anche potuto salvare, se egli avesse 

fatto del rimorso un pentimento. Ma egli non volle pentirsi e, al primo delitto di 
tradimento, ancora compatibile per la grande misericordia che è la mia amorosa 
debolezza, ha unito bestemmie, resistenze alle voci della Grazia che ancora gli vo-
levano parlare attraverso i ricordi, attraverso i terrori, attraverso il mio Sangue e il 
mio mantello, attraverso il mio sguardo, attraverso le tracce dell’istituita Eucarestia, 
attraverso le parole di mia Madre.[…] Mia Madre, ed era la Grazia che parlava e 
la mia Tesoriera che largiva perdono in mio Nome, glielo disse: “Pentiti, Giuda. 
Egli perdona…”. Oh! Se lo avrei perdonato! Se si fosse gettato ai piedi della Madre 
dicendo: “Pietà!”, Ella, la Pietosa, lo avrebbe raccolto come un ferito e sulle sue 
ferite sataniche, per le quali il Nemico gli aveva inoculato il Delitto, avrebbe sparso 
il suo pianto che salva e me lo avrebbe portato, ai piedi della Croce, tenendolo per 
mano perché Satana non lo potesse ghermire e i discepoli colpirlo, portato perché 
il mio Sangue cadesse per primo su lui, il più grande dei peccatori. E sarebbe 
stata, Ella, Sacerdotessa mirabile sul suo altare, fra la Purezza e la Colpa, perché è 
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egli non avesse redatto il suo dramma Il pentimento di Giuda nel 
1948, sarebbe stato difficile credere che non fosse a conoscenza dei 
resoconti estatici della Valtorta. Così come, nato pochi mesi dopo 
l’unica rappresentazione del dramma soldatiano, il 14 gennaio 1924, 
è certo che egli non poté assistervi. Nell’evidenza delle dissonanze 
cronologiche, dalle quali evinciamo che non possa averne letto nep-
pure il testo inedito, almeno non fino alla data della pubblicazione a 
cura di Jori del 2010, resta sconvolgente la sintonia interpretativa che 
queste riscritture ebbero sulla rielaborazione della storia del traditore.

L’elemento tragico ha resistito fino a questo momento nell’impos-
sibilità di trovare una soluzione al tormento di Giuda che ha finito 
sempre con l’essere sopraffatto da un conflitto interiore che non si 
ricomponeva mai. Il suo protagonismo ha inevitabilmente alterato la 
figura del Cristo, paradossalmente eluso dalle scene o ridotto a mera 
voce parlante, per far sì che l’eroicità del traditore potesse compiersi 
senza urtare la sensibilità religiosa degli spettatori o peggio, senza 
invadere il campo delle verità dottrinali. 

Ci pare, allora, che ciò che la riflessione antica chiamava ‘catar-
si’ – finora negata all’eroe-traditore – possa compiersi unicamente 
nella direzione del superamento di questo giogo conflittuale: con 
la reductio ad unum della dualità di Giuda che si conforma ora alla 
predicazione del Cristo. Sostituire l’antagonismo con la complicità 
fra Giuda e Gesù priverebbe, tuttavia, il dramma del suo principale 
elemento di tensione, generato dal perenne duello del traditore con 
la divinità incarnata. Per questo motivo, spostare l’elemento tragico 
sulla sopraffazione materna ha consentito a Tusiani di ricongiungere 
definitivamente la dualità fra i due antagonisti senza privare la sua 
opera della necessaria tensione drammatica. 

Madre dei vergini e dei santi, ma anche Madre dei peccatori. Ma egli non volle. 
Ha resistito a tutto. Ha voluto resistere. Come aveva voluto tradire. Come volle 
maledire. Come si volle suicidare». Le preghiere che la madre di Giuda rivolge alla 
Vergine non basteranno a guadagnare un finale diverso per Giuda che in linea con 
la dottrina ecclesiastica viene condannato all’eterna dannazione per il suo peccato.
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Possiamo asserire con un certo convincimento che quella di Tu-
siani per Giuda fu, un po’ come per Pea, una vera e propria «idea 
fissa» che il poeta di origini pugliesi volle però tenere per sè. Nel 
corso della sua vita, egli scrisse ben tre opere sul tradimento e la 
prima fu proprio il dramma Il pentimento di Giuda: una «fantasia 
drammatica in tre atti», come la definì l’autore, composta a New 
York il 18 giugno 1948.229 

A voler ripercorrere le suggestive fila delle circostanze analoghe 
alla scrittura di Soldati, si tratta di una ricerca che anche per Tusiani 
iniziò molto presto, quando a soli ventiquattro anni scrisse anch’egli 
il suo primo dramma sul tradimento. Entrambi hanno alle spalle 
le macerie di un conflitto mondiale e un’esperienza in seminario 
improvvisamente interrotta,230 ma decisiva a infondere in loro il 
germe dei primi interrogativi che guastano la solidità di una fede 
atavica, «dell’infanzia santa/che non ancora dubita di Dio», trasmessa 
a entrambi per loro stessa ammissione dalle rispettive nonne.231 

A irrobustire le coincidenze vi è anche l’idea comune di suggellare 
il dramma con dei versi danteschi che Tusiani seleziona fra quelli del 
terzo canto del Purgatorio, certamente più in linea con l’idea salvifica 
del dramma: «orribili furon li peccati miei;/ma la bontà infinita ha sì 

229 J. Tusiani, Il pentimento di Giuda, New York, june 18, 1948, p. 8. Ancora 
inedito, il dattiloscritto è conservato presso il Centro documentazione “Leonardo 
Sciascia – Archivio del Novecento”, diretto da Antonio Motta che ci ha concesso 
la consultazione e la citazione del testo in corso di pubblicazione.

230 Cfr. J. Tusiani, L’infanzia, la giovinezza, l’America, il dialetto, il presente. 
Conversazioni con Antonio Motta, Quaderni del Sud, San Marco in Lamis 1999, 
p. 13. Soldati, lo abbiamo visto, ricondusse l’autentica semplicità della sua fede 
giovanile alla frequentazione del convento gesuita e all’atavica influenza della nonna, 
come pure Tusiani che contro la volontà della madre frequentò il ginnasio in un 
seminario comboniano fra il 1934 e il 1940.

231 J. Tusiani, Un bimbo ed io, in Poesie per un anno (2014-2019), a cura di 
A. Motta e C. Siani, con la collaborazione di Marguerite Zappa, Centro Docu-
mentazione Leonardo Sciascia, San Marco in Lamis 2019, p. 17; cfr. D. Lajolo, 
Conversazione con Mario Soldati, cit. pp. 9-10; J. Tusiani, L’infanzia, la giovinezza, 
l’America, il dialetto, il presente, cit. p. 13; come Soldati, in più circostanze anche 
Tusiani riferì l’importanza che la fede della nonna esercitò su di lui in adolescenza.
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gran braccia,/che rende ciò che si rivolge a lei».232 Re Manfredi, morto 
in contumacia come un eretico scomunicato dalla Chiesa, confida, 
come il Giuda di questo dramma, nella misericordia del perdono 
divino. Ferito da due colpi mortali e gravato dalla consapevolezza dei 
suoi trascorsi di peccatore incallito, lo svevo si consegna piangendo 
a «Colui che volontier perdona» e si affida all’abbraccio amorevole 
e disponibile del Padre buono che accoglie le sue preghiere. Prima 
di congedarsi da Dante, in virtù dei precetti purgatoriali, Manfredi 
si raccomanda alle preghiere della sorella Costanza affinché possa 
intercedere per lui presso Dio. 

La citazione scelta da Tusiani a suggello del suo dramma racchiude 
in sé il cuore del copione che è tutto costruito nel rilievo strutturale 
dell’intercessione femminile insito anche alla Commedia dantesca 
se si considera che dall’impulso di Santa Lucia ha avuto origine 
il moto soccorritore di Beatrice verso Dante. Al centro di questa 
catena ausiliaria c’era la Vergine, più volte evocata nel Purgatorio 
come esempio supremo di intercessione.

Le convergenze non si esauriscono a livello di mera suggestio-
ne, ma convergono anche nella scelta insolita di un teatro in versi 
endecasillabi che cedono il passo agli ottonari in corrispondenza 
del dialogo concitato delle due madri.233 In più, anche la scansione 
temporale degli eventi ci pare sia sovrapponibile, se si considera 
che il dramma di Tusiani prende avvio dal momento successivo al 
tradimento, quando Giuda, tormentato dal rimorso e perseguitato 
come in Soldati dall’«occhio crudele» della giustizia divina, medita 
per la prima volta il suicidio: 

232 Purg. III, 118-123: «Poscia ch’io ebbi rotta la persona/di due punte mortali, 
io mi rendei,/piangendo, a quei che volontier perdona./Orribil furon li peccati miei;/
ma la bontà infinita ha sì gran braccia,/che prende ciò che si rivolge a lei». Si tratta 
dell’incontro di Dante con Re Manfredi della dinastia Sveva, morto nella battaglia 
di Benevento nel 1266 e considerato dalla propaganda guelfa un vero e proprio 
eretico perché morto in contumacia, cioè fuori dalla comunione con la Chiesa. 

233 Anche nel testo di Soldati, l’endecasillabo cedeva al ritmo del settenario e 
del novenario quando a parlare erano le due donne.
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Giuda. Non più sèrrati [ormai] occhio crudele, 
Occhio di morte, arresta il tuo sinistro,
Corrusco balenar! Perverso io sono,
E muoia! Ma ch’io più non vegga quella 
Croce pendere al vento e alla bufera. 
[…]
No, quella croce, no! Ei m’ha guardato,
Egli ha gridato: «Iscariota, muori!».234

Sempre suggestionato dall’archetipo dantesco, Tusiani ci intro-
duce in un’ambientazione infernale dove un diavolo persuade Giuda 
sulla necessità di uccidersi. Lo schiamazzo diabolico di tre streghe235 
lo confonde, mentre il demone riesce abilmente a passargli il cape-
stro, non prima che il traditore possa esprimere il desiderio di avere 
un ultimo confronto con sua madre. A differenza del dramma sol-
datiano, qui è l’Iscariota a cercare rifugio nel conforto materno. La 
donna, apprese le intenzioni di Giuda, dà avvio a un moto ascendente 
che la conduce come una furia in una Babele di delazioni e guerriglie, 
fin sotto la croce. Un Cristo insolitamente afasico e sofferente le nega 
per ben tre volte la richiesta di perdonare il figlio, mentre invano la 
madre tenta di toccare il cuore del Dio morente:236

234 J. Tusiani, Il pentimento di Giuda, cit. p. 8. 
235 È da aggiungere, a corredo di una già spiccata similarità fra i due drammi, 

che anche Tusiani usi il termine «megera», sebbene sia riferito all’entità sinistra 
che importuna Giuda, mentre in Soldati era l’insulto impropriamente attribuito 
alla madre di Giuda dalla combriccola degli ebbri. Il loro schiamazzo, poi, è ricon-
ducibile, sempre a titolo di mera suggestione, a quello delle tre streghe tusianee 
che starnazzano formule sataniche alle orecchie del traditore, quasi a richiamare 
alla memoria il vociare delle furie ultrici, suggeritrici spietate della sua coscienza.

236 J. Tusiani, Il pentimento di Giuda, cit. p. 18: «Signor, pietà di me!/Ch’io 
tanto pianga e t’ami/Per quanto ingrato egli è./Dall’alto di tua croce, /poiché se’ 
vivo ancor,/Benigno volgi il guardo/Al figlio traditor». Prima di rivolgersi a Maria, 
la donna alza gli occhi per dirigere una preghiera al Cristo. Con pia mansuetudine 
la madre chiede che suo figlio venga perdonato, ma la sua preghiera resta senza 
alcuna risonanza da parte di Gesù che è ormai sulla croce. La donna, infatti, si era 



il tradimento in scena 227

Madre Di Giuda. Signor, l’hai detto tu ch’ogni peccato
Verrà rimesso a chi di cuor si pente.
Hai perdonato sempre a tanta gente,
Perdona anche a mio figlio, al figlio mio
Che laggiù muor… che forse… No, mio Dio!
Cristo. Meglio per lui se mai non fosse nato.237

La sua preghiera rimbalza sul corpo flagellato del Cristo, talmente 
rigido e distaccato da produrre nel lettore un senso di straniamento 
che è funzionale, tuttavia, a far emergere il potere salvifico della 
Vergine. Ai piedi della croce, Maria viene finalmente intercettata 
dalla madre del traditore che si aggrappa alle sue vesti e le chiede di 
intercedere per il suo perdono.238 

Madre Di Giuda. (Cadendo ai piedi della Vergine)
Madre pietosa, cuore addolorato,
[…]
Diglielo tu con parole leggiadre;
Se tu lo preghi pel donato latte,
Tutte le grazie a te saranno fatte
[…]
Buona Maria di Nazaret, ascolta

avviata frettolosamente sul Golgota nella speranza di intercettare la misericordia 
del Cristo morente. 

237 Ivi, p. 24. Alla varietà del registro penitenziale della madre, corrisponde 
la stessa risposta serrata che recupera le parole inserite in Mt. 26, 21-25: «mentre 
mangiavano disse: “In verità io vi dico, uno di voi mi tradirà”. Ed essi, addolorati 
profondamente, incominciarono ciascuno a domandargli: “Sono forse io, Signore?”. 
Ed egli rispose: “Colui che ha intinto con me la mano nel piatto, quello mi tradirà. 
Il Figlio dell’uomo se ne va, come è scritto di lui, ma guai a colui dal quale il Figlio 
dell’uomo viene tradito; sarebbe meglio per quell’uomo se non fosse mai nato!”. 
Giuda, il traditore, disse: “Rabbì, sono forse io?”. Gli rispose: “Tu l’hai detto”».

238 Nell’immagine struggente della donna che si avvinghia alle vesti della Vergine 
ravvisiamo la stessa determinazione dell’anziana madre soldatiana che nel dramma 
si aggrappa alle vesti di Giuda per evitarne invano il suicidio. 
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La prece d’una madre. Ecco ti bacio
I piedi, al lembo della veste tua
Ecco m’appiglio e non ti lascerò.239

Il pathos generato dall’incontro delle due madri condensa, anche 
nel dramma di Tusiani, il momento di maggior tensione. La Vergine 
non esita un istante e subito lancia il suo sguardo al figlio morente 
per consegnare nelle sue mani la duplice afflizione:

La Vergine. Figlio di mamma afflitta, 
Figlio gentile e caro. 
È un pianto triste, amaro,
Quello che senti tu. 
[…]
Ora pietoso il ciglio 
Volgi all’ingrato e tristo; 
Mostra che il cuor di Cristo 
È immenso più del mar.
Cristo. Madre, dolente Madre,
Il tuo voler si faccia:
Il core mio non scaccia
Chi corre in pianto a te 
(Alla madre di Giuda)
E tu vattene in pace, 
Volgi alla gioia il viso:
Quest’oggi in Paradiso
Meco Giuda sarà.240 

239 Ivi, pp. 25-26. 
240 Ivi, p. 27; le parole che Gesù riserva a Giuda sono affini a quelle che con-

venzionalmente il Cristo morente rivolge al ladrone sulla croce (cfr. Lc, 23, 39-43: 
«Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: “Non sei tu il Cristo? Salva te 
stesso e anche noi!”. Ma l’altro lo rimproverava: “Neanche tu hai timore di Dio 
e sei dannato alla stessa pena? Noi giustamente, perché riceviamo il giusto per le 
nostre azioni, egli invece non ha fatto nulla di male”. E aggiunse: “Gesù, ricordati 



il tradimento in scena 229

Si chiude così il secondo atto, non prima che possa compiersi il 
martirio della Vergine che piange la morte del Cristo, straziata dal dolore 
(«non posson dir le lacrime/quanto il mio duol sia forte/Non potrà dir 
la morte quanto io viva in te»).241 Alla crocifissione non farà seguito, 
come da copione, il topico scenario della Resurrezione, né quello del 
confronto di Giuda con i discepoli, i quali neppure compaiono sulla 
scena: tutto il terzo atto è governato dal ricongiungimento di Giuda con 
la madre, appena prima che anche lui possa andare a morire. Il suicidio 
viene però fatalmente negato da un moto provvidenziale che spezza il 
ramo a cui era legato il cappio. Giuda è riverso a terra agonizzante; così 
lo trova la madre quando lo raggiunge, appena in tempo per annunciar-
gli l’eclatante notizia del suo perdono da parte del Messia. Il traditore 
è morente fra le braccia della donna che qui è però inverosimilmente 
rassegnata e accetta placidamente la morte del figlio, mentre si lascia 
consolare dall’idea che almeno la sua anima sia salva: «e gli occhi che tu 
schiudi al Paradiso/io te li chiuderò qui sul tuo viso…».242 

Giuda. Madre, alla dolce Vergine Maria, 
Reca diman l’estrema voce mia…
[…]
Finché il figliuol suo non sia risorto, 
Siile vicina e recale conforto…
[…]
Quel che le disse Gabriel un dì, 
O madre, le dirai. Dirai così:
Ave, Maria piena di grazia, 
Accogli l’alma che qui si strazia…
Santa Maria, madre di Dio, 
Prega per me… nel morir mio…
(Muore)243

di me quando entrerai nel tuo regno”. Gli rispose: “In verità ti dico, oggi sarai con 
me nel paradiso”»).

241 Ivi, p. 28. 
242 Ivi, p. 33. 
243 Ivi, p. 34. 
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La fede del Giuda morente fra le braccia della madre è tale da 
eguagliare perfino le parole di Gesù che dalla croce raccomandava 
a Giovanni di soccorrere lo strazio e l’afflizione di Maria.244 Tusiani 
rovescia così l’impianto del finale soldatiano, nella prospettiva che 
ora sia la Madre di Giuda a dover consolare la Vergine. 

Un breve alterco fra un angelo e un diavolo chiude il dramma 
in pieno stile dantesco e ci predispone a un finale inedito che per la 
prima volta vede schiudersi davanti a Giuda le porte del Paradiso.245 
L’angelo vince la sua battaglia in virtù del pentimento del traditore 
e ammonisce nel finale le genti che nei secoli futuri proveranno a 
raccontare la sua storia: essi dovranno tener conto che più potente 
del tradimento e della disperazione di Giuda fu l’amore di sua madre, 
poiché nel cuore di ogni madre, perfino quella di Giuda, è inscritto 
il calco perfetto dell’amore sconfinato di Dio.

Ma i secoli futuri narreranno
La storia ch’oggi gli uomini non sanno; 
E quando avran saputo che Maria
Al cuor del figlio è l’unica lor via, 
Comprenderan che, contro il tempo edace,
Or l’anima di Giuda gode in pace.246 

Forse consapevole della ‘forzatura’ dogmatica compiuta con l’e-
spediente della salvezza del suo traditore e dei rischi connessi a una 
riscrittura così audace, Tusiani decise di non pubblicare il suo testo, né 
di metterlo in scena, per poi tornare sull’argomento pochi mesi dopo. 
Nel 1949 scrisse un poemetto di diciotto canti in un inglese ancora 
un po’ acerbo, per il recente trasferimento nella città di New York. 

244 Cfr. Gv. 19, 26-27. 
245 Cfr. nota n. 105, p. 81. In Purg. V, Dante racconta in circostanze simili la vicen-

da di Bonconte da Montefeltro che macchiatosi in vita di diverse malefatte, pentitosi 
all’ultimo momento della sua vita, genera una disputa tra un diavolo e un angelo per 
la sua anima; alla fine l’angelo ha la meglio e ottiene che finisca salvo in Purgatorio. 

246 J. Tusiani, Il pentimento di Giuda, cit. p. 40. 
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Thus Judas love indaga le più intime ragioni del tradimento mentre si 
allinea a tratti a la lunga schiera drammi primonovecenteschi. Rivo-
luzionario e ribelle, questo Giuda è insolitamente bello come i gigli 
e forte come una roccia, ma è, come tutti gli altri, impantanato nella 
più cupa miscredenza: «Beautiful as the lilies of our valleys,/strong as the 
rock from which we built God’s temple,/yet soaked in marshes of man’s 
disbelief/and gnawed by winds of heathen oracles».247 

Alle nozze di Cana, conosce Gesù e ne resta ammaliato fino 
al punto da immaginarlo nel suo piano di liberazione a capo di 
Gerusalemme:

This is my plan: to go to him, and be 
One of the men who follow him; to watch 
This Jesus closely, scan and scent and soothe 
All his ambitions, and then wait till, roused 
By frenzy, blinded by success, the mob 
And he shall clash: that day Jerusalem 
Shall have a «King», the crowd intoxication, 
And the Romans a siege of blood and flame.248

L’Iscariota vede nella sequela di Cristo la possibilità di realizzare 
il sogno di affrancare Gerusalemme dal dominio romano e tenta per 
questo di entrare nel ‘cerchio magico’ dei discepoli, tutti personaggi 

247 Il poemetto in inglese e il più recente racconto del 2006 sono stati da poco 
pubblicati in J. Tusiani, Thus Judas Loved, in Giuda l’apostolo ignorato, a cura di A. 
Motta, trad. di C. Siani, Centro documentazione Leonardo Sciascia-Archivio del 
Novecento, San Marco in Lamis 2024, pp. 14-15: «bello come i gigli delle nostre 
valli,/Forte come la roccia su cui abbiamo costruito il tempio di Dio,/Eppure 
impantanato nell’umana miscredenza/E attanagliato dal vento dei pagani oracoli».

248 Ivi, pp. 48-49: «il mio programma è questo: andare da lui, ed essere/uno di 
quelli che lo seguono, guardare/questo Gesù da vicino, scrutare e fiutare e compia-
cere/a tutte le sue ambizioni, e poi aspettare finché, eccitati/dalla smania, accecati 
dal successo, la folla/e lui si scontreranno: quel giorno Gerusalemme/avrà un “Re”, 
l’ebbrezza della folla,/e i Romani un assedio di sangue e fiamme».
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dall’intelligenza dozzinale.249 È un Giuda che si distingue dagli altri 
anche per erudizione e cultura, ma soprattutto (e qui ci allontaniamo 

249 È significativo in proposito il passo in cui Gesù investe Giuda del compito di 
tenere la cassa in virtù di un’intelligenza superiore rispetto agli altri discepoli che, seppur 
notoriamente fedeli, non corrispondono alle aspettative nutrite dal Messia che ravvisa 
nel traditore il guizzo necessario a sostenere il peso di ragionamenti di più complessa 
portata. Ivi, pp. 72-73: «Jesus said: “Judas, winter will soon come/to freeze our land’s 
sweet buds and scare away/our birds. The farmer stores his wheat, so we/Must put aside 
the little wealth we have/And make it last for the whole family./Peter, you see, is like a 
rock on which/the others lean – but knows no numbers nor/philosophy; and John, you 
see, is all/a dream — he has an island in his eyes/where angels make him write a word of 
fire;/and Thomas, you can see, can only count/on his ten fingers and would not believe/
that one could count without one’s hands; the others/are like our Peter – strong and 
generous,/But read no books. You then shall be the bird/That knows how much food 
there is left and thinks/Of all her fledglings in the chirping nest”./Judas Iscariot said: “I 
am happy/To serve” — and he was bright and generous./Not one but Jesus felt that the 
word ‘serve’ Had soon made Judas’ inmost soul to blush:/he smiled and Judas loved him 
for that smile./That moment something fell in Judas’ heart;/no hill had lost a stone, no 
blade of grass/had trembled: yet in Judas’ heart a world/Had crumbled in that evening, 
cold with first/Presage of winter./With the clouds they moved — The Twelve — and/
Jesus went with them. O beauty/of little villages with white-washed houses,/built atop 
hills! O bell-resounding sadness/of flocks! O farewell flight of birds, migrating/to climes 
of blooming roses! Sad and humble,/the twelve Apostles would along the road». («Gesù 
disse: “Giuda, presto arriverà l’inverno/a raggelare i dolci germogli della nostra terra e 
mettere in fuga/i nostri uccelli. Il contadino ripone il frumento, e allo stesso modo noi/
dobbiamo conservare quel poco di ricchezza che abbiamo/e farla durare a beneficio di 
tutta la famiglia./Pietro, lo vedi, è come una roccia a cui/si appoggiano gli altri — ma 
è analfabeta e non sa/di filosofia; e Giovanni, lo vedi, è un/sognatore — ha negli occhi 
un’isola/dove gli angeli gli fanno scrivere parole di fuoco;/e Tommaso, lo vedi bene, sa 
contare solo/sulle sue dieci dita e non crederebbe mai/che si possa contare senza le mani; 
gli altri./Sono come il nostro Pietro — forti e generosi, Ma non leggono libri. Perciò 
tu sarai l’uccello/che sa quanto cibo rimane e che pensa/a tutti i suoi implumi nel nido 
cinguettante”./Giuda Iscariota disse: “Sarò felice/di servire” — ed era vivace e generoso./
Nessuno tranne Gesù si accorse che la parola ‘servire’/aveva subito confuso Giuda 
nell’intimo:/Sorrise e Giuda lo amò per quel sorriso./In quel momento qualcosa crollò 
nel cuore di Giuda;/nessun colle aveva perso pietra, né foglie d’erba/avevano tremato: 
eppure nel cuore di Giuda era franato/un mondo quella sera, fredda dei primi/presagi 
dell’inverno. Si muovevano con le nuvole — i/Dodici — e Gesù andava con loro. O 
bellezza/dei paesini dalle case bianche di calce,/costruite in cima ai colli! O tristezza degli 
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da tutti i drammi contemporanei) è il più intimo confidente di Gesù, 
l’unico al quale il Messia ha rivelato il suo piano di salvezza perché è 
l’unico in grado di comprenderlo.250 Egli è per questo consapevole 
di assolvere a un ruolo cruciale per la storia dell’umanità, si appresta 
per amore del Cristo a correre risoluto verso l’opera che gli varrà il 
destino infamante di traditore, ma al contempo ne soffre terribil-
mente: «Then it was Judas’/mine that, dark-rent, gave lacerating cries,/
and these were echoes eddying in gloom/and leaving not the mind, — a 
vortex, vast/and soundless, in one center of despair».251 La sua complicità 
con Gesù è tale da annullare ogni distinzione e arriva fino al punto 
da comprendere il traditore nel mistero dogmatico della Trinità:

Jesus of Nazareth told Judas: «all
Have left. One day I, too, shall have to leave».
Judas asked: «Shall I come with you, my Lord?» 
Jesus said: «Those shall come who learn to wait, 
For waiting is the human link that binds 
Me to my Father, you to me, and man To life. 
My kingdom is all light that starts.252

armenti/dai campani risuonanti! O volo di addio degli uccelli, migranti/verso climi 
dalle rose fiorenti! Tristi e umili,/i dodici Apostoli lungo la strada»). 

250 Ivi, pp. 108-109: «Peter and James and Thomas and the others,/surrounding 
Jesus, asked: «when you will have Your throne, will you then give us wealth and power?»/
Jesus smiled. Only then Iscariot/lifted his eyes, in which his faith was burning,/and met 
the glance of Jesus. Said the Lord:/“Judas Iscariot has understood”. («Pietro e Giacomo 
e Tommaso e gli altri/raggruppati intorno a Gesù chiesero: “Quando avrai/il trono, 
ci darai ricchezza e potere?”./Gesù sorrise. Solo allora Iscariota/alzò lo sguardo, nel 
quale ardeva la sua fede,/e incontrò lo sguardo di Gesù./Disse il Signore: “Giuda 
Iscariota ha capito”»). Giuda non è solo il più intelligente, ma la sua fede è la più 
radicata e la più profonda, come gli riconosce Gesù stesso.

251 Ivi, pp. 74-75: «dunque era l’animo/di Giuda che, lacerato dal buio, man-
dava gemiti strazianti,/ed erano eco che turbinavano nelle tenebre/e non lasciavano 
l’intelletto, – un vortice vasto/E silente, incentrato in un punto di disperazione». 

252 Ivi, pp. 78-79: «Gesù di Nazareth disse a Giuda: “Tutti/se ne sono andati. 
Un giorno anch’io dovrò andarmene”./Giuda chiese: “Devo venire con te, mio 
Signore?”/Gesù disse: “Verranno quelli che imparano ad aspettare,/perché l’attesa 
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La sua salvezza nasce da un moto di profonda conversione di cui 
si dettaglia ogni circostanza. La madre inaspettatamente scompare 
dalla scena per lasciare il posto a un padre il cui ruolo è ridotto a 
quello di mera comparsa:253 assiste incredulo alla metamorfosi del 
figlio, trasfigurato dalla frequentazione del Cristo, e quasi non lo 
riconosce per il sovvertimento del suo antico spirito anarchico.

Judas continued: «Now my plan is greater 
Than I myself had thought. Jerusalem 
Shall be the world, and he the King of Kings, 
Though this our city will remain a city 
And he will die without a kingdom nor 
One soldier to defend him. You will cut 
The tree down, but its roots still more shall spread.
But who will be the first to strike?» «I will».254

Anche il cenacolo – convenzionale polo centrifugo del tradimento 
– diventa per i due ‘antagonisti’ l’occasione di un’intesa di sguardi 
complici.255 L’ineluttabilità del suo destino interferisce, tuttavia, con 

è il legame umano che unisce/me a mio Padre, te a me, e l’uomo/alla vita. Il mio 
regno è tutta luce che comincia”».

253 Cfr. J. Tusiani, La parola difficile. Autobiografia di un italo-americano, Schena 
editore, Fasano 1988, p. 7: «Nuova York! Nuova York! Avevo compiuto ventitré anni 
e ancor non conoscevo mio padre emigrato in America sei mesi prima che io nascessi. 
[…] Nuova York! Nuova York! Ma, dentro di me, io dicevo – Mio padre! Mio padre!». 
Occorre considerare che la stesura del poemetto coincide con il ricongiungimento del 
poeta a suo padre che fino ad allora non aveva mai conosciuto, emigrato a New York 
quando Joseph non era ancora nato. Nell’agosto 1947 Tusiani si trasferì negli Stati Uniti 
insieme alla madre e qui finalmente si ricongiunge con lui per non separarsi mai più.

254 Ivi, pp. 92-93: «Giuda continuò: ora le mie intenzioni sono più grandi/di 
quanto io stesso pensassi. Gerusalemme/sarà il mondo, e lui il Re dei Re,/anche se 
questa nostra città rimarrà una città/e lui morirà senza un regno né/alcun soldato 
in sua difesa. Tu abbatterai/l’albero, ma le sue radici si estenderanno ancor di più./
Ma chi sarà il primo a dare il colpo?” “lo”».

255 Ivi, pp. 108-109: «All but Jesus and Judas ate: the two /looked at each other 
sadly, fondly, saying/“farewell” with all the soundless words of the soul./then Judas bent 
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l’armoniosa affinità al Maestro e Giuda non può fare a meno di porsi 
con l’autore quegli interrogativi che necessariamente convergono 
sull’ingiustizia della predestinazione («Yet one has to be Judas, — one,/
not many. Was the Lord aware of me/Before I was of him? Of course: 
I am/Today, but he is Yesterday and Always /then, before time began, 
light chose a clod/As necessary ally — was it Judas?/I do not know — I 
only know I love him»).256 Giuda soffre di un dolore atroce quando 
comprende che dal suo bacio avrà origine la Passione del suo amato 
Cristo; egli «seeing all and believing all»,257 fino a non riuscire a porta-
re il peso di un tradimento che, seppur concepito come ‘necessario’, 
lo intrappola in una perenne sensazione di assurdità. 

The shroud of hopeless, morningless distress 
Had tangled earth and man within its grey, 

his head in shame, and Jesus Said: /”one of you will give me to my foes”./Did they all 
hear from the lips of the /Lord that the march to his kingdom was to fail /because of 
one of them? «Lord, is it I?»/each asked, trembling. That night they were the wor /and 
Judas knew he could not face the world./“Lord”, he wanted to say, “the eye sees only /
the mud and cannot tell the reason for it/unless the mind seck further: let my mind».

256 Ivi, pp. 112-113: «eppure qualcuno deve essere Giuda – uno solo,/non 
molti. Il Signore sapeva di me/prima che io sapessi di lui? Certo: sono/l’Oggi, ma 
lui è leri ed è Sempre./Dunque, prima che il tempo cominciasse, la Luce scelse una 
zolla/come necessario alleato – era Giuda?/Non lo so – So soltanto che io lo amo». 
È molto significativo anche il passo successivo in cui, sempre posto fra i commen-
sali del cenacolo, Giuda medita fra sé: «Of brightness there was God who knew? If 
shared/by a third mind, love’s secret sinks into rule./Now in the room the miracle was 
passing/from mouth to mouth in the form of a chalice,/each drank, in awe, of the wine 
that just tasted». («Di luce vi era Dio che tutto sapeva? Se condiviso/da una terza 
mente, il segreto dell’amore diviene consuetudine./Ora nella stanza il miracolo 
passava/di bocca in bocca sotto forma di calice»; ivi, pp. 124-125). Sono parole 
che suggeriscono indirettamente l’idea di un amore trinitario entro il quale Giuda 
sembra inserirsi in virtù della sua complice condivisione con il Padre ed il Figlio. 

257 Ivi, pp. 134-135: «and Judas now was coming with the blind/innocence of the 
stone, yet seeing all,/believing all, and suffering and dying/to render death and sufferance 
his own/before inflicting them on Jesus». («E Giuda ora arrivava con l’innocenza/cieca 
della pietra, eppure vedeva tutto,/credeva a tutto, e soffriva e moriva/per fare sue 
la morte e la sofferenza/prima di imporle a Gesù»).
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And Judas, who was both, was there enmeshed 
In it, — a worm that did not try at all
To quiver and break through. He could not move 
Though watching, hearing, for he could not weep.
The very last of all his human tears.258

La sua mente è un turbine che si sconvolge in «vortici di bea-
titudine», sopraffatta da una coltre di angoscia senza speranza. Di 
fronte allo spettacolo lugubre della croce, scandalizzato dalla soffe-
renza del mostruoso groviglio di tendini senza carne, sanguinolente 
e tremante, Giuda si chiede: «That was the son of God?».259 Mentre la 
sua fede granitica si lascia consolare dalla certezza della Resurrezione, 
l’indole umana imperversa sgorgante dal profondo della sua anima 
per ricordargli l’infamia che lo attende perché il Cristo possa essere 
glorificato: «They shall see the third Day, and understand/the First. To 
you all glory, and to me/all infamy on earth!».260 

La sua anima cammina nella luce, mentre la sua umanità arranca 
nel buio della dualità, come quella di ogni uomo che si smarrisce 
dinanzi alla sofferenza della croce. La contemplazione estatica della 
croce splendente («I see the splendent Cross»)261 chiude il dramma e 
affranca finalmente il traditore dall’oscurità dell’inferno. Tusiani, 
tuttavia, sospende il giudizio sul suo peccato e mantiene aperta questa 
volta una conclusione che lascia al lettore la libertà di immaginarne 
l’epilogo.

258 Ivi, pp. 144-145: «la coltre di angoscia senza speranza, senza mattino/aveva 
avviluppato nel suo grigiore la terra e l’uomo,/e Giuda, che era tutte e due le cose, 
era lì invischiato/in essa – un bruco che nemmeno cercava/di venir fuori con un 
fremito. Non poteva muoversi/per quanto guardasse, sentisse, perché non riusciva 
a pia/le sue ultime lacrime umane/erano state versate nel/giardino – ed aveva/la 
divinità in sé perché aveva toccato/una lacrima di Cristo entro un bacio estremo».

259 Ivi, pp. 146-147: «questo era il figlio di Dio?».
260 Ivi, pp. 150-151: «costoro vedranno il Terzo Giorno, e capiranno/il Primo. 

A te tutta la gloria, e a me/tutta l’infamia della terra!». 
261 Ibidem: «vedo la Croce splendente»; sono le parole che chiudono il poemetto 

in inglese, le ultime pronunciate dal traditore.
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Così, con lo sguardo rivolto al Golgota, Giuda tornerà ad af-
facciarsi alla mente di Tusiani molti anni dopo, per l’ultima volta. 
Risale a un soggiorno in Italia del 2006 L’apostolo ignorato, con cui lo 
scrittore conclude la ‘trilogia giudaica’ senza mai renderla pubblica, 
deliberando definitivamente l’assoluzione del suo Giuda.

Ecco il testo originale del racconto ‘giudaico’ […] Spero che ti 
piaccia come piaceva a me mentre lo scrivevo. Non so se ti ho mai 
detto che ogni mia cosa, appena compiuta, mi sembra insignifican-
te al punto che quasi mi pento del tempo perduto: resto, così, alla 
ricerca e in attesa di qualcosa di meglio, della prima pagina valida 
da offrire come prova della mia esistenza […] Cosma [Siani] con-
serva dei versi inglesi degli anni ’50 [sic. 1949], in cui già mi occu-
pava e preoccupava l’impopolare tesi della salvezza di Giuda Isca-
riota.262

Il tradimento dell’Iscariota è per Tusiani un vero e proprio ‘cam-
po di ricerca’ entro il quale ha iniziato a indagare molto presto per 
sbrogliare l’intricata matassa della tesi «impopolare» che si apprestava 
a dimostrare sessant’anni prima, quella cioè della sua redenzione. 
Il poeta invero sembra aver dimenticato perfino il suo precedente 
drammaturgico, come si evincerebbe dalle parole che riferisce al già 
citato amico e studioso Motta, in questa lettera di accompagnamento 
all’invio del più recente racconto. Qui l’autore pone il breve scritto 
in continuità con i versi inglesi del Thus Judas Loved, senza far cenno 
al testo teatrale che lo aveva preceduto. È forse in tale ‘dimentican-

262 Si tratta di una lettera inedita di Joseph Tusiani ad Antonio Motta, scritta 
New York il 13 gennaio 2006, di accompagnamento al manoscritto che Tusiani 
donò all’amico e conterraneo. Del ricchissimo e prezioso materiale inedito tusianeo, 
custodito nel Fondo, l’Università di Foggia ha avviato un’operzione di catalogazione 
parzialmente approntata per il suo progetto di laurea da A. Tancredi, Strumenti 
per un canone garganico: gli inediti di Joseph Tusiani nel Centro Documentazione 
“Leonardo Sciascia”, Università di Foggia-Dipartimento di Studi Umanistici, Foggia 
2024, pp. 11-207.
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za’ che dobbiamo rintracciare la causa di una ripetitività, quella de 
L’apostolo, che vale comunque la pena di indagare per cogliere lo 
sviluppo narrativo di un personaggio che si era sedimentato in modo 
indelebile nella memoria del poeta. 

Il racconto fu composto fra il 24 dicembre 2005 e il 4 gennaio 
2006, nel pieno delle solennità natalizie che ispirarono all’autore 
inattese meditazioni pasquali sul tradimento. Sin dal cappello intro-
duttivo viene dichiaratamente esplicitato l’intento riabilitante di un 
Giuda che viene trasformato qui nel «fervido banditore della Buona 
Novella fino al martirio».263

Già nel titolo scorgiamo un approccio inedito alla riscrittura sul 
tradimento, se si interpreta quell’ ‘ignorato’ in direzione dell’accusa 
tusianea rispetto alla generale disattenzione che era stata riservata 
a Giuda dal Maestro e dagli apostoli, insieme allo scialbo discerni-
mento popolare sul suo gesto infamante.

Il racconto si apre al momento della terribile notte vissuta nel 
Getsemani, quando l’Iscariota, spinto da un impulso più forte di 
tutto il suo essere, dopo aver indicato Gesù alle guardie, lo baciò. 
Già da questo punto della vicenda, la voce dell’autore incede a inter-
mittenza per confutare l’esegesi tradizionale e far presente al lettore 
che «sarebbe stato sufficiente quel solo piccolo cenno a perpetrare il 
tradimento» e che furono invece l’estrema venerazione e l’amore di 
Giuda per il Messia a spingerlo oltre, con il segno del bacio, poiché 
lui «più degli altri apostoli»264 aveva capito che Gesù fosse realmente 
il figlio di Dio:

263 J. Tusiani, L’apostolo ignorato, cit. p. 155: «Giuda Iscariota non finì suicida, 
impiccato a un ramo d’albero, come ancor oggi si crede. Si salvò all’ultimo momento 
del suo disperare e, assieme agli Apostoli ma a loro insaputa, fu fervido banditore 
della Buona Novella fino al martirio. Ecco la verità».

264 Ivi, pp. 155-156: «più degli altri apostoli, questo lo aveva capito, e nella 
divinità del Cristo, più degli altri, egli aveva creduto e credeva. Fu ora quel bacio 
impulsivo a rivelargli l’abisso in cui era sprofondato e da cui non poteva ormai più 
salvarsi. Da quel momento in poi il Cristo avrebbe rivelato la potenza della sua 
divinità morendo e risorgendo; ma lui, Giuda, che altro poteva fare se non rivelare 
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«Ecco il Maestro!» disse Giuda puntando il dito verso Gesù di 
Nazaret, e sarebbe stato sufficiente quel solo piccolo gesto a 
perpetrare il tradimento. L’Iscariota, invece, spinto da un impulso 
più forte di tutto il suo essere, gli si avvicinò e, con venerazione che 
era allo stesso tempo amore, osò baciarlo sulla guancia. «Giuda, con 
un bacio tu tradisci il Figlio dell’uomo», disse Cristo, sereno, senza 
ombra di rimprovero, quasi sorpreso dalla novità di quel particolare: 
che con tanta naturalezza e semplicità potessero conciliarsi amore 
e tradimento.265

La condanna a morte di Cristo e la presa di coscienza del pec-
cato compiuto rende solo per un attimo il protagonista affine alla 
lunga schiera dei Giuda disperati che hanno popolato la moderna 
letteratura sulla Passione. Un breve monologo interiore lo persuade 
sull’opportunità del ‘suicidio riparatore’ per porre fine a un’esistenza 
ignobile. Da qualsiasi angolatura consideri il suo tradimento, Giuda 
non trova conforto e precipita, senza soluzione di continuità, nella 
più cupa disperazione.

Lacerato dal rimorso e amarissimamente pentito del suo crimine, 
come un ossesso, a squarciagola a più d’uno gridava: «Io, io l’ho 
tradito! Sono io, sono io il traditore». Voleva così gridare il suo 
peccato, forse in attesa che il vento gli rispondesse: «Nessuno, nes-
suno potrà mai perdonarti!» […] Fra le pie donne che accompa-
gnavano Cristo al supplizio c’era la madre di Giuda. «Mamma, 
mamma», le disse il figlio sconvolto dai singhiozzi, disperato, irri-
conoscibilmente disperato, «devo io morire prima di lui! Deve ve-
dere dall’alto della croce quanto è sincero il mio pentimento. Addio! 
Addio! E gli balenò in quell’istante l’idea dell’albero al cappio. 
Cercò invano di trattenere il figlio la povera mamma».266

l’impotenza della sua umanità morendo per sempre nella sua disperazione? No, 
neppure Gesù poteva perdonarlo».

265 Ibidem.
266 Ibidem.
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Progressivamente però, il racconto di Tusiani prende le distanze 
dalla tradizione evangelica e si spinge oltre l’audacia delle riscritture 
letterarie, prevedendo anche per Giuda un piano di salvezza. Non 
stupisce per questo distinguere fra i personaggi dell’inverosimile 
resoconto pasquale la figura della madre che viene reintegrata con le 
fattezze di «una vecchina piccola, minuta, quasi curva […] che aveva 
lei da sola tutta la fede del mondo».267 La donna assurge ancora di 
più a un ruolo cruciale per l’intercessione del figlio e suggestivamente 
rinvia alle profondità più intime del rapporto di Joseph con mamma 
Maria e con «mamma Lucia», come lui stesso chiamava la nonna.268 

«L’amore materno, si sa, è quello che è: neppure i poeti sono 
riusciti a descriverlo nelle pieghe più riposte e sublimi» –269 incede 
la voce narrante dell’autore – prima di riproporre il confronto delle 
due donne sotto la croce. Così Tusiani conferisce al racconto una 
drammaticità più intensa, sublimata dal comune e straziante sentire 
delle due madri per la perdita dei loro figli. Come Gesù nel Get-
semani, anche Maria presagiva l’arrivo della madre di Giuda («già 

267 Ivi, p. 159: «dall’altra parte del colle Giuda poteva, ora, vedere tutto ciò 
che avveniva attorno alle tre voci funeree, di cui quella centrale del Re dei Giudei, 
occupava tutta la sua attenzione. Abbarbicata ad essa, la madre del condannato non 
aveva più lagrime da versare: singhiozzava soltanto e il ritmo dei suoi singhiozzi 
sembrava scandire gli ultimi minuti di vita di Gesù. A un certo momento, dal gruppo 
delle “Pie Donne” tenute a una certa distanza dalle guardie romane, si staccò una 
vecchina, piccola, minuta, quasi curva, ma risoluta e forte abbastanza da sfidare 
le daghe dei legionari di Roma. “È mia madre! È mia madre!” disse Giuda, che 
intanto si era arrampicato su una quercia e se ne stava come appollaiato nell’incavo 
di due rami, intorno a uno dei quali aveva gettato una corda la cui estremità si 
era poi passata con due giri intorno al collo, pronto al lancio nel vuoto. “È mia 
madre!” ripeté, quasi impaurito dalla scena inattesa. La vecchina riuscì a bisbigliare 
qualcosa nell’orecchio di Maria, la madre di Gesù, prima che un milite la respin-
gesse bruscamente al suo posto. Dalla sua Croce il Cristo sembrò chinare i capo, 
assentendo, verso quella povera donna che aveva, lei sola, tutta la fede del mondo».

268 J. Tusiani, L’infanzia, la giovinezza, l’America, il dialetto, il presente. Con-
versazioni con Antonio Motta, cit. p. 13. 

269 Ivi, p. 156.
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so perché sei qui»),270 ma ciò che non poteva conoscere, perché la 
tradizione scritturale non lo ha mai rivelato, era invece la profondità 
del suo amore per il Maestro. Il pentimento del traditore finisce per 
commisurarsi alla sua disperazione e ripone l’ago della bilancia nelle 
mani del Cristo a cui spetta ora la scelta del perdono.

«So che lo sai, ma non puoi sapere quanto è sincero il pentimento 
di mio figlio. È sincero quanto è grande la sua disperazione. Lui 
che crede nel tuo Figliolo, non crede ch’Egli possa perdonargli il 
suo peccato. Aiutami, Maria! Tu sola puoi aiutare un’altra povera 
mamma. Prima che sia tardi, Maria, aiutami, aiutami!». «Lo chiederò 
a Gesù», rispose Maria alla madre di Giuda. Ai piedi della Croce 
stava Maria […] Fra Madre e Figlio non ci fu colloquio; non pote-
va esserci. C’era solo una misteriosa intimità di sangue e lacrime 
[…] Per un attimo Maria aveva sollevato lo sguardo verso il Figlio 
crocefisso e ancora vivo, ma lo aveva subito abbassato, atterrita, 
sgomenta, incapace di riconoscere in quella mostruosa commistio-
ne di ferite aperte e brandelli di carne penduli il dolce bimbo che 
ella aveva stretto fra le braccia nella grotta di Betlemme. Com’era 
limpido, ora, il legame fra quella Croce e quella grotta lontana!».271

Nel recondito legame fra la grotta e la croce rinveniamo, allora, 
anche le ragioni dell’intima ispirazione dell’opera tusianea. L’Apostolo 
ignorato fu suggerito al poeta nel periodo di Natale proprio dalla 
religiosa sacralità di Maria che nella pienezza della sua remissione 
torna ad abbandonarsi alla volontà del Padre, consegnando inerme 
il figlio prima alla vita e poi alla morte.272 Il sacrificio ansante delle 

270 Ibidem. 
271 Ivi, p. 157.
272 Cfr. J. Tusiani, Il giorno dopo Natale, in Poesie per un anno [2014-2019], 

cit. p. 42: «chini su una mangiatoia/intonando gioia e pace/a un figliol rimasto 
solo/a pensare alla sua croce». In questo accostamento fra il Natale e la Pasqua, 
rinveniamo la generale tendenza di Tusiani a considerare il dogma cristologico 
in modo organico; soprattutto, ci pare che con tale associazione il poeta intenda 
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due madri che affollano i vividi ricordi dell’infanzia garganica del 
poeta deve aver influito non poco nell’ideazione della riscrittura 
religiosa della Passione, sempre vissuta da Tusiani con l’occhio co-
stantemente proteso alla sofferenza di Maria, se si considera anche 
la fantasiosa rielaborazione de Lu cunte de Pasqua, un atto unico in 
tre scene in dialetto che assieme a L’ore de Gesù Bambine, ripercorre 
e ancora mette in relazione i due eventi straordinari della nascita e 
della morte del Cristo, pochi anni prima dalla stesura del racconto 
giudaico. Qui, era nel commovente dialogo fra la piccola Esterina e 
la madre Rachele che si consumava quello che per Tusiani sembra-
va essere davvero il più grande mistero della croce, lo Stabat mater 
silente di Maria, condannata a vivere nel perpetuarsi di un dolore 
inconsolabile: «sta dda povera mamma lacremosa/che non ce àdda puté 
ma’ rassignà».273 

riferire la Passione dalla prospettiva di Maria che obbedisce alla volontà divina, 
contravvenendo per ben due volte alla sua natura di madre, accettando di generare 
un figlio per volontà divina per poi assistere alla straziante vicenda della sua morte. Il 
calvario di Maria, che Tusiani considera particolarmente nel suo dramma dialettale 
in J. Tusiani, Lu cunte de Pasqua. Atto unico in tre scene in dialetto garganico, a cura 
di A. Motta, Quaderni del sud, San Marco in Lamis 2003, p. 26, è incentrato sulla 
drammatica sovrapposizione dell’immagine dalla culla che si riflette nella croce: 
«Maria. Quanne lu cummigghiave, me pareva/de cummigghià tutte lu firmamente/
su ssóle e stelle. Se llu scummigghiave, e llu vedeve e llu teneve ’nzine/ddu curpicedde 
adduruse de rosa,/nomme pareva alluvère».

273 Ivi, p. 8. 18-22: «Matalena. Chiagne,/chiagne e sedduzzecheja e sbavuttisce/
come se ddu martedde lu sentesse/inte li pede e inte le mani sòva,/come se stesse allu Cal-
varie ancora. Rachele. Vàlla trova, Esterina, bellammamma/e se t’ajjapre Giuvanne, 
li dice/che ssì mmenuta a ffà a Maria/n’ora de cumpagnia. […] Esterina. Madonna 
mia, te l’eja propria dice:/ji ce crede che figghiete Gesù/n’ate dduj jurne ce àdda revenì. 
[…] Maria. Cara Esterina sule tu ttì fede./L’apostele cchiù ccare de Gesù/ce ne so tutte 
fijute: dove stanne?». Così, nella figura della piccola Esterina che accudisce con 
amore la madre, toccata dalla potenza del soprannaturale, intravediamo in filigrana 
il ricordo del piccolo poeta che ai sacrifici materni deve la solidità di quella fede 
atavica, «dell’infanzia santa/che non ancora dubita di Dio», costante rimpianto 
dell’età matura. La schiettezza del confronto domestico sulla crocifissione di Cri-
sto converge sulla sofferenza di Maria che la riscrittura tusianea prefigura nel suo 
quotidiano e luttuoso calvario; a lei immagina di prestare soccorso con la solidale 
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Mentre il terremoto squarcia il velo del tempio, la quercia su cui 
Giuda disperato si era lasciato cadere col cappio al collo si spacca 
in più parti, riconsegnandolo alla vita. Da questo momento in poi, 
l’apparato evangelico resta necessariamente sullo sfondo mentre a 
Tusiani tocca riscrivere le sorti del traditore più famoso della storia. 
Gli aneddoti pasquali corredano in limine una vicenda che si avvia 
a percorrere autonomamente il sentiero di un immaginario narra-
tivo che porta a termine quel percorso di redenzione novecentesca 
su Giuda. 

Ottenuto il perdono, l’Iscariota assiste in disparte alla resurre-
zione del Cristo, un «giovinetto biancovestito»274 che prima di tutti 
riconosce, ma che non può incontrare. Avrebbe voluto correre a 
Gerusalemme e dare per primo la notizia ai discepoli, nascosti pres-
so la casa di Giuseppe di Arimatea, ma non può: per una sorta di 
contrappasso, egli ora non deve rivelare se stesso, ma deve assistere 
in sordina alla nascita della Chiesa: «la sua espiazione consisteva nel 
non gridare ai quattro venti l’onnipotenza del perdono divino».275 

Fugaci, ma inevitabili sono i consueti riferimenti alla predestina-
zione alla quale si allude con una serie di interrogativi retorici che 
provocano il lettore sull’effettiva innocenza di Giuda e ne amplificano 
il prodigio della conversione. 

L’apostolo ignorato è anche l’apoteosi della cultura e dell’intelligen-
za di Giuda, un discepolo colto e addottrinato al punto da conoscere 
il latino e parlare la lingua dei classici; la sua saggezza va ben oltre 
l’intelligenza degli altri discepoli: «egli era il figlio di Dio. Più degli 

vicinanza delle due donne. Nell’atto unico sulla crocifissione Tusiani condensa il 
più evidente preludio a L’apostolo ignorato, per la comune meditazione e riscrittura 
dell’evento cristiano, ripensato dalla prospettiva inedita di Maria e di Giuda.

274 J. Tusiani, L’apostolo ignorato, cit. p. 159. 
275 Ivi, p. 160: «avrebbe voluto correre a Gerusalemme per dare agli apostoli, 

sicuramente nascosti in casa di Giuseppe D’Arimatea, la notizia della resurrezione; 
ma non poteva, non doveva rivelarsi. Stava per nascere la Chiesa di Cristo, ma alla 
nuova chiesa dei ‘Cristiani’ egli doveva appartenere restandosene, però, in disparte. 
La sua espiazione consisteva nel non poter gridare ai quattro venti l’onnipotenza 
del perdono divino».
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altri apostoli, questo lo aveva capito e nella divinità del Cristo, più 
degli altri, egli aveva creduto e credeva».276

 
E c’era proprio bisogno che fosse lui ad additarlo alle guardie sguin-
zagliate nella notte? Non lo conoscevano tutti il Messia? Non lo 
avevano forse visto e ascoltato nei villaggi della Galilea e nelle piaz-
ze di Gerusalemme? Cosa c’entrava, lui, in tutto quello sfacelo di 
uomini e cose? O era stata la sua vanità a fargli immaginare un 
posto di prominenza nella setta antiromana di Barabba? Sì, lui, lui 
solo era menzionato nelle Scritture degli avi; ma l’onnisciente Dio 
delle Scritture accetta e rispetta il risultato finale del libero arbitrio 
umano. Rimaneva così, la sua colpevolezza, vista e annotata ab 
aeterno (“e parlava un perfetto latino Giuda Iscariota”).277

La ‘seconda parte’ del racconto è meno vincolata all’ordito scrit-
turale e più assoggettata alla creazione tusianea che sceglie di porre 
Giuda – resosi irriconoscibile − alla volta di Antiochia e al seguito 
del fondatore della Chiesa, partito per diffondere la notizia della 
Resurrezione. Nascosto in una sinagoga gremita di gente, accorsa 
ad ascoltare la testimonianza dell’apostolo, Giuda apprende così del 
perdono di Cristo ricevuto da Pietro per il triplice rinnegamento e 
si commuove per la comunanza della loro esperienza. È poi la volta 
di Efeso, una cittadina ricca di maghi e ciarlatani, dove Giuda pre-
cede perfino l’annuncio dell’apostolo che, giunto dopo di lui nella 
sinagoga, viene sopraffatto da richieste sospette: 

Quando due giorni dopo, nella sinagoga, Pietro parlava della bon-
tà con cui Gesù di Nazaret avvicinava e accoglieva i peccatori pub-

276 Ivi, p. 155.
277 Ivi, p. 158: «ma come era arrivato Giuda al passo fatale? Dopo aver detto ad-

dio alla madre a pochi metri di distanza dal Cristo che trascinava la sua pesantissima 
croce, egli uscì dalla folla, in cui si mischiavano sostenitori e denigratori del Messia, 
e volle raggiungere un punto elevato dall’altra parte della malfatata collina, da cui 
potesse osservare la conclusione dell’orrido colossale errore che egli aveva causato».
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blici, un giovane lo interruppe gridando: «Perché non ci racconti 
la parabola del Figliol Prodigo?» Gridò un altro: «Parlaci del Di-
scorso della Montagna». Quasi paralizzato dalle due domande, 
Pietro rimase senza parola. Nessuno, mai nessuno in quella città 
aveva menzionato quei due episodi della vita di Cristo. Come era-
no arrivate quelle notizie? Chi, prima del suo arrivo a Efeso, aveva 
fatto riferimento al figliuol prodigo che ritorna alle braccia del 
padre? E chi conosceva già le cosiddette ‘Beatitudini’? Dalla porta 
socchiusa della sinagoga Giuda, a tutti sconosciuto, bisbigliò: «Per-
donami, Pietro: non intendevo intralciare il tuo cammino».

Dalla subordinazione di figure come la Maddalena e Pietro alla por-
tentosa fede del traditore si evince l’indole tusianea a porsi in costante 
dialogo con il mistero delle Scritture: se è vero che Giuda soccombe alla 
forza misteriosa del Libero Arbitrio è vero anche che non sia l’unico 
dei personaggi neotestamentari a esigere il perdono divino. Mentre 
le riscritture primonovecentesche affidano ai loro traditori dall’indole 
ribelle l’incombenza di polemizzare con le ‘incongruenze’ del racconto 
evangelico, qui è lo stesso autore, forse rincuorato dalla prospettiva 
della misericordia sine die del Concilio, ad accogliere con entusiasmo 
la possibilità di una riscrittura di Giuda, intervenendo personalmente 
in sua difesa, con argomentazioni addotte alle dogmatiche condanne. 
Non stupisce, tuttavia, che Tusiani scelga una situazione onirica per 
inscenare la parte decisiva e dottrinalmente più spinosa di tutto il 
suo racconto. È arrivato il momento dei bilanci, in cui si deve fare 
il punto sul tradimento e si devono per questo chiamare a raccolta 
tutti i personaggi. Allora, la madre di Giuda, Maria e lo stesso Simon 
Pietro gli appaiono in sogno a suggellare la legittimità del perdono 
ricevuto, mentre è l’autorità di Cristo stesso a sancire la sua salvezza 
e a decretare definitivamente la natura del suo peccato: non il tradi-
mento del Benefattore, ma l’aver posto dei limiti al suo perdono («il 
tuo peccato non è stato il tuo tradimento ma la tua disperazione»).278 

278 Ivi, p. 168. 
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Quella notte, non ebbe sonno facile Giuda Iscariota. Sognò più 
volte o forse fece un unico sogno, spezzato in mille frammenti 
apparentemente slegati ma l’uno all’altro congiunti da un unico 
filo conduttore. Gli passarono davanti volti di persone conosciute 
e amate. Rivide la madre […]. Rivide la Madre di Gesù che gli 
diceva: «Giuda, caro Giuda, quando dall’alto della Croce Cristo mi 
diede Giovanni per figlio, io intesi anche il tuo nome, e anche tu, 
con Giovanni, mi accompagnasti a casa, più volte bisbigliando nel 
mio orecchio: ‘Fra tre giorni la resurrezione… fra tre giorni la re-
surrezione’». E rivide, in quel lungo sogno, lo stesso Gesù che gli 
diceva: «Giuda, povero Giuda, come potesti tu, il più intelligente, 
il più dotto dei miei apostoli, dubitare della mia infinita misericor-
dia, della mia divina immensa capacità di perdonare? Il tuo pecca-
to non è stato il tuo tradimento ma la tua disperazione. Invece di 
gettarti immediatamente ai miei piedi (e lo avresti subito saputo 
leggendo nei tuo pensieri), cedesti al diavolo tentatore con la deci-
sione avventata del suicidio. E perché mai pensasti di toglierti la 
vita, che solo io posso dare e togliere? Solo per salvare (oh, sottile, 
perfida superbia umana) la tua reputazione dinanzi a te stesso. Se-
condo te, Giuda Iscariota, apostolo intelligente e colto non avreb-
be dovuto abbassarsi a un tal grado di ignoranza ed illogicità da 
tradire il suo Maestro, il suo migliore amico, il suo Dio. Se mi 
avessi chiesto perdono – quello che fece poi mia madre per te – come 
sarei stato felice di perdonarti dall’alto della mia Croce. E diverse 
sarebbero state, in tal caso, le parole delle Sacre Scritture: ‘Sarà il 
suo traditore il primo a ricevere il suo perdono».279

L’afflato della sua aspirazione al divino, radicato nella fede di 
un Dio misericordioso, si rivela in questa esposizione organica e 
autentica di Cristo sulla natura del peccato di Giuda. Qui Tusiani 
non ha dubbi: estromettere il traditore dalla larghezza del Suo per-
dono non sarebbe coerente con il disegno di salvezza connaturato 

279 Ibidem.
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al Cristianesimo e profuso da quella sapienza preconciliare che il 
poeta ebbe modo di respirare personalmente nel candore degli anni 
da chierichetto di Padre Pio e nella religiosità autentica della mili-
tanza in un seminario missionario dell’Africa, dove rimase per ben 
cinque anni.280

Il dato più sorprendente del racconto consiste, tuttavia, nella stra-
ordinaria coincidenza del tratteggio di un profilo inedito di Giuda, 
«il più intelligente, il più dotto dei miei apostoli» (riferisce il Cristo, 
«il suo migliore amico»)281 che trova clamorosamente riscontro nel 
testo apocrifo il Vangelo di Giuda, pubblicato nello stesso anno in 
cui fu conclusa la stesura de L’apostolo tusianeo e di cui abbiamo già 
riferito nell’introduzione.

È improbabile che Tusiani possa averlo letto prima della stesura 
del suo L’apostolo Ignorato che dichiara di aver concluso ad appena 
quattro giorni dall’inizio dell’anno, il 4 gennaio 2006.282 Seppure 
certamente suggestionato da una certa condotta mediatica d’inchie-
sta, il racconto tusianeo prende visibilmente le distanze dall’onta 
del revisionismo scritturale dei thriller statunitensi, rinvigoriti dal 
ritrovamento del Vangelo di Giuda,283 con i quali pure condivide un 
finale in stile noir che travolge inaspettatamente Giuda e lo rende 
vittima paradossale dell’istinto omicida di un dissennato di nome 

280 Di questi anni si trova traccia in particolare in J. Tusiani, Ricordo di un 
chierichetto, in Scrittori per Padre Pio, a cura di A. Motta, Quaderni del sud, San 
Marco in Lamis 1997, pp. 17-24; J. Tusiani, L’infanzia, la giovinezza, l’America, 
il dialetto, il presente, cit. p. 10: «pochi sanno che io trascorsi cinque anni in un 
seminario missionario. Innocente com’ero, volevo salvare anime nell’Africa remota».

281 J. Tusiani, L’apostolo ignorato, cit. p. 168. 
282 Ivi, p. 174; quantomeno, questa è la data che l’autore pone in calce al suo 

manoscritto.
283 È innegabile che tali riscritture agiscano di concerto a una certa condotta 

mediatica d’inchiesta, fomentata dall’idea che la verità ufficiale sia sempre una ‘non 
verità’, perché asservita ai poteri forti. In tale direzione, anche il Vangelo di Giuda, 
per il solo fatto di essere un testo apocrifo e non canonico, ha acquisito un certo 
margine di credibilità; come a dire che la sua non convenzionalità sarebbe da sola 
garanzia di quella autenticità entro cui cercare la vera storia di Gesù.
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Ben-gibùl. Il «pazzo di Efeso», armato di pugnale, lo trafigge dandogli 
del traditore per aver rinunciato al culto pagano in favore di quello 
cristiano: «sei un traditore, sei nato traditore ed io ti faccio morire 
da traditore».284 È un martirio a tutti gli effetti quello del traditore 
di Tusiani, perseguitato per la propria fede fino a essere ucciso. 

Con il testo apocrifo L’apostolo ignorato condivide sì il profilo di 
un protagonista inedito per superiorità di ingegno e cultura, ma il 
suo personaggio è al contempo capace di un’umiltà tale da vivere 
all’ombra dell’autorità di Pietro, pur di preservare l’integrità del testo 
sacro. Ci pare evidente che l’intento de L’apostolo ignorato non fosse 
affatto quello di suscitare dubbi o di polemizzare con le Scritture, 
al contrario, Tusiani inventa la figura di un Giuda che pur avendo 
ottenuto il perdono e potendo per questo riscattare la sua reputazio-
ne, resta fedele al Cristo e alla coerenza del Vangelo fino alla morte.

Pur con i limiti di testi che non sempre evitano toni didascalici, 
gli scritti di Tusiani cedono all’audacia della tentazione di liberare 
Giuda dalla sua infamia plurisecolare. Egli segna, dunque, un passo 
in avanti rispetto alla letteratura e alla drammaturgia sul tradimento 
e lo fa collocando al centro della vicenda evangelica la figura di Maria 
che non si era fino ad ora mai intromessa nel rapporto fra il traditore 
e il tradito. La mediazione della Vergine, che Soldati aveva scelto 
come dolce consolazione per la disperazione della madre affranta, 
assume nel dramma e poi nel racconto di Tusiani una valenza cruciale 
per la risoluzione positiva del dramma. L’urto di forze avverse che 
attanagliano da sempre il traditore vengono qui ricomposte nella 
sintesi cristiana del perdono. Come a Cana – cui non a caso Tusiani 
allude – intuito il disagio degli sposi, Maria inaugura il suo moto di 
intercessione, spingendo Gesù a compiere il primo miracolo, ora la 
sofferenza di un’altra madre le dà la forza di incrociare per l’ultima 
volta lo sguardo insanguinato del figlio per domandargli il suo ultimo 
miracolo: il perdono di Giuda.

284 Ivi, p. 173. 
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E le sembrò, in quel momento, che con uno sforzo supremo il Figlio 
facesse vibrare tutta la croce come per dirle: «Fu per te, Donna, il 
mio primo miracolo, ed è per te l’ultimo». Con la sua misericordia, 
ecco, Egli perfino alterava le Sacre Scritture, e quasi gli parvero 
indegne di un Dio benevolo le aspre parole pronunciate nei riguar-
di di Giuda Iscariota: «Era meglio per quell’uomo non nascere af-
fatto». E poi fu la fine. E poi fu il buio. E poi fu il terremoto che 
scisse il velo del Tempio e spezzò il ramo da cui si era appena la-
sciato penzolare il pentito e disperato traditore di Cristo.285

Quando la storia è forte come quella del tradimento, lo è anche 
la sua letteratura. Questo resoconto su Giuda, dall’epoca medievale 
alla contemporaneità, ci ha permesso di identificarci con lui, di 
combattere la sua lotta contro la divinità o contro gli altri, contro 
la società e talvolta anche contro noi stessi. Abbiamo provato com-
passione per lui, pietà e angoscia, quando lo abbiamo riconosciuto 
vittima di una trama che si è svolta a prescindere dalla sua volontà, 
mentre era soggiogato dal destino. Abbiamo conosciuto la soffe-
renza di un figlio costretto a difendersi dalle angherie del padre e il 
dolore di una madre che ha patito la sofferenza del figlio perverso, 
fino a consumarsi per lui. Tutti questi Giuda hanno in comune la 
responsabilità cosmica dell’uomo rispetto alla storia: ci insegnano, in 
definitiva, il paradosso della libertà e il peso delle nostre azioni e dei 
nostri pensieri che non si esauriscono mai in se stessi, ma generano 
un circuito che dà forma al nostro mondo.

285 Ivi, p. 158.
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