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Premessa

I1 tentativo di organizzare in agile compendio una monografia di
Valentino Zeichen, estesa dal profilo biografico alla fortuna critica,
implica la necessita di pianificare la struttura generale secondo una
scala valoriale che comporta ed esige obbligatoriamente di distin-
guere, di selezionare ed infine di scegliere. Si ¢ scelto di selezio-
nare ed analizzare le tematiche piti importanti che trapelano nella
produzione in versi e in prosa, applicando la critica tematica. La
necessita della sintesi, per quanto possa sacrificare I'analisi di molte
parti dell’opera, ha il merito di riportare a unitarieta il profilo di una
personalita complessa, operazione indispensabile perché Valentino
Zeichen possa essere conosciuto nella dimensione unitaria del suo
carattere poliedrico e cangiante di autore colto e raffinato.

Attraverso questo /ibellus, si & cercato di portare alla luce la voce
‘ribelle’ di Valentino Zeichen all’interno della letteratura contempo-
ranea, presenza, talvolta ricondotta a veloci etichette di “avanguar-
dia” o di “nuova avanguardia™, che ¢ stata spesso marginalizzata

! 11 movimento letterario della “nuova avanguardia” si diffuse in modo par-
ticolare durante gli anni Sessanta e fu preceduto dalle ricerche condotte dal
1956 sulla rivista «Il Verri» diretta da Luciano Anceschi. Alla sua redazione
parteciparono critici come Angelo Guglielmi e Alfredo Giuliani e scrittori come
Antonio Porta, Edoardo Sanguineti, Nanni Balestrini. Cfr.: Franco Fortini, I
poeti del Novecento, a cura di Donatello Santarone, con saggio introduttivo di Pier
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dalle istituzioni accademiche dalle cui dinamiche il poeta rimase
volontariamente estraneo.

Linsegnamento che il Poeta lascia alle nuove generazioni ¢
profondamente espresso dalle parole della figlia Marta Zeichen,
secondo la quale «Il suo messaggio era ed ¢: abbandonate i beni
materiali, inseguite lo spirito, coltivate I'intelligenza, il dubbio, il
criticismo, il sense of humor. Guardate 12 dove nessuno osa vol-
gere lo sguardo, osservate, smontate il congegno, comprendetene
il funzionamento, osservate i nessi tra le cose, scoprite la verita»?,
anche la verita piu nascosta, il segreto che si cela in quel mondo
tenomenico con il quale Zeichen era sempre in dialogo e del quale
cercava, con l'arguzia della sua intelligenza, di intuirne relazioni e
connessioni, secondo 'arte combinatoria del Barocco.

Zeichen, infatti, si affaccia sul grande libro dell’'universo con uno
sguardo meravigliato, «uno sguardo che», come sostiene Sacha Pier-
santi, «con la rapidita del lampo, va a tessere collegamenti inauditi e
inattesi tra parti e corpi del reale, arrivando al poetico in modo sin-
tetico e fulmineo, mentre il lettore resta come stordito dall’intuizione
ogni volta ardita ma mai incomprensibile»’, stabilendo in tal modo
delle analogie tra oggetti del mondo fenomenologico semanticamente
distanti, come avviene ad esempio nei componimenti Cerniera lampo
presente nella raccolta Museo interiore (1987) e 1l gomitolo del tempo
appartenente alla raccolta Metafisica tascabile (1997). 11 Poeta, percio,
sembra associare «realta eterogenee come se fossero elementi»*, li
combina, «ne osserva alla fine del processo la reazione, stupendoci e
stupendosi dell’inaspettato composto»;® da questa particolare moda-

Vincenzo Mengaldo, Roma, Donzelli Editore, 2017, p. 239 e per un approfon-
dimento si confronti pp. 239-257.

2 Cfr.: www.ecologiainviaggio.org, intervista a Marta Zeichen, “Surfando
sull’onda della vita”, scheda di Leonardo Vietri, 04.07.2017.

3 Cfr.: www.succedeoggi.it/2017/05/1a-formica-zeichen, scheda di Sacha
Piersanti.

4 Ibidem.

5 Ihidem.
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lita di osservazione deriva I'andamento prosastico e saggistico della
sua poesia che rifiuta qualsiasi eccesso di lirismo.

Egli ¢ poeta del Novecento solo per questioni anagrafiche perché
per Giulio Ferroni & un dongiovanni seicentesco, mentre per Alberto
Moravia ¢ un Marziale contemporaneo poiché, invece di percorrere
la Roma di Domiziano, ha attraversato i salotti della Roma borghese.
Per Edoardo Camurri, giornalista e conduttore televisivo, «Zeichen &
uno degli uomini pit selvaticamente intelligente che io conosca. In-
carna il valore supremo dell’aristocrazia intellettuale, la sprezzatura»®,
atteggiamento che si identifica con la leggerezza. Camurri collega
questo aspetto ad un ricordo personale: «A me insegno la tecnica
precisa per scendere le scale come Fred Astaire. Da quel momento in
poi scendere le scale, o anche solo guardarne una rampa, non ¢ piti la
stessa cosa»’. Per il lettore & 'invito a non prendersi troppo sul serio
e a giocare con le ossessioni e con i comportamenti degli altri, come
accade nella sezione Socieza, appartenente alla raccolta Neomarziale
(2006), in cui sono riunite le poesie dedicate ai suoi amici dei quali
presenta le passioni, come ¢ il caso di Duccio Staderai che «in amore,
/ sorvola sulla ruggine e / sulle scocche ammaccate; / simile a un
carrozziere / se le ribatte quasi tutte / riverniciandole di passione»®.

Di Mario Pieroni, pone in luce la sua originale figura di gallerista:

[...] Alle pareti della galleria / zero quadri zero. / Ai guardinghi
visitatori / dischiude le ante, / spalanca le persiane / rivolte a Orien-

te / su piazza Vittorio, / e offre la visione / dell” “opera aperta™.

Offre versi ai suoi ospiti come nella poesia Cena da Luciana,
poesia encomiastica e d’occasione:

® www.internazionale.it.

7 Ibidem.

# Valentino Zeichen, Poesie (1963-2014), Milano, Mondadori, 2014, p. 398.
Alla raccolta Neomarziale appartengono anche i successivi componimenti ai quali
si fara rispettivamente riferimento: I/ gallerista, Cena da Luciana, A Elisa Olivetti,
Capodanno 1993-1994, Porto Ercole, Tre amici.

? Ivi, pp. 398-399.
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Come i petali configurano / la bella corolla del fiore / cosi stiamo
intorno / alla tavola rotonda / di Luciana Mondaini, / [...] / che
ci offre una cena, / a sua maggior gloria'®.

Non si puo dimenticare il componimento A4 Elisa Olivetti de-
dicato all’amica nel quale 'intento celebrativo della bellezza della
donna ¢ evidente nei lineamenti da bambina che ancora conserva,
fatto che induce il poeta a riflettere sulla inutilita di trascorrere del
tempo visitando i musei:

[...] C’¢ un quadro vivente che / 'ammirazione contempla: / ¢ il
viso di Elisa Olivetti / dai lineamenti di bambina / rimasti piu
lungamente / impressi sul volto di donna. / A riprova che & tempo
perso / trascinarsi per i musei'’.

La vita di societa e la mondanita attirano il poeta, come egli
ammette nella poesia Capodanno 1993-1994 nella quale racconta
che gli amici Luana e Paolo Mauri, per eguagliare i Malerba, con-
vocarono i loro conoscenti altolocati nel maniero di Orvieto. Da
qui Zeichen inizia una sorta di galleria pariniana:

[...] C¢Tarcheologo C. Strinati e Anna, / lo storico L. Villari
e Fausta; / appena io, e Mireille ecc. / Essendo quello venturo
/ I'anno del cane / nel calendario cinese, / non ¢& escluso che vo-
gliano / festeggiare Brutus / il loro maxi boxer. / M’illumino di
mondanita! / Abbisognano di contorni / per guarirne la portata:
Antonio Tabucchi'?.

Dalla éite culturale ¢ accolto con simpatia, come narra nel com-
ponimento Porto Ercole, in cui la poetessa Gabriella Sica gli apre
generosamente la sua casa:

0 Tvi, p. 399.
1 Ivi, p. 395.
12 Tvi, p. 396.

I0
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A casa di Gabriella Sica / a Porto Ercole vecchia, / dalla finestra,
lontano / noto un aquilone contromano / tra Forte Filippo e il
mare, / il volatile vira e risale./ [...]*5.

L’amicizia e i suoi giochi tra il serio e il faceto sono al centro
della poesia T7e amici nella quale il poeta mette in luce le caratteri-
stiche comportamentali dei tre personaggi attraverso dei versi che
potranno apparire difficili da leggere perché il poeta cerca sempre
di far dialogare e di accordare le voci di Petrarca e di Rabelais, di
Marziale e di Montale™:

Arrigo amava sbalordire / e si presentd con un’arancia: / frutto
geografico, globo / da spartire fra noi; / e propose I'adozione /
d’un criterio longitudinale: / «Nello sbucciarla troverete / il map-
pamondo sotto la scorza.» / La circostanza rinviava / a una analoga
Yalta, ¢/ noi si fingeva di essere / 1 “Tre grandi” che si spartivano il
mondo. / Nico, assetato di humor / esigeva uno spicchio d’Oceano;
Arrigo indiceva un’asta / per disciplinare la concorrenza: «Chi
vuole 'impero romano? / e chi di voi quello inglese?» / Nico, per
restare giovane, pretese il meridiano di Greenwich, / per control-
lare tutti o quasi/ i molti fusi orari. / [...]."°

Nel vederlo camminare solitario per le strade di Roma, egli si
presenta come un uomo del Seicento, dotato di un’arguzia infinita
e di una lingua elegantissima sulla quale soffia creando immagini
sempre nuove, facendo giocare il suono delle parole con il loro si-
gnificato. Rompe le rime ma, levigandole con una ironia dal sapore
antico che riconduce ai versi di Marziale, ne ricostruisce la trama
come se dovessero essere maggiormente ascoltate che lette, secondo

B Ivi, p. 399.

1 Zeichen considerava Eugenio Montale il pitt grande poeta del Novecento,
mentre ammetteva chiaramente di non essere interessato a Pasolini. Cfr.: www.
cinquemila.it, scheda di Giorgio Dell’Arti.

5 Ivi, pp. 396-397.

II
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quanto emerge nel componimento Frutfa appartenente alla raccolta
Pagine di gloria (1983):

Le nostre bocche combaciano, / il viluppo delle lingue / funge
da semi. / A ragione, possiamo ritenere questa unione di labbra /
essere le due meta / di un nuovo frutto. / [...]"°.

Non mancano neanche le poesie su commissione'” come il com-
ponimento Poesia commessami da M.S. in dedica a Maria C., appar-
tenente alla raccolta Area di rigore (1974), nella quale si uniscono
vena pragmatica ed umoristica:

Maria, / eretta linea di bellezza / occhi da campionessa / premiati
cogli avanzi / a un corso di felini. / [...] / Non respingere I'avviso
al mittente, / cambia carattere alla voce / parla nell’incline corsivo
/ e che il timbro ondulato / prema sulla membrana erogena del
timpano. / Qui la poesia si inceppa poiché il compenso / non &
stato ancora pattuito. / E vorrei riservarmi quello che so / ancora
di voi per contrattarlo / con il vostro ammiratore, che forse / non
desidera si aggiunga altro / sul suo conto'.

L'ispirazione poetica, in questo caso, si ferma perché ancora
deve essere stabilito il giusto compenso. Valentino Zeichen si rivela
uno dei poeti tecnicamente pitt dotati, un seicentista per uso dei
mezzi retorici e per la ricerca della meraviglia, della sorpresa, come

16 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 103.

17 Valentino Zeichen in una intervista rilasciata a Concita De Gregorio af-
ferma di lavorare per editori, mecenati e ricche signore che amano la sua con-
versazione e talvolta, con sofisticata competenza, gli ordinano delle poesie come
fossero ritratti da appendere in salotto: «<Vado dove mi danno da mangiare e
da vivere, lavoro su commissione». «La piccola borghesia fa fotografare i figli,
l'alta borghesia si fa ritrarre a olio. Laristocrazia del sapere commissiona poesie
dedicate. Io le scrivo. Alcune mi vengono bene, altre no, comunque loro non se
ne accorgono». Cfr.: www.stylos.it.

18 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., pp. 28-29.
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il cavalier Marino. Stupore, sorpresa, meraviglia animano i versi
in cui Valentino Zeichen, nella poesia Semiotica appartenente alla
raccolta Metafisica tascabile (1997), sorprende direttamente la donna
rivelandole la fine del suo sentimento: «Come la spia rossa che / si
accende sul cruscotto / e segnala al conducente / che la benzina &
alla fine / [...]»", cosi si esaurisce il sentimento del Poeta.

Fine e mezzo della sua poesia sono il motto di spirito e I'ar-
guzia attraverso i quali cerca di sbloccare I'intelligenza da quella
fissazione nei luoghi comuni; la lingua poetica allora dovra essere
il pitt possibile transitiva per favorire la circolazione della poten-
zialitd conoscitiva del pensiero che cerca di cogliere qualche «idea
originale»® per I'anno venturo, come avviene nella poesia Aruspici
inclusa nella raccolta Casa di rieducazione (2011):

[...] Propizio ¢ fissare il nulla / ¢ perdersi nel suo vuoto. / Cosi la
fisima diviene / un’ingegnosa trappola / un’esca attrattiva, / e la
selvaggina ideale / cade nella rete neuronale®’.

Con un discorso poetico epigrafico, secco, Zeichen sintetizza
e schematizza per poter concettualizzare, senza descrivere né in-
dugiare nei particolari ed ogni suo componimento ¢ un acquisto
gnoseologico piti che polemico. La poesia diventa piu appassionante
quando il versante conoscitivo si unisce a quello filosofico: «[...]
Le trame delle estese ragnatele / evocano lo spettro radiografico, /
scheletro di ogni riuscita poesia; / serve a ricordare che il ragno / ¢
geometra dell’aria quanto / il poeta lo ¢ dello spirito»**. Si tratta di

¥ Ivi, p. 269.

20 Tvi, p. 496.

2 Ibidem.

22 Tvi, p. 451. Si fa riferimento alla poesia Dalla viva voce di Dario Bellezza,
appartenente alla sezione Benpensanti della raccolta Casa di rieducazione, il suo
ultimo libro di poesia in versi, il cui titolo ricorda I'episodio biografico della reclu-
sione in un istituto di rieducazione ma rimanda anche al concetto di educazione
o meglio di controeducazione proposta da un poeta libertino e giocoliere che
ricorda I'uvomo di fumo di Palazzeschi. In Casa i rieducazionela storia, le donne,

I3
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una scrittura fra tradizione e avanguardia, ironia tagliente e senso
dell’imperfezione, tipica di uno dei pit avvincenti poeti che il No-
vecento italiano abbia consegnato. Gia nella sua prima opera, Area
di rigore pubblicata nel 1974, Valentino Zeichen, infatti, si presenta
come un poeta ‘controcorrente” si oppone alla Neoavanguardia
per riscoprire uno spazio in cui la poesia possa riconquistare la sua
tunzione grazie all’argomentazione e ai toni saggistici.

All’interno di questa cornice, il ritratto monografico che qui si
presenta cerchera di riflettere sulle tematiche fondamentali e sulla
novita del linguaggio dell’'opera di Valentino Zeichen, soffermandosi
in modo particolare sulle raccolte poetiche e sui romanzi.

A conclusione di questo lavoro di ricerca condotto su alcune
tematiche presenti nell'opera di Valentino Zeichen, desidero rin-
graziare la figlia del Poeta, la Dr. Marta Zeichen per I'interesse
dimostrato verso questo studio. Accanto a lei, i ringraziamenti van-
no al Prof. Giulio Ferroni, curatore dell’Oscar Mondadori Poesie
1963-2014, che ha delineato magistralmente il profilo scientifico
del nostro “libertino minimale” e al Dr. Andrea Marchetti, autore
dell’acquatinta della copertina, per 'amicizia che ha sempre nutrito
verso Valentino Zeichen. Desidero, infine, esprimere una profonda
riconoscenza al Prof. Rino Caputo, gia ordinario di Letteratura
italiana presso I'Universita di Roma “Tor Vergata”, per aver seguito
I'iter di questa ricerca sin dalla sua prima ideazione.

il cinema, la poesia, la scienza e la tecnologia, la geografia sono degli oggetti
tramite di una indagine filosofica e conoscitiva colti nello stato di occasione. Il
tema del tempo, invece, percorre tutta la raccolta, un tempo che non viene colto
nella sua prospettiva elegiaca ma conoscitiva, il tempo come misura di tutte le cose.

14



In ricordo di Valentino






«lo sono il protagonista di Una Cena Elegante
di Robert Walser. Un estraneo che arriva in un
posto, si siede, si vede oftrire cibo, sorrisi e sigari
e poi va via senza che nessuno abbia veramente
capito chi sia. Mi sono sentito cosi per tutta la
vitar.

Valentino Zeichen*

*Da una intervista rilasciata a Malcom Pagani. Cfr.: http://www.ilfattoquo-

tidiano.it/2016/07/05/






VALENTINO ZEICHEN: LE ORIGINI

1. Fiume, l'esodo

Intelligenza sottile, acuta, penetrante e tagliente, senso britanni-
co dell’humor talvolta anche un po’ tirannico che costringe I'inter-
locutore a frequenti riflessioni, cosi si puo definire I'estro creativo e
geniale di Valentino Zeichen? che si spense il 5 luglio 2016 alle ore
12.40 nella clinica romana di Santa Lucia® dove viveva la malattia
«come un’appendice del neoromanticismo»*. La letteratura italia-

! Zeichen sosteneva che le doti di un poeta sono I'immaginazione, la fantasia,
il senso dell'umorismo, il senso della forma, la ribellione. Cfr.: www.cinquemila.
it, scheda di Giorgio dell’Arti.

2 Secondo quanto scritto da Giorgio Manacorda, Valentino Zeichen all’ana-
grafe era Giuseppe Mario Moses, ma sul nome aleggia ancora il mistero. Cfr.:
www.poesia2punto0.com/2010/10/05/zeichen-il-poeta-baraccato.

* Paradossalmente, proprio grazie al calore affettuoso degli amici, dei ricono-
scimenti e in virtl delle cure ammette che forse per la prima volta non si sentiva
piu un profugo. Cfr.: www.ilfoglio.it, scheda di Camillo Langone.

* La definizione nasce dal fatto che «dicevamo che saremmo morti a tren-
tacinque anni o giu di li. Non avevamo scelto i grandi della letteratura Musil,
Proust, Bloch. Ma i piccoli, segnati da un destino individuale. Qualsiasi cosa fosse
accaduta, pensavo che gli autori minori che non avevano il polso nell’establishment
fossero pitt adatti a questo tipo di destino. I Chandler, i Soriano, i Roth rappre-
sentavano bene questo dispositivo del romanticismo. Una letteratura randagia
che mi ha segnato nel senso dell’appartenenza. [...]». Cfr. www.cinquemila.it,

scheda di Giorgio dell’Arti.
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na ha perso una delle voci piu originali e controcorrente nonché
ribelle’ rispetto all’ambiente letterario, coraggioso artista sin dagli
anni Cinquanta che pensava alla poesia come un servizio pubblico
accessibile a tutti coloro che ne richiedevano una prestazione®. Lo
stesso Zeichen spiega il significato della poesia in un componi-
mento appartenente alla raccolta Pagine di gloria (1983) dal titolo
emblematico di La poesia:

Come un ricorrente duplicato del Big Bang / simula la nascita
dell’universo / a sua differenza possibile figlia d’ignoti. / Ella ha
madre sebbene svagata, / espulsa in un baleno dall’ispirata origine
e / subito estranea all’istantanea matrice creativa. / La poesia:
annodate interiora. / Si dipana nella prosaicita della lingua / e
lascia scorrere allettanti Aleph / dall’ineffabile momentaneita: /
gli accostamenti accidentali / fra le lingue ancora brulicanti / I'ap-
parentano agli invertebrati, / i nodi vengono al pettine dello stile
e / il poeta deve alla sua perizia di fisiologo / il taglio dei versi./
[...JOgni volta che la mimesi creativa ricomincia / si ripropone il
dilemma: il mondo / deve supporsi creato in versi / come ventilano

3 Zeichen afferma di essere stato un ribelle, cid «significa avere una propria
opinione. Avere punti di vista diversi da quello che ¢ il pensiero corrente. Per
esempio non mi sono mai occupato di politica, non ho mai sposato un partito.
Sono un impolitico come diceva Thomas Mann, non perdo tempo in giochi di
ingegneria sociale, come ha fatto invece la gran parte dei miei coetanei, che
hanno perso la testa intorno a questo problema, che forse non spettava loro».
Cfr.: www.left.it.

¢ Zeichen cosi precisava: «Penso che il poeta debba essere un servizio pub-
blico accessibile a tutti quelli che ne richiedono una prestazione a cui dovrebbe
dedicare una parte del suo tempo creativo lavorando su commissione, ovviamente
dietro compenso in base alle possibilita del committente. La validita di questa
prassi starebbe nell’aumento della produzione poetica nazionale e libererebbe
i poeti dalle angosce private. I poeti dovrebbero scrivere necrologi, celebrare
cocktail party e magari riesumare quelle prestazioni alla Cirano De Bergerac,
potrebbero per concorso vincere appalto per grandi opere pubbliche di poesia
tipo le immortali e frequenti ricorrenze di centenari. Insomma, fare di tutto per
non stare troppo in intimita con se stessi». Cfr.: A. Berardinelli, F. Cordelli, 1/

pubblico della poesia, Cosenza, Lerici, 1975, p. 93.

20
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le scritture oppure / si tratta di opere in prosa evoluzionistica? / Nel
dubbio apolitico / applichiamo alla creazione / 'analisi stilistica»’.

Per Zeichen, la poesia, intesa come ricerca di un significato
pit profondo, ¢ una forma di ribellione al linguaggio razionale e
permette di comprendere alcuni aspetti della vita e della societa.
In tal senso egli si definisce poeta ironico e umoristico: queste ca-
ratteristiche sono dovute alle sue origini, alla sua vita particolare
di profugo flumano® vissuto a Roma che lo ha accolto e nella quale
ha affrontato diverse dure prove svolgendo vari lavori.

Il poeta fu contrario fino all'ultimo al riconoscimento della legge
Bacchelli, cosi come scrive nei suoi Aforismi d'autunno: «La legge
Bacchelli equivale / a un premio Nobel della miseria / anche se salva
tanti finti artisti dalla miseria»’. Valentino Zeichen, quasi profe-
tizzando gli ultimi momenti della sua esistenza, nella poesia Amici
tratta da Pagine di gloria, lascia un testamento etico invitandoli a non
essere «affrettati / coniugandomi a verbi del passato / ma dosatemi
con risparmio / all’indicativo presente / e non impensierite / ché di
questo soggetto del verbo / non rimarra ingombrante memoria»'’.

Lesodo dalla citta di Fiume rimase un segno indelebile nel suo
cognome e nel suo destino: un senso di sradicamento e di non
appartenenza che hanno contribuito alla formazione delle caratte-
ristiche fondamentali della sua poesia che si possono riconoscere
nella intelligenza sarcastica, nel distacco, nell’ironia, nell’arguzia
degli accostamenti di gusto barocco pitt imprevedibili.

7 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., pp. 96-97.

8 Alla citta di Fiume dedica il componimento Fiume 1944 appartenente alla
raccolta Neomarziale. Ivi, pp. 418-419.

? Cfr. www.spettacoliecultura.ilmessaggero.it.

10 Tvi, p. 123.
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2. Dopo l'esodo: formazione ed esordio letterario

Valentino Zeichen fu costretto ad abbandonare la sua citta in
seguito all'annessione di Fiume alla Jugoslavia e al relativo eso-
do del popolo istriano: di questi momenti il poeta conserva una
drammatica memoria costellata dalla fame provata, ma ¢ giunto il
momento di cedere la parola al poeta. In un’intervista rilasciata a
Luigia Sorrentino, Zeichen ricorda che aveva sette anni quando fu
costretto ad abbandonare tutto ed afferma:

E una pagina drammatica. Era la guerra, la fine della guerra, quin-
di grandi sconvolgimenti... fame, fame, soprattutto fame, tanta
fame. Infatti, io mangio poco perché sono uno che ha softerto la
fame. Ho perso mia madre quando avevo otto anni e questo ha
pesato in qualche modo nell’economia della mia vita. Mio padre
era un giardiniere tecnico. Inizialmente da Fiume ci spostammo
a Salsomaggiore perché cerano terre e giardini. Ma c'erano troppi
comunisti, quindi ci spostammo a Parma, ma anche li era impos-
sibile per lui lavorare, ci dicevano che eravamo fascisti. E allora
siamo venuti a Romal’,

Dopo un lungo pellegrinaggio partito da Fiume, Valentino Zei-
chen e il padre arrivarono a Roma nel 1950" passando attraverso
Salsomaggiore e Parma dalle quali furono allontanati poiché giudi-

1 www.lapoesiaelospirito.wordpress.com, pubblicato da Luigia Sorrentino
su «Settembre», 25, 2008.

21n una intervista rilasciata a Marco Belpoliti, Zeichen racconta un po’ delle
sue origini: «La mia famiglia & dell'Istria. Siamo adriatici dalmati. Mio padre era
giardiniere ad Abbazia, vicino a Fiume. Siamo andati via dopo la guerra, perdendo
tutto. Prima a Parma, dove eravamo trattati con ostilitd perché stranieri, poi a
Roma, nel 1950. Mio padre ha trovato una vecchia stalla a Villa Borghese e I'ha
riadattata. Mia madre era gia morta da tempo e mio padre si ¢ risposato. Faceva
fatica a starmi dietro. Ero inquieto, instabile, scappavo sempre. Sono stato tre
anni a Firenze in una casa di rieducazione. Li ho studiato un po’ chimica, ma
soprattutto leggevo. La biblioteca del reclusorio aveva tanti libri. Li divoravo».
Cfr.: www.cinquantamila.it, scheda di Giorgio dell’Arti.
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cati fascisti. Visse nella Citta Eterna in una baracca® del Borghetto
Flaminio, in uno dei luoghi mitici di Roma a pochi passi da Piazza
del Popolo all’interno di un micro tessuto alle pendici del colle della
villa Strohl-Fern'. Nella struttura abitativa, sorta spontaneamente,
Zeichen si stanzio alla fine degli anni sessanta in conformita alle
diftuse pratiche di riappropriazione. Data I'instabilita degli elemen-
ti costruttivi, si pud considerare la baracca un riparo che doveva
espletare il suo compito essenziale, mentre ¢ I'Urbe che costituisce
il vero rifugio sociale e culturale del poeta. Zeichen non si ¢ mai
lamentato di questa precaria sistemazione se non per il fatto che
qualche amante spariva nel momento in cui la vedeva, come si legge
nella poesia Lei della raccolta Neomarziale (2006):

3 Secondo Camillo Langone la baracca «oggi ¢ pitt famosa della Baita Se-
gantini o della Tenda di Nobile al Polo, visto che ogni articolo su di lui comincia
con la descrizione del pittoresco abituro. Il risultato ¢ la riduzione a caso umano
di un poeta che disprezza come nessun altro 'umanita, 'umanitarismo e forse
anche 'umanesimo». Ancora, Stefano Malatesta a proposito della famosa ba-
racca ne offre una realistica descrizione: «E una baracca con la luce, il telefono
e il riscaldamento, ma non ¢ pit grande di trenta metri, si respira un’aria mista
di risciacquatura di piatti e di panni sempre umidi e d’estate si trasforma in un
forno. Se uno qualsiasi di noi fosse costretto a viverci, dopo un mese lo trovereb-
bero impiccato all’albero di fronte. Mentre Valentino, abituato ai lavori manuali
da bambino, come profugo, e a dipendere solo da se stesso, ci abita come se
stesse in un palazzo e quando esce per le sue serate, sembra un principe che sia
stato accudito dai valletti. Credo che questa sua dignita, questo non lasciarsi
mai andare, in un certo modo simile alla dignita che mantenevano in carcere
molti prigionieri antifascisti, ma non uguale, gli derivi in parte dal dandismo e
dall’essere un mitteleuropeo in prestito a un paese latino, dove lo sbracamento ¢
pit facile. Tra le poche concessioni che si & permesso, ma per ragioni sanitarie, ci
sono i sandali altrettanto leggendari che porta otto mesil’anno. Ma sono sandali
che ora non si fanno piti, di marca Bally, che andava a comprare in Svizzera con
gli ultimi soldi rimasti, un gesto da russo bianco aristocratico in esilio dopo la
rivoluzione». Cfr.: www.ilfattoquotidiano.it.

1 Alla villa dedica il componimento Villa Strohl-Fern vista dal basso appar-
tenente alla raccolta Casa di rieducazione che egli ammirava dal letto della sua
baracca e che raggiungeva con la sua «pigra fantasia» durante i riposini che si
concedeva nei pomeriggi. Cfr.: Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 504.
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Din, din, din; / sembravano monete / quelle che cadevano / sull’'on-
dulato del tetto, / ti credevo ricco!/ Ma erano contraffazioni; /[...]
/ Nel buio dell’estasi / mi illudevo mentre tu / rimanevi povero. /
Non mi ¢ restato che lasciarti”®.

Quando le donne scoprivano la precarieta della sua dimora e il
tetto in plexiglas, qualche volta rimanevano, ma altre scappavano
sconvolte: «Ma come?», pensavano, «il cappotto, l'eleganza, il parlare
forbito e poi mi porta in questa stamberga?»'S.

Era vissuto senza radici, senza patria e senza casa ma di questa
condizione ne fece il suo orgoglio ed anche la sua forza, senza
lasciarsi sfiorare da nessuna illusoria sicurezza. A Roma, il padre
si risposo e Valentino Zeichen venne mandato in una casa di cor-
rezione a Firenze dove, paradossalmente, nacque in lui un amore
profondo per la liberta, proprio quando ne fu privato dal padre e
dalla matrigna, e per la poesia. La matrigna, musa crudele e invo-
lontaria, e il collegio-riformatorio, inteso come un prolungamen-
to della carcerazione famigliare, sottoposero il poeta ad una dura
disciplina dalla quale sono nati i suoi versi. In quel triste luogo vi
rimase per tre anni avvertendo l'ostilita e l'austerita di un mondo
nel quale era costretto a vivere. In una intervista a Antonio Gnoli
su «Repubblica», infatti, ricordava: «Vestivamo da galeotti: con la
divisa a righe. I capelli tagliati quasi a zero. La domenica, a messa, i
fedeli ci guardavano come fossimo criminali»'’ e la salvezza giunse
dalla letteratura, infatti, le sue giornate erano piene delle pagine
di Salgari, di Cechov, di Tolstoj, Zane Gray, di Balzac e dei poeti
surrealisti. Zeichen non si limito soltanto a leggere intuitivamente
le loro opere, ma inizio6 a ricercare dei parallelismi e delle affinita;
in lui si veniva formando sempre di piti I'idea della letteratura come
sistema diacronicamente complesso ed instabile. Importante fu

5 1vi, pp. 424-425.
6 www.ilfattoquotidiano.it.
7 www.repubblica.it/cultura/2016/07/05/news/e_morto_valentino_zei-

chen-143483853
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I'incontro con il pensiero dei filosofi illuministi francesi Rousseau,
Voltaire, Diderot che costitui per Zeichen, in corrispondenza ai suoi
interessi di individuo emarginato e alle sue esigenze conoscitive, un
metodo di sistematizzazione del reale'. Durante la sua permanenza
nella casa di correzione, rare furono le visite dei parenti, soprattutto
quella del padre che dava la priorita ai tuffi, al ballo e alle scarpe
verso le quali nutriva una sorta di venerazione e di sentimento,
forse l'unico che riusci a trasmettere al figlio. Zeichen ad un certo
punto, dopo i numerosi lavori ai quali si dedico per sopravvivere,
decise coraggiosamente, nonostante la precarieta della condizione
di vita, di fare solo il poeta vivendo di versi commissionati e pranzi
e cene offerte dai borghesi ricchi. Ricevette in dono da un pittore la
famosa baracca dove poté costruire la sua liberta, secondo quanto &
espresso dalla poesia Dalla viva voce di Dario Bellezza appartenente
alla raccolta Casa di rieducazione (2011):

[...] Zeichen ha da ridire su tutto / anche sulla mia casa, proprio
lui! / che vive in una baracca da abusivo, / e non possiede nien-
tedimeno che / il suo squattrinato snobismo / [...] / Intanto va a
girare la salsa / nel cesso, dove cucina, sempre / in omaggio alle
sue strampalate / teorie dell’eterno ritorno. / Mi sollecita a scrivere
su di lui, / ma vista la sua condizione / andrebbe raccomandato a
un poeta / del realismo socialista. / Qualcuno bussa alla porta del
cesso / cucina, urge un bagno; / Zeichen ¢ tirchio con i sanitari, /
crede che siano tutti dei Duchamp; / per la ragazza apre un’altra
baracca / dove ¢’¢ un vero bagno con vasca, / che nega a se stesso
e ad altri. / Zeichen sarebbe anche un bravo poeta / ma & troppo
pigro per applicarsi®.

La decisione di dedicarsi esclusivamente alla poesia, lo trova
impegnato nella collaborazione alle riviste di critica letteraria «Pe-

18 Cfr.: Berardinelli, Cordelli, I/ pubblico della poesia, cit., p. 92.
¥ Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 453.
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riodo Ipotetico» e «Nuova Corrente»™ nelle quali, rispettivamente
nel 1969 e nel 1972, pubblico le sue prime prove poetiche. Grazie
all’aiuto di Enzo Golino che aveva inviato i testi a Pagliarani, Zei-
chen riusci a pubblicarli su Nuova Corrente che era allora la rivista
pitt importante dello strutturalismo, sulle cui pagine il poeta si trova
a svolgere il ruolo di «rammendatore di poesia, il rammendatore di
sintassi... che era stata distrutta, era stata spaccata, perché volevano
che il significante prevalesse sul significato»’!. Da questa dialettica
con la Neoavanguardia, Zeichen esce vittorioso grazie alla elaborata
ricerca semantica unita alla trasparenza e scorrevolezza del tessuto
sintattico e stilistico. La sua prima raccolta in versi reca il titolo
Area di rigore, emblematicamente ispirato alle azioni in campo di
calcio: 'area di rigore ¢ il luogo in cui il calciatore deve prende-
re una decisione, ¢ il fine ultimo dell’azione che conduce al goal.
Questo spazio ¢ anche il luogo degli inganni e dei tranelli dove si
combatte contro il rivale; metaforicamente quella piccola porzione
di terreno rappresenta lostilita del destino e il goal rafligura 'atto
finale, I'ultimo verso di una poesia. 11 calcio diventa metafora di
vita anche per il modello leale ed onesto che dovrebbe oftrire, per
quel fondamento di giustizia che dovrebbe essere alla base di ogni
comportamento e per lo svago in esso contenuto: a scuola, infatti,
durante la ricreazione, titolo anche della sua seconda raccolta, si gio-
cava a calcio®?. Alla prima raccolta seguirono Ricreazione (Guanda,
1979), Pagine di gloria (Guanda, 1983), Museo interiore (Guanda,
1987), Gibilterra(Modadori, 1991), Metafisica tascabile (Mondadori,
1997) e Ogni cosa a ogni cosa ha detto addio (Fazi, 2000), Carla Accardi.
Pietrose distanze (2000), Poesie 1963-2003 (2004), Passeggiate romane
(Fazi, 2004), Neomarziale (Mondadori, 2006), Laltro Majakovskij

20 La collaborazione ¢ stata prestata per i numeri 46 e 47 del 1969 di «Periodo
Ipotetico» e per il numero 56 del 1972 di «Nuova corrente».

21 Cfr.: www.lintellettualedissidente.it/letteratura.../intervista-a-valenti-
no-zeichen-poeta-dandy.

22 Le riflessioni riportate nascono da una intervista rilasciatami dal poeta a

Roma in data 16.07.2015.
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(2009), Aforismi dAutunno (Fazi, 2010). Nel 2011 escono Poesie
giovanili, 11 testamento di Anita Garibaldi pubblicato da Fazi, Casa
di rieducazione pubblicato da Mondadori e nel 2014 viene dato alle
stampe I’Oscar Mondadori Poesie (1963-2014), con una introdu-
zione di Giulio Ferroni. Il poeta si dedico alle attivita teatrali con
la commedia Apocalisse nell'arte (2000), dei radiodrammi dal titolo
Matrigna e infine Aforismi d'autunno (2010) e alla produzione in
prosa con la pubblicazione dei due romanzi Tana per tutti (1983) e
il recente La sumera (Fazi, 2015).

Tutte queste raccolte hanno un comune denominatore: lo sguar-
do estremamente intelligente con cui il poeta riesce a restituire alle
piccole cose quotidiane la loro bellezza. Questo sguardo prospettico
¢ presente sin nella prima raccolta e si affina nei libri successivi: da
Ricreazione, a uno dei libri di poesia piti belli sulla seconda guerra
mondiale, Gibilterra del 1991; dalla originale guida in versi di Roma,
Ogni cosa a ogni cosa ha detto addio, a Casa di rieducazione del 2011,
fino all’Oscar Mondadori che raccoglie, con I'aggiunta di alcuni testi
inediti, tutti quelli pubblicati. Una poesia, Spazzolini da denti in
Metafisica tascabile (1997), esemplifica quanto suddetto:

Contrapposti come sfidanti / in un dramma di astratte marionette,
/ i nostri spazzolini da denti / si sfiorano solleticandosi; / le setole
della stessa tinta / fanno indistinti il mio dal tuo.../ Ne impugnerei
uno a caso, / ma ben altro imperativo che / non la prevenzione
igienica / mi interdice dal farlo. / [...] / Strofinandomi i denti / mi
tornano alla memoria /i tuoi baci iniziali / che sapevano di denti-
fricio / altrove bacia la tua bocca pura / addentando altre labbra®.

Aristocratico intellettuale, amante della sprezzatura, ironico e
sottile, atteggiamento quasi sempre rivolto verso se stesso, invita
elegantemente i lettori a prendersi poco sul serio, a giocare con
le ossessioni degli altri svelando contemporaneamente le proprie,

2 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 273.
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come si evince dai versi della poesia dal titolo 4 Barbara Alberti
della raccolta Neomarziale (2006):

[...]JLamica Barbara Alberti / mette in tavola una / bottiglia di
champagne. /I convitati ne assaggiano appena / per non danneg-
giare / le loro facolta mentali. / Me la scolo quasi tutta / alzando
ulteriormente / il mio gia sovrastimato / quoziente intellettuale*.

Tutte le raccolte sono popolate da amiche, protettrici, muse,
amanti affettuose, dolci e feroci contemporaneamente e tutte con
un loro microcosmo, come in Molte donne ospitano negli occhi ap-
partenente alla raccolta Museo interiore (1987):

Molte donne ospitano negli occhi / dei piccoli musei preistorici:
/ microcosmi di eventi universali / che fluttuano nell’acquario
dell’iride; / animali e vegetali ormai fossili, / ominidi di altre ere;
[...]/ Lavista dell’inconscio ¢ insostenibile, / si arretra abbassando
lo sguardo: ¢ / d’obbligo I'inchino, porgendo / infinite scuse alle
signore®.

A Roma, il poeta entro in contatto con il mifieu culturale idoneo
alla sua fisionomia di intellettuale; nel 1967 avvenne proprio nella
Citta Eterna I'incontro con Elio Pagliarani*® e «nello stesso anno
Enzo Golino invio alcune poesie a Mario Boselli, redattore di Nuo-

2 Ivi, p. 397.

» Ivi, p. 181.

% Nella sezione Ricorrenze della raccolta Ricreazione il poeta dedica a Elio
Pagliarani una poesia che sin dal titolo vuole esserne un omaggio: 4 Elio Pa-
gliarani. Nei versi trapela I'alta considerazione che Zeichen nutriva per il critico
che considera uno dei punti cardinali dell’'ambiente culturale romano: «Secondo
un cerimoniale comune ad astri / ed a re storici / che gerarchizza il giro dell’o-
rizzonte, / alle cene, egli siede orientato / ad un punto cardinale preferito: I'est
/ approssimazione un grado o due; / gli volge le spalle e come il sole / nascente
guarda a Occidente. / Per scarso senso d’orientamento / non facciamo molto caso
/ in quale punto del circolo prendiamo posto, / spesso nei grandi intermedi /
come punteggiatura dei suoi versi, o mezze tacche anonime della circonferenza
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va corrente, che le pubblico nel n. 47, del 1969. La rivista ospito altri
versi di Zeichen nel n. 57 del 1972. Poi, con la nascita dell’editrice
Cooperativa Scrittori, il poeta ebbe 'opportunita di pubblicare la sua
prima raccolta, Area di rigore, che usci nel 1974, grazie all’interes-
samento di Elio Pagliarani (che ne scrisse I'introduzione), Alfredo
Giuliani, Angelo Guglielmi e Luigi Malerba»?". E evidente, percio,
che la poesia di Valentino Zeichen nasce all’interno di quell’ humus
intellettuale legato alla rivoluzione messa in atto dalla Neoavan-
guardia di cui 'antisoggettivismo coincide con la distruzione della
centralita del soggetto, processo che inizia in Area di rigore (1974),
ma trova la sua compiuta realizzazione nella seconda raccolta, Ri-
creazione (1979), nella quale il soggetto & definitivamente decentrato
e in Metafisica tascabile (1997) in cui le riflessioni filosofiche e quelle
individuali si intrecciano in un mirabile equilibrio.

/ piuttosto che ai punti cardinali / non a torto, dato che non portiamo / neanche
il nome di ELIO». Cfr.: Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 51.
7 Cfr.: www.giorgiolinguaglossa.com.
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ANTILIRISMO E LIRISMO

1. Intonazione antilirica

In tutta la sua ampia produzione letteraria, la poetica di Valenti-
no Zeichen ¢ connotata da una decisa intonazione antilirica' grazie
all’'uso dell’ironia e della totale assenza di rime, secondo quanto &
stato notato da Daniela Moretti nel suo saggio I/ complesso mondo
di Valentino Zeichen®. Lantilirismo pero non occupa tutto il tessuto
poetico che si tinge di sfumature liriche quando, dal vissuto del
poeta, emergono i ricordi della sua infanzia, un mondo perduto e
rimosso come quello della citta di Fiume, ormai memoria lontana
e remota.

I poeta, sin dagli esordi poetici, vive la sua ricerca in una dimen-
sione isolata dal contesto culturale e in contrapposizione ad esso, cosi

! Non ¢ possibile cercare nei testi una effusione di un sentimento, l'arte di
Valentino Zeichen ¢ strutturata sul fatto che la traccia del soggetto ¢ delegata
agli oggetti secondo una lezione che viene dai concettisti del Seicento, come il
venerato Ciro di Pers, un poeta in cui Zeichen, orologiaio della parola, ritrova
il maestro del Tempus fugit e dal Partito preso delle cose i Francis Ponge. E lecito
affermare che su tutta la sua opera domina il tema barocco del Tempo distruttore,
del memento mori.

2 D. Moretti, I/ complesso mondo di Valentino Zeichen, p. 4, in www.mala-

bolgia.it.

3I



32

LUCILLA BONAVITA

come si evince dalla raccolta Area di rigore®, la cui prefazione venne
scritta da Elio Pagliarani, mentore del giovane Zeichen e grande
figura della Neoavanguardia, che, a causa di alcune evocazioni
fiabesche* presenti nei componimenti, intravide delle risonanze
della poesia crepuscolare. Il movimento, secondo Zeichen troppo
cerebrale e di forte rottura tra il pubblico e la letteratura, aveva
destrutturato il linguaggio poetico fino a ridurlo ai suoi elementi
essenziali’. Zeichen decide, allora, di ristabilire il rapporto tra il
«significato e il significante»®. Ecco dunque che all’interno della
Neoavanguardia, il poeta’ si profila come caso unico poiché, mentre
infuriava il dibattito sul significante, egli continuava sdegnosamente

3 Area di rigore & un testo gia improntato a una poesia antilirica caratterizzata
da una certa sapienza stilistica unita alla grande capacita di narrare che hala capa-
cita di essere diretta, ma piacevole ed aggraziata dal punto di vista dell'impianto
metrico, raggiungendo quello che Antonio Porta nella sua antologia Poesia degli
anni Settanta (1979) definiva un esempio di «narrativa poetica».

4 Ibidem.

5 Per un approfondimento sul tema cfr. I Novissimi, a cura di A. Giuliani,
Milano, Rusconi e Paolazzi, 1961; A. Guglielmi, Avanguardia e sperimentalismo,
Milano, Feltrinelli, 1964; Gruppo 63, a cura di N. Balestrini e A. Giuliani,
Milano, Feltrinelli, 1964; E. Sanguineti, Ideologia e linguaggio, Milano, Feltri-
nelli, 1965; A. Giuliani, Immagini e maniere, Milano, Feltrinelli, 1965; F. Curi,
Ordine e disordine, Milano, Feltrinelli, 1965; Avanguardia e neo-avanguardia,
Milano, Feltrinelli, 1966; Manuale di poesia sperimentale, a cura di G. Guglielmi
e E. Pagliarani, Milano, Feltrinelli, 1966; R. Barilli, Lazione e I'estasi, Milano,
Feltrinelli, 1967; G. Scalia, Critica, letteratura, ideologia, Padova, Marsilio, 1968;
L. Pignotti, Istruzioni per l'uso degli ultimi modelli di poesia, Roma, Lerici, 1968;
A. Guglielmi, Vero e falso, Milano, Feltrinelli, 1968; A. Guglielmi, La letteratu-
ra del risparmio, Milano, Bompiani, 1973; W. Siti, I/ realismo dell avanguardia,
Torino, Einaudi, 1975; W. Pedulla, I/ morbo di Basedow, Cosenza, Lerici, 1975;
G. Ferretti, “Officina”. Cultura, letteratura e politica negli anni Cinquanta, Torino,
Einaudi, 1975.

¢ Moretti, I/ complesso mondo di Valentino Zeichen, cit., p. 4, in www.mala-
bolgia.it.

7 Alberto Moravia parlo di lui come poeta neomarziale: con i suoi versi il
poeta sembrava accostarsi alla Neoavanguardia, invece, l'esattezza, la causticita
e il paradosso presenti nella sua poesia non sono gesti linguistici ma «prove di
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e orgogliosamente a costruire una fexture verbale prosastica che
coinvolgeva e avvolgeva tutti i temi trattati, da quello amoroso
a quello bellico; articolava un'orditura costituita da una struttura
sintattica sorretta da un complesso meccanismo dimostrativo com-
posto da arditi concettismi ed analogie come avviene quando, nella
poesia Cerniera lampo appartenente alla raccolta Museo interiore
(1987), stabilisce una stretta corrispondenza tra la cerniera lampo
e la motrice di un treno:

Sul binario dentato / della cerniera lampo / a lunga percorrenza,
/ simile a una piccola motrice / lo zip sibila come un brivido /
toccando alte velocita [...]°.

Sempre nella raccolta Museo interiore, esemplificativo ¢ anche
I'altro tentativo presente nella poesia Spaghetti alle vongole, non privo
di esplicite allusioni che attraverso un processo analogico accostano
i molluschi presenti in un piatto di spaghetti alle vongole, all'organo
sessuale femminile:

Tra un viluppo di spaghetti / migrano le vongole / [...] / nel di-
schiudere le valve / la speranza vi intravede un profilo perduto,
ma / interno del mollusco / ha pit affini le sembianze / col tuo
molle sesso’.

Nella stessa raccolta, all’ispirazione sensuale il poeta dedica dei
brevi versi che appartengono al componimento Zradimenti:

[...] La tua lingua muta / fotte dentro la mia bocca; / spinge, dilata,
lambisce, / mima le movenze del glande / nella tua fica. / Smettila

trapianto: macchine di vita che saldano luci di patrie diverse». Cfr. Aurelio Picca
in www.ilgiornale.it.

8 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 146.

% Ibidem.
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con queste moine, / ¢ oltremodo pericoloso... / non voglio restare
incinta / come gia capitd a Zeus'".

In Museo interiore, il poeta individua nella poesia Affrancatura
un segno erotico tra buste e francobolli:

Ci sono tante altre buste; / non ostinarti ad affiggere / la tua umet-
tata affrancatura / sul mio involucro carnale. / [...]".

Attraverso immagini tratte dalla metafora bellica, assai presente
nella produzione poetica di Zeichen, nel quarto capitolo della sezio-
ne Donne e sguardi, il poeta stabilisce delle analogie tra lo sguardo
delle donne e le componenti di uno scontro di guerra:

Le donne si guardano in cagnesco / incuranti dell’infinito che
svanisce / oltre la dogana dell’orizzonte. / Prima si gettano polvere
negli occhi/ poi affiorano le vere munizioni/ che mettono fine alla
tregua; / s'infilzano 'una con laltra / [...] / pur nelle reciproche
offese / una simpatia naturale le unisce'.

Le donne, nell’'ottavo capitolo, combattono fieramente 1'una
contro laltra con i loro sguardi e il poeta smarrito prova inutilmen-
te di introdursi tra quegli sguardi per tentare invano di carpirne
qualche significato:

Capita che le donne / si puntino quel congegno / d’arma ultra-
moderna / e duellino con sguardi di lampo. / Tutte le volte che
si guardano / mi domando stupidamente / cosa avranno da dirsi
/ in una lingua inesistente. / Nei gradi della sensibilita maschile
/ manca quell’investigatore / che sappia smascherare le donne
/[...]/ lo, simile a un ente invisibile / sorveglio le veggenti per
spiarne / i prodigi delle molteplici chiavi / a magnetismo ottico,
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10 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 161.
1 1vi, p. 166.
12 Tvi, pp. 180-181.
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che / disgelano gli occhi femminili / e permettono d’introdurvisi
/ in incognito come un parassita / per trafugarvi un inutile sapere
/ proprio agli allucinogeni®.

La impenetrabilita conoscitiva dell'universo femminile, la sua
insondabile estraneita inducono il poeta ad elaborare una personale
prospettiva culturale tendente ad una compenetrazione sincronica
di forme antiche e nuove'¥; da qui nasce un concetto di poesia
profondamente complesso che evita, elude ed esclude qualsiasi ce-
dimento intimistico e sentimentalistico per diventare icona di un
modo prosastico di intendere il discorso poetico i cui versi si codi-
ficano secondo strutture libere da ogni legame metrico e i pensieri
si condensano e coagulano in metafore che conferiscono alla poesia
un tono altamente concettualistico. L'unita metrica si staglia asciutta
ed energica all’interno della pagina ed attribuisce un sapore saggi-
stico alle meditazioni filosofiche, ironiche e taglienti, di Valentino
Zeichen. La poesia impegnata pone in luce una fisionomia di uomo
«con atteggiamenti immorali ed inumani»" e il poeta fa uso di un
nichilismo talvolta atroce, come accade nella poesia Lorologio del
nichilista:

Invece dei celebri numeri / arabi, romani, sumeri, / I'orologio del
nichilista / ha un quadrante illustrato / con dodici micro rovine /
[...]/ che designano le ore, e / al posto delle lancette / due bocche
da fuoco / a lunga gittata'.

A proposito dell’ispirazione surrealista, Zeichen ammette espli-
citamente che la sua poetica, accanto alla poesia simbolista francese,
trova il riferimento teorico nel surrealismo codificato da André
Breton e ne individua gli elementi essenziali:

13 Ty, pp. 182-183.

1 Moretti, I/ complesso mondo di Valentino Zeichen, cit., p. 4.

5 Ivi, p. 5.

1 Valentino Zeichen, Neomarziale, Milano, Mondadori, 2006, p. 13.
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Nella raccolta di testi intitolata Poisson Soluble apprendo da Breton
un modo di fare poesia che si adatta perfettamente alla mia taglia
fantastica: immaginazione allo stato puro, assenza di trame natu-
ralistiche e di connessi valori, nessuna cautela e cesura normativa,
piazzamento degli oggetti, senso di straniamento, decesso del
sentimentalismo intimistico-sedentario, rifiuto dell’io".

Le sue prove iniziali di poeta furono delle trascrizioni verbali
dei quadri surrealisti di Max Klinger, Max Ernst, Magritte: gli
ingredienti dei primi prototipi di poesia furono percié combinazioni
assurde di oggetti. Date queste premesse, ¢ impossibile non pensare
alla definizione della poesia surrealista come ad un immenso accu-
mulo di elementi di immagini poetiche, secondo quanto ¢ presente
nel poema L'union libre di André Breton, costituite da un catalogo
di equazioni che si disarticolano a partire dal sintagma “ma femme”.
I1 riferimento a Breton ritorna anche nella poesia Poeti in pericolo,
una sorta di riflessione sull’essenza della poesia:

Sui veloci treni francesi / s'abbina il dolcificante / alle effigi dei
poeti; / Villon, Rimbaud, Breton / affrancano letterine: / busti-
ne di zucchero. / [...] / Scopo d’una chimica euforia / mirante a
scombinare / 'amara essenza della poesia'®.

La tradizione surrealista servira al poeta per distruggere le ide-
ologie collettive e giustificare e sostanziare il suo antilirismo che
abbraccia diversi campi e temi come quello del tempo e dell’amore.
In modo particolare, a questo proposito, I'antilirismo amoroso porta
il poeta ad una «fisicizzazione»" dell’eros, conseguita attraverso I'uso
di metafore belliche, come ¢ evidente nei seguenti versi della poesia
Drogheria appartenente alla raccolta Ricreazione (1979):

17 Berardinelli, Cordelli, I/ pubblico della poesia, cit., p. 92.
18 Zeichen, Neomarziale, cit., p. 31.
Y Moretti, I/ complesso mondo di Valentino Zeichen, cit., p. 50.
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[...] le domandai se potevo entrare / dentro le sue acque territoriali;
/ rispose in codice / ondulando burrascosamente le labbra. / Troppo
tardi, le aveva gia estese / ai limiti delle duecento miglia marine. /
Eludendo i suoi diritti di superficie / mi immersi nel suo sguardo
/ nell'impresa di affiorarle dal profondo. / Agitando il barattolo
come un titano / mi dissuase dal commettere atti di pirateria, /
ripresi il largo; da fuori il negozio / quale rimorchiatore d’alto mare
/ notai in quella figura un’avaria di solitudine®.

Nella poesia Aviazione, appartenente alla medesima raccolta,
inoltre, la frantumazione cubista del corpo della donna appare in
tutta la sua evidenza:

[...] Mi offri il fianco: vista in sezione era bionda ed affusolata, /
l'abbattei con facilita irrisoria aggiungendo un altro trofeo / alla
mia collezione di vittorie. / [...]*".

La componente lirica ¢ decisamente assente a tal punto che ¢
impossibile riscontrare nei versi I'eco di un sentimentalismo neo-ro-
mantico, ma ¢ evidente invece la presenza marcata di una concezione
«sadica e perversa della deformazione e della caricatura»®?, come
avviene nel componimento Gastralgia nel quale il poeta analizza,
quasi sezionandole, le conseguenze dell’assunzione di un farmaco
che servi per anestetizzare le softerenze d’amore:

Affido il compito risolutivo alla cameriera / [...] / Il contraccol-
po non tardd molto / dando incentivo ai tormenti / somatizzati
da spasmi addominali; / per mitigarli appena mangiato / ingerii
del Buscopan. / L'antispasmodico blocced le contrazioni muscolari
/ prevalendo sui patimenti amorosi, / li annullo con crudelta /

20 Zeichen, Ogni cosa a ogni cosa ho detto addio, cit., p. 39.
2 Ivi, p. 41.
22 Moretti, I/ complesso mondo di Valentino Zeichen, cit., p. 53.
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marmorizzando il processo digestivo / con nausea, sudori freddi
di agonia, contorcimenti e similitudini®.

2. Suggestioni liriche

Fino a questo punto, la poesia di Valentino Zeichen sembra
intrisa di un inossidabile antilirismo, ma vi ¢ una particolare rac-
colta, Pagine di gloria (1983), in cui traspaiono dei toni pitt ama-
bili attraverso i quali 'animo del poeta lascia emergere una delle
confessioni piu intime e dolorose: il ricordo della madre, legato
a quello dell’infanzia, che il poeta porto sempre con sé come il
sigillo di un'esperienza tormentata. Nella poesia Infanzia, infatti,
appartenente alla raccolta Gibilterra (1991), si legge che «Un anno
prima di morire / mia madre mi teneva / ancora per mano; / un
tempo identico mancava / alla fine della guerra»**. Il poeta aveva
solo cinque anni e come tutti i bambini era attratto dai palloncini
colorati a tal punto che, durante i bombardamenti, portava sempre
legato al polso un palloncino blu notte, ma un giorno gli scappo via:

Lo vidi innalzarsi, incurante, / fra gli sbufhi dei proiettili / che
gli esplodevano intorno. / Sopra la citta di Fiume passavano / le
“Fortezze Volanti B17”, dirette al sud del Reich?.

A distanza di quindici anni dalla pubblicazione della raccolta
Gibilterra (1991), Valentino Zeichen dedica alla citta natale la poesia
Fiume 1944, inclusa nella raccolta Neomarziale (2006), i cui versi
tfondono il ricordo della guerra a quello della madre che, in questa
circostanza, si unisce al coro piu vasto delle madri preoccupate del
destino dei loro bambini:

% Ivi, p. 43.
4 Valentino Zeichen, Gibilterra, Milano, Mondadori, 1991, p. 57.
% Ibidem.
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Imitando la radio a galena / io e mio cugino Tonci / ci scambia-
vamo grosse / conchiglie parlanti / accostandole all'orecchio; da
quell’antro proveniva / solo il rombo dei B-17/[...] / diretti verso
I'Austria. / A malincuore lasciavamo / la radio accesa / per correre
al rifugio. / Chiedevamo alle nostre madri / quando avremmo po-
tuto / riascoltare il mare / che distava un miglio / in linea d’aria. /
«Bambini, non adesso. A causa della guerra / ¢ agitato anche lui; /
quando tutto sara finito / si rifara vivo lui/ se non saremo morti»*.

Alla madre, tenera ed amatissima, morta quando il poeta aveva
appena otto anni, dedica la poesia 4 Evelina, mia madre, apparte-
nente alla raccolta Metafisica tascabile, uno dei rari componimenti,
insieme a quelli che affrontano la tematica dell’esodo, nel quale
l'antilirismo del poeta si tinge di delicate sfumature liriche:

Dove saranno finiti / la veduta marina, / il secchiello e la paletta, /
e i granelli di sabbia / che I'istantaneo prodigio, / tramuto in attimi
fuggenti, / travasandoli dal nulla / in un altro nulla? / Dove sara
finito T'ovale / di mia madre / che fu il suo volto e / che il tempo
ha reso medaglia? / Perché non mi sfiora pitt / con le sue labbra,
dove sara volato quel soffio che raffreddava la / mia minestrina? /
Dove le impronte di quel / lento e disordinato / sparire delle cose?
/[...]/ Rispondimi! Dolore sapiente, autorita senza voce?.

Durante il suo ricovero presso la casa di cura Santa Lucia, c’e-
ra una poesia che Zeichen sentiva pit vicina al suo stato ed era
quella dedicata proprio alla madre, infatti, affermava che in quei
versi, come nei giorni che trascorreva presso la clinica, «c’¢ tutta la
solitudine, essere lasciato solo, abbandonato perché colpito dalla
malattia»?®.

26 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 418.

27 1vi, p. 278.

28 Cfr.: www.ilmessaggero.it/pay/.../valentino_zeichen_poeta_intervista_
dopo_ictus.
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I'ricordi della madre e della guerra si sostanziano 'uno dell’altro
in un continuo rinvio di echi e di rimandi ma, anche se il nome
della donna ¢ stato volutamente confuso tra gli altri nomi di don-
na, emerge ugualmente in tutta la sua valenza semantica e il poeta
si scopre eternamente ed ineffabilmente legato al nome e al volto
materno, come ¢ evidente nella poesia I/ nome rimosso contenuta
nella raccolta Pagine di Gloria (1983):

Ho volutamente confuso le tue iniziali / nell’impasto di molti nomi
/ ma il lievito di molti nomi / le evidenzia in una sigla / che ancora
mi abbaglia. / Dell’infanzia sopravvive uno scenario di guerra, /
in un suo rifugio ho sotterrato / il mio amore per te [...] / Quando
gli altri ti nominano mostro un’indiftferenza minerale / e mi fingo
altrove [...] / Non mi & concesso di rivelare a chi appartengo / pur
avendo sempre il tuo nome / sulla punta della lingua / come un
colpo di canna / all’altezza del cuore®.

Questi versi costituiscono dei momenti lirici che non si confon-
dono con quelli dedicati alle altre donne le quali non possono e non
riescono a sostituire il nome e il ricordo della madre; prive di ogni
affettivita, i loro nomi restano chiusi nella aridita e nella sterile ina-
deguatezza di rapporti basati su una convenienza generatrice di vuoti
che solo 'amore per la madre e quello da lei manifestato al poeta nel
periodo dell’infanzia riescono a riscattare e recuperare per poi essere
sublimati in una dimensione lirica piti profonda e vera. Il contrasto
tra queste due tipologie d’amore ¢ presente anche nella piéce teatrale
Matrigna® nella quale la figura della donna, arcigna e anaffettiva, in-
capace di esprimere sentimenti positivi ed emozioni profonde, offende
il figliastro umiliandolo con espressioni dispregiative, rivolgendosi
a lui come «figlio di una morta»*' e lo schernisce fin nelle sue stesse
radici, allorché crudelmente fa riemergere la sua condizione di esule:

¥ Zeichen, Pagine di Gloria, Milano, Guanda, 1983, p. 102.
30 Zeichen, Matrigna, Padova, Il notes magico, 2002.
3 Ivi, p. 17.
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Non vedevi l'ora che tuo padre se ne andasse, a istupidirsi con le sue
piante, a parlare in tedesco con qualche rudere della mitteleuropa, tra-
piantato a Roma, su cosa convenisse piantare; tanto d’altro non capisce,

quel profugo™.

Non solo, ma per rendere rancoroso 'animo del poeta, la ma-
trigna gli ricordava che il padre costantemente parlava male di
lui e infangava la memoria della madre®, figura che la matrigna
continuava a schernire anche dopo morta:

Tua madre ¢ proprio bella, somiglia a una silhouette — spero
noterai quanto sono onesta e generosa con lei, la pongo al tem-
po presente — la faccio rivivere...ma cosa dico mai? Somigliava,
purtroppo! Adesso ¢ solo carta ritagliata, di lei & restato un mo-
dellino con le misure della sua taglia; consolati, &€ sempre meglio
di niente.

I1 disprezzo e I'invidia nei confronti della madre Evelina con-
tinuano e diventano sempre pitt profondi:

Tua madre, lei si che era alta, vorrei vedere se lo & ancora adesso,
che si trova orizzontale, se le capita d’esserlo ¢ perché 'asse terrestre
cambia d’inclinazione nel corso delle stagioni; cosi lei si ritrova
in piedi. Voi del Nord fate tutti finta d’avere un’alta statura. Tua
madre: il tailleur vivente, non era cosi che la chiamavano? Niente
fianchi, niente petto, un vestito senza vita!®

La perfidia e la cattiveria della matrigna raggiungono ’apice
quando confida al figliastro il momento in cui il padre le propose
di sposarlo:

32 1vi, p. 28.

3 Ivi, p. 14.

34 Ibidem.

% Zeichen, Matrigna, cit., p. 15.
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Tuo padre mi implorava in ginocchio, di sposarlo; tua madre
era ancora tiepida di vita, lui temeva che gli preferissi un altro;
quell’esaltato s’era imparato a memoria le mie misure e le andava
declamando come una poesia®.

I1 poeta sovrappone al ricordo della dolce madre, la figura, am-
bigua e assimilabile ad una moderna Fedra, della matrigna®’ alla
quale comunque riconosce di dovere la sua vocazione di poeta.
Ancor prima, nella raccolta Pagine di Gloria (1983) il poeta stesso
fa riferimento alle sue origini; nella poesia Spauracchio II, infatti,
si legge che, a causa dell’esodo, il poeta si era trasferito a Roma e
li, I'insegnante di italiano, «fotografava le postazioni morali degli
scolari»’ saggiando, con domande provocatorie, la capacita di di-
tendere la patria con il prevenire anche un’invasione linguistica; nei
confronti del poeta, ironicamente, nutriva una certa benevolenza,
poiche, viste le sue origini «aveva un occhio di riguardo. / Interro-

36 Ivi, pp. 16-17.

% In una intensa pagina, infatti, Valentino Zeichen cosi scrive: «Tua ma-
dre era ancora in vita e tu mi chiamavi mamma, eri gia un precoce ruffiano.
11 piccolo romantico da strapazzo voleva vedere il mare da una finestra della
mansarda. Cosi, siamo saliti in alto per avere una vista panoramica dell’intero
golfo. Sfidando la polvere e lo schifo per le ragnatele, ho srotolato un materasso
di crine e mi vi sono distesa sopra; ti ho chiamato accanto a modello che ti eri
sbafato due uova allo zabaione. Ti rigiravi in continuazione, si capiva che non
trovavi pace e nessuna intenzione di dormire. Con una disinvoltura a dir poco
agghiacciante, hai scambiato il mio corpo per le montagne russe e con la mano
che pareva una slitta andavi su e git per i suoi pronunciati rilievi; finché non hai
trovato il modo d’infilarmi quella mano errabonda sotto la vestaglia immergen-
dola nel nudo. T1i sei accostato al mio corpo e con uno scatto vi sei salito sopra
come se montassi un cavallo; forse lo avevi visto fare da tuo padre. Hai iniziato
a baciarmi col ritmo d’una timbratrice automatica, in un modo cosi sconcio, che
anche due persone di grande intimita avrebbero pudore a mettere in atto». Cfr.:
Zeichen, Matrigna, cit., p. 20.

3% In una intervista rilasciata ad Antonio Gnoli, Zeichen, afferma: «Sono
poeta grazie alla mia matrigna, era una musa crudele e involontaria». Cfr.: www.
repubblica.it.

% Zeichen, Pagine di Gloria, cit., p. 52.
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gato benevolmente sul significato / di “fortificazione morale” risposi
perentorio: / «un bunker che riveste una fede»*.

Zeichen fu accusato immediatamente dall’insegnante di aver sabo-
tato la lingua e, per umiliarlo maggiormente, gli fece anche confessare
«le incerte generalita»* dei genitori e lo rimprovero aspramente per
aver introdotto dei barbarismi, suscitando in tal modo la reazione del
capoclasse che attraverso l'espressione «Non passi il vocabolo stranie-
ro»* si scaglio non solo fisicamente ma anche psicologicamente contro
il poeta che da quel momento simboleggio la condizione di disprezzo
riservata agli esuli dell’esodo giuliano-dalmata. Il ricordo dell’esodo,
pertanto, velato e mai apertamente dichiarato, emerge tra le serrate
maglie dell’antilirismo della sua poesia nel momento in cui Zeichen
rivolge il suo sguardo all’infanzia, eta perduta e per lui certamente
non edenica. La compresenza delle due dimensioni, quella antilirica e
quella velatamente lirica e mai rivelata direttamente dal poeta, insieme
all'ironia tagliente che contraddistingue molti suoi componimenti,
fa di lui una delle voci piti interessanti nel contemporaneo panorama
lirico italiano dal quale si distacca per la sua originalita di ispirazione
ma anche per la sua poetica nella quale l'antico penetra nel moderno
attraverso delle immagini colte dalla vita reale:

Nel tagliarmi le unghie dei piedi / il pensiero corre per analogia /
alla forma della poesia; / questa pratica mi evoca / la fine perizia
tecnica / di scorciare i versi cadenti; / limare le punte acuminate,
/ arrotondare gli angoli sonori / agli aggettivi stridenti. / E bene
tenere le unghie corte / lo stesso vale anche per i versi; / [...]*.

In effetti, in una intervista rilasciata a Concita De Gregorio*,
Zeichen afferma che la poetica ¢ un fatto igienico, ¢ velocita, cura,

40 Thidem.

4 Thidem.

42 Ihidem.

# Zeichen, Neomarziale, cit., p. 32.
# Cfr.: www.stylos.it
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sintesi e deve essere rapida come un’aspirina. Un’altra poesia, La
manicure della poesia®, appartenente alla sezione Poetica della rac-
colta Neomarziale (2006), € stata portata a termine dopo circa dieci
anni poiché Zeichen voleva che i versi fossero perfetti cercando di
eliminare quello che riteneva fossero le caratteristiche peggiori della
poesia, cioe la prolissita e la descrittivita data da un cattivo uso degli
aggettivi. Ancor prima, nel componimento La poesia appartenente
alla raccolta Pagine di gloria aveva affermato che «i nodi vengono
al pettine dello stile e / il poeta deve alla sua perizia di fisiologo /
il taglio dei versi»*.

At versi corti Valentino Zeichen lascia il compito di evocare il
triste ricordo della seconda guerra mondiale, ripercorso nella sezione
Memorie di macerie storiche, legato a quello pit personale della perdita
della patria istriana e della morte della cara madre Evelina, evento ri-
cordato dalle immagini sconnesse costituite da un «volto stampato sui
seni / mani succhiate da piedi / teste al posto di cuori / bocche forse
divisi/ con crostacei veronesi / avvolti in seta verde»*” presenti nella
poesia La meraviglia appartenente alla raccolta Area di rigore (1974)
e che costituiscono il magma generativo della sua “meravigliosa”
Gibilterra che, avvolta da imprese leggendarie, diventa metafora del
confine, del limite, della difesa, del ritorno ineluttabile della guerra
fatta di sconfitte, di morte unite a prove di coraggio appassionato, di
materia che il poeta percorre sognando una impossibile gloria militare.

La guerra, per Valentino Zeichen, prima di essere un conflitto
armato, ¢ stata soprattutto espressione di contrasti ideologici e filo-
sofici, una sorta di vero Duello filosofico, titolo che significativamente

attribuisce ad una sua poesia appartenente alla raccolta Gibilterra*®
(1991):

# Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., pp. 385-386.

“ Ivi, p. 96.

47 Ivi, p. 30.

48 Alla raccolta Gibilterra appartengono anche le successive poesie alle quali

si fara rispettivamente riferimento: Inutili contese, Il rovescio del decadentismo,
Follia?, Analogie musicali, Nazisti, Fronte Russo 1941-1943.
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Nella Seconda guerra mondiale / non si affrontarono le sole armi,
/ prima arrivarono ai ferri corti/ le idee avverse dei belligeranti. /
I neorealismi dell’Asse / dichiararono guerra totale / alle filosofie
neopositiviste / che la vinsero sul campo. / Loscuramento di ogni
luce / si estese anche alle anime / e sui singoli mondi interiori /
calarono fitte tenebre; / [...] / A indicare un sentiero alla verita /
resto appena una canzone: / «Vieni ¢’¢ una strada nel bosco...il

Suo nome conosco, vuoi conoscerlo tu...?»*.

Come inutili sono state le dispute filosofiche del nostro primo

Novecento, cosi ¢ infruttuosa la contesa sui fronti di guerra:

11 neoidealismo di B. Croce ebbe / il doppione per antagonista /
nel neorealismo di Gentile. / Tale innocua accoppiata filosofica /
da match nulli, menava vanto / nel disprezzo di scienza e tecnica /
riesumando il primato umanistico. / Per queste sbadate dottrine, /
[...]/ siperse la guerra dei brevetti / speculare a quella sui fronti®.

11 conflitto bellico si profila come un vero e proprio duello anche
nel componimento I/ rovescio del decadentismo, una sfida che oftriva

effimera gloria:

Lestro del Fiihrer ideo / 'eroe romantico di massa. / Aprendo le
gabbie degli uffici / e delle lugubri fabbriche / avvio i tedeschi al
palcoscenico / nei vari teatri di guerra. / Gli interpreti ambiziosi
/ non dovevano aspettare molto / il momento del debutto, i ruoli
/ si liberavano quotidianamente / nel corso dei duelli fra mezzi

corazzati / che offrivano gloria ai veri talenti. / [...J°".

11 nazismo fu follia? Gli alleati giudicarono folli i nazisti i quali non
fecero altro che interpretare il ruolo di pazienti: solo «l’assistenza

* Tvi, pp. 209-210.
0 Ivi, p. 211.
S1Ivi, p. 213.
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psicoanalitica delle benevoli democrazie borghesi»?, come si legge
nella poesia Follia?, avrebbe potuto guarire gli uomini dalla ma-
lattia del nazismo che aveva armonizzato I'anima di ogni tedesco
con la musica dei mezzi corazzati, ma il finale fu sorprendente,
come viene espresso nel componimento Analogie musicali in cuila
musica nazista «scavo dentro ogni tedesco / un piccolo auditorio
/ e ne ingrandi I'anima / affinché i suoni si armonizzassero / con
la musica interiore / sincronizzata con le / marce dei panzer; poi,
/ trionfd Lili Marleen»>.

I nazisti «bravi ragazzi»! Cosi vennero giudicati da quelli che
vedevano in loro un «aggiornato snobismo» caratterizzato da eser-
cizi ginnici tra i quali «flessioni sulle gambe» e «braccia tese verso
l'alto» che invece non rappresentavano altro che il doppio del saluto
romano. Trasformarono il vitalismo decadente in un estetismo di
massa, cercarono di soffocare in loro il senso di colpa dei reati com-
messi contro 'umanita ma inutilmente, come si legge in Nazisti,
una delle piti intense poesie della raccolta Gibilterra:

Ma che bravi ragazzi! / Cosi 1i compatirono quelli / che avevano ba-
rattato / un paralizzante nichilismo / con un aggiornato snobismo.
/[...] / Marciavano allineati per far / rimbombare il suolo patrio
/ sotto il passo dell’oca, / e quali svelte sentinelle / accostavano
lorecchio alla terra / per sentire nuovi echi, / attenti a un segnale
decisivo / dalle forze telluriche. / I nazisti si mascherarono / da
innocui naturisti / per calcolo filosofico / o per atavica ingenuita?
/ Sbalordirono il mondo colto / rivestendo con l'uniforme / il vi-
talizio decadente / per farne estetismo di massa. / Si allearono alla
natura / e scomposero la morte / per dissolvere le vittime / nei cicli
delle stagioni / che ignorano la storia / e facilmente dimenticano.
/ Mancato esperimento poiché / I'innocenza di nuovi germogli /
non cancella il senso di colpa®.

52 Ibidem.
53 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 214.
54 Ivi, pp. 215-216.
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L'aspetto che piu colpisce un attento lettore & costituito dalla
presenza dell’eco di note che vanno dalla musica d’avanguardia alle
canzonette piut popolari e commerciali: la musica costituisce per
Valentino Zeichen un aspetto della cultura degli anni precedenti
la seconda guerra mondiale ed ¢ presente nel tentativo di infondere
speranze e animare i cuori dei soldati. Cosi avviene nel componi-
mento Fronte russo 1941-1943 nel quale il poeta esamina lucidamente
le tipologie delle varie musiche provenienti dai diversi fronti:

[...] La musica germanica era forte / ma incolore per tradizione,
e/ a pari volume di percussione / prevaleva il cromatismo slavo. /
Fra contendenti roboanti / c’eravamo anche noi / con le belle arie
italiane / congelate nelle voci / come i piedi dei soldati / dentro
scarpe di cartone. / [...J*.

La musica italiana si congela e muore sulla bocca dei soldati
a causa degli obsoleti mezzi bellici di cui I'Italia era dotata; per
questo motivo molti combattenti non fecero rientro in Patria dalla
Russia, nonostante fossero tenuti svegli dal motivetto di una can-
zone popolare:

[...] Avevamo in dotazione / strumenti bellici antiquati, / diretti
appena da un maestro: / un Duce di bande, / cosi mori il bel canto.
/ Di tanti, molti non tornarono / dalla Russia, anche se / un motivo
incessante / li teneva svegli / nella tormenta di neve. / “Tornerai
da me, perché senza i tuoi / baci languidi, non vivro...”*®.

5 Ivi, pp. 216-217.

56 Ivi, p. 217, vv. 23-34. I versi appartengono alla canzone Zornerai scritta nel
1937 dal Maestro Dino Olivieri con le parole di Rastelli: Tu sai che t'amo, non
ho che te / Mi stai lontano, dimmi perché / La nostalgia non senti in cuor / Non
ti ricordi di me. / Questa mia vita, no, non puo durar / Tu sei fuggita, devi tornar
/ Questo mio cuor, ti vuole ancor. / Tornerai...da me / perché 'unico sogno sei...
del mio cuor / Tornerai, tu perché, / senza i tuoi baci languidi, non vivro. / Ho
qui dentro ancor / la tua voce che dice tremando amor / tornerod perché tuo ¢ il
mio cuor. Cfr.: www.ildiscobolo.net.
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La musica ¢ presente anche nella tenera poesia Infanzia, ap-
partenente sempre alla raccolta Gibilterra, nella quale la memoria
storica si intreccia a quella personale. Le Fortezze Volanti B17 che
passavano sulla citta di Fiume, imprendibili dai tedeschi data I'alta
quota alla quale volavano, infatti, offrono al poeta l'occasione di
chiudere il componimento con il motivetto tratto dall’inno degli
aviatori: «E gira, gira I'elica, romba il motor / questa ¢ la bella vita,
la vita bella / dell’aviator»*’. La melodia dei Carmina Burana di
Carl Orft, rappresentati a Francoforte sul Meno 1’8 giugno 1937,
scandisce la marcia dei soldati tedeschi, inquadrandoli nei loro passi
ossessivi e cadenzati, come avviene nella poesia Prove di pensiero:

[...] Il Nazismo affido il destino / a un’arte cieca, marziale / poiché
la musica non vede / ma inquadra I'uomo e / gli detta il passo di
marcia; / con Carmina Burana, Carl Orft/ ne divenne il tamburo.

[...J%.

Ma ¢ proprio nella raccolta Gibilterra, intessuta da versi nei
quali rimbomba T’eco terribile e spaventoso della seconda guerra
mondiale, che affiora il lirismo di quell’io che il surrealismo tentava
di soffocare, come avviene nelle liriche che intrecciano il ricordo
dell’infanzia a quello della guerra.

7 Ivi, p. 225.
 Tvi, p. 226.
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UNINTELLETTUALE
TRA CONFORMISMO E ANTICONFORMISMO

1. Un dialogo aperto tra Pasolini e Moravia

Valentino Zeichen si profila come un intellettuale che nelle sue
numerose raccolte entra costantemente in dialogo con l'antitetico e
duale binomio anticonformismo-conformismo che si staglia netto
anche lungo il percorso di due letterati italiani: Pasolini e Moravia.
Collocare il poeta nell'uno o nell’altro aspetto di questo dialetti-
co e sinuoso binomio, data la versatilita della sua poetica, risulta
un’operazione assai complessa. Sicuramente si potrebbe definire
un conformista della regola, come, scendendo nell’aneddoto, sono
i suoi pantaloni di tela strappata, vecchi di circa diciassette anni
che ricordano i blue-jeans; analogamente, in base all'opinione del
poeta, si puo parlare di conformismo nella letteratura contempo-
ranea poiché tutti i generi sono convenienti. Pasolini puo essere
considerato un conformista? Secondo una intervista rilasciata da
Zeichen, a tale riguardo egli lo considera un moralista': Pasolini
desiderava un’Italia agricola, rurale e aveva sostanzialmente nostal-

! Zeichen precisa che ritiene Pasolini un moralista poiché avrebbe volu-
to privare i giovani del progresso. Infatti, afferma che «dopo I'Unita d’Italia
aspiravamo a diventare un paese moderno, sviluppato. Con questa sua visione
antimoderna, per una sorta di ingenuita bucolica, negava il valore di quello che
tutti desideravamo, pretendeva che non lo desiderassero. Ma non puoi continuare
a zappare se ¢ il trattore, non puoi pretendere che la gente usi la vanga o I'aratro

49



50

LUCILLA BONAVITA

gia di un’Italia che ormai, nella sua epoca, non poteva piu esistere
se non come memoria storica. Valentino Zeichen, invece, come egli
stesso sostiene, puo essere ritenuto un conformista, almeno sotto il
punto di vista formale, poiché nei suoi versi ¢ presente una parodia
della tradizione letteraria. Oggi, il maggior conformista della lette-
ratura italiana che riscuote un ampio successo e che ha la capacita
di incontrarsi con un poeta ¢, secondo Zeichen, Andrea Camilleri
che ha unito il suo nome al genio di Luigi Pirandello, un estro
spiazzante perché ha inventato un nuovo teatro, ha capito presto
quanto 'ideologia sia labile ed inconsistente. L'anticonformismo,
secondo il Poeta, ¢ stato lo sperimentalismo ma risulto fallimentare
perché era affidato al linguaggio, difficilmente foriero di creativita:
sono solo delle soluzioni formali che si esauriscono in se stesse
attraverso un processo di implosione che conduce all’esaurimento
e alla combustione dei prodotti della creazione. Il poeta non co-
nobbe mai personalmente Pasolini e non fu mai interessato al suo
pensiero e alla sua poesia; Alberto Moravia, invece, appartiene alle
sue conoscenze mondane ed ¢ a lui che deve una grande lezione di
realismo, di distacco originale e di grande precisione linguistica®.

Valentino Zeichen, sin dall’esordio poetico, rinuncia all’alloro
dei poeti laureati, vive in una dimensione isolata dal clima intel-
lettuale ed instaura una dialettica con la Neoavanguardia. In una
intervista rilasciata a Andrea Chinappi nel secondo numero de
1] Bestiario, il poeta riflette sul significato che il movimento ha
avuto all’interno del panorama letterario italiano contemporaneo:
«Jo penso che il fenomeno della Neoavanguardia sia stato molto
importante in quanto ¢ stata I'ideazione di un superamento della
cultura tradizionale stagnante, per quel che riguarda la condizio-
ne della letteratura italiana in quegli anni. La Neoavanguardia

tirato da un cavallo, da una bestia da soma, se sono state inventate le macchine».
Cfr.: www.left.it.
2 Le riflessioni riportate nascono da una intervista rilasciatami dal poeta a

Roma in data 16.07.2015.
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quindi ¢ entrata con quell’impeto e con quella volonta giovanile
di rinnovare il romanzo, la poesia etc. E questo tentativo di in-
novazione implicava una novita, ed era quella dell'immissione dei
linguaggi secondi, o cosiddetti allotri, per rinnovare le forme, sia
del romanzo che della poesia. Allora si hanno per esempio libri
sintomatici come quello di Gian Pio Torricelli il quale ha scritto
un romanzo in cui scriveva i numeri da uno a pitt 0 meno 3950 se
non ricordo male, un romanzo di numeri — proprio scritti 1, 2, 3,
4,5, 6! = questo ¢ il massimo di uno dei tentativi sperimentali,
che ha avuto uno shock sperimentale. Poi per noi evidentemente il
romanzo ¢ tutt’altro»’. In quel “noi”, Valentino include se stesso,
un poeta non disposto all’esperimento, secondo il quale le forme
narrative del romanzo non devono essere sottoposte a sterili ten-
tativi di sperimentazione. Invece, per quanto riguarda la poesia,
la novita delle sue scelte consisteva nell’immissione di linguaggi
allotri, voce introdotta da Benedetto Croce nel significato di ‘non
estetico’, tratti dalle scienze meccaniche, meteorologiche, dalla
fisica, dalla tecnica, i cosiddetti linguaggi secondi, come suggerisce
la Lezione di fisica di Pagliarani che affronta i temi dell’'universo
e la sua realizzazione mediante formule fisico matematiche. La
soluzione formale che la Neoavanguardia proponeva per la poesia
era nuova, ma anche molto rischiosa perché, senza ricorrere all’'uso
della metafora, questi linguaggi avrebbero creato una sorta di neo-
naturalismo che la Neoavanguardia, invece, cercava di combattere.
In contrasto critico ed intellettuale con quanto affermato da tale
movimento che, a causa della sua tendenza cerebrale, generd una
profonda rottura tra il pubblico e la letteratura, destrutturalizzando
il linguaggio poetico per ridurlo alla essenzialita dei suoi elementi,
Zeichen decide di ristabilire il rapporto tra il «significato e il signi-
ficante»* nel tentativo di restituire alle parole un ruolo di funzione,

3 Cfr.: www.lintellettualedissidente.it.
* Moretti, I/ complesso mondo di Valentino Zeichen, cit., p. 4, in www.mala-

bolgia.it.
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di concetto. All’interno di questo sforzo intellettuale, I'intenzione
del poeta ¢ quella di elaborare una personale prospettiva culturale
che nasce dalla consapevolezza della complessita dell’articolazione
del sistema culturale ed ¢ sempre stata disorganicamente evidente
alla sensibilita del poeta: «Intravidi confusamente nel significato di
cultura un sistema altamente complesso e articolato nei rapporti,
instabile e sempre sconnesso che mi richiedeva di essere un Sisifo
del puzzle della letteratura per capirci qualcosa»’.

Nell'ambito del complesso sistema culturale, Valentino Zeichen
elabora un concetto di poesia che esclude qualsiasi cedimento in-
timistico e sentimentalistico per diventare simbolo di un modo
saggistico e quasi prosastico di concepire la poesia, una poesia che
racconta, «che dice»®, che accompagna le riflessioni nichilistiche di
Valentino Zeichen, come avviene nella poesia Lorologio del nichi-
lista. In essa, agli elementi topici della tradizione, il poeta oppone
degli stilemi tipici del surrealismo dedotto dalla lezione di André
Breton dal quale desume I'intonazione principale della sua poetica.
Il modello di Breton ¢ talmente evidente a tal punto da ritornare
anche nella poesia Poeti in pericolo che rappresenta uno spunto di
meditazione sull’essenza della poesia. Con queste premesse e for-
te della tradizione surrealista, Zeichen cerchera di distruggere le
ideologie collettive e, nella raccolta Pagine di gloria (1983) dedica a
Duchamp un componimento dal titolo Marcel Duchamp:

I1 pisciatoio entro nei valori / della mentalita speculativa, / lo
lasciarono insidiarsi senza opporglisi; / anzi, l'aggiornato museo
delle novita, / gli riconobbe la stazza del capolavoro / neutraliz-
zandone la portata eversiva. / Gli sciocchi di tardiva indignazione
/ denunciarono inutilmente lo sberleffo. / Quella forma rovesciata,
svincolata dalla funzione / che ne costituiva la memoria irriverente
/ assurse al summit delle linee pure / gratificando 'idealismo dei
fabbricatori di cessi. / Il prezzo dell’'opera si moltiplico / per una

5 Berardinelli, Cordelli, I/ pubblico della poesia, cit., p. 92.
¢ G. Ferroni, Introduzione, in Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 3.
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catena di zeri, l'eccesso di quotazione / le impedi di evadere per
sempre. / La petizione di grazia / per un criminale detenuto a Sing
Sing / avrebbe avuto maggiori possibilita / che non la liberazione
del ready made / dell’ergastolo del museo [...]J".

Il poeta denuncia la speculazione alla quale sono soggetti i pro-
dotti artistici usando un linguaggio dai toni anticonformistici e
preleva la terminologia da un registro colloquiale di gusto popola-
re che lascia trapelare la sua indignazione, riproposta anche nella
poesia Trappola per Marcel Duchamp e per i neofiti della raccolta
Neomarziale (2006):

11 direttore del museo / accolse un orinatoio / che si fingeva fon-
tana, / gioco un brutto tiro / a Marcel Duchamp; / rese l'oggetto
trovato / celebre e molto costoso / [...] / La sopravvalutazione /
imprigiono l'orinatoio / e lo ancord all’arte / come la valuta all’'oro.
I giochi d’avanguardia / possono diventare pericolosi / specie se
fatti / con i Ready Made®.

Ancora una volta Zeichen ¢ lucidamente consapevole del delicato
rapporto esistente tra 'arte e una sua possibile mercificazione ed
esprime questo timore attraverso una struttura metrico-sintattica
anticonformista e ‘controcorrente’, lontana dai canoni dello speri-
mentalismo della Neoavanguardia.

Poliedricita, versatilita dei temi trattati, fanno di Valentino
Zeichen un funambolo del verso che percorre quasi rocambole-
scamente i pitt vari argomenti con lievita ed ironia, con I'arguzia
dell’intellettuale-poeta che non si nasconde dietro alla torre ebur-
nea dell’aristocratico versificatore ma che vive la quotidianita, le
occasioni, i personaggi e le trasfigura in versi incisivi dai contenuti
anticonformistici. A tale riguardo, un valido esempio ¢ offerto,

7 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 139.
8 Ivi, p. 404.
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nell’ambito della tematica amorosa, dalla poesia Mi ripeto...” nella
quale il poeta confessa apertamente la sua ‘vocazione’ libertina:

Mi ripeto.../ Il mio cuore & sempre stato / come la porta girevole /
d’un albergo a ore / dove si poteva entrare / e pernottare a piacere;
/ riuscire in incognito / e senza rimpianti. / [...J*.

Zeichen elabora un amore al di fuori di ogni regola, di sapore
ovidiano che viene ulteriormente confermato dal componimento
Monotonia, appartenente alla raccolta Museo interiore (1987), nel
quale il poeta si distacca decisamente da una visione romantica
dell’amore:

Ripetere sempre ti amo, ti amo; / ripetitivi ti amo, ti amo / non
vogliono dire forse / annacquare 'amore? / Percio mi accomuni
al vinaio disonesto / che allunga il vino; / [...] / Bada! che non
avrod colpa / se della scorta amorosa / trarra godimento un nuovo
amore!l,

Ma ‘tempus fugit’ e cosi se nella anticonformistica vita del po-
eta, durante la sua gioventu, nel giorno della festa che incorona il
giorno pitt romantico dell’anno dedicato a San Valentino, «I’amante
del mattino / in prossimita della festa / era gia sulla via maestra; /
irrompeva innamorata / con la bocca pitturata, staccava baci dalle
labbra / come assegni non trasferibili, / del sigillo al rossetto /
conservo un’impronta d’ombra»'?, nel tempo della maturita, cio
che rimane sono dei calchi di cioccolato dalla invitante forma di
bocche che rendono il poeta «appena geloso / ma ormai, molto

? Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 279.

10 Ibidem.

1 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., pp. 159-160.
12 Tvi, p. 485.
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piu goloso», cosi come Zeichen sostiene nella poesia Diario, 14
febbraio 2004 conservata nella raccolta Casa di rieducazione (2011).

Spirito libero ed anticonformista, queste caratteristiche appaiono
chiaramente anche nelle poesie di intonazione teologica nelle quali
prevale una ispirazione manichea, come ¢ evidente nella poesia
1] bene contro il male appartenente alla raccolta Gibilterra (1991),
nella quale ’Angelo Custode sembra cedere nella battaglia contro
il demonio:

Saputo che il demonio / ingigantiva la sua fama / con esibizioni
eroiche / nella schiera del male, / ’Angelo Custode / avendo fatto
voto di pace / non poteva né combattere / né uccidere [...]J*.

L'anticonformismo di Valentino Zeichen trapela anche dalla
sua riflessione sulla poesia che non ha piu slanci, non arriva pitt
alle vertiginose vette pindariche dei poeti laureati, non assume pitt
la forma criptica della poesia ermetica ed il poeta, rammaricato e
sconsolato, non riesce a trovare una valida motivazione, secondo
quanto espresso nel breve ma intenso componimento Poesia:

Si dice che la poesia / manchi di vero slancio, / che non sappia pit
volare / [...] / Che farci? E un mondo / di poeti atei che volano /
preferibilmente in aereo®.

La poesia ha perso la sua sacralita poiché i poeti sembrano aver
smarrito la loro dimensione religiosa, immersi in un materiale atei-
smo: le ali della poesia sono state sostituite, non solo metaforicamen-
te, da quelle degli aerei che i poeti utilizzano nei loro spostamenti.
La conclusione ¢ amara e soprattutto sembra togliere la speranza
che la poesia possa risorgere dalle proprie ceneri; il «poeta aulico»'®

13 Ibidem.

1 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 227.
5 Ivi, p. 478.

16 Ivi, p. 496.
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ha ormai perso la sua funzione e si smarrisce nell’ebrezza dell’alcool,
secondo quanto espresso nella poesia Lernia poetica appartenente
alla raccolta Casa di rieducazione (2011), «e fraintende il sintomo
/ ingannato dall’intimo. / Nella smania di gloria / si cinge il capo
d’alloro, / ribelle alla tirannia / del cinto per l'ernia»"”.

Le considerazioni sulla poetica conducono Valentino Zeichen ad
approfondire la riflessione sulla dimensione ontologica del suo essere
poeta che, sostenuto dalla consueta acuta ironia, afferma di sembrare
«un poeta di elevata rappresentanza»'® che abita in una baracca
lungo le sponde del fiume Tevere. La scelta di vita appare coerente
rispetto all’atteggiamento del poeta che quasi schopenhaueriamente
si diverte ad osservare la pazza folla degli «scalatori sociali»" che
cercano in modo spasmodico di raggiungere «la salute, la purezza,
la ricchezza»*, cosi come rivela il componimento I/ poeta, presente
nella raccolta Area di rigore. Queste dichiarazioni di poetica sono
accompagnate da una ironia tagliente che in La poetica®, inserita
nella raccolta Neomarziale, induce il poeta a paragonare il /abor
limae alle azioni svolte nel tagliare le unghie dei piedi. Quella di
Valentino Zeichen ¢ una versificazione potente, fortemente con-
cettuale, lontana dagli abbellimenti retorici che edulcorano il verso
e lo liquefanno in immagini graziose ed evanescenti: ¢ una poesia
materica, densa, saggistica, plasticamente cesellata; la zexzure della
versificazione guarda all’antico, al respiro dei classici, rendendoci
il gusto di una poesia fatta di oggetti, di luoghi e di situazioni po-
etiche, declinata secondo un paradigma lontano da forme e temi
deferenti nei confronti del modo ufficiale di pensare e di agire.

7 Thidem.

18 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 15.
Y Thidem.

20 Thidem.

21y, p. 386.
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2. Zeichen, libertino e anticonformista

Le poesie dedicate al tema amoroso ed erotico, ispirato al mo-
dello libero dei classici, Catullo e Marziale in primis, esprimono la
volonta di Valentino Zeichen di rielaborare le modalita di espressio-
ne che risalgono all’essenzialita del classicismo e ad un paganesimo,
come giustamente osservato da Giulio Ferroni, «spregiudicatamente
materialistico»®; la presenza di Marziale lo porta verso I'uso dell’e-
pigramma che colpisce personaggi e aspetti della cultura in modo
aggressivo. Nella raccolta Museo interiore (1987) & possibile indi-
viduare delle poesie tra le pit sensuali, come ad esempio Cerniera
lampo e Sfinge. In quest'ultimo componimento la tensione erotica si
unisce alle immagini della propria esistenza che si riferiscono agli
anni florentini trascorsi nel riformatorio:

Come un’interprete della sfinge / s’'inginocchia sulle dune / del
copriletto; carponi, / nello sguardo lontano, presidia / mutevoli
confini di sabbia / e li riporta su scala minore / gualcendo con
unghie artigliate / la distesa di stoffa a righe. / Un ventilatore del
tropico / dalle pale moschicide / solleva un finto Simun / creando
un vortice di capelli. / Come quel tal fine / che ha méta nell'orrore /
m’approssimo a Sodoma: / disorientato esploratore / fra i pomi della
discordia; / per mera passione geografica / scambio i suoi glutei da
ragazzo / per gli emisferi dell’Atlante, / approfondimento della
disciplina / mi sprona ad addentrarmi, / fatalmente sbuco con la
memoria / agli anni del riformatorio; / [...]%.

Lamore, per il Don Giovanni** della poesia, si traduce in un
eterno /udus che si manifesta stilisticamente attraverso il ricorso alle

22 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., XIII.

2 Ivi, p. 147.

24 In particolare, nella poesia Profilo di moneta, la vena dongiovannesca ¢ evi-
dente nella modalita con la quale il poeta si avvicina a due giovani straniere, grazie
al pretesto della poesia e della comune origine: «Col pretesto della poesia / e della
comune origine mitteleuropea / che mi ispira la puntualita / agli appuntamenti,
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figure della retorica barocca quali i raddoppiamenti, la misurazione
di traiettorie che non escludono dei cambi di direzione, il ricorso
ad analogie inaspettate come avviene nella poesia Angelus Novus
che stabilisce sin dal titolo evocativo una stretta analogia tra la
famosa figura dell’angelo di Klee e di Benjamin® e I'erotismo del
corpo e degli sguardi di donne che mimano pose ed atteggiamenti
dell’Angelus Novus:

Donne innamorate della filosofia, / appassionate all’'ermeneutica,
/ mimano perfino nell’amore / le movenze dell’Angelus Novus;
/ [...] / Al medesimo tempo volgono / lo sguardo al passa-
to anteriore; / s’impigliano la veste trasparente / alla maniglia
della porta. / Una simile contorsione ingelosisce / il minaccioso
amante, che schiaccia / col pollice un’innocente formichina.
/ Sospetta 'amata di tradimento / con un invisibile rivale, /
inutilmente la interroga / con modi alquanto maneschi: / dove
guardi? puttana®.

/ mi accattivo la simpatia / d'una coppia di austriache: / insieme rimpiangiamo i
/ vecchi confini dell’impero / e 1a libera mescolanza / delle nazionalita. / La mia
incerta preferenza / non vuole dividerle; / restate assieme si che / sommando i
vostri anni / fra noi “due” non si noti / alcuna differenza d’eta». Cfr.: Zeichen,
Poesie (1963-2014), cit., p. 149.

»'W. Benjamin, nella sua Tesi di filosofia della storia, commenta il quadro di
Paul Klee: «C’¢ un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un
angelo che sembra in procinto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo.
Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, e le ali distese. L'angelo della storia deve
avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena
di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine e le
rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre
I'infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si ¢ impigliata nelle sue ali,
ed ¢ cosi forte che egli non pud pit chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresi-
stibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine cresce
davanti a lui fino al cielo. Cid che chiamiamo il progresso, ¢ questa tempesta».
Cfr.: W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia (1940), in 1d., Angelus novus. Saggi
e frammenti, trad. it. di R. Solmi, Torino, Giulio Einaudi editore, pp. 75-86.

26 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 148.
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Attraverso la deformazione, Valentino Zeichen corrode «materia
erotica e materia culturale»”” come se entrambe, da un momento
all’altro, si dovessero dissolvere. Sempre nel componimento Angelus
Novus della raccolta Museo interiore*® (1987), I'analogia ¢ lo stru-
mento preferito dal poeta per trascrivere in versi una suggestione
erotica, come accade nel caso di due bottoni che, urtandosi I'uno
contro l'altro, simulano un richiamo voluttuoso e la mano del poeta
approfitta di ogni occasione per assaporare il piacere di un contatto
fisico con il corpo della donna:

Come atleti d’impari categoria / colludiamo per finta / nella lotta
greco-romana. / Fra innocenti stregamenti d’abiti / la stoffa prende
una brutta piega / e due bottoni s'impigliano, / indotti da sensori
ingannevoli / a fare proprio lo stimolo d’un / indiretto richiamo
sessuale. / [...] / La mia mano celibe e penitente / munita di ago
e filo / glielo ricuce, e invano / ne preme il dorso sul seno / nuo-
vamente impettito / dal gelido portamento®.

Gli oggetti, anche quelli pit inusuali come le inferriate di un
convento, rievocano pensieri e memorie personali, come avviene
nella poesia Religuie:

Le grate castamente decorate / che recludono sepolte vive / e
le loro sante reliquie / nelle teche delle cappelle / evocano nel
mistico i merletti / degli indumenti intimi e trasparenti / che
talvolta le donne mantengono / per velare la natura bestiale, /
sino all’ultimo virtuoso istante / che precede il denudamento.

/T

7 1vi, cit., p. XIII.

8 Alla raccolta Museo interiore appartengono anche le poesie che verranno
successivamente citate: Reliquie, Little Nemo, Chiudi i tuoi occhi, Parata, L'amante
della poesia.

» Tvi, pp. 148-149.

30 Ivi, pp. 157-158.
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In Little Nemo, I'allontanamento e l'avvicinamento della donna
amata si declinano nei toni di una «esaltazione cosmica»’!:

Tu sarai anche una stella, / ma nella vanita del mondo / non sono da
meno d’uno specchio; / e se valida quella teoria che vuole 'universo
in espansione / ci allontaniamo l'uno dall’altra / come galassie,
lasciando tracce / di sangue sullo spettrografo. / In un’ipotesi
contrapposta / I'infinito sarebbe stazionario / e manterremmo le
oscure distanze, / a mio malincuore. / [...]*%

Nella poesia Chiudi i tuoi occhi, lo stile dell’arte Liberty suscita
ardite somiglianze:

Stimolati all’elettivita / i suoi capezzoli s'impuntano fino / a somi-
gliare ad appendici carnali / di luminosi bulbi Liberty; / s'abbassa-
no sul mio petto / come le appuntite testine / d'un monumentale
grammofono, / girano su invisibili microsolchi / incisi sul piatto
sterno. / L.a musica ¢ trascinante; / le chiedo di tornare indietro.

AR

I1 poeta, oltre all’arte Liberty, ricorre anche alla metafora mu-
sicale dalla quale si sprigionano concettualismi che incuriosiscono
il lettore e lo trascinano verso musicali approdi.

In Parata emerge l'ossessione del doppio:

Sfili accanto ad uno che mi ¢ copia / ma ben pit distinto nel com-
portamento; / la festa ¢ il pretesto per la parata. / Ti atteggi come
quelle potenze / che approfittano della medesima sfilata / per esi-
bire I'arma piu progredita. / Lumiliazione m’ha fornito 'incentivo
/ per distaccarmi da te e unirmi a un’altra. / Ma tu, come un’aquila

31 Tvi, p. X1II.
32 Ivi, pp. 151-152.
3 Ivi, p. 152.
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bicipite / non intendi concedermi 'indipendenza / col pretesto che
devi smaltire / una inesauribile riserva d’amore. / [...]**.

Il tema ricorre anche nel componimento Lumante della poesia:

Col proposito di disciplinare / la vita stampata che / assai pit
della vera, recalcitra / apparecchio il letto / che per gioco somi-
glia / alla tavola d’un banchetto con prelibate pietanze: / ritagli
di giornali con elogiative / recensioni ai miei libri. / [...] Giunge
I'amante della poesia / evita gli approcci fisici / e s’inginocchia
radendo / con le labbra i miei ritratti. / La sua foga fa ben sperare
/ ma nondimeno m’allarma; / osservo le carte gualcirsi / le teste
spiegazzate, / sciupate dal passionale tramestio. / Ora 'amante
della poesia rivolge / le sue attenzioni all’'originale / ma, la vedo
come interdetta / poiché non mostra di saper distinguere / fra me
e le copie cartacee®.

In occasione di un incontro amoroso, il poeta predispone sul letto
le sue foto tratte da recensioni, profili, mezzibusti, figure intere che
vengono passionalmente assaliti dalla sua amante che, una volta
rivolto 'interesse verso il poeta, non ¢ pit in grado di distinguere
le copie dall’originale. I1 libertino, pero, di fronte all’insondabile
microcosmo che racchiude 'inconscio individuale e collettivo e che
fluttua negli occhi delle donne si arrende e con un cortese inchino
rende omaggio a questi frammenti dell’universo nascosti nelle iri-
descenti pupille femminili, come afterma in Molte donne ospitano
negli occhi appartenente alla raccolta Museo interiore (1987).

34 Ivi, pp. 168-169.
 Ivi, p. 171.
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1. La sumera: genesi, personaggi, struttura

Per I'editore Fazi, Valentino Zeichen ha pubblicato Ogni cosa a
ogni cosa ha detto addio (2000), Aforismi d autunno (2010) e I/ testa-
mento di Anita Garibaldi (2011). Sempre per la stessa casa editrice,
nel novembre del 2015 egli pubblica il romanzo La sumera': una
spiaggia, una Triumph Herald, una donna bruna con un prendisole
adagiata sul cofano dell’automobile, cosi si presenta la copertina del
libro che introduce direttamente il lettore nei primi anni Sessanta.
Il romanzo fino all’ultimo fu tra i libri favoriti per la partecipazio-
ne al Premio Strega, notizia che arrivo inaspettata come lo fu poi
quella relativa all’esclusione dalla competizione letteraria. Elido
Fazi, in seguito a questo avvenimento, ne aveva chiesto addirittura
I'abolizione: «Bisognerebbe chiedere perche un grande poeta come

! Significativamente, con I'intenzione di dimostrare la circolarita dell’ispira-
zione nell'opera di Valentino Zeichen, alla sumera ¢ dedicata una poesia dal titolo
omonimo, inclusa nella sezione Mahvash appartenente alla raccolta Ricreazione:
«Intersecare il mio cuore col tuo / in una vignetta anatomica / sarebbe un brutto
ex voto / a parere / del nostro diplomato buon gusto, / evitiamo la pessima figura
allegorica / prenotando opposti destini. / La tua saggezza € il monotono Dolmen
/ che orbita da due decenni / intorno al mio collo. / Accidenti! E un dente del
giudizio, / se vivi ancora / come devi essere squilibrata / per esserti tolta questo

saggio-ricordo». Cfr.: Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 81.
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Valentino, con un bel libro come La sumera sia stato escluso anche
dai dodici finalisti»*. Il romanzo viene dato alle stampe con I'ag-
giunta di un nuovo capitolo e di un nuovo titolo rispetto alla prima
pubblicazione avvenuta nel 1983% ormai, sosteneva il nostro poeta,
con la poesia «non ho pit nulla da dire» e parlava della narrativa
come di «un abisso di cose reali»®.

Nella quarta di copertina del romanzo, Edoardo Camurri scrive:

La stupidita delle cose & I'Avversario dell’ultimo Cavaliere della
Tavola Rotonda che abbiamo, il grande Valentino Zeichen. Il suo
romanzo, La sumera®, & la rappresentazione di questa nobile lotta
in cui: i critici d’arte si mostrano pronti a lodare o a rinnegare uno
stile pur di accedere al buffet; brillanti altamente carati si ungono
del burro di romaniste tartine afferrate tra le dita; le scarpe tentano
di seminare i chewing gum che le tallonano; famigliole cattive di
benpensanti ridono di alienati mentali; le supposte riposano sui
comodini. Valentino Zeichen ¢ riuscito nell’ Impresa. La Stupidita
avra pure il mondo, ma ¢ fuori da questo romanzo®.

La stupidita avra pure il suo mondo, ma l'abilita, 'arguzia e I'in-
telligenza di Valentino Zeichen, hanno fatto in modo tale che essa
non appartenga al romanzo nel quale narra le inquietudini giovanili

2 Cfr.: www.ilfattoquotidiano.it.

* Il suo primo romanzo Tana per tuttifu pubblicato nel 1983 e torna camuftato
con un nuovo capitolo, I'undicesimo, che si aggiunge ai dieci del romanzo del
1983 ¢ con una morte improvvisa, quella di Ivo, morto soffocato dai vapori della
stufetta. Cfr.: www.lastampa.it.

* Cfr.: www.lanuovasardegna.gelocal.it.

5 Perché un romanzo dopo una vita da poeta? In una intervista egli stesso
afferma: «A pranzi o alle cene ho ascoltato molte conversazioni in vita mia. Fon-
damentale per scrivere romanzi ¢ un vero ascolto. E importante capire, sentire il
senso del ritmo delle battute, capire quando una conversazione crolla e perché.
Gli scrittori anglosassoni sono bravi nei dialoghi, proprio perché stanno attenti
a quello che gli altri dicono. La risposta ¢ veloce, a tempo. In passato ho scritto
radiogrammi, ho una certa praticaccia». Cfr.: www.left.it.

V. Zeichen, La sumera, Fazi editore, Roma, 2016.
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di tre «moderni moschettieri»” le cui gesta «vivono immortali»®,
Ivo, Mario e Paolo che percorrono la tradizione, di generazione in
generazione, della nostra letteratura italiana. Ben avvisa Zeichen
che «chi avesse in mente di suggerire al loro orecchio il da farsi, o
indagasse sul movente di quell’avventuroso agire, non otterrebbe
risposta, dovendo essi mantenere segreti i pensieri ed esplicite solo le
azioni»’. Sono tre avventurieri, tre vitelloni alla maniera felliniana,
un po’ indifferenti alla Moravia, tre moschettieri che trascorrono
le loro vite tra le vie del centro della cittd di Roma, e attraverso
i quali Zeichen sembra ritornare alla sua giovinezza: la loro vita
¢ carente di veri obiettivi'®, sono sostanzialmente pigri e privi di
interessi e diventano I'emblema della contemporaneita lacerata nella
sua stessa intimita, ma inconsapevole di esserlo. I discorsi di questi
tre ragazzi, poco cresciuti anche se si suppongono piti vicini ai qua-
ranta anni, sono vuoti e ruotano intorno ad eventi mondani quali
le visite ai musei, alle gallerie, alle mostre in corso e alle donne.

"Ivi, p. 7.

8 Ibidem.

o Ibidem.

19 Nella Introduzione all’Oscar Mondadori, Giulio Ferroni evidenzia che
nell’«assenza di un vero scopo Valentino ricama la sua impalpabile poesia»,
a testimonianza della coincidenza tra vita e poesia. La poesia ¢ intesa come
espressione pitt matura di una visione del mondo priva o quantomeno carente di
pensiero critico. Berardinelli parlera della generazione che vede in Zeichen il suo
Maestro, come Patrizia Cavalli e Giuseppe Conte, come «uomini di fede» che
fanno dell’arte della poiesis una professione fideistica. Dopo Fortini, Pasolini e
Sanguineti, intellettuali impegnati, i nuovi intellettuali sono chiusi nel mondo
privato e nel gioco ironico come lo sono Valentino Zeichen e Patrizia Cavalli.
Zeichen adotta uno stile ironico ed istrionico che sembra essere la raffigurazione
della nuova societa incentrata sull’ideologia del benessere e dello spettacolo: la
poesia di Zeichen allora diventa icona e specchio del passaggio della societa
italiana dall’epoca del relativo benessere di massa a quella della stagnazione e
sedimentazione spirituale ed economica degli ultimi tre decenni. Zeichen, inoltre,
abbraccia una concezione nichilistica della poesia: il nichilismo ¢ la posizione
della nostra epoca e la nuova poesia ontologica ¢ riflessione sul nulla. Cfr. A.

Berardinelli, F. Cordelli, 17 pubblico della poesia, Cosenza, Lerici, 1975.
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I tre ‘fannulloni’ si muovono tra la Flaminia e la Galleria d’Arte
Moderna, consumando il tempo tra vari pedinamenti di donne, alla
ricerca di qualche impossibile amore; sono «tre vecchi ragazzi»'!
scioperati che vivono nell’Urbe come se fossero «contemporanei al
proprio passato»'? e cercano inutilmente un centro nelle loro vite per
trovarne un senso e un significato di valore. Il fallimento di Mario
riflette quello di Ivo e diventa emblema di una sconfitta non solo
personale, ma generazionale, di una generazione borderline: solo
una donna, contesa dai tre moschettieri, sembra arrestare questo
processo di degenerazione esistenziale. Con grande sensibilita, in
questo romanzo che non perde ma anzi potenzia il valore poetico,
conservando l'ironia tipica della sua poesia, Zeichen ripercorre
Vitinerarium wvitae dei tre protagonisti i cui vuoti esistenziali, tipici
delle creature appartenenti alla contemporaneita, sono colmati,
anche se solo apparentemente, da una ilare e caustica comicita.

Ivo, Mario e Paolo trovano il loro nucleo di origine nel tema
centrale degli adulti eternamente adolescenti della raccolta Ricrea-
zione (1979) che sviluppa l'aspetto del dongiovannismo di Zeichen
soprattutto nella sezione Poesie d'abbordaggio™: il poeta si aggira
nei luoghi metropolitani cercando di attuare tattiche, realizzate e
tallite, per avvicinare le donne desiderate. Dal punto di vista for-
male, ricorre ad un gioco sottile di metafore, come avviene nella
poesia Aviazione nella quale il campo semantico del volo aereo
offre al poeta il giusto mezzo per mettere in atto la sua tecnica di
avvicinamento:

Volava di preferenza in formazione chiusa, / ma un pomeriggio
verso il tramonto / in volo di ricognizione romantica / sfruttando
il fattore sorpresa / sbucai da sopra le nuvole come un amorino, /

V. Zeichen, La sumera, cit., p. 7.

12 Thidem.

13 Alla stessa raccolta e alla stessa sezione appartengono le poesie che verranno
citate successivamente: Nizza, Bar Navona.
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e scesi in picchiata su di lei, / risalii pitt volte sfiorando il muso /
avvolgendola in una spirale di carezze radenti. / [...J*.

Le donne che colpiscono l'attenzione del poeta sono soprattutto
quelle dall’aspetto ariano e, piu in generale, sono considerate dei
meri trofei da aggiungere alla collezione di quelle gia conquistate:

[...] Mi offri il fianco: / vista in sezione era bionda e affusolata, /
l'abbattei con facilita irrisoria / aggiungendo un altro trofeo / alla
mia collezione di vittorie. / [...]".

La modalita di avvicinamento utilizzata per attirare I'attenzione
della donna ¢ ispirata alla tecnica adottata dagli aviatori, attraverso
un gioco raffinato di analogie:

[...] Sperando di attirarla in qualche evoluzione, / volando al suolo
puntai ai suoi occhi / cercandovi la collisione; / con una virata/
cabrata evito il mio sguardo / e risali di quota, la sua abilita acro-
batica / mi scoraggio di inseguirla. [...] ™.

In quell’esatto momento il poeta comprende che «stava col BA-
RONE ROSSO e che non sarebbe pit tornata in BARACCA»".
Si tratta di un insuccesso al quale ne segue un altro di cui il poeta ¢
protagonista nella poesia Vizza, un breve componimento nel quale
la donna oggetto del desiderio, intenta a comporre un cruciverba,
investe Zeichen di una «salva d’insulti» ai quali segue 'ovvio riparo
da parte del poeta:

[...] Vedendola inattiva mi avvicino per suggerirle / qualche parola,
seguo per qualche istante / la posa delle lettere fiero dell’apporto

1 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., pp. 40-41.
15 Ivi, p. 41.

16 Jhidem.

Y Thidem.
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/ quando m’investe una salva d’insulti / che sollevano colonne
d’acqua / I'abbandono e corro, corro al riparo / presumendo che si
tratti di battaglia navale'®.

Il dongiovannismo, percio, porta Valentino Zeichen a collezio-
nare anche dei rifiuti come accade nella poesia Bar Navona nella
quale, per poter avvicinare la donna «alta, bionda»'?, assume le
movenze dei camerieri con la speranza che la donna gli «porgesse
in mancia / il suo profilo abbronzato»*. Una immagine suggesti-
va dalle sfumature neo-romantiche, senza interrompere i progetti
aridi di conquista, precede il tentativo di abbordaggio: il poeta,
nell’avvicinarsi alla donna, si intromise «fra lei e il sole / prima che
la dorasse come una moneta / lievitandone il valore»*’.

Al di sotto, pero, di questo superficiale comportamento si cela
il desiderio di creare un sentimento imperituro tra lui e la don-
na che ormai non l'ama pit, attraverso la clonazione di entrambi.
Esemplare ¢ il componimento Clonazione interessata della raccolta
Metafisica tascabile (1997): 'amore ¢ svanito, ma potra rivivere nel
rapporto tra i cloni dei due amanti e forse, data I'dmperfezione»
dell'impresa, la copia femminile potrebbe avere una migliore riuscita
della primigenia®. Nei versi seguenti, infatti, cosi si legge:

A me poco o meno importa se / la clonazione dell’embrione / sia
eticamente condannabile, / politicamente pericolosa e / implichi
madri intercambiabili. / A me molto sta a cuore / il progresso
della tecnica; / che tolto il nucleo originario / dell’ovocita, li venga
impiantata / una cellula della mia amata. / Scienziati! Replicate /
chi pitt non mi ama. / Mi accontentero della copia / e in essa non

18 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 42.

Y Ibidem.

20 Tbidem.

2\ Thidem.

22 Cfr.: Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. X1II.
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esigo che / il calco dello spirito / eguagli l'originale, anzi / confido
nell'imperfezione / ritenendola una miglioria. / [...]%.

La poesia riprende 'ossessione della copia e del doppio e co-
stituisce una rivisitazione di Clonazione appartenente alla raccolta
Museo interiore (1987) in cui si immagina una riproduzione di copie
della donna della quale il poeta aveva conservato «una ciocca di
capelli»** all'interno di «un astuccio dell’adolescenza»®. Dato che
in ogni capello biondo sono conservate migliaia di cellule dotate di
codice genetico, la ciocca di capelli risulta indispensabile al proces-
so di clonazione evocativo della «<metamorfosi di Dafne»?® e della
trasformazione della donna «in flora eroica»?” che gli incoronera la
fronte, per diventare una sorta di poeta del sottosuolo dove sentira
le rane «gracidare nei muscosi stagni»*® e i topi «squittire / nelle
costellate notti d’estate»®.

2. Lurbe: spazio topico e interiorita psichica — Roma, dalle poesie
al romanzo

I1 centro, tanto ricercato dai protagonisti, quel centro esisten-
ziale mancante nelle loro vite, sembra essere sostituito dallo spazio
romano ben conosciuto dal poeta poiché luogo della sua residenza.
La via Flaminia appare subito, sin nella prima pagina del romanzo:
«Sbucd da un vicolo cieco, asfaltato, accelerando sui quarantacinque
gradi della svolta per entrare furtivo nella consolare via Flaminia»*°.

% Ivi, pp. 277-278.

24 Ivi, p. 167.

% Thidem.

26 Thidem.

27 Thidem.

28 Thidem.

¥ Ibidem e cfr. p. X111

30 Zeichen, La sumera, cit., p. 12.
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Solo dopo una lunga descrizione del percorso compiuto, si cono-
scera il nome del protagonista che consuma la strada consolare: ¢
Ivo che si avvia frettolosamente verso la Galleria Nazionale d’Arte
Moderna alla ricerca di qualche amore improbabile. Infatti, giunto
sul luogo, «svogliatamente appostato in una zona d’'ombra culturale,
puntd lo sguardo alle spalle di una ragazza [...] che andava avanti e
indietro lungo una parete ispezionando con atteggiamento marziale
il mimetismo parabolico dell’arte astratta»’'. La fisionomia del volto
ricordava ad Ivo le suggestioni dei volti sumeri:

Da un improbabile quanto provvidenziale ricordo di inserti sulle
civilta mesopotamiche estratti da qualche rivista, Ivo, con mo-
desta competenza, si disse che quei profili sembravano ricopiati
geneticamente da una madre votata a fisionomie sumeri e fatti

dono alla figlia®.

Proprio nel momento in cui stava fantasticando qualcosa sulla
donna innominata, Ivo incontrd Paolo accompagnato da un amico,
Mario. La Galleria Nazionale d’Arte Moderna costituisce in questo
caso il centro dove le tre vite si ritrovano per proseguire verso quel
cammino indolente segnalato dall’indolente Mario. Valentino Zei-
chen offre una descrizione minuziosa del percorso compiuto da Ivo
per raggiungere la Galleria Nazionale d’Arte Moderna: imboccata
la via Flaminia, Ivo supero la sede della Filarmonica senza che gli
venisse in mente un motivo da fischiettare per schernire I'impor-
tante istituzione musicale, detestata tanto pitt poiché «gli amici
della musica [...], raccogliendosi davanti alla palazzina, formavano
un grumo chiaroscuro che rovinava come una macchia informe la
prospettiva della Flaminia»®.

Lo spazio urbano diventa anche luogo della memoria. All'in-
crocio con viale delle Belle Arti, si delineava uno spiazzo alberato

SIvi, p. 9.
32 Ivi, pp. 12-13.
3 Ivi, p. 9.

70



LA SCRITTURA NARRATIVA

all’altezza del quale Ivo attraverso la strada andandosi a posteggiare
sul marciapiede che delimitava un ampio spazio verde con piccole
aiuole erbose debordanti nei vialetti ghiaiosi. Quest’isola di verde
ingiallito s’incuneava tra la Flaminia e viale Tiziano che per un
breve tratto le correvano afhiancati, spartendosi. Ogni volta che Ivo
acquistava i giornali, quel suolo, gia sottosuolo della memoria, gli
rammentava che al posto dell’edicola ora spostata, tempo addie-
tro stava una garitta per i controlli di tram, residuato del periodo
bellico®.

La memoria lo riporta indietro negli anni, quando in quel luogo
aspettava una donna, la donna, ma invano:

Aveva un appuntamento? La memoria lo riporto al passato. Da
allora erano trascorsi molti giorni: di tanto in tanto, senza motivo,
passando per quel luogo aspettava Lei, inutilmente, alcuni minuti®.

In quello stesso luogo, ora, Ivo attendeva altre donne:

In quello stesso posto dava appuntamento ad altre donne e, nell’in-
tervallo dei loro ritardi, come diversivo, la ricordava; era una dedica
e insieme un modo per uccidere il tempo®.

Il quartiere Prati, luogo in cui sul Lungotevere Mellini Paolo
aveva preso in affitto un appartamento, diventa motivo di riflessione
sugli sviluppi urbanistici:

Paolo si era trasferito in zona Prati trascurando I'inquietante sinto-
mo che i vecchi beni stabili borghesi edificati all’inizio del secolo
venissero evacuati e abbattuti prima di consolidarsi come antiqua-
rio, secondo un piano regolatore che li preservasse; in molti casi
venivano sostituiti da nuove costruzioni altrettanto anonime ma

3 Ivi, pp. 10-11.
% Ivi, p. 11.
36 Tbidem.
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adibite all’'uso neutrale di uffici. Forse desideroso di esplorare una
nuova variante del Decadentismo, aveva installato il suo studio di
pittore in uno di quegli stabili il cui futuro la speculazione edilizia
sognava gia pericolante®’.

Dello scalcinato appartamento si salva solo la vista che guardava
«attraverso i vetri al di 1a del fiume, alla Passeggiata di Ripetta
antistante; e, alzando lentamente lo sguardo, attraversare una fitta
gouache di alberi e case, per arrestarsi in alto, al colle Pincio»*. La
prospettiva paesaggistica stimola la memoria letteraria:

Era oggetto di invidia quel visibile tratto lineare, percorso dalle
vicende narrative dannunziane che si svolgono nel percorso che
parte dal piazzale del Pincio e arriva fino a Trinita di Monti,
riempiendo almeno cento pagine con a disposizione neanche un
chilometro: densitd numerica degli oggetti raggiunta solo con il
Naturalismo e mai piu eguagliata®.

Nel quinto capitolo si respira una decisa aria patriottica: Paolo,
dopo essersi allontanato da una compagnia costituita da pittori e
collezionisti, «uscendo dal ristorante Coriolano, sbucato nei din-
torni di Porta Pia, si senti stranamente catturato da un’atmosfera
risorgimentale»*.

La storia, dunque, entra nel romanzo in modo dirompente e
interpellante: il percorso patriottico si snoda a partire da piazza Fiu-
me, «<nome imbarazzante e prematuro nell’'ordine cronologico degli
ultimi eventi unitari»*. Paolo prosegue I'itinerario «costeggiando
le mura aureliane; percorrendo Corso d’Italia si esaltd sulla grande
arteria, attraverso 'incrocio di via Po quasi a guado e in breve giunse

37 Zeichen, La sumera, cit., p. 37.
38 Ivi, p. 38.

3 Ibidem.

40 Zeichen, La sumera, cit., p. 65.

“ Tvi, p. 65.

72



LA SCRITTURA NARRATIVA

a Porta Pinciana, indeciso se passare per Villa Borghese o seguire
laustero ma serpentino Muro Torto, che gli avrebbe allungato il
percorso di un tragitto misterioso e scarsamente illuminato fino a
piazzale Flaminio»*.

La memoria storica riemerge quando Paolo «passando distratta-
mente sotto un arco delle mura si ritrovo in via Vittorio Veneto, altra
tappa fondamentale di una storia traslata nella toponomastica»®.
Tutto il suo percorso ¢ accompagnato da reminiscenze storiche
che si susseguono nell’oltrepassare via Ludovisi, «denominazione
ribelle che tuttavia aveva resistito alla conquista dei piemontesi»**.
Lo sguardo di Paolo, incrocio una «lapide indicativa e vi riconobbe
il nome di un ministro che, a cavallo del secolo scorso, era stato
nefastamente influente nello spingere il paese verso l'espansione
coloniale in Africa»®. La pubblicita della rete dei voli che collega-
vano le capitali africane e mostrati sulle vetrine di una agenzia di
una compagnia aerea, suggeri a Paolo

[...] i tentacoli di una delle piovre imperialiste soffocatici della
liberta dei popoli: provd un profondo senso di indignazione e,
cercando un’analogia storica, si rammento dei fini della Societa
Geografica Internazionale, tramite la quale le nazioni europee
riunite a Berlino nel 1884, munite di righello e squadra, attuarono
un criminale disegno spartendosi 'Africa*.

La critica e il giudizio storico sono inappellabili, infatti

[...] V'immagine del plastico ricordava quel brutale tracciato di
line innaturali imposte da un vertice di sopraftattori, ostacolato e

4 Zeichen, La sumera, cit., p. 66.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
% Thidem.
4 Zeichen, La sumera, cit., p. 67.
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sabotato solo dall’eroica conformazione geofisica dei rilievi e dalla
sinuosita dei flumi*.

Lo sdegno generato dalle conseguenze di una feroce e insana
colonizzazione, colpirono la sua fantasia di artista che gli ispiro la
realizzazione

[...] di un plastico dell’Africa in scala grande a piacere, avrebbe
potuto liberare tutti gli Stati una volta sottomessi alla tirannia
dell’'Union Jack, ricavando un quadro di ciascuna nazione di nuova
indipendenza; infine, avrebbe sovrapposto le strisce oppressive che
sarebbero state inghiottite dalla riscossa di quei paesi, affondan-
do nel fango delle paludi, divorate dal verde lussureggiante delle
giungle, disperse nei deserti*®.

La critica alla storia della colonizzazione si riaffaccia nel decimo
capitolo nel momento in cui, in occasione della visita ad una mostra,
i diciassette quadri che la costituivano «rappresentavano complessi-
vamente il bottino territoriale che I'Inghilterra aveva messo insieme
durante la lunga avventura coloniale in Africa, e che Paolo, grazie
al suo impegno politico, aveva restituito a quelle popolazioni con
un’insurrezione generale riscontrabile in tutti i soggetti geografici
della sua pittura»®.

Nel nono capitolo, il fascino e il richiamo dell’antichita catturano
Ivo e Mario che si erano soffermati presso un bar per prendere un
caffe ma, trovandolo chiuso, continuarono il loro cammino e «prima
di giungere a piazzale delle Belle Arti, svoltarono per una via di
Villa Giulia [....]. Una strada misteriosa che provocava I'irritazione
del tempo minandone la fiducia in sé, dato che esternamente ap-
pariva immutata nella sua antichita. Quasi una fortezza, recinta da
cancellate alternate a mura sul lato sinistro, da sole mura su quello

47 Ihidem.
8 Tvi, p. 68.
# v, p. 132.
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opposto, poiché scarsa di ingressi metteva in evidenza il discreto
portantino di servizio d'una parrocchia per 'uscita delle anime»*°.

Lo spazio relativo alla scalinata della Galleria d’Arte Moderna,
dove era in corso una conferenza su Marcel Duchamp, «artista dota-
to di corrosivo umorismo e riconosciuto come un killer dell’arte, un
guastatore che aveva introdotto nei musei i dirompenti ready-ma-
de»’!, ritorna quando Ivo effettua una ricognizione di tutte le auto
parcheggiate innanzi alla scalinata nella speranza di individuare
dove fosse posteggiata la bicicletta della ragazza incontrata prece-
dentemente. Da questo momento in poi i riferimenti toponomastici
si faranno sempre pit rarefatti poiché la concentrazione narrativa si
focalizzera sugli interni delle sale della galleria e sul comportamento
grottesco degli invitati-cavallette. Il romanzo, infatti, si conclude
con un quadro sociologico amaro e nello stesso tempo disincantato,
caratterizzato da «creature senza scrupoli estetici, pronte a lodare
e al contempo rinnegare qualsiasi stile pittorico pur di accedere al
buffet»*2.

Sul versante poetico, la potenzialita espressiva della parola di
Valentino Zeichen trova nella raccolta Museo interiore (1987) la sua
pit alta manifestazione: assaporare le sue poesie &€ come attraversare
le sale di un museo e «guardare dentro riflessi e rifrazioni, specchi
e deformazioni, pitture, miniature, statue, cammei, catalogati ed
esposti con illuminazione conveniente»”. Nell’ultima sezione di
Museo interiore, dal titolo emblematico di Vedute romane, 'Urbe ap-
pare nella sua incredibile fascinazione: la citta di Roma, nella poesia
1] dio Pan, diventa il rifugio che il dio sceglie come sua protezione
dopo un tramonto storico. Alla Citta Eterna, Valentino Zeichen
dedica la poesia Roma: gia dal primo verso si percepisce il penetrante
giudizio di Zeichen poiché «Piuttosto che d’'una divinita, l'odierna

0 Tvi, p. 125.
SUIvi, p. 127.
52 Ivi, p.155.
53 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 9.
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Roma / sembra il parto d’'un dubbio incrocio / o d’'uno sbadato
enigmista»* in quanto la struttura topografica «si estende caotica
/ come un organismo le cui membra / proliferano a sua insaputa»™.
La denuncia dell’abusivismo gia trapela in questi primi versi, ma &
piu evidente nei successivi: «Citta di agglomerati abusivi dove / il
“passato prossimo” deposita / nell’intestino delle fogne e subito /
assume fisionomia di noccioli / per I'infantilismo archeologico / dei
roditori d’antichita»**. Roma continua a regredire, «di fronte a una
moltitudine d’immigrati / che popolano periferie ingovernabili, /
Roma regredisce al pari d’un gigante / che in luogo del cervello ha
per governo / il puerile meccanismo d’un giocattolo»”’. Incurante
della sua sopravvivenza, Roma «gioca a dadi con le sue rovine / e
le affida all’estro del caso / nell’intento di farle coincidere / nelle
forma sublime dell'origine»*®.

La bellezza di Roma ¢ celebrata nella poesia Piazza del Popolo,
bere a uno o all’altro dei sarcofagi ¢ un’azione che si traduce in una
«involontaria riverenza / alla memoria di quei defunti»’, nono-
stante siano misconosciuti. Il poeta nei versi successivi ricorre ad
una similitudine che riporta la mente ad uno dei temi piu cari e pitt
barocchi di Valentino Zeichen: il tempo. L'uomo assetato avvicina
la sua bocca alla fontana per potersi dissetare, «ma essa fluisce in-
cessante / gareggiando in similitudine col tempo e / il bevitore se
ne distacca, imbevuto»®. La conclusione del poeta ¢ assai profonda
ed amara: «[Uinarrestabile fonte di vita / scorre dentro un letto di
morte; / certe fontane si fingono orologi»®'.

54 Ivi, p. 196.

5 Ihidem.

56 Ibidem.

57 Ibidem.

58 Thidem.

59 Zeichen, Poesie, (1963-2014), cit., p. 195.
0 Thidem.

o Jhidem.
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Nel romanzo e nella produzione in versi esaminata, Zeichen ap-
plica due diverse modalita di relazione che si instaurano tra soggetto
ed oggetto, tra il narratore e la citta. Secondo Greimas®, la citta
si configura come «luogo di produzione di un sistema oppositivo
di categorie sensoriale, una d’impronta sociale e l'altro d’impronta
psicologica: societd/individuo e uforia/disforia»®’. Si hanno pertanto
due modi diversi di relazionarsi da parte del soggetto: nella prima
egli stabilisce un rapporto con la collettivita, nella seconda definisce
«la sua posizione nei confronti dell’'oggetto, architettonico e spaziale,
della citta, dinamizzandola all’interno di una opposizione patetica
permanente»®®. Zeichen, secondo questa interpretazione, sembra
percepire la cittd come «spazio topico»® che diventa riflesso del
«luogo interno psichico»®. La citta allora «rinvia alla prospettiva
dello sguardo che compone e ricompone questo spazio in funzione
dell’esperienza di vita e di scrittura»®’, come avviene nella poesia
Cartolina in cui «l’occhio ¢ la chiave / che apre alla visione / della
citta eterna»®®. Contemporaneamente, la citta diventa «luogo di
produzione dell’attivita utopica che trova stimoli sullo scenario
ripetitivo della visivita quotidiana»®; in questo caso, Zeichen segue
la relazione tra posizione utopica e scrittura letteraria, codificata
da Louis Marin in Uropiques: jeux d’éspaces nel momento in cui
«ha definito 'utopia come quella di una pratica discorsiva insieme
poetica e protettiva in cui si riempiono i vuoti che i concetti della
teoria sociale riempiranno successivamente»’’.

2 A. J. Greimas, Pour une sémiotique topologique, in Sémiotiques et sciences
sociales, Paris, Seuil, 1976, p. 138.

% A. Luzi, Luzi e Firenze, «La citta dagli ardenti desideri» in Lermetismo a
Firenze, a c. di Anna Dolfi, vol. 2, Firenze, Firenze University Press, 2016, p. 49.

4 Tbidem.

5 Tbidem.

66 Thidem.

7 Ibidem.

68 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 196.

9 Cfr.: Luzi, Luzi e Firenze, «La citta dagli ardenti desideri», cit., p. 49.

70 Thidem.
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La sumera ¢ un romanzo erudito, ricco di citazioni usate quasi
casualmente; nelle pagine affiorano quadri di Duchamp, De Nittis,
Balla, Segantini, Previati; intere pagine ricordano Moravia degli
Indifferenti, altre ripercorrono itinerari dannunziani come Palazzo
Zuccari e via Gregoriana. Tutto il libro ¢ pervaso dall’atmosfera
dei primi decenni degli anni Sessanta ed offre un caleidoscopico
sguardo sugli ambienti romani descritti con sarcasmo spietato e
sottile: le sigarette consumate compulsivamente, i vernissage visitati
da agghiaccianti donne ingioiellate, che, edaci come locuste, sono
interessate solo a trangugiare interi vassoi di dolci.

Il romanzo chiude il percorso letterario e la vita di Valentino
Zeichen dato che ¢ I'ultima opera pubblicata prima della morte
profeticamente annunciata dalla sorte del protagonista Ivo che trova
la morte a causa di una disillusione amorosa. Lo stesso Valentino,
in una intervista rilasciata poco prima della sua scomparsa, aveva
affermato che «nel romanzo La sumera ho scritto, descritto, imma-
ginato anche la mia morte, nella baracca, forse per avvelenamento
causata dalla stufa»”. Il romanzo simbolicamente rappresenta un
ritorno alla sua giovinezza e costituisce una riflessione priva di
giudizi ma densa di compassione e di melanconia nei confronti dei
limiti della contemporaneita italiana. Con quello sguardo critico ma
comprensivo dell'umana sorte, infatti, Valentino osserva se stesso e
i suoi amici e pone l'attenzione sui loro comportamenti, sulle loro
piccole e grandi manie, sempre pero con uno sguardo affettuoso e
compassionevole, come accade per i protagonisti del romanzo La
sumera nel quale si possono cogliere i tratti autobiografici di una
vita vissuta nella Roma degli anni Ottanta, i suoi scenari e i suoi
problemi culturali. Zeichen da buon istrione si diverte a prendere
in giro i manierismi delle avanguardie e nelle pagine del romanzo si
avverte l'ossessione, ben conosciuta dal poeta, dell’arte, una passione
che pervade anche il linguaggio, lo nutre, ne esalta la sensibilita e
la fantasia che contamina il reale e lo rende imprevedibile. La su-

! Cfr.: www.cinquemila.it, scheda di Giorgio dell’Arti.
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mera € ricca di appassionanti giochi di trama realizzate attraverso
il prontuario del poeta dove prevalgono le metafore e gli esempi
di magistrali studi retorici che sembrano richiamare la musicalita
della poesia piuttosto che la essenzialita della prosa. Fin dalla prima
pagina, ad esempio, Zeichen per indicare il fastidio di Ivo verso I’as-
siepamento degli interessati che si affollano dinanzi alla porta della
Filarmonica scrive che «immaginava che i pezzi di repertorio del
ment, misto di classico, romantico e moderno, si sovrapponessero
come gli strati di un pasto pesante neutralizzandosi reciprocamente
e sottraendo spazio alla levitazione delle emozioni».

Nella prosa, Valentino Zeichen si conferma poeta. Le parole
scelte dall’autore, infatti, sono decisamente quelle di un versificatore
sofisticato, come avviene, ad esempio, in occasione della descrizione
della donna incontrata da Ivo all’'uscita dal museo e che poco prima
ammirava i quadri:

Lo colpirono i rilievi: aveva un grande naso dritto, carnoso, con
un profilo quasi da angolo retto, piano sul setto, e narici come due
piccole bocche di fuoco, gli zigomi alti, gli occhi verdi tinteggiati
ad acquarello”.

Ed ancora:

[...] mostrava la carnagione di un verde tenue paragonabile a una
mela golden sbiadita, gli zigomi punteggiati di lentiggini™.

Zeichen, in tal modo, scrive un prezioso esempio di prosa poetica
e contemporaneamente di narrazione poetica che tiene il lettore in
costante tensione.

72 Zeichen, La sumera, cit., p. 9.
7 Ivi, pp.16-17
™ Ivi, p.17.
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Un poeta narrativo, dunque, cosi si potrebbe definire Valentino
Zeichen che attraversa la meta del XX secolo e buona parte dei
primi due decenni del XXI secolo con la sua personalita istrionica
e bizzarra: gia Elio Pagliarani sostenne che «il vivere di Valentino
Zeichen imita Perela»!, il personaggio protagonista del romanzo
di Palazzeschi, uno strano omino che attraversa gli eventi e alle
domande risponde: «Jo sono leggero...tanto leggero»*. Un’idea
ripresa successivamente da Stefano Giovanardi che individuava
in Palazzeschi e in Gozzano i modelli dell’ispirazione poetica di
Zeichen, presenti a partire sin dalla prima esperienza poetica di Area
di rigore pubblicata proprio durante il periodo in cui I'Italia viveva
sotto la morsa degli anni di piombo. Sin da questo momento, erano
gia chiari gli elementi fondamentali della sua poetica: 'ispirazione
antilirica che lo portera a virare verso la prosa e la vocazione ludica,
funambolesca che fa del poeta una sorta, secondo Pagliarani, di
«Gozzano dopo la scuola di Francoforte»®. I ritratto piu veritiero
del poeta filumano dal cognome tedesco lo ha lasciato Giulio Fer-
roni nel momento in cui, accanto al viaggiatore sei-settecentesco,
mai catturato dalle reti ideologiche, individua in lui un libertino

! Cfr.: https://ilmanifesto.it/valentino-zeichen-il-rigore-della-semplicita.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
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minimale con una etica gestita da se stesso, come accadeva per gli
antichi libertini*,

Una scrittura disarmante, scettica, vitale e ironica collega tutte le
raccolte pubblicate nel volume Poesie (1963-2014). Lironia di Zeichen
¢ brillante lucidita, critica modalita di pensiero, sempre congiunta
alla conoscenza del funzionamento paradossale della macchina del
mondo che egli osserva con occhi meravigliati, grazie alla capacita
associativa del barocco e del surrealismo che sono le due matrici
sulle quali si basa la sua poetica, dalla prima raccolta Area di rigore
(1974) fino all’ultimo suo libro di versi, Casa i rieducazione (2011).
Egli stesso si definisce un poeta neo-barocco e costruisce la sua po-
esia sullo humor, sull’ironia e sul concettismo. La sua personalita
eccentrica lo rende artefice e scopritore di novita, nei contenuti e nel
linguaggio, cosi come testimonia il suo percorso creativo. Lo stile
istrionico, accompagnato da una de-ideologizzazione della poesia,
non rappresenta altro che la nuova societa del benessere in cui tutto
¢ mercificato e banalizzato. Una societa, dunque, che non si apre
ai problemi metafisici non puo essere rappresentata se non da un
discorso poetico che allontana la metafisica dalla poesia e dalla vita
quotidiana degli uomini. A ben vedere, il distacco della metafisica
dalla vita non ¢ un errore o una omissione commessa dal poeta, ma
¢ il risultato di una ponderata scelta che trova la sua ragion d’essere
nel fatto che il discorso poetico diventa specchio della societa me-
diatica di cui Valentino Zeichen sicuramente non ¢ stato mai un
ammiratore ma un profondo conoscitore, lucidamente consapevole
che la sua produzione poetica, il suo prodotto, non fosse facilmente
«digeribile secondo quei canoni che sovrintendono alla produzione
di massa. Il tutto con profondo rammarico per le mie scarse capacita
di confezionare libri a elevata tiratura»’. Un uomo e un poeta sempre
tedele a se stesso che con il suo rigore e la sua lucidita intellettuale ha
lasciato un “segno” profondo nel panorama culturale italiano.

* Cfr. www.patrialetteratura.com.

5 Cfr.: Berardinelli, Cordelli, I/ pubblico della poesia, cit., p. 94.
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