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Avvertenza

11 presente volume si riallaccia a un libro sull’etica cartesia-
na che ho pubblicato nel 2023 presso lo stesso editore, ma lo
approfondisce in una direzione che in quel periodo era stata
soltanto intravista. In questa circostanza vorrei esprimere la mia
riconoscenza a quanti lo hanno reso possibile. Penso innanzitutto
a due amici e colleghi andati via troppo presto, i proff. Giuseppe
Cacciatore e Luigi Califano, il primo un filosofo, il secondo un
medico. Sono stati un esempio di generosita. Chi ha avuto il pri-
vilegio di conoscetli conserva grata memoria del loro operato, che
creava legami donando. Ricordo con gratitudine le discussioni
con le proff. Luisa Aubry e Rossella Lupacchini sulla fisica mo-
derna, e la corrispondenza con la prof. Anna Motta sulla scienza
antica. Vorrei ringraziare in special modo I’amico e collega prof.
Fabrizio Lomonaco, che a suo tempo ¢ stato il degno successore
del prof. Cacciatore alla direzione del dipartimento di filosofia
“Antonio Aliotta” dell'Universita di Napoli “Federico IT”. Devo
a lui e ai colleghi piti giovani, i proff. Andrea Bocchetti, Raffaele
Carbone, Giulio Gisondi, Flavia Gherardi, Salvatore Grandone,
I'opportunita di aver discusso una bozza avanzata del lavoro. A
tutti loro & rivolta la mia piti profonda gratitudine.

Last, but not least, la memoria torna a mia madre, una
ragazza dal sospiro melancolico che ha vissuto guerre e vicis-
situdini varie, senza mai perdere fiducia e buona volonta. A
lei e ai suoi incoraggiamenti questo lavoro & dedicato.






Per Kopn,

la ragazza del mito,

che si aggira smarrita

in un labirinto di ombre
con un occhio che piange
e uno che ride.

Un filo rosso
la guidera.






Introduzione

In una lettera alla principessa Elisabetta di Boemia dell’in-
verno del 1646 Descartes scrive che gioia e salute sono “i due
principali beni che possiamo avere in questa vita”!. L'asserzio-
ne sembra dettata piu che altro dal buon senso, ma si scorge
il riflesso di una piu articolata concezione dei rapporti tra
questi beni, e tra le discipline che li prendono a oggetto, etica
e medicina. Sul rapporto di gioia e salute offre indicazioni
un’altra lettera a Elisabetta dell’anno precedente. Vi leggia-
mo che la gioia ¢ un bene e una passione utile: fa valutare in
maniera piu corretta le cose che stanno a cuore e promuove il
buono stato di salute degli organi interni?. La gioia coinvolge
il benessere dell’anima e quello del corpo. Lo stesso vale per la
salute. Pensiamo al Discorso sul metodo (1637), in cui Descar-
tes tesse ’elogio della medicina quale sapere prometeico che
in futuro liberera I'essere umano dalle mille afflizioni di cui
soffre: nel contesto si legge che la salute ¢ “il primo bene e il

! Descartes a Elisabetta, dicembre 1646, TL, 2359. Per Descartes la
gioia ¢ “la prima passione” che ha provato I'anima quando ¢ stata unita
al corpo (Descartes a Chanut, 1 febbraio 1647, TL, 2387). Insieme alla
serenita di spirito, essa & un mezzo per ottenere altri beni (Descartes a
Elisabetta, novembre 1646, TL, 2319).

2 Descartes a Elisabetta, maggio o giugno 1645, TL, 2021.
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fondamento di tutti gli altri beni di questa vita™. Suona come
senso comune, privo di implicazioni filosofiche. Descartes ha
pero in vista un’idea precisa: la salute & un bene per il corpo
e per la stessa vita dell’anima. Come spieghera a Elisabetta®,
una malattia del corpo che ci privi del buon uso della ragione
preclude la via verso la virtu.

Un altro testo conferma che la discussione sulla salute si
estende all’etica. “La conservazione della salute — confida
Descartes al marchese di Newcastle — ¢ sempre stata il prin-
cipale scopo dei miei studi”. E un giudizio retrospettivo,
databile alla meta degli anni Quaranta, che rievoca le ricerche
di anatomia e fisiologia condotte per lunghi anni. Ma non
solo: Descartes menziona la condotta di vita dell'imperatore
Tiberio®, che dall’eta di trent’anni si avvalse del suo buon
giudizio per regolare le condizioni fisiche; ed elogia questa
disposizione a essere “medici di se stessi”, di valutare da sé
cosa sia nocivo e cosa sia di giovamento’. Grazie ad essa si
conoscono per via intuitiva, per esperienza pregressa o per
un giudizio le cose da perseguire e quelle da rifuggire. Per
conservare la salute, occorre conoscere in qualche modo le
cose salutari e perseverare nella condotta di vita.

L’ambivalenza della questione non ¢ casuale. Descartes
tratta medicina ed etica come saperi che hanno oggetti dif-
formi, ma una base comune. Vi fa cenno nella prefazione alla
traduzione francese dei Principi, del 1647, in cui si avvale di
una similitudine: I'intero della filosofia — si legge in un luogo
divenuto celebre — puo essere descritto come un albero: le
“radici sono la metafisica, il tronco ¢ la fisica e i rami che

3 Descartes, DM, O, 97.

4 Descartes a Elisabetta, 1 settembre 1645, TL, 2075.

> Descartes al Marchese di Newcastle, ottobre 1645, TL, 2099.

¢ Svetonio, Vita dei Cesarz, 111, 68 4.

7 A Plempius Descartes aveva scritto alcuni anni prima che I’autorego-
lazione era essenziale; e che correggendo gli errori nella condotta di vita
si sarebbe potuto “arrivare a una vecchiaia pitt lunga e felice”. Descartes
a Plempius, 20 dicembre 1637, TL, 473.
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escono da questo tronco sono tutte le altre scienze, che si
riducono a tre principali, cioé la medicina, la meccanica e
la morale”®. Medicina e morale si fondano sulla fisica mec-
canicistica e su una metodologia certa, dedotta “dalle prime
cause”’: le nozioni metafisiche primitive della res cogitans e
della res extensa, che sono idee semplici o innate grazie a cui
si possono dedurre altre verita',

Seguendo le nozioni metafisiche, Descartes si ¢ dedicato
innanzitutto a una medicina “teorica”!!, dai primi lavori degli
anni Trenta fino alla Descrizione del corpo umano, del 1648.
Nel suo approccio il corpo € una res extensa, materia estesa e
divisibile, retta da una causalita meccanica distinta in linea di
principio dalla sostanza pensante. Ma a partire dai primi anni
Quaranta egli pone le basi di una psicofisiologia, assumendo
come filo conduttore la terza nozione primitiva, quella relativa
all’'unione delle due sostanze!?. L'incontro con Elisabetta &
decisivo: nella primavera-estate del 1643 Descartes risponde
alle questioni da lei sollevate intorno ai principi della metafi-
sica e approfondisce 'argomento, che aveva soltanto sfiorato
nelle Meditazioni®. La terza nozione occupa una posizione
cruciale nel pensiero cartesiano: grazie ad essa I’essere umano
ha consapevolezza intuitiva dell’'unione di corpo e anima.
Nonostante la collocazione teorica, Descartes non porta avanti
le riflessioni sul punto, e opera con la terza nozione. Si prende

8 Descartes, PPF, O, 2231. La metafora cartesiana fa pensare a un’im-
magine affine dello stoicismo, cfr. Giammusso (2023: 93-94); si vedano
Ariew (1992) e Mehl (1999: 252), che situano I'immagine antica nel contesto
della cultura moderna.

? Descartes, PPF, O, 2215.

10 Descartes ne parla in modo diffuso nella sua opera. E utile elenco
dei testi riportati da Nelson (2016: 607).

' Nel 1632 Descartes era stato valutato dall’'universita di Bologna come
possibile professore di medicina teorica. Sulla vicenda cfr. Manning (2014),
che tra laltro discute nei dettagli lo sviluppo intellettuale di Descartes
tra il 1629 e il 1633.

12 Presuppongo qui le riflessioni di Lomonaco (2021) specie 77-80.

B Descartes, MM, O, 789.
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“cura” della malattia di Elisabetta seguendo una strategia
psicofisiologica; e infine tratta nella stessa prospettiva la que-
stione delle passioni e della vita affettiva. Lo fa nel suo ultimo
grande lavoro, Le Passioni dell’anima (1649), successivo di un
solo anno rispetto alla Descrizione. Mentre quest’ultimo gran-
de abbozzo di anatomo-fisiologia studia il corpo a prescinde-
re dall’'unione con ’anima, il lavoro sulle Passioni indaga le
emozioni correlandole ai meccanismi fisiologici sottostanti.
Le prospettive delle due opere sono entrambe legittime, ma
quella psicofisiologica aderisce al piano dell’esperienza vissuta,
in cui corpo e anima sono percepiti nella loro unione indisso-
lubile. Il fine dell’approccio psicofisiologico non & circoscritto
alla conservazione della macchina corporea in buono stato di
funzionamento; esso propone I'idea di una circolarita positiva
di passioni e virtu, che incrementa le tonalita emotive eleva-
te e la crescita morale dell’essere umano. Filosofia naturale,
medicina ed etica procedono cosi di pari passo.

In eta positivistica la fisiologia cartesiana venne guarda-
ta con una certa sufficienza come 'opera “fantasiosa” di un
autodidatta'. Al confronto, le tesi di Harvey sulla circolazio-
ne sanguigna valevano come il vero inizio di una nuova fase
scientifica nella medicina moderna. Non ¢’¢ alcun dubbio che
parecchi aspetti delle concezioni cartesiane rivestano ormai
soltanto un valore antiquario per la storia della medicina; ma
si rende un torto agli intenti scientifici di Descartes se si pren-
dono in esame soltanto le tesi obsolete, e non I'impostazione
dei problemi. Gli studi recenti vanno in questa direzione e
guardano con rinnovato interesse alla medicina cartesiana nel
contesto della filosofia naturale. Oggi Descartes ha fama di
padre nobile della medicina moderna, insieme a Harvey; e se

4 Claude Bernard aveva scritto che quella di Descartes era “una fisiolo-
gia di fantasia, quasi interamente inventata.” Citato secondo Fuchs (2001: 1).
1> Come opere di insieme e pubblicazioni collettive ho tenuto presente
Belgioioso e Carraud (2020), Broughton e Carriero (2008), Cottingham
(1995), S. M. Nadler et al. (2019), Nolan (2016), Ribordy e Wienand (2019)
Tra gli studi specifici degli ultimi venti anni mi sono basato su Aucan-
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ne apprezzano i fondamentali apporti metodologici. La sua
medicina ¢ una branca applicata della fisica: studia i corpi
come oggetti collocati nello spazio, che interagiscono con altri
oggetti sotto le condizioni universali delle leggi di natura. Ec-
cetto I'anima, nulla sfugge alle leggi meccaniche. La malattia
del corpo ¢ facilmente descrivibile: il meccanismo funziona
male, come avviene nel caso di un orologio quando I’artico-
lazione dei suoi ingranaggi, pesi e contrappesi ¢ parzialmente
compromessa e 'ora non € riportata in modo esatto'®. A sua
volta, la morte consiste nel blocco e nella rottura di una delle
principali parti del meccanismo, per cui “il principio del suo
movimento cessa di agire”!.

Per quanto la medicina cartesiana appaia frammentaria'®,
essa rientra all’interno del discorso scientifico della moder-
nita. Descartes stesso ¢ tra i primi ad avviarlo nel modo piu
coerente. Nel caso della fisiologia egli riconduce i fenomeni
studiati (sensazione, memoria, digestione e molto altro) a
concetti semplici: corpo, struttura e disposizione degli organi,
movimento, causalita meccanica. Gli studi anatomici sono
complementari all'impostazione impressa alla fisiologia: la
dissezione del corpo morto serve a confermare il modello di
funzionamento complessivo del corpo-macchina; e la scienza
medica, nel suo insieme, diventa parte di una filosofia naturale
che ¢ fondata su nozioni chiare e una metodologia certa.

Lapproccio cartesiano alla medicina ha molti aspetti, e lo
stesso vale per la morale. Anch’essa ha un ruolo di spicco nel
pensiero cartesiano, benché non abbia riscosso quel successo

te (2006), Baldassarri (2021), Bitbol-Hespéries (2020), Liccioli (2011),
Manning (2019).

16 Descartes, DM, O, 793.

7 Descartes, PA, O, 2337.

18 Descartes non ha mai scritto un lavoro specifico in materia. Nelle
sue opere ci sono abbozzi incompiuti, piccoli scritti, discussioni (alle volte
molto ampie). Secondo il conteggio effettuato da Vincent Aucante (2006:
418) le pagine dedicate alla medicina (al netto della corrispondenza) cor-
rispondono a circa il 20% dell’intero corpus cartesiano.
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epocale che ha conosciuto la sua filosofia naturale. Descartes
non ha dedicato un volume alle questioni morali: riferimenti
sono contenuti nelle varie opere, a partire dal Discorso sul
metodo fino alle Passioni, o in dense lettere, a Elisabetta di
Boemia, a Chanut, a Cristina di Svezia, a e ad altri. Oltretutto,
le sue riflessioni sulla morale si sono sviluppate nel tempo:
come la Descrizione del corpo umano offre un modello pit
articolato di quello esposto nel trattato L'uomzo, cosi I'etica
della generosita contenuta nelle Passion: ¢ piti evoluta rispetto
all’etica della prudenza formulata al tempo del Discorso sul
metodo.

A questo punto ¢ opportuno che dica qualcosa di piu
preciso sui limiti fissati per il presente lavoro. Mi propongo di
studiare il nesso di gioia e salute, passioni e virtt, medicina ed
etica nel pensiero di Descartes a partire dagli Quaranta. Della
morale provvisoria dird poco, e lo stesso vale per i concetti
morali che ho discusso in un altro lavoro'; del resto, traccio
soltanto i lineamenti della sua medicina. Mi concentro piut-
tosto sulla terza nozione primitiva e sui nuovi accenti che ne
seguono, specie il rinvio reciproco tra medicina ed etica e la
circolarita positiva tra gioia e salute.

Intendo affrontare la materia per gradi. Ricostruisco alcune
teorie di Galeno e del galenismo, perlomeno quelle indispen-
sabili per capire la fisiologia cartesiana. A seguire, discuto le
interpretazioni relative ai primi studi medici di Descartes e
analizzo gli elementi fondanti della sua fisiologia: la circolazio-
ne sanguigna, il cardiocentrismo, la relazione senso-motoria
con la realta, le passioni dell’anima e il loro ruolo. Il fuoco
dell’attenzione cade sul rapporto con Elisabetta. Nel dialogo
con lei, Descartes matura nuove riflessioni sulla natura umana
e sul suo funzionamento. Alludo alla terza nozione primitiva,
che lo stesso Descartes usa in qualita di “terapeuta” di Elisa-
betta: la principessa ¢ affetta da una melancolia patologica, e

¥ Ho dedicato un’indagine ai concetti dell’etica cartesiana, specie a
quello di generosita, cfr. Giammusso (2023: 68-92).
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si rivolge a lui confidando che egli abbia la “bonta di volermi
guarire il corpo insieme all’anima”?, Descartes accetta la sfida
teorica e pratica: egli intuisce che le passioni tristi sono le pit
dannose per I'essere umano; e propone all’amica amata una
terapia. Alcune sue indicazioni sono per riequilibrare il corpo;
altre investono la sfera cognitiva e hanno lo scopo di liberare
Elisabetta dal peso dei pensieri opprimenti: tra queste, medi-
tazioni ispirate a motivi neo-stoici?'. Nel rapporto epistolare si
profila cosi una sorta di diet-etica dello spirito, che ha di mira
il corpo e 'anima nella loro unione. Nella stessa prospettiva
tratto infine le Passioni dell’anima. Lopera prosegue il dialogo
con Elisabetta mettendo a frutto I'idea della terza nozione
primitiva. La psicofisiologia delineata nelle Passioni si basa
sulla medicina teorica, ma va oltre: mostra una via per conse-
guire la salute e la crescita morale. L'unione vissuta dell’anima
e del corpo schiude la possibilita di un circolo virtuoso tra
condizioni fisiche e morali: il desiderio percepito di salute e
soddisfazione ¢ in grado di produrre abitudini virtuose, che
sono il rimedio piu efficace contro i disordini psicofisici.

In un certo senso, Descartes formula un paradosso degno
degli stoici antichi, ossia che la vera cura per I'essere umano &
la virtti. Nella sua concezione I'ordine della mente & un fattore
di salute che dissolve le passioni tristi. Una persona in stato di
salute non perfetto puo rimettersi in salute e tornare a fiorire
quando acquisti e consolidi buone abitudini. Per maturarle,
occorre disporre di una condizione minimale di salute e del
buon uso della ragione, ma confidando su questo ci si puo
applicare nella crescita morale. In questo contesto teorico si
colloca la nozione della generosita, che ¢ un altro nome per
la virtd tout court. La virtu & medicina mentis, che istituisce
un ordine salutare di vita: accetta tutte le passioni, salvo gli

20 Elisabetta a Descartes, 24 maggio 1645, TL, 2015.

2! Descartes aveva attinto allo stoicismo gia ai tempi del Discorso sul
metodo. In quella circostanza l'etica stoica era stato per lui una fonte di
ispirazione utile per un “approvvigionamento morale” mentre gli sforzi
erano dedicati all’attivita teorica. Descartes, DM, O, 49.
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eccessi nocivi. Dalla generosita proviene la satisfaction accessi-
bile all’essere umano, che non ¢ separabile dalla realizzazione

del bene nel legame sociale.



DESCARTES E LA CULTURA MEDICA EUROPEA

1. Leredita del mondo antico: Galeno e il galenismo

Alla fine del primo ventennio del Seicento le fonti princi-
pali della medicina europea erano in sostanza tre: Ippocrate,
Aristotele e Galeno di Pergamo (II sec. d. C.). Le teorie ga-
leniche erano di gran lunga quelle dominanti: occuparono
la scena medica per tanti secoli dell’alto e basso medio evo
ed ebbero la massima diffusione tra il Quattrocento e il Cin-
quecento'. Galeno e il cosiddetto galenismo esercitarono un
influsso non minore rispetto a quello svolto dal platonismo
e dall’aristotelismo. Oggi facciamo fatica a renderci conto di
questa durevole incidenza storica, giacché la medicina galenica
fu duramente colpita dall'impatto della “prima rivoluzione
biologica” a partire dagli anni Trenta del Seicento, e sopravvis-
se a malapena fino all’eta dei Lumi?. Ma prestando ascolto alle
sfumature sedimentate nell’'uso linguistico, possiamo renderci
conto di come quel sapere abbia segnato le scienze e la stessa
mentalita collettiva per quasi quindici secoli’.

' Cfr. M. D. Grmek (1996: 260).

2 Cfr. M. D. Grmek (1990).

> Al persistente successo del galenismo attraverso i secoli contribui una
tipica caratteristica: da un lato fu flessibile ed eclettico, una catch-all-theory
capace di adattarsi a contesti culturali e ad apporti differenti; d’altro lato,
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Alcuni esempi saranno d’aiuto. Lespressione “un tipo san-
guigno” si riferisce a una persona calda, gioviale e allegra. Essa
sottende la teoria galenica degli umori, secondo cui i tratti
corporei e psicologici riflettono il prevalere di uno dei quattro
umori, che nel caso dei tipi sanguigni ¢ il sangue. Piti 0 meno
equivalente ¢ I'espressione “che temperamento!”. Qui si pone
'accento sull’inconfondibile £rasis o mescolanza degli umori
che rende una personalita forte e decisa. Ma nell’accezione
originaria il senso & piti ampio: ogni mescolanza degli umori
e delle qualita corrispondenti ¢ un temperamento. Nel tem-
peramento melancolico prevalgono I'umore della bile nera
e le qualita del freddo e del secco collegate a essa. Il tardo
riflesso di questa concezione si percepisce in una locuzione di
uso corrente: se un conoscente ci fa sapere di essere di umore
nero (o, per estensione, che ¢ una giornata o un periodo nero),
noi intuiamo subito che sta vivendo un periodo di difficolta.
Se le tensioni emotive non sono passeggere ma diventano
croniche e si strutturano nel corpo, parliamo di una persona
“squilibrata” che agisce in modo inappropriato per effetto di
una acuta sofferenza psichica. Si rivela in controluce I'ideale
ippocratico-galenico della salute fisica e psichica come equi-
librio dinamico degli umori. Per citare un ultimo esempio,
pensiamo ai “bollenti spiriti” e alle “intemperanze giovanili”:
in queste espressioni ¢ sottintesa I'agitazione del preumza (lat.:
spiritus), che pud portare a eccessi tipici di una fase determi-
nata della vita come la gioventu; e non solo. In ogni caso essi
creano dyskrasia, uno stato di squilibrio e sofferenza; e in tali
circostanze occorre per prima cosa “calmare i bollenti spiriti”.

Non occorrono molte altre espressioni. Gia questi usi lin-
guistici attestano quanto sia stata profonda I'influenza delle
dottrine galeniche, che furono un pilastro culturale del mondo

come nota Cosmacini (2012: 91-92), fu una dottrina dogmatica che “ha
perpetuato Galeno, erede dell’autorita ippocratica massimizzata attraverso
la filosofia di Platone e di Aristotele”. Pitt che un modo di fare scienza, fu

un’“ideologia scientifica” (Georges Canguilhem) che pretendeva di essere
indiscutibile in forza dell’autorita delle sue fonti.
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antico, medioevale e rinascimentale. A buon diritto, alcuni stu-
diosi hanno paragonato il galenismo al sistema tolemaico*. Le
dottrine originarie di Galeno si rivelarono flessibili, al punto
da subire una serie di modifiche e integrazioni senza perdere
di credibilita. Anzi, aumentarono di prestigio almeno fino
all’eta rinascimentale, e influirono sulla nuova scienza mec-
canicistica apportando un patrimonio di nozioni sfruttabili
o con cui confrontarsi criticamente. Lo dimostra appunto il
caso di Descartes, come vedremo.

Le interpretazioni e le appropriazioni del pensiero galenico
in nuovi contesti culturali diedero vita al cosiddetto galeni-
smo. Fu una filosofia nel senso pit ampio del termine, che
porto avanti I'insegnamento di Galeno includendo principi
biologici e medici, evidenze anatomiche, un certo ideale di
salute e malattia, e aspetti morali’. I primo epicentro di questo
orientamento scientifico e culturale fu Alessandria d’Egitto
tra il IV e I'VIII secolo. Il galenismo plasmo la cultura del
mondo bizantino, e si diffuse nelle aree culturali limitrofe:
divenne una delle fonti principali che ispirarono la medici-
na nel mondo arabo-islamico, incluse le scuole di Cordova
e Toledo nell’Occidente conquistato; e attraverso i monaci
nestoriani si estese fino alla Persia sasanide. A Occidente si
fece strada piu a rilento: ci fu una prima circolazione nella
Ravenna bizantina, ma senza seguito originale. A partire dal
basso medio evo il galenismo ebbe una rapida propagazione
nell’Occidente latino: Salerno, Bologna, Parigi, Montpellier,
e via via altre universita diventarono centri di diffusione della
sua cultura medica.

In eta rinascimentale la pubblicazione delle opere di Gale-
no in greco (1525) e in latino (1541) diede un nuovo impulso

4 Cfr. Fuchs (2001: 29).

> Per il galenismo ¢ sempre valido il testo di Temkin (1973), ormai
un classico della storiografia scientifica; tra i lavori pilt recenti mi sono
servito di Bouras-Vallianatos e Zipser (2019), Cosmacini e Menghi (2012),
Favaretti Camposampiero (2020), Favaretti Camposampiero e Scribano
(2022) e infine Nutton (2008).
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al galenismo. Galeno aveva studiato il pensiero filosofico e
scientifico piu antico. Era stato un fervente ammiratore e
interprete di Ippocrate, e nelle sue opere ne citava le teorie
confermandone la validita. Tra le altre cose, le edizioni ebbero
il merito di offrire un accesso agevole ai testi ippocratici. Per
il resto, mostrarono un’immagine pit articolata dell’opera di
Galeno: si poté vedere che accettava alcune tesi della filosofia
naturale aristotelica, ma sotto molti aspetti se ne discostava;
e che, nel complesso, fu un autore eclettico e creativo. A sua
volta, il galenismo recepi questo spirito aperto: ora accentud
alcune idee gia presenti in Galeno®, ora ne critico liberamente
gli errori;’ ora reinterpretd alcuni concetti o ne introdusse

¢ Tl galenismo accolse 'empirismo anatomico di Galeno, concentran-
do Pattenzione sulla struttura e la disposizione delle parti corporee. In
questa scia lo stesso Descartes presta la massima attenzione a fattori come
la disposizione e la configurazione geometrica delle parti, alla superficie
ecc. Cfr. infra, 32. Tra gli esempi relativi al modo in cui il galenismo
vario idee galeniche si pud citare su tutte la teoria degli spiriti. Il medico
bizantino Giovanni Zacharias Aktuarios (c. 1275-c. 1328) parlo di quattro
tipi differenti di spiriti che si producevano nello stomaco, nel fegato, nel
cuore e nel cervello. A ogni tipo Giovanni assegnava due qualita primarie
che corrispondevano agli umori. Il medico controllava ’equilibrio tra le
qualita con la dieta, i bagni e il sonno. Cfr. Bouras-Vallianatos (2019: 100-
101) Tra gli autori arabi si puo citare Avicenna, che in due luoghi della sua
opera cita tre tipi differenti di spiriti. Cfr. Temkin (1973: 107).

7 Da grande qual era, Galeno fece grandi errori. Ne cito soltanto due:
sul piano fisiologico, credeva che il sangue venoso circolasse in tutto il
corpo; e sul piano anatomico, era convinto che esistesse una rete mirabile,
una formazione vascolare posta alla base del cervello. Tra I’altro, le asse-
gnava un ruolo importante, ossia quello di produrre una forma iniziale di
pneuma psichico e di inviatlo ai ventricoli per il processo di raffinazione
finale. Cfr. Hankinson (2008: 253) e Nutton (2020: 61, 2022: 251, 2012:
240). E tuttavia tale struttura non esiste negli umani, ma negli ungulati.
Galeno formuld una parte cruciale della sua teoria praticando la dissezione
sumucche, cervi e cavalli. Di solito operava sulle scimmie, ma si sbagliava
pure sulle scimmie, come dimostrd Vesalio, che arrivo a contare pit di
duecento errori nel corso di un’unica dimostrazione. Cfr. Cosmacini (2012:
139). Descartes nomina in modo esplicito Vesalio tra gli anatomisti che
conosce, e assicura di aver approfondito il suo lavoro con osservazioni



DESCARTES E LA CULTURA MEDICA EUROPEA 23

di nuovi. Per questa sua duttilita fu resistente, e continuo a
esercitare un certo influsso culturale fino a che le componenti
principali della scienza galenica, ’anatomia e la fisiologia,
persero di credibilita sotto la spinta della rivoluzione nel pa-
radigma scientifico.

Ma vediamo piti nei dettagli il profilo culturale di Galeno.
In un certo senso, & opposto a quello di Descartes, che fu un
filosofo interessato alla medicina, ma non ebbe alcuna velleita
di esercitare la professione medica®. Galeno fu invece un me-
dico di grande prestigio: ebbe in cura, tra gli altri, 'imperatore
Marco Aurelio, che lo stimava al punto da volerlo con sé nelle
sue spedizioni in qualita di medico militare. A questo grande
onore, Galeno oppose un garbato rifiuto: chiese all'imperatore
di essere esonerato per obbedire ai suoi doveri nei confronti
di Asclepio’. L'imperatore accettod, imponendo che all’oc-
correnza si occupasse della salute del principe Commodo.
Rimasto a Roma, Galeno si impegno a comporre le sue opere.
Essa coprivano la buona sostanza dell’arte medica: anatomia,
fisiologia e patologia anzitutto, ma numerosi lavori trattavano
questioni di terapia, dietetica, igiene, psicologia, farmacologia
e altro. Per lui “il vero medico & anche filosofo”, come recita
il titolo di un’opera; e cioé conosce e usa gli strumenti della
filosofia a sostegno della professione, specie la logica e I'eti-
ca'®. Galeno scrisse su questioni di filosofia teoretica (logica,
matematica, teoria della dimostrazione) e pratica (le passioni,
la vita religiosa e sociale); sulla letteratura, la linguistica e il
teatro. Le sue dottrine traevano spunti da motivi stoici, pla-
tonici e aristotelici, insomma sfruttavano svariati apporti e si
estendevano a ogni ambito della cultura.

proprie. Su Vesalio e il suo ruolo per la medicina rinascimentale rinvio a
Cosmacini (1989: 120-136).

8 Cfr. infra, 43-44.

? Cfr. Boudon-Millot (2020: 159-160).

10 Cfr. Galeno, Quod optimus medicus sit quogque philosophus, in Galeno
(1978: 100).
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Riassumerne i concetti principali va oltre i confini fissati
per questa ricerca''. Mi limito a citare alcune tra le principali
idee con cui Descartes si & confrontato. Muoviamo dalla con-
cezione tripartita dell’anima, che Galeno ricava da Platone. La
sua anatomia individua tre parti principali nei corpi: ventre,
torace e testa. Vi hanno sede in maniera corrispondente le tre
facolta dell’anima: nel fegato ha sede ’anima appetitiva, nel
cuore quella sensitiva e infine nel cervello I’'anima razionale.
Sotto I'aspetto funzionale, la prima parte ha il compito di
convertire il nutrimento digerito in sangue e di distribuirlo al
resto del corpo; la seconda parte regola una serie di prestazioni
vitali, tra cui il respiro, il battito cardiaco e la temperatura
corporea. Infine, il cervello presiede alle prestazioni superiori:
sensazione, movimento e coscienza. Rispetto a questa teoria
topica delle facolta dell’anima, Descartes ¢ sempre stato cri-
tico; tuttavia ha conservato la suddivisione anatomica antica
come filo conduttore per le sue ricerche, in cui ha indagato
in special modo funzioni vitali come la digestione, oltre che
funzioni piu elevate come I'immaginazione e la memoria'2.

Guardiamo ora alla teoria degli umori e delle qualita cor-
rispondenti. Essa assume che nel corpo siano presenti quattro
umori, sostanze fluide dalle qualita specifiche: il sangue &
caldo e umido, la bile gialla calda e secca, il flegma freddo e
umido, e infine la bile nera o atrabile, ¢ fredda e secca®. Ai
quattro umori corrispondono rispettivamente aria, fuoco,
acqua e terra, gli elementi che Galeno ricava da Aristotele
e dalla filosofia pitagorica, secondo cui ogni fenomeno della
natura ¢ riconducibile al numero quattro (zetraktys). Se un

! Per una pitt ampia esposizione dei temi fondamentali della dottrina
di Galeno e del galenismo rinvio ai contributi di cui mi sono avvalso per
il presente lavoro: Boudon-Millot (2020), Menghi (2012); Gill, Wilkins,
Whitmarsh (2009), e Hankinson (2008).

12 Descartes a Mersenne, 23 dicembre 1630, TL, 191; cfr. Descartes a
Mersenne, novembre o dicembre 1632, TL, 243.

1 Sulla bile nera o atrabile in Galeno e nel galenismo cfr. 772fra, 81 sgg.
Osservo qui che le qualita della bile nera sono opposte a quelle del sangue.
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umore & preponderante sugli altri, prevale una delle quattro
qualita di base (caldo, secco, umido e freddo); su di esse si
concentra I'attenzione di Galeno'*. Dalla crasi o mescolan-
za delle qualita si sviluppa il temperamento dei corpi, che &
semplice se prevale una qualita, e composto nel caso di una
coppia dominante di qualita. Dai temperamenti si sviluppano
per combinazione i tratti individuali degli esseri umani.

La teoria delle qualita ¢ alla base dell’ideale di salute. La
salute ¢ un equilibrio dinamico del temperamento, del tutto
compatibile con la prevalenza di un certo tipo (semplice o
complesso); invece una qualita o una coppia di qualita in
eccesso danno luogo a squilibrio e malattia. Questo concetto
rimanda a un’idea antica della cultura greca: come se fosse una
hybris, un atto di prevaricazione e arroganza di un elemen-
to sull’armonia del tutto. Compito del medico ¢ ripristinare
I’equilibrio, 1a dove sia stato compromesso da agenti pato-
geni o da uno stile di vita non salutare. A tal fine, si assume
la moderazione come fattore di salute (la dietetica) e come
condotta di vita assennata (panta metria). Lintervento medico
non persegue perod un astratto ideale, e rispetta di preferenza
il temperamento individuale.

Descartes non rigetta la teoria degli umori e delle qualita.
La reinterpreta ancorandola ai concetti di materia e movimen-
to: cosi, puo accogliere le evidenti differenze qualitative della
costituzione fisica individuale e ricondutle alla circolazione del
sangue e degli spiriti. Per il resto, egli aderisce in pieno al prin-
cipio di moderazione. In vari scritti ¢ confermata I'idea che
ogni eccesso ¢ dannoso tanto per la salute del corpo quanto
per quella dell’anima. L'ideale della generosita come passione
moderata e regolatrice € moderno, ma rivela in controluce
I'influsso dell’etica antica della temperanza.

Lelenco sarebbe incompleto senza un terzo pilastro della
dottrina galenica, che in una certa misura vale per Descartes.
Si tratta della teoria degli spiriti, che Galeno ricava dagli stoici

' Galeno, De temperamentis, in Galeno (2011), vol. I, 510.
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antichi. Per questi ultimi il przeuma differenzia la sfera del vi-
vente animato da quella della materia inorganica. Nel modello
del galenismo la tripartizione dell’anima ¢ correlata alla tripar-
tizione degli spiriti; ma Galeno stesso & scettico in merito: non
va oltre I'ipotesi che il preurma naturale sia ricavato dal nutri-
mento e che debba avere sede nel fegato, amzmesso che esista®.
Quanto al preuma vitale'®, si esprime con una certa cautela:
piti che altro, & un composto del sangue e dell’aria digerita dai
polmoni, che regola funzioni vitali come il respiro, il battito
cardiaco ecc. Si tratta di un sangue raffinato che si incanala
per le arterie e irrora organi e tessuti. La sua attenzione si
concentra in verita sul preuma psichico, che corrisponde alle
prestazioni cognitive superiori dell’anima. E un soffio caldo
di natura corpuscolare!’ prodotto nella rete mirabile, raffinato
nei ventricoli cerebrali e alimentato dal preuma vitale. Galeno
preferisce non esprimersi intorno alla questione se la sostanza
dell’anima razionale consista nel pzewuma; ma non ha dubbi
sul fatto che il preuma psichico sia il suo “primo strumento”
e che permetta coscienza, sensazione e impulso volontario's.

Descartes accoglie nella sua fisiologia la teoria degli spiriti,
cosa che ha dato origine a non poche discussioni tra gli inter-
preti'?. In realta, egli riassorbe la distinzione tra gli spiriti nel

5 Galeno, De methodo medendi, in Galeno (2011), vol. 10, 839-840.
Cfr. Temkin (1973: 107).

16 Cfr. Temkin (1973: 107).

17 Sedley osserva che in genere il preuna puod avere una delle proprieta
dell’aria e del fuoco, non per forza tutte e due. Fa eccezione il pneuma
psichico: siccome ¢ responsabile della vita animata, deve essere un soffio
caldo, ovvero un amalgama di aria e fuoco. Cfr. Sedley (1993: 326 n. 44).

18 Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, VII, 156-157. Cfr. Galeno (1981:
480, 7-9 e 110, 1-2), su cui rinvio a Gleason (2009: 102). Per una discus-
sione sugli spiriti si vedano gli studi di uno specialista come Julius Rocca
(2003: 205-242, 2008: 247-249), che ha approfondito I’anatomo-fisiologia
di Galeno.

1 Secondo Emily Grosholz (1991: 120) I’intero meccanicismo carte-
siano non sarebbe altro se non una “versione corpuscolare della fisiologia
galenica”. E una tesi ingenerosa: come minimo non riconosce la scoperta
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contesto di una teoria meccanicistica che rende conto, tra le
altre cose, della circolazione sanguigna®’; ma lascia cadere la
teoria galenica delle facolta dell’anima. Il concetto di preunza
diventa cosi spendibile nel quadro concettuale offerto dalla
scienza moderna: la nuova fisiologia puo descrivere le funzioni
corporee in termini di circolazione del sangue e movimento
degli spiriti. Nella sostanza, la strategia di Descartes ¢ analoga
a quella che ha seguito in campo morale per lo stoicismo: ne
ha ricalcato i concetti adattandoli a una fisica meccanicistica
e a una metafisica dualistica®..

2. Il progetto di una medicina moderna

Secondo un filone interpretativo del primo Novecento
Descartes si sarebbe accostato agli studi medici molto presto.
Si cita un orientamento di famiglia: non pochi avevano scelto
la professione medica; e tra questi Jean Ferrand, che era stato
medico personale dell'imperatore Francesco I e di sua moglie
Eleonora d’Asburgo?. Nella scia di questa consuetudine, il
giovane René avrebbe sviluppato i suoi talenti naturali, visto

cartesiana della circolazione sanguigna. Meno drastico John Sutton (1998:
126), per il quale Descartes ripensa il galenismo attraverso la meccanica
dei fluidi. Egli conclude (2000: 702) che Descartes non rifiuta, ma adatta
la teoria degli spiriti a un nuovo contesto. La tesi & convincente: Descartes
si appropria di una terminologia che era stata adottata per molti secoli,
ma la riempie di nuovi contenuti che rompono con la teoria aristotelico-
galenica delle facolta.

20 Sulla scia del galenismo, pit che di Galeno, Descartes concepisce
gli spiriti naturali come corpuscoli contenuti nei cibi, che sono sciolti dal
calore nell’apparato digerente e convertiti dal fegato in sangue a partire
dal chilo. Inoltre egli menziona gli spiriti vitali in termini di particelle di
sangue rarefatte dal calore cardiaco, e infine gli spiriti animali come vapori
sanguigni prodotti per cozione ripetuta. Cfr. 7zfra, 37 e nota 65.

2! Per il momento non entro nei dettagli; mi limito a portare come
esempio la terza massima della morale provvisoria: in sostanza, ¢ il princi-
pio di autarchia di Epitteto, reso compatibile con I'autonomia del Cogito.

22 Cfr. Tellier (1928: 18).
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che gia alla fine degli anni Venti, a poco piu di trent’anni, ha
una notevole dimestichezza con la dissezione. Altri interpreti
condividono la tesi, ma la datano e la articolano in un altro
modo. Per alcuni 'incontro con gli studi anatomici sarebbe
avvenuto negli ultimi tempi del soggiorno al collegio gesuitico
di La Fleche, intorno al 1613, per il fatto che la operava un
medico in grado di insegnare I’'anatomia®; e per altri, la data
pit probabile sarebbe invece da collocare tra il 1615 e 1616,
quando Descartes era a Poitiers, intento a preparare gli esa-
mi per il baccalaureato in giurisprudenza, che consegui nel
novembre del 1616,

Nel complesso queste datazioni appaiono oggi poco at-
tendibili. Il carteggio con Beeckman non offre riscontri a
quest’ultima tesi. Descartes incontra il suo amico e corrispon-
dente nel 1618 in Francia, quando Beeckman era appena
diventato dottore in medicina. Dato il rapporto trai due, sem-
bra strano che Descartes non gli abbia detto di aver seguito
due-tre anni prima lo stesso percorso?. Quanto a La Fleche,
di sicuro Descartes vi aveva visto all’opera il galenismo nella
sua dimensione istituzionale. Gia il fondatore dei Gesuiti,
Ignazio di Loyola, aveva recepito il principio dell’attenzione
al corpo come condizione per la salute mentale; e 'organizza-
zione scolastica dei Gesuiti lo attuava con regole pratiche che
favorivano il movimento, I'esercizio, I'igiene, scoraggiando al
tempo stesso le intemperanze devozionali®. Ma non & provato
che Descartes abbia seguito un insegnamento di anatomia a
La Fleche; e questo ¢ comprensibile tenendo presente che
I'insegnamento dell’anatomia non rientrava nella Ratzo stu-
diorum?® . Per quanto concerne gli organi della sensibilita, essa

# Cfr. Charles Adam (1910: 39-40).

2 Gilson (2003: 242).

% Cfr. Rodis-Lewis (1971: vol. I, 24).

26 Cfr. Casalini e Madella (2021: 179-181).

27 Della Ratio facevano parte le questioni naturali, che si studiavano
perlopiti sulle sintesi delle opere aristoteliche predisposte dai commentatori
medioevali di Coimbra. Al secondo dei tre anni del corso di filosofia si
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raccomandava ai professori di impartire qualche conoscenza
di massima, senza sconfinare nella materia anatomica e medi-
ca?®, Forse gli studenti ricevevano qualche cenno di fisiologia
di ispirazione tomistica, ma perlopiu superficiale.

Le interpretazioni citate pongono I’accento sui fattori am-
bientali. Esse sembrano sottovalutare il valore che per De-
scartes ha la scelta di un progetto di vita scientifica, una vera
e propria vocazione. Tocca credergli quando confessa di non
ambire a quegli “onori e ricchezze”? che discipline come la
medicina e la giurisprudenza sono in grado di procacciare a
chi voglia proseguire la dignita di famiglia. A conferma della
profondita di questa motivazione si puo citare una lettera a
Elisabetta inviata da Stoccolma pochi mesi prima di morire;
nel nostro contesto si puo leggere come una sorta di bilancio
esistenziale e atto di fiducia nella scelta a favore di un modello
di vita teoretica. “Il mio maggior bene in questa vita”, rivela
Descartes, ¢ “avanzare nella ricerca della verita”, un compito
che richiede solitudine®. A sorreggere la sua scelta di condur-
re studi attinenti alla medicina & una precoce motivazione te-
oretica, che in seguito diventa un maturo progetto esistenziale
e scientifico. La consuetudine di famiglia o gli studi superiori
restano tutt’al pit sullo sfondo rispetto al suo vero obiettivo:
riportare un successo in campo medico per dimostrare 'ef-

studiava la fisica aristotelica, il De coelo e il primo libro del De generatione;
durante i mesi estivi si studiavano i Meteorologica, che erano pero relegati
in una sola ora pomeridiana; e infine al terzo anno si svolgevano il secondo
libro del De generatione e il De anima. Cfr. Aucante (2006: 62-63).

28 Ratio studiorum, “Regole del professore di filosofia”, 10 §1 e 11 §1.

2 Descartes, DM, O, 31. Per Gaukroger (1995: 64) la frase attesta che
gli studi medici di Descartes dovevano essere cominciati molto presto,
almeno in parte. Ma ¢ quasi un equivoco; per contro, ¢ del tutto corretta
I'interpretazione della Rodis-Lewis (1997: 34), che si attiene al senso let-
terale. Descartes non dice di avere studiato medicina e giurisprudenza, e
sta riconoscendo il prestigio sociale delle professioni mediche e giuridiche.
Per il resto, il suo tributo & formale; non va dimenticato che scelse di vivere
appartato dedicandosi alle scienze e alla filosofia.

0 Descartes a Elisabetta, 9 ottobre 1649, TL, 2763.
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ficacia della fisica meccanicistica e del suo metodo, nonché
ricostituire il sapere medico su queste nuove basi.

Descartes inizia a studiare la medicina nella seconda parte
degli anni Venti. Non si puo escludere qualche lettura prepa-
ratoria tra la meta del 1625 e la fine del 28, ossia prima della
partenza per ’Olanda e dopo il ritorno in Francia dal viaggio
in Italia (autunno 1623-primavera 1625). Ma ¢ probabile che
abbia avviato le prime ricerche pitt o meno nel periodo in cui
si trasferi in Olanda, tra la fine del 1628 e I'inizio del 1629°".
Come dato certo ci sono le lettere del 1629-1630 a Mersenne®?,
ed ¢ da queste che conviene partire. Nella prima, della fine del
’29, Descartes gli annuncia che ha intenzione di cominciare
a studiare 'anatomia®’; nella primavera seguente, segue una
notizia di aggiornamento, in cui gli fa sapere che sta portando
avanti in parallelo la chimica e 'anatomia*. Molti anni dopo,
alla fine degli anni Trenta, egli rievochera il periodo in cui
conduceva tali ricerche: a quel tempo frequentava i macellai
“per vedere ammazzare le bestie” e rifornirsi di quelle parti
che voleva anatomizzare a casa, con comodo”. Il periodo
tra la fine degli Venti e I'inizio degli anni Trenta fu di sicuro
un intenso periodo di studi, che si estesero alla metodologia
del sapere medico. Nel gennaio del 1630 Descartes porta
Mersenne a conoscenza che si sta intensamente confrontando
con la questione se sia “possibile scoprire una medicina che
sia fondata su dimostrazioni infallibili”*¢. La lettera attesta

’L Gli spostamenti di Descartes nell’inverno 1628-29 non sono molto
chiari. Per un approfondimento rinvio a Rodis-Lewis (1971: vol. I, 101-105).

2 Dello stesso avviso Manning (2014: 4), per il quale queste le lettere
del 1629-30 sono i primi documenti che attestano in modo indiscutibile
“un attivo interesse per la medicina teorica e pratica.”

» Descartes a Mersenne, 18 dicembre 1629, TL, 113. Non vedo ele-
menti che impediscano di prendere sul serio queste parole: non escludono
precedenti conoscenze manualistiche, e attestano una nuova fase negli
studi anatomo-fisiologici.

3 Descartes a Mersenne, 15 aprile 1630, TL, 139.

» Descartes a Mersenne, 13 nov 1639, TL, 1069.

% Descartes a Mersenne, gennaio 1630, TL, 115.
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che nei primi anni Trenta andava riflettendo sull’applicabilita
del metodo scientifico in medicina: lo statuto logico-episte-
mologico della medicina classica gli sembrava basato su un
fondamento traballante. Qualche anno dopo, nel Dzscorso sul
metodo (1637), dira la stessa cosa circa I'etica degli antichi®’.

Il primo frutto di quegli anni di dissezioni anatomiche
e riflessioni critiche sui modelli fisiologici del galenismo &
il trattato L'uomo. 1l lavoro risale ai primi anni Trenta, ma
rimane incompiuto ed esce postumo negli anni Sessanta
del Seicento. Il modello formulato in quell’opera si svilup-
pa nel tempo, dal Discorso sul metodo alla Descrizione del
corpo umano (1648), e infine alle Passioni dell’ anima (1649),
senza contare la corrispondenza. Le riflessioni in materia
abbracciano un ampio arco temporale, quasi un ventennio
di ricerche, abbozzi descrittivi, confronti critici con medi-
ci e anatomisti. Senza pretendere di trattarle nei dettagli,
guardiamo ai principi sottesi al progetto di una medicina
moderna, post-galenica.

E sufficiente scorrere L'uomo per rendersi conto dell’in-
novazione metodologica. In apertura si legge: “Suppon-
go che il corpo non sia altra cosa se non una macchina di
terra”®8, Descartes difende un rigoroso meccanicismo; egli
ha in mente oggetti fisici che funzionano secondo un prin-
cipio di causalita: “orologi, fontane artificiali, mulini e al-
tre macchine”. E il vero punto di rottura con I’animismo
aristotelico, che il galenismo condivideva. Le funzioni che
Aristotele aveva assegnato all’anima vegetativa e sensitiva
sono ora descritte in termini di meccanica dei corpi e dei
fluidi. La digestione, il battito cardiaco, il nutrimento e la
crescita, la respirazione, la veglia e il sonno, la sensazione e
il movimento, la memoria

seguono tutte naturalmente, in questa macchina, dalla sola

disposizione dei suoi organi, né pitt né meno di come il mo-

37 Cfr. infra, 140 n. 7.
’8 Descartes, U, OP, 365.
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vimento di un orologio o di un altro automa, seguono dai
suoi contrappesi e dalle sue ruote; di modo che non biso-
gna concepire in essa, quando sopravvengono, alcun altra
anima vegetativa, né sensitiva, né alcun altro principio di
movimento e di vita, ad eccezione del suo sangue e dei suoi
spiriti, agitati dal calore del fuoco che brucia continuamente
nel suo cuore e che ¢ della stessa natura di tutti i fuochi che
sono nei corpi inanimati*.

Descartes pone queste poche righe a conclusione dello
scritto, come se fossero una sorta di riepilogo. L'enfasi sul-
la conformazione del corpo rivela I’adesione a un principio
del galenismo che si distacca dal finalismo aristotelico. Per
Aristotele 'organo e le sue parti si intendono alla luce del-
la funzione che svolgono ovvero con il loro fine*’; il galeni-
smo tardo-rinascimentale segue invece lo spirito empirico
dell’anatomia galenica e rovescia la prospettiva: le funzioni
fisiologiche vanno descritte a partire dagli organi, dalla loro
superficie e conformazione, indagando i meccanismi che ne
regolano le interazioni con gli organi contigui*!. Come il cele-
bre fisiologo Santorio Santori*?, Descartes segue questo spirito
empirico, e paragona la macchina corporea a un orologio: le
sue parti sono disposte e funzionano in modo coordinato,
senza che intervenga la volonta. Non sono pochi i luoghi in
cui tratta la questione®: per lui il movimento puo avvenire
senza intervento dell’anima, grazie alla sola disposizione degli
organi; e per contro non pud avvenire quando I’anima vuole

3 Ibidem, OP, 507.

40 Cfr. Arist., Part. anim., 688a 19 ss.

# Rifacendosi a Ippocrate, Galeno aveva scritto che tutto la medicina si
fonda su conoscenze anatomiche precise: i buoni medici devono conoscere
la struttura del corpo e le relazioni delle parti con le parti vicine. Galeno,
Quod optimus medicus sit quoquo philosophus, in Galeno (1978: 97).

2 Cfr. Bigotti (2019: 249).

# Descartes, DM, O, 99; M, O, 991; P, O, 358.
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muovere il corpo ma gli organi non sono ben disposti*. Le
stesse passioni possono essere suscitate dalla sola disposizione
degli organi. Pur accogliendo alcuni motivi delle dottrine
galeniche, Descartes ne critica I'impianto complessivo. Ad
esempio ricorre alla nozione degli spiriti animali ma ne offre
un’interpretazione meccanicistica. Dal suo punto di vista,
il calore cardiaco e la circolazione del sangue, gli spiriti, la
disposizione e la superficie degli organi sono i pochi fattori
interagenti che fanno funzionare la macchina del corpo. Non &
necessario assegnare all’anima funzioni corporee, come invece
fa la teoria galenica.

In particolare I'idea della circolazione era innovativa. Per
valutarne I'impatto sulla medicina del tempo, va tenuto pre-
sente che nel modello galenico non c’era una vera e propria
circolazione ma solo una parziale conversione del sangue da
venoso ad arterioso®. Ai primi degli anni Trenta Descartes
difende invece la teoria circolatoria: “Il movimento del sangue
nel corpo non ¢ che una circolazione incessante”°. Viene
da sé chiedersi se Descartes avesse gia conosciuto 'opera di
Harvey sulla circolazione sanguigna, uscita nel 1628, La
corrispondenza ci aiuta a chiarire la questione. Nel novembre
o dicembre del 1632 Descartes mette al corrente Mersenne
di aver visto il libro di Harvey, di cui lo stesso Mersenne gli

# Descartes, U, OP, 513.

# Nel modello galenico il movimento del sangue ¢ a grande linee il
seguente: il fegato converte il nutrimento e il sangue venoso lo trasporta
al resto del corpo. Solo una parte residua di esso perviene al ventricolo
sinistro da quello destro, a seguito di un processo di filtraggio e colatura.
1l sangue filtrato nella cavita sinistra si incontra con I’aria trasportata dalla
vena polmonare e da origine agli spiriti vitali. Attraverso le arterie, essi
vanno in parte agli organi e in parte al cervello, dove nei ventricoli subi-
scono la raffinazione in spiriti animali. Questi ultimi muovono il corpo
circolando attraverso i nervi, e di qui si disperdono nel movimento.

4 Descartes, U, OP, 373.

4 \¥. Harvey, Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in ani-
malibus (Francoforte 1628), in Harvey (3-88).
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aveva parlato®, Quest’ultimo aveva inviato il libro a Gassendi
prima del Natale 1628, e forse ne aveva discusso con Descartes
gia nell’inverno 1628-1629, quando Descartes era a Parigi*’.
Nella lettera Descartes precisa di aver visto il libro dopo aver
completato il suo lavoro su L'zuomo e di essere in disaccordo
con Harvey sotto alcuni aspetti®.

Descartes riconosce a Harvey il merito di aver scoperto
la circolazione del sangue’. Harvey ha dimostrato che “il
corso ordinario del sangue ¢ di essere portato dalle arterie
verso le mani e le altre estremita del corpo, e di ritornare
da i verso il cuore attraverso le vene”2. Descartes non la-
scia dubbi sulla paternita della teoria, ma & ben probabile
che sia giunto a conclusioni simili in maniera autonoma. Le
dissezioni condotte a partire dal 1629 e alcune deduzioni at-
tinenti alla fisica e alla metafisica potrebbero averlo convinto
a elaborare una sua versione della teoria. Rafforza questa
ipotesi una lettera a Mersenne nel 1632, in cui gli dice che
ha ben chiaro sotto quale aspetto la sua concezione diverga
dalla teoria di Harvey”®. Per quest’ultimo, il cuore svolge un
ruolo attivo nel processo circolatorio: si contrae nella fase di
sistole e spinge il sangue verso I’aorta e I’arteria polmonare,
mentre nella fase di diastole si dilata lasciando affluire il
sangue venoso. Nel modello il cuore & come una pompa. La
concezione cartesiana & opposta: il cuore ¢ come una sacca
vuota, che si gonfia quando il sangue transita, e ne alimenta

4 Descartes a Mersenne, novembre o dicembre 1632, TL, 243.

49 Cfr. Descartes, L, 401, n 15, che ricostruisce la diffusione della teoria
harveiana nell’ambiente accademico francese.

%0 Descartes a Mersenne, novembre o dicembre 1632, TL, 243; e De-
scartes, DM, 83-85.

! Descartes a Mersenne, 1635-1636, TL, 325; e Descartes al Marchese
di Newecastle, aprile 1645, TL, 1987.

> Descartes, U, OP, 535.

> Ai suoi corrispondenti Regius e Beverwijck Descartes ha indicato
le differenze nel dettaglio; cfr. Descartes a Regius, 24 maggio 1640, TL,
1187 e Descartes a Beverwijck, 5 luglio 1643, TL, 1789.
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il calore’®. 1l cuore funge da “fuoco senza luce””, che sot-

topone il sangue a una cozione ripetuta. Il sangue ¢ Iattore
principale del processo circolatorio: la sua dilatazione nella
fase di diastole sarebbe la fase attiva®®.

Harvey e Descartes arrivavano alle stesse conclusioni,
ma interpretavano il processo circolatorio in modo opposto.
Harvey aveva ragione e Descartes si sbagliava, ma occorre
contestualizzare il suo errore. La teoria harveyana era co-
struita su evidenze empiriche e dimostrazioni solide, che tra
Ialtro introducevano I’analisi quantitativa del fenomeno; ma
pareva riecheggiare la nozione dell’anima vegetativa formulata
da Aristotele, e in seguito accolta da Galeno e dal vitalismo
rinascimentale. Harvey immaginava che il sangue fosse dotato
di una “vis pulsifica” prima della formazione del cuore; e
I’embrione, di sensibilita prima che il sistema nervoso si fosse
sviluppato. Descartes ne dubitava: credeva che il calore del
cuore fosse facilmente osservabile, mentre la “vis pulsifica”
no; e che, in linea di principio, la fisica dovesse definire quei
fenomeni che per il vitalismo aristotelico-galenico rientravano
nelle facolta dell’anima®’. Il suo meccanicismo riduceva le
funzioni fisiologiche del corpo, tra cui il battito cardiaco, a
elementi semplici quali la materia e il movimento.

Quanto al calore cardiaco e al processo di rarefazione del
sangue, si leggono nei testi variazioni che seguono in parallelo
le esperienze anatomiche che Descartes andava svolgendo. Nel
trattato sull’'uomo la circolazione sanguigna e la meccanica
della sensazione sono al centro del discorso; e nel contesto il
cuore € un fuoco senza luce. Alcuni anni dopo egli ricorre alla
similitudine del fuoco per esprimere la funzione del cuore.
Lo fa nel Discorso, in una lettera al Marchese di Newcastle

%% La stessa concezione riaffiora nell’opera tarda. Cfr. Descartes, DCU,
OP, 540-541.

> Descartes, U, OP, 367.

¢ Descartes, DCU, OP, 591

°7 Sul confronto di Descartes con Harvey trovo valide le osservazioni
di Liccioli (2011: 182-189), cui rimando per un approfondimento.
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dell’aprile 1645 e infine nella Descrizione del corpo umano
del 1648, A partire dal Discorso il moto cardiaco assume un
altro ruolo e diventa il primo motore dei processi corporei.
La fisiologia cartesiana assume cosi I'aspetto di un cardio-
centrismo meccanico e chimico, che si discosta da quello di
Aristotele e di Harvey.

Se nel trattato sull’'uomo la raffinazione del sangue si ori-
gina per un effetto termomeccanico, nella corrispondenza
di fine anni Trenta il modello diventa piu articolato. Nelle
lettere del 1638 che Descartes scambia con il professore di
medicina Plemp si unisce un processo termochimico, che &
esposto in maniera conclusiva nella Descrizione®. Descartes
ipotizza che nelle cavita cardiache resti una modesta quantita
di sangue che fungerebbe da agente chimico, un po’ come
il lievito, e farebbe cosi fermentare il sangue in entrata®. La
rarefazione del sangue avverrebbe per leffetto combinato del
calore cardiaco e della fermentazione. Questa ipotesi ¢ pit
sofisticata di quella formulata nei primi anni Trenta. In ogni
caso, il calore cardiaco resta “il punto di partenza teorico e
anatomico del meccanismo vitale e della scienza medica”®'.
Tutte le funzioni vitali della macchina umana ruotano intorno
al cuore e ai processi chimico-meccanici che ne regolano il
funzionamento. L'anima non vi ¢ implicata, essendo il suo
ambito circoscritto alle funzioni cognitive e pratiche superiori,
ossia il pensare e il volere.

Resta da chiarire il ruolo svolto dagli “spiriti animali” nella
fisiologia cartesiana. fisiologia cartesiana. Come si ¢ detto,
Galeno si richiamava al concetto stoico di preuma, un soffio
vitale caldo che permea il corpo e governa svariate funzioni,

> Descartes, DM, O, 77; Descartes al marchese di Newcastle, aprile
1645, TL, 1987; DCU, OP, 529.

> Descartes, DCU, OP, 523.

 Descartes a Plempius, 15 febbraio 1638, TL, 515.

¢l Baldassarri (2021: 100). Lo studioso tratta la corrispondenza di De-
scartes con Plemp intorno al movimento cardiaco alle pp. 71-81, dove mette
a fuoco gli aspetti problematici della teoria cartesiana.
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tra cui il respiro, la locomozione, la generazione, la crescita, la
sensazione ecc®. Il galenismo trasmise la nozione degli spiriti
fino all’eta moderna, dove fu usata nel dibattito scientifico e
nella filosofia naturale®. A sua volta, Descartes li concepisce

come un vento molto sottile o piuttosto come una fiamma
molto pura e viva, che salendo continuamente e in grande
abbondanza dal cuore nel cervello, giunge da li attraver-
so i nervi nei muscoli e conferisce il movimento a tutte le
membra®,

Gli spiriti sono corpuscoli, particelle di materia che hanno
proprieta intermedie tra I'aria e la fiamma. In una lettera a
Vorstius dell’estate 1643 Descartes ne individua tre tipi®: i
cosiddetti spiriti naturali sono contenuti nel nutrimento che
per digestione transita dallo stomaco alle vene, e infine al fe-
gato®, Gli spiriti vitali hanno origine per rarefazione quando
il sangue dal fegato affluisce al cuore, dove ¢ sottoposto al

¢2 Cfr. Diog. Laer., VII, 52 (sulla sensazione); 157 (le funzioni vitali);
159 (il seme come pneuma).

® Ricostruisce queste mediazioni concettuali Hatfield (1995: 338-343)

%4 Descartes, DM, 89.

¢ Non sono d’accordo con la Brown (2006: 39), secondo cui Descartes
ammetterebbe solo una tipologia di spiriti, quelli animali. A sostegno di
questa sua tesi la Brown cita 'articolo XXXV delle Passionz, in cui gli
spiriti animali appaiono come il fattore che collega tra loro percezione,
passione e movimento; ma il brano citato non giustifica affatto la sua tesi.
Le lettere citate a Vorstius e al Marchese di Newcastle (e inoltre la breve
esposizione della materia nella quinta parte del Discorso) fanno capire
che Descartes concepisce gli spiriti naturali e vitali come corpuscoli nel
fluido sanguigno. Ma non insiste su di essi perché per lui contano il fuoco
cardiaco e la circolazione. Sono questi due fattori a rendere possibili i
processi termochimici e termomeccanici a partire dai quali si producono
gli spiriti, ivi inclusi gli spiriti animali. Il punto decisivo & che questi ultimi
sono vapori e hanno proprieta variabili che si distinguono da quelle dei
fluidi. Per un approfondimento ¢ sempre valido il saggio di Dreyfus-Le
Foyer (1937: 244-245).

¢ Descartes a Vorstius, 19 giugno 1643, TL, 1773.
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processo chimico-meccanico di cui si & parlato in preceden-
za® . Infine, gli spiriti animali richiedono un ulteriore proces-
so: per effetto di una ripetuta cozione, una parte del sangue
evapora e ascende allo stato gassoso nel cervello, dove riesce
a penetrare attraverso i pori cerebrali®®. Nelle cavita cerebrali
i vapori sanguigni subiscono il processo di raffinazione con-
clusivo. Spiriti naturali e spiriti vitali sono uniti al sangue, e
hanno una densita che gli spiriti animali non hanno, giacché
sono soltanto vapori.

Descartes non persegue un approccio quantitativo e resta
sul piano di una fisiologia speculativa. Reinterpreta la teoria
galenica riconducendola alle leggi della meccanica e a poche
proprieta qualitative degli spiriti; e cosi rende ragione delle
inclinazioni naturali e degli umori. Le proprieta individuate
sono quattro: la raffinazione, I'agitazione, I'uniformita e I’ab-
bondanza del flusso®. Gli spiriti hanno un grado maggiore
o minore di una certa proprieta (pitt 0 meno raffinati, agitati
ecc.); per il resto, hanno in comune una velocita costante nel
movimento’, che si determina di volta in volta in base alle

¢ Nella lettera di Descartes al Marchese di Newcastle, aprile 1645,
TL, 1987-1989, si legge che gli spiriti vitali non sono altro se non “il san-
gue contenuto nelle arterie, che non differisce da quello delle vene, se
non perché ¢ pit rarefatto e pitt caldo, poiché ¢ stato appena scaldato e
dilatato nel cuore.”

8 “Quel che poi chiamano spiriti animali — chiarisce Descartes al
Marchese nella stessa lettera su citata —, non ¢ altro che le parti piti vive e
pit sottili del sangue, che si sono separate da quelle piti grossolane, grazie
al setaccio delle piccole ramificazioni delle arterie carotidee, e che di la
son passate nel cervello, da dove si diffondono attraverso i nervi in tutti
i muscoli.” TL, 1987-1989. In sostanza, il cuore raffina sempre una parte
del sangue in transito nel cuore; il sangue si dilata e assottiglia, e infine
¢& convertito in vapori che penetrano nel cervello. Si veda Descartes, U,
OP, 375, 377.

® Descartes, U, OP, 441.

" Descartes, Primae Cogitationes circa generationem animalium, OP,
955. Secondo interpretazioni recenti lo scritto dovrebbe essere stato re-
datto in fasi successive, e il passo risalirebbe circa al 1637. Cfr. la nota
introduttiva 933-935.
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collisioni con altri spiriti e alla disposizione degli organi”. Tra
le qualita osservabili di un fenomeno e le qualita aggregate
del flusso di spiriti Descartes ipotizza una sorta di rapporto
analogico, se non isomorfico’?. Un flusso abbondante di spi-
riti sarebbe tipico di fenomeni come la bonta, la liberalita e
I’amore”. L'uniformita del movimento degli spiriti sarebbe
tipica della saggezza: il tardo Descartes dira che la generosita,
o virtl tout court, & un fenomeno affine all’orgoglio, ma se ne
differenzia per la specifica regolarita e uniformita del flusso
degli spiriti.

Nel trattato sull’'uomo si leggono pagine memorabili al
riguardo’™. Descartes paragona il flusso all’acqua che attra-
versa i tubi esercitando una spinta meccanica. Ha in mente le
macchine che deve aver visto nei giardini di qualche dimora
nobiliare: in quegli automi un sistema di tubi modulava il
flusso dell’acqua corrente e sviluppava suoni e parole varie”.
Non ¢é l'unica immagine adottata per illustrare il funziona-
mento del corpo, ma di sicuro ¢ una delle piu celebri. Fuor
di metafora, I’azione corporea ¢ ridotta a un semplice mec-
canismo idraulico: gli spiriti fluiscono come acqua attraverso
quei canali che sono i nervi’®, cambiano la struttura dei mu-
scoli con la propria spinta e cosi muovono le articolazioni.
Il caso del comportamento riflesso indica che i movimenti
avvengono per il flusso degli spiriti’’, senza che intervenga la
volonta. Piti o meno lo stesso vale nel caso della sensazione e
dell’orientamento sensoriale. Secondo il modello cartesiano,

"' 11 concetto di determinazione ¢ basilare per la fisica e la filosofia
naturale cartesiana. Lo tratto in maniera estesa pitt avanti in questo lavoro;
cfr. infra, 57-61.

72 Cfr. Clarke (2003: 54-55). Descartes pensa che le impressioni deposte
sulla retina corrispondano alla configurazione che gli spiriti assumono
uscendo dalla ghiandola pineale ed entrando nei nervi.

 Descartes, U, OP, 441.

™ Descartes, U, OP, 379 e sgg.

” Ibidem, 378.

76 Gaukroger (2008: 10-11).

77 Cottingham (2008: 122).
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lo stimolo esterno esercita un’azione meccanica sulla termi-
nazione nervosa dell’organo di senso, che invia al cervello
un segnale isomorfo all'impressione registrata. L'impressione
modifica i patterns di movimento degli spiriti sulla ghiandola
pineale; cosi I’anima riesce a percepire 'oggetto dei sensi e
infine a volere qualcosa, a decidere un’azione. Tutte le funzioni
sensomotorie sono rette dalla meccanica degli spiriti’®, incluso
prestazioni pitt complesse come il comportamento motivato,
che per effetto del “fiuto” e della precedente esperienza evita
gli oggetti nocivi e persegue quelli benefici.

Nella fisiologia cartesiana gli spiriti sono coinvolti in ogni
prestazione corporea e svolgono un ruolo di pari portata ri-
spetto a quello svolto dalla circolazione sanguigna. Autorevoli
studiosi del pensiero cartesiano guardano alla fisiologia con-
temporanea e concludono che gli spiriti sarebbero I'equiva-
lente degli ormoni”™ e degli impulsi neuro-elettrici®, dato che
collegano le parti del corpo da un lato, e il corpo e la realta
fisica dall’altro. Linterpretazione ¢ suggestiva: in effetti, gli
spiriti si muovono nei canali nervosi®, e sono implicati nel
movimento e in tutte le percezioni, ivi incluse le passioni
dell’anima®. In questo caso gli spiriti animali — pari a scintille
e a vapori caldi — “accendono” in un modo specifico la mac-
china corporea e motivano I’anima a volere quello per cui le
passioni ci predispongono. Le percezioni che ’anima sente
come proprie non raffigurano il movimento degli spiriti che
le causano, non hanno un valore cognitivo; sono al contrario
“emozioni”, che hanno il potere di muoverci e di motivare il
comportamento®.

78 Hatfield (2008: 418).

7 Beavers (1989: 282).

8 Cottingham (1993: 13).

81 Cottingham (1998: 198). La circolazione sanguigna offriva il modello
di un percorso atto a veicolare corpuscoli.

82 Cfr. infra, 157 sgg.

® Cfr. James (1998: 20-21).
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Ci serviamo di un esempio semplice per figurarci I'intero
processo, dalla percezione di uno stimolo esterno alla perce-
zione di uno stato passionale della propria anima e infine al
movimento verso I'esterno®. Supponiamo di camminare in
un bosco. All'improvviso c¢i imbattiamo in un cucciolo. Cosa
accade in questo caso? L'oggetto esterno eccita i nostri sensi
(la vista e I'udito), che inviano attraverso il nervo ottico e il
nervo acustico i dati alla superficie del cervello. Una raffigu-
razione isomorfa si imprime sulla ghiandola pineale; e I'anima
puo vedere 'oggetto. La prima passione della meraviglia o
sorpresa lascia il posto ad altre passioni. L’anima identifica
nel cucciolo un piccolo orso che gioca. La ghiandola agita e
mette in movimento gli spiriti animali, che fluiscono nei nervi
verso organi e muscoli. La reazione fisica del corpo stimola il
sangue di modo che questo invia gli spiriti al cervello, dove la
ghiandola mantiene e rafforza la passione dell’allegria e della
gioia. Ma a questo punto si fa largo un pensiero: I'orsa potreb-
be essere nei paraggi. Ci si rende conto in quel momento del
forte rischio e subentra la passione della paura. Se gli organi
sono bene disposti, I’anima percepisce il suo stato emotivo e
decide di allontanarsi da quel luogo; ma tali movimenti pos-
sono avvenire in modo riflesso, purché gli organi siano bene
disposti. Se non lo sono, se la paura ¢ paralizzante, ’anima
non riesce a muovere il corpo. Un massimo di passione in
questo caso rende immobili, ed & un fatto negativo.

Da questo semplice esempio emergono alcuni aspetti ge-
nerali delle passioni. Non sono neutre, ma ci fanno provare
il desiderio di avvicinarci agli oggetti percepiti o di allonta-
narcene, come nel caso citato: il problema sta pero nel fatto
che esse tendono a ingannarci sull’entita dei beni e dei mali
percepiti. Di solito li ingigantiscono, cosi che il confronto
con la realta ha sempre qualcosa di deludente. Per di piu,
sono ambivalenti: da un lato, rafforzano nell’anima alcuni

8 Nel modello cartesiano memoria e immaginazione svolgono un ruolo
importante. L'esempio citato semplifica i fattori in gioco.
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pensieri (es.: in quella circostanza & piu saggio rimanere in
vita che giocare con I'orsacchiotto); d’altro lato, diventano
disfunzionali quando conservano i pensieri pit del dovuto
(Passioni, art. LXXIV). Il movimento degli spiriti puo strut-
turare il comportamento e preservare, poniamo, la passione
del coraggio o della paura anche nel caso di una percezione
erronea o dovuta all’abitudine®. Descartes ha interpretato in
questo senso la melancolia: ¢ un grave disturbo dell’anima
e del corpo che comporta una perdita di liberta. All’origine
della melancolia sono esperienze terribili e orribili, rispetto
alle quali il cuore si difende “chiudendosi”: ne discende a
catena una circolazione rallentata che danneggia gli organi
interni e deforma I'immaginazione. Il melancolico continua a
provare paura e ansieta per i traumi che ha vissuto; ¢ dominato
da quelle passioni e non sperimenta a pieno la liberta, che
¢ la perfezione somma dell’essere umano. La sua malattia &
il segno visibile di una carenza ontologica e di un disordine
psicofisico. Con un occhio rivolto alle passioni tristi, Descartes
dira che una regolazione delle passioni ¢ indispensabile: & una
via verso la salute e la soddisfazione.

® Lapproccio psicofisiologico cartesiano non ha perso attualita. La
personalita “sfidante” e quella evitante”, di cui parla la psicologia con-
temporanea possono essere comprese nei termini della psicofisiologia: lo
sfidante sarebbe colui che si agita fisicamente, va in incandescenza e provoca
conflitti in ogni situazione, mentre evitante sarebbe uno che prova una
reale emozione di ansieta e paura, 1a dove non c’¢ alcun pericolo, e sfugge
ed evita in modo meticoloso le situazioni che suscitano tali emozioni.



II

CORPI PESANTT E VASI FRAGILI

1. Sua Altezza avrebbe una domanda

In una lettera a Mersenne dell’inverno del 1639 Descartes
discorre del suo rapporto con la medicina. Gli fa sapere che
si & impegnato nella dissezione di animali e ha maturato co-
noscenze anatomiche di cui pochi altri medici dispongono; e
tuttavia non ne sa tanto da poter guarire una febbre!. Il brano
ha un tono ironico, ma fa trasparire in controluce lo scarto
tra la medicina “teorica” e la professione medica, con cui
Descartes non si ¢ mai identificato?. Non poteva condividere
le motivazioni socio-economiche per le quali di regola un
giovane sceglieva la professione; e in piti guardava con una
certa diffidenza al sapere medico e alla farmacopea del suo

! “Penso, infatti, di conoscere I’animale in generale, che non vi ¢ affatto
soggetto [sczl.: alla febbre], e non ancora 'vomo in particolare, che vi &
soggetto.” Descartes a Mersenne, 20 febbraio 1639, TL, 1001.

2 “Non sono un medico professionista”, ammette di buon grado De-
scartes in una lettera a Mersenne (prima meta di giugno 1637, TL, 393); e
in un’altra occasione tiene a precisare che non ¢ un medico, ma forse ¢ in
grado di reperire un rimedio per le convulsioni di cui soffre la sorella di
uno dei religiosi di sua conoscenza. Cfr. Descartes a Mersenne, 11 marzo
1640, TL, 1165.
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tempo’. Con un certo gusto del paradosso, egli confessa ora
di non essere in grado di curare una febbre: si & occupato
del funzionamento della macchina corporea in astratto, che
I’essere umano condivide con gli animali, mentre le febbri
sono piu frequenti tra gli esseri umani che tra gli animali.
Dopo aver scritto L'uomzo e il Discorso, dira a Mersenne di
aver soltanto “acquisito qualche conoscenza di medicina”™.
In parte, era modestia; in parte, era il desiderio di non subire
altri fastidi dopo le calunnie patite. Per questo raccomanda
agli amici di non raccontare in giro che i consigli per la loro
salute giungono da lui: qualche malalingua avrebbe di sicuro
diffuso la diceria che Descartes aveva intenzione di praticare
la professione medica, cosa che non era affatto vera’.

In realta, Descartes segue in modo assiduo le condizioni di
salute dei suoi amici. Tra gli altri, offre consigli a Mersenne, a
Clerselier, a Picot, confidando di poter essere utile®. Istruisce
Mersenne su come curare le perdite di sangue dal naso’; e gli
detta una strategia di intervento per ’amico Clerselier, che
soffre di attacchi epilettici a seguito di una sorta di gotta al
piede®. Spicca su tutti gli altri 'attenzione per Elisabetta di
Boemia, una giovane e colta principessa. Descartes ha con lei

> Descartes condivide la scelta di Elisabetta di non voler usare rimedi
chimici considerato che un piccolo cambiamento nella preparazione pud
alterare facilmente le proprieta del composto e diventare un veleno. Cfr.
Descartes a Elisabetta, dicembre 1646, TL, 2631. Ma la sua diffidenza si
estende a tutto il sapere medico, che nel suo insieme poggia su un terreno
instabile, e va rifondato sulla filosofia naturale e su un metodo scientifico
rigoroso. Solo cosi potra conseguire il fine pratico della salute. Cfr. Shapin
(2000: 133).

* Descartes a Mersenne, 9 gennaio 1639, TL, 965.

5 Descartes a Elisabetta, 6 ottobre 1645, TL 2099; Descartes a Mer-
senne, 23 novembre 1646, TL, 2343.

¢ “Una volta completata la Diottrica — annuncia Descartes —, sono deciso
a studiare qualcosa che serva a me e ai miei amici, ossia a cercare qualcosa
di utile nella medicina”. Descartes a Mersenne, 25 novembre 1630, TL,
175. Sul Descartes “practicien” rinvio a Aucante (2006: 406-408).

7 Descartes a Mersenne, 1635-1636, TL 325.

8 Descartes a Mersenne, 23 novembre 1646, TL, 2343.
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un lungo rapporto epistolare e personale a partire dal 1643,
e ne segue le condizioni fisiche e morali, sollecitandola a un
nuovo e pit produttivo punto di vista sugli eventi della sua
vita’. Non si creda pero che il rapporto sia stato a senso
unico. Elisabetta non fu soltanto una Musa ispiratrice, ma
una partner di notevole spessore culturale!', con un orienta-
mento filosofico che sotto aspetti decisivi divergeva da quello
di Descartes. Con le sue questioni indusse Descartes a una
rinnovata riflessione sulle nozioni metafisiche, sulle passioni
sane e quelle eccessive, sul rapporto tra malattia e virtu'’.
Senza dubbio, per lui il rapporto fu produttivo, a tanti livelli.

Comincio con il tracciare un profilo di Elisabetta che renda
comprensibile la sua personalita, i motivi che la spinsero a
contattare Descartes, e la sua malattia. Elisabetta Simmern van
Pallandt, meglio nota come Elisabetta di Boemia (1618-1680),
fu figlia di Federico V del Palatinato e di Elisabeth Stuart'. La
famiglia era imparentata con le principali dinastie protestanti
d’Europa. La madre Elisabeth era la sorella del re d’Inghil-
terra e la nipote del re di Danimarca. Federico V era figlio
dell’Elettore Palatino, Federico IV, e di una Orange-Nassau.
Nella sua qualita di Elettore Palatino, era uno dei sette prin-
cipi che avevano il privilegio di eleggere I'Imperatore, e tra
gli stessi suoi pari era in una posizione di rilievo; il suo Stato
era piccolo e frammentato ma godeva di un prestigio molto
elevato in tutta Europa. Dopo la defenestrazione di Praga,
Federico V accetto nel 1619 il trono di Boemia. Nel giro di
un anno le circostanze gli furono pero del tutto avverse: le
truppe imperiali di Ferdinando II lo sconfissero in maniera

? Descartes a Elisabetta, maggio o giugno 1645, TL 2021.

10 1 1a tesi della Tollefsen (1999: 60), con cui concordo.

' A conferma di questo cito Stephen Gaukroger (1995: 387), per il quale
I’impatto della corrispondenza con Elisabetta fu decisivo: sposto il fuoco
del pensiero di Descartes verso la questione del rapporto tra anima e corpo.

12 Per le vicende biografiche di Elisabetta ho tenuto presente Shapiro
(2007: 7-16), Oeing-Hanoff (1984) e Zedler (1989). Quest’ultimo contributo
tratta in modo adeguato le vicissitudini del casato.
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decisiva presso Praga nella battaglia della “Montagna Bianca”
(1620). Federico perse tutto: il regno boemo e il Palatinato.
Riparo in Olanda, all’Aia, dove poteva contare sul sostegno
della famiglia di Orange-Nassau e degli Stuart.

La piccola Elisabetta, nata nel 1618, aveva soltanto due
anni quando fu mandata a vivere nel Brandeburgo presso i
parenti del ramo paterno. Solo verso i nove anni poté riunir-
si alla famiglia, che ora disponeva di una dimora adeguata,
offerta dagli Orange-Nassau. All’Aia Elisabetta ricevé una
solida educazione, e dimostro di essere incline agli studi piu
che alla vita di corte. Si applico con passione nelle lingue
classiche; e per questo in famiglia la chiamavano “la Greca”?.
Parlava tedesco e inglese, che erano le lingue del padre e
della madre, e in pit francese e olandese; studio matematica
e astronomia, storia e giurisprudenza, le Scritture. Per gio-
co, la sorella Sofia raccontava che Elisabetta conosceva ogni
lingua e scienza'*. Per una giovane della sua condizione era
senz’altro un’eccezione.

Tra la fine degli Anni Venti e la meta degli Anni Trenta le
occasioni di disagio non mancarono nella vita di Elisabetta. La
famiglia viveva degli aiuti olandesi e inglesi, in una situazione
costante di debito. Suo padre provo a rovesciare la sorte schie-
randosi con il re di Svezia Gustavo Adolfo, che combatteva
in Germania; ma le cose andarono di nuovo male. Gustavo
mori in battaglia nell’autunno del 1632, e poco dopo di lui lo
stesso Federico si ammalo e mori. Provata da queste vicende,
la famiglia cerco di assicurare un matrimonio conveniente ad
Elisabetta, che era una principessa protestante, povera e senza
un territorio. Non sarebbe stato semplice.

Nel 1631 si presentd una occasione, quando il re della
cattolicissima Polonia manifestd I'interesse a sposarla. Era
un’opportunita per risollevare le sorti del casato. Le trattative
pre-matrimoniali furono avviate e condotte dalla stessa regina

B Cfr. Zedler (1989: 30).
14 Sophie von Pfalz (1879: 38).
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madre, Elisabeth Stuart, che pose come condizione il diritto
di Elisabetta a conservare la fede protestante. Il re di Polonia
accettd, ma la situazione si complico quando le istituzioni
polacche gli negarono il consenso a sposare una donna pro-
testante. In teoria, Elisabetta avrebbe potuto convertirsi, ma
preferi rinunciare, di intesa con la madre e il fratello maggiore.
E probabile che la scelta di non convertirsi al cattolicesimo
non sia stata soltanto una questione dottrinaria: forse gioco
un ruolo I'avversione per le potenze cattoliche, che avevano
travolto Federico V e mandato in rovina il casato. A conferma-
re questa ipotesi si puo citare quello che dira a Descartes nel
1645, quando il fratello minore Edoardo decise di sposare la
cattolica Anna Gonzaga e di abiurare la fede riformata: quella
decisione era stata una “follia” che ’aveva fatta soffrire pit
di tutte le disgrazie che le erano capitate'’; I'amato fratello si
era lasciato manipolare da persone che avevano pit interesse
a contrastare il loro casato che a difendere il proprio culto.
Non ¢ difficile immaginare che al tempo della proposta di
matrimonio Elisabetta abbia vissuto un conflitto analogo.
Di sicuro, era consapevole che in Polonia avrebbe goduto di
scarse simpatie; e in ogni caso, alcune clausole previste nel
contratto matrimoniale destarono perplessita in lei e nella
famiglia'®. Sta di fatto che le lunghe trattative furono inter-
rotte nel 1637.

Di fatto, Elisabetta non ebbe piu altre occasioni dopo
quella circostanza e rinuncio alla vita matrimoniale. I suoi
anni trascorsero fra la vita di corte, che mal soffriva, e le vi-
cissitudini famigliari, alcune delle quali gravi e imbarazzanti.
Si puo pensare al caso di Rupert, un altro fratello minore di
Elisabetta, che nel 1638 fu fatto prigioniero mentre com-
batteva in Westfalia contro le truppe imperiali e trasferito

5 Elisabetta a Descartes, 30 novembre 1645, TL, 2119-2121.

16 Cfr. Akkerman (2021a: 21), che riporta un documento secondo cui
Elisabetta avrebbe dovuto accettare, senza proteste e malumori, che il re
di Polonia potesse avere alcune damigelle di compagnia per suo intrat-
tenimento.
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in Austria. La famiglia si adopero per riportarlo in Olanda,
ma era in condizione di poverta e non poté ricorrere a leve
economiche. Tre anni dopo Rupert fu scarcerato a condizio-
ne che rinunciasse a ogni rivalsa sul terreno militare. Fu una
duplice umiliazione.

Ando peggio nel giugno del 1646 allorché la famiglia fu
al centro di un grave scandalo. Il principe Filippo uccise un
aristocratico francese, Monsieur L’Espinay. Correva voce
che quest’ultimo fosse I’amante della regina madre Elisabeth
Stuart; di sicuro mise incinta Louise Hollandine, una sorella
minore di Elisabetta. Scoppiata la notizia della gravidanza di
Louise, Filippo penso dapprima di sfidare a duello L'Espinay
per vendicare 'onore della famiglia; ma alla fine lo uccise
in un poco onorevole agguato in piena piazza del mercato.
Fu una vicenda torbida, che ebbe ripercussioni immediate.
Come sostiene Baillet, uno dei primi biografi di Descartes,
la regina si fece idea che Elisabetta avesse istigato il fratello;
in realta, Elisabetta non poteva accettare che il fratello si
fosse macchiato di omicidio, per quanto stesse difendendo
I'onore famigliare. Ad ogni modo, la regina allontano i due
figli dalla Corte. Filippo aveva da evitare una condanna sicura:
fuggi subito a Bruxelles, all’epoca controllata dagli spagnoli,
e si arruolo nell’armata’’. Elisabetta ebbe qualche mese per i
preparativi e fu inviata nel Brandeburgo'®.

Si possono citare altri eventi che colpirono in seguito
Elisabetta e la sua famiglia. La pace di Westfalia, del 1648,
ridimensiono molto le pretese della dinastia palatina: riasse-
gno soltanto il palatinato renano, mentre quello bavarese fu

17 Un libro recente su Elizabeth Stuart ricostruisce lo scandalo dalla
insolita prospettiva della regina madre. Cfr. Akkerman (2021b: 363-367).

18 Charles Adam (1910: 424) offre una interpretazione alternativa, in
base a cui Elisabetta fece una visita diplomatica presso la parente; dopo-
diché si trattenne nel Brandeburgo, preferendo quell’ambiente alla Corte
dell’Aia. La tesi di Adam oggi non gode di molto credito: secondo una
tesi condivisa, Elisabetta venne allontanata dalla madre. Cfr. Stephen
Gaukroger (1995: 469).
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lasciato al re di Baviera. Nel 1649 Elisabetta fu molto toccata
dalla decapitazione dello zio, il re di Inghilterra Carlo I Stuart.
Era ben consapevole che Carlo, fratello di sua madre, si era
fatto carico dell’intera famiglia dopo la morte di suo padre
Federico V. Un anno dopo, nel febbraio del 1650, Elisabetta
perse Descartes; e da quel momento parve aver smarrito la
sua vivacita di spirito!. Descartes era stato per Elisabetta
una figura autorevole, che le fu vicino in molti modi: come
filosofo, come guida dell’anima, e infine come amico amore-
vole. Con il trascorrere del tempo la relazione assunse toni
caldi e affettuosi, tanto da diventare una relazione di amore
intellettuale, nel senso piti ampio del termine, in cui ognuno
dei due si pensava unito all’altro.

Il rapporto era iniziato nel 1642. Lo aveva mediato il
gentiluomo Pollot, che frequentava la Corte in esilio della
regina di Boemia e conosceva Descartes. Pollot fece sapere
a quest’ultimo che la principessa Elisabetta aveva letto e ap-
prezzato il Discorso sul metodo e le Meditazion:. 11 6 ottobre
di quell’anno Descartes risponde a Pollot che ha gia sentito
parlare del brillante ingegno della principessa; e stima molto
il suo giudizio, preferendolo a quello dei tanti dottori che si
piegano dinanzi all’autorita di Aristotele piu che seguire le evi-
denze che la ragione ci mostra. Offre cosi la sua disponibilita
a recarsi all’Aia per conoscere la principessa quando Pollot
sara la. Non possiamo sapere con certezza se ci furono incontri
gia tra la fine del "42 e I'inizio del "43; ma & molto probabile
che ce ne furono. Lo si deduce dalla prima lettera, datata 6
maggio 1643: Elisabetta esordisce esprimendo il rammarico
per aver perso I'opportunita di incontrare all’Aia Descartes,

1 Cfr. Petit (1969: 234), che raccoglie le impressioni dei fratelli di
Elisabetta. La videro nel 1651, in occasione di una sua visita a Carlo Luigi
nel Palatinato. La vita di Elisabetta dopo la morte di Descartes deve ri-
manere al margine del nostro discorso; ma non ¢ privo di interesse il fatto
che negli anni Sessanta la principessa entro in un convento protestante in
Westfalia, dove assisté la badessa in compiti amministravi e infine assunse
il ruolo di badessa.
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che era andato a farle visita. Il che fa dedurre che ci sia stato
almeno un incontro precedente in compagnia di Pollot.

Elisabetta si rivolge all’illustre filosofo con un misto di
deferenza e curiosita intellettuale. E modesta, affabile, spes-
so chiede scusa per “la debolezza delle sue speculazioni”;
e tuttavia lo incalza con domande precise?, che esprimono
dubbi riguardo al dualismo. Descartes si rende conto del-
le obiezioni, e il 21 maggio le invia una risposta eloquente.
Confessa di essere rimasto sbalordito e ammirato dai pensieri
di Elisabetta, che sono “ingegnosi”, “giudiziosi” e fondati?';
dopo entra nel merito e affronta la questione dell’'unione di
anima e corpo in modo nuovo?®.

Descartes prende sul serio la sua giovane interlocutrice.
Nel giro di poco tempo vedra in lei una sorta di alter ego, che
lo sollecita a riformulare il suo pensiero in maniera pit ade-
guata o pone questioni che reclamano una presa di posizione?.
In questo senso occorre leggere a mio avviso la decisione di
indirizzare a Elisabetta I’anno successivo, il 1644, 'episto-
la dedicatoria premessa ai Principi di filosofia**. Descartes
rende pubblico 'omaggio alla sua “somma e incomparabile

20 Per Lisa Shapiro (1999: 519) lo stile filosofico di Elisabetta consiste
nel porre questioni incisive piti che difendere tesi. Pit avanti vedremo che
la tesi della Shapiro & si corretta, ma alquanto riduttiva: Elisabetta dialoga
con Descartes, e tra una domanda e un’altra lascia trasparire le tesi per le
quali propende e quelle che le sembrano indifendibili.

2! Descartes a Elisabetta, 21 maggio 1643, TL 1749.

22 Cfr. infra, 56 e sgg.

» Secondo Mehl (2014: 81) a partire dall’epistola dedicatoria il ruolo di
Elisabetta “non ¢ solo quello di un interlocutore informato, che fa sempre
osservazioni pertinenti sull’'unione di anima e corpo, o su aspetti specifici
della fisica cartesiana: per il filosofo, & anche la figura dell’Altro in quanto
tale, un Altro innominabile, inaccessibile e distante, ma comunque sempre
presente, come il cielo e le stelle che lo popolano.”

2 Per alcuni studiosi Iepistola sarebbe stata il frutto di un atto “inat-
teso e anti-conformista” (Cfr. Mehl, 2014: 65); per altri Descartes avrebbe
richiesto alla stessa Elisabetta il permesso di dedicarle I'opera (Cfr. Oeing-
Hanhoff, 1984: 97), ma non avrebbe concordato il testo. Credo che la scelta
di Descartes sia stata il frutto dell’incontro con Elisabetta.
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perspicacia”?; in privato le aveva gia riconosciuto la capacita
di districarsi in complicate questioni metafisiche, nonostante
la giovane eta e gli obblighi sociali inerenti al suo rango?. Era
stata Elisabetta a sollecitare il rapporto sulla base dell’am-
mirazione che provava per lui; ora & Descartes a ricambiare
la stima e 'ammirazione. Su questa base si avvia tra i due
un “dialogo filosofico genuino”, come ¢ stato scritto, in cui
ognuno aveva da dare e da apprendere?.

Descartes € un ammiratore di Elisabetta, nel senso pieno
che ammette 1'uso linguistico. Non ne apprezza solo le qua-
lita intellettuali. Nelle righe iniziali della sua risposta del 21
maggio esprime I'affezione per lei, e dice che Elisabetta deve
averla gia notata giacché “vede cosi chiaro che non le si puo
nascondere nulla”?. Al suo cospetto ¢ disorientato “allo stesso
modo in cui credo debbano esserlo coloro che, provenendo
dalla terra, sono appena entrati in cielo”?. E un’allusione
alla figura della “donna angelo” nella letteratura cortese in
Italia e in Francia e alla meraviglia con cui un essere umano
potrebbe reagire all'improvvisa contemplazione della bellezza
divina: Elisabetta ha “un corpo cosi simile a quelli che i pittori
attribuiscono agli angeli”. Ma non dispone soltanto di fattezze
celestiali: fa “discorsi pitt che umani”. Sono parole eloquenti:
fanno capire che per Descartes I'incontro con Elisabetta ebbe
un forte impatto personale ed emozionale. Egli fu come rapito
da una sublime e perturbante bellezza.

Elisabetta & una giovane principessa, che ha poco piu di
ventiquattro anni quando stende la lettera del maggio '43.
Descartes ¢ nato nel 1596, lo stesso anno in cui erano nati
entrambi i genitori di Elisabetta. Ha quarantasette anni e ha

» Descartes, PF, O, 1709. Pitt 0 meno lo stesso si legge in una lettera del
21 maggio 1643, in cui Descartes menziona “I’intelligenza incomparabile”
di Elisabetta. TL, 1751.

20 Descartes a Elisabetta, 28 giugno 1643, TL, 1783.

27 Cfr. Alanen (2005: 195).

28 Descartes a Elisabetta, 21 maggio 1643, TL, 1749.

2 Ibidem, TL, 1747.
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avuto una figlia, Francine, dalla propria governante, nell’unica
breve relazione di cui si ha notizia. Francine muore nel *40 a
soli 5 anni. Tra Elisabetta e Descartes ci sono piu di vent’an-
ni di differenza e un divario sociale invalicabile. Lo sanno
entrambi. Nella sua risposta della meta di giugno Elisabetta
sorvola con eleganza sugli elogi di Descartes e riporta al cen-
tro dell’attenzione la questione sollevata. Ma con il tempo ha
provato per lui un sentimento di fiducia, amicizia e amore
intellettuale. Per dare il tono della scambio, leggiamo una
tarda lettera:

Signor Descartes, stimo la gioia e la salute quanto voi, seb-
bene preferisca la vostra amicizia e la virtt, dato che <&>
soprattutto dalla vostra amicizia che mi vengono <la gioia e la
salute>, con la soddisfazione dell’animo superiore anch’essa
alla gioia, in quanto mi ha insegnato il modo di averla™.

Nella chiusa Elisabetta si professa “affezionatissima ami-
ca” e prima fra tutti i suoi estimatori. Insomma, Elisabetta
confessa a Descartes che la fa star bene: il legame con lui &
fonte di gioia e di salute; e gli & grata per i suoi insegnamenti.

Ma occorre stare attenti a non confondere i piani. Tra i
due non ci fu mai quella vissuta relazione d’amore su cui ha
vaneggiato la letteratura non scientifica’. In una lettera del

30 Elisabetta a Descartes, 21 febbraio 1647, TL, 2399-2401. Gia un paio
di anni prima Elisabetta gli aveva promesso che sarebbe stata per tutta
la vita la sua “affezionata amica”. Cfr. Elisabetta a Descartes 16 agosto
1645, TL, 2065.

’I Non mancano nella letteratura scientifica interpretazioni romanzate
che tendono a colorare di rosa la relazione. Un articolo di Oeing-Hanhoff,
per alcuni aspetti accurato, travisa il senso di quanto raccontato dalla
duchessa Sofia, la sorella di Elisabetta. Nelle sue memorie Sofia traccia
un profilo di Elisabetta e di Luise Hollandine (la sorella minore coinvolta
nel grave scandalo di Corte). Quest’ultima era di spirito vivace e naturale,
mentre Elisabetta “era molto studiosa (scavante); conosceva (elle scavoit)
ogni lingua e ogni scienza, e frequentava con regolarita M. Descartes; ma
questo vasto sapere (mzais ce grand scavoir la rendoit un peu distraite) la
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maggio del 46 Descartes parla a Elisabetta di amore e deside-
rio come passioni dell’anima che spesso si accompagnano, ma
non sempre: “infatti, anche se si ama molto, si desidera poco
quando non si nutre alcuna speranza”®. E scienza, ma ha il
sapore dell’autobiografia. In verita, il legame fu qualcosa di
simile a quello che in una lettera del 1647 a Chanut Descartes
chiama “amore puramente intellettuale o razionale”. Si tratta
di un fatto dell’anima, che percepisce un bene a lei conve-
niente e “considera se stessa e quel bene come un tutto di cui
esso ¢ una parte ed essa I’altra””. I'anima € unita al corpo, per
cui lo stesso amore razionale si accompagna a un movimento
dei nervi e a una tenue passione; ma la componente cognitiva
¢ dominante: se per un’ipotesi irreale uno non fosse dotato
di un corpo, potrebbe provare questo amore come unione
dell’anima e di un bene in un tutto organico.

Descartes ed Elisabetta ebbero un legame di questo genere.
Possiamo citare due tarde lettere che illustrano quanto ho
detto. Nella prima, del maggio 1647, Elisabetta gli rivela che
ha pensato di tornare in Olanda per stare piu vicino a lui; e

rendeva un po’ distratta e ci dava spesso occasione di ridere.” (Cfr. Sophie
von Pfalz, 1879: 38 ). Invece Oeing-Hanhoff traduce in questo modo:
»... hatte einen festen Verkehr mit Herrn Descartes; aber dieser bedeutende
Wissenschaftler machte sie ein wenig zerstreut und gab uns oft Gelegenbeit
zu lachen* (Oeing-Hanhoff, 1984: 86). E un errore interpretativo: Oeing-
Hanhoff crede che Elisabetta apparisse un po’ distratta per effetto del suo
filosofo preferito; per giunta, ci ricama sopra insinuando che la famiglia
aveva notato I'interesse di Elisabetta per Descartes: i suoi pensieri non
andavano solo alla filosofia ma a Descartes. Lerrore sarebbe inesplicabile
se egli non si fosse innamorato non dico della sua tesi, ma della love story
tra Elisabetta e Descartes. Per I'esattezza, Oeing-Hanhoff cita da Charles
Adams e non ha letto tutto il contesto; per questo fraintende le parole di
Sofia: in famiglia si sorrideva per la distrazione della sorella, effetto di
tanti studi. Elisabetta era bella e studiosa, ma tutta la sua filosofia non le
impediva di essere molto afflitta quando il naso le diventava rosso per un
problema circolatorio. Sofia usa toni di una lieve ironia nei confronti di
Elisabetta, che non si estendono alla relazione personale con Descartes.

32 Descartes a Elisabetta, maggio 1646, TL, 2199.

» Descartes a Chanut, 1 febbraio 1647, TL, 2385.
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che rinuncera al progetto nel caso egli persistesse nel progetto
di allontanarsi dall’Olanda, a seguito delle calunnie ricevute
da parte dei teologi**. Nella seconda, dell'inverno del 1649,
Descartes confessa che sarebbe felice di trascorrere “il resto
dei suoi giorni” ovunque lei fosse, nel civile Palatinato, o in
un luogo selvaggio®. I due si sentono uniti. Il legame affetti-
vo non ¢ un fatto secondario, e va tenuto presente come filo
conduttore della loro corrispondenza. Quando Elisabetta si
ammala, Descartes le sta vicino non nella veste del medico,
ma in quella dell’amico affettuoso che suggerisce una via per
acquistare gioia e salute.

Veniamo al carteggio e alle sue linee di massima. Si estende
lungo un arco di quasi sette anni, dalla primavera del 1643 fino
all'inverno del 1649, pochi mesi prima della morte di Descar-
tes. Contiene una sessantina di lettere, di cui poco pit della
meta sono di Descartes. Alcuni bruschi cambi di tema e i vuoti
temporali hanno contribuito a diffondere il convincimento che
sia incompleto. Del resto, quando Descartes mori, Elisabetta
negod a Chanut il permesso di pubblicare le proprie lettere,
e Claude Clerselier si adeguo: per la sua edizione della cor-
rispondenza diede alle stampe le lettere scritte da Descartes,
ma non quelle di Elisabetta, che rimasero inedite. Per molto
tempo si penso che fossero andate perdute®.

La decisione di Elisabetta era stata coerente. Non aveva
scritto per un pubblico e fin dall’inizio della corrispondenza
si era appellata alla riservatezza di Descartes: lo richiama nien-
temeno al giuramento di Ippocrate reputandolo il “miglior
medico della mia anima”?’. La richiesta ¢ comprensibile: a

>4 Elisabetta a Descartes, maggio 1647, TL, 2421.

» Descartes a Elisabetta, 22 febbraio 1649, TL, 2633.

*¢ Una circostanza accidentale porto alla scoperta in Olanda di una
copia parziale, non redatta da Elisabetta. Le lettere furono pubblicate
soltanto nel 1879. Per le informazioni relative al carteggio con Descartes
rimando a Ebbersmeyer (2020: 329-330), che tratta il punto nel contesto
di una ricognizione complessiva dell’epistolario di Elisabetta.

’7 Elisabetta a Descartes, 6 maggio 1643, TL, 1747.
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parte qualche lettera pit teorica, Elisabetta tratta circostanze
private della propria vita, incluso le condizioni di salute, gli
scandali famigliari, le difficolta personali. Si affida completa-
mente a Descartes; e quest’ultimo sembra prendere sul serio
il vincolo di riservatezza, tanto che nell’autunno del 1646
propone un codice segreto con cui proteggere la corrispon-
denza®®. Puo sorprendere sulle prime il fatto che egli abbia
inviato alla regina Cristina di Svezia una selezione delle sue
lettere a Elisabetta, includendo alcune delle lettere scritte dalla
principessa, senza chiedergliene il permesso. Ma si capisce il
motivo: ne aveva composto alcune per portare avanti e arti-
colare il suo pensiero morale, pensandole fin dall’inizio per
la pubblicazione; d’altronde, non aveva mandato a Cristina
lettere contenenti elementi riservati, e confidava che Elisabetta
e Cristina potessero un giorno conoscersi di persona.
Quanto a stile e contenuti, il carteggio brilla per la qualita
letteraria e la varieta dei temi trattati. Elisabetta non si rivolge
a un pubblico, ma adotta uno stile molto elaborato. In tempi
recenti le raffinate lettere scritte da Elisabetta hanno suscitato
I'attenzione di studiosi intenzionati a tracciare il suo orienta-
mento filosofico’”. Com’¢ facile immaginare, Descartes non &
da meno, e alcune lettere sono saggi veri e propri*. Oltre alla

% 11 codice ¢ andato perduto. Forse era contenuto nella lettera di De-
scartes del settembre 1646. Lo si ricava dalla lettera di risposta del 12
ottobre: Elisabetta discute il codice che ha ricevuto e consiglia dei miglio-
ramenti. Cfr. Elisabetta a Descartes, 12 ottobre 1646, TL, 2313.

* A parte pochi documenti inviati ad altri destinatari, le lettere di
Elisabetta a Descartes restano la pill ricca testimonianza scritta lasciata
dalla principessa. Esse sono il punto di partenza per delineare il suo pro-
filo culturale e filosofico. Per un ampio profilo di Elisabetta si vedano i
contributi pubblicati nel volume di Kolesnik-Antoine e Pellegrin (2014); tra
ilavori pit recenti, segnalo quelli di Kambouchner (2017), Jeffery (2017),
Wirz (2019) e Shapiro (2019a).

4 Autorevoli interpreti della metafisica cartesiana hanno prestato una
speciale attenzione a quelle della primavera-estate del 1643 sulla terza
nozione primitiva. Cfr. Alanen (1996) e (2003), Clarke (2003), Marion
(2018), Schmaltz (2019), Shapiro (1999), Tollefsen (1999), Yandell (1997).
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metafisica e ai rapporti tra anima e corpo, esse trattano altre
questioni di filosofia pratica, sia sotto I'aspetto individuale
della morale sia sotto 'aspetto pubblico che coinvolge lo Stato
e le leggi. In alcune lettere morali Descartes riformula le massi-
me composte ai tempi del Dzscorso; ma in altre sviluppa nuove
riflessioni su concetti come la nobilta d’animo, la fortuna, il
sommo bene. Queste lettere si sommano a quelle destinate
ad altri interlocutori privilegiati, come Cristina di Svezia e
Chanut, e offrono uno spaccato del pensiero morale di De-
scartes intorno alla meta degli anni Quaranta, che anticipa
le formulazioni del tardo volume sulle passioni dell’anima*.
Oltre a questo si discutono questioni mediche e psicologiche,
cui vogliamo dedicare I'attenzione dopo aver discusso la terza
nozione primitiva, che ¢ il fondamento logico e ontologico
del nesso tra salute e passioni.

2. L'unione dell’ anima e del corpo

Elisabetta ha letto il Discorso e le Meditazioni e le resta un
dubbio. Gia al primo contatto epistolare pone a Descartes
la seguente questione “In quale maniera I'anima dell'uomo
(non essendo che una sostanza pensante) puo determinare gli
spiriti del corpo, ed eseguire le azioni volontarie”?*? Potrebbe
sembrare una banale domanda di comprensione, ma non lo
¢. Seguiamo il resto del ragionamento: “Infatti — sembra che
ogni movimento sia determinato dalla pulsione della cosa
mossa, dalla maniera in cui essa viene spinta da quella che la
muove, oppure dalla qualita e dalla figura della superficie di

# Jean Robert Armogathe (1999) ha parlato dell’epistolario di Descartes
come un “laboratorio intellettuale”. Nelle conversazioni che svolge con
i suoi corrispondenti Descartes articola, mette alla prova e rivede le sue
idee; per lui il dialogo ha un notevole valore per la scoperta della verita.
Cfr. Ribordy (2019: 35-40). Per un profilo dei corrispondenti di Descartes
sono valide le note di Cottingham (1991: 385-390) e Verbeek e Bos (2019).

4 Elisabetta a Descartes, 6 maggio 1643, TL 1745-1747.
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quest’ultima”#. Il testo ruota intorno al concetto di determi-
nazione: ¢ il primo denso nucleo teorico da esaminare.

Nella fisica cartesiana la nozione di determinazione rive-
ste un aspetto tecnico, ma ha implicazioni di ampio respiro,
che si estendono dalla teologia all’etica. Essa si basa su un
modello tomistico, che concepisce Dio come forza motrice
dell’'universo e garante della sua conservazione. Per Tommaso
il problema stava nel conciliare una forza motrice uniforme e
ininterrotta con le sue infinite manifestazioni nel mondo: la
determinatio indica appunto la dinamica attraverso cui la forza
si differenzia. Descartes si riallaccia alla concezione tomistica
adeguandola alla nuova scienza meccanicistica: nei Principi e
in altri testi, inclusa la corrispondenza, espone un modello che
spiega le trasformazioni dinamiche dei corpi senza dispendio
diforza. La trattazione ha una sua complessita*, e gia ai tempi
di Descartes sorsero malintesi e polemiche®. Per i nostri scopi
¢ sufficiente fissare alcuni punti chiave®.

Prendiamo come filo conduttore uno scritto che Elisabetta
conosceva, il saggio sulla Diottrica che segue il Discorso sul
metodo. Descartes discute i fenomeni della riflessione e della
rifrazione, per i quali vale lo stesso ragionamento. In entrambi
i casi lo illustra con due figure che mostrano un giocatore

¥ Ibidem, TL, 1747.

4 Per Peter McLaughlin (2000: 87) “il concetto di determinazione &
forse il pin difficile della fisica cartesiana”; quasi ci conforta sapere che
“nessuno dei seguaci di Descartes nel XVII secolo — con la possibile ec-
cezione di Spinoza — abbia realmente compreso cosa egli intendesse con
questo termine.”

4 Cfr. le lettere del matematico Pierre Fermat a Mersenne, TL, 369-
373, 461-468. Fermat aveva inteso Descartes come se questi concepisse la
determinazione nel senso della direzione di un corpo, a prescindere dalla
velocita. Invece per Descartes una data determinazione sottende una certa
quantita di movimento e la direzione di un corpo, come precisa nella lettera
a Mydorge del 1 marzo 1638, TL, 567.

4 Per gli aspetti scientifici e filosofici del concetto cfr. McLaughlin
(2000: 87-90), Clarke (2003: 137-139), Garber (2001: 137), e Gabbey (1980,
2016).
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posto alla sinistra di chi guarda: egli colpisce una palla con
una racchetta e la dirige da sinistra verso destra e dall’alto
verso il basso con un angolo di 45°. La palla impatta su una
superficie del tutto piatta. La determinazione del movimento
originario (qui intesa in breve come senso direzionale della
forza che risiede nella palla) si pud scomporre in due parti:
una dall’alto verso il basso e una da sinistra verso destra.
A questo punto le due figure differiscono: nel primo caso,
quello della riflessione, la palla va a colpire il terreno, una
superficie dotata di una forza che resiste alla quantita di forza
della palla; nel secondo caso, quello della rifrazione, la palla
entra in contatto con una superficie che ha una quantita di
forza inferiore (nell’esempio ¢ un telo posto sulla superficie
dell’acqua).

Qual ¢ la differenza tra i due casi? Nel primo la palla perde
la determinazione dall’alto verso il basso, tant’é che dopo
I'impatto sale dal basso verso I'alto; ma la velocita si conserva
cosi come si conserva la determinazione dalla sinistra verso
destra, visto che la palla rimbalza verso destra con lo stesso
angolo di 45°. Invece nel secondo caso la palla fora il telo
e, per effetto del contatto, trasmette parte della velocita al
secondo corpo. Si perde parte della determinazione dall’alto
verso il basso, ma si conservano la quantita complessiva di
forza e la determinazione a muoversi verso destra¥’. In altre
parole: in entrambi i casi la palla non incontra opposizione
sul lato destro, per cui la determinazione del movimento da
sinistra verso destra rimane invariata; ma nel secondo caso
la determinazione del movimento dall’alto verso il basso va
perduta o cambia. Il cambiamento avviene senza variazione
nella forza motrice. Questo ¢ il punto cruciale.

Descartes introduce una distinzione tra la forza motrice di
un corpo e la forza che ne determina il movimento in una dire-
zione specificabile*. La determinazione risulta dalla quantita

47 Cfr. Descartes a Mersenne, 3 dicembre 1640, TL, 1339.
# Lo illustra bene Gaukroger (2000: 75).
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di movimento che risiede in un corpo diretto contro un altro
corpo, e dalla quantita di forza del corpo che subisce I'urto.
Senza velocita, un corpo non & determinato a muoversi; e
senza entrare in collisione con un altro corpo, proseguirebbe
all’'infinito in un moto rettilineo uniforme. In conclusione,
la determinazione esprime il “modo direzionale della forza
motrice”®, che nel contatto con altri corpi puo sviluppare in-
finite altre coppie di determinazioni senza dispendio di forza.
Nella Diottrica il modello é relativo alla meccanica della luce,
ai fenomeni della riflessione e della rifrazione, ma vale per
tutte le interazioni del mondo fisico. La teoria della determi-
nazione viene cosi ad assumere un ruolo decisivo per la fisica
cartesiana: essa rende compatibili I'idea della conservazione
della forza motrice (che ¢ Dio stesso) con la molteplicita delle
manifestazioni del mondo. Sono sufficienti poche grandez-
ze per rendere I'unita della creazione e la sua pluralita: una
quantita di movimento, la sua determinazione, le proprieta
geometriche e fisiche dei corpi che vengono in contatto.

Il movimento degli spiriti si basa su questo. Il trattato
sull'uomo ipotizza che “le diverse qualita degli spiriti possono
avere la forza di cambiare la determinazione del loro corso™.
Un caso sarebbe quello in cui in cui non ¢’¢ cibo nello stomaco
e si ha fame. Se non ¢ in vista alcun cibo, gli spiriti sono poco
determinati; e ’agitazione dei nervi li determina a muoversi
verso i nervi preposti alla ricerca di nutrimento. Descartes
si avventura in una congettura “creativa”, che perd ha una

# Cfr. Gabbey (1980: 258). Poco dopo, Gabbey chiarisce la differenza
tra velocita e determinazione. “Per un corpo in movimento di una data
dimensione, la velocita ¢ il modo del suo moto che esprime quantitati-
vamente la forza motrice residente nel corpo, mentre la determinatio, un
modo della forza motrice, esprime la tendenza rettilinea del corpo, speci-
ficando la sua direzione ed essendo essa stessa risolvibile in un’infinita di
coppie di determinazioni.” (260). In altri termini, la determinazione non
¢ la direzione, né la velocita, che sono grandezze del corpo in moto, ma
un modo specificabile della forza motrice che pud assumere un numero
infinito di determinazioni.

>0 Descartes, U, OP, 495.
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logica: nella sua ricostruzione il comportamento motivato &
un processo fisiologico in cui la qualita degli spiriti e il loro
grado di determinazione consentono alla macchina corporea
di autoregolarsi. Il soddisfacimento di un bisogno e I'evita-
mento del dolore’! dipendono dal grado di determinazione
degli spiriti: se quest’ultimo ¢ basso o scarso, il corpo ¢ spinto
a “riempire un vuoto” e ad agire. Il principio vale per tutte
le azioni ricorsive del corpo: il battito cardiaco, il flusso san-
guigno, e cosl via.

Quando Elisabetta contatta Descartes per la prima volta,
non conosce il trattato sull’'uomo, ma alcuni principii le sono
noti. Sugli spiriti animali ha letto qualcosa nel Dzscorso, nel
saggio sulla diottrica e in una risposta alle quarte obiezioni alle
Meditazion?. Sa che in quest’ultima opera Descartes vuole
discorrere delle qualita dell’anima che gli sono note”; e che
accenna alle determinazioni della volonta e dell’intelletto.
Non ¢ escluso che Elisabetta sia stata indotta a immaginare
due cose: 1) 'anima ha forse una sostanza “separata dalla sua
azione, ossia dal pensiero”; e 2) ha la facolta di indirizzare
gli spiriti modificando le azioni del corpo, visto che il contatto
tra i corpi di per sé determina il movimento degli spiriti”.
Sulla base di queste supposizioni, la sua richiesta di chiari-
menti ¢ comprensibile: se il movimento corporeo ¢ sempre
determinato, vuoi che un corpo muova o sia mosso da un altro
corpo, vuoi per le qualita fisico-geometriche del contatto tra
le superfici corporee, come pud una sostanza presuntamente

5t Des Chene (2001: 25).

52 Cfr. Descartes, DM, O 89, 159; M, O, 991.

% Ibidem, M, O, 717.

>4+ Elisabetta a Descartes, 21 maggio 1643, TL, 1747.

% Nella fisica cartesiana il cambio di direzione dei corpi che entrano
in collisione si determina in base al movimento e alla configurazione dei
corpi, senza che sia richiesta forza aggiuntiva. In proposito, Clarke (2003:
137-138) osserva che la concezione cartesiana lasciava uno spazio per un’i-
potesi: dal momento che non ¢’¢ bisogno di forza per il cambiamento, il
pensiero potrebbe forse influire sul movimento degli spiriti, e per questa
via sul movimento dei corpi.
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inestesa determinare il movimento di una sostanza estesa,
alterando il corso degli spiriti? Con liberta interpretativa,
potremmo dire che Elisabetta pone la questione del rapporto
tra la determinazione della volonta come facolta dell’anima
e la determinazione come modo direzionale dei movimenti
corporei, ivi incluso quello degli spiriti. Un contatto tra le
due sostanze ¢ difficile da concepire®®.

Nella risposta del 21 maggio Descartes concede di non
aver discusso a sufficienza il modo in cui ’anima ¢ unita al
corpo. La sua prima e principale preoccupazione consisteva
nel distinguere le due sostanze, ma ora puo cimentarsi nel
compito di giustificare 'unione. La sua dimostrazione si basa
sulle “nozioni primitive”, le idee archetipiche dell’anima che
fungono da modello per tutte le altre conoscenze. Tali sono le
qualita che si possono predicare di qualsiasi cosa: la durata,
essere, il numero e cosi via. Dei corpi si pud predicare sol-
tanto 'estensione, da cui si ricavano le nozioni della figura e
del movimento; e dell’anima si puo predicare solo il pensiero,
che include “le percezioni dell'intelletto e le inclinazioni della
volonta™’, In sostanza, un corpo & materia estesa dotata di una
certa superficie e articolazione delle parti, tutte sottoposte alle
leggi della meccanica, mentre I'anima & immateriale e svolge
le funzioni superiori del pensare e del volere.

Non ¢ tutto. C’¢ I'idea dell’'unione dell’anima e del cor-
po: grazie a questa nozione primitiva siamo consapevoli che
I’anima ha la forza di muovere il corpo, e il corpo di agire
sull’anima. Questa consapevolezza ha una sua specificita e
non puo essere pensata alla luce delle proprieta di cui dispone
un’altra nozione primitiva. Descartes tiene fermo questo pun-
to, e lo ribadisce negli anni successivi’®. Non si possono usare

¢ In sostanza, Elisabetta pone la questione che gia Gassendi aveva
sollevato, ossia come possa una sostanza materiale e inestesa agire su un
corpo esteso. Cfr. Agostini (2014: 108).

°7 Descartes a Elisabetta, 21 maggio 1643, 1747-1751.

>8 Cfr. Descartes ad Arnauld, 29 luglio 1648, TL, 2579; cfr. DCU, OP,
511;e PA, O, 2335.
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i concetti della meccanica per 'esperienza vissuta dell’unita di
anima e corpo. Ma non si possono nemmeno applicare puri
concetti metafisici: sbagliavano quindi gli Scolastici quando
concepivano la pesantezza come una qualita che esiste in Dio
a prescindere da qualsiasi pietra; e che ha pero la facolta di
muovere una pietra reale verso il centro della terra®. Con
questo esempio Descartes dice tra le righe che Elisabetta sta
ragionando come gli Scolastici: suppone che una qualita reale
posta in una sostanza incorporea abbia il potere di determi-
nare la sostanza corporea®,

In verita, il ragionamento & alquanto contorto. Non sor-
prende che Elisabetta lo colpisca nella replica, costringendo
Descartes nella controreplica ad ammettere che I'esempio
citato degli Scolastici non era del tutto adeguato. Ma il nucleo
della sua risposta resta pertinente: nell’anima ¢ presente la no-
zione dell’'unione di anima e corpo, che sentiamo negli scambi
della vita quotidiana. Non la percepiamo in modo distinto,
e per questo le si ¢ dato il potere di determinare i corpi, che
al contrario si determinano da sé soltanto in virtu delle leggi
meccaniche. Pertanto la questione di Elisabetta ¢ mal posta.

Nella sua replica del 10 giugno la principessa si mostra
perplessa. Si scusa per la “stupidita” che I’ha portata a tra-
visare; e con un certo candore confessa che non le sembra
evidente come I'errore commesso dagli Scolastici possa servire
a capire in che modo I’anima muova effettivamente il corpo.
Descartes non ha affatto chiarito come avvenga il contatto
tra due sostanze eterogenee, una delle quali per sua natura &
incorporea. Elisabetta prepara cosi la strada a quella che le
sembra essere la tesi piti convincente:

> Largomento ¢ riproposto in modo piti chiaro nella lettera di Descar-
tes ad Arnauld del 29 luglio, citata nella nota precedente.

 Garber (1983: 18-19) precisa in maniera efficace I'errore di Elisabetta:
la principessa ha applicato il concetto di impatto all’interazione mente-
corpo. Ma esso rientra nella nozione dell’estensione, e non & possibile
utilizzarlo per la nozione dell’'unione: sono ambiti distinti, e ognuno di
essi ¢ intelligibile di per sé.
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E confesso che mi sarebbe pit facile concedere la materia e
I’estensione all’anima, che la capacita di muovere un corpo
e di esserne mosso a un essere immateriale. Infatti, se la
prima cosa accadesse per informazione, bisognerebbe che
gli spiriti che fanno il movimento fossero intelligenti, cosa
che voi non accordate a nulla di corporeo. E benché nelle
vostre Meditazioni Metafisiche mostrate la possibilita della
seconda cosa, ¢ tuttavia molto difficile comprendere come
un’anima, quale 'avete descritta, dopo aver avuto la facolta e
l’abitudine di ben ragionare, possa perdere tutto cid a causa
di qualche vapore e che, potendo sussistere senza il corpo e
non avendo con esso niente di comune, ne sia poi talmente
governata®l,

Elisabetta si rifa qui all’antica tesi secondo cui ’anima
andrebbe concepita come qualcosa di corporeo ed esteso®.
Contemporanei come Gassendi e Hobbes I'avevano riportata
al centro del dibattito filosofico. La principessa la ritiene meno
controversa del dualismo radicale di Descartes, che non rie-
sce a rendere conto in modo adeguato di spiriti e vapori. Gli
spiriti, osserva Elisabetta, dovrebbero essere “intelligenti” per
compiere azioni dotate di senso, cosi come le vediamo nella
vita quotidiana; dovrebbero cioé trasmettere messaggi logici®.
Ma nella fisiologia cartesiana non € cosi; sono soltanto vapori

¢t Elisabetta a Descartes, 10 giugno 1643, TL, 1771.

2 E merito di Sabrine Ebbersmeyer (2014: 174) aver mostrato le cor-
rispondenze tra le parole di Elisabetta e alcuni motivi tratti da Lucrezio
e dal capitolo su Epicuro di Diogene Laerzio. In aggiunta, si potrebbe
pensare al capitolo su Zenone, dove Diogene ci informa che gia lo stoicismo
pil antico aveva elaborato I'idea secondo cui “tutto cio che produce un
effetto & un corpo”. Diog. Laer., VII, 56. Sembra in ogni caso probabile che
Elisabetta avesse una “nozione materialistica della mente”, come osserva
la Shapiro (2007: 41-42).

® Per Galeno il pneuma psichico ¢ una funzione “intelligente”, che
¢ preposta alla sensazione, all’impulso all’azione e alla coscienza. Cfr.
Sedley (1993: 327) Lobiezione di Elisabetta riecheggia la teoria galenica
degli spiriti psichici.
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sanguigni che dispongono di dati rudimentali: quantita di
movimento, determinazione, e le poche proprieta qualitative
di cui si ¢ detto in precedenza®. Per questo possono tutt’al
pit innescare 'apparato sensomotorio; d’altra parte, lo stesso
Descartes nega che gli spiriti siano coscienti. Nel dualismo
restano insolute almeno due questioni: come si traducono i
contenuti razionali dell’anima in determinazioni degli spiriti?
Come ¢ possibile che qualche vapore corporeo possa confon-
dere il pensiero? In linea di principio, una sostanza incorpo-
rea dovrebbe preservare 'ordine mentale nonostante gli stati
emotivi®. Tutti sanno invece per esperienza che le passioni,
almeno quelle piu intense, compromettono 'ordo rationis.
Ora, se si ammettesse che ’anima & qualcosa di corporeo, o
che ha qualche qualita compatibile con I'estensione, I'effetto
delle passioni sulla capacita di ragionare sarebbe perfetta-
mente comprensibile; ma il dualismo pretende che I'anima
sia una sostanza inestesa e possa sussistere senza un corpo;
resta quindi da chiarire come semplici vapori possano sortire
effetti cosi potenti su una sostanza che in linea di principio
dovrebbe esserne immune.

Per Descartes le obiezioni di Elisabetta sono insidiose.
Provengono da una ammiratrice benevolente che ammette la
distinzione tra anima e corpo®, ma non nel modo in cui egli la
propone. Per la principessa entrambi gli aspetti del rapporto
tra una sostanza inestesa € una estesa sono aporetici, senza
sbocco; e cosi il dualismo puo essere difeso soltanto in forma
“debole”, concedendo all’anima qualche qualita compatibile
con l'estensione. Giusto questo chiede Elisabetta a Descar-
tes: se sia disposto a ripensare il dualismo e la sua struttura
concettuale. Ma Descartes non lo ¢ affatto: la congettura di

¢+ Cfr. supra, 38.

® Sui “vapori” cfr. Shapiro (1999: 507, 510) e la Broad (2009a: 23-25, 29).

% Nella replica alla prima lettera di Elisabetta Descartes riconosce che
la principessa ha confuso la nozione dell’unione con quella dell’estensione,
non la nozione del pensiero con quella dell’estensione, come ha fatto invece
Gassendi. Cfr. Agostini (2014: 108-109).
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Elisabetta va a colpire I'idea di un’anima immortale, distinta
dal corpo e dotata di libero arbitrio; e minaccia cosi il plato-
nismo cristiano cui egli aderisce in modo intimo attraverso il
tramite del pensiero agostiniano®. Oltre a questo, I'idea che
I’anima sia dotata di estensione ¢ compatibile con la teoria
aristotelica e galenica delle facolta dell’anima; ma Descartes
¢ convinto che si debba rompere con quei modelli e trattare
1 corpi come materia estesa e inanimata, senza appoggiarsi a
forze invisibili.

Nella controreplica del 28 giugno egli avvalora la sua linea.
Ribadisce la distinzione fra i tre tipi di nozione, quella dell’a-
nima, quella del corpo e quella dell’'unione, ma ora ci sono
altri dettagli. Veniamo a sapere che la prima nozione appare
evidente al puro intelletto e che la seconda puo essere compre-
sa dall’intelletto o insieme dall’intelletto e dall'immaginazione
giacché riguarda “I’estensione, le figure e i movimenti”. Ma
né l'intelletto né 'immaginazione né I'unione di entrambi ci
fanno conoscere la terza nozione:

le cose che appartengono all’unione dell’anima e del corpo
si conoscono solo oscuramente tramite il solo intelletto, e
anche tramite I'intelletto soccorso dall’immaginazione, ma
si conoscono molto chiaramente tramite i sensi®®,

Questa precisazione ha una ricaduta pratica: soltanto chi
si serve dei propri sensi sperimenta che I’anima muove il cor-
po e puo trattare I'una e 'altro “come una cosa sola”. Né la
metafisica né il sapere matematico possono darci questa sem-
plice consapevolezza. La metafisica ci procura la nozione di
anima e le matematiche quella del corpo; ma “é solo vivendo
e conversando di cose ordinarie, e astenendoci dal meditare

¢ Dinflusso di Agostino su Descartes e sul neo-stoicismo francese
dell’epoca ¢ stato oggetto di un classico studio di Levi (1964). Tra i lavori
pitt recenti si vedano gli istruttivi approfondimenti della Rodis-Lewis
(1990: 101-126) e il saggio di Menn (2010).

¢ Descartes a Elisabetta, 28 giugno 1643, TL, 1781.
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e dall’applicarci alle cose che esercitano I'immaginazione,
che si impara a concepire I'unione dell’anima e del corpo”®.
La conclusione di Descartes spiazza: per lui il problema va
dissolto piu che risolto’; e il modo principale di dissolverlo
consiste nel lasciarsi andare all’esperienza quotidiana, in cui
'unione si sente senza problemi. Il non filosofo sperimenta
I'unione grazie ai sensi. All’opposto, il filosofo che medita
in astratto la trova difficile; e commette un errore quando
ricorre a concetti che si applicano soltanto alla dinamica dei
corpi. Elisabetta pone la questione per il fatto che ha tentato
di cogliere 'unione delle due sostanze per via intellettuale;
ma questo approccio si imbatte in una contraddizione: la
ragione dovrebbe essere “capace di concepire distintamente,
e nello stesso tempo, la distinzione tra I’anima e il corpo, e la
loro unione””". Restando sul piano concettuale, come fanno
Elisabetta e i metafisici, non puo apparire alcuna soluzione’.

Descartes rilancia provando a neutralizzare la tesi del
materialismo antico e moderno, verso cui Elisabetta sem-
bra incline. Egli concede a titolo di esperimento mentale che
I’anima sia materia ed estensione; ma trova che 1’estensione
concessa all’anima sia incompatibile con I'estensione dei corpi
reali. In effetti, I'esperienza vissuta ci attesta che il corpo si
estende in un luogo determinato e solo in quello, mentre la
pretesa estensione concessa all’anima non occupa un luo-
go determinato. L'esperimento mentale rafforza il dualismo
metafisico; e induce a reinterpretare ’estensione accordata
in via provvisoria: non ¢ altro se non un modo di chiama-
re 'unione dell’anima e del corpo sperimentata con i sensi.
Questa esperienza scaturisce da una nozione specifica, non
da quella dell’estensione. Insomma, “¢ una sola persona ad

& Ibidem.

0 “Per vivere occorre depotenziare il filosofare”, come nota Lomo-
naco (2021: 79) in relazione alla paradossale consapevolezza maturata da
Descartes in questa circostanza.

"t Descartes a Elisabetta, 28 giugno 1643, TL, 1783.

72 Cfr. Agostini (2014: 105-107) per una efficace sintesi dello scambio.
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avere insieme un corpo e un pensiero, i quali sono tali che
questo pensiero pud muovere il corpo e sentire gli accidenti
che gli occorrono””.

L'ultima parola spetta a Elisabetta. La principessa ringrazia
il filosofo per i chiarimenti circa i tre tipi di nozioni e il loro
uso. Tuttavia resta dubbiosa:

ritengo che i sensi mi mostrino che I’anima muove il corpo,
ma non mi insegnano (non pit che l'intelletto e I'immagi-
nazione) in che modo essa lo faccia. E, per questo penso che
ci siano proprieta dell’anima, che ci sono sconosciute, che
potranno forse ribaltare quello di cui le vostre Mediitazioni
Metafisiche mi hanno persuasa, con buone ragioni, a propo-
sito della non-estensione dell’anima’™.

Elisabetta conviene sul fatto che sperimentiamo I'unione
attraverso i sensi; e tuttavia, la questione dell’interazione tra
anima e corpo resta aperta sul piano concettuale. La princi-
pessa ¢ del parere che sappiamo troppo poco: in futuro forse
si scopriranno alcune proprieta dell’anima che potrebbero
essere compatibili con I’estensione e con qualche altra fun-
zione dell’anima. Questo potrebbe indurci a capovolgere la
teoria secondo cui essa sarebbe inestesa”.

La prima parte della corrispondenza finisce in questo
modo, come una sorta di dialogo aporetico. Non ¢’¢ una con-
clusione. Descartes subisce una sorta di smacco: non solo non
ha una risposta convincente all’obiezione di Elisabetta’, ma &

7 Descartes a Elisabetta, 28 giugno 1643, TL, 1783.

™ Elisabetta a Descartes, 1 luglio 1643, TL, 1787.

” Nella lettera del 21 maggio Elisabetta (TL, 1747) aveva chiesto a
Descartes “una definizione di anima piti particolareggiata che nella vostra
Metafisica, ossia della sua sostanza separata dalla sua azione, ossia dal
pensiero.” Elisabetta pare ipotizzare gia in questa lettera che la sostanza
dell’anima abbia altre qualita, che non sono inestese come il pensiero e
che noi non intendiamo bene.

76 Secondo Lilli Alanen (2021: 145), Descartes accettava le osservazio-
ni critiche di una cerchia di amici benevolenti e rispondeva. Elisabetta
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obbligato ad ammettere che uno degli argomenti usati, quello
della pesantezza, era mal formulato. Il breve scambio ha un
certo rilievo. Non posso qui dilungarmi su Elisabetta per ovvi
motivi; ma ¢ utile indagare il senso della questione che pone:
servira a comprendere meglio la corrispondenza successiva.

Elisabetta non ¢ una discepola di Descartes, ma apprezza
e condivide alcuni suoi principii filosofici. Da lui ricava la
nozione della ragione, I’atteggiamento filosofico che privile-
gia la logica sul principio scolastico dell’autorita classica, un
criterio di validita fondato sull’evidenza e la chiarezza delle
idee”. Tutto sommato, condivide la tesi secondo cui anima e
corpo sono distinti e si percepiscono come una sola cosa negli
scambi della vita quotidiana. Ma per il resto & “critica”: non
trova motivi sufficienti per credere fondata la pretesa secondo
cui 'anima sarebbe una sostanza inestesa.

Riepiloghiamo le due questioni che pone. Nella prima
prende di mira 'impulso che va dall’anima verso il corpo, e
concentra 'attenzione sulla funzione mediatrice degli spiriti;
e nella seconda indaga i vapori corporei che appannano la
chiarezza della mente. Elisabetta non ha un mero fine pole-
mico: chiede se Descartes possa accettare che alcune funzio-
ni dell’anima siano compatibili con P'estensione, tesi che le
sembra pit verosimile. Ma qual ¢ il senso di questa strategia
argomentativa? A che serve dimostrare che un’anima inestesa
non potrebbe muovere un corpo né potrebbe essere agitata
dalle passioni?

Un primo sguardo alla letteratura su Elisabetta potra esse-
re di aiuto. Secondo alcuni studi la principessa muoverebbe le
sue obiezioni sulla base di una forte consapevolezza di genere;
in altre parole: sarebbe un’antesignana del femminismo’®.

rientrava senz’altro in questa cerchia ma ¢ I'unica a sollevare un’obiezione
che resta senza risposta. Con onesta, Descartes ammette di non averla.
77 Cfr. J. Broad (2009b: 34).
78 Cfr. Susan Bordo (1987: 97), per la quale la filosofia cartesiana sarebbe
una filosofia al maschile in fuga dal femminile. Dal suo punto di vista,
Elisabetta rivendicherebbe il primato della soggettivita e dell’'emozione
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In effetti, Elisabetta parla del corpo femminile, che “risente
molto facilmente delle afflizioni dell’anima””. Lo sapeva per
esperienza; tuttavia, le questioni che pone nelle lettere non
coinvolgono soltanto I'identita femminile, e hanno qualco-
sa di pitt ampio. Con uno sguardo rivolto ai due contesti
che conosciamo meglio di Elisabetta, lo sfondo famigliare
e il carteggio con Descartes, possiamo supporre che abbia
posto le sue domande per sollecitare una riflessione di De-
scartes sui temi che le stanno a cuore: le azioni appropriate e
le passioni. Elisabetta ha un ruolo pubblico, cui sono legati
una serie di doveri; e prova un forte senso di responsabilita
verso la famiglia. E una donna giovane e ha esperienza del
forte potere che le passioni esercitano sull’animo umano. Le
sue questioni puntano a questo: un concetto di anima che
sia distinto da quello della pura materia, ma che partecipi
attraverso determinate proprieta del regno dell’estensione.
Le potremmo riformulare cosi: come va pensata I'anima alla
luce dei compiti che ognuno ha da assolvere e del potere che
le passioni esercitano su di noi? Come deve essere strutturata
'unione di anima e corpo affinché ci siano sensibilita e virtu?

In ogni caso, le obiezioni di Elisabetta lasciano traccia.
Descartes ¢ indotto ad accentuare una distinzione di principio.
Le leggi universali della meccanica determinano le interazioni
tra i corpi, incluse quelle tra gli spiriti; ma non si possono
applicare tout court all'interazione tra anima e corpo. Hanno
commesso un errore gli Scolastici quando hanno fatto ricorso
al puro pensiero, o al pensiero unito all'immaginazione. Il
senso dell’'unita personale, dell'unione tra anima e corpo ci

in opposizione all’astratta oggettivita della ragione. In maniera pit soft lo
dice anche E. Harth (1992: 74), secondo cui Elisabetta sosterrebbe un’epi-
stemologia fondata sulla soggettivita alternativa alla metafisica cartesiana;
le prime questioni rivolte a Descartes sarebbero il segno che Elisabetta
dubita della sua validita. Cfr. Susan Broad (2009b: 23-25), che assegna
al tema dei “vapori femminili” un ruolo significativo nel contesto delle
obiezioni di Elisabetta a Descartes.
7 Elisabetta a Descartes, 24 maggio 1645, TL, 2015.
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proviene soltanto da una specifica idea innata, la terza no-
zione. Dal punto di vista logico e ontologico, ¢ antecedente
alla metafisica, alla matematica e alle scienze esatte®. La si
afferra soltanto attraverso i sensi, intesi in senso ampio, non
solo come percezione esterna di oggetti, ma come consape-
volezza interiore®, che ci accompagna in ogni fase della vita
quotidiana. La consapevolezza di percepire 'identita nella
vita preteoretica ci fa sentire soggetti di azioni e passioni. E
la stessa persona quella che sente di compiere azioni giuste
o sbagliate e di provare affetti. Azioni e passioni non sono
indifferenti, ma entrano fin dall’origine nella percezione che
abbiamo di noi stessi come soggetti morali passibili di affetti.

3. Un peso sull’anima

Dopo l'estate del 1643 la corrispondenza va avanti su un
altro tono. Nelle poche lettere che Descartes ed Elisabetta si
scambiano nell’autunno sono in discussione problemi di geo-
metria. La discontinuita rispetto agli scambi della primavera-
estate & evidente. E probabile che il carteggio disponibile sia
lacunoso. Lasciamo da parte la geometria e guardiamo oltre,
alla nuova fase della corrispondenza che comincia a partire
dall’estate del 1644. Sono ora al centro dell’attenzione questio-
ni relative alla salute e alla morale. La tendenza & comprensi-
bile: Elisabetta & stata malata ed ¢ tuttora convalescente, come
fa sapere lei stessa a Descartes in una lettera andata perduta®.

8 Trovo suggestiva 'interpretazione di Marion secondo cui la metafi-
sica della chazr, della “carne” sarebbe fondante rispetto al dualismo di res
cogitans e res extensa;, d’altro canto, non va dimenticato che Descartes ha
sempre tenuto ferma una posizione dualistica.

8 Yandell (1997: 272).

82 Descartes deve aver ricevuto la lettera a Parigi, prima della sua
partenza per la Bretagna, avvenuta alla fine del mese di luglio 1644. Lo
si desume dalla risposta che invia da Parigi. Cfr. Descartes a Elisabetta,
8 luglio 1644, TL, 1921. Per la datazione della lettera rinvio all’istruttiva
nota 1 dell’edizione.
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La principessa sente con urgenza il bisogno di un rinnovato
orientamento morale che la aiuti a fronteggiare le passioni.
Nella risposta dell’8 luglio, Descartes esprime il suo ram-
marico per le condizioni di Elisabetta. La principessa risente
dei postumi di un disturbo allo stomaco di cui lo aveva messo
a conoscenza nella tarda primavera del 1644, prima che egli
partisse dall’Aia alla volta di Parigi. Descartes non offre inter-
pretazioni della malattia di Elisabetta né tanto meno introduce
la complessa materia della melancolia: lo fara circa un anno
dopo, quando le condizioni di Elisabetta si aggraveranno. Per
il momento tratta dell’influsso dell’anima sul corpo, quasi a
proseguire il discorso dell’anno precedente sulla terza nozio-
ne. L'anima — dice Descartes — “ha senza dubbio molto potere
sul corpo, come mostrano i grandi cambiamenti che la collera,
la paura e le altre passioni provocano su di esso”®. Egli cita
pit avanti nel testo gioia e riso, vergogna e rossore, compas-
sione e lacrime. In tutti questi fenomeni qualcosa di psichico
si manifesta immediatamente in posture ed espressioni del
corpo. Se ne conclude che I'unione non si avverte soltanto
sperimentandola nella vita quotidiana, ma si mostra, diventa
visibile nelle passioni. Le emozioni umane vengono cosi ad
assumere un valore teoretico particolare: consentono di in-
dagare antiche questioni metafisiche in maniera rinnovata®.
Descartes innesta in questo discorso una precisazione sul
potere dell’anima. “Non ¢ direttamente con la propria volonta
che I'anima spinge gli spiriti in luoghi dove possono essere utili
o dannosi, bensi soltanto volendo o pensando a qualche altra
cosa”®, La frase rimanda alle lettere del 43 sulla terza nozione:
in quella circostanza Descartes aveva negato che il principio

8 Tbiden.

84 Osservo di sfuggita che comincia cosi un filone di indagine filosofica
che giunge fino alla fenomenologia contemporanea e all’antropologia filo-
sofica. Autori come Scheler, Plessner, Straus, Bollnow trattano le passioni
e la vita emozionale come strumento per la comprensione della natura
umana, e si confrontano in modo critico con Descartes.

® Descartes a Elisabetta, 8 luglio 1644, TL, 1921.
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fisico di determinazione potesse valere per 'unione di anima e
corpo; e adesso porta il discorso a un livello successivo: 'anima
non puo esercitare un’azione meccanica sugli spiriti, ma resta
libera di volere o pensare qualcosa. Non si adducono esempi,
ma il senso si intuisce dal contesto. Poniamo il caso della collera:
interpretandola alla luce del nuovo chiarimento, diremo che non
¢ I'anima a inviare gli spiriti ai muscoli grazie cui il corpo si pre-
para a combattere e a superare gli ostacoli. C’¢ una mediazione
cognitiva: I'anima elabora un pensiero (in questo caso un torto
subito, la violazione di un ordine equo ecc.), e quell'immagine
mentale o idea innesca il movimento degli spiriti. Pensiamo a
un’altra circostanza di cui ognuno ha esperienza personale. Non
si puo indurre il sonno a comando. Vista I'ora tarda, uno puo
decidere di andare a letto, ma “deve” abbandonarsi al sonno.
In molte lingue moderne si usa I'espressione “cadere nel sonno”
per indicare uno stato fisiologico che non ¢ il frutto di una deci-
sione. In questo caso, Descartes darebbe il suo assenso: 'anima
non puo inviare gli spiriti a stimolare le regioni del cervello
preposte alla regolazione del sonno, ma & sua facolta pensare o
immaginare qualcosa che faciliti il rilassamento: per esempio,
contare le pecore che entrano nel recinto. La pacifica regolarita
di questa immagine mentale induce i processi fisiologici che
fanno “cadere” nel sonno.

Noi cogliamo il valore teoretico di questa precisazione,
ma nel contesto corrisponde piu che altro a un consiglio di
ordine terapeutico. Descartes incoraggia Elisabetta a nutrire
fiducia e pensieri positivi, che di sicuro avranno una ricaduta
benefica sulla salute. Gli esercizi fisici e la dieta che i medi-
ci hanno consigliato alla principessa vanno bene, ma di per
sé non sono sufficienti. 'anima non ¢ in grado di spingere
meccanicamente gli spiriti e indurre la guarigione del corpo;
ma pud assumere un atteggiamento adeguato: sono i pensieri
giusti, fondati sulla fiducia nella “struttura del nostro corpo”,
a essere un fattore di salute. Per questo conclude:

non conosco un pensiero pitt idoneo alla conservazione della
salute di quello che consiste nella salda persuasione e ferma
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credenza che I'architettura del nostro corpo va cosi bene che,
una volta che si & sani, non ci si puo facilmente ammalare,
a meno che non ci si abbandoni a qualche grave eccesso,
oppure se 'aria o altre cause esterne ci aggrediscono; e che,
avendo una malattia, ci si puo facilmente rimettere grazie
alla sola forza della natura, quando si & ancora giovani®.

Il tono ¢ rassicurante. Elisabetta & giovane e pud contare
sulla semplice forza della natura; per il resto, deve pensare
e volere cose positive, e aver fiducia nella “architettura del
nostro corpo”. Certo, siamo esposti a fattori patogeni esterni
e la malattia ¢ sempre possibile; ma se uno sente pienamente
I'unione dell’anima e del corpo, se sta bene nel corpo, sara
meno soggetto a malattie. L'idea ¢ che i buoni pensieri abbiano
un influsso immediato sulla salute.

Un paio di giorni dopo, il 10 luglio 1644, appaiono ad
Amsterdam i Principia philosophiae. Il volume contiene un’e-
pistola dedicatoria rivolta a Elisabetta. Se si tiene conto che le
Meditazioni erano state dedicate alla facolta di teologia della
Sorbona, la differenza si nota. Ho rievocato in precedenza
I’ammirazione che Descartes prova per le qualita intellettuali
e il fascino della giovane principessa, gia espressa in privato®’.
Nella dedica I'attestato di stima risente in qualche misura del
genere encomiastico, ma non ¢’é alcun dubbio che sia sincero.
Descartes menziona la “generosa modestia” di Elisabetta®,
la sua “bonta incomparabile, mite e maestosa insieme, ferita
si dalle continue ingiurie dell’avversa fortuna, ma giammai
cancellata né spezzata”®. La principessa incarna un ideale mo-
rale di umile generosita, che resta consapevole della fragilita
umana. Attraverso di lei, Descartes comincia a intravedere il
suo tardo concetto di generosita come compimento morale
dell’essere umano.

8 Ibidem, TL, 1921-1923.
87 Cfr. supra, 50-51.

8 Descartes, PF, O, 1707.
8 Ibidem, PF, O, 1711.
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Lepistola cita 'unita della virtu riallacciandosi all’ideale
della saggezza stoica. Descartes la chiama “sapienza” e la
reputa origine di ogni aspetto della virtt. Puo esser detto
sapiente colui che “abbia una volonta ferma ed efficace di far
sempre retto uso della propria ragione, per quanto ¢ in lui,
e di fare tutto ciod che conosca essere la cosa migliore”. Le
parole fanno pensare alla seconda massima del Dzscorso: in
quel contesto la forza d’animo (I'andreia/fortitudo di Panezio
e Cicerone) era concepita come disposizione ad agire in base
a un principio razionale senza cedere ai dubbi. L'epistola in-
terpreta ora la perfetta sapienza come portato di due cose:
la “percezione dell’intelletto e la propensione della volon-
ta”; e attribuisce a Elisabetta entrambe le qualita: dispone di
“un’intelligenza sommamente perspicace”, e si applica con
“il massimo impegno nel conoscere la verita”!. Per di piu,
ha una naturale bonta d’animo, a dispetto delle circostanze
avverse. In breve, Elisabetta sembra avere tutti i talenti e le
inclinazioni convenienti per una perfetta virtt.

In realta, Elisabetta ha di fronte una strada in salita. Di la
a poco, si ammala, ovvero le sue condizioni si aggravano. La
corrispondenza ricomincia a partire dalla meta del maggio
1645. Molte delle lettere di questa fase sono dedicate ai temi
urgenti per lei: malattia e salute, fortuna e felicita, e altro
ancora. Descartes ragiona sulle afflizioni psichiche e sulla
soddisfazione possibile, ma le sue lettere in risposta ai quesiti
di Elisabetta non perdono di vista un fine pratico: sollecitare
in lei una rinnovata consapevolezza che favorisca stati d’animo
positivi’?. Nel suo ruolo di guida spirituale, Descartes si avvale
di una pluralita di strumenti: il vasto repertorio della mora-

% Ibidem, PF, O, 1709.

ot Tbidem.

%2 La psicoterapia stoica che Descartes adotta nei confronti di Elisabetta
¢ ben trattata da Pereboom (1994: 599-608). Su Descartes terapeuta ho
tratto vantaggio dagli studi recenti di Shapiro (2019b), Belgioioso (2016),
Susan Mills (2013), Sibony-Malpertu (2011) e Cipolletta (2011); tra gli studi
meno recenti sono sempre validi quelli di Shapin (2000) e Riese (1966).
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listica (testi classici, meditazioni, esortazioni ecc.), il sapere
medico antico e moderno, la filosofia naturale. Sotto molti
aspetti il suo ¢ il primo intervento moderno di psicoterapia.

Il documento iniziale di questa fase ¢ una lettera a Eli-
sabetta della meta di maggio del 45. Pollot ha informato
Descartes che la principessa ha sofferto per quasi un mese di
una febbre continua accompagnata da tosse secca. I sintomi
si sono attenuati per qualche giorno; ma la malattia & rimasta
e solo piu di recente ha mostrato segni di miglioramento.
Descartes fa sapere alla principessa che & “I’anima pit nobile
e piu elevata che conosca” e che per questo “debba essere
anche la piu felice””. Dopo le parole affettuose, entra nel
merito e affronta il problema in termini di psicofisiologia. Le
rivela che “la causa pitt comune della febbre persistente ¢ la
tristezza”®. Forse si era reso conto I'anno precedente della
tristezza patologica, quando la principessa si era rivolta a lui
per disturbi allo stomaco.

Elisabetta risponde qualche giorno dopo con parole di
amicizia e stima. Gli racconta che i medici non riescono a
venire a capo del disturbo; e pertanto, i rimedi prescritti sono
inefficaci, mentre i consigli di Descartes hanno avuto esito
positivo. Non ¢ strano che il 24 maggio la principessa lo metta
al corrente della situazione e chieda il suo parere.

Sappiate, dunque, che il mio corpo ¢ imbevuto da una gran
parte delle debolezze del mio sesso, cosi che risente molto
facilmente delle afflizioni dell’anima e non ha la forza di
rimettersi con essa, essendo io un temperamento soggetto
alle ostruzioni e soggiornando in un clima che vi contribuisce
molto; alle persone che non possono fare molto esercizio,
non serve che il cuore sia oppresso molto a lungo dalla tri-
stezza per otturare la milza e infettare il resto del corpo con
i suoi vapori. Immagino che la febbre persistente e la tosse

% Descartes a Elisabetta, 18 maggio 1645, TL, 2011.
% Ibidem, TL, 20009.
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secca — che ancora non mi lascia sebbene il tepore della
stagione e le passeggiate che faccio ravvivino un po’ le mie
forze — provengano di 1a. E per questo che ho acconsentito
all’indicazione dei medici di bere per un mese a partire da
ora le acque di Spa (che si fanno arrivare fin qui senza che
si deteriorino), avendo visto, per esperienza, che spazzano
via le ostruzioni. Ma non le prendero, prima di conoscere
la vostra opinione, poiché avete la bonta di volermi guarire
il corpo insieme all’anima®.

Riaffiorano motivi delineati nelle lettere del 1643. Elisa-
betta aveva posto la questione dei “vapori” corporei che of-
fuscano il ragionamento ordinato. La principessa parlava per
esperienza vissuta. Ora la condizione si & aggravata, e un peso
le opprime I'anima. Ha sentito il parere di parecchi medici;
cosl riesce a essere precisa e a comunicare a Descartes una
sorta di anamnesi e di diagnosi, di modo che egli possa pro-
nunciarsi sulla terapia a base di acque che le ¢ stata consigliata
per rimuovere |'ostruzione alla milza.

Elisabetta riporta tre ragioni per il disturbo di cui sof-
fre. In primo luogo, vive in un contesto climatico che per la
milza non ¢ salutare; in secondo luogo, ¢ una donna, e come
tale ¢ sensibile alle afflizioni dell’anima; infine, non fa molto
esercizio. Deve aver meditato sui sintomi: non nomina la bile
nera o atrabile, ma con ogni evidenza riconduce il disturbo al
quadro fisiopatologico della melancolia. Infatti, per la cultura
medica antica un’ostruzione della milza provocava melancolia,
ossia un eccesso di bile nera con una una tipica sintomatologia
a carico dei polmoni e del cuore: febbre persistente e tosse
secca, tristezza e senso di oppressione al torace. Elisabetta
si sente in un labirinto e non vede via di uscita: sa che una
tristezza di breve durata puo infettare un corpo poco eserci-
tato o disposto al movimento; e d’altra parte, si sente troppo
debole per fare esercizio.

 Elisabetta a Descartes, 24 maggio 1645, TL, 2015.
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Nella lettera precedente, del 18 maggio, Descartes aveva
avvisato Elisabetta. Gli eventi occorsi alla sua famiglia du-
rante quel periodo di guerra le avevano recato un danno alla
salute. Ma le circostanze esterne erano tuttora sfavorevoli e
una soluzione dei conflitti non era in vista, per cui non pote-
va confidare su risorse esterne, ma soltanto sulla sua virtu®.
D’altra parte, nella ricerca della felicita sempre meglio affidarsi
a se stessi pitl che alle circostanze esterne.

Nella risposta del 24 maggio Elisabetta riparte da questo
punto. Ormai ha appreso a non riporre la propria felicita in
circostanze fortuite, per cui non potrebbe dirsi infelice se il
suo casato non dovesse mai piti risollevarsi. Ma il disagio resta:
le sventure che capitano ai suoi cari la pongono in uno stato
di ansia cronico, dal momento che avvengono con frequenza.
E poi rivela:

Penso che se la mia vita vi fosse interamente nota, trovereste
assai pill strano che una mente sensibile come la mia si sia
conservata cosi a lungo, tra tante traversie, in un corpo cosi
debole, senz’altro consiglio che quello del proprio ragio-
namento e senz’altra consolazione che quella della propria
coscienza, piuttosto che considerare <tali traversie> le cause
della presente malattia”.

Descartes ha interpretato la tristezza sullo sfondo della vita
tormentata della principessa; ma pit che altro avrebbe potuto
porre una domanda, qualora avesse conosciuto tutte le circo-
stanze: come ha fatto una ragazza cosi indifesa a conservare
un qualche equilibrio mentale facendo affidamento soltanto
sulle sue deboli risorse? Come ha fatto a non impazzire? Eli-
sabetta avverte il rischio della follia, dentro e fuori di sé”®. La

% Descartes a Elisabetta, 18 maggio 1645, TL, 2009. Vedremo dopo
meglio il senso della virtd cartesiana come terapia.

7 Elisabetta a Descartes, 24 maggio 1645, TL, 2015.

% La sorella Louise-Hollandine aveva comportamenti che andavano
oltre I’eccentricita aristocratica. Foucher de Careil (1879: 12) la chiama
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guerra, l'esilio, i debiti e le velleita dinastiche: tutto questo la
mise a dura prova, e a un certo punto fu vicina a un tracollo.
Elisabetta era cresciuta separata dalla madre e dal padre, e
aveva maturato la tendenza a chiudersi in se stessa, quasi a
proteggere il suo cuore ferito. La principessa Sofia aveva scrit-
to che sua sorella Elisabetta era assai studiosa e si applicava a
ogni scienza; e per tanto studio appariva distratta e goffa, cosa
per cui le sorelle ridevano di lei”. Ma possiamo leggere quelle
parole giocose in un senso pit profondo: Elisabetta non era
distratta (soltanto) per il troppo studio; lo era per un’antica
sofferenza che le aveva incrinato la presenza di spirito. Si
era rifugiata nello studio, ritagliandosi uno spazio mentale
di serenita, privo di corpo e di peso. Ma i rovesci famigliari
ruppero quell’equilibrio e fecero emergere una condizione di
melancolia. Sotto molti aspetti, il suo caso rientrava nei canoni
nosografici della psicopatologia antica, su cui mi sembra op-
portuna a questo punto una breve digressione. Tornera utile
per capire come Descartes abbia concettualizzato la patologia
di Elisabetta e delineato una “cura”.

coquette, una civettuola, ma ¢& riduttivo: il giudizio non tiene in conto il
complessivo caos semi-psicotico in cui viveva. Era una ragazza con una forte
inclinazione alla sensualita, dotata di un certo talento artistico e di tecnica
pittorica. Aveva avuto numerose relazioni segrete, aborti, figli indesiderati
e abbandonati; non mancarono ossessioni religiose, che la indussero alla
conversione al cattolicesimo. Fu protagonista di fughe rocambolesche:
dall’Aia scappo di notte, di fretta e furia, senza nemmeno indossare il
corsetto: forse era di nuovo incinta, come alcuni insinuarono. La nipote
Liselotte disse che la zia aveva dato alla luce almeno 14 bastardelli. Come
Elisabetta, Louise-Hollandine divenne alla fine badessa di un monastero,
ma cattolico. Non occorre grande finezza psicologica per vedere i segni di
un certo disagio dell’intera personalita. Per certi versi, le due sorelle Eli-
sabetta e Louise (quest'ultima piti giovane di quattro anni) erano opposte:
saturnina e bella la prima, gioviale e “diversamente” bella la seconda; in
qualche modo erano complementari, cosi come lo sono i tratti depressivi
e quelli maniacali.
» Cfr. supra, 52 n. 31.
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4. Excursus: 7/ concetto classico di melancolia

Un aforisma di Ippocrate centra subito il problema.
“Se terrore e depressione perdurano a lungo, cio significa
melancolia”'®. I'accento cade qui sull’aspetto psicologico. La
melancolia & uno squilibrio emotivo dovuto alla lunga esposi-
zione a fattori tragici. E giusto quello che dira Descartes, per
il quale una persona normale forzata ad assistere di continuo
a tragedie perderebbe I'equilibrio emotivo, e a lungo andare
diventerebbe melancolica. La componente fisiologica ha un
ruolo consistente gia per Ippocrate. Nello scritto sulle epi-
demie egli annovera la bile nera tra le principali responsabili
dei disturbi all’apparato digerente, che portano febbri, urine
e feci scure, insonnia, irritabilita, agitazione e melancolia.

Aristotele e Teofrasto avevano offerto un contributo ori-
ginale alla problematica. Per loro il problema risiedeva nella
quantita di bile nera: se non era eccessiva, i melancolici riu-
scivano a condurre una vita produttiva: mettevano a frutto i
loro talenti e apparivano come “persone fuori dal comune,
non per una malattia, ma per loro natura”'’!, Una certa mi-
sura di melancolia era alla base dell’estro e della creativita.
Tra gli esempi che confermano questa teoria, si puo citare il
caso del poeta Cervantes, che sublimo la sua condizione di
melancolico nel “cavaliere dalla triste figura”, 'immortale Don
Chisciotte. In ogni caso, la concezione aristotelica esercito
un notevole influsso nei secoli'®: non a caso, Schopenhauer
ripeteva che la melancolia ¢ il tratto del genio. Ma Aristotele e

19 Ippocrate (1965: 406). Mi sono attenuto al testo nella traduzione di
Vegetti, ma l'originale greco ("Hv 96Bog fi Susupin movddv ypdvov dtatedén,
peloyyohikov 1o tolodtov) ammette una lettura della “distimia” in termini
di scoramento e perdita di fiducia susseguente alla chiusura del cuore. Una
tale interpretazione non ¢ meno appropriata, ed ¢ forse pitl suggestiva.

11 Aristotele (2002: 451).

102 Klibansky et al. (2010: 21) notano che la concezione di Aristotele e
Teofrasto unifica per la prima volta la concezione medica della melancolia
con quella platonica del furore.
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Teofrasto avvisavano che lo squilibrio poteva essere eccessivo
e portare gravi patologie: fobie, deliri, furore maniacale. Gli
stoici confermavano: perfino il saggio, 'unico a essere sano e
felice, rischiava di perdere il senno e la virtu per effetto della
melancolia. Per questo Cicerone senti il bisogno di precisare:
la melancolia (pehayyolio, da pérog = nero e yoAn = bile) non
¢ soltanto “bile nera”, ma una vera e propria “pazzia furiosa”
(furor)'®. 1 Greci si erano espressi in modo troppo generico
e riduttivo.

La medicina di eta imperiale riprese il filo conduttore
della melancolia come patologia, introducendo nuovi spunti.
Pensiamo per prima cosa alle riflessioni sull'ideazione melan-
colica. Archigene di Epamea (fine I sec. d. C.) ebbe in cura
pazienti che immaginavano di essere come un fragile vaso di
terracotta. Torna in mente Esopo e la favola sul vaso di coccio
che teme di andare in pezzi al contatto con il vaso di rame.
Usiamo I'immagine in modo quasi identico quando diciamo
di una persona che ¢ un vaso di coccio tra i vasi di ferro. Ed
era proprio quello che riportavano i pazienti di Archigene,
ossessionati da questo vissuto che alterava in modo coatto
il normale funzionamento della loro attivita mentale. Non &
difficile riconoscere in questo genere di ideazione il terrore di
andare in pezzi. Rufo di Efeso (prima meta del II sec. d. C.)
lo descrisse studiando le ossessioni che affliggevano i pazienti
melancolici. Archigene e Rufo concordavano sulla paura di
andare in pezzi, ma differivano quanto all’interpretazione
psicopatologica. Per Archigene il disturbo dell'immaginazione
era parte di un quadro depressivo in cui si manifestavano
tendenze suicide, idee ossessive di natura religiosa e altre fissa-
zioni specifiche. La melancolia era per lui uno stato iniziale di
mania associata a squilibri di vario genere: alimentari, sessuali
o a un’alterazione di funzioni fisiologiche'™. Dal canto suo,
Rufo sembrava accentuare I’aspetto psicologico: “L’eccessiva

19 Cic., Tusc. disp., TIT 5 12.
104 Klibansky et al. (2010: 44).
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attivita riflessiva e la tristezza provocano la melancolia”'®. Del
quadro melancolico facevano parte il contegno riservato, ma
al tempo stesso le eruzioni maniacali associate a un eccesso di
pneuma: piu che 'eccesso di bile nera, era quest’ultimo squili-
brio all’origine di gonfiori e desideri smodati'®. Rufo poneva
cosi in risalto il circolo vizioso tra un’eccessiva introversione
e una maniacalita compensativa. La sua concezione ebbe un
grande influsso sulla storia della medicina attraverso una serie
di mediazioni culturali. La pit antica fu quella dello stesso
Galeno, che nello scritto sulla bile nera (o atrabile) e in altri
scritti elogio Rufo e la sua opera!®.

Per Galeno, la melancolia & un fenomeno complesso!®. Dal
punto fisiopatologico, 'umore melancolico va distinto dalla
bile nera vera e propria. Il primo ¢ sangue scuro e fuman-
te, ed ¢ una sorta di “deposito del sangue, come la morchia
nell’olio e la feccia nel vino”!?. Viene prodotto nel fegato, e

19 “Multa cogitatio et tristitia faciunt accidere melancoliam”. Citato da

Klibansky et al. (2010: 47), per il quale “questo modo di esprimersi rovescia
completamente il rapporto stabilito nel Problema XXX, 1 tra causa ed
effetto, e il tragico destino dell'uvomo di genio ¢ diventato semplicemente
lo spleen di un dotto affaticato dal troppo lavoro.”

1% Era una tesi di origine stoica. Diogene Laerzio ci fa sapere che gia per
gli stoici piti antichi ’anima era un preuma contenente calore, che rendeva
possibili le funzioni vitali. Le passioni erano dovute a una modificazione
del pneuma. Cfr. Diog. Laer, VII, 157-158.

07 Galeno, De atra bile, OO, V, 105.

198 Tra ’altro, per la filosofia la malattia melancolica ha un valore eu-
ristico: dimostra che I’anima “é schiava dei temperamenti del corpo”.
Galeno, Quod animi mores, cit., in Galeno (1978: 975). 1l tono polemico
dello scritto — tipico dell’opera galenica — ¢ rivolto in questo caso contro
quelli per i quali 'anima avrebbe “una sua propria essenza”. Anch’essi
devono riconoscere che quest’eventuale essenza non & autonoma, ma &
connessa al corpo. In un altro scritto leggiamo che “I’anima ¢ signoreggiata
dai mali del corpo”, come “si vede chiaramente nelle malinconie, nelle
freniti e nelle pazzie.” Galeno, De naturalibus facultatibus, in Galeno (1978:
980). In un certo senso, Galeno dava ragione ante litteram a Elisabetta, e
legittimava le questioni che aveva rivolto a Descartes intorno al dualismo
di anima e corpo.

19 Galeno, De proprits placitis, in Galeno (2013: 213).
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non nella milza, che lo attrae per purificarlo!'’. Puo diventare

bile nera se resta troppo a lungo nelle vene; o per qualche
anomalia nella mescolanza e temperamento del sangue; o
magari per qualche fattore alimentare. Una dieta a base di
cibi “melancolici”, tra cui in genere alimenti molto grassi,
formaggi stagionati, vino, crea 'umore melancolico, da cui
provengono la bile nera e le gravi patologie croniche.

La teoria galenica classifica le patologie melancoliche in
base alle tre regioni in cui ha luogo lo squilibrio patologico:
il cervello, il sangue o la cavita gastrica!'’. Il caso di Elisabetta
sarebbe un esempio di melancolia ipocondriale, uno squili-
brio patologico a carico della cavita gastrica. Galeno cita un
medico famoso, Diocle di Caristo (IV sec. a. C.), e conferma
la sua teoria sull’origine della patologia. Per entrambi, i pa-
zienti melancolici accusano un’ostruzione delle vene al livel-
lo dello stomaco e non riescono ad assorbire il nutrimento;
dalla stagnazione si origina la bile, che intossica il sangue e
porta febbri, vomito e altro ancora. Ma come Rufo di Efeso,
Galeno accentua I'aspetto psicologico: la melancolia ipocon-
driale insorge per il dolore morale, unito alle preoccupazioni
e all’assenza di sonno. Ippocrate aveva visto bene: paura e
scoramento sono il nucleo psicologico della melancolia.

Per Galeno lo squilibrio ha gradi differenti. Nei casi meno
gravi egli stesso ha riportato un successo terapeutico con due
semplici misure: la cura delle acque e un equilibrato regime
dietetico. Ma ci sono casi in cui I'eccesso di calore nello sto-

10 Galeno, De atra bile, OO, V, 127. Cfr. il De usu partium, che leggo
nella versione di Vegetti. Galeno (1978: 388)

1 Galeno (2000: 61-68). Cito il De locis affectis dal reader curato da
Radden (2000), cui si rinvia per una raccolta di testi antichi, moderni e
contemporanei sulla melancolia. Radden ha estratto i testi galenici sulla
melancolia dal terzo capitolo del De loczs affectis. Per il resto, la suddivisione
della melancolia in tre tipi principali fu ampiamente attestata e condivisa
nel galenismo rinascimentale. Cfr. Burton (2016: 178), che menziona una
ulteriore suddivisione della melancolia ipocondriale. Fu un apporto creati-
vo di Du Laurens, che ne distinse tre generi in base all’'organo della cavita
gastrica affetto dalla malattia (fegato, milza o mesentere).
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maco ha ripercussioni gravi, tra cui ideazione alterata con
visioni di morte e annichilimento. Egli cita un caso esempla-
re: un paziente temeva che Atlante si stancasse di portare il
mondo sulle sue spalle e lo lanciasse via; e tutti sarebbero finiti
schiacciati. A uno sguardo retrospettivo, il paziente sembra
aver sperimentato una paura-desiderio di annichilimento co-
smico. E 12l problema: I'immaginazione deformata usa come
difese compensative gli eccessi comportamentali gia riportati
dai medici di eta imperiale.

Galeno completa il quadro psicopatologico con i casi piu
severi, in cui la parte affetta non ¢ tanto la cavita gastrica, ma
il cervello. In questo caso la bile nera “¢& piti cattiva e acida po-
tenzialmente della bile gialla”"'?, e conduce a una follia furiosa.
Con grande onesta, Galeno confessa di non averne capito la
ragione'”. Questo ¢il “furor” di cui parla Cicerone. Ne sono un
esempio Eracle e Aiace tra le figure del mito, e Raskolnikov e
Smerdjakov tra i personaggi letterari di Dostoevskij.

Il galenismo recepi creativamente le dottrine del Maestro.
In eta medioevale tratto il “melancolico” come uno dei quattro
tipi psicologici, e intravide una relazione tra i tipi e i segni
zodiacali, laddove Galeno aveva usato il termine in relazio-
ne a fluidi corporei o patologie, e tutt’al piu a certi aspetti
fisiognomici. Del galenismo attraggono I'attenzione alcune
interpretazioni di clinica. Pensiamo ad Arnaldo da Villanova
(ca. 1240-1316), che interpreto la melancolia riconducendola
alla disfunzione degli spiriti animali, responsabili di fenomeni
come la paura, la tristezza e il mutismo; e a Juan Huarte de
San Juan (1529-1588), per il quale nella melancolia patologica

12 Galeno, De naturalibus facultatibus, in Galeno (1978: 914).

W Galeno, Quid animi mores corporis temperamenta sequantur, in Ga-
leno (1978: 974). Simo Knuuttila (2004: 96) lo commenta in modo molto
efficace: “Dal punto di vista di Galeno, gli stati patologici dell’anima, come
il delirio, la mania, la letargia, la epilessia e la melancolia hanno cause
umorali. Le emozioni eccessive possono influenzare il sistema umorale, e
i suoi cambiamenti hanno effetti sulle inclinazioni emozionali.”
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la bile nera altera il temperamento del cervello'*. Tra la fine
del Cinquecento e I'inizio del Seicento spicca 'opera di Du
Laurens sulle malattie melancoliche!”. Per lui “tutte le persone
melancoliche hanno un’immaginazione disturbata, perché
creano mille chimere fantasiose, e oggetti che non esistono:
spesso hanno anche una ragione depravata”''. Perlomeno dai
tempi di Archigene e Rufo si sapeva che una seria condizione
melancolica avrebbe alterato I'immaginazione e la sfera della
sessualita: si pensi a Rufo, che interpretava 'incontinenza
sessuale come compensazione per la forte pulsione di morte.
Du Laurens si ricollega a questa concezione della medicina
antica; ma il suo concetto di “ragione depravata” vale in gene-
re come corruzione della facolta razionale: cosi nella tristezza
melancolica & compromessa la facolta logica di formulare
giudizi adeguati alla realta; e in questa accezione il concetto
¢ rilevante per Descartes.

14 Ricostruiscono la questione della melancolia nel galenismo Lépez-
Muioz et al. (2011: 43-44).

5 Du Laurens non ¢ passato alla storia della medicina per la sua
originalita, ma nella Francia del primo Seicento era molto noto. Era stato
il primo medico alla corte di Enrico IV e da quella posizione di prestigio
aveva difeso l'ortodossia galenica dagli attacchi di Vesalio. Una edizione
contemporanea del suo lavoro sulla melancolia si puo leggere in Du Lau-
rens (2012).

116 Citato secondo Bitbol-Hespéries (2000: 237). Lo studio di questa
autrice ha il merito di aver preso in esame le teorie di autori rinascimen-
tali come Petrus Forestus e Felix Plater, che avevano studiato i disordini
del giudizio e dell’immaginazione nel disturbo melancolico arrivando a
conclusioni simili a quelle di Du Laurens.
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1. Una psicoterapia stoica

Descartes ha letto il lavoro di Du Laurens, e vi accen-
na in apertura delle Meditazioni. Menziona il caso classico
degli uomini di coccio e I’equivalente moderno, 'uomo di
vetro'. Per il resto, conosceva bene Galeno e Aristotele; e si
era espresso in altri luoghi sulla melancolia. Nelle Regole cita
I"“immaginazione danneggiata” dei soggetti melancolici, che
prendono fantasmi per cose vere?; e in una lettera del 1639
invita Huygens a non prendersela per le polemiche di un suo
avversario, che andava compatito piti che odiato: aveva saputo
da un suo amico che I'avversario di Huygens era portato a
passione e a polemiche eccessive in conseguenza di “un umore
melancolico che lo tormenta sempre dentro.” Sul finire degli
anni Trenta Descartes ha ormai maturato un concetto della

! Descartes, MM, O, 705. Luomo di vetro & il /icenciado Vidriera, che
appare nell'omonima novella di Cervantes. Vidriera si sente male dopo
aver bevuto una pozione e crede di esser di vetro, e non di carne. La
pozione gli ¢ stata somministrata da una cortigiana di cui aveva respinto
le profferte amorose. Il licenciado Vidriera ¢ fragile come gli uomini con
la testa di coccio, ma la sua problematica investe in maniera specifica la
sfera della sessualita.

2 Descartes, Regole per la direzione dell’ ingegno, Regola XI1, OP, 763.
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melancolia come “una malattia piuttosto che un vizio™. Sem-
pre a Huygens dira 'anno successivo, nel 1640, che 'umore
melancolico non si separa da altre parti di sangue ma assume
la sua qualita nella milza*. Quando risponde alla lettera di
Elisabetta, nel maggio o giugno del 1645, ha gia elaborato una
nuova fisiologia e conosce la patologia melancolica.

Nella lettera del 24 maggio Elisabetta lo aveva informato
che i medici speravano di risolvere I'ostruzione della milza
con la terapia delle acque’. Lo stesso Galeno aveva seguito
questa strategia terapeutica in certi casi lievi. Ma Descartes
cambia le carte in tavola. Accantona per il momento milza,
bile e acque, e comincia da un esperimento mentale:

una persona che avesse per altro tutti i motivi per essere
serena, ma che vedesse continuamente rappresentare davanti
a sé tragedie in cui tutti gli atti fossero funesti e che non
considerasse altro se non oggetti di tristezza e di pieta (per
quanto li sapesse finti e favolosi) capaci di spingerla conti-
nuamente alle lacrime e di turbare la sua immaginazione
senza toccare il suo intelletto, io credo proprio — lo affermo
— che questo soltanto basterebbe ad abituare il suo cuore a
rinchiudersi e ad abbandonarsi ai sospiri®.

La frase ¢ un anacoluto che imita la lingua viva. Descartes
conviene che la tristezza sia una reazione emotiva quasi inevi-
tabile di fronte alle tragedie. Una persona serena che assista
in continuazione a fatti tragici sara turbata nonostante sappia
che gli eventi sono fittizi.

A seguito di cio essendo ritardata e rallentata la circolazione

> Descartes a Huygens, 17 dicembre 1639, TL, 1095.

4 Descartes a Huygens, 31 luglio 1640, TL, 1245. La tesi di Descartes
¢ opposta a quella di Galeno, per il quale 'umore melancolico ha origine
nel fegato e viene attratto dalla milza, che ha il compito di purificarlo.

> Cfr. supra, 75-76.

¢ Descartes a Elisabetta, maggio o giugno 1645, TL, 2019-2021.
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del sangue, le sue parti pit grossolane, attaccandosi le une
alle altre, potrebbero facilmente otturare la milza, intasan-
dola e fermandosi nei pori, mentre le parti pitt sottili, trat-
tenendo la loro agitazione, potrebbero alterare il polmone e
causare una tosse alla lunga molto preoccupante’.

L'esperienza di eventi tragici “chiude” il cuore, che si di-
fende come puo esalando sospiri per allentare la tensione.
La morsa al cuore rende ragione delle patologie di cui soffre
Elisabetta. La circolazione rallentata crea i residui che ostru-
iscono la milza e intaccano i polmoni. I disturbi agli organi
interni seguono a catena da una difesa psicologica.

A complicare il modello ¢ la memoria. Descartes aveva
scritto ai tempi del trattato sull'uomo che le impressioni
presenti nel cervello come tracce mnestiche sono una delle
fonti dell’esperienza®; a Elisabetta chiarisce in un secondo
tempo che esse “hanno la forza di eccitare nell’anima pen-
sieri che non dipendono dalla sua volonta”. Lo stesso vale
per le passioni, ovvero pensieri accompagnati da specifiche
agitazioni degli spiriti. Sotto I'influsso della memoria, I’anima
“patisce” pensieri ed emozioni involontari, che I’agitazione
degli spiriti tiene vivi, nonostante non siano pit adeguati alle
circostanze presenti, che magari non sono piu cosi terribili
come un tempo.

La fisiologia di Descartes si appoggia a Galeno e al galeni-
smo, ma ripensa le fonti antiche alla luce della filosofia natu-
rale. Egli ragiona in termini psicofisiologici e adotta una serie
di elementi moderni: il meccanicismo, il cardiocentrismo, la
teoria circolatoria. Sotto questo angolo visuale, la melancolia

7 Descartes a Elisabetta, maggio o giugno 1645, TL, 2021.

8 Descartes, U, OP, 463 sgg.

°1 pensieri derivanti “solo” da queste tracce mnestiche, unite all’agi-
tazione degli spiriti, sono perlopiti “fantasticherie, sia che ci vengano in
sogno, sia che vengano quando siamo svegli e che I’anima, senza deter-
minarsi da sola a qualcosa, segua indifferentemente le impressioni che si
trovano nel cervello.” Descartes a Elisabetta, 6 ottobre 1645, TL, 2105.
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assume |’aspetto di una condizione “passiva”. Il melancolico
¢ un paziente che non dispone di immaginazione vera e pro-
pria: questa implica I'uso attivo e libero della volonta, che si
determina verso qualche pensiero immaginabile, imprimendo
nuove tracce nel cervello; all’opposto, I’anima del melancolico
“non si determina da sola”, ed ¢ agita e agitata dalle tracce
che hanno impresso gli eventi traumatici sperimentati. La
condizione “passiva”, divenuta normale, si manifesta in una
tipica costellazione: il sangue perde la sua normale velocita e
fluidita, e il corso ordinario degli spiriti si struttura in maniera
tale da ingenerare umori e pensieri tristi, che contribuiscono
a “chiudere” il cuore per difesa. Si crea pertanto un circo-
lo vizioso, in cui si rimane prigionieri in balia dei “nemici
domestici”', che dall’interno della vita mentale danneggiano
la salute e impediscono di attuare le restanti potenzialita uma-
ne. Pensieri e passioni tristi susseguenti a eventi traumatici
causano un’indole triste, che a sua volta peggiora le condizioni
di salute. Il cattivo stato di salute del melancolico ¢ il segno di
un’anima traumatizzata, che continua a combattere contro 1
suoi fantasmi, e non sperimenta la liberta. Da qui uno stato di
timore e di fuga nell’illusione che, al confronto con le realta,
puo solo franare in pensieri e passioni tristi.

Descartes riflette sulla questione e conclude che ¢ possibile
interrompere la spirale negativa. Le sue riflessioni pongono
le basi di una psicoterapia moderna che, da un lato, & impa-
rentata con il sapere medico antico e moderno e, dall’altro, si
riaggancia alla terapia stoica delle passioni. Ma vediamo nel
dettaglio. Egli muove da un esperimento mentale complemen-
tare a quello precedente: immagina una persona che abbia
reali e gravi problemi nella sua vita, e si sforzi di prestarvi
attenzione solo per il tempo richiesto a porvi rimedio; e per
il resto si occupi dei fatti che gli procurano gioia. Ebbene,
questa persona giudichera le cose in maniera piti spassionata e
corretta; e se, per ipotesi, si dovesse ammalare della sua stessa

1 Descartes a Elisabetta, maggio o giugno 1645, TL, 2019.
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tristezza, potrebbe riguadagnare la salute con la giusta prati-
ca". In questo esperimento mentale Descartes da per scontata
la disciplina dell’attenzione: guardare ai nudi problemi per
il tempo dovuto a risolverli, lasciarli andare e pensare a cose
gioiose. Si obiettera che il melancolico € malato, e non riesce
in questo compito, ammesso che vi si voglia applicare. Sor-
ge spontanea la domanda: come fa uno che sia smarrito nel
labirinto della melancolia a uscirne? Fuor di metafora: come
si puo intervenire sulla tristezza melancolica?

Lasciamo per il momento da parte la natura del volere, che
per Descartes ¢ implicato in questo discorso. Su di esso serve
un commento pitt ampio che riservo per il discorso succes-
sivo. Cominciamo da due aspetti intuitivi. Il primo ¢ il buon
uso della ragione, il secondo & I’esperienza vissuta. Se uno
dispone della ragione, puo usarla bene. Usarla bene in questo
caso equivale a distogliere il piti possibile I'immaginazione e i
sensi dai “nemici domestici” ed “esaminarli, quando la pru-
denza ci obbliga a farlo, con il solo intelletto”*2. Ci sono qui
due rimandi impliciti alla logica stoica: il primo & la dottrina
dell’assenso; il secondo ¢ la scelta di fondo (mpoaipeoic) in
base a cui decidiamo consapevolmente di analizzare gli oggetti
mentali soltanto con l'intelletto. Diogene Laerzio ci attesta
che i due concetti erano gia presenti nell’'insegnamento di
Zenone, ma Descartes li recepisce attraverso la mediazione di
Epitteto e li interpreta in questo senso: la nostra volonta puo
determinarsi a usare il potere di dare o negare I'assenso alle
immagini mentali”’, e decidere di esse “senza passione”, ossia
tenendo separati il contenuto oggettivo da quello emozionale.
In questo consiste I'esercizio di vigilanza che egli raccomanda
a Elisabetta. E una meditazione dal valore cognitivo e pra-

W Ibidem, TL, 2021.

2 Ibhidem, TL, 2019.

B Descartes, Note contro un certo programma, O, 2279, su cui cfr.
Williston (1999: 38-39).

14 Descartes sta consigliando un esercizio di chiarezza mentale; non dice
affatto che dovremmo vivere senza passioni. Anzi fu sempre critico verso
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tico: osservando le cose in maniera spassionata, esse appaio-
no per quello che sono; e questo atto cognitivo permette di
scegliere meglio, di optare per quello che si riterra migliore.

C’¢ una seconda ragione che lascia ben sperare in una
guarigione. L'unione di anima e corpo ha prodotto il circolo
vizioso: Elisabetta ha sentito I'impatto degli eventi tragici che
ha vissuto e ha chiuso il cuore per difesa; e ora una circolazio-
ne lenta crea sintomi patologici: atrabile, ideazione depressa e
cosi via. Un disagio dell’anima si ¢ strutturato nel corpo. Ma il
circolo vizioso si puo infrangere. L'esperienza che lo consente
¢ la stessa: sentire I'unione di anima e corpo. Nel novem-
bre del ’46, un anno e mezzo dopo, Descartes illustra questa
opportunita rievocando un’esperienza personale®: i medici
avevano predetto che sarebbe morto giovane in conseguenza
di una malattia ereditaria a carico dei polmoni; ma la malattia
era scomparsa poco alla volta per la sua abitudine, in parte
connaturata, che lo portava a valutare quello che le situazioni
potevano offrire di gradevole. Descartes ha sperimentato I’ef-
ficacia di un atteggiamento positivo e sa che il progrediente
sulla via della virtt puo realizzare una condizione di piena
soddisfazione grazie soltanto alle sue risorse; ma un corretto
atteggiamento della mente ¢ indispensabile.

Intendiamo allora la risposta che offre alla richiesta di un
parere sull’idroterapia. In base al principio dell’'unione, una
qualsiasi cura del corpo rechera vantaggio all’anima; senza

quello stoicismo delle origini che opponeva le passioni al /ogos. L'ideale di
rigida austerita proclamato da Zenone e dai primi stoici gli sembrava tutt’al
pitt adatto a soggetti melancolici o senza corpo. Cfr. Descartes a Elisabetta,
18 agosto 1645, TL, 2071. Sulla scia di Cassirer, Lomonaco (2009: 11-12)
trova in Descartes il rifiuto dell’apatia stoica e il “riconoscimento delle
passioni e della organizzazione psicofisica da analizzare e ordinare per
'azione”. Sul senso degli esercizi cfr. il saggio di Grandone (2024), che li
interpreta alla luce del dibattito contemporaneo sulle tecnologie del sé e
delle antropotecniche.

> Descartes a Elisabetta, novembre 1646, TL, 2317. Approfondisco
la questione della circolarita negativa e di quella positiva pitt avanti. Cfr.
infra, 124-125.
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dubbio, la cura delle acque sara di giovamento. Ma per la
cura radicale della melancolia occorre qualcosa che lavori in
maniera pit approfondita sulla dimensione cognitiva: come
prima cosa, occorre svuotare la mente dai pensieri tristi e
faticosi, ivi incluse le nozioni tratte dalle scienze e dalla meta-
fisica. Gia nelle prime lettere della corrispondenza Descartes
aveva lasciato intendere tra le righe una sua impressione: Eli-
sabetta investiva troppe energie in sottili questioni metafisiche
affaticando la mente. Per un melancolico, ancorché dotato,
questo non va bene. Descartes le consiglia “di imitare coloro
che, guardando la vegetazione di un bosco, i colori di un
fiore, il volo di un uccello e cose che non richiedono alcuna
attenzione, si persuadono che non pensano a niente”¢. E
sorprendente: il filosofo del horror vacui raccomanda di fare
esperienza del vuoto, di svuotare la mente contemplando la
natura. Sono tre semplici esercizi meditativi: come mai grazie
a essi si puo sperare di ripristinare la “perfetta salute che ¢
il fondamento di tutti gli altri beni che si possono avere in
questa vita”?

Occorre tener presenti due motivi che erano emersi nelle
lettere del "43. Descartes aveva espresso ammirazione per le
fattezze e per le qualita intellettuali di Elisabetta: vedeva in
lei una sorta di angelo che parlava di cose umane. Era una
concessione a un topos della letteratura galante europea e
una percezione subliminale: a un uomo sanguigno come lui
la principessa doveva apparire in qualche modo eterea e rare-
fatta. Il che ¢ confermato da un secondo elemento, la risposta
di Descartes alla questione di Elisabetta intorno al contatto
tra una sostanza intangibile e una tangibile. Per lui la pesan-
tezza ¢ connaturata al corpo, che ¢ materia estesa sottoposta
alla gravita; per questo aveva criticato I'idea secondo cui la
pesantezza sarebbe posta nella mente di Dio come qualita
reale che determina i corpi a tendere verso il centro della
Terra. Era stato un errore pensare che una sostanza intan-

1© Descartes a Elisabetta, maggio o giugno 1645, TL, 2021.
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gibile potesse determinare una sostanza tangibile cosi come
due corpi estesi si determinano in modo reciproco quando
entrano in collisione. In quel contesto, la risposta di Descartes
era stata perlomeno sfuggente dato che non descriveva in
concreto come avvenisse il contatto; e tutt’al pit, denunciava
la questione come mal posta. Nel contesto del discorso sulla
melancolia di Elisabetta invece & rivelativa: sembra suggerire
che la principessa fraintende la questione per una sza tenden-
za all’astrazione. Non ¢ un errore metodologico; ¢ lei cosi:
una creatura tanto splendida quanto priva di peso. Si butta
a capofitto nelle questioni metafisiche e non sperimenta di
avere un corpo. E la sua follia melancolica.

In questa luce occorre leggere, a mio avviso, gli esercizi
meditativi. La meditazione sulla natura ¢ una via per speri-
mentare 1'unione dell’anima e del corpo. Quell’esercizio di
guardare i colori di un fiore non ¢ una perdita di tempo: ¢
un esercizio di immedesimazione, con il quale si svuota la
mente poggiando |'attenzione su un oggetto esterno adeguato
e riposante, e si diventa uno con quell’oggetto, al di qua di
ogni elucubrazione intellettiva. Si obiettera: ma Descartes non
aveva proclamato che I'unica via ¢ la vigilanza sulle attivita
mentali? Certo, ma le due cose vanno di pari passo. Piu si
sente I'unione dell’anima e del corpo, e piu cresce il potere
del giudizio, che riconosce le illusioni e le separa dagli oggetti
reali. Il concetto di peso unifica le due cose: serve imparare a
sentire pienamente il peso del corpo e a soppesare le proprie
immagini mentali.

2. 1] lato positivo delle cose

Data la stretta unione di anima e corpo, gli eventi del
mondo possono avere un forte impatto sul cervello, che ne
altera le funzioni. E il caso dei melancolici: hanno subito
un trauma che ha lasciato tracce nella memoria; e quando
percepiscono elementi che riattivano quelle tracce, reagisco-
no con emozioni forti, che preparano il corpo a difendersi
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contro i mali realmente patiti in un tempo remoto. Siccome
I’anima ¢ determinata dalle tracce mnestiche a riproporre
antichi pattern di comportamento, tende ad assumere un at-
teggiamento passivo. A queste condizioni va perduta, almeno
in parte, la liberta dell’intelletto: il melancolico ¢ meno capace
di assumere un altro punto di vista e individuare aspetti fa-
vorevoli in quello che accade; la sua facolta di dare assenso a
un oggetto mentale, o negarla sembra ridotta. Senza che egli
se ne accorga, pure lo spazio delle esperienze possibili per
lui si & ristretto.

Nelle lettere della prima estate 1645 Descartes da a Elisa-
betta alcune indicazioni. Quando un evento negativo scatena
passioni che ci turbano, meglio non reagire subito, meglio
lasciar calmare il sangue e la mente. Questo ci permette

di distogliere la propria attenzione dai mali che si erano
immaginati. Non ci sono, infatti, avvenimenti cosi funesti,
né cosi assolutamente negativi secondo il giudizio della gente
comune, che una persona di spirito non possa invece con-
siderare sotto un aspetto per il quale appaiono favorevoli”.

Descartes consiglia di non prestare credito immediato
all'immagine con cui si mostra un male. Distogliere I’atten-
zione ¢ un metodo di igiene mentale che spezza il circolo
vizioso creato dalle tracce mnestiche. Il melancolico grave
non ci riesce e resta vittima dei “nemici domestici”. Ma chi
¢ in grado di controllare, almeno in parte, I'intelletto trovera
beneficio nel semplice accorgimento di prendere tempo e
non reagire impulsivamente agli eventi; a mente fredda, potra
dare o sottrarre I'assenso a una determinata immagine dopo
averla ponderata. Questa semplice pratica di buon senso ha
vantaggi immediati: distoglie I'attenzione dai mali immaginari,
rafforza il potere della ragione, che si esercita a dare I’assenso,
e facilita la visione delle cose a partire dal loro centro, e non

7 Descartes a Elisabetta, giugno 1645, TL, 2031.
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da un distorto punto di vista. Oltretutto, 'esercizio mentale
reca salute. Il buon uso della ragione esige un minimo di
atteggiamento critico, ma a sua volta favorisce la tranquillita
della mente, che non ¢ piu soltanto agita dalle circostanze, e
puo sperimentare uno spazio di liberta. Una mente calma e
libera si rafforza nel suo potere: vedere il lato positivo delle
cose e progettare un intervento attivo, per quanto possibile,
sui problemi aperti. Una mente non calma non perde soltanto
il buon uso della ragione, perde la possibilita di praticare
nuove soluzioni.

Ecco un esempio di come siano possibili interpretazioni
favorevoli di eventi funesti. Descartes cita il caso della stessa
Elisabetta:

E Vostra Altezza pud trarre questa consolazione generale
dalle sventure della fortuna, e cio¢ che esse hanno forse
molto contribuito a far si che coltivasse la propria mente fino
al punto in cui ¢ arrivata: &, questo, un bene che Ella deve
stimare piti di un impero. La grande prosperita spesso abba-
glia e inebria in maniera tale che & piuttosto essa a possedere
coloro che ne dispongono che non questi ultimi a possederla;
e benché questo non accada alle menti come la vostra, <la
condizione di grande prosperita> offre sempre minori oc-
casioni di esercitarsi di quanto non facciano le avversita. E
io credo che, poiché non vi & alcun bene al mondo, eccetto
il buon senso, che si possa chiamare in modo assoluto bene,
cosi non vi & neppure alcun male, da cui non si possa trarre
qualche vantaggio, se si possiede del buon senso'®.

Il brano ¢ la variante secolarizzata di un tema agostiniano
e tomistico, il concetto della “felix culpa”. Si riferisce al pec-
cato di Adamo, che ha si condannato il genere umano, ma ha
reso possibile la redenzione attraverso il sacrificio di Cristo.
Descartes conosce il pensiero di Agostino e Tommaso, e ha

8 Thidem.
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presente lo sfondo religioso da cui proviene I'idea della felzx
culpa. La usa pero in un contesto aderente al senso comune,
che si conserva nell’espressione “solo chi cade puo rialzarsi”.
Elisabetta ¢ caduta in malattia, ma non deve abbattersi: la
condizione melancolica I’ha portata nella situazione di voler
coltivare se stessa; e puo tornare in salute usando bene la
propria mente, ossia conoscendo la propria fragilita ed eser-
citandosi sull’attivita della mente.

1l testo suggerisce qualcosa sulle circostanze della fortuna,
e merita attenzione. A mio avviso, ¢ il nucleo su cui si svilup-
peranno le riflessioni su due coppie di concetti: vita fortunata
e vita beata (heureusité-beatitudo)®, e orgoglio e generosita.
Descartes sostiene che la fortuna prospera illude: chi & abitua-
to a circostanze fortunate crede che gli siano dovute e siano
sotto il suo controllo; & piuttosto il contrario: le circostanze
esterne controllano i fortunati e li sorprendono impreparati
quando accadono eventi avversi?’. Nelle Passzoni dira che i
fortunati non solo si inorgogliscono per beni momentanei
di cui non dispongono effettivamente, ma che trascurano di
esercitarsi per perseguire il vero bene. Il progrediente nella
filosofia deve allora compiere una scelta di fondo, come aveva
insegnato Epitteto: rinunciare all’illusione di controllare i
beni esterni (poteri, onori, ricchezze) e risolversi a lavorare
su di sé, su quello di cui dispone: giudizi, tendenze o impulsi
attivi e desideri. Sulla scia di questa saggezza stoica, Descartes
conforta Elisabetta: chi ¢ caduto puo rialzarsi e riacquistare
la salute; inoltre, puo progredire nel percorso della vita, re-
alizzando un bene molto piu durevole di quello di cui gode
per un breve periodo chi si illude di controllare cose che non
sono in suo potere.

Y Cfr. infra, 99-101.

20 Gia in una lettera scritta sul fine degli anni Trenta si puo leggere
questa idea: “coloro che sono nati grandi e fortunati hanno piti occasioni
d’ingannarsi, e si vede anche che di solito sono loro a sopportare con
maggiore impazienza i colpi avversi della fortuna.” Cfr. Descartes a Reneri
per Pollot, aprile o maggio 1638, TL, 649.



96 Salvatore Giammusso

La risposta di Elisabetta ¢ del 22 giugno. La principessa
esordisce con un notevole riconoscimento per Descartes. 1l
filosofo le dona insegnamenti di vita, la libera dalla melanco-
lia e dai pensieri opprimenti, la rende felice e desiderosa di
seguire i suoi insegnamenti. Quanto a questi ultimi, Elisabetta
confessa perd che ha provato I'esercizio stoico, ma senza suc-
cesso. Non ¢ riuscita a separare da un’immagine mentale la sua
valutazione passionale (se gradevole, sgradevole, disgustosa
ecc.), per cui i suoi giudizi non sono spassionati. Queste diffi-
colta sono imputabili in parte alle circostanze esterne: sarebbe
venuta meno rispetto al suo dovere se avesse operato questa
distinzione?'. Non ¢ un alibi: la principessa non nasconde i
propri limiti. In linea di principio, il compito di formulare
giudizi spassionati le sembra possibile; ma al momento della
pratica non ce la fa. Quando accade un evento funesto, entra
in un grave stato di ansia e confusione, e le occorrono mesi
per tornare padrona di se stessa. Altri eventi accadono nel
frattempo, e si crea cosi un circolo vizioso da cui non esce.
Elisabetta riconosce di avere una volonta troppo debole: si
deve sforzare per fissare oggetti gradevoli per la mente, e “il
minimo ozio la fa ricadere sui motivi che ha di addolorarsi”?.

Nella chiusa della lettera Elisabetta accenna ai progre-
dientes dello stoicismo. Ammette di essere “soltanto un po’
assennata”, condizione che pero qui viene vista nella sua
problematicita: chi non ¢ assennato, il non-filosofo di Epit-
teto, trae piaceri ordinari dallo scambio sociale, mentre il

2! Elisabetta sta alludendo al ruolo pubblico che svolgeva presso la
Corte in esilio di sua madre Elisabetta. Ancorché carica di debiti, la ma-
dre era pur sempre una Stuart, per di pitt vedova dell’elettore Palatino, il
principe tedesco pit influente. In quegli anni la piccola Corte della regina
di Boemia in esilio era un centro di trame e disegni politici ambiziosi: la
regina si riprometteva di influire sulla situazione inglese e su quella con-
tinentale. In assenza della madre, Elisabetta era la sua vicaria in qualita di
figlia maggiore. La regina madre era perfettamente a suo agio con i rituali
di Corte, mentre Elisabetta — una ragazza studiosa, seria e riservata — ne
aveva sempre sofferto.

22 Elisabetta a Descartes, 22 giugno 1645, TL, 2035.
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saggio perfetto, come Descartes, riesce a usare tutto quello
che rientra nell’esperienza come materiale su cui lavorare;
e cosi improntando sull’ordine della mente la condotta di
vita, riesce a guarire dalle malattie. Elisabetta sente tutto il
peso dell’esercizio: prova a controllare la mente, ma non ci
riesce. Non nasconde il timore di essere in una situazione
esposta, a meta di un guado, e di regredire in una condizione
di grave melancolia patologica. Infine, fa sapere a Descartes
che proverebbe grande gioia nell’andare in visita a Egmond
(circa 100 km dall’Aia), ma “la maledizione del mio sesso”
glielo impedisce. Elisabetta ¢ in labirinto e non vede I'uscita.
Come molti melancolici, ¢ ricca di talenti: compone poesie
e risolve problemi complessi di geometria, parla numerose
lingue straniere e mette in difficolta lo stesso Descartes su
questioni di metafisica, ma — in tutti i sensi — mette in scena
drammi antichi, ha ideazione di morte, e fatica a mantenere
I'attenzione e la vigilanza mentale.

Descartes la stima. Desidera “vederla felice e contenta
quanto merita”?. Gli & chiaro a quel punto che la tristezza
le ha chiuso il cuore e la circolazione sanguigna rallentata
provoca danni alla salute. I depositi di sangue e le ostruzioni
nella milza e nei polmoni causano i dolori addominali, la tosse
secca, lo stato di ansieta e la disorganizzazione del comporta-
mento. Cosa puo fare per lei? La risposta gli proviene dall’idea
dell’unione: se la salute & stata compromessa dalle condizioni
morali, sara un ordine pit chiaro dell’anima a migliorare lo
stato fisico. Egli si appella ai mezzi “che la filosofia ci insegna
per raggiungere quella somma felicita che le anime volgari
attendono invano dalla sorte, e che non possiamo avere che da
noi stessi”?. Elisabetta fara la cura delle acque, ma Descartes
la guidera a realizzare quel sommo bene da cui proviene la
massima soddisfazione possibile per un essere umano.

» Descartes a Elisabetta, 21 luglio 1645, TL, 2051.
24 Thidem.
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3. La passione del bene

Descartes propone a Elisabetta la lettura comune di un
testo base, il De vita beata di Seneca. Elisabetta accetta, ma
alla prima occasione fa capire che non lo apprezza: lo scritto
ha “scarsa connessione e ordine”?, e lo stile non aspira tanto
a educare il giudizio dei giovani, quanto a conquistarne I’am-
mirazione con frasi a effetto. Tutt’al pitt ha “trovato tante belle
frasi e sentenze ben costruite in grado di fornirmi materia per
una piacevole meditazione, ma non di istruirmi su cio di cui
tratta, perché sono prive di metodo e I’autore non segue nem-
meno quello che si era proposto”?. Dal canto suo, Descartes ¢
pit bonario con Seneca, almeno nelle intenzioni. Racconta di
aver provato a pensare con lui, in modo da ricostruirne il con-
cetto di beatitudine e di sommo bene. Ma alla fine ha dovuto
riconoscere che “non sempre Seneca ¢ abbastanza rigoroso
nell’espressione del suo pensiero”?, e che sulla questione del
sommo bene non ha neppure “chiaramente inteso quel che
voleva dire”. Seneca parla a ruota libera della beatitudine
usando espressioni suggestive, ma non definisce quello che
rende la vita felice. Questo occorre mettere a fuoco.

Nella lettera del 21 luglio ’45 Descartes aveva parlato di
souveraine félicité; e nel mese successivo ritorna sul sommo
bene il 4 e il 18 agosto. Cominciamo liberamente da quest’
ultima lettera, successiva in senso cronologico. Essa si incrocia
con la lettera di Elisabetta del giorno 16 in risposta a quella
del 4, per cui non tiene conto delle obiezioni sollevate dalla
principessa intorno al rapporto tra malattia e virty; e tra le
altre cose, abbozza un quadro di insieme che chiarisce la
lettera scritta un paio di settimane prima.

Descartes esamina le tre principali interpretazioni del
sommo bene avanzate dai filosofi antichi, ossia da Zenone,

» Elisabetta a Descartes, agosto 1645, TL, 2073.
2 Elisabetta a Descartes, 16 agosto 1645, TL, 2063.
%7 Descartes a Elisabetta, 18 agosto 1645, TL, 2067.
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Epicuro e Aristotele. Lascia da parte la concezione aristotelica
quale insieme di tutte le perfezioni che rientrano nella natura
umana, e guarda al sommo bene nella prospettiva dell’indi-
viduo, come avevano fatto Zenone ed Epicuro. Da Zenone
ricava I'idea che il sommo bene sia la virtt: in effetti, & 'unico
bene che “dipende interamente dal nostro libero arbitrio?. Si
noti che Descartes aggancia la virtu stoica alla sua metafisica;
e in questa chiave di lettura interpreta Epitteto, specie I'ide-
ale della proairesis e della autarchia del saggio. E peculiare
del suo neo-stoicismo la fusione tra una metafisica dualistica
platonico-cristiana e un’etica che concepisce la virtu in ma-
niera unitaria, come quella stoica. Descartes respinge pero
I'ascetismo della virtt del primo stoicismo, come si & detto®.
Deve rimanere aperto se ne abbia compreso il senso para-
dossale; fatto sta che la sua critica allo stoicismo delle origini
come filosofia per melancolici distaccati dalla vita corporea
¢ del tutto coerente con la terza nozione primitiva: siccome
abbiamo la consapevolezza immediata dell’unita dell’anima e
del corpo, un distacco dalla vita corporea sarebbe inconcepi-
bile. In questo senso, a mio avviso, va letta la riabilitazione di
Epicuro. Come Seneca, Descartes ¢ del parere che la dottrina
del piacere sia stata fraintesa: per Epicuro la beatitudine &
una specie di piacere, un appagamento dell’animo, e non
una volutta dei sensi.

Descartes recepisce 'idea. A suo parere, la conoscenza
del sommo bene in certi casi aiuta a compiere le azioni ap-
propriate, ma non basta: infatti non procura alcun senso di
beatitudine se non si accompagna al piacere. Per la filosofia
morale il compito sta giusto in questo: tracciare I’ambito di
una condizione virtuosa che produca piacere e appagamento.
Ed ecco come organizza i concetti. “La beatitudine consiste
solo nell’appagamento dell’animo™°, in una tonalita emotiva

28 Thidem, TL, 2071.
» Cfr. supra, 89 n. 14.
30 Descartes a Elisabetta, 18 agosto 1645, TL, 2071.
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elevata (contentement ou satisfaction d’esprit) che segue dalla
consapevolezza di possedere il sommo bene, la virtti*!. Lo stato
di soddisfazione ¢ come il premio che ci motiva a centrare
il bersaglio del fine morale. Nella pratica, se uno persegue il
sommo bene, persegue al tempo stesso la felicita (o beatitu-
dine): i due concetti si equivalgono, e sono entrambi il fine
del nostro agire. Ma in linea di principio il sommo bene &
la virtt, che rende solido e durevole I'appagamento: essa ci
guida ad “avere una volonta ferma e costante di mettere in
atto tutto cio che giudichiamo essere il meglio, e impiegare
tutta la forza del nostro intelletto a ben giudicare™?. Nella
chiusa della lettera del 18 agosto troviamo una concezione
della virtt come fortitudo e prudentia, che rimanda a quanto
Descartes aveva scritto nella lettera del giorno 4.

Esaminiamo ora questo documento. Descartes approfondi-
sce il concetto di virtu riformulando le regole della morale par
provision elaborata ai tempi del Discorso. Egli dissimula le sue
fonti, ma non si fa fatica a risalire a Epitteto, che ¢ alla base
della distinzione tra buona sorte (heur) e beatitudine (béatitu-
de). Il vivere heureusement, & uno stato transitorio e relativo.
Beni come gli onori, le ricchezze, la salute ecc. sono grandezze
variabili: possono aumentare e diminuire. Se aumentano, uno
avra avuto buona sorte, sara stato fortunato. Uno che abbia
molti beni esterni disponibili vive heureusement, ma il com-
piacimento dura fintanto che la sorte & favorevole”. In verita,
quelli fortunati si illudono credendo di esercitare un controllo
sui beni di fortuna; e quando le circostanze diventano avverse,
possono perdere i beni e la loro heureusité.

U Ibidem, TL, 2069.

32 Ibidem, TL, 2071.

» Questo potrebbe essere il caso di Cicerone, che ammirava la virta
stoica senza per questo rinunciare ai beni esterni. Egli era convinto che di
due saggi virtuosi, uno con molti beni e uno senza beni, fosse senz’altro
pit felice il primo; in modo coerente, confessd al fratello (Ad Quintum
fratrem, 15 giugno del 58 a. C.) tutte le proprie afflizioni per la perdita dei
beni e del prestigio, successiva all’esilio.
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Invece la virtu ¢ in nostro potere. Essa apporta uno stato
di appagamento (contentment), una condizione di pienezza
dell’essere. Descartes parla di “animo perfettamente contento
e soddisfatto”**; ed ¢ questo il senso dato a quel vivere beate
che Seneca sfiora in modo vago. E una condizione da spiriti
saggi; non ¢ indispensabile che siano fortunati. Un saggio puo
avere pochi beni esterni, e lo si puod chiamare meno fortunato
rispetto a uno che goda di grandi e numerosi beni. Ma egli
puod senz’altro conquistare quel sommo bene, la virtt, che lo
rende moralmente degno e soddisfatto, a prescindere dalla
condizione economica. Descartes ne & convinto: “i pitt poveri
e maltrattati dalla fortuna e dalla natura possono essere del
tutto felici e soddisfatti, sebbene non godano di altrettanti
beni”?; e illustra la sua tesi con un’immagine: un piccolo vaso
che contenga poco liquido & pieno quanto uno grande. Ai
fini della beatitudine il possesso di beni materiali, maggiore
o minore, & quasi indifferente, mentre il retto e costante uso
della ragione ¢ indispensabile. Esso apporta numerosi van-
taggi: si conosce il sommo bene e si sa come esercitarlo; si
vive en béatitude accogliendo e agevolando i piaceri leciti ed
eliminando i desideri superflui, ovvero quelli che si accompa-
gnano a irrequietezza e tristezza. In ultima analisi, i fortunati si
rallegrano per la buona sorte e la quantita di beni disponibili;
ma nessun bene esterno puo produrre quella “satisfaction”
che si origina dall’adesione intima al bene pit grande condi-
viso dal genere umano, cio¢ la ragione. Descartes vuole dire
che il bene morale non si accresce e non diminuisce come i
beni economici; e in questo si puo dire che abbia qualcosa
di assoluto.

Il che non esclude che ci sia un cammino verso la virtu.
Non a caso, gli stoici avevano individuato la figura dei pro-
gredientes. Nella lettera del 4 agosto Descartes traccia alcune
linee guida per quelli che seguono la via stoica, riadattando

> Descartes a Elisabetta, 4 agosto 1645, TL, 2057-2059.
> Ibidem.
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quanto aveva scritto nel Discorso sul metodo (1637). Nella
terza parte dell’opera aveva elaborato “tre o quattro massime”
grazie a cui evitare 'irresolutezza’®®, ritenuta gia a quel tempo
come una condizione di stallo e ansieta, del tutto opposta alla
virtt. Ora le riduce a tre e riformula quasi per intero la prima,
mentre lascia quasi inalterate la seconda e la terza.

La prima regola raccomanda a ognuno “di servirsi della
sua mente, al meglio delle sue possibilita, per conoscere quel
che deve e non deve fare in ogni circostanza della vita”’. Si
enfatizza qui 'impegno e lo sforzo individuale di determinare
con la ragione le cose da perseguire e da rifuggire. Per Ietica
classica ¢ il dominio della prudenza; e infatti nella prefazione
del 1647 all’edizione francese dei Principi si menziona in modo
esplicito I"“uso della prudenza nel condurre se stessi”*®. Nella
prima massima risuona il De officzzs di Cicerone, testo in cui
la prudenza ¢ la fonte primaria della virta, fondata sulla razio
probabilis, su giudizi motivati che fanno seguito a un processo
di investigazione e scoperta della verita®.

La seconda regola si rifa alla fortitudo stoica. Essa consiste
nell’assumere “un fermo e costante proposito di applicare
tutto cid che la ragione gli consiglia, senza lasciarsi distrarre
dalle sue passioni o dai suoi appetiti”®. Se la prima regola
raccomanda 'uso prudente della ragione, la seconda sollecita
alla costanza nella sua applicazione. Non ¢ affatto scontato, te-
nendo conto che passioni e appetiti possono creare incertezze.
La risolutezza nell’applicare i dettami della ragione ¢ decisiva:

E proprio la fermezza di questo proposito, che credo debba
essere identificata con la virtl, sebbene non mi risulti che
qualcuno I’abbia mai definita cosi; essa ¢ stata invece suddi-

3¢ Descartes, DM, O, 49.

7 Descartes a Elisabetta, 4 agosto 1645, TL, 2059.
*8 Descartes, PPF, O, 2221.

» Cic., De off, 15, 15;143,153; 111 17, 71.

4 Descartes a Elisabetta, 4 agosto 1645, TL, 2059.
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visa in pil specie, definite in vari modi, a causa dei diversi
oggetti cui si estende?.

Il testo ¢ breve e chiaro, ma sono opportune alcune preci-
sazioni. Colpisce subito che Descartes prenda le distanze da
Aristotele e dall’etica delle virtti. Com’¢ noto, per Aristotele
le virtu etiche sono correlate a un dominio specifico, per cui
— poniamo — il coraggio si matura sul terreno di battaglia, e
per estensione alla vita civile. Invece gli stoici avevano posto
in risalto I'unita della virtt e I'atteggiamento costante come
caratteristiche del saggio. Seneca menziona le due nozioni
in numerose occasioni, tra 1’altro nel testo che Elisabetta e
Descartes stanno leggendo e commentando. Lo stesso Descar-
tes si appropria di esse, sebbene dichiari di non conoscere
concezioni della virtu in termini di fortitudo. A ogni modo,
per lui la condizione virtuosa ¢ unitaria, e la fermezza d’animo
ne ¢ parte costitutiva. Di fronte alle passioni il saggio resta
vigile, e non si lascia abbattere dalle ingiustizie né lusingare
da facili piaceri.

Il modo in cui Descartes accentua la risolutezza nella fort:-
tudo fa di nuovo pensare al De officiis di Panezio e Cicerone.
La loro accezione della andreia/fortitudo ha un tono virile
e militante: ¢ la forza d’animo di chi resiste alle circostanze
sfavorevoli perseverando nelle proprie decisioni, una volta
intraprese. Nel Discorso Descartes si era espresso sulla stessa
linea. E nota I'immagine del viaggiatore che abbia perso la
direzione giusta: dovra scegliere la direzione pit probabile e
procedere con animo fermo in linea retta. Agendo in questo
modo, uscira da uno stato di irresolutezza; evitera di vagare,
e approdera dove I'avra condotto il suo giudizio migliore.
Ebbene, nella lettera del 4 agosto Descartes sostiene pit o
meno la stessa tesi: pretende che la fermezza “debba essere
identificata con la virtd”. E una frase a effetto, e va conte-
stualizzata: una fermezza senza giudizio sarebbe propria di un

A Ibidem.
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testardo, mentre per la virtt serve una valutazione ponderata:
¢ la ratio probabilis di Cicerone, che rientra nella sfera della
prudenza, di cui si parla nella prima massima.

Prudenza e forza d’animo sono inseparabili in questo di-
scorso. Tuttavia, il modo in cui la frase da risalto alla fermezza
rivela in controluce che I'irresolutezza & 'ostacolo da superare
sulla via della virtti. Molto prima di comporre il Discorso, De-
scartes aveva scritto a Mersenne che l'irresolutezza di Ferrier,
un uomo altrimenti senza difetti, gli “impedisce di realizzare
cio che intraprende”; e di qui proviene la sua cattiva sorte*.
A testimonianza della continuita di riflessioni sul punto, si
puo citare I'art. 170 delle Passionz: vi si afferma che I'irre-
solutezza “& molto cattiva” giacché trattiene I’anima “come
in bilico fra molte azioni”, ed ¢ la ragione per cui “non ne
compie nessuna”®. Letti insieme, questi brani ci dicono che
per Descartes ¢ indispensabile uscire dall’irresolutezza, quale
stato di indecisione e timore in cui non si agisce. La moralita
inizia con I'azione, e diventa eccellente con I'azione ponderata
e costante che supera ogni dubbio con i giudizi.

Infine, Descartes offre a Elisabetta un’ultima regola ispirata
allo stoicismo.

La terza ¢ che, mentre si comporta cosi, consideri per quanto
puo, secondo ragione, che tutti i beni che non possiede sono
completamente al di 1a del suo potere, e, in questo modo si
abitui a non desiderarli*.

Descartes sta variando la proairesis di Epitteto, la scelta
di fondo, in base a cui riteniamo indifferente tutto quello
che non appartiene alla nostra natura. Questo atteggiamento
rafforza 'abitudine a non desiderare quanto non sia in nostro

4 Descartes a Mersenne, 18 marzo 1630, TL 135.
# Descartes, P, O, 670.
# Descartes a Elisabetta, 4 agosto 1645, TL, 2059.
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potere®. Ebbene, in nostro potere non sono le ricchezze o
la buona sorte, ma i giudizi, che vanno allora formulati con
cura e messi in pratica con risolutezza, specie nelle circostanze
avverse. Come Epitteto, Descartes assume che il desiderio sia
una specie di giudizio, e che sia in nostro potere. Nella terza
massima Descartes lo ribadisce: la scelta di fondo disciplina
il giudizio e i desideri. Lo stoico moderno, come quello an-
tico, non rinuncia ad agire. Anzi: vuole combattere con le
circostanze. Ma insiste sul fatto che occorre I’abito mentale
corretto. Quando ci abituiamo a volgere lo sguardo dai beni
esterni al modo in cui formuliamo i giudizi, i desideri di beni
indifferenti appariranno vani e non degni di essere perseguiti.
Questa disciplina logica ha una portata morale: tutela dalle
passioni tristi.

Infatti, nulla quanto il desiderio e il rimpianto, o il penti-
mento, possono impedirci di essere contenti, ma se facciamo
sempre tutto cio che ci detta la nostra ragione, non avremo
mai nessun motivo di pentirci, anche se gli avvenimenti ci
facessero constatare in seguito, che ci siamo sbagliati, perché
non sarebbe colpa nostra®®,

Nel contesto sono nominati prima di tutto i desideri. Vale
per quelli non disciplinati, quelli impossibili, come diremmo
nel linguaggio corrente, che sono destinati a essere frustrati.
Essi sono assimilabili a due altre passioni tristi come il rim-
pianto e il pentimento. Nelle Passion: rimpianto, pentimento e
rimorso sono le tre forme principali della tristezza, che danno
tormento alla vita come se fossero delle Erinni. Si delinea in
queste poche righe 'opposizione tra virtl e tristezza: sulla scia
di Epitteto, Descartes assicura che la scelta di fondo va nella
direzione opposta alla tristezza. Essa non crea mai occasione

# Cfr. 'art. CXLIV delle Passioni, di cui parlo pit avanti, alle pp.
153 e 129.
4 Descartes a Elisabetta, 4 agosto 1645, TL, 2059.
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di pentimento: ci da la sicurezza di avere optato per quello che
era in nostro potere e di averci creduto fino in fondo, salvo
che un giudizio successivo piu accurato ci abbia indotto a
rivedere il giudizio precedente. Se gli avvenimenti dovessero
smentirci, non ci sarebbe di che turbarsi: avremo pur sempre
seguito il giudizio che ci appariva pit adeguato.

Per il resto, occorre vedere che “le malattie e le sfortune
non sono meno naturali per 'uvomo della prosperita e della
salute”. Descartes riconosce che I'alternanza delle fasi di
vita segue un suo corso, che non ¢ in nostro potere; e come
Epitteto, invita a rinunciare all’illusione del controllo. Malattie
e sfortune non ostacolano realmente la felicita: ¢ questa la
lezione che ricava da Epitteto e sottopone all’attenzione di
Elisabetta. I problema ¢ la tristezza, ovvero sono le passio-
ni tristi e i desideri non soddisfatti*’. Nelle Passzon: virtu e
tristezza sono opposte: se ¢’¢ I'una, non ci puo essere Ialtra.
Ma gia in questa densa lettera la virtu & tratteggiata come una
condizione di coerenza e pienezza interiore alternativa alla
tristezza, dal momento che rende superflui i desideri impos-
sibili e i sentimenti parassitari da cui quest’ultima si origina.
Se uno sa di aver fatto un buon uso della ragione e di aver
perseguito con costanza quanto la ragione gli dettava sulla
base del miglior giudizio possibile in una determinata circo-
stanza, non avra alcuna occasione di rimpianto o pentimento,
e insomma non sara insoddisfatto.

47 Ibidem. 1l testo riecheggia Epitteto, per il quale non possiamo de-
siderare, poniamo, che un figlio resti in vita a ogni costo: non ¢ in nostro
potere. Epitteto, Manuale, 14, 1, e Diatribe, IV, 1, 62-87. Descartes aveva
perso la sua unica figlia Francine quando quest’ultima aveva soltanto cinque
anni; e di sicuro avra tratto conforto dal testo di Epitteto.

4 “Non tutti i desideri sono incompatibili con la beatitudine, ma solo
quelli che sono accompagnati dall’impazienza e dalla tristezza.” Descartes
a Elisabetta, 4 agosto 1645, TL, 2059.
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4. Ars longa, vita brevis

La risposta di Elisabetta ¢ datata 16 agosto e fa seguito
alla lettera inviata da Descartes il giorno 4. Il tono & quello
consueto da ammiratrice devota. Esalta Descartes come il vero
sapiente che le insegna un modo di ragionare naturale con
cui puo estrarre dalla propria mente conoscenze di cui non &
del tutto consapevole. Al confronto, Seneca ¢ tutt’al piti un
autore di frasi ad effetto, ma non puo istruire qualcuno. Ma
dopo gli elogi la principessa porta un colpo temibile:

ci sono malattie che impediscono totalmente la capacita di
ragionare e, in conseguenza, quella di godere di una sod-
disfazione ragionevole, e altre che diminuiscono la forza
e impediscono di seguire le massime che il buon senso ha
forgiato e rendono I'vomo il pitt moderato, soggetto a lasciarsi
trascinare dalle passioni e meno capace a sbrogliarsi dagli
imprevisti della fortuna, che richiedono una pronta deci-
sione. [...] E in queste occasioni che il rimpianto mi sembra
inevitabile, mentre sapere che & naturale per 'uomo sbaglia-
re, come essere malato, non puo difenderci. Infatti neanche
ignoriamo che avremmo potuto evitare ogni singolo errore®.

Elisabetta non accetta I'assunto secondo cui il buon uso
della ragione da solo aprirebbe la via a uno stato di beati-
tudine. Alcune malattie come quelle mentali (ma non solo)
impediscono del tutto di ragionare; e altre indeboliscono lo
spirito. Senza contare il primo caso, quest’ultimo gruppo di
malattie basta a criticare la tesi di Descartes: chi soffre di
queste malattie non ¢ in grado né di resistere alle passioni né
di prendere quelle decisioni immediate che nei rovesci della
fortuna sarebbero appropriate™.

+ Elisabetta a Descartes, 16 agosto 1645, TL, 2065.
>0 Sulle obiezioni di Elisabetta rinvio a Shapiro (2014: 159-161), che ha
soffermato I'attenzione sui concetti di rimpianto e rimorso.
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La principessa sa di cosa sta parlando. Avverte in sé la
melancolia e la debolezza rispetto alle passioni; e sente che
una salute precaria rende pit esposti alle passioni tristi. Viene
in mente la questione che aveva gia posto nel 43, quando
chiedeva come un semplice vapore corporeo potesse offusca-
re la facolta della ragione. La linea di ragionamento sembra
essere la stessa: non pone tanto la questione della condizione
femminile (i vapori), ma quella pitt ampia della vulnerabilita
umana. Quando aveva sollevato la questione del rapporto tra
una sostanza intangibile e una tangibile, ipotizzava che 'anima
dovesse avere delle qualita compatibili con I'estensione corpo-
rea. Tutto sommato, era la posizione di Galeno, che dubitava
dell’assoluta indipendenza dell’anima. In maniera del tutto
coerente, la principessa obietta adesso che la malattia affetta
la ragione e puo indebolirla.

E possibile una vita beata a queste condizioni? La virtl
cartesiana ha requisiti elevati: un grado di salute che sostenga
la facolta di vigilare sulle formazioni mentali e sulle passioni.
Ma questo non ¢ sempre possibile: non c¢’¢ bisogno di citare
la follia; la sola condizione di fiacchezza che si impossessa del
corpo malato rende del tutto inaccessibile la virtt cartesiana’.
Sapere che la malattia & naturale e che avremmo potuto agire
in modo da non commettere errori non ci rende immuni dalla
tristezza: resta il fatto che la debolezza ci fa agire di impulso,
e non a ragion veduta, per cui uno sguardo retrospettivo ci
induce al rimpianto. Che rapporto c’¢, tutto sommato, tra il
corpo malato e la virtti? Si dovra forse concludere che i folli,
i malati, quelli di struttura fisica debole siano tagliati fuori
dalla satisfaction nel vivere?

> Trovo suggestiva I'interpretazione della Schneck (2019), che inter-
preta come un tema peripatetico la critica di Elisabetta allo stoicismo
cartesiano: in questa chiave di lettura alcuni beni esterni come la salute
sarebbero essenziali per la felicita. Mi sembra pero pit convincente leggere
la sfida posta dalla malattia alla luce di una concezione dell’anima come
ragione incarnata, che partecipa dell’estensione.
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Nella sua risposta del 1° settembre, Descartes & indotto a
ritrattare, almeno in parte.

quanto avevo detto in generale di tutti gli uomini — ammette
ora — deve essere inteso solo di quelli che possono usare
liberamente la loro ragione e che, insieme a cid, conoscono
la via da seguire per raggiungere questa beatitudine. Tutti
desiderano, infatti, essere felici; ma molti non sanno come;
e spesso un’indisposizione del corpo impedisce alla volonta
di essere libera®.

La nuova formulazione restringe le possibilita: possono
vivere in maniera beata quelli che sono liberi di disporre del-
la ragione e sanno usarla bene. La conclusione si giustifica:
“non possiamo rispondere completamente di noi stessi se
non quando siamo in noi, ed &€ meno grave perdere la vita
che perdere I'uso della ragione””. Una malattia che appanni
la presenza di spirito ci preclude la via verso la virtu e rende
la vita indegna di essere vissuta.

La formulazione di Descartes & dura, ma in una certa mi-
sura resta coerente con lo stoicismo. E noto che per gli stoici
antichi siamo tutti pazzi e malati se non usiamo la ragione; e
lo stesso saggio — 'unico a essere lucido e sano — puo perde-
re la saggezza per effetto della follia melancolica. Dal canto
suo, Descartes ¢ pronto a concedere che nessuno dispone
sempre pienamente di se stesso: il filosofo saggio puo essere
preda degli incubi come tutti gli altri. Per il resto, la perdita
permanente dell’'uso della ragione equivale a una condizione
di morte.

Come mai una presa di posizione cosi radicale del bona-
rio Descartes? Non dovrebbe credere da buon cattolico che
c’e un valore nella vita come tale? Secondo una possibile
interpretazione, la sua radicalita potrebbe avere il senso se-

52 Descartes a Elisabetta, 1 settembre 1645, TL, 2075.
> Ibidem.
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guente: senza I'uso della ragione, I'essere umano regredisce
a pura materia retta dalle leggi della meccanica; e perde cosi
la propria dignita. Per dirla nel linguaggio della Scolastica,
che Descartes condivide, la perdita della ragione e del libero
arbitrio equivale a una degradazione in termini di perfezione
ontologica. Non va dimenticato come si apre questa lettera: la
beatitudine “dipende interamente dal nostro libero arbitrio™;
ossia, & l'effetto dell’azione aderente alla nostra natura di es-
seri pensanti. In una lettera a Cristina di Svezia Descartes
spieghera in seguito che il libero arbitrio ci appartiene, ed &
da questi che “proviene la pit grande e la piu solida soddi-
sfazione della vita”.

Dopo la sua precisazione, ¢ chiaro che la beatitudine & si
accessibile “senza soccorso esterno”, ma non a tutti. Quanti
abbiano uno spirito debole e annebbiato ne sono fuori in
modo irrimediabile. Lo stesso vale per chi non faccia buon
uso della ragione: possiamo figurarci il caso degli impulsivi,
che non agiscono a ragion veduta; e quello degli irresoluti.
Per questo Descartes ha sempre guardato all’irresolutezza
come un grosso pericolo: intelletto e volonta sono facolta del
pensiero; e come la malattia confonde I'intelletto e rende la
nostra vita poca cosa, cosi l'irresolutezza & una sorta di paralisi
della volonta, che ci impedisce di esercitare il libero arbitrio.

Egli ha cosparso di paletti la via alla virtt, ma ¢ fiducioso
che tale via resti aperta per chi voglia percorrerla. Chi presta
I'assenso troppo facilmente pud ponderare meglio i giudizi;
e chi ¢ irresoluto, pud imparare a tenere ferme le intenzioni
confidando nella sua ragione. Altrettanta fiducia nutre in re-
lazione alle malattie che fiaccano I’animo e alle circostanze
di fortuna: cosi ammette che le indisposizioni fisiche possano
turbare gli umori e rendere vulnerabili a passioni come la
tristezza, la collera e altre passioni di tal fatta; ma si orienta
verso un principio che funge quasi da stella polare del mondo

4 Descartes a Elisabetta, 1 settembre 1645, TL, 2075.
» Descartes a Cristina di Svezia, 20 novembre 1647, TL, 2487.
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morale: la ragione puo avere la meglio su tutte le passioni che
non oscurino i sensi, come pure sulle circostanze accidentali e
fortunose che siano di ostacolo al vivere da saggi. Tra queste
circostanze egli annovera non solo le avversita, ma la grande
prosperita, la nascita altolocata, la vita di Corte.

Nella lettera del 1° settembre Descartes affronta inoltre
altre dense questioni. Guardiamo in primo luogo quella re-
lativa ai piaceri e ai gradi di perfezione dei beni. Il ragiona-
mento muove da una distinzione: alcuni piaceri si provano
per semplice soddisfazione della mente; ma la maggior parte
di essi appartengono

all'uomo, ossia alla mente in quanto & unita al corpo; e questi
ultimi, presentandosi in maniera confusa all’immaginazione,
sembrano molto pit grandi di quel che sono, soprattutto
prima che li si possieda. E questa la fonte di tutti i mali e di
tutti gli errori della vita®®.

I piaceri sono distorti dalle passioni, che li amplificano
facendoli apparire pit grandi di quello che in realta sono.
Quando uno li realizza, si accorge in ultima analisi che non
sono come se li era immaginati. Di qui seguono di solito sde-
gno, rimpianto e pentimento, ossia sentimenti tristi, che nelle
Passioni saranno trattati come se fossero i principali ostacoli
sulla via della soddisfazione”.

La distorsione avviene nel caso dei beni e dei piaceri, e
nella stessa percezione dei mali’®. Descartes lo illustra con
un esempio in una lettera del mese successivo. Immagina
la situazione di una citta assediata: chi ha annunciato per
primo 'assedio ai concittadini ha usato un giudizio, ossia la
sua anima ¢ stata attiva, non passiva. A provare la passione
della paura sono quelli in cui il corso ordinario degli spiriti si

¢ Descartes a Elisabetta, 1 settembre 1645, TL, 2077.
°7 Nelle Passion: lo sdegno & sostituito dal rimorso.
%8 Descartes a Elisabetta, 1 settembre 1645, TL, 2079.
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¢ strutturato in maniera tale da ingenerare pensieri di paura
e tristezza. Una semplice notizia li scuote profondamente: il
cervello si figura 'immagine di un male opprimente e immi-
nente; e tale immagine mette in moto il meccanismo degli spi-
riti che va a chiudere il cuore per difesa. Si alimenta pertanto
un circolo vizioso: nelle persone dal cuore chiuso gli spiriti
che dal cuore vanno verso il cervello “sono agitati in modo
tale da non poter aiutare a formare altre immagini che non
siano quelle che suscitano la passione della paura”. Viene
da pensare al terrore dei melancolici, che fuggono di fronte ai
propri fantasmi prima di incontrare la realta. Ma il discorso
ha un senso ampio: le passioni illudono, amplificando beni e
mali, e restringono lo spettro delle esperienze possibili. Elisa-
betta sara sollecitata dal discorso e dalle implicazioni: sa per
esperienza che le passioni possono assoggettare la ragione, ma
che alcune di esse ispirano azioni ragionevoli®. Nella lettera
di risposta del 13 settembre chiedera per la prima volta una
trattazione esauriente della questione.

In verita, alcuni chiarimenti di Descartes su questo punto
erano gia presenti nella lettera del 1 settembre. Le passioni
offrono piaceri e perfezioni che non vanno disprezzati. Rifiu-
tarli sarebbe di una filosofia per melancolici che non hanno il
senso del corpo. Il problema sta nel fatto che esse amplificano
beni e mali, per cui ci sfugge il valore intrinseco delle cose.
C’¢ pero una soluzione al dilemma: occorre

giudicare quale sia il giusto valore di tutti i beni il cui rag-
giungimento sembri dipendere in qualche modo dal nostro
comportamento, affinché non manchiamo mai di fare ogni
sforzo per cercare di procurarci quelli che sono, in realta, i
pit desiderabili®".

% Descartes a Elisabetta, 6 ottobre 1645, TL, 2107.
¢ Elisabetta a Descartes, 13 settembre 1645, TL, 2081-2083.
¢! Descartes a Elisabetta, 1 settembre 1645, TL, 2077.
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La finalita ¢ detta in modo chiaro e semplice. Ma rea-
lizzarla ¢ frutto di un esercizio laborioso: prima si indaga
“senza passione il valore di tutte le perfezioni” alla nostra
portata®; e dopo si procede con un esperimento mentale che
commisuri ogni piacere “con la grandezza della perfezione
che lo produce”®. Descartes da per scontato che i beni siano
disposti su una scala gerarchica secondo il grado di perfezione
intrinseca, e si accosta cosi alla terminologia e alle opzio-
ni implicite nel lessico aristotelico-scolastico, di cui & bene
chiarire il senso.

Pensiamo alla Metafisica di Aristotele. Qui egli chiama
téhetov, ossia completo, compiuto, qualcosa che incarni Ie-
sempio perfetto di quel suo genere. Per questo “la virtu & una
forma di perfezione” (1 apety teleimoig 11¢)*: non manca di
nulla. Per estensione si chiamano perfette o perfezioni le cose
che producono o sono adeguate alle cose perfette. Aristotele
cita il caso di un medico, un flautista, un ladro, un delatore:
ognuno di loro pud essere un esempio perfetto del suo ge-
nere, e disporre di una tecnica perfetta o dell’atteggiamento
perfetto. Egli non avrebbe avuto problemi con un’espressione
come “¢& un perfetto stupido”, tutt’oggi usata in tante lingue.
D’altronde, la sua concezione ¢ alla base di espressioni del
genere.

Al contrario, Tommaso d’Aquino non avrebbe potuto ac-
cettare la formulazione. La sua concezione ¢ vicina dal punto
terminologico a quella aristotelica, ma se ne allontana dal pun-
to di vista semantico-concettuale: la “perfectio” (da perficere,
portare a termine, completare ad arte; al participio passato:
perfectus) ¢ una qualita eccellente, tanto pitt grande quanto
piti & vicina a Dio, il sommo bene. La qualita ontologica de-
gli enti ¢ relativa al grado delle perfezioni presenti®. Se ne

2 Ihidem, TL, 2079.

& Ibidem, TL, 2077.

4 Arist., Metafisica, A 16, 1021 b 12-1022 a 3.

® “Nelle cose si trova il bene, il vero, il nobile e altre simili perfezioni
in un grado maggiore o minore. Ma il grado maggiore o minore si attri-
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deduce che uno stupido non puo essere detto perfetto: nel
Suo pensare e agire sono presenti in maniera scarsa perfezioni
come il sapere, la virtt e simili.

Descartes si riallaccia alla concezione tomistica e crede
che gli enti siano disposti secondo un ordine di perfezione
intrinseca. E esemplare una lettera di un paio di anni dopo a
Cristina di Svezia, in cui afferma che “Dio ¢ il Sommo bene,
poiché ¢ incomparabilmente pit perfetto delle creature”®;
ma il libero arbitrio

ci rende in qualche modo simili a Dio e sembra sottrarci
dall’essergli soggetti, cosi che il suo buon uso ¢ il piti grande
di tutti i nostri beni, ¢ anche il bene piti propriamente nostro
e che ci sta piti a cuore; e da cio segue che & solo da esso che
possono derivare le gioie pitt grandi®’.

Che I'essere umano sia stato creato a immagine e somi-
glianza di Dio ¢ un’ovvieta per la teologia cristiana. Descartes
era stato educato dai Gesuiti: da credente da per scontata
questa idea; e sviluppa il suo discorso sul piano tecnico delle
caratteristiche ontologiche di Dio e del libero volere, che ora
¢ opportuno approfondire. Nelle Medztazion: si era espresso
sullo status ontologico di Dio. Nella terza, aveva detto che Dio
¢ infinito; e nelle prime risposte alle obiezioni aveva precisato
che infinito & “solo cio in cui non si trovano limiti sotto ogni
rispetto”®. Dio & 'unico essere illimitato sotto ogni aspetto, e
come tale ¢ I'Essere onnipotente e il sommo bene. Piti sfumata

buisce alle diverse cose secondo che esse si accostano di piti o di meno ad
alcunché di sommo e di assoluto.” Cfr. Tommaso, Sumzma theologiae, 1, q.
2, a. 3, co. 3, su cui rinvio a Gilson (1922: 60-62).

¢6 Cfr. Descartes a Cristina di Svezia, 20 novembre 1647, TL, 2485.

5 Ibidem, TL, 2487. “E una perfezione grandissima nell'uvomo agire
mediante la volonta, cio¢ liberamente”, & scritto nei Principz. Lo stessa idea &
variata nella traduzione francese di Picot: “La principale perfezione dell’'uo-
mo & quella di avere un libero arbitrio.” Cfr. Descartes, PF, O, 1734-1735.

¢ Descartes, M, O, 749; per le risposte M, O, 829; cfr. PF, O, 1731 e
Descartes a Chanut, 6 giugno 1647, TL, 2469.
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¢ la nozione del libero volere, che rientra nella categoria di
indefinito, non in quella di infinito. Sono indefinite quelle cose
per le quali non si riesce a provare che abbiano limiti sotto
qualche aspetto, per esempio la materia del mondo®. In una
tarda lettera si affianca il lemma “indeterminato”: nel con-
testo sta per qualcosa in cui non riconosciamo un termine’,
come il mondo. Indefinito e indeterminato sono equivalenti:
entrambi qualificano lo status logico, ontologico ed etico del
libero volere. Nei Principi Descartes scrive che la mente uma-
na ¢ finita, e non riesce a capire in che cosa la potenza di Dio
“lasci indeterminate le azioni libere dell'uvomo”. Vuole dire
che lo scarto ontologico tra la mente umana e 'onnipotenza
divina lascia un margine di indeterminazione: non possiamo
dire con esattezza quale termine Dio abbia posto alla liberta
del volere. I’anima ¢ si unita al corpo, ma per sua natura ha
qualcosa che non si lascia determinare alla maniera dei corpi,
e resta in qualche modo sempre indeterminata.

Ma non é tutto. Descartes osserva che sentzamo il libero vo-
lere e per questo ne siamo certi (assurés de notre libre arbitre,
parce que nous [ expérimentons et le sentons en nous-mémes)’.
Elisabetta & d’accordo”. Su cosa si basa questa certezza se la
nozione deve rimanere indeterminata sia sul piano fisico sia
su quello metafisico? Descartes non si esprime in modo espli-

¢ Qltre alla materia del mondo, Descartes chiama indefiniti I’esten-
sione, le stelle, i numeri, le passioni. Il concetto & formulato in maniera
molto simile al concetto di infinito.

" Descartes a More, 15 aprile 1649, TL, 2685.

I Descartes, M, O, 829; cfr. PF, O, 1731,

72 Descartes a Elisabetta, 3 novembre 1645, TL, 2117. Nei Princip: si
legge che “comprendiamo intimamente” e sperimentiamo in noi stessi la
liberta (zntime comprehendimus, atque aput nosmet ipsos experitur). Cfr.
Descartes. PF, O, 1739.

7 Elisabetta ipotizza che Dio abbia potuto non concedere all’essere
umano il libero arbitrio; ma & solo una congettura connessa alla nozione
di Dio come somma perfezione; nella sostanza la principessa non ha dub-
bi: noi sentiamo di aver il libero arbitrio, pertanto Dio ce I’ha dato. Cfr.
Elisabetta a Descartes, 28 ottobre 1645, TL, 2113.
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cito, ma l'interprete deduce che sentiamo il libero volere nella
stessa maniera immediata con cui sentiamo 'unita personale.
In altri termini, la certezza del libero arbitrio & un riflesso della
terza nozione primitiva. Se cosi non fosse, Descartes avrebbe
dovuto introdurre una quarta nozione primitiva. Invece ¢ la
consapevolezza dell’'unione a dare il senso immediato di una
potenzialita di azione: su un piano metafisico la ragione la
chiama indeterminata, considerato che non puo provare in
maniera adeguata quale termine Dio le abbia posto. Pertanto,
I'indeterminazione & quello che ci rende simili a Dio, alme-
no sotto un aspetto. E una perfezione somma che Descartes
assume come criterio vincolante per 'agire. Se si prescinde
da Dio, che & I'essere infinito e la fonte di ogni perfezione,
non c’¢ bene che abbia un grado di perfezione superiore al
libero arbitrio. Lessere indeterminato ¢ un dover essere: I'uso
corretto del libero arbitrio e della ragione ¢ la condizione per
il compimento morale dell’essere umano, e da questo derivano
le gioie e i piaceri pit grandi.

Lesercizio che Descartes ha sottoposto a Elisabetta per
riconoscere e valutare i piaceri sembra ora un po’ meno ar-
tificioso. Misurarli vuol dire porli in relazione a un ordine
ontologico di perfezione intrinseca’™. Un piacere causato da
qualcosa che abbia una qualita ontologica di grado elevato
partecipera anch’esso della perfezione della causa. 1l libe-
ro arbitrio ¢ il sommo bene, ragione per cui il piacere che
si origina dal suo buon uso ¢ al vertice della gerarchia. Per
contro, i piaceri del corpo sono sottoposti a cause che cam-
biano di continuo, e non sono perfetti come quelli dell’anima.
Non vanno disprezzati, purché siano sottoposti alla funzione
chiarificante e moderatrice della ragione”. Peraltro, gli stessi
piaceri dell’anima possono discendere da cause imperfette.
Descartes accenna di sfuggita alla maldicenza e alla vendetta.
Entrambi sono esempi di piaceri vani: nella maldicenza opera

™ Alquié (2017: 217).
” Descartes a Elisabetta, 1 settembre 1645, TL, 2079.
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la convinzione che abbassare gli altri portera a stimare di piu
se stessi; e nella vendetta la falsa idea secondo cui acquisi-
remo una superiorita’®. Sono due tipi di illusione, in cui la
passione distorce la percezione del bene. Il tardo Descartes
trovera una base comune a tutti i piaceri imperfetti dell’anima:
I'orgoglio. Oltre a essere una passione negativa, I’orgoglio &
il modello principale del vizio. Gli esempi ci dicono che I'a-
nalisi delle perfezioni sottende una concezione gerarchica del
mondo morale. Piaceri e beni sono ordinati sulla base delle
loro cause: pit sono elevate le cause, e pit sono elevati beni
e piaceri. Le passioni ci ingannano sull’entita dei piaceri: la
loro qualita ontologica ci pare elevata ma derivano da cause
poco perfette. Grazie all’esercizio e all’uso spassionato della
ragione possiamo perd correggere le illusioni indotte dalle
passioni e scoprire il valore dei beni secondo 'ordine delle
loro perfezioni intrinseche.

Come reagisce Elisabetta alla concezione rassicurante di un
mondo morale ordinato in senso gerarchico? Come sempre,
avanza obiezioni precise: Descartes sembra pretendere dagli
esseri umani qualcosa come una scienza infinita; e gli chiede:
“Come prevedere, infatti, tutti gli accidenti che possono soprav-
venire nella vita e che ¢ impossibile enumerare?” In sostanza,
¢ impossibile: “bisognerebbe avere una conoscenza infinita
per conoscere il giusto valore dei beni e dei mali che di solito
ci toccano, poiché ce ne sono molti di pit di quanto una sola
persona possa immaginare e perché bisognerebbe, a tal fine,
conoscere perfettamente tutte le cose del mondo”””. Tenendo
presente la quantita di mali che ci capitano rispetto ai beni, Eli-
sabetta sembra dubitare della stessa possibilita di una vita felice:

Faccio fatica a persuadermi che, nella vita, abbiamo sempre
pitt beni che mali, perché ci vuole di piti per procurarsi quelli

76 Descartes a Elisabetta, 1 settembre 1645, TL, 2077-79 (vendetta),
2077 (maldicenza).
77 Elisabetta a Descartes, 25 aprile 1646, TL, 2193.
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che questi, perché 1’ uomo ¢ piti capace di ricevere dispiacere
che piaceri, perché c’¢ un numero infinito di errori a fronte
di una sola verita, tanti modi di perdersi a fronte del solo
che porta alla retta via™.

Elisabetta resta qui coerente con il senso delle obiezioni
precedenti. Aveva ipotizzato che I’anima dovesse avere qualita
compatibili con I'estensione, visti i forti cambiamenti che
subisce con le passioni e con gli eventi imprevisti; e aveva
espresso le sue perplessita rispetto al concetto cartesiano della
virtt facendo leva su fatti a lei ben chiari, come la malattia
e la condizione femminile. Ora & come se stesse adattando
al contesto I’aforisma di Ippocrate ars longa, vita brevis™.
Per lei le condizioni della nostra vita sono incerte, per cui le
situazioni ci costringono a prendere decisioni secondo criteri
irriducibili a quello basato su una valutazione oggettiva dei
gradi di perfezione. Questo genere di prospettiva potrebbe
essere accessibile solo a un intelletto che avesse una scienza
infinita. Di sicuro non & 'essere umano. Nei casi della vita
civile Elisabetta rivela che ha seguito I'esperienza piu che la
ragione, e le cose sono sempre andate bene®.

E un’obiezione seria e Descartes risponde per come pud.
Sa di vivere un po’ fuori dal mondo e che non puo dettare
massime per la vita civile; cosi conviene con Elisabetta che
in quella sfera & meglio affidarsi all’esperienza e rischiare la
fortuna, piu che seguire la ragione. D’altronde, la maggior
parte delle persone con cui si ha a che fare non ¢ del tutto
ragionevole; e i consigli piu validi e ragionevoli possono sor-
tire esiti poco felici®’. Egli confessa che ha sempre seguito
con lealta le leggi, senza astuzie e dissimulazioni, convinto

78 Elisabetta a Descartes, 30 novembre, 1645, TL, 2121.

7 Cfr. Seneca, De brev. vitae, 1, 1. Non ¢ escluso che Elisabetta pensasse
per Pappunto al noto detto ippocratico, che era stato citato e commentato
da Seneca in un testo a lei noto.

8 Cfr. Elisabetta a Descartes, 25 aprile 1646, TL, 2193.

81 Descartes a Elisabetta, maggio 1646, TL, 2201.
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che questo modo di agire potesse garantire una vita sempli-
ce e felice. Non ¢ estranea a questa fiducia una concezione
onto-teologica della morale: per lui ¢ fuori discussione che
un Dio onnipotente abbia organizzato il mondo fuori di noi
e le nostre inclinazioni dentro di noi; e che ci abbia dotati del
libero arbitrio, una perfezione somma, che ci rende simili a
lui. Tutto sta ad apprendere a farne buon uso e a prestare
poca attenzione a “tutte le cose che sono fuori di noi e che
non dipendono dal nostro libero arbitrio”®?. In questo modo
incontreremo sempre pit beni che mali.

5. Lettere di passione

La corrispondenza tra Elisabetta e Descartes va avanti fino
al tardo inverno del 1649, un paio di mesi prima che Descartes
muoia nel febbraio del 1650 in Svezia. Vi spiccano le lunghe
lettere dell’autunno del 1646 su Machiavelli e la politica. Di
esse dirod soltanto che Descartes condivide alcune massime
di Machiavelli, ma nel complesso nutre dubbi sulla figura del
principe. Egli resta convinto che un comportamento politico
improntato alla “vera ragione” attiri 'amore e il plauso riu-
scendo a evitare le invidie e le paure che tanto agitano la vita
civile®. Sembra quasi sostenere un primato dell’etica sulla
politica. Dal canto suo, Elisabetta respinge ogni comporta-
mento violento e malizioso del principe; e possiamo credere
alla sensibile principessa quando giura che preferirebbe essere
nella condizione di un umile contadino olandese piu che in
quella di un principe o un ministro che diano ordini crudeli®.

Oltre alle lettere politiche, ci sono documenti che discu-
tono affari correnti. E il caso delle raccomandazioni accade-

82 Descartes a Elisabetta, gennaio 1646, TL, 2139.

¥ Descartes a Elisabetta, settembre 1646, TL, 2285. Per la materia po-
litica nell’epistolario cartesiano si vedano Canziani (1999) e pit di recente
Paganini (2021).

84 Elisabetta a Descartes, 10 ottobre 1646, TL, 2311.
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miche per 'universita di Heidelberg®, o delle comunicazioni
pit intime. Entrambi fanno sapere all’altro, con toni discreti
e delicati, quanto sia importante per loro la compagnia e lo
scambio reciproco. Descartes non esita a rivelarle “la straor-
dinaria gioia” che prova quando legge i suoi ragionamenti®,
le professa una devozione che non verra meno quando si
trasferira in Svezia¥’, e infine esprime il desiderio di voler
trascorrere “il resto dei suoi giorni” ovunque lei sia®®. Elisa-
betta non ¢ da meno nelle sue comunicazioni. Anzi. Mentre
trascorre i suoi giorni spensierata nel Brandeburgo, la terra
della sua prima infanzia, rivela di sentirsi circondata di affetto,
ma le circostanze potrebbero cambiare; e invece I'appaga-
mento (contentment) che le lasciano le lettere di Descartes
rimarranno per sempre®, Per il resto, sta pensando al modo
per ritornare in Olanda, motivata dal desiderio della di lui
conversazione; e questo “& veramente il bene piu grande
che Ii mi aspetto”®, nonché I’”unico motivo” che la spinge
a rientrare. Nonostante la distanza, Descartes resta per lei
uno cui non potrebbe “smettere di voler bene senza cessare
anche di essere ragionevole”™'. Non c’¢ bisogno di ulteriori
parole di commento. Prendiamo atto dei sentimenti in gioco
e passiamo oltre.

Elisabetta ¢ stata in precarie condizioni di salute. Viene da
sé chiedersi che soluzione abbiano avuto la sua vicenda perso-
nale e la questione della salute e dei beni, che ha discusso nel
dialogo filosofico con Descartes. Muoviamo da una lettera del
luglio 1646. E scritta dall’Aia ed & di poco successiva al grande

8 Elisabetta a Descartes, 27 dicembre 1645, TL, 2123.

8 Descartes a Elisabetta, 3 novembre 1645, TL, 2115.

87 Descartes a Elisabetta, 6 giugno 1649, TL, 2475.

8 Descartes a Elisabetta, 22 febbraio 1649, TL, 2633.

8 Elisabetta a Descartes, 10 ottobre 1646, TL, 2309. Ho evocato in
precedenza la stupenda lettera in cui Elisabetta gli confessa che da lui le
provengono gioia e salute, per cui la sua amicizia & superiore a questi beni.
Descartes, 21 febbraio 1647, TL, 2399-2401. Cfr. supra, 52.

% Elisabetta a Descartes, 30 giugno 1648, TL, 2559.

I Elisabetta a Descartes, 10 ottobre 1646, TL, 2313.
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scandalo culminato nell’assassinio di Monsieur L'Espinay (21
giugno 1646). Elisabetta avvisa Descartes che si prepara al
trasferimento (forzato) nel Brandeburgo e gli rammenta la
promessa da lui fatta di darle la felicita di vederlo prima della
partenza. La regina madre ha deciso un congedo di sei-sette
mesi’% il periodo di separazione da lui le pare fin troppo
lungo, pero lo sopportera ben sapendo che egli le inviera
lettere su cui meditare. Per il resto, portera con sé il suo piu
grande tesoro, le opere che Descartes ha scritto, e si augura
che tra esse ci siano le Passionz, su cui egli sta lavorando”. In
Brandeburgo avra tempo libero e si applichera per perfezio-
nare lo studio del metodo. Per il resto, accenna alle passioni
scatenate dallo scandalo; e una frase attira ’attenzione: “Era
necessario che la vostra presenza fornisse la cura che né le vo-
stre massime né i miei ragionamenti hanno potuto trovare”.
Se ne desume che Descartes visito Elisabetta subito dopo gli
eventi efferati; e che quella visita fu la terapia piu efficace
per le passioni negative sorte nella circostanza. Non credo
che questa sia una frase d’occasione né che sia imputabile
al generico effetto positivo che ha una persona molto cara,
e la prendo sul serio. Elisabetta & una giovane donna molto
sensibile: non ¢’¢ dubbio che abbia sentito tutto il potere
terapeutico della relazione. Con la sua presenza amorevole e
generosa, Descartes ha sortito quell’effetto che ragionamenti
e massime non hanno prodotto. Per Elisabetta la cura ¢ stata
una sanguigna virtu.

%2 La principessa rimase a lungo presso la Corte del cugino Federico
Guglielmo I del Brandeburgo e visse per qualche tempo dalla cugina a
Kassel. Nel 1661 fece il suo ingresso all’abbazia di Herford in Westfalia.
Non ritorno pit all’Aia.

% Elisabetta aveva ricevuto una prima redazione del trattato ai primi di
marzo del 1646. Nel mese di maggio Descartes aveva risposto alle obiezioni,
riconoscendo che il lavoro era si incompleto, ma poteva gia dirsi soddisfatto
di aver fissato alcuni principii. Cfr. Descartes a Elisabetta, maggio 1646,
TL, 2197. Cfr. infra, 130.

% Elisabetta a Descartes, luglio 1646, TL, 2231.
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Non ¢ dato sapere come abbia reagito Descartes alla let-
tera di Elisabetta. Nella sua lettera successiva, del mese di
settembre, egli apre il discorso confermando di aver letto il
libro che Elisabetta gli aveva chiesto di leggere”, I/ Principe; e
subito dopo entra nel merito del testo. Non si puo escludere in
linea di principio che manchino lettere di questo periodo, ma
& poco probabile. E quasi certo invece che Descartes sia stato
in visita da Elisabetta nel mese di agosto, prima che quest’ul-
tima partisse per il Brandeburgo. Come avrebbe potuto non
rispondere all’appello della principessa e a una lettera cosi
traboccante di affetto? L'esordio della lettera di settembre fa
seguito all’'ultimo incontro, dal momento che non ci fu altra
occasione dopo la partenza di Elisabetta.

Nel mese di ottobre Elisabetta manda buone notizie da
Berlino. E ospite della zia Elisabetta-Carlotta, la sorella del
padre, il gia menzionato elettore palatino Federico V, e dei
cugini, tra cui Federico Guglielmo I, a sua volta principe
elettore del Brandeburgo. Sta molto in giro con i parenti ed
¢ tanto indaffarata: non ha neanche il tempo per ricopiare
una lettera a Descartes e gli invia la minuta. Non era mai
successo. Per di piti, gli comunica per la prima volta che riesce
a mettere in pratica una massima che egli le aveva esposto
nella lettera di settembre: guardare al lato positivo delle si-
tuazioni®®. Circondata di attenzioni e gentilezze, Elisabetta
si sente del tutto a suo agio in una casa in cui “é stata amata
fin dall’infanzia”””. Il nuovo contesto ha su di lei un effetto
benefico. A fine novembre fa sapere che qualcosa & cambiato:
“Sono in un luogo dove, piu che in quello da cui provengo,
mi sento appagata”®. Del Brandeburgo apprezza tutto, e lo
stesso clima ¢ pitl adatto al suo fisico. Per il cambiamento di
dieta ha avuto qualche ascesso alle mani, ma cose di poco

% Descartes a Elisabetta, settembre 1646, TL, 2281.

% Elisabetta a Descartes, 10 ottobre 1646, TL, 2311.

7 1bidem.

% Cfr. Elisabetta a Descartes, 29 novembre 1646, TL, 2355 (“étant en
un lieu od j'ai trouvé sujet de contentement, que dans celui d’oal je viens.”).
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conto; e si tiene ben lontana dai medici, di cui conosce I'in-
competenza. Sta bene al punto che ¢ ingrassata visibilmente; e
riesce a mettere in pratica le meditazioni e gli insegnamenti di
Descartes. Nel febbraio successivo segue un aggiornamento:
¢ guarita dagli ascessi e partecipa tutte le sere a balli e feste
al seguito della regina madre di Svezia®. Non ne ¢ entusiasta,
ma non lo fa controvoglia visto che non sente alcuna ostilita
nell’ambiente. Non ¢’¢ dubbio: Elisabetta & tornata in salute,
ovvero i sintomi che accusava nella fase acuta della melanco-
lia sono parecchio diminuiti. Per lei ha funzionato la ricetta
conclusiva raccomandata da Robert Burton: “Non rimanere
da solo, non restare in ozio”'®.

In parallelo, la discussione sulla salute entra nel vivo. De-
scartes si rallegra per il fatto che Elisabetta abbia ora pit gioia
e salute di quanta ne avesse goduta prima; e in questo contesto
¢ situata la frase gia citata nelle battute iniziali di questo lavo-
ro: dopo la virtu, gioia e salute sono “i due principali beni che
possiamo avere in questa vita”'”", Il motivo ¢ gia esposto nella
lettera del mese precedente (novembre 1646), in cui Descartes
prende spunto dagli aggiornamenti di vita che Elisabetta invia
dal Brandeburgo. Nella circostanza conferma che I'affetto e la
stima dei familiari sono tra i beni pit grandi di cui possiamo
sperare in questa vita, molto pil consistenti dei beni di for-
tuna; e riavvalora una sua vecchia idea: non ¢ difficile vivere
in una condizione di contentezza e soddisfazione (un esprit

9 Elisabetta a Descartes, 21 febbraio 1647, TL, 2401.

100 Cfy, Musi (2023: 27). E molto probabile che Elisabetta abbia letto,
almeno in parte, 'opera monumentale di Burton sulla melancolia, che al
tempo era molto noto. Ma piti che a un influsso diretto (con Descartes non
ne parla), viene da pensare all’effettiva convergenza tra la raccomandazione
finale di Burton e le circostanze di vita della principessa. Elisabetta cambia
ambiente, conta sulle premure e sull’affetto dei famigliari, con cui svolge
una vita attiva. Le sue condizioni migliorano e confermano la soluzione
prospettata da Burton.

101 Descartes a Elisabetta, dicembre 1646, TL, 2359. A questo punto
della trattazione possiamo ben dire che la frase di Descartes non & occa-
sionale, ma si fonda sulla terza nozione, 'unione di anima e corpo.
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qui suit la vraie raison peut facilement se contenter), a patto
di seguire la ragione naturale. Un momento decisivo consiste
nell'apprendere a distinguere oggetti e valutazioni. Il principio
¢ lo stesso di cui si ¢ gia parlato: si possono scoprire rimedi
per i mali che valutiamo senza passione, mentre per quelli da
cui ci lasciamo affliggere ¢ difficile. A questo punto leggiamo:

siccome la salute del corpo e la presenza di oggetti gradevoli
aiutano molto la mente a scacciare fuori da sé tutte le pas-
sioni che partecipano della tristezza e ad accogliere quelle
che partecipano della gioia, cosi, reciprocamente, quando
la mente & piena di gioia, cio contribuisce molto a far star
meglio il corpo e a far apparire pitt gradevoli gli oggetti che

ci sono dintorno'®.

Il passo € lampante: la melancolia si risolve. La patologia
insorge come difesa del cuore a seguito di eventi tragici che
persistono nella memoria; e da qui seguono le malattie degli
organi interni, il disturbo dell'immaginazione, il modo inade-
guato di vivere le passioni, la disorganizzazione del compor-
tamento. Tuttavia, un circolo virtuoso tra emozioni positive e
salute fisica puo rimpiazzare il circolo vizioso della tristezza e
della malattia. L'unione dell’anima e del corpo & il fondamento
che lo rende possibile. Occorre sentire bene se stessi, il peso
del corpo, altrimenti il lavoro non pud cominciare; e tocca
curare bene la salute. Una buona condizione fisica aiuta a
prestare attenzione alle formazioni mentali: se non si lascia
spazio alle valutazioni che affliggono I’anima, sono poste le
basi per sperimentare stati di serenita via via pitt durevoli. A
loro volta, questi stati favoriscono la circolazione del sangue
e degli spiriti. Gli organi lavorano senza ostruzioni e la salute
migliora. Se ne ricava che tanto la melancolia quanto la sod-
disfazione del vivere si originano dalla percezione dell’'unione
di anima e corpo: la terza nozione ¢& il fondamento ontologi-

122 Descartes a Elisabetta, novembre 1646, TL, 2317.
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co per entrambe. A fare la differenza sono gli atteggiamenti
sani: la cura di sé e I'esercizio meditativo stoico (separare
una immagine sgradevole dalla sua valutazione passionale)
accrescono gioia e salute. Che ci si incammini per questa via
¢ in nostro potere.

Subito dopo nel testo ¢ degno di nota un secondo ele-
mento.

Oso perfino credere che la gioia interiore abbia una qualche
forza segreta che renda pit favorevole la fortuna. Non lo
scriverei a persone deboli di spirito per paura di indutle a
qualche superstizione; ma, nei confronti di Vostra Altezza,
ho solo paura che mi prenda in giro vedendomi divenire
troppo credulo. Tuttavia un’infinita di esperienze, e oltre
a cio l'autorita di Socrate, confermano la mia opinione. Le
esperienze consistono nell’avere spesso notato come, cio che
ho fatto con cuore lieto e senza alcuna intima ripugnanza, di
solito mi va bene, al punto che perfino nei giochi d’azzardo,
dove a dominare ¢ la sola fortuna, essa mi & sempre stata pitl
favorevole quando avevo altri motivi di gioia, che quando
ne avevo di tristezza. E quel che chiamiamo generalmente
il genio di Socrate forse non era altro che la sua abitudine a
seguire le sue inclinazioni interiori e la sua convinzione che
quanto intraprendeva avrebbe avuto un esito felice quando
aveva qualche sentimento segreto di letizia e che, al contrario,
sarebbe stato infelice quando era triste.

Il brano discute il rapporto tra passioni, azioni e I’esito di
queste ultime. Descartes crede che I'animo lieto predispon-
ga al successo nell’azione e, come si deduce, che la tristezza
preluda al fallimento. Seguendo questa linea di pensiero, egli
reinterpreta il daimon di Socrate: il genio, ossia I'inclinazione
interiore, consigliava a Socrate che un’azione intrapresa con
un sentimento di letizia avrebbe avuto buon esito, e viceversa
che un’azione intrapresa di malavoglia avrebbe portato a un
insuccesso. Descartes racconta di aver notato che perfino
nei giochi d’azzardo I'azione intrapresa con spirito lieto ha
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sempre avuto buon esito. Da buon matematico, sa che nel
gioco d’azzardo “a dominare ¢ la sola fortuna” e che non c’¢
alcuna rapporto statistico tra la disposizione interiore e I'esito
dell’azione'®. Ma restano buoni motivi per confidare che “le
cose che intraprendiamo senza ripugnanza, e con la liberta
che accompagna in genere la gioia, riusciranno bene”'*. Det-
to in modo giocoso (e non solo), Descartes pare formulare
ante litteram una variante alla legge di Murphy, che possiamo
esprimere nel modo seguente: “se sentiamo che qualcosa possa
andar bene, lo fara; se sentiamo che qualcosa possa andare
storto, lo fara”'®, Non c¢’¢ alcuna necessita logica né alcuna
prova statistica che lo dimostri. Descartes lo sa, ma confida
nel suo presentimento: nelle circostanze incerte della vita
la coerenza interna (non agire di malavoglia; intraprendere
liberamente un’azione che stia sotto il segno della letizia, se
non della gioia) riesce a tal punto propizio, che uno sguardo
retrospettivo pare riscontrare un qualche rapporto tra lo stato
mentale e 'esito dell’azione. In fondo, I’azione intrapresa con
gioia sembra piti promettente di una iniziata di malavoglia; e
magari la prima centra il suo obiettivo per davvero, mentre
la seconda no. Elisabetta ¢ d’accordo: quando si ¢ fidata delle
sue inclinazioni le cose le sono andate meglio di quando ha
ascoltato il consiglio di persone sagge. Ma di questo offre
una interpretazione piul pratica e concreta: il buon esito non
¢ legato al genio socratico, ossia all’inclinazione interiore, ma

19 Ibiden.

104 Thidems, TL, 2319.

19 T,a massima dell’ingegnere militare Edward Murphy, spesso usata
in contesti ironici e caricaturali, suona “se qualcosa puo andare storto, lo
fara”. La frase di Murphy prendeva spunto da alcuni esperimenti aero-
spaziali che negli anni Cinquanta del secolo scorso fallirono in maniera
impressionante. Le attrezzature da testare furono montate male nonostante
ci fossero soltanto due modalita di aggancio. La probabilita che gli errori
accadessero in maniera ripetuta all’inizio della serie sperimentale era
scarsa. Ma la scarsa probabilita statistica di un certo evento non esclude
che ’evento possa verificarsi e ripetersi contro ogni aspettativa. Questo
intende la frase di Murphy.
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al fatto di avere un interesse personale e di poter distinguere
gli elementi vantaggiosi e nocivi di una certa situazione'®. Per
il nostro discorso l'interpretazione di Elisabetta ¢ secondaria;
I’elemento fondamentale sta nel potere terapeutico delle to-
nalita emotive elevate, e in quello che pare essere il rapporto
tra esse e la qualita e il successo di un’azione.

Le riflessioni sull’effetto salutare degli stati mentali positivi
preludono all’ultima opera di Descartes, le Passioni dell’ anima
(1649), di cui c’¢ traccia gia nella corrispondenza precedente
la pubblicazione. Descartes ha illustrato a Elisabetta la sua
tesi: soltanto un melancolico senza corpo potrebbe disprezza-
re le passioni, che in realta sono tanto piti vantaggiose quanto
piti sono eccessive, a condizione che restino assoggettate alla
ragione'”, Elisabetta sa per esperienza che alcune passioni
fanno perdere il controllo e altre sono del tutto ragionevoli;
e cosi, alla fine dell’estate del '45, gli chiede per la prima volta
una trattazione esauriente della materia'®. Nell’autunno dello
stesso anno Elisabetta ritorna sulla questione per esprimere i
suoi dubbi: non ¢ del tutto convinta che le tragedie possano
essere citate, come fa Descartes, a sostegno della tesi secondo
cui le passioni pit utili sarebbero quelle eccessive, purché ra-
gionevoli. Le passioni tristi cui assistiamo nelle tragedie, dice
la principessa, tanto pili ci appassionano quanto pit sono in-
tense; ma a teatro rimaniamo consapevoli che la tristezza “non
sara abbastanza violenta da indurci a qualche stravaganza, né
abbastanza duratura da danneggiare la nostra salute”'®. In
altri termini, a teatro non c¢’& un vero eccesso. Se il caso delle
tragedie non giustifica la tesi di Descartes, resta da chiarire
come una passione possa essere al tempo stesso eccessiva e
assoggettata alla ragione. Suona contraddittorio. E la stessa
Elisabetta a ipotizzare che la dinamica degli spiriti in ogni

106 Flisabetta a Descartes, 29 novembre 1646, TL, 2355.

07 Descartes a Elisabetta, 1 settembre 1645, TL, 2079.

108 Elisabetta a Descartes, 13 settembre 1645, TL, 2081-2083. Cfr. su-
pra, 112.

19 Elisabetta a Descartes, 28 ottobre 1645, TL, 2113.
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specifica passione possa essere d’aiuto a chiarire la questione,
per cui prega Descartes “di descrivere come questa agitazione
particolare degli spiriti puo servire a formare tutte le passioni
che sperimentiamo e come essa corrompe il ragionamento”!'°,

La sua richiesta di un’indagine che copra I'intera paletta
delle emozioni si fa pit precisa. Serve un chiarimento sul mo-
vimento del sangue e degli spiriti nelle passioni sane e in quelle
che compromettono I'equilibrio della persona. Si avverte in
questa richiesta ’eco di una questione che era stata abbozzata
gia nel 1643"": come fanno i “vapori” a annebbiare la ragione?
In quella circostanza Elisabetta non era stata convinta dalla
risposta; e adesso pone I’accento sugli spiriti. Come mai in
certe passioni ottenebrano la mente e in altre no? Ci devono
essere casi in cui I'agitazione specifica degli spiriti diventa
eccessiva al punto da travolgere la ragione.

Elisabetta ha fatto bene a chiedere. Descartes si era espres-
so in modo da lasciare aperta una ambiguita e deve precisare.

Quando ho detto che ci sono passioni tanto piti utili quanto
piti tendono all’eccesso, volevo parlare solo di quelle che sono
in tutto buone; e I’ho dimostrato aggiungendo che devono
essere soggette alla ragione. Ci sono, infatti, due tipi di ecces-
si: I'uno, cambiando la natura della cosa, da buona la rende
cattiva e impedisce che rimanga soggetta alla ragione; I'altro
ne aumenta solo la misura e non fa che, da buona, renderla
migliore. Cosi, I'ardimento ha per eccesso la temerarieta
solo se supera i limiti della ragione; ma, se non li oltrepassa,
pud comungque avere un altro eccesso, che consiste nel non

accompagnarsi a nessuna indecisione e a nessun timore''2,

Il discorso fa pensare subito ad Aristotele. Quest’ulti-
mo aveva detto che la buona qualita dell’azione nasce dalla

10 Thiden.
UL Cfr. supra, 64.
112 Descartes a Elisabetta, 3 novembre 1645, TL, 2117.
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conoscenza del difetto e dal suo superamento mediante la
saggezza pratica: per lui il temerario ignora la paura e il
coraggioso la conosce e la domina. Rispetto ad Aristotele,
Descartes ¢ meno accurato nel contesto della lettera; e usa
lo stesso termine “eccesso” per indicare due situazioni in
contrasto tra loro: in una, I’eccesso di una qualita virtuosa
aumenta la buona qualita rendendola superlativa. Per restare
nel caso citato, questo eccesso di ardimento avviene quando
I’azione non ¢ solo ardita, ma del tutto risoluta, priva di
esitazione e cosi via. Un altro esempio: la passione del dono
agli altri ¢ di sicuro approvabile. Seguendo la stessa linea
di ragionamento, si puo dire che un eccesso di liberalita
ragionevole & quello di chi dona senza esitazione, con rego-
larita ecc. Orbene, in un’altra situazione ’eccesso snatura
la passione: sarebbe il caso dell’azione che da ardita diventa
temeraria; e — nell’esempio successivo — dell’atto liberale che
si corrompe in una prodigalita dissennata. Come si intuisce,
I’accento cade sulla mzetabasis eis allo genos. Nel primo caso
la passione buona resta nel suo genere e porta frutti sempre
virtuosi; nel secondo caso scade in un vizio e diventa nociva.

La precisazione non dimostra come avvenga il movimen-
to degli spiriti e del sangue, ma individua una direzione da
seguire nelle indagini successive. La tesi ¢ del tutto con-
sistente con quanto Descartes ha scritto sull’origine della
melancolia. Gli eventi tragici che viviamo nella vita reale
causano sentimenti inquietanti: ansieta, terrore, orrore, di-
sgusto ecc. In questo caso la passione eccessiva ¢ una seria
minaccia per la ragione. Al contrario, 'eccesso di tristez-
za nelle tragedie a teatro appassiona ma non sconvolge.
A Descartes non resta altro se non tracciare il movimento
degli spiriti e del sangue nelle principali passioni in modo
da giustificare la genesi dei due tipi di eccesso. Nella stessa
lettera dell’autunno del 45 rende noto alla principessa che
ha cominciato a riflettere sul punto. Per il momento ha
studiato la questione relativa al numero e all’ordine delle
passioni, ma non ¢ giunto a riflessioni compiute e si riserva
di informarla sui progressi.
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Durante 'inverno 1645-46 Descartes lavora intensamente
e consegna a Elisabetta il “piccolo trattato” ai primi di marzo
del 1646. Elisabetta risponde circa un mese dopo, elogiando
lopera come un lavoro assolutamente originale, almeno in
relazione agli aspetti delle passioni che riguardano ordine,
numero, definizioni e altro. Quanto alla parte fisica, solleva
una serie di obiezioni: 'esperienza mostra che le passioni
compaiono in aggregati, sono sempre pitt 0 meno mescolate
le une con le altre; e Descartes non ha esaminato a sufficienza
il movimento specifico del sangue nelle passioni primitive. Per
il resto, crede che le circostanze e gli accidenti della vita non
siano del tutto prevedibili e sembra essere scettica riguardo
ai rimedi contro gli eccessi delle passioni'®. Come al solito,
la principessa ¢ precisa ed esigente: si accorge subito delle
falle nell’esposizione, e chiede chiarimenti.

Nella sua risposta del maggio del '46 Descartes ¢ serafico.
Ringrazia per il favore dimostrato, prende atto delle obie-
zioni sollevate dalla principessa, e riconosce senza problemi
che quello ¢ soltanto un primo abbozzo della materia. Per
il resto, non riesce ancora a definire bene i movimenti del
sangue specifici per ogni passione. In compenso, il lavoro su
alcuni punti gli sembra soddisfacente. Tra questi, le funzioni
del fegato e della milza, il fuoco del cuore; e in special modo
I'unita dell’anima e del corpo, e le dinamiche che ne seguono:

c’¢ un tale legame tra la nostra anima e il nostro corpo, che
i pensieri che hanno accompagnato alcuni movimenti del
corpo fin dall’inizio della nostra vita, li accompagnano anche
ora, di modo che, se gli stessi movimenti sono suscitati di
nuovo nel corpo da qualche causa esterna, suscitano anche
nell’anima gli stessi pensieri e, viceversa, se abbiamo gli stessi
pensieri, essi producono anche gli stessi movimenti'*.

113 Elisabetta a Descartes, 25 aprile 1646, TL, 2193.
14 Descartes a Elisabetta, maggio 1646, TL, 2199.
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Descartes ipotizza che durante I'infanzia pensieri e movi-
menti entrino in una concatenazione che persiste nel tempo'”.
La memoria ci porta a riproporre gli stessi schemi di pensieri e
movimenti in situazioni che rievocano quelle realmente acca-
dute al tempo in cui si sono si sono determinate le connessioni
psicofisiologiche. La precisazione delinea un quadro di insieme
all'interno del quale la melancolia rientra come caso particolare:
quest’ultima tende a riattualizzare concatenazioni di pensieri e
movimenti corporei di natura ansiosa, che hanno chiuso il cuore
al tempo in cui I'anima non era in grado di gestire eventi terribili,
e che nell’attualita continuano a creare danni alla salute. Descar-
tes reinterpreta in senso psicofisiologico quanto gia Ippocrate
aveva intuito: la paura e la tristezza persistenti induriscono il cuo-
re e lasciano tracce nella memoria che si strutturano nel corpo.

Il processo pero ¢ reversibile, come si ¢ detto in prece-
denza'®, L'unione dell’anima e del corpo rende possibile la
guarigione. Riprendiamo per un attimo il tema.

la macchina del nostro corpo ¢ fatta in maniera tale che un
solo pensiero di gioia, o di amore, o simili, basta a inviare
gli spiriti animali, attraverso i nervi, in tutti i muscoli neces-
sari a produrre i diversi movimenti del sangue che ho detto
accompagnano le passioni'’

La gioia ha una funzione decisiva. “Apre” il cuore e dis-
solve le passioni tristi. E spesso congiunta all’amore, ma
quest’ultimo puo essere triste e infelice, per cui ¢ la gioia la
passione che sana, il fattore di salute. E degno di nota quanto
Descartes chiarisce nella stessa lettera circa il rapporto di
meraviglia e gioia:

5 Non sfugge che in questo modo Descartes ha reinterpretato I'antico
concetto del carattere in termini di psicofisiologia. Nella sua accezione con-
sisterebbe in patterns relativamente costanti di risposte comportamentali
e di contenuti ideativi, che corrispondono a specifiche situazioni esterne.

16 Cfr. supra, 124.

17 Descartes a Elisabetta, maggio 1646, TL, 2199.
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I’idea di una cosa gradevole che sorprende I’animo invia
immediatamente gli spiriti nei nervi che aprono gli orifizi del
cuore; e la meraviglia non fa altro, in cid, che aumentare, con
la sorpresa che provoca, la forza del movimento causato dalla
gioia, cosi che, essendo gli orifizi del cuore dilatati tutto a un
tratto, il sangue, che vi entra attraverso la vena cava e che ne
esce attraverso la vena arteriosa, gonfia subito il polmone!'®,

La consapevolezza di un bene ci fa gioire, ma si puo gioire
per cause fortuite o per il temperamento del sangue'”. Il che
vale per tutte le passioni, tranne che per la meraviglia: essa ¢
una passione anomala che si origina nel cervello e non puo
essere causata soltanto dal temperamento del sangue. Tuttavia,
le due differenti passioni interagiscono in un modo singolare:
la meraviglia accresce e potenzia la gioia e I'apertura del cuore.
Il luogo non resta inosservato: Descartes pone qui le basi per
il ruolo terapeutico che nelle Passioni accorda alla generosita.

Questo concetto affiora durante 'ultima revisione delle
Passiont, e nell’opera convivono i due lemmi, quello originario
della magnanimita e quello finale della generosita. Sembra che
quest’ultimo concetto, privo di una apprezzabile tradizione
filosofica, si sia materializzato dal nulla. Le lettere attestano
invece che 'ideale della magnanimita classica non era del
tutto corrispondente a quello che Descartes aveva in mente.
La generosita ¢ una passione che unisce meraviglia e gioia,
due passioni che insieme incrementano I’apertura del cuore;
ma la sua caratteristica principale sta nel fatto che & in nostro
possesso. Possiamo dire che la generosita cartesiana ¢ la pas-
sione elevata che gioisce per la natura intrinsecamente libera
dell’essere umano. Altra cosa ¢ la magnanimita di Aristote-
le. Senza entrare nei dettagli della sua teoria, citiamo il caso

8 Ihidem, TL, 2201.

19 Nelle Passioni Descartes dira che tutte le passioni possono essere
provocate da circostanze fortuite come il temperamento del corpo o le
tracce residue nella memoria. In questi casi si & allegri o tristi senza alcuna
ragione manifesta. Cfr. Descartes, PA, O, 2385.
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dell’eroe omerico Aiace Telamonio, che & un esempio perfetto
del magnanimo che non tollera prevaricazioni. Egli sente di
aver perso 'onore: Agamennone ha concesso a Odisseo le
armi di Achille, e non a lui, che ¢ un guerriero eccezionale,
secondo per eroismo solo al semidio Achille. In preda a delirio
melancolico, Aiace si suicida. Dal punto di vista di Descartes
(come gia per Cicerone), Aiace sarebbe un folle, che affida a
eventi indifferenti su cui non ha alcun controllo il potere di
decidere vita o morte. In fondo, il suo suicidio ¢ I'esito tragico
di una follia orgogliosa. La generosita cartesiana ¢ opposta:
resta fedele all’'insegnamento di Epitteto e stima come bene
quello che per davvero ¢ in nostro potere. Non disprezza gli
onori, ma non li reputa alla pari del libero volere e del suo
buon uso.

Altre componenti semantiche fanno parte del concetto
di generosita. Vi rientra di sicuro la nozione della grandezza
d’animo, che si affaccia nella lettera a Elisabetta del 18 maggio
del 1645. Descartes traccia la differenza tra le anime grandi
e quelle basse volgari: queste ultime “si lasciano andare alle
loro passioni e sono felici o infelici semplicemente a seconda
che le cose che capitano loro siano gradevoli o spiacevoli”;
invece, le prime vivono le passioni in un modo differente: “la
loro ragione resta tuttavia sempre padrona e fa in modo che
anche le afflizioni servano loro e contribuiscano alla perfetta
felicita di cui godono fin da questa vita”'?°, La grandezza o
nobilta d’animo & qui reinterpretata nel solco di Epitteto.
L’animo elevato & quello che non si lascia esaltare né abbat-
tere dalle circostanze esterne; e che ha appreso a separare
quello su cui puo esercitare un controllo da quello che non
¢ in suo potere. La grandezza presuppone la vigilanza sui
giudizi e sugli oggetti mentali: grazie a una scelta di fondo si
maturano la forza d’animo e l'atteggiamento costante nelle
varie vicende della vita. Uno sguardo panoramico sull’inte-

120 “Leur raison demeure néanmoins toujours la maitresse”. Descartes a
Elisabetta, 18 maggio 1645, TL, 2009.
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ro epistolario mostra che questa concezione ¢ in linea con
altri contenuti. Descartes elogia Huygens: sa che Dio ci ha
fatto nascere non per avere vani desideri, ma per conoscere
la necessita della sua legge'?'; e per questo lo chiama “anima
forte e generosa”. Qualcosa di simile vale per Cierman: De-
scartes ne esalta 'onesta intellettuale e la sincerita fuori dal
comune, che ne fanno un uomo generoso e forte d’animo'?.
Nella lettera citata a Elisabetta c’¢ un elemento aggiuntivo:
la generosa forza d’animo non rinuncia alle passioni; e anzi
vive grandi passioni, ma avvalendosene come strumento di
perfezionamento morale quando le circostanze sono avverse.
Risuona qui quel detto socratico che lo stoicismo condivideva:
all’ uomo virtuoso non pud capitare nulla di male.

Nella concezione cartesiana della generosita rientra ancora
un altro elemento determinante, ossia ’azione altruistica. Ri-
pensiamo al modo in cui nell’agosto del 1645 Descartes aveva
riassunto in tre punti il suo ideale di vita morale!?: 'uso del
giudizio per determinare i beni, la forza d’animo che persegue
quello che il giudizio ha mostrato piu corretto, I'introversio-
ne autarchica nel senso di Epitteto. Il tutto corrisponde alla
prima ozkeiosis degli stoici, rivolta all’autoconservazione; ma
manca o quasi la seconda ozkezosis, I'appropriazione del lega-
me sociale, che per loro era altrettanto essenziale. Va detto che
nel mese di agosto Descartes aveva riformulato le massime che
risalivano ai tempi del Dzscorso. Ma gia poco dopo, nel mese
di settembre, si sente libero di proporre nuove riflessioni. In
una lettera a Elisabetta riconosce che siamo persone separate
(onde la prima ozkezosis & un’esigenza naturale), ma che non
potremmo vivere da soli:

121 “Mais une dme forte et généreuse comme la votre sait trop bien d quelle
condition Dieu nous a fait naitre, pour vouloir par des soubaits inefficaces rési-
ster d la nécessité de sa loi.” Descartes a Huygens, 20 maggio 1637, TL, 382.

122 “Humanitatem profecto singularem, quée generositatis et vere forti-
tudinis nota esse solet, in D. vestra deprehendo”, Descartes a Ciermans, 23
marzo 1638, TL, 604.

12 Cfr. supra, 102.
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siamo, infatti, una delle parti dell’'universo, e piti precisa-
mente una delle parti di questa Terra, una delle parti di
questo stato, di questa societa, di questa famiglia, cui siamo
uniti per dimora, patto e nascita. E bisogna sempre preferire
gli interessi del tutto di cui facciamo parte a quelli della
propria persona; [...] considerandoci come una parte della
collettivita, proviamo piacere a fare del bene a tutti e non
temiamo nemmeno di mettere a rischio la nostra vita per
essere utili agli altri, quando se ne presenti I'occasione; o
vorremmo perfino perdere la nostra anima, se potessimo,
per salvare gli altri'?*.

Per come si esprime qui, Descartes lascia pensare al modo
in cui gli stoici collegavano la fisica con l'etica. Le azioni ap-
propriate (kathekonta) discendono (lett.: katheini) dalla com-
prensione del nostro posto nell’ordine del mondo, concepito
come organismo vivente. Descartes adotta un rigoroso mec-
canicismo, ma condivide I'idea che siamo parti di un ordine
naturale, e siamo gia sempre immersi in comunita umane.
Letica si basa su questa idea di un ordine transpersonale: non
ci sarebbe né virtli, né amicizia né sarebbe possibile alcun
legame se rapportassimo tutto a noi stessi. La consapevolezza
del legame sociale ¢ “la fonte e I'origine di tutte le azioni piu
eroiche compiute dagli uomini.” (/z source et l'origine de toutes
les plus héroiques actions)'?.

Descartes non usa qui la nozione della generosita, ma quel-
la stoico-aristotelica della magnanimita, cui rinvia I'idea dell’e-
roismo. Il contenuto concettuale ¢ evidente: il senso sociale ci
porta a compiere azioni grandi. E degno di nota il fatto che a
introdurre la nozione di generosita sia Elisabetta. Nella sua
risposta di fine settembre si appropria di quanto sostenuto da
Descartes, ma usa altre parole: “ritenere che siamo una parte
del tutto, di cui dobbiamo cercare il bene, ¢ la fonte di tutte

124 Descartes a Elisabetta, 15 settembre 1645, TL, 2085.
125 Thidem.
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le nostre azioni generose”'?°. (la source de toutes les actions

généreuses). Elisabetta ¢ d’accordo sull’altruismo come base
della generosita; resta per lei viva e sentita la questione di
come rapportare e misurare i mali che infliggiamo a noi stessi
per fare del bene agli altri'?’. Nella replica dei primi di ottobre
Descartes sostiene che I’altruismo non puo essere fissato con
una misura oggettiva, ma conferma che nell’ordine delle cose
decise da Dio per I’essere umano c’¢ 'esigenza di un saldo
vincolo sociale. E a quel punto sente il bisogno di precisare:

poiché & cosa pili elevata e pit gloriosa fare del bene agli altri
uomini che procurarne a se stessi, sono le anime pit grandi
che vi sono maggiormente inclini e tengono meno in conto
i beni che possiedono. Solo quelle deboli e basse si stimano
pit di quanto dovrebbero e sono come i vasi piccoli, che tre
gocce d’acqua bastano a riempire'?®.

Il brano ci interessa. Esso pone in relazione la grandezza

N »

d’animo, che Elisabetta ha chiamato “generosita”, con la ten-
denza all’altruismo; ma introduce in aggiunta I’opposizione
tra la grandezza d’animo e la vanita. Il vanitoso & come un
piccolo vaso che si riempie facilmente. Fuor di metafora, &
uno che presume di avere un valore superiore a quello che

ha. I suoi giudizi di autostima sono microdeliri incapsulati da

cui trapela autocompiacimento, ma non felicita'?.

126 Elisabetta a Descartes, 30 settembre 1645, TL, 2093.

127 Desigenza & comprensibile: Elisabetta era la figlia primogenita e
sentiva il dovere morale di spendersi per la sua famiglia, all’'occorrenza
trascurando se stessa. L'anno precedente Descartes ne aveva lodato la “ge-
nerosa modestia” in pubblico. Cfr. Descartes, PF, O, 1708. Cfr. supra, 73.

128 Descartes a Elisabetta, 6 ottobre 1645, TL, 2109.

129 La metafora del vaso non va confusa con quella usata nella lettera
del 4 agosto 1645, TL, 2059. In quella circostanza il significato era opposto:
Descartes voleva dire che la beatitudine o contentezza & un valore morale
del tutto separato dai valori economici, e si puo essere felici senza molte
ricchezze: ecco il piccolo vaso, pieno quanto uno grande. Invece il vanitoso
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Nella prima parte della lettera Descartes oppone al giudi-
zio dei vanitosi quello dei generosi. Se i primi hanno una stima
di sé tanto elevata quanto ingiusticata, le anime “piu forti e
generose” (les plus fortes et généreuses) rendono “giustizia a se
stessi, riconoscendo le proprie perfezioni cosi come i propri
difetti”"*°. Si vede che ora Descartes usa il termine “generoso”
associandolo alla forza d’animo (nel senso di fortitudo) e alla
giusta stima di sé. Cosi include nell’ambito semantico della
generosita quella componente cognitiva che Aristotele vedeva
operante nella magnanimita. Senza dubbio, questa parte della
lettera ricalca le distinzioni aristoteliche. Era stato Aristotele
a dire che il vanitoso pensa di valere pit di quello che vale
in realta; e che il pusillanime si depriva di quello che le sue
qualita meriterebbero®!. Come Aristotele, Descartes ritiene
che le anime forti e generose abbiano una giusta stima di sé:
non solo non disprezzano nessuno (e tanto meno se stessi,
come fanno le anime basse), ma sono ben consapevoli dei
propri meriti, benché si guardino dal farsene vanto. Per il
resto, il concetto maturo della generosita contiene una sfu-
matura che lo contrappone all’orgoglio. Gli orgogliosi sono
vani: tendono a sovrastimarsi, coltivano sogni aristocratici di
gloria e grandezza e si illudono di poter controllare gli eventi.
Descartes ha messo in guardia Elisabetta: chi ¢ veramente no-
bile d’animo non fa scaturire la sua felicita “interamente dagli
altri” 2, come continua a dirle fino a poco prima che uscissero
le Passioni. In quest’ultima opera compaiono per la prima
volta sia la “vera generosita” sia 'orgoglio, ma il contenuto
semantico della coppia concettuale era gia anticipato nelle

si riempie della sua boria: ecco il vaso stibito pieno, ma di chiacchiere e
illusioni. Cfr. supra, 101.

130 Descartes a Elisabetta, 6 ottobre 1645, TL, 2103.

Bl Arist., Eth. Nic. 1123 b 9: 6 8¢ peyéhov avtdv a&idv avaéiog dv
yadvog; per il pusillanime: 6 u&v yap picpdyvyog dE1og AV Gyaddv avtov
amootepsl Mv 8E16¢ €ott, 1125a 20. Rinvio per un approfondimento a Giam-
musso (2016: 14-15).

132 Descartes a Elisabetta, ottobre 1648, TL, 2589.
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lettere a Elisabetta. Quello che manca nella corrispondenza
¢ la dimostrazione delle affinita e differenze in termini di
psicofisiologia; ed ¢ questa la principale novita delle Passzoni.



v

LE PASSIONI DELL’ANIMA

1. Cenni introduttivi

Ho gia affrontato in lavori precedenti le Passzoni, e qui
vorrei evitare ripetizioni. Riduco il discorso a quattro punti.
Nel primo tocco gli aspetti introduttivi dell’opera; nel secondo
traccio i lineamenti dell’antropologia cartesiana; nel terzo pon-
go a confronto la tavola delle passioni nello stoicismo antico
e in Descartes; e infine, focalizzo I'obiettivo sulla generosita
e le sue implicazioni per una sana vita emozionale.

Per la parte introduttiva occorrono pochi cenni sulla com-
posizione e struttura dell’opera'. Il testo originario non era
stato pensato per la pubblicazione?. Descartes lo rielabora
gia a partire dalla primavera del 46, tenendo ferma la parte
fisiologica, che porta avanti in parallelo nella Descrizione del
corpo umano del 1648. La prima notizia sull’opera ¢ in una
lettera a Clerselier della primavera del 1649. Descartes gli an-

! Per un approfondimento critico cfr. gli studi contenuti in Belgioioso
e Carraud, Vincent (2020), e 'ampia monografia di Kambouchner (1995).
Sulla questioni delle fonti si veda I'istruttivo studio di Armogathe (2001).

2 Descartes a Chanut, 15 giugno 1646, TL, 2225. Elisabetta e Descartes
ne discutono tra la fine dell’estate del 45 e la primavera del 46. Cfr. supra,
127. 1 piccolo trattato & inviato a Cristina di Svezia sul finire del 1647,
forse ritoccato nello stile, ma invariato nella sostanza.
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nuncia che sara aumentata di un terzo e nella redazione finale
conterra tre parti: “la prima sara sulle passioni in generale,
ed occasionalmente della natura dell’anima, la seconda sulle
sei passioni primitive, e la terza su tutte le altre™. Il lavoro
¢ cresciuto ed & stato rivisitato, come rivela il concetto di
generosita*, che spunta solo nella revisione finale (peraltro
parziale), e convive con la nozione classica di magnanimita.
Il testo finito consiste di uno scambio epistolare iniziale e
212 articoli, cosi ripartiti: i primi cinquanta articoli formano
la prima parte; la seconda parte va dall’articolo cinquantuno
al centoquarantotto; e dal centoquarantanove fino al duecen-
tododici si estende la terza parte’.

Vediamo i concetti di base. E di per sé eloquente quanto
¢ scritto nella lettera pubblicata a mo’ di prefazione. Descar-
tes si prefigge di studiare le passioni in termini fisici, con un
linguaggio prossimo a quello medico®. In questo programma
risuona un intento polemico nei confronti dell’etica classi-
ca’. In fondo lo stesso Galeno, da buon medico e filosofo
naturale, aveva polemizzato con quanti trattavano le passioni
prescindendo dal corpo; e aveva adottato un modello fisio-
logico che in parte era retaggio delle dottrine ippocratiche
e aristoteliche, e in parte era frutto delle proprie esperienze
anatomiche. Descartes fa suo il progetto di una trattazione
della morale su base medico-scientifica, ma & molto critico
verso il modello antico: Aristotele, Galeno, il galenismo, han-
no commesso un errore di fondo, da cui sono sorti a catena

> Descartes a Clerselier, 23 aprile 1649, TL, 2693.

4 Cfr. Rodis-Lewis (1987: 44) e pit di recente Normore (2019: 198).

> Per contenere il numero dei riferimenti, non citero le pagine dell’edi-
zione (PA, O), ma soltanto gli articoli delle Passionz nel corpo del lavoro,
rispettando la numerazione romana.

¢ Alquié (2017: 128) osserva che la morale cartesiana puo essere intesa
come un’ arte della felicita attraverso le passioni; e come tale, & intrecciata
con la medicina.

7 Gia al tempo del Discorso Descartes aveva paragonato gli scritti sull’e-
tica degli antichi pagani come palazzi magnifici, ma “edificati solo sulla
sabbia e sul fango”. Descartes, DM, O, 33.
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altri abbagli. U'art. XLVII delle Passzon: li riassume in modo
efficace: il modello tripartito dell’anima, ricavato da Platone
e accettato dalla filosofia scolastica®, ha assegnato all’anima
funzioni del corpo’. Descartes lo aveva scritto a Elisabetta
nel ’43: in quella circostanza aveva citato il caso della pesan-
tezza, che la Scolastica aveva considerato come una qualita
reale posta in una sostanza spirituale, e che invece ¢ inerente
al corpo. Nelle Passioni Descartes menziona il caso esemplare
del calore e dei movimenti delle membra, che per la fisiolo-
gia aristotelico-galenica sono associati all’anima; all’opposto,
essi sono un prodotto del fuoco cardiaco e della trasmissione
nervosa (art. IV): funzionano in base ai propri meccanismi,
senza l'intervento dell’anima (art. XVI), e vanno trattati come
processi corporei.

Descartes si prefigge un obiettivo articolato. In primo luo-
go, introdurre una rigorosa distinzione tra I’anima e il corpo
sulla base delle funzioni svolte; e al tempo stesso adottare una
prospettiva psicofisiologica, che assuma I’anima e il corpo
come realta interconnesse'’. La distinzione segue I'idea guida
secondo cui una determinata funzione umana va assegnata alla
sfera corporea quando la si puo riferire a un corpo inanimato
(art. III). Le funzioni dell’anima sono residuali: quelle che
non riusciamo ad attribuire al corpo. In maniera del tutto
coerente con la prospettiva psicofisiologica, Descartes apre
I'opera sulle passioni dell’anima con un riepilogo sintetico

8 Descartes non puod accettare che la parte inferiore dell’anima sia
staccata da quella superiore, ma conserva quella concezione tomistica se-
condo cui le passioni sono utili alla pratica della virtt, purché siano usate
in modo corretto. Cfr. Rodis-Lewis (1964: 24 sgg) e Renault (2000: 161-184).

% Si puo citare Diogene Laerzio, che Descartes conosceva. Egli ci fa
sapere che secondo gli stoici 'anima aveva otto parti o funzioni, tra cui
i cinque sensi, la funzione fonetica, quella razionale e quella generativa.
Per Descartes questa classificazione sarebbe un esempio perfetto della
confusione tra le funzioni dell’anima e quelle del corpo. Cfr. Diog. Laer.,
VII, 110.

10 Beyssade (1983: 260), Guéroult (1953: 11, 205-206).
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della sua fisiologia'!, ed espone I'idea guida: anima e corpo
sono talmente uniti che ¢ il corpo ad agire nella maniera pit
immediata sull’anima. Le passioni dell’anima sono azioni del
corpo: il processo ¢ unitario (art. [V)'2,

Descartes aveva detto a Elisabetta che I'idea dell'unione &
innata, per cui tutti sentiamo in modo immediato che 'anima e
il corpo sono uniti®. Il problema ¢ che la percezione ¢ confusa;
ed & compito della scienza e della filosofia offrire un quadro
chiaro e distinto della natura umana e del suo funzionamen-
to. L'indagine sulle passioni rientra in questo contesto'*, Ha
I’ambizione di giustificare I'esperienza vissuta dell’'unione®,
come pure la differenza tra gli eccessi positivi e gli eccessi
dannosi delle passioni. Descartes tende a dimostrare che le
passioni elevate come la gioia sono quasi sempre un bene: “e
spesso persino una falsa gioia vale pit di una tristezza la cui
causa ¢ vera” (art. CXLII). La ragione di questa tesi sta nel

! Le funzioni corporee non sono trattate nei dettagli. La descrizione
del movimento cardiaco ¢ ridotta a un solo breve paragrafo (art. X), pe-
raltro incompleto. Manca un rimando al modello termochimico, adottato
nella Descrizione del 1648, che a sua volta porta avanti le discussioni con
Plemp del ’38. Cfr. supra, 36). Difficile immaginare che Descartes abbia
abbandonato quell’ipotesi. Mi sembra pitl verosimile che abbia preferito
essere sintetico: gli interessava pili che altro porre I’accento sulla relazione
tra i movimenti specifici del sangue e degli spiriti in ogni passione.

12 opportuna l'osservazione di Armogathe (2001: 25) che mette in
rilievo come Descartes si richiami alla teoria di Tommaso d’Aquino. Sulla
teoria cartesiana delle passioni nel contesto della scienza del Seicento si
vedano gli studi contenuti in Gaukroger (1998).

1> Ragionando con Descartes, si pud dedurre che questa ¢ la ragione
per cui tutti sentono la gioia come una sorta di calore e di espansione, e
la tristezza come una fredda angustia.

4 Non molto tempo prima, Descartes aveva scritto nella prefazione
all’edizione francese dei Principi che 'etica andava fondata sulla metafisica
e sulla filosofia naturale. Cfr. supra, 12-13.

1> Lomonaco (2021: 81-82) scrive che questa prospettiva consente a
Descartes di superare l'orizzonte speculativo della sesta meditazione. Si
veda pure I'introduzione di Lomonaco (2010: XX VII-XXXII) alla sesta
meditazione.
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fatto che le due passioni primitive della gioia e della tristezza
(e delle passioni tristi) hanno meccanismi specifici, che in un
caso aumentano la salute del corpo e nell’altro la danneggiano.
Tuttavia, le passioni elevate, per quanto positive e salutari,
creano problemi quando sono in eccesso, per cui la vita morale
nel suo complesso va regolata, specie i desideri; e “in questo
consiste la principale utilita della morale” (art. CXLIV).

2. Lantropologia cartesiana

Passo a uno sguardo di insieme sull’antropologia cartesia-
na cosi come ¢ esposta nelle Passzonz. 11 corpo ¢ assimilato a
una macchina che obbedisce al suo principio di movimento
secondo le leggi della meccanica. (art. XVII). Al primo posto
tra la funzioni del corpo occorre menzionare il fuoco cardiaco.
Il cuore & un fuoco che ci tiene in vita ed “& il principio cor-
poreo di tutti i movimenti delle nostra membra” (art. VIII).
Quando si muore, “il fuoco che si trova nel cuore si estingue
completamente” (art. CXXII). A quel punto il corpo diventa
come un orologio rotto, in cui il suo principio meccanico
non funziona piu (art VI). Il fuoco & alimentato di continuo
dal sangue delle vene; e questo implica la nozione della cir-
colazione sanguigna, di cui abbiamo gia discusso'®. Inoltre,
va menzionato il ruolo dei nervi e degli spiriti. I nervi “sono
come piccoli filamenti, o come piccoli canali provenienti per
intero dal cervello e, come esso, contengono una certa aria
o vento sottilissimo, denominato spiriti animali” (art. VII).
Gli spiriti sono corpuscoli caldi e sottili che hanno origine
nel cervello (art. X). Sono essenziali per il movimento e per
la percezione. Nel movimento la dinamica & grosso modo la

16 Descartes ha maturato in autonomia le idee sulla circolazione (Cfr.

supra, 34), ma nelle Passioni — con la sua consueta generosita — ascrive per
intero il merito della scoperta a Harvey (art. VII). L’anno precedente si
era spinto a dire che non si sarebbe mai potuto elogiare troppo Harvey
per questa sua scoperta. Descartes, DCU, OP, 533.



144 Salvatore Giammusso

seguente: gli spiriti viaggiano nei canali nervosi fino ai ter-
minali muscolari, dove stimolano gli spiriti che sono gia nei
muscoli'. Per effetto meccanico fanno contrarre un muscolo
e rilassare il muscolo antagonista, “proprio come, quando si
tira una delle estremita di una corda, si fa muovere ’altra”
(art. XTII). Per quello che concerne la percezione, Descartes
si richiama al modello sviluppato nella Diottrica in relazione
alla percezione visiva, e lo estende per analogia ai suoni, odori,
sapori e alle sensazioni in genere: sia gli oggetti esterni sia gli
stati interni (es. la fame) stimolano gli organi di senso e i nervi,
di modo che i filamenti nervosi trasmettono le impressioni al
cervello. I movimenti degli spiriti a livello cerebrale permet-
tono all’anima di percepire gli oggetti. Ma non c’¢ bisogno
che I'anima intervenga affinché il flusso di spiriti si trasmetta
subito ai muscoli (art. XIV).

Questi concetti ci sono noti. Lorigine, le qualita e le fun-
zioni degli spiriti erano state gia esposte nel trattato sull’uo-
mo'®. Nelle Passioni Descartes le riassume, ma dedica una
particolare attenzione alla qualita degli spiriti. Egli menziona il
cibo ingerito (art. XV), e cita il caso di chi abbia bevuto molto
vino. Questo alimento entra subito in circolazione creando
vapori che dal cuore salgono al cervello; e qui si producono
spiriti forti e numerosi che muovono il corpo in modo incon-
sueto. La qualita degli spiriti ¢ implicata nell’anomalia delle
azioni corporee; ma Descartes non entra nei dettagli: non
veniamo a sapere come possa modificare gli spiriti e le pas-
sioni dell’anima. Galeno credeva che i depositi di bile fossero
imputabili al consumo eccessivo di alimenti melancolici come
il vino; e aveva curato casi lievi di melancolia con la semplice
dieta e la terapia delle acque. Per questo doveva ipotizzare

17 Le parti pit agitate e sottili del sangue rarefatto dal cuore ¢ incanalato
nella grande arteria, da dove affluisce in linea retta al cervello in base al
semplice principio della disposizione delle parti corporee (art. X). Soltanto
il sangue vaporizzato riesce ad attraversare i pori cerebrali, per cui il resto
del sangue si dirige nelle altre parti del corpo.

18 Cfr. supra, 38.
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che alimentazione e stati dell’anima fossero connessi. A sua
volta, Descartes crede che corpo e anima siano uniti; e deve
immaginare che gli spiriti prodotti dai cibi abbiano un effet-
to sugli stati dell’anima, ovvero incidano sull’unita vissuta
dell’anima e del corpo.

Tra le cause che differenziano gli spiriti, Descartes elenca
la disposizione degli organi e delle altre parti che concorrono
alla loro produzione. Egli porta come esempio i nervi che re-
golano la dilatazione e il restringimento del cuore, e sostiene
che gli spiriti sono “disposti variamente” secondo che il cuore
sia pitt 0 meno dilatato. In parte, lo aveva detto nel trattato
sull’'uomo, salvo che in quella circostanza era stato stringato:

Quando il sangue che va nel cuore ¢ piti puro e pit sottile e Ii
si inflamma pit facilmente del solito, dispone il piccolo nervo
che ¢ I, nel modo che ¢ richiesto per causare la sensazione
della gioia e, quando questo sangue ha delle qualita tutte
contrarie, in quello che ¢ richiesto per causare la sensazione
della tristezza®.

Nel brano citato la qualita del sangue che affluisce al cuore
& posta in relazione alle differenti passioni. E il filo conduttore
che lega questa tesi e quelle contenute nella tarda opera. Ma
nelle Passion: il discorso vale per tutti gli organi e per le parti
implicate nella produzione degli spiriti: pit ¢ ampia la loro
dilatazione, pit il sangue corre abbondante e dilatato verso il
cuore, e piu varia la qualita degli spiriti. Il sangue inviato da
organi ben disposti e rilassati si riversa abbondante e pulito
nel cuore, dove si formano spiriti con qualita che suscitano
la sensazione della gioia.

Un ulteriore fattore differenzia gli spiriti, ossia la prove-
nienza del sangue. I nervi svolgono qui un ruolo critico: quelli
che controllano gli organi e le altre parti del corpo possono
spingere con piu forza il sangue, che si dilata in funzione degli

1 Descartes, U, OP, 439.
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organi o delle parti corporee da cui proviene. Non ¢ la stessa
cosa se il sangue provenga, poniamo, da organi come il fegato
o la milza, ovvero dalle vene delle braccia e delle gambe. Gli
spiriti formatisi a partire da un sangue bilioso o da una milza
affetta da ostruzione saranno del tutto difformi da quelli che
traggono origine da organi sani.

In tal modo, I'alimentazione, la dilatazione degli organi,
la provenienza del sangue giocano un ruolo di spicco nelle
proprieta qualitative degli spiriti. E questa la sostanziale novita
che Descartes introduce in queste pagine come preparazione
al discorso sulle passioni: la specifica dilatazione del sangue
offre una risposta alla questione relativa ai fondamenti fisio-
logici delle passioni principali. Un flusso di sangue abbon-
dante e non intorbidito ¢ correlato alla passione della gioia,
mentre un sangue bilioso che affluisca in un cuore “chiuso”
predispone alla tristezza.

Resta da vedere I'organizzazione finale dei concetti. De-
scartes conferma la tesi secondo cui la tripartizione dell’anima
e delle sue facolta ¢ errata: “non si sono distinte bene le sue
funzioni da quelle del corpo” (art. XLVII). L'anima ¢ una e
non ha parti; ¢ unita a tutto il corpo (art. XXX), ma non &
riducibile ai meccanismi del corpo. La sua unica facolta ¢
il pensiero, di cui fanno parte intelletto e volere. I pensieri
sono di due tipi: le azioni e le passioni dell’anima. Se I’anima
esercita il suo volere, ¢ attiva; quando al contrario percepisce,
¢ di regola passiva®. Gli atti volontari sono quelli che sentiamo
pervenire “direttamente dall’anima, e sembrano dipendere
solo da essa” (art. XVII). Tali azioni hanno termine nell’ani-
ma (amare Dio) o nel corpo (camminare) e sono anch’esse di
due tipi. Tra le azioni dell’anima vanno annoverati i prodotti
dell'immaginazione, almeno quelli che sono rinforzati dallo
sforzo volontario di percepire gli oggetti (art. XX). Possiamo

20 Verbeek (2012: 24). Lesercizio del volere va inteso in un senso am-
pio che include attivita cognitive come indagare una questione astratta o
applicarsi a un problema concreto.
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immaginare un artista che si concentri su un oggetto mentale,
un unicorno, e crei un arazzo o un dipinto: in questo caso il
suo atto immaginativo termina nel corpo. Ma guardiamo ora
all’atto con cui abbiamo immaginato I'esempio precedente:
¢ una attivita astratta da cui non segue per forza un’azione
fisica; e in tal caso il nostro atto immaginativo ha avuto ter-
mine nell’anima.

A loro volta, le percezioni sono di due tipi. Il primo gruppo
ha come causa I’anima, mentre il secondo il corpo. Il primo
contiene le percezioni ricollegabili agli atti volontari: il caso
piti comune si verifica quando uno si accorge di voler qualco-
sa. Quell’accorgersi ¢ una percezione passiva, ma in sostanza
¢ un effetto della propria volizione, e Descartes la tratta come
un’unica cosa con ’azione dell’anima. Un secondo gruppo &
pit articolato: ne fanno parte le percezioni relative agli oggetti
del mondo esterno (art. XXIII), quelle relative agli stati del
nostro corpo, come la fame, la sete, e altro (art. XXIV), e infi-
ne quelle che non riceviamo né dal mondo fisico né dagli stati
corporei. Di regola, di queste ultime non si puo determinare
con precisione una causa, come tutti sanno per esperienza. Si
sperimentano stati emotivi come la gioia, la tristezza, la collera
ecc., senza che ci sia una ragione riconoscibile. Sono queste le
passioni dell’anima vere e proprie (art. XXV), come Descartes
aveva gia detto a Elisabetta?!. Tutte le passioni sono causate
dal movimento degli spiriti, per cui le percezioni che non
siano animate dagli spiriti non sono passioni: sono pensieri
spassionati. In pit, il soggetto sente che le percezioni relative
agli stati emotivi fanno parte della propria anima?.

21 “Sj possono chiamare passioni, in generale, tutti i pensieri suscitati

nell’anima senza il concorso della volonta, e, di conseguenza, senza alcuna
azione da parte sua, dalle sole impressioni che sono nel cervello, giacché
tutto cio che non ¢ azione ¢ passione. Ma normalmente si limita questo
nome ai pensieri causati da qualche particolare agitazione degli spiriti.”
Descartes a Elisabetta, 6 ottobre 1645, TL, 2105.

22 Cfr. Hatfield (2007: 423), che espone la teoria cartesiana della per-
cezione emotiva con grande chiarezza. Una discussione aperta alle neuro-
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Gia nel trattato sull’'uomo si legge che di solito i nervi
causano le percezioni che sperimentiamo nell’anima come
emozioni. Infatti, la gioia ha per fondamento fisiologico I’af-
flusso di sangue puro al cuore, che inflamma i nervi cardiaci
e fa insorgere 'emozione. Ma Descartes introduce a questo
punto una precisazione: le passioni non sono sezpre causate
dai nervi (art. XXV), e possono sorgere a causa di immagi-
nazioni involontarie (percezioni passive come i sogni, le illu-
sioni, le fantasie a occhi aperti). Queste dipendono dal corso
accidentale degli spiriti, che si imbattono in tracce mnestiche
precedenti, ed entrano a caso in certi pori piu che in altri
(art. XXT). Egli vuole dire che I'anima puo sentire vere certe
passioni, che perd non hanno un fondamento oggettivo. Le
immagini mentali percepite in questi casi sono meno distinte
e nitide di quelle legate ai nervi, e tuttavia sono cosi simili che
traggono in errore.

Questo & un nodo concettuale che merita attenzione. Con
la sua congettura Descartes ha reso conto del rischio cognitivo
e morale cui & sottoposta la natura umana: appassionarsi per
cose che non ci sono. Il melancolico & cosi. Sperimenta pas-
sioni tristi per cose che un tempo ci sono state e nel presente
non ci sono pit.. Egli continua pero a subire quelle passioni
per leffetto combinato degli spiriti agitati e delle tracce mne-
stiche, e non gli resta altra possibilita di difesa se non chiudere
ulteriormente il cuore. Il suo € un caso patologico, ma ¢ parte
di una comune fallibilita umana. Tutti possono commettere
gravi errori sotto 'influsso delle passioni eccessive, che de-
formano la percezione dei beni e dei mali. Descartes pare
voler dire che I'illusione cognitiva e morale ¢ “scritta” nella
fisiologia dell’essere umano. Ci appassioniamo per cose irreali
e non vediamo la realta per quello che é.

L’analisi stoica delle rappresentazioni si inserisce in que-
sto contesto. L'esercizio logico ¢ della massima rilevanza mo-

scienze si legge in Kambouchner (2018), che tra 'altro discute la compa-
razione intrapresa da Hatfield tra la teoria cartesiana e quella jamesiana.
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rale: ci insegna a prestare I’assenso a quello che un giudizio
accurato avra accertato come vero. Cosi rafforza la nostra
propensione a confidare nelle “armi” di cui disponiamo:
grazie ai “giudizi certi” resistiamo alle passioni mutevoli
e contraddittorie, e seguiamo quello che avremo ritenuto
migliore in una determinata circostanza (art. XLVIII). Ler-
rore morale e I'illusione sono sempre possibili; ma si puo
apprendere a tenerli sotto controllo confidando nel filo rosso
dei giudizi di realta e tenendovi fede, salvo nei casi in cui
un giudizio pit adeguato ci avra convinto per buoni motivi.
Come si intuisce, scienza ed etica sono collegate. La teoria
della natura mostra en physicien a cosa sia riconducibile
I'errore nella valutazione passionale; ma ¢ la filosofia a de-
lineare una strategia efficace. Non per caso, Descartes ha
scritto a Chanut che la filosofia naturale serve a “stabilire
fondamenti certi in morale”?.

3. Passioni antiche, emozioni moderne

Vengo alla teoria delle passioni nello stoicismo antico e
in Descartes?*. Quest’ultimo leggeva Epitteto nella versio-
ne di du Vair (1591)%, ma per gli altri autori stoici doveva

» Descartes a Chanut, 15 giugno 1646, TL, 2225.

2 Purtroppo, gli scritti sulle passioni di Zenone, Crisippo, Ecatone
e di altri sono andati perduti. E stato merito della storiografia filosofica
moderna aver ricostruito, in parte, frammenti e testimonianze, per cui oggi
abbiamo la possibilita di uno sguardo panoramico sulla scuola stoica, che
Descartes non poteva avere. Rinvio a Mansfeld (2008: 3-13) per la questione
delle fonti stoiche e ad Algra et al. (2008) per un quadro di insieme sullo
stoicismo nel contesto della cultura ellenistica.

» La prefazione di du Vair al Manuale ha esercitato un certo influsso
sulle massime della “wzorale par provision” di Descartes. Cfr. Ariew (2019:
33) Sul rapporto di Descartes con lo stoicismo cfr. le pagine di Ruther-
ford (2004: 177-192) e (2014), e le riflessioni di Cassirer (2009: 58-63). Sul
neo-stoicismo in eta moderna si vedano Moreau e Lagrée (1999) e Miller
e Inwood (2003).
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avvalersi della mediazione di Cicerone e Diogene Laerzio®.
Ci interessa in particolar modo come quest’ultimo abbia
riassunto le loro teorie sulla natura dell’anima, e sull’origine
e la classificazione delle passioni. Diogene ci attesta che gli
stoici mutuavano da Eraclito I'idea della natura come ndp
teyvikdv, un soffio infuocato e creativo. La nostra anima non
¢ altro se non questo soffio (o preuma), che in noi ha la fa-
colta della sensazione?. Esso rende possibili tutte le funzioni
vitali, incluso il movimento. Le passioni sono cambiamenti
(tpomn), alterazioni del preuma?®. Tra di esse vi sono alcune
passioni buone: la gioia, la circospezione e la retta volonta.
Da esse derivano altre passioni subordinate, per cui sono
chiamate passioni prime (té Tpdto ©40n). Ad esempio, la
gioia ¢ all’origine del diletto, della letizia, dell’allegria, e via
discorrendo®. A parte questi gruppi di passioni buone, gli
stoici antichi come Zenone e Crisippo avevano un concetto
alquanto negativo delle rimanenti passioni: Zenone pensava
che qualcosa di irrazionale, innaturale ed eccessivo pren-
desse il sopravvento nel processo passionale’’; e Crisippo
interpretava le alterazioni dell’anima come una corruzione
dell’intera facolta razionale’’. L'ideale del saggio si delinea
in opposizione a queste passioni negative (non, ovviamen-
te, a quelle buone) come colui che non cade negli eccessi
irrazionali. La pretesa apatia del saggio va intesa corretta-

26 Descartes si era servito di Diogene Laerzio come fonte per altri autori

antichi, specie Zenone ed Epicuro. Cfr. supra, 98-99.

27 “Aokei 8¢ avToig TNV pev eOGLY gival Tup TEXVIKOV, 60® Badilov eig
YEVESLY, dTEP E0TI TVEDILA TUPOELSES KOL TEXVOELHEG TNV OE WYuyNV ausONTIKNY
<PUov>, TadTNV 8> glvan T0 supELEg v Tvedpa”, Diog. Laer, VII, 156-157.

2 Ibidem, V11, 158.

2 Ibidem, V11, 115-116.

30 Ihidem:, VI, 110.

’ Possiamo citare I'attaccamento al denaro degli avidi: esso contiene
un giudizio implicito che assume il denaro quale bene. Ibid., VII, 111. Per
corruzione della facolta razionale intendiamo che per effetto della passione
’avido non ¢ pitl in grado di giudicare adeguatamente i beni.



LE PASSIONI DELL’ANIMA 151

mente come compiuta ragionevolezza, assenza di passioni
negative’.

Gli stoici individuavano quattro gruppi di passioni ecces-
sive e irrazionali. Come nel caso delle passioni buone, vi sono
passioni prime a capo di ogni gruppo. Si tratta del dolore,
della paura, del desiderio e del piacere. Ad eccezione della
paura, Diogene Laerzio riporta per le altre tre passioni prime
il termine &\oyog: indica qualcosa di irriducibile a un Adyog,
e per questo ¢ detto eccessivo. Il dolore ¢ una contrazione
irrazionale; il desiderio & un appetito (8pe€ig) irrazionale; e
infine il piacere & un eccitamento (énapoic) irrazionale per un
oggetto che ha qualita desiderabili.

Del gruppo del dolore fanno parte stati come I'invidia, la
gelosia, I'angoscia e altri. Sono emozioni molto dolorose per
chi le prova, e la classificazione in questo caso & ben com-
prensibile. Da questo passo di Diogene Laerzio proviene la
nota definizione dell’invidia come una sofferenza per il bene
altrui, tutt’oggi molto usata nel contesto della psicologia delle
emozioni. Linvidia ¢ un dolore (Admm), e come tutti i dolori
ha qualcosa dello spasmo e della contrazione fisica. Lo stesso
vale per le altre manifestazioni che sono raggruppate in questo
ambito. Lafflizione & una specie di dolore che permane o si
estende a furia di ruminarvi sopra; e il turbamento doloroso
dell’anima ci impedisce di vedere le cose presenti. Viene su-
bito da pensare a Elisabetta, che si ammala per i suoi stessi
pensieri angosciosi; e a Descartes, che le raccomanda di non
prestare troppo facilmente il suo assenso alle ossessioni, di

2 “Daot de kot amadn eivon Tov 6opodv, dta o avépmtotov eivar.” Ibidem,

VII, 117. Si puo discutere se il saggio stoico sia realmente privo di pas-
sione, come ¢ stato dipinto da Descartes e, piti di recente, da un classico
della storiografia filosofica come Pohlenz. Quest’ultimo riconosce, da un
lato, che il saggio “tiene i suoi istinti entro i giusti limiti.” Ma interpreta
lattenersi ai limiti come il fatto che “in lui non si formano affezioni; egli
¢ amodng”. Cfr. Pohlenz (1967: 308, 312). Ora, se il saggio stoico pratica
le passioni buone quali 'allegria, come potrebbe essere un anaffettivo?
Giusto per dire che I'ideale della saggezza non puo essere liquidato cosi
sbrigativamente come un atteggiamento duro e quasi disumano.
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modo da non perdere la visione panoramica delle cose e gli
strumenti che ha a disposizione.

La paura ¢ I'aspettativa di un male. Nel gruppo che fa
capo a essa rientrano sentimenti che si dispongono per gradi.
Ci sono quelli lievi come lo smarrimento; ma gia a partire
dall’agitazione, che ¢ la paura per una cosa non chiara (ayovio
8¢ <@oBog Gdnrov Tpdhypatoc>), fino al terrore e al panico, &
un crescendo di sentimenti opprimenti. La paura garantisce
un dolore reale prima che i mali attesi si verifichino, per cui
merita a pieno titolo di essere chiamata irrazionale. E come
se uno appena condannato a una dura pena patisca 'zdea del
male che lo attende e chieda per questo I’attuazione anticipata
della sentenza.

I primi due gruppi appaiono comprensibili per il lettore
moderno, ma gia il terzo gruppo, quello che fa capo al desi-
derio, non lo ¢. Include fenomeni che grosso modo indicano
I’avversione per qualcosa e che possiamo disporre su una scala
graduale: va dallo spirito polemico eccessivo alla frustrazione
e al risentimento, fino all’aggressivita e all’odio. D’altro lato,
¢ citato 'amore, il che pare strano. In realta, gli stoici guar-
dano al movimento piti che agli oggetti. E lo stesso Descartes
a confermarci che linterpretazione & giusta: egli rigetta la
distinzione scolastica tra un desiderio rivolto al bene e un’av-
versione rivolta al male, e ammette una sola dinamica. (art.
LXXXVII). Il movimento grazie a cui ci allontaniamo da un
male e il movimento con cui tendiamo a un bene sono per lui
la stessa cosa; e lo stesso vale per gli stoici antichi. E tuttavia,
Descartes ritiene che quest’unico movimento sia del tutto
naturale e utile, invece gli stoici lo trattano come una passione
negativa. Com’é possibile? A ben guardare, Descartes nega
che il desiderio sia semzpre positivo. Come tutte le passioni, il
desiderio va regolato. Quello per i beni che non sono in nostro
potere accorda a essi un valore che non hanno (art. CXLIV)>,

» Dal punto di vista contemporaneo, I'interpretazione cartesiana del
desiderio umano puo essere estesa a tutto la natura organica. Si pensi a
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e cosi ci fa perseguire falsi beni, allontanandoci dalla virtu.
In fin dei conti, gli stoici dicono piti 0 meno la stessa cosa: ce
I’hanno con il desiderio irrazionale (H 8¢ emibupio éottv dhoyog
opekig), ossia quello eccessivo e fuori misura. In questo senso
il desiderio di amore puo ben essere eccessivo e dar luogo a
frustrazione e sofferenza nelle relazioni agli oggetti.

Il quarto gruppo tratta del piacere e richiede un chiari-
mento. La cultura occidentale lo ha valutato di solito come un
bene, un’espansione dell’essere, non come una contrazione.
Epicuro pensava senz’altro che fosse il sommo bene; e lo
stesso Descartes gli affida un ruolo notevole nella concezione
della virtt. Ma gli stoici lo trattano invece come la passione
capofila di una serie di passioni negative. Cerchiamo di ca-
pire. Osserviamo che Diogene Laerzio usa il termine greco
ndovi|, piacere, immediatamente comprensibile per un greco
di ogni epoca; ma riporta usi circoscritti a una particolare
specie di piacere negativo, che non toccano la condizione di
rilassamento fisico opposto alla contrazione ansiosa né tanto
meno la sfera della sessualita. Si menziona il lasciarsi incantare
dalle parole che giungono alle orecchie, il compiacimento per
il male altrui, il volgersi dell’anima verso il cedimento morale,
e la dissoluzione della virtt**. Sembra che gli stoici prendano

organismi unicellulari come le amebe: in presenza di uno stimolo caldo e
luminoso, esse provano I'impulso istintivo di andare verso la fonte di calore
e di rifuggire il freddo. Ma se lo stimolo ¢ troppo forte si allontanano. Ai
livelli pitt semplici della catena della vita, ¢ una questione di intensita dello
stimolo e di range degli organi sensoriali; al livello dell’essere umano la
questione ¢ di gran lunga pitt complessa: Descartes direbbe che per rego-
lare il desiderio ¢ utile la vigilanza sulle formazioni mentali e un’adeguata
valutazione dei beni.

>4 Tra Ialtro, la traduzione italiana (Diogene Laerzio, Vite dei filosoft,
Milano, Bompiani 2021, 833 e 835) crea una ambiguita: rende con lo stesso
termine “allegria” la £60vpia e la Sidyvone. Ma la prima & una passione
che fa capo alla yopd, la gioia, per cui & una gbmadeia, una passione buona;
invece la seconda indica il rilassamento dell’anima (da Siayéw) e il suo
indulgere nelle passioni. Ce lo conferma il Liddel Scott, che riporta la
seguente espressione: Tijg yoyfg T0 TafNTKOV Stakeyvpévov K7L oD Adyov
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di mira il piacere superficiale, orale, tipico delle malelingue
e dei creduloni, come si capisce dalle situazioni menzionate:
I'attaccamento alle dicerie, la malevolenza pettegola che sparla
degli altri, la vanita personale che ama farsi adulare e si attacca
alle lusinghe verbali, la propensione a farsi incantare dagli
imbonitori. Freud avrebbe detto che questa sorta di piacere
¢ una compensazione miserabile per I'assenza di piacere. Non
sorprende allora che lo stoico, interessato al durevole piacere
della virtu, lo reputi un male e vi rinunci senza indugio.

La teoria stoica dell’anima e delle passioni ¢ fondata sulla
filosofia naturale. L'anima ¢ fatta della stessa sostanza dell’uni-
verso, un soffio vivente che ci tiene in vita e regola le funzioni
fisiologiche. Le passioni negative, quelle cioé vane e distrut-
tive, turbano il soffio vitale, come se fossero folate di vento
che agitano un fuoco rendendolo irregolare. E esemplare il
caso della paura, che ¢ chiamata contrazione (cvotoAn), lo
stesso termine usato dalla medicina alessandrina e da Galeno
per indicare un movimento inconfondibile del cuore e dei
polmoni. Per contro, il saggio & colui che ha tramutato questi
movimenti spastici in movimenti rilassati e regolari. L'uomo
virtuoso e buono sa che non gli puo capitare alcunché di
male. E una certezza che incoraggia a lasciar andare, a lasciarsi
andare, ad avere fiducia. Diogene Laerzio ci attesta cosi che
gli stoici avevano senz’altro una concezione fisica dell’anima
e delle passioni.

Ora, Descartes ha dichiarato che vuole trattare le pas-
sioni en physicien, e che a tal fine il contributo degli anti-
chi & pressoché inservibile. Come mai una cosi scarsa stima
dell’etica antica? Ci sono numerosi motivi che lo inducono a
questo giudizio perentorio, tra cui il paradigma culturale della
nuova scienza. Descartes non poteva accettare /a concezione

(Zeno ap. eund.2.82f, cf. Tryph. Trop. p.205S). E lo stesso uso metafo-
rico attestato da Diogene Laerzio, che allude a un cupio dissolvz, a una
liquefazione e dissoluzione dell’anima. I due termini £00vpia e Siévong
significano due cose del tutto opposte, e la traduzione “allegria” ¢ giusta
solo per il primo caso.
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antica, non solo stoica, della ¢vo1g come grande organismo
vivente. La natura ¢ per lui una sostanza estesa inerte: I'in-
finito movimento dei corpi si determina in base a un certo
grado di massa, di volume, di forma, di verso, di direzione
e di velocita. La meccanica rende conto della conservazione
della forza motrice e del processo attraverso cui i fenome-
ni si differenziano. Questa nuova concezione & compatibile
con il dualismo platonico-cristiano. ’anima ¢ una sostanza
sottratta alla dinamica naturale; vive unita a un corpo, ma la
sua origine e la sua destinazione sono in Dio, che ¢ la forza
motrice e provvidenziale dell'universo. Descartes non dubita
di una concezione lineare del tempo a partire dalla storia
della salvezza, iniziata con il sacrificio di Cristo. Nella sostan-
za, era il modello platonico-agostiniano. Gli stoici avevano
sviluppato invece una concezione unitaria e fisica dell’anima
quale scintilla di un fuoco universale destinato a rigenerarsi in
eterno. La loro teoria aveva un senso anti-platonico®’: pensava
il logos come principio immanente alla natura e ’anima in
termini corporei. Per Descartes questa teoria & troppo fisica:
egli mira a difendere il suo platonismo cristiano, rivendican-
do uno spazio metafisico-religioso-psicologico che sfugge al
mondo naturale; sicché ripete spesso, a partire dal 1643, che
la filosofia naturale e l'etica antica non hanno distinto bene
le funzioni dell’anima da quelle del corpo. Tra le righe, vuole
difendere la tesi secondo cui I'anima & divina, non ¢ corporea.

D’altro lato, quella concezione stoica sembra essere per
lui troppo spirituale. Piti che a una descrizione dei fenomenti,
essa pare da subito orientata verso il lavoro di vigilanza sulle
passioni. In realta, I'adepto della scuola doveva impegnarsi

» Non si dimentichi che il contributo piti grande degli stoici alla psi-
cologia antica fu nel descrivere I'anima e le funzioni mentali in termini
unitari, laddove Platone aveva separato corpo e anima, e aveva localizzato
in parti corporee specifiche la sede di funzioni dell’anima. Cfr. Long (2008:
570). Lo stesso Galeno polemizzava con quelli che immaginavano I’anima
indipendente dal corpo, ma in ultima analisi aveva recepito la tripartizione
platonica mettendola a frutto per la sua anatomo-fisiologia.



156 Salvatore Giammusso

nel compito di correggere le passioni negative e una ragione
corrotta, apprendendo a prestare fede ai giudizi veri e ade-
guati. La logica era al servizio di un fine morale: comprendere
la natura e seguirla, come insegna Epitteto. Rispetto a questo
ideale, Descartes concepisce le passioni come eventi fisici del
corpo che rientrano nell’ordine meccanico dell’universo. In
questo senso, sono inevitabili; in piti, sono un fatto positivo,
almeno entro un certo limite. Le passioni “dispongono I'anima
a volere le cose a cui esse preparano i corpi” (art. XL), ovvero
spingono “I’anima a consentire e a contribuire alle azioni che
possono servire a conservare il corpo, o a renderlo piu perfet-
to” (art. CXXXVII). Descartes conferisce alle passioni uno
status privilegiato: esse conservano il corpo e lo migliorano
in termini di perfezione, senza contare che sono una fonte di
piacere per I'essere umano preso nella sua unita. (art. CCXII).
Di qui una certa indulgenza con le passioni, che in fin dei
conti vanno bene quasi tutte: lo si intende riflettendo sul fatto
che una passione amara e triste come il pentimento ha il suo
vantaggio, dal momento che induce ad agire in altro modo in
una futura circostanza (art. CXCI). Nel complesso, le passioni
sono un insostituibile strumento di orientamento pratico nel
mondo. Provando passione per qualcosa, uno realizza 'unione
dell’anima e del corpo, ossia sente immediatamente la propria
unita personale e la risposta da dare agli stimoli esterni; sente
le cose da rifuggire e quelle da perseguire. Come si intuisce,
la valutazione positiva delle passioni ¢ del tutto compatibile
con la terza nozione primitiva.

In piu, va tenuta presente una questione di metodo. In
Diogene Laerzio Descartes poteva leggere una concezione
dell’anima, delle passioni, e una loro classificazione di mas-
sima. Secondo la testimonianza di Diogene, gli stoici avevano
individuato alcune passioni buone, ma pensavano che per la
maggior parte fossero dannose. I due gruppi principali di
passioni, quelle buone e quelle distruttive, si articolavano
entrambi in passioni prime e passioni secondarie. Ma come
si differenziano i gruppi di passioni? La tavola delle passioni
negative sembra mancare del tutto di un filo logico. Il dolo-
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re ¢ la contrazione del corpo per la presenza di un male; la
paura ¢ 'angustia presente per un male futuro; il desiderio
¢ un movimento irrazionale da e verso un oggetto da cui ci
sentiamo separati; e, infine, il piacere & un attaccamento su-
perficiale alle parole. Ma qual ¢ la relazione tra i gruppi? Puo
mai essere che il piacere sia ridotto al piacere vano e messo
sullo stesso piano del dolore? E ben probabile che nelle tante
opere perdute degli stoici ci fossero riflessioni pitt adeguate;
ma in questo contesto ¢ ininfluente. Di fatto, Diogene Laerzio
pone i gruppi di passioni uno accanto all’altro. Tra I'altro, i
primi due sono comprensibili, mentre gli ultimi due non del
tutto. In ultima analisi, la classificazione & “rapsodica”, come
Kant dira delle categorie aristoteliche; e a Descartes doveva
apparire del tutto insoddisfacente.

Descartes pone il problema del metodo con cui si accede
al sapere e lo si organizza. Lo studio delle passioni non fa
eccezione: occorre dimostrare quali azioni del corpo causino
una passione. Il ruolo chiave spetta agli spiriti animali, come
emerge dalla seguente definizione: le passioni sono “perce-
zioni, o sentimenti, o emozioni dell’anima, che riferiamo in
particolare ad essa, e che sono causate, mantenute e rafforzate
da qualche movimento degli spiriti” (art. XXVII). Gli spiriti
sono dunque causa delle passioni. Essi agitano la ghiandola
pineale e innescano il processo, che puo avere cause secon-
darie, tra cui circostanze accidentali (quando il movimento
degli spiriti penetra per caso in certi pori e attiva le tracce
mnestiche), il temperamento del corpo o le azioni dell’anima.
Quest’ultimo caso potrebbe esse quello in cui ci figuriamo
una principessa rinchiusa nel labirinto della melancolia. Data
I'unione dell’anima e del corpo, questo pensiero ¢ in grado
di appassionarci, per cui proveremmo autentica compassione
per lei (e non un semplice pensiero spassionato) almeno fino a
quando gli spiriti rafforzano I'emozione. Ma la stessa passione
puo essere suscitata dall’incontro reale con una simile princi-
pessa. [l movimento degli spiriti sara piti forte e la percezione
piti vivida. Per inciso, questo dimostra che la ragione primaria
delle passioni risiede nella percezione degli oggetti esterni



158 Salvatore Giammusso

mediante gli organi di senso e nella trasmissione degli stimoli
al cervello. Proviamo a riformulare: siccome gli spiriti agitano
la ghiandola, noi sentiamo sempre le passioni, perfino quando
hanno cause occasionali o soggettive (la memoria, I'immagi-
nazione ecc.); ma gli oggetti del mondo reale sono la fonte
primaria delle passioni, quella che da origine alle passioni piu
intense; e quindi il modo in cui gli oggetti si offrono ai sensi
¢ il filo conduttore per dedurre 'ordine delle passioni. (art.
LI). La psicofisiologia formula cosi la sua ipotesi metodica:
l'ordine delle passioni corrisponde all’ordine delle cose.
Descartes individua sei passioni primitive, o prime, come
avrebbero detto gli stoici. Tutte le emozioni umane avven-
gono per combinazione delle passioni primitive. Si tratta
di meraviglia, amore, odio, desiderio, gioia e tristezza. Per
prima si manifesta la meraviglia, che sorge imbattendosi in
un oggetto inconsueto e raro (LIII): & la passione che si prova
per qualcosa che trascende I'orizzonte dell’esperienza nota,
qualcosa di nuovo, imprevisto, insolito, che ¢ in grado di
sorprenderci e destare la nostra attenzione®®. La meraviglia
precede la valutazione di un oggetto, per cui insorge per
prima: la cosa non sembra né buona né cattiva, né utile né
inutile, né gradevole né sgradevole, ma soltanto altra da
noi’’. Si noti subito I'anomalia fisiologica: la passione non
ha relazione con il cuore e il sangue, ma trae origine dal
cervello (LXXT): & una passione “intellettuale”, che insorge
all'improvviso per un oggetto che nel cervello si manifesta in
modo insolito. Tuttavia, la meraviglia non ¢ meno forte delle

3¢ Verbeek (2012: 20).

’7 La Caze (2002: 15).

*¢ Descartes a Elisabetta, maggio 1646, TL, 2199. Sulle passioni intel-
lettuali rinvio alle riflessioni di La Caze (2002: 2-3 e nota 4), Rorty (2012:
12-13), Franco (2006: 76, 171 e sgg) e Schmitter (2002: 102). Descartes non
ha mai discusso in modo ampio le “emozioni interiori”; e forse questa ¢ la
ragione per cui nella vasta letteratura sulle passioni in Descartes il punto
non ¢ stato studiato in maniera del tutto adeguata. Osservazioni di un
certo rilievo si leggono in articoli meno recenti come quello di Beyssade
(1983: 284-285) e di Kambouchner (1988: 458-459).
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altre passioni: anzi, il movimento degli spiriti & subito forte,
tanto piu forte quanto pit € nuovo lo stimolo percepito.
Gli oggetti rari e insoliti lasciano tracce in aree cerebrali di
solito meno stimolate; cosi gli spiriti modificano il loro corso
ordinario e accorrono nella zona in cui I'oggetto insolito si
¢ impresso per rafforzarne I'impressione.

Questa in breve la fisiologia della meraviglia. E una conget-
tura, ma se ne capisce la ratio: Descartes ipotizza che il tipico
arresto del corpo e la passione della meraviglia durino fino
a che si valuta una certa cosa. Quando infine la sentiamo o
consideriamo buona o cattiva, non ci meraviglia pit, a meno
che non ci sorprenda all'improvviso rivelandosi il contrario
di quello che immaginavamo essere. Dal che risulta subito
che la meraviglia, come in genere tutte le altre passioni, &
ambivalente: ossia ¢ utile, ma puo avere aspetti negativi. Da un
lato, ci fa scoprire qualcosa di ignoto e sconosciuto: ¢ I'inizio
del sapere, della scienza e della filosofia. La stessa generosita
¢ una passione derivata dalla meraviglia. D’altro lato, puo
rafforzare pensieri che andrebbero invece dimenticati: basti
pensare che la stupidita ¢ figlia dello stupore, una specie di
meraviglia che non sfocia mai né in un sapere né in una va-
lutazione. Nei termini di Descartes, lo stupido sarebbe uno
che si blocca per ogni idiozia e non conosce i beni e i mali.

Il momento successivo nella genesi delle passioni consiste
nella valutazione dell’oggetto. Pud avvenire in due modi: attra-
verso il sapere o il sentire. Nel primo caso abbiamo conoscen-
ze adeguate degli oggetti. Si sviluppano amore e odio, dove
I’amore ¢ la passione che insorge quando valutiamo buona,
utile e conveniente una certa cosa; e ovviamente per 'odio vale
il contrario (art. LVI). Nel secondo caso i sensi ci forniscono
le prime indicazioni intorno agli oggetti rispettivamente pia-
cevoli e dolorosi (art. CXXXVII), da cui sorgono la gioia e la
tristezza. Nella gioia sentiamo che un bene ci riguarda, e nella
tristezza un male (art. LXI). Si noti che nella sua esposizione
Descartes tratta prima I'amore e I'odio, ma I'ordine logico e
delle passioni ¢ inverso: in molti casi dell’esperienza comune
gioia e tristezza precedono, non seguono, I'amore e I’odio.
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Vediamo pit nei dettagli la prima coppia, amore e odio.
Di regola, Descartes sviluppa una duplice strategia: da un lato
afferma che le passioni del corpo avvengono per i movimenti
del sangue e degli spiriti; d’altro lato, ripete che una semplice
passione dell’anima finisce con I’essere una passione del cor-
po. La duplice strategia corrisponde al dualismo metafisico e
alla terza nozione primitiva: serve a chiarire I'unita del proces-
so passionale e la stratificazione delle passioni, che possono
essere pitt 0 meno “accese”. Prendiamo I'esempio dell’amore:
Descartes ammette che alcuni amori possano essere sentiti
come un puro fatto dell’anima (I’'esempio piti ovvio ¢ I'amore
per Elisabetta); in via ipotetica, si potrebbe provare questo
sentimento senza avere un corpo. A guidare la passione &
in questo caso il giudizio; ma tale amore giudizioso suscita
emozione nel corpo, che ¢ indotto a volersi unire a un oggetto
buono ovvero a volersi separare da qualcosa di cattivo. Nel
caso delle passioni piti forti opera la stessa volonta di unione e
separazione, salvo che 'amore e I'odio sono passioni corporee
“accese” in cui il movimento dagli spiriti e del sangue & molto
piu intenso (art. LXXIX).

A grandi linee, la fisiologia dell’amore e dell’odio ¢ la se-
guente. La figura dell’oggetto amato muove gli spiriti attraver-
so i nervi che regolano 'apparato digerente verso lo stomaco
e l'intestino. Nel caso dell’amore il succo dei cibi & subito
convertito in sangue, che affluisce direttamente al cuore con
forza, calore e velocita; a partire da questo sangue sono pro-
dotti spiriti piti grossi e agitati, che nel cervello costringono
I’anima a conservare le tracce della persona amata (art. CII). E
un’ipotesi che rende conto della costanza con cui tendiamo a
pensare all’'oggetto d’amore. Nell’odio il processo ¢ invertito.
La figura della persona odiata innesca un movimento degli
spiriti dannoso: stavolta i nervi impediscono al nutrimento di
mescolarsi al sangue, e al tempo stesso aprono gli orifizi del
fegato e della milza, che fanno affluire tipi disuguali di bile
verso il cuore attraverso la vena cava. Il sangue perviene molto
diseguale, con parti fredde e dense provenienti dalla milza, e
parti inflammabili e soggette a rapida dilatazione che arrivano
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dalla vescica biliare del fegato. Colpisce I'analogia tra le parti
del sangue e gli spiriti: le parti diseguali (e amare) del sangue
affluito al cuore danno vita a spiriti diseguali che rafforzano
pensieri di odio e amarezza nel cervello. Come si intuisce,
Descartes vuole restituire esperienze sentite da tutti intuiti-
vamente: 'aumento dell’appetito, il buon sangue e il calore
nell’amore; il sangue amaro e il rancore freddo nell’odio. In
questa linea di ragionamento, riconosce che I'amore perlopiu
“giova alla salute”: lo sentono tutti in modo immediato e sul
piano empirico lo dimostrano i segni inconfondibili di buon
funzionamento fisico, come il polso regolare, la buona dige-
stione, il calore nel petto e cosi via. Per contro, nell’odio il
polso & debole e irregolare, lo stomaco funziona male; ci sono
vomito, cattivi umori e altri segni di cattivo funzionamento
(artt. XCVII e XCVIII).

Per la gioia e la tristezza il discorso & analogo. Esse infor-
mano su beni e mali, ma in maniera intuitiva. Quando non
¢’ una conoscenza razionale, prendono il posto dell’amore
e dell’odio, e motivano i desideri. Le due passioni possono
essere piu sfumate, quali emozioni che I’anima sperimenta
come un fatto della stessa anima. Rientra nel contesto la lettera
a Chanut in cui Descartes parla della gioia e delle altre pas-
sioni come “movimenti della volonta” e “pensieri razionali”,
che “si potrebbero trovare nella nostra anima anche se fosse
priva del corpo”. Data perd I'unita dell’anima e del corpo,
una gioia puramente intellettuale suscita “continuamente nel
cervello qualche impressione, da cui segue il movimento degli

*» Descartes a Chanut, 1 febbraio 1647, TL, 2385 e 6 giugno 1647, TL,
2473. Entrambe le lettere ammettono la distinzione tra le passioni come
fatti puramente dell’anima e le passioni come eventi legati ai sensi. In
aggiunta, la seconda lettera dimostra com’e che ognuno possa provare un
sentimento senza conoscerne la causa: le impressioni provate un tempo
(es.: una persona amata) lasciano pieghe nel cervello che predispongono
I'individuo a sentire la stessa emozione quando qualcuno riattiva quella
memoria.
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spiriti, che eccita la passione della gioia” (art. XCI). In questo
caso, il sangue e gli spiriti hanno subito movimenti specifici.

La differenza rispetto alla coppia precedente appare pit
evidente alla luce dei processi fisiologici. Descartes aveva
parlato della gioia come passione salutare fin dai tempi del
trattato sull'uomo; e nel dialogo con Elisabetta aveva artico-
lato il suo pensiero. Nelle Passzoni emerge come novita una
nota estetica: la gioia distende il volto e lo rende pit rilassato
e gradevole; il cuore piti aperto fa scorrere pit velocemente
il sangue, che irrora tutto il corpo e rende il volto pit rubizzo
(art. CXV). Per questo suo effetto benefico “perfino una falsa
Gioia vale pit di una Tristezza la cui causa & vera”. La gioia &
sempre piu salutare della tristezza, ma anch’essa puo essere
in eccesso; e in questo caso si puo svenire per I'afflusso stra-
ordinario di sangue venoso al cuore, che ne soffoca il fuoco.
In preda a una gioia incontrollata si formulano giudizi ina-
deguati sulle cose sentite come beni, e si diventa imprudenti
e avventati (art. CXLIII). Per quanto sia benefica e utile, la
gioia & come le altre passioni: deve sottostare a un principio
di moderazione.

Al confronto, la tristezza suscita piu che altro timori e dubbi,
e nelle sue manifestazioni acute e persistenti porta alla patologia
melancolica. In fin dei conti, Elisabetta si ¢ ammalata della sua
stessa tristezza. In un senso esteso, essa € l'esito di ogni male
che possiamo sperimentare per effetto delle passioni: tutti gli
stati passionali negativi causano tristezza, mentre la virtt por-
ta con sé un senso di soddisfazione e gioia. Ma vediamo nel
dettaglio la tristezza come passione primitiva. Si puo avvertire
tristezza senza avere un’immagine distinta del male o dei mali
che percepiamo in noi. Accade per il semplice temperamento
del corpo (consumo eccessivo di alcolici, eccessi alimentari,
indisposizioni delle parti corporee), ovvero per la percezione
delle tracce lasciate dai mali nel cervello, senza I'intervento
dell’anima. La tristezza di solito segue un dolore, che si speri-
menta per effetto di una azione violenta di un corpo sui nervi.
11 dolore ha una finalita conservativa: comunica all’anima che
nello stimolo eccessivo ¢’¢ un forte rischio, un pericolo, qualco-
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sa che crea disagio, non da ultimo per il fatto che non si riesce
a resistere a quella cosa sentita come un male (art. XCIV). In
altre circostanze la rappresentazione di eventi dolorosi non
sembra minacciosa, come avviene a teatro. In questo caso, la
tristezza che proviamo per gli eroi tragici ¢ frutto di compas-
sione e sublimazione; e questo genere di sentimento non &
incompatibile con altre passioni, quali il piacere dell’assistere
a uno spettacolo del genere.

L’argomento della scarsezza dei beni disponibili ¢ il nucleo
del discorso di Descartes sulla tristezza. Non sono estranee
a questa interpretazione gli echi della lunga guerra che ave-
va ridotto alla fame una parte consistente della popolazione
europea. Ma di sicuro gioca un ruolo la sua matrice culturale
platonico-agostiniana: in base ad essa il male va ricondotto a
un soggetto che sente la privazione di un bene (art. LXXXVII
e CXL). Per lui ¢ gia il neonato a sperimentare la scarsezza di
nutrimento come un male doloroso, cui non si pud opporre
(art. CX). E questa l'origine della tristezza. A sostegno della
sua tesi, Descartes cita il fatto che gli appetiti sono regolari
quando si ¢ tristi, mentre la gioia ne riduce il bisogno (art.
C). A dirla nel linguaggio della psicologia contemporanea, la
tristezza consiste nella percezione di una carenza ontologica:
¢ una fame dolorosa che non riusciamo a soddisfare, ovvero
¢ il dolore per un’impotenza appresa.

Una particolare attenzione merita la funzione del cuore
nella tristezza. In breve, il cuore triste & “chiuso” (art. CV).
Descartes aveva esposto questa sua concezione a Elisabetta,
e ora precisa alcuni dettagli: i nervi cardiaci restringono gli
orifizi, per cui al cuore affluisce poco sangue, e poco agitato.
Questo giustifica i segni della tristezza: il polso debole (art. C),
il volto pallido (art. CXVI). Quando la tristezza si accompagna
a paura, compaiono tremori (art. CXVIII), causati dall’ afflusso
irregolare di spiriti ai nervi; dall’anomalia nella circolazione
degli spiriti sorge il senso di languore, torpore, accidia, tipico
della tristezza. Usiamo oggi un vocabolario differente rispetto a
quello che adotta Descartes, ma diciamo le stesse cose: egli sta
delineando il tipico rallentamento della posizione depressiva,
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che imputa non tanto alla scarsita di spiriti nel cervello (che
invece si verifica nei brividi di paura), ma a un calo nell’attivita
della ghiandola pineale, che non indirizza gli spiriti in maniera
precisa (art. CXIX). Colpisce I'accurata descrizione del senso
di chiusura del cuore: come se ci fossero dei lacci, dei ghiac-
cioli a restringerlo e a dare origine a una complessione fredda
dell’ individuo nel suo insieme. Alla stessa maniera di Galeno,
Descartes vede nel melancolico il freddo e il secco come qua-
lita dominanti, ma le reinterpreta alla luce della circolazione
sanguigna. Nella tristezza gli spiriti e i nervi chiudono il cuore
e nel contempo attivano la milza, che invia al cuore un sangue
spesso e denso (art. CXXVII), di solito attratto dal fegato per
purificarlo. Questo sangue genera gli spiriti che fanno sentire
all’anima tutto il peso della tristezza.

Veniamo infine al desiderio. Con il desiderio si completa-
no le due catene meraviglia/amore-odio, ovvero meraviglia/
gioia-tristezza. Si & detto che Descartes resta aderente alla
concezione stoica del desiderio: la privazione di un male ¢ al
tempo stesso un bene, e viceversa. Orbene, la passione del
desiderio include entrambe, ’aspirazione a un bene e la fuga
da un male. Il verso del movimento cambia, ma passione ¢ la
stessa. Il desiderio — come la meraviglia — non ha un contrario.
In qualche misura meraviglia e desiderio sono una coppia,
certo anomala ma complementare. Le due passioni tracciano
i confini della nostra relazione con il mondo: il desiderio ci
muove da e verso le cose che sentiamo o conosciamo come
cattive o buone; ci motiva a perseguire i beni e a rifuggire i
mali; invece la meraviglia sospende le comprensioni abituali
e ci mette di fronte a realta che contrastano con quelle che
ci eravamo immaginati; cosi — per effetto della meraviglia —
sperimentiamo che siamo liberi di valutare nuovamente cose
e situazioni®,

Sul desiderio serviranno soltanto un paio di cenni. Di rego-
la, fa parte di aggregati di passioni. Quando nasce dal gradi-

4 Armour e Johnston (1997: 710).
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mento, si accompagna in prevalenza all’amore, alla speranza e
alla gioia; quando ha invece il senso del volersi allontanare dal
male contrario al bene cui aspira, ¢ connesso a odio, paura e
tristezza (art. LXXXVII). Beni e mali possono essere presenti
o non presenti: in quest’ultimo caso il movimento passionale &
rivolto a qualcosa di futuro; ma il senso della passione ¢ lo stesso
se, poniamo, un bene ¢ disponibile: lo si desidera per sempre
(art. LVII). La particolarita del desiderio sta nell’'intensita della
passione che agita il cuore e invia spiriti in grande quantita in
tutto il corpo, che si eccita molto (art. CI). Facile pensare qui
al desiderio erotico o all’esperienza vertiginosa dell’orrore; e in
effetti Descartes menziona esplicitamente I'orrore come un’e-
mozione violenta, che si scatena per quello che viene vissuto
come rischio imminente di morte (art. LXXXIX).

Concludo con uno sguardo di insieme sulla teoria carte-
siana rapportata alla concezione stoica delle passioni. Se si
allarga la prospettiva e si guardano le grandi linee delle due
teorie, si vedranno alcune costanti del tratto. La distinzione
tra passioni prime e passioni secondarie o composte & iden-
tica in entrambe le concezioni, che oltretutto concordano
sulla polarita nella vita passionale: esse prendono sul serio
I'intuizione immediata della vita, che & consapevole della po-
larita di gioia e tristezza, e separano le tonalita emotive elevate
dalle tonalita emotive depresse, come si direbbe nei termini
della contemporanea fenomenologia delle emozioni. Inoltre
hanno I’ambizione di indicare un cammino verso la gioia. Per
entrambe ¢ cruciale che il progrediente si eserciti sui propri
giudizi e impari a metterli in atto. Come gli stoici avevano
parlato di avdpeio, un termine che aveva una connotazione
di coraggio virile, cosi Descartes ha toni quasi marziali ed
eroici, l1a dove parla della forza con cui si fronteggiano le
avversita e si combatte con le “armi proprie” (armes propres,
art. XLVIII) della volonta, ossia i giudizi*'. Dove sta percio

# La fortitudo cartesiana si basa sulla capacita di usare le “armi” della
ragione. I deboli d’animo sono quelli che non le sanno usare e si lasciano
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la differenza? Descartes stesso pensava di poterla individuare
nell’opposizione stoica tra virtti e piacere*’. Ma se fosse cosi,
non si spiegherebbe come mai la gioia, una specie di piacere,
sia il tratto distintivo del saggio stoico. E d’altra parte, non &
forse vero che per Descartes tutte le passioni possono essere
eccessive, e percio stesso spiacevoli?

Si coglie la differenza ampliando I'obiettivo. Lo stoicismo
antico & un movimento spirituale, che insiste sulla trasformazio-
ne personale dell’adepto. Nelle Dzatribe Epitteto ¢ categorico:
o la filosofia fa avanzare sulla via della virtd, o & cosa da retori
e da commentatori eruditi. Di qui la voluta e tanto fraintesa
paradossalita: serve a scuotere le certezze preconfezionate.
Negli stoici ¢’¢ molto dell’azopia di Socrate, che ammetteva di
essere un tipo strano e di mettere gli altri in difficolta con la sua
stranezza®. Al confronto, Descartes ha poco del provocatore:
¢ uno scienziato e filosofo moderno con un solido background
religioso e metafisico. Per il resto, conduce una vita tranquil-
la, rispetta 'autorita costituita e riconosce generosamente a
ciascuno il suo. Nel suo approccio qualcosa della spiritualita
stoica rimane: si pensi alla meditazione sul libero volere come
principio indeterminato in noi; tuttavia egli ha 'ambizione di

travolgere dalle passioni occasionali: dal momento che queste ultime sono
spesso contrapposte, I’anima dei deboli versa in uno stato deplorevole di
lacerazione (art. XLVIII). Come I’asino di Buridano, i deboli non scelgono,
non usano la volonta, sono bloccati da passioni conflittuali. In pit, vi sono
quelli che reagiscono alla tristezza desiderando spasmodicamente i piaceri:
riescono a barcamenarsi, ma dal punto di vista di Descartes non hanno
vera forza: quest’ultima risiede soltanto nell’arte di combattere seguendo
il filo conduttore dei giudizi.

4 Per Descartes Zenone aveva commesso due errori: 1. pensare la virtl
in opposizione alla volutta; 2. porre tutti i vizi sullo stesso piano. Ci sono
buoni motivi per pensare che Descartes (come Cicerone) non avesse ben
presenti gli aspetti provocatori del primo stoicismo; e per questo aveva
detto a Elisabetta che solo melancolici o persone del tutto distaccate dal
corpo potevano divenire seguaci di Zenone. Cfr. Descartes a Elisabetta,
18 agosto 1645, TL, 2071.

# Plato, Theaet., 0059: 006.
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esporre I'ordine delle passioni in modo scientifico, seguendo
il piano genetico-descrittivo. La novita rispetto agli antichi sta
qui: nell’esigenza di un metodo dell'indagine, nell’applicazione
di un rigoroso meccanicismo, e in una prospettiva psicofisio-
logica compatibile tanto con il dualismo metafisico quanto
con I'esperienza immediata, cosi come tutti la sperimentano su
un piano prescientifico. In questo modo Descartes dimostra
che alcuni processi fisiologici (provenienza del sangue e sue
qualita, movimento dei nervi e degli spiriti) sono correlati al
contenuto ideativo ed emozionale di ciascuna passione, vuoi che
sia immediatamente sentita, vuoi che sia conosciuta in modo
adeguato. Per il resto, il richiamo alla moderazione delle pas-
sioni & un elemento molto classico: come Epitteto, Descartes
ritiene che I'errore pitt comune consista nel desiderare cose che
non dipendono da noi (CXLIV); e come Cicerone, ¢ portato
a credere che 'azione virtuosa abbia un effetto regolativo sul
comportamento, che modera ogni eccesso. Considerato che
una meraviglia eccessiva rende stupidi, una gioia eccessiva fa
diventare imprudenti, e una tristezza eccessiva fa cadere nella
melancolia, & evidente che la moralita si fonda sull’azione mo-
deratrice della virtdr. E una delle funzioni piu rilevanti della
generosita.

4. La passione che cura

Vengo cosi al quarto e ultimo punto. Il concetto di ge-
nerosita discende dalla meraviglia. Descartes lo introduce
nell’art. LIV delle Passioni, che si intitola: “La stima e il di-
sprezzo, la Generosita o I’Orgoglio, 'Umilta o la Bassezza”.
Le due serie sono parallele: stima, generosita, umilta da un
lato; e disprezzo, orgoglio e bassezza dall’altro. In queste serie
la generosita si contrappone all’orgoglio e 'umilta virtuosa
alla bassezza d’animo o umilta viziosa. Il corpo dell’articolo
precisa il contesto: si parla di stima o di disprezzo quando
proviamo meraviglia per un oggetto che ci colpisca per gran-
dezza o piccolezza. Quando invece la meraviglia ¢ rivolta a
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noi stessi, 'opposizione diventa magnanimita o orgoglio, da
un lato, e umilta o bassezza dall’altro lato.

E gia visibile a questo punto la stratificazione dell’opera.
Alla generosita del titolo si affianca nel corpo del paragrafo
la magnanimita. Siccome Descartes alla fine opta per il primo
lemma, vuol dire che ha sottoposto il testo a revisione, ma
non I’ha ultimata. Ad ogni modo, in questo particolare para-
grafo la differenza tra le due nozioni ¢ ininfluente: entrambe
stanno per una specie di meraviglia. Come si ¢ detto, questa
passione precede la valutazione (art. LIII), ossia non conosce
beni o mali, né sente cose tristi o gioiose, ma insorge soltan-
to al primo incontro con oggetti insoliti e rari (art. LXXI).
Dalla meraviglia unita alla stima (art. CXLIX) nascono le
due passioni della generosita e dell’orgoglio: in entrambi i
fenomeni il movimento degli spiriti avviene quando qualcosa
ci sorprende per la sua grandezza; ma per il resto sono stati
morali diametralmente opposti: la generosita ¢ la virtu per
eccellenza, mentre I'orgoglio ¢ un grave vizio.

Muoviamo dall’orgoglio, che per Descartes ¢ ubiquitario.
Lorgoglio cartesiano & molto ampio: sono orgogliosi “tutti
coloro che nutrono buona opinione di se stessi” (artt. CLVII
e CLX) per ragioni non riconducibili alla vera generosita, che
¢ rara. La condizione morale ordinaria dell’essere umano &
dunque I'orgoglio, la passione che ci sorprende quando gio-
iamo per il possesso di qualche bene di fortuna (la bellezza, il
denaro, le cariche ecc.); e ci stimiamo per tale possesso. Gia
da questa prima formulazione si capisce che 'orgoglio &€ una
passione mista, composta da meraviglia, gioia e amore per i
beni e per la buona immagine di noi che tali beni suscitano.

A questo punto, ¢ opportuno allargare il discorso alla bassez-
za d’animo. Descartes ci assicura che “i piti arroganti e superbi”
sono quelli dall’animo piti abietto (art. CLIX). Vediamo la rela-
zione tra orgoglio e bassezza su cosa ¢ basata. Ci accostiamo ad
essa seguendo il filo conduttore del disprezzo, la passione che
sentiamo quando qualcosa ci sorprende per la sua bassezza o
piccolezza. In questo caso il movimento degli spiriti & causato
dalla meraviglia, dalla tristezza, e da un misto di amor proprio
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e odio per i nostri difetti. Nell'umilta viziosa ci sorprendiamo
per qualcosa di meschino. Un esempio potrebbe essere quello
di una persona che non riesca a intendere come mai tanti eventi
sgradevoli capitino a lui; e tragga dal vago presentimento di
una sorte avversa una ragione per commiserarsi. Ora, questo
atteggiamento di autosvalutazione e autoumiliazione si mani-
festa subito nel corpo in un modo tipico: ci si sgonfia e abbat-
te per i pensieri negativi che rattristano. Se invece pensiamo
a una persona orgogliosa, sara facile associare il movimento
energetico opposto: il gonfiarsi per qualche cosa che sorprende
positivamente, e fa rallegrare e compiacere di se stessi. Lanalisi
di Descartes ha 'ambizione di individuare una radice comune
ai due atteggiamenti e la trova nel movimento degli spiriti, che
in entrambi & molto forte all’inizio della passione (art. CLX).
Cosa ¢ qui sottinteso? Gli orgogliosi e le anime deboli hanno
un aspetto diverso: gli uni si gonfiano e gli altri si sgonfiano e si
abbattono; ma entrambi si appassionano subito per gli eventi
esterni, e reagiscono emotivamente secondo che li sentano van-
taggiosi o svantaggiosi. Ora, il punto & che i fatti che accadono
in continuazione portano sempre vantaggi e svantaggi, per cui
in entrambi “il movimento della loro passione & variabile” (art.
CLX). Per quanto diversi, gli orgogliosi e i meschini sono al-
trettanto mutevoli e incostanti. Sulla scia di Epitteto, Descartes
pensa che questa instabilita sia il segno di una schiaviti morale.
Ci si inganna su quanto € in nostro potere; ci si stima (o ci si
disprezza) per qualcosa di esterno, aleatorio e incontrollabile, e
si ¢ schiavi delle passioni. In questa prospettiva, si puo ben dire
che gli orgogliosi sono quelli dall’animo piti basso e abietto (art.
CCII): in effetti, sono quelli che piu di tutti si illudono, ovvero
sono quelli che meno hanno conoscenza di sé. Di questo si tratta
in fin dei conti: all’origine della reazione emotiva inadeguata e
del vizio ¢ I'ignoranza. Orgogliosi e pusillanimi non conoscono
se stessi e non si stimano nel modo giusto e per le cose giuste™.

# Non ¢ difficile riconoscere echi antichi in questa concezione che assi-
mila il vizio all’ignoranza. Risuonano qui I'idea socratica della virtti come



170 Salvatore Giammusso

Secondo Descartes, I'orgoglio taglia trasversalmente il ge-
nere umano. Egli ¢ disposto a concedere che ci siano casi lievi
di vizio: sono quelli in cui 'orgoglio pare in qualche modo
giustificabile. Il testo non riporta esempi, ma il discorso ¢
chiaro: potremmo pensare a chi si inorgoglisca per il successo
conquistato grazie al lavoro o alla madre che vada fiera della
bellezza dei figli. Sono errori veniali e molto diffusi, ma sem-
pre di ignoranza si tratta: nel primo caso non si vede che le
circostanze avrebbero potuto essere avverse; e nel secondo
caso, che i figli avrebbero potuto essere malati. E come non
ci sarebbe stato da abbattersi per le condizioni avverse, non
c’¢ nulla di cui vantarsi in condizioni favorevoli. L'attenzione
si concentra sui casi gravi, quelli in cui “si & orgogliosi senza
alcun motivo”. Descartes ha parole infuocate per questi sog-
getti che non hanno meriti particolari, né li ritengono utili
a conseguire i beni per i quali ardono. Costoro sono i pit
“ignoranti” e piu “stupidi” tra gli individui (art. CLVII): tor-
mentati da una ambizione smisurata, sono indotti a desiderare
e a “usurpare” beni scarsi come onori e cariche; e a stimare
tanto pil se stessi quanto maggiore sara il numero di beni
accumulati. Sono parole pesanti, che il bonario Descartes
usa ben di rado. Ma sta parlando di una condizione infernale,
opposta alla satisfaction della virtu, e il suo tono & giustificato.

Nella variante estrema, I'orgoglio costituisce il male mora-
le. I termine sanscrito avidya esprime molto bene quello che
egli ha in mente: un non-vedere, un’ignoranza che si traduce

conoscenza (e del vizio come ignoranza) e 'Etica Nicomachea, in special
modo quei passi del quarto libro in cui Aristotele sostiene che i vanitosi e
i pusillanimi formulano giudizi inadeguati su di sé. Arist., E¢h. Nic. 1123 b
9 e 11252 20. In modo esplicito, Descartes aveva citato a Mersenne il detto
scolastico secondo cui il peccato ¢ ignoranza del bene. Anche dal suo punto
di vista ¢ cosi: I'intelletto procura infatti alla volonta la falsa immagine
di un bene, che in verita non ¢ tale. Cfr. Descartes a Mersenne, maggio
1637, TL, 377, e la nota 3 per gli opportuni rinvii a Tommaso d’Aquino
e ai commentatori del De Anima di Aristotele. Si veda il commentario
alla Oratio pro Colossensibus, Lectio 3, 20: “Qui ergo peccat, non cognoscit
voluntatem Dei, quia omnis peccans est ignorans.”
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immediatamente in un’avida voracita. In questo senso pre-
gnante, gli orgogliosi sono quelli che si illudono di essere al
di sopra degli altri, dato che in parte hanno conquistato quei
beni scarsi ferocemente desiderati; ma in realta ignorano di
essere succubi dei fattori esterni incontrollabili cui affidano
la loro soddisfazione. Risuonano qui le parole di Epitteto;
di nuovo, ci sono perod dettagli che individuano tipi umani
particolari. Descartes pensa ai “bigotti”, ossia a quelli che
credono di essere “assolutamente perfetti” per il fatto che
vanno in Chiesa, fanno elemosina e altri atti rituali del genere,
ma sono pronti a commettere le cose peggiori smerciandole
per devozione e zelo (art. CXC). I bigotti traggono soddi-
sfazione da cose stupide, se non da vizi; e se gli eventi che
accadono non corrispondono ai piani, reagiscono con una
collera biliosa, triste e distruttiva. Il loro orgoglio distorce
le esperienze: pitt uno si stima in modo ingiustificato, e pit
reagisce con violenza a quelle che immagina essere offese al
suo valore. In realta, la reazione orgogliosa dimostra che questi
soggetti hanno “un’anima bassa e debole, perché dipendono
da altri” (art. CCII).

Dopo aver preso le distanze da Zenone e Seneca, Descartes
ci sorprende con toni non meno duri di quelli usati dagli stoici
greci e romani. Sembra di sentire Seneca quando lamenta la
miserabile condizione morale in cui versa I’essere umano: nel
caso particolare, Descartes parla dei bigotti, ma non ha dubbi
intorno al fatto che siamo gia sempre in una condizione piu
o meno marcata di vizio e di orgoglio, salvo nei casi di “vera
generosita” (art. CLIII, CLVII, CLVIII). Sono casi rari, come
fa capire l'espressione enfatica. La generosita cartesiana si
scosta dagli atteggiamenti alla moda nella Francia aristocratica
del tempo, che sottendono sottili venature di orgoglio (art.
CLVII). Essa & “vera”, ¢ la virtu, il compimento dell’essere
umano; come tale, ¢ I'esito di un cammino spirituale analogo
a quello tracciato dagli stoici antichi. Consiste in un processo
di maturazione e crescita, attraverso cui I'individuo scopre il
potere del libero arbitrio, si appassiona per questa facolta, e
la usa bene, cosi da evitare mali e acquisire beni non sotto-
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posti alle mutevoli circostanze della vita. In breve, chi segue
questa via di perfezionamento morale fa della passione della
generosita un abito, un atteggiamento costante, la virtl per
eccellenza.

Vediamone pit nel dettaglio alcuni aspetti, cominciando
dal rapporto con I'orgoglio. Nella teoria cartesiana 1’orgo-
glio ha qualcosa in comune con la generosita. Il che non ci
sorprende: gia Aristotele aveva detto che vizi e virtu in una
certa misura si sovrappongono®. Per Descartes il discorso
¢ articolato: la generosita e 'orgoglio sono passioni che di-
scendono dalla passione primitiva della meraviglia. Entrambe
implicano la stima come passione: sono due specie della stima
di sé (art. CLVII e CLX), ovvero due modi di appassionarsi
alla buona opinione di se stessi. Per di pit, hanno la stessa
struttura, in cui alla meraviglia e alla stima sono uniti la gioia
e ’amore, tanto per i beni per i quali ci stimiamo tanto per
se stessi. Ma finisce qui: per il resto la generosita e 'orgoglio
sono passioni opposte, in maniera analoga a come sono op-
posti la virtu e il vizio.

Ma se la struttura € pitt 0 meno la stessa, cosa li separa?
Descartes affida il ruolo decisivo al movimento degli spiriti.
Nell’orgoglio ¢ molto forte all’inizio dell’emozione; e nella
generosita “é& regolare nella durata”, ovvero “gli spiriti con-
tinuano a muoversi nel cervello con lo stesso tenore” (art.
CLX). La congettura & un tributo all’etica classica: Seneca
aveva dedicato uno scritto sulla costanza del saggio; e prima
di lui gia Aristotele aveva accentuato questa peculiarita dei
magnanimi (almeno di un gruppo di essi), che hanno qualcosa
di grave, lento e regolare; e paiono contemplare le cose del
mondo con un certo distacco*. A sua volta, Descartes pone

# Cfr. Arist., E¢h. Nic. 11 1104 b 28-30.

4 Si puod citare in questo contesto una storia proveniente da un ambito
culturale distante, che fa capire, con un tocco esotico, la connessione di
meraviglia, generosita e distacco. Penso a quella storia Zen in cui una
giovane donna va da un monaco e lo accusa di averla messa incinta alcuni
anni prima; gli affida il bambino e se ne va. Il monaco dice soltanto: “Ah,
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in contrasto I'eccitazione degli orgogliosi, sempre mutevole
secondo le opportunita del momento, e la fermezza del ge-
neroso, che resta costante di fronte agli eventi, ma non per
una insensibile indifferenza. Quest’ultima sarebbe un genere
sottile di orgoglio, in cui ’ego non si appassiona a nulla, sal-
vo a quei beni da cui 'immagine di se stessi esce rafforzata.
Per contro, il generoso prova al tempo stesso compassione e
distacco: egli ha cara ogni cosa, eppure non presta eccessiva
attenzione ai beni esterni.

Ci sono altri fattori che incidono sulla differenza tra or-
goglio e generosita. Il primo si manifesta in aggregati di stati
emotivi che ruotano intorno alla passione del disprezzo (artt.
LIV, CL). Descartes cita esplicitamente I'odio, I'invidia, la
gelosia, la collera; ma fanno parte di questa costellazione tutte
le emozioni, le azioni e gli atti linguistici che tendono ad “av-
vilire” (art. CLVIII) e abbassare gli altri. Risuona nel concetto
cartesiano di orgoglio la superbia, che per I'etica medioevale &
un peccato capitale. Gli orgogliosi sono superbi, non tollerano
che altri possano essere maggiori per grandezza, possano avere
pitt onori, bellezza, ricchezze, gloria; e cosi desiderano appas-
sionatamente beni maggiori che giustifichino I'elevata stima
di sé. Ma sono affanni vani: come Descartes ha ripetuto varie
volte a Elisabetta, i beni esterni sfuggono al nostro controllo.
Chi si inorgoglisce per questi beni si stima per qualcosa di cui
non dispone realmente; la sua autostima ¢ infondata, ovvero
poggia su un fondamento traballante e mutevole. Non a caso,

si?”. Dopodiché si dedica al bambino e lo cresce con amore. Alcuni anni
dopo, la donna ritorna dal monaco e gli rivela che il bambino non & suo. Gli
rivela che era poverissima e disperata quando gli aveva affidato il bambino;
ma le cose erano cambiate in meglio, per cui poteva di nuovo permettersi
di crescere il figlio. Il monaco esclama di nuovo: “Ah, si?”. Le restituisce
il bambino e torna ai suoi affari. In entrambi i casi il tono dell’espressione
“Ah, si?” (“Ah, cosi ¢?”) ¢ quello della meraviglia. La frase (s6 desu ka) &
usata tutt'oggi nella viva conversazione per esprimere la meraviglia come
passione, come direbbe Descartes.
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'orgoglioso si abbatte e si umilia facilmente se le circostanze
diventano avverse.

Al confronto, la generosita appare in aggregati in cui il
disprezzo orgoglioso ¢ assente. La generosita non disprezza,
ma resta virtuosamente umile. Descartes separa appunto 'u-
milta virtuosa dall’'umilta viziosa o bassezza d’animo. Come
nel caso dell’orgoglio e della generosita, le due specie di umilta
sono simili per certi aspetti: entrambe sono composte dalla
meraviglia, dalla tristezza e dall’amor proprio (unito all’avver-
sione per i propri difetti, art. CLX). A fare la differenza ¢ il
movimento degli spiriti: nell'umilta virtuosa e regolare come
nella generosita. Per questo abbiamo la reciproca compatibi-
lita sotto I'aspetto corporeo tra la generosita e 'umilta da un
lato, e tra 'orgoglio e la bassezza dall’altro. Il generoso-umile
resta costante: egli si stima per il libero arbitrio (art. CLV), un
bene indeterminabile che rende gli esseri umani in qualche
misura simili a Dio, Essere supremo e sommo bene; ma nel
contempo riconosce che tutti hanno il libero arbitrio. Cosi egli
¢ moderato nell’autostima (art. CLX) e resta consapevole dei
propri limiti, umile, indulgente con le debolezze degli altri.

Descartes assicura che il generoso-umile & I'unico propria-
mente giustificato nella stima che ha di sé. La tesi si giustifica:
la stima di sé o autostima non ¢ rivolta a qualcosa di personale,
come il denaro o gli onori, ma ¢ di natura trans-personale.
Viene da un bene con un sommo grado di perfezione onto-
logica condiviso dal genere umano. La generosita cartesiana
viene cosi ad assumere uno statuto logico-etico peculiare:
resta una passione individuale, ma trascende il piccolo ego.
Appassionandosi all’esperienza vissuta della liberta, il gene-
roso rimane indifferente a vantaggi e svantaggi. Questo ¢ il
punto cruciale che porta un nuovo ordine nel movimento
degli spiriti e nell’intera personalita.

Ci si chiedera a questo punto come sia possibile questo
mutamento, una vera e propria mzetabasis ets allo ghenos. Muo-
viamo da una tesi di Aristotele, che Descartes ben conosce.
Aristotele pensa che 'essere umano possa allontanarsi dall’er-
rore morale e praticare la virtt, e illustra questa possibilita
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con un’immagine suggestiva: i carpentieri che “raddrizzano
ilegni storti”*. Come i carpentieri svolgono la loro opera di
regolazione esercitando sul legname grezzo e irregolare una
pressione controllata, orientata dall’estremita incurvata verso
I’estremo opposto del pezzo di legno; alla stessa maniera,
chi aspira a praticare la virtti deve appianare le irregolarita
viziose del suo agire, sforzandosi di andare nella direzione
contraria, Per imparare ad agire in maniera coraggiosa, si deve
conoscere la propria paura e vincere la tendenza ad adottare
decisioni vili, agendo guasi da temerario, ossia dirigendosi
verso quell’estremita del “legno”, ma non del tutto. Que-
sta ¢ opera di centramento morale che conquista il giusto
mezzo. Tuttavia, il cammino verso la virtd non & un’astratta
operazione geometrica, ma avviene attraverso il processo di
adeguamento dell’individuo ai giusti modelli sociali. Le rela-
zioni sociali svolgono un ruolo fondamentale in questo pro-
cesso. In un luogo breve ma denso, Aristotele afferma che la
buona nascita contribuisce alle virtt individuali. Lo dimostra
I'esempio di quelli che sopportano gravi difficolta grazie alla
consapevolezza di far parte di una buona stirpe. E questa
consapevolezza ad alimentare la forza d’animo, e non certo la
durezza o I'insensibilita*®. L'intreccio di magnanimita e buona
nascita compare una sola volta in tutta I'opera aristotelica, ma
¢ coerente con la sua concezione della virtu.

Dal canto suo, Descartes si riallaccia ad Aristotele per certi
versi, ma per altri se ne discosta. Egli dedica un paragrafo
specifico (art. CLXI) alla questione se si possa apprendere
la virttr, una classica questione della filosofia morale. La sua
risposta & semplice: non nasciamo tutti nobili e forti; e una
buona nascita, 'esser nati in contesti che sostengono solidi
valori condivisi, & la condizione che contribuisce come poche
altre alla giusta autostima. Per questo usa il termine “gene-

47 Arist., Eth. Nic. 1109 b 6.
“ Arist., Eth. Nic. 1100 b 30-32. (uf 80 avodynoiav, aAla yevvadoag
OV Kol peyaldyvyog).
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rosita” (che rinvia immediatamente alla buona qualita di un
genere, alla buona natura di una persona, di una famiglia e
dei suoi modelli comportamentali, di un casato o di una stir-
pe). E tuttavia precisa: “vera generosita”, per differenziare
il suo concetto da un uso linguistico corrente nella Francia
del tempo, che associava la generosita a un atteggiamento
autocompiaciuto degli aristocratici, all’orgogliosa consape-
volezza di essere ben nati®’. La vera generosita cartesiana &
opposta all’orgoglio. Essa ¢ accessibile a tutti, sia pure con le
limitazioni di cui si ¢ parlato in precedenza®. Non sorprende
che Descartes insista sulla “buona educazione” come corret-
tivo ai “difetti della nascita” (art. CLXI). La conclusione &
coerente: il libero volere & una prerogativa della specie umana;
ce I’hanno tutti, salvo quelli che per una grave malattia non ne
dispongano. Altro ¢ il caso di quelli che non ne fanno buon
uso, ovvero degli irresoluti. Ma, in linea di principio, si puo
sempre apprendere a far buon uso di tale facolta: occorre
impegno e dedizione; e il cammino ¢ irto di difficolta, come
la stessa Elisabetta ha sperimentato in prima persona; ma la
via alla generosita ¢ potenzialmente aperta.

Per quanto riecheggi Aristotele, Descartes sviluppa una
tesi originale, che corrisponde alla sua metafisica. La questione
iniziale ¢ come maturare la giusta autostima. Egli pensa a un
circolo virtuoso tra pensieri e atteggiamenti, reso possibile
dal movimento degli spiriti. Per prima cosa, va suscitata la
passione per il libero arbitrio. Si tratta di vedere le vane am-
bizioni degli orgogliosi e comprendere i vantaggi derivanti
dall’esercizio appropriato dell’intelletto. Meditando sui mali
evitabili e sui beni che il buon uso del libero volere garantisce,
sorgono pensieri non indifferenti, che gli spiriti rafforzano
facendone passioni.

Linterprete comprende che qui la terza nozione ¢ decisiva.
Siccome sentiamo immediatamente I'unione di anima e corpo,

# Cfr. Giammusso (2023: 81-84).
>0 Cfr. supra, 109-110.
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un pensiero rafforzato dagli spiriti diventa un atteggiamento
dell’intera persona, una disposizione complessiva. Ritorniamo
per un momento all’esempio della citta assediata, che Descar-
tes aveva menzionato a Elisabetta’®: le persone in cui in cui il
corso ordinario degli spiriti si sia strutturato in maniera tale
da produrre pensieri di paura e tristezza, reagiranno a una
semplice azione dell’anima (la notizia dell’assedio) con una
passione coerente con le esperienze precedenti. Sulla base
dello stesso principio, la meditazione sul libero volere mette in
moto il meccanismo degli spiriti, che rinforza il desiderio per
un bene in nostro possesso. L'unione dell’anima ¢ del corpo
¢ la base per formare passioni negative a partire da pensieri
distorti; ma pud pure dare inizio a una circolarita positiva di
buone passioni e virtu.

Vengo alla funzione della generosita. Per Descartes ¢ “come
la chiave di tutte le altre virtt, e un rimedio generale contro
tutte le sregolatezze delle passioni” (art. CLXI). Guardiamo
separatamente i due aspetti. Nella prima parte della frase
egli si richiama alla concezione unitaria della virta, che aveva
gia citato nella epistola dedicatoria a Elisabetta, premessa ai
Principi (1644), e pit tardi nelle lettere sull’etica stoica’. La
tesi risaliva a Socrate, il filosofo che gli stoici includevano nel
pantheon del loro movimento, al pari di Diogene di Sinope
e Zenone. Gli stoici si rifacevano alla concezione socratica
per polemizzare con la teoria aristotelica: dal loro punto di
vista, chi avesse posseduto I'unica condizione virtuosa sarebbe
diventato uno con il Jogos che anima I'universo, e avrebbe
manifestato nel suo comportamento tutte le buone qualita
sgorganti da questa intima adesione. Aristotele era invece del
parere che le virt fossero molteplici: qualita individuali del
carattere o all'intelletto, e con oggetti e campi di pertinenza
propri. Cito tre esempi per rendere I'idea: la liberalita & una
virtt di notevole valore per la vita economica; il coraggio si

>V Cr. supra, 111-112.
%2 Cfr. supra, 102-103. Cfr. Giammusso (2023: 31-33).
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sviluppa in guerra e per estensione nella vita politica; la giu-
sta ambizione matura sul terreno della vita pubblica, e cosi
via. Per il fatto di rientrare in un certo dominio, una virt ha
bisogno di un mezzo specifico: la liberalita richiede il dena-
ro e i beni economici, il coraggio le situazioni di sfida e di
confronto, la giusta ambizione gli onori e le cariche; senza il
mezzo specifico i buoni semi non possono radicarsi e crescere.

Dal canto suo, Descartes apprezzava della teoria stoica un
impianto concettuale che enfatizzava la qualita intenzionale
dell’azione. Riandiamo per un momento a un aspetto della
teoria ben esposto da Cicerone”, su cui testi Descartes era
cresciuto a La Fleche. Per gli stoici il dovere “comune” ¢
'azione appropriata che compie tanto il progrediente sulla
via della virthi quanto il saggio. Per esempio, entrambi restitu-
iscono il denaro preso a prestito. L'unica differenza sta nella
qualita intenzionale dell’azione. Quella del saggio ¢ perfetta
sotto ogni aspetto: nei modi, nei tempi, nell’atteggiamento
interiore. Quella del progrediente non del tutto. A parita di
contenuto oggettuale, 'azione del saggio spicca per la giusta
intenzione.

Lintenzionalismo stoico offre una cornice flessibile che
Descartes puo adattare valorizzandone alcuni aspetti. Per
lui la virta & il portato di tre elementi: la prudenza, la forza
d’animo e una scelta di fondo “autarchica” nel senso di Epit-
teto. Quest’ultima fa da filtro. Chi apprende a praticarla nel
modo corretto vigila sulla mente: non si lascia impressionare
da quello di cui non dispone (onori, ricchezze, bellezza ecc.),
e da eventualmente il suo assenso alle rappresentazioni dopo
aver chiarito con un giudizio i beni da perseguire e i mali da
rifuggire. Per citare un esempio: un amore che ci unisca a una
persona inadeguata sarebbe il frutto di un giudizio sbagliato,
un atto imprudente prima che degradante (art. CXLIII). A sua
volta, la forza d’animo ci fa confidare nei propositi motivati e
perseverare nelle decisioni intraprese, almeno fino a quando la

* Cic., De fin., 111, XVIIT 59.
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passione della meraviglia non avra sospeso la validita dei giu-
dizi mostrandoci che vanno adeguati a una nuova situazione.
Chi faccia buon uso dell'intelletto e del libero volere in questo
modo realizza la virti. Essa appartiene a un livello dell’essere
del tutto superiore alle circostanze accidentali come la nascita,
le inclinazioni, il temperamento o i talenti naturali; i buoni
tratti che si manifestano in chi possiede la virtti non sono
contingenti e variabili, ma scaturiscono dall’aver realizzato
il sommo bene per un essere umano, il compimento morale
che garantisce appagamento e satisfaction.

Ci si chiedera a questo punto in che rapporto sia la teoria
della generosita con la teoria morale sviluppata fino a tutto il
1645. Nulla & andato perduto. Cambia il quadro di insieme
e appaiono nuovi accenti e contenuti, ma gli elementi prece-
denti persistono. Ora la generosita ¢ la virtu zout court. Ma
include i nuclei teorici di cui si & parlato: la scelta di fondo,
la prudenza nei giudizi, la forza d’animo. La scelta di fondo
¢ evidente: i veri generosi non desiderano intensamente cose
che non sono in loro potere; e non intraprendono “niente di
cui non si sentano capaci”, benché siano di solito persone
dotate (art CLVI). In altri termini, sono molto attenti a va-
lutare in modo obiettivo le situazioni, sicché non sono mai
avventati; e tendono perlopit ad agire nelle situazioni che
credono adatte a se stessi.

A influire su questa concezione ¢ senz’altro la disciplina
stoica del desiderio; ma non ¢ difficile identificare altre fonti.
Penso alla megalopsichia aristotelica. Il magnanimo di Ari-
stotele non ¢& soltanto uno che fa o pensa grandi cose; egli ha
una giusta conoscenza di sé e dei suoi meriti, grazie a cui non
si priva né dei beni di cui ¢ degno né rincorre vani proget-
ti. In aggiunta, occorre menzionare la prudentia ciceroniana
(che traduce la phronesis di Panezio): ¢ la facolta della ratio
probabilis, del giudizio che determina con motivi adeguati i
beni da perseguire e i mali da rifuggire. Il generoso cartesiano
dispone della stessa accuratezza: a guidarlo ¢ la giusta stima
di sé e degli altri. Se non si sente portato per un compito, non
lo intraprende; e se non considera una situazione adatta a sé
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stesso, rinuncia volentieri ad avventure strampalate. Tutto
si origina dalla facolta del giudizio. Che infine nella genero-
sita sia inclusa la forza d’animo, ¢ evidente gia dal correlato
fisiologico: mentre nell’orgoglio il movimento degli spiriti &
agitato e irregolare, nella generosita & calmo e costante. Con
questa congettura Descartes ha raffigurato la forza d’animo
del generoso, che riposa in se stessa e resta immutata nel
variare delle circostanze.

Per il resto, I'etica della generosita va oltre la teoria pre-
cedente. Vi confluiscono elementi della dottrina cristiana:
I'umilta, di cui si & gia parlato; e in pit le nozioni del libero
arbitrio e della vulnerabilita umana. In questo senso diremo
che il vero generoso non & solo un autarchico assennato e te-
nace, ma una persona umile. La sua autostima non ¢ fondata
su beni scarsi come onori, ricchezze, stato sociale ecc.; né su
altre qualita e talenti individuali come l'intelligenza, la forza
fisica, la bellezza ecc. Il generoso si stima per il libero volere,
che ¢ qualcosa di comune al genere umano: non potrebbe
quindi anteporsi a nessuno, neppure se lo volesse. Egli non
si inorgoglisce per qualche sua qualita o bene, e tende a es-
sere indulgente con gli altri, laddove un orgoglioso sarebbe
incline al disprezzo. Il generoso & consapevole che gli essere
umani condividono una perfezione come il libero volere e piu
o meno le stesse debolezze (art. CLV). Sa inoltre che ognuno
sara giudicato per il buon uso del libero volere, e si impegna
a usarlo bene nei limiti delle proprie facolta (art. CLIII); ma
con gli altri non ¢ cosi esigente: confida con pazienza che
ognuno faccia altrettanto. Al limite biasima il vizio, ma non
disprezza nessuno.

Ci sono altri contenuti originali. Citiamo per prima I’i-
dea del beneficare, intesa nel senso piu esteso del termine,
che include I’agire rivolto al bene del prossimo, I’altruismo.
Leggiamo che per i generosi il fine pit grande sta nel “fare
del bene agli altri uomini, e per ¢io di disprezzare il proprio
interesse” (art. CLVI). La seconda parte dell’enunciato ha un
valore enfatico. Il prodigo di Aristotele sarebbe poco saggio
per lo stesso Descartes: in sostanza, un imprudente. Non c’¢
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dubbio, pero, che i generosi abbiano un forte senso del legame
sociale: essi provano rispetto (art. CLXIV), gratitudine (art.
CCII) e compassione (art. CLXXXVII), tutte manifestazioni
di intelligenza morale e sociale.

Questi elementi sono nuovi. Nella teoria della virtt come
prudenza e come sapienza, dal Discorso fino ai Principi, il
legame sociale non & tematizzato in modo esplicito e resta in
secondo piano. Nelle Passioni c’¢ un approfondimento, ma-
turato nel “laboratorio” della corrispondenza con Elisabetta.
Nelle lettere dell’autunno 1645 Descartes aveva enfatizzato
I'importanza del legame sociale per la vita umana riconducen-
do tutte le azioni altruistiche alla “magnanimita”*. E nella sua
risposta, Elisabetta aveva sostituito il termine magnanimita
con quello di generosita, che doveva sembrarle piu adatto
al contesto relativo all’ordine sociale in cui si svolge la vita
umana. In quel contesto il magnanimo/generoso ¢ colui che
benefica gli altri, e agisce cosi nel modo pit coerente con la
dimensione sociale dell’essere umano. Nelle Passzon: il lemma
finale di “generosita” pone I'accento sull’altruismo come tratto
della virtt, senza per questo smentire le teorie precedenti. In
realta, esso unifica le due ozkeiosis degli stoici antichi, la prima
rivolta all’autoconservazione, la seconda all’appropriazione
del legame sociale, e le rende compatibili con le categorie della
cultura cristiana. In ultima analisi, il generoso ¢ un autarchico
prudente, risoluto, umile e socievole.

Ma non ¢ tutto. Descartes assegna alla generosita un’altra
funzione decisiva, la moderazione. Egli usa i termini “regler”
e “dereglemens”, che si traducono in maniera efficace rispet-
tivamente con “regolare” (art. CXLIV) e “sregolatezze” (art.
CLXI). Nel francese del tempo I'atto del “regler” indicava
tra l'altro la messa a punto di un meccanismo. Nella lingua
italiana diciamo tuttora che un vecchio pendolo segna le ore in
ritardo e va regolato. Il secondo termine fa pensare alla fisio-
patologia galenica, in base a cui la malattia ¢ causata da eccessi

> Cfr. supra, 135-136.
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che compromettono il regolare svolgimento delle funzioni.
Presi insieme, i due termini indicano che le passioni possono
compromettere il funzionamento della macchina corporea
quando siano in eccesso. Addirittura la gioia e la meraviglia
eccessive creano problemi. Descartes sa pero che le passioni
sono naturali, convenienti e gradevoli, e ne conclude che la
soddisfazione morale & un fatto di regolazione e misura. E un
ideale classico: per Cicerone la moderazione o temperanza &
la virtt “cardine”, quella che regola tutti gli altri aspetti della
virtu, e impedisce di fare o dire cose imprudenti, ingiuste e vili.

Descartes si riallaccia a questo ideale all'interno di una pro-
spettiva moderna che assume la ragione come /ogos e misura.
La ragione non ¢ contrapposta alle passioni, ma alle passioni
eccessive. Il vero antagonista del logos & I’eccesso sregolato.
Occorre regolare in special modo il desiderio, dal momento
che ci spinge a cedere alle passioni del momento e ad agire di
impulso. Come eventi fisici, le passioni non spingono di per
sé ad agire; ¢ il desiderio a farlo. Ma esse illudono riguardo
al grado reale di perfezione ontologica di un certo oggetto, e
in ogni caso tendono a distorcere la percezione dei beni e dei
mali. Il caso classico sono i desideri “impossibili”, quelli cioe
che non corrispondono a una stima adeguata delle proprie
capacita di realizzarli; ma si puo pensare pure al desiderio di
rifuggire mali un tempo realmente patiti, che continuano a
essere operanti nel presente per effetto delle tracce mnestiche
e della strutturazione degli spiriti nel corpo. Questo ¢ il caso
della condizione melancolica, in cui la tristezza patologica
sovrappone tracce mnestiche antiche a oggetti attuali. So-
prattutto in questi casi, occorre vedere le cose per quello
che sono, in maniera spassionata; e cosi si regola il desiderio.

Lo stoico, antico e moderno, si esercita nella vigilanza
mentale. Prima di formulare giudizi adeguati agli oggetti,
il progrediente sulla via della virtti assume in tutta la sua
portata la scelta di fondo, nel convincimento che “seguire
la virtu, € proprio fare le cose buone che dipendono da noi”
(art. CXLV). Il desiderio del bene e della virtt non & mai
eccessivo, a meno che non si intromettano manifestazioni
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di ansiosa avidita; ma sono altra cosa. Di regola, il deside-
rio ¢ modesto, mentre invece i desideri parassitari occupano
pitt spazio. La scelta di fondo del generoso compie propria
questa operazione regolatrice: non desidera con passione
beni esterni, e si sforza “di conoscere molto chiaramente,
e di considerare con attenzione, la bonta di cio che si deve
desiderare” (Ibiden:). Descartes menziona in modo esplicito
una serie di sentimenti distruttivi: la gelosia, I'invidia, I'odio,
la collera (art. CLVII) Per tutti quanti vale lo stesso discorso:
siccome i generosi non stimano molto i beni esterni e non vi
si appassionano eccessivamente, non provano invidia. Sanno
che il possesso di tali beni & aleatorio, e restano costanti e
sereni: vivono compresi nelle passioni ma in qualche modo
al di “sopra” di esse. Per il resto, sono di carattere aperto e
non provano né paura né odio: da un lato, hanno fiducia in se
stessi; dall’altro, nutrono fiducia nell’essere umano e nel suo
grado di perfezione ontologica. Se si oppongono a qualcosa
o a qualcuno, non provano la collera che di solito si prova
quando un desiderio viene frustrato. Il che & comprensibile
in base alla scelta di fondo: giacché stimano poco quello che
non ¢ in loro potere, non riscontrano nelle circostanze o negli
avversari ragioni sufficienti per perdere il controllo e lasciarsi
andare a una collera improduttiva.

Mi avvio verso la conclusione dell’intero discorso con
un’ultima osservazione sulla fisionomia del generoso. E pru-
dente e costante nelle sue cose, senza scadere in quel raffinato
egoismo che Hume imputava alla virtt stoica: lo si direbbe
piuttosto un altruista, che nutre fiducia in se stesso ed ¢ socie-
vole e disponibile. Il punto & che 'uso prudente del giudizio
lo porta a vedere le cose per quello che sono; e la scelta di
fondo lo rende immune dall’orgoglio e dalle altre passioni ne-
gative e distruttive. E facile immaginarlo come un gentiluomo
moderno, che a suo modo conserva alcuni tratti dell’ azopia e
dell’ironia di un saggio antico. Potrebbe sembrare svagato e
perso tra le nuvole, come Aristofane ha raffigurato Socrate,
ma ¢ attento e “compreso” nel partecipare a una comune,
vulnerabile umanita. In questo consiste la sua virtu che cura.






Conclusione

Ho svolto in un altro lavoro una riflessione di insieme
sull’etica cartesiana'. In questa circostanza mi limito ai nuclei
tematici e concettuali emersi nel corso del lavoro. Mi sembra
doveroso cominciare dalla “prima donna”, Elisabetta di Boe-
mia, la principessa che ha ispirato la riflessione di Descartes
incalzandolo con le sue argute questioni e con i rilievi critici.
A seguire, tratto Descartes come terapeuta della melancolia
e concludo sulla concezione della generosita come virtt che
“cura”.

1. Sulla principessa e i labirinti dell’ anima

Muovo da un testo di una autrice di una decina di anni
pit anziana di Elisabetta, ossia Anna Maria van Schurman
(1607-1688). Fu un’intellettuale coltissima: poetessa, scien-
ziata, teologa, erudita, umanista, e filosofa. Un paragone tra
le due sarebbe fondato per molte ragioni?. Secondo un’ipotesi
accreditata, le due studiose si sarebbero conosciute gia negli
anni Trenta, quando Elisabetta era un’adolescente molto do-

! Cfr. Giammusso (2023: 93-114).
2 Alcuni cenni in questa direzione li offre la Broad (2009b: 17-20).
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tata che amava frequentare persone pit grandi di eta, specie
gli ambienti colti e i circoli accademici di Leida’. Di sicuro,
alla fine degli anni Trenta si sono scambiate lettere, e infine
hanno avuto rapporti quando Elisabetta era ormai badessa
a Hertford. A dispetto delle differenze di eta e di orienta-
mento filosofico, entrambe hanno meditato sulla questione
della condizione femminile, mettendo in pratica il diritto della
donna all’istruzione. Di questo, tra I'altro, parlarono nella
corrispondenza che fece seguito alla pubblicazione dell’o-
puscolo di Anna Maria, Dissertatio, de ingenii muliebris ad
doctrinam, & meliores litteras aptitudine, pubblicato in Francia
e in Olanda, rispettivamente nel 1638 e nel 1641, e pochi anni
dopo tradotto in francese nel ’46 e in inglese nel ’59. Anna
Maria sosteneva, tra 1’altro, che la dama della buona societa
cristiana, colta e istruita, avrebbe potuto raggiungere gli stessi
risultati degli uomini nelle discipline umanistiche e nelle belle
arti. Le sue tesi, cosi come quelle di Elisabetta, hanno susci-
tato attenzione nel contesto delle filosofie di genere e della
storia del femminismo. Ma per noi conta un altro aspetto: un
orientamento storiografico ha visto in Elisabetta tutt’al piti una
“learned maid” nel senso in cui ne aveva parlato Anna Maria®,
ossia una dama colta e istruita. Ma si noti che la formulazione
ha un tono se non dispregiativo, leggermente svalutante: lascia
intendere che Elisabetta non fu una vera filosofa, e Descartes
non la tratto da sua pari, come dimostrerebbe il fatto che le
diede in lettura un testo che egli stesso non apprezzava, il de
vita beata di Seneca’.

> Cfr. Godfrey (1909: 58). Piu di recente si veda l'articolo della Baar
(2021), che fa risalire la prima lettera tra le due future amiche al 1633.

4 Ledizione inglese della dissertazione si intitola The Learned Maid; or,
Whether a Maid may be a Scholar? La dama istruita cui pensa la Schurman
¢ la giovane donna della upper class in eta da marito, ma in senso esteso
rientrano nella categoria due altre figure femminili: la vedova e la donna
libera da gravosi impegni domestici. Per una selezione degli scritti in
edizione moderna cfr. van Schurman (1998).

> Cfr. Garber (1997), manoscritto, presentato al convegno “Sevente-
enth Century Women Philosophers”, citato secondo Alanen (2005). La
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Questo giudizio non & generoso. Elisabetta non era una
borghese benestante votata al matrimonio, ma una principessa
povera che vi aveva rinunciato. Sua madre, la regina di Boe-
mia in esilio all’Aia, fu al centro di una fitta tela diplomatica
che le avrebbe dovuto garantire la restituzione dell’intero
Palatinato, senza contare che era pur sempre una Stuart e in
linea teorica era possibile una sua ascesa al trono di Inghil-
terra. Elisabetta ne era la figlia maggiore; e per quanto fosse
riluttante alla vita di Corte, negli anni trascorsi all’Aia svolse
un ruolo pubblico in qualita di rappresentante ufficiale della
regina. Non fu per caso che chiese a Descartes di leggere il
Principe di Machiavelli e di farle sapere cosa ne pensasse. Tra
Ialtro la corrispondenza con Descartes attesta che Elisabetta
influenzo altri aspetti minori della vita pubblica: ci furono
suoi interventi per favorire chiamate presso I'universita di
Heidelberg. Per di piti, da badessa continuo a svolgere un
incarico pubblico. Insomma, da un punto di vista sociologico,
Elisabetta ha un profilo che non rientra affatto in quello della
“learned maid”. Ma questo vale a maggior ragione per il suo
orientamento culturale.

Anna Maria credeva che i negozi giuridici non fossero
appropriati o indispensabili per le dame istruite. Potevano
occuparsi alla pari degli uomini di arti liberali, scienze e filo-
sofia, senza pero trascurare il vero fine: la conoscenza di Dio
e la salvezza. Per questo Anna privilegiava la lettura delle
Scritture, soprattutto in originale, e un orientamento conser-
vatore in filosofia, che puntava su Aristotele e i dottori della
Scolastica piu che su Descartes. A sua volta, quest’ultimo la
riteneva troppo vicina al suo avversario Voetius e guardava
a lei con una certa ambivalenza: da un lato, ne apprezzava il

letteratura pitl recente ha contestato questa tesi e offerto un quadro pitt
reale della personalita culturale e filosofica di Elisabetta. Cfr. gli studi
contenuti nei volumi di Kolesnik-Antoine e Pellegrin, Marie-Frédérique
(2014), e Ebbersmeyer e Hutton (2021).
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talento artistico, ma dall’altro credeva che Voetius lo avesse
snaturato orientandolo verso le controversie teologiche®.

Al confronto con Anna Maria, Elisabetta rivela subito un
altro profilo. Difende lo spirito aperto della libera indagine
razionale e metodica preferendolo all’autorita della tradizione;
per di pit, sembra incline al materialismo, per quanto non alla
maniera radicale di Hobbes e Gassendi. In Descartes ravvisa
le qualita del vero sapiente, che non usa frasi a effetto e vane,
come Seneca, ma insegna a ricavare da sé verita razionali; e
aderisce a questo nuovo genere di indagine, in cui mostra su-
bito autonomia critica. Si scosta infatti dalle tesi di Descartes
basandosi su obiezioni che rivelano una notevole coerenza e
consistenza filosofica.

A ben vedere, quell’orientamento storiografico citato trat-
ta Elisabetta come una figura subalterna. Non credo sia cosi.
Purtroppo, la fonte principale per tracciare il suo profilo cul-
turale e filosofico resta il carteggio con Descartes. Esso fa pero
intravedere contorni definiti: la principessa prova interesse per
le questioni metafisiche, per la filosofia naturale e la politica’,
e predilige in particolare le discipline pratiche, su tutte la psi-
cologia e I'etica. Non ¢ una delle aristocratiche “da salotto”,
vagamente interessate alla realta morale dell’essere umano.
Nelle lettere si colgono motivazioni “esistenziali” e passionali:
la melancolia e I'amore per il sapere la spingono alla filosofia.
Elisabetta adotta come filo conduttore delle questioni che
pone a Descartes I'esperienza concreta del suo corpo di donna

¢ Descartes a Mersenne, 11 novembre 1640, TL, 1321. Godfrey (1909:
116) riporta un giudizio negativo di Descartes sulla Schurman, accusandola
di essere “la piti grande pedante del mondo”. Ma, per la verita, Godfrey
non cita una lettera in particolare; per parte mia, non sono riuscito a rin-
tracciare nell’epistolario un’espressione che si avvicinasse a tale giudizio.
Ma non ¢ escluso che Descartes si sia espresso in questo modo. Pare che
la Schurman si fosse profondamente offesa quando Descartes osservo che
la lettura della Bibbia in ebraico era una gran perdita di tempo, e si risolse
a non avere mai pitt rapporti con lui. Cfr. Irwin (1998: 7)

7 Secondo Lilli Alanen (2005: 211), gia questo orientamento di Elisa-
betta la rende molto di piti di una dama istruita.
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melancolica. Le sue osservazioni hanno qualcosa di vibrante
e vissuto rispetto — poniamo — allo scolasticismo del tempo.
Gia per questo la qualifica di “filosofa” sarebbe legittima; ma
¢ meritata pure in un senso piu ristretto®.

Guardiamo alla “cosa del testo”. Cosa dice la principes-
sa a Descartes? Agli inizi della corrispondenza (primavera
del 1643) Elisabetta critica il dualismo metafisico, senza per
questo accettare il materialismo radicale. Per lei il pensiero
e il libero volere dispongono di una relativa autonomia, ma
I’anima non ¢ una sostanza separata dal corpo. La sua tesi ¢
incompatibile con 'impianto dualistico della metafisica car-
tesiana, che ¢ ricalcata sul platonismo cristiano.

Descartes prova a convincere la principessa che ha com-
messo un errore di ragionamento. Elisabetta ha usato la cate-
goria del contatto, ma essa si applica soltanto alle interazioni
tra corpi. Invece la consapevolezza dell’unione di anima e
corpo deriva da una terza nozione. Elisabetta lo incalza: de-
nunciare 1’'uso improprio di una categoria concettuale non
da una risposta precisa alla questione su come interagisca-
no le due sostanze. La sua obiezione ¢ ineccepibile, tant’e
che Descartes — di regola limpido nel suo stile — scrive nella
prima risposta una delle lettere pit involute della sua intera
produzione; solo a partire dalla seconda risposta riprende il
filo della presunta estensione dell’anima per volgerlo a suo
favore: 'estensione di cui parla Elisabetta altro non sarebbe
se non la nozione primitiva dell’'unione.

La principessa non ¢ convinta e un paio di anni dopo,
nell’agosto del ’45, cambia il punto di vista. Ora lancia la
questione della virtu e dei suoi requisiti. Per Descartes la
“macchina” corporea ben funzionante & la condizione per
la lucidita, e il buon uso della ragione ¢ il requisito per la

8 Sono del tutto d’accordo con Salvatore Grandone (2024: 72), per il
quale Elisabetta imprime “un’originale curvatura psicologica al cartesia-
nesimo e alle proposte ascetiche avanzate da Cartesio [...], e conduce il
cartesianesimo verso nuovi territori e apporta un contributo decisivo al
ripensamento del valore terapeutico della filosofia.”
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virtl; egli crede inoltre che una assennata condotta di vita
incrementi la salute e la presenza a se stessi, e cosi vede un
rapporto di interdipendenza e circolarita tra salute e virtu.
Ma Elisabetta solleva una precisa obiezione: la malattia e la
fiacchezza dell’animo sono condizioni diffuse che appannano
il potere della mente, per cui occorre gia una perfetta salute
per creare quella circolarita positiva di salute e saggezza di
cui parla Descartes.

Lobiezione prosegue in un altro modo la questione posta
gia nel 43. In quella circostanza Elisabetta aveva chiesto come
potessero semplici vapori offuscare la mente. Il suo ragiona-
mento puo essere ricostruito nel modo seguente: se I’anima
fosse una sostanza separata, le sue funzioni — una volta ben
ben sviluppate e articolate — non dovrebbero risentire delle
affezioni di una sostanza corporea; ma noi vediamo che la
malattia confonde il pensiero e fiacca I'animo, dunque I’ani-
ma non pud essere una sostanza a sé stante. La teoria che lo
sostiene contraddice una regola inferenziale: il modo tollendo
tollens degli stoici e della logica medioevale. Lo schema mostra
I'unita del ragionamento sottostante alle differenti formu-
lazioni. Nel ’43 Elisabetta solleva obiezioni sul piano della
metafisica, ma ha in mente grosso modo lo stesso concetto
che nel ’45 articolera in un contesto piu vicino al discorso
medico. La principessa vuol dire, in definitiva, che gli stati
della corporeita influenzano la vita dell’anima; e che quindi
nessuno ¢ realmente in grado di realizzare la virtu cartesiana.
In via ipotetica, sarebbe accessibile soltanto a chi avesse gia
una volonta, un intelletto e una salute straordinari. Possiamo
dire che Elisabetta difende I'idea di una ragione incarnata, e
vuole che il rapporto di ragione, passioni e virtt sia ridefinito
alla luce della corporeita dell’esperienza.

Proviamo ora ad allargare I'obiettivo e a guardare a Eli-
sabetta dal punto di vista contemporaneo. La sua posizione
¢ molto piu vicina agli attuali critici del cartesianesimo che
non a Descartes. Si pensi ad autori di scuola fenomenologico-
ermeneutica come come Plessner e Merleau-Ponty: per en-
trambi il dualismo metafisico ¢ I'errore capitale di Descartes,
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che nasce per un sostanziale fraintendimento della corporeita
vissuta. Secondo Plessner I’essere umano ¢ un corpo vivente e
possiede il suo corpo, che usa come strumento per oggettivare
il mondo e agire; e a sua volta, Merleau-Ponty ribadisce che
il corpo vissuto ¢ “ambiguo”, ¢ sempre soggetto e oggetto
della percezione, e in quanto tale non ¢ ascrivibile né allo
spazio esteso e oggettivato, né a una dimensione interiore
incorporea. Orbene, non dice forse Elisabetta che I’anima
¢ capace di funzioni astratte come il pensiero oggettivante,
ma che esse devono essere pensate a partire da certe qualita
compatibili con il corpo? Mentre Descartes ragiona in termini
di fisica meccanica e di ontoteologia, Elisabetta guarda alla
psiche come realta vivente che include quali fattori costitutivi
I'identita di genere, lo stato di salute, i momenti difettivi come
la malattia, le crisi, la follia e altro. Di fatto, la principessa ha
intravisto una direzione di ricerca che le scienze della vita
e le scienze relazionali hanno percorso tra I’Ottocento e il
Novecento. Resta un’estimatrice di Descartes ed ¢ legata a
lui sul piano emozionale, al punto di affidarsi e aprirsi com-
pletamente, ma le sue posizioni cadono senz’altro al di fuori
della metafisica cartesiana.

Non é tutto. Elisabetta si distacca da Descartes sotto molti
altri punti di vista; e nella letteratura non sempre sono stati
ben messi a fuoco. Pensiamo alla teoria dei beni. Descartes
ritiene che si distinguano in base al grado di perfezione ontolo-
gica e siano disposti su una scala ascendente: & una variazione
sulla classica concezione platonico-cristiana secondo cui i
gradi inferiori dell’essere sono corruttibili e imperfetti. In que-
sta concezione il mondo ha un “senso”: ¢ ordinato dal basso
verso I’alto, dalla carenza alla perfezione ontologica, come se
fosse un trionfo progressivo di schiere angeliche sempre piu
compiute e potenti, che culminano in Dio, I’essere sommo e
sommo bene. Al confronto, il libero volere umano ¢ un in-
determinato, ossia un bene dotato di un grado di perfezione
ontologica che almeno sotto un aspetto partecipa dell’infinita
e onnipotenza divina; e, in fin dei conti, ¢ il sommo bene di
cui effettivamente possiamo disporre.
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Ci si chiedera quale sia lo statuto della scelta morale sulla
base di questi presupposti. E semplice: la scelta & prerogativa
delle funzioni “elevate” dell’essere umano, ossia 'intelletto e
il libero volere, e poggia sulle rispettive perfezioni: la giusta
comprensione del grado ontologico dei beni nel caso dell’in-
telletto, mentre per il volere ¢ la fermezza con cui ci si risolve
a perseguire quello che un retto giudizio avra mostrato come
migliore. Per contro, 'errore morale & un vizio ovvero una
carenza di perfezione, tanto dell'intelletto quanto del volere:
nel primo caso si manifesta in giudizi inadeguati, nel secondo
caso in momenti come l'irresolutezza, I'indecisione, la fiac-
chezza d’animo e cosi via. La scelta morale risulta dunque
allineata con I'ordine ascendente del mondo: piu & fondata
su un grado elevato di perfezione e pit realizza i veri beni; e,
viceversa, pit avviene all’insegna della carenza d’essere e pitl
sprofonda nell’insoddisfazione.

Ora, Elisabetta non ¢ d’accordo. Ha gia fatto valere che
malattia e flacchezza limitano il volere; ma non si ferma a
quello e attacca la concezione idealizzata dell’intelletto: sol-
tanto un intelletto archetipo, dice la principessa, potrebbe
disporre di una conoscenza adeguata del grado di perfezione
intrinseca di un bene e distinguerlo nelle opache situazioni
della vita. La tesi ¢ facilmente traducibile nella terminologia
contemporanea: oggi si direbbe che Elisabetta sta accentuan-
do la finitezza dell’esistenza umana, che non giunge mai a
una trasparenza concettuale né su di sé né sul mondo. La
tesi ¢ il naturale complemento di quella proposta riguardo al
rapporto di corpo e volonta, ed entrambe sono coerenti con
la concezione dell’anima quale facolta distinta ma partecipe
dell’estensione corporea: una ragione incarnata, dice in so-
stanza la principessa, non dispone di una precisa conoscenza
dei gradi di perfezione ontologica: non ha né i mezzi, né la
forza né il tempo per pervenire a una tale trasparenza. Elisa-
betta stende ante litteran un manifesto anti-idealistico, senza
per questo far valere una posizione scettica. Non dice: 7zhz/
scitur; e propende per un principio prudenziale, in base a cui
'esperienza vale piu che una regola astratta.
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A confermare questa linea interpretativa sta una sua altra
osservazione. Descartes aveva verificato nella sua esperienza
che nel gioco d’azzardo 'azione intrapresa di buon animo
(il genio di Socrate) era stata foriera di successo. Ma Elisa-
betta aveva obiettato che per lei il buon esito delle azioni
era sempre dipeso dall’interesse e dalla cura con cui le aveva
svolte. Dove sta la differenza tra le due posizioni? Descartes
accentua la qualita intenzionale dell’attore: se uno agisce di
mala voglia — sembra voler affermare —, & ben probabile che
l’azione cominci male e finisca peggio; e se agisce con una
giusta disposizione d’animo, con animo lieto, 'azione avra
una maggiore probabilita di successo. Per contro, Elisabetta
sposta I’accento sulla cura: se uno ¢ sollecito, diligente, si
impegna a seguire le fasi di sviluppo di un progetto, ci sono
maggiori probabilita che I'azione andra a buon fine. Sembra
un dettaglio, ma ha ricadute per la concezione delle azioni
appropriate: nella prospettiva di Descartes ¢ indispensabile
la congruenza, la disposizione intenzionale di chi agisce; in
quella di Elisabetta il punto cruciale & I'interesse con cui si
segue I'andamento dell’azione. Elisabetta ¢ qui coerente con
le ipotesi e le obiezioni formulate prima. Non puo accettare
la rassicurante visione cartesiana del mondo: non crede che
'universo sia ordinato in un senso finalistico tendente al bene
e pensa che mali, dolori ed errori siano di gran lunga pit
diffusi di beni, piaceri e verita. Nella vita morale il nostro
sapere si rivela incerto: la corporeita dell’esperienza ci inganna
nella conoscenza dei beni e dei mali. La virtu praticabile per
una ragione incarnata consiste allora nella “cura”, ossia nell’
applicarsi con interesse e diligenza alle relazioni e situazioni
presenti mettendo a frutto 'esperienza trascorsa.

Comprendiamo ora meglio le differenze rispetto a
Descartes. Elisabetta segue una linea di pensiero che prefigura
I'intuizionismo morale e un’etica dell'interesse. Se apriamo di
nuovo l'obiettivo sulla situazione culturale contemporanea,
vedremo correnti filosofiche che fanno valere pitt 0 meno gli
stessi argomenti. Ricordiamo quelle teorie secondo cui la pre-
tesa universalita della ragione comunicativa non & sufficiente
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a risolvere i conflitti morali e politici. Esse convergono su
un assunto: 1’esperienza, le situazioni, le decisioni nel qui
e ora, le tradizioni sono di un tale valore per la vita morale
che le azioni intraprese sulla base di alcuni di questi fattori
sono spesso pit soddisfacenti ed efficaci rispetto a quelle che
seguono universali principi razionali. Grosso modo, ¢ quello
che sostiene Elisabetta. Ma Descartes tiene ferma la fede nella
ragione e in un Dio personale, onnipotente e verace: |’essere
sommo ha organizzato finalisticamente la creazione secondo
una gerarchia di perfezioni che la nostra ragione puo cogliere
e praticare. Nella sua concezione la vita pratica ¢ dunque
basata su un ordine ontoteologico. Il lettore contemporaneo
se ne accorge: ha la sensazione che a prendere la parola sia
un monaco e teologo medioevale. Al confronto, Elisabetta &
una donna moderna. Nelle prime lettere manifesta un certo
contegno e timore reverenziale per l'illustre scienziato e filo-
sofo che appartiene alla generazione dei suoi genitori; questo
non le impedisce, fin dall’inizio del rapporto, di dimostrare
la sua autonomia e difendere tesi che Descartes non avrebbe
mai accettato, ma che la cultura contemporanea in una certa
misura condivide. Il suo orientamento filosofico non solo non
¢ riducibile a quello di Descartes, ma per tanti versi ¢ molto
piu avanzato.

Vorrei ora concludere su Elisabetta con una nota che
prepara le considerazioni finali su Descartes. La principessa
aveva studiato la nuova filosofia naturale, e nel 43 aveva posto
questioni teoretiche non solo per curiosita intellettuale, che
peraltro aveva in abbondanza; a orientare il suo interesse era
allo stesso tempo una questione pratica: se e come sia possibile
che la ragione tenga sotto controllo gli eccessi delle passioni
negative. Alla luce della sua esperienza di donna sensibile il
dualismo cartesiano lasciava insolute diverse questioni. Sapeva
che le passioni possono essere produttive di gioia e salute, ma
che possono pure travolgere la ragione o quanto meno essere
di ostacolo al normale svolgimento delle azioni appropriate.
Parlava per esperienza vissuta: nel '45 ¢ lei a rivelare a De-
scartes che i momenti di ansia e disorganizzazione del suo
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comportamento si susseguono, € 0CCorrono settimane prima
che si ristabilisca, senza contare che di solito prova disagio
nello svolgere i suoi doveri a Corte. E tuttavia, ¢ sempre lei a
indicare una direzione per I'indagine di Descartes sulle pas-
sioni: forse occorre indagare pit a fondo i movimenti del
sangue e descrivere per questa via come mai taluni eccessi
snaturino la passione e la trasformino in qualcosa che porta
malattia e follia. Descartes prende spunto, riflette e presenta
una versione rielaborata del suo modello anatomo-fisiologico
e patofisiologico, che si legge nelle Passzon:.

Si deve di nuovo a Elisabetta 'attenzione alla questione
della socialita. La materia le sta a cuore: ¢ la figlia maggiore
dell’Elettore Palatino, & nubile, e si spende per la famiglia
facendo le veci del padre caduto in guerra, senza contare che
effettivamente deve rappresentare la regina in esilio secondo
il protocollo del tempo. Elisabetta fa quello che puo, ma gli
eventi di vita la mettono a dura prova: la guerra e le sue du-
rezze, l'esilio in poverta, gli scandali ripetuti. Pone allora la
questione del giusto altruismo, quello che cioé non si snatura
in sacrificio inutile e improduttivo. In questo contesto di di-
scorso ¢ lei a lanciare il termine generosita, che “traduce” la
categoria di magnanimita, usata da Descartes fin a quel punto
per indicare la fonte delle nostre azioni rivolte al bene altrui. E
uno spunto fruttuoso: Descartes rielabora la sua etica, che fino
al ’45 aveva subito soltanto piccole variazioni nel dettaglio.
Nella tarda etica della generosita si sente I'eco delle discussioni
sull’altruismo, un concetto che in precedenza egli non aveva
esaminato in maniera adeguata o paragonabile.

Lapporto di Elisabetta al dialogo fu notevole. Non poneva
solo questioni, ma era in grado di proporre soluzioni. In defi-
nitiva, la principessa fu per Descartes la degna partner di un
dialogo filosofico genuino, che portd vantaggi ad entrambi.
Fu al tempo stesso molte altre cose: una donna amata, sia pure
di amore intellettuale (con qualche “effervescenza nervosa”),
una “amica del sapere” che aveva una posizione filosofica
autonoma, e infine una giovane delicata che si affido lui: lei
stessa, in tutta la sua melancolia, fu per Descartes un’ulte-
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riore occasione di riflessione. Grazie a lei, alla sua passione
per il sapere e alla sua stessa vulnerabilita, Descartes maturo
nuove idee.

2. Sul filosofo e la forza d’ animo

Vengo a Descartes cominciando dal suo rapporto con la
medicina. Egli non ha mai avuto intenzione di intraprendere
una carriera medica: non aspirava né al prestigio sociale né al
benessere economico che la professione medica gli avrebbe
potuto garantire. Per di pili, non apprezzava molto i medici e
la medicina del tempo, che a suo parere andava rifondata su
nuove e pit solide basi. Gli si deve credere quando ammetteva
di non essere un medico. D’altra parte, disponeva di vaste
conoscenze di filosofia naturale, dell’anatomia e fisiologia
umana, oltre alla farmacopea tradizionale: e con questo poté
seguire effettivamente e “curare” le condizioni di salute di
parecchi suoi amici, specie quelle di Elisabetta. Non a caso,
quest’ultima gli rivela che i suoi suggerimenti sono stati sem-
pre efficaci mentre i medici non venivano a capo della sua
malattia melancolica. La “cura” di Descartes richiede una par-
ticolare attenzione per le tante implicazioni degne di nota; e lo
stesso vale per una questione specifica relativa all'importanza
della salute per I'etica. Teniamo da parte per una riflessione
successiva questi due temi e cominciamo la discussione con
un breve cenno sull’albero del sapere.

Lalbero ¢ radicato nella metafisica, si sviluppa sul tronco
della fisica, e si ramifica nella medicina, nell’etica e cosi via.
Questo lo ricordiamo. Chiediamoci ora — per rimanere nel-
la metafora — che uso faccia Descartes dei rami. Potremmo
dire in un primo senso che egli usa il ramo della medicina
nel suo insieme come strumento per testare la solidita del
tronco e delle radici. La fisica deve poter ridurre il corpo
sano a un meccanismo ben ingranato e quello malato a uno
che si inceppa e va regolato; soltanto cosi puo pretendere di
fondare un sapere esatto. In effetti, la nuova filosofia naturale
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prevede il decorso dei fenomeni, e i suoi modelli funzionano:
applicati alla medicina, consentono la “cura” e la regolazione
del meccanismo. Si intende di qui I'interesse selettivo e appro-
fondito di Descartes per la cultura medica. Ma il suo progetto
filosofico-scientifico non si riduce a una verifica di ipotesi: esso
innesta I’arte medica antica sul tronco della scienza moderna;
e aspira a un successo che confermi la validita del metodo e
accrediti la nuova scienza in opposizione all’aristotelismo del
tempo. Potremmo dire che quell’albero dai rami solidi e rigo-
gliosi, ben piantati sul tronco e sulle radici, serve a Descartes
per validare un nuovo modo di coltivare il sapere.

Il piano & ambizioso. Descartes pud contare su una vasta
padronanza della cultura medica tradizionale, che in parte &
un retaggio della sua prima educazione, ma in larga misura &
il frutto di approfonditi studi di filosofia naturale. Egli legge
gli anatomisti e svolge in prima persona indagini su animali,
prestando attenzione alla geometria del corpo e alla dispo-
sizione delle sue parti. Con tali esperienze mette alla prova
ipotesi fisiche e metafisiche;’ e per questa via riesce a sco-
prire la circolazione del sangue in maniera autonoma. E una
rivoluzione nel sapere medico. Certo, alcune sue ricostruzioni
paiono a prima vista frutto di un’ardita fantasia ma, a ben
vedere, corrispondono a una logica precisa. Esse riconducono
il funzionamento della macchina corporea a pochi elementi
semplici: il ruolo centrale del cuore, la circolazione sanguigna,
la teoria degli spiriti. Quest’ultima adotta una terminologia
che richiama da vicino Galeno e il galenismo, ma nel contesto
di una concezione meccanicistica che rompe con la fisiologia
pneumatica di Galeno.

Galeno attribuiva al preumza, un soffio animato, la facolta
di governare le funzioni corporee. La nozione proveniva dalla
fisica stoica, e si era diffusa prima nella cultura medica ales-
sandrina e dopo in quella della prima eta imperiale. Galeno

? Le azioni ricorsive e circolari del corpo sono compatibili con la tesi
secondo cui la natura opera in un modo che tende a riempire i vuoti.
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se ne avvaleva nel contesto di un modello anatomico tripar-
tito che si allineava sulla tripartizione platonica dell’anima.
Fegato, cuore e cervello erano per lui la sede fisica di tre aree
funzionali in cui avevano luogo tre processi vitali: il fegato
convertiva il nutrimento in sangue venoso; il cuore trasfor-
mava il sangue venoso in sangue arterioso grazie al calore e
all’apporto dell’aria “digerita” dai polmoni; e infine una rete
vascolare sita alla base del cervello, la rete mirabile, convertiva
parte del sangue arterioso in preuma psichico, che i ventricoli
sottoponevano a ulteriore raffinazione.

Fu soprattutto il galenismo a sviluppare questa dottrina
introducendo una perfetta correlazione dei tre organi con tre
tipi di preuma. L'innovazione teorica ¢ un buon esempio di
come questo articolato movimento culturale e scientifico si
sia appropriato produttivamente dell’insegnamento antico.
Nella medicina araba e in quella rinascimentale si ammette-
vano gli spiriti naturali (fegato), quelli vitali (cuore) e infine
quelli psichici (cervello). E il caso di Avicenna. Quanto alle
singole aree, gli spiriti naturali avevano la facolta di regolare
nutrimento e crescita. Si pud citare Du Laurens, per il quale
gli spiriti naturali conservavano la vitalita del feto umano in
assenza di calore interno, polso o respirazione, e cosi lo ren-
devano simile alla vita vegetale. Questo giustificava la tesi di
Galeno secondo cui il fegato sarebbe il primo organo a vive-
re!?, Per gli spiriti vitali menzioniamo Arnaldo da Villanova: a
suo parere, essi si originavano nel cuore, e avevano il compito
di trasmettere il calore cardiaco in tutto il corpo attraverso i
canali arteriosi. Infine, Galeno stesso aveva parlato in maniera
diffusa degli spiriti psichici in termini di “soffi” della stessa
natura del soffio che anima I'universo''. Egli ipotizzava che

1 Cfr. Baldassarri (2022: 60).

I termine yoyn, anima, viene da wdéig, che indica un raffreddamento,
una condensazione. La concezione stoica antica collegava il preuma cosmi-
co e 'anima, essendo quest’ultima una forma “condensata” di preuma. Cfr.
l'osservazione di John Mansfeld riportata da Sedley (1993: 331).
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fossero sotto il controllo del fyspovikov, la parte razionale
dell’anima, e che presiedessero alle funzioni sensomotorie'?.

Ora ci ¢ chiaro perché Descartes ripeta spesso che gli
antichi hanno fatto confusione. Tratti in inganno dall’unita
percepita dell’anima e del corpo (la terza nozione), non hanno
compreso che le funzioni dell’anima sul pano metafisico sono
separate dalla dimensione corporea. Ora, la sua ambizione
teorica sta nell'usare nozioni fisiche che rispecchino quel-
la distinzione metafisica. Questa ¢ la ragione per cui usa la
terminologia che si era consolidata in molti secoli di teoria
e prassi medica, ma ne ridetermina il nucleo concettuale in
coerenza con le sue premesse. Egli ironizza sulla teoria tra-
dizionale che poteva leggere in certi suoi contemporanei®, e
sostiene con decisione che gli spiriti sono di natura corporea.
Lo chiarisce un brano in cui precisa in modo inequivocabile
che I'espressione “spiriti vitali” € un’altra denominazione per
il sangue arterioso, ossia il sangue che il cuore ha sottopo-
sto a un processo termochimico di dilatazione e rarefazione.
Peraltro, Descartes menziona gli spiriti naturali, intesi come
particelle corpuscolari contenute negli alimenti, digerite nello
stomaco e convertite in sangue dal fegato a partire dal chilo.
Ma a questo punto la distinzione tra i tipi di spiriti & diventata
irrilevante poiché € superata dalla teoria circolatoria. In ultima
analisi, spiriti naturali e vitali non si distinguono dal sangue
venoso e arterioso. La nozione del cuore come fuoco senza
luce ¢ invece centrale: ¢ per 'appunto il cuore a innescare i
processi che differenziano il sangue arterioso da quello ve-
noso, e a produrre gli spiriti animali con la ripetuta cozione
del sangue. Galeno ipotizzava che gli spiriti psichici fossero
un composto misto di sangue e aria. Ma per Descartes sono
soltanto vapori sanguigni, che ascendono in via diretta dal
cuore al cervello, dove riescono a penetrare in virta della

12 Galeno (1981: 66-67).

> A Mersenne Descartes scrive che non ha scoperto alcunché di intel-
legibile nelle lettere di Meysonnier intorno alla differenza tra spiriti vitali
e animali. Cfr. Descartes a Mersenne, 30 luglio 1640, TL, 1229.
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loro forma gassosa. Attraverso i nervi gli spiriti trasmettono
gli atti volontari dell’anima ai distretti muscolari implicati nel
movimento, ovvero permettono i movimenti involontari del
corpo senza l'intervento dell’anima; e infine, inviano al cer-
vello le impressioni degli oggetti esterni sugli organi di senso.

Per la medicina contemporanea il modello anatomo-fisio-
logico di Descartes & superato, ma questo nulla toglie alla sua
incidenza sulla storia della medicina occidentale. Insieme con
Harvey, Descartes ha contribuito alla nascita di una medicina
moderna. Tra le altre cose, ¢ stato il fondatore di una psico-
fisiologia che ha influito sulla nascente psicologia scientifica
dell’Ottocento e su correnti della psicologia novecentesca
come la riflessologia di Pavlov.

Per il discorso che stiamo qui concludendo, ¢ di particolare
valore I'abbozzo di psicoterapia morale che ha sviluppato a
confronto con Elisabetta. Il modo in cui Descartes mette a
fuoco la melancolia non cessa di sorprendere: tiene insieme
la metafisica, la fisica, la medicina galenica, I’etica e la me-
ditazione stoica; e fonde questi elementi in modo brillante,
esponendoli in un linguaggio piano e semplice, che non perde
di vista un fine pratico: aiutare la sua amica amata a superare
il momento di crisi. Egli pone al centro del suo discorso i
corpi e la liberta del volere, e il senso del suo discorso non
¢ affatto superato considerando che numerosi indirizzi della
psicoterapia contemporanea quasi trattano ’essere umano
come se non avesse una dimensione fisica.

Elisabetta si affida a lui completamente, come se fosse una
sua paziente. Si sforza di fare fronte alla tragedia famigliare,
ma non ce la fa. Nel momento piti acuto della crisi, tra il ’44
e il ’46, accusa svariati sintomi: febbre, tosse secca, dolori alla
cavita addominale. Nelle sue lettere accenna agli episodi di an-
sia, oltre al disagio che prova nelle situazioni formali. Ammette
senza problemi di essere troppo debole per cimentarsi negli
esercizi meditativi che Descartes le ha suggerito. Purtroppo,
non riesce a tenere I'ideazione sotto controllo. Il lettore mo-
derno percepisce che i temi della morte e del suicidio per
lei non sono soltanto oggetto della discussione filosofica che
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effettivamente svolge con Descartes'®. Se un maestro della
medicina tardo-rinascimentale come Du Laurens ’avesse visi-
tata, avrebbe detto che Elisabetta risentiva di un accumulo di
bile nera nella milza; e per il resto mostrava tutti i tratti della
melancholia splenica. I medici che la seguirono durante la crisi
di quegli anni inquadrarono il caso in tal modo: le avevano
prescritto la cura delle acque per depurare la milza, e oltre
a questo dieta, movimento e un sonno regolare. Lo stesso
Galeno non avrebbe saputo dire di meglio. Lui stesso aveva
curato allo stesso modo pazienti che immaginavano di essere
vasi di coccio. Descartes cambia completamente I’approccio.
La milza ostruita ¢ un dato periferico: i dolori addominali,
la febbre, la tosse secca seguono a catena da un’occlusione
situata pitt “a monte”. La principessa ha il cuore “chiuso”:
¢ questo il vero problema alla base della sua melancolia. Ma
che significa realmente avere il cuore chiuso?

Lalingua ha una risposta alla questione, in cui & sedimen-
tata una concezione antica. Se di una persona sentiamo dire
che “ha il cuore chiuso”, penseremmo a un individuo poco
“cordiale” e incline allo scoramento e alla tristezza, che nelle
relazioni sociali si mostra riservato, e che ¢ percepito come

4 Secondo Guéroult (1953: 11, 225) Elisabetta sarebbe una donna
“nervosa” capace di passare d'emblée dal discorso razionale e astratto
sul suicidio al commettere un suicidio. La tesi fraintende il carattere me-
lancolico, che ¢ ossessionato da fantasie autodistruttive, ma di solito non
arriva ad agirle essendo appunto fobico. Elisabetta non ha mai tentato il
suicidio né ha avuto atteggiamenti autolesionistici; ¢ probabile che a un
certo punto abbia accarezzato il pensiero della morte, e che d’altra parte
abbia avuto paura dei suoi stessi pensieri. Per il resto, il discorso filosofico
con Descartes intorno alla morte rimane confinato a un ambito teorico:
si muove nello spazio della discussione sull’immortalita dell’anima da un
lato, e sulle passioni e le malattie come afflizioni del corpo, dall’altro. Tl
tema & toccato nella lettera del 30 settembre 1645 (TL, 2093), cui Descartes
risponde il 3 novembre (TL, 2117) con la sua tesi che non dobbiamo né
temere né cercare la morte, e la convince del fatto che una buona vita pri-
ma della morte & meglio di una buona vita dopo la morte. Una trattazione
pili aggiornata e corretta di questa delicata materia si puo leggere in uno
stimolante saggio di Susan Mills (2013).
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freddo e poco amichevole, o magari eccessivamente pole-
mico: insomma assoceremmo al cuore chiuso e all’“umore
nero” qualcosa di patologico. Tra I'altro, ¢ quello che De-
scartes dice a Huygens del suo avversario melancolico: piu
che cattivo, ¢ malato. Ma non occorre essere Descartes per
associare tristezza e malattia: compie implicitamente questa
associazione il buon padre che vede il figlio in un periodo
“nero”, e gli dice: “guarda che ti ammali!”, ovvero “non ne
fare una malattia!” Sono espressioni che alludono al rischio
della malattia come esito della tristezza e dello scoramento.
Lo aveva gia detto Ippocrate, che ha posto le basi per una
concezione durata secoli.

Dal canto suo, Descartes ¢ attento al senso comune e alla
scienza antica, ma interpreta il caso di Elisabetta e della sua
melancolia nella cornice offerta dal meccanicismo cardiocen-
trico e dalla teoria circolatoria. In questo contesto la “chiu-
sura” ha innanzitutto un senso fisico: il cuore non si dilata
come sarebbe normale nella fase di diastole. I nervi posti alla
base cardiaca lo stringono e ne impediscono il funzionamento
fisiologico. E suggestiva 'immagine che Descartes adotta: &
come se dei ghiaccioli congelassero il cuore. Egli allude al
fatto che la “stretta” innesca una serie di reazioni termomec-
caniche: al cuore affluisce poco sangue, che peraltro circola
lento. L'intera macchina corporea rallenta e si raffredda. In
particolare, una circolazione lenta crea grumi di sangue e
ostruzioni a carico degli organi interni. La nuova descrizione
del processo sfata il mito della bile nera, che ora perde il suo
alone misterioso: non ¢ altro se non un deposito (“la feccia
del sangue”, come aveva intuito gia Galeno) che si determina
per la circolazione troppo lenta. La chiusura del cuore resta
rischiosa: se in condizioni normali il cuore diffonde il calore
in tutto il corpo, una circolazione lenta crea una complessione
fredda. Galeno era del parere che la bile nera fosse associata
alle qualita del freddo e del secco (Pelemento terra) e il gale-
nismo la riconduceva al freddo influsso del pianeta Saturno.
Ma la concezione moderna la vede come uno stato patologico
che porta con sé il rischio del congelamento fisico e psichico.
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Ma come mai si chiude il cuore? Fuor di metafora: cosa
provoca un anomalo rallentamento circolatorio? Descartes
aveva usato un esperimento mentale per spiegare 1’origine
della chiusura. Ricordiamo il suo esempio: una persona co-
stretta ad assistere di continuo a spettacoli tragici ne sarebbe
sconvolta, pur sapendo che si tratta soltanto di finzioni. Lo
trasponiamo in termini odierni: al cinema vediamo soltanto
fotogrammi proiettati su un pannello bianco a una velocita
tale da suscitare la percezione del movimento: sappiamo che
tutto il processo & una costruzione fittizia; eppure percepen-
do i fotogrammi veloci, ¢i emozioniamo come se stessimo
assistendo a eventi reali. E quello che Descartes dice delle
tragedie teatrali: I'intelletto sa che gli eventi non sono reali,
e perod non riesce a difendersi. In ogni caso, lo spettatore
prova disagio di fronte a scene violente. Dal suo punto di
vista, le impressioni relative a quelle scene sono dolorose in
quanto impattano su zone cerebrali di regola meno stimolate.
A quel punto 'anima percepisce un amalgama di tristezza e
paura, che sono le passioni suscitate dai mali presenti e dalla
minaccia di mali futuri.

Conviene fare subito tre brevi osservazioni. Descartes pone
le fondamenta per due concetti sviluppati nella psicologia
scientifica dell’Ottocento, che si sono estesi fino alla psicoana-
lisi e alle neuroscienze. Mi riferisco al concetto della soglia di
percezione e a quello di trauma. In effetti, egli allude al fatto
che un evento tragico, pur soltanto simulato sulla scena tea-
trale, puo superare la soglia del dolore e suscitare un trauma,
che sconvolge e altera la percezione della realta presente. La
tesi & correlata in modo inverso a un motivo che riaffiora in
numerose occasioni: un pensiero ripetuto di gioia, un fatto
dell’anima, mette in moto gli spiriti e diventa in qualche modo
una condizione rilassata del corpo; ovvero un pensiero spas-
sionato d’amore platonico ¢ in grado di suscitare nel corpo
effervescenze nervose. Nell’esempio dello spettacolo tragico
la prospettiva & rovesciata: la percezione di un male presente a
lungo andare danneggia il corpo. Ebbene, i due ragionamen-
ti, opposti e complementari, non sono casuali, ma poggiano
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sull’'unione dell’anima e del corpo, che sperimentiamo negli
scambi quotidiani: come sentiamo che un pensiero positivo
ci rilassa, cosi eventi dolorosi ci angustiano, ossia — letteral-
mente — ci fanno sentire un restringimento nella regione tra
il torace e il diaframma. Sulla base dello stesso principio, I'u-
nita vissuta, tutti capirebbero che un susseguirsi di disgrazie
continue possono spezzare lo spirito di una persona e indurre
una tristezza patologica.

Ora possiamo guardare alla melancolia in un contesto
pitt ampio. Nel suo folgorante aforisma Ippocrate aveva gia
menzionato gli elementi utili a centrare il problema della me-
lancolia: & uno stato di scoramento e paura che si protrae nel
tempo e compromette la salute. Lesperimento di Descartes si
riallaccia a quest’intuizione, e ne offre un’interpretazione pit
articolata. Nella sua concezione gli eventi tragici si imprimono
nel cervello e formano tracce mnestiche dolorose che eccitano
pensieri involontari. Il cuore si chiude per difesa sotto I'im-
patto degli eventi e delle tracce dolorose che persistono nella
memoria. ’anima subisce il dolore e, almeno in parte, perde
la sua facolta attiva; in questo senso Descartes parla della
melancolia come di uno stato di vita passivo. La psicologia
contemporanea descrive piti o meno la stessa situazione con
il concetto dell’ “impotenza appresa”, che Descartes ha gia
delineato nel suo approccio. L'anima del melancolico resta
intrappolata in una spirale negativa di eventi tragici, memorie
dolorose, e un’impotenza appresa. L'esperienza della clini-
ca contemporanea ci conferma che in questa condizione si
tendono a ripetere inconsciamente situazioni affini a quelle
sedimentate nelle tracce mnestiche. Noi diremmo che nella
melancolia (grosso modo, nelle sindromi depressive) la vita
psichica ¢ “agita” dalle memorie dolorose, che riducono lo
spazio delle esperienze possibili. E Descartes lo intuisce, come
si vede dall’esempio della citta assediata: I'annuncio di quell’e-
vento & un atto dell’anima, che lascia aperta la possibilita di
tante altre azioni. Finché I'anima & attiva, puo immaginare
tanti modi di rifuggire quel male. Non a caso, per Aristotele
il coraggioso ¢ colui che supera la paura conoscendola. Un’a-



CONCLUSIONE 205

nima attiva puo diffondere notizie oggettive, solidarizzare,
organizzare le difese, prepararsi allo scontro, combattere e
magari capitolare, ma con dignita. Invece nel melancolico
una situazione di minaccia reale, ovvero percepita come tale
per effetto della tristezza patologica, riattiva le tracce mne-
stiche dolorose: si innesca cosi il movimento degli spiriti che
immobilizza il corpo. Provo a dirlo ricorrendo a una metafora
pertinente. Facciamo il caso di due massicci vasi di ghisa che
entrino in collisione; dopo I'impatto, si determineranno in
altro modo senza riportare particolari danni. Ora, se — per
magica ipotesi — uno dei vasi fosse in rotta di collisione con
un vaso animato, quest'ultimo provera paura per I'impatto
imminente, ma come minimo si muovera per schivare il vaso
massiccio. In tale situazione, il melancolico sarebbe invece
come un vaso di coccio che ¢ ossessionato da visioni di an-
nientamento e non riesce a muoversi. Fuor di metafora: la
distorsione che compie inconsciamente sulla percezione lo
rende pitl esposto, senza che lo sappia.

Torniamo a Descartes ed Elisabetta. La principessa ha
chiuso il cuore di fronte agli eventi tragici che ha vissuto e ora
¢ prigioniera nel labirinto della melancolia. Un disagio dell’a-
nima si & strutturato nel corpo, e una circolazione rallentata
le crea ulteriori complicazioni fisiche e morali. Ma I'unione
dell’anima e del corpo rende possibile la circolarita positiva
tra stati emotivi e salute. E questa I'idea fondante della psi-
coterapia cartesiana, che poggia sul fondamento della terza
nozione primitiva e sull’esperienza vissuta. Descartes infonde
fiducia: il circolo vizioso del dolore morale che peggiora la
salute si puo trasformare. Lattuale situazione di sofferenza che
prova Elisabetta puo essere un vantaggio. La crisi melancolica
puo essere un’opportunita di maturare un’esperienza della
vita molto pit ricca e soddisfacente rispetto a quella dell’or-
goglioso, che va fiero della sua buona sorte. Al netto di tutti
isuoi talenti, Elisabetta ¢ consapevole della vulnerabilita ed &
umile; e 'umilta apre la strada alla virtu e alla soddisfazione.
Invece 'orgoglioso si illude sulla propria condizione e si sente
invincibile — almeno finché dura il favore delle circostanze.
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Tutto sta a instaurare un circolo virtuoso tra il buon uso
della ragione e la salute. Nel momento della crisi conviene
attenersi ai rimedi tradizionali per ripristinare lo stato fisico:
la cura delle acque, la dieta, il sonno, il movimento, ossia il
regimen classico per la cura della melancolia, vanno bene; ma
sono la base iniziale su cui occorre costruire il corretto atteg-
giamento di spirito, che aumenta salute e gioia. Per questo fine
Descartes le raccomanda esercizi meditativi, come si sarebbe
fatto in una delle scuole dell’antica Stoa. Elisabetta deve sco-
prire e praticare il potere dell’intelletto di vedere le cose per
quello che sono, ovvero di esaminare le formazioni mentali
separando il contenuto oggettivo dalla valutazione passionale;
e inoltre il potere della volonta di dare I'assenso alle cose che si
riterranno migliori. Le propone allora di contemplare aspetti
della natura: il volo degli uccelli, il colore di un fiore, il verde
di una foresta. Non & soltanto uno stratagemma per liberarsi
dei “nemici domestici”, i pensieri ricorrenti che la ossessio-
nano, ma in realta ¢ un modo per sentire 'unione dell’anima
e del corpo. Se il dolore morale ha portato Elisabetta in una
situazione in cui ha perso contatto con la realta corporea,
sperimentare I'unione sara la via da seguire per sanare il cuore.
In effetti, dopo I'allontanamento dalla Corte, le condizioni di
Elisabetta migliorano per una serie di fattori concorrenti. Nel
Brandeburgo ¢ circondata dall’affetto di persone care, in un
clima a lei favorevole perfino sotto I'aspetto metereologico.
Ha conservato il sostegno amorevole di Descartes, sebbene a
distanza; ¢ andata avanti con profitto nelle sue meditazioni; e
addirittura ha ricominciato a frequentare balli e ricevimenti,
cosa per lei quasi impensabile. La sua storia ¢ quella della
malattia e della guarigione.

Vengo a una nota finale sulle passioni e sulla generosita. Per
Descartes I'immaginazione melancolica ¢ passiva e distorce
la percezione dei mali per effetto dei mali realmente subiti
un tempo. Ma ¢ un fatto di misura; in realta, quasi tutte le
passioni tendono ad alterare la percezione del reale; eppure
restano essenziali sotto numerosi punti di vista. Sono eventi
fisici che rivestono un profondo valore sul piano metafisico e
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morale. Quando ci appassioniamo per qualcosa, sentiamo in
maniera viva e diretta 'unione dell’ anima e del corpo. Il corpo
predispone I’anima a volere le cose sentite o valutate come
beni, ovvero a rifuggire le cose sentite o valutate come mali.
Senza passioni, viviemmo in un mondo indistinto, dove tutto
¢ indifferente. Le passioni fanno invece capire i mali e i beni,
per cui sono uno strumento decisivo di autoconservazione;
in pit sono il presupposto dell’agire morale rivolto al bene
e alla virtt. Faccio un paio di esempi: la paura predispone
I’anima a rifuggire il dolore fisico; I'ira rende disponibili le
risorse per agire e combattere contro una palese ingiustizia;
e certe varianti della tristezza a volte sono proficue, quando
ci fanno pentire di aver agito in un certo modo e aprono la
via a un nuovo orientamento.

La posizione finale di Descartes riconosce il valore delle
passioni. Il fatto che tendano a farci cadere in errore circa
I’entita dei beni e dei mali ¢ quasi connaturato alla funzione
che svolgono e puo essere regolato con un po’ di attenzione.
Si tratta di lasciar cadere i desideri vani. E la tesi di Epitteto;
ma rispetto allo stoicismo antico, Descartes introduce elementi
originali come il concetto della generosita, che ¢ la passione
che ci sorprende quando meditiamo su un bene indeterminato
come il libero volere. La generosita puo essere coltivata fino a
diventare un abito di cui disporre, ragione per cui ¢ al tempo
stesso una passione e una virtl. Essa include la prudenza e
la forza d’animo, ossia il buon uso dell’intelletto, grazie a cui
distinguiamo i veri beni, e il buon uso della volonta, che ci
rafforza nelle decisioni intraprese sulla base di giudizi fondati;
in piu, la generosita ci porta a riconoscere il libero volere in
tutti gli esseri dotati di ragione. Questo atto fonda tanto I’al-
truismo, quanto la tendenza a stemperare durezze ed eccessi:
cosi il generoso non rifugge gli altri né li disprezza; e coltiva
soprattutto quel vero bene che ¢ la capacita di fare il bene;
per il resto, non si appassiona troppo per i beni esterni né
desidera cose che non sono alla sua portata. Possiamo dire
che la generosita ¢ una passione meditativa per la sua forma
regolare e costante, che poggia su qualcosa che dipende da noi
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come il libero volere. Del resto, & una virtu benefica, che sta-
bilisce un ordine salutare di vita: stronca sul nascere i desideri
vani e le passioni distruttive, e lascia correre tutte le passioni
vantaggiose e gradevoli. E la vera cura per I’essere umano.
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