


Costellazioni

8

Tutto è fatto per custodire la scena in cui costellazioni
sempre nuove, sino ad allora imprevedibili, possano accadere

Walter Benjamin, Asja Lacis



La collana “Costellazioni” è volta a valorizzare il contributo dei 
giovani borsisti alle attività dell’Istituto Italiano per gli Studi 
Filosofici. I singoli progetti, articolati secondo temi proposti in 
seminari e laboratori tenuti nel corso dell’anno accademico in 
Istituto, sono inscritti in un complessivo percorso di formazione 
che ha come obiettivo primario la creazione di spazi condivisi di 
riflessione.



Libertà e passioni
Percorsi tra Medioevo e prima Età Moderna

a cura di Virginia Lauria

Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press



La collana Costellazioni è promossa dall’Istituto Italiano per gli 
Studi Filosofici

© 2022 Istituto Italiano per gli Studi Filosofici
www.iisf.it

Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press
Via Monte di Dio, 14
80132 Napoli
www.scuoladipitagora.it/iisf
info@scuoladipitagora.it

isbn 978-88-7723-141-3 (versione cartacea)
isbn 978-88-7723-142-0 (versione digitale in formato PDF)

Il marchio editoriale Istituto Italiano per gli Studi Filosofici 
Press è coordinato e diretto dalla Scuola di Pitagora s.r.l.



INDICE

Prefazione� 7
di Gaetano Lettieri

Introduzione� 17
di Virginia Lauria

Libertà e affectio commodi. 
Le due alternative della volontà in Anselmo 
d’Aosta� 23
di Luigi Oddi

Libertà e (pre)passioni. 
Dante e il dibattito sui primi moti 
della sensualità� 49
di Arianna Brunori

«Linguae veluti cordis ac mentis interpreti».
Libero arbitrio e passioni nella riflessione 
erasmiana sulla lingua� 75
di Virginia Lauria



Il «fuori» e il «mio proprio». 
Libertà e affezioni negli Esercizi Spirituali 
di Ignazio di Loyola� 103
di Ludovico Nisi

Liberi nella passione. 
Martirio, passioni e libertà negativa 
nel Leviatano di Thomas Hobbes� 133
di Bianca Maria Esposito

Indice dei nomi � 167



PREFAZIONE

È per me un onore e una profonda soddisfazione 
introdurre questo volume curato dalla dottoressa Vir-
ginia Lauria, che raccoglie i saggi di cinque giovani 
studiosi, borsisti dell’Istituto Italiano per gli Studi Fi-
losofici di Napoli, che ho avuto la fortuna e il piacere 
di conoscere e apprezzare quali eccellenti, seppure 
tanto diversi allievi, in miei recenti corsi di Storia del 
cristianesimo e di Storia delle dottrine teologiche te-
nuti nel dipartimento di Storia Antropologia Religioni 
Arte Spettacolo e nel dipartimento di Filosofia della 
Sapienza, all’interno dei quali si sono laureati sotto la 
mia supervisione. L’interesse filosofico del tema pre-
scelto, l’immensa questione della libertà umana e del 
rapporto tra volontà razionale e passioni, è indagato 
confrontandosi con autori davvero massimi della tra-
dizione teologica e filosofica occidentale medievale e 
moderna, restituiti con sicura competenza storico-fi-
losofica e originalità di interpretazione. Con rigoroso 
metodo storico-critico, i cinque autori di questi saggi 
si rivelano tutti capaci di cogliere nelle questioni teo-
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logiche e nelle grandi figure di pensatori qui indagate 
un profondo e sempre attuale sforzo di razionalità, 
vita morale, autenticità esistenziale, offrendoci testi-
monianze altamente rivelative della riflessione sulla 
libertà di coscienza, sull’ambiguità e fragilità del de-
siderio umano, sul dovere della tutela e promozione 
di una ragione aperta dal e al “fuori di sé”, irriducibile 
a qualsiasi sistema di senso chiuso e coattivo, insom-
ma dello storico affermarsi della dignità della perso-
na, che vive della chiamata alla responsabilità singo-
lare di una decisione, sempre rischiosa nel suo dover 
presupporre la possibilità di scegliere altrimenti.

In effetti, la traiettoria qui proposta, che da An-
selmo approda ad Hobbes, pur non essendo certo re-
stituibile come processo lineare continuo e coerente, 
attesta comunque come sia interna alla razionalità 
cristiana e al suo stesso secolarizzarsi in età moderna 
l’emersione di diverse, persino irriducibili interpreta-
zioni della libertà umana e della sua intangibile digni-
tà, insomma delle ragioni irrinunciabili del relativo, 
del valore della contingenza del finito, nel loro diffi-
cile e sempre precario coesistere con l’idea di un Dio 
personale che è Volontà assoluta provvidenzialmente 
onnipotente. Anzi, proprio per la loro capacità di sca-
vare e persino decostruire l’idea assoluta del Dio on-
nipotente, alla quale pure non riescono a rinunciare, 
questi diversi tentativi teologici testimoniano la forza 
con la quale il riconoscimento dell’assolutezza del re-
lativo, l’elezione della singolarità unica e irripetibile 
siano stati, pure non senza resistenze e ambiguità, ac-
colti e promossi all’interno della razionalità che si è 
ispirata al Dio della Bibbia.

Oltre al tema decisivo della libertà umana, i saggi 
condividono, allora, un presupposto comune, che è 
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opportuno evidenziare: attestare la rilevanza filoso-
fica e la persistente attualità storica della riflessione 
teologica ebraica e cristiana (essendo il cristianesimo 
quella paradossale religione “estatica” che ha nell’e-
braismo la sua irriducibile radice divenuta altra), 
quindi al tempo stesso il differire e il convergere, in-
somma l’inseparabilità tra razionalità teologica ebrai-
ca/cristiana e razionalità filosofica occidentale, sia in 
senso reciprocamente genetico, sia in senso polemico, 
sia nella prospettiva della secolarizzazione come fuo-
riuscita ambigua, mai del tutto compiuta dal cristia-
nesimo e dalla pretesa assoluta dei tre monoteismi, 
sia nella prospettiva dell’autoaffermazione moderna, 
cioè della pretesa di libera autonomia dell’umano 
rispetto a qualsiasi eteronoma ipoteca teologica, co-
munque senza ignorare la legittima pretesa di riserva 
ed eccedenza di senso e quella di critica umanamente 
liberante ai sistemi culturali, politici, economici do-
minanti, che le grandi tradizioni religiose possono 
ancora oggi rivendicare.

D’altra parte, anche in età contemporanea, dall’i-
dealismo tedesco e italiano, alla metafisica di Bergson, 
come all’esistenzialismo di Jaspers; dall’ermeneutica 
di Gadamer, Ricoeur, Pareyson, sino alla polimorfa 
tradizione fenomenologica, che da Husserl, Heideg-
ger, Scheler conduce sino a Lévinas, Derrida, Marion, 
Nancy; dalla riflessione sul rapporto tra storia, libertà 
e politica che da Bloch, Schmitt, Löwith, Jonas, Weil, 
passando per Benjamin, la scuola di Francoforte e 
quindi Blumenberg e Foucault, approda sino a Tau-
bes, Badiou, Žižek, Cacciari, Agamben, sempre la fi-
losofia continentale continua ad essere diversamente 
caratterizzata, oltre che dall’eredità del pensiero filo-
sofico greco e della razionalità politica e giuridica ro-
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mana, da un corpo a corpo interminabile, da un con-
fronto insieme attrattivo e repulsivo con la memoria 
culturale ebraica e cristiana, e in parte anche islami-
ca, quindi con la storia, teologia, ermeneutica biblica, 
spiritualità e mistica dei tre grandi monoteismi. Forse 
soprattutto perché nelle religioni del Libro si ricono-
sce un dispositivo irriducibilmente eterologico, cri-
tico, donativo, persino autodecostruttivo, comunque 
attivo malgrado il costante pericolo dell’integralismo 
religioso e dell’esclusivismo dogmatico.

È quindi un dovere di intelligenza storica e un irri-
nunciabile compito di educazione ai valori del plura-
lismo e della laicità misurare, senza alcun pregiudizio 
confessionale, ma appunto con radicale metodo sto-
rico-critico, l’eredità culturale di Atene e Roma con 
quella di Gerusalemme, riconoscendo davvero, per 
dirla con Maurice Sachot, che il cristianesimo è per la 
contemporaneità un impensato che ci pensa: una stra-
ordinaria sintesi e osmosi culturale tra classicità ed 
ebraismo (Jewgreek is greekjew. Extremes meet, per 
dirla con James Joyce interpretato da Jacques Derri-
da) che, seppure in gran parte sommersa, continua a 
costituire la vivente memoria eterologica della civiltà 
occidentale.

Ebbene, nell’approfondita e storiograficamente 
aggiornata esplorazione di figure e problemi chiave 
di questa memoria storica, ognuno degli autori di 
questo volume si rivela guida sicura, appassionata, 
intelligente.

Nella sua rigorosa e raffinata analisi della com-
plessa dottrina della libertà di Anselmo, Luigi Oddi 
mostra limpidamente il profilarsi di una dottrina del 
libero arbitrio delle creature tacitamente divergente 
rispetto all’assolutismo teologico e al pessimismo 
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tragico dell’Agostino maturo; in particolare, in rife-
rimento alle scelte originarie degli angeli, Anselmo 
si impegna a pensare dialetticamente una volontà 
divina capace di orientare ogni creatura alla perfe-
zione, senza forzarla in alcun modo, neanche tramite 
la preconoscenza degli esiti (beatificanti o punitivi) 
della sua propria decisione, in quanto soltanto la scel-
ta del tutto libera può attingere un’autentica beatifica 
giustizia per aver scelto l’universale rectum o esse-
re giustamente punita per averle preferito il proprio 
commodum. 

L’ambizioso, documentatissimo saggio di Arianna 
Brunori è del tutto convincente ed ermeneuticamente 
prezioso nel mostrare quanto coerente, originale e te-
ologicamente consapevole sia in Alighieri la volontà 
di riscattare i primi, naturali, ingenui moti dell’anima, 
istintualmente precedenti il consenso razionale della 
libertà, da una condanna radicale di concupiscenza 
ereditata da un corruttivo peccato originale agostinia-
namente interpretato, sicché il pargoleggiare dell’a-
nima, prima dell’esercizio del suo libero arbitrio 
razionale, è accolto da Dante con meravigliosa tene-
rezza nei confronti della fragile, commovente bellez-
za e bontà della cera della natura umana e del suo 
stesso sensuale, ancora informe desiderio amoroso.

Intenti a mostrare momenti-chiave della riflessio-
ne sulla libertà dell’uomo e sul riscatto delle sue pas-
sioni, questi saggi finiscono allora per far emergere 
un filo-rosso di scarto e autonomizzazione nei con-
fronti dell’egemonia teologica agostiniana, profonda-
mente influente per quanto disputata all’interno delle 
tradizioni teologiche medievali, quindi rivendicata in 
tutta la sua radicalità dall’ambiguo Lutero, campione 
della libertà del cristiano contro la cattività babiloni-
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ca imposta al vangelo dalla chiesa romana, ma anche 
implacabile assertore del suo fideistico assoggetta-
mento all’assolutezza della grazia di Dio.

In proposito, denso e illuminante è lo studio che 
Virginia Lauria dedica alla restituzione dell’antidog-
matico (e antiluterano!) metodo teologico di Erasmo, 
interpretato quale polimorfa pedagogia della liber-
tà, fondata sulla ragionevolezza della fede cristiana, 
restituita come parola salvifica di comunicazione e 
traslazione universale, quindi come cultura sistema-
ticamente allegorica, inesauribilmente critica nel suo 
spirituale differire nei confronti di qualsiasi idolatria, 
superstizione, dogmatica fissazione religiosa. Orige-
nianamente, il Logos divino è potenza inesauribile di 
accomodatio, accoglimento, chiamata, sollecitazione 
del desiderio intelligente e responsabile della creatura. 
Questa è riconosciuta e amata in tutta la sua ambigua, 
persino contraddittoria, eppure vitale complessità 
passionale, morale, intellettuale, che il cristianesimo 
umanistico non condanna, irrigidisce o vanifica, ma 
interpreta conversivamente, educando ogni mens/cor 
a progredire verso la comunione con Dio.

Nel profondo, innovativo saggio di Ludovico 
Nisi, emerge il cortocircuito eminentemente spiritua-
le del rapporto tra decisione interiore ed eterologia, 
costitutiva di un pensiero dell’assolutezza dell’Altro 
personale: attraverso una puntuale analisi di nodi-
chiave degli Esercizi spirituali, il desiderio mistico 
di Ignazio di Loyola viene restituito come esperienza 
di una paradossale libertà di obbedienza ed espropria-
zione, alla quale il metodo del gesuita condurrebbe, 
inducendo a una meta-decisione capace di desiderare 
di non decidere da sé, riconoscendosi come tagliata 
dal desiderio dell’Altro, desiderando quindi di non 
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avere proprietà sul proprio desiderio; ciò che è inti-
mo, il “proprio mio” viene quindi a dipendere da ciò 
che viene “da fuori”, le mozioni della grazia di Dio, 
nell’attesa dell’avvento delle quali il metodo stesso è 
insieme proiettato e sospeso.

Infine, con grande acutezza Bianca Maria Esposito 
ha il grande merito di individuare nella figura fonda-
tiva del martire cristiano un decisivo punto cieco del 
sistema hobbesiano, come eccezione irriducibilmente 
libera che sfida, con la sua eversiva anomalia attestata 
dall’anarchica mancanza di paura, la compattezza ra-
zionale del corpo politico assicurata dal sovrano, dun-
que il meccanismo insieme protettivo e coattivo del 
Leviatano statale. Questo non può che confinare e neu-
tralizzare l’autentico testimone di Cristo nell’ormai re-
mota storia delle origini cristiane, trasformando il con-
testatore contemporaneo in ribelle. In Hobbes la fede 
diviene, pertanto, atto di ubbidienza e sottomissione, 
piuttosto che atto di libertà, crisi e rottura dell’ordine 
mondano, sicché la secolarizzazione del teologico lo 
rimuove per strumentalizzarlo, espellendolo o in un’o-
rigine ormai inattuale o in un eschaton ineffettuale.

È quindi sincero e alto l’apprezzamento per la 
coraggiosa e lungimirante decisione dell’IISF, in 
particolare del suo presidente Massimiliano Marot-
ta e della sua segretaria generale Fiorinda Li Vigni, 
di intensificare l’attenzione dedicata alla storia della 
tradizione ebraico-cristiana e ai rapporti tra teologie 
e filosofie, da indagare senza alcun condizionamen-
to confessionale o dogmatico, bensì nella prospettiva 
laica del pluralismo culturale. Libertà e passioni, ac-
colto nella collana dell’IISF significativamente inti-
tolata Costellazioni, è, sin dal suo stesso titolo, una 
testimonianza importante della decisiva scommessa 
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eterologica che l’IISF ha deciso di giocare: contribu-
ire all’intelligenza e alla promozione di valori auten-
ticamente umanistici, liberanti perché differenti, in 
quanto soltanto l’appassionata indagine critica della 
storia e delle sue diverse credibili pretese di senso 
può affinare responsabilità culturale, civile, politica. 
Senza scavo della memoria culturale, intelligenza e 
accettazione della sua complessità, ambiguità, per-
sino traumatica divergenza non vi può essere oggi 
decisione seria, responsabile, politicamente efficace, 
autenticamente libera e democratica, cioè universal-
mente aperta e accogliente.

E proprio riflettendo sull’interesse contemporaneo 
di ogni studio storico, sull’imprescindibile responsa-
bilità etica e politica di ogni operazione culturale, au-
tentica soltanto se eterologica riflessione sulla libertà 
responsabile del singolo e sull’intelligenza avvertita 
dei suoi limiti, viene in mente un’affermazione altis-
sima di Benedetto Croce, pronunciata in un discorso 
in Senato contro i Patti lateranensi il 24 maggio 1929, 
che traggo dal recente saggio Chiese vuote recente-
mente pubblicato dal presidente onorario dell’IISF, 
Tomaso Montanari: 

Come che sia, accanto o di fronte agli uomini che 
stimano Parigi valer bene una messa, sono altri pei 
quali l’ascoltare o no una messa è cosa che vale in-
finitamente di più di Parigi, perché è un affare di 
coscienza. Guai alla società o alla storia umana, se 
uomini che così diversamente sentono, le fossero 
mancati o le mancassero!

Grazie agli autori di questo volume, perché ci aiu-
tano a non farci mancare uomini liberi che diversa-
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mente hanno sentito e pensato e che continuano, con 
noi, a sentire e pensare diversamente.

Gaetano Lettieri
Sapienza Università di Roma





INTRODUZIONE

Il seguente volume è frutto delle sollecitazioni e 
delle riflessioni prodotte nel corso della frequentazio-
ne del ciclo di Seminari di Storia e Storia delle Idee, 
organizzati dall’Istituto Italiano per gli Studi Filoso-
fici di Napoli nell’anno 2019. Assecondando appieno 
lo spirito eclettico dell’Istituto, gli interventi proposti 
sono stati caratterizzati da varietà e multidisciplina-
rietà, grazie alla presenza di studiosi dal differente 
profilo accademico. Tale ricchezza è stata distribuita 
lungo gran parte dell’anno – i seminari, infatti, si sono 
svolti da febbraio a ottobre – cosa che ha permesso a 
noi borsisti di coltivare rapporti di amicizia e collabo-
razione. Accogliendoci nello splendido Palazzo Serra 
di Cassano, dimora storica finemente affrescata e de-
corata, e offrendoci la possibilità di usufruire della sua 
biblioteca, l’IISF è un luogo fecondo per lo studio e la 
discussione, sempre alimentata dal continuo incontro 
con gli studiosi, i professori e i giovani ricercatori che 
quotidianamente popolano le sue stanze. È in virtù di 
questa sintonia, e del fruttuoso scambio intellettuale 
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generatosi, che si è determinato, in noi ricercatori, il 
desiderio di discutere alcune delle tematiche affronta-
te in una produzione scientifica. 

 
Passando brevemente in rassegna gli incontri che 

hanno animato i Seminari di Storia e Storia delle 
Idee, il primo è stato quello del professor Gaetano 
Lettieri, dal titolo: Nel nome dei padri. Tradizioni e 
conflitti patristici nel pensiero moderno. Strutturate 
in due cicli distinti, uno ad apertura e l’altro a chiusu-
ra dei Seminari, le lezioni del professor Lettieri han-
no ripercorso i grandi filoni ermeneutici che segnano 
non solo la storia dell’esegesi, ma anche quella della 
filosofia occidentale. La prima sezione, riguardante 
Origene e l’origenismo da Eriugena a Kant, ha inda-
gato il portato logico-filosofico dell’ermeneutica del 
teologo di Alessandria; la seconda sezione, interes-
sante Agostino e l’agostinismo, dalla critica di Eri-
ugena fino ad arrivare a Pascal, ha mostrato invece 
l’elemento carismatico-donativo che, per Agostino, 
è situato alla base dell’interpretazione scritturistica. 
La tradizione ermeneutica, nei suoi divergenti filo-
ni, presenta in sé numerose questioni, una tra tutte il 
problema del libero arbitrio. Se infatti l’origenismo 
insiste sull’autonomia interpretativa del soggetto, at-
tribuendo consequenzialmente a questi il possesso del 
libero arbitrio, la corrente agostiniana mette in crisi 
il concetto di libertà, il quale risulta essere sempre 
subordinato alla volontà divina. 

Il secondo gruppo di seminari, dal titolo Storia 
dell’arte, storia della scienza, antiquaria. Un intrec-
cio, tre esperimenti, è stato tenuto dal professor Carlo 
Ginzburg. Dal carattere strettamente metodologico, il 
percorso presentato da Ginzburg ha attraversato tre 
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differenti modi di fare storia, tutti al contempo im-
prescindibili per la formazione di uno sguardo attento 
sugli eventi. Affascinanti, nonché indispensabili per 
noi borsisti, sono stati i racconti di alcune fasi della 
ricerca che hanno condotto alla stesura di una sezione 
di Storia Notturna. 

La proposta del professor Pier Paolo Portinaro, 
nella sua serie di incontri dal titolo: Francesco Guic-
ciardini. Il sapere del Palazzo e le nebbie della Piaz-
za, è stata quella di rileggere in chiave attuale alcune 
delle pagine più dense dell’opera di Francesco Guic-
ciardini. Il ciclo di disgregazione, dovuto alla crisi 
democratica della Repubblica Medicea, ha aperto ad 
una riflessione filosofico politica di ampio respiro, 
generando un ricco dibattito sulle differenti forme 
dei sistemi governativi, dalla prima modernità all’età 
contemporanea. 

Il quarto incontro, riguardante la razionalità e il 
dominio di sé nella filosofia stoica, doveva essere te-
nuto dal professor Remo Bodei, scomparso nel no-
vembre dello stesso anno. Da parte di tutti i parte-
cipanti a questo volume va un omaggio ad uno dei 
protagonisti del panorama filosofico italiano e inter-
nazionale, la cui produzione rappresenta una preziosa 
eredità. 

Sulla scorta degli insegnamenti tratti dalla fre-
quentazione dei Seminari nasce così l’idea di questo 
volume, il quale intende dare risalto alla lunga tra-
iettoria storica tracciata nel corso delle lezioni tenute 
presso l’Istituto. Il punto di congiunzione capace di 
mettere insieme il lungo snodo temporale e gli in-
teressi particolari di noi studiosi, in piena risonanza 
con le riflessioni generatesi nel corso degli incontri, 
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è il complesso rapporto tra la libertà e le passioni. I 
differenti approcci metodologici rappresentano la ric-
chezza di questo volume, il quale intende dare risalto 
alla trasversalità e alla complessità del tema proposto. 
Con l’intenzione di tracciare un percorso storico al 
fine di ricostruire una storia delle idee, si è inteso ini-
ziare dal medioevo, approfondendo il contesto patri-
stico e letterario, per passare al panorama riformista 
della prima modernità, con riflessioni più strettamen-
te religiose, fino ad introdurre le questioni politiche e 
sociali proprie della piena età moderna. 

Il delicato rapporto tra il problema delle passioni e 
quello della libertà si combina, negli autori qui presi 
in esame, in forme differenti, perché diversi sono i 
modi con i quali, di volta in volta, questi vengono 
intesi. Affrontando il tema da un punto di vista teo-
logico, naturale, spirituale e politico, la raccolta dei 
contributi qui proposti ha il particolare compito di 
racchiude molteplici modi dell’essere umano, sem-
pre articolati attraverso la dialettica necessaria tra 
interiorità ed esteriorità, al fine di delineare non solo 
uno sviluppo temporale ma anche i tratti di una figu-
ra umana complessa e divergente, che dal medioevo 
evolve nella modernità introducendo e sviluppando 
problemi tutt’ora vivi e assolutamente aperti. In quan-
to classici della riflessione filosofica, gli autori qui 
trattati vogliono essere uno spunto ed una guida (sia 
pure appena accennata), dei segnavia per tracciare la 
strada del dibattito contemporaneo sul problema del 
libero arbitrio e delle passioni, di due questioni che da 
sempre animano le riflessioni filosofiche in modi del 
tutto disparati.
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LIBERTÀ E AFFECTIO COMMODI.
LE DUE ALTERNATIVE DELLA VOLONTÀ 

IN ANSELMO D’AOSTA

Luigi Oddi

1. Introduzione 

Secondo la celebre definizione di Anselmo pre-
sente nel capitolo XII del De veritate, «Iustitia igitur 
est rectitudo voluntatis propter se servata»1. In que-
sti termini, la virtù etica rappresentata dal più ampio 
concetto di giustizia risulta una questione di rettitudi-
ne della volontà, e non delle emozioni o dei sentimen-
ti2. Eppure, non sarebbe legittimo misconoscere l’im-
portanza che assume la dimensione affettiva nell’arco 

1 Anselmus Cantuariensis, De veritate, XII, in F.S. Schmitt 
(a cura di), Sancti Anselmi cantuariensis Archiepiscopi Opera 
Omnia, vol. I, Thomas Nelson & Sons, Edimburgo 1946, p. 194.

2 Sostiene Williams: «Anselm does not seem to envision any 
possibility of training or cultivating the emotions so that they will 
accord with reason’s discernment of the proper course of action. 
[…] The emotions therefore have no theoretical role to play in 
Anselm’s moral theory, and so there is no place for virtues that 
would regulate the emotions» S. Visser, T. Williams, Anselm, 
Oxford University Press, Oxford 2009, pp. 209-210.
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della riflessione anselmiana. Sia il Monologion sia il 
Proslogion (le famose opere filosofico-teologiche, 
la prima composta tra il 1075 e il 1076, la seconda, 
poco dopo, tra il 1077 e il 1078) sono profondamente 
animati da modalità affettive: l’appetitus, il primo, il 
desiderium, l’altro3. Entrambi i termini appartengo-
no, evidentemente, all’orizzonte della vita affettiva, 
così come quello di affectio, utilizzato soprattutto nel 
De concordia (trattato tardo, composto tra il 1107 e 
1108) a partire dal capitolo XI in relazione all’analisi 
della volontà delle creature razionali: «instrumentum 
volendi duas habet aptitudines, quas voco, affectio-
nes. Quarum una est ad volendum commoditatem, 
altera ad volendum rectitudinem»4.

Come afferma Gilbert, l’affectio indica «una carat-
teristica propriamente attiva»5 della potenza volitiva, 
un orientamento di essa verso determinati oggetti e 
fini del volere. In questo senso, le affectiones manca-
no di quella dimensione di passività che caratterizza 
invece i pathê aristotelici. Esse specificano la capa-
cità di volere, l’una ciò che è vantaggioso (commo-
dum), l’altra quello che si deve giustamente volere 

3 Sulla presenza in queste due opere speculative di tali modali-
tà affettive, cfr. P. Gilbert, Affettività e ratio in Anselmo d’Aosta, in 
G. Cipollone (a cura di), Anselmo e la ‘nuova’ Europa, Gregorian 
& Biblical Press, Roma 2014, pp. 141-155.

4 Anselmus Cantuariensis, De concordia praescentiae et pra-
edestinationis et gratiae Dei cum libero arbitrio, III, XI, Opera 
Omnia, II, Thomas Nelson & Sons, Edimburgo 1946, p. 281.

5 P. Gilbert, L’affectio in Anselmo d’Aosta, in A. Simon (a 
cura di), Conoscenza ed affectus in Anselmo d’Aosta. Atti del 
Simposio internazionale in occasione del 900° anniversario dalla 
morte di S. Anselmo d’Aosta, Studia Anselmiana, Roma 2017, 
pp. 89-102: 94. 
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(rectitudo), anziché esprimere ciò che subisce (pa-
tisce, appunto) la volontà. Inoltre, le affectiones, in 
quanto costituiscono i dinamismi più profondi della 
creatura razionale, appartengono ad un piano diverso 
rispetto a quello dell’appetitus sensibilis (o bestialis) 
che caratterizza gli animali privi di ragione – sebbene 
la volontà razionale sia precipitata fino ad esso, a se-
guito del peccato originale6.

D’altra parte, l’affectio non può essere legittima-
mente ricondotta neanche al concetto aristotelico di 
habitus (hexis). Nonostante entrambi i termini indi-
chino delle disposizioni attive, quest’ultimo conse-
gue dal reiterarsi costante di determinati atti da parte 
dell’agente, caratterizzando così il suo agire; la pri-
ma, al contrario, è donata da Dio affinché la creatura 
razionale sia in grado di agire volontariamente7. Me-

6 Soltanto in quanto svilita fino agli appetiti animali, e non 
in quanto tale, l’affectio commodi è associata da Anselmo alla 
«carne» e alla «concupiscenza» di cui parla Paolo in Romani, 7, 
15: cfr. Anselmus Cantuariensis, De concordia, cit., III, VII, p. 
274; XIII, p. 287.

7 A riguardo Trego sottolinea, al di là delle somiglianze, la 
profonda differenza tra habitus e affectio, anche in riferimento 
alla natura dell’agente: «Whereas habitus/hexis made it possible 
for us to cause ourselves to be some way or other depending on 
what we do, affectio designates the disposition that we receive for 
aiming at some end or other […] affectio is not constituted (and 
does not constitute us) through what we do, but rather leads us to 
will, and thus to do, this or that act […] Anselm emphasizes the 
ontological lack of the rational creature, inasmuch as it depends 
on another for what it is, but also for what it becomes – that is, 
what it receives – and ultimately even for what it wills or can 
will», K. Trego, Habitus or Affectio: The Will and Its Orientation 
in Augustine, Anselm and Duns Scotus, in N. Faucher, M. Roques 
(eds), The Ontology, Psychology and Axiology of Habits (Habitus) 
in Medieval Philosophy, Springer, Cham 2018, pp. 87-106: 97. 
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diante le affezioni, la volontà è capace di muoversi, 
causando da sé le sue volizioni; detto con le parole di 
Anselmo: «ipsa [voluntas] vero se suis affectionibus 
movet»8.

Il termine affectio ricorre soprattutto nel tardo 
trattato del De concordia9; eppure, risultano già ben 
presenti, almeno dal De casu diaboli (appartenente 
insieme al De veritate e al De libertate arbitrii alla 
stessa trilogia composta tra il 1080 e il 1085), le di-
verse dinamiche che caratterizzano la volontà nel 
suo complesso, vale a dire la voluntas commodi (o 
beatitudinis) e la voluntas rectitudinis. La differenza 
rispetto all’opera successiva è che in questo dialogo 
la potenza volitiva non viene ancora tecnicamente di-
stinta dai suoi orientamenti interni10. Nella misura in 
cui nessuno è in grado, dal nulla, di volere qualcosa, 
è necessario postulare una potestas originaria, attra-

8 Anselmus Cantuariensis, De concordia, cit., III, XI, p. 284. 
Sebbene la volontà si muova attraverso le sue affezioni, ciò non 
significa che sia capace di farlo senza essere a sua volta mossa, 
poiché con tali affezioni sono già dati ad essa anche i fini in vista 
dei quali muoversi. Per questa ragione, la prospettiva di Anselmo 
– seppur innovativa per aver posto non soltanto uno, bensì due 
distinti fini ultimi della scelta – rimane ancora all’interno del 
paradigma tradizionale di matrice aristotelica per quanto riguarda 
l’incapacità di automovimento della volontà. Su questa temati-
ca e sui (radicali) sviluppi di essa, cfr. C.G. Normore, Picking 
and Choosing: Anselm and Ockham on Choice, «Vivarium», 36 
(1998), 1, pp. 23-39.

9 Per le occorrenze del termine in quest’opera, cfr. P. Gilbert, 
L’affectio in Anselmo d’Aosta, cit., pp. 92-93. 

10 La distinzione presupposta è quella avanzata nel De liber-
tate arbitrii tra lo strumento volitivo (instrumentum volendi) e 
il suo prodotto (opus): cfr. Anselmus Cantuariensis, De libertate 
arbitrii, III, Opera Omnia, vol. I, cit., p. 219. 
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verso la quale ogni agente razionale possa produrre la 
sua prima volizione11. Grazie a questa potenza, inter-
namente articolata in due, ciascuno può muoversi dal 
non volere nulla a volere qualcosa: in ultima analisi 
la propria commoditas oppure la rectitudo in quanto 
tale, ossia la iustitia.

Obiettivo di questo lavoro è indagare le specifiche 
dinamiche appartenenti alle due voluntates, ovvero 
alle due affectiones, nel tentativo di mettere in luce 
come ciascuna sia caratterizzata da una specifica mo-
dalità del volere, del tutto diversa dall’altra. In questo 
modo, sembra possibile rilevare un significato ulte-
riore, inusitato, delle due alternative della volontà – la 
iustitia, da una parte, il commodum, dall’altra – che 
non si limiti a ridurle soltanto ad opzioni di differen-
te valore morale. Si tratta, nello specifico, di analiz-
zare tali alternative secondo la peculiare modalità di 
agire della voluntas presupposta a ciascuna di esse, 
sì da poter comprendere da una nuova prospettiva la 
possibilità di scegliere alternativamente – condizione 
imprescindibile di ogni scelta compiuta in modo non 
necessitato e, perciò stesso, responsabile. Scegliere 
tra iustitia e commodum significherebbe optare, in-
nanzitutto, tra due voluntates, ossia tra due diverse 
modalità del volere: tra un volere libero, in quanto 
causato dalla voluntas rectitudinis, capace come tale 
di compiere la giustizia a prescindere da qualsiasi 
altro movente, e un volere non libero, conseguente 

11 Come viene precisato nel De casu diaboli, non si tratta della 
potestas «quae fit cum re», ossia della potenza che si attua con 
la volizione stessa, ma della potenza che precede logicamente e 
causalmente l’atto di volizione, la potestas «quae praecedit rem», 
Id., De casu diaboli, XII, Opera Omnia, vol. I, cit., p. 252.
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dalla voluntas commodi, che muove l’agente a perse-
guire il proprio vantaggio alla stregua di una potenza 
naturalmente determinata.

Da questa prospettiva, si comprende facilmente 
quanto per Anselmo la questione del libero arbitrio 
sia inscindibilmente connessa a quella delle volunta-
tes e delle affectiones, o viceversa; ragione per cui, 
non sarebbe legittimo interrogarsi su tali tematiche 
senza tentare di comprenderle nel medesimo orizzon-
te di indagine. Per chiarezza argomentativa, le dina-
miche del volere (in particolare la voluntas commodi) 
sono analizzate nelle loro condizioni ideali, vale a 
dire a prescindere sia dalle conseguenze della caduta 
primordiale sia dalla conferma nella grazia beatifica. 
Per questa ragione, assumono una forte rilevanza i 
passi dedicati alla volontà degli angeli precedente la 
loro scelta primordiale.

2. La possibilità di scegliere altrimenti: una con-
dizione indispensabile per ogni scelta responsabile

In modo pressoché costante lungo l’arco della 
sua produzione letteraria, Anselmo ribadisce la 
convinzione che la giustizia rappresenta il massimo 
dovere della creatura razionale, assegnato da Dio 
sin dalla creazione. Cionondimeno, sottolinea lo 
stesso, affinché l’agente possa agire in modo effetti-
vamente giusto deve avere la possibilità di scegliere 
altrimenti, ossia di rifiutare la giustizia per volere 
qualcos’altro.

Chi potrebbe negare, chiede retoricamente l’au-
tore già nel Monologion, che si deve volere tan-
to più fortemente ciò che di meglio è in nostro 
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potere?12 Ogni creatura razionale esiste per amare o 
respingere, con maggiore o minor forza, ciò che con 
ragione e discernimento giudica più o meno buono o 
non buono13. La stessa convinzione è ribadita anche 
nel Cur deus homo, opera di un ventennio successiva 
(composta tra il 1094 e il 1098): la natura razionale 
ricevette la capacità di discernimento al fine di odiare 
ed evitare il male, amare e volere il bene, amare e 
volere con più forza il bene maggiore14. Se così non 
fosse, prosegue il ragionamento, la creatura avreb-
be ricevuto invano la sua capacità di discernimento. 
Giacché tale eventualità è evidentemente insostenibi-
le, si conclude che la creatura razionale è stata fatta 
per amare e scegliere sopra ogni cosa il sommo bene, 
non per altro motivo, ma esclusivamente per se stes-
so15. In altre parole, la creatura è stata fatta per com-
piere la giustizia – tenendo presente la definizione del 
De veritate, secondo la quale la giustizia consiste nel-
la scelta del bene dovuto (rectitudo), compiuta per il 
bene stesso (propter rectitudinem)16.

Stabilito ciò, occorre chiarire un altro aspetto altret-
tanto fondamentale. Dato che la creatura non ha nulla 

12 «Quis enim neget quaecumque meliora sunt in potestate, 
ea magis esse debere in voluntate?», Id., Monologion, LXVIII, 
Opera Omnia, vol. I, cit., p. 78.

13 «omne rationale ad hoc existere, ut sicut ratione discretionis 
aliquid magis vel minus bonum sive non bonum iudicat, ita magis 
vel minus id amet aut respuat», ivi, pp. 78-79.

14 «[Rationalis creatura] ad hoc accepit potestatem discernen-
di, ut odisset et vitaret malum, ac amaret et eligeret bonum, atque 
magis bonum magis amaret at eligeret», Id., Cur deus homo, II, 
I, in Opera Omnia, vol. II, cit. p. 97.

15 Cfr. ibidem.
16 Cfr. Id., De veritate, cit., XII, p. 194.
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da se stessa, ma riceve tutto da Dio, secondo il celebre 
assunto paolino, per poter agire in modo giusto, viene 
fatta originariamente giusta17. Affinché il volere crea-
turale non fosse necessitato ma moralmente rilevante, 
la giustizia originaria fu donata da Dio non come una 
caratteristica inalienabile, quanto piuttosto come una 
capacità da serbare meritoriamente18. In questo modo, 
la creatura razionale, pur avendo ricevuto la giustizia, 
risulta pienamente responsabile sia della sua meritoria 
perseveranza sia della sua colpevole rinuncia ad essa. 
Da qui, l’esigenza avanzata dal Maestro del De casu 
diaboli di riconoscere all’angelo la possibilità origi-
naria di darsi, in qualche modo, la giustizia, potendo 
egli allontanarsi o non allontanarsi da essa: «[angelus] 
potuit ipse dare iustitiam sibi, quia potuit sibi auferre 
eam et potuit non auferre»19.

Agire in modo giusto implica, come condizione 
imprescindibile, la possibilità di scegliere altrimenti 
dalla giustizia stessa. Se gli angeli non avessero po-
tuto in alcun modo allontanarsi dalla giustizia, non 
avrebbero neppure potuto compierla: «Si enim [an-
geli] eam [iustitiam] nullo modo sibi possent aufer-
re, nullo modo sibi possent dare»20. Quindi, l’angelo 
buono si fece giusto non allontanandosi dalla giusti-

17 Il riferimento al luogo biblico di 1 Corinzi IV è costante in 
Anselmo, particolarmente nel De casu diaboli, come mostra la 
battuta di apertura del dialogo: «Illud apostoli: “quid habes quod 
non accepisti”: dicitur hominibus tantum, an et angelis?» Id., De 
casu diaboli, cit., I, p. 233.

18 In questo senso, Anselmo ribadisce nel Cur Deus homo, 
«Rationalem naturam a deo factam esse iustam» Id., Cur Deus 
homo, cit., II, I, p. 97.

19 Id., De casu diaboli, cit., XVIII, p. 263.
20 Ibidem.
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zia quando poté farlo: «bonus angelus se fecit iustum 
non auferendo sibi iustitiam cum potuit»21.

La necessità di garantire all’agente morale la 
possibilità di scegliere altrimenti viene dimostrata 
da Anselmo anche mediante un ragionamento per 
assurdo: se gli angeli buoni non avessero potuto 
originariamente peccare, allora avrebbero serbato la 
giustizia non per un loro (libero) potere, ma neces-
sariamente. Di conseguenza, essi non avrebbero me-
ritato la grazia di Dio per la loro fedeltà (mentre gli 
altri cadevano), più di quanto la meritarono per aver 
conservato la razionalità che non possono mai per-
dere22. Se fosse vera l’ipotesi di partenza, consegui-
rebbe il duplice paradosso per cui, da una parte, gli 
angeli beati non sarebbero stati effettivamente giu-
sti23; dall’altra, la grazia beatifica non sarebbe stata 
elargita a seconda dei meriti. Eventualità, entrambe, 
inammissibili perché implicherebbero la possibili-
tà, esclusa categoricamente, di raggiungere la bea-
titudine senza essere giusti24. Data l’insostenibilità 
della conclusione, anche l’ipotesi di partenza risulta 
impossibile, ragione per cui si deve concedere che 
anche gli angeli buoni potessero peccare, scegliendo 

21 Ibidem.
22 «si [boni angeli] non potuerunt peccare, non potestate sed 

necessiate servaverunt iustitiam. Quare non magis meruerunt gra-
tiam a deo quia steterunt aliis cadentibus, quam quia servaverunt 
rationalitatem quam perdere nequiverunt», ivi, V, pp. 242-243.

23 «nec [boni angeli] iusti recte, si bene consideres, diceren-
tur», ivi, V, p. 243.

24 A riguardo, afferma categoricamente Anselmo, «Nec beatus 
debet esse qui non vult iustitiam», ivi, XII, p. 255. Lo stesso viene 
ribadito successivamente: «[angelus] non debet esse beatus, si non 
habet iustam voluntatem», ivi, XIII, p. 258.
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altrimenti dalla giustizia già prima della caduta dei 
ribelli25.

Mutatis mutandis, la stessa possibilità originaria 
di scegliere altrimenti deve essere ammessa anche per 
l’angelo malvagio, il quale fu reso da Dio incapace di 
compiere la giustizia, poiché non gli ricambiò la giu-
stizia quando poté farlo: «deus malum angelum facit 
iniustum non reddendo illi iustitiam cum possit»26. 
Anche la scelta ingiusta, per essere legittimamente 
definita tale, presuppone che l’agente abbia avuto la 
possibilità di scegliere altrimenti. Rimane quindi da 
capire cosa l’angelo ribelle preferì alla giustizia, ab-
bandonandola, mentre l’altro vi rinunciò, prediligen-
do quest’ultima.

Il diavolo, come ogni altra creatura razionale, 
non poteva volere se non la giustizia o il vantaggio: 
«Nihil autem [diabolus] velle poterat nisi iustitiam 
aut commodum»27. Egli, perciò, rinunciò alla giusti-
zia perché preferì un vantaggio che non aveva ricevu-
to con la prima creazione, perché non doveva ancora 
possedere28; tale vantaggio era la piena beatitudine, 
che gli sarebbe stata donata da Dio come meritoria 
ricompensa, se non avesse abbandonato la giustizia29.

25 Infatti, conclude il Maestro, «Potuerunt igitur boni angeli 
peccare ante casum malorum», ivi, V, p. 243.

26 Ivi, XVIII, p. 263.
27 Ivi, IV, p. 241.
28 Cfr. «Volendo [diabolus] igitur aliquid quod velle tunc non 

debebat, deseruit iustitiam, et sic peccavit», ibidem.
29 Come mette in luce Pini: «Anselm can account for the 

possibility of the first evil choice only by positing that God did 
not create Lucifer and the other angels supremely happy. […] Ac-
cording to Anselm, God set a limit to the happiness his creatures 
enjoyed at the moment of their creation in order to allow them to 
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Il caso del diavolo, tuttavia, non deve indurre a 
identificare i commoda con gli oggetti puramente egoi-
stici. I commoda rappresentano un insieme di beni 
molto ampio che di per sé non esclude quelli che de-
vono essere giustamente voluti: nonostante il proprio 
vantaggio possa essere diverso e talvolta inconciliabile 
con il bene dovuto, nulla vieta che possa anche coinci-
dere con esso. Ciò significa che l’alternativa tra iustitia 
e commodum non si delinea soltanto in riferimento agli 
oggetti, ma anche ai fini per cui vengono scelti.

Chi non vuole quello che deve, viene chiarito nel 
De veritate, non può essere detto giusto30. Tuttavia, 
volere ciò che si deve non è ancora sufficiente per 
scegliere in modo giusto, poiché è necessario farlo 
per il motivo corretto. Infatti, argomenta Anselmo, 
si deve considerare tanto l’oggetto quanto il moti-
vo, poiché la volontà deve essere retta in entrambi 
i casi31. La giustizia richiede di volere la rettitudine 
(il bene oggettivamente dovuto) esclusivamente per 
se stessa, e per nessun altro motivo32. Chi vuole la 
rettitudine in vista di altro, non sceglie in modo giu-
sto – come colui, esemplifica il Maestro, che dona 

prove themselves», G. Pini, What Lucifer Wanted: Anselm, Aqui-
nas, and Scotus on the Object of the First Evil Choice, «Oxford 
Studies in Medieval Philosophy», 1 (2013), pp. 61-82: 65.

30 Infatti, viene affermato nel De veritate, «qui non vult quod 
debet, non est iustus» Anselmus Cantuariensis, De veritate, cit., 
XII, p. 194.

31 Cfr. «Nam quemadmodum considerandum est quid velit, 
sic videndum est cur velit. Quippe non magis recta debet esse 
volendo quod debet, quam volendo propter quod debet», ibidem.

32 Cfr. «Iustus namque cum vult quod debet, servat voluntatis 
rectitudinem non propter aliud, inquantum iustus dicendus est, 
quam propter ipsam rectitudinem», ibidem.
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elemosina ad un bisognoso per la vanagloria: costui 
vuole ciò che si deve (aiutare un bisognoso), ma non 
per la rettitudine insita in tale azione, bensì per un suo 
vantaggio personale (la gloria)33. Dalle diverse com-
binazioni tra gli oggetti e i fini del volere si articolano 
le alternative della iustitia e del commodum, sotto il 
quale va compresa sia la scelta oggettivamente inap-
propriata sia quella che riconduce il bene dovuto al 
proprio tornaconto.

La volontà, intesa come strumento del volere, non 
vuole nient’altro se non il vantaggio o la rettitudine, 
viene ribadito nel De concordia: «Nempe nihil vult 
voluntas quae est instrumentum, nisi aut commodi-
tatem aut rectitudinem». Qualunque altra cosa essa 
voglia, continua di seguito l’autore, la vuole o a moti-
vo del vantaggio o della rettitudine: «Quidquid enim 
aliud vult, aut propter commoditatem aut propter 
rectitudinem vult»34. Anche quando le volizioni non 
sembrerebbero immediatamente congruenti a nes-
suna di queste due opzioni, in realtà possono essere 
sempre ricondotte ad esse.

Scegliere in modo giusto significa, innanzitutto, 
determinarsi secondo il retto ordine dei beni, prefe-
rendo l’alternativa moralmente migliore a quella peg-
giore: volere la rettitudine per se stessa, rinunciando 
conseguentemente a perseguire il proprio vantaggio. 
Viceversa, scegliere in modo ingiusto significa prefe-
rire, disordinatamente, l’alternativa peggiore a quella 
migliore, ossia volere qualcosa propter commodita-
tem e rifiutare, conseguentemente, di scegliere la rec-

33 Cfr. ivi, XII, p. 193.
34 Id., De concordia, cit., III, XI, p. 281.
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titudo propter rectitudinem35. Da questa prospettiva, 
le due alternative presupposte al significato morale 
delle scelte rappresentano opzioni diverse, in quanto 
dotate di un diverso valore. Eppure, non sembra es-
sere soltanto questo il senso della possibilità di sce-
gliere tra la iustitia e il commodum: ponendo in primo 
piano le modalità di agire delle rispettive voluntates, 
sembra emergere un significato ulteriore di essa.

3. Voluntas commodi: un’alternativa alla libertà

Sulla scorta dell’eudemonismo, Anselmo afferma 
che nessuno vuole se non quello che, in qualche modo, 
ritiene vantaggioso: «nullus vult nisi quod aliquo 
modo sibi putat commodum»36. Se tutti vogliono na-
turalmente il proprio bene ed evitano, di conseguenza, 
l’inconveniente, ciò significa che ognuno possiede in 
sé una naturale volontà (naturalis voluntas) in grado 
di perseguire il vantaggio ed evitare l’inconveniente37. 
Si tratta, più precisamente, della voluntas commodi o 
beatitudinis grazie alla quale «omnes bene sibi esse 

35 L’ordinamento dei beni rappresenta il criterio del valore 
morale delle scelte, per cui quelle conformi ad esso sono giuste, 
mentre quelle difformi ingiuste, secondo la logica dell’azione 
comunemente condivisa sulla scorta dell’autorità di Agostino. Tra 
i vari riferimenti possibili, cfr. Aurelius Augustinus, De civitate 
Dei, XII, 6; 8, B. Dombart, A. Kalb (eds), Brepols, Turnhout 
1955 (CCSL 48).

36 Anselmus Cantuariensis, De casu diaboli, cit., XII, p. 255.
37 Cfr. «Nullus cogitur vel timore vel sensu alicuius incommo-

di, nec attrahitur amore commodi alicuius ad volendum aliquid, 
nisi qui prius habet naturalem voluntatem vitandi incommodum 
aut habendi commodum», ivi, XII, p. 254.



libertà e passioni36

volunt, et male sibi esse nolunt»38. Senza questa vo-
lontà sarebbe inspiegabile non solo la tendenza, ma la 
capacità stessa di volere qualcosa in vista della com-
moditas e, in ultimo, della beatitudo, delle quali si dà 
ampia evidenza39. In questi termini, la voluntas com-
modi (o beatitudinis) non è che la capacità di determi-
narsi per l’alternativa del commodum40.

Al fine di rilevare la specifica modalità di movi-
mento di questa voluntas, è utile rivolgersi alla di-
scussione relativa alla conoscenza originaria degli 
angeli circa le conseguenze del peccato. Se l’angelo 
buono, argomenta Anselmo, avesse originariamen-
te conosciuto le conseguenze del peccato, avrebbe 
avuto due possibili motivi per non peccare: non solo 
per amore della giustizia, ma anche al fine di evita-
re la pena41. Ciò significa che questi avrebbe potuto 

38 Ivi, XII, p. 255. Poche righe sopra, in modo quasi identico: 
«Omnes quippe volunt bene sibi esse», ibidem.

39 La beatitudine rappresenta il completo raggiungimento di 
tutti i vantaggi appropriati (competentia) alla creatura raziona-
le, come affermato nel De concordia: «In beatitudinem autem, 
secundum omnium sensum, est sufficientia competentium com-
modorum sine omni indigentia», Anselmus Cantuariensis, De 
concordia, cit., III, XIII, p. 285.

40 La voluntas commodi non si configura, di per sé, come una 
capacità malvagia, perversamente rivolta al vantaggio personale, 
sebbene a seguito del peccato originale si degradò – senza la giu-
stizia – al livello degli appetiti sensibili, diventando così viziosa e 
prona al male. Mentre per gli angeli apostati questa conseguenza 
fu irreversibile, gli uomini ne furono liberati con la croce che 
restituì loro la giustizia. Cfr. ivi, III, XIII, p. 286.

41 Cfr. «[Angelus] Duas igitur habuisset causas non peccandi, 
unam honestam et utilem, alteram non honestam et inutilem, id 
est amorem iustitiae et odium poenae» Id., De casu diaboli, cit., 
XXIV, pp. 271-272.
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scegliere la rectitudo non solo propter rectitudinem, 
come richiede la giustizia, ma anche propter aliud, 
vale a dire propter commoditatem. Infatti, la scelta 
compiuta per evitare la pena non è che l’altra fac-
cia di quella rivolta al proprio vantaggio, entrambe 
prodotte dalla stessa naturalis voluntas che muove a 
favore della commoditas e della beatitudo, evitando 
l’inconveniente e la miseria. Tale esito risulta chia-
ramente insostenibile: innanzitutto, la perseveranza 
nella rettitudine degli angeli buoni non sarebbe sta-
ta propriamente giusta, perché prodotta da una causa 
inutilis e inhonesta e non da quella utilis e honesta 
che conduce alla giustizia; ma soprattutto, tale per-
severanza sarebbe stata, come la definisce il Maestro 
stesso, «necessaria»42. Questa specificazione, fulcro 
della questione, risulta assolutamente decisiva, in 
quanto descrive il modus operandi della voluntas be-
atitudinis (commodi).

Se l’angelo, al fine di evitare la pena, avesse per-
severato nella rettitudine necessariamente, ciò signi-
fica che lo avrebbe fatto a partire da una potenza, la 
voluntas beatitudinis, altrettanto necessaria – dato il 
principio per cui ogni effetto possiede la caratteristica 
della causa da cui deriva. Sembrerebbe che la cono-
scenza delle conseguenze del peccato avesse attivato 
a tal punto la voluntas beatitudinis che questa avreb-
be surclassato l’altra potenza volitiva, tanto da indur-

42 È opportuno citare il passo per intero, in cui viene parago-
nata la magnificenza della perseveranza spontanea, conseguente 
dalla causa onesta, con la perseveranza necessaria, proveniente da 
quella disonesta: «Nonne multo nitidus placet eius perseverantia 
cum illa sola perseverandi causa videtur in illo quae utilis est et 
honesta, quia spontanea, quam si simul illa sese ostenderet quae 
inutilis et inhonesta, quia necessaria intelligitur?», ivi, p. 272.
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re l’angelo a volere indeclinabilmente la rettitudine, 
così da non precipitare, senza di essa, nella miseria. 
Per evitare questa conseguenza e garantire all’agen-
te la possibilità di scegliere senza essere determinato 
dalla sua stessa volontà di beatitudine, occorre che 
questa non si trovi nelle condizioni di potersi realiz-
zare completamente in atto. Per questa ragione, con-
trariamente all’ipotesi di partenza, si deve ammettere 
che l’angelo buono non abbia potuto originariamente 
conoscere le conseguenze del peccato43.

La stessa logica vale anche per il diavolo: se que-
sto avesse conosciuto le conseguenze del peccato, 
non avrebbe potuto peccare – ossia non avrebbe po-
tuto volere spontaneamente, godendo della beatitudi-
ne, ciò che lo avrebbe reso infelice44. Di conseguen-
za, egli non sarebbe stato giusto nel non volere ciò 
che non doveva, perché non avrebbe potuto volerlo: 
«Quare non esset iustus non volendo quod non debe-
ret, quoniam non posset velle»45. Come nel caso pre-
cedente, davanti alla miseria conseguente al peccato, 
anche l’angelo ribelle – a causa della sua volontà di 
beatitudine – avrebbe necessariamente perseverato 
nella rettitudine, evitando il male della pena.

A questa conclusione si potrebbe obiettare che 
nessuno sceglierebbe mai la propria miseria, ma da 
questo fatto incontestabile non è legittimo desumere 
alcuna determinatezza del volere. Così sarebbe, in ef-
fetti, se nel fuggire la miseria o nel perseguire la be-

43 Cfr. ibidem.
44 Cfr. «Si enim [diabolus] scivisset [scientiam], non posset 

volens et habens beatitudinem sponte velle unde miser esset», 
ivi, XXIII, p. 270.

45 Ibidem.
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atitudine fossero in opera due diverse volontà, men-
tre per Anselmo è sempre la stessa46. Pertanto, nelle 
condizioni ipotizzate, l’angelo avrebbe perseverato 
necessariamente nella rettitudine a causa della sua 
volontà (determinante) che lo spinge verso la beatitu-
dine e lontano dalla miseria. Si conviene, quindi, che 
neanche l’angelo malvagio avrebbe potuto conoscere 
in anticipo la pena del peccato originale47.

Da entrambi gli esempi, la voluntas beatitudinis 
risulta una potenza capace, se in grado di attuarsi per-
fettamente, di muovere indeclinabilmente l’agente. 
L’unica alternativa a questo determinismo sembra 
rappresentata dalla mancanza di una perfetta illu-
minazione dell’angelo, che consentirebbe ad esso di 
poter scegliere senza essere necessitato. Non a caso, 
tale soluzione sopraggiunge in risposta alla perples-
sità avanzata dal Discepolo su come il diavolo abbia 
potuto volere ciò che lo avrebbe reso infelice, dal mo-
mento che aveva ricevuto la volontà naturale di essere 
felice48. Soltanto postulando una conoscenza imper-
fetta dell’oggetto proprio, e del suo contrario negati-
vo, della volontà di beatitudine si evita di saturare il 
dinamismo interno di essa, così da concedere all’a-
gente la possibilità di volere altrimenti rispetto alla 
scelta condotta propter commoditatem/beatitudinem.

Anche nel De concordia viene sostenuta la stes-
sa modalità di agire della voluntas commodi, qui in-
dicata con i termini affectio commodi. Analizzando 

46 Cfr. n. 37.
47 Cfr. Id., De casu diaboli, cit., XXIII, p. 270.
48 Cfr. «Quomodo ergo sponte potuit velle unde miser esset, 

qui acceperat inseparabiliter velle ut beatus esset?» ivi, XXII, 
p. 269.
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gli elementi di cui è composta la volontà, Anselmo 
distingue lo strumento, le affezioni e gli usi, chiama-
ti tutti volontà, ma ognuno con un significato spe-
cifico49. La volontà come strumento è la capacità di 
volere50; in quanto affezione dello strumento, essa è 
l’orientamento dello strumento stesso a volere qual-
cosa, «Affectio huius instrumenti est, qua sic afficitur 
ipsum instrumentum ad volendum aliquid»51; infine, 
la volontà come uso dello strumento non è che l’at-
to effettivo del volere52. In particolare, la volontà in 
quanto affezione si articola in due affezioni distinte: 
«una est ad volendum commoditatem, altera ad vo-
lendum rectitudinem»53. Con l’affezione alla commo-
ditas, l’uomo vuole sempre la beatitudine ed essere 
beato: «Per affectionem quidem quae est ad volen-
dum commoditatem, semper vult homo beatitudinem 
et beatus esse»54. Tale affezione, inoltre, è insepara-
bile dalla creatura: «illa [voluntas] quae est ad vo-
lendum commodum, inseparabilis est»55. Per questa 
ragione, tutti vogliono i propri vantaggi, in quanto 
costituiscono dei beni verso i quali ognuno è incli-
nato a causa della sua natura. Anche in quest’opera, 
viene ribadita l’idea che la volontà, in quanto affectio 
commodi, di per sé procede in modo naturalmente 
necessitato, fintantoché davanti ai commoda, ammet-

49 Cfr. Id., De concordia, cit., III, XI, p. 279.
50 «Instrumentum volendi est vis illa animae qua utimur ad 

volendum», ibidem.
51 Ibidem.
52 Cfr. «Usus vero eiusdem instrumenti est, quem non habe-

mus, nisi cum cogitamus rem quam volumus», ibidem.
53 Id., De concordia, cit., III, XI, p. 281.
54 Ibidem.
55 Ivi, III, XII, p. 284.
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te significativamente Anselmo, «[voluntas] non velle 
nequit»56.

L’affectio commodi, o la voluntas commodi (beati-
tudinis), sembra quindi muovere l’agente alla stregua 
di una potenza appartenente all’ambito della natura 
che, in mancanza di impedimenti, compie necessaria-
mente la sua operazione. Nello specifico, tale determi-
natezza risulta tanto più indefettibile quanto più com-
pleto è l'insieme dei vantaggi posti dinanzi all'agente, 
fino al caso limite della piena perfezione rappresen-
tata dalla beatitudine. Da questa prospettiva, l’affec-
tio commodi non si contraddistingue per gli oggetti a 
cui si rivolge, e neanche per il fine verso il quale si 
muove, almeno non in ultima analisi; piuttosto, si ca-
ratterizza per la specifica modalità attraverso la quale 
produce le sue volizioni. Per questa ragione, l’affectio 
(la voluntas) commodi non può essere legittimamen-
te considerata un’alternativa della libera volontà, ma 
un’alternativa alla libera volontà, in quanto concerne 
un movimento naturalmente necessitato del volere.

4. Volere la rettitudine, senza essere determinati

La volontà di beatitudine presiede ad un movi-
mento che non consente di compiere la giustizia, sia a 
causa del fine verso il quale tende sia per la modalità 
di perseguirlo. Per questa ragione, bisogna ammettere 
anche un’altra volontà, la voluntas rectitudinis, grazie 
alla quale l’agente è in grado di agire in modo giusto, 
trascendendo qualsiasi fattore necessitante, non solo 
esterno, ma anche interno alla sua stessa natura.

56 Ivi, III, XIII, p. 286.
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Per comprendere la capacità di questa volontà, è 
fondamentale la celebre definizione di giustizia pre-
sente nel De veritate: «Iustitia igitur est rectitudo 
voluntatis propter se servata»57. Punto cruciale è ri-
conoscere le implicazioni sottese all’attributo prop-
ter se: «propter se, ita necessarium est, ut nullo modo 
eadem rectitudo nisi propter se servata iustitia sit»58. 
Perseguire la rettitudine per se stessa significa vole-
re, consapevolmente e senza essere costretti, il bene 
dovuto esclusivamente per il bene stesso, vale a dire 
a ragione della pura correttezza insita in tale scelta, 
e non per altri motivi – come evitare una pena o, al 
contrario, ottenere una ricompensa, rispettare la leg-
ge e, ancora, salvaguardare il benessere di qualcuno, 
ecc.59. Chi vuole quello che deve volere perché co-
stretto o indotto da un premio, se pure (così dicendo) 
serbasse la rettitudine, non la serberebbe per se stessa, 
ma in vista di altro: «Qui autem non nisi coactus aut 
extranea mercede conductus vul quod debet: si serva-
re dicendus est rectitudinem, non eam servat propter 
ipsam sed propter aliud»60.

Esistono diverse possibilità per cui si può serbare 

57 Id., De veritate, cit., XII, p. 194.
58 Ivi, XII, p. 195.
59 Come sostiene Sciuto: «si tratta di un’etica “formale”, in 

quanto pone il fondamento in un dovere assoluto, e cioè incon-
dizionato, il cui unico fine oggettivo è costituito dal praticare 
la giustizia: si deve essere morali per la moralità stessa, e non 
per altri motivi», I. Sciuto, L’etica nel Medioevo. Protagonisti 
e percorsi (V-XIV secolo), Einaudi, Torino 2007, p. 99. Cfr. Id., 
La morale di Anselmo d’Aosta: un’anticipazione medievale della 
morale “autonoma” di Kant?, in Id., La felicità e il male. Studi di 
etica medievale, Franco Angeli, Milano 1995, pp. 137-147: 144.

60 Anselmus Cantuariensis, De veritate, cit., XII, p. 194.
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la rettitudine in modo diverso da quello giusto. Ad 
esempio, sostiene il Discepolo, chi fa quello che deve 
in quanto costretto, come il ladro obbligato a rendere 
il denaro rubato, non serba la rettitudine per se stes-
sa: costui compie il bene dovuto (la restituzione del 
denaro) non per il bene stesso, ma perché costretto 
a farlo. Di conseguenza, tale azione, pure oggettiva-
mente corretta, non può essere detta giusta, in quanto 
la causa prima da cui deriva non è la volontà dell’a-
gente, ma di qualcun altro61. Per questo, la rettitudine 
di tale scelta non risulta compiuta per se stessa, ma 
per altro. Laddove, invece, la scelta dipende dalla vo-
lontà dell’agente stesso, serbare la rettitudine non per 
se stessa equivale a serbarla in vista di qualche van-
taggio (commoditas) o della completezza dei vantag-
gi (beatitudo) – dal momento in cui qualsiasi scelta 
volontaria è compiuta propter rectitudinem o propter 
commoditatem.

Scegliere in modo giusto richiede all’agente non 
solo di causare da sé la sua volizione, senza essere 
costretto dall’esterno, ma anche di trascendere la sua 
naturale volontà che lo spinge a perseguire i propri 
vantaggi. È esattamente il carattere formale della giu-
stizia a mostrare questa capacità: se la rectitudo deve 
essere scelta propter se, ciò significa che la volontà 
deve possedere la capacità di prescindere da qualsi-

61 Quando un ladro è costretto a rendere la refurtiva è chiaro 
che non vorrebbe doverlo fare, per questa ragione la sua rettitudine 
non merita lode; cfr. «cum latro cogitur ablatam reddere pecu-
niam, palam est quia non vult se debere, quoniam ideo cogitur 
velle reddere quia debet. Sed hic nullatenus laudandus est hac 
rectitudine» ivi, XII, p. 193.
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asi altro motivo62. Tale capacità non può essere che 
quella della voluntas rectitudinis, mediante la quale 
l’agente è in grado di compiere la giustizia, serbando 
la rectitudo propter rectitudinem, indipendentemen-
te dalla sua stessa volontà di agire propter commo-
ditatem. Capacità identificata nel linguaggio del De 
concordia con l’affectio iustitiae: «Per illam [affec-
tionem] vero quae est ad volendum rectitudinem, vult 
rectitudinem et rectus, id est iustus esse»63.

Anselmo compie così un’operazione decisiva in 
quanto separa la moralità dalla beatitudine: non perché 
sostenga che la giustizia non conduca ad essa, tutt’al-
tro; piuttosto perché afferma che la rettitudine deve 
essere scelta esclusivamente per se stessa, quindi an-
che al di là della beatitudine, a cui pure conduce64. La 

62 Come sostiene Corbin, «Dire que cette droiture est voulue 
pour ellemême n’a dès lors de contenu logique que nègatif: la 
droiture n’est ni voulue pour autre choce, ni contrainte ni gar-
dèe dans l’espoir d’une rècompense extérieure. Propter se nie 
propter aliud et le formalisme se pose comme la nègation d’un 
rapport de la volonté droite à tout pourquoi autre qu’elle-même», 
M. Corbin, Se tenir dans la vérité. Lecteur du chapitre 12 du 
dialogue de saint Anselme sur la vérité, in R. Foreville (éd.), 
Les mutations socio-culturelles au tournant des XIe- XIIe siècles: 
études anselmiennes (4e session), Éditions du CNRS, Paris 1984, 
pp. 649-666: 661.

63 Anselmus Cantuariensis, De concordia, cit., III, XI, p. 281.
64 Fin dal secolo scorso la critica specialistica non ha mancato 

di porre in evidenza il carattere non eudemonistico dell’etica di 
Anselmo: «l’eudémonisme n’est pas le fondement de sa morale. 
[…] La finalité du bonheur est secondaire dans la théorie de saint 
Anselme», R. Pouchet, La Rectitude chez Saint Anselme. Un Iti-
néraire Augustinien de l’Ame à Dieu, Études Augustiniennes, 
Paris 1964, p. 90. Per richiamare soltanto un altro esempio più 
recente: «Anselm’s theory is deontological in nature: unlike the 
eudaimonism characteristic of this period, it separates morality 
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voluntas beatitudinis non è eliminata, ma mantenuta 
in quanto alternativa alla voluntas rectitudinis, così 
da garantire all’agente la condizione indispensabile 
affinché possa scegliere in modo moralmente signifi-
cativo. Pertanto, viene affermato nel De casu diaboli, 
Dio elargisce originariamente all’angelo la (capacità 
della) giustizia al fine di moderare (temperet) la vo-
lontà di beatitudine, in modo da limitare (resecare) 
l’eccesso di questa, senza eliminare (amputare) la sua 
capacità65.

L’agente è in grado di volere da se stesso, senza 
essere determinato né da fattori estrinseci né intrin-
seci alla sua natura, soltanto in relazione alla giusti-
zia. Per questa ragione, la libertà dell’arbitrio – vale 
a dire ciò che rende libero l’arbitrio – non è altro che 
la capacità di compiere la giustizia, come mostra il 
fatto che la sua definizione coincide perfettamente 
con quella della giustizia: «libertas arbitrii est pote-
stas servandi rectitudinem voluntatis propter ipsam 
rectitudinem»66. La iustitia si presenta quindi come 

from happiness (at least conceptually) and emphasizes the need 
for agents to be motivated by justice rather than happiness», J.E. 
Brower, Anselm on Ethics, in B. Davies, B. Leftow (eds), The 
Cambridge Companion to Anselm, Cambridge University Press, 
Cambridge 2006, pp. 222-256: 223.

65 Cfr. «Quatenus addita iustitia sic temperet voluntatem be-
atitudinis, ut et resecet voluntatis excessum et excedendi non 
amputet potestatem», Anselmus Cantuariensis, De casu diaboli, 
cit., XIV, p. 258.

66 Anselmus Cantuariensis, De libertate arbitrii, cit., III, p. 
212. Occorre tener presente la distinzione tecnica tra liberum ar-
bitrium e libertas: mentre il primo indica la possibilità di scegliere 
alternativamente tra peccare e non peccare, l’altra consiste nella 
capacità di non peccare, ossia di scegliere in modo giusto. Ansel-
mo, da una parte, esclude il posse peccare dalla libertà, altrimenti 
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un’alternativa del volere ben distinta dal commodum, 
non solo per quanto riguarda la combinazione tra 
l’oggetto e il fine per cui deve essere scelto, ma an-
che per la voluntas da cui consegue, l’unica capace di 
muoversi senza essere determinata.

5. Conclusioni

Da questa breve ricognizione sulla dinamica del 
volere appartenente alle due voluntates emerge un 
significato inusitato della possibilità di scelta tra la 
iustitia e il commodum, presupposta al significato 
morale di ogni atto volontario. Scegliere la beatitu-
dine (e in generale il proprio vantaggio) o la giustizia 
significa determinarsi tra beni di diverso valore mo-
rale, ma anche tra le diverse volontà (affezioni) che 
sottendono ad essi. Ora, se ciascuna volontà, come 

seguirebbe il paradosso per cui Dio e gli angeli glorificati, che non 
possono peccare, non sarebbero liberi (cfr. ivi, III, p. 207); d’altra, 
non può non ammettere che l’angelo e l’uomo peccarono a causa 
del loro arbitrio, altrimenti avrebbero peccato necessariamente 
(cfr. ivi, III, p. 209). A riguardo, afferma il Maestro: «Per liberum 
arbitrium peccavit apostata angelus sive primus homo, quia per 
suum arbitrium peccavit, quod sic liberum erat, ut nulla alia re 
cogi posset ad peccandum. […] Peccavit autem per arbitrium suum 
quod erat liberum; sed non per hoc unde liberum erat, id est per 
potestatem qua poterat non peccare et peccato non servire, sed 
per potestatem quam habebat peccandi, qua nec ad non peccandi 
libertatem iuvabatur nec ad peccandi servitutem cogebatur», ivi, 
II, p. 210. In riferimento a questa distinzione e, in particolare, al 
passo citato, cfr. P. Porro, Trasformazioni medievali della liber-
tà/1. Alla ricerca di una definizione del libero arbitrio, in M. De 
Caro et al., Libero arbitrio. Storia di una controversia filosofica, 
Carocci, Roma 2014, pp. 176-179.
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si è cercato di sostenere, presenta una specifica mo-
dalità di procedere, la preferenza dell’una o dell’altra 
da parte dell’agente non può riguardare soltanto gli 
oggetti e i fini della scelta. Così, è sembrato opportu-
no arrischiare un significato ulteriore, sotteso a queste 
due alternative fondamentali, che sappia farsi carico 
delle diverse dinamiche della volontà creaturale. Da 
questa prospettiva, esse possono essere intese non 
solo come beni gerarchicamente ordinati tra loro, ma 
anche come relative a diverse modalità del volere. Da 
una parte, l’alternativa libera e non determinata della 
giustizia; dall’altra, quella non libera, in quanto deter-
minata, delle scelte diverse dalla giustizia.

Ciò non significa, tuttavia, che perseguire il pro-
prio vantaggio sia un atto non responsabile, in quanto 
conseguente da una volontà naturalmente necessitata. 
Anche nel determinarsi per il commodum, l’agente 
deve dare il suo consapevole assenso, senza essere 
costretto né da alcuna pressione esterna né dalla sua 
stessa inclinazione naturale verso di esso. In altre 
parole, deve essere sempre l’agente a decidere qua-
le affectio porre al comando del suo movimento vo-
lontario, quindi attraverso quale modalità del volere 
produrre la sua volizione. Per questo, egli può legitti-
mamente essere ritenuto responsabile di perseguire il 
vantaggio, anziché la giustizia, poiché era in suo po-
tere fare altrimenti. Persino nel caso in cui tale scel-
ta si configurasse come un cedimento nei confronti 
dell’affectio commodi, la creatura razionale risulte-
rebbe comunque colpevole, nella misura in cui era in 
suo potere evitarlo. È nell’atto volontario, logicamen-
te precedente ogni determinismo, che ciascuno può 
scegliere, senza essere costretto, il proprio vantaggio, 
rinunciando colpevolmente alla giustizia. In sintesi, 
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le due voluntates o affectiones sembrano rappresen-
tare per Anselmo modalità del volere alternative tra 
loro – libera, in quanto giusta, non libera, in quanto 
non giusta – nei confronti delle quali ciascuno, in vir-
tù del suo libero arbitrio, è chiamato già da sempre a 
dover scegliere, affinché possa darsi in qualche modo 
la giustizia.



LIBERTÀ E (PRE)PASSIONI.
DANTE E IL DIBATTITO SUI PRIMI MOTI 

DELLA SENSUALITÀ

Arianna Brunori

1. Introduzione

Nel trittico costituito dai canti XVI-XVIII del Pur-
gatorio, il problema dell’«accensio amoris» e quello 
della «directio voluntatis», ancora distinti come 
oggetti poetici nel De vulgari eloquentia (VE II II, 
8), sono fusi in un’unica questione. Dante, infatti, in-
tenzionato a superare tutti i poeti in lingua volgare, 
passati e presenti – da Bertran de Born fino a Cino da 
Pistoia –, sviluppa nell’arco dei tre canti, posti non a 
caso al centro dell’intero poema, una grandiosa tratta-
zione intorno alla libertà delle azioni umane e, soprat-
tutto, intorno alla libertà dell’amore.

Nel canto XVI, Marco Lombardo, interrogato dal 
pellegrino sull’origine della decadenza in cui versa 
il mondo, confuta la tesi del determinismo astrale, 
secondo cui il cielo con i suoi movimenti determine-
rebbe ogni cosa, e argomenta a favore della responsa-
bilità personale1. L’essere umano, dotato di «un lume 

1 Il fatto che Dante neghi ai cieli il potere di determinare in toto 
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[…] a bene e a malizia» e di «libero voler» (Pg. XVI, 
75-76), è in grado di vincere qualsiasi influenza ce-
leste. Il male, dunque, non è che il frutto degli errori 
individuali. Ciascuna «anima semplicetta» (88), usci-
ta dalle mani del suo creatore, rischia infatti di cedere 
alle lusinghe di beni apparenti:

il volere umano, non significa che egli non creda alle loro influen-
ze, anche sull’insorgere della passione amorosa (cfr. ad esempio 
G. Boccaccio, Esposizioni sopra la Comedia di Dante, a cura di 
G. Padoan, Mondadori, Milano 1994, If. V, 78, p. 343: «L’origine 
del quale [peccato della carne], secondo che di sopra è mostrato, 
par che sia nell’attitudine a questa colpa datane da’ cieli; la quale 
ne dimostra quel che far dobbiamo e quel che fuggire, e, oltre a 
ciò, il libero albitrio, nel quale è podestà di seguire qual più gli 
piace»). Si tratta cioè, tanto per ciò che concerne l’attrattiva eser-
citata dagli oggetti delle passioni quanto per ciò che riguarda gli 
influssi celesti, di confutare un’interpretazione in chiave necessi-
taria. Come Tommaso d’Aquino, d’altronde, Dante pensa che i due 
determinismi, quello delle passioni e quello astrale, siano legati 
(cfr. Thomas de Aquino, Sententia libri ethicorum, cura et studio 
Fratrum predicatorum, vol. I, ad Sanctae Sabinae, Romae 1969, 
p. 73: «Ratio non subditur motibus passionum appetitus sensitivi, 
sed potest eos reprimere. Et ideo non subditur motibus celestium 
corporum, ex quibus per immutationem corporis humani potest 
fieri aliqua immutatio circa appetitum animae sensitivum. Cum 
enim intellectus vel ratio non sit potentia alicuius organi corpo-
ralis, non subicitur directe actioni alicuius virtutis corporeae»). 
Tale convinzione discende con ogni probabilità dal fatto che, 
in numerosi testi coevi, si faceva dipendere l’innamoramento 
dall’influenza (congiunta o meno) di Venere e Marte. Esemplare, 
tra tutti, è il caso di Cavalcanti che, in Donna, me prega asseriva 
la dipendenza della passione amorosa dal pianeta rosso (cfr. G. 
Cavalcanti, Donna, me prega, in E. Fenzi, La canzone d’amore 
di Guido Cavalcanti e i suoi antichi commenti, Ledizioni, Milano 
2015, vv. 17-18, p. 80: «d’una scuritate / la qual da Marte vène»; 
Dino del Garbo, Commento a Donna me prega, in ivi, 26, p. 
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Di picciol bene in pria sente sapore:
quivi s’inganna, e dietro ad esso corre
se guida o fren non torce suo amore. (91-93)2

Come spiega Virgilio nel canto seguente, men-
tre l’amore naturale è «sempre sanza errore», quel-
lo «d’animo» può errare o «per malo obietto» o «per 
troppo o per poco di vigore» (Pg. XVII, 94-96). 

96: «ista passio dicitur procedere a Marte isto modo, quoniam 
astrologi ponunt quod, quando in navitate alicuius Mars fuerit 
in domo Veneris, ut in Tauro vel in Libra, et fuerit significator 
nativitatis eius, significabat natum fore luxuriosum, fornicatorem 
et omnibus venereis abusivis scielaratum. Unde quidam sapiens 
qui dicitur Aly, in Comento Quadripartiti, dicit quod, quando in 
nativitate alicuius Venus participat cum Marte, dat inamoramen-
tum, fornicationem, luxuriam et talia similia, que omnia pertinent 
ad passionem amoris de quo loquitur auctor in hac cantilena»). Il 
poeta ed astrologo Cecco d’Ascoli, nell’Acerba, dopo aver criticato 
quest’idea cavalcantiana, affermava: «Questa conformità muove 
diviso, / Fa l’anima parzial senza ragione / Nel primo sguardo, 
mirando nel viso. / Amor non nasce prima de bellezza: / Consimel 
stella move le persone / E d’un volere ferma la vaghezza» (Cecco 
d›Ascoli, Acerba, a cura di A. Crespi, La vita felice, Milano 2011, 
l. III, c. I, vv. 1965-1970). Lo stesso Cecco, tuttavia, nel suo com-
mento alla Sfera del matematico Sacrobosco, ammetteva che la 
lussuria può in un certo modo dipendere dalla congiunzione di 
Marte e di Venere (cfr. Id., Tractatus in Sphaeram, in L. Thorndi-
ke, The Sphere of Sacrobosco and Its Commentators, University 
of Chicago Press, Chicago 1949, p. 398: «si esset aspectus sextilis 
vel trinus Martis ad Venerem, tunc esset dilectio vitiosa et amor 
carnis, quia [talis] amor est mors anime, obscuritas virtutum, 
defloratio honestatis, principium mali, dubium vite, disperatio 
mentis, inplens cor suspiriis, hominum deviatio, amicus volup-
tatis, auctor et finis omnium quoque malorum»).

2 Tutte le citazioni della Commedia sono tratte dalla seguente 
edizione: D. Alighieri, Commedia, a cura di G. Inglese, Carocci, 
Roma 2016.
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Quest’ultimo, pertanto, è la «sementa […] d’ogne 
vertute e d’ogne operazion che merta pena» (105-
106), vale a dire quella passione che, in tutte le sue 
declinazioni e gradi, sostanzia e articola l’intero edifi-
cio etico e il suo immediato correlativo fisico: il regno 
purgatoriale stesso, ordinato secondo le varie forme 
dell’appetito deviato.

L’amore, rivelatosi come la radice di «ogni buono 
operare e ’l suo contrario» (Pg. XVIII, 15), è ancora 
al centro del canto XVIII. Qui, adottando il linguag-
gio tecnico della filosofia scolastica3, Virgilio ne illu-
stra la fenomenologia, dal piacere che costituisce lo 
stimolo iniziale, passando per il desiderio, fino al go-
dimento, che ne rappresenta il coronamento estremo:

L’animo, ch’è creato ad amar presto,
ad ogni cosa è mobile che piace,
tosto ch’è dal piacere in atto è desto.

Vostra apprensiva da esser verace
tragge intenzione, e dentro a voi la spiega
sì che l’animo ad essa volger face;

e s’e’, rivolto, inver’ di lei si piega,
quel piegare è amor, quell’è natura
che, per piacer, di novo in voi si lega.

3 Sul significato tecnico della terminologia dantesca cfr. P. 
Falzone, Psicologia dell’atto umano in Dante. Problemi di lessico 
e dottrina, in N. Bray, L. Sturlese (a cura di), Filosofia in volgare 
nel Medioevo. Atti del Convegno della Società Italiana per lo 
Studio del Pensiero Medievale (Lecce 27-29 settembre 2002), 
Brepols, Louvain-La-Neuve 2003, pp. 331-366: 340-361.
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Poi, come il foco movesi in altura
per la sua forma ch’è nata a salire
là dove più in sua matera dura,

così l’animo preso entra in disire,
ch’è moto spiritale, e mai non posa
fin che la cosa amata il fa gioire. (19-33)

Risvegliata dal piacere che viene dai sensi, l’ani-
ma contempla l’intentio, l’immagine mentale della 
cosa appresa: a partire da questo doppio fantasmatico, 
può piegarsi verso l’oggetto. È tale inclinazione, que-
sto pondus animae come avrebbe detto Agostino4, a 
costituire propriamente l’amore. Ad esso segue, come 
un vero e proprio slancio verso il fuori, il desiderio, 
una fiamma destinata a durare fino a quando «l’uni-
mento spirituale dell’anima e della cosa amata» (Cv. 
III II, 3), per usare le parole del Convivio, non ne de-
termina l’estinzione e la trasformazione in gioia.

La spiegazione di Virgilio non solo chiarisce la 
dinamica sottesa ad ogni atto appetitivo, ma confuta 
anche la tesi di coloro secondo cui «ciascun amore» 
sarebbe «in sé laudabil cosa» (Pg. XVIII, 36). Se in-
fatti la tendenza naturale dell’anima ad amare è sem-
pre buona, non altrettanto si può dire degli oggetti a 
cui essa si applica. Come si afferma attraverso una 
metafora di ascendenza platonico-aristotelica5: «non 

4 Cfr. M. Mocan, Amore, libero arbitrio e fantasia: una teoria 
gravitazionale, in B. Quadrio (a cura di), Esperimenti danteschi: 
Purgatorio 2009, Marietti 1820, Genova-Milano 2010, pp. 147-
174: 137-138. 

5 Cfr. Platone, Teeteto, F. Ferrari (a cura di), BUR, Milano 
2011, pp. 453-455, Plat. Theaet. 194c-d: «Dunque sostengono 
che ciò che accade muovendo da questa considerazione: quando 
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ciascun segno / è buono, ancor che buona sia la cera» 
(38-39).

Allo stesso tempo, però, la trattazione virgiliana 
contribuisce a destare nel pellegrino un dubbio:

che, s’amore è di fuori a noi offerto,
e l’anima non va con altro piede,
se dritta o torta va non è suo merto. (43-45)6

La perplessità di Dante concerne l’imputabilità 

la cera nell’anima di qualcuno è profonda e abbondante, e liscia e 
preparata al punto giusto, le cose che vi entrano tramite le perce-
zioni sensibili si imprimono in questo “cuore” dell’anima, come 
disse Omero alludendo alla somiglianza con la parola cera, allora 
per costoro i segni impressi risultano nitidi e dotati di sufficiente 
profondità e permangono per molto tempo»; Aristotele, L’anima, 
G. Movia (a cura di), Bompiani, Milano 2001, p. 217, Aristot. de 
An Γ 4 429b30-430a1: «l’intelletto è in certo modo potenzialmen-
te tutti gli intellegibili, ma in atto non è nessuno di essi prima 
di pensarli. Diciamo “potenzialmente” allo stesso modo di una 
tavoletta per scrivere, sulla quale non ci sia attualmente nulla di 
scritto». In maniera ancora più esplicita Dante si richiama a tale 
metafora nel canto XXXIII del Purgatorio, vv. 79-81: «… Sì come 
da suggello, / che la figura impressa non trasmuta, / segnato è or 
da voi lo mio cervello».

6 La bizzarra immagine dell’anima dall’andatura «dritta o 
torta» è tratta, con ogni probabilità, da Agostino, il quale nelle 
Enarrationes in Psalmos, ad esempio, aveva equiparato il pes 
animae proprio all’amore: «Per piede dell’anima si intende giu-
stamente l’amore; il quale, quando è perverso, è detto cupidigia 
e libidine; mentre, quando è retto, è chiamato dilezione o carità» 
(Enar. Ps. 9 15). Cfr. J. Freccero, The Firm Foot on a Journey 
Without a Guide, in Id., Dante. The Poetics of Conversion, Har-
vard University Press, Cambridge-London 1986, pp. 29-54; A. 
Brunori, Viaggiare in spirito al termine della notte. Trasforma-
zioni animalesche da Agostino a Pierre de Lancre, «L’immagine 
riflessa», 1 (2020), pp. 101-122.
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all’essere umano della passione amorosa: le parole 
con cui quest’ultima è stata descritta, e in particolare 
l’immagine del timbro e della cera, sembrano infatti 
suggerire la passività del soggetto rispetto allo stimo-
lo esterno.

A tale dilemma Virgilio risponde attraverso alcuni 
tra i versi più densamente filosofici del poema. Egli 
spiega, innanzitutto, che ciascuna anima è dotata di 
una virtù che, in sé stessa sconosciuta, si manifesta 
attraverso gli effetti che produce. In particolare, ope-
rando, questa potenza innata si rivela sotto una dupli-
ce forma: come «’ntelletto delle prime notizie», vale 
a dire cognizione degli intellegibili più universali, e 
quale affetto «d’i primi appetibili» (55-57), cioè un 
istinto naturale, paragonabile a quello che spinge le 
api a fare il miele, verso quei beni assoluti (come 
la beatitudine e la felicità, l’essere e il vivere) che 
contribuiscono a mantenere e perfezionare l’esisten-
za umana7. Questa inclinazione, afferma Virgilio, è 

7 Il confronto tra gli animali (e in particolare le api), dotati 
di un istinto che, in corrispondenza ad una data rappresenta-
zione, li porta a un dato comportamento, e gli esseri umani, i 
quali invece hanno la facoltà di discernere tra le immagini che 
gli giungono dalla fantasia, è topico. Cfr. ad esempio Origene, I 
principi, M. Simonetti (a cura di), Sansoni, Firenze 1975, III 1, 
2-3, p. 325: «Gli esseri dotati di anima si muovono da sé, allorché 
sopravviene una rappresentazione che provoca un impulso. In 
alcuni poi di questi esseri animati nascono rappresentazioni che 
provocano l’impulso grazie a naturale capacità di rappresenta-
zione che sistematicamente provoca l’impulso: come nel ragno 
c’è la rappresentazione del tessere e segue la spinta a tessere, 
poiché la sua natura capace di rappresentazioni regolarmente 
lo spinge a questo, e noi sappiamo che l’animale non è dotato 
di altro oltre a questa capacità rappresentativa, così come l›ape 
è capace di plasmare la cera. Invece l’animale razionale oltre la 
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moralmente indifferente e, in quanto tale, non è su-
scettibile né di lode né di biasimo. Tuttavia, accanto 
ad essa, l’anima possiede un’altra virtù: quella «che 
consiglia», la quale ha il potere di concedere o negare 
l’«assenso» alle rappresentazioni dei sensi (62-63):

Quest’è ’l principio là onde si piglia
ragion di meritare in voi, secondo
che buoni e’ rei amori accoglie e viglia.

Color che ragionando andaro al fondo
s’accorser d’essa innata libertate:
però moralità lasciaro al mondo.

Onde, pognam che di necessitate
surga ogni amor che dentro a voi s’accende,
di ritenerlo è in voi la podestate. (64-72)

Il consiglio è la facoltà che, accordando o meno 
il proprio consenso agli «appetibili secondi» ap-
presi dall’anima, determina l’insorgere dell’amore. 
Quest’ultimo, dunque, pur accendendosi in maniera 
meccanica in risposta a un oggetto piacevole, non è 
un appetito di natura soltanto sensibile, ma – nell’ac-
cezione più propria del termine – razionale.

Gli interpreti si sono a lungo interrogati sulle fonti 
e i bersagli polemici della riflessione dantesca sulla 
natura libera dell’amore8. Essi hanno tuttavia manca-

capacità rappresentativa possiede anche la ragione, che giudica 
le rappresentazioni respingendone alcune ed accettandone altre, 
affinché l’essere umano agisca secondo esse».

8 Tra le ipotesi relative agli avversari danteschi non solo quella, 
classica, del «primo amico» Guido Cavalcanti, il quale in Donna 
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to di rilevare, finora, l’importanza del secondo corno 
dell’argomentazione sviluppata nell’arco di questi tre 
canti dal poeta. Questi, tracciando i confini dell’eti-
ca, non si limita ad includervi l’amore «d’animo», in 
qualità di atto volontario, ma ne esclude anche tutti 
quei moti passionali che precedono il consenso. Ora, 
l’affermazione tanto dell’innocenza dell’amor natu-
ralis, che «è sempre sanza errore», quanto del caratte-
re moralmente indifferente degli impulsi pre-razionali 

me prega considera l’amore alla stregua di una passione irresisti-
bile e irrazionale, e dei sostenitori della dottrina medica dell’amor 
hereos, che patologizzando questo sentimento lo avevano reso non 
imputabile (cfr. B. Nardi, Filosofia dell’amore nei rimatori italiani 
del Duecento e in Dante, in Id., Dante e la cultura medievale, La-
terza, Bari 1985, pp. 9-79; Id., L’amore e i medici medievali, in Id., 
Saggi e note di critica dantesca, Ricciardi, Milano-Napoli 1966, 
pp. 238-267; E. Malato, Amor cortese e amor cristiano da Andrea 
Cappellano a Dante, in Id., Lo fedele consiglio della ragione. 
Studi e ricerche di letteratura italiana, Salerno Editrice, Roma 
1989, pp. 202-227; L. Azzetta, “Fervore aguto”, “buon volere” e 
“giusto amor”. Lettura di «Purgatorio» XVIII, «Rivista di studi 
danteschi», 6 (2006), pp. 242-279), ma, secondo alcuni, anche 
lo stesso padre putativo dello “stilnovismo”, Guido Guinizelli, 
che nella canzone Al cor gentile proporrebbe una concezione 
dell’amore come sentimento essenzialmente positivo (escludendo 
dunque la possibilità di «rei amori») e la setta degli Epicurei, già 
biasimati da Tommaso per via dell’opinione secondo cui «omnis 
delectatio sit bona» (Summa Theologiae, I-II, q. 34, a. 2) (cfr. 
G. Busnelli, L’ordinamento morale del «Purgatorio» dantesco, 
Civiltà Cattolica, Roma 1908, pp. 46-47; P. Porro, Amore e libero 
arbitrio in Dante, in E. Malato, A. Mazzucchi (a cura di), Cento 
canti per cento anni. II. Purgatorio, Salerno Editrice, Roma 2014, 
pp. 523-560: 533-534; G. Inglese, Commento al Purgatorio, in 
Dante Alighieri, Commedia. Purgatorio, a cura di G. Inglese, 
Carocci, Roma 2016, p. 225; P. Falzone, Purgatorio XVIII, o del 
buon uso degli affetti, «Bollettino di italianistica», 1 (2017), pp. 
46-70: 57-58).
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che pertengono all’amor appetitivus, i quali pure, tal-
volta, si perdono dietro un «picciol bene» (Pg. XVI, 
91), non è affatto ovvia. Anzi, come si mostrerà, essa 
contrasta con l’idea, largamente diffusa tra i teologi 
scolastici, secondo cui i primi moti della sensualità, 
vale a dire le primissime e involontarie manifestazio-
ni del desiderio, rappresenterebbero già una forma di 
peccato, sebbene di tipo veniale. Di seguito, si tracce-
rà a grandi linee la nascita e lo sviluppo del dibattito 
su questo tema, dalla patristica sino alla teologia del 
XIII secolo9. L’intento, naturalmente, non è tanto rin-
tracciare le fonti puntuali del poeta, quanto piuttosto, 
secondo il monito di Contini, «amplificare» e «trac-
ciare […] l’intero sistema di punti» a partire da quei 
«numerosi reticolati e sistemi» che, «implicati e non 
svolti»10, trovano spazio nella Commedia.

2. Il dibattito sui primi moti della sensualità

Sconosciuta alla filosofia moderna, la questione 
relativa al carattere imputabile o meno dei primi moti 
della passione (i cosiddetti propathe, propassiones o 
preaffectus) è stata in realtà oggetto di un dibattito 
millenario, da Seneca11, almeno, fino alla Scuola di 

9 Cfr. O. Lottin, La doctrine morale des mouvements premiers 
de l’appétit sensitif aux XIIe et XIIIe siècles, «Archives d’histoire 
doctrinale et littéraire du Moyen Âge», 6 (1931), pp. 49-173.

10 G. Contini, Filologia ed esegesi dantesca, in Id., Un’idea di 
Dante. Saggi danteschi, Einaudi, Torino 1970, p. 119.

11 Cfr. ad esempio Seneca, De ira, in Id., Dialogues, I, texte 
établi et traduit par A. Bourgery, Les Belles Lettres, Paris 1961, 
p. 31, IV 1: «Et ut scias quemadmodum incipiant affectus aut 
crescant aut efferantur, est primus motus non uoluntarius, quasi 
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Salamanca12, nel Cinquecento inoltrato. Nell’ambito 
della Patristica latina, essa si ritrova per la prima vol-
ta in Agositino d’Ippona (354-430). Questi, ad esem-
pio, nel De Genesi contra Manicheos, facendo del 
peccato originale l’Ur-Szene di ogni peccato attuale, 
lascia intendere che quest’ultimo nasce là dove la ra-
tio (Adamo) non «frena e trattiene virilmente» la cu-
piditas (Eva), sollecitata dalla suggestio (il serpente):

Si […] ratio consentiat, et quod libido commove-
rit, faciendum esse decernat, ab omni vita beata 
tamquam de paradiso expellitur homo. Iam enim 
peccatum imputatur, etiamsi non subsequatur fac-
tum, quoniam rea tenetur in consensione conscien-
tia (De Gen. contr. Man. II, XIV, 21). 

praeparatio affectus et quaedam comminatio; alter cum uoluntate 
non contumaci, tamquam oporteat me uindicari cum laesus sim 
aut oporteat hunc poenas dare cum scelus fecerit; tertius motus 
est iam impotens, qui non si oportet ulcisci uult sed utique, qui 
rationem euicit. Primum illum animi ictum effugere ratione non 
possumus, sicut ne illa quidem quae diximus accidere corporibus, 
ne nos oscitatio aliena sollicitet, ne oculi ad intentationem subitam 
digitorum comprimantur: ista non potest ratio uincere, consuetudo 
fortasse et assidua obseruatio extenuat». Secondo Abel la teoria 
stoica delle pre-passioni risalirebbe già a Zenone (cfr. K. Abel, 
Das Propatheia-Theorem: ein Beitrag zur stoischen Affektenlehre, 
«Hermes», 111 (1983), pp. 78-97); secondo Sorabji la dottrina 
stoica sarebbe una risposta ad Aristotele, il quale tra l’altro già 
accennerebbe a un concetto simile (cfr. R. Sorabji, Emotion and 
Peace of Mind. From Stoic Agitation to Christian Temptation, 
Oxford University Press, Oxford 2000, pp. 65-75).

12 Cfr. R.A. Couture, L’imputabilité morale des premiers mou-
vements de la sensualité de Saint Thomas aux Salmanticenses, 
Pontificia Università Gregoriana, Roma 1962.
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Se […] la ragione acconsente e stabilisce di com-
piere ciò a cui la brama di piacere l’abbia sospinta, 
l’uomo viene scacciato, come dal paradiso, da ogni 
vita beata. Il peccato, infatti, viene imputato già ora, 
quand’anche non segua l’atto, giacché la coscienza 
è ritenuta colpevole per il consenso accordato13.

Come leggiamo pure nel Commento al Discorso 
sulla montagna, di qualche anno più tardo, i «tre […] 
momenti in cui si compie il peccato», vale a dire «lo 
stimolo, il compiacimento e il consenso» (12 34), 
non hanno il medesimo statuto morale. Mentre la 
suggestio non è imputabile al soggetto, essendo solo 
lo stimolo, «viscido e strisciante» come il serpente 
dell’Eden, provocato dai phantasmata; il consensus, 
rappresentato da Adamo, in qualità di atto pienamen-
te volontario con cui si aderisce al piacere, è «pecca-
to in senso pieno» (plenum peccatum). La delecta-
tio, poi, a sua volta, significata da Eva, quale piacere 
risvegliato dagli impulsi dei sensi e della memoria, 
non costituisce un peccato in se stessa, se è repressa 
dalla ragione non appena possibile; lo diventa, inve-
ce, se la parte superiore dell’anima, crogiolandovisi, 
vi acconsente.

Ancora nel De trinitate, ribadendo che la «nasco-
sta e segreta coppia» formata da Adamo ed Eva si 
ritrova in ciascun essere umano, Agostino distingue 
due gradi del peccato, corrispondenti a due forme di 
consenso diverse: il consenso che «si accontenta del 
solo godimento del pensiero» e il consenso che, inve-

13 Agostino di Ippona, La Genesi contro i manichei, in Id., 
Commenti alla Genesi, G. Catapano, E. Moro (a cura di), Bom-
piani, Milano 2018, p. 165.
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ce, il peccato decide «anche di commetterlo effettiva-
mente» (De Trinit. XII 12 17).

Quasi due secoli più tardi Gregorio Magno (540-
604), nel Libellus responsionum rivolto ad Agostino 
di Canterbury (tramandatoci dall’Historia ecclesia-
stica di Beda il Venerabile), riprende dal vescovo di 
Ippona tanto la scansione del peccato in tre momenti 
– suggestio, delectatio e consensus – quanto l’idea 
secondo cui ciascun peccato riproduce, nel microco-
smo dell’individualità umana, la logica e lo svolgi-
mento del peccato adamitico14. Tuttavia, similmente 
a quanto aveva fatto Girolamo, il quale pur negan-
do il carattere peccaminoso della propassio l’aveva 
considerata l’«inizio della colpa»15, Gregorio afferma 
senza ambiguità che il peccato nasce a partire dalla 
dilettazione16:

14 Beda Venerabilis, Historia ecclesiastica, I, c. XXVII, IX, 
PL 95, 67A-B: «Tribus enim modis impletur omne peccatum: 
videlicet suggestione, delectatione, consensu. Suggestio quippe 
sit per diabolum, delectatio per carnem, consensum per spiritum: 
quia et primam culpam serpens suggessit, Eva velut caro delecta 
est, Adam vero velut spiritus consensit».

15 Cfr. Girolamo, Commento al Vangelo di Matteo, par E. 
Bonnard, Cerf, Paris 1977 (Sources Chrétiennes 242), I, 5, 28, 
pp. 118-119: «Inter pathos et propatheia, id est inter passionem 
et propassionem, hoc interest quod passio reputatur in vitio, pro-
passio (licet initii culpam habeat) tamen non tenetur in crimi-
ne. Ergo qui viderit mulierem et anima ejsu fuerit titillata, hic 
propassione percussus est; si vero consenserit et de cogitatione 
affectum fecerit, sicut est in “Transierunt in affectum cordis”, 
de propassione transivit et passione huic non voluntas peccandi 
deest, sed occasio».

16 Cfr. S. Knuuttila, Emotions in Ancient and Medieval Philos-
ophy, Oxford University Press, Oxford 2004, p. 173: «According 
to Gregory, the wrongly directed movements of the soul become 
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Cum enim malignus spiritus peccatum suggerit in 
mente, si nulla peccati delectatio sequatur, pecca-
tum omnimodo perpetratum non est; cum vero de-
lectari caro coeperit, tunc peccatum incipit nasci: si 
autem etiam ex deliberatione consentit, tunc pecca-
tum cognoscitur perfici (PL 95, 67 B-C).

Quando infatti lo spirito maligno suggerisce un pec-
cato alla mente, se non segue nessuna dilettazione 
nel peccato, il peccato non è in alcun modo perpe-
trato; ma non appena la carne inizia a dilettarsi, al-
lora il peccato inizia a nascere; se invece consente 
anche in maniera deliberata, allora si sa che il pec-
cato è stato compiuto.

Come è stato fatto notare, Gregorio esplicita quan-
to in Agostino si trovava in potenza17. L’Ipponate, in-
fatti, pur rimanendo formalmente fedele al principio 
stoico secondo cui il consenso (synkatathesis) co-
stituisce il criterio minimo per l’imputazione, aveva 
affermato, a più riprese, che gli atti derivanti dall’i-
gnoranza e dalla concupiscenza, pur essendo inevi-
tabili nello stato post-lapsario, sono da considerarsi 
peccaminosi18.

venial sins immediately, in spite of their being too quick to be 
controlled by the will».

17 Cfr. D. Boquet, Des racines de l’émotion. Les préaffects 
et le tournant anthropologique du XIIe siècle, in D. Boquet, P. 
Nagy, Le Sujet des émotions au Moyen Âge, Beauchesne, Paris 
2009, pp. 171-173. Cfr. anche Id., Medioevo sensibile. Una storia 
delle emozioni (secoli III-XV), Carocci, Roma 2018, pp. 159-163.

18 Cfr. ad esempio Augustinus Hipponensis, Retractationes I, 
13 5: «et ille qui peccat ignorans voluntate utique peccat, quod, 
cum faciendum non sit, putat esse faciendum, et ille qui concu-
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L’ambiguità della posizione agostiniana è testi-
moniata anche dalle interpretazioni divergenti che 
ne forniranno i teologi successivi. Tanto Bernardo di 
Chiaravalle (1090-1153) e Guglielmo di Saint-Thier-
ry (1075-1148) quanto Pietro Abelardo (1079-1142), 
scontratisi sulla questione relativa allo statuto mora-
le della suggestio e della delectatio, come dimostra 
uno degli articoli contestati all’autore dell’Ethica nel 
concilio di Sens del 114119, si riterranno ermeneuti fe-
deli del dettato agostiniano. Esemplare, soprattutto, a 
proposito della difficoltà di fornire un’esegesi univoca 
della tesi agostiniana o – se si preferisce – della volon-
tà di fornirne una lettura più severa, sono le Senten-
tiae di Pietro Lombardo (1100-1160). Qui il teologo 
riprendeva dal De Trinitate l’idea secondo cui ogni 
volta che, privi della grazia, deviamo dal sommo bene, 
come Adamo (la ratio superior) cediamo alle lusinghe 
di Eva (la ratio inferior); come quest’ultima ci abban-
doniamo alla tentazione del serpente (la sensualitas). 
Mentre però Agostino aveva stabilito che la colpa 

piscente adversus spiritum carne, non ea quae vult facit, concu-
piscit quidem nolens, et in eo non facit quod vult, sed si vincitur, 
concupiscentiae consentit volens, et in eo non facit nisi quod vult, 
liber scilicet iustitiae servusque peccati».

19 Cfr. Capitula Haeresium, in Petri Abelardi, Opera The-
ologica, vol. II, cura et studio Eligii M. Buytaert O.F.M., XIII, 
De suggestione, delectatione et consensu, p. 480: «1. [Petrus]: 
‘Sciendum quoque quod suggestio non est peccatum illius cui 
suggestio fit, nec delectatio etiam sequens suggestionem, quae 
delectatio inest ex infermitate et memoria voluptatis quae est in 
impletione illius rei quam aduersarius suggerit; sed solus consen-
sus qui et contemptus Dei dicitur, in quo peccatum consistit’. 2. 
Et post pauca: ‘Nec dicimus quod uoluntas faciendi hoc uel illud 
nec etiam ipsum opus sit peccatum, sed potius, ut superius dictum 
est, ipse Dei contemptus ex aliqua uoluntate’».



libertà e passioni64

pertiene solamente alla ragione, la quale può pecca-
re anche solo compiacendosi nel pensiero delle cose 
proibite, Pietro Lombardo affermava che il peccato, 
seppur «levissimum», si riscontra già «in sensuali 
motu», vale a dire nella prima e involontaria reazione 
di fronte alla tentazione (Sent. II d. XXIV c. 8).

Le Sententiae di Pietro Lombardo, già a partire dal 
IV Concilio Lateranense (1215), verranno adottate 
come manuale nelle facoltà di teologia delle univer-
sità, conoscendo un’enorme diffusione. Soprattutto 
grazie a questo testo, dunque, la domanda circa il ca-
rattere peccaminoso dei primi moti della sensualità, 
vis pre-razionale generalmente considerata sottratta 
al libero arbitrio, si imporrà all’attenzione dei teologi 
scolastici.

Ad essa, ad esempio, risponderà in maniera positi-
va e senza esitazioni non solo Guglielmo d’Alvernia 
(1180-1249), che rifiuta la stessa nozione aristoteli-
ca di passio, ma anche Guglielmo d’Auxerre (1150-
1231), celebre magister dell’Università di Parigi, che 
nella sua Summa aurea si mostra benevolo nei con-
fronti della tesi, diffusa dall’Etica nicomachea, del 
carattere moralmente neutro delle passioni20. Per far-

20 Cfr. Guillelmus Altissiodorensis, Summa aurea, cura et 
studio Jean Ribaillier, Editions du Centre nationale de la recherche 
scientifique, Paris 1980-1987, III.1, t. XI, c. III, q. 1, p. 187: «delec-
tatio autem et tristitia, prout sunt pure passiones, non sunt virtutes 
neque motus virtutum». Su Guglielmo d’Alvernia e Guglielmo 
d’Auxerre cfr. S. Vecchio, Guglielmo d’Alvernia: passioni, affetti, 
virtù, in Ead., C. Casagrande, Passioni dell’anima. Teorie e usi 
degli affetti nella cultura medievale, SISMEL – Edizioni del Gal-
luzzo, Firenze 2015, pp. 93-112; A. Brunori, Il filosofo cavalcato. 
Il Lai d’Aristote e il dibattito sull’imputabilità delle passioni, in S. 
Barsotti, I. Ottria, M. Zanobi (a cura di), Secondo fantasia. Studi 
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lo, egli è costretto a distinguere, nell’essere umano, 
una duplice sensualità: una «bestiale» e una propria-
mente «umana». Come spiega il teologo, se nella pri-
ma, «irrazionale e non sottoposta al libero arbitrio», 
non vi può essere «né virtù né vizio», nella seconda, 
volontaria, vi può essere peccato21. È questa, dunque, 
a costituire il sostrato di quei «primi moti con i quali 
indebitamente desideriamo i beni temporali prima del 
giudizio della ragione» (Summa aurea, l. III, t. XI, c. 
III, q. 4).

Come e perché i primi moti della sensualità uma-
na possano essere considerati volontari, pur avendo 
luogo «ante iudicium sive deliberatione rationis», 
Guglielmo lo spiega brevemente: l’insorgenza degli 
impulsi della sensualità, per quanto inevitabile in as-
soluto, potrebbe essere scongiurata singolarmente, in 
riferimento a ciascun singolo stimolo:

primi motus sunt in nostra potestate in singulari, et 
non in universali; quoniam de quolibet primo motu 
potest aliquis vitare ut non veniat, sed nullus potest 
vitare quin aliquis primus motus aliquando veniat; 
quoniam illum primum motum quo aliquis concupi-
scit mulierem, potuit ipse vitare ante, si cogitasset 
de Deo et penituisset de peccatis suis. Sed non pos-
set esse diu aliquis quin surgat aliquis primus mo-
tus, sicut ille nauta potest vitare quod aqua non in-
tret per illud foramen, tamen non potest vitare quod 
non intret per aliquod (l. II.2, t. XV, c. II, q. 1)22.

per Corrado Bologna dalle allieve e dagli allievi della Scuola 
Normale Superiore, Ets, Pisa 2020, pp. 21-40.

21 Guillelmus Altissiodorensis, Summa aurea, cit., p. 192.
22 Ivi, pp. 526-527.
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i primi moti sono in nostro potere singolarmente, 
e non in universale; poiché rispetto a qualunque 
primo moto chiunque può evitare che sopravvenga, 
ma nessuno può evitare che un qualche primo moto 
prima o poi sopravvenga; poiché chiunque avrebbe 
potuto impedire prima quel primo moto per il quale 
concupisce una donna, se avesse pensato a Dio e si 
fosse pentito dei propri peccati. Ma non può darsi 
il caso che qualcuno a lungo eviti che insorga un 
qualche primo moto; come un marinaio può evitare 
che l’acqua entri da quel dato foro, ma non può 
evitare che entri attraverso un altro.

L’idea, di origine monastica, secondo cui la me-
ditazione è in grado di prevenire il manifestarsi dei 
desideri sessuali godette, tra XII e XIII secolo, di non 
poco credito, come prova il fatto che essa ritorni nei 
trattati medici, dove l’assidua contemplazione del-
la causa prima è talvolta prescritta come cura della 
satiriasi e di un’eccessiva libidine23. Meno fortuna-
ta, invece, dovette essere la tesi guglielmina di una 
duplice sensualità – bestiale e umana –, che rifletteva 
una concezione dualistica dell’essere umano. Essa 
verrà rigettata, ad esempio, già da Filippo il Cancel-
liere (1165-1236), il quale pure nella Summa de bono 
afferma il carattere peccaminoso dei movimenti di-
sordinati dell’appetito. Secondo Filippo, come la sen-
sibilità umana differisce da quella animale, in quan-
to è soggetta all’intelletto cui offre la materia da cui 

23 Arnaldus de Villanova, Practica medicine, Venetiis 1497, f. 
33r: «Quarto removetur coitus per vehementes imaginationes in 
contemplando ipsam causam primam et sic removetur in religiosis et 
sanctissimis viris, que vehementer cogitant et contemplant Deum».
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astrarre le specie universali, così la sensualità negli 
esseri umani è radicalmente diversa da quella dei bru-
ti, in quanto dovrebbe essere sottomessa alla ragione. 
Ciò, afferma il teologo, avveniva in maniera natura-
le per Adamo prima della Caduta e, soprattutto, per 
Cristo; ora, invece, per noi che viviamo nello stato 
post-lapsario, tale condizione non è raggiungibile che 
parzialmente e a fatica24.

Questa circostanza consente di rispondere all’o-
biezione secondo la quale, risiedendo la «potestas 
peccandi» solo nella ragione, i primi moti della sen-
sualità, precedenti il consenso, sarebbero da conside-
rarsi moralmente neutri. Infatti, secondo Filippo, se il 
«subiectum in quo» di tali movimenti è la sensualitas, 
la loro causa efficiente è nel libero arbitrio, il quale, 
come insegnava Agostino nel De civitate Dei, disob-
bedendo a Dio nella persona di Adamo, ha in un certo 
senso acconsentito al fatto che il rapporto di subordi-
nazione delle potenze motive inferiori all’intelletto si 
invertisse, dando luogo, nel composto umano, a una 
rivolta analoga a quella dei progenitori.

24 Cfr. Philippus Cancellarius, Summa de bono, cura et studio 
N. Wicki, Editions A. Francke, Berne 1985, I, q. II, p. 213: «Que-
madmodum autem est in sensu, sic accidit quantum ad sensuali-
tatem respectu uirtutis que est ratio quod habet quemdam ordinem 
naturalem secundum quem nata fuit obedire rationi. Nam sicut 
se habet phantasia ad intellectum, ita sensualitas ad rationem, ut 
diximus. Unde in Adam motus sensuales erant ordinati primo se-
cundum rationis imperium […]; et similiter in Domino nostro Iesu 
Christo et multo amplius. Sed post corruptionem pena inflictam 
pro peccato primi parentis in omnes qui libidine descenderunt. Et 
ideo motus eius cum sint in materiam attingentem rationem, aliquo 
modo sunt peccata, licet uenialia; ut cum aliquis uidet mulierem 
mouetur ad coitum et sentit pruritum; et iste motus, cum non 
adiungotur perceptio rationis aut consensu, et ueniale peccatum».
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La risposta di Filippo influenzerà diversi pensatori 
successivi. Tra questi, ad esempio, Alessandro di Ha-
les (1183-1245), teologo di primo piano dell’Ordine 
francescano. Questi, infatti, nella Summa Halensis, 
che raccoglie testi anche di suoi allievi quali Jean 
de la Rochelle e Oddone di Rigauld, afferma che il 
peccato veniale può aver luogo tanto nella ragione 
quanto in una facoltà ad essa ordinata, come appunto 
l’appetito sensitivo25. In questo secondo caso, biso-
gna considerare se la facoltà si è mossa secondo la ra-
gione o in maniera disordinata – come spesso avviene 
negli uomini dopo l’espulsione dal paradiso terrestre 
–, nel qual caso ha luogo il peccato.

Come Filippo, Alessandro spiega che, poiché la 
«sensualità nell’uomo è corrotta dal peccato origina-
le», «ciò che da essa procede […] è peccato, poiché 
essa doveva essere sottomessa alla ragione ed è mos-
sa in modo indebito contrariamente alla ragione, ed è 
connessa in qualche modo alla ragione, la quale non 
agisce direttamente, bensì permette e non comprime la 
radice del primo moto» (II, Inq. III, t. I, sect. I, q. II)26.

25 Sulla posizione di Alessandro di Hales cfr. S. Vecchio, 
Passions and Sins. The Summa Halensis and John of La Rochelle, 
in The Summa Halensis: Doctrines and Debates, ed. by L. Schum-
acher, De Gruyter, Berlin 2020, pp. 211-226.

26 Cfr. Alexander de Hales, Summa theologica, cura et studio 
PP. Collegii Sancti Bonaventurae, Quaracchi, Ad Claras Aquas 
1930, t. 3 (II.II), p. 303: «Alii vero dicunt quod omnis primus 
motus est peccatum, sed non dicitur primus motus quousque vol-
untatem attingit. Sed ipsi distinguunt duplicem sensualitatem, 
brutalem et humanam: in brutali non est peccatum, in humana 
est peccatum. Melius tamen potest dici quod una est sensualitas 
in homine corrupta per originale peccatum; et inordinata delec-
tatio sive libidinosa, quae ex ea procedit in quantum corrupta, 
dicitur primus motus et est peccatum, quia debebat esse subidita 
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La tesi secondo la quale è possibile imputare i 
primi moti in virtù del consensus permissivus della 
ragione, vale a dire in nome del fatto che questa, pur 
potendo singolarmente evitare il sollevarsi di ciascun 
impulso, non lo fa, si ritrova non solo nel generale 
francescano Bonaventura da Bagnoregio (1217/1221-
1274) (che definirà l’impulsus sensualitatis «volunta-
rium interpretative»27), ma anche in un teologo dome-
nicano quale Alberto Magno (1206-1280). Questi, se 
già nel De natura boni, rifacendosi alle Retractatio-
nes di Agostino, sosteneva che «è azione volontaria 
anche quella che dipende da una volontà, ad esem-
pio di concupiscenza, che non delibera consapevol-
mente, come, in questo senso, sono volontari i primi 
impulsi» (t. II, p. II, c. II, § 2, 1)28, nella Summa de 
creaturis, a qualche anno di distanza, si soffermerà 
a lungo sull’analisi del peccato svolta nel XII libro 
del De trinitate. In particolare, dopo aver definito la 
sensualità come «potentia apprehensiva delectabilis 
et appetitiva ipsius ante judicium rationis», Alberto 
affermerà che il peccato si trova in questa facoltà non 

rationi et ipsa movetur indebito modo a ratione non faciente, sed 
permittente vel radicem eius non comprimente».

27 Bonaventura, Commentaria in quatuor libros Sententiarum, 
cura et studio PP. Collegii Sancti Bonaventurae, Quaracchi, Ad 
Claras Aquas, 1885, l. II, d. XLI, a. II, q. I, pp. 948-949. Cfr. anche 
Ivi, d. XXIV, p. II, a. 3, q. I, p. 512: «Respondeo dicendum, quod 
tentatio carnis est impulsus sensualitatis, quem consuevimus 
appellare primum motum; et quoniam in illo impulsu sensualitas 
movetur inordinate et praeter rationis ordinem, hinc est, quod 
tentatio carnis nunquam est in nobis, quin sit in nobis aliqua 
inordinatio, et ita aliqua venialis culpa».

28 Albertus Magnus, De natura boni, primum edit Ephrem 
Filthaut, in Id., Opera omnia, cura Instituti Alberti Magni Colo-
niense, Aschendorff, Münster 1974, t. XXV, p. I, 28-29.
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«ut in subjecto», ma «ut in origine»29. La ragione per 
cui anche la sensualità può essere sede del peccato, 
egli ripete al seguito di Filippo il Cancelliere, «non 
deriva dal fatto che attualmente si congiunge ad essa 
il giudizio della ragione», bensì dal fatto che la sen-
sualitas, «habitualiter», dovrebbe essere «ordinata a 
questa», cosicché la ragione «prevenendo, potrebbe 
trattenersi da essa» (p. I, t. IV, q. 69, a. 3, part. 3)30.

Alberto accenna alle trattazioni di quei teologi do-
menicani – come Rolando da Cremona e Hugues de 
Saint-Cher – che, a partire dalla distinzione di Gil-
bert de la Porrée tra motus primo primitivus e motus 
secundo primitivus, avevano affermato il carattere 
innocente dei primi moti; egli, tuttavia, «poiché Ago-
stino dice espressamente che è un peccato», ribadisce 
l’imputabilità degli impulsi sensuali, anche «prima di 
ogni atto della ragione»31.

Non stupisce, dunque, che a sostenere una tesi ana-
loga sia anche Tommaso d’Aquino (1225-1274), la 
cui risposta, nel Commento alle Sentenze, alla doman-
da Utrum in sensualitate sit peccatum costituisce una 
rielaborazione originale dell’intera tradizione prece-
dente32. Similmente a Guglielmo d’Auxerre, Tomma-
so distingue tra i «motus naturales», dettati da esigen-
ze puramente fisiologiche, e i «motus sensualitatis», 

29 Id., Summa de creaturis, in Id., Opera omnia, cura et labore 
S.C.A. Borgognet, Vivès, Paris 1895, v. 34, p. 702.

30 Ivi, p. 711.
31 Ibidem.
32 Su Tommaso, oltre ai testi già citati, cfr. T. Wu, Are First 

Movements Venial Sins? Augustinian Doctrine and Aquinas’s 
Representation, in P. d’Hoine, G. Van Riel (eds), Fate, Providence 
and moral Responsibility in Ancient, Medieval and Early Modern 
Thought, Leuven University Press, Leuven 2014, pp. 475-494.
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che sorgono in risposta a un’immagine determinata. 
Questi ultimi, corrispondenti a quelli che i Porreta-
ni avevano chiamato «secundo primi motus», a dif-
ferenza dei primi, costituiscono un peccato veniale, 
che, contrariamente a quanto stabilito da Alberto, ha 
luogo nella sensualità «ut in subjecto». Essi, infatti, 
sebbene non siano sottomessi al «dominio completo» 
della ragione, sono comunque imputabili, in quanto 
«la volontà avrebbe potuto impedirli». Anche questa 
possibilità, poi, riconosce Tommaso, è limitata: solo 
se considerati «ad uno ad uno» (singillatim), questi 
moti «sono in nostro potere»; giudicati nel complesso 
(simul), essi non possono essere definiti tali, «poiché 
mentre ci sforziamo di opporci ad un moto illecito, 
da un’altra parte se ne può insinuare un altro» (In II 
Sent., d. 24, q. 3, a. 2).

Tommaso tornerà sullo statuto dei primi moti non 
solo nelle Quaestiones de veritate, dove, cercando di 
spiegare come possa darsi peccato nella sensualità, ri-
pete che, per quanto «non perfettamente», questa po-
tenza è «in qualche modo in nostro potere», in quan-
to essa «è sottomessa alla ragione» (q. 25, a. 5), ma 
anche nella Summa Theologiae. Qui, nuovamente, il 
teologo afferma:

talis corruptio fomitis non impedit quin homo ra-
tionabili voluntate possit reprimere singulos motus 
inordinatos sensualitatis, si praesentiat, puta di-
vertendo cogitationem ad alia. Sed dum homo ad 
aliud cogitationem divertit, potest etiam circa illud 
aliquis inordinatus motus insurgere, sicut cum ali-
quis transfert cogitationem suam a delectabilibus 
carnis, volens concupiscentiae motus vitare, ad 
speculationem scientiae, insurgit quandoque aliquis 
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motus inanis gloriae impraemeditatus. Et ideo non 
potest homo vitare omnes huiusmodi motus, prop-
ter corruptionem praedictam, sed hoc solum sufficit 
ad rationem peccati voluntarii, quod possit vitare 
singulos.

questa corruzione del fomite non impedisce che 
l’uomo con la volontà razionale possa reprimere i 
singoli moti disordinati della sensualità, quando li 
prevede, magari volgendo il pensiero ad altre cose. 
Ma, mentre l’uomo volge il pensiero ad altro, può 
insorgere un altro moto disordinato riguardo a tale 
cosa: come quando qualcuno distoglie il proprio 
pensiero dai piaceri della carne, volendo evitare 
i moti della concupiscenza, verso la speculazione 
scientifica, ma insorge allora un qualche moto im-
previsto di vanagloria. E dunque l’uomo non può 
evitare tutti i moti di questo genere, a causa del-
la corruzione suddetta, ma basta, per costituire dei 
peccati volontari, che egli sia in grado di evitarli 
singolarmente (ST I-II, q. 74, a. 3, ad 2).

Al seguito di Filippo il Cancelliere, Tommaso so-
stiene che il motus sensualitatis, per quanto anteriore 
rispetto all’intervento della ragione, può essere pecca-
to veniale, dal momento che l’essere umano, pur non 
potendo evitare il sopravvenire di tutti questi moti a 
causa della corruzione della natura umana, potrebbe 
stornare ciascuno di essi singolarmente, volgendo al-
trove il proprio pensiero.
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3. Conclusione

Che Dante conoscesse la disputa sulla natura dei 
primi moti è indubitabile. Come si è visto, lo stesso 
Tommaso accenna a tale questione nel trattato sulle 
passioni inserito nella sezione Prima Secundae della 
Summa Theologiae, considerato da tutti gli interpreti 
la fonte principale dell’argomentazione virgiliana nei 
canti XVII e XVIII del Purgatorio. Inoltre, tracce del 
dibattito sulla natura delle pre-affezioni si ritrovano 
persino, occasionalmente, nelle opere agiografiche, 
come dimostra il caso della Vita di Marie d’Oignies 
di Jacques de Vitry33, e, con una frequenza che è fino-
ra passata inosservata agli studiosi dedicatisi a questo 
tema, nelle opere giuridiche, da Azzone da Bologna, 
passando per Iacopo d’Arena, fino a Cino da Pisto-
ia. Questi, destinatario tra le altre cose della celebre 
Epistola III, nella quale Dante afferma che «la sede 
dell’amore» è la «potentia concupiscibilis» (Ep. III, 
3), fa riferimento ai «primi motus» che precedono il 
«consensus» nella sua Lettura del Digesto. In questa 
sede, dopo aver spiegato in che senso il matrimonio 
faccia parte del diritto naturale, egli aggiunge che an-
che la «coniunctio illicita» ha il medesimo statuto, dal 
momento che lo «ius naturale, prout est instinctus na-
turae, bene suadet illicitum» (ad D., 1, 18-19)34.

33 Cfr. Jacques de Vitry, Vita B. Mariae Oignacensis, in Acta 
Sanctorum, 23 juin, tome V, Victor Palmé, Paris 1867, l. II, § 62, 
p. 561B-C: «Volebat enim cibaria sumere, sed nullam sensibilem 
delctationem dum manducaret sentire: studebat primos motos sensu-
alitatis motus non solum reprimere, sed penitus extinguere: studebat 
etiam sine aliquo veniali vitam suam in perfecta puritate custodire».

34 Cynus de Pistorio, In Digesti veteris libros, Francoforti ad 
Moenum 1578, f. 4.
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L’eco della querelle sui primi moti fu insomma 
tale che l’adesione da parte di Dante alla tesi dell’in-
nocenza dei movimenti precedenti il consenso non 
può che essere pienamente cosciente. Essa non solo 
dimostra l’originalità teorica della Commedia che, at-
tingendo alla filosofia e alla teologia, le rielabora in 
chiave personale, ma testimonia anche, a un livello 
più profondo, dello sguardo sereno, quasi tenero, con 
cui Dante, almeno in questi canti, guarda alla natura 
umana. Dal centro del poema, il peccato non appa-
re come il frutto di un’inestirpabile tendenza al male 
dell’essere umano, ma, al contrario, come la conse-
guenza dell’innata attrazione dell’anima, che «a guisa 
di fanciulla […] piangendo e ridendo pargoleggia», 
per tutto «ciò che la trastulla» (Pg. XVI, 87-90).



«LINGUAE VELUTI CORDIS 
AC MENTIS INTERPRETI».

LIBERO ARBITRIO E PASSIONI 
NELLA RIFLESSIONE ERASMIANA SULLA LINGUA

Virginia Lauria

1. Libero arbitrio, intelletto, volontà

Nel 1524, su sollecitazione di Clemente VII, Era-
smo risponde al De servo arbitrio di Lutero con il 
suo De libero arbitrio διατριβή sive collatio, dando 
così il via alla celeberrima diatriba sul tema della li-
bertà. Le rispettive inconciliabili posizioni sono or-
mai cosa nota: Erasmo paladino del libero arbitrio, 
Lutero sostenitore della sola gratia, il primo strenuo 
difensore della sinergia tra volontà umana e grazia di-
vina, il secondo assoluto debitore nei confronti della 
decisione di Dio. Se le posizioni dei due religiosi ap-
paiono chiare fin da subito, la definizione di libero ar-
bitrio, il suo legame con la volontà ed il rapporto con 
le passioni dell’anima sono invece un tema scivoloso 
nell’opera del pensatore olandese. Nel riportare il rac-
conto della Genesi, nello scritto appena citato, questi 
tre aspetti sono infatti intrecciati al fine di delineare 
un’“anatomia” umana: 
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Con l’espressione “arbitrio” noi definiamo in que-
sta sede la forza della volontà umana, per la quale 
l’uomo può dedicarsi alle cose che lo portano alla 
salvezza eterna o allontanarsi da esse. […] Adamo, 
il primo del nostro genere, fu creato con la ragio-
ne integra, capace di riconoscere che cosa andava 
cercato e che cosa evitato, ma che gli fu aggiunta 
la volontà, anch’essa sì incorrotta, ma libera, cosic-
ché potesse, volendo, allontanarsi dal bene e pie-
garsi al male. […] Quella capacità dell’animo con 
la quale esprimiamo giudizi – chiamala pure νοῦς, 
cioè mente o intelletto, oppure λóγος, cioè ragione, 
non importa – fu appannata col peccato, non spenta 
[…]. Come il peccato dei progenitori si è trasmesso 
ai discendenti, così è passata in tutti anche la pro-
pensione a peccare, che la grazia, eliminando il pec-
cato attenua quel tanto che basta perché la si possa 
vincere, ma non la sradica1. 

L’arbitrio è dunque la forza della volontà, la qua-
le è libera e scaturisce dalla ragione; il νοῦς-λóγος-
ratio – si noti qui l’utilizzo di termini fondamentali in 
Origene di Alessandria e già nello stoicismo – viene 
definito una capacità dell’animo in grado di esprime-

1 Erasmo da Rotterdam, Sul libero arbitrio, trad. it. I. Pin, 
Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1989, p. 17-19; ASD, IX, p. 1221: 
«Hic itaque locus declarat, Adam nostri generis principem sic 
fuisse conditum, ut rationem haberet incorruptam, quae digno-
sceret quid expetendum, quid fugiendum: sed addita est voluptas, 
incorrupta quidem et illa, sed libera tamen, ut, si vellet, posset 
sese a bono avertere et ad malum deflectere. […] Quemadmodum 
autem progenitorum peccatum in posteros derivatum est, ita ad 
peccandum proclivitas transilit in omnes, quam gratia peccatum 
abolens hactenus mitigat, ut vinci possit, non exstirpari».
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re giudizi. Similmente nell’Enchiridion, di qualche 
anno precedente, Erasmo si dilunga nella trattazione 
delle parti dell’uomo prendendo spunto dall’antropo-
logia tripartita di san Paolo, ma con delle importanti 
differenze. Se questi, infatti, affida all’azione rivivi-
ficatrice dello spirito del Cristo la salvezza e la ria-
bilitazione dell’uomo in seguito al peccato origina-
le (dal primo uomo Adamo essere vivente, «ψυχὴν 
ζῶσαν», all’ultimo Adamo, ovvero Cristo, «πνεῦμα 
ζῳοποιοῦν», spirito che dà vita, 1 Corinzi XV,45)2, 
Erasmo risente invece di influenze platoniche ed ori-
geniane. La ripresa della tripartizione in spirito, corpo 
e anima è delineata nell’olandese in maniera differen-
te: lo spirito, elemento di origine divina, tende ver-
so Dio ed è situato nella parte alta del corpo, mentre 
quest’ultimo, afflitto dagli istinti più bassi, allontana 
dall’ascesi. L’anima, posta al centro, viene costante-
mente corteggiata da entrambe le fazioni3. Sulla base 
di questa tripartizione Erasmo presenta la ragione e i 
due differenti tipi di passioni: 

Nell’uomo, la ragione funge da re. Gli ottimati 
si possono considerare le passioni del corpo, ma 
quelle non totalmente animalesche, per esempio la 
premura verso i genitori e i fratelli, l’amore per gli 
amici […]. Le passioni dell’animo che si staccano 
più radicalmente dai dettami della ragione […] fai 

2 Cfr. G. Lettieri, La mente immagine: Paolo, gli gnostici, 
Origene, Agostino in E. Canone (a cura di), Per una storia del con-
cetto di mente, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2005, pp. 63-122. 

3 Erasmo da Rotterdam, Il manuale del soldato Cristiano, 
in Scritti religiosi e morali, trad. it. C. Asso, Einaudi, Torino 
2004, p. 39.
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conto che siano l’ultima feccia della plebe: la libidi-
ne, la dissipazione […] vanno chiuse nelle prigioni, 
in modo che, se sono capaci, prestino i loro servigi 
e obbediscano agli ordini del padrone, e se no, non 
facciano danni4.

La mente (che equivale allo spirito) è come un 
re che governa uno stato e deve fare i conti con gli 
ottimati e i plebei. Se il re e gli ottimati riescono a 
produrre un felice sodalizio, nel corpo si instaura l’o-
riginaria «armoniosa concordia»5 con la quale Dio ha 
creato gli uomini e che il peccato originale ha dis-
solto. Nonostante l’organizzazione gerarchica delle 
varie parti, è interessante notare come la stessa plebe 
possa esercitare un ruolo attivo nello stato, a patto di 
seguire i dettami della ragione. La creazione serba, 
dunque, un originario portato positivo, presente fi-
nanche nelle sue regioni più basse. 

Nonostante l’esempio della cittadella interiore 
tratto dal Timeo e gli evidentissimi debiti nei confron-
ti del platonismo fiorentino, della tradizione stoica e 
di Origene di Alessandria, in Erasmo convivono ele-
menti filosofici discordanti: è ravvisabile, per l’ap-
punto, anche il recupero dell’epicureismo del Valla 

4 Ivi, p. 27; ASD V-8, p. 136: «In homine vero ratio regis vice 
fungitur. Optimates accipias licet affectus quosdam, corporeos 
quidem illos, sed tamen non perinde brutos, quod genus sunt 
genuina pietas erga parentes, charitas in fratres, benevolentia in 
amicos […]. Eos porro motus animorum, qui a rationis decretis 
quam maxiem dissident […] plebis quasi ultimam fecem esse 
puta. Cuiusmodi sunt libido, luxus […] improbi ergastulis sunt 
coercendi, ut, si queant, pensum operamque a dominio praescrip-
tam praestent; sin minus, nihil certe damni dent».

5 Ivi, p. 26. 
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e a tal proposito nell’Enchiridion è detto: «Nessuno 
infatti può amare qualcun altro se prima non ama se 
stesso, ma rettamente. Nessuno può odiare un altro 
se prima non odia se stesso. Amare bene a volte sta 
nell’odiare bene, e si odia bene se si ama»6. Il virtuo-
so e retto amore di sé è la prerogativa fondamenta-
le per qualsiasi tipo di rapporto umano; non solo la 
caritas, l’amore dell’altro, è strettamente dipendente 
dall’amore di sé, ma lo stesso odio non sarebbe pos-
sibile se prima non vi fosse il sentimento più alto di 
tutti. Questo amore, dice Erasmo, deve essere sempre 
vivo nell’uomo, anche quando «la tempesta delle ten-
tazioni si abbatte»7 su di lui. 

Le distinzioni interne al soggetto si complicano 
di scritto in scritto e risulta impossibile definire con 
acribia schematica una struttura del rapporto tra le 
passioni e il libero arbitrio e un’esatta dipendenza da 
una sola tradizione filosofica. A riguardo, infatti, mol-
ti studiosi sono in disaccordo. La problematicità deri-
va primariamente dall’abbondanza di riferimenti pre-
si in esempio da Erasmo; debitore nei confronti dei 
grandi pensatori dell’antichità, nella maggior parte 
dei suoi scritti non è difficile trovare Platone fianco a 
fianco con Epicuro, Aristotele e gli stoici, tutti “messi 
al servizio” della philosophia Christi. Non solo l’En-
chiridion riporterebbe una ricca sintesi delle maggio-
ri correnti filosofiche, ma anche l’Encomium moriae 
presenterebbe tracce del platonismo fiorentino, impli-

6 Ivi, p. 81; ASD V-8, p. 230: «Nemo enim alium amare potest, 
nisi se prius amarit, sed recte.nemo quenquam odisse potest, nisi 
se prius oderit. Verum bene amare nonnunquam bene odisse est, 
et recte odisse amasse est». 

7 Ivi, p. 97.
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citi elementi epicurei, i quali sarebbero addirittura ri-
conoscibili nel De contemptu mundi, opera giovanile 
di stampo medievale8, nella Paraclesis e nella Ratio 
seu methodus, solo per citare i casi più celebri. 

Nel tentativo di offrire un approccio differente 
all’annosa questione, e certa che il voler delimitare il 
punto di vista erasmiano ad una sola corrente filoso-
fica sia rischiosamente riduzionista, vorrei soffermar-
mi sulla singolare interconnessione tra grazia, libero 
arbitrio e passioni in relazione alla riflessione sul lin-
guaggio operata da Erasmo. Per fare ciò mi manterrò 
s’un versante specifico della sua opera: gli scritti pe-
dagogici9. 

8 P.G. Bietenholz, Encounters with a radical Erasmus. Eras-
mus’ work as a source of radical thought in early modern Europe, 
University of Toronto Press, Toronto Buffalo London 2009, pp. 
109-140. Sulla complessità dei riferimenti erasmiani in merito al 
rapporto tra passioni e libero arbitrio cfr. M. Delcourt, M. Derwa, 
Trois aspects humanistes de l’Épicurisme chrétien, «Colloquium 
Erasmianum», (1968), pp. 119-133; P.O. Kristeller, Erasmus from 
an Italian Perspective, «Renaissance Quarterly», 23 (1970), 1, 
pp. 1-14; E. Kushner, Erasmus and the Paradox of Subjectivity, 
«Erasmus of Rotterdam Society Yearbook», 18 (1998), pp. 1-20; P. 
Bietenholz, Felicitas (eudaimonia) ou les promenades d’Érasme 
dans le jardin d’Épicure, «Renaissance and Reformation/Re-
naissance et Réforme», 30 (2006), 1, pp. 37-86; R. Dealy, The 
Stoic Origins of Erasmus’ Philosophy of Christ, University of 
Toronto Press, Toronto Buffalo London 2017; L. Nisi, La parte 
migliore. Indifferenza e decisione nell’Enchiridion di Erasmo e 
negli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola, «Studi e materiali 
di storia delle religioni», 86 (2020), 1, pp. 249-281.

9 La questione pedagogica ha in Erasmo uno spettro più ampio 
della semplice educazione dei bambini, i «piccoli» sono anche e 
soprattutto i piccoli nella fede, seguendo quanto detto da Paolo. 
Le strategie qui descritte, dunque, sono messe in pratica nei suoi 
scritti, anche in quelli non strettamente pedagogici. 
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2. Educazione suasiva

Il considerevole impegno profuso da Erasmo nella 
scrittura di opere educative è strettamente correlato 
alla concezione secondo cui i bambini sono come un 
terreno incolto, il quale germoglia a seconda delle 
semine che vi vengono piantate10. Fondamentale di-
viene quindi una buona educazione, i cui rudimen-
ti vengono impartiti fin dalla tenera età, equamente 
ripartiti tra la nutrice e il precettore, affinché la pri-
ma possa nutrire il corpo e il secondo l’animo tra-
mite retti insegnamenti11. L’attenzione alle tre parti 
dell’uomo è presente sin dai primissimi anni, con 
particolare riguardo nei confronti delle passioni vir-
tuose dell’anima. Nel De pueris, infatti, il maestro 
deve primariamente amare il proprio allievo, affinché 
possa istituirsi un profondo legame tra il padre e il 
figlio simbolici, un sodalizio che porterà progressi-
vamente al rispetto, fuggendo ogni forma di terrore: 
«All’infanzia occorre un maestro che attragga con la 
sua dolcezza, non che terrorizzi con la sua severità»12. 
Accendere l’amore dell’allievo è il passo successivo 
all’amore di sé, come affermato nell’Enchiridion, e 
manifestazione del sentimento più alto e virtuoso che 

10 Erasmo da Rotterdam, La formazione del principe cristiano, 
in Id., Scritti teologici e politici, cit., p. 1215: «Essendo l’anima 
d’un fanciullo come un terreno ancora incolto, si dovrà gettarvi 
dei buoni semi in modo che gradualmente, maturando la stagione 
e l’esperienza delle cose, si radichino sempre più in profondità, 
diventando virgulti e germogli. Nulla si radica così profondamente 
come ciò che viene seminato nei primi anni di vita».

11 Id., L’educazione precoce e liberale dei fanciulli, cit., p. 97. 
12 Ivi, p. 156; ASD I-2 p. 24: «Adhibendus est tenerae aetati 

doctor qui blancliciis illiciat, non qui saeuida deterreat». 
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l’uomo possa provare poiché, è proprio tramite l’a-
more, espresso per mezzo dello Spirito Santo, che 
Dio Padre si lega al Figlio pericoreticamente13. In 
aggiunta all’amore, il secondo modo per attrarre il 
fanciullo è il gioco (sono infatti proposte da Erasmo 
diverse attività ludiche nel corso dei suoi scritti), 
uno di questi è il racconto di una «piacevole favo-
la poetica»14. Nella valorizzazione della letteratu-
ra come strumento educativo è racchiuso lo spirito 
rinascimentale di Erasmo; fin da Agostino, infatti, 
il libero accesso al fertile giardino della curiositas, 
acerrima nemica dell’integrità e della buona condot-
ta, viene perlopiù precluso15. Erasmo stesso subisce 

13 Erasmo da Rotterdam, Metodo per giungere velocemente 
alla vera teologia, in Scritti teologici e politici, cit., p. 429. 

14 Id., L’educazione precoce e liberale dei fanciulli, cit., p. 156.
15 Esemplificativo è un passo delle Confessiones a riguardo: 

«Così pure, se domanderò quale di queste due conoscenze sarebbe 
più dannoso per la vita dimenticare, se la lettura e la scrittura op-
pure le invenzioni dei poeti citate sopra, chi non sa quale sarebbe 
la risposta di chiunque non abbia perduto completamente il senno? 
Io peccavo dunque da fanciullo nel prediligere le vacuità dei poeti 
alle arti più utili, o meglio, nell’odiare decisamente le seconde e 
nell’amare le prime. L’“uno più uno due, due più due quattro” era 
una cantilena odiosa per me, mentre era spettacolo dolcissimo, 
eppur vano, il cavallo di legno pieno di armati, l’incendio di Troia 
e l’ombra di lei, di Creusa», in Agostino, Le Confessioni, trad. it. 
C. Carena, Einaudi, Torino 2002, pp. 27-29. È qui doverosa una 
differenziazione tra le opere di Agostino in base alla distinzio-
ne tra un primo ed un secondo Agostino. Si ricordi infatti che 
l’intento del primo blocco del De doctrina christiana, opera più 
volte citata da Erasmo, è quello di riduzione dell’intera cultura 
pagana alla Bibbia, tramite un sapiente riutilizzo della dialettica 
platonica uno/molteplice, essere/non essere, interno/esterno posta 
alla base dei principi di esegesi scritturistica res/signa e uti/frui. Il 
Vangelo – prova dell’incarnazione del Cristo, supremo exemplum 
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questa imposizione durante gli anni della sua forma-
zione, tanto da studiare, autonomamente ed in segre-
to, la lingua e la letteratura greca, vietate al Collège 
de Montaigu che frequenta. Al contrario di quanto 
sperimentato in gioventù, per Erasmo è necessario 
soddisfare e non reprimere la curiositas del giova-
ne, il quale si ritroverà a distrarsi “rettamente” e, 
sull’esempio oraziano, a mischiare il serio e il face-
to, apprendendo in un sol momento Cristo e le bonae 
litterae e tenendo a bada le passioni centrifughe. Il 
maestro ha dunque il compito di muovere l’animo 
del fanciullo come Dio stesso fa con gli uomini “at-

– e il platonismo condividono, dunque, il medesimo movimento 
ascensivo atto a ricondurre l’uomo, dotato di libero arbitrio, al 
regno del Padre. Il cristianesimo è dunque caratterizzato da una 
forte impronta etica, il soggetto può essere “educato” alla cor-
retta religio tramite un progressivo sviluppo interiore. Per una 
trattazione integrale del problema rimando a G. Lettieri, L’altro 
Agostino. Ermeneutica e retorica della grazia dalla crisi alla 
metamorfosi del De doctrina christiana, Morcelliana, Brescia 
2001. L. Geri, A colloquio con Luciano di Samosata: Leon Battista 
Alberti, Giovanni Pontano ed Erasmo da Rotterdam, Bulzoni, 
Roma 2011, pp. 166-167: nel 1523 Erasmo pubblica il Catalogus 
omnium Erasmi Lucubrationum, un opuscolo la cui funzione è 
quella di fare il punto sul percorso intellettuale dell’autore e for-
nire un piano editoriale per i suoi Opera omnia. In questo ordine 
egli «propone un itinerario dall’institutio litterarum all’institutio 
morum, dai mores alla pietas e dalla pietas alla filologia neote-
stamentaria e patristica, sino all’interpretazione del Verbo. Tale 
itinerario costituisce, nella sua icastica evidenza, un manifesto 
dell’Umanesimo cristiano» e traccia un percorso progressivo di 
avvicinamento alla Parola, arricchito dalla cultura classica. Sul-
la formazione autodidatta di Erasmo e sul divieto di studiare il 
greco, lingua della letteratura, cfr. E. Rummel, Erasmus as a 
Translator of the classics, University of Toronto Press, Toronto 
Buffalo London 1985.
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tirandoli” a sé, così come è detto nel Vangelo di Gio-
vanni:

«Nessuno può venire a me, se il Padre non lo avrà 
attirato». La parola “attirare” sembra richiamare 
l’inevitabilità, ed escludere la libera volontà. 
Tuttavia questa non è un’attrazione violenta, fa solo 
in modo che tu voglia ciò che puoi anche non vole-
re, come quando mostriamo una mela ad un bambi-
no ed egli accorre […]16. 

Il bambino, sorretto dalla mano del padre, muove 
autonomamente i primi passi in direzione dell’oggetto 
desiderato; è vero che è il bambino a compiere spon-
taneamente il gesto – avrebbe potuto infatti decidere 
di non assecondare l’invito – ma il movimento stesso 
è possibile solo grazie al sostegno del padre, il qua-
le, se prima non avesse mostrato l’oggetto e tenuto la 
mano del piccolo, non gli avrebbe neppure consentito 
di compiere la propria scelta17. In Erasmo, dunque, è 
chiara la sinergia tra grazia e libero arbitrio: non c’è 
libertà senza il sostegno della grazia, non c’è libero 
arbitrio senza la mano del padre che invita e sorregge.

Così Dio bussa alla nostra anima con la sua grazia, 
e noi lo accogliamo volontariamente. […] perché 

16 Erasmo da Rotterdam, Sul libero arbitrio, cit., p. 60; ASD 
LB p.1238: «Nemo potest venire ad me, nisi Pater meus traxerit 
eum. Trahendi verbum videtur sonare necessitatem, et excludere 
voluntatis libertatem. Vetum hic tractus non est violentus, sed 
facit ut velis, quod tamen potes nolle, quemadmodum ostendimus 
puero malum, et accurrit».

17 Il celebre esempio del padre che guida il bambino fino a 
fargli cogliere il frutto è trattato da Erasmo in ivi, pp. 75-76.
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il fatto stesso di poter consentire e cooperare con 
la grazia divina è un dono di Dio. […] Dio fa sì 
che in noi la nostra volontà e la nostra sollecitudine 
si sforzino insieme con lui. [...] ἐργάζεσθε, dice in 
greco, che significa, appunto, operate, meglio del 
verbo ἐνεργεῖν, che si attribuisce propriamente a 
Dio, ὁ ἐνεργῶν, colui che fa agire, che fa fare. Ma 
che ἐργάζεσθαι e ἐνεργεῖν valgano lo stesso, qui, lo 
fa capire il passo, dove operano Dio e l’uomo. […] 
la grazia, infatti, non opera in noi tanto per mezzo 
del libero arbitrio, quanto nel libero arbitrio come il 
vasaio opera sulla creta, non per mezzo della creta18. 

Nel libero arbitrio Dio opera la sua grazia la-
sciando alla libertà dell’uomo lo spazio dell’azione 
virtuosa o peccaminosa. Similmente nei fanciulli l’e-
ducazione deve essere liberale, la curiosità, l’amore e 
l’intelligenza del giovane vengono mosse simultane-
amente in virtù del libero arbitrio che autonomamen-
te compie una scelta. Le passioni sono sottoposte al 
dominio della ragione, anche quelle positive dell’ani-
ma, poiché una città può esser ben governata solo da 
un saggio re. Ancora una volta, Erasmo sottolinea la 

18 Ivi, pp. 60; 61; 62; 76 (corsivo mio); pp. 1238; 1239; 1245: 
«Deus pulsat animam nostram sua gratia, et volentes amplectimur. 
[…] ut possit consentire et cooperari gratiae divinae, Dei munus 
sit. […] Deum operari in nobis, et voluntatem ac sollicitudinem 
nostram simul admiti cum Deo. […] ἐργάζεσθε, quod verius si-
gnificat operari, quam verbum ἐνεργεῖν, quod Deo tribuitur, ὁ 
ἐνεργῶν, vero proprie, quod agit et impellit. Sed ut idem polleant 
ἐργάζεσθαι και ἐνεργεῖν, certe locus hic docet et hominem operari 
et Deum. […] gratiam enim non tam operari in nobis per liberum 
arbitrium quam in libero arbitrio quemadmodum figulus operatur 
in argilla, non per argillam».



libertà e passioni86

natura della creazione che – seguendo il filone orige-
niano, al contrario di Lutero, il quale rimane fedele 
alla visione apocalittica di Agostino – definisce buona 
e solo sporcata, ma non del tutto corrotta, dal peccato.

3. Lingua et Sermo

Una volta compreso come dovrebbe avvenire 
il processo educativo, è necessario soffermarsi sul 
primo e più importante gradino dell’apprendimen-
to: l’insegnamento della lingua. Il presente studio, 
infatti, lega saldamente i due principali aspetti del 
pensiero erasmiano: la sua formazione umanistica e 
i dettami della philosophia Cristi, i quali appaiono in 
profonda e feconda connessione, in un nodo origina-
rio e inscindibile che si manifesta chiaramente già a 
partire dai suoi primi scritti19. Ne è un esempio il De 
duplici copia verborum ac rerum, manuale per il cor-
retto studio della grammatica latina che presenta una 
chiara impostazione cristiana, affinché i giovani pos-

19 A proposito riporto le considerazioni di J. Chomarat, Gram-
maire et rhétorique chez Erasme, voll. I-II, Les Belles Lettres, 
Paris 1981, p. 73: «Le langage, dans son usage normal, unit les 
hommes entre eux, c’est lui le lien de la société, le fondement 
de l’entente, de la concorde et de la paix. A l’inverse le mauvais 
usage du langage engendre discorde et violence». Interessante 
è anche quanto osserva Cattani: «… arricchire il lessico […] in 
primo luogo per le ovvie ragioni di padronanza comunicativa – in 
quanto la ricchezza lessicale conferisce due tratti apprezzabili al 
discorso: varietà e piacevolezza – e in secondo luogo perché il 
lessico plasma il pensiero e di conseguenza il comportamento», in 
A. Cattani, Introduzione. Cosa dire e come dirlo. La “cornucopia” 
di Erasmo, in Erasmo da Rotterdam, Sulla facondia delle parole e 
dei ragionamenti, trad. it. C. Rocchio, Aracne, Roma 2012, p. 40.
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sano apprendere insieme Cristo e le bonae litterae20. 
Al tempo stesso il discorso erasmiano può essere ri-
baltato in senso del tutto speculare. Nella Ratio seu 
methodus compendio perveniendi ad veram theolo-
giam, un compendio per giungere alla vera teologia, è 
presente una serrata argomentazione sull’importanza 
dello studio della lingua e del linguaggio poetico tra-
mite cui Cristo prima, e i teologi poi, hanno espresso 
il cuore del messaggio evangelico21. Decifrare la lin-
gua, indagarla nelle sue profondità, scavare nei suoi 
luoghi più segreti, è la chiave per accedere alla teolo-
gia perché Dio stesso si offre tramite un discorso, un 
Sermo22, e il suo parlare è un parlare poetico. Egli uti-
lizza allegorie, figure retoriche, a volte finanche men-
zogne, nasconde le sue verità sotto silenici gusci23; 
per svelarle è indispensabile la conoscenza dei segreti 
della lingua. E dunque il Verbum evangelico diviene 
per Erasmo il Sermo, il Logos assume una centralità 

20 M.J. Barnett, Erasmus and the Hermeneutics of Linguistic 
Praxis, «Renaissance Quarterly», 49 (1996), 3, p. 545. Interes-
sante in proposito anche quanto detto nella lettera dedicatoria a 
J. Colet in P.S. Allen, H.M. Allen, H.W. Garrod, B. Flower, E. 
Rosenbaum (eds), Opus epistolarium Des. Erasmi Roterodami, 12 
Voll., Oxford University Press, 1906-1958, Tom. I, Ep. 260, 7-9.

21 Erasmo da Rotterdam, Ratio seu methodus compendio per-
veniendi ad veram theologiam, in Id., Scritti teologici e politici, 
cit., pp. 297-305, 529-531.

22 Id., Annotationes in Iohannem I, I in Id., Opera Omnia, 
Tom. VI-6, LB 335, 35-39: «Primum “sermo” commodious ex-
plicat quod euangelista posuit λóγον, quod apud Latine loquentes 
uerbum non sonet totam orationem, sed unam aliquam dictionem, 
raro tamen dictum aliquod breue, ueluti sententiam aut prouer-
bium: uetus uerbum est. At Christus ideo dicitur». 

23 Id., I Sileni di Alcibiade, in Id., Scritti teologici e politici, 
cit., p. 212. 
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esclusiva nella sua dimensione comunicativa, cosic-
ché, il primo cruciale versetto del prologo di Giovan-
ni, nell’edizione erasmiana, recita: «In principio erat 
Sermo». Dalla Parola, semplice emissione di fiato di-
spersa nell’aria, accidente privo di sostanza24, alla ben 
più ingombrante presenza di un Discorso, un Dialogo 
in cui è il Padre a parlare con il Figlio, nel Figlio, in 
un infinito movimento di trasmissione e circolazione 
della parola che diviene così viva: activa. La crea-
zione trova nel divenire della Parola la sua genesi. Il 
principio è azione, apertura verso l’altro del Figlio, 
verso l’assolutamente altro dell’uomo; il Colloquio 
si dà solo grazie alla presenza dell’altro. Il principio 
è dunque un atto d’amore, il protendersi di Dio ver-
so la differenza umana, un movimento inclusivo che 
conserva in sé la natura transeunte. Dio parla, Dio è 
Parola, Parola comunicata attraverso il Figlio, il Ser-
mo, la Scrittura. Ispirandosi ad Origene, Erasmo fa 
del Sermo l’ἀρχή della sua teologia. Studiare i segreti 
della lingua è, dunque, il solo modo per poter com-
prendere intimamente il discorso divino; ma studiare 
la lingua vuol dire anche comprendere la creazione 
stessa. Sulla scia del modello origeniano, per il quale 

24 C.A.L. Jarrott, Erasmus’ “In Principio Erat Sermo”: a con-
troversial translation, «Studies in Philology», 61 (1964), 1, pp. 
35-40: 38: «He makes a distinction between “sermo” applied to 
God, and to man: in man, it is made corporeally, so we don’t say 
that it is, but that it exists in something else (non est, sed inest); it 
is accident, not substance. “But this is not the sermo that Christ 
is: He is not the word that makes a sound in the air”». Sul proble-
ma della traduzione del prologo giovanneo si veda: C. Asso, La 
teologia e la grammatica. La controversia tra Erasmo ed Edward 
Lee, L.S. Olschki, Firenze 1993, pp. 175-235.
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la creazione è creazione intellettuale25, interessante è 
quanto viene affermato nella Lingua, dove il perico-
retico amore trinitario è messo in relazione alla natura 
umana: 

Del resto la lingua è stata concessa all’uomo affin-
ché, funzionando come messaggio reciproco, l’uo-
mo venga a conoscere l’animo e la mente dell’uo-
mo. Però è necessario che l’immagine corrisponda 
all’archetipo. [...] Per questa ragione il figlio di Dio, 
che venne sulla terra affinché per mezzo suo cono-
scessimo la mente del Signore, volle essere defini-
to come la parola del padre, come anche verità, in 
quanto è sconvenientissimo che la lingua sia in dis-
sidio con l’animo […] è il padre che da sé genera il 
figlio, tale è in noi la mente fonte dei pensieri e del 
discorso. Ciò che là è il figlio generato dal padre, 
tale è in noi il discorso che parte dall’animo. Il figlio 
è detto immagine del padre, talmente simile che se 
qualcuno conosce l’uno o l’altro conosce ambedue. 
In noi il discorso è lo specchio dell’animo26.

25 Origene, I principi, cit., p. 57.
26 Erasmo da Rotterdam, Lingua, ossia Libro utilissimo sull’u-

so e abuso della lingua, trad. it. M. Genesi, Alzani, Pinerolo 2002, 
pp. 66; 77; ASD IV-1a, pp. 82; 93: «Caeterum in hoc est lingua 
data hominibus, ut hac internuntia homo hominis mentem et ani-
mum cognoscat. Decet autem, ut imago respondeat archetypo. […] 
Eoque Dei Filius, qui venit in terras, ut per eum cognosceremus 
mentem Dei, sermo Patris dici voluit et idem veritas dici voluit, 
quod turpissimum sit linguam ab animo dissidere. […] est Pater 
ex se progignens Filium, hoc in nobis est mens, fons cogitationum 
ac sermonis; quod illie est Filius nascens a Patre, hoc in nobis 
est oratio proficiscens ab animo. Filius dictus est imago Patris, 
adeo similis, vt qui alterutrum norit vtrunque norit; et in nobis 
animi speculum est». 
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Messaggero che disvela la mente degli uomini alla 
reciproca comunicazione, alla comunione fra loro e 
in Cristo, il quale comunica la Parola del Padre, l’in-
telletto eredita le caratteristiche del Logos, la mente 
della creatura è a immagine di quella divina, ma a dif-
ferenza di questa, essa può generare un discorso veri-
tativo solo tramite la concordanza tra la mens e l’ani-
mus. Come il Figlio nella diversità delle membra del 
proprio corpo è in grado di stabilire armonia27, così 
tramite l’imitatio del modello sommo è possibile per 
l’uomo dar vita ad un interiore circolo pericoretico. 
Il vero Logos è infatti «il discorso che parte dall’a-
nimo», che mette in connessione le due sedi dell’in-
telletto, è crocevia dell’interiorità umana. Il profondo 
debito nei confronti della teologia origeniana viene 
qui apertamente denunciato; lampante è infatti la ri-
presa del secondo capitolo del primo libro dei Prin-
cipi in cui è trattata la natura del Cristo. Seguendo 
ancora Origene, Erasmo afferma:

Il posto della lingua come dell’interprete della men-
te e del cuore, fu dalla natura assegnato in posizio-
ne mediana, così che giacesse proprio al disotto del 
cervello e fosse posta a buona distanza dal cuore 
[…]. Nella sua parte più profonda la lingua è col-
legata ai precordi, domicilio del cuore. Non trarrò 
in discussione se la sede dell’umana mente sia nel 
cuore o nel cervello, così grande è la reciproca di-
pendenza che, quando una parte sia in difetto, im-
mediatamente anche l’altra ne soffre. La naturale 

27 Id., Il lamento della pace in Scritti teologici e politici, cit., 
pp. 1461-1463. Il riferimento è a 1 Corinzi XII,12-27, in cui si 
teorizza il corpo mistico del Cristo. 
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provvidenza, con il porre la sede della lingua nella 
parte più alta del corpo non ci significò abbastanza 
la dignità di questo membro e poiché la volle posta 
al confine tra il cuore ed il cervello, quasi interprete 
della mente umana, non ci apprese con evidenza che 
è necessario che la lingua non si sciolga dal cuore e 
che d’altra parte è opportuno che sia dipendente alla 
ragione, alla quale è soggetta28. 

Interessante appare il modo in cui Erasmo lascia 
cadere la discussione sulla giusta sede della mente, dal 
momento che egli intende cerebro e cor come intrin-
secamente connessi e, al contrario di quanto abbiamo 
già visto in altri scritti, qui sembrerebbe evidenziare 
solamente un lieve primato dell’intelligenza. Alla lin-
gua, infatti, viene assegnato il compito di interpretare 
la mente, dal momento che essa è situata a metà stra-
da tra il cervello, sede della ragione, ed il cuore, di-
mora delle passioni positive. Il passo appena preso in 
questione aiuta a comprendere meglio quanto è stato 
già detto in apertura sul problema del libero arbitrio. 
Si ricorderà, infatti, che lì il νοῦς ed il λóγος erano 

28 Id., Lingua, cit., p. 17; ASD IV-1a, p. 30: «Linguae vero, ve-
luti cordis ac mentis interpreti, in medio locum dedit, nimirum ut 
et cerebro subiaceret nec procul abesset a corde […]. Ab ima vero 
sui parte religata est a praecordiis, domicilio cordis. Nec attinet 
hic in quaestionem vocare, utrum in cerebro an in corde sit mentis 
humanae sedes, quum tanta sit utriusque cognati, ut altero vitiato 
protinus et alterum deficiat. Proinde quum naturae providentia 
linguae sedem in altissima corporis parte tribuerit, nonne satis de-
claravit nobis huius membri dignitatem? Deinde quod in confinio 
cordis et cerebri sitam esse voluit humanae mentis interpretem, 
an non evidenter docuit eam non oportere discrepare a corde, sed 
obtemperantem esse rationi, cui subiecta est».
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stati utilizzati come sinonimi per indicare «quella ca-
pacità dell’animo con la quale esprimiamo giudizi»; 
il linguaggio è elevato all’altezza dell’intelletto per-
ché, in virtù della sua posizione mediana, è il solo in 
grado di rendere noti gli afflati del cuore e le decisioni 
della mente. Per ciò stesso la lingua può essere usata 
come strumento educativo, catalizzatore dei più pic-
coli: essa è in grado di plasmare sia la ragione degli 
uomini, attraverso l’apprendimento, che il loro cuore, 
con la forza “attrattiva” del sermo del maestro, il qua-
le imita il Sermo divino. Ancora una volta, sul calco 
trinitario, si ripresenta la triplice divisione dell’uomo: 
il cervello, la lingua e il cuore altro non sono che de-
finizioni anatomiche indicanti il Padre, il Figlio e lo 
Spirito. Seguendo la concezione origeniana, in base 
alla quale vi sarebbe in realtà una progressiva distin-
zione gerarchica tra le tre figure29, similmente Erasmo 
presenta l’uomo nella sua tripartizione come perfetta 
copia dell’Archetipo: l’equilibrio interiore, il ristabi-
limento della perduta «armoniosa concordia», è pos-
sibile solo tramite una pericoretica riconciliazione di 
tutte le parti, ognuna delle quali, in quanto creata da 
Dio, ha un ruolo specifico da svolgere per il perfetto 
funzionamento del corpo. Similmente si era espresso 
Origene nei Principi in cui la subiectio di Cristo a 
Dio viene presentata come la reintegrazione di tutta la 
creazione tramite la parola, l’insegnamento e l’emu-
lazione del Figlio30. Così come il Figlio-Logos non 
può non sottomettersi al Padre-Mens, per Erasmo an-
che la lingua compie la sua subiectio nei confronti 

29 J. Daniélou, Origene. Il genio del cristianesimo, trad. it. S. 
Palamidessi, Archeosofica, Roma 1991, pp. 301-313. 

30 Origene, I principi, cit., p. 461. 
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dell’intelletto, ma solo per reintegrare tutte le parti 
dell’uomo, similmente a quanto accade per il Figlio 
con la creazione. Interessante appare poi la modalità 
secondo cui avviene la soggezione: tramite la paro-
la – che presuppone l’apprendimento della lingua – 
l’educazione e l’imitazione, tutte caratteristiche che 
abbiamo già visto appartenere al discorso erasmiano. 

Al di là di ogni possibile riduzione filosofica, dun-
que, a me pare che Erasmo attui piuttosto un’operazio-
ne di sintesi del pensiero filosofico, tentando una ri-
conciliazione ‘interiore’ tra il pensiero classico e quello 
cristiano, alla luce dell’amore insegnato dal Padre, il 
solo sentimento che rende possibile una virtuosa azio-
ne cristiana. Passioni e libertà sono dunque da sempre 
interconnesse nel discorso erasmiano, doni di Dio of-
ferti all’arbitrio dell’uomo tramite cui mettere in pra-
tica il suo insegnamento, perché la perfetta imitatio è 
possibile solo se l’immagine corrisponde all’archetipo. 

4. Allegoria e interpretazione

Lo studio della lingua porta, nel suo compimen-
to, all’accesso autonomo all’esegesi biblica. Analo-
gamente è necessario esercitare il proprio intelletto 
nell’apprendimento tenendo sempre conto che «nes-
suno può imitare la lingua di Cristo se non ha inala-
to lo spirito di Cristo»31. La possibilità di esprimersi 
secondo un buon sermo è sempre subordinata alla 
comprensione del Sermo, così come l’esercizio della 
libertà non avviene mai autonomamente dalla grazia. 

31 Erasmo da Rotterdam, Lingua, cit., p. 155. 
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L’imitatio Christi ha un valore del tutto peculiare in 
Erasmo32. “Attirato” dalla Parola, l’animo acconsente 
alla seduzione che il Verbo esercita su di lui, è spinto 
tramite il libero arbitrio allo studio e alla compren-
sione del Testo che, complesso, dischiude sempre 
ulteriori possibilità di interpretazione. La concezione 
della molteplicità interpretativa della Scrittura è, in 
Erasmo, ancora una volta un chiaro debito nei con-
fronti di Origene. Egli per primo individua tre livelli 
cognitivi nel Testo e li paragona alle parti dell’uomo33. 
La distinzione tra uomini incipientes, progredientes e 
perfecti34 corrisponde ai differenti gradi del Testo; la 
profondità del senso nascosto negli Scritti a cui è pos-
sibile accedere è direttamente proporzionata al grado 
di perfezione raggiunto dal fedele. Man mano che si 

32 F. Bierlaire, L’exemplum chez Érasme: théorie et pratique, 
«Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée», 
107 (1995), 2, pp. 525-549. 

33 Origene, I principi, cit., pp. 502-503. Riprendendo la con-
cezione dei tre sensi scritturistici di Filone, Origene tenta di far-
la quadrare con la tripartizione dell’uomo di eredità platonica: 
«senso letterale (σῶμα), senso morale (ψυκή), senso anagogico 
(πνεῠμα)» in J. Daniélou, Origene, cit., p. 199. Si tenga conto che 
Origene si riferisce qui a 2 Corinzi III, 6. A tal proposito rimando 
anche a G. Lettieri, Il νοûς mistico. Il superamento origeniano 
dello gnosticismo nel commento a Giovanni, in E. Prinzivalli 
(a cura di), Il commento a Giovanni di Origene: il testo e i suoi 
contesti, Atti dell’VIII Convegno di Studi del Gruppo italiano di 
Ricerca su Origene e la Tradizione Alessandrina (Roma 28-30 
settembre 2004), Pazzini, Villa Verucchio 2005, pp. 177-275; G. 
Lettieri, Il differire della metafora I. Discordare della memoria e 
transfert del Dono in Agostino, «Filosofia e Teologia» 27 (2013), 
3, pp. 483-526; Id., Il differire della metafora. II. Ricoeur e Der-
rida interpreti divergenti di Agostino, «Filosofia e Teologia» 28 
(2014), 1, pp. 127-171. 

34 M. Simonetti, Introduzione, in Origene, I principi, cit., p. 89.
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procede nello studio, infatti, la «carne della scrittura», 
ovvero la lettera, viene sempre meno fino ad essere 
completamente eliminata con il raggiungimento del 
grado spirituale35. Fondamentale risulta quindi per 
Origene l’«ἑρμηνεία», la quale offre sia comprensio-
ne del significato letterale della Scrittura, «κατὰ τό 
γράμμα», che di quello spirituale «κατ’ἀναγωγήν, 
κατὰ τό πνεῠμα, βαθύτερον, μυστικώτερον»36. La 
lettura del Testo si presenta dunque come una con-
tinua ricerca e scoperta di un significato profondo37. 
La chiave per imparare a scavare è solo quella dello 
studio e dell’esercizio finalizzati al progresso, alla 
comprensione della Scrittura nel suo significato più 
recondito e all’ascolto della voce del Verbo, alla mes-
sa in pratica del suo messaggio di salvezza. È questo 
ciò che Erasmo impara dalla lettura delle Omelie sul 
Levitico, tanto che, nell’Enchiridion dichiara: 

35 Sebbene influenzata dallo gnosticismo, quella origeniana 
– e prima ancora clementina –, è una suddivisione che interessa 
unicamente i livelli di progresso nella conoscenza e non le nature 
degli uomini.

36 J. Daniélou, Origene, cit., p. 175.
37 Interessante è quanto è detto a riguardo in L. D’Ascia, 

Frontiere. Erasmo da Rotterdam, Celio Secondo Curione, Gior-
dano Bruno, Pendragon, Bologna 2003, p. 63: «le res teologiche 
e filosofiche non sono appannaggio della filosofia scolastica e 
neppure di un unico linguaggio o di una sola forma di espressione. 
[…] Fra l’interno e l’esterno, secondo Erasmo, non c’è analogia 
ma contrapposizione; ogni testo, a cominciare da quello sacro, 
possiede due o più livelli di lettura, non gerarchicamente sovrap-
posti ma potenzialmente contraddittori e spesso dipendenti dalla 
disposizione dell’interprete; favole antiche e racconto biblico non 
differiscono sostanzialmente, perché la rivelazione non consiste 
nei verba, bensì nell’interpretazione etico-spirituale del dato te-
stuale» (corsivo mio).
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lo Spirito divino ha una sua lingua peculiare e le sue 
immagini, che devi per prima cosa studiare attenta-
mente. Balbetta per amor nostro a divina Sapienza, 
come una madre premurosa adatta le parole alla no-
stra mente infantile. […] Essa si china verso la tua 
piccolezza, ma tu sforzati di sollevarti verso la sua 
altezza38.

È sulla scorta di Origene che Erasmo interpreta il 
modo di darsi della Scrittura come quell’adattamento 
del maestro al suo allievo che favorisce la graduale 
assimilazione dell’insegnamento, tenendo sempre 
a mente quel «dolcissimo Gesù»39 che, come un pe-
dagogo, attrae delicatamente i suoi discepoli e fa 
dell’accomodatio il principio della sua predicazione. 
Ed è proprio in virtù dell’accomodatio che il nostro 
autore sottolinea quanto anche il primo livello di com-
prensione della Scrittura, quello materiale, proprio dei 
semplici, sia in realtà importante ai fini del processo 
educativo: «la carne ha una sua lingua: anche lo spi-
rito ha una sua lingua, ma ben diversa. La carne parla 
con una lingua vecchia, lo spirito ha una lingua nuo-
va e quanto diversa da quella! Se avrai ascoltato la 
lingua dello spirito sarai scampato dalla lingua della 

38 Erasmo da Rotterdam, Il manuale del soldato Cristiano, 
cit., p. 18; ASD V-8, p. 120: «Habuit autem Spiritus ille divinus 
suam quandam linguam suasque figuras, quae tibi sunt in pri-
mis diligenti observatione cognoscendae. Balbutit nobis divina 
sapienta et veluti mater quaepiam officiosa ad nostram infantiam 
voces accomodat. […] Demittit illa sese ad tuam humilitatem, at 
tu contra ad illius sublimitatem assurge».

39 Id., L’educazione precoce e liberale dei fanciulli, cit., p. 145.
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carne»40. L’allegoria è dunque la modalità tramite la 
quale si dà il Testo, figura del dinamismo proprio del-
la relazione filiale, in cui il Padre/Figlio e le creature 
eternamente si cercano, si ritrovano per poi perdersi, 
tenendo sempre vivo l’anelito d’amore, inseguendosi 
come gli sposi del Cantico dei Cantici. La metafora 
apre l’intelligenza dell’interprete, restituisce l’inaffer-
rabile Sermo, l’impossibilità di definirlo, inglobarlo, 
catturarlo in un unico senso, giacché esso è armonia 
discorde. I piani della Scrittura si moltiplicano, sem-
pre aprono all’ulteriore, rimandano ad un non-luogo, 
al non essere qui del corpo cristico; con le sue parole 
ripetono: «noli me tangere, noli me tenere». «La me-
tafora» dunque «afferma l’identità nella differenza, 
l’è/non è della copula del giudizio, connette rinviando 
ad altro, che appare non catturato, eccedente l’ambi-
to della referenza immediatamente disponibile e la 
struttura della significazione empirica»41. Il sempre 
ulteriore rinnovamento della metafora origeniana, che 

40 Id., Lingua, cit. p. 120; ASD IV-1a, p. 138: «Habet caro lin-
guam suam, habet spiritus linguam lange diversam. Caro veteri 
lingua loquitur, spiritus novam habet linguam, sed ab illa longe 
diversam. Si auscultaris linguae spiritus, effugisti linguam car-
nis». Per un approfondimento sulla dialettica carne/spirito presente 
in Erasmo trovo interessante l’excursus proposto da D. Marsh, 
Erasmus on the Antithesis of Body and Soul, «Journal of the His-
tory of Ideas» 37 (1976), 4, pp. 673-688, e le considerazioni di 
Godin: «comme là remarqué H. de Lubac, il y a dans le texte une 
dissymétrie qui illustrait à sa manière cet autre fait: Origéne dans la 
pratique, ne se sent jamais astreint au didactisme rigide fixé par le 
De principiis. Dans ses exégèses, il estompe souvent la distinction 
âme-esprit et la “trichotomie tend à se résoudre en dichotomie” 
“se réduit à deux termes: la lettre et l’esprit”» in A. Godin, Erasme 
lecteur d’Origéne, Librarie Droz, Genevre 1982, p. 61. 

41 G. Lettieri, Il differire della metafora. II, cit., p. 130.
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nella sua acme rivela incapacità di cogliere del tutto la 
relazione con Dio, trova una straordinaria praticità, in-
vece, nella teologia erasmiana. Ed è qui che la libertà 
del soggetto può essere maggiormente e sommamente 
espressa. La ricerca della verità avviene solo grazie 
all’esercizio dell’intelletto, allo studio, al progresso 
spirituale – che ad essi è strettamente correlato – ma 
anche al possesso e all’esercizio della libertà stessa. È 
proprio questo il luogo in cui si dipana l’incolmabile 
discrepanza nei confronti dell’esegesi luterana. Se da 
un lato il riformatore libera l’interpretazione sacra dal 
dominio dell’ecclesia, dall’altro delega ogni facoltà 
intellettiva al dono di grazia, rendendo l’uomo inabile 
alla comprensione delle Scritture se non visitato dal 
dono42. Il Testo è dunque per Lutero interpretabile in 
un unico senso, alla lettera, riprendendo il De spiritu 
et littera ed il De genesi ad litteram di Agostino; ogni 
possibilità di interpretazione metaforica è del tutto 
scartata, la volontà libera del soggetto è un peccato 
contro Dio. 

5. In forma di conclusione: la pedagogia dei Col-
loquia 

In forma di conclusione vorrei fornire un breve ex-
cursus sull’opera che meglio riassume i dettami del-
la pedagogia erasmiana fin qui trattati: i Colloquia. 

42 Si ricorderanno i cinque sola di Lutero nei quali il sola 
scriptura riassume in sé il criterio secondo cui la Scrittura diviene 
universalmente accessibile nel suo significato nascosto, spiritua-
le, solo grazie all’intervento della grazia divina che illumina la 
comprensione del fedele. 
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Annoverando ben quindici edizioni in quindici anni 
(1518-1533)43, questi sono, come spesso accade per le 
opere erasmiane, un libro che accompagna il pensiero 
dell’autore, ampliandosi assecondando l’evoluzione 
del suo percorso intellettuale. Da piccola antologia di 
formulae latine a raccolta di conversazioni dai temi 
più disparati, istantanea del contesto sociale, politico, 
religioso e intellettuale del Cinquecento, sono anche 
il luogo in cui Erasmo mette in pratica i suoi inse-
gnamenti pedagogici e le sue idee sul libero arbitrio 
e le passioni dell’anima. Tutto questo attraverso un 
linguaggio letterario – dei colloqui appunto – con una 
forma, quella del dialogo, che affonda le sue radici 
nella classicità44. Campo dei segreti e delle infinite 
potenzialità della lingua, i Colloquia respirano dello 
spirito del Cristo e si articolano tramite l’imitatio del-
la parola scritturistica. Così come la Scrittura, l’opera 
si nutre del linguaggio dei poeti, riecheggiano in essa 
le allegorie, sia di matrice biblica che d’innovazione 
erasmiana; la parola dell’olandese balbetta imitando 
la divina Sapienza, si abbassa alle orecchie dei più 
piccoli, invita il lettore a compiere un’operazione er-
meneutica. Tramite la varietà di registri Erasmo imita 
il Figlio facendosi «tutto a tutti»45, si adatta alle menti 

43 Sulle edizioni dei Colloquia cfr. F. Bierlaire, Erasme et ses 
Colloques: le livre d’une vie, Droz, Genève 1977. 

44 D. Marsh, The Quattrocento dialogue: classical tradition 
and humanist innovation, Harvard University Press, Cambridge 
1980; E. Kushner, Le dialogue à la Renaissance: histoire et poé-
tique, Droz, Genève 2004; L. D’Ascia, Erasmo e l’umanesimo 
romano, Leo S. Olschki, Firenze 1991; J. Chomarat, Paideia et 
Rhétorique chez Érasme, «Bulletin de l’Association Guillaume 
Budé», 1 (1986), pp. 67-78.

45 1 Corinzi, IX, 22.
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dei piccoli e li conduce per mano in un percorso di 
formazione che complica i propri livelli a seconda 
di quanto ci si addentri nella lettura. Nel corso delle 
edizioni, infatti, il livello di complessità della scrit-
tura dell’opera accompagna quello della riflessione 
dell’autore, il quale educa così il proprio lettore con 
lo scopo di far entrare in gioco attivamente la sua 
intelligenza. Erasmo “attrae” i suoi allievi creando 
situazioni comiche, struttura dialoghi godibili che su-
scitano il riso per soddisfare la curiositas dei giovani 
e allettarli, così come faceva con i bambini tramite le 
favole46. Ma il percorso dei Colloquia va dal «ginna-
sio, per i “giovani”, il “libro di lettura”; all’universi-
tà, per chi vorrà la discussione teoretica di problemi 
(ma non prevalentemente) etici»47, un percorso così 
ardito che lo stesso Lutero ne vieta la lettura ai propri 
figli. L’irriducibilità dei punti di vista dei due autori 
si dipana proprio nello spazio dell’ἑρμηνεία: affidare 
all’intelligenza del pubblico il compito di interpreta-
re un testo così come si farebbe con il Testo sacro 
e pretendere che il semplice esercizio possa allenare 
alla dischiusione dei livelli più reconditi della Bib-
bia – basandosi perlopiù sull’arbitrio dell’uomo e non 
sulla grazia di Dio – non è condivisibile per Lutero. 
E non solo, trovare godimento letterario nella lettura 

46 Sulla funzione del riso in Erasmo cfr. L. D’Ascia, Frontiere, 
cit., pp. 121-144. Sull’importanza della funzione mimica dell’opera 
cfr. Id., Introduzione. I Colloquia di Erasmo da Rotterdam e l’ori-
gine del teatro moderno, in Id. (a cura di), Colloquia, Pendragon, 
Bologna 2018.

47 Id., Frontiere, cit., p. 122. Su questo punto si interseca la 
polemica della Sorbona sui Colloquia, opera che permette l’ac-
cesso a temi universitari ad un pubblico che non necessariamente 
ha intrapreso questo genere di studi. 
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del Testo, anche se sublimato e riferito alle passio-
ni virtuose dell’anima, non è ammissibile. In modo 
diametralmente opposto, Erasmo offre ad un pubblico 
che si dilata al di fuori delle cerchie accademiche un 
testo di formazione e di riflessione; la copiosa presen-
za di tematiche contemporanee ben si adatta anche a 
lettori adulti, sicché ad ognuno è offerto un differente 
livello di comprensione a seconda delle proprie cono-
scenze e del grado d’istruzione48. Insieme con il suo 
pubblico, l’opera si apre a sensibilità differenti, dalle 
più scarse alle più raffinate. L’azione trasformativa 
dei Colloquia risiede nella capacità di plasmare ad 
un tempo l’intelletto e il cuore tramite il messaggio 
della lingua. Attraendo il lettore con la sollecitazione 
del riso, in una patina tutta letteraria, Erasmo chiede 
al tempo stesso di seguirlo nella progressione intel-
lettuale che porta ad una vera e propria formazione 
spirituale, in base alla quale, la distinzione tra mae-
stro e allievo, autore e lettore sfuma grazie alla par-
tecipazione attiva di quest’ultimo49. I piani dell’opera 
si scambiano e la fruizione dello scritto da passiva 
diviene attiva. L’allievo, tramite la rieducazione della 
mens e del cor, studia per ristabilire in sé l’originaria 
concordia, si interroga sulle cruciali questioni religio-
se e non manca di indagare, anche qui, gli insegna-
menti delle principali correnti filosofiche per eserci-
tarsi nella riflessione sulla natura dell’uomo. 

Leggere i Colloqui vorrebbe quindi dire partecipa-
re dello stesso linguaggio divino che si dà nella Scrit-
tura, del Sermo Christi, del Colloquio del Padre con 
il Figlio, del Padre nel Figlio. Attraverso il libero ac-

48 E. Rummel, I Colloqui di Erasmo da Rotterdam, cit., p. 12.
49 E. Kushner, Le dialogue, cit., p. 207.
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cesso alla metafora – sempre eccedente il testo e sem-
pre comprensibile tramite l’intelligenza progrediente 
del lettore – Erasmo apre la strada al libero arbitrio, 
all’autonomia del soggetto educato tramite la lingua. 

I Colloquia, dunque, altro non sono che il manife-
sto del pensiero erasmiano, il porre attenzione a tutte 
le parti dell’uomo, dall’intelletto alla mozione delle 
passioni virtuose, senza dimenticare l’ilarità e la go-
dibilità di una curiositas umanisticamente riabilitata. 



IL «FUORI» E IL «MIO PROPRIO».
LIBERTÀ E AFFEZIONI NEGLI ESERCIZI 

SPIRITUALI 
DI IGNAZIO DI LOYOLA

Ludovico Nisi

1. Introduzione

Gli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola sono 
stati spesso letti e concepiti come un «cammino di 
libertà»1, una pedagogia attiva della volontà raziona-
le, una scuola di “ortoprassi” cristiana finalizzata a 
rintracciare e chiarificare le possibilità operative del 
libero arbitrio nel compimento della “volontà divi-
na”. Se lo scopo del metodo tracciato da Ignazio è 
quello di aiutare i soggetti praticanti a prendere una 
decisione in accordo con la divina voluntad per «or-
dinare la propria vita»2, è quasi sempre in riferimento 
all’istanza egemonica della ragione naturale – poten-

1 Riprendo l’espressione da P. Lécrivain, Les Exercices Spiri-
tuels d’Ignace de Loyola, un chemin de liberté, «Revue d’éthique 
et de théologie morale», 234 (2005), pp. 71-86. 

2 Ignazio di Loyola, Esercizi spirituali. Ricerca sulle fonti, a 
cura di P. Schiavone, San Paolo, Cinisello Balsamo 1995 (d’ora 
in poi Es.), 21, p. 97.



libertà e passioni104

za chiamata a sottomettere e sorvegliare le tenden-
ze appetitive dell’anima – che tale compito è stato 
tradizionalmente pensato e restituito dagli interpreti. 
Per secoli, la prospettiva ermeneutica dominante si 
è articolata su una visione in larga misura “raziona-
lizzante” del manuale ignaziano, una postura che – 
come avremo modo di vedere – se da una parte non è 
priva di punti d’appoggio testuali che la giustifichino, 
ha d’altro canto l’enorme svantaggio di impoverire 
e ridurre significativamente il senso complessivo del 
metodo elaborato da Ignazio. 

La costituzione dell’«immagine ufficiale del fon
datore»3 – un momento cruciale nel processo di au-
tolegittimazione e di definizione identitaria attuato 
dalla nascente Compagnia di Gesù a seguito della 
morte di Ignazio – ha giocato in tal senso un ruolo 
determinante: la figura del padre fondatore doveva 
essere costruita in piena conformità con l’ideale con-
troriformistico, attenuando e, in certi casi, oscuran-
do senza residui i tratti dottrinalmente più “eccentri-
ci” della sua esperienza e del suo insegnamento. La 
giovanile prossimità di Ignazio al movimento degli 
alumbrados, per esempio – causa di ben otto processi 
inquisitoriali tenutisi contro di lui nell’arco di circa 
quindici anni –, andava taciuta o smentita, così come 
occorreva respingere con forza ogni sospetto di affi-
nità tra il Loyola e il complesso universo dell’evan-
gelismo radicale, tanto nel suo versante erasmiano, 
quanto in quello luterano: ancora molti decenni dopo 
la loro nascita e l’ufficiale approvazione pontificia 
(1540), i gesuiti dovranno difendersi dall’accusa di 

3 Cfr. M. de Certeau, Gesuiti, in Id., Sulla mistica, trad. it. D. 
Bosco, Morcelliana, Brescia 2010, pp. 109-154: 119.
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essere dei «luterani mascherati»!4 Le accuse ai gesuiti 
continueranno senza interruzione a provenire da ogni 
fronte: la polemica di matrice protestante denuncerà 
in loro un pericoloso spirito magico e stregonesco5, 
mentre sul fronte infra-cattolico furono spietate, sin 
dagli esordi dell’avventura ignaziana, le accuse pro-
venienti dall’area domenicana (su tutte quelle elabo-
rate da Melchor Cano e Tomás Pedroche, convinti 
di ravvedere in Loyola e nei suoi primi compagni la 
medesima inaccettabile presunzione della spiritualità 
“illuministica” e anti-scolastica degli alumbrados)6; 
per non parlare di quelle ferocissime invettive che, 
circa un secolo dopo, Blaise Pascal riserverà allo spi-
rito gesuitico nelle sue Lettere provinciali: il gesuita 
non è che un furbo impostore, un maestro di doppiez-
za, privo di rigore, eticamente approssimativo, am-
biguo e perversamente accomodante verso la logica 
del mondo.

Contro questa ingente e destabilizzante mole di 
diffamazioni – molte delle quali storicamente legitti-
me e motivate dalla sfuggente quanto plastica e malle-
abile identità gesuitica –, l’ambigua figura di Ignazio 
andava strategicamente semplificata, normalizzata e 
liberata da ogni elemento che potesse provocare in-

4 Su tutti questi aspetti, rimando alle preziose analisi con-
tenute in G. Mongini, Maschere dell’identità. Alle origini della 
Compagnia di Gesù, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2016.

5 Di grande interesse in tal senso R. Fülöp-Miller, Segreto 
e potenza dei gesuiti, trad. it. C. De Poli Clerici, Tea, Bologna 
2015, p. 28.

6 A questo riguardo cfr. T. O’Reilly, Melchor Cano and the 
Spirituality of St. Ignatius Loyola, in J. Plazaola (a cura di), Igna-
cio de Loyola y su tiempo, Universidad de Deusto, Bilbao 1992, 
pp. 369-380.
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quietudini e diffidenze in merito alla sua ispirazione 
spirituale originaria. Il triplice stigma – alumbradi-
smo, erasmismo e luteranesimo “mascherati” – an-
dava respinto mediante la costituzione simbolica di 
un’immagine il più possibile compatibile con le istan-
ze dottrinali ed ecclesiologiche emerse dal Concilio 
di Trento. La Vita di S. Ignazio redatta da Pedro de 
Ribadeneira (1572) rappresenta l’esempio più signi-
ficativo di tale progetto: la sua biografia avrebbe do-
vuto oscurare tutte le testimonianze relative alla vita 
di Ignazio apparse fino a quel momento, in particolare 
la cosiddetta “autobiografia” del Loyola, problemati-
ca sotto certi riguardi, redatta da Luis Gonçalves da 
Camara sulla base del racconto udito dalla viva voce 
del maestro; nel testo di Gonçalves comparivano in-
fatti alcuni passi che, anziché preservare Ignazio dalle 
accuse di cui era oggetto, rischiavano piuttosto di ali-
mentarle, consolidando i sospetti di eresia e fornendo 
loro un pericoloso sostegno testuale7. Non si trattava, 
come si è accennato, di un caso isolato: le molte noti-
zie allora circolanti sulla vita di Loyola si esponevano 
in varie maniere alla strategia accusatoria del nemico, 
avendo peraltro il limite di restituire – proprio in virtù 

7 Si legga a questo proposito il seguente passo della biografia 
di Gonçalves, in cui la prossimità di Ignazio alla corrente degli 
alumbrados – sostenitori dell’illuminazione diretta e interiore, 
indipendente cioè da ogni mediazione istituzionale o dottrinale 
– appare in tutta la sua equivoca problematicità: «Le cose viste lo 
confermarono, allora, e gli diedero sempre tanta fermezza nella 
fede, da pensare spesso tra sé che, se non ci fosse la Sacra Scrittura 
che ci insegna le cose della fede, egli avrebbe deciso di morire per 
esse, soltanto in forza di quanto aveva visto» (Ignazio di Loyola, 
Racconto di un pellegrino, a cura di G. De Gennaro, Città nuova, 
Roma 1988, p. 82).
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della loro molteplicità – un’idea eccessivamente mul-
tiforme, frammentata ed eterogenea del padre fonda-
tore. Ribadeneira era chiamato quindi ad elaborare 
una complessa operazione di taglio e ricomposizione, 
operando una vera e propria riduzione ideologica e 
apologetica delle origini della Compagnia di Gesù: 
esito di tale operazione fu la costruzione di un Igna-
zio “emendato” da tutte le componenti più equivoche 
ed eversive della sua stratificata personalità, uomo di 
prudentia e accortezza, maestro di metodo e razio-
cinio, figura interamente ortodossa e irreprensibile, 
diffidente verso le molte «novità» del suo tempo8.

2. I tre tempi di elezione e i tre tipi di pensieri: 
fisionomie del “soggetto” ignaziano

Come dicevamo, la storia ermeneutica degli Eser-
cizi – e in modo particolare la tradizione delle letture 
infra-gesuitiche del manuale – era destinata a rispec-
chiare, e in misura notevole, l’operazione di raziona-
lizzazione e normalizzazione cui fu sottoposta la figu-
ra del fondatore dell’ordine. Occorreva cioè leggere 
gli Esercizi in modo tale da suffragare e consolidare 
l’immagine di un Ignazio pienamente in accordo con 
l’istanza umanistica e “liberale” della Chiesa post-
tridentina: in tal senso, l’attribuzione di un’efficacia 
sostanziale, seppur parziale, al libero arbitrio nella 
determinazione della salvezza dell’individuo andava 
– in una prospettiva marcatamente anti-luterana – sot-
tolineata e affermata con nettezza. L’idea di una siner-

8 Per un approfondimento di tale questione rimando a G. Mon-
gini, Maschere dell’identità, cit., pp. 29-30.
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gia divino-umana, in opposizione alla “sola fede” e 
alla iper-agostiniana teologia della grazia protestante, 
andava non solo rintracciata e indicata nel testo, ma 
ermeneuticamente accentuata e collocata nel cuore 
dell’interpretazione del libretto di Loyola. Occorreva 
altresì, per fugare ogni sospetto circa la liberalità di 
Ignazio, esorcizzare e delegittimare la celebre accusa 
che vedeva negli Esercizi uno spietato dispositivo di 
assoggettamento e di plagio psichico, una macchina 
di condizionamento abilmente orchestrata per piegare 
e sottomettere la volontà dei praticanti all’arbitrio dei 
direttori: com’è noto, si tratta di una delle principali 
critiche rivolte allo spirito ignaziano, da sempre tac-
ciato di essere un perverso sistema di affabulazione, 
raggiro e inganno delle libere coscienze; il metodo 
di Loyola, secondo un diffusissimo e fortunatissimo 
motivo polemico, costituiva una delle più perfide e 
sapienti strategie di asservimento del volere che la 
storia dell’Occidente avesse mai conosciuto9 – stra-
tegia che peraltro, secondo molti detrattori dei gesu-
iti, seduceva e catturava astutamente i soggetti illu-
dendoli di detenere un’effettiva facoltà di giudizio e 
di autodeterminazione. Nel tentativo di disinnescare 
questa perenne e instancabile accusa alla Compagnia 
Gesù – talmente resistente che ancora oggi, come sot-
tolineato da J.W. O’Malley, «in quasi tutte le lingue 
occidentali l’aggettivo “gesuitico” significa subdo-
lo, viscido, sinistro»10 – i primi padri gesuiti erano 

9 Estremamente indicativo a questo proposito B. Spaventa, La 
politica dei gesuiti nel secolo XVI e nel XIX, in Id., Opere, vol. 
II, Sansoni, Firenze 1972, pp. 834-835.

10 J.W. O’Malley, Gesuiti. Una storia da Ignazio a Bergoglio, 
trad. it. M. Parizzi, Vita e pensiero, Milano 2014, p. 142.
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chiamati ad articolare una rigorosa difesa testuale del 
libretto fondativo dell’ordine, estraendo dalle pagine 
ignaziane tutti i segnali che potessero opporsi alle co-
stanti critiche e confutarle definitivamente: in buona 
sostanza, era il soggetto libero e razionale – ricono-
sciuto e valorizzato nella propria facoltà di delibera-
zione cosciente – che bisognava far emergere dalla 
struttura metodologica degli Esercizi.

In particolare, vi è un luogo denso e cruciale del 
manuale ignaziano in cui il problema in questione ap-
pare in tutta la sua portata, ed è proprio a partire da 
queste righe del testo che svilupperò la mia analisi 
nelle pagine seguenti: mi riferisco alla sezione del 
metodo dedicata ai cosiddetti “tre tempi di elezione”. 
Preliminarmente, però, è opportuno precisare in po-
che battute lo scopo fondamentale che sorregge e ar-
ticola il metodo degli Esercizi, così da poter cogliere 
più adeguatamente lo sviluppo successivo dell’anali-
si. Lo accennavamo nelle prime righe di questo con-
tributo: l’esercitante ignaziano è un soggetto in cerca 
di una decisione (“elección”) capace di accogliere e 
incarnare attivamente nella storia un frammento della 
volontà di Dio. Se – come indicato dal «Principio e 
Fondamento» (Es. 23) – il fine della creatura è servire 
il Desiderio divino che la origina11, il fine degli Eser-
cizi è reperire il profilo di una vocazione fondamenta-
le del soggetto12, e di rendere possibile – a partire da 

11 Cfr. Es. 23, pp. 99-105.
12 A proposito degli Esercizi ignaziani come strategia di de-

cifrazione del «desiderio fondamentale» del soggetto, cfr. M. de 
Certeau, Lo spazio del desiderio o il “ fondamento” degli Esercizi 
spirituali, in Id., Il luogo dell’altro. Storia religiosa e mistica, trad. 
it. S. Facioni, Jaca Book, Milano 2018, pp. 237-247.
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una tale “decifrazione” esistenziale – un’azione reale 
e circostanziata che corrisponda alla voce della Vo-
lontà originaria, manifestandone visibilmente i tratti 
costitutivi e trasferendola attorialmente nel “teatro” 
del mondo storico13. Precondizione imprescindibile di 
questo cammino psicagogico – un itinerario di quat-
tro «settimane»14 guidato da un direttore spirituale – è 
la disponibilità del soggetto a rendersi «indifferente» 
al contenuto della decisione, focalizzando la propria 
attenzione esclusivamente sulla postura formale che è 
chiamato ad assumere, e cioè sull’«intenzione» aper-
ta, sovra-egoica e del tutto disinteressata che anima 
il cuore di una «sana e buona elezione»15. L’autentica 
«decisione secondo Dio» presuppone una totale in-
diferencia, l’anomala “volontà” di decidere oltre la 
volontà «propria», in una prospettiva distaccata, sen-
za preferenze o inclinazioni per alcuna opzione par-
ticolare; quel che conta è soltanto l’opzione fonda-
mentale, la “meta-decisione” che ogni vera elezione 
presuppone e implica: desiderare il desiderio di Dio.

Nell’architettura prospettata da Ignazio, è general-

13 Sugli Esercizi come pedagogia retorico-spirituale dell’ac-
tor Dei nel teatro del mondo, cfr. M. Fumaroli, Les Jésuites et 
la pédagogie de la parole, in M. Chiabò, F. Doglio (a cura di), I 
Gesuiti e i primordi del teatro barocco in Europa, Torre d’Orfeo, 
Roma 1995, pp. 39-56.

14 Con il termine «settimane» Ignazio indica le quattro unità 
operative dell’itinerario, la cui durata può variare e adattarsi in re-
lazione all’andamento di uno specifico ritiro (cfr. Es. 4, pp. 71-73).

15 Es. 175, p. 251. A proposito della postura disinteressata e 
indifferente che è condizione di un’autentica «elezione», si legga 
il seguente passo: «Pensi, infatti, ciascuno che tanto profitterà in 
tutte le cose spirituali, quanto uscirà dal proprio amore, volere e 
interesse» (Es. 189, p. 269).
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mente al termine della seconda settimana di ritiro che 
il meditante è chiamato, sotto la supervisione del diret-
tore, a effettuare la decisione. Le modalità in cui tale 
processo può articolarsi, però, sono molteplici. Più pre-
cisamente, è la temporalità di questo processo che può 
dispiegarsi in modi distinti. I tre «tempi» dell’elezione 
sono appunto le tre differenti situazioni esistenziali nel-
le quali generalmente, secondo l’esperienza attestata e 
formalizzata da Loyola, è dato reperire le tracce della 
volontà divina nella propria vita. Il «primo tempo» è 
quello dell’evidenza immediata e istantanea, della gra-
zia fulminea e totalmente inattesa in cui Dio, diretta-
mente e senza alcuna mediazione, si comunica all’ani-
ma del soggetto con chiarezza e nitore indubitabili:

Il primo tempo è quando Dio nostro Signore così 
muove e attrae la volontà [mueve y atrae la volun-
tad] che, senza dubitare né poter dubitare [sin dubi-
tar ni poder dubitar], l’anima devota segue quello 
che è mostrato [lo que es mostrado], così come fe-
cero san Paolo e san Matteo nel seguire Cristo no-
stro Signore16.

Sembrerebbe trattarsi di un’esperienza alquanto 
rara, contrassegnata da una libertà di donazione del 
tutto specifica, indisponibile e “an-archica”, sostan-
zialmente indipendente, cioè, dalla strategia della 
pratica. L’intervento immediato di Dio è un’irru-
zione incondizionata, un’apparizione priva di cause 
e fattori esterni capaci di produrla o avvicinarla17. È 

16 Es. 175, pp. 251-253.
17 Il primo tempo di elezione è associato alla comparsa di quel-

la che Ignazio denomina «consolazione senza causa precedente» 
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un accadimento del tutto imprevedibile che la prati-
ca può tutt’al più sperare di attendere ed accogliere, 
preparando le condizioni ideali che rendano possibile 
l’ascolto indisturbato di un’eventuale comunicazione 
divina: quel che si può fare, cioè, è rimuovere le resi-
stenze e gli ostacoli psichici che, se persistenti, rende-
rebbero più difficile e impervio – ma non per questo 
impossibile! – l’ingresso immediato della divina vo-
luntad. Decisiva in tal senso è l’abilità del direttore, 
chiamato anch’egli a esercitare una sostanziale indif-
ferenza nelle fasi cruciali del percorso, riconoscendo 
con la dovuta discrezione in quali momenti è oppor-
tuno ritrarsi e tacere per non intromettersi tra il cuore 
del meditante e la sorgente della Parola divina18. Ma 
si badi: non è il ritrarsi del direttore – né la disponi-
bilità e l’apertura del meditante – che causano e ren-
dono possibile il darsi del primo tempo; gli “attori” 
della pratica possono solo predisporre il campo per 
non disperdere l’evento, ma in nessun modo possono 
determinarne l’accadere. 

Diversa è la questione per ciò che concerne il se-
condo tempo. Leggiamo il testo:

(cfr. Es. 330, p. 411): si tratta di un ingresso di Dio nell’anima che 
avviene senza mediazione alcuna, un evento totalmente libero, 
non indotto da alcun fattore causale. Se è proprio soltanto di Dio 
consolare l’anima senza causa, è invece caratteristica degli «spi-
riti» – scrive Ignazio (cfr. Es. 331, ibidem) – consolare il soggetto 
«con causa», ossia per effetto di un qualche atto dell’intelletto o 
della volontà che contribuisca a provocarne la manifestazione; su 
questa questione rimando a D. Gil, Algunas reflexiones sobre la 
consolación sin causa, «Manresa», 41 (1969), pp. 39-64: 61-62.

18 Cfr. Es. 15, pp. 83-85.
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Il secondo, quando si acquista sufficiente chiarezza 
e conoscenza [asaz claridad y conocimiento] per 
esperienza di consolazioni e desolazioni [por ex-
periencia de consolaciones y desolaciones], e per 
esperienza di discernimento dei vari spiriti [discre-
ción de varios espíritus]19.

Se il primo tempo, come si è visto, è contraddistin-
to da un’istantaneità e da un’immediatezza del tutto 
imprevedibili, il secondo tempo di elezione appare 
come l’esito di un processo rivelativo avente una du-
rata e uno sviluppo diacronico: esso si dispiega pro-
gressivamente, si struttura e si distende per gradi, ar-
ticolandosi in un ritmo di variazioni emotive e segnali 
interiori alterni e tra loro contraddittori. È il tempo 
dell’oscillazione psichica e della frammentazione, in 
cui il soggetto sperimenta ed esamina una moltepli-
cità di stati interni che si susseguono e si oppongo-
no nella coscienza: è solo da un accurato lavoro di 
«discernimento»20 che, componendo e interpretando i 
“dati” forniti dall’emergere di queste afecciones con-
trarie, gli attori della pratica possono giungere ad una 
conoscenza “abbastanza chiara” della volontà divina. 
Si tratta cioè di una chiarezza sì sufficiente, ma pur 
sempre parziale e venata di opacità, poiché priva di 
quel carattere di assoluta indubitabilità e certezza che 
contraddistingue il primo tempo di elezione. Nel se-
condo tempo, d’altronde, non è Dio in prima persona 
a parlare, ma sono i suoi angeli mediatori – gli «spi-
riti» oggetto della discretio – a fornire gli elementi e i 

19 Es. 176, p. 253.
20 Sulla complessa serie di «regole» elaborate da Ignazio per 

procedere nel discernimento, cfr. Es. 313-336, pp. 383-419.
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segni da decriptare per risalire alla sorgente della voce 
divina. Nelle mediazioni angeliche si colgono dunque 
i riverberi della volontà di Dio, propagazioni dell’O-
rigine che hanno una relazione con la divina voluntad 
pur non scaturendo direttamente e immediatamente 
da essa. In questa circostanza si cerca il volere divi-
no mediante un atto “psico-ermeneutico” avente ad 
oggetto il variegato susseguirsi di situazioni emotive 
che appaiono nell’interiorità del meditante; nel primo 
tempo, al contrario, si è cercati in modo fulmineo e 
incontrovertibile dall’amore di Dio. Come vedremo 
tra poco, secondo il metodo architettato da Ignazio 
sembra sia possibile, in una certa misura, provare ad 
avvicinare a sé il manifestarsi degli “spiriti” in lotta 
(determinando così le condizioni operative proprie 
del secondo tempo), mentre la capacità di indurre o 
provocare l’accadere del primo tempo risulta in so-
stanza sottratta al potere del metodo. Prima, però, 
leggiamo la sezione del testo relativa al terzo tempo:

Il terzo tempo è tranquillo [tranquilo] […] quando 
l’anima non è agitata [no es agitada] da vari spiriti 
[varios espíritus] e usa le sue facoltà naturali [sus 
potencias naturales] liberamente e tranquillamente 
[líbera y tranquilamente]21.

Questo terzo e ultimo tempo di elezione è un tem-
po «tranquillo», cioè privo di «agitazioni» emotive, 
una situazione di sostanziale lucidità ed equilibrio 
nella quale è possibile, per il soggetto meditante, 
esercitare «liberamente» le sue facoltà naturali. Se 
nei primi due tempi egli è preso e mosso da forze 

21 Es. 177, p. 255.
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esterne, qui egli si trova in una situazione di relativo 
controllo sulla sua attività volitiva e intellettuale, po-
tendo quindi valutare con accortezza e raziocinio tutti 
gli aspetti necessari che occorre soppesare in vista 
della decisione finale. L’esercitante che si trova nel 
terzo tempo appare, almeno ad un primo sguardo, un 
soggetto autonomamente capace di determinazione, 
poiché la sua potenza deliberativa non è ostacolata 
e attraversata da flussi affettivi altalenanti che scuo-
tono e alterano la stabilità della mente. È qui che il 
praticante degli Esercizi può dirsi libero: nel terzo 
tempo egli appare infatti nelle vesti di un cosciente 
“pilota” del processo decisionale, in grado di gover-
nare e orientare con aristotelica «prudentia»22 gli ele-
menti che concorrono a strutturare l’atto risolutivo 
dell’elezione. Se teniamo conto di quel decisivo pas-
so del manuale (Es. 32) in cui Ignazio distingue tra i 
tre diversi «tipi di pensieri» che possono darsi nella 
coscienza – un pensiero che è propriamente «mio» 
in quanto sono io che posso determinarne l’apparire, 
e due tipi di pensieri (uno proveniente dallo «spirito 
buono», l’altro dal «cattivo») che appaiono «in me» 
senza il mio controllo – è chiaro che il terzo tempo è 
quello maggiormente contrassegnato dal primo tipo 
di pensiero, quello cioè che il soggetto può autono-
mamente generare e sorvegliare. Al contrario, come 
dovrebbe ora apparire chiaramente, il secondo tempo 
di elezione è quello contraddistinto dall’emergere de-

22 Un esempio paradigmatico di valorizzazione ermeneutica 
del terzo tempo di elezione, in cui la prassi deliberativa ignaziana 
viene letta in stretta continuità con la phronesis aristotelica, si 
ritrova in G.J. Hughes, Ignatian Discernment: a Philosophical 
Analysis, «The Heythrop Journal», 31 (1990), 4, pp. 419-438.
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gli altri due tipi di pensieri, quelli che «entrano» nel 
soggetto «da fuori». Leggiamo il passo in questione:

Presuppongo che in me [en mí] esistono tre tipi di 
pensieri [pensamientos]: uno mio proprio [uno pro-
pio mío], che deriva unicamente dalla mia libertà e 
volontà [de mi mera libertad y querer]; e altri due, 
che provengono dall’esterno [que vienen de fuera]: 
uno che viene dallo spirito buono [buen espíritu], e 
l’altro dal cattivo [malo]23.

Il testo degli Esercizi non esplicita in modo ine-
quivocabile se il rapporto tra i tre tempi di elezione 
sia di natura gerarchica o se, al contrario, le tre situa-
zioni esistenziali descritte costituiscano alternative 
sostanzialmente equivalenti sul piano dell’efficacia: 
in altri termini non è chiaro, se non altro in prima bat-
tuta, se le tre modalità di “fare elezione” siano intese 
da Ignazio come opzioni disposte secondo una logica 
discensiva – nel qual caso il valore veritativo della 
decisione sarebbe via via più “debole” passando dal 
primo al terzo tempo –, o se siano invece concepite 
come tre possibili vie di accesso al medesimo risulta-
to pratico. Proprio in virtù di questa indeterminazione 
interna al testo, nel corso dei secoli si sono succedu-
te e contrapposte differenti prospettive interpretative 
che – come si è anticipato nelle pagine precedenti – 
hanno dato vita a divergenti «immagini» di Ignazio e 
del metodo da lui concepito24: la psicologia e l’antro-
pologia teologica degli Esercizi, in effetti, acquistano 

23 Es. 32, pp. 113-115.
24 Per una ricostruzione storica del dibattito ermeneutico re-

lativo ai tre tempi di elezione, cfr. A. Sampaio, Los tiempos de 
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una configurazione specifica e distinta a seconda del 
tempo di elezione sul quale l’interprete pone l’accen-
to; la supposta priorità metodologica e procedurale 
di una certa dinamica deliberativa implica cioè una 
mutazione complessiva del senso che si attribuisce 
al metodo ignaziano, e dell’idea di “soggetto” che in 
esso è realmente in gioco. 

Come mostrato, tra gli altri, da J. Roi25, la “vitto-
ria” storica del terzo tempo, inteso come «situazione 
fondamentale» della pratica ignaziana, si compren-
de alla luce dell’esigenza apologetica di allontanare 
e fugare ogni sospetto circa la vicinanza di Ignazio 
ai movimenti mistici radicali: ritenendo che il meto-
do degli Esercizi presupponga di norma un soggetto 
pienamente razionale e libero di esercitare tranquilla-
mente le sue facoltà naturali, i sostenitori della linea 
razionalistica classica hanno inteso subordinare e de-
centrare la rilevanza di quei momenti – pur previsti 
e richiamati dal testo – nei quali il meditante si trova 
esposto a forze estranee e indipendenti dalla sua vo-
lontà; entrambi questi momenti, in effetti, – quello del 
contatto immediato con Dio (evidente spia di un re-
siduo “alumbrado” degli Esercizi), e quello contrad-
distinto dall’agitazione affettiva del praticante mosso 
dagli espíritus – rappresentano attestazioni abbastan-
za chiare della prossimità storica del Loyola allo spi-
ritualismo mistico del suo tempo. M. de Certeau ha 
rilevato a questo riguardo come la theologia affectus 

elección en los Directorios de Ejercicios, Mensajero-Sal Terrae, 
Bilbao Santander 2004.

25 Cfr. J. Roi, L’élection d’après Saint Ignace. Interpréta-
tions diverses, «Revue d’ascétique et de mystique», 38 (1962), 
pp. 305-323.
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prospettata in alcune sezioni degli Esercizi rischiasse 
di apparire come una presa di posizione polemica nei 
confronti della teologia scolastica tradizionale: va-
lorizzare gli «affetti» significava infatti subordinare 
il sapere al desiderio, modellando la vita dei singo-
li soggetti non a partire da un sistema prestabilito di 
conoscenze, ma alla luce dei significati esistenziali 
emergenti dai loro vissuti individuali26. Il rischio di 
una valorizzazione ermeneutica dei primi due tempi 
era dunque duplice: dare adito, da un lato, al “sogno” 
superbo del contatto diretto con la divinità – scaval-
cando così la necessità della mediazione istituzionale 
– e alimentare, dall’altro, il capriccio di una mentalità 
soggettivistica e psicologistica, svalutando pericolo-
samente la rilevanza dell’assetto dottrinale nella vita 
dei credenti.

Oltre agli elementi fin qui richiamati, secondo la 
lettura storicamente dominante degli Esercizi il terzo 
tempo appare preferibile anche in virtù della sua mag-
giore accessibilità e ordinarietà: se il primo tempo, 
infatti, è rarissimo e in alcun modo inducibile dalla 
pratica, il secondo è invece fortemente insidioso e 
complesso sia in virtù dell’ambiguità strutturale delle 
«mozioni interiori»27, che della fragilità intellettiva 
di cui il soggetto è vittima quando si trova immerso 
nella vicissitudo degli spiriti in lotta. Soltanto nel ter-
zo tempo si è realmente in possesso di una facoltà di 
sereno dominio e vigilanza, e si è dunque capaci di 

26 Cfr. M. de Certeau, Lo spazio del desiderio o il “ fonda-
mento” degli Esercizi spirituali, cit., p. 241.

27 Non sempre, infatti, la consolazione è segno dello spirito 
buono, così come non necessariamente la desolazione proviene 
dal cattivo, come Ignazio spiega in Es. 331-335, pp. 411-417.
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sorvegliare in modo proficuo e stabile l’attività della 
mente: solo nel terzo tempo sono nell’ambito di ciò 
che è propio mío, solo qui sono in potere di decidere 
liberamente. È qui, infatti, che i pensamientos sono 
propriamente “miei”, sorgendo da me perché “io” lo 
intendo e lo voglio coscientemente. Siamo ben lon-
tani dalla dinamica espropriativa del primo tempo, 
dove un’immediata irruzione divina strappa repenti-
namente il soggetto a se stesso, e non meno lontani 
dall’esperienza estraniante del secondo tempo, dove 
il praticante è abitato e invaso dai pensieri “esteriori” 
introdotti dagli espíritus, i pensieri che vengono in lui 
de fuera.

3. Il significato della sesta «annotazione» del ma-
nuale per una comprensione integrale del metodo 
ignaziano

Vi è almeno un passo del manuale ignaziano che 
attesta in modo implicito e indiretto quella che, con 
buona probabilità, dovette essere la posizione del Lo-
yola su questo punto del suo metodo destinato a di-
ventare così spinoso e dibattuto tra gli interpreti. Non 
si tratta di un brano presente nella sezione centrale del 
libretto dedicata ai tempi e alle modalità procedurali 
per “hacer elección” (quella in cui il lettore si aspet-
terebbe di trovare la “chiave” per dirimere la questio-
ne), ma di una breve avvertenza metodologica posta 
in apertura del manuale, che, apparentemente trascu-
rabile, risulta in realtà un passo davvero decisivo per 
comprendere l’intero sistema elaborato da Ignazio. 
Mi riferisco alla sesta «annotazione» introduttiva del 
manuale:
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Chi dà gli esercizi, quando sente che chi si eserci-
ta non prova nell’anima mozione spirituale alcuna, 
come consolazioni o desolazioni, né è agitato [agi-
tado] da diversi spiriti [varios espíritus], deve in-
terrogarlo molto circa gli esercizi: se li fa nei tempi 
stabiliti e come; così pure circa le addizioni: se le 
fa con diligenza, chiedendo conto particolareggia-
tamente di queste cose28.

Alla luce delle considerazioni effettuate nel pre-
cedente paragrafo, il senso del brano appena citato 
dovrebbe risultare sufficientemente chiaro: vi si legge 
in sostanza che, qualora il direttore riscontri una per-
sistente aridità emotiva nell’animo dell’esercitante in 
cammino, deve preoccuparsi tempestivamente e in-
terrogare accuratamente il soggetto sull’andamento 
della pratica; in particolare, scrive Ignazio, il diretto-
re deve sincerarsi che il meditante esegua gli esercizi 
correttamente (comprese le cosiddette «addizioni»29), 
seguendo la procedura concordata e le tempistiche 
previamente stabilite. Se ne deduce che un’adegua-
ta esecuzione della pratica dovrebbe ordinariamente 
essere accompagnata dall’apparire delle «mozioni 
interiori», fenomeni che, al contrario, sono destina-
ti a rimanere assenti se il metodo viene interpretato 
maldestramente o in modo approssimativo. Ma la 
presenza di “consolazioni” e “desolazioni” indotte 
dai “vari spiriti” – come si è visto – non è altro che la 

28 Es. 6, p. 75.
29 Con il termine «addizioni» Ignazio fa riferimento a una 

serie di espedienti posturali, gestuali e atmosferici che accom-
pagnano e arricchiscono la pratica contemplativa, connotandola 
retoricamente e teatralmente.
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dimensione esperienziale propria del secondo tempo 
di elezione! Il che significa, in sostanza, che Ignazio 
associa la giusta esecuzione del metodo alla compar-
sa di quella situazione esistenziale che contraddistin-
gue il “tempo” delle affezioni e delle agitazioni emo-
tive. Il secondo tempo è quindi il vero e proprio fulcro 
metodologico degli Esercizi, la circostanza peculiare 
che il manuale insegue e invoca: lo scopo delle singo-
le immersioni contemplative, costruite da Ignazio in 
virtù di una raffinata articolazione retorica, è quello 
di sollecitare intensamente l’affettività del meditante, 
di scuoterla e animarla in profondità, cercando poi di 
estrarre dal variegato materiale “semantico” offerto 
dalle affezioni, la figura della futura decisione. I segni 
portati dagli spiriti sono quindi anticipazioni esterio-
ri dell’elezione, indicazioni provenienti da una zona 
della coscienza esterna all’autonomia del soggetto: 
questa “esteriorità interna” al meditante, sottratta 
nei suoi contenuti eventuali al pieno dominio della 
volontà, può però essere volontariamente provocata, 
chiamata ad apparire, evocata, ed è esattamente que-
sto il fine di ogni singolo esercizio predisposto dal 
manuale. Ignazio ritiene cioè possibile favorire atti-
vamente la comparsa degli espíritus, senza tuttavia 
pretendere di determinare il contenuto oggettivo del 
segno da loro offerto. 

Da questo punto di vista, il primo tempo di elezio-
ne resta senz’altro quello dotato di un maggiore grado 
di certezza e di verità – provenendo direttamente da 
Dio ed essendo accompagnato da un coefficiente di 
indubitabilità del tutto incomparabile a quello degli 
altri due: questa sua superiorità ontologica ed episte-
mologica non implica affatto, però, una priorità meto-
dologica, giacché, come si è accennato, questa possi-
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bilità dell’esperienza è fondamentalmente gratuita e 
indisponibile alla “presa” del metodo in senso stretto; 
in altri termini, se e quando il primo tempo appare nel 
corso del ritiro, ciò non accade in virtù del processo 
psicologico e retorico su cui la pratica si articola. Ma 
allora, se il primo tempo è epistemologicamente su-
periore e tuttavia non inducibile, e il secondo tempo è 
quello direttamente intenzionato dalla strategia della 
pratica, che ne è – secondo questa diversa angolazio-
ne ermeneutica – del terzo tempo di elezione? Non 
può che trattarsi, come evidenziato per esempio da K. 
Rahner, di un’opzione sostanzialmente residuale, da 
applicare cioè soltanto nell’eventualità in cui il me-
ditante continui a permanere a lungo in uno stato di 
immobilità affettiva30: se il tempo dell’elezione si rive-
la «tranquillo» e del tutto privo di «agitazioni», il me-
todo ha, almeno parzialmente, mancato il suo obiet-
tivo precipuo; il meditante ignaziano, propriamente 
ed essenzialmente, è supposto essere nello stato del 
secondo tempo, dove si trova alterato e attraversato 
da qualcosa di «esterno» che lo eccede e lo sorprende, 
muovendolo – al di là del suo dominio cosciente – in 
direzione della cosa da eleggere.

È interessante constatare come, alla luce di que-
sta seconda opzione interpretativa, muti in profondità 
anche il senso complessivo di quella serena «ragione 
naturale» che contraddistingue la situazione specifi-
ca del terzo tempo di elezione: a questo riguardo K. 
Rahner ha rilevato come nei due differenti «modi» 
che Ignazio elabora per fare elezione nel terzo tempo, 

30 Cfr. K. Rahner, La logique de la connaissance existentielle 
chez Ignace de Loyola, in Id., Éléments dynamiques dans l’Église, 
Desclée de Brouwer, Paris 1967, pp. 75-133: 131.
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siano rintracciabili alcune significative “spie” erme-
neutiche che sembrano voler ricondurre – per quanto 
possibile – tale situazione deliberativa alle dinami-
che e alle circostanze proprie dei primi due tempi31. 
Immaginando che la decisione debba rappresentare 
un’incarnazione dell’amore divino che viene in lui 
«de arriba»32, il meditante dovrà attendere paziente-
mente nello stato di indifferenza, chiedendo a Dio che 
«che voglia muovere la mia volontà e mettere nel-
la mia anima quello che io devo fare»33 (espressione 
che richiama curiosamente la situazione propria del 
primo tempo), notando «da quale parte la ragione si 
inclina di più», e procedendo alla deliberazione fi-
nale seguendo le tracce manifestate dalla «maggiore 
mozione razionale»34. Si noti come l’espressione qui 
richiamata – «moción racional» – abbia una risonan-
za quantomeno equivoca e sintomatica con l’ottica 
esperienziale propria del secondo tempo di elezio-
ne, il cui vissuto decisivo si riduce al fatto di sentirsi 
mossi, spinti, indotti verso una determinata opzione 
esistenziale dall’impulso originario delle «mozioni 
interiori»35. Nel terzo tempo, quindi, pur in assenza di 
intensi e contraddittori rivolgimenti emotivi, si cerca 
di condurre il praticante verso un tipo di esperienza 
che si approssimi il più possibile a quella che con-
traddistingue i tempi che lo precedono: si tratta cioè 
di lasciar decidere in sé una volontà “straniera” che 

31 Cfr. ivi, pp. 82-83. 
32 Es. 184, p. 262.
33 Es. 180, p. 259.
34 Es. 182, p. 261.
35 Su questo elemento cfr. A. Demoustier, Les Exercices spi-

rituels de S. Ignace de Loyola. Lecture et pratique d’un texte, Ed. 
des Facultés jésuites de Paris, Paris 2006, p. 340.
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domanda di venire alla luce, abbandonando il pro-
prio immediato punto di vista e cercando il profilo 
dell’elezione in un’istanza di esteriorità che abita la 
coscienza del soggetto36.

Un elemento, quest’ultimo, che appare eviden-
te anche nel secondo modo descritto da Ignazio per 
procedere all’elezione nel terzo tempo: l’esercitante 
è qui chiamato a deliberare fingendo di fornire indi-
cazioni circa la decisione ad un soggetto da lui «mai 
visto né conosciuto»37, adottando in seguito per se 
stesso il medesimo criterio deliberativo che ha fornito 
all’altro nel corso della precedente visualizzazione; 
mediante questa sorta di sdoppiamento immaginati-
vo dell’io, il meditante si trova nuovamente (in modo 
anche qui analogo, per certi versi, a quanto si verifica 
nei primi due tempi) a strutturare la propria decisione 
sulla scia del discorso proveniente da un “altro” che, 
parlando in lui, delinea i tratti essenziali della futura 
elezione. Vale lo stesso per gli ultimi due punti della 
strategia deliberativa elaborata nel terzo tempo, quelli 
nei quali il praticante è invitato a figurarsi prima in 
punto di morte, e poi nel momento immediatamente 
precedente il giudizio divino, per considerare in che 
modo – visualizzandosi sulla soglia estrema che lo 
separa dal proprio non-essere e che lo vede esposto 
allo sguardo finale dell’Altro – vorrebbe aver agito 
nella situazione presente: anche in questo caso, l’as-

36 Molto chiaro su questo punto M. Perniola, Del sentire cat-
tolico. La forma culturale di una religione universale, Il Mulino, 
Bologna 2001, pp. 125-126; cfr. anche le preziose analisi di M. 
Giuliani, Se décider sous la motion divine, «Christus», 24 (1957), 
pp. 165-186: 180.

37 Es. 185, p. 265.
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senza delle agitazioni provenienti dagli «spiriti» non 
si traduce in una pura valutazione razionale e auto-
centrata della scelta: si tratta al contrario di prova-
re ad alterare il proprio presente punto di vista, di 
contestare il proprio sguardo attuale come criterio di 
un’autentica elezione e di lasciare che la decisione si 
manifesti interiormente come esito di un processo di 
fuoriuscita finzionale dal proprio sé.

Resta comunque evidente che il grado di espo-
sizione e di alterazione che il terzo tempo riesce a 
conseguire non può che restare secondario rispetto 
all’intenso coinvolgimento psico-emotivo che si spe-
rimenta nel corso del secondo tempo, dotato per Igna-
zio di uno spessore rivelativo senz’altro superiore ed 
eminente. Si potrebbe forse dire che il terzo tempo 
prova a ricostruire, all’interno della dialettica riflessi-
va propria di una mente lucida e priva di turbamento, 
quella condizione di straniamento e visitazione che il 
soggetto conosce in modo autentico solo nella grazia 
immediata del primo tempo (che però è impossibile 
indurre metodologicamente) e nell’intensità affettiva 
del secondo tempo: è quest’ultima condizione esi-
stenziale quella ricercata e attratta dall’architettura 
del metodo, e soltanto nell’indesiderata eventualità in 
cui, dopo diversi tentativi, non si riuscisse a giungere 
ad essa, il direttore potrà fornire all’esercitante le in-
dicazioni pratiche relative al terzo tempo.

4. Ripetere quel che viene «da fuori»: la libertà 
ignaziana come obbedienza alle voci del desiderio

Se l’analisi fin qui condotta è corretta, appare 
senz’altro più intelligibile quel passo del Direttorio 
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autografo – un testo redatto dallo stesso Ignazio a 
supporto dei direttori degli esercizi – nel quale si pre-
scrive di «insistere»38 con il secondo tempo se l’elezio-
ne non si dà spontaneamente nel primo, indugiando a 
lungo prima di procedere con il protocollo di regole 
previste per il terzo tempo. Mi pare evidente che, se 
Ignazio ritenesse il secondo e il terzo tempo opzioni 
equivalenti e meramente alternative, non avrebbe al-
cuna ragione né di preoccuparsi che il praticante non 
esperisca alcuna agitazione emotiva (come invece 
attesta la sesta annotazione), né di precisare l’oppor-
tunità di “insistir” per cercare di “causare” il tempo 
delle consolazioni e delle desolazioni. Oltre a ciò, 
occorre tenere presente un elemento estremamente 
rilevante: se il secondo tempo non costituisse agli oc-
chi di Ignazio una contingenza dotata di un maggiore 
valore rivelativo, non si spiegherebbe il ruolo struttu-
rale e assolutamente decisivo svolto dalle cosiddette 
“ripetizioni” nel corso del ritiro. Precisiamo meglio 
questo aspetto, prima di trarre alcune conclusioni.

Ogni giornata del “mese” è generalmente costi-
tuita da cinque esercizi (fa eccezione la quarta setti-
mana, che comprende di norma soli quattro esercizi 
al giorno39): due contemplazioni, due ripetizioni (che 
hanno ad oggetto entrambi gli esercizi precedenti) e 
la conclusiva «applicazione dei sensi», nel corso del-
la quale l’esercitante coglie il frutto definitivo di una 
specifica sessione di lavoro, incarnando e facendo 
proprio il senso delle contemplazioni svolte. Prima di 
quest’ultimo esercizio serale, però, egli viene invitato 
in primo luogo (nella prima ripetizione) a «ripetere il 

38 Cfr. Ignazio di Loyola, Gli scritti, Utet, Torino 1977, p. 195.
39 Cfr. Es. 227, p. 303.
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primo e secondo esercizio, notando e facendo pausa 
sui punti in cui ho sentito maggiore consolazione o 
desolazione o maggior sentimento spirituale»40, e in 
seguito (nella seconda ripetizione) a «riassumere» il 
terzo esercizio, cercando di pervenire ad un nucleo 
via via più puntuale, soggettivo ed esistenzialmente 
provocativo dell’esperienza attraversata. Ma ecco 
qui il punto cruciale: come potrebbe il meditante ef-
fettuare adeguatamente una ripetizione – nella quale 
si prevede di posare l’attenzione sulle consolazioni 
e sulle desolazioni avvertite durante la pratica – se 
tali “mozioni” non si sono previamente “affacciate” 
nel corso delle contemplazioni? È del tutto evidente 
come le “agitazioni” indotte dagli spiriti siano la con-
dizione stessa di possibilità delle ripetizioni, le quali 
costituiscono peraltro – è opportuno ribadirlo – circa 
la metà di un’intera giornata di lavoro. Senza i movi-
menti spirituali che fanno ingresso nel soggetto “da 
fuori”, al di là di ogni sua consapevole e autonoma 
potenza decisionale, il metodo di elezione elaborato 
da Ignazio è destinato a restare imperfetto e a incep-
parsi, poiché privato dell’elemento specifico che lo 
struttura e che ne anima il funzionamento.

Che ne è allora della libertà del soggetto all’inter-
no del processo deliberativo? De-centralizzare la fun-
zione metodologica del terzo tempo (come si è cer-
cato di argomentare in questo contributo) implica di 
necessità un ribaltamento integrale dell’antropologia 
degli Esercizi – con un conseguente misconoscimen-
to tout court del ruolo della libertà –, oppure rende 
possibile una differente e più articolata comprensione 
del potere che Ignazio conferiva a ciò che è “proprio 

40 Es. 62, p. 147.
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mio” nella determinazione e nell’“ordine” della vita? 
Una risposta a questo quesito può forse provenire da 
un rapido esame dei momenti che scandiscono ogni 
singolo esercizio del mese: dopo l’«orazione prepa-
ratoria» (una sorta di riattualizzazione dello spirito di 
indifferenza delineato nel «Principio e Fondamento») 
e i «preludi»41 della contemplazione, si collocano i 
differenti «punti» dell’esercizio, consistenti nel movi-
mento di appropriazione e rimodulazione soggettiva 
del medesimo contenuto proposto a tutti i praticanti 
nel corso dei preludi introduttivi. Entra qui in gioco 
sempre più significativamente la “vista dell’imma-
ginazione”, continuamente convocata dal manuale 
per proiettare il meditante nel “luogo” contemplato, 
come se fosse presente in carne ed ossa nel punto 
storico di insorgenza del mistero salvifico. In queste 
prime fasi dell’esercizio, seguendo le indicazioni for-
nite dal direttore, il meditante “crea” – ridisegnando 
personalmente lo schema generale – il quadro della 
contemplazione, facendovi ingresso come un attore 
sulla scena, operando immaginativamente dei gesti, 
assumendo determinate posture e interagendo con 

41 Si tratta delle fasi introduttive che aprono ciascun esercizio 
del “mese”. Nella prima settimana sono due: la «composizione di 
luogo», nella quale il meditante è invitato a spazializzare interior-
mente il locus in cui fare ingresso con la vista dell’immaginazione, 
e la richiesta di «ciò che voglio e desidero» (il cosiddetto id quod 
volo), nel corso del quale il soggetto viene indotto a sintonizzarsi 
emotivamente con un determinato «luogo» dell’historia salutis. 
A partire dalla seconda settimana, a questi due preludi se ne 
aggiunge un terzo (che li precede entrambi), la «storia», in cui il 
direttore presenta al meditante una rapida e schematica descri-
zione di uno specifico episodio della vita di Cristo, sul quale in 
seguito si concentrerà l’esercizio contemplativo.
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i personaggi evocati nella fictio interiore. In questo 
frangente della pratica è lui l’“autore” della contem-
plazione, giacché, all’interno del teatro immaginativo 
architettato, esegue e mette in sequenza atti virtuali 
volontari originati dal suo arbitrio consapevole; qui 
egli è libero di produrre un determinato pensiero (si 
ricordi il primo dei tre tipi di pensamientos, quello 
propriamente “mio”), e di trasferire in immagine il 
contenuto pensato. In determinati istanti, però, l’e-
sperienza immersiva è attraversata e visitata da una 
serie di interferenze del tutto sottratte al controllo del 
meditante, le quali marcano con nuove ed impreviste 
“tracce” psichiche alcuni frammenti dell’esercizio, 
mettendoli in rilievo, sottolineandoli e segnando una 
differenza rispetto alle altre sezioni della visualizza-
zione immaginativa (destinate perciò a passare in se-
condo piano, costituendo un “resto” dell’esercizio). 
Le “ripetizioni” si effettueranno tenendo conto essen-
zialmente di questi fattori differenziali, di queste sor-
prese che sono apparse, come in sovraimpressione, 
sullo strato delle immagini volontariamente proietta-
te nello “schermo” interiore: si è liberi cioè di fare 
ingresso nello schema tracciato dalle parole del di-
rettore, di articolarlo e rimodularlo soggettivamente, 
producendo il quadro della contemplazione nel pieno 
controllo della propria libertà creativa; al contrario, 
non si è affatto liberi di determinare quali sezioni del-
la visualizzazione elaborata saranno destinate a rice-
vere il segno esteriore degli “spiriti” di consolazione 
e desolazione, a partire dalle cui istanze il meditante 
procederà poi con l’articolare le ripetizioni, accumu-
lando via via lungo la strada tutte le indicazioni ne-
cessarie per procedere al discernimento operativo che 
anticipa l’elezione finale.
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Alla luce di quanto detto finora, possono gli 
Esercizi spirituali venir considerati – per riprende-
re l’espressione di G. Fessard – un cammino volto 
a strutturare e dar forma ad un risolutivo «acte de 
liberté»?42 È propriamente un «atto di libertà» quel-
lo costituito dall’elezione ignaziana, o non si tratta 
piuttosto di un consapevole e lucido atto di sottomis-
sione e obbedienza ad una realtà interiore rispetto 
alla cui fisionomia e alla cui domanda il soggetto non 
detiene alcun potere?43 Non è forse soltanto accet-
tando di essere servi delle affezioni che decidono di 
apparire nella coscienza, che è possibile predisporsi 
adeguatamente all’atto dell’elezione? La libertà in 
gioco negli Esercizi, anziché apparire nelle vesti di 
una “signora” chiamata stoicamente a sottomettere le 
passioni dell’anima e così decidere secondo i criteri 
dell’egemonica ragione naturale, si delinea piuttosto 
nei termini di una deliberata e serena accettazione del 
proprio statuto subordinato e derivato rispetto alla 
prioritaria istanza del desiderio: detto altrimenti, si è 
liberi, dal punto di vista ignaziano, nella misura in cui 
si diviene capaci di soggettivare la propria impotenza 
decisionale rispetto al contenuto del volere, ricono-
scendo di non avere alcuna proprietà sulle forme e sui 
modi che assoggettano, animandola, la vita interiore. 
L’unica vera libertà esercitabile è quella consistente 
nella volontà cosciente di attivare le condizioni psi-

42 G. Fessard, La dialectique des Exercices Spirituels de saint 
Ignace de Loyola, vol. I, Aubier, Paris 1956, p. 24.

43 Sulla libertà ignaziana come consapevole esposizione della 
ragione all’esteriorità delle mozioni spirituali, cfr. S. Robert, Une 
autre connaissance de Dieu. Le discernement chez Ignace de 
Loyola, Cerf, Paris 1997, pp. 130, 333, 362.
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chiche del proprio stesso spossessamento (è questo, 
in fondo, il grande “sogno” degli Esercizi: elaborare 
una psicotecnica per abbandonare la volontà propria 
e “fare” quella divina): come rilevato da R. Barthes, il 
metodo ignaziano somiglia in ciò ad una «mantica»44, 
ossia ad una strategia dell’interlocuzione umano-di-
vina nella quale l’iniziativa umana, chiaramente pre-
supposta e ineliminabile per dare vita all’interroga-
zione, dichiara tuttavia sin dal principio di rinunciare 
a decidere personalmente e autonomamente in merito 
a ciò per cui si interpella la voce del dio. È libero di 
decidere – in una simile ottica – solo chi compia la 
“meta-decisione” consistente nel cessare di decidere 
da sé, rinunciando a fare del “sé” il punto di origi-
ne della scelta. È cioè davvero libero solo il soggetto 
che si sia liberato anzitutto del “proprio amore, vo-
lere e interesse”, che sia cioè capace di essere servo 
altrimenti, transitando da una forma mortifera della 
passività (quella incarnata dalle voci dello “spirito 
cattivo”), ad una passività feconda, generativa, capa-
ce di realizzazione (raggiungibile decidendo di farsi 
decidere dai segni rischiaranti dello “spirito buono”). 
È finalmente libero di «determinarse»45 solo il medi-
tante che abbia fatto esperienza dell’essere origina-
riamente e primordialmente determinato, strutturato 
e “tagliato” dal desiderio dell’Altro, mosso anticipa-
tamente e da sempre, esistente poiché voluto, deciso, 
immaginato da quel che viene «da fuori». 

44 Cfr. R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, trad. it. L. Lonzi, 
Einaudi, Torino 1977, pp. 34-35.

45 Es. 21, p. 96.





LIBERI NELLA PASSIONE.
MARTIRIO, PASSIONI E LIBERTÀ NEGATIVA 

NEL LEVIATANO DI THOMAS HOBBES

Bianca Maria Esposito

1. Introduzione

Nel 1651, pubblicando il Leviatano, Thomas 
Hobbes diede forma alla sua dottrina dello Stato con 
lo scopo di presentare una costruzione teorica che 
fondasse i presupposti per un potere civile stabile e 
scongiurasse i rischi delle guerre civili di religione. 
Presentando una teoria politica eretta sul presuppo-
sto dell’uguaglianza degli uomini nelle loro passio-
ni, Hobbes affermava che tutti gli uomini dovessero 
ugualmente sottomettersi a un potere comune poiché 
tutti uguali di fronte alla propria paura di morire1. 
Ma che cosa accade quando all’interno della macchi-
na politica hobbesiana scopriamo un’eccezione?

Un caso esemplare di tale eccezione è rappresen-
tato dal martire2: un individuo – libero nella passio-

1 Sul carattere fondativo della paura in Hobbes si vedano le pa-
gine di R. Esposito, Communitas, Einaudi, Torino 2006, pp. 3-28.

2 Per la definizione del martirio come vera e propria “eccezio-
ne” nel sistema politico hobbesiano rimando a M. Farnesi Camel-
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ne – disposto a morire pur di testimoniare la propria 
fede, il quale si sottrae alla regola generale sulla quale 
è edificato il potere sovrano. Non fuggendo, ma af-
frontando il summum malum della morte violenta, il 
martire mina dall’interno la stabilità dello Stato, mo-
strando come questa sia costruita su un presupposto 
antropologico facilmente contestabile. 

Nel presente contributo intendo proporre un’ana-
lisi del tema della libertà e delle passioni riferendomi 
proprio al problema del martirio, affrontato dal filo-
sofo inglese nella terza parte del suo Leviatano. Nel 
capitolo XLII Hobbes rilegge e reinterpreta le sacre 
scritture in senso storico-letterale proponendo una tri-
partizione del tempo storico nella quale egli riesce a 
operare una neutralizzazione politica della figura teo-
logica del martire. Identificando come unico martirio 
legittimo quello avvenuto nel contesto pagano delle 
origini del cristianesimo, Hobbes ci restituisce una 
definizione etimologica e non metaforica del termi-
ne, riconoscendo come veri martiri (dal gr. μάρτυρ, 
it. testimone) solo quei testimoni cristiani che mori-
rono per testimoniare del “Jesus is the Christ”, unica 
verità rivelata e universale che egli pone a fondamen-
to della sua esegesi teologico politica. Mettendo in 
dialogo tra loro le due diverse interpretazioni di Leo 

lone, Hobbes e i martiri del Leviatano. Sui limiti della coscienza, 
«Philosophical Readings», 4 (2012), 1, pp. 31-43. Inoltre sullo 
stesso argomento si veda anche: M. Farnesi Camellone, Indocili 
soggetti. La politica teologica di Thomas Hobbes, Quodlibet, 
Macerata 2013; e l’articolo di prossima pubblicazione, Id., La 
coscienza di Thomas Hobbes. Martirio e verità nel Leviathan, 
in B.M. Esposito e R. Fulco (a cura di), Martirio e testimonian-
za. Saggi di filosofia, storia e teologia politica, Edizioni della 
Normale, Pisa 2022.
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Strauss e Carl Schmitt3, l’obiettivo del mio confronto 
con Hobbes sarà quello di riportare il tema della testi-
monianza della veritas a quello della protectio e del 
metus mortis violentae4, ridefinendo la lettura hobbe-
siana del martirio a partire dalla sua finalità politica.
Vorrei, infatti, riallacciare le sue riflessioni teologiche 
a quella che è la prima parte del Leviatano, in cui il 
potere sovrano è fondato nella definizione delle pas-
sioni dell’uomo e a partire da un concetto negativo 
della libertà.

3 Sul rapporto tra Leo Strauss e Carl Schmitt rimando a C. 
Altini, La storia della filosofia come filosofia politica. Carl Sch-
mitt e Leo Strauss lettori di Hobbes, Ets, Pisa 2004. Ma anche 
M. Palma, Carl Schmitt, Leo Strauss e la strana lotta tra due 
liberalismi, in G. Fazio e F. Lijoi (a cura di), Critica della teologia 
politica. Voci ebraiche su Carl Schmitt, Quodlibet, Macerata 2019, 
pp. 147-164; C. Galli, Lo sguardo di Giano, Il Mulino, Bologna 
2008, pp. 107-128. In particolare, per il riferimento più esplicito 
di Carl Schmitt all’interpretazione straussiana di Hobbes rimando 
C. Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hob-
bes. Sinn und Fehlschlag eines politischen Symbols, Hohenheim 
Verlag, Kéiln-Lovenich 1982; trad. it. C. Galli, Sul Leviatano, Il 
Mulino, Bologna 2011, p. 47.

4 Mi riferirò in particolare alla formulazione schmittiana del 
«sistema-a-cristallo» contenuta nella Nota 53 della sesta edizione 
del ’63 de Il concetto di politico [Der Begriff des Politischen]; 
in C. Schmitt, Le categorie del ‘politico’, trad. it. G. Miglio, P. 
Schiera, Il Mulino, Bologna 2012, pp. 150-152. Cfr. L. Strauss, La 
critica della religione in Spinoza, trad. it. R. Caporali, Laterza, 
Roma 2003; Id., The Political Philosophy of Hobbes. Its Basis 
and its Genesis, The University of Chicago Press, Chicago 1936; 
Id., Note su Carl Schmitt, “Il concetto di politico”, in G. Fazio e 
F. Lijoi (a cura di), Critica della teologia politica. Voci ebraiche 
su Carl Schmitt, cit., pp. 125-145.
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2. Il potere sovrano e il fine della protectio

Scrivendo il Leviatano in un’epoca segnata dalla 
guerra civile inglese e caratterizzata da una generale 
instabilità istituzionale, Hobbes si preoccupa di fon-
dare quello che è ormai definito come il modello clas-
sico della sovranità, non con il fine di legittimare un 
singolo individuo sovrano, quanto per consolidare la 
sede stessa del potere. Nella dedica di apertura a Mr. 
Francis Godolphin Of Godolphin, Hobbes afferma: «I 
speak not of the men, but (in the abstract) of the seat 
of power»5. Ciò che gli interessa è di costruire un gi-
gantesco artificial animal, creato dall’arte dell’uomo 
– imitatore di Dio, artefice della natura – al fine di 
proteggerlo e difenderlo6. Imitando il più eccellente 
prodotto della natura che è l’uomo, Hobbes descrive 
così il suo grande Leviatano: «una potenza che non 
conosce eguali sulla terra», come recita la citazione 
dalla Vulgata di San Girolamo posta sul frontespizio. 
Essa è rappresentata da un corpo politico antropo-
morfo la cui salute dipende dalla concordia e la cui 
morte dalla guerra civile. Come suggerito nella ce-
lebre immagine iniziale (fig. 1) il «great Leviathan» 
rappresenta l’unità astratta e pacifica di tutti i cittadi-
ni7. Una moltitudine unita in un corpo artificiale, ec-
clesiastico e civile, il quale tiene in mano la spada del 
potere secolare e il pastorale del potere ecclesiastico. 

Nelle immagini poste al di sotto di quella princi-
pale, ogni elemento che serve a fondare e conservare 

5 T. Hobbes, Leviatano, trad. it. R. Santi, Bompiani, Milano 
2018, p. 4 (corsivi miei).

6 Ivi, p. 14.
7 Cfr. C. Schmitt, Sul Leviatano, cit.
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il potere secolare è rappresentato insieme al suo equi-
valente religioso: il castello e la cattedrale, la corona 
e la tiara, il cannone e l’onnipotenza di Dio, soldati a 
cavallo e ministri della Chiesa etc. Già a partire dalla 
specularità di queste immagini, Hobbes dichiara in-
direttamente di voler proporre un modello della so-
vranità che tenga insieme Stato e Chiesa, iscrivendo 
il potere ecclesiastico all’interno di un discorso au-
tonomo sull’origine e la generazione dello Stato in 
senso naturale. Il Leviatano presenta infatti, una pri-
ma fondazione naturale dello Stato e solo poi la sua 
assicurazione per via teologica. In coerenza con l’in-
tero impianto della sua produzione filosofica – volta 
a raccogliere in un’unità sistematica una trattazione 
sul corpo (De Corpore), sull’uomo (De Homine) e sul 
cittadino (De Cive) –, Hobbes presenta una prima e 
seconda parte dedicate all’uomo e all’origine mate-
riale dello Stato e, una terza e quarta, dedicate invece 
a quella che è stata definita la sua «politica religiosa»8 
e a quello che egli chiama il regno delle tenebre.

La trattazione teologica presente nel Leviatano 
è stata per anni trascurata dalla critica. Essa conser-
va, tuttavia, un ruolo decisivo nella costruzione e nel 
funzionamento del corpo politico rappresentativo im-
maginato da Hobbes9. Persino chi, come Hans Blu-
menberg, ha rifiutato contro Schmitt l’utilizzo della 
nozione di «secolarizzazione», per descrivere l’ana-
logia formale che lega l’idea dell’onnipotenza divina 
a quella di una sovranità assoluta, è stato costretto a 
riconoscere all’interpretazione letterale e storicistica 

8 Cfr. M. Farnesi Camellone, Indocili soggetti, cit.
9 Cfr. C. Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Tho-

mas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines politischen Symbols, cit.
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dei contenuti rivelativi delle sacre scritture un ruolo 
strategico e decisivo nella costruzione dell’autonomia 
del potere politico moderno10. In un recente saggio 
Carlo Ginzburg ha inoltre sottolineato come le rifles-
sioni di Hobbes sull’origine naturale delle religioni 
– influenzate in particolare dalla lettura e traduzione 
di Tucidide (La guerra del Peloponneso, Cap. 53) e 
Tacito (Annales V, 10) – giocarono un ruolo centra-
le nella sua teoria sull’origine dello Stato11. Il grande 
Leviatano è, per analogia formale, un «Dio mortale»12 
che nasce dalla paura («fear») e che richiede sogge-

10 Cfr. Id., Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre der 
Souveränität, Duncker & Humbolt, Berlin 1932; trad. it. in G. 
Miglio e P. Schiera, Le categorie del ‘politico’, Il Mulino, Bologna 
2012, pp. 29-88. Mi riferisco qui alle critiche di Hans Blumenberg 
al concetto schmittiano di secolarizzazione e all’affermazione di 
una radicale autonomia della politica hobbesiana. Sul dibattito 
tra Blumenberg e Schmitt in riferimento a Hobbes si veda L. 
Battista, Assolutismo teologico e modernità. La critica di Hans 
Blumenberg a Carl Schmitt attraverso l’interpretazione di Tho-
mas Hobbes, «Studi e Materiali di Storia delle Religioni», 84 
(2018), 2, pp. 592-609.

11 Cfr. C. Ginzburg, Paura reverenza terrore, Adelphi, Milano 
2015. Nel Cap. XI, dedicato all’origine della religione dei gentili, 
Hobbes si riferisce in maniera generica ad alcuni antichi poeti, i 
quali affermavano che gli dèi erano stati creati dalla paura uma-
na. L’ipotesi di Ginzburg è che si tratti di Tucidide e Tacito, ma 
R. Santi indica anche Petronio, Tebaide III, 661; Rif. T. Hobbes, 
Leviatano, cit., pp. 178-179: «some of the old poets said, that the 
gods were at first created by human fear: which spoken of the 
gods, (that is to say, of the many gods of the Gentiles) is very true».

12 Si veda a tal proposito D. Braun, Der sterbliche Gott oder, 
Leviathan gegen Behemoth, Teil I: Erwägungen zu Ort, Bedeu-
tung und Funktion der Lehre von der Königsherrschaft Christi in 
Thomas Hobbes’ Leviathan, EVZ-Verlag, Zürich 1963.
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zione («awe»)13, esattamente come le religioni nasco-
no dalla paura, dall’ignoranza delle cause naturali e 
dall’ansia per le cose future, inclinando gli uomini 
a sottomettersi con timore e reverenza a un prodotto 
astratto della loro immaginazione14.

Malgrado le analogie evidenti tra origine delle re-
ligioni e origine dello Stato, tra onnipotenza divina e 
sovranità assoluta, possano far pensare a una doppia 
fondazione – naturale e teologica – della teoria poli-
tica hobbesiana, la costruzione teorica del Leviatano 
affonda le proprie radici in un’indagine sulla natura 
materiale dell’uomo e delle sue passioni, the really 
matter of civill government. Il principio vitale che 
muove la creatura del Leviatano, questo gigantesco 
animale dall’anima artificiale, non consiste, infatti, 
nell’ispirazione e trasmissione di un potere divino ma 
nella sua sovranità. L’autorità e la dignità del potere 
civile non dipendono più da una legittimazione divi-
na, secondo il modello della sovranità medievale, ma 
da un processo di autorizzazione dal basso e da un 
patto stipulato tra uomini, i quali pur di fuggire alla 
condizione di paura nella quale si trovano cedono il 

13 Nel suo saggio Ginzburg insiste sull’ambivalenza della paro-
la inglese «awe», la quale espliciterebbe quella doppia dimensione 
di paura e soggezione provata dall’uomo nei confronti di Dio e del 
sovrano. Cfr. C. Ginzburg, Paura reverenza terrore, cit.

14 Riprendendo il concetto warburghiano di Pathosformel 
Ginzburg afferma con un neologismo che l’immagine del Le-
viatano rappresenti una sorta di Logosformel legata non tanto a 
un’emozione (pathos) quanto ad un’idea (logos) che ha per oggetto 
un’emozione. L’immagine del frontespizio rappresenta infatti l’idea 
della soggezione volontaria di una moltitudine di singoli, i quali si 
uniscono in un sol corpo per sottomettersi al sovrano. Cfr. Ibidem.
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proprio diritto naturale a un sovrano terzo15, realiz-
zando così il principio rappresentativo in virtù del 
quale esso è chiamato ad agire legittimamente16. 

Tutta l’argomentazione che riguarda il ricorso 
sovrano alla violenza si fonda proprio su questo pre-
supposto17. Il sovrano non può mai essere accusato di 
ingiustizia o torto, in quanto risulta essere il mero ese-
cutore di una volontà delegata e collettiva di cui solo i 
suoi sudditi sono i veri autori. Originato da un pactum 
unionis – paragonato da Hobbes al fiat divino, quel 
«let us make man» pronunciato da Dio nella creazio-
ne18 – lo Stato è il risultato dell’aggregazione di una 
moltitudine amorfa e in competizione naturale, la qua-
le “decide” di unirsi in un corpo politico e sociale per 
sottrarsi alla propria paura reciproca («mutual fear»)19.

15 Cfr. J. Derrida, Séminaire. La bête et le souverain. Volume I 
(2001-2002), Galilée, Paris 2008; trad. it. G. Carbonelli, La Bestia 
e il Sovrano. Volume 1 (2001-2002), Jaca Book, Milano 2009.

16 Sul concetto rappresentativo della “persona” in Hobbes, 
rimando a R. Esposito, Due. La macchina della teologia politi-
ca e il posto del pensiero, Einaudi, Torino 2013; F. Tricaud, An 
Investigation Concerning the Usage of the Words “Person” and 
“Persona” in the Political Treaties of Hobbes, in J.G. Van der 
Bend, Thomas Hobbes. His view of Man, Rodopi, Amsterdam 
1982, pp. 89-98. 

17 A.P. Martinich, Authorization and Representation in 
Hobbes’s Leviathan, in A.P. Martinich e K. Hoekstra, The Ox-
ford Handbook of Hobbes, Oxford University Press, New York 
2016, pp. 315-338.

18 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 1.
19 Sull’origine decisionista del potere sovrano hobbesiano 

rimando a C. Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur 
Lehre der Souveränität, cit.; e C. Schmitt, Über die drei Arten 
des rechtswissenschaftlichen Denkens, Duncker & Humboldt, 
Berlin 1934, in trad. it. G. Miglio, P. Schiera, Le categorie del 
‘politico’, cit., pp. 245-275.
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Questa paura deve però essere in qualche modo 
conservata e riprodotta dal sovrano affinché lo stesso 
pactum venga rispettato. I patti non derivano infatti la 
loro forza dalla propria natura, afferma Hobbes, ma 
soltanto dalla paura delle conseguenze derivanti dalla 
loro rottura. Come è già stato osservato, la relazione 
reciproca che lega il rispetto dei patti alla forza che 
deve essere applicata dal potere affinché questi ven-
gano rispettati conserva una circolarità e un’aporia 
che si risolvono soltanto nell’ipotesi di una preceden-
za del potere rispetto al patto20. Il modello di Hobbes, 
piuttosto che presentare un’indagine genetica sull’o-
rigine naturale dello Stato, non farebbe così altro che 
descrivere un movimento già compiuto, una teoria del 
dominio21, proponendo – più che un modello costi-
tuente della sovranità – un’assicurazione in grado di 
giustificare la sottomissione e l’obbedienza dei suddi-
ti nei confronti di un potere già costituito22. 

Come vedremo, il sovrano avrà precisamente il 
compito di assicurarsi tale obbedienza attraverso 
l’uso della forza e delle parole («by his word»), so-
stituendosi così al ruolo metafisico tradizionalmente 
attribuito a Dio, poiché regna («to reign») in senso 
proprio, afferma Hobbes, soltanto colui che riesce a 
governare le passioni con ricompense e punizioni23.

20 Cfr. C. Galli, Contingenza e necessità nella ragione politica 
moderna, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 48-49.

21 L. Strauss, Note su Carl Schmitt, “Il concetto di politico”, 
cit., pp. 130-133. 

22 Mi permetto qui di rimandare a B.M. Esposito, La forma 
politica del Leviatano. Tra neutralizzazione e conservazione del 
conflitto, «Almanacco di Filosofia e Politica», 3 (2021), pp. 163-178.

23 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 576: «For he only is proper-
ly said to reign, that governs his subjects, by his word, and by 
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3. Le passioni dell’uomo e il metus mortis violen-
tae

Per descrivere la forma («forme») del suo grande 
Leviatano – vera e propria macchina della sovranità24, 
un automa analizzato seguendo la metafora dell’o-
rologio a partire dalle sue singole parti25 – Hobbes 
considera in primo luogo la sua materia e il suo ar-
tefice, ovvero l’uomo e le sue passioni. Il motto di 
Hobbes è «nosce teipsum, read thyself»26, poiché è 
dalla conoscenza di sé stessi che deriva la conoscen-
za di ogni altro uomo. La dottrina giuridica hobbe-
siana è infatti fondata, come abbiamo visto, sul pre-
supposto dell’uguaglianza degli individui nelle loro 
passioni27. La sua è una vera e propria antropologia 
dei desideri umani28, un «sistema chiuso dei bisogni» 
direbbe Schmitt, dal quale deriva la teorizzazione di 
uno stato di natura conflittuale che spinge l’uomo a 
ricercare la pace e la tranquillità. Contro Aristotele, 

promise of rewards to those that obey it, by threatening them with 
punishment who obey not» (corsivi miei).

24 Cfr. C. Schmitt, Lo Stato come meccanismo in Hobbes e 
in Cartesio, in Id., Scritti su Thomas Hobbes, trad. it. C. Galli, 
Giuffrè, Milano 1986, pp. 45-59.

25 La metafora dell’orologio appare sia nell’Introduzione al 
Leviatano che nella Prefazione al De Cive; Cfr. T. Hobbes, Le-
viatano, cit, p. 1; Id., De Cive, trad. it. T. Magri, Editori Riuniti, 
Roma 2005, p. 71.

26 Id., Leviatano, cit., p. 16. L’eco socratica è qui evidente.
27 Cfr. R. Bodei, Geometria delle passioni: paura, speranza, 

felicità: filosofia e uso politico, Feltrinelli, Milano 2003.
28 Cfr. J. Freund, Anthropologische Voraussetzungen zur 

Theorie des Politischen bei Thomas Hobbes, in U. Bermbach, 
K.-M. Kodalle (Hrsg.), Furcht und Freiheit, Westdeutscher Ver-
lag, Opladen 1982.
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Hobbes slega la scienza che riguarda l’origine dello 
Stato da ogni continuità generativa tra una condizione 
naturalmente socievole dell’uomo e la sua aggrega-
zione politica29. La forma politica non sorge accanto 
alla famiglia come un fenomeno sociale naturale, ma 
come il risultato di un patto artificiale30. Gli uomi-
ni non provano piacere ma al contrario una grande 
quantità di angoscia nello stare in compagnia dove 
non ci sia un potere capace di assoggettarli. Senza un 
potere comune che governi le tendenze disgreganti e 
asociali dell’animo umano gli uomini si troverebbero 
in una condizione di guerra di tutti contro tutti31. Una 
condizione nella quale non ci sarebbero né operosità, 
né cultura, né navigazione, né commercio, né arti, né 
lettere. In una parola: società («society»)32.

Come già osservato da Foucault in una sua lezione 
del ’76 al Collège de France33, questo stato origina-
rio è da intendersi come uno stato potenziale, non ne-
cessariamente attuale, in qualche modo precedente e 
continuamente operante all’interno del dispositivo di 
legittimazione della sovranità in quanto suo elemento 
negativo34. Se si prende del resto sul serio la meta-
fora meteorologica proposta dallo stesso Hobbes si 

29 Cfr. L. Strauss, The Political Philosophy of Hobbes. Its 
Basis and its Genesis, cit.

30 Cfr. F. Marchesi, Geometria del conflitto. Saggio sulla non-
corrispondenza, Quodlibet, Macerata 2020.

31 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 206.
32 Cfr. N. Bobbio, Thomas Hobbes, Einaudi, Torino 1989, 

pp. 41-42.
33 Cfr. M. Foucault, Bisogna difendere la società, trad. it. M. 

Bertani, A. Fontana, Feltrinelli, Milano 2020, p. 80.
34 Cfr. C. Galli, Contingenza e necessità nella ragione politica 

moderna, cit., p. 52.
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comprende come questo stato di natura non riguardi 
né una condizione di conflitto precedente all’ordine, 
né una guerra permanente, bensì una condizione la-
tente e costante che rischia da un momento all’altro 
di precipitare35. È Hobbes stesso a negare che vi sia 
mai stato un tempo simile36 – dove il lemma centrale 
del paragrafo sembra proprio essere quello di «time». 
Contro chi asseriva l’assurdità di una tale condizione 
naturale di reciproca distruzione, non prestando fede 
a quella che viene definita come una semplice infe-
renza tratta dalle passioni37, Hobbes ritiene opportu-
no fornire una conferma empirica tratta dalle azioni 
quotidiane di ognuno. Chiudendo a chiave le porte, 
armandosi durante i viaggi e serrando i forzieri persi-
no in casa propria, l’uomo compirebbe un quotidiano 
atto di accusa nei confronti del suo simile conferman-
do così il suo naturale e permanente atteggiamento di 
paura e diffidenza.

Come è stato notato, il punto di partenza della 
riflessione di Hobbes non è la cattiveria dell’uomo 
né una sua presunta naturale peccaminosità, quanto 
la conoscenza che questo ha delle proprie passioni e 
l’attribuzione di queste a ogni suo simile38. È infatti 

35 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 206: «For as the nature of foul 
weather lieth not in a shower or two of rain; but in an inclination 
thereto of many days together: so the nature of war consisteth not 
in actual fighting; but in the known disposition thereto, during all 
the time there is no assurance to the contrary».

36 Ivi, p. 208: «I believe it was never generally so, over all 
the world».

37 Ivi, p. 209: «not trusting this inference, made from the 
passions».

38 Sul carattere innocente della malvagità in Hobbes insiste 
Leo Strauss opponendo questa concezione antropologicamente 
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dall’uguaglianza degli uomini che nasce ogni forma 
di conflitto e di guerra per anticipazione dell’avversa-
rio. In coerenza con la sua concezione nominalistica 
del linguaggio, Hobbes ritiene che l’uomo si distin-
gua dall’animale soltanto per aver chiamato “cattive” 
le azioni compiute contro il dovere razionale che im-
pone di rispettare le leggi civili. Le passioni dell’uo-
mo non sono di per sé malvagie – «desires, and other 
passions of man, are in themselves no sin»39 –, ma lo 
possono diventare le azioni che provengono da esse; 
ovvero tutte quelle deliberazioni della volontà con-
trarie al dovere civile e alla ragione che impone di 
ricercare la pace attraverso l’obbedienza alle leggi del 
potere civile40.

Tra le varie passioni dell’uomo vi sono infatti an-
che delle passioni positive che inclinano l’uomo alla 
pace, come la paura della morte, il desiderio delle 
cose necessarie per vivere e la speranza di ottenerle 
con la propria operosità. Nella versione latina del Le-
viatano – edita più di dieci anni dopo la pubblicazione 
del testo in inglese41 – Hobbes aggiunge a questa tria-

“neutra” dell’uomo alla valutazione “morale” – in senso nietzsche-
ano – che invece ne dà Schmitt rintracciando nel conflitto un 
valore rispetto al disvalore dei sentimenti umanitari e pacifisti; 
Cfr. L. Strauss, Note su Carl Schmitt, “Il concetto di politico”, 
cit., p. 138.

39 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 208.
40 Cfr. L. Strauss, The Political Philosophy of Hobbes. Its 

Basis and its Genesis, cit.
41 La versione latina del Leviatano stampata ad Amsterdam 

nel 1668 come terza parte della raccolta di opere di Hobbes in 
latino è una traduzione compiuta da Hobbes stesso. Per l’originale 
latino ho consultato il testo a fronte dell’edizione già citata, in T. 
Hobbes, Leviatano, cit.
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de delle passioni soprattutto la vera paura della morte 
violenta: «praesertim vero metus mortis violentae»42. 
Già nella dedica di apertura al De Cive del 1° novem-
bre 1646, indirizzata al conte di Devonshire William 
Cavendish (fig.2), Hobbes affermava di aver rinvenu-
to due postulati certissimi della natura umana («duo 
certissima naturae humanae postulata»):

unum cupiditatis naturalis, qua quisque rerum com-
munium, usum postulat sibi proprium; alterum ra-
tionis naturalis, qua quisque mortem violentam tan-
quam summum natura malum studet evitare43.

A partire da questi due principi certissimi della na-
tura umana, l’uno appartenente alla sfera del deside-
rio e l’altro a quella della ragione, Hobbes individua 
la possibilità di fondare i patti e da questi il potere 
civile44. Servendosi di definizioni rigorose e seguendo 
le leggi di natura, l’uomo riesce a fuggire il summum 
malum della morte violenta indirizzando le proprie 
azioni – volontarie e libere – verso il fine per il quale 
lo Stato è generato: ovvero, il raggiungimento della 
pace e l’eliminazione della guerra civile.

Se da un lato ci sono, dunque, delle passioni come 

42 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 211.
43 Id., De cive, cit., pp. 66-67: «uno del desiderio naturale, per cui 

ciascuno esige l’uso esclusivo delle cose comuni; e il secondo della 
ragione naturale, per cui ciascuno si sforza di sfuggire alla morte 
violenta come al sommo dei mali naturali». Per l’originale latino 
ho consultato Id., De Cive, Oxford University Press, Oxford 2004.

44 Cfr. L. Strauss, La critica della religione in Spinoza, cit., 
p. 69: «Timore della morte violenta e sforzo proteso al dominio 
sulle cose: sono queste, fondamentalmente, le due determinazioni 
della volontà che Hobbes riconosce».
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la competizione, la diffidenza, il desiderio di potere 
e la vanagloria che fanno precipitare l’uomo verso la 
contesa, il desiderio esclusivo sulle cose comuni45 e il 
metus mortis violentae lo inclinano invece al rispet-
to di quei precetti della ragione che gli suggeriscono 
convenienti articoli di pace. Già Strauss aveva rile-
vato come nel sistema di Hobbes la predisposizione 
dell’uomo alla propria autoconservazione costituis-
se in qualche modo la teleologia negativa implicita 
nel suo sistema46. Invece di concepire l’uomo come 
orientato verso un summum bonum, Hobbes lo vede 
coinvolto in una dinamica passionale in cui lo scopo 
e l’intero sforzo della sua esistenza lo spingono a de-
siderare di fuggire il summum malum della morte vio-
lenta47. Questo presupposto spinge Hobbes persino a 
negare il carattere di virtù ad ogni forma di coraggio, 
come affermato nel De homine XIII, 948. Secondo la 
definizione che ne dà Hobbes, la paura è infatti l’av-
versione che si ha nei confronti di un oggetto insieme 
all’opinione di esserne danneggiati. Ed è su questa 
passione, ma soprattutto sul movimento di avversione 

45 Sul principio di esclusiva fruizione delle cose comuni ri-
mando alla lettura di Macpherson, il quale individuava nello stato 
di natura hobbesiano anziché la descrizione della guerra civile 
la rappresentazione della nascente società di mercato. Cfr. C.B. 
Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism, 
Clarendon Press, Oxford 1962.

46 L. Strauss, Che cos’è la filosofia politica, Argalia, Urbino 
1977, p. 151.

47 Su questo punto si veda C. Galli, Contingenza e necessità 
nella ragione politica moderna, cit., p. 42, dove Galli si riferisce 
a L. Strauss, Che cos’è la filosofia politica?, cit., e E. Voegelin, 
La nuova scienza politica, Borla, Torino 1968, p. 263.

48 Cfr. L. Strauss, Note su Carl Schmitt, “Il concetto di poli-
tico”, cit., p. 132.
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e di fuga che essa suscita di fronte alle minacce di 
morte violenta, che Hobbes costruisce l’impalcatura 
razionale sulla quale egli fonda la stabilità dello Stato.

4. I movimenti volontari e la libertà negativa

Com’è noto, Hobbes è mosso nelle sue ricerche 
dalla lettura degli Elementi di Euclide e influenza-
to dagli incontri avuti con diversi scienziati del suo 
tempo. Già nel De Cive egli affermava di voler ap-
plicare il metodo della geometria alla filosofia civile 
per erigere su nuove basi meccanicistiche una scienza 
del potere civile fondata sulla certezza delle passio-
ni dell’uomo e sulla necessità delle sue azioni49. È in 
questo senso che rileggendo il Leviatano attraverso 
il confronto con il vescovo Bramhall50, si è parlato 
in riferimento alla filosofia di Hobbes di una «liber-
tà negativa»51. Libero è in Hobbes soltanto colui che 
agisce in assenza di impedimenti o ostacoli esterni in 
conformità con la propria volontà necessaria: ovve-
ro, conformemente all’ultima deliberazione di una 
volontà determinata dall’ultimo appetito nella catena 
delle passioni. 

49 Cfr. T. Hobbes, De cive, cit., p. 65.
50 Cfr. V. Chappell (a cura di), Hobbes and Bramhall on Liberty 

and Necessity, Cambridge University Press, Cambridge 1999. 
51 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 342: «Liberty, or Freedom, 

signifieth (properly) the absence of opposition; (by opposition, I 
mean the external impediments of motion;) and may be applied 
no less to irrational, and inanimate creatures, than to rational. For 
whatsoever is so tied, or environed, as it cannot move, but within 
a certain space, which space is determined by the opposition of 
some external body, we say it hath no liberty to go further».
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Come affermato nel capitolo VI, le passioni 
dell’uomo sono «interior beginnings of voluntary 
motions»52; origine interna che causa e produce tutti 
i movimenti dei corpi materiali nello spazio. Questi 
sono essenzialmente riconducibili a due tipi di movi-
menti: un movimento di allontanamento e avversione 
nei confronti degli oggetti temuti e odiati, e uno di 
avvicinamento nel caso in cui questi siano desiderati.
La deliberazione e la volontà sono considerate in que-
sta prospettiva come risultanti dalle diverse passioni 
dell’uomo, l’una come somma dei desideri e degli 
appetiti, delle speranze e delle paure che continuano 
finché la cosa non viene fatta o ritenuta possibile, e 
l’altra come ultimo appetito o ultima avversione im-
mediatamente aderente all’azione. 

Opponendosi alla tradizionale definizione scola-
stica della voluntas come appetitus rationalis, Hob-
bes definisce la volontà umana come last appetite in 
deliberating. Per quel che riguarda la sua giusta de-
finizione, un uomo libero – a Freeman – è colui che 
agisce secondo le proprie forze e le proprie possibilità 
in conformità con la propria volontà53. Quest’ultima 
può essere determinata da una passione che potremmo 
definire “positiva”, la quale suscita un movimento di 
avvicinamento all’oggetto desiderato, o “negativa”, 
come nel caso della paura che genera un movimento 
di avversione, allontanamento o omissione d’azione54.

52 Ivi, p. 82.
53 Ivi, p. 342: «And according to this proper, and generally re-

ceived meaning of the word, a freeman, is he, that in those things, 
which by his strength and wit he is able to do, is not hindered to 
do what he has a will to».

54 Sono da considerarsi come azioni volontarie e libere, non 
soltanto quelle che si originano da un appetito per la cosa che ci 
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Da un punto di vista politico questa pulsione ne-
gativa è ciò che di più produttivo vi sia nella mac-
china politica hobbesiana. La paura è infatti in grado 
di orientare i movimenti di quei «liberi ingranaggi» 
chiamati sudditi («subjects»), i quali per paura di 
perdere la propria vita sono indotti ad agire secondo 
ragione in conformità con le leggi di natura, le quali 
impongono di ricercare la pace attraverso l’obbedien-
za al sovrano55. Se, come afferma Hobbes nel capitolo 
XIV, il diritto di natura consiste nella libertà («liber-
ty») di ogni uomo di utilizzare il proprio potere («po-
wer») al fine di preservare la propria natura – ovvero 
la propria vita – e di fare tutto ciò che nel suo giudizio 
concepirà come il mezzo più adatto a tale scopo, per 
libertà si dovrà intendere soltanto la possibilità di agi-
re in assenza di ostacoli esterni in vista di tal fine56. 

I soggetti, costituiti come sudditi (“subjects”) a 
partire dall’istituzione del potere civile, sono così 
logicamente e passionalmente necessitati a volere la 
libera obbedienza nei confronti del sovrano, secondo 
il principio di una mutuall Relation between Protec-
tion and Obedience. In questa dinamica di recipro-
ca assicurazione i sudditi sono chiamati ad agire in 
conformità con la loro volontà di conservare lo Stato 
per conservare la loro stessa vita. Allo stesso modo il 

si è proposti di fare, ma anche quelle che nascono dalla paura 
delle conseguenze che seguono alla loro omissione. Ivi, p.102: 
«not only actions that have their beginning from covetousness, 
ambition, lust, or other appetites to the thing propounded; but 
also those who have their beginning from aversion, or fear of 
those consequences that follow omission, are voluntary actions».

55 Cfr. C. Galli, Contingenza e necessità nella ragione politica 
moderna, cit.

56 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 212.
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sovrano dovrà distribuire punizioni e ricompense per 
indirizzare la libertà – necessaria – dei suoi sudditi 
verso il fine per il quale esso stesso è generato. 

Non sorprenderà, dunque, che nel capitolo XXI, 
intitolato Of the Liberty of Subjects, Hobbes definisca 
le libertà dei sudditi deducendole dal fine dell’istitu-
zione sovrana, ovvero la pace dei sudditi tra loro e 
la difesa contro un nemico esterno57. Secondo la pro-
spettiva compatibilista di Hobbes, libertà e necessità 
non sono in contraddizione. Esse sono compatibili 
esattamente come lo sono libertà e paura58. Quando 
un uomo compie o omette un’azione per paura di 
essere imprigionato sta infatti compiendo un’azione 
come uomo libero, afferma Hobbes, poiché tutte le 
azioni compiute dagli uomini negli Stati per paura 
della legge devono essere considerate alla stregua di 
azioni liberamente volute. Da qui, l’assoluta conci-
liabilità tra libertà dei sudditi e potere illimitato del 
sovrano. Questo dovrà infatti governare le passioni 
degli uomini con un solo limite: quello di non poter 
pretendere dai sudditi che rinuncino volontariamente 
– e, dunque, liberamente – alla difesa della propria 
vita. Se così fosse, l’intera costruzione razionale im-
maginata da Hobbes verrebbe a cadere. Fintanto che 
il fine dell’istituzione sovrana – ovvero, la protectio 
– viene conservato, i sudditi sono costretti a ricono-
scere per via razionale che il loro dovere consiste nel 

57 Ivi, p. 352: «the obligation and liberty of the subject, is to 
be derived […] from the end of the institution of sovereignty; 
namely, the peace of the subjects within themselves and their 
defense from a common enemy».

58 Ivi, p. 344: «Fear and liberty are consistent; […] all actions 
which men do in commonwealths, for fear of the law, are actions, 
which the doers had liberty to omit».
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conservare, obbedendo, ciò da cui essi stessi sono 
conservati59.

Non tutti i diritti sono, dunque, alienabili. Il tra-
sferimento di un proprio diritto consiste infatti in un 
atto volontario. E l’oggetto degli atti volontari non 
può che riguardare un bene in sé. È impossibile im-
maginare, afferma Hobbes, che qualcuno seguendo la 
propria volontà deponga il proprio diritto di resistere 
o di fuggire di fronte a qualcun altro che minacci la 
propria vita, poiché è semplicemente inconcepibile 
che egli miri con ciò a un qualche bene in sé:

a man cannot lay down the right of resisting them, 
that assault him by force, to take away his life; be-
cause he cannot be understood to aim thereby, at any 
good in himself. The same may be said of wounds, 
and chains, and imprisonment, both because there 
is no benefit consequent to such patience, as there is 
to the patience of suffering another to be wounded, 
or imprisoned60.

I sudditi conservano di fronte al sovrano il loro di-
ritto di resistere individualmente o, comunque, di ten-
tare la fuga per conservare la propria vita. Essi pos-
sono anche rifiutare che questo gli imponga di farsi 
del male da soli, ma non possono decidere in maniera 
insensata – cannot be understood – di sottomettersi 
alla spada delle autorità costituite, se non compiendo 
un’azione incomprensibile.

Per Hobbes la ricerca volontaria e libera della 
morte violenta – come qualsiasi altra forma di sop-

59 T. Hobbes, De Cive, cit., p. 70.
60 Id., Leviatano, cit., p. 218 (corsivi miei).
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portazione («patience») delle ferite, delle catene, 
della prigionia o di martirio – è un vero e proprio 
controsenso antropologico61. Nessuno può voler li-
beramente sottomettersi a un potere che minacci la 
propria esistenza, poiché la stessa volontà non è libe-
ra di volere qualcosa che vada contro le proprie pas-
sioni. Nel Leviatano ogni forma di autoimmolazione 
o martirio è quindi razionalmente e passionalmente 
esclusa dall’orizzonte politico già da un punto di vista 
naturale. La concezione deterministica e meccanici-
stica di una libertà necessaria e soltanto negativa fun-
ge da garanzia per la stabilità del potere civile poiché 
esclude ogni forma di resistenza passiva giustificando 
sia la necessità che l’inconfutabile efficacia della co-
ercizione.

61 Negli Elements e nel De Cive la posizione di Hobbes nei 
confronti del martirio era diversa. Egli lo ammetteva come 
possibilità estrema, come dimostrato in M. Farnesi Camellone, 
Hobbes e i martiri del Leviatano. Sui limiti della coscienza, cit. 
Per questo Carl Schmitt nel Glossarium può affermare: «Oggi è 
bello e consolatorio leggere Kierkegaard e contemplare assorti i 
nostri attuali professori kierkegaardiani, sia teologi sia filosofi. I 
quaresimalisti attivi nel 1945, che si erano avventati su di noi con 
tanta passione, ci rimproveravano di non esserci fatti uccidere per 
il diritto e la verità, come sarebbe stato nostro dovere. Ma non 
mi risulta che al tempo qualcuno di loro abbia citato lo scritto di 
Kierkegaard intitolato È lecito che un uomo si faccia uccidere per 
la verità?, che esamina la questione giungendo al risultato: non 
lo è. Non voglio trattare qui nella sua sostanza questo complesso 
problema, che non è certo facilmente affrontabile, soprattutto 
in uno Stato moderno, organizzato e ben funzionante. Thomas 
Hobbes, il grande filosofo dello Stato moderno, ritiene che solo 
chi predica il martirio e invita gli altri alla resistenza ha l’obbligo 
di farsi martire», in C. Schmitt, Glossarium. Aufzeichnungen der 
Jahre 1947-1951, Duncker & Humboldt, Berlin 1991, p. 274; trad. 
it. P. Del Santo, Glossario, Giuffré, Milano 2011.
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5. La neutralizzazione storica del martirio

Come detto sopra, il potere del Leviatano è fondato 
con lo scopo di assicurare la protezione della vita dei 
sudditi. Per ottenere la pace e con essa la propria au-
toconservazione, gli uomini hanno prodotto un uomo 
artificiale, chiamato Stato, producendo allo stesso 
tempo quelle catene artificiali che il potere coerciti-
vo del sovrano è chiamato a rinsaldare. Dopo aver 
escluso, già da un punto di vista naturale, la possibi-
lità materiale che qualcuno possa voler sottomettersi 
liberamente alla violenza del sovrano, Hobbes tenta 
di limitarne anche le possibilità religiose proponendo 
un’interpretazione della storia della Chiesa e del ruo-
lo che in essa assunsero i martiri, atta a neutralizzarne 
ogni potenzialità politica. Il solo principio di auto-
conservazione – il quale si accorda con il fine della 
protectio – non riesce infatti a scongiurare i rischi di 
una rivolta compiuta nel nome di principi religiosi o 
di una potestas (divina) indirecta. Hobbes è ossessio-
nato dall’idea della dissoluzione dell’ordine sociale. 
Il suo nemico numero uno è la guerra civile e chiun-
que possa causarla mettendo in dubbio la legittima 
autorità della potestas sovrana62. Il martire rappresen-
ta da questo punto di vista una figura eccezionale che 
– sfuggendo al fine della protectio – riesce a sfidare 
la legittimità del potere sovrano minandone dall’in-
terno la stabilità. Come ha mostrato schematicamente 
Schmitt nel suo «sistema-a-cristallo» l’autorità del 
sovrano deve coincidere nel suo esercizio esclusivo 

62 Come ha sottolineato Norberto Bobbio l’ideale che Hobbes 
difende non è mai la libertà contro l’oppressione, ma l’unità contro 
l’anarchia. Cfr. N. Bobbio, Thomas Hobbes, cit., p. 30.
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e legittimo della violenza con la summa potestas63. 
Contro il potere coercitivo dello Stato non può darsi 
alcun diritto di resistenza nel nome di una veritas tra-
scendente o superiore a quella ufficiale e autorizzata 
dall’interprete sovrano64.

Il problema del martirio cristiano, in quanto te-
stimonianza “carismatica” o diretta della verità65, 
è affrontato da Hobbes tenendo conto proprio di 
quest’esigenza politica in riferimento alla questione 
più generale della definizione del potere ecclesiasti-
co. Nel capitolo XLII, scritto in polemica diretta con 
il cardinale gesuita Roberto Bellarmino e la sua ter-
za controversia generale, Hobbes presenta una vera e 
propria reinterpretazione storico-temporale in cui il 
rinvio escatologico del regno di Cristo apre la strada 
a una concezione radicalmente immanente della sto-

63 Riproduciamo qui di seguito il «sistema-a-cristallo» apparso 
in una nota alla sesta edizione del ’63 de Il concetto di politico, in 
C. Schmitt, Le categorie del ‘politico’, cit., pp. 150-152:

«Parte superiore
aperta alla trascendenza

1. Veritas: Jesus is the Christ 5.
2. Quis interpretabitur? 4.

3. Auctoritas, non veritas, facit legem 3.
4. Potestas directa, non indirecta 2.

5. Oboedentia et                                               1. Oboedentia et
Protectio                                                       Protectio

Parte inferiore chiusa; Sistema dei bisogni».
64 Cfr. H. Schelsky, Die Totalität des Staates bei Hobbes, «Ar-

chiv für Rechts- und Sozialphilosophie», 31 (1938), pp. 176-193.
65 Schmitt parla in Teologia politica II di «carisma del mar-

tire» alludendo alla celebre definizione weberiana di carisma 
opponendo in maniera interessante il «carisma del martire» al 
«carisma dell’ufficio». Cfr. C. Schmitt, Teologia politica II. La 
leggenda della liquidazione di ogni teologia politica, trad. it. A. 
Carocciolo, Giuffrè, Milano 1992, p. 85.
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ria, come «tempo vuoto» dell’attesa66, atta ad esclu-
dere ogni rivendicazione di un potere ecclesiastico 
diretto67. La storia dell’uomo, nella quale si colloca 
la storia degli Stati cristiani – la storia dei martiri, ma 
anche dei Leviatani – è infatti chiusa tra due eventi 
di compimento: la venuta di Cristo e la sua secon-
da parousía, che Hobbes concepisce come materiale, 
reale e immanente al piano temporale del mondo68. 
Proponendo una particolare periodizzazione storica 
Hobbes divide così la storia dell’uomo in un primo 
tempo precedente la morte di Cristo, un secondo che 
va dalla resurrezione di Cristo alla conversione dei 
re e un terzo successivo alla loro conversione. La fi-
gura del martire è collocata nel tempo che intercor-
re – «the time between» – tra la morte di Cristo e la 
conversione dei potenti. Un tempo della rigenerazio-
ne («regeneration»69) nel quale il potere carismatico 
affidato da Cristo in persona ai suoi apostoli e martiri 
– un potere trasmesso «by imposition of hands»70 – è 
limitato al semplice potere di proclamare e testimo-
niare il regno di Dio che verrà71.

66 M. Farnesi Camellone, L’orologio del Leviatano. Il tempo 
vuoto dell’obbedienza, in L. Bernini, M. Farnesi Camellone, N. 
Marcucci (a cura di), La sovranità scomposta. Sull’attualità del 
Leviatano, Mimesis, Milano 2010, pp. 89-120.

67 Cfr. M. Farnesi Camellone, Indocili Soggetti, cit., ma anche 
D. Weber, Hobbes et l’histoire du salut, PUPS, Paris 2008; R. 
Esposito, Categorie dell’impolitico, Il Mulino, Bologna 1988, p. 82.

68 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 666: «a real, not a metaphor-
ical kingdom».

69 Ivi, p. 802: «The time between the ascension and the general 
resurrection, is called, not a reigning, but a regeneration».

70 Ivi, p. 801.
71 Gli apostoli e i ministri della Chiesa sono infatti semplici 

«schoolmasters, and not our commanders». Ivi, p. 800.
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È in questo quadro storico che Hobbes riesce ad 
operare una neutralizzazione del potere sovversivo 
del martire. Gli unici martiri autorizzati a morire per 
testimoniare la propria fede furono soltanto coloro 
che nel contesto romano delle prime persecuzioni cri-
stiane annunciarono la verità del Vangelo in un mon-
do in cui questa doveva ancora farsi strada. In linea 
con la sua scelta ermeneutica, orientata contro un uso 
metaforico del linguaggio, Hobbes riconduce il signi-
ficato letterale del martirio alla sua etimologia, defi-
nendo come unici veri martiri quei “testimoni” che 
morirono per testimoniare della veritas del Vangelo: 
«for a martyr is, (to give a true definition of the word) 
a witness of the resurrection of Jesus the Messiah; 
which none can be but those that conversed with him 
on earth»72.

Hobbes riprende qui l’argomento agostiniano del 
non poena sed causa secondo il quale non sarebbe la 
morte o la sofferenza, ma la testimonianza e la causa 
a fare il martire73. La parola non designerebbe altro 
che l’uomo che porta la vera testimonianza, venga o 

72 Ivi, p. 808.
73 «In tal senso deve intendersi nel Salmo la voce dei martiri 

autentici, desiderosi di non essere confusi coi falsi martiri: Fammi 
giustizia, o mio Dio, e distingui la mia causa da quella di gente 
non santa. Non dice: «Distingui la mia pena», ma: «Distingui la 
mia causa». La pena dei martiri può esser simile a quella degli 
empi, ma diversa è la causa. Appartiene ai martiri la seguente 
invocazione: Mi hanno perseguitato a torto, aiutami tu; ecco per-
ché David si credette degno d’essere aiutato a ragione, essendo 
perseguitato senza ragione; se invece fosse stato perseguitato per 
giusti motivi, non avrebbe dovuto esser aiutato, ma castigato». 
(Agostino, Ep. 185, 2.9).
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meno messo a morte74. Introducendo una distinzione 
tra martiri primi, unici veri martiri («true martyrs») 
che conobbero e conversarono con Cristo in terra, e 
martiri secondi («second martyrs»), testimoni della 
testimonianza di altri uomini, Hobbes afferma che in 
un mondo già convertito al cristianesimo non sarebbe 
lecito morire per predicare Cristo venuto nella carne, 
poiché nessuno è testimone per chi già crede75. È im-
probabile, dunque, che in uno Stato cristiano si diano 
dei veri martiri poiché a nessuno è richiesto di morire 
per testimoniare di una verità già rivelata e accettata 
dal potere civile, ovvero il Jesus is the Christ76. 

A chi chiedesse inoltre cosa si debba fare nel caso 
in cui questo stesso potere proibisse per legge di cre-
dere nel Dio cristiano, Hobbes risponde che tale proi-
bizione non ha effetto. La fede è un dono interiore 
e indisponibile di Dio che i sovrani non possono né 
dare, né sottrarre con la forza77. Se un potere civile 
esigesse una confessione esteriore contraria al cri-
stianesimo, la fede verrebbe mantenuta intatta nella 
coscienza del fedele come fede e verità interiori. Ed 
è precisamente in questa distinzione hobbesiana tra 

74 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 810: «nor is it the death of the 
witness, but the testimony itself that makes the martyr: for the 
word signifieth nothing else, but the man that beareth witness, 
whether he be put to death for his testimony, or not».

75 Ivi, p. 812: «no man is a witness to him that already belie-
veth, and therefore needs no witness».

76 Ivi, p. 808: «If he say, he ought rather suffer death, then he 
authorizeth all private men, to disobey their princes in mainte-
nance of their religion, true or false» (corsivi miei).

77 Hobbes fa riferimento a 2 Corinzi I, 24: «Non abbiamo 
alcun dominio sulla vostra fede, ma siamo collaboratori della 
vostra gioia».
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esteriorità e interiorità del soggetto, tra dimensione 
pubblica e privata, tra testimonianza martiriale e fede 
interiore, che Strauss rintraccia la genesi dello Stato 
moderno liberale78. Il soggetto hobbesiano – allo stes-
so tempo suddito e privato – è strutturalmente scis-
so79. I suoi movimenti e le sue azioni esteriori devono 
essere orientati dall’obbligazione che egli ha nei con-
fronti del potere civile, mentre la fede viene ridotta 
a un fatto privato appartenente alla coscienza e non 
soggetta a deliberazione esterna80. Allo stesso tempo 
però il potere civile cristiano, da unico interprete le-
gittimo della Scrittura, riesce a trovare una sintesi in 
tale scissione nel momento in cui si limita ad afferma-
re la verità generale e accettata da tutti del Jesus is the 
Christ. Come vediamo, intorno all’argomento della 

78 Schmitt invece sembra sempre rimandare a una doppia 
genealogia del moderno Stato di diritto in cui Hobbes è allo 
stesso tempo il primo pensatore del decisionismo e dello Stato 
totale, secondo la definizione di Helmut Schelsky, ma anche 
nel suo fraintendimento il primo a permettere una declinazio-
ne dello Stato in senso tecnico e liberale. Cfr. C. Schmitt, Sul 
Leviatano, cit.

79 Hobbes fa l’esempio di Naaman il Siriano richiamandosi al 
passo biblico di 2 Re V, 17-18 in cui Naaman si inchina di fronte 
all’idolo Rimmon, negando così pubblicamente il suo vero Dio 
come se lo avesse fatto con le sue labbra. Hobbes afferma che egli 
mantenne però intatta la sua fede nell’interiorità del suo cuore: 
«Here Naaman, believed in his heart»; T. Hobbes, Leviatano, 
cit., p. 806. Si veda a tal proposito M. Nicoletti, La “licenza di 
Naaman il Siro”nell’interpretazione di Carl Schmitt, «Politica e 
Religione», 2012/2013, pp. 353-380.

80 Come afferma Farnesi Camellone: «Questa netta separa-
zione tra interno ed esterno consente di considerare ogni morte 
violenta avvenuta in nome della verità e della giustizia, in quanto 
poste al di là della decisione sovrana, come una sorta di suicidio». 
Cfr. M. Farnesi Camellone, Indocili Soggetti, cit., p. 106.
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testimonianza pubblica della verità e del martirio si 
condensano alcuni problemi che rinviano da un lato 
all’interpretazione della politica hobbesiana come te-
ologia politica, dall’altro alla sua interpretazione in 
senso liberale. Si tratta qui del problema di non facile 
risoluzione, che ha coinvolto la discussione tra Sch-
mitt e Strauss, se in Hobbes si abbia a che fare con 
una neutralizzazione “attiva” o “passiva” del potere 
politico. Per Schmitt è la verità generica del Jesus 
is the Christ a superare e risolvere i conflitti religio-
si dando origine ad uno Stato moderno cristiano, in 
senso formale, svuotato e secolarizzato; per Strauss, 
invece, è attraverso la scissione tra dimensione pri-
vata e pubblica che Hobbes si fa precursore del libe-
ralismo che porterà a una relativizzazione assoluta di 
ogni verità politica81.

Inoltre, secondo Hobbes, un atto compiuto per 
obbedienza al sovrano non va attribuito a chi lo 
compie, ma soltanto a chi lo ordina. La negazione 
pubblica della propria fede imposta per legge è così 
considerata come un atto di cui i sudditi non sono 
responsabili, se non nella misura in cui hanno ob-
bedito a un comando sovrano. Vediamo così che la 
macchina rappresentativa hobbesiana è costruita su 
un doppio movimento paradossale82. Da un lato legit-
tima il sovrano all’utilizzo della forza non ritenendo-
lo responsabile per le sue azioni coercitive – questo 
è infatti chiamato ad agire come semplice attore di 

81 Per la distinzione tra neutralizzazione attiva o passiva in 
Schmitt e Strauss rimando a C. Galli, Lo sguardo di Giano, Il 
Mulino, Bologna 2008, p. 108.

82 Cfr. T. Gazzolo, Ius/Lex. Hobbes e il diritto naturale, Edi-
toriale scientifica, Napoli 2020.
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una volontà di cui solo i sudditi sono i veri autori –, 
dall’altro esso obbliga i sudditi a obbedire ritenendo 
ogni atto comandato un mero atto esteriore e impu-
tabile soltanto al sovrano che lo ordina. Questo mec-
canismo di assicurazione reciproca permette ad Hob-
bes di affermare che obbedire alle leggi civili non 
significa mai disobbedire alla legge divina, poiché 
queste riguardano solo atti esteriori che non possono 
obbligare in foro interno. 

Secondo quanto afferma Hobbes in un altro passo 
il culto più grande che si può tributare a Dio non ri-
siede tanto nella testimonianza pubblica della propria 
fede o di una propria verità privata, quanto nell’ob-
bedienza alle autorità costituite; il che non significa 
altro che il culto pubblico di Dio consiste nella stessa 
obbedienza al sovrano. La religione pubblica – il cui 
interprete legittimo è soltanto il sovrano rappresen-
tante – deve infatti limitarsi ad affermare quella verità 
generica, universale e accettata da tutti, del Jesus is 
the Christ. Insieme a quest’unica verità rivelata Cri-
sto introdusse nel mondo anche un unico comanda-
mento d’amore (Luca 6,31), il quale viene reinterpre-
tato a partire dall’obbligo che si ha nei confronti delle 
leggi civili. Amare il prossimo non significa altro che 
rispettare le leggi di natura, le quali impongono di ri-
cercare la pace obbedendo alle leggi civili. 

Come ha giustamente suggerito Galli, il Dio di 
Hobbes scompare così dalla storia come sostanza – 
ma permane come obbligazione politica83. Il potere 
del Leviatano è infatti situato in un tempo in cui è 
finita l’opera di evangelizzazione affidata da Cristo 

83 Cfr. C. Galli, Contingenza e necessità nella ragione politica 
moderna, cit., p. 67.
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in persona ai suoi apostoli e martiri: un tempo in cui 
i cristiani devono piuttosto evitare in ogni modo le 
persecuzioni («avoid persecution»), obbedendo alle 
autorità costituite secondo quanto insegnano le stesse 
sacre scritture84.

6. L’eccezione del martire: tra veritas e protectio

Come abbiamo visto, per determinare il funzio-
namento della sua macchina politica, Hobbes parte 
dal presupposto antropologico della paura naturale 
dell’uomo individuando nel metus mortis violentae 
la passione che più di ogni altra inclina gli uomini 
alla pace. La legittimazione della sovranità passa 
così dall’essere sottoposta a una qualche istanza tra-
scendente all’essere fondata sulla concreta esigenza 
della protectio dei sudditi. I martiri rappresentano 
da questo punto di vista una vera e propria eccezio-
ne. Sfuggendo alla finalità politica della protezione 
e conservazione della vita, essi dimostrano di non 
essere soggetti all’autorità e alla violenza del potere 
costituito. Indifferenti al summum malum della morte 
violenta essi testimoniano di un qualcosa che eccede 
e trascende l’ordine politico immanente. È per questo 
che Hobbes si sforza di proporre un’interpretazione 
del martirio che lo escluda, innanzitutto, come pas-
sione naturale e che lo confini, inoltre, nella storia del 
cristianesimo delle origini. Contro ogni appello poli-
tico a una verità trascendente o a una giustizia esterna 
a quella del potere costituito, Hobbes rende superfluo 

84 Hobbes fa qui riferimento a Romani 13,1-6; Colossesi 3,20; 
1 Pietro 2,13-15; Tito 3,1. Cfr. T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 807. 
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ogni martirio, dividendo allo stesso tempo la coscien-
za religiosa dalla vita pubblica e facendo della fede 
una questione privata.

Ricorrendo al celebre schema schmittiano potrem-
mo dire che il martire spezza la chiusura del “siste-
ma-a-cristallo” mettendone in crisi la stabilità. Nel 
cristallo di Hobbes si rende infatti visibile la doppia 
esposizione e apertura dell’ordine politico hobbe-
siano, fondato da un lato sul conflitto tra individui e 
sulla loro necessità di essere protetti e dall’altro as-
sicurato dalla legittima interpretazione della verità 
da parte del sovrano. Schmitt tenta di spiegare quella 
che sembrerebbe una doppia fondazione, naturale e 
teologica, del potere civile come una doppia “apertu-
ra”: un’interrelazione e un’interdipendenza dal basso 
verso l’alto e dall’alto verso il basso, tra la necessità 
dei singoli di essere protetti («Parte inferiore chiusa; 
Sistema dei bisogni») e la necessità del sovrano di 
ricevere obbedienza e di governare senza essere con-
testato nel suo esercizio della violenza, a partire dal 
principio del auctoritas, non veritas, facit legem e dal 
fatto che l’unica verità di cui il sovrano è legittimo 
interprete possa essere ridotta al Jesus is the Christ 
(«Parte superiore aperta alla trascendenza»)85. 

Il martire, come figura teologico politica86, rompe 
invece la chiusura del «sistema-a-cristallo» instau-
rando un rapporto diretto e disintermediato con la ve-
ritas la quale non deve più essere interpretata al fine 
di garantire la protezione, poiché questa stessa è mes-

85 Vedi sopra, nota 60.
86 Sul significato intrinsecamente politico del martirio in quan-

to coinvolto in una dinamica conflittuale rimando al passo di C. 
Schmitt, Il concetto di politico, cit., pp. 132-133. 



libertà e passioni164

sa in questione dalla disponibilità del singolo marti-
re/testimone a morire per la verità87. Ecco, dunque, 
che nella figura del martire/testimone della verità il 
significato formale, svuotato e privo di trascendenza 
della teologia politica hobbesiana, per come è intesa 
da Schmitt, si rende palese. Il grande Leviatano, que-
sto strano Dio mortale che porta agli uomini pace e 
sicurezza, pretende in cambio un’obbedienza incon-
dizionata, esclusiva e indivisa, che non può essere 
sdoppiata né contraddetta nell’osservanza dei precetti 
di Dio88. I conflitti religiosi tra re e Parlamento e i di-
battiti sulla divisione dei poteri culminati nella Great 
Rebellion dovevano infatti essere superati una volta 

87 Che il confronto con la teologia politica schmittiana di stam-
po hobbesiano si giochi intorno alla figura del martire religioso 
lo aveva capito anche Erik Peterson; Cfr. E. Peterson, Zeuge der 
Wahrheit, Jacob Hegner Verlag, Leipzig 1937; trad. it. K. Cane-
varo, I testimoni della verità, Vita e Pensiero, Milano 1954; Sul 
confronto tra Schmitt e Peterson sulla liquidazione della teologia 
politica a partire dal caso del martire si veda M. Nicoletti, Erik 
Peterson e Carl Schmitt. Ripensare un dibattito, in G. Caronello 
(a cura di), Erik Peterson. La presenza teologica di un outsider, 
Libreria Editrice Vaticana, Roma 2012, pp. 517-537; G. Ruggieri, 
Il dibattito sulla teologia politica, prima e dopo Peterson, Enci-
clopedia Costantiniana, Treccani, Roma 2013; Id., Resistenza e 
dogma. Il rifiuto di qualsiasi teologia politica in Erik Peterson, 
in E. Peterson, Il monoteismo come problema politico, Querinia-
na, Brescia 1983; C. Schmidt, Il ritorno del katechon: Giorgio 
Agamben contro Erik Peterson, in G. Caronello (a cura di), Erik 
Peterson. La presenza teologica di un outsider, cit., pp. 562-582; 
E. Schmidt Passos, The Blood of the Martyrs: Erik Peterson’s 
Theology of Martyrdom and Carl Schmitt’s Political Theology of 
Sovereignty, «The Review of Politics», 80 (2018), 3, pp. 487-510; L. 
Pellarin, Erik Peterson e la στάσις. Una legittimazione sovversiva 
della teologia politica, «Humanitas», 76 (2021), 3, pp. 445-477.

88 Cfr. C. Schmitt, Sul Leviatano, cit., p. 89. 
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per tutte attraverso un artificio politico-razionale che 
garantisse pace e stabilità a chiunque si trovasse a oc-
cupare l’astratta sede del potere.
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Figura 1: Frontespizio inciso della Head edition del Leviata-
no (15,5 x 24 cm), Leviathan, or The Matter, Forme, & Power of 
a Common-wealth Ecclesiasticall and Civil, by Thomas Hobbes 
of Malmesbury, London, Printed for Andrew Crooke, at the 
Green Dragon in St. Paul Church-yard, 1651; in T. Hobbes, Levi-
atano, trad. it. R. Santi, Bompiani, Milano 2018, p. 3.
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Figura 2: Conclusione della lettera dedicatoria, De Cive, MS 
Chatsworth, firmata da Thomas Hobbes; Plate II, in T. Hobbes, 
De Cive, Oxford University Press, Oxford 2004.
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