
La collezione di saggi raccolti in questo volume intende 
presentare percorsi di ricerca e metodologie in grado di 
illustrare possibili alternative agli odierni interrogativi 
legati alla definizione dell’Io e alle relazioni che questi 
instaura con l’Alterità. Il volume è articolato in due se-
zioni distinte: nella prima, viene affrontato il tema da 
una prospettiva eminentemente storico-filosofica, par-
tendo dalla conquista ottocentesca del Soggetto, fino al 
suo estrinsecarsi nel secolo successivo nel rapporto con 
l’Alterità attraverso la politica, l’antropologia, il meto-
do psicoanalitico, i new media; nella seconda, a partire 
da un tentativo di ricomposizione di tale disgregazione 
e dispersione dell’Io, vengono fatti dialogare differenti 
metodi e prospettive filosofiche affermatesi nel dibatti-
to contemporaneo in ambito femminista interseziona-
le e post-coloniale. Da tali riflessioni emerge come non 
sia il Soggetto a scomparire, bensì l’Alterità a dimostra-
re la propria essenzialità per la ri-costruzione dell’Io, 
aprendo a nuove prospettive filosofiche di definizione 
e di ricerca.Silvia Cannizzo, Bianca Melito, Francesco 
Montesi
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INTRODUZIONE

Il volume intende fornire una panoramica degli stu-
di in grado di illustrare alcune possibili alternative 
agli odierni interrogativi legati alla definizione dell’Io 
e alle relazioni che questo instaura con l’Alterità. La 
prima parte del volume presenta le considerazioni di 
quei pensatori che hanno riflettuto sull’evidenza del-
la crisi del concetto monolitico di Identità proposto 
dall’elaborazione filosofica occidentale1, a cui è anda-
ta sostituendosi una concezione di Identità disgrega-
ta. A partire dal superamento dell’«incomprensione 
reciproca»2 posta in evidenza da Ernesto de Martino, la 
seconda parte del volume sviluppa tale scomposizione, 
offrendo una disamina delle riflessioni femministe e 
post-coloniali in grado di suggerire prospettive e per-

1 A partire dal «pensiero della crisi», in C. Galli, Introduzio-
ne, in T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, 
Einaudi, Torino 2010, p. XXXV.

2 E. de Martino, La fine del mondo. Contributo alle analisi 
delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino 1977, p. 392.
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corsi alternativi al fine di promuovere l’evoluzione del 
dibattito. L’intento del volume è quello di proporre una 
ricostruzione dello sviluppo della crisi, a partire dalle 
teorie che tentano di superarla, riallineando le macerie. 
I diversi contributi sono organizzati in due distinte 
sezioni che, seppur legate da temi comuni, affrontano 
da prospettive e metodi contemporanei differenti la 
questione del rapporto tra Identità e Alterità.

Disperdersi. Una ricognizione sulla crisi dell’Io è 
una proposta editoriale nata in seno al ciclo di seminari 
“Tra polis e mondo”, ideato e realizzato dall’Istituto 
Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli. I temi di-
scussi hanno attraversato i mutamenti antropologi-
ci emersi dall’elaborazione antropologico-filosofica 
demartiniana, ponendo particolare attenzione alla 
riflessione teorica sul linguaggio3. Sono state inoltre 
analizzate le ricadute che la tecnologia e il digitale 
determinano sull’essere umano di oggi4, illustrando 
le possibili risposte che la prospettiva di genere5 e la 
riflessione post-coloniale prospettano per superare tali 
mutamenti6. Le linee di ricerca proposte riemergono 

3 Per un approfondimento si rimanda a B. Croce, Estetica come 
scienza dell’espressione e linguistica generale, Laterza, Bari 1922 
ed E. Sapir, Il linguaggio. Introduzione alla linguistica, a cura di 
P. Valesio, Einaudi, Torino 1969.

4 A partire dalle riflessioni presenti in M. McLuhan, La galas-
sia Gutenberg. Nascita dell’uomo tipografico (1962), Armando, 
Roma 2011, p. 59.

5 In primo luogo, si rimanda a D. Haraway, Situated knowl-
edge: The Science Question in Feminism and the Privilege of 
Partial Perspective, «Feminist Studies», 14 (1988), 3, pp. 575-599. 

6 Si rimanda a G.C. Spivak, Critica della ragione postcolo-
niale, trad it. A. D’Ottavio, a cura di P. Calefato, Meltemi, Milano 
2016.
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lungo il volume nell’ottica di una loro riconnessione al 
fulcro originario individuato, quello cioè di una crisi 
dell’Io di cui è possibile ancora solo intravedere le 
singole risultanti sparse. La conquista ottocentesca del 
Soggetto e il suo estrinsecarsi nel secolo successivo 
in rapporto con l’Alterità attraverso la politica, il me-
todo psicoanalitico, i new media e la loro incidenza, 
restituiscono oggi un Io disperso e disseminato, dalle 
conseguenze antropologiche e filosofiche non ancora 
del tutto delineate. 

Nella prima parte del volume intitolata Antropolo-
gia, Linguaggio, Tecnica, verrà affrontato il tema da 
una prospettiva eminentemente storico-filosofica. Nel 
saggio di apertura di questa sezione, dal titolo Disiecta 
membra. Note per una riflessione critica su Alterità e 
non-Identità in T. W. Adorno, viene proposta un’analisi 
approfondita della crisi dell’Io a partire dalla concezione 
adorniana di filosofia come “pensiero di ciò che non 
è pensiero”. La riflessione sulla crisi è il pretesto per 
problematizzare il non-Identico negli scritti di Adorno, 
ponendolo criticamente come “momento” che attesti 
l’insuperabilità della mediazione intesa in senso hegelia-
no. La filosofia di Adorno, secondo questa prospettiva, 
si configura come una “critica della totalità disgregata”7, 
non di una filosofia del frammento, bensì di un’autocriti-
ca della ragione che si riconosce in sé frammentata e che 
individua nel pensiero dell’Alterità radicale l’unica pos-
sibilità di salvezza. Il primo paragrafo sintetizza i punti 
principali della Dialettica dell’illuminismo: a partire 
dalla riduzione dell’Alterità al Cogito e all’imposizione 
dell’Identità logica, il singolo viene negato attraverso l’u-

7 Cfr. T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illumi-
nismo, cit.
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guaglianza e assorbito nell’unità identica del collettivo. 
In questo modo, il concetto è definito come il luogo in 
cui ogni cosa è ciò che è solo a patto di diventare ciò che 
non è. Viene così evidenziato il rapporto problematico 
soggetto-oggetto in relazione all’astrazione, intesa come 
forma di dominio, strumento di una ragione illuminista8. 
Nella seconda parte del contributo, si pone in relazione 
la necessaria auto-critica della ragione e la dialettica 
negativa di Adorno9 con il concetto di identità del Selbst 
hegeliano, analizzando nello specifico il testo Tre stu-
di su Hegel10. Questa prospettiva consente di cogliere 
l’operazione filosofica di Adorno come parte integrante 
di un contesto più ampio, dove il suo pensiero assume 
una dimensione pratica e politica. L’autrice, ancorando 
il ragionamento alla nozione di “mediazione”, presa in 
prestito dal sistema hegeliano nell’opera sull’Aufklärung, 
propone di osservare l’operazione adorniana trasponen-
dola sul piano politico e di interpretare il pensiero non 
più come concettuale, ma come processo in movimento, 
radicato nella sua congiuntura storica. 

A partire dalle riflessioni politiche di Adorno, il 
primo contributo delinea così il contesto filosofico ge-
nerale che scardina l’Io per come viene concepito dal 
pensiero occidentale ottocentesco, aprendo le porte 
alla sua crisi. I contributi che completano la prima 
sezione del volume intendono indagare le conseguenze 

8 Cfr. L. Scafoglio, La merce e il mito. Su Adorno e la teoria 
critica, Manifestolibri, Roma 2013.

9 Cfr. T.W. Adorno, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 2004.
10 L’autrice si riferisce all’idea di filosofia di Adorno come la 

disciplina che si interroga sullo scarto del pensiero, ossia sull’al-
tro dal pensiero. Cfr. T.W. Adorno, Tre studi su Hegel, il Mulino, 
Bologna 2014.
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di tale disgregazione da prospettive storico-filosofiche 
differenti.

Il secondo contributo intitolato La costruzione cul-
turale dell’Alterità: un’analisi antropologica e demar-
tiniana propone una lettura in chiave antropologica del 
binomio Identità/Alterità. L’approccio teorico, storico e 
scientifico dell’antropologo Ernesto de Martino è posto 
in relazione con le prospettive di studiosi e studiose 
quali Claude Lévi-Strauss, Mondher Kilani, Unni Wi-
kan e Annamaria Rivera. A partire dalle argomenta-
zioni di de Martino, viene successivamente suggerito 
un percorso di incontro con il tema dell’Alterità. Se per 
l’autrice l’antropologia ha tra i suoi compiti quello di 
individuare e attribuire al diverso e all’estraneo una 
significazione e uno statuto, riconducendoli a delle 
categorie esplicative, il discorso antropologico è allora 
sempre in rapporto a un’Alterità che in quanto tale non 
può che risultare problematica11. A partire da questo 
presupposto, l’articolo si propone di approfondire la 
nozione di cultura. La questione dell’Alterità, affrontata 
con rigore intellettuale, viene successivamente esami-
nata attraverso lo studio approfondito di alcuni testi 
chiave nell’ambito dell’antropologia culturale. Questi 
ultimi mettono in luce in modo tangibile l’atto com-
plesso e coinvolgente dell’incontro-scontro con la di-
versità, delineando un quadro ricco e articolato. Nella 
seconda parte del saggio l’autrice tenta di ricomporre e 
analizzare la riflessione demartiniana12 del concetto di 

11 Cfr. M. Kilani, L’invenzione dell’altro. Saggi sul discorso 
antropologico, trad. it. A. Rivera, Dedalo Edizioni, Bari 1997; S. 
Tabboni, Lo straniero e l’altro, Liguori, Napoli 2006.

12 L’autrice considera nello specifico E. de Martino, Il mondo 
magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Bollati Boringhie-
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diversità, fornendo elementi utili per la comprensione 
del significato di umanesimo etnografico.

Il terzo contributo di questa prima parte, intitolato 
Relativismo linguistico. Fra l’estetica di Benedetto 
Croce e l’antropologia di Edward Sapir, affronta la 
questione della relazione tra Io e Altro sul piano lin-
guistico, considerando un tema che attraversa trasver-
salmente il dibattito contemporaneo della filosofia del 
linguaggio. L’antropologia linguistica di Edward Sapir 
è posta in relazione con l’estetica crociana, sottolinean-
done gli elementi di affinità e quelli di divergenza. Il 
linguaggio è così osservato sia secondo la sua articola-
zione estetica, sia secondo la sua connotazione sociale 
e antropologica, con l’obiettivo di smussare l’epiteto 
di relativismo affibbiato al pensatore statunitense e 
superare il limite di incomunicabilità con il quale è 
stata tacciata la filosofia del linguaggio di Benedetto 
Croce. La proposta dell’autrice è quella di promuove-
re un percorso di avvicinamento fra antropologia ed 
estetica, riscoprendo un collegamento fra i processi 
linguistici e i paradigmi culturali.

L’ultimo contributo della prima sezione, dal titolo 
Figure della metamorfosi: il rapporto tra corpo, tec-
nologia e percezione a partire dall’estetica tecnologica 
di Marshall McLuhan, intende riflettere sul rapporto 
fra persona e tecnica. Dopo un’iniziale definizione 
dello statuto di quest’ultima, l’autrice illustra la teo-
ria del paleo-etno-antropologo francese André Leroi-
Gourhan, la quale pone l’inscindibilità fra strumento 
tecnico e semantica biologica umana. Con l’avvento 
della diffusione dei media mutano conseguentemente 

ri, Torino 2019; Id., Furore, Simbolo, Valore, Feltrinelli, Milano 
2002; Id., La fine del mondo, cit.
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anche gli equilibri organici dell’essere umano: è in que-
sto senso che viene presentata la riflessione di Marshall 
McLuhan come ecologia dei media, nella quale sono 
evidenziate le implicazioni psicopercettive di tale mu-
tamento. Il saggio si conclude presentando le novità 
che la rivoluzione digitale opera sul corpo dell’essere 
umano. Seguendo le riflessioni del filosofo Miguel 
Benasayag, l’autrice sottolinea l’urgente questione di 
salvare l’umano dall’ibridazione con gli oggetti tecnici.

Queste riflessioni rappresentano lo sfondo neces-
sario per lo sviluppo della seconda sezione del volume 
– intitolata Quale ricomposizione? – in cui la consape-
volezza della crisi si fa motore della ricerca di diverse 
prospettive di analisi e di studio del reale. In questa 
seconda parte vengono fatti dialogare differenti me-
todi e prospettive filosofiche affermatesi nel dibattito 
contemporaneo in ambito femminista intersezionale 
e post-coloniale.

Il primo contributo di questa sezione, dal titolo I 
punti di vista al centro della scienza. La Standpoint 
Theory tra relativismo e pluralismo delle epistemo-
logie, volge lo sguardo alle conseguenze che la scom-
parsa di un Soggetto unitario produce nell’ambito delle 
riflessioni epistemologiche contemporanee. Se sembra 
ormai accettata l’idea che si possa parlare di “relativi-
smi”, una tale proliferazione di punti di vista conduce 
necessariamente alla domanda se sia effettivamente 
corretto designare con questo termine approcci così 
variegati. Inserendosi nel dibattito contemporaneo sul-
la natura e lo statuto di queste posizioni filosofiche13, 
l’autore prende in considerazione le riflessioni della 

13 Si veda, tra gli altri, A. Coliva, I modi del relativismo, 
Laterza, Roma 2009.
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Stanpoint Theory sorte nell’ambito dell’epistemolo-
gia femminista14. Quest’ultima pone in discussione 
certezze e princìpi consolidati del paradigma filoso-
fico e scientifico basato sull’idea di una “conoscenza 
oggettiva”, facendo bersaglio privilegiato il suo ca-
rattere di neutralità. La conoscenza è invece da con-
siderarsi come “situata”, ovvero costituita sulla base 
dei valori e delle norme socioculturali che informano 
la vita umana di ogni giorno. Nel contesto di questi 
rilievi critici metafilosofici, l’autore si concentra sulla 
tensione che il concetto di “oggettività femminista” 
genera. La conclusione suggerita per uscire da una 
simile tensione è il rifiuto dell’opposizione classica 
tra relativismo e universalismo in favore di un plurali-
smo delle epistemologie. Ispirato dalle riflessioni della 
Standpoint Theory, l’autore conclude il proprio saggio 
con un esercizio di autoriflessione: “un autoetnografia” 
relativa all’ambito della propria attività accademica.

Un legame filosofico e di coerenza teorica lega il 
contributo appena presentato al secondo saggio della 
sezione, intitolato Divenire umani nella Standpoint 
Theory. Proposte educative per condividere il privi-
legio epistemico. Partendo dalle riflessioni epistemo-
logiche sviluppate in ambito femminista dalla Stan-
point Theory, l’autrice si pone l’obiettivo di indagare 
le dinamiche che strutturano il rapporto tra Io e Altro 

14 Per una ricostruzione della genesi storica della Standpoint 
Theory e una presentazione dei suoi presupposti filosofici fonda-
mentali, si veda N. Hartstock, The Feminist Standpoint: Develop-
ing the Ground for a Specifically Feminist Historical Materialism, 
in S. Harding, M. Hintikka (eds), Discovering Reality: Feminist 
Perspectives on Epistemology, Metaphysics, Methodology, and 
Philosophy of Science, Kluwe Academic Publishers, Dordrecht 
1983, pp. 283-310.
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nel momento in cui uno dei due attori sia portatore di 
un privilegio epistemico. Il punto di partenza dell’in-
dagine è la riflessione sul concetto di situated knower 
come presentato nei lavori di Donna Haraway15. La 
conoscenza non è un processo solitario, ma un pro-
cesso situato: in opposizione al modello di Soggetto 
conoscente cartesiano, l’autrice sottolinea la sua natu-
ra interattiva e sociale. Se l’“essere situato” significa 
essere inserito in un mondo di interazioni, allora ciò 
comporta sempre l’essere parte di una comunità e il 
non potersi configurare come Soggetto isolato. L’Altro 
non è più qualcosa di estraneo alla propria soggettività, 
ma ne è un elemento fondamentale, un momento es-
senziale della sua costituzione. Il piano epistemologico 
e il piano politico si incontrano in ciò che Carlo Sini16 
definisce il pensiero delle pratiche: soggetti e oggetti 
non possono essere più descritti come entità assolute, 
poiché la loro esistenza è essenzialmente dipendente 
dal contesto e dall’intreccio delle pratiche che le sostie-
ne e determina. Queste riflessioni trovano una sintesi 
nella parte conclusiva dell’articolo, in cui l’autrice ri-
porta la propria personale esperienza di facilitatrice di 
dialoghi filosofici per bambine, bambini e adolescenti. 
L’esperienza laboratoriale descritta testimonia la pos-
sibilità di tradurre sul piano effettivo della prassi le 
riflessioni generate dall’adozione di un punto di vista 
Altro, mostrando come l’“essere situati” modifichi il 
personale sguardo sul reale.

15 Cfr. D. Haraway, Situated Knowledge: The Science Question 
in Feminism and the Privilege of Partial Perspective, «Feminist 
Studies», 14 (1988), 3, pp. 575-599. 

16 Cfr. C. Sini, Il potere invisibile, «Nóema», 4-2 (2013).
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Il saggio finale, intitolato La voce della sirena come 
voce dell’Altro. Costruzione della norma eurocentrica 
e androcentrica attraverso l’archetipo della figura 
mitologica, è idealmente il contributo che conclude il 
percorso dell’intero volume. L’autrice riflette sul modo 
in cui una simile filosofia della diversità, in cui l’Altro 
risulta il punto di vista privilegiato dal quale ripensa-
re il Soggetto, possa applicarsi al lavoro filosofico di 
decostruzione e costruzione del reale inteso nella sua 
interezza17. La coerenza argomentativa del volume va 
ad assumere, così, una struttura volutamente circolare 
in virtù della riflessione proposta in quest’ultimo sag-
gio sull’archetipo della figura mitologica della Sirena, 
intesa come Alterità più irriducibile. La Sirena è intesa 
come contenitore polisemico che non solo rappresenta 
la condizione universale della diversità, bensì incarna 
ogni differenza dalla norma etnocentrica, androcentri-
ca e logocentrica18. L’articolo propone una breve analisi 
storico-etimologica della Sirena nella letteratura, a 
partire dall’Odissea fino all’immagine odierna, ponen-
do in relazione le modifiche delle sue caratteristiche 
morfologiche e stabilendo una corrispondenza tra il 
progressivo impoverimento del livello di lettura del 
mito e la proporzionale sessualizzazione della Sirena19 
in quanto donna. L’autrice connette il tema di questo 
archetipo in quanto immagine degradata del femminile 

17 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, a 
cura di P. Calefato, Meltemi, Milano 2016; Id., Can the Subaltern 
Speak? Speculation on Widow-Sacrifice, «Wedge», 7-8 (1983).

18 Cfr. A. Cavarero, A più voci. Filosofia dell’espressione vo-
cale, Feltrinelli, Milano 2003.

19 Cfr. E. Moro, Sirene. La seduzione dall’antichità a oggi, 
il Mulino, Bologna 2019; A. Barina, La sirena nella mitologia. 
La negazione del sesso femminile, Mastrogiacomo, Padova 1980.
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e dell’orientale a quello prodotto dalla letteratura colo-
niale e imperialista. A partire dall’analisi del racconto 
di Guy de Maupassant, Marroca20, pubblicato nel 1882, 
col sostegno di fondamentali scritti di Edward Said e 
Gayatri Spivak, il ruolo della “subalterna” è problema-
tizzato, riconoscendo nel silenzio l’unico modo in cui 
si possa difendere una voce altra, l’unica possibilità di 
salvaguardia rispetto a un’episteme che vuole assimi-
lare e integrare la subalternità nella propria struttura 
di pensiero.

La dispersione del Soggetto e l’Alterità con cui 
quest’ultimo è chiamato continuamente a confrontarsi 
diventa un percorso a tappe isolate della crisi, in cui 
tuttavia è possibile ravvisare l’urgenza dell’incontro 
Io-Altro, che, seppur in un primo momento destabiliz-
zante, si rende allo stesso tempo necessario e in grado 
di vivificare e liberare l’Io da paradigmi autoreferen-
ziali. Davanti alla crisi in cui si trova immerso, non è 
il Soggetto che scompare, ma è l’Altro che si dimostra 
parte essenziale della sua costruzione, modificandolo 
e aprendo a nuove prospettive.

20 G. de Maupassant, Marroca, in Id., Racconti immorali, a 
cura di G. Davico Bonino, BUR, Milano 2012.
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DISIECTA MEMBRA.
NOTE PER UNA RIFLESSIONE CRITICA

SU ALTERITÀ E NON-IDENTITÀ IN T.W. ADORNO

Adriana Manzoni

Introduzione. L’Altro del pensiero: come pensare 
ciò che pensiero non è

Se fosse possibile definire la funzione della filoso-
fia, per Theodor W. Adorno avrebbe a che fare con ciò 
«di cui non si può parlare»1, un’operazione di «aiuto 
al non-identico a esprimersi, invece l’espressione lo 
identifica immancabilmente»2. Alla filosofia sarebbe 
affidato il compito di pensare radicalmente il suo Al-
tro, una filosofia come disciplina che pensa, tramite il 
pensiero, ciò che non è pensiero, ciò che si sottrae alla 
sua pretesa di identificazione, lo scarto del pensiero in 
quanto pensiero della ratio. 

Esponente della Scuola di Francoforte, Adorno rap-
presenta il nome incarnato del passaggio dalla filosofia 
come ricomposizione del mondo alla critica sociale 

1 T.W. Adorno, Tre studi su Hegel, trad. it. F. Serra, il Mulino, 
Bologna 2014, p. 126.

2 Ibidem.
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come auto-riflessione radicale del pensiero su se stes-
so3, passaggio [Übergang] della filosofia all’altro da 
sé. Tale transizione – considerata come “salto” – rap-
presenta la necessità dei filosofi fondatori della teoria 
critica di rispondere prima alla svolta epocale a cavallo 
fra le due guerre mondiali, al fenomeno nazista, all’av-
vento e allo sviluppo dello Stato autoritario e, poi, al 
suo trapasso nelle forme della democrazia di massa 
postbellica. Ma non solo, la teoria critica è una teoria 
che problematizza il paradigma della prassi, alla luce 
della sconfitta del movimento operaio: polemizzando 
con il saldo vincolo lukàcsiano del rapporto circolare 
tra teoria e prassi4, che affida e assicura la posizio-
ne della critica al soggetto rivoluzionario (il quale, 
grazie al suo proprio movimento, in quanto soggetto 
radicato nel processo di produzione sociale, assume 
una “posizione di verità”), la filosofia francofortese si 
fissa nell’istante dell’assenza di tale paradigma come 

3 Cfr. M. Maurizi, La filosofia e il suo altro. Adorno lettore 
di Hegel, «Dialegeshtai. Rivista di filosofia», (2001), 3: https://
mondodomani.org/dialegesthai/articoli/marco-maurizi-01, (ultima 
consultazione 25/04/2023).

4 Si intende la praxis come intesa dalla corrente del marxi-
smo occidentale inaugurata da Lukács, in cui la pratica politica 
segue immediatamente l’acquisizione consapevole della posizione 
storico-sociale che si occupa. Il proletariato per la sua posizione 
di classe, nel momento in cui diviene cosciente di sé e del suo 
ruolo, sviluppa una visione della totalità della società e della sua 
contraddizione. In questo senso, in quanto soggettività storica, il 
proletario è essere orientato alla praxis. (Cfr. G. Lukács, Storia 
e coscienza di classe, trad. it. M. Spinella, Mondadori, Milano 
1973; K. Kavoulakos, Crisis and Praxis in Lukács’ History and 
Class Consciousness, «Science and Society», 87 [2023], 2: https://
guilfordjournals.com/doi/10.1521/siso.2023.87.2.161,ultima con-
sultazione 3/10/23).
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principio di realtà e come movimento della prassi, ri-
vendicando l’autonomia dell’elaborazione teorica (ri-
spetto al partito) e l’irriducibilità del principio di critica 
alla classe5. La teoria critica è un pensiero della crisi6 
che ne indaga dall’interno la ragione, senza limitarsi 
ad attestarla: se la teoria non è riducibile ad altri mo-
menti dello sviluppo sociale, ciò non vuol dire che essa 
sia fondata su una dimensione “superiore”, piuttosto 
risiede nella strutturazione storica di un determinato 
piano di riflessività del pensiero contro se stesso, che 
colloca la logica della teoria nella storia della società.

La teoria critica è in Adorno critica della «totalità 
disgregata»7, della logica della disgregazione [Logik 
des Zerfalls] di ciò che si pretende totale, ma resta 
scisso in frammenti, in disiecta membra. Non una fi-
losofia del frammento, piuttosto un’autocritica della 
ragione in sé frammentata. Scisso è, dunque, il nucleo 
di esperienza che si consegna ad Adorno; il suo stesso 
processo di vita diviso fra l’essere ebreo e tedesco, 
borghese e di orientamento marxiano. Una profonda 
ristrutturazione dell’esperienza8 diviene ciò che ri-

5 Cfr. L. Scafoglio, La merce e il mito. Su Adorno e la teoria 
critica, Manifestolibri, Roma 2013, p. 12. Questa affermazione 
viene in tal sede assunta non senza criticità. Nel corso dell’argo-
mentazione il progressivo abbandono del “principio di critica alla 
classe” da parte di Adorno sarà problematizzato. Nella conclusione 
del saggio tale elemento pratico-teorico viene individuato come 
fattore non trascurabile per la comprensione delle “possibilità 
emancipatorie” affidate al momento della negazione.

6 Cfr. C. Galli, Introduzione, in T.W. Adorno, M. Horkheimer, 
Dialettica dell’illuminismo, trad. it. R. Solmi, Einaudi, Torino 
2010, p. XXXV.

7 Ivi, p. VIII.
8 Cfr. L. Scafoglio, La merce e il mito. Su Adorno e la teoria 

critica, cit., p. 9.
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chiama l’urgenza di salvare la ratio da sé stessa, in un 
momento in cui la prassi è sempre e solo funzione del 
dominio. Per non far scivolare la filosofia francofortese 
in un’utopia negativa di “fuga dal mondo” che, nella 
necessità dell’assenza di dominio, pone quest’ultimo 
come unico orizzonte di senso, bisogna ricondurla al 
suo proprio vissuto di “fine delle ideologie” e di unio-
ne delle antinomie borghesi in un unico progetto di 
totalità imposta.

Nel suo complesso – corpo smembrato, eppure or-
ganon – l’elaborazione filosofica di Adorno costituisce 
l’emergere tragico e prepotente della “vita offesa”, che 
eccede la forma del pensiero razionale chiuso in se 
stesso e apre a una teoria che si autointerpreta come fi-
losofia (seppur “della disgregazione”), che interpreta il 
reale per ricondurlo alla sua verità, senza arrestarsi alla 
verifica del proprio contenuto da parte dell’“empiria”.

A partire dall’opera sull’Aufklärung, la filosofia 
adorniana rappresenta la voce del frammento entro l’u-
nità disgregata, la lacerazione della totalità, lo strappo 
della parte dall’intero, la denuncia dell’oggetto. Adorno 
rappresenta il negativo come spinta tragica verso la 
ri-appropriazione della singolarità, della differenza, 
dell’individuo tolto alla sua alienazione. Eppure, dalla 
critica dell’Illuminismo alla formulazione di Dialettica 
negativa, contro la pretesa del pensiero razionale, è allo 
stesso pensiero che viene affidato il compito di salvarsi, 
mostrandosi come pensiero dell’Alterità radicale, unico 
ponte verso la pensabilità di ciò che viene posto oltre il 
dominio del concetto, oltre la gonfia rappresentazione 
dell’orizzonte di dominazione [Herrschaft] politica. Ed 
è per questo che Hegel non può che essere maestro e 
nemico nell’operazione di Adorno, dalla quale si av-
vierà questo contributo per tracciare – criticamente a 
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nostra volta – un piccolo tassello dentro una sfida ben 
più grande: analizzare, dentro un secolo scisso in se 
stesso, la dimensione storica e ideologica di un autore 
che si è posto sulle tracce della crisi dell’Io. 

Questo breve saggio vorrebbe, da un lato, ricostru-
ire nella produzione di Adorno l’emergere dell’Alterità 
come impensabilità “a-concettuale”, dall’altro, indaga-
re il rapporto della negazione adorniana con la “media-
zione” hegeliana, interrogandosi sulla struttura logica e 
sulla funzione “sociale” di una dialettica negativa, nel 
rapporto con l’esperienza storica. Nel primo paragrafo 
si affronterà l’analisi adorniana, presente in Dialettica 
dell’illuminismo, della condizione tautologica del pen-
siero razionale (mitologia): quest’ultimo, separando il 
soggetto dalla cosa, garantisce l’esistenza di entrambi 
come prodotti del concetto, in un costante processo 
di riduzione dell’Alterità al cogito tramite il processo 
di mediazione universale, motore “spirituale” delle 
coppie concettuali prese in considerazione (concetto-
cosa; soggetto-oggetto; scienza-cosa; spirito-natura; 
padrone-schiavo). Nel secondo paragrafo ci si soffer-
merà su Adorno lettore di Hegel, sulla sua critica im-
manente alla dialettica, che lo porta alla tematizzazione 
del “punto di frattura” dell’edificazione concettuale 
nella posizione dell’oggetto (negativo). La “cosa” della 
Dialettica dell’illuminismo diventa “oggetto” in Dia-
lettica Negativa, nel momento in cui l’interlocutore 
polemico non è più (o non solo) l’Illuminismo nella 
sua forma generale, bensì specificamente l’architettura 
della Logica hegeliana. Nell’ultimo paragrafo, infine, 
ci si interrogherà sul ruolo che Adorno affida al non-
identico e al primato dell’oggetto, considerati come 
“negazione determinata”. La condanna alla mediazione 
permane, eppure nelle ultime opere sembrerebbe veni-
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re ripristinata in un piano “estetico/edonistico” (dove 
solo le relazioni sarebbero ancora possibili) in cui l’arte 
appare come figura del politico, portatrice di un mes-
saggio di “emancipazione” e di “leva” della contraddi-
zione, pur tuttavia senza referente. La riflessione sulla 
crisi dell’Io vuole restare aperta in tal sede, ma con un 
invito preciso: riflettere sul processo di esplosione o 
implosione del non-identico (delle Alterità) seguendo 
il movimento che l’autore sviluppa, domandandoci se 
esso non resti – in ultima istanza – concettualmente 
un “momento” che, incapace di agire, attesti proprio 
l’insuperabilità della stessa mediazione.

1. L’angoscia mitica della ragione: l’Altro come 
rimosso

Nel 1933 Adorno viene esiliato dalla Germania 
nazista. Spostamenti costanti – Parigi, Oxford, New 
York – scandiscono l’elaborazione dell’opera, realiz-
zata assieme all’amico e collega Max Horkheimer, 
Dialettica dell’illuminismo. Frammenti filosofici, la 
cui stesura termina nel 1944. Un testo che a una prima 
lettura può risultare ambiguo, se non vago, ma che 
cela volutamente un grido di tragicità “pensata”, in cui 
ogni termine occupa un posto specifico: il luogo della 
“vendetta” celata. Per un’indagine che ci proietti nella 
dimensione adorniana delle prime ricerche sul tema 
dell’Alterità e della soppressione dell’individuo come 
Altro dal pensiero, ci si soffermerà rapidamente sul 
senso del “mito” e della “mitologia” che i due autori 
colgono come caratteristica “rimossa” nella costru-
zione del cogito, e del suo sviluppo nell’Illuminismo, 
in quanto pensiero razionale. Il sottotitolo dell’opera, 
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Philosophische Fragmente, inaugura il carattere for-
male e contenutistico del testo: asistematico eppure 
“unito”, frammenti di una dialettica dell’Illuminismo. 
L’Illuminismo in tale accezione è considerato:

logos, ratio, ovvero come pensiero razionale in gene-
rale (definito anche “borghese”), sia nel suo versante 
liberale e positivistico, sia sebbene in misura diversa 
e con differenti modalità, in quello dialettico. Quel 
pensiero palesemente moderno, ma che Horkheimer 
e Adorno retrodatano a norma originaria della civiltà 
occidentale – di cui portatore e idealtipo è il sogget-
to (anch’esso già da sempre borghese) impegnato a 
emanciparsi da ogni timore e autorità esterna, e ad 
affermare la propria identità razionale, la propria 
libertà9.

Il movimento che scandisce il percorso di tale pen-
siero è la dialettica, in quanto contraddizione che a 
esso inerisce, anche se in maniera inconsapevole. La 
modalità di esposizione dei due autori costituisce un 
progetto genealogico che tenta di illuminare a ritroso 
lo stesso Illuminismo, facendolo illuminare da sé, in un 
processo di critica della sua auto-narrazione che vuole 
«contro interpretarne l’autointerpretazione»10. Se l’Il-
luminismo si propone come spiegazione razionale dei 
fenomeni della natura, liberandosi dai racconti mitici, 
tuttavia esso si rivela in continuità col pensiero mitico. 
Il pensiero illuminista, pensiero scientifico, positivista 
(Bacone viene posto come momento topico) che vuole 
rovesciare “l’immagine” con la scienza, sviluppa un 

9 C. Galli, Introduzione, cit., p. IX.
10 Ibidem.
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rapporto “patriarcale” fra l’intelletto umano e la natura 
delle cose: «l’intelletto che vince la natura deve coman-
dare la natura disincantata»11, un sapere di “potere” 
privo di limiti concreti, che garantisce dominio integra-
le, che fissa e blocca in “sintesi” ciò che è dispersione e 
caos. Così il pensiero illuminista sostituisce il concetto 
con la formula. Ma gli stessi concetti e le stesse essen-
ze ontologiche rappresentano, in partenza, le forme mi-
tiche non appena demitologizzate, che si mantengono 
in sé stesse spogliate dell’elemento sovrannaturale. Il 
processo di de-mitologizzazione tramite il quale l’Il-
luminismo si erge a pensiero scientifico e razionale è, 
per gli autori, un processo mistificatorio. Al di fuori 
della conoscenza scientifica, ogni cosa è sospetta: ciò 
risulta possibile poiché il pensiero illuminista pone se 
stesso come mito, istituendo la forma di riducibilità al 
soggetto, tuttavia non più nella forma antropomorfa 
della mitologia, quanto piuttosto nella riduzione al si-
stema da cui tutto è deducibile e a cui tutto si rinvia.

La risposta di Edipo all’enigma della Sfinge – “l’uo-
mo” – ritorna indiscriminatamente, come soluzione 
stereotipata dell’illuminismo […] la logica formale è 
stata la grande scuola dell’unificazione. Essa offriva 
agli illuministi lo schema di calcolabilità dell’uni-
verso. L’equiparazione di sapore mitologico delle 
idee a numeri negli ultimi scritti di Platone, esprime 
l’anelito di ogni demitizzazione: il numero diviene 
il canone dell’illuminismo12.

11 Ivi, p. X.
12 T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, 

cit., pp. 14-15.
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Il numero (“formula”), in quanto principio validante 
della realtà, rappresenta l’equivalenza che “gestisce” 
l’economia borghese e, secondo Adorno: «esso ren-
de comparabile l’eterogeneo riducendolo a grandezze 
astratte»13. Livellamento al soggetto e astrazione com-
paiono qui come caratteristiche peculiari del pensiero 
razionale, funzionamento celato e rivelatore del portato 
di “arcaico” che in esso permane. Il metodo critico 
comporta una retrodatazione funzionale che produce 
salti in avanti: più che una ricostruzione, il tentati-
vo pare quello di voler rendere giustizia dello spazio 
chiuso e inaccessibile all’individuo, tramite una messa 
in luce dei caratteri che ne denunciano la contraddi-
zione. Ecco che il rapportare antichità e modernità, 
in questa prospettiva, rappresenta non semplicemen-
te una denuncia, ma una “rivelazione” del portato di 
astrazione del pensiero razionale e scientifico, in cui 
le contraddizioni passate si mantengono come essenze 
– come negativo dell’essere – e permangono in quanto 
“tolte” nell’unità del concetto, mostrando le proprie 
conseguenze.

Ciò che il mito vuole narrare, spiegare, altro non 
è che “l’origine”, che nella scienza positivista diventa 
dottrina; spiriti e demoni trapassano nelle figure del 
cielo e della sua gerarchia, gli esorcismi dei maghi nel 
sacrificio graduato gerarchicamente, il lavoro degli 
schiavi mediato attraverso il comando. Quella distanza 
esplicativa tra l’essere dotato di logos e la realtà sus-
sume le altre differenze, «il mondo viene sottomesso 
all’uomo»14 nell’identità con la sua struttura trascen-
dentale. “A sua immagine e somiglianza”: l’essere 

13 Ivi, p. 15.
14 Ivi, p. 17.
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umano si avvicina a Dio nell’ambizione padronale di 
controllo.

Il rapporto con la differenza si configura come 
imposizione dell’identità logica: il mito trapassa 
nell’illuminismo e la natura in pura oggettività. Gli 
uomini pagano l’accrescimento del loro potere con 
l’estraneazione da ciò su cui lo esercitano […] l’in 
sé delle cose (per il soggetto) è sempre un per lui. 
Nella trasformazione l’essenza delle cose si rivela 
ogni volta come la stessa: come sostrato del domi-
nio. Questa identità fonda e costituisce l’unità della 
natura15.

Secondo Adorno, il dominio apparentemente ne-
gato in quanto tale, viene trasformato in verità pura, 
base del mondo caduto in suo potere, suo sostrato. 
Immagine di tale potere è l’essere umano che conse-
gue, sull’altare del sacrificio dell’Alterità, l’Identità 
col Sé, possedendosi, in definitiva come “maschera 
impenetrabile”. Per i due autori francofortesi: 

il prezzo dell’identità di tutto con tutto è che nulla è 
identico a se stesso. L’illuminismo dissolve il torto 
della vecchia uguaglianza, il dominio immediato, 
tuttavia lo rende “eterno” nell’universale mediazio-
ne, che rapporta ogni ente ad ogni altro16. 

La critica al concetto di mediazione [Vermittlung] 
risulta un punto chiave che consente di districare 
questo apparente groviglio di coppie concettuali op-

15 Ibidem.
16 Ivi, p. 20.
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positive, che Adorno e Horkheimer fanno giocare in 
sincrono (concetto-cosa; soggetto-oggetto; spirito-
natura; padrone-schiavo); la mediazione è il rapporto 
concettuale che garantisce – almeno in questa fase 
del pensiero adorniano – il processo di identificazione 
con la totalità17. La mediazione diventa universale, 
sempre valida, contro ogni immediatezza. È chiaro 
che vi sia un richiamo al lessico hegeliano, sebbene 
non sia Hegel a essere qui considerato come “nemico” 
polemico, quanto il pensiero come ideologia razionale, 
come pretesa conoscitiva della ragione senza l’ostacolo 
opposto dall’oggetto di conoscenza. Sulla funzione che 
Adorno assegna alla mediazione, sulla sua potenzialità 
o definitiva condanna, avremo modo di soffermarci 
in seguito.

La mediazione universale – in Dialettica dell’illu-
minismo – è esattamente il processo che consente ai 
pensieri di rendersi indipendenti rispetto alle cose. È 
tale indipendenza che si rende necessario presupposto 
di un Io conforme alla realtà. Il mito è già sempre 
Illuminismo, e a ogni suo passo l’Illuminismo ricade 
nella mitologia: «ogni evento deve pagare per essere 
accaduto […] (nella scienza) il fatto si annulla appena 

17 «Only by taking these two issues (the mediation between 
concepts and between subject and object) in their interconnection 
is it possible to explain the role of mediation in Adorno» (M. To-
non, Theory and Object: The Making Sense of Adorno’s Concept 
of Mediation, «International Journal of Philosophical Studies», 
21 [2013], 2, pp. 184-203: https://doi.org/10.1080/09672559.2012
.727013 [ultima consultazione 3/10/23]). Sulla genealogia della 
mediazione in Adorno si veda anche: B. O’Connor, The Concept 
of Mediation in Hegel and Adorno, «Bulletin of the Hegel Society 
of Great Britain» , 20 (1999), 1-2 (39/40), p. 85.



disperdersi32

avvenuto»18. L’unità identica del “collettivo” illumini-
sta si ottiene con la negazione del singolo attraverso 
l’uguaglianza. Eppure:

Ogni tentativo di spezzare la costrizione naturale 
spezzando la natura, cade tanto più profondamen-
te nella coazione naturale. È questo il corso della 
civiltà europea. L’astrazione, lo strumento dell’il-
luminismo, opera coi suoi oggetti come il destino 
di cui elimina il concetto: come liquidazione. Sotto 
il dominio livellatore dell’astratto, che rende tutto 
ripetibile nella natura e nell’industria, per cui esso 
lo prepara, i liberati stessi finirono per diventare 
quella “truppa” in cui Hegel ha mostrato il risultato 
dell’illuminismo19.

L’astratto separa il soggetto dall’oggetto che distac-
ca la cosa per garantirne il dominio, come il padrone si 
distacca dall’oggetto e a esso perviene solo “mediante” 
il servitore: una scissione che, mediata20, garantisce 
controllo; condizione della pensabilità della proprietà 
stabile borghese sin dalla figura di Odisseo. Egli 

dirige da lontano un personale numeroso e minuta-
mente differenziato di servitori. La sera, dopo aver 
visto dal suo castello la campagna accendersi a mille 
fuochi, può mettersi tranquillamente a dormire: sa 

18 T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, 
cit., p. 20.

19 Ivi, p. 21.
20 Cfr. M. Tonon, Theory and Object: The Making Sense of 

Adorno’s Concept of Mediation, cit., p. 186.
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chi i suoi bravi servitori vegliano per tenere lontane 
le bestie feroci21. 

L’auto-riflessione della ragione, che si critica in 
quanto tale, consente ai due autori di ricondurre tale 
prodotto del pensiero al suo nucleo di esperienza sto-
rico-sociale: «l’universalità delle idee, sviluppata dalla 
logica discorsiva, il dominio nella sfera del concetto si 
eleva sulla base del dominio reale». Il concetto, definito 
come unità costituita da ciò che è compreso sotto di 
esso, è stato, fin dall’inizio, un prodotto del pensiero 
dialettico e viene ora osservato nella sua “vera” fun-
zione: luogo in cui ogni cosa è ciò che è, solo in quanto 
diventa ciò che non è. L’Illuminismo identifica il viven-
te con il non-vivente, come il mito realizza l’identità 
del non-vivente col vivente. «L’illuminismo è – allora 
– angoscia mitica radicalizzata»22. Non esiste alcun 
fuori, l’esterno è ragione di angoscia, tutto diventa un 
“dentro”. L’omicidio dell’alter è negato dall’ego tramite 
l’assorbimento della morte nel proprio sangue. E, tale 
negazione, secondo Hegel, distingue l’Illuminismo 
dalla corruzione positivista, eppure, avendo elevato ad 
assoluto il risultato raggiunto nel processo di negazione 
– la totalità sistematica e storica – esso contravviene 
al divieto e ricade nella mitologia; nella prospettiva 
critica l’assolutizzazione diventa l’annullamento reci-
proco di soggetto e oggetto. 

Cosa rimane?
La contraddizione che all’Illuminismo inerisce. 

L’origine del pensiero, in Dialettica dell’illuminismo, 

21 T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, 
cit., p. 22.

22 Ivi, p. 23.
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non si trova dunque nell’uscita dalla natura, piuttosto 
il pensiero porta con sé una natura negata, come colpa 
rimossa, che genera «una potente coazione all’interno 
del soggetto razionale, a negare la natura fuori di sé 
e dentro di sé, ma tale negazione coatta è anche una 
riproposizione della natura»23. Nel pensiero della ratio, 
la negazione della natura conduce al permanere del 
funzionamento naturale nella legalità naturale dello 
Spirito, nella coazione a cui esso risponde in una for-
ma di “destino estraneo”, lo stesso da cui il mito, in 
quanto spiegazione razionale della natura, tentava di 
emanciparsi. Come “opacità dello Spirito” la natura è 
sconfitta, eppure vince in un vortice auto-distruttivo: lo 
Spirito seguendo “naturalmente” il suo corso sopprime 
il soggetto e dunque se stesso. Il progresso dello Spirito 
«anziché libertà progrediente, è in verità la coazione, 
la necessità e infine la regressione barbarica»24. 

L’excursus, dedicato nell’opera alla figura di Odis-
seo, racconta non di “un uomo”, ma di una figura stori-
ca di lunga durata, la cui attualità è posta dal pensiero 
costantemente a verifica. All’umano spetterebbe uno 
statuto ibrido, in quanto essere finito che si sottrae 
a ogni rappresentazione, pur rimanendo una figura 
inserita entro una costellazione storico-sociale. Un 
individuo che non si risolve all’interno del medium 
del dominio, che si presenta come eccedenza della 
ragione, un “più che mito”. Il mito che vissuto, subìto, 
si lascia individuare lì dove la vita lo conduce, “sopra 
le righe”25, dove la natura si ripresenta come coazione.

23 C. Galli, Introduzione, cit., p. XII.
24 Ibidem.
25 Cfr. L. Scafoglio, La merce e il mito. Su Adorno e la teoria 

critica, cit., p. 155.



disiecta membra 35

È in questo “sopra le righe” che Adorno e Horkhei-
mer annunciano la presenza di una “nuova figura”, il 
cui destino pare quello di essere sempre potenzial-
mente assorbita. Tale destino “tragico” rappresenta la 
ratifica di questi filosofi della chiusura del pensiero su 
se stesso, di cui vivono e sperimentano sulla carne il ri-
svolto concreto. Destino che rischia di assumere i tratti 
di una resa al mondo, di una “lacerazione” definitiva.

Eppure, i brandelli di questo strappo che sembrano 
mancare di definizione negli anni Quaranta, brandelli 
senza forma, restano nella trattazione di Adorno sem-
pre frammenti determinati. Per proseguire la riflessio-
ne sull’Altro del pensiero è allora opportuno andare 
a ricercare dove effettivamente risieda in Adorno la 
possibilità, se non di agire, quanto meno di individuare 
le caratteristiche logiche della contraddizione rappre-
sentata dall’Alterità radicale.

2. Fare i conti con l’intero: non-Identico e primato 
dell’oggetto

“Pensare l’impensabile”26 è per Adorno possibile 
tramite l’auto-critica della ragione. È per questo che 
la sfida dell’esplosione di quel “più che mito” non può 
non trovare affinità e divergenze dal confronto col 
pensiero dialettico, con il concetto di identità del Selbst 
hegeliano. Al rapporto “conflittuale” con il movimento 
dialettico dello spirito hegeliano viene affidato il com-
pito di salvare il pensiero da se stesso. La dialettica 
di Adorno permane in quanto diventa “negativa”. Se 

26 L’ossimoro è voluto. Esso sta a indicare la provocazione 
“assurda” che Adorno rivolge al pensiero come cogito.
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per Hegel il vero è l’intero, in Adorno esso è il falso. 
Nell’opera Tre studi su Hegel, Adorno scrive:

Come altri sistemi chiusi di pensiero, la filosofia 
hegeliana approfitta del dubbio vantaggio di non do-
ver ammettere alcuna sorta di critica. Ogni critica 
di dettaglio sarebbe parziale, mancherebbe l’inte-
ro, che terrebbe comunque in conto questa critica. 
Inversamente, però, criticare l’intero come intero 
sarebbe astratto, “non mediato” e trascurerebbe il 
motivo di fondo della filosofia hegeliana: […] (essa 
può) legittimarsi solo come totalità nel nesso con-
creto di tutti i suoi momenti. Perciò farà onore ad 
Hegel solo chi non si lascia intimidire dalla paura di 
quel groviglio quasi mitologico e invece di ricono-
scere o disconoscere meriti ad Hegel con maggiore 
o minore indulgenza, si rivolge a quell’intero a cui 
si volse lui27.

E dunque Adorno comincia e chiude questo per-
corso rivolgendosi e affrontando l’intero dal suo inter-
no. Secondo il filosofo, le intuizioni materiali, che in 
Hegel si spingono fino alla inconciliabilità delle con-
traddizioni nella società borghese, non possono essere 
separate dal contenuto della speculazione hegeliana 
come da un «fastidioso ingrediente accessorio»28. È 
questo nucleo di esperienza che spinge Adorno verso 
Hegel. L’intero hegeliano, nella sezione Aspetti dell’o-
pera adorniana, viene definito come “quintessenza” dei 
singoli momenti di cui si compone, i quali, nel proprio 
movimento, richiamano sempre a un “oltre sé stessi” e 

27 T.W. Adorno, Tre studi su Hegel, cit., p. 34.
28 Ivi, p. 35.
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si generano a vicenda: l’intero «al di fuori di essi non 
è nulla»29, l’intero è la totalità. Secondo Adorno, la 
totalità hegeliana è incompatibile con qualunque com-
binazione armonica, la connessione fra momenti non 
ha la forma di passaggio continuo, bensì di trapasso 
per rovesciamento; dunque, il processo non avviene 
per avvicinamento, ma tramite rotture interne. Contro 
il soggettivismo tradizionale e tramite la critica della 
certezza sensibile, Hegel dilata il soggetto ad assoluto 
senza lasciar sussistere niente oltre di sé, tutto viene 
trascinato nel circuito dell’immanenza e viene dissolta 
l’opposizione fra coscienza donatrice di forma e ma-
teriale grezzo dell’empiria: in tutta l’architettura del 
sistema, l’unità di soggetto e oggetto è garantita dalla 
distinzione reciproca, unità tuttavia che può sussistere 
solo attraverso la loro mediazione. 

Mediazione dunque non significa mai, in Hegel, 
come dopo Kierkegaard usa dipingersela il più fa-
tale dei malintesi, qualcosa di mezzo fra gli estre-
mi, perché la mediazione si raggiunge attraverso il 
passaggio fra gli estremi stessi come tali; questo è 
l’aspetto radicale di Hegel, incompatibile con ogni 
moderatismo. Ciò che la filosofia tradizionale spera 
di cristallizzare come stati ontologici fondamentali, 
non è — come egli dimostra — un deposito di idee 
discretamente contrapposte, bensì ognuna richiede 
il suo opposto, e il rapporto di tutte e ciascuna, l’u-
na all’altra è il processo. Con ciò però il significato 
di ontologia si muta così radicalmente che sembra 
ozioso applicarlo più a lungo […] ad una cosiddet-
ta struttura fondamentale, la cui essenza è appunto 

29 Ivi, p. 36.
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di non essere struttura fondamentale, di non essere 
hypokéimenon30.

La distinzione tra mediazione [Vermittlung] e im-
mediatezza [Unmittelbarkeit] può essere considerata 
principio generale del pensiero hegeliano: essa costi-
tuisce la trattazione preliminare posta all’inizio della 
sua logica, sia in Scienza della logica, sia nell’Enciclo-
pedia31. Motore della dialettica hegeliana, il concetto 
di mediazione non per questo si riduce a un principio 
ontologico e metafisico semplicemente dato, né si iden-
tifica con un’astratta ed esteriore prescrizione metodo-
logica. La mediazione risponde all’esigenza di pensare 
A e non-A in unità, di pensare in relazione reciproca i 
poli estremi della contraddizione. La mediazione costi-
tuisce il passaggio chiasmatico tra gli estremi, grazie al 
quale ogni rigidità ontologica trapassa e fluisce – ogni 
“fissato” diventa dinamico – nel movimento speculati-
vo. Dal punto di vista della coscienza, il sorgere delle 
figure dello Spirito è intrascendibile, l’orizzonte a cui 
si affaccia è insuperabile. Il che trasforma totalmente il 
modo di intendere la contraddizione rispetto alla logica 
formale, alla metafisica prekantiana e alla critica kan-
tiana. L’assoluto contrapporsi delle idee e dei concetti 
non rappresenta più nessuna cattiva infinità. Tale è il 
Prozess hegeliano: così come nella Fenomenologia 
dello Spirito la coscienza percorre passaggi in cui essa 
inconsapevolmente delinea, step by step, la certezza 

30 Ivi, p. 40.
31 Cfr. G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in 

compendio, trad. it. V. Cicero, Rusconi, Milano 1996, pp. 129-
255, 245-251; Id., Scienza della logica, trad. it. M. Moni, C. Cesi, 
Laterza, Roma-Bari 2008, p. 150.
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del proprio oggetto, nell’Enciclopedia ripercorre le 
diverse “posizioni del pensiero rispetto all’oggettività”, 
ponendo vecchia metafisica, empirismo e criticismo 
come altrettanti stadi della coscienza filosofica, stadi 
di cui è necessario comprendere il senso di sviluppo 
e l’articolazione interna32. 

Il cammino dell’esperienza della coscienza in Hegel 
è costantemente un porla dinanzi a ciò che non com-
prende, al “limite” di comprensione, ma la domanda 
sulla natura dei limiti, sulla condizione di possibilità 
del sapere, è “già” un superamento dei limiti stessi. La 
domanda trascendentale kantiana sul sapere è una do-
manda che costantemente si auto-supera dall’interno; le 
antinomie dialettiche risultano dal movimento del loro 
auto-prodursi, esse sono hegelianamente apparenti.

Scrive Adorno: «L’insufficienza di un astratto 
principio fondamentale al di là della dialettica, donde 
tutto deve seguire, è riconosciuta da Hegel. Ciò che 
in Fichte costituisce l’impianto, ma non aveva svolgi-
mento, diventa il motore del filosofare»33. Il principio 
di identità assoluta A = A viene negato dalla sua stessa 
costruzione. “A” compare come soggetto e predicato 
costringendo il significato a non essere mai in quiete, 
spostandosi costantemente da un lato all’altro della 
proposizione, in una relazione di azione reciproca e 
non di uguaglianza assoluta. Il contenuto della pro-
posizione rappresenta la falsità della sua forma, esso 
rimuove la forma nel movimento di contraddizione che 
produce un disvelamento (non un principio ultimo):

32 Cfr. M. Maurizi, La filosofia e il suo altro. Adorno lettore 
di Hegel, cit.

33 T.W. Adorno, Tre studi su Hegel, cit., p. 44.
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Le determinazioni più astratte e vuote poste all’i-
nizio della logica hegeliana (Essere, Nulla, Esserci 
etc.) sono anche le più generiche e formali che il 
pensiero possa produrre. È la loro stessa vuotezza 
a costringere il pensiero in contraddizioni e a pro-
durre, in forza della contraddizione, un contenuto 
determinato34. 

L’inadeguatezza della forma fa saltare in avanti il 
contenuto, costringendolo a determinarsi; tale incedere 
è il processo in movimento continuo. Non essendo 
possibile strappare alla forma il suo contenuto, l’espo-
sizione non riesce mai totalmente nella sua intenzione 
di espressione del contenuto stesso, ma al contempo si 
supera in questa impresa: nel travaglio e nella “fatica” 
del concetto hegeliano. Ma è nel contesto di questa 
“impresa” che – per Adorno – il concetto mostra la sua 
verità, in quanto operazione di falsa identità dell’intero: 
il pensiero ripiegandosi su se stesso, nel suo processo di 
auto-comprensione, mostra la propria contraddizione35. 

34 M. Maurizi, La filosofia e il suo altro. Adorno lettore di 
Hegel, cit. 

35 Tuttavia Adorno determina un concetto di mediazione che 
ritorna nella sua filosofia, difatti anche per Adorno l’immediatezza 
è essa stessa mediata. Scrive R. Grusin: «Adorno reads Hegel’s 
metaphysics as a critique of immediacy, by which he means the 
denial that there is anything that isn’t already mediated and the in-
sistence that there is no such thing as immediacy. Adorno contrasts 
his reading of Hegel with those philosophers of experience (like 
Edmund Husserl or Henri Bergson or Martin Heidegger) for whom 
immediacy, not mediation, is the criterion of experience. Adorno 
concludes: According to Hegel, there is nothing between heaven 
and earth that is not “vermittelt” [mediated], nothing, therefore, 
that does not contain, merely by being defined as something that 
exists, the reflection of its mere existence, a spiritual moment: 
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Se l’idealismo risolve il contenuto, l’oggetto conosciti-
vo, nella forma di produzione della coscienza, non ne 
nega tuttavia il momento di immediatezza, piuttosto 
lo accoglie come passaggio costitutivo dell’Identità 
soggetto-oggetto. «Solo se l’identità riesce ad aver ra-
gione della differenza può instaurarsi come tale e non 
sorvolando su ciò che le si oppone irriducibilmente»36. 
Per questo non c’è cominciamento in Hegel. I parti-
colari restano se stessi a patto che lo siano solo per 
un momento. Adorno è consapevole che la stessa dia-
lettica, come critica immanente a sé, sarebbe ben in 
grado di superare se stessa in un’esperienza del pensare 
che esploda nella sua intima lacerazione. Se, in Hegel, 
il concetto di esperienza [Erfahrung] rappresenta la 
libera posizione del pensiero di fronte agli oggetti, 
per Adorno, la libera posizione hegeliana affidata al 
pensiero, risulta tale solo se oggettivata come “vera” 
in un sistema scientifico del sapere. Nell’Enciclope-
dia l’esigenza sistematica è legata all’accidentalità di 
contenuto da cui è affetta ogni osservazione parzia-
le37, rifiutata perciò come meramente “soggettiva”38. 
La determinazione progressiva del contenuto, a patto 
della non dispersione dei risultati, ha a che fare con 
l’obiettivo hegeliano di un ordine espositivo, questo è 
il nucleo adorniano dell’aporia: 

‘Immediacy itself is essentially mediated’» (R. Grusin, Radical 
Mediation, «Critical Inquiry», 42 (2015), 1, pp. 124-148).

36 Ibidem.
37 Cfr. G.W.F. Hegel, Enciclopedia, cit., p. 121.
38 Cfr. M. Maurizi, La filosofia e il suo altro. Adorno lettore di 

Hegel, cit.; cfr. M. Tonon, Theory and Object: The Making Sense 
of Adorno’s Concept of Mediation, cit., p. 200.
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L’intera filosofia hegeliana è un unico impegno e 
sforzo di tradurre l’esperienza dello spirito in con-
cetti. Il potenziamento dell’apparato del pensiero, 
che tanto volentieri si disprezza come un mecca-
nismo costrittivo, corrisponde in proporzione alla 
violenza dell’esperienza da dominare. Ancora nella 
Fenomenologia Hegel poteva credere che questa 
esperienza si lasciasse semplicemente descrivere. 
Ma l’esperienza dello spirito non può essere espressa 
altrimenti che nell’atto in cui essa si riflette nella sua 
mediazione: in cui viene attivamente pensata. Non 
è possibile guadagnare una posizione che consenta 
indifferenza fra l’esperienza spirituale espressa e il 
medium dei pensieri. Il non-​vero della filosofia he-
geliana si manifesta precisamente nell’immaginarsi 
questa indifferenza come realizzabile grazie ad un 
adeguato sforzo concettuale39.

«Adorno contesta che questa operazione (hegelia-
na) sia logicamente sostenibile, visto che il negativo 
si afferma come totalità di sé e del positivo, e non può 
dunque essere inglobato in una ulteriore totalità del 
positivo»40. Lo sforzo concettuale, appunto, si frattura 
e disvela la sua pretesa come falsa: in ciò il nucleo di 
contraddizione ne rappresenta il vero. Adorno arriva 
al non-identico per via immanente, la negazione come 
negazione determinata maschera il vero della dialettica 
nella sua falsità: nell’auto-comprensione del concetto. 
In tale processo, la natura concettuale viene, secondo 
Adorno, attribuita all’oggetto, esso è “omogeneo” con-

39 T.W. Adorno, Tre studi su Hegel, cit., p. 44.
40 G. Rametta, Non-essere e negazione nella Logica di Hegel, 

«Divus Thomas», 118 (2015), 2, p. 66.
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cettualmente e ciò garantisce il passaggio all’Identità 
del Sé che ha percorso le sue tappe:

Ma nell’idea hegeliana della verità il momento sog-
gettivo, il momento della relatività, viene superato 
nel prendere coscienza di sé. Il pensiero è il con-
tenuto del vero che tuttavia non si risolve in esso; 
“si disconosce pertanto la ragione, se si esclude la 
riflessione dal vero, e non la si coglie come momento 
positivo dell’assoluto”. Forse niente definisce così 
bene l’essenza del pensiero dialettico come la sua 
esigenza di una conciliazione tra l’autocoscienza 
del momento soggettivo nella verità, la riflessione 
nella riflessione, e il torto che la soggettività ma-
nipolatrice fa alla verità in sé, in quanto si limita 
a opinarla e pone come vero ciò che è non è mai 
interamente tale41.

Il torto diventa, in Adorno, l’espressione dell’og-
getto come non-Identico alla natura del processo di 
auto-riflessione del concetto. Contro una sincera im-
mediatezza, il primato dell’oggetto richiama, entro 
la contraddizione, una propria esistenza autonoma: 
l’Io hegeliano riduce l’oggetto a uno “schema” che il 
soggetto riscopre già dinanzi a sé, riconducendo ciò 
che, in prima istanza, si pone come Altro, nella sog-
gettività. In quanto “parte” e contemporaneamente 
“assoluto” che si auto-appartiene, il Selbts hegeliano 
assume una posizione che supera lo stesso soggetto, 
tendendo a una visione dell’insieme che la stessa pro-
cessualità per “momenti” non ammette. La dialettica 
hegeliana mostra la sua falsità dal proprio interno, 

41 Ivi, p. 67.
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producendo l’emergere di ciò che Adorno definisce 
il primato dell’oggetto [Vorrangdes Objekts], come 
critica e opposizione all’Identità dell’Io. Il non-Identico 
è l’autoriflessione del pensiero nel diverso da sé, dove 
la dialettica spinge e, più che superarsi, si rovescia 
senza conciliazione, rimanendo in costante tensione 
entro il momento del “negativo”. «È insito nella de-
terminazione della dialettica negativa che essa non si 
acquieti in sé stessa»42. In quanto rottura immanente, 
il non-Identico è «non un aldilà rispetto al concetto, 
(piuttosto) ciò che rimane strettamente intrecciato al 
pensiero dell’Identità e non può mai essere disgiunto 
da ciò di cui è – appunto – la dialettica»43, il non-
Identico sotto l’aspetto dell’Identità. L’oggetto a-logico 
e a-concettuale darebbe ragione dell’emergere dell’Al-
terità, secondo Adorno, quanto meno del suo gemito 
finale. L’oggetto rivolge la sua vendetta verso il sog-
getto nel momento più proprio di questo, dove l’Io si 
costituisce come autonomia assoluta: nella riflessione 
e nella mediazione44.

Al momento negativo della contraddizione, Adorno 
affida il compito della verità, in esso risiede la pos-
sibilità di comprensione del reale senza reificazione. 
La “relazione” in Adorno consisterebbe allora in un 
processo di reciproco riconoscimento a partire non 
dall’identità, ma dalle differenze, una relazione sogget-

42 T.W. Adorno, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 2004, 
p. 364.

43 L. Cortella, Dialettica e ontologia. Adorno e Heidegger 
a confronto, in L. Cortella, M. Ruggenini, A. Bellan Donzelli 
(a cura di), Adorno e Heidegger. Soggettività, arte, esistenza, 
Roma 2005, p. 26.

44 Cfr. M. Maurizi, La filosofia e il suo altro. Adorno lettore 
di Hegel, cit. 
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tiva come processo di differenziazione dove il soggetto 
verrebbe desoggettivizzato e l’oggetto deoggettivato45. 
Eppure, il luogo in cui si concretizza la piena teo-
rizzazione della dialettica negativa è forse un’opera 
che non immagina neanche più la “relazione”. Adorno 
non si pronuncia mai in maniera definitiva sulla sua 
possibilità: rimane aperta. Ciò che resta, in Adorno, 
e che in questo breve testo mantiene la forma di stru-
mento valido come possibile pensiero dell’altro, è la 
determinazione della negazione. Dialettica negativa 
è anche l’opera del “dopo Auschwitz”, è la lacerazione 
che si apre a sé stessa “irrimediabilmente”, fra colpa 
ed espiazione, vita e morte46, dove ogni esistenza in-
contra l’indicibilità della morte, dove le ferite dello 
Spirito sono senza cicatrici. «Nessuna parola risuo-
nante dall’alto, neppure teologica, ha un suo diritto di 
essere immodificata dopo Auschwitz»47. È per questo 
che Adorno parla di modelli di dialettica negativa e 
non di “momenti”, in cui l’altro da sé non consente la 
sussunzione sintetica, non è “rovesciabile”. Sebbene, 
dopo Auschwitz, nessuna esperienza sia più possibile 
come “vita che trattiene la morte e in essa si mantiene”, 
la dialettica negativa non cede mai a un nichilismo 
disperante, a uno scetticismo astratto. 

45 Cfr. G. Fronzi, Dialettica negativa, metafisica e intersog-
gettività. Una lettura relazionale del pensiero di Th.W. Adorno, 
«Discipline filosofiche», 26 (2016), 2, pp. 199-200. Sulla relazione 
soggetto-oggetto nella Logica di Hegel e sul concetto di limite 
[Grenze] si veda: cfr. G. Rametta, Non-essere e negazione nella 
Logica di Hegel, cit., p. 2.

46 Cfr. G. Fronzi, Dialettica negativa, metafisica e intersog-
gettività. Una lettura relazionale del pensiero di Th.W. Adorno, 
cit., p. 199.

47 T.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 325.
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«Questo libro vorrebbe liberare la dialettica da una 
siffatta essenza affermativa, senza perdere neanche un 
po’ di determinatezza»48. Il contenuto dell’oggetto, del 
non riducibile al soggetto, in Adorno permane sempre 
come determinato, persino dopo la morte, senza “sog-
getto”: «nel nulla culmina l’astrazione, e l’astratto è il 
deietto»49. L’oggetto permane – così come il suo rico-
noscimento in quanto alterità –, resta una differenza 
tanto radicale quanto determinata. Il solco del negativo 
porta via i residui del pensiero edificante e segnala 
– forse contro lo stesso Adorno – la contraddizione 
di ciò che c’è, ancora solo in potenza, ancora assente 
eppure già presente, lo spazio possibile di azione non 
presupposta.

3. Il peccato della mediazione: frammento o nesso.

L’esplosione dell’Altro come non-Identico avviene 
nella mediazione, nel momento culminante del proces-
so di riflessione dialettica. Nella lettura adorniana di 
Hegel, la mediazione assurge al ruolo di movimento 
fra gli estremi, un “passaggio”, più che una “relazione”. 
Questo perché la mediazione nell’esperienza che fa 
scattare in Adorno la comprensione di Hegel, diventa 
rappresentazione “spirituale” della percezione storica 
che la rete dei rapporti sociali fra gli individui va strin-
gendosi sempre più e che l’avanzata di una “socializza-
zione” in grado di cancellare le differenze individuali 

48 Ivi, p. 3.
49 Ivi, p. 342.
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è ormai inesorabile50. Dall’opera sull’Aufklärung, fino 
agli scritti su Hegel, il concetto di “mediazione” ri-
mane funzione “universale” di trapasso nella coppia 
concettuale che collega identità e dominio, ne costitu-
isce il mezzo privilegiato, il sostrato materiale e spiri-
tuale, che separa il soggetto dalla cosa, mediandone il 
rapporto e decentrandolo sul primo termine. La stessa 
mediazione diviene un “automatismo” dello spirito, al 
di sopra di soggetto ed oggetto. Entro la coappartenen-
za di astrazione e dominio, la forza della mediazione 
universale risulta essere la capacità di integrare i con-
traccolpi del suo stesso decorso sulla realtà, reagendo 
alle crisi da questi provocate. Alla critica non resta che 
muoversi nell’intrico di dinamiche economiche, tecni-
che e politiche nelle quali si riproduce l’antagonismo 
sociale che governa la produzione e che moltiplica i 
modi di oppressione51.

Seguendo l’introduzione di Galli, potremmo af-
fermare che, contro il potere di omologazione della 
mediazione razionale, Adorno delinea i tratti di un 
processo di mimesi con l’altro, dal carattere edonistico, 
che lo pone in un rapporto non concettuale con l’Io. 
Ciò che resta assente in Adorno è il richiamo a una 
pratica di “libertà” plurale della singolarità esplosa, 
della sua Alterità: 

per la pratica concreta non vi è alcuno spazio nel-
la totalità del dominio, né vi sono categorie che la 
rendano possibile: quella pratica infatti non è media-

50 Cfr. R. Bodei, Strappare il vero dal falso, in T.W. Adorno, 
Tre Studi su Hegel, cit., p. 11.

51 Sul doppio compito della critica si veda: cfr. L. Scafoglio, 
La merce e il mito. Su Adorno e la teoria critica, cit., p.156.
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zione poiché non è dedotta da una teoria che possa 
essere applicata alla realtà, né può esprimersi nella 
forma del concetto, pena la ricaduta nel logos52. 

La grande assenza – che più che “teorizzata” com-
pare come imposizione di una “sconfitta” nella storia 
– è quella nostalgia adorniana verso un soggetto privi-
legiato portatore di una prassi di emancipazione, quella 
non-presenza di contraddizioni strategiche sulle quali 
far leva per superare l’orizzonte totale di dominio. Per 
questo, la teoria critica ne rappresenterebbe un “salto” 
fuori. Da un punto di vista marxiano – come sottolinea 
Galli – tale analisi sorvolerebbe sulla determinazione 
di classe di concetti – come quello di dominio (non a 
caso il termine tedesco usato è Herrschaft significante 
anche potere, signoria, regno) – e assumerebbe le for-
me di una critica dell’alienazione del rapporto con la 
natura e della ragione “in generale”, che non distingue 
lo strumento, la tecnica, dal suo uso capitalistico: 

la contraddizione viene spostata all’indietro e viene 
colta non nel conflitto capitale-lavoro ma nel potere 
e nella violenza in quanto tali e la soluzione viene 
spostata in avanti, non nel socialismo ma nell’utopia, 
la merce cessa di appartenere all’universo storico 
del capitalismo per divenire emblema del peccato 
originale della mediazione […] per di più in una 
sorta di notte in cui tutte le vacche sono nere, si 
opererebbe un’irresponsabile equiparazione tra il 
fascismo e i suoi nemici53.

52 C. Galli, Introduzione, cit., p. XX.
53 Ivi, p. XXII.
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L’operazione adorniana, seppur determinata, tra-
spone sul politico delle istanze generali, retrodatando 
categorie storicamente determinate, si pone su un piano 
di genesi (che Marx non considera mai possibile da 
rintracciare) e depotenzia la forza del “superamento”, 
come sempre interno – o pericolosamente tale – alla 
totalità. Tuttavia, secondo lo stesso Galli, la critica 
adorniana si mantiene come rilevante operazione di 
critica immanente alla dialettica hegeliana. Il contribu-
to di Adorno si costituirebbe in una possibile apertura 
del pensiero non più concettuale, ma non del tutto fuori 
da esso, che sposta il ragionare per concetti (begrei-
fen) dal piano trascendentale a quello del negativo, 
in quanto antitesi riflessa della contraddizione. Ma è 
sempre opportuno, per ascoltare lo stesso Adorno, con-
testualizzare la potenza della sua scrittura e l’irruzione 
del non-Identico nella complessità di una scissione 
storica che separa definitivamente il sé dall’Altro, in 
una relazione di identità per omologazione. Un secolo 
che pone l’essere per altro come “essere per-la-morte”. 

Entro “il salto di piano” adorniano, il messaggio di 
emancipazione trasmigra sul piano estetico. Nell’ope-
ra Teoria Estetica il carattere di apparition dell’arte, 
che denuncia la mistificazione dell’ideologia borghese, 
acquista una forma politica, essa è una figura politica 
non-realizzata. L’apparition dell’opera costituisce in 
Adorno una forma di disvelamento dell’essenza – let-
ta marxianamente54 – del carattere di contraddizione 
dell’esistente, eppure resta un messaggio di liberazione 
senza referente. Nessun soggetto della pratica acco-

54 Cfr. K. Marx, Critica della filosofia hegeliana del diritto 
pubblico, trad. it. G. Della Volpe, Editori Riuniti, Roma 2021, 
pp. 134-135.
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glie la verità della demistificazione. Sebbene Adorno 
rappresenti un “pericoloso” pensiero della resa, esso 
non rinuncia alla funzione del medium: in fin dei conti 
egli mantiene il carattere determinato della negazione, 
possibile solo in quanto nesso. Il medium dell’arte è 
la figura del politico, figura che, in ultima istanza, 
mantiene la mediazione a cui Adorno non riesce a 
rinunciare.

Novalis scrive «l’astrazione indebolisce, la riflessio-
ne rinforza»55. E questa frase sembra risuonare anche 
dopo l’esplosione dell’Alterità. Il metodo critico di au-
to-riflessione della ragione su di sé assume i tratti di un 
arresto della filosofia adorniana dinanzi all’esperienza 
storica di cui egli restituisce la complessità: un arresto 
dinanzi alla funzione dello Spirito di cristallizzazione 
della società lacerata, un’accettazione dell’“abisso”. Più 
che un “oltre”, il non-Identico come immanente al pen-
siero rischia di rimanere un “dentro”. Eppure, “prima” 
(non cronologicamente) del pensiero, vi è l’urgenza che 
la materia storica pone: la stessa filosofia adorniana 
rappresenterebbe la fotografia della necessità della 
contraddizione che, nel momento in cui si fissa come 
“impossibile” e senza “prassi”, mostra la sua “verità”, 
se posta nuovamente in movimento. Il pensiero non ha 
la forza di bloccarlo. E allora probabilmente ciò che 
maggiormente è possibile cogliere è l’intenzione di 
leggere, nello strappo dei disiecta membra, un conte-
nuto che spinge in avanti: se la negazione è determi-
nata, il peso dell’astratto deve essere bilanciato dalla 
“materia” e, se i nessi reciproci si mantengono come 
relazione fra le parti, nella contraddizione andrebbe 
ricercata non l’ineluttabilità del risultato, ma piutto-

55 Novalis, Frammenti, Carabba, Lanciano 2009, p. 90.
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sto la necessità come possibilità del suo superamento, 
il negativo che faccia del “positivo” non il regno del 
concetto, ma un nuovo rapporto fra le parti concrete 
dello sviluppo dell’individuo sociale nel suo rapporto 
tecnico con la natura. Non una possibilità universale, 
ma determinata storicamente poiché radicata nella sua 
attuale congiuntura storica, poiché calata nella realtà 
del suo tempo, che riconosca al “margine” la potenza 
di trasformare la propria posizione in un processo in 
movimento.





LA COSTRUZIONE CULTURALE  DELL’ALTERITÀ.
UN’ANALISI ANTROPOLOGICA E DEMARTINIANA

Anna Rinaldi

1. La costruzione culturale dell’Alterità

Il saggio propone un’analisi del binomio Identità-
Alterità a partire dall’adozione di un approccio teorico, 
storico e scientifico relativo alle diverse prospettive 
analitiche dell’antropologia e costituendo uno spazio 
di riflessione sull’incontro tra diversità tematizzato da 
Ernesto de Martino. 

Prima di entrare nel nucleo centrale del discorso, 
si intende porre l’accento sulla struttura e il ruolo 
dell’antropologia culturale attraverso una breve pre-
messa, ovvero analizzando e prendendo in esame le 
riflessioni di studiosi che hanno saputo opportuna-
mente fornire il loro contributo adottando originali 
punti di vista. 

Assunzione fondamentale dell’antropologia è che 
la socialità sia, senza alcun dubbio, una delle caratte-
ristiche costitutive della natura umana e ciò implica 
conseguentemente l’impossibilità per l’essere umano 
di vivere al di fuori di essa.
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La natura umana è una natura di tipo relazionale 
in quanto, all’interno della società, l’essere umano può 
moltiplicarsi, nutrirsi, difendersi e, come teorizzato 
da Aristotele nella Politica, al di fuori di essa questi 
non può sviluppare la caratteristica propria della sua 
natura: l’uso della ragione. «Chi non è in grado di 
entrare nella comunità o per la sua autosufficienza 
non ne sente il bisogno, non è parte dello stato, e di 
conseguenza è o bestia o dio»1 affermava il filosofo 
di Stagira. Nella società l’essere umano entra in rela-
zione con i suoi simili, stabilendo con essi legami che 
costituiscono il fondamento della scoperta dell’Alterità.

L’antropologia si presenta come riflessione sul rap-
porto tra il Soggetto e l’Altro e, come scrive Mondher 
Kilani, si configura perciò come «discorso che par-
la degli altri»2. Un discorso, dunque, che ha origine 
dall’osservazione di ciò che è diverso da “noi”3, di 
ciò che presenta aspetti non riconducibili a quelle che 
sono le nostre pratiche abituali, spesso pensate come 
“naturali”, con l’obiettivo di trovare per queste ultime 
una significazione, riconducendole a delle categorie 
esplicative. Il discorso antropologico si proietta verso 
ciò che è diverso, Altro da “noi”. 

Tra le componenti che possono essere rinvenute alla 
base dell’esperienza antropologica e che, in un certo 
modo, tendono pure a fondarla, vi è l’esotismo4. Gli 
studi antropologici sono infatti concordi nell’affermare 

1 Aristot. Pol. I 1253a.
2 M. Kilani, L’invenzione dell’altro. Saggi sul discorso antro-

pologico, trad. it. A. Rivera, Dedalo Edizioni, Bari 1997.
3 Da qui in poi, si usa il “noi” in riferimento alla popolazione 

occidentale.
4 M. Kilani, L’invenzione dell’altro. Saggi sul discorso an-

tropologico, cit., p. 22.
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che l’incontro tra soggetti appartenenti a gruppi sociali 
culturalmente diversi e distanti provoca una «forte re-
azione emotiva»5. Questo indubbiamente può suscitare 
fascino, interesse, curiosità, verso ciò che è considerato 
“esotico”, ma, sottolinea Simonetta Tabboni, il più del-
le volte la reazione diviene di «disgusto, repulsione»6 
verso azioni, pratiche e abitudini non riconducibili a 
quelle della propria cultura di appartenenza. Ci si può 
chiedere, in un certo senso, che cosa ci sia alla base di 
una risposta così forte verso tendenze percepite come 
diverse dalle proprie. 

Tale atteggiamento è sintomo di una forte compo-
nente etnocentrica, che «sembra essere una caratteri-
stica di tutti i gruppi universali umani»7. Un etnocen-
trismo che confonde ciò che è familiare con ciò che 
viene percepito come naturale e scontato. Questo è 
uno dei temi più frequentemente dibattuti in campo 
antropologico, in quanto strettamente connesso alle 
relazioni tra gruppi umani. Relativamente alla que-
stione etnocentrica, rileggendo i racconti di alcuni 
viaggiatori sugli abitanti di Tahiti riportati da Kant, 
emerge con evidenza la difficoltà di comprendere ciò 
che esula dalla consuetudine e di attribuire al diverso 
uno statuto proprio:

Se i felici abitanti di Tahiti, mai visitati da nazio-
ni più civili, nella loro tranquilla indolenza fossero 
destinati a vivere anche per migliaia di secoli, si 
potrebbe dare una risposta soddisfacente a questa 
domanda: perché essi esistono? Non sarebbe stato 

5 S. Tabboni, Lo straniero e l’altro, Liguori, Napoli 2006, p. 15.
6 Ibidem.
7 Ivi, p. 16.
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altrettanto bene che quest’isola fosse stata occupa-
ta con pecore e buoi anziché con uomini felici nel 
semplice godimento?8

Le parole di Kant pongono immediatamente una 
frattura tra il “noi” e l’Altro, in uno spazio in cui l’Altro 
sembra essere presentato come incompatibile e non 
riconducibile al “noi”. Stando a ciò, l’incompatibili-
tà avrebbe origine non solo dalla diversità culturale 
di questi abitanti, come se questi ultimi quasi non 
avessero ragione di esistere, ma da una inconciliabile 
concezione di felicità, lontana da quella delle “nazio-
ni più civili”, relegata al puro e semplice godimento. 
Gli “altri”, in questo caso, sembrano essere esclusi da 
quella storia in cui si realizza l’unica civiltà umana9.

Da un punto di vista teorico, con il termine etnocen-
trismo si intende l’esito di un modo di fare e di pensare 
per cui ciò che travalica i limiti culturali di una Identità 
collettiva viene severamente respinto o non concepito 
come degno di considerazione. Si pensi a Montaigne, 
che, nel saggio Dei cannibali10, mostra come ciò che 
spesso si pensa essere “naturale” altro non è che una 
semplice “consuetudine”:

Ognuno chiama barbarie quello che non è nei suoi 
usi; sembra infatti che noi non abbiamo altro punto 
di riferimento per la verità e la ragione che l’esem-

8 F. Remotti, Noi, primitivi. Lo specchio dell’antropologia, 
Bollati Boringhieri, Torino 1990, p. 118.

9 F. Dei, Antropologia culturale, il Mulino, Bologna 2016, 
p. 52.

10 M. de Montaigne, Saggi, a cura di F. Garavini, Bompiani, 
Milano 2012, vol. I, saggio 31, p. 367.
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pio e l’idea delle opinioni e degli usi del paese in 
cui siamo11.

È noto come, secondo i documenti delle antiche 
società arcaiche, il più delle volte l’Altro, il barbaro, 
sia sempre una figura esclusa dalla società, alla quale 
non vengono riconosciuti gli stessi diritti dei membri 
di quest’ultima12. Lo stesso Lévi-Strauss nel 1952 sot-
tolinea che «la regolarità con cui le grandi religioni da 
sempre insistono sul tema della comune appartenenza 
a una stessa umanità, e le ricorrenti dichiarazioni dei 
diritti, denunciano l’insuperabile difficoltà dell’uomo 
ad avvicinare il diverso, a identificarsi con l’umanità 
in generale»13.

Nonostante vi sia una forte tendenza da parte de-
gli esseri umani a identificarsi con una cultura14, una 
comunità, un gruppo sociale, difficilmente accade lo 
stesso con ciò che oltrepassa i propri confini culturali. 
D’altra parte, al forte sentimento di appartenenza15 alla 
propria cultura, intesa come «strumento di afferma-
zione identitaria e come rifugio illusorio»16, si accom-

11 Ivi, p. 373.
12 S. Tabboni, Lo straniero e l’altro, cit., p. 16.
13 A. Massarenti, Un antropologo contro il razzismo, «il So-

le24ore», 4 novembre 2009.
14 «There is no such thing as a human nature independent of 

culture» (C. Geertz, The Interpretation of Culture, Basic Books, 
London 1873, p. 49).

15 A sostegno di quanto espresso, Mondher Kilani afferma: 
«L’ascrizione a una identità culturale da parte di un’altra serve a 
identificare e a separare il noi dal loro» (M. Kilani, L’ideologia 
dell’esclusione. Note su alcuni concetti-chiave, in R. Gallisot, M. 
Kilani, A. Rivera (a cura di), L’imbroglio etnico in quattordici 
parole-chiave, Edizione Dedalo, Bari 2012, p. 28).

16 Ivi, p. 26.
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pagna però, come sottolinea efficacemente Simonetta 
Tabboni, una forte passione verso ciò che è Altro, ciò 
che è esotico, lontano, proveniente da territori diver-
si17. Come illustrato precedentemente, l’esotismo è alla 
base dell’esperienza antropologica e gli antropologi 
si configurano come gli esperti dell’Alterità, animati 
da una «vocazione per lo studio delle differenze»18 
– e, aggiungerebbe Kilani, anche per lo studio delle 
«somiglianze»19.

Difatti, che cosa fa l’antropologo se non una con-
tinua negoziazione tra l’identico e ciò che è diverso?20 

L’altro che parla e pensa, il mio oggetto dunque, non 
parla né pensa come me. Altrimenti non sarebbe il 
mio oggetto. E tuttavia io devo parlare e pensare 
come lui, poiché dico e penso qualcosa, ritenuta vera, 
di ciò che egli dice o pensa. Altrimenti questo non 
sarebbe il mio oggetto… ma nemmeno il suo. Che 
cosa potrei riportare a proposito di lui? Senza questo 
gioco, fatto di differenza e di identificazione, non ci 
sarebbe una scienza di ciò che si vuole conoscere21.

17 Ibidem.
18 F. Dei, Antropologia culturale, cit., p. 23.
19 M. Kilani, Antropologi Dal locale al globale, a cura di A. 

Rivera, Edizioni Dedalo, Bari 2009, p. 176.
20 Per dirla con le parole di Marc Augé riportate in un inte-

ressante percorso antropologico sull’Alterità: «L’etnologo parte 
per osservare gli altri. Ma si rende rapidamente conto che questi 
altri non smettono di porsi la domanda su chi sia uguale a sé e chi 
sia l’altro» (M. Augé, Chi è dunque l’altro?, Raffaello Cortina, 
Milano 2019, p. 13).

21 M. Kilani, L’invenzione dell’altro. Saggi sul discorso an-
tropologico, cit., p. 22.
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Kilani offre una nozione di cultura rilevante nell’ot-
tica di costruire un discorso sull’Alterità. Sulla scia di 
ciò che affermava Cohen ne La tradition britannique 
et la question de l’autre, l’antropologo suggerisce di 
riconsiderare l’idea secondo la quale la cultura sarebbe 
uno stato mentale, un ente posto al di sopra degli esseri 
umani a far loro da guida. Occorrerebbe, quindi, met-
tere in discussione la cultura intesa come una «seconda 
natura»22, come un qualcosa di innato e di fisso che 
caratterizza un popolo e che, a oggi, sostituisce il vec-
chio concetto di razza, ricadendo nell’atteggiamento 
che gli antropologi definiscono “razzismo differen-
zialista”. Attualmente non si parla più di razzismo in 
senso biologico, nel senso di biologizzazione di ogni 
tipo di differenza tra civiltà umane, gerarchizzazione 
tra razze, orrore della mescolanza di queste ultime, 
superiorità morale ed estetica della razza bianca, dal 
momento che «dopo la seconda guerra mondiale [que-
sto modo di intendere] il razzismo [diviene] pudico»23. 
Oggi si parla piuttosto di “razzismo differenzialista”, 
che, come scrive Taguieff, si presenta come un «cul-
turalismo e un differenzialismo, entrambi radicali, 
aggirando così l’argomentazione antirazzista basata 
sul rifiuto del biologismo»24. L’idea secondo cui esi-
sta una purezza razziale è stata soppiantata da quella 
dell’esistenza di un’autenticità culturale.

22 A. Rivera, Cultura, in R. Gallisot, M. Kilani, A. Rivera 
(a cura di), L’imbroglio etnico in quattordici parole-chiave, cit., 
p. 77.

23 Ivi, p. 266.
24 P.A. Taguieff, Il razzismo, in D. Del Pistoia (a cura di), 

Globalizzazione, neorazzismo e scontri culturali, Armando, Roma 
2007, p. 48.
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Il principio del relativismo culturale viene accet-
tato e, insieme a questo, viene accettata anche l’idea 
secondo cui le culture hanno uguale dignità. Consi-
derata ciascuna cultura nella sua specificità, ognuna 
di queste non può che essere valutata con criteri a 
essa interni; tuttavia, l’apertura alla pluralità culturale 
fa emergere l’esigenza xenofoba di salvaguardare e 
preservare l’autenticità del proprio sistema culturale 
di riferimento. Secondo l’antropologa Unni Wikan, 
la cultura «diviene un sotterfugio, mediante il quale, 
sotto l’apparenza del rispetto, mascherare abuso di 
potere e persino razzismo»25. Nel saggio Neorazzismo, 
Annamaria Rivera aggiunge inoltre che il razzismo 
contemporaneo non è che un «biologismo camuffato e 
sublimato attraverso la nozione di cultura o etnia, l’una 
e l’altra usate come sostituti funzionali di razza»26. 
Infine, Lévi-Strauss riferisce una «certa sordità al ri-
chiamo di altri valori»27, e, dunque, da un lato viene 
posta in rilievo la necessità di preservazione della dif-
ferenza culturale intesa come patrimonio inestimabile 
e dall’altro viene sottolineato il bisogno di aprirsi al 
diverso – sebbene, come sottolinea Fabio Dei nel testo 
Antropologia culturale, «la sua posizione, opportuna-
mente forzata, è stata utilizzata dai movimenti contrari 
all’immigrazione in molti Paesi Europei»28.

25 F. Remotti, Cultura. Dalla complessità all’impoverimento, 
Laterza, Roma-Bari 2014, edizione digitale.

26 A. Rivera, Neorazzismo, in R. Gallisot, M. Kilani, A. Ri-
vera (a cura di), L’imbroglio etnico in quattordici parole-chiave, 
cit., p. 296.

27 C. Lévi-Strauss, Lo sguardo da lontano, Einaudi, Torino 
1984, p. 30.

28 F. Dei, Antropologia culturale, cit., p. 44.
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Tornando alle parole di Kilani, la cultura è da in-
tendere «non come insieme di interpretazioni condi-
vise da una collettività, ma come l’istanza che forni-
sce i mezzi per quelle interpretazioni»29. Poste queste 
premesse, la ricerca etnografica consiste nel lavoro 
svolto da un antropologo-interprete dell’Altro e da un 
attore-soggetto, inserito nella sfera dell’interrelazione 
e del coinvolgimento. L’oggetto della ricerca non è 
già dato, ma si costruisce progressivamente sulla base 
della relazione stabilita tra l’antropologo e l’indigeno, 
che non può essere predeterminata e che si origina nel 
rapporto tra le due parti agenti: la cultura è il “luogo” 
e non il “cosa”30.

2. Lo scandalo dell’incontro etnografico: gli in-
contri tra culture 

Una volta chiarita la materia su cui l’antropologia 
culturale opera e le modalità attraverso le quali av-
viene la ricerca etnografica, è possibile declinare la 
questione dell’Alterità attraverso un’esegesi di testi che 
meglio riescono a mettere in luce e a riflettere l’atto 
dell’incontro-scontro con la diversità. Uno dei contri-
buti più rilevanti è stato fornito da Ernesto de Martino, 
annoverato tra i fondatori della moderna antropologia 
italiana, studioso complesso che ha dedicato la sua vita 
a indagare la diversità in varie forme, tra cui la magia 
meridionale, il tarantismo pugliese, il folklore. L’in-
tento delle prossime pagine sarà quello di ricostruire 
il tema dell’Alterità dal punto di vista demartiniano, 

29 Ivi, p. 33.
30 Ibidem.



disperdersi62

analizzando alcuni tra i suoi scritti più conosciuti. A 
partire da una delle opere più famose di de Martino, 
Il mondo magico31, è ravvisabile fin dalle pagine ini-
ziali quanto il discorso sull’Alterità occupi un posto 
preminente nel suo sistema di pensiero: 

Appena lo studioso si volge al mondo magico, 
nell’intento di penetrarne il segreto, subito si imbatte 
in un problema pregiudiziale dal quale dipende in 
sostanza l’orientamento e il destino della ricerca: il 
problema dei poteri magici. Ordinariamente tale pro-
blema viene eluso con molta disinvoltura, in quanto 
si assume come ovvio presupposto che le pretese 
magiche siano tutte irreali e che le pratiche magiche 
siano tutte destinate all’insuccesso32. 

Il problema evidenziato da de Martino concerne 
la realtà dei poteri magici e ha una matrice profon-
da. Infatti, che cosa accade nel momento in cui ci si 
trova a dover giudicare qualcosa che non appartiene 
al proprio sistema di giudizi? Accade, come l’antro-
pologo evidenzia, che ciò che è sottoposto al vaglio 
delle categorie di chi giudica venga considerato o come 
irreale o come qualcosa rispetto al quale assumere 
un approccio differente, poiché considerato come un 
pensiero altro. Questo è ciò che avviene quando ci si 
rapporta alla magia:

31 Nel saggio si fa riferimento alla seguente edizione del testo: 
E. de Martino, Il mondo magico Prolegomeni a una storia del 
magismo, introduzione di C. Cases, postfazione di G. Satta, Bollati 
Boringhieri, Torino 2019.

32 E. de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia 
del magismo, cit., p. 9.
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Il problema della realtà dei poteri magici non ha per 
oggetto soltanto la qualità di tali poteri, ma anche 
il nostro stesso concetto di realtà, e che l’indagine 
coinvolge non soltanto il soggetto del giudizio (i po-
teri magici), ma anche la stessa categoria giudicante 
(il concetto di realtà)33.

La questione, osservata da un punto di vista to-
talmente immerso nel sistema di sapere scientifico e 
umanistico occidentale impregnato di razionalità, non 
può che risolversi nell’idea che i poteri magici siano ir-
reali. La fedeltà dello studioso alla propria ratio, infatti, 
lo costringerebbe immediatamente ad accantonare il 
problema, convinto di avere già una risposta soddisfa-
cente. Dunque, perché studiare i poteri magici? Perché 
significa sforzarsi di capire, per quanto possibile, un 
tipo di Alterità, perché, oltrepassando quel «presup-
posto ovvio» che rende il diverso «non meritevole di 
verifica»34, si scopre «un intreccio di gravissimi pro-
blemi, tralasciati e occultati da una pigrizia mentale 
così stranamente tenace da costituire per sé stessa un 
problema»35.

Comprendere l’Alterità significa anche acquisire 
strumenti di lettura diversi, nonché nuovi occhi per 
guardare le cose da una prospettiva diversa, non et-
nocentrica, che tenga conto della molteplicità degli 
sguardi rispetto a una questione in particolare. Studiare 
delle pratiche magiche significa allora studiare un altro 
modo di intendere che cosa sia la realtà e che cosa non 
sia, dove il senso stesso di realtà è diverso dal proprio. 

33 Ivi, p. 10.
34 Ivi, p. 9.
35 Ibidem.
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La questione sulla diversità prende forma anche 
nella raccolta di saggi Furore, Simbolo, Valore36 pub-
blicata nel 1962. In particolare, nel capitolo Promesse 
e minacce dell’etnologia, de Martino racconta l’origine 
del suo riferimento critico a Benedetto Croce, il quale 
considererebbe i selvaggi diversi dagli esseri umani:

Verso questa seconda classe di esseri, che zoologi-
camente e non storicamente sono uomini, si esercita, 
come verso gli animali, il dominio, e si cerca di ad-
domesticarli e di addestrarli, e in certi casi, quando 
altro non si può, si lascia che vivano ai margini, 
vietandosi la crudeltà che è colpa oltre ogni forma 
di vita, ma lasciando altresì che si estingua la stirpe, 
come accadde di quelle razze americane che si ritra-
evano e morivano (secondo l’immagine che piacque) 
dinanzi alla civiltà, da loro insopportabile. Si tenta 
certamente, dapprima, e ci si sforza, di svegliarli a 
uomini mercé delle conversioni religiose, della dura 
disciplina, della paziente educazione e istruzione, e 
di stimoli e castighi politici, che è ciò che si chiama 
l’incivilimento dei barbari e l’inumanamento dei sel-
vaggi. Ma se questo, e finché questo, non vien fatto, 
in qual modo si può avere comunanza di ricordi con 
loro, che si ostinano a non entrare nella storia, la 
quale è lotta di libertà?37

Stando alle parole di Benedetto Croce, vi sareb-
bero esseri umani che esistono solo biologicamente, 

36 Si fa riferimento alla seguente edizione del testo: E. de 
Martino, Furore, Simbolo, Valore, introduzione di M. Massenzio, 
Feltrinelli, Milano 2002.

37 B. Croce, Filosofia e storiografia, Laterza, Bari 1949, p. 247.
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che da un punto di vista culturale si allontanano così 
tanto dall’Occidente, resistendo ai violenti tentativi di 
condizionamento messi in atto dai cosiddetti civiliz-
zatori. Nell’ottica crociana, questi esseri umani hanno 
rifiutato la civilizzazione forzata con tutti i mezzi a loro 
disposizione, andando incontro alla morte per igno-
ranza, poiché non erano stati in grado di comprendere 
i benefici che avrebbero potuto ricavare entrando a 
far parte della storia occidentale. Ernesto de Martino 
prende le distanze dalla visione crociana, definendola 
tipicamente borghese nei riguardi dei popoli coloniali, 
«con i quali il predominante rapporto pratico di domi-
nio impedisce ogni ‘comunanza di memorie’ e ogni 
comprensione storica effettiva»38. 

Per concludere questa disamina demartiniana 
sull’Alterità, si consideri ora La fine del mondo: contri-
buto alle analisi delle apocalissi culturali. Nel testo, de 
Martino descrive lo scandalo dell’incontro etnografico 
della civiltà occidentale con le civiltà «aliene»39 come 
uno «scandalo di incomprensione reciproca»40. In un 
tale incontro si osserva una convergenza 

di due umanità che stanno l’una di fronte all’altra 
nello scandalo dell’incomprensione reciproca, nell’e-
strema indigenza di memorie comuni, ovvero nel 
tremendo reciproco giudizio per cui i rappresentanti 
delle culture aliene più lontane scambiano l’uomo 

38 E. de Martino, Furore, Simbolo, Valore, cit., p. 88.
39 Id., La fine del mondo. Contributo alle analisi delle apo-

calissi culturali, Einaudi, Torino, 1977, p. 391. Con “aliene” si 
intendono le civiltà non occidentali, quelle incontrate e conosciute 
per mezzo delle esplorazioni geografiche, dei viaggi, etc.

40 Ivi, p, 392.



disperdersi66

bianco come uno spettro che torna dal mondo dei 
morti e l’uomo bianco inclina istintivamente a rav-
visare in essi gli sconcertanti esemplari del genus 
brutorum hominum41.

In questo incontro iniziale, sia l’Occidente sia 
l’Altro colgono entrambi la reciproca diversità che li 
contraddistingue, una incomprensione che deriva da 
categorie culturali differenti. Ciò, appunto, conduce 
l’uno a concepire l’altro come uno spettro e, viceversa, 
l’altro concepisce il primo come esemplare del genus 
brutorum hominum. A ciò de Martino aggiunge:

L’etnografo è chiamato cioè ad esercitare una epoché 
etnografica che consiste nell’inaugurare, sotto lo sti-
molo dell’incontro con determinati comportamenti 
culturali, alieni, un confronto sistematico ed espli-
cito fra la storia di cui questi comportamenti sono 
documento e la storia culturale occidentale che è 
sedimentata nelle categorie dell’etnografo impegna-
to per osservarli, descriverli e interpretarli: questa 
duplice tematizzazione della storia propria e della 
storia aliena è condotta nel proposito di raggiungere 
quel fondo universalmente umano in cui il “proprio” 
e “l’alieno” sono sorpresi come due possibilità sto-
riche di essere uomo, quel fondo, dunque, a partire 
dal quale anche “noi” avremmo potuto imboccare 
la strada che conduce all’umanità aliena che ci sta 
davanti nello scandalo iniziale dell’incontro etno-
grafico42.

41 Ivi, pp. 392-393.
42 Ivi, p. 391.
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3. Conclusione

Dunque, come si può ben notare a partire dalle 
significative parole dell’antropologo, la diversità che 
contraddistingue “noi” e “l’Altro”, “noi” e ciò che de-
finiamo “alieno”, è una diversità soltanto “apparente”, 
determinata da condizioni storiche43. Entrambi fac-
ciamo parte di “quel fondo universalmente umano”, 
l’appartenenza a una determinata cultura è solo frutto 
del caso. 

Sia il “noi”, sia “l’alieno” sono due possibilità sto-
riche di stare nel mondo:

In questo senso l’incontro etnografico costituisce 
l’occasione per il più radicale esame di coscienza 
il cui esito media una riforma del sapere antropo-
logico e delle sue categorie valutative, una verifica 
delle dimensioni umane oltre la consapevolezza che 
dell’esser uomo ha avuto l’occidente […]. L’unità 
dell’umano si configura nella prospettiva etnologica 
non come un presupposto ma come un compito, cioè 
come ideale dell’unificazione, da attuare sempre di 
nuovo mediante la ricerca e il confronto44.

L’incontro con l’Altro ci spinge verso quello che de 
Martino definisce “radicale esame di coscienza” di 
quelli che sono i nostri sistemi culturali, allo scopo di 
non riaffermarli in maniera dogmatica, ma di rivederli 

43 Cfr. V. Esposito, La cultura dell’Altro, in E. Mangone, G. 
Masullo (a cura di), L’altro da sé. Ri-comporre le differenze, Fran-
co Angeli, Milano 2015, p. 40.

44 E. de Martino, La fine del mondo Contributo alle analisi 
delle apocalissi culturali, cit., p. 391.
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al fine di estendere la nostra prospettiva storiografi-
ca. Così, de Martino si fa portatore di un umanesimo 
etnografico rifiutando sia la posizione di chi sostiene 
l’assoluta superiorità della cultura occidentale (univer-
salismo evoluzionista), sia di chi sostiene l’idea secon-
do cui tutte le culture siano poste sullo stesso piano 
(universalismo relativista)45. De Martino sottolinea 
infatti che questo confronto tra la cultura occidentale 
e le culture altre deve essere condotto sotto il segno di 

un etnocentrismo critico, nel quale l’etnologo occi-
dentale (o occidentalizzato) assume la storia della 
propria cultura come unità di misura delle storie 
culturali aliene, ma, al tempo stesso, nell’atto del 
misurare guadagna coscienza della prigione storica 
e dei limiti di impiego del proprio sistema di misura 
e si apre al compito di una riforma, di una riforma 
delle stesse categorie di osservazione di cui dispone 
all’inizio della ricerca. Solo ponendo in modo critico 
e deliberato la storia dell’occidente al centro della 
ricerca confrontante, l’etnologo potrà concorrere a 
inaugurare una consapevolezza antropologica più 
ampia di quella racchiusa nell’etnocentrismo dog-
matico46.

Sebbene sia impossibile, dunque, uscire comple-
tamente dalla “nostra” cultura nel momento in cui 
si formula un giudizio su una cultura altra, consape-

45 Cfr, V. Matera, Antropologia contemporanea La diversità 
culturale in un mondo globale, Laterza, Roma-Bari 2017, edizione 
digitale.

46 E. de Martino, La fine del mondo. Contributo alle analisi 
delle apocalissi culturali, cit., pp. 396-397.
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voli del fatto che ogni giudizio «non può non essere 
etnocentrico»47 e, quindi, formulato a partire da deter-
minate categorie culturali, a ciò bisogna associare la 
cognizione di una strutturale insufficienza del sistema 
di giudizio che deve essere critico e non dogmatico, 
in grado di mettere in questione i “limiti di quel siste-
ma di misura”. L’ etnocentrismo critico non sancisce 
un’opposizione tra culture, ma, sulla base di quello 
che de Martino definisce «il postulato della comune 
umanità»48, afferma che siamo tutti parte di un’unica 
umanità. 

In questo modo, seguendo la riflessione “demarti-
niana”, si comprende l’intrinseca importanza dell’Altro 
e dell’incontro col diverso, fonte di incessante ricchez-
za per la continua conoscenza e riflessione su noi stessi 
e su ciò che è “Altro” da “noi”.

47 Ivi, p. 394.
48 Ivi, p. 395.





RELATIVISMO LINGUISTICO.
FRA L’ESTETICA DI BENEDETTO CROCE
E L’ANTROPOLOGIA DI EDWARD SAPIR

Alessandra Signorile

1. Lineamenti generali della comparazione

Le pagine a seguire traggono spunto dai contributi 
che Edward Sapir apporta alle ricerche linguistiche a 
partire dal riferimento che egli stesso fa alle teorie di 
Benedetto Croce, presenti in Language. An introduc-
tion to study of speech (1921). Verranno approfondite 
le ragioni di un possibile confronto tra i due autori, 
sottolineando in primis i principali punti di convergen-
za e illustrando in seguito le distanze sostanziali che 
emergono da tale comparazione. La riflessione ruota 
intorno a due nuclei tematici: il linguaggio nella sua 
articolazione estetica, punto di similitudine più forte 
tra Croce e Sapir; e le lingue nelle loro connotazio-
ni sociali e antropologiche, punto di rottura decisivo, 
grazie a cui Sapir supererà il soggettivismo radicale 
del maestro.

La scelta di confrontare l’antropologia linguisti-
ca e l’estetica del linguaggio sorge dalla necessità di 
restituire alla lingua quei tratti soggettivi e culturali 
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che con Noam Chomsky sono stati di recente depo-
tenziati e sostituiti da concetti universali che, secondo 
quest’ultimo, caratterizzerebbero il linguaggio come 
dispositivo autonomo. Il linguaggio è uno solo, ma le 
lingue sono tante e diverse l’una dall’altra: l’intento 
del contributo è di mettere in luce queste diversità, 
dalle quali sarà poi possibile evidenziare il tema ine-
rente al relativismo linguistico. Le pagine, tuttavia, 
riflettono anche un atteggiamento cauto nei riguardi 
del relativismo, dimostrando che a essere relativi sono 
i paradigmi culturali, all’interno dei quali i processi 
linguistici si estrinsecano, e non propriamente questi 
ultimi. Di conseguenza, il linguaggio continua comun-
que ad assolvere il suo ruolo comunicativo, senza che il 
rischio di incomprensione e quello di non-traducibilità 
si influenzino reciprocamente.

La dicotomia Identità/Alterità, filo conduttore di 
tutto il volume, si realizza sul piano dialogico, in quan-
to proprio quest’ultimo rappresenta l’opportunità più 
grande posseduta dall’Io per incontrare l’Altro. L’indi-
viduo è dilaniato da tale contrapposizione: da una parte 
l’esigenza di conservare la propria singolarità, con il 
rischio di chiusura e perdita dell’esterno, e dall’altra la 
sua necessità di arricchirsi con altro da sé, nel pericolo 
di smarrire le certezze relative alla propria identità. 
Proprio perché la comunicazione è declinabile come 
linguaggio verbale, ci si chiede se i linguaggi condi-
vidano un centro comune oppure no. 

Edward Sapir fu un antropologo e un linguista. 
La formazione antropologica è certamente un tratto 
essenziale e operante in lui. Da studente, l’incontro 
decisivo fu quello con il maggior antropologo degli 
Stati Uniti dell’epoca, Franz Boas. Va ricordato che lo 
studio antropologico nordamericano si basava sul me-
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todo noto come four fields approach, che caratterizzò 
propriamente l’opera di Boas. Si tratta di una metodo-
logia olistica, avente come obiettivo quello di studiare 
gli aspetti linguistici, quelli fisici, le testimonianze 
culturali e quelle archeologiche delle popolazioni. Una 
famosa raccolta di scritti sapiriani, ovvero Language, 
Culture and Personality (1949), fa emergere con forza 
l’approccio antropologico dell’autore. Ma Sapir è so-
prattutto un linguista, come mostra tutta la sua produ-
zione: il suo campo di lavoro ricalca quel particolare 
sistema culturale che è il sistema delle lingue e solo da 
qui egli parte per riflettere sui fenomeni socio-culturali 
e psicosociali. Punto fondamentale, dunque, è il lega-
me tra il sistema linguistico e il sistema sociale, tra 
struttura linguistica e struttura psichica. Una premessa 
chiarificatrice, questa, testimoniata anche del fatto che 
Sapir, pur adottando il metodo empirista attraverso lo 
studio diretto delle tribù indiane mediante il “lavoro sul 
campo”, prenderà le distanze dal comportamentismo 
e dal descrittivismo strutturalistico di Leonard Blo-
omfield e Zellig Harris, non rassegnandosi a sottrarre 
le lingue dal contesto delle realtà sociali e mentali 
che appartengono all’essere umano quale produttore 
di cultura. L’analisi sapiriana oscilla perciò tra due 
poli, dimostrando che non può essere adoperata una 
vera scissione tra significante e significato. Allo stesso 
tempo per Sapir non è sufficiente indagare il significato 
all’interno di una scatola nera inosservabile e privata, 
poiché esiste la cultura, che è una mente “condivisa” 
e “rilevabile”.

Approcciandoci ora alla riflessione di Benedetto 
Croce, dopo aver presentato le posizioni teoriche di 
Edward Sapir, è necessario subito sottolineare come 
Croce sia un filosofo dichiaratamente antipositivista, 
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il quale definisce la storia non scienza, bensì arte. Le 
riflessioni di Croce sull’arte lo inducono a configurare 
la sua filosofia del linguaggio come un’estetica e sarà 
proprio tale estetica a fungere da tema privilegiato per 
un confronto con Sapir. Un concetto per essere tale è 
sempre subordinato a intuizioni e immagini. Nel primo 
capitolo di Estetica come scienza dell’espressione e 
linguistica generale (1902) Croce si accinge a spie-
gare come «ogni vera intuizione o rappresentazione 
è, insieme, espressione. Ciò che non si oggettiva in 
un’espressione non è intuizione o rappresentazione, 
ma sensazione e naturalità […]. L’attività intuitiva tan-
to intuisce quanto esprime»1. È bastato fare cenno al 
rapporto intuizione-espressione per andare al cuore 
dell’argomento crociano, prezioso ai fini della nostra 
riflessione: l’identità cioè di estetica e linguistica2.

Come nasce l’idea di comparare due spiriti così 
distanti per esperienze intellettuali e culturali? Dai 
profili appena illustrati sembra quasi che un incontro 
tra i due sia impossibile, ma un legame c’è ed è diret-
tamente indicato da Sapir, il quale nel suo Language 
(1921) scrive in prefazione: 

Croce è uno dei pochi che sia pervenuto alla com-
prensione del valore fondamentale della lingua. 
Egli ha indicato la stretta relazione che esiste tra il 
problema della lingua e il problema dell’arte. Sono 

1 B. Croce, Estetica come scienza dell’espressione e lingui-
stica generale, Laterza, Bari 1922, p. 11.

2 «[…] Chi lavora sulla linguistica generale, ossia sulla lingui-
stica filosofica, lavora sui problemi estetici, e all’inverso. Filosofia 
del linguaggio e filosofia dell’arte sono la stessa cosa» (ivi, p. 156).
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profondamente in debito verso di lui per quel che 
riguarda questa intuizione3.

La ricezione americana del filosofo italiano, tra l’al-
tro, fu favorita soprattutto dall’ideologia politica di 
cui il pensiero crociano è permeato4, perché se è vero 
che il neoidealismo incontrava resistenze oltreoceano 
da parte delle differenti dottrine naturalistiche sorte 
in seno al positivismo, lo storicismo ben si sposava, 
invece, con il pragmatismo americano e Sapir non fu 
certo esente da questa influenza.

Entrambi gli autori, sebbene in contesti differenti, 
illustrano le proprie teorie solo una volta manifesta-
ta preliminarmente una contestazione, o per lo meno 
un’insoddisfazione per le mode scientifiche del loro 
tempo. Se il connubio tra estetica e linguistica è così 
stretto, per Croce è facile notare come le illusioni posi-
tivistiche intorno alla prima abbiano influenzato anche 
le ricerche sulla seconda. Si rivela così fallace la ricerca 
sulle parti “atomiche” del linguaggio (per esempio sul-
lo studio delle radici) e sono respinte le classificazioni 
storico-genealogiche della filologia, perché «chi fa la 
storia non classifica»5.

Diciannove anni più tardi, nel 1921, l’insofferenza 
verso un certo tipo di scienza linguistica caratterizza 
anche il pensiero di Edward Sapir, convinto che la 
spiegazione dei fatti linguistici in termini di correlati 

3 E. Sapir, Il linguaggio. Introduzione alla linguistica, a cura 
di P. Valesio, Einaudi, Torino 1969, pp. 1-2.

4 Si fa riferimento ad esempio al Time degli anni Trenta in L. 
Mosca, L’America innamorata di Croce. La prestigiosa rivista Usa 
«Foreign Affairs» lo incorona tra i pensieri più attuali, «Corriere 
del Mezzogiorno», 31 gennaio 2013, pp. 15-16.

5 B. Croce, Estetica, cit., p. 161.
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materiali e biochimici non sia in grado di risolvere il 
problema della natura del linguaggio, poiché quest’ul-
timo è inteso come funzione non istintiva, acquisita e 
culturale6, nonostante le basi naturali possano servire 
alla comprensione di certe sue parti costitutive. È vero, 
egli stesso ammette, di aver spesso usato termini am-
bigui a riguardo (per esempio organ of speech7), che 
sembrano designare la lingua come un’attività biolo-
gicamente predeterminata, ma Sapir chiarisce già nel 
primo capitolo della sua opera l’equivoco:

Non dobbiamo farci fuorviare da semplici coinci-
denze terminologiche, a rigore non esistono organi 
vocali; esistono soltanto organi che possono essere, 
in modo incidentale, utili per la produzione dei suoni 
del linguaggio. I polmoni, la laringe, il palato, il 
naso, la lingua, i denti e le labbra, sono tutti usati 
in questo modo, ma essi non possono essere consi-
derati come organi primari per la realizzazione del 
linguaggio, così come le dita non possono essere 
considerate organi per suonare il piano8.

Quindi se molti organi si usano per la produzione 
linguistica, ciò è dovuto al fatto che ognuno di essi, 
sviluppato per altri scopi fisiologici, può servire anche 
a fini umani secondari. La lingua è un sistema con-
venzionale di simboli e proprio questo permette di 

6 Cfr. E. Sapir, Il linguaggio, cit., p. 4.
7 «Ho fatto riferimento agli organi vocali e, a prima vista, 

sembrerebbe che questo equivalga ad ammettere che il linguaggio 
in sé stesso è un’attività istintiva, biologicamente predeterminata» 
(ivi, p. 8).

8 Ibidem.
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intravedere similitudini tra polemica crociana e quella 
sapiriana, confluenti entrambe in una visione estetica 
del linguaggio come atto creativo e non quantificabile 
materialmente.

La facoltà estetica è in strettissima relazione con 
la nostra capacità di trattare gli oggetti per mezzo di 
segni, al di là degli oggetti stessi. Il legame tra segno 
e che cosa può essere più o meno arbitrario a seconda 
del grado di “motivatezza” contenuto in questa con-
nessione. Si parta da un fatto considerevole quanto 
elementare: le lingue sono sistemi segnici. Di quali 
segni si tratta? Qual è la loro natura? In virtù di quale 
proprietà la parola “arcobaleno” o rainbow o arc en 
ciel è associata a quella linea curva colorata che si vede 
in cielo dopo la pioggia?

Anche le nuvole nere che avanzano possono essere 
ritenute indici, perché in loro leggiamo brutto tempo 
in arrivo, il profumo di arrosto è segno che il pranzo 
è pronto e un cartello stradale può preannunciare un 
dosso che incontreremo avanti lungo la strada, ma la 
lingua è cosa assai diversa, la parola è un tipo di segno 
particolare:

Per essere linguistica, l’associazione deve essere pu-
ramente simbolica; la parola deve denotare, etichet-
tare l’immagine, non deve possedere altro valore che 
quello di un gettone che richiama l’immagine ogni 
volta che è appropriato far questo […]. Quest’asso-
ciazione è volontaria e in un certo senso arbitraria9.

Per Sapir, affinché la parola diventi un fatto lingui-
stico, non è sufficiente il suono, l’esperienza tattile e 

9 Ivi, pp. 11-12.
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i processi motori che portano alla sua ricezione o ar-
ticolazione, è soltanto quando queste esperienze sono 
associate a una precisa immagine che ci troviamo di 
fronte alla lingua.

Il filosofo italiano e l’antropologo americano hanno 
inoltre in comune la sfiducia per l’analisi esclusivamen-
te logica o grammaticale delle strutture discorsive e 
linguistiche. Si veda Benedetto Croce:

Errore assai radicato, e proveniente dal non avere 
osservato tale distinzione, è credere il linguaggio 
costituito di elementi logici, adducendo in prova che 
quasi in ogni piccolo discorso si trovano le parole 
“questo”, “quello”, “essere”, “fare” e via dicendo, os-
sia concetti. Ma anche nelle proposizioni in cui que-
sti concetti effettivamente sono, essi non esauriscono 
il linguaggio. Ciò è tanto vero che coloro che così 
credono, sono costretti poi a lasciare, come residuo 
delle loro analisi logiche, elementi che considerano 
illogici e denominano enfatici, riempitivi, coloritivi 
o musicali, nei quali per l’appunto si nasconde il 
vero linguaggio10.

E Sapir:

Se mai esistesse una lingua che fosse completamente 
“Grammaticale”, essa costituirebbe una macchina 
perfetta per l’espressione dei concetti. Per sfortuna 
(o per fortuna) nostra, nessuna lingua è coerente 

10 B. Croce, Logica come scienza del concetto puro, Laterza, 
Bari 1920, pp. 4-5.
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in modo tirannico e spietato. Tutte le grammatiche 
hanno delle falle11.

Croce insiste a più riprese sul fatto che verbi, sil-
labe e nomi siano tutte astrazioni scolastiche e che il 
senso risiederebbe nell’espressione, la quale non può 
essere divisa12. Si noti ancora Sapir ripercorrere Croce 
e confermarlo più empiricamente di quanto non faccia 
quest’ultimo con la sua speculazione filosofica. Il lin-
guista riporta l’esempio inglese di «It is unthinkable»13, 
provando a raggruppare gli elementi della frase in pa-
role più piccole. Se ne ricaverà think o thinkable, ma 
un- o -able da soli continuerebbero a non soddisfare 
costringendoci, secondo Sapir, a lasciare Itisunthin-
kable come un unico complesso unitario, «un’opera 
isolata d’arte verbale»14.

2. Universalismo o relativismo: il compromesso 
delle culture e quindi dell’antropologia

La parola rappresenta una via d’accesso privilegiata 
per conoscere quel territorio misterioso che è la mente 
umana. Che questa nasca da esigenze comunicative è 
un fatto su cui molti autori concordano, ma molti altri 
divergono, così come non è del tutto chiaro se sia o 
meno per mezzo di questa sua funzione comunicativa 
che la parola diventi mezzo d’espressione del pensiero. 
Gli elementi della verbalizzazione non si esauriscono 

11 E. Sapir, Il linguaggio, cit., p. 38.
12 B. Croce, Estetica, cit., p.160.
13 E. Sapir, Il linguaggio, cit., p. 34.
14 Ibidem.
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semplicemente nell’emissione di suoni che estrinseca-
no i pensieri. La parola non si limita a esibire qualcosa 
di già formato e precostituito; molto spesso forma, 
genera, induce a pensieri che se non fossero verba-
lizzati sarebbero informi, abbozzi di sensazioni mai 
concettualizzate. La lingua, quindi, svolge anche una 
funzione cognitiva, poiché pensare al mondo, usual-
mente, non prescinde dal nominarlo (verbalmente o 
mentalmente). Dunque potremmo trovarci dinanzi a 
qualcosa che è più di un mero strumento di espres-
sione del pensiero, svolgendo il linguaggio anche un 
ruolo costitutivo del mentale. Ammessa questa sua 
duplice funzione, non è ancora chiarito quale di que-
ste sia quella essenziale o preponderante: la lingua è 
più espressione o dà invece forma ai concetti? Questa 
domanda è il perno dell’opera di Sapir e la riflessione 
costante di almeno una delle opere di Croce (Logica 
come scienza del concetto puro, 1909). Qui la tesi è 
molto radicale: «[…] se l’uomo non parla, non pensa»15, 
una posizione indicativa, se si pensa che nella cultura 
letteraria Sapir viene etichettato di frequente come 
“determinista”16, ma in questo caso risulterebbe essere 
il pensatore più misurato fra i due. Infatti, il pensiero 
non è sempre concetto: «La lingua classifica, cate-
gorizza, ma ci sono intuizioni che sperimentano una 
certa difficoltà ad esprimersi nei termini rigorosamente 
fissati dalla lingua che adottano»17. Da questo ne con-

15 B. Croce, Logica, cit., p. 4.
16 Per un approfondimento si rimanda a M.A.F. Cukani, G. 

Elezi, Languages Exchanges, Borrowings in A. Biagini, G. Motta, 
A. Carteny, A. Vagnini (eds), Book of Proceedings: 2° Interna-
tional Conference on Human and Social Sciences, ICHSS 2012 
(March 23-24, 2012), Tirana, Vol. VIII, pp 74.

17 E. Sapir, Il linguaggio, p. 222.
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segue che per Sapir pensiero e linguaggio, nonostante 
le loro reciproche influenze, restano realtà separate, 
poiché la prima è assolutamente pre-razionale18 e pro-
prio in virtù di tale pre-razionalità si configura il suo 
enorme potenziale espressivo. 

L’espressività insita nel linguaggio si dispiega tra-
mite estensioni metaforiche, metonimiche o anche 
semplici raddoppiamenti19, tutti processi, che nell’i-
dea comune sono proprietà esclusive di letteratura e 
poesia, ma che, in realtà, trovano nella letteratura solo 
un caso più consapevole e lucido. La lingua comune, 
quella parlata, ne è colma e i ritmi e le frequenze con 
cui procedono queste trasposizioni sono così alti che il 
più delle volte avvengono in maniera inconsapevole20, 
fino al punto di scambiare la metafora con il significato 
letterale. Di conseguenza l’evoluzione della gramma-
tica trasformerà quella che in origine era soltanto una 
figurazione in un termine effettivamente denotante 
l’oggetto inteso. In questo modo l’estetica del nostro 
parlare, essendo intrinseca all’uso che ne facciamo, 
risulta così ovvia e naturale da celare arte senza che 
il parlante se ne accorga. Lo stile, che in letteratura 
può contemplarsi lucidamente, nel parlante diventa 
natura (o si illude di esserlo) ed entra a far parte non 
di un modo di dire, di un vocabolo o di un contesto 
d’enunciazione isolato, bensì di tutto l’intero sistema 
linguistico comprendente forme foniche, grammatica-
li, strutturali, contestuali, assieme a tutti i parlanti di 
quella comunità: diventa arte e legge insieme.

18 Ivi, p. 14.
19 Ivi, p. 77.
20 Sapir fa spesso uso del modo di dire “inconscia selezione”.
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Le parole non sono segni qualsiasi, sono simbo-
li, cioè segni selezionati convenzionalmente e scelti 
per conferire un senso compiuto ai nostri pensieri, 
ai discorsi o alle cose in virtù della condivisione di 
un codice da parte dei membri di una determinata 
collettività. Questo ultimo punto, che rappresenta la 
lingua quale fenomeno collettivo è uno iato difficil-
mente colmabile tra Sapir e Croce, poiché il filosofo 
napoletano relega la realtà linguistica a un processo 
riversato sull’individuo, andando così a definire la sua 
estetica nella dimensione tutta spirituale del soggetto. 
La teoria linguistica di Edward Sapir, invece, si delinea 
come estetica antropologica, in quanto è soprattutto 
l’antropologia che va a connotare, in qualità di disci-
plina predominante, le ricerche linguistiche. Questo 
sarà un dettaglio essenziale per comprendere il su-
peramento delle teorie crociane in Sapir e l’evidente 
ridimensionamento del relativismo, poiché, proprio 
in virtù di un’analisi antropologica, la lingua smette 
di essere «forma interna»21 e si trasforma in sostanza 
esterna, ossia in dispositivo sociale. 

Rintracciamo ora le ragioni e i momenti salienti 
di questa analisi. Quando gli antropologi iniziarono a 
interessarsi degli usi e dei costumi dei nativi ameri-
cani, si imbatterono nei loro sistemi linguistici. Que-
sto incontro determinò un cambio di paradigma nello 
studio delle lingue: alcune di esse non rispondevano 

21 B. Croce, Estetica, cit. p. 365. Benedetto Croce riprende la fi-
losofia di Wilhelm von Humboldt e nella sua Estetica scrive: «[…] 
L’uomo nuovo conduce lo Humboldt a scoprire un fatto rimasto 
ignoto agli autori delle grammatiche logico-universali: la forma 
interna del linguaggio (innere Sprachform), che non è il concetto 
logico né il suono fisico, ma la veduta soggettiva che l’uomo si 
fa delle cose, […] l’individualizzamento del concetto» (ibidem).
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alle stesse categorie linguistiche familiari agli europei, 
come nome, verbo o aggettivi numerabili, mostran-
do invece un gran numero di distinzioni “esotiche”, 
come per esempio distinzioni concernenti funzioni 
che denotano l’accadimento di un evento a nord, a 
sud, a ovest o a est o il tipo di conoscenza che un 
parlante trasmette, se è frutto cioè di un’osservazione 
diretta o di una deduzione o di un sentito dire, infine 
della visibilità o meno di un oggetto. Sapir fece notare 
come la lingua nootka per dire “la pietra cade” non usa 
nessun sostantivo che equivale a “pietra”, ma usa solo 
una forma verbale composta da due elementi, uno che 
viene applicato a un oggetto che compie un movimento 
e un secondo che descrive la direzione verso il basso. 
Così la traduzione letterale suonerebbe “pietra sotto”.

Per Edward Sapir ciò è dovuto al fatto che la lingua 
non esiste al di fuori della cornice culturale22. Nel ca-
pitolo relativo alle funzioni del linguaggio primitivo 
di Cultura, linguaggio e personalità (1949/1972), Sapir 
afferma:

Gran parte della riserva culturale disponibile di una 
società primitiva è presentata sotto forma linguisti-
ca più o meno definita. I proverbi, le formule della 
medicina, le preghiere standardizzate, le leggende 
popolari, i detti, i testi delle canzoni, le genealogie, 
sono alcune delle forme più palesi che la lingua as-
sume in quanto strumento preservatore di cultura23.

22 E. Sapir, Il linguaggio, cit., p. 206.
23 Id., Cultura, linguaggio e personalità, a cura di D.G. Man-

delbaum, trad. it. G. Percoco, Einaudi, Torino 1972, p. 16.



disperdersi84

Qual è il gruppo di appartenenza di un individuo? 
La sua comunità regionale? La sua comunità nazio-
nale? La sua comunità di genere? La sua comunità 
lavorativa? Sapir fa esempi specifici per determinare il 
rapporto di parallelismo tra gruppo sociale e comunità 
linguistica: terminologie tecniche per specifiche ceri-
monie; vocabolari speciali per un guaritore eschimese 
sono casi che non risultano comprensibili a coloro i 
quali non appartengono a specifici gruppi sociali. La 
lingua di un gruppo come un “tutto” unitario è sempre 
messa in contrasto con la lingua dell’altro gruppo e la 
libertà individuale è spesso un’illusione, poiché quando 
si parla «[…] si è sempre raffrenati da una tacita norma 
direttiva»24.

È necessario ribadire come il relativismo lingui-
stico sapiriano si configuri a un diverso livello rispet-
to a quello cognitivo, pur tenendo ferma l’idea di un 
universalismo conoscitivo e percettivo. I dati empirici 
(come ad esempio una semplice traduzione) mostrano 
infatti come sia possibile stabilire una comunicazione 
efficace fra membri appartenenti a disparati gruppi 
linguistici: qualunque modalità efficiente di traduzione 
fra linguaggi esige infatti che i diversi utenti abbiano 
in comune determinati modi di ragionamento comuni.

Il famoso studio di Brent Berlin e Paul Kay25 sul 
rapporto tra tipi linguistici e lessico dei colori, può 
servire a chiarire ulteriormente questo concetto: le 
predisposizioni della retina nell’essere umano sono 
sempre uguali, ma i sistemi sociali di appartenenza 
impongono categorizzazioni diverse e, d’altro canto, 

24 Id., Il linguaggio, cit., p. 149. 
25 B. Berlin, P. Kay, Basic Color Terms: Their Universality 

and Evolution, University of California Press, Berkeley 1969.
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c’è una relazione di implicazione necessaria e una ge-
rarchia fra i vari tipi lessicali. Se una lingua ha due 
termini per i colori, essi saranno obbligatoriamente il 
bianco e il nero; se ne ha tre a questi si aggiungerà il 
rosso, e così via, fino all’undicesimo tipo che prevede 
l’aggiunta di porpora e/o rosa e/o arancio e/o grigio. Va 
da sé che il tipo successivo deve avere necessariamente 
i colori del tipo precedente; non è possibile, cioè, che 
una lingua abbia il giallo senza avere il rosso.

Quando si passa dagli aspetti formali a quelli con-
tenutistici, il relativismo di Sapir si rende ancora più 
evidente:

In alcune lingue sarebbe difficile esprimere la diffe-
renza che noi sentiamo tra “Uccidere” e “Assassina-
re” per la semplice ragione che l’implicita filosofia 
legale determinante l’uso di queste parole, non sem-
bra naturale in tutte le società26.

Vito Evola fa l’esempio della parola “scirocco”: il 
siciliano lo ha categorizzato perché è saliente nella 
sua vita percettiva e le nuance di questa lingua non 
sono sempre percepibili dal parlante straniero che ap-
prende quel codice. Tuttavia il trasferimento da un 
codice all’altro non è impossibile: «è come usare uno 
strumento non specifico per svolgere un determinato 
lavoro: ci vorrà più sforzo, più creatività per compiere 
quel lavoro»27.

C’è un aneddoto nel campo dell’antropologia che 
viene raccontato da Albert Katz nel suo Figurative 

26 E. Sapir, Cultura, linguaggio e personalità, cit., p. 28.
27 V. Evola, Aveva ragione Whorf? La lingua embodied/em-

bedded, «Reti, saperi, linguaggi», 4 (2012), 2, p. 37.
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Language and Figurative Thought: A Review28: tra 
i primi europei che vennero in contatto con gli Inuit 
(popolo delle regioni artiche dell’America settentriona-
le), vi furono dei missionari che tradussero la Bibbia. 
Uno dei problemi emersi riguardava la traduzione del 
Salmo 23, il cui incipit è «Il Signore è il mio pastore». 
L’immagine del buon pastore assieme al suo gregge 
era difficile da esprimere, poiché gli Inuit avevano 
una cultura nomade fondata sulla caccia. I missionari 
fecero una traduzione con qualcosa di più vicino alla 
cultura di quel popolo e decisero di parlare “Del cac-
ciatore e i suoi cani”. Questa immagine metaforica 
non aveva comunque la resa espressiva desiderata dai 
missionari cristiani, poiché un cacciatore Inuit, in stato 
di necessità, avrebbe potuto anche picchiare, nonché 
mangiare i propri cani, con la conseguenza che l’idea 
del Dio cristiano per gli Inuit avrebbe rappresentato 
quella di un potente e terribile cannibale. 

Un altro esempio suggestivo è quello dei modelli 
linguistici usati per esprimere la temporalità: fino a 
poco tempo fa si riteneva che in tutte le culture esistes-
se solamente un modello del tempo, in cui il passato 
veniva concettualizzato come “dietro” e il futuro come 
un “davanti”. Recenti ricerche sul campo hanno mo-
strato che i parlanti Aymara, un popolo indigeno delle 
Ande, possiedono un paradigma temporale invertito 
rispetto al nostro, che si rende manifesto persino nella 
loro gestualità, con la quale codificano il passato come 

28 N. Katz, Figurative Language and Figurative Thought: A 
Review, in A. N. Katz, C. Cacciari, R. W. Gibbs, M. Turner (eds), 
Figurative Language and Thought, Oxford University press, New 
York-Oxford 1998, pp. 3-43. 
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davanti a loro e il futuro alle proprie spalle29. Secondo 
Nuñez e Sweetser questa rappresentazione si fonda 
sulla metafora “conoscere è vedere” e per tanto ciò 
che è stato visto (il passato) è davanti agli occhi, al 
contrario del futuro, che è ancora sconosciuto. 

Dopo questo excursus sulla connotazione sociale 
della lingua torniamo nuovamente al pensiero crocia-
no che, seppur nel solo aspetto estetico, è un ponte, 
un ancoraggio, di una certa tendenza alla relatività 
linguistica in territorio italiano. Un contributo molto 
suggestivo a riguardo è quello del linguista Roberto 
Giacomelli, che nell’articolo intitolato Del tradurre, 
ovvero il tormento e l’estasi ritorna sul rapporto tra 
estetica e traduzione, sottolineando come alla teoria 
crociana debba essere integrato un approccio antro-
pologico. Croce è troppo radicale quando ammette 
la natura individuale dell’opera linguistica, che nasce 
ex nihilo:

Cerco a volte di immaginare il parlante crociano 
che crea liberamente dal nulla: e vedo uno che sta 
rinchiuso nella sua stanzetta a cercare emozioni ir-
ripetibili per trasferirle fuori a vantaggio dell’altro 
da sé, autentico filantropo generoso. Non c’è dubbio 
che nell’arte ad esempio, le cose vadano più o meno 
così e tuttavia anche l’artista (lasciamo stare il po-
vero parlante, preda infelice di lacci e lacciuoli che 
vengono dagli altri) crea a sua volta non dal nulla, 
ma per forza di cose sulla base di un codice che già 

29 R.E. Nuñez, E. Sweetser, With the Future Behind Them: 
Convergent Evidence from Aymara Language and Gesture in 
the Crosslinguistic Comparison of Spatial Construals of Time, 
«Cognitive Science», 30 (2006), pp. 401-450.
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c’era: Saussure ci insegna che quando entriamo nella 
vita di relazione i segni esistono da prima di noi, 
strutturati e condivisi, c’è poco da fare30. 

Assodato il suo carattere socialmente incarnato, 
però, non si può prescindere nemmeno troppo dall’atto 
individuale di cui parlava Croce. Estetica, ma antro-
pologica; antropologia, ma attenta alla soggettività 
esclusiva del singolo parlante:

E c’è un però, di quelli devastanti: codice, società, 
atti di identificazione, semiosi debbono comunque 
fare i conti con qualcosa che non si può né misurare 
né definire scientificamente: la creatività. […] È una 
creatività, come abbiamo veduto, condizionata ep-
però è un atto di libertà, sia pure non senza vincoli, 
che è impossibile negare e difficile censire31.

3. Conclusioni

In conclusione, può sembrare pregiudizievole acco-
stare l’opera sapiriana a quella di Whorf, anche se in 
letteratura molto spesso i due autori si trovano associati 
alle medesime ricerche. In realtà il secondo è fautore di 
un relativismo assoluto, un determinismo linguistico 
non superabile, a matrice psicologica, mentre Sapir 
supera il vuoto formalismo chomskyano, ancorandosi 
a modelli sociologici e antropologici. Inoltre si appella, 
come si è visto, a processi creativi sottostanti al lin-

30 R. Giacomelli, Del tradurre ovvero il tormento e l’estasi, 
«Rivista on line di filosofia medievale», 7 (2007), p. 14.

31 Ivi, p. 15. 



relativismo linguistico 89

guaggio, che rimandano molto alla teoria estetica di 
Benedetto Croce. Quest’ultimo è uno dei pochissimi 
autori citati esplicitamente da Edward Sapir e l’unico 
tra quelli menzionati a cui fare riferimento in sostegno 
al relativismo tramite una teoria estetica. Si è visto 
come inizialmente sia apparso semplice tracciare le 
similitudini tra i due autori, ma il graduale allonta-
namento da temi esclusivamente estetici in favore di 
una dimensione sociale e collettiva del linguaggio ha 
successivamente segnato il punto di rottura tra i due. 
In Benedetto Croce non c’è posto per la varietà dei 
linguaggi non artistici. Un tentativo di integrare questo 
aspetto nella sua filosofia del linguaggio fu esplicitato 
solo nel 1941, in relazione ad alcune opere di Giu-
lio Bertoni32. Riconosciuta al di fuori dell’estetica, la 
nozione empirica della «lingua dei linguisti» viene 
qualificata come istituto, cioè costume, convenzione, 
istituzione sociale. Peraltro, come rilevato da Nencioni, 
una tale visione non supera la sua principale difficoltà: 
le convenzioni di cui si compone la lingua come isti-
tuto sono indispensabili per intendere i valori estetici 
dei testi artistici, e dunque anteriori a essi33.

Tornando a Sapir, si tratta indubbiamente di un 
pensatore antiaccademico le cui intuizioni scientifiche 
in fatto di lingua non hanno attualmente lo stesso forte 
influsso di quelle chomskyane, a tendenza cognitivi-
sta e naturalista. L’ottica sapiriana è più concreta e 
meno formale: è vero, di formalismo si parla anche 

32 Cfr. B. Croce, Discorsi di varia filosofia, vol. I, Laterza, 
Bari 1945, pp. 235-250.

33 Cfr. G. Nencioni, Croce e la linguistica, in F. Tessitore (a 
cura di), L’eredità di Croce, Atti del Convegno internazionale 
Napoli-Sorrento (febbraio 1983), Guida, Napoli 1985, pp. 199-216.
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nelle sue opere, ma va ricordato come proprio Sapir  
– e insieme a lui, la scuola di Boas – sia riuscito a 
superare il riduzionismo del modello behavioristico 
basato sul processo meccanico di stimolo-risposta, in 
quanto posto su di un livello molto differente da quello 
generativo-trasformazionale. Quest’ultimo è totale: il 
linguaggio è un dispositivo puramente formale sog-
getto a manipolazione sintattica e Chomsky ha tanto 
esasperato il valore della sintassi da trascurare il valore 
semantico e informativo della lingua. Con Sapir, al 
contrario, abbiamo una lingua che è forma, ma forma 
“incarnata”, “situata”. Lingue diverse vogliono signi-
ficare culture diverse. Quali sono i primitivi linguistici 
di cui parla Chomsky? Soggetto/oggetto? Singolare/
plurale? Siamo certi che vi siano universali e lo sarebbe 
anche Edward Sapir; ma questi non sono stati ancora 
individuati con esattezza, cosicché non possiamo sin 
d’ora decretare una struttura profonda se ancora non 
c’è accordo tra le strutture superficiali delle diverse 
lingue. Innatisti e relativisti forse non sono realmente 
in antitesi, bensì è l’oggetto d’analisi a cambiare: fa-
cendo leva sulla distinzione saussuriana tra langue e 
parole, gli innatisti si concentrano sul primo aspetto e 
quindi sulla competenza biologicamente determinata e 
astratta, i relativisti sulla seconda, cioè sull’esecuzione 
concreta dei parlanti nelle diverse culture.

Bollare la relatività linguistica come causa di totale 
incomunicabilità tra noi e gli altri sarebbe un grave 
errore, poiché il vero relativismo non è quello delle 
lingue, bensì quello delle culture. Non può esserci rela-
tività senza che si sia stabilito un metro di riferimento 
da interpretare come oggettivo. Questo riferimento 
è la cultura stessa: solo essa, con i suoi simboli, può 
fungere da criterio di condivisione. In sostanza non c’è 
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reale dicotomia tra il comunicare e il non riuscire a 
farlo, tra il tradurre e il non-tradurre, perché la ragion 
d’essere dell’incontro tra l’Io e il mondo fuori dall’Io è 
la parzialità della conoscenza; non l’equivalenza esatta, 
non la fusione tra due pensieri, ma la somiglianza.





FIGURE DELLA METAMORFOSI.
IL RAPPORTO TRA CORPO, TECNOLOGIA 

E PERCEZIONE A PARTIRE DALL’ESTETICA 
TECNOLOGICA DI MARSHALL MCLUHAN

Federica Nugnes

1. La coimplicazione tra l’essere umano e la tecni-
ca: due visioni a confronto

Il seguente contributo si propone di esplorare alcu-
ne tappe importanti della storia tecnologica dell’uma-
nità, per dimostrare il condizionamento reciproco di 
soggetto umano e oggetto tecnologico. Attraverso tale 
riflessione, ci si soffermerà sul potere della tecnologia 
di rimodellare gli equilibri psico-somatici umani e di 
liberare la visione del vivente e della corporeità da 
schemi di pensiero rigidi.

Molte filosofie hanno riflettuto sul rapporto tra 
l’essere umano e la tecnica, in differenti modalità e 
con l’adozione di diversi punti di osservazione. Se si 
provasse a ridurre all’essenza la natura di questo dibat-
tito, si scoprirebbero due principali declinazioni. Da 
un lato, una consistente tradizione filosofica riconduce 
la tecnica al fattore biologico umano, ritenendo che 
essa sia protesi e prolungamento delle facoltà umane, 
il cui uso consente ogni volta un rimodellamento della 
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corporeità umana fino a negarne una specifica unità 
di definizione. Senz’altro è a questa tradizione che è 
possibile far risalire la teoria dei media di Marshall 
McLuhan. Al contrario, un altro filone di pensiero, 
che fa capo all’antropologia filosofica novecentesca, 
afferma che la tecnica è un fattore aggiuntivo ed ester-
no all’individuo, capace di colmare la sua connaturata 
deficienza organica surrogando i mezzi di cui difetta. 
Questa tesi poggia sulla constatazione di un’indeter-
minazione specifica dell’essere umano, così come 
espressa dal motto nietzscheano “l’uomo è un essere 
incompiuto, non ancora definito”, che proprio per que-
sto può trasformare la «strutturale indeterminatezza»1 
in azione riplasmandosi ogni volta, cioè diventando se 
stesso un compito. 

Non c’è dubbio che questa sia la motivazione per 
cui l’essere umano abbia nel cosmo una posizione pe-
culiare, estremamente divergente dagli altri viventi 
con cui abita. In particolare, sono tre gli autori più 
rappresentativi di questo filone di ricerca: 

Nel 1928 appaiono due opere che inaugurano la na-
scita dell’Antropologia filosofica nella sua chiave 
contemporanea: La posizione dell’uomo nel cosmo, 
di Max Scheler e I gradi dell’organico e l’uomo di 
Helmuth Plessner. A queste va aggiunto senz’altro 
un volume apparso qualche anno dopo, nel 1940, ad 
opera di Arnold Gehlen: L’uomo. La sua natura, il 
suo posto nel mondo2.

1 M.T. Catena, Breve storia del corpo, Mimesis, Milano-Udine 
2020, p. 113. 

2 Ibidem.
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Si tratta di tre opere non di certo collocabili lungo 
un unico asse di pensiero omogeneo, in cui tuttavia è 
possibile riconoscere un’univocità di intenti.

Per esempio, un primo punto di incontro può essere 
rintracciato «nella comune condivisione di un approc-
cio fenomenologico» volto a osservare l’essere umano 
nelle «datità immediate», approccio che, combinato 
con il darwinismo e con le nuove teorie biologiche, 
comporta l’attenzione per l’umano che «continua a 
farsi corpo e a trovare in esso il suo senso […], essere 
vivente tra gli altri esseri viventi»3. Il che significa 
prediligere l’umano nella sua fatticità biologica, nello 
spazio che occupa in natura, nella sua complessa rete 
di rapporti che lo lega all’ambiente e agli altri viventi 
e che si nutre di «una co-appartenenza, una modifi-
cazione reciproca, un camminare insieme di sensi e 
mondo»4. Insomma, per questi autori esiste un rapporto 
di circolarità tra individuo e mondo. La dinamica è 
semplice: nel processo di comunicazione umana con il 
mondo che avviene con il tramite della percezione, «la 
rete dei segnali» che provengono dall’esterno s’innesta 
«sulla rete dell’agire», così che l’individuo discrimini 
gli illimitati stimoli che riceve, elaborando solo quelli 
«rilevanti dal punto di vista vitale»5.

E tuttavia, l’apparente attenzione di questi autori 
per il corpo – nient’altro che il corpo – viene tradita 
da una decisiva constatazione: sul legame di immedia-
tezza che lega l’essere umano all’ambiente circostante 
incombe «un’ombra metafisica», un quid immateriale 

3 Ivi, p. 110.
4 M. Russo, Postfazione, in H.R. Plessner, Antropologia dei 

sensi, trad. it. M. Russo, Raffaele Cortina, Milano 2008.
5 Ibidem.
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che non può essere ricondotto alla radice corporea. Un 
tale elemento è rintracciabile nell’attività dei processi 
cerebrali che sgancia il vivente dalla sua naturalità, 
permettendogli di affrancarsi dall’immediatezza per-
cettiva e rielaborarla in modo a lui funzionale. Grazie 
a tale attività, l’essere umano fa fronte alla propria 
manchevolezza creando un ambiente culturale a sé 
funzionale, in cui si dota di strumenti tecnici con cui 
può continuare a esistere. 

Ma se invece «l’organismo uomo non fosse manche-
vole, essendo al contrario già perfetto così com’è?»6, 
perché non provare a «riportare il tecnicismo umano 
al fattore zoologico»7, riconoscendolo ampiamente tra 
le caratteristiche imprescindibili di antropos?

Ciò che si vuole insomma dimostrare è che a questa 
teoria del corpo “carente” – che trascende poi in un 
corpo “assente” – si può contrapporre una corporeità 
“presente” che «più disposta a porre al centro la vita 
sensibile, ridimensiona le scissioni, le separazioni e 
i dualismi con tutti i relativi riferimenti a un al di là 
latore di senso»8.

Una tale prospettiva è adottata dal paleo-etno-
antropologo francese André Leroi-Gourhan. «Forse 
non c’è miglior interlocutore» di lui per rivalutare la 

6 Ivi, p. 118.
7 Ivi, p. 119.
8 Ivi, p. 118. In particolare, qui si fa riferimento alla tesi con cui 

Maria Teresa Catena rielabora le categorie di assenza e presenza 
in relazione al concetto di corporeità, rifacendosi alle categorie 
attraverso cui Renato Barilli nel libro Tra presenza e assenza. 
Due ipotesi per l’età postmoderna interpreta le possibilità del 
rapporto tra essere umano e mondo declinate in alcuni filoni della 
filosofia contemporanea. 
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semantica biologica umana sostenendo egli «un’idea 
piena e completa di corporeità»9. 

Nel 1964 egli aveva pubblicato la prima parte di 
un’opera destinata a diventare un classico per gli stu-
di antropologici, sociologici e filosofici: Il gesto e la 
parola (Le Geste et la Parole). 

In questa sede lo studioso francese risponde a una 
curiosità propriamente umana di «volgersi verso le pro-
prie origini»10, andando a ricostruire la storia dei propri 
antenati per trovare il momento costitutivo dell’identità 
radicale umana. Ma dato che l’essere umano è quell’es-
sere che vive tra passato e futuro, “occupandosi” del 
suo passato e “preoccupandosi” del domani, l’indagine 
di Leroi-Gourhan, non prescinde dall’allargamento 
dell’orizzonte spazio-temporale: l’obiettivo, dunque, 
è «di scoprire non solo da dove proviene l’uomo», ma 
anche «dove è probabile che vada»11, provando a con-
getturare la sua traiettoria futura.

Il discorso sulla tecnica è qui intrinsecamente lega-
to a quello sulla corporeità, a tal punto che il maneggia-
mento dello strumento tecnico diventa una prerogativa 
fondativa dell’essere umano: in questo quadro generale 
«stazione eretta, faccia corta, mano libera durante la 
locomozione e possesso di utensili movibili sono vera-
mente i criteri fondamentali per distinguere l’uomo»12. 

Cosicché non esiste un “essere umano originario” 
immerso in un’idilliaca natura con la quale egli svilup-
pa un rapporto armonico; fin dalle origini dell’omina-

9 Ivi, p. 119.
10 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. Tecnica e linguaggio, 

trad. it. F. Zannino, vol. I, Einaudi, Torino 1977, pp. 5-6.
11 Ivi, p. 6.
12 Ivi, p. 26.
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zione, l’essere umano modifica la natura con l’utensile 
che maneggia. Dalla prima pietra scheggiata ai com-
puter dell’età contemporanea, la tecnica è coestensiva 
all’essere umano: «noi vediamo la nostra intelligenza 
come un blocco e i nostri utensili come il nobile frutto 
del nostro pensiero», afferma l’etnologo, quando invece 
l’acquisizione di essi avviene «come se fossero filtrati a 
poco a poco attraverso il […] corpo e il […] cervello»13. 

Alla base del processo di ibridazione tecnica, Leroi-
Gourhan colloca diverse “liberazioni” del corpo uma-
no, tra cui primeggia quella della mano esonerata dalla 
motilità diretta grazie alla prerogativa della stazione 
eretta. La statura verticale, mediante un complicato 
legame fisiologico e funzionale con la faccia (attraverso 
l’evoluzione dello sbarramento frontale, della mandibo-
la e della mascella) e con la mano, rende poi possibile lo 
sviluppo neuropsichico che conduce a un affinamento 
delle facoltà del cervello, non riconducibile all’aumento 
del suo volume nel corso dell’evoluzione umana. 

Dunque, è l’evoluzione biologica, attraverso lo 
sviluppo del sistema nervoso e delle zone corticali, 
che consente la comparsa simultanea della motilità 
tecnica e del linguaggio, poi di una tecnicità altamen-
te raffinata e del pensiero figurativo. «Il rapporto tra 
viso e mano continua a rimanere stretto nello sviluppo 
cerebrale come lo era prima: utensile per la mano e 
linguaggio per la faccia sono i due poli di uno stesso 
dispositivo»14 evolutivo. 

Leroi-Gourhan dimostra così come, tappa per tap-
pa, la tecnica si sia incarnata nell’ereditarietà geneti-
ca degli individui umani; inoltre «mostra certamente 

13 Ivi, p. 126.
14 Ivi, p. 27.
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la presenza di una co-evoluzione, se si vuole, di una 
doppia dipendenza: quella degli utensili dalle tappe 
dell’evoluzione biologica e – reciprocamente – quella 
della costituzione psico-fisica dell’essere umano dall’e-
sperienza tecnologica»15. 

Tuttavia, giunti a un certo stadio dell’evoluzione 
della specie umana, «al momento dell’abolizione dello 
sbarramento prefrontale»16 (che consente lo sviluppo 
della parte prefrontale del cervello implicato nelle ope-
razioni cognitive fini e complesse), il corpo dell’homo 
sapiens, dopo i suoi trentamila anni di storia, sembra 
subire un assestamento evolutivo, tanto che «nessuna 
trasformazione di rilievo potrà più verificarsi senza la 
perdita della mano, della dentatura e, per conseguenza, 
della posizione eretta»17. 

Interrogarsi sul futuro biologico dell’essere umano 
da questo momento in poi espone a estreme incertez-
ze: ogni possibile evoluzione fisica non sarà possibile 
senza che l’essere umano rinunci a una delle sue pre-
rogative fondamentali. Al contrario, però, l’utensile 
tecnico sembra cominciare un’ascesa verticale e veloce. 
Facendo salti temporali notevoli, tralasciando per il 
momento alcune tappe di mezzo – sempre conside-
rando che l’evoluzione biologica e culturale procede 
in realtà per fasi molto lente e graduali – si può esem-
plificare il processo di evoluzione tecnica fissando 
l’origine nelle operazioni tecniche più elementari, in 
cui la mano impiegata come pinza è implicata diret-
tamente nel processo di motilità tecnica. Dopodiché 
si apre una fase intermedia segnata dall’invenzione 

15 M.T. Catena, Breve storia del corpo, cit., p. 124.
16 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, cit., p. 168.
17 Ivi, p. 153.
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delle prime macchine manuali, in cui è ancora affidato 
all’essere umano il ruolo centrale nel funzionamento 
tecnico. Infatti, sebbene egli sia stato liberato dalla 
motilità diretta:

La partecipazione umana è però ancora considere-
vole. […] La macchina automotrice del secolo XIX 
non ha infatti né cervello né mani. […] Di fronte ad 
essa l’operaio è il cervello che rende utile la forza; la 
mano che dà alimento al fuoco, che porge la materia 
all’utensile, che orienta e rettifica18.

Ma l’evoluzione tecnica a un certo stadio dell’uma-
nità si libera dal corpo. Nel XIX secolo, con il perfe-
zionamento nell’uso dell’elettricità e soprattutto con 
lo sviluppo dell’elettronica, compaiono in occidente 
macchine dotate di motori, cellule sensibili alla luce, 
memoria elettronica. Il loro montaggio è incredibil-
mente paragonabile al sistema biologico umano:

La meccanica attuale costruisce […] un vero e pro-
prio sistema muscolare, comandato da un vero e 
proprio sistema nervoso, le cui connessioni con un 
organo che è un vero e proprio cervello sensomo-
torio permettono lo svolgimento di un complesso 
programma operazionale19.

Da questo momento in poi l’esteriorizzazione delle 
funzioni umane nella macchina giunge a un livello in 
cui diventa sempre più complesso per l’essere uma-

18 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. La memoria e i 
ritmi, trad. it. F. Zannino, vol. II, Einaudi, Torino 1977, p. 290.

19 Ivi, p. 292.
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no comprenderne il legame con sé. Queste macchine 
imitano l’apparato organico umano, ma sembrano già 
dotate di un’esistenza separata dagli individui che 
l’hanno create. «L’automazione meccanica corrisponde 
alla penultima tappa possibile del processo avviato 
dall’australantropo armato della sua ascia»20, la mac-
china sembra paurosamente avvicinarsi al momento 
di ergersi contro il suo creatore, 

Al di là di questo si può immaginare solo l’esterio-
rizzazione del pensiero intellettuale, la costruzione 
di macchine in grado non solo di giudicare (questa 
tappa è già raggiunta), ma di intridere il loro giudizio 
di affettività, di prendere partito, entusiasmarsi o 
disperare di fronte all’immensità del loro compito. 
Dopo aver dato a questi apparecchi la possibilità di 
riprodursi in modo meccanico, non resterebbe allora 
all’homo sapiens che ritirarsi definitivamente nella 
penombra paleontologica21.

Le parole suggestive di Gourhan rispecchiano l’an-
goscia dell’ignoto di una società che negli anni Ses-
santa si stava avvicinando a una rivoluzione eclatante 
dei mezzi tecnologici. Di fatti, gli esiti a cui arriva 
lo studioso francese sono catastrofici: “è arrivata la 
fine della parabola umana?” si chiede nel corso della 
riflessione. Oggi, dopo decenni di sviluppo rapido e 
ancor più radicale, l’accelerazione dell’evoluzione tec-
nologica riapre domande insolute e forse mai dismesse. 
Le tecnologie digitali sono diventate parte integrante 
della realtà, a tal punto che è probabilmente superfluo 

20 Ibidem. 
21 Ivi, pp. 292-293. 
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e inutile schierarsi a favore o contro la loro possibile 
evoluzione. Ciò che oggi appare cruciale, però, è ten-
tare di “salvare” l’umano da questa minaccia poten-
zialmente mortale. 

La chiave per continuare a esistere è nell’esistere 
stesso, nelle sue forme caratteristiche e irriducibili. 
L’umano è quell’essere vivente peculiare che, nella sua 
specificità biologica, è unico e imparagonabile a ogni 
creatura, vivente o artificiale. Tuttavia, mai come ora è 
necessario non irrigidire il discorso filosofico, piuttosto 
è utile usarlo come strumento per navigare nel mare 
dinamico e vorticoso della rivoluzione tecnologica in 
corso. Solo la comprensione di che cosa sia in realtà 
la tecnologia, può liberare l’individuo dal narcotico 
asservimento alla tecnica ed evitare esiti disastrosi. 

Ecco che da questo momento in poi sopraggiun-
ge in aiuto il pensiero di Marshall McLuhan: non c’è 
dubbio che nei suoi scritti egli fornisca una guida utile 
per la comprensione e l’accettazione della corporeità 
a geometria variabile quale è l’essere umano. «È cer-
tamente un corpo presente quello cui pensa Marshall 
McLuhan»22, «una figura della metamorfosi […] la 
cui forma, mai data e stabilita è, al contrario, tanto 
disponibile alla variazione, da finire con il mettere 
in discussione “persino l’unità di una definizione di 
uomo”»23.

22 M.T. Catena, Breve storia del corpo, cit., p. 12.
23 Ivi, p. 125.
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2. La circolarità tra corpo, tecnologia e percezione 
nel pensiero di Marshall McLuhan

La teoria generale dei media, enucleata da Marshall 
McLuhan nelle pagine dei suoi scritti principali (The 
Gutenberg Galaxy, 1962; Understanding Media, 1964), 
mette in luce un fattore fondamentale per l’indagine 
filosofica: la rivoluzione dei media investe il corpo e 
ne condiziona gli equilibri organici. Infatti, secondo il 
sociologo canadese, si può ricostruire tappa dopo tappa 
una vera e propria storia tecnologica dell’umanità, che 
riflette sulle caratteristiche di un medium tecnologi-
co che per la prima volta irrompe nel mondo umano 
e sulle specifiche conseguenze sul corpo fisico e so-
ciale degli individui. Così, a partire da La galassia 
Gutenberg. Nascita dell’uomo tipografico, McLuhan

arriva a identificare varie “età” dell’uomo […]: dall’e-
ra tribale (oralità), a quella meccanica (il passaggio 
dall’oralità alla scrittura, in Occidente suddiviso in 
periodo “alfabetico” e periodo “gutenberghiano”), 
a quella elettrica (nuova oralità o oralità secondaria, 
media elettrici ed elettronici)24.

In particolare, l’opera si concentra sull’invenzione 
nel 1455 del medium stampa a caratteri mobili, attri-
buita al tedesco Johannes Gutenberg. La sua irruzione 
porta a compimento un processo cominciato già con 
l’invenzione dell’alfabeto fonetico, cioè «la messa a 
nudo dei sensi e l’interruzione del loro reciproco in-

24 Ivi, p. 67.
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trecciarsi nella sinestesia tattile»25, e una conseguente 
influenza su varie sfere dell’azione umana: dalle «for-
me del pensiero […] all’organizzazione dell’esperienza 
nella vita sociale e politica»26, tanto che addirittura è 
l’introduzione di esso che «ha la capacità di tradurre 
l’uomo dalla sfera tribale a quella della “civiltà”»27. 

L’alfabeto sarebbe portatore di civiltà, dunque. Ma 
civiltà, nell’ottica dello studioso canadese, non è imme-
diatamente sinonimo di progresso, così come si pensa 
introiettando un pregiudizio tipico della cultura dell’al-
fabeto fonetico, cioè «una tecnologia visiva, astratta 
ed esplicita, di tempo e spazio continui e uniformi in 
cui ogni causa è efficiente e consequenziale, le cose 
si muovono e accadono su piani singoli in ordinata 
successione»28. Al contrario, la detribalizzazione de-
gli individui nasce dal sacrificio: dalla perdita dell’o-
recchio per un occhio, e non si tratta affatto di uno 
scambio equo. Il mondo dell’orecchio, «dove il linguag-
gio, la parola, costituisce il “medium” primario della 
comunicazione»29, è infatti un mondo iperestesico, in 
cui gli esseri umani vivono in stretto collegamento 
con quello che li circonda, che esperiscono con la si-
multaneità e l’immediatezza armonica di tutti i loro 
sensi. «I suoni sono in un certo senso oggetti dinamici; 
o, a ogni modo, essi indicano sempre una realtà dina-
mica: movimenti, eventi, attività, nei confronti delle 

25 M. McLuhan, La galassia Gutenberg. Nascita dell’uomo 
tipografico (1962), trad. it. S. Rizzo, Armando, Roma 2011, p. 59.

26 Ivi, p. 38. 
27 Ivi, p. 73.
28 Ivi, p. 62.
29 E. Lamberti, Marshall McLuhan. Tra letteratura, arte e 

media, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. 68.
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quali l’uomo, […] deve sempre rimanere all’erta»30. 
Con l’avvento dell’alfabeto fonetico e, in misura an-
cora maggiore, con l’invenzione della stampa, invece 
«i suoni perdono buona parte di questo significato 
[…] e l’uomo spesso sviluppa, una notevole capacità 
di prescindere da essi»31. Questo perché «quando le 
parole vengono scritte esse diventano, ovviamente, 
parte del mondo visivo. Come quasi tutti gli elementi 
di questo, esse diventano oggetti statici e perdono in 
quanto tali il dinamismo che è così caratteristico del 
mondo auditivo»32.

«La dilatazione tecnologica dell’occhio», che si con-
cretizza a partire dall’uso dell’alfabeto fonetico «con la 
sua astrazione del significato dal suono e la traduzione 
del suono in codice visivo»33, genera così un mondo 
neutrale e indifferente, in cui l’individuo si affranca 
dall’ambiente circostante che ora diventa lo sfondo 
prospettico e fisso delle sue rappresentazioni mentali.

Il corpo risponde a questa nuova strutturazione gu-
tenberghiana della realtà, riadattando il suo modello 
percettivo: l’unità del corpo si disfa in organi atomiz-
zati; ciò che sopravvive è un neutrale e apatico grande 
occhio, mentre la molteplicità delle altre funzioni è 
atrofizzata e assopita.

Da quanto detto non c’è dubbio: la teoria di 
McLuhan si colloca nell’ambito della “ecologia dei 
media”, una prospettiva che ritiene che i media tecno-
logici «sono degli ambienti […] all’interno dei quali 
noi scopriamo, modelliamo ed esprimiamo in modi 

30 M. McLuhan, La galassia Gutenberg, cit., p. 63.
31 Ibidem.
32 Ivi, pp. 63-64. 
33 Ivi, p. 67.
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particolari la nostra umanità»34, ciascuno dei quali 
aventi le proprie implicazioni psicopercettive.

O diciamo anche […] che la dottrina mcluhaniana 
dei media si iscrive di diritto entro un modello di 
pensiero trascendentale: i media, secondo essa, sono 
dei formatori di esperienza e non dei veicoli neutri 
per trasportare informazioni dal centro alla periferia 
o viceversa (dal soggetto all’oggetto)35. 

Sono contenitori attivi, processi formativi in conti-
nuo divenire che rimodellano incessantemente l’appa-
rato sensoriale e culturale dell’essere umano. Dunque, 
il medium non è un oggetto esterno, ma è un «prolun-
gamento della nostra sensorialità»36.

Ogni “mezzo”, ogni “artefatto” costruito dall’uo-
mo, sia esso strumentale o astratto (dalla ruota alle 
teorie scientifiche) costituisce una “estensione”, un 
“prolungamento” dello stesso uomo (fisico o intel-
lettivo, ovvero di una parte del suo corpo o di una 
sua facoltà/funzione)37.

Questa citazione è comprensibile se si pensa innan-
zitutto ai media naturali: la mano, il piede, il cervello 
costituiscono il primo strumento mediante cui l’essere 
umano entra in contatto con il mondo. Ma a questi 

34 N. Postman, Ecologia dei media. L’insegnamento come 
attività conservatrice, trad. it. F. Bigatti, Armando, Roma 1983, 
p. 154.

35 R. Barilli, Tra presenza e assenza. Due ipotesi per l’età 
postmoderna (1974), Mimesis, Milano-Udine 2020, p. 87.

36 Ibidem.
37 E. Lamberti, Marshall McLuhan, cit., p. 60.
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si aggiungono tutte le forme di tecnologia artificiali 
(“strumentali o astratte”) instituite dall’ingegno uma-
no, così come si susseguono nei vari stadi della civiltà.

L’interpretazione dei media artificiali in termini di 
protesi umana scoraggia ogni loro riduzione a termini 
cosali, comune in quegli studiosi che li considerano 
come tertium dotati di una propria esistenza oggettuale 
separata dall’individuo che li usa. In realtà in quanto 
forme d’artefatto estensive delle sue facoltà, essi “fan-
no corpo” con l’individuo, sostegno del suo muoversi 
nel mondo. Il medium crea così una sintesi, e risolve un 
rapporto spesso dicotomico nella storia della filosofia: 
quello tra soggetto e oggetto, i due attori del processo 
conoscitivo: «ogni siffatta “estensione” tecnologica 
dell’uomo ha una ricaduta “esterna” sull’ambiente in 
cui l’uomo vive e un “ritorno”, una sorta di onda di 
rimbalzo, sullo stesso uomo»38. 

Dopo la fase gutenberghiana, la storia tecnologica 
descritta da McLuhan fa tappa nell’era elettrica, fase 
in cui il prolungamento dei media non è più inerente 
soltanto all’attività dei cinque sensi. Nello specifico i 
media elettrici, con il loro sistema di funzionamento, 
consentono di creare reti, flussi, passaggi d’informazio-
ne e proprio per il loro agire come il sistema nervoso 
centrale ne costituiscono l’esteriorizzazione. Mentre 
dunque tutte le tecnologie precedenti erano protesi 
delle mani o dei piedi, ora gli umani si trovano con 
il cervello fuori dal cranio e i nervi fuori dalla pel-
le. È la configurazione del mondo globale e unico, in 
cui la simultaneità delle reti informatiche consente in 
tempo reale di sperimentare posti lontani e di entrare 
in contatto con culture altre: «i nuovi media della co-

38 Ivi, pp. 60-61.
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municazione hanno, come primo ed eclatante effetto, 
quello di annullare le distanze spaziali e di avvicinare 
immediatamente tutto il mondo, tutte le civiltà»39. 

Ma a questo punto nuove e problematiche prospet-
tive si aprono: a ben vedere, infatti, la partecipazione 
dell’umanità non è carnale, né tangibile. La simulta-
neità è virtuale e irreale. Ciò che gli individui sanno 
dei loro simili lontani non passa per l’esperienza tattile, 
ma per le reti immateriali d’informazioni, filtrate dai 
congegni tecnologici. A questo punto non c’è dubbio: 
«gli stessi confini tra mondo organico e inorganico 
sembrano sempre più elidersi»40. 

Molteplici possono essere le implicazioni: negli 
ultimi decenni queste riflessioni hanno fatto da prologo 
a molte produzioni letterarie, filosofiche, artistiche che 
hanno rilevato come oggetto tematico l’incontro tra 
natura e artefatto, corpo e macchine tecnologiche. La 
vasta letteratura in merito testimonia una preoccupa-
zione centrale, e particolarmente cocente per l’essere 
umano, poiché mette in ballo il suo destino: che cosa ne 
sarà in futuro di noi umani? Se l’altro viene considerato 
come un simulacro virtuale, il cui corpo è inghiottito 
e spersonalizzato dal sistema informatico, appare re-
ale il rischio di «perdersi nell’abbraccio mediatico»41, 
smaterializzandosi e riducendosi a un’esistenza eterea, 
non di certo biologica. 

Le riflessioni di Marshall McLuhan sull’era elet-
trica hanno avuto il grande merito di precorrere i 
tempi; nonostante egli «sia scomparso prima della 
grande “esplosione” del cyberpunk, le sue considera-

39 Ivi, p. 78.
40 Ivi, p. 128.
41 Ibidem.
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zioni sull’essere umano “senza corpo”, elettricamen-
te riconfigurato dai nuovi media, sembrano davvero 
costituire uno sfondo ideale per le nuove esperienze 
tecno-virtuali»42. Tuttavia, è arrivato il momento di 
abbandonare questa guida e proseguire oltre, allargan-
do il campo della sua indagine all’evoluzione socio-
tecnologica avvenuta nei decenni successivi alla sua 
scomparsa nel 1980.

3. «Sapere ciò che può un corpo»: potenzialità 
artefatte

La linea del tempo prosegue oltre McLuhan e si 
concentra ora sulla rivoluzione digitale, ovvero su 
quella fase storica cominciata negli anni Cinquanta 
del secolo scorso, caratterizzata dal passaggio dalla 
tecnologia meccanica ed elettronica analogica a quel-
la elettronica digitale. A partire dalla seconda metà 
degli anni Settanta cominciarono a proliferare teorie 
e invenzioni tecniche che radicalizzarono l’impatto di 
questa nuova esperienza e che di conseguenza porta-
rono a prese di consapevolezza della portata che stava 
assumendo il fenomeno. 

La digitalizzazione del reale, ossia la traduzione 
dell’oggettività materiale in codice binario – in cui 
tutto è rappresentato da combinazioni di zero e uno 
– rappresentò la chiave d’accesso alla società informa-
tizzata. Non c’è dubbio che il fatto che tutto sia ridotto 
all’informazione abbia un impatto ancor più radicale 
sulla semantica biologica umana: che cosa ne è della 
materialità corporea nell’epoca dell’informatizzazio-

42 Ivi, p. 130.
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ne? Naturalmente è questione d’interpretazione. Qui il 
punto non è interrogarsi sulla legittimità o meno di un 
processo che ha pervaso la realtà contemporanea, ma è 
di provare a fornire un’alternativa a una teoria in auge 
che, associando l’umano a una macchina, finisce per 
conferire l’estrema unzione a una corporeità pensata 
come un assemblaggio neutro di componenti atomiche 
che perde in partenza la guerra per l’esistenza contro la 
performatività macchinica. È il filosofo e psicanalista 
argentino Miguel Benasayag che nel suo ultimo libro-
intervista, La tirannia dell’algoritmo (2020), riflette su 
queste implicazioni. 

Egli ricostruisce alcune tappe che hanno favorito 
la nascita di questo modello interpretativo, prima tra 
tutte la fede dell’umanità nella credenza cibernetica, 
una disciplina che ritiene che ci sia un’analogia pro-
fonda tra le macchine e gli organismi viventi, entrambi 
interpretati come circuiti d’informazioni alimentati da 
meccanismi di feedback retroattivo. Tale scienza fu 
introdotta nel 1947 dal matematico statunitense Nor-
bert Wiener e si basava su una visione peculiare del 
vivente, definito come 

“Uno speciale apparato” che, dopo aver raccolto 
“informazioni dal mondo esterno con l’uso di poca 
energia” e grazie a un “elemento co-ordinatore di 
massimo livello”, le sottopone “alle proprietà tra-
sformative interne […] e le mette a disposizione del 
suo stesso funzionamento”, allo scopo di far sì che 
l’informazione venga tramutata in una nuova forma, 
“adatta per i successivi stadi di operazione”43.

43 M.T. Catena, Breve storia del corpo, cit., p. 129.
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Di indubbio interesse è questa interpretazione, che 
poggia su un’importante premessa: «un’unica teoria» 
è capace «di rendere conto tanto del comportamento 
fisiologico degli organismi animati quanto di quello 
degli automi»44. Di conseguenza, cos’è se non una mac-
china questo vivente che si autoregola, che elabora i 
dati percepiti dall’esterno, essendo capace di filtrarli e 
di assorbirli in modo da non danneggiare gli equilibri 
interni? E cos’è se non un vivente, questa macchina 
che funziona autonomamente, che “decide” quali con-
tenuti accettare e “controlla” quali organi adottare per 
svolgere specifici compiti?

È interessante notare che l’idea che il vivente sia 
un circuito d’informazioni confluisce nell’ambito dei 
saperi biologici, che a partire dagli anni Ottanta pure 
furono «ormai modellizzati e stoccati seguendo le re-
gole dell’informatica»45: la biologia molecolare e quella 
di sintesi interpretano i corpi fisici come un insieme 
di particelle elementari che formano un codice, ere-
ditando la visione del corpo come combinazione di 
unità di informazioni. A monte si colloca la scoperta 
della struttura a elica del DNA avvenuta nel 1953 a 
opera di James Watson e Francis Crick, che permise 
di comprendere come esso fosse «una vera e propria 
riserva di informazioni per la macchina vivente»46, 
contenente tutto il patrimonio genetico ereditario. A 
partire da questa scoperta

44 A. Caronia, Il cyborg. Saggio sull’uomo artificiale, in M.T. 
Catena, Breve storia del corpo, cit., Shake edizioni, Milano 2008, 
p. 101.

45 M. Benasayag, La tirannia dell’algoritmo. Conversazioni 
con Régis Meyran, Vita e pensiero, Milano 2020, p. 43.

46 M.T. Catena, Breve storia del corpo, cit., p. 141.



disperdersi112

Risultava semplice (oltreché economico) spiegare 
anche il processo di duplicazione del DNA. Le basi 
azotate (adenina, guanina, citosina, timina) poteva-
no essere riguardate come altrettante lettere di un 
alfabeto. Questa comparazione di fondo tra basi azo-
tate (linguaggio della vita) e informazione, secondo 
l’assunto che un linguaggio ha come scopo precipuo 
quello di trasmettere informazioni da un punto ad un 
altro, ha permesso, inoltre, di creare un link essen-
ziale tra teoria biologica e scienza informazionale47.

Così «la nascita della cibernetica […] e la scoperta 
del DNA» rappresentarono «due tappe d’estrema im-
portanza, entrambe caratterizzate da una particolare 
e originale saldatura tra corpo e informazione», che 
infine diedero inizio a «vere e proprie rivoluzioni, in 
cui l’artificialità non si gioca più a valle ma a mon-
te di quei dispositivi biologici di fondo che, dunque, 
finiscono col non rappresentare più un limite fisso e 
invalicabile»48. Alla base vi è un progetto sicuramente 
virtuoso che inaugura la promessa di un’immortalità 
futura, ovvero se l’organismo è una macchina, allora 
potrà aggiustarsi ogni volta:

Grazie al feedback – la proprietà “di aggiustare la 
condotta futura sulla base di un’esperienza prece-
dente” – trasforma quel “flusso di impressioni, di 
messaggi in input e di azioni in output”, in azioni 
eseguite, ma anche progettate, per avere effetti sul 

47 L. Lo Sapio, Potenziamento e destino dell’uomo. Itinerari 
per una filosofia dell’enhancement, Il Melangolo, Genova 2015, 
p. 81.

48 M.T. Catena, Breve storia del corpo, cit., p. 128.
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mondo esterno e permettere all’individuo di man-
tenere un’esistenza stabile49. 

Allo stesso modo, la biologia di sintesi lavora alla 
scoperta di nuove componenti da aggiungere ai genomi 
esistenti o alla costruzione diretta di nuovi genomi, 
generando un potenziale illimitato e ancora ignoto:

Evidentemente, qui non si tratta più solo di provare 
a individuare la radice di ciò che siamo, ma di pro-
cedere oltre, esplicitando fino in fondo i presupposti 
impliciti nella riconduzione della materia genetica a 
informazione. Sarebbe a dire: una volta compreso il 
carattere dinamico e non univoco della trasmissibi-
lità, cosa vieta di provare a riprogrammare questa 
stessa materia- informazione? Cosa impedisce, in 
altre parole, di indurre modificazioni nel nostro alfa-
beto, combinarlo e ricombinarlo, lavorando, di volta 
in volta, a trasferire, separare, riplasmare, controllare 
e riposizionare le sequenze del DNA, le proteine e 
i processi cellulari?50

Vale a dire che, se tutto è informazione, è pos-
sibile raccogliere i dati informatizzati, analizzarli e 
selezionare quelli validi, infine combinarli ad altri per 
ricostruire l’essere vivente su altre basi. 

Completando il quadro, la svolta ulteriore verso 
l’immortalità potrebbe esser rappresentata dalla libe-
razione dal corpo, o per meglio dire da un suo addome-
sticamento funzionale. I presupposti sono rintraccia-
bili nelle retrovie del concetto di informazione, su cui 

49 Ivi, p. 131.
50 Ivi, p. 143.
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Claude Shannon aveva elaborato una teoria secondo 
cui «l’informazione circola su un supporto neutro» e 
da cui logicamente ne potrebbe derivare la possibili-
tà di spostare le informazioni iscritte nel patrimonio 
genetico umano su un altro supporto: 

se noi in quanto mammiferi, siamo una semplice 
quantità di informazioni che si trova nel nostro DNA, 
allora, secondo la biologia di sintesi, non c’è alcuna 
necessità di legare quelle informazioni a macrocel-
lule di DNA e a proteine […]. Posso quindi prendere 
quelle informazioni e trasferirle su qualunque sup-
porto; e perché no su un computer?51

 
Non c’è dubbio: questa è una visione post-organica 

del mondo, che aspira ad accentuare le analogie tra 
il vivente e la macchina, sopprimendo la specificità 
dell’esistenza organica. A tal proposito, afferma Be-
nasayag che «questo tipo di comportamento aspira a 
sopprimere ogni forma di “negatività”: vivendo nel 
mondo digitale, si disciplina il proprio corpo a ottenere 
risultati di “pura positività” che riportano la vita al 
puro funzionamento, mettendo da parte l’esistenza»52. 
Lo spostamento che il filosofo argentino segnala è evi-
dente: se il vivente “esiste”, la macchina “funziona” 
in un ambiente di assoluta programmabilità. Il fatto 
è che se si trasforma il vivente in una macchina lo si 
condanna a un inevitabile appiattimento della sua com-
plessità nella semplicità del processo di funzionamento 
artificiale, cancellando quel che esso davvero è: un 

51 M. Benasayag, La tirannia dell’algoritmo, cit., p. 47.
52 Ivi, p. 77.
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«complesso intreccio tra passato, presente e futuro»53, 
innanzitutto “un corpo” in cui «si inscrivono le pas-
sioni, le pulsioni, la memoria di lunga data»54.

A ben guardare, l’orizzonte considerato è puramen-
te quantitativo: quale altro canone potrebbe esserci 
dietro un’interpretazione dell’umano in termini di 
“unità” di informazioni? 

Il digitale, infatti, trasforma tutto in codice nume-
rico in informazione leggera e, «se tutto è informa-
zione, allora l’informazione è modellizzabile, e tutto 
può essere ridotto a un algoritmo»55. In questa nuova 
realtà viene meno persino la resistenza dei corpi, la loro 
fatticità peculiare cede ai tentativi di modellizzazione, 
il che implica «la negazione di tutte le forme di Alterità 
e Identità singolari che porta a una dimensione di pura 
astrazione»56. 

Tuttavia, «la chimera di un reale algoritmico» 
ignora ciò che uno dei padri dell’informatica stesso, 
cioè Alan Turing, aveva notato, ossia il fatto che «in 
aritmetica non tutto è calcolabile»57 e che dunque ogni 
organismo biologico, anche il più piccolo, non è piena-
mente rappresentabile: vi è sempre un’eccedenza, un 
di più che è più dell’insieme di cui fa parte, «quando 
si modellizza il vivente in unità di informazioni, si 
dimentica che la somma di unità di informazioni non 
è affatto la cosa vivente»58. 

53 Ivi, p. 73.
54 Ivi, p. 15.
55 Ivi, p. 41.
56 Ivi, p. 24.
57 Ibidem.
58 Ivi, p. 40.
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L’irriducibilità del vivente, la sua peculiarità bio-
logica è risolutiva di ogni dubbio che si cela dietro 
la sua possibile dissoluzione. Così, l’analogia essere 
umano-macchina occulta la logica “integrativa” che 
rappresenta un principio vitale fondamentale in quanto 
considera quell’elemento di irriducibilità che conserva 
la natura particolare del vivente.

La specificità del vivente, nella visione appena di-
scussa di Benasayang, è l’elemento che consente di 
“salvare” l’umano dall’ibridazione con gli oggetti tec-
nici, che diventa sempre più pressante e rischiosa per 
la sua sorte. La tematica è suggestiva, perché rimanda 
a una serie di implicazioni filosofiche e apre scenari 
che richiamano riflessioni di natura bioetica. 

Se è vero che «l’autoplasmazione dell’individuo è 
una costante della storia umana», che è «storia delle 
tappe, ognuna scandita dalle sue caratteristiche pecu-
liari, di come l’uomo ha tecnicamente interagito con 
l’ambiente circostante e con se stesso», nella fase at-
tuale tale autoplasmazione si radicalizza nella misura 
in cui le tecniche attuali superano quelle classiche «nel 
grado di invasività»59.

Effettivamente la tecnica tradizionale non aveva 
come fine la modificazione della natura umana. Invece, 
le tecnologie del XX secolo, e in particolare quelle 
«bio-mediche, lato sensu, si muovono, […] entro il 
registro della plasmabilità complessiva del vivente»60. 
Ma è anche vero che la rivoluzione tecnica attuale pone 
i presupposti per un cambiamento radicale delle cate-
gorie interpretative della realtà, che investe finalmente 
anche la concezione metafisica dell’umano. Detto in 

59 Ivi, p. 83.
60 Ibidem. 
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altri termini, queste tecnologie superano una visione 
del vivente incastrata e incastonata fin dall’inizio in 
uno spazio teorico fisso; per esse «il punto cruciale di-
venta il fatto che non esiste una natura (intesa come un 
dato, un quid stabilizzato) bensì una programmabilità 
di fondo che guida ogni processo fisico»61, il che com-
porta finalmente l’uscita da una logica immobilistica 
e apre l’idea di uomo a un dinamismo multiforme, 
finalmente avviando «una logica della possibilità»62. 

Niente di nuovo in realtà rispetto a quello che già 
precedentemente è stato analizzato, ma che ora ricom-
pare in modo consolidato grazie all’ausilio delle sco-
perte avvenute nell’ambito delle neuroscienze. Leroi-
Gourhan prima e Marshall McLuhan poi sono stati di 
grande aiuto per sostenere con forza la “presenza” del 
corpo, il suo essere ingombrante e imprescindibile, la 
sua materialità che si dà fin dall’inizio in comunione 
con l’oggetto tecnico che, lontano dall’essere un qual-
cosa di esterno, è immediatamente “incorporato” e 
legato all’organismo da un rapporto di circolarità e di 
reciproca influenza. 

Le neuroscienze compiono il passo successivo, le-
gittimando oggettivamente questo processo: «il cer-
vello, nella sua interazione con l’ambiente, seleziona 
determinati circuiti sinaptici a discapito di altri»63. 
Questo significa che «al di là del programma genetico 
di base, i fattori epigenetici giocano un ruolo di primo 
piano. Il cervello è, letteralmente co-strutturato da ciò 
che è altro da sé»64 ed esso si plasma 

61 Ivi, p. 85.
62 Ivi, p. 86.
63 Ivi, p. 90.
64 Ibidem.
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A partire da un costante e iterato incontro con l’al-
terità […]. Le neuroscienze sono in grado di dirci, 
quindi, che anche quando credevamo che le mac-
chine o i prodotti della tecnica fossero un qualcosa 
di esterno essi, in realtà, retroagivano sulla nostra 
stessa soggettività, facendo di quest’ultima una vera 
e propria soggettività es-posta, estro-flessa65.

È l’immersione in un nuovo paradigma, in un nuovo 
orizzonte di senso. Insomma, «un’altra figura del corpo 
dunque è lì, sulla soglia a osservarci»66, un corpo an-
cora possibile, pronto a contorcersi pur di adattarsi e di 
salvarsi da questa fine perentoria che gli si attribuisce.

Se non è possibile prevedere la traiettoria futura 
dell’organismo umano nell’invasiva società tecno-
logicamente avanzata, è comunque riconoscibile un 
primo passo, un’aurorale presa di coscienza avvenu-
ta soprattutto grazie alla visione del corpo ereditata 
dalle scienze coeve: l’essere umano «non è il compiu-
to ma il da- compiersi», che «diventa l’unico spazio 
percorribile»67.

65 Ibidem.
66 M.T. Catena, Breve storia del corpo, cit., p. 144.
67 L. Lo Sapio, Potenziamento e destino dell’uomo, cit., p. 95.
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I PUNTI DI VISTA AL CENTRO DELLA SCIENZA.
LA STANDPOINT THEORY TRA RELATIVISMO

E PLURALISMO DELLE EPISTEMOLOGIE

Filippo Batisti

Relativism is often used as an 
excuse to leave everything un-
changed1.

Introduzione

Quando si parla di relativismo in filosofia, bisogna 
per prima cosa riuscire a intendersi. Nel panorama 
attuale, all’interno della tradizione analitica così come 
al di fuori di essa, sembra essersi stabilizzata l’idea che 
si debba parlare di “più” relativismi2, che differiscono 
per campo di applicazione (cioè per tema intorno a cui 
si vuole ragionare in termini di relativismo) e, allo 
stesso tempo, per “intensità” (o, connotandola negati-
vamente, “gravità”).

1 F. Putignano, Feminist Objectivity in Philosophy of Science: 
A Crossroad between Politics and Epistemology, tesi di dottorato, 
Università Ca’ Foscari, Venezia 2022, p. 172.

2 Cfr. A. Coliva, I modi del relativismo, Laterza, Roma 2009; 
M. Baghramian, A Brief History of Relativism, in M. Krausz (eds), 
Relativism: A Contemporary Anthology, Columbia University 
Press, New York 2010, pp. 31-53; Id., The Many Faces of Rela-
tivism, Routledge, London-New York 2014.
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Allo stesso tempo, la letteratura critica degli ultimi 
decenni ha distinto posizioni che, per quanto ne siano 
diretta figliazione o tocchino temi in comune con esso, 
sarebbe giustificato non chiamare propriamente “re-
lativismo”. È pur vero che quest’ultimo dibattito fa a 
sua volta parte, in realtà, della discussione intorno alla 
distinzione di varie gradazioni di relativismo: si può 
sostenere che, rimanendo ferma la medesima archi-
tettura concettuale, soltanto le gradazioni più intense 
meritino il nome di relativismo, finendo così per deno-
minare le posizioni più blande con espressioni diverse.

Il problema che vorrei incominciare a indagare in 
questo saggio si inserisce in questa porzione del dibat-
tito contemporaneo su relativismo e posizioni affini. 
Verrà infatti presa in considerazione la Standpoint The-
ory (ST d’ora in poi) nell’ambito dell’epistemologia 
femminista, la quale a sua volta fa pienamente parte 
del dibattito epistemologico generale, contribuendo 
anzi a metterne in discussione princìpi e certezze ac-
quisite. Nel pensiero femminista è infatti centrale la 
volontà – attualizzata in molteplici filoni di ricerca e 
pratiche – di mettere in discussione non soltanto parte 
dei contenuti della conoscenza ricevuta nelle società 
patriarcali, ma anche il “modo” stesso in cui questa 
conoscenza veniva tradizionalmente concepita. È sta-
ta infatti indicata come problematica l’attribuzione 
alla conoscenza di tratti della “neutralità”: la scienza 
presentata come un sapere puramente fattuale, per lo 
più indipendente da chi lo ricavava ed enunciava, così 
come dal contesto sociale, storico e culturale. Il nodo 
del pensiero femminista, oggetto di interesse dell’arti-
colo, sono gli argomenti opposti a una tale immagine 
e che, al contrario, puntano a mettere in risalto gli 
aspetti “situati” della creazione della conoscenza, ma 
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senza limitarsi a una mera – per quanto cruciale – 
contestualizzazione storica di determinate scoperte 
ed elaborazioni scientifiche (come farebbe la storia 
della scienza), bensì volendo capire le implicazioni 
teoretiche di tale situatedness3.

Il saggio è strutturato come segue. Inizierò cercan-
do di contestualizzare un movimento di grande inte-
resse e crescente portata in sociologia e filosofia della 
scienza, che guarda alla molteplicità delle epistemolo-
gie come a un fatto e poi come a un fatto positivo. Ciò 
premesso, mi occuperò di delineare i tratti essenziali 
della Standpoint Theory nell’ambito dell’epistemologia 
femminista, a partire dalla questione dell’“oggettività”, 
concentrandomi sul trattamento del “relativismo” in 
essa. La sezione seguente farà i conti più nel dettaglio 
su quale sia realmente la posta in gioco per la ST. Do-
podiché, effettuerò un paio di rilievi critici intorno ai 
diversi modi di intendere il relativismo e la questione 
delle epistemologie plurali nel contesto globale da parte 
della filosofia e della sociologia contemporanee. Il testo 
si conclude con un brevissimo esercizio di autorifles-
sione sull’attività accademica, ispirato dall’approfon-
dimento della ST.

1. L’epistemologia globale

Prima di tutto ciò, però, è opportuno allargare 
lo sguardo sul tipo di operazione analitica che in-
tendo condurre. Secondo un filone di pensiero non 

3 D. Haraway, Situated knowledge: The Science Question 
in Feminism and the Privilege of Partial Perspective, «Feminist 
Studies», 14 (1988), 3, pp. 575-599. 
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certo recente e pur tuttavia in crescita in filosofia e 
in sociologia, il voler ragionare di relativismo e og-
gettività prendendo in considerazione una particolare 
teoria femminista versus l’ortodossia scientifica ge-
nericamente intesa sarebbe, in realtà, un’operazione 
estremamente limitante rispetto alla reale portata del 
problema. Anche nell’accademia occidentale si sta in-
fatti diffondendo una sempre maggiore consapevolezza 
della pluralità delle epistemologie a livello globale. Per 
meglio dire, ciò che sta prendendo piede non è tanto, o 
soltanto, la consapevolezza che esistono diversi modi 
di produzione della conoscenza e della scienza, quanto 
il fatto che essi meritano di essere presi sul serio nel 
merito delle conseguenze che tale diversificazione ha 
rispetto ai contenuti del sapere.

Per far questo è necessario mettere in questione 
l’atteggiamento, più o meno conscio, secondo cui la 
Scienza con la esse maiuscola pertiene esclusivamente 
alla storia e al pensiero localizzato dapprima in Europa 
e poi in Nord America. Se infatti si accetta che «la 
comprensione del mondo supera di gran lunga la com-
prensione occidentale del mondo»4, si intuisce subito 
che di modi non soltanto di “conoscere” ma pure di 
“definire che cosa conta come conoscenza” se ne pos-
sono enumerare nell’ordine delle migliaia – ammesso 
che un tale computo abbia senso. Ciò basta ad aprire 
un nuovo scenario per il nostro sguardo filosofico.

L’epistemologia che vuole abbracciare in tutte le sue 
conseguenze l’idea che di (costruzione della) conoscen-
za non ce ne sia una sola (o una sola valida e accettabi-
le) ottiene come risultato immediato il moltiplicarsi dei 

4 B.d.S. Santos, Epistemologie del Sud. Giustizia contro l’epi-
stemicidio, trad. it. S. Mazzolini, Castelvecchi, Roma 2021, p. 5.
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poli d’attrazione. Santos, ad esempio, ha affrontato il 
tema dal punto di vista della sociologia. Nel farlo, pur 
riconoscendo la molteplicità implicata dalla posizione 
filosofica che difende, ha preferito impostare il discorso 
nei termini di “epistemologie del Sud” globale, nume-
rose e diverse, accomunate dall’essere marginalizzate 
da quelle del Nord. Queste, a onor del vero, sono a 
loro volta plurali, e solo alcune sono ascrivibili a un 
“impero cognitivo” responsabile di un “epistemicidio” 
in varie parti del mondo. La complessità del quadro 
emerge con forza da subito.

L’attuale situazione non può che essere legata alla 
storia della colonizzazione delle Americhe e, più in 
generale, dell’egemonia che il Nord socioeconomico 
del mondo a tutt’oggi intrattiene sul resto del mondo: 
questi lunghi e sconvolgenti processi hanno un effet-
to ancora adesso in atto sul campo della conoscenza. 
Santos parla infatti di un’egemonia non solo politico-
culturale che appartiene alla scienza, poiché essa è 
stata «trasformata nell’unico preciso e valido tipo di 
conoscenza»5. Un rapporto di tipo storico, politico e 
sociale dal quale sarebbe un errore considerare im-
mune il campo filosofico dell’epistemologia. Uno dei 
primi effetti che questa sfera ha subito è stato il restrin-
gimento del campo della conoscenza ritenuta valida: 
«solo i problemi per i quali la scienza poteva avere una 
risposta sono stati considerati degni di attenzione»6. 
Nella ricostruzione di Santos, ciò ha comportato una 
doppia conseguenza. Da un lato, c’è stato un impo-
verimento per la scienza stessa dovuto alla ristretta 
limitazione della definizione del sapere scientifico; 

5 Ivi, p. 158.
6 Ibidem.
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dall’altro, l’egemonia epistemologica si è dimostrata 
essere una forma per nulla indiretta di dominio ver-
so il pensiero e, concretamente, verso le soggettività 
subalterne che a quel modello non si conformavano. 

Proprio a quest’ultimo aspetto ricordato dal socio-
logo portoghese è possibile ricondurre il tema princi-
pale di questo saggio, ovvero il rapporto tra la scienza 
intesa come devota esclusivamente all’“oggettività” e, 
dall’altra parte, il mondo vissuto dalle persone, laddove 
i valori e le norme socioculturali informano l’attività 
umana di ogni giorno. L’ideologia scientifica egemone 
vuole che questi due mondi restino separati il più pos-
sibile. Anzi, a caratterizzare essenzialmente il primo è 
proprio la distanza dal secondo: una “buona” scienza è 
quella condotta in maniera esenta da condizionamenti 
culturali, societari, emotivi, storici. L’epistemologia 
femminista, che Santos correttamente inscrive in un 
ben più ampio movimento plurale di epistemologie 
a diverso titolo subalterne tra Sud e Nord globali, ha 
insistito nelle sue diverse incarnazioni proprio sull’ur-
gente revisione di questa prescrizione metascientifica: 
la conoscenza, e così anche la scienza propriamente 
intesa, non è e non può essere del tutto slegata da 
considerazioni valoriali, che siano di stampo storico o 
culturale. La conoscenza è prima di tutto storicamen-
te determinata: qui l’avverbio non designa soltanto il 
mero aspetto cronologico di successione ordinata, ben-
sì apre alla considerazione più fortemente rivendicata 
dalle teorie femministe (e non solo) che la conoscenza 
sia “situata”. Il “sito”, dunque, da cui le forme di cono-
scenza sono caratterizzate, è dato dal posizionamento 
individuale e societario della persona coinvolta nel 
processo di conoscenza. Contano fattori individuali e 
demografico-sociali: identità etnica, sessuale, di ge-
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nere, appartenenza di classe, collocazione urbana o 
rurale, valori e norme culturali seguite e così via. La 
scienza, da questo punto di vista, non fa eccezione: 
essendo un’attività umana situata tanto quanto ogni 
altra, non è impermeabile a tutti quei fattori che invece 
la visione dell’oggettività vorrebbe ne fossero espunti 
per definizione, o quanto meno ridotti al minimo.

Il tema centrale è dunque quello dell’oggettività 
nella pratica scientifica. In questa sede l’accento sarà 
sulle condizioni di possibilità e di senso di tale ogget-
tività – che andrà peraltro meglio definita. Allo stes-
so tempo era doverosa una breve contestualizzazione 
delle ragioni più ampie che stanno dietro all’interesse 
per la Standpoint Theory. Dal riconoscimento di tali 
ragioni discenderà anche una rilevante aggiunta di 
senso al termine “relativismo” che sarà considerato 
non soltanto nella dimensione della sua logica interna, 
ma anche tenendo presente il suo significato sociale 
e politico. In fin dei conti, è proprio quest’ultimo ad 
animare una revisione del paradigma acquisito.

2. La Standpoint Theory in epistemologia femmi-
nista

Se agli albori il pensiero femminista in Occidente 
è fiorito grazie a figure intellettuali al di fuori della 
università7, la successiva riflessione specificamente 
accademica sul rapporto tra femminismo e scienza 
può essere suddivisa in due tipologie di approcci, uno 
più decostruttivo-critico rispetto allo status quo e 

7 Cfr. Putignano, Feminist Objectivity in Philosophy of Scien-
ce, cit., pp. 26-30.
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uno, invece, più contenutistico-costruttivo nell’otti-
ca di promuovere un cambiamento per il meglio nel 
presente e nel futuro8. I due atteggiamenti possono 
comunque incrociarsi rispetto ad altre categorie con 
le quali identificare i filoni di pensiero femminista. Ad 
ogni modo, la Standpoint Theory, il cui inizio si può 
far risalire, secondo la ricostruzione di Hartstock9, 
alla fine degli anni Sessanta, nasce tramite un’analogia 
con la caratterizzazione marxiana della classe operaia: 
come il proletariato è centrale al modo di produzione 
capitalistico pur essendone sfruttato e dunque ha in-
teresse a sovvertirlo, così le donne sono oppresse dal 
sistema patriarcale pur rappresentandone un cardine, 
loro malgrado. Il punto centrale è, però, che entrambe 
le categorie, proprio in virtù della loro condizione su-
balterna, ottengono un punto di vista sul sistema che 
altrimenti è difficile da raggiungere.

È bene sottolineare che le metafore “di percorso” 
qui impiegate riflettono la convinzione delle teoriche 
dello standpoint che la semplice condizione di op-
pressione non sia di per sé sufficiente ad “acquisire” 
il punto di vista privilegiato10. Quest’ultimo richiede 

8 Ivi, pp. 41-42.
9 N. Hartstock, The Feminist Standpoint: Developing the 

Ground for a Specifically Feminist Historical Materialism, in 
S. Harding, M. Hintikka (eds), Discovering Reality: Feminist 
Perspectives on Epistemology, Metaphysics, Methodology, and 
Philosophy of Science, 161, Kluwe Academic Publishers, Dor-
drecht 1983, pp. 283-310.

10 In contesto affine, Grosfoguel sottolinea come bisogni di-
stinguere tra epistemic location e social location. Questa distin-
zione consente di non assegnare automaticamente il privilegio 
epistemico ai gruppi marginalizzati. Allo stesso tempo consente 
sia di spiegare chi, da una posizione marginalizzata, è succube 
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infatti un impegno attivo di presa di consapevolezza, 
secondo Harding11, di molti fattori di creazione del 
sapere scientifico; dei meccanismi ideologici che rego-
lano questi processi; della natura collettiva del punto 
di vista che è sì individuale, ma è ottenuto in relazione 
all’appartenenza a un gruppo sociale12.

Più in generale, quindi, l’idea alla base della ST è 
che determinate persone possano, tramite un lavoro 
socio-cognitivo collettivo, accedere a un “privilegio 
epistemico” in ragione della loro appartenenza a gruppi 
marginalizzati in una determinata società. La ragione 
di tale accesso sarebbe, in ultima analisi, il distacco 
che esiste tra il tipo di vita (le esperienze, l’educazione, 
i valori) che di norma conduce chi tradizionalmente 
ha accesso alle istituzioni di creazione e replicazione 
della scienza e, dall’altra parte, il tipo di vita di chi ne 
viene escluso o rimane soggetto passivo della diffu-
sione della conoscenza. Poiché i processi scientifici 
non sono isolati dal contesto sociale e culturale di chi 
li conduce e legittima, la persistente omogeneità dei 
gruppi sociali a cui è concesso di farne parte fa sì che 
il tipo di domande di ricerca che li guidano sia limitato 
e frutto di una prospettiva parziale – se non puramente 

di un pensiero escludente in quanto si ritrova a praticarlo, sia di 
non condannare necessariamente a un pensiero escludente chi ha 
una collocazione sociale predominante e centrale (R. Grosfoguel, 
The Epistemic Decolonial Turn, «Cultural Studies», 21 [2007], 
2-3, pp. 211-223).

11 S. Harding, Standpoint Methodologies and Epistemologies: 
A Logic of Scientific Inquiry for People, in UNESCO and Inter-
national Social Science Council, World Social Science Report: 
Knowledge Divides, UNESCO Publishing, Paris 2010, pp. 173-175.

12 F. Putignano, Feminist Objectivity in Philosophy of Science, 
cit., pp. 113-114.
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pregiudiziale, in alcuni casi. La conoscenza proviene 
sempre da un qualche luogo, in altre parole, e presen-
tarla come neutrale comporta a tutti gli effetti prendere 
una posizione metascientifica, che trova il suo riflesso 
immediato nelle pratiche e nei risultati della scienza 
condotta sotto tale credenza. Putignano presenta in 
questi termini la questione:

Our epistemological questions are difficult to frame 
in epistemologies in which gender and the knowing 
agent’s social situation are generally considered ir-
relevant to knowledge. But this is not to argue that 
knowledge can only be judged on its own terms. 
Feminist epistemology does not rule out the possi-
bility or desiderability of objective knowledge, but 
it does raise new questions about objectivity13.

Vediamo dunque come la ST ha impostato il pro-
blema intorno alla nozione di “oggettività”. Secondo 
Putignano, la mossa filosofica è quella di ribaltare il 
paradigma dominante e ridefinire l’oggettività scien-
tifica in “oggettività femminista”, che viene defini-
ta come «the aspiration to describe the world in its 
complexity, mutual recognition of the multiple and 
partial character of the subject of knowledge, doing 
justice to the subjects at stake»14. È di fondamentale 
importanza non lasciarsi ingannare dalla formulazio-
ne: l’“oggettività femminista” non cessa ipso facto di 
essere anche “scientifica”. Nondimeno, l’intento – de-
finitorio dell’operazione stessa e dunque cruciale – è 

13 Ivi, p. 8.
14 Ivi, p. 67.
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quello di demolire il paradigma monolitico precedente 
e fare spazio a una pluralità di visioni.

Qui, a mio avviso, si intravede già tutta la tensione 
di questa operazione filosofica giocata sul filo della 
contraddittorietà. Coesistono, almeno negli intenti 
iniziali, due aspetti che possono apparire opposti. Da 
un lato, c’è il ribaltamento di prospettiva che si vuole 
attuare, poiché denunciare la neutralità della scienza 
come una finzione mascherante e silenziatrice equivale 
senz’altro a scuotere le fondamenta dell’edificio della 
scienza moderna. Ma è altrettanto pressante la premura 
di non finire per “aprire la diga” epistemologica che 
mette sullo stesso piano ogni processo di costruzione 
della conoscenza, quale che esso sia. L’immagine che 
quindi viene suggerita dall’“oggettività femminista” 
è quella di un centro, un nucleo, che ha il compito 
fondamentale di tenera ancorate le peculiarità dei vari 
standpoint a un terreno comune stemperando, per così 
dire, gli eccessi idiosincratici che da essi promanano.

È per questo motivo che Haraway, già nel 1988, si 
sganciava dall’opposizione – in effetti di per sé ste-
rile – tra universalismo e relativismo. L’idea è quella 
di riuscire a sommare conoscenze “inevitabilmente 
parziali proprio in quanto situate” per aumentare la 
qualità della conoscenza umana sul mondo. Il progetto 
si traduce nella pratica con lo slogan «solidarity in 
politics and shared conversations in epistemology»15.

Come Putignano mostra in dettaglio16, l’epistemo-
logia femminista si inserisce a pieno titolo nei dibattiti 
fondamentali della filosofia della scienza novecentesca 

15 D. Haraway, Situated Knowledges, cit., p. 584.
16 F. Putignano, Feminist Objectivity in Philosophy of Science, 

cit., pp. 77-85.
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che, sulla scia delle rotture apportate da Kuhn e da 
Quine17, avevano messo in crisi proprio la solidità e 
universalità del metodo scientifico da un punto di vista 
metodologico. L’interesse che le posizioni femministe 
destano è dovuto al voler tentare di risolvere questa cri-
si accogliendo a braccia aperte quello che altri filosofi 
consideravano un baratro da cui allontanarsi, ovvero 
l’accettazione di valori non-epistemici come guida del-
le pratiche scientifiche. Negli ultimi decenni il dibatti-
to epistemologico, non solo femminista, ha iniziato a 
erodere l’immagine – dopotutto altamente idealizzata 
– della scienza come puramente orientata da valori 
epistemici quali l’accuratezza, la coerenza, il potere 
predittivo o la falsificabilità, tutti accomunati da una 
tensione verso la verità. Si è però fatta strada l’idea che 
anche questi valori siano almeno in una certa misura 
soggetti alle influenze storiche e politico-sociali della 
cultura in cui vengono identificati come tali e dunque 
eletti a criteri orientativi della scienza. Quest’ultima 
ha così ancor più fortemente assunto i contorni di una 
pratica che deve fare i conti con la ricerca orientata 
non solo da valori puramente epistemici, ma anche da 
considerazioni pragmatiche e contestuali.

Non tutte le critiche all’oggettività scientifica o 
alla scienza intesa come priva di valori (value-free), 
però, arrivano a concedere libera circolazione ai va-
lori non-epistemici, come fa invece l’epistemologia 

17 Quine, tra i suoi molti contributi alla filosofia analitica e 
pragmatista, ha aperto a posizioni prospettiviste in semantica, 
e ha sempre difeso una forma – per certi versi liberale, per altri 
molto estesa – di naturalismo scientifico. Kuhn ha messo in primo 
piano il carattere sociale e storicamente determinato dell’impresa 
scientifica, portando così alla revisione di nozioni chiave per la 
scienza come quella di oggettività.
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femminista. Il riferimento è a versioni moderate di 
costruttivismo sociale secondo le quali ci si può per-
mettere una forma di realismo filosofico critica dell’a-
strazione oggettivista, senza per questo ritenere che 
i valori non-epistemici debbano esplicitamente gui-
dare la pratica scientifica nelle sue cosiddette “fasi 
interne” (contrapposte a interpretazioni ex post facto): 
essi rappresentano infatti, più che altro, un accidente 
inevitabile, ma non desiderabile in sé18. L’epistemolo-
gia femminista, e in particolare la ST, pensano invece 
che la collocazione sociale non soltanto sia rilevante, 
bensì di “beneficio” per il soggetto conoscente19. Nella 
caratterizzazione proposta da Putignano, la ST si di-
stingue da altri analoghi tentativi (anche femministi) 
di rivalutare l’oggettività e l’a-valorialità come princìpi 
fondanti e regolativi della scienza per l’atteggiamento 
da un lato più radicale “nella risoluzione del problema”, 
ma che allo stesso tempo – almeno nella mia lettura 
– non mira a stravolgere a tutti i costi l’impianto della 
scienza e della filosofia della scienza contemporanee, 
pur volendole riformare con forza.

18 In estrema sintesi, l’approccio costruttivista sociale sot-
tolinea l’importanza degli agenti epistemici nella definizione 
degli oggetti di studio scientifico e, di conseguenza, erode l’idea 
che chi fa scienza abbia accesso a verità assolute e definitive. 
Se una lettura forte del costruttivismo sociale può sfociare nel 
postmodernismo, una formulazione più moderata consiste nella 
consapevolezza che “i nostri standard di oggettività epistemica 
non sono indipendenti da spazio e tempo” (F. Putignano, Feminist 
Objectivity in Philosophy of Science, cit., p. 98). Un riferimento 
utile è P. Kitcher, The Advancement of Science: Science without 
Legend, Objectivity without Illusions, Oxford University Press, 
New York 1993.

19 Ivi, p. 98.
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Ad esempio, una delle figure centrali della ST, Har-
ding20, prendendo le mosse dalla critica della nozione 
di oggettività nella scienza sceglie non di disfarsene, 
bensì di solidificarla, tramite un’importante revisione 
concettuale ispirata non secondariamente da moti-
vazioni di stampo etico-politico. Ma ora cercherò di 
affrontare in maniera più consequenziale la questione 
del rapporto tra ST e relativismo.

3. Intendersi sul relativismo

Come riporta Ashton21, che peraltro assume un 
punto di vista critico su di essa, la ST si è spesso 
presentata come una “terza via” tra un’intuizione 
fortemente realista e un relativismo vero e proprio. 
Questa interpretazione trova in effetti conferma sia 
nella ricostruzione storico-teoretica, sia nella proposta 
originale di Putignano, che difende l’idea di un “mild 
relativism” (in un’occorrenza definito anche “tamed 
relatvism”) che è costitutivo e di beneficio alla ST. 
Su questo concorda anche Ashton, che però insiste 
sul fatto che queste caratteristiche spingano la ST ad 
appartenere più decisamente al campo delle posizioni 
relativiste, piuttosto che farne una via di mezzo rispetto 
a un realismo forte.

20 Cfr. S. Harding, Rethinking Standpoint Epistemology: What 
is ‘Strong Objectivity?’, «The Centennial Review», 26 (1992), 3, 
pp. 437-470 e Id., Standpoint Methodologies and Epistemologies, 
cit.

21 N.A. Ashton, Scientific Perspectives. Feminist Standpoints, 
and Non-Silly Relativism, in A.M. Cretu, M. Massimi (eds), 
Knowledge from a Human Point of View, Springer, Cham 2020.
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Venendo al punto, la prima osservazione che vorrei 
fare pertiene al reale “rischio” di relativismo compor-
tato dalla ST. Da un lato, è intuitivo che una messa in 
questione di concetti come quelli di “oggettività” e “neu-
tralità” induce a pensare che la fondazione realista della 
scienza moderna possa essere messa in questione. Ma, 
dall’altro, a un’effettiva lettura delle argomentazioni, si 
capisce senza troppe difficoltà che il pericolo di un re-
lativismo vero e proprio non è concreto per chi sostiene 
la ST. La revisione del concetto di “oggettività”, così 
come la stessa definizione di “standpoint”, sono poste 
nei termini di una maggiore chiarezza di visione dovuta 
all’assenza di bias garantita dal privilegio epistemico. 
Quest’ultimo consisterebbe dunque in un emendamento, 
in una riforma rispetto a qualcosa di già dato. Putigna-
gno scrive «there is a need to integrate different systems 
of thought»22: non a caso aggiungo l’enfasi sulla parola 
“integrare”. Non per questo la riforma è da interpretarsi 
in tono diminutivo dell’operazione stessa o alla stregua 
di una glossa marginale. È peraltro ridondante ricordare 
che la ST parta da una posizione anti-assolutista, così 
come stabilire che l’anti-assolutismo è una condizione 
possibile per il relativismo vero e proprio23, ma di certo 
non sufficiente. Putignano da parte sua definisce mild 
relativism l’accettazione della natura procedurale, si-
tuata nella storia, nella società e nella cultura di ogni 
attività umana inclusa la scienza24. L’accento è dunque 

22 F. Putignagno, Feminist Objectivity in Philosophy of Sci-
ence, cit., p. 221.

23 Ciò si riscontra anche in A. Coliva, I modi del relativismo, 
cit. e M. Baghramian, A Brief History of Relativism, cit.

24 Cfr. F. Putignano, Feminist Objectivity in Philosophy of 
Science, cit., p. 278.
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posto sulla temporalità e sulla “temporaneità”25 dei cri-
teri e degli standard adoperati all’interno della pratica 
scientifica nel contesto della scoperta e in quello della 
giustificazione.

A queste conclusioni, peraltro, si perviene una volta 
che si vuole riconsiderare la nozione di oggettività, 
nei termini già esposti che – aggiungo – sono eviden-
temente caratterizzati in termini di “comparazione”. 
Ricorre infatti un lessico valutativo-comparativo: a 
partire dalla stessa nozione di “privilegio” epistemico 
che pone un punto di vista al di sopra di altri, in quanto 
rappresenta una fondazione (grounding), sempre tem-
poranea e contestuale «morally and scientifically prefe-
rable» ad altre, «for our intepretations and explanations 
of nature and social life»26. In breve, la formulazione di 
uno standpoint consente di pervenire collettivamente 
a una conoscenza migliore27.

Le occorrenze lessicali di questo genere potrebbero 
continuare, ma il punto è già fatto: se la ST pone la 
questione in termini di comparazione e “preferibili-
tà” tra i punti di vista, significa che esiste un terreno 
comune sul quale non soltanto poterli valutare, ma 
anche operare delle scelte a ragione veduta e secondo 
un dato gruppo di criteri. Tutto questo è sufficiente a 
scansare il pericolo di un relativismo vero e proprio, 
che comporterebbe una situazione in cui il problema 
più grave sarebbe quello dell’indecidibilità di prefe-
renza (per restare col termine impiegato da Harding) 

25 Cfr. Ivi, p. 209.
26 S. Harding, The Science Question in Feminism, Cornell 

University Press, Ithaca 1986, p. 26, enfasi aggiunta.
27 Cfr. F. Putignano, Feminist Objectivity in Philosophy of 

Science, cit., pp. 202, 209.
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tra le varie opzioni in campo, se non addirittura l’im-
possibilità di una comparazione tra esse a causa delle 
troppo gravi differenze.

Un’applicazione è illustrata in maniera molto sche-
matica, ma rilevante per questa discussione, da Mn-
cube28 rispetto al caso dei rapporti tra due paradigmi 
epistemici, quello della medicina occidentale e della 
medicina tradizionale africana. Secondo Mncube, li-
mitarsi a quello che chiama «wholesale relativism»29, 
un relativismo all’ingrosso, nel confrontare i due para-
digmi non fa bene alla decolonizzazione della medicina 
in Sud Africa. Il voler semplicemente accostare due 
paradigmi estremamente diversi (che pure hanno delle 
comunanze teoriche e procedurali, come l’identifica-
zione di una malattia nell’individuo e il volerla curare) 
nei metodi e nella logica non equivale a restituire alla 
medicina tradizionale africana il valore che era stato 
spazzato dall’impostazione egemonica epistemica co-
lonialista, ovvero a decolonizzarla riparando l’ingiu-
stizia epistemica inflitta – senza scordarci di quanto 
diceva Santos dell’epistemicidio globale30. Una tale 
posizione di fatto “finge” che non esista un terreno co-
mune sul quale misurare l’efficacia di approcci alla me-

28 Z. Mncube, On Local Medical Traditions, in D. Ludwig, I. 
Koskinen et. al. (eds), Global Epistemologies and Philosophies 
of Science, Routledge, London 2021, pp. 231-242. 

29 Il termine inglese “wholesale” si può rendere in italiano sia 
con “all’ingrosso”, sia con “su larga scala” nel senso di “totale”, 
“onnicomprensivo”. Mi pare che, in effetti, entrambe le sfumature 
siano pertinenti alla caratterizzazione metaforica proposta da 
Mncube, che vuole stigmatizzare un relativismo poco raffinato 
proprio “in quanto” non opera le distinzioni più sottili che oc-
correrebbero.

30 Cfr. supra.
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dicina diversi, che invece Mncube rivendica, secondo i 
dettami della medicina contemporanea, rivendicando 
però anche l’“integrazione” di elementi tradizionali 
africani laddove si dimostrino utili, al limite anche 
dimostrando un’efficacia pari al placebo31.

Tornando alla ST, la seconda conseguente osser-
vazione dev’essere di tipo terminologico. Appurato – 
salvo critiche di maglia più fine, che qui non sono state 
affrontate – che la ST non intende essere relativista in 
senso proprio e che, anzi, ciò sarebbe una contraddi-
zione almeno con un terzo della sua definizione (quella 
relativa al privilegio epistemico), allora in un certo 
senso stupisce la rivendicazione, o l’ammissione, di 
forme moderate, “addomesticate”, di relativismo. Non 
sarebbe sufficiente parlare di “pluralismo”? Il dibattito 
tecnico è, appunto, estremamente dettagliato e, ironi-
camente, policentrico32. Permane un minimo valore nel 
ribadire, di conseguenza, che un’ulteriore precisazione 
terminologica potrebbe giovare alla doppia causa, filo-
sofica e politica insieme, dell’epistemologia femmini-
sta. Nella prossima sezione esploro anche quest’idea, 
allargando il campo alle epistemologie globali.

4. Relativismo tra accademia e politica

Tirando le fila del discorso in relazione alla se-
conda sezione di questo saggio, ritengo di particolare 
interesse la connessione che esiste tra l’epistemologia 
femminista, qui esaminata nella versione della ST, e il 

31 Z. Mncube, On Local Medical Traditions, cit., p. 240.
32 Si veda M. Baghramian, A. Coliva, Relativism, Routledge, 

London-New York 2019.
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più ampio e variegato movimento delle epistemologie 
subalterne a livello globale. I due filoni, diversi per 
dimensioni del campo di studio diretto, ma affini per 
intento e comunanza dell’obiettivo polemico, devono 
senz’altro essere integrati l’uno con l’altro anche in 
virtù di queste differenze.

Esiste però un disallineamento metodologico che 
ritengo di assoluta rilevanza per dare il giusto senso 
a questo invito all’integrazione reciproca. Pur senza 
pretese di esaustività, mi pare che gli studi sulle epi-
stemologie globali raramente si occupino dell’effettivo 
onere filosofico di cui qualsiasi discorso pluralista/
anti-assolutista deve farsi carico anche per risultare più 
persuasivo a livello retorico. L’onere consiste proprio 
nella trattazione del relativismo. L’insufficienza di un 
suo trattamento superficiale è, spero, già emersa in 
questa sede, e d’altronde gli studi sulle epistemologie 
globali tendono ad appiattirvisi, pur impiegando un 
termine, episteme, dalla storia e dal sapore innega-
bilmente filosofici. Ciò, tuttavia, si spiega in maniera 
molto semplice: a partire dallo stesso Santos, chi si 
occupa di questi temi di solito proviene dalla socio-
logia, dai cultural studies, dalle scienze politiche in 
generale. È dunque comprensibile che l’accento sia 
posto sul coté sociopolitico dell’epistemicidio, della 
decolonizzazione dei saperi, e così via, piuttosto che 
su quello tecnico-teoretico.

La ST, dal canto suo, ha avuto il pregio di aver 
impostato sin dal principio il discorso nei termini di 
un costante doppio binario filosofico e politico. Le 
rivendicazioni sociali di tipo epistemico non poteva-
no non passare da una rigorosa discussione del me-
rito filosofico del “problema” di come arrivare non 
tanto a un attacco anti-assolutista all’ideologia della 
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scienza monolitica, quanto a una difesa coerente di 
una posizione che consentisse di non scadere in un 
anything goes nociva non solo alla legittimazione filo-
sofica dell’argomento, ma pure alla causa politica che 
è all’origine del tutto.

Il pericolo, mi pare, che sta correndo il filone delle 
epistemologie globali è proprio questo: non tenere in 
considerazione a sufficienza l’importanza del grande 
tema filosofico che marcia in parallelo alle giuste ri-
vendicazioni di giustizia epistemica per molte e molti. 
Il dialogo introduttivo del volume a cura di Ludwig 
e Koskinen33 è rappresentativo di questa tensione, ma 
soltanto in parte. E, a onor del vero, Santos34 affronta 
di petto la questione del relativismo, seppure in po-
che pagine. Ma lo fa in termini sociologici: insiste sul 
valore “pragmatico” di validare le conoscenze nate in 
periferia geografica e sociale del mondo35 e propone 
di “relativizzare il relativismo” invitando a chiedersi 
come e da chi nasca questa domanda, suggerendo così 
di distinguere il relativismo dipinto da chi lo vuole 
avversare da quello che serve a difendere la presa di 
coscienza che «esistono molteplici mondi di vita, di 
senso e di azione oggettivi e soggettivi, che possono 
essere designati come un pluriverso»36. A ogni modo, 

33 D. Ludwig, I. Koskinen, Philosophy or Philosophies? Epis-
temology or Epistemologies?, in D. Ludwig, I. Koskinen et. al. 
(eds), Globale Epistemologies and Philosophies of Science, cit., 
pp. 15-25.

34 B.d.S. Santos, Epistemologie del Sud, cit., pp. 63-69.
35 Ivi, p. 64.
36 Ivi, p. 65. Santos continua la frase citata così «[…] allora 

il relativismo non è altro che l’espressione della relatività». L’in-
tento che anima la frase di Santos è depotenziare l’espressione 
“relativismo” inteso nei suoi connotati temibili per la filosofia. 
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prendendo in considerazione autrici e autori meno cen-
trali e sistematici di Santos, il punto permane. D’altra 
parte, mi sembra che invece ci sia minor bisogno di 
ricordare a chi fa epistemologia femminista di non 
limitarsi allo sforzo accademico, nonché alla lotta che 
là non manca, soprattutto per le donne. Concludo con 
un passaggio da Putignano che trovo indicativo:

I believe the challenge is to accept relativism, by 
offering a system (even if not absolute or fixed) to 
judge between different claims. In a framework that 
accepts relativism, saying that a belief is relative 
does not involve any particular legitimacy damage 
given that potentially all perspectives are relative 
and thus no a priori superiority is attributed to one 
over the others37.

5. Un piccolo esercizio di standpoint

Ritengo infine che sarebbe mancare clamorosamen-
te il punto scrivere un saggio sulla ST e non fermarsi 
neppure un attimo a riflettere su ciò che si sta facendo. 
A costo di produrre qualche riga di una sorta di auto-
etnografia non richiesta, tenterò di riflettere su questa 
mia operazione conoscitiva.

A livello sociale, è indubbio che io non provenga 
dai margini, se consideriamo categorie come etnicità, 

Sui rapporti tra relativismo e relatività mi permetto di rinviare a 
F. Batisti, Is Linguistic Relativity a Kind of Relativism?, «Para-
digmi», 3 (2019), pp. 415-428.

37 F. Putignano, Objectivity in Philosophy of Science, cit., 
p. 172.
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sesso, orientamento sessuale, censo familiare, emisfero 
economico del globo. Allo stesso tempo, sono quello 
che si definisce un first-generation university student, 
un first-generation academic, nonché attualmente un 
precario a livello contrattuale nell’università e nella 
scuola.

Nel mio campo d’interesse filosofico, la stragran-
de maggioranza dei testi su cui ho studiato sono stati 
scritti da uomini con caratteristiche non troppo dissi-
mili dalle mie; così come lo sono stati la maggioranza 
(seppur non schiacciante) dei miei professori. Sin dalla 
laurea triennale, ho seguito in maniera poco “strate-
gica” i miei interessi di studente collocandomi tra la 
filosofia del linguaggio e la filosofia della psicologia 
(più precisamente delle scienze cognitive). L’approccio 
dominante in questi campi è quello analitico, e ciò è 
valso anche per la mia esperienza. Sin dai primissimi 
approcci con queste discipline, mi sono sentito spesso 
in difetto, ma per prima cosa affascinato, di fronte 
all’allure analitica. Un approccio alla filosofia senz’al-
tro potente, dichiaratamente devoto al rigore nella de-
limitazione dell’oggetto di ricerca e nella chiarezza 
dell’argomentazione. Certo, non ho mai pensato che 
questo approccio potesse esaurire ciò che la filosofia 
avesse da dire (e da dirmi) di interessante e rilevante. 
Eppure, per alcuni anni sono stato convinto che la 
strada da percorrere per trovare un valore filosofico 
“serio” e accessibile a tutti – cioè non solo agli aderenti 
a una particolare scuola di pensiero – non potesse che 
essere quella.

Approfondendo un argomento all’incrocio tra 
scienze empiriche e riflessione filosofica, ho però vi-
sto progressivamente crescere una distanza dalle mie 
stesse impressioni e credenze in merito. Comincian-



i punti di vista al centro della scienza 143

do a frequentare conferenze accademiche in Europa 
(i cui partecipanti non erano tutti europei, però), il 
disagio di non essere all’altezza di filosofi analitici 
si è lentamente tramutato in un riconoscimento del-
la parzialità di quell’approccio e dei suoi tratti (alta-
mente) idiosincratici che emergono chiaramente nella 
“pratica”, orale e scritta, di questo stile filosofico. Non 
per questo ho completamente ribaltato il mio modo di 
concepire (e fare) la filosofia. A dire il vero, la presa 
di consapevolezza che going full analytic non fosse la 
mia strada (una conclusione dall’interesse modesto, a 
conti fatti) mi ha fatto simultaneamente capire quali 
aspetti di essa ritengo ancora importante tenere in alta 
considerazione. Senza dilungarmi, oggi identifico il 
principale di tali aspetti con un atteggiamento natu-
ralista38. Con questa parola intendo l’associazione ai 
progetti di «condurre ogni teorizzazione filosofica in 
accordo con i metodi e i risultati delle scienze naturali» 
e «cercare di comprendere il mondo il più possibile in 
termini compatibili con assunzioni materialiste»39.

Ma la parte più interessante per chi legge queste 
mie ricostruzioni penso sia il “come” io abbia percor-
so questo cambiamento di giudizio. Non è una novità 
assoluta, ma mi pare che solo di recente stia prendendo 
corpo un’autoriflessione della filosofia quantomeno 

38 Cfr. V. Bortolami, On the Metaphilosophical Implications 
of the Naturalism Question in Feminism, «Verifiche», 50, (2021), 
2, pp. 183-208: 188-190.

39 M. Rea, World without Design. The Ontological Consequen-
ces of Naturalism, Clarendon Press, Oxford 2004, citato e tradotto 
in italiano da L. Perissinotto, Il naturalismo oggi. Abbozzo di 
una mappa e alcune riflessioni, in G. Bagnati, et. al. (a cura di), 
Le varietà del naturalismo, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2019, 
pp. 11-29.
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anglosassone (che in gran parte coincide con quella 
analitica) rispetto alla limitatezza – anzi, “parziali-
tà” – della filosofia del linguaggio, in quanto essa è 
riferita in una percentuale impressionante alla lingua 
inglese, per di più limitatamente al dialect britannico 
e nordamericano. Il problema – centrale nelle rifles-
sioni della ST femminista – è che per molti decenni 
questo tema non è stato posto, o è stato considerato 
marginale. Trovandosi in posizione egemone a livello 
economico e culturale, la filosofia anglosassone non si 
è praticamente mai dovuta preoccupare di giustificare 
il fatto che riflessioni sul “linguaggio” scaturite a par-
tire da dati relativi a “una sola lingua” potessero non 
essere valide universalmente. In questo atteggiamento 
filosofico-scientifico ritrovo a pieno titolo l’ideologia 
della scienza razionalista, value-free e universalista de-
nunciato (anche) dall’epistemologia femminista. Oggi, 
all’interno del perimetro della filosofia analitica c’è 
chi si sforza di integrarne lo sguardo con il ricorso a 
un sempre più massiccio utilizzo di dati e intuizioni 
linguistiche provenienti da lingue diverse dall’inglese, 
includendo anche lingue non europee.

In quanto parlante di italiano è forse possibile che io 
mi trovi in un processo – collettivo – di accesso a uno 
standpoint, limitatamente ai confini e alla rilevanza 
della faccenda. È opportuno sottolineare che, come 
vuole Harding, questo movimento ha senz’altro dei 
contorni di carattere socio-politico: non soltanto fare 
carriera, ma persino pubblicare nelle riviste di filoso-
fia di quest’orientamento è molto difficile e gravoso 
per chi non parla l’inglese a un livello giudicato suffi-
ciente da redazioni e valutatori, impegnati in un’opera 
di gate-keeping più o meno consapevole. Movimenti 
come i Barcelona Principles for a Globally Inclusive 
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Philosophy40 uniscono esattamente i due aspetti della 
faccenda, cioè il riflettere su che cosa sia la filosofia 
analitica (non solo del linguaggio) globale oggi in un 
contesto multilingue e su come l’apertura a filosofe/i 
non nativi d’inglese possa “migliorare” la disciplina 
stessa. A mio avviso, questa categoria di persone può 
arrivare, a breve, a sviluppare un privilegio epistemi-
co, nel distanziarsi dall’ideologia neutralista e iper-
razionalista che informa la tradizione analitica senza 
per questo volerla abbandonare.

40 F. Contesi, Barcelona Principles for a Globally Inclusive 
Philosophy, «Contesi wordpress», 8 settembre 2021, https://contesi.
wordpress.com/bp/ (ultima consultazione aprile 2023).





DIVENIRE UMANI NELLA STANDPOINT THEORY.
PROPOSTE EDUCATIVE PER CONDIVIDERE

IL PRIVILEGIO EPISTEMICO

Carola Truffelli

Introduzione

A partire dall’analisi della Standpoint Theory, il 
contributo si propone di indagare come si struttura 
e modifica il rapporto tra Io e Altro nel caso in cui 
uno dei due attori sociali sia portatore di un privilegio 
epistemico.

La prima parte, presentando l’idea di Standpoint 
Theory, approfondirà il concetto di situated knower e 
indagherà le differenze rispetto all’idea di soggetto nel 
modello cartesiano, prestando particolare attenzione 
a quelle autrici del femminismo contemporaneo che 
si concentrano sulla natura interattiva e sociale del 
soggetto epistemico.

Il tema del «pensiero delle pratiche»1 risulterà il 
punto di partenza per l’analisi delle singole soggetti-

1 C. Sini, Il potere invisibile, «Nóema», 4-2 (2013), p. 1. Nel 
prosieguo dell’articolo Sini scrive: «Il pensiero delle pratiche 
insegna che oggetti e soggetti si stagliano sempre all’interno di 
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vità, di cui si tratterà nella seconda parte dell’articolo. 
Se pensato come relazionale, il singolo soggetto sarà 
il risultato della dinamica intrinseca tra Io e Altro. 
L’Identità incarna dunque la medesima dialettica, la 
quale sarà poi qualificata come dinamica dell’autoco-
scienza e del superamento della distanza tra soggetti 
epistemici privilegiati e non.

Nella terza parte ci si concentrerà sulla dinamica 
di assunzione del punto di vista privilegiato affron-
tando il tema dell’incarnazione della lotta femminista 
come incorporazione di un certo impegno spirituale. 
Tale analisi fungerà poi da sfondo per la conclusione, 
divenendo il punto di partenza per la strutturazione 
di due laboratori dialogici di filosofia, pensati (e ide-
almente messi in pratica) per gli adolescenti, aventi 
come stimolo l’esposizione della Standpoint theory e, 
più in generale, la messa in discussione di un’idea forte 
di soggetto che, se non più produttiva negli ambienti 
accademici, rimane la coordinata principale con cui 
agiamo nell’arena sociale quotidiana.

1. La Standpoint Theory

L’idea che “naturalmente” uomini e donne abbiano 
intelligenze diverse e modi di relazionarsi con il reale 
altrettanto diversi, qualità che li rendono più portati 
per certi compiti piuttosto che per altri, è stata la base 

un intreccio di pratiche, i cui confini sfumano in un limite inde-
finibile, cioè in un rinvio che continuamente si riapre, idealmente 
all’infinito. Quindi non abbiamo mai a che fare con soggetti e 
oggetti assoluti, cioè sciolti dall’intreccio di pratiche che li costi-
tuisce e li supporta» (ivi, p. 13).
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epistemica di molti argomenti che vogliono la donna 
sottomessa all’uomo. Si è detto che le donne sono più 
adatte degli uomini a crescere i nuovi nati, a gestire 
la casa e la famiglia per le loro qualità nel prendersi 
cura dell’altro. Tale tesi è poi stata sostenuta anche 
in ambito scientifico secondo cui, a partire da certe 
caratteristiche fisiche e ormonali, si è sostenuto che le 
donne siano più fragili e dunque soggetti da protegge-
re. Tali teorie sono la chiara naturalizzazione di un’op-
pressione lunga migliaia di anni: il dato originario è 
la sottomissione di un genere all’altro. Naturalizzare 
parte di queste dinamiche sociali significa perdere di 
vista il responsabile e attribuire un valore oggettivo a 
una semplice consuetudine sociale. Anche nel caso in 
cui tali studi dovessero cogliere qualcosa del “reale”, 
essi sono portati avanti con un bias troppo profondo 
perché siano davvero affidabili. 

Rivendicare una certa specificità dell’esperienza-
mondo femminile è, tuttavia, quanto mai doveroso 
per sbrogliare i fili di quelle pratiche intrecciate e in-
consapevoli che costituiscono la nostra arena politica 
e pubblica. L’obiettivo è quello di smarcarsi da una 
narrazione che non ha mai preso in considerazione il 
vissuto femminile e “trovare” la propria voce nell’a-
rena pubblica. Ecco perché il progetto della filosofia 
femminista è un progetto di resistenza intellettuale: 
non si tratta solo di produrre buoni argomenti, di vin-
cere nei dibattiti; si tratta di incorporare una lotta che 
va portata avanti anche a un livello concettuale. Questo 
perché la produzione concettuale occidentale, come 
di tante altre parti del mondo, è una produzione figlia 
del patriarcato. È su questo scivoloso pendio che si 
muove la ricerca in studi di genere: mostrare un certo 
frammento di antropologia nascosto, quello femmini-
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le, rivendicandone la specificità, ma senza cadere in 
oggettivazioni inutili che appiattiscano la donna sulla 
propria storia di oppressione.

Una delle teorie più interessanti che affronta il pro-
blema è quella della Standpoint Theory. Le teorie che 
si strutturano sotto questo nome devono molto a un 
testo, che è divenuto classico nel femminismo: Situated 
Knowledge (1988) di Donna Haraway2. Nell’articolo 
Haraway sottolinea come si sia sviluppato e diffuso 
un argomento costruttivista molto forte riguardante 
tutte le forme di conoscenza, anche quella scientifica. 
Esso suona, nelle sue parole, così: «according to these 
tempting views, no insider’s perspective is privileged, 
because all drawing of inside-outside boundaries in 
knowledge are theorized as power moves, nor moves 
toward truth»3.

Non a caso Haraway definisce tempting views le 
idee del costruttivismo scientifico: esse sottolineano 
per la prima volta l’origine socio-politica di teorie 
scientifiche che, invece di descrivere il reale, sedimen-
tano certi bias del ragionamento umano che non sono 
dati da limiti oggettivi del nostro modo di conoscere 
il mondo, ma che sono specifiche reiterazioni delle 
strutture di potere vigenti. Il problema è però che, una 
volta imbracciata questa teoria, non resta nulla da usare 
in quel medesimo campo pubblico del potere che si è 
smascherato. La scienza stessa diventa uno strumento 
inutile:

2 Cfr. D. Haraway, Situated Knowledge: The Science Question 
in Feminism and the Privilege of Partial Perspective, «Feminist 
Studies», 14 (1988), 3, pp. 575-599. 

3 Ivi, p. 576. 
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We unmasked the doctrines of objectivity because 
they threatened our budding sense of collective his-
torical subjectivity and agency and our “embodied” 
accounts of the truth, and we ended up with one 
more excuse for not learning any post-Newtonian 
physics […]4. 

L’obiettivo diventa allora quello dell’istituzione di 
un’oggettività femminista5: sostenere insomma che 
l’oggettività esiste, ma non è a-valoriale come vorrebbe 
il mainstream. Usare la categoria dell’oggettività all’in-
terno delle lotte femministe è fondamentale: senza di 
essa viene meno la possibilità di rivendicare politi-
camente le istanze femministe. È fondamentale per 
evitare di cadere in un costruttivismo, forse corretto, 
ma inutilizzabile. La proposta di Haraway non nega, a 
ogni modo, che esistano visioni situate e che queste ab-
biano una conseguenza sulla visione del mondo e sulla 
produzione dei concetti. Propone infatti, nell’articolo, 
di pensare alla differenza che intercorre tra il mondo 
visto da un cane e il mondo visto da un essere umano. 
La visione non è indifferente alle condizioni in cui si 
sviluppa, perché non esiste un vivente assoluto: corpo 
individuale e ambiente (naturale e sociale) sono in con-
tinua relazione. In che senso, a questo punto, possiamo 
aspirare a qualcosa come l’oggettività? Comprendere 
quali strutture operano nel soggetto epistemico situ-
ato è la soluzione: «understanding how these visual 
systems work, technically, socially and psychically, 
ought to be a way of embodying feminist objectivity»6. 

4 Ivi, p. 578.
5 Cfr. ibidem.
6 Ivi, p. 583. 
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Incorporare e localizzare il sapere non ha l’obiettivo di 
far precipitare il mondo e la conoscenza in uno stato 
di relativismo paralizzante, ma è parte di una precisa 
agenda politica: l’obiettivo è quello di responsabilizza-
re i soggetti che agiscono nella sfera pubblica. In che 
senso? Prima facie l’argomento sembra paradossale. 
L’argomento costruttivista infatti deresponsabilizza 
l’agente: dato che si nasce in questo modo, in quest’e-
poca e in questo contesto, non è possibile fare a meno 
di pensare e agire nel medesimo modo. Ma qui Hara-
way si sta già allontanando dalla visione morale della 
responsabilità, aprendosi a una visione socio-politica 
della stessa: visione irresponsabile significa «unable 
to be called into account»7 o impossibile da posizio-
nare. Pensare al soggetto come a un attore posizionato 
e incorporato, oltre a essere “oggettivamente” vero, 
permette di vedere da che punto della scala sociale 
emerge un determinato segnale. Divenire responsabili, 
come singole e collettivamente, significa accorgersi 
dell’origine di ogni discorso, di ogni rivendicazione. 
Sostenere che tutti i punti di vista si equivalgano, come 
vorrebbe il relativismo, significa, invece, non ricono-
scere l’esistenza e l’operatività di una certa gerarchia 
sociale. Il problema non è solo pensare un ente che 
conosce il mondo come individuo, ma caratterizzare 
questo individuo come generico e intercambiabile o 
auto-sufficiente. Il problema del cosiddetto atomistic 
knowers è che quest’ultimo manca completamente di 
presa su come le cose funzionino effettivamente: nes-
sun soggetto epistemico è realmente isolato.

Al modello atomistico si oppone la figura del si-
tuated knowers che è diventato un termine chiave del 

7 Ibidem.



divenire umani nella standpoint theory 153

dibattito femminista, anche se esso viene poi utilizzato 
in sensi molto diversi. Alcuni argomenti si concentrano 
sulla natura differente, dal punto di vista sociale, dei 
soggetti epistemici, altri sulla loro dimensione interat-
tiva e comunitaria. Alcune femministe si spingono a 
sostenere l’adozione della “comunità” come soggetto 
epistemico originario. Molti di questi argomenti si in-
tersecano e si alimentano a vicenda. Uno fra tutti, che 
rende forse chiaro in che senso nessuna conoscenza è 
solitaria, è il tema della fiducia epistemica nella produ-
zione di sapere8. Dato che ognuno di noi si specializza 
in una branca del sapere, per agire e prendere decisioni 
è spesso costretto ad affidarsi all’altro: l’esperto o l’e-
sperta in quel determinato campo. Queste interazioni 
non sono pure interazioni epistemiche razionali: in una 
società strutturata in modo oppressivo, se ci fidiamo 
dell’altro per formulare certi giudizi, ci fideremo allo 
stesso modo dell’altra? Ecco perché sono nati molti 
studi sulla credibilità legata alla posizione sociale9. 
Un’analisi adeguata dal punto di vista epistemico deve 
quindi prendere in considerazione la dimensione poli-
tica dell’interazione umana.

8 Sul tema si vedano ad esempio N. Sheman, Epistemology 
Resuscitated, in N. Tuana, S. Morgen (eds), Engendering Ratio-
nalities, State University of New York Press, Albany 2001, pp. 
23-52 e L. Code, Ecological Thinking: The Politics of Epistemic 
Location, Oxford University Press, Oxford 2006. 

9 Sul tema si vedano: L.M. Alcoff, On Judging Epistemic 
Credibility: Is Social Identity Relevant?, in N. Tuana, S. Morgen 
(eds), Engendering Rationalities, cit., pp. 53-80; L. Code, Rhe-
torical Spaces: Essays on Gendered Locations, Routledge, New 
York 1995 e K. Jones, The Politics of Credibility, in L. Antony, 
C. Witt (eds), A Mind of One’s Own: Feminist Essays on Reason 
and Objectivity, vol. II, Westview, Boulder 2002, pp. 154-176.
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Nel caso di Haraway, riconoscere gerarchie e sche-
mi di potere nello sviluppo di conoscenza porta l’au-
trice a sostenere che in questa società chi sta ai mar-
gini ha un vantaggio epistemico. Le oppresse devono 
sempre prendere in considerazione il punto di vista 
dell’oppressore, invece il contrario non accade. Questa 
mancanza di simmetria epistemica crea un privilegio.  
Il riferimento alla visione potrebbe qui far emergere 
l’annoso problema fenomenologico secondo cui, par-
lando di visione, si starebbe già presupponendo un 
soggetto che interagisce con un oggetto senza alcun 
contatto: come se fossero due enti che nello spazio 
vuoto entrano in relazione. Ma nell’ambito della visio-
ne è chiaro come, dall’articolo sopra menzionato, essa 
vada intesa come uno sguardo situato in uno specifico 
corpo che, nel caso degli esseri umani, è anche corpo 
politico: è anzi il luogo in cui si recupera quella vici-
nanza al mondo originaria, non il luogo della frattura 
tra soggetto e oggetto. 

Per chiarire in che senso viene usato qui il termine 
percezione è stata proposta una metafora: si può im-
maginare l’arena sociale come un cerchio a cui tutti gli 
attori sociali tendono. Alcuni attori si trovano molto 
vicini al centro: si tratta di coloro che sono portatori 
di un privilegio politico, e hanno dunque una visua-
le limitata (in quanto possono vedere solo pochi altri 
attori sociali e interagire in una piccola porzione di 
spazio). Ai margini, invece, dove si trovano i sog-
getti oppressi, la visione è più ampia: con lo sguar-
do si abbraccia un’ampia porzione di spazio rispetto 
a tutti coloro che si trovano più vicini al centro. La 
rappresentazione topologica ci aiuta a comprendere 
come standpoint non voglia dire punto di vista, ma 
posizionamento spaziale, temporale, sociale, politico.  
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I soggetti ai margini, vittime di esclusione, in virtù di 
questa sofferenza apprendono. Pathei mathos, dice-
vano già i greci.

Ci si potrebbe chiedere a questo punto se davvero 
la sofferenza data dal proprio posizionamento di op-
pressione sia condizione necessaria e sufficiente per 
l’attuarsi di un punto di vista privilegiato. Se si è sicure 
della necessità del posizionamento (e questo deriva 
direttamente dalla teoria finora esposta), si è meno 
certe che la condizione di oppresse renda automatica-
mente in grado di comprendere meglio e più a fondo 
il mondo. Nella teoria di Haraway, infatti, il privilegio 
epistemico non è semplicemente dato dall’essere situati 
in un contesto socio-politico di un certo tipo, ma deve 
essere raggiunto: «to see from below in neither easily 
learned or unproblematic, even if “we” “naturally” 
inhabit the great underground terrain of subjugated 
knowledges»10. 

Proprio per questo punto è cruciale l’argomentazio-
ne di Haraway con cui il presente lavoro si conclude, 
per strutturarsi poi in una proposta educativa concre-
ta. In concomitanza col nascere “posizionati” in un 
certo livello di un’arena sociale gerarchizzata, deve 
essere alimentato un pensiero critico capace di disfare 
le trame sottili delle pratiche culturali e politiche che 
condividiamo. 

10 D. Haraway, Situated Knowledge: The Science Question in 
Feminism and the Privilege of Partial Perspective, cit., p. 584.
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2. Io è Altra

Ciò di cui le femministe si rendono conto è quella 
dimensione originaria di condivisione: scoprono che 
il soggetto non è un soggetto isolato, ma fa sempre 
parte di una comunità. 

Questa dimensione relazionale originaria non è solo 
testimoniata da fenomeni come l’empatia, né va intesa 
in senso “debole” come relazione con l’altro essere 
umano o fiducia, come vorrebbero alcune femministe. 
La prospettiva epistemologica femminista, infatti, si 
integra perfettamente con l’ontologia fenomenologica 
del soggetto. In questa cornice teorica, ciò che si inten-
de con il termine condivisione originaria potremmo 
anche esprimerlo dicendo: l’essere umano è quell’ente 
che ha da cercarsi. Se l’essere umano si cerca, esso 
è: «dialogo […] tra un sé e ciò che è Altro da sé»11. 
È proprio in questo confronto costante che l’essere 
umano si de-finisce, cioè traccia i confini del proprio 
Io in opposizione al non-Io.

«Ogni inizio è un incontro […] cioè un incontro con 
l’Altro»12, dice Carlo Sini. Questo perché ogni volta che 
si guarda all’origine si accede a quella dimensione in 
medias res del “già-iniziato”. Si incontra, così, ciò che 
accade da sé, ciò significa che se accade da sé non è 
Io, bensì l’Altro per eccellenza. La relazione con l’Altro 
si rivela così fondativa. La grande rivoluzione qui è 
quella di superare una concezione forte di soggettività 
autonoma à la Descartes, in favore di una relazionalità 

11 C. Sini, Spinoza o l’archivio del sapere, in Id., Opere, Vol. 
IV: Il pensiero delle pratiche, tomo I, Jaca Book, Milano 2012, 
p. 40. 

12 Ivi, p. 69. 
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originaria dell’essere umano. Il singolo è fin da subito 
aperto, non solo a un mondo significativo, ma al mondo 
del significato condiviso: al mondo che si costituisce 
“con” gli altri. Non esiste l’Io isolato, ma l’Io-tu. «All’i-
nizio è la diade»13 direbbe Sini, mentre Giovanni Stan-
ghellini preferisce parlare di «tu innato»14. E questa 
“noità” primordiale è una relazione vissuta tra corpi: 
l’Altro mi si dà in modo tanto originario quanto l’Io. 
Dire “Io” non ha senso, non ha “ancora” senso, perché 
le parti si separano quando già c’è un logos che prende 
il sopravvento sul pathos. 

Cosa significa che all’origine è l’incontro? Pensiamo 
ad esempio a come vengono raccontate le autobiogra-
fie: si costruiscono catene causali sensate e si racconta 
una storia. La spiegazione eziologica riposa, in tutti i 
casi, su un presupposto mai messo in discussione: il 
tempo è un “contenitore oggettivo” in cui il flusso degli 
eventi scorre dal passato verso il futuro. Dalla causa al 
suo effetto, dalla nascita all’ora. Ci si dovrebbe chie-
dere che cosa accade quando si guarda alla causa del 
proprio esser-così ora, cioè: che cosa accade quando 
si guarda all’origine? 

In primo luogo si scopre il passato come presup-
posto15: cioè si scopre che il proprio ora è “prodot-
to” dell’origine. Contemporaneamente ci si accorge, 
tuttavia, che anche il ricordare l’origine è un evento 
dell’ora. Nel ricordare non si accede mai all’evento 
in sé, ma all’evento visto da qui: il “passato-in-sé” è 
già assunzione di una coscienza che dimentica che il 

13 Ivi, p. 70. 
14 G. Stanghellini, Noi siamo un dialogo. Antropologia, psi-

copatologia, cura, Raffaello Cortina, Milano 2017, p. 26. 
15 Cfr. C. Sini, Spinoza o l’archivio del sapere, cit., p. 67.
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passato si intenziona16 dal qui, dall’ora e quindi che 
si dà sempre in figura. Anche nel semplice affermare 
“eccolo di nuovo” non si sta guardando al passato, 
ma all’ora che guarda al passato. Con ciò non si nega 
che il passato fondi contemporaneamente il modo del 
proprio pro-venire ora, cioè dell’aprirsi al mondo che 
“ora” incalza17. Sono sempre presenti entrambi gli 
aspetti: il passato fonda il modo in cui ora è possibile 
appropriarsi del mondo (e dunque anche del passato 
stesso) e contemporaneamente il presente fonda il pas-
sato come momento del suo accadere in figura. Ecco la 
ragione per cui la stessa storia è tante storie possibili, 
soprattutto la propria storia personale. 

In questa dinamica ambigua generante e generato 
sono il medesimo e la linea del tempo si trasforma in 
un circolo. Il tempo, infatti, invece che muoversi dal 
passato verso il futuro, si muove ora in due direzioni: 
dall’allora all’ora, ma anche dall’ora all’allora nel mo-
vimento della significazione. Il circolo è una metafora 
interessante, ma è bene tener presente che resta una 
metafora, perché “qualcosa” in questa immagine va 
perso. Abbiamo detto che il movimento è duplice e in 
un certo senso è sicuramente così, ma l’origine, quel 
punto di discontinuità da cui è possibile voltarsi ver-

16 Nel contesto dell’approccio fenomenologico, il termine 
intenzionalità si riferisce alla coscienza che esiste solo nel suo 
“rapportarsi a” qualcosa, nel suo trascendersi. È nell’atto del 
“trascendimento” che si costituisce la soggettività. La nozione 
di intenzionalità, come emerge dalla fenomenologia di Husserl, 
implica da una parte l’impossibilità di una “realtà in sé” e dall’altra 
l’esclusione di una “coscienza in sé”. 

17 Cfr. C. Sini, Il tempo e l’esperienza. Università degli studi 
di Milano, ciclo di lezioni per l’A. A. 1984/85, Unicopli, Milano 
1985, p. 72.
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so il passato (l’ora), va già sempre perso: «non posso 
mai raffigurare il gesto che raffigura»18. Ecco perché 
l’origine è impensabile: essa è l’apertura significante 
che non può essere esibita dai significati che produce. 

In ogni momento l’essere umano si dà proprio 
nell’incontro tra l’essere vissuti da forze e il determi-
nare il proprio destino o il proprio senso: essere gene-
rante e generato. Non si sta dicendo: a un certo livello 
si è determinati, a un secondo livello si è liberi. Si sta 
dicendo che a ogni livello che si analizza, l’oggetto 
umano si caratterizza per la compresenza di autonomia 
ed eteronomia: il corpo è libero e determinato insieme, 
la psiche lo è, così come lo è l’individuo analizzato 
dalle scienze sociali e il soggetto politico. Ecco perché 
si hanno solo ricostruzioni autobiografiche, ma non 
autobiografie reali, pur non venendo meno le prime 
dell’elemento informativo. Ciò è motivato dal fatto 
che, pur non spiegando, le ricostruzioni manifestano 
un certo stile di connessione causale, un certo modo di 
“dare senso”. Limitarsi alla semplice spiegazione cau-
sale impedisce quindi la possibilità di vedere l’essere 
umano nella sua unicità, cioè nel modo peculiare in 
cui le forze abitano la sua coscienza quale attività che 
dà senso al mondo. Il primo risultato, cui si giunge in 
questo modo, è il seguente: l’origine va sempre persa, 
sia in relazione al fatto che l’eziologia non spiega il 
presente, sia nel senso che l’ora resta oscuro (l’occhio 
non può guardarsi guardare). 

Dire Altro e Sé è, però, ancora un modo superficia-
le di pensare alla questione. Guardando alla propria 
provenienza, ci si scopre prodotti dell’Altro, alla deriva 

18 Id., Spinoza o l’archivio del sapere, cit., p. 55. 
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nelle sue pratiche19: mediante la lingua attraverso cui 
ognuno si esprime, nel corpo che si abita e nelle sue 
possibilità intrinseche, nella tradizione culturale in 
cui ogni essere è gettato al momento della nascita. 
Il che significa anche dire che la “propria personale” 
verità (ad esempio le connessioni causali della propria 
autobiografia) è verità dell’Altro. L’Io scopre, così, di 
non essere altro se non questa dispersione nell’Altro: 
«l’esser me è proprio questo essere fuori di me»20. 
Allora con stupore si dovrebbe dire che: «nella vita 
domina l’Altro come lo Stesso, o se preferite come me 
stesso»21. Allora, all’origine è una relazione, un con-
mondo, ma questa relazione non va pensata come un 
punto di discontinuità (come il luogo in cui lo Stesso 
e l’Altro si dividono), ma come un punto di continuità: 
«l’estraneo e l’essenziale sono due lati di una piega, 
ossia una zona di continuità»22, di contatto. Dire esi-
stenza umana significa, a questo punto, dire dialogo 
con l’Alterità.

Cosa si fa quando si parla? Il linguaggio è fonda-
mentalmente un processo di universalizzazione. Pren-
diamo la frase “Ecco un bicchiere”, essa è vera o falsa, 
perché chiunque rileva o può rilevare se quell’oggetto 
è un “bicchiere”, cioè che, anche se diverso o partico-
lare, esso è espressione di una sola “realtà-bicchiere”. 
I bicchieri, tuttavia, sono tutti diversi l’uno dall’altro. 
Cosa autorizza, allora, a identificare il molteplice sotto 
il titolo di uno, a ricondurre i simili sotto famiglie di 
simili? D’altronde se ci fosse solo il molteplice, non 

19 Cfr. ivi, p. 62.
20 Ivi, p. 63.
21 Ivi, p. 61.
22 G. Stanghellini, Noi siamo un dialogo, cit., p. 46.
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ci sarebbe nemmeno il molteplice, poiché questo è 
tale solo se c’è l’uno. Se vi fosse solo il molteplice 
non potremmo dire alcunché, nemmeno il molteplice. 
Essere, umanamente parlando, significa “essere nella 
ripetizione”, ma non c’è alcun “eccolo di nuovo”, al-
cuna ripetizione, nell’impossibilità di dire il simile. 
Con ciò non è il processo del pensiero o del linguag-
gio, come universalizzazione, a essere “causa” della 
coscienza, in quanto universalizzazione e coscienza 
della situazione emergono insieme, emergono come 
figure della “distanza”, insieme allo spazio, al tempo, 
al corpo proprio. 

Quel Leib23 a cui richiama la fenomenologia, l’as-
soluta coincidenza di me con me, non è a distanza. Se 
si parla “solo” per colmare spazi, la lingua si infrange 
nell’esperienza che è massimamente vicina e con essa 
la coscienza come monologo interiore che ci racconta 
chi siamo. La dispersione è il modo in cui si muove la 
nostra identità: mai afferrata, mai fatta propria perché 
originariamente propria.

«Che la vita si perda, questa è la forma stessa, se ce 
ne è una, del tragitto della vita, non una sua acciden-
tale, evitabile, deviazione»24. Il corpo proprio, come 
si è visto, non sembra infatti darsi come “riflessione 

23 In tedesco ci si riferisce al “corpo” usando due termini 
distinti: Leib e Körper. Leib è il corpo fungente, vivente, l’occhio 
che vede, le mani con cui afferro. Körper è il corpo-cosa, il corpo 
nella sua materialità. Altre lingue non hanno questa differenza, 
ma essa risulta centrale in autori come Husserl, Scheler, Plessner, 
Sartre, Merleau-Ponty, Levinas.

24 F. Leoni, Il corpo, la carne, la follia. Sui rapporti tra fe-
nomenologia e psicopatologia fenomenologica, «Comprendre. 
Archive International pour l’Anthropologie et la Psychopathologie 
Phénoménologiques», 21 (2010), p. 210.
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compiuta”, autoermeneutica definitiva, ma come luo-
go di costante diffrazione. Non solo le cose esterne, 
ma la cosa che da subito si è e si governa “sfugge di 
mano”. Qualcosa va perso: l’Altro come l’incontrollabi-
le, l’indifferente, è tutt’uno con l’esperienza originaria, 
perché essa è appunto il continuo non ritrovarsi. 

Il cerchio dell’ermeneutica del corpo proprio non si 
chiude, ma è produzione costante di uno scarto25 o di 
una distanza. Questa distanza originaria (o duplicità) 
disegna i contorni dell’interno e dell’esterno e quindi 
non appartiene completamente all’Altro né comple-
tamente all’Io. È di nuovo la dinamica dialettica tra 
libertà e necessità nella situazione, ma questa volta 
vista dal punto di vista dell’esperienza del corpo, e se 
«non c’è corpo senza questo riconoscersi e rintracciar-
si, che significa anche disconoscersi e disperdersi»26, 
allora l’esperienza originaria non è quella dell’assoluta 
coincidenza, ma dello scarto, della distanza, del non 
cogliere e non afferrare, perché in essa davvero gli 
opposti si equivalgono, l’Io è non-Io.

In che senso è possibile dunque “frequentare” que-
sta duplicità originaria se essa è anche il limite del 
linguaggio? Ecco il problema. 

Si trasporti ora il medesimo tema sul campo aperto 
dagli studi femministi: il soggetto donna nasce nella 
dispersione delle pratiche dell’Altro, dell’Altro che è 
uomo e che modella un mondo. In questo mondo essa è 
sé stessa, ma non può cogliersi: su tutto aleggia questa 
perdita costante dell’Io nell’Altro. Il potere con cui la 
donna si confronta è invisibile. E di nuovo, anche in 
questo caso, questa invisibilità va intesa in senso forte. 

25 Cfr. ivi, p. 206. 
26 Ivi, p. 207. 
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Si confronti qui la nozione messa in campo da Sini 
in uno dei suoi articoli più interessanti: «il potere in-
visibile di cui parlo è la cultura in quanto automa»27. 

In altri termini: le pratiche infinitamente intrecciate 
che costituiscono la cultura si muovono da sé, non 
è il singolo a muoverle; ecco perché, sostiene Sini, 
qualsiasi progetto umano fallisce: esso è logorato 
dall’interno. Le pratiche infinitamente intrecciate in 
cui il soggetto-donna è gettato sono poi le pratiche 
culturali ed epistemologiche di un’arena sociale che 
si è costruita entro il patriarcato. È in queste pratiche 
culturali che la donna deve costruire un discorso su 
di sé, ed è all’interno di queste che sono nati gli stessi 
studi femministi. 

Sini parla di pratiche che sono automatiche. In cui 
appunto il singolo è gettato e a partire dalle quali si 
inizia a pensare. Ma in che senso la cultura è automa? 
La cultura, nel discorso di Sini, media tra essere uma-
no e ambiente: il primo sasso con cui l’essere umano 
incide un secondo sasso diviene mediatore: 

Il sasso fa da mediatore e diviene criterio e misura 
per ordinare e analizzare l’ambiente: a suo modo 
incarna un primordiale algoritmo. Inoltre l’esem-
pio mostra già come una macchina (percuotere con 
un sasso) ne generi un’altra (ottenere da un sasso 
una lamina). Questo è un aspetto fondamentale ed 
essenziale: le macchine, in certo modo, si muovo-
no da sole (sono appunto automi), sono sempre più 
autogenerative e autoevolutive28.

27 C. Sini, Il potere invisibile, cit., p. 3. 
28 Ivi, p. 10. 
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Ecco perché la situazione si capovolge: esiste anche 
un’azione della macchina che usa il corpo umano come 
medio per modificare il mondo. 

Ecco che si manifesta il corpo umano gettato 
nell’intreccio di pratiche che gli aprono un mondo, 
esso allora «può volere e perseguire solo ciò che esse 
mostrano, aprono e consentono»29. È qui che alberga, 
in modo forse paradossale, la libertà umana: essa è 
sempre libertà in contesto, in situazione, e coincide 
con il lavoro delle sue pratiche. 

Il pensiero delle pratiche di Sini insegna che og-
getti e soggetti si stagliano sempre in un intreccio, un 
intreccio tanto poco governabile, quanto più è proprio. 
Quindi: «non abbiamo mai a che fare con soggetti e 
oggetti assoluti, cioè sciolti dall’intreccio di pratiche 
che li costituisce e li supporta»30. 

È in queste infinite pratiche che si inserisce il sog-
getto oppresso: in una matassa di pratiche minute e 
continuamente modificantesi. Ecco perché nascere ai 
bordi non basta: bisogna porsi nella dimensione del 
domandare, del chiedersi come certe pratiche siano 
oppressive, perché altrimenti esse, essendo massima-
mente vicine, intrecciate con la nostra identità, reste-
ranno invisibili.

3. Proposte educative di genere
 
La conclusione che si sta cercando di delineare 

consiste nel domandarsi che cosa è possibile fare con-
cretamente della consapevolezza di chi si posiziona 

29 Ivi, p. 11. 
30 Ivi, p. 13.
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ai margini. Se si è osservato che essere ai margini 
non significa automaticamente avere maggiore con-
sapevolezza, è anche vero che si è sostenuto che tale 
posizionamento è comunque condizione necessaria per 
accorgersi, per lo meno, che qualcosa non torna. Le 
pratiche, infatti, sono tanto più intrecciate e invisibili 
quanto più potere si riscontra in esse: se il linguaggio 
che si frequenta è rappresentativo, soddisfacente, non 
si riuscirà mai a metterlo in discussione, perché non si 
avrà mai nemmeno il motivo per farlo. È sempre dai 
margini, in quel luogo di contatto tra esterno e interno, 
che parte la rivoluzione. 

Come mettere in comunicazione i due gruppi poli-
tici che emergono? Come colmare la distanza di espe-
rienze politiche tanto diverse? Giovanni Stanghellini 
propone uno strumento che potrebbe essere utile in 
questo contesto: «l’empatia di secondo ordine»31. A 
differenza dell’empatia conativa jaspersiana, che è ri-
cerca tematica e volontaria di un’esperienza che possa 
risuonare nella vita dell’Altro e riposa, dunque, sulla 
logica dell’analogia32, l’“empatia di secondo ordine” di 
Stanghellini è presa di consapevolezza dell’irriducibi-
lità dell’Altro dallo stesso. Il punto più importante del 
procedimento è la neutralizzazione dell’atteggiamento 
naturale che ci porta a leggere l’esperienza dell’Altro 
come situata in un mondo simile al proprio33: questo 
lavoro di decostruzione è tutt’uno con il lavoro dell’e-
pochè ed è l’unica via alla comprensione dell’Altro 
come presenza significativamente situata nel mondo. 

31 G. Stanghellini, Noi siamo un dialogo. Antropologia, psi-
copatologia, cura, cit., p. 180.

32 Cfr. ivi, p. 178.
33 Cfr. ivi, p. 180. 
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Se dovessimo procedere sulla strada dell’empatia ja-
spersiana, avremmo infatti il problema di non rico-
noscere quella specificità dell’esperienza situata, che 
è la base dell’intero discorso femminista di critica al 
soggetto cartesiano.

L’allenamento a questo tipo di empatia ha i conno-
tati di una ricerca, direi, spirituale: il riconoscimento 
dell’Altro che sono34. Per comprendere l’Altro è innanzi-
tutto l’Io che deve cogliere se stesso come “eccentrico”, 
cioè come quell’ente che non è posizionato una volta 
per sempre, ma che è chiamato invece a prendere po-
sizione su se stesso. Il riconoscimento è il primo passo 
poi per la riconciliazione dell’Io con se stesso e infine 
dell’Io con il suo ambiente social-politico. 

L’Altro che abita è infatti tutto ciò che rientra nella 
sfera dell’involontario: la storia, il corpo, l’emozione, 
tra le quali anche la paura, la sofferenza, l’oppressione. 
L’Altro è il dimenticato, l’implicito, l’automatico. Ma 
se quest’Altro è perturbante al punto da gettare in una 
situazione di insopportabile sofferenza, allora esso è 
necessariamente familiare, altrimenti non mi tocche-
rebbe. L’Altro, quindi, svela aspetti dell’Io. In questo 
senso l’Io e il tu sono due lati della medesima piega. 
Con ciò l’Altro resta Altro: i limiti della situazione in 
cui agisco non vengono controllati, le emozioni che si 
provano travolgono e non sono positivizzabili. Il rico-
noscimento dell’Altro che abita non può mai portare a 
un completo controllo, di nuovo: ci sarebbe l’annulla-
mento dell’Altro nello stesso. Il riconoscimento supera, 
in questo senso, la logica del terzo escluso, perché 
si è Io e non-Io insieme35. Ecco in che senso l’iperi-

34 Cfr. ivi, p. 212. 
35 Cfr. ivi, p. 211. 
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dentificazione con il proprio Sé non può approcciarsi 
alla dinamica dell’interiorità umana: se ci si identifica 
completamente con noi stessi viviamo in un mondo 
solitario, se riconosciamo la rarefazione dei contorni 
dell’Io e del corpo ci si apre al con-mondo. 

Bisogna allenarsi, uomini e donne, a mettere in 
discussione l’identificazione con sé stessi attraverso un 
progressivo decentramento. Passare dalla prima alla 
terza persona, come nella suggestiva frase di Rimbaud: 
«Je est an autre»36. Ciò permette infatti di proporre una 
visione realmente tridimensionale37 della propria indi-
vidualità e del mondo esterno, l’unica adatta a cogliere 
il movimento che è poi il proprio dell’essere umano. 
Passare da un punto di vista all’altro consentirà infatti 
di comprendere che la verità non appartiene essenzial-
mente a nessuna angolazione, ma alla relazione tra le 
diverse prospettive38. Si potrebbe allora affermare che 
Io è diventata un’Altra.

Come fare ad allenare questa abilità? Come portare 
le altre e gli altri in questo cammino? Un’educazione a 
questi temi, che si dipanano tra psicologia, sociologia 
e politica, è imprescindibile per abitare il mondo at-
tuale. L’unico metodo educativo possibile è un metodo 
non contenutistico, in cui il tema di discussione venga 
portato all’attenzione in modo aperto al confronto e al 
dialogo, al dubbio e alla domanda. Portare in classe le-
zioni di difesa personale, schemi su come si struttura la 
violenza di genere tra le mura domestiche e in generale 
contenuti che sembrano testimoniare tesi femministe, 

36 A. Rimbaud, Opere, trad. it. O. Tajani, Marsilio, Venezia 
2019, p. 553.

37 G. Stanghellini, Noi siamo un dialogo, cit., p. 227. 
38 Cfr. ibidem. 
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può essere utile, ma non risponde all’obiettivo generale 
di modificare quel sistema di pratiche che alimentano 
queste piaghe sociali. Le soluzioni semplici e a portata 
di mano inibiscono il pensiero proprio nel momento 
in cui questo giunge in prossimità del proprio limite. 
Bloccano le donne nella posizione di vittima e gli uo-
mini in quella di carnefice. Il metodo educativo che si 
sta cercando deve invece portare un’alternativa, una 
comunicazione possibile, un incontro nella differenza. 
Deve rendere uomini e donne capaci di vedere il potere 
invisibile che informa le più piccole azioni quotidiane. 
Non tanto con l’idea di vittimizzare certe posizioni 
sociali, ma con l’unico obiettivo di allenare alla con-
sapevolezza e a quell’empatia di secondo ordine che 
rende tutte e tutti disposti a dire: “non so più”.

Nella personale esperienza di facilitatrice di dia-
loghi filosofici con bambini e bambine e adolescenti 
sono stati proposti due tipi di laboratori che possono 
intrecciarsi a questo tema, di seguito descritti. 

Il primo esperimento deve la sua paternità a Luca 
Zanetti ed è un laboratorio di presa di coscienza dell’in-
terconnessione tra soggetto e ambiente-mondo. Questo 
tipo di laboratorio può essere realizzato con bambine e 
bambini di ogni fascia di età. Inizialmente si chiede ai 
bambini di scrivere al centro del foglio un loro grande 
risultato: la cosa più importante che hanno imparato 
a fare, una sfida che sono riusciti a vincere, qualsiasi 
cosa li riempia di orgoglio. Si chiede poi di analizzare 
le condizioni che l’hanno resa possibile. Nell’indagine, 
da svolgere in gruppo o singolarmente, emergono a un 
certo punto condizioni inaspettate: ci si rende conto 
che per imparare ad andare in bicicletta, per esempio, 
c’è stato bisogno di qualcuno che costruisse quella 
bicicletta e per sostenere il suo lavoro questa persona 
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ha avuto bisogno di pane e quel pane deve la sua esi-
stenza al sole, che ha fatto crescere il grano, e alla terra, 
che ha donato le sostanze nutritive. L’analisi porta al 
risultato di vedere appunto come tutto unitariamente 
sia indispensabile per rendere il singolo quello che 
è. Anche la singola personale conquista è basata non 
su un Io isolato, ma sull’interconnessione del tutto.  
Si chiede poi a bambine e bambini di provare a espri-
mere i propri sentimenti riguardo a questa presa di con-
sapevolezza: alcuni dicono di sentire gratitudine, altri 
amarezza e sconforto. Sono le due reazioni emotive 
della decentrazione dell’Io in senso cartesiano. Da una 
parte ci si sente uniti al tutto, dall’altra ci si rende conto 
di non essere così speciali come vorremmo. Gratitudi-
ne e fastidio si pongono ovviamente ai due lati opposti 
di uno spettro. Alcuni di questi bambini e bambine 
ammettono che fare filosofia è doloroso, altri invece 
che si sentono più tranquilli rispetto ai loro fallimenti. 
Decentrare sé stessi è un lavoro cognitivo, ma anche 
emotivo. L’Identità non aleggia nei semplici concetti, 
ma si dà anche in emozioni verso il proprio Io. Perdersi 
può essere più o meno doloroso, ma costruire contesti 
in cui perdersi insieme, nel dialogo e non nel silenzio 
è fondamentale per iniziare a costruire insieme una 
nozione di Identità più “debole” e aperta al confronto. 

Il secondo tipo di esperimento, adatto a una fascia 
di età più alta, è invece un laboratorio che è stato chia-
mato “la camminata del privilegio”. In questo caso 
ci si dispone in cerchio e a ogni partecipante viene 
dato un biglietto con la descrizione di un personag-
gio: un uomo nero, una donna caucasica, una donna 
transessuale, un giovane uomo bianco eterosessuale, 
una donna lesbica, un uomo indigente di mezza età e 
così via. Si cerca, insomma, di riprodurre per catego-
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rie i diversi attori sociali e ogni ragazza e ragazzo è 
chiamata/o a impersonare una certa categoria socio-
politica. L’assegnare il ruolo socio-politico ha qui due 
obiettivi: da una parte ricalca quella dimensione con-
testuale originaria, che è propria dell’esperienza di 
ognuno (non si sceglie dove, quando e come nascere), 
dall’altra parte ha l’obiettivo di proteggere la possibi-
lità di ognuna e ognuno di non condividere certi temi 
della propria vita privata. A questo punto il facilitatore 
o la facilitatrice pone alcune domande: se la risposta 
è affermativa per la categoria socio-politica che si sta 
impersonando il/la partecipante deve fare un passo 
verso il centro del cerchio; se la risposta è negativa si 
fa invece un passo indietro. Il gioco è però quello di 
non voltarsi mai. Alcune possibili domande da porre 
durante l’esercizio potrebbero essere: si cammina tran-
quilli o tranquille di notte? A parità di lavoro, si viene 
pagati in modo equo? È improbabile che si possa es-
sere stati vittima di violenza di genere? È improbabile 
che si sia stati vittima di violenza omo-trans-fobica? 
Si può entrare in qualsiasi bar senza aver paura di 
essere presi o prese in giro? La situazione economica 
è tranquilla? È improbabile che si sia stati discrimi-
nati per il colore della pelle? Queste domande sono 
ovviamente funzionali all’obiettivo dell’esposizione 
della Standpoint Theory: non sono domande neutre. 
Portano i valori di chi facilita l’esercizio. L’idea per 
neutralizzare possibili derive manipolatorie potreb-
be essere quello di raccogliere, prima del laboratorio, 
una serie di domande formulate da attori sociali dif-
ferenti da parte di chi facilita l’esercizio, in modo tale 
da rendere il laboratorio il più comprensivo possibile.  
A mano a mano che gli attori sociali si spostano nel 
cerchio, si dovrebbe visualizzare una situazione to-
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pologica simile a quella descritta nella Standpoint 
Theory: certi attori o attrici saranno al centro, altre 
o altri ai margini. Sarà poi compito della sensibilità 
e conoscenza di chi partecipa al laboratorio costruire 
insieme l’arena politica che esperiscono quotidiana-
mente. La situazione spaziale della classe al termine 
dell’esercizio dovrebbe ricalcare la visione del mon-
do socio-politico di quel particolare gruppo di esseri 
umani che stanno partecipando al laboratorio. Il mon-
do così ricreato non dovrà per forza essere simile a 
quell’arena gerarchica che è stata individuata dalle 
femministe: potrebbe essere che la comprensione di 
chi partecipa al laboratorio sia completamente diversa. 
L’unico obiettivo qui è quello di mostrare come l’es-
sere situati modifichi il personale sguardo sul reale.  
Si può a questo punto procedere chiedendo di descrive-
re a chi è ai margini del gruppo che tipo di posizione è 
la propria, se e che cosa si riesce a comprendere in più 
rispetto a chi sta al centro e ancora che tipo di sensa-
zione emerge dall’essere ai margini. E lo stesso tipo di 
domande andrà, di conseguenza, posto al gruppo che 
sta nel centro. Si può anche chiedere ai partecipanti 
se si ritiene che le domande poste da chi ha facilitato 
l’esercizio fossero adatte a far emergere le contraddi-
zioni dell’attuale situazione o se ve ne fossero altre in 
grado di capovolgere la disposizione. Le domande di 
indagine, da svolgere in gruppo, che riassumono poi 
il problema aperto dalla Standpoint Theory, sono a 
questo punto “come voltarsi?” e “come riavvicinarsi?”.





LA VOCE DELLA SIRENA COME VOCE DELL’ALTRO
COSTRUZIONE DELLA NORMA EUROCENTRICA 
E ANDROCENTRICA ATTRAVERSO L’ARCHETIPO 

DELLA FIGURA MITOLOGICA

Valentina Cela

Introduzione

Il saggio si propone di indagare filosoficamente la 
figura della Sirena e il suo enorme potenziale come 
archetipo dell’Alterità più irriducibile – con particolare 
riferimento all’altro dall’uomo e dall’occidentale. La 
Sirena così intesa, vero e proprio contenitore polise-
mico più che essere mitologico, conferisce visibilità 
alla condizione universale della diversità, divenendo 
il contrassegno di ogni differenza dalla norma – et-
nocentrica, androcentrica, logocentrica.

Punto focale del contributo è la questione della voce 
sirenica: sebbene Omero la definisca “voce di miele”, 
essa è phthongos, un’emissione inarticolata di suono, 
che precipita in una condizione ipnotica chiunque lo 
oda. Il thelgousin aoidè delle Sirene è tuttavia espres-
sione di un’oralità narrante: Omero rende onniscienti le 
sue Sirene, come le Muse. L’assimilazione del mito in 
Occidente ha però deciso di non tenere conto dell’on-
niscienza delle Sirene, poiché esse usurperebbero in tal 
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modo al sistema simbolico androcentrico la specialità 
maschile del logos: il canto, da veicolo divinamente 
ispirato di una saggezza prelogica, diventa solo modu-
lazione della voce femminile, subordinata alla phoné 
semantiké, prerogativa del maschile1.

Partendo da una breve analisi storico-etimologica 
dall’apparizione delle Sirene in letteratura, nell’Odis-
sea nella quale esse sono rapaci alate, fino ad arrivare 
alla Sirena come è concepita oggi – sensuale donna-
pesce dal canto melodioso – si vedrà come al modi-
ficarsi delle caratteristiche morfologiche corrisponda 
un progressivo impoverimento del livello di lettura 
del mito e in che modo la Sirena, in quanto donna, sia 
stata devocalizzata proporzionalmente alla sua ses-
sualizzazione.

Nelle dicotomie divinità/bestialità e verginità/sen-
sualità, funzionali alla descrizione della Sirena, emerge 
chiaramente il legame con la narrazione stereotipata 
del femminile nella produzione discorsiva, artistica e 
letteraria. Su questa rispondenza identitaria tra Sirena 
e donna sarà imperniata la riflessione per cui la Sirena 
è l’immagine del femminile e dell’orientale. Poggian-
dosi ai fondamentali scritti di Edward Said e Gayatri 
Spivak, sarà riportato come esempio paradigmatico 
un breve racconto di Guy de Maupassant, Marroca, 
pubblicato nel 1882. Per dirla con Spivak, se è vero 
che “la subalterna non può parlare”, neppure la Sirena 
può farlo.

1 Cfr. A. Cavarero, A più voci. Filosofia dell’espressione vo-
cale, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 117 sgg.
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1. Orizzonti etimologici

Σειρήν. Sirena. La prima volta che il termine rife-
rito alle creature mitologiche appare scritto in questo 
modo è nel libro XII dell’Odissea, dove è declinato 
al duale.

Ulisse, di ritorno dall’Ade, sosta sull’isola di Eea, 
presso la maga Circe, che lo istruisce dettagliatamente 
sui rimedi da attuare per non incorrere nelle insidie 
che lo attendono una volta salpato.

Il primo esiziale pericolo consiste nel costeggiare 
con la nave un isolotto dal quale proviene un richia-
mo fatale e irresistibile. È la voce delle Sirene, le due 
creature ornitomorfe che dominano lo scoglio, sedute 
sul prato fiorito accanto a una putrescente catasta di 
resti umani. Lo sprovveduto che si fermi ad ascoltarle, 
stregato da un canto che inebria fino a far dimenticare 
anche il cibo e il sonno, andrà ad accrescere la racca-
pricciante torre biancheggiante di ossa scarnificate, 
lugubre trofeo delle Sirene. È Circe a suggerire l’unica 
via di scampo: turare le orecchie con la cera ai propri 
compagni; ed è sempre la maga a far balenare la possi-
bilità irripetibile, solo per Odisseo, di ascoltare il canto 
meraviglioso legato saldamente all’albero della nave2.

Un’assonanza con il termine Sirena, suggerita come 
probabile etimologia, appare in filigrana nell’episodio 
omerico. Seirà è la fune, dal verbo seirào che significa 
legare: la Sirena sarebbe perciò “colei che avvince”, 
«colei che tende lacci»3. Odisseo, accolto il consiglio di 
Circe, riesce a divincolarsi dai “lacci” tesi dalla trappola 

2 Cfr. Hom. Od. XII, vv. 37-54.
3 Cfr. F. Zwicker, Sirenen, «RE», 1 (1927), 5 (2), col. 288-

308, p. 289.
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musicale delle Sirene solo grazie alle corde, queste ben 
tangibili, che lo tengono stretto all’albero maestro.

Ancora, a esprimere la virulenza panica che ca-
ratterizza il canto della Sirena e a manifestare il suo 
legame con Dioniso è un’altra etimologia: syrizein4, 
“fischiare”, “zufolare”, collega la Sirena a uno degli 
strumenti musicali coi quali è più frequentemente rap-
presentata nelle ceramiche vascolari e nell’arte fune-
bre, ossia la syrinx, l’odierno flauto di Pan.

All’ambito musicale pertiene anche la provenienza 
dal radicale semitico sir, che sta per «incantamento»5, 
e dal composto sir hen, che traduce letteralmente l’e-
spressione greca charíessa aoidé6, “canto aggraziato”. 
Questa spiegazione confermerebbe l’ipotesi della pre-
esistenza del tema folclorico delle Sirene rispetto alla 
data di composizione dell’Odissea e una sua circolazio-
ne attraverso le rotte dei marinai fenici. L’attestazione 
davvero più remota del termine greco seirēn sarebbe, 
in effetti, da rintracciare nella forma più arcaica del-
la parola se-re-mo-ka-ra-o-re7, incisa sulle tavolette 
micenee8.

4 Ibidem.
5 Cfr. M.L. West, The East Face of Helicon: West Asiatic 

Elements in Greek Poetry and Myth, Calrendon Press, Oxford 
1997, p. 428.

6 K. Marót, The Sirens, «Acta ethnographica Academiae Sci-
entiarum Hungaricae», 7 (1958), pp. 1-59.

7 Cfr. H. Mühlestein, Sirenen in Pylos, «Glotta», 36 (1957), 
pp. 152-166; H.-G. Bucholz, Bemerkungen zum Stand der Homer-
archäologie, in D. Musti, A. Sacconi et. al., La transizione dal 
Miceneo all’Alto Arcaismo. Dal palazzo alla città, Atti del Con-
vegno Internazionale (Roma 14 maggio 1988), 1991, pp. 79 sgg.

8 Cfr. L. Mancini, Il rovinoso incanto. Storie di Sirene anti-
che, il Mulino, Bologna 2005, p. 232; E. Risch, Mykenisch SE-
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Non direttamente desumibile dai versi di Omero è 
l’etimo che fa risalire il termine all’aggettivo Séirios, 
Sirio – letteralmente «incandescente»9 –, la stella più 
brillante della costellazione del Cane, visibile al cul-
mine della stagione calda. Secondo Roger Caillois, 
questa sarebbe la derivazione più plausibile e significa-
tiva, poiché chiarirebbe la collocazione tassonomica di 
quest’essere teriomorfo che dimora in mezzo al mare: 
le Sirene sarebbero da annoverare nella schiera dei 
demoni meridiani, insieme a Ninfe e Lotofagi. Esse 
condividerebbero così la violenza distruttrice del mez-
zogiorno10 con Sirio, la cui influenza trascina dietro 
di sé un’atmosfera perniciosa che corrompe la carne 
attaccata alle ossa e le fa marcire nella terra nera11. Con 
i venti a riposo, le acque ferme e il rischio di insola-
zione, la sollecitazione pericolosa a lasciarsi andare 
sembra emanare dal paesaggio mediterraneo. Questa 
tentazione è lo strumento tramite cui i demoni di mez-
zogiorno agiscono, in quanto metaforiche incarnazioni 
dell’accidia12, sentimento che diverrà stereotipo dei 
popoli “meridiani”.

Nell’episodio odisseico l’azione parrebbe svolgersi 
col sole allo zenit, poiché i personaggi sono oppressi 
da una calura tale da consentire alla cera di sciogliersi 

REMOKARAOI oder SEREMOKARAORE, «SMEA», 1 (1966), 
pp. 53-66.

9 K. Latte, Die Sirenen, in O. Gigon, W. Buchwald (Hrsg.), 
Kleine Schriften zu Religion, Recht, Literatur und Sprache der 
Griechen und Römer, Beck, München 1968, pp. 106-111.

10 «L’ora delle esalazioni pestilenziali» (R. Caillois, I demoni 
meridiani, trad. it. A. Pellissero, a cura di C. Ossola, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1988, p. 27).

11 Cfr. Hes. Sc., vv. 152 sgg.
12 Cfr. R. Caillois, I demoni meridiani, cit., p. 32.
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tra le dita; la bonaccia, che cala quando la nave achea 
avvista l’isolotto, può esser ricondotta a una giornata 
estiva, priva di correnti che ne rinfreschino l’aria tor-
rida. Non è strano, nota Caillois, che per un popolo di 
navigatori come quello greco l’assenza di vento fosse 
attribuita a una magia demoniaca, segno foriero di 
avvenimenti nefasti.

È nascosta nella narrazione omerica ancora un’altra 
plausibile etimologia. La cera spalmata sulle orecchie 
dei compagni da Odisseo conduce a un’omonimia: 
quella tra la sirena e l’ape seirén, una specie partico-
lare produttrice di cera. Ape, genericamente, si dice 
mélissa, “produttrice di miele”, che richiama imme-
diatamente la caratteristica conferita nei versi omerici 
dalle Sirene stesse alla loro meligērys ops13, voce di 
miele, appunto.

Il ronzio delle api diventa una voce dalla prove-
nienza indistinguibile, simile alla musica forsennata 
del flauto a due canne, sacro a Dioniso, sotto la cui 
giurisdizione ricadono le Sirene, demoni ibridi che 
con il loro lamento ipnotico inducono a un torpore 
che sfocia nella consunzione, nella dimenticanza di 
sé, nella morte per inedia.

Tutte queste ipotetiche etimologie del termine “sire-
na” sembrano accordarsi per riconsegnare l’immagine-
madre dell’incontro con le Sirene descritto da Omero, 
conducendo a un univoco orizzonte di riferimento e 
descrivono il panorama di opprimente caligine, di 
abbandono lascivo sulla roccia arsa dal sole in cui la 
Sirena fa la sua comparsa. Sirio, la stella di fuoco che 

13 Hom. Od. XII, vv. 187-188.



la voce della sirena come voce dell’altro 179

brucia la pelle esposta alla luce accecante, corrobora 
quest’effetto di stordimento funesto14.

Interessante l’assonanza tra Sirio e Siria, dea epo-
nima della regione abitata dai Seleucidi, che studi at-
tuali15 ritengono sia stata l’ispirazione iconografica e 
concettuale per il nuovo aspetto delle Sirene. È vero, 
come sostiene larga parte della letteratura sulla “que-
stione sirenica”, che senza la mediazione culturale del 
folclore nordico – popolato di Ondine, Melusine, Mor-
gane e mermaids – il mito sirenico si sarebbe esaurito. 
Tuttavia, è vero anche che il ritrovamento di reperti 
figurativi16 molto antecedenti le attestazioni di sirene 
nelle fonti scritte tardoantiche17 e nei bestiari medie-
vali18, consente di smentire parzialmente questa tesi, 
retrodatando e collocando in area egiziana la prima 
comparsa di personaggi dall’aspetto sovrapponibile a 
quello della Sirena caudata.

Il culto di Siria, attorno al cui santuario si sviluppa-
va la città sacra di Hierapolis, si innesta in Occidente 
tra il II e il III secolo d.C. e trova grande seguito nelle 
province iberiche e italiche dell’Impero romano. Siria 
concentra in sé le qualificazioni di una categoria divina 

14 Cfr. R. Caillois I demoni meridiani, cit., p. 28.
15 Cfr. E. Moro, Sirene. La seduzione dall’antichità a oggi, il 

Mulino, Bologna 2019.
16 Cfr. U. Monneret de Villard, La scultura ad Ahnas. Note 

sull’origine dell’arte copta, Unione zincografi, Milano 1923, pp. 
37-43.

17 Cfr. J. Leclercq-Marx, Du démon ambivalent à l’héroïne 
compatissante: la sirène entre monde antique, celtique et germa-
nique, «Ollodagos: Actes de la Société Belge des études celtiques», 
11 (1998), pp. 59-72.

18 Cfr. C. Bologna, Liber monstrorum de diversis generibus, 
Bompiani, Milano 1977, pp. 42-43.
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specificatamente femminile dei pantheon mediterranei: 
garante della fertilità, fondatrice di città, compassione-
vole e onnipotente, cui sono sacri i pesci e le acque flu-
viali. Facendo proseliti tra i ceti più bassi, il culto della 
dea Siria assurge a simbolo identitario per un gruppo 
etnico privo di unità geopolitica e identità precisa e 
conferisce visibilità non «ad un popolo in quanto tale, 
ma alla condizione della diversità»19; divinità protettri-
ce di tutto ciò che è altro, marcabile dietro la dicitura 
di “orientale”. La sua stravagante coda di pesce, calco 
per la futura Sirena, non fa che enfatizzarne il carattere 
di dea straniera per antonomasia.

L’atto di nascita da un nume fluviale20 accomu-
na le Sirene a Siria, e le prepara a concretizzare la 
componente acquatica e divina inscritta nel loro pa-
trimonio genetico, così che «la loro metamorfosi ap-
pare come il compimento di un destino, non il suo 
stravolgimento»21. Processo cominciato con l’importa-
zione in Magna Grecia, quando erano ancora volatili, 
le Sirene acquisiscono una flessuosa coda a squame 
e «il passaggio tra i due tipi di Sirene è senz’altro fa-
cilitato dal canale linguistico: già il greco pteryx sta 
sia per ala che per pinna»22. Sulla scia della tendenza 
cristiana alla precipitazione delle divinità pagane, si 
realizza una progressiva esorcizzazione dell’aspetto 
orrido che interessa anche le Sirene. Il loro principale 

19 I. Chirassi Colombo, Divagazioni su un’ultima dea, «Studi 
e materiali di storia delle religioni», 62 (1997), 1/2 (20), Japadre, 
L’Aquila-Roma, p. 165.

20 Le Sirene sono figlie del dio-fiume Acheloo. Cfr. Apoll. 
Rhod., Arg., IV, vv. 891-919.

21 E. Moro, Sirene, cit., p. 115.
22 A. Barina, La sirena nella mitologia. La negazione del sesso 

femminile, Mastrogiacomo, Padova 1980, p. 25.
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attributo, le ali, poiché elemento aereo e celeste, regre-
disce in quello equoreo; lo spostamento fisico implica 
una degradazione morale che si riflette anche nell’ico-
nografia: pare «sia stato proprio il passaggio da uccelli 
a pesci a provocare lo slittamento del senso del mito, 
che passa dalle luttuose sirene vocaliche legate alle 
funzioni funerarie alle sensuali sirene-visuali caratte-
rizzate dalla bellezza dei volti, del seno, dei capelli»23. 
Le due fisionomie hanno convissuto per secoli, finché 
lentamente anche gli ultimi residui della prima forma 
piumata si sono disgregati dalla rappresentazione, e a 
essersi conservato degli albori è solo il nome sotto cui 
la creatura è riaffiorata.

2. Il tradimento dell’aura

Alcune delle plausibili etimologie della parola che 
nell’antichità ha designato un mostro ornitomorfo dal 
volto femminile e che ai più evoca, oggigiorno, l’imma-
gine di bellissime donne-pesce dalla voce melodiosa, 
sono connesse alla qualità caratterizzante la Sirena 
greca rispetto a tutti gli altri mostri femminili alati 
della mitologia classica24: la vocalità.

Sloterdijk ha scritto che, all’orecchio dell’ascoltato-
re contemporaneo, un concerto di Sirene suonerebbe 
non come il soave gorgheggio di un coro femminile, 
ma piuttosto come «le lamentele delle piangenti, or-
ganizzate in onde, perpetuate fino ai nostri giorni in 

23 E. Moro, Sirene, cit., p. 76.
24 Quella delle donne-uccello è un’immagine tra le più popolari 

nei temi del folclore mediterraneo. Cfr. J.-P. Vernant, L’individuo, 
la morte, l’amore, Raffaello Cortina, Milano 2000, p. 123.
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alcune nicchie culturali del mondo del Mediterraneo 
orientale»25, tipiche di certe manifestazioni rituali del 
folclore funerario26.

Phthongos, la parola che usa Circe per descrivere la 
vocalità delle Sirene, indica l’emissione di voce inar-
ticolata e perpetua. Riferito per lo più a mostri come 
le Sirene o Polifemo, phthongos può caratterizzare 
anche la voce umana, ma solo quando si tratta di grida 
sconnesse, di terrore o di guerra.

Più che un canto, dunque, le Sirene effondono un 
lamento monotono e stridente, forse davvero analogo 
a quelli delle prefiche durante i funerali27.

Sirena lalē, “garrula”, è l’epiteto spregiativo affib-
biato al poeta Simonide28. È un parlare a vuoto, as-
similato a suoni naturali e privi di concetto come lo 
scorrere dell’acqua. Similmente ligyros, nella poesia 
arcaica e omerica, è aggettivo tanto della voce squil-
lante e significante dell’araldo quanto dei versi degli 
uccelli o dei sibili del vento29.

Dunque, che si voglia definirlo strepito o accostarlo 
a ciangottii privi di senso, le gole delle Sirene lanciano 

25 P. Sloterdijk, Sfere I. Bolle, a cura di G. Bonaiuti, Raffaello 
Cortina, Milano 2014, p. 458.

26 Il breve accenno di Sloterdijk è riferito al mondo greco, ma 
ben si collega a quanto espresso da Ernesto De Martino. Cfr. E. 
de Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico 
al pianto di Maria, a cura di M. Massenzio, Einaudi, Milano 
2021, pp. 56 sgg.

27 Nella prima parodo dell’Elena euripidea, l’eroina invoca le 
Sirene per inscenare ritualmente il proprio cordoglio. Cfr. Eur. 
Hel., vv. 169-175.

28 Anth. Pal. 9, 184.
29 Cfr. L. Mancini, Il rovinoso incanto. Storie di Sirene an-

tiche, cit., p. 37.
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un suono penetrante, reiterato e selvatico, inumano, che 
precipita in uno stato ipnotico. Eppure, nell’Odissea 
le Sirene hanno parola e anche piuttosto eloquente: 
l’innegabile validità semantica del loro canto sembra 
smentire quanto appena detto sulla voce priva di con-
tenuto. Le loro parole sono invitanti ed efficaci, tanto 
che i significati astratti di peithō, persuasione, e seirēn 
possono essere assimilati.

Per le Sirene è indispensabile rivolgersi a Odisseo 
servendosi del logos, il suo linguaggio, sebbene esse 
stesse siano l’incarnazione del mythos. Il loro canto, 
che dice della guerra di Troia e del valore degli Achei, 
nella sua preponderante vocalità non annulla la parola: 
affinché Odisseo desideri lanciarsi dentro quel canto, 
le Sirene devono fare in modo che non sia solo la voce 
a ipnotizzarlo, ma anche le parole. Tuttavia, Odisseo 
non sembra rendersene pienamente conto.

A nόstos realizzato, Odisseo e Penelope si raccon-
tano reciprocamente quei vent’anni che li hanno visti 
divisi. Stupisce che Odisseo ricordi solo di «come delle 
Sirene armoniose ascoltava la voce»30, senza menzio-
nare il pericolo che questa voce recava con sé, né l’a-
stuzia adottata per sfuggirvi.

Passa totalmente in secondo piano il valore se-
mantico del racconto cantato delle Sirene, e tutti gli 
aggettivi riferiti a esso evocano niente altro che una 
pura voce, irresistibile e potente, un richiamo letale 
che sconfina nel verso animale.

Il thelgousin aoidè delle Sirene, incoerentemente 
tramandato nella storia occidentale come puro suo-
no, indistinto e possente, che provoca godimento fino 
a morirne, è in realtà intriso di un’oralità narrante: 

30 Hom. Od., XXIII, v. 326.
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Omero rende onniscienti le Sirene, duplicandole sullo 
stampo delle Muse che gli hanno ispirato il poema. 
Contrapposti cori di fanciulle31 musicanti, Muse e Si-
rene possiedono una voce definita ligys, squillante, dal 
lessico omerico, e impersonano le une il lato apollineo, 
le altre quello dionisiaco del canto.

L’allettamento del sapere sconfinato e il pregio 
dell’epos, le due ingannevoli promesse cantate dal-
le Sirene, riaffiorano anche sulle labbra delle Muse. 
La Teogonia si apre con le nove dee che si rivelano 
a Esiodo pronunciando parole che potrebbero essere 
attribuite anche alle Sirene: «noi sappiamo dire molte 
menzogne simili al vero; sappiamo, se vogliamo, can-
tare cose vere»32.

La ricezione del mito in Occidente trascura volon-
tariamente la sensatezza delle parole, mendaci o meno, 
recitate dalle maliarde omeriche. Cavarero33 scioglie la 
contraddizione: da thespesiaon, divino, il canto delle 
Sirene diventa solo modulazione della voce femminile, 
subordinata alla phoné semantiké. Questo perché le 
Sirene, con la loro onniscienza, usurpano al sistema 
androcentrico la specialità maschile del logos. Pur non 
essendo un logos filosofico, ma poetico e musicale, il 
canto delle Sirene unisce la sonorità alla dimensione 
semantica, sancendo il potere sovrano dell’epica nella 
cultura orale che l’ha prodotta:

31 Apollonio Rodio riferisce che, prima della mutazione in 
donne-uccello, le Sirene erano state giovanette dalla bella voce 
del coro di Persefone.

32 Hes. Th., vv. 27 sgg.
33 Cfr. A. Cavarero, A più voci, cit., pp. 120 sgg.
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Quando questa cultura orale è ormai tramontata, le 
vicende della tradizione che tolgono la parola alle 
sirene, lasciando loro soltanto la voce, compiono 
dunque un gesto simbolico decisivo. L’antica figu-
ra rubata cambia radicalmente di segno: le sirene 
sopravvivono nell’immaginario, ma non sono più 
quelle di Omero. Esaltata da una voce che è pura 
voce, la loro corporeità invade ormai una scena dove 
nessuna forma di logos viene più a disturbare lo 
stereotipo del femminile34.

Consegnata nel corso dei secoli alla voce senza 
parola, perché il contrasto divenisse più netto con l’u-
manizzato logos filosofico, è chiaro perché sirena sia 
ora il nome comune di quei dispositivi in grado di ge-
nerare suoni a una frequenza determinata e regolabile.

Sloterdijk individua, però, una ragione più profonda 
nella catacresi sottesa alla denominazione di allarmi 
antiaerei e richiami sonori delle fabbriche. Lo phthon-
gos divino scade nell’allarme ossessivo e rintronante35, 
si deforma l’allusione alle pulsioni arcaiche innescate 
dal canto delle Sirene negli ascoltatori.

Raccogliendo la sfida lanciata all’egemonia del lo-
gos dalla Sirena, si produce un’interferenza che inverte 
la corrente dell’immaginario occidentale. Prima, col 
canto. Poi, col silenzio.

Adoperate da ogni epoca e autore come emblema di 
ciò che la propria cultura aborriva e rispetto a cui era 
indispensabile “tapparsi le orecchie”, si chiarisce anche 
il percorso che ha portato queste figure fantastiche dal 
gorgheggio all’afonia.

34 Ivi, p. 120.
35 P. Sloterdijk, Sfere I. Bolle, cit., p. 462.
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Rainer Maria Rilke intuisce che la potenza delle 
Sirene ha bisogno di un nuovo veicolo per sovrastare 
il rumore di fondo, dovuto a millenni di congetture e 
interpolazioni, che ne ha inficiato la dirompenza. Su-
blimata e rinvigorita in un tonante silenzio, la magica 
facoltà delle Sirene cattura e assale i marinai che, atter-
riti, «alla cieca premono sui remi, /come accerchiati//
da quel silenzio che tutto lo spazio/immenso ha in sé 
e nelle orecchie spira/quasi fosse la faccia opposta del 
silenzio/il canto cui nessun uomo resiste»36.

Anche le Sirene nate dal genio di Kafka hanno 
dovuto adattarsi per sopravvivere in un ambiente nuo-
vo e ostile come la contemporaneità, munendosi di 
«un’arma ancora più terribile del canto, il silenzio»37. 
Tuttavia, anche nella rilettura kafkiana dell’episodio 
omerico le Sirene sono solo un campo di prova per 
l’eroe. Con una manciata di cera Ulisse è riuscito a 
beffare delle maliarde esperte come le sue avversa-
rie, alle quali non rimane che «afferrare, finché era 
possibile, il riflesso lucente degli occhi immensi di 
Odisseo»38 che si allontana, e subire uno scacco che 
si delinea come una sconfitta di genere e ripristina la 
superiorità dell’eidetico sull’acroamatico39.

Negli stessi anni, René Magritte dipinge, in The 
Collective Invention, questa subordinazione all’ordine 

36 R.M. Rilke, L’isola delle Sirene, in Id., Poesie I: 1895-1908, 
a cura di G. Baioni, Einaudi-Gallimard, Torino 1994, p. 203.

37 F. Kafka, Il silenzio delle sirene. Scritti e frammenti postu-
mi (1917-1924), introduzione di G. Herling, trad. it. e cura di A. 
Lavagetto, Feltrinelli, Milano 1994, p. 45.

38 Ibidem.
39 L. De Fiore, Sirene tra logos e desiderio, in G. Coccoli, 

A. Ludovico, C. Marrone (a cura di), La mente, il corpo e i loro 
enigmi. Saggi di filosofia, Stamen, Roma 2007, p. 15.
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patriarcale cui è immolata la Sirena: definitivamente 
trasformata in una donna, che è Altro di cui impadro-
nirsi, corpo sessuato da piegare e possedere, con testa 
di pesce muta e gambe tornite schiuse in una posa 
agonizzante, ma «ancora in grado di solleticare il go-
dimento sessuale del necrofilo»40, la Sirena si spiaggia 
sulle ultime de-rive dell’immaginario.

Anche le Sirene di Horkheimer e Adorno, in un’in-
terpretazione filosofica celeberrima ormai superata41, 
producono un’Odissea che è «la descrizione dell’orbita 
onde il soggetto si sottrae alle potenze mitiche»42. Tali 
sono le Sirene, che cercano, tramite una nostalgica 
melodia senza significato, di arrestare il percorso di 
dispiegamento del logos e del soggetto razionale. Se-
condo Cavarero, questa interpretazione proviene da 
un’immagine già corrotta della Sirena e sottolinea 
come i filosofi francofortesi abbiano operato un ana-
cronismo, distorcendo il più puro significato omerico 
di un canto che è anzitutto sapienziale.

Incardinata nella dicotomica autorappresentazione, 
fondante l’ordine simbolico patriarcale, del maschile 
come soggetto astratto e trascendente, e della donna 
oggetto fisico e materiale, si evince perché la Sirena, in 
quanto donna, sia stata progressivamente devocalizzata 
– proporzionalmente alla sua sessualizzazione. Lun-
go l’itinerario in cui la filosofia, perseguendo l’utopia 
di un logos completamente autonomo dall’ordine del 

40 A. Cavarero, A più voci, cit., p. 121.
41 Sloterdijk, ad esempio, afferma: «La seduzione esercitata 

dalla loro musica non nasce dalla naturale sensualità delle Sirene, 
come credeva ancora Adorno, che su questo punto sbagliava». (P. 
Sloterdijk, Sfere I. Bolle, cit., p. 450).

42 T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, 
trad. it. R. Solmi, Einaudi, Torino 1972, p. 54.
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discorso e condensato in mistica contemplazione, ha 
usurpato alla poesia il primato di sorgente del sapere, 
si ha la forzosa scissione del semantico dal vocalico 
che ha inaugurato, da un lato, la «storia maggiore», del 
logos videocentrico e devocalizzato fatta dagli uomini, 
dall’altro la «storia minore», al femminile, di pura voce 
asemantica e priva di contenuto43.

Se con l’epos, quando il patrimonio culturale si 
tramandava oralmente, la vocalità non annullava la 
parola, con il tempo la prima si dispone a impreziosire, 
come mero orpello, la bellezza femminile. Il corpo 
della donna è concava via di passaggio tra la bocca 
che parla e mangia e la vulva che divora e genera, 
recipiente entro cui alloggia la polarità tra vacuo e 
pieno, per cui la vergine è il vuoto e la gestante pie-
nezza completa44. Bella e vuota, meglio se muta, alla 
donna, e alla Sirena, «è concesso di emettere piacevoli 
suoni, vocalizzazioni asemantiche, gemiti di richiamo 
e di godimento»45. Da pura voce a puro corpo, la Si-
rena smarrisce l’aura mitica e la virtù affabulatoria: 
è colpa dell’uomo che, incapace di ascoltare in modo 
attivo, non prova più nemmeno piacere a disperdersi 
nell’Altro.

3. Marroca, la Sirena non può parlare

Nessuno fuori, nulla si muoveva; non un grido di be-
stia, non un volo d’uccello, non un rumore, non uno 

43 Cfr. A. Cavarero, A più voci, cit., p. 118.
44 Cfr. G. Sissa, La verginità in Grecia, Laterza, Roma-Bari 

1992, p. X e passim.
45 A. Cavarero, A più voci, cit., p. 119.
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sciabordio d’acqua, tanto il mare immobile sembrava 
stordito sotto il sole. Ma nell’aria rovente credevo 
di sentire come un ronzio di fuoco. D’improvviso, 
dietro una di quelle rocce semiaffondate nell’onda 
silenziosa, intuii un lieve movimento; e, girandomi, 
vidi una ragazza che faceva il bagno credendosi sola 
in quell’ora infuocata, una ragazza alta e robusta, 
nuda, sprofondata nell’acqua fino al seno46.

Inerzia, afa, ronzio. Ritornano tutti i segnali pre-
conizzanti l’entrata in scena delle Sirene. L’arrivo di 
Marroca, protagonista dell’omonimo racconto episto-
lare di Guy de Maupassant47, si presagisce nella stasi 
sovrannaturale dell’arido paesaggio algerino.

Il narratore confida a un amico il suo affaire adul-
terino iniziato con uno scambio di occhiate in riva al 
fiume. L’anonimo protagonista vive la relazione con 
spensieratezza, fin quando, cedendo alle pressioni di 
Marroca, accetta di dormire da lei. L’inaspettato ritor-
no del legittimo marito atterrisce il francese, costretto 
a nascondersi in fretta. Resta ancora più sgomento, 
però, alla scoperta che chiude la novella: la noncuranza 
con cui Marroca teneva un’accetta a portata di mano, 
pronta a sfoderarla per sgozzare il marito se questi, 
insospettito, avesse colto l’intruso48.

La rappresentazione della figura femminile re-
stituita da questa novella si conforma al modello 
eretto dalla letteratura coloniale della donna indi-

46 G. de Maupassant, Marroca, in Id., Racconti immorali, a 
cura di G. Davico Bonino, trad. it. O. Del Buono, BUR, Milano 
2012, p. 53.

47 Apparso a puntate sulla rivista Gil Blas nel 1882.
48 Ivi, p. 62.
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gena percepita attraverso le lenti sessuali49 dell’uo-
mo bianco: «la donna è quasi sempre una creazione 
delle fantasie di predominio dell’uomo; esprime una 
illimitata sensualità, è più o meno stupida e, soprat-
tutto, disponibile»50. Marroca, bellissima moglie di 
un funzionario algerino, è un’amante insaziabile, di 
«un’impudicizia incosciente e ardita»51. L’insistenza 
del narratore sugli appetiti brucianti di Marroca sta-
bilisce un’equivalenza tra la conoscenza di un paese 
e quella dei suoi costumi in materia d’amore. «Sappi 
che qui si ama furiosamente»52, sentenzia esaltato, 
come in avvertimento all’amico, prima di scendere 
nei dettagli. D’altra parte, nella narrazione imperiali-
sta, i rapporti amorosi che possono esistere in colonia 
non hanno e non possono avere niente a che fare con 
i sentimenti nobili che si provano in madrepatria: il 
clima è tale che le pulsioni più carnali e animalesche 
possono esprimersi53, in armonia con i costumi lassi-
sti e arretrati delle popolazioni soggiogate.

Nella sua esemplare e ormai canonica critica del 
concetto di Orientalismo, Said parla in questi termini 
della visione eurocentrica e maschile dell’Oriente, una 
visione

49 Cfr. E.W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’O-
riente, trad. it. S. Galli, Feltrinelli, Milano 2015, p. 206: «L’orien-
talismo stesso era una provincia esclusivamente maschile; esso 
vedeva sé stesso e il proprio oggetto attraverso lenti sessuali».

50 Ibidem.
51 G. de Maupassant, Marroca, cit., p. 56.
52 Ivi, p. 49.
53 Cfr. A. Ruscio, Le Credo de l’homme blanc: regards colo-

niaux français XIXe–XXe siècles, Editions Complexes, Bruxelles 
2002, p. 186.
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statica, congelata, eternamente immobile. Una reale 
possibilità di sviluppo, trasformazione, movimento 
umano – nel senso più profondo – è negata all’Orien-
te e agli orientali, che finiscono con l’essere identifi-
cati con un cattivo genere di eternità; da ciò, quando 
l’intenzione sarebbe elogiativa, frasi fatte come “la 
saggezza dell’Oriente”54.

La relazione imposta dall’Occidente all’Orien-
te si viene a creare in modo contrastivo, facendo di 
quest’ultimo una sorta di doppio complementare e 
sotterraneo55.

Come anche al femminile, all’orientale si attribu-
isce una perenne arcaicità: è questa l’idea sottostante 
la concezione di una parte dell’umanità costantemente 
identica, avulsa dai mutamenti storici. Assegnando 
«un’etnicità statica all’Altro, per poter collocare la cri-
tica o la conferma del più sofisticato pensiero o atto 
dell’Occidente»56, l’autorappresentazione positiva dei 
colonizzatori si rinforza e produce quel riconoscimen-
to identitario che fa scorgere nella propria, parziale, 
occidentale versione della storia l’unica, normativa e 
neutrale sede del logos universale.

Nel delineare Marroca, Maupassant evoca «un tipo 
un poco animalesco», dai «denti appuntiti […] feroce-
mente sensuale»57; inorridito ed eccitato, il narratore 
quasi trema quando, con un sorriso che ne scopre i ca-

54 E.W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, 
cit., p. 206.

55 Ivi, p. 13.
56 G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, trad. it. 

A. D’Ottavio, a cura di P. Calefato, Meltemi, Milano 2016, p. 127.
57 G. de Maupassant, Marroca, cit., p. 55.
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nini «aguzzi, chiari e feroci»58, la sua amante accen-
na alla lama luccicante e ai propositi sanguinari cui, 
all’occorrenza, destinarla. L’appartenenza della donna 
al mondo animale e primitivo, suggerito dalle caratteri-
stiche fisiche e morali attribuitele, adempie a molteplici 
obiettivi in accordo con l’impresa e il discorso coloniali. 
Contribuisce, in prima istanza, a spiegare e giustificare 
la conquista e la dominazione territoriale, grazie alla 
corrispondenza tra terra e donna. La simbolizzazione 
della terra come donna, madre o dea, archetipo tran-
sculturale presente in molte cosmogonie, è il perno della 
retorica machista dell’imperialismo: le rappresentazioni 
della natura e della donna stabiliscono una simmetria tra 
la terra occupata e la protagonista femminile, il soggio-
gamento della quale giustifica la conquista della prima.

In Fabbricazione di una sirena, Filippo Tommaso 
Marinetti sembra svilire in modo analogo la Sirena, 
che, immobile su «un letto tattile di alghe e erbe dure»59 
e «grondante di amorosi sudori»60, è disponibile alla 
conquista come la terra sulla quale il colonizzatore 
si arroga il diritto di esplorare, annettere, sfruttare, 
dominare. L’arcano del femminile e del sirenico è dra-
sticamente concentrato in quello che nessuna parte 
corporea raffigura meglio del «triangolo scuro fra le 
cosce»61, nell’unico punto di cui è possibile fruire, per 
l’uomo, dell’Alterità inattingibile, in un amplesso al di 
là delle specie – e delle “razze”, nel contesto dell’ide-
ologia colonialista.

58 Ivi, p. 62.
59 F.T. Marinetti, Fabbricazione di una sirena, in Id., Novelle 

con le labbra tinte, Mondadori, Milano 1930, p. 146.
60 Ivi, p. 151.
61 A. Cavarero, A più voci, cit., p. 121.
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Come la Sirena ittiocefala di Magritte, Marroca è 
«essere inferiore e magnifico»62, stolida, muta poiché 
parla una lingua ignota e trascurabile – intraducibile 
non perché complessa, ma piuttosto immeritevole di 
traduzione63 –; ciò che le è proprio e la identifica è 
unicamente l’imprescindibile dato biologico, il sesso.

L’atto sessuale opera come un equivalente dell’oc-
cupazione coloniale, sul piano metaforico, ed è reso 
ancora più accattivante dalla presenza impotente del 
rivale indigeno. Marito tradito e quasi condiscendente, 
tutto si svolge come se l’uomo algerino fosse simbo-
licamente castrato, in attestazione della sua naturale 
inferiorità.

La descrizione dei nativi come creature semplici – 
di Marroca è detto che «un ridere sonoro sostituiva i 
suoi pensieri»64 – autorizza l’uomo bianco a detenere 
il monopolio della civilizzazione e della cultura, dal 
momento che le basi di questa posano sulla padronan-
za delle più recondite pulsioni istintuali che solo nel 
territorio della colonia – che più che un luogo fisico è 
un’entità psichica – si affrancano dai valori borghesi di 
pudore e compostezza e sono libere di sfogarsi, accor-
dando all’imperialismo un pretesto di autoassoluzione. 
La colonia, la donna, l’irrazionalità, la primitività e 
l’ignoranza fanno da contraltare alla centralità della 
metropoli, dell’uomo, della ragione, della cultura, della 
conoscenza – occidentali, si intende. Tarata sulla nor-
ma eurocentrica e androcentrica, la costruzione tanto 

62 G. de Maupassant, Marroca, cit., p. 56.
63 Cfr. il concetto di traduzione-come-violazione introdotto 

nel discorso sulla critica letteraria da Spivak, in Ead., Critica 
della ragione postcoloniale, cit., p. 177.

64 G. de Maupassant, Marroca, cit., p. 56.
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del femminile quanto dell’orientale si regge sul calcolo, 
perennemente in perdita, della loro dissomiglianza da 
questo canone cui devono far riferimento, che assume 
a modello ideale dell’umano il maschio bianco euro-
peo – il solo cui è riconosciuto il rango di soggetto. 
Se la ragione dell’esistenza del mostro è di assolvere 
al compito psicologico di proiettare le angosce umane 
in una forma esecrabile e altra, così da circoscriverle 
e affrontarle in forma smorzata, del tutto assimilabile 
è, allora, alla funzione svolta dall’Orientale e dalla 
Donna, i due informanti nativi65 della Storia. Così, un 
mostro donna di ascendenza levantina quale la Sirena 
è il punto in cui le tangenti si incontrano.

Eppure, la scioltezza con cui Marroca dimostra di 
essere pronta a uccidere il marito lascia supporre che il 
suo amante potrebbe incorrere nella stessa sorte, qua-
lora lei lo decidesse. Tanto il marito algerino quanto il 
francese sono impossibilitati a sottrarsi al o privarla del 
suo potere: a ben guardare, sembra che sia Marroca a 
condurre il gioco. È vero che il racconto insinua che la 
giovane sia governata da istinti irrazionali; ciò che però 
resta inespresso è che la visione parziale sulla situazione 

65 Spivak definisce informante nativo quella figura forclusa 
dalla produzione discorsiva occidentale e imperialista, e tuttavia 
a esse connaturata e cruciale affinché la retorica e la dialettica 
di queste ultime si reggano. Per “forclusione”, termine mutuato 
dalla psicanalisi lacaniana, Spivak intende un meccanismo che 
porta il soggetto a rifiutare una rappresentazione di qualcosa che 
esiste nel mondo reale, come se essa non fosse mai giunta all’Io, in 
modo da non doverne neppure motivare l’assenza. La forclusione 
scava così un vuoto funzionale al mantenimento di una struttura 
quale può essere il discorso coloniale, che avrebbe prodotto l’Al-
tro dal soggetto occidentale attraverso la sua esclusione e il suo 
nascondimento dalle grandi narrazioni.
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con cui il protagonista scrive gli impedisce di accedere 
all’intima soggettività della propria amante. Come gli 
eruditi di orientalismo – che sul finire dell’Ottocento di-
viene una disciplina di ricerca accademica il cui compito 
è interpretare l’Oriente a beneficio dei compatrioti eu-
ropei – di fronte a culture la cui inaccessibile estraneità 
rende impossibile un avvicinamento, così per il francese 
la mente di Marroca rimane impenetrabile66. L’amante di 
Marroca dimostra la più completa ignoranza dei piani di 
lei: la sua sorpresa e la sua paura al ritorno inaspettato 
del marito, tanto quanto la lentezza a comprendere a 
quale uso fosse riservata l’accetta, provano come il vero 
soggetto agente della storia sia infine la ragazza.

L’imperscrutabilità di Marroca è solo uno degli esiti 
del medesimo ordine di prevaricazione, intessuto di 
retaggi imperialisti ancor prima che sessisti, di quello 
che sul piano macroscopico è il dramma della donna 
“nativa”: vittima della discriminazione incrociata, da 
cui scaturisce una duplice marginalità – razziale e di 
genere –, la subalterna, secondo Spivak, non ha diritto 
di autorappresentarsi.

4. Conclusione

Priva di voce e di storia, la subalterna67 è la più 
povera donna del Sud del mondo, privata della possibi-

66 Cfr. C. Calargé, Une fissure dans l’édifice colonial: in-
quiétante étrangeté ou agentivité féminine? Le cas de quatre nou-
velles de Maupassant, «Nineteenth-Century French Studies», 41 
(2012-2013), 1-2, Fall-Winter, pp. 105-121.

67 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., 
cap. I., pp. 88 sgg.
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lità di esprimersi e, anzi, a rischio di essere compresa. 
Ologramma mitico di questa condizione può conside-
rarsi la Sirena, ugualmente espropriata della capacità 
di parlare per sé e di sé.

In Can the Subaltern Speak?68, Spivak discute la 
possibilità per la donna subalterna del Terzo Mondo, 
stretta tra la strumentalizzazione e l’invisibilità, di 
rappresentarsi autonomamente come soggetto politi-
co69. Schivando la retorica terzomondista, che reitera la 
«tendenza femminista internazionale a maternizzare la 
donna del Sud come appartenente a culture di seconda 
categoria e oppressive dal punto di vista del genere»70, 
Spivak argomenta l’irrealizzabilità del proposito sul 
quale si interroga nel titolo, poiché qualsiasi gesto 
compiuto dalle donne è sottratto alle loro intenzioni, 
confiscato, suscettibile di fraintendimento o, peggio, 
di strumentalizzazione subdola e interessata.

La subalterna non può parlare perché il più grande 
rischio al quale si espone è quello, paradossale, di 
essere “compresa”, e quindi oggettivata e appropriata 
dai soggetti epistemici (e magari rivoluzionari) co-
struiti dall’ideologia (o dalla “ragione”) coloniale71.

68 Ead., Can the Subaltern Speak? Speculation on Widow-Sac-
rifice, «Wedge», 7-8 (1983), pp. 120-130.

69 Cfr. C. Botti, Femminismo e differenza culturale, in Ead. (a 
cura di), Le etiche della diversità culturale, Le Lettere, Firenze 
2013, p. 124 sgg.

70 G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 414.
71 F. Iuliano, Altri mondi, altre parole. Gayatri Chakravorty 

Spivak tra decostruzione e impegno militante, ombre corte, Pe-
rugia 2012, p. 181.
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Spivak individua nel silenzio della subalterna l’uni-
ca strada percorribile per fronteggiare un’episteme che 
si ostina ad assimilare e integrare la subalternità nella 
propria struttura di pensiero piuttosto che a rincorrer-
ne, con paziente sforzo, le tracce. Anche per le Sirene, 
l’ultima risposta possibile da opporre alla contempo-
raneità è tacere: con la solennità di monumenti, esse 
si stagliano sul clamore blasfemo di spot pubblicitari, 
film d’animazione, cartelloni reclamizzanti parchi ac-
quatici, ristoranti, stabilimenti balneari che ne hanno 
traviato l’aura sovrumana. La voce dell’Altro resta si-
multaneamente affascinante, antagonistica, pericolosa: 
ultimo baluardo del dissenso diviene, allora, il silenzio.

Raccogliendo l’eredità della dea Siria, le Sirene 
assolvono «al ruolo di definire per antifrasi la norma 
[etnocentrica, androcentrica, logocentrica] a cui tutte 
le donne dovrebbero attenersi»72, assurgono a simbolo 
millenario di ogni differenza e riescono a inglobare le 
due figure dell’Alterità irriducibile: la donna e l’orien-
tale. Nella fusione con l’accidia è perpetuato il legame 
della Sirena con la morte, il parlare ingannevole, la 
lusinga dei piaceri, la ferinità: tutte accuse che più in 
generale hanno nutrito i pregiudizi sui quali si basa la 
misoginia. In questo senso, la Sirena è una figurazione 
del totalmente Altro73.

Metafora del canto femminile in una società an-
drocentrica, le Sirene sono voci disallineate all’au-

72 L. Mancini, Il rovinoso incanto. Storie di Sirene antiche, 
cit., p. 182.

73 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., 
p. 188.
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torità maschile74, sia essa umana o numinosa. Esseri 
in costante divenire, puro suono, le Sirene sono la fi-
gurazione archetipica della più profonda intonazione 
che direziona il canto interno al cuore di ogni essere 
umano; nell’ambito della teoria della selezione uditiva, 
Effetto-Sirena è la «facoltà degli individui di essere 
rapiti da messaggi sonori che trasmettono una sorta 
di ipnosi della fortuna, il sentimento di aver raggiunto 
l’istante compiuto»75. Prive di un repertorio indipen-
dente e invincibili grazie ai poteri mantici, le Sirene 
pongono l’ascoltatore al centro dell’inno, cantandogli 
il dispiegarsi del destino che gli è proprio, e riescono 
simultaneamente a far presa su ogni singolo compo-
nente di qualsiasi nave le oltrepassi senza mai incon-
trare auditori disattenti o polemici: il loro segreto è 
di cantare esattamente i canti nei quali l’orecchio del 
viaggiatore in transito desidera precipitarsi.

Assumendo la forma del contenuto di cui di volta 
in volta esse si fanno contenitori – quasi fossero fatte 
dell’elemento che è stato loro assegnato dalla ricezione 
moderna del mito, a metà tra terra e cielo, tra divino e 
ferino –, a chi voglia immergersi nell’ascolto del loro 
magnetico richiamo le Sirene insegnano a riconoscere 
quale «ritmo governa gli uomini»76.

74 Cfr. L.E. Doherty, Sirens, Muses and Female Narrators in 
the Odyssey, in B. Cohen (ed.), The Distaff Side. Representing 
the Female in Homer’s Odyssey, Oxford University Press, Oxford 
1995, pp. 81-92.

75 P. Sloterdijk, Sfere I. Bolle, cit., pp. 452 sgg.
76 Archil. fr. 128 W.
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