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PREMESSA

Il primo libro di Pavese è ancora giovane e continua a leggersi, per forza propria e per il lavoro di 
chi ne cura nome e trasmissione, nelle molte patrie della cultura e nei luoghi, pochi, dove l’autore è 
vissuto, a Santo Stefano, a Torino. E ciò, nonostante una nascita avvenuta non sotto i migliori auspici: 
una storia editoriale dai tratti quasi paradossali, specie se si pensa al rigoroso officio einaudiano (a ra-
gione ribadito ultimamente) di chi l’ha scritto. Un libro lungamente incubato e poi pubblicato di corsa, 
espulso a forza e con molti refusi da un editore che stava cessando i tipi, mentre l’autore scontava un 
confino (sappiamo quanto poco) politico; quasi del tutto ignorato, quindi aumentato e dato di nuovo 
alle stampe nell’ottobre di un anno passato poi alla storia per il settembre; un libro incompreso, e 
compresso, Pavese vivente, tra una poesia altra (forse a torto ritenuta, agonisticamente a questa, alta) e 
una successiva attenzione alla storia meglio corrisposta dalla prosa; infine inghiottito, Pavese suicida, 
da un’attrazione torbida del mercato dei miti per l’impura mistica del binomio amore-Verrà la morte.

Eppure Lavorare stanca è stato letto, tradotto, antologizzato (per la verità quasi solamente nelle sue 
parti estreme, iniziale e finale), e studiato, fors’anche perché ritenuto da chi l’ha scritto (in terza perso-
na) «il suo libro più significativo»,1 fino ai Dialoghi con Leucò. Un’opera ottuagenaria, la cui impronta 
resta viva e interroga con la calma forza di un’inattualità che la sta sedimentando in classico, ma che 
non le ha ancora garantito la dignità di un testo filologicamente certo.

A scoraggiarne i tentativi, la mole delle carte, la probabile incompletezza, e le vicissitudini (l’allu-
vione, i cambi di sede) che di questa selva d’inchiostro e carta da minuta hanno intricato la primitiva 
sistemazione autoriale. Merita alta stima, dunque, la pertinace volontà, lo sforzo di chi si è cimentato 
nel mettervi ordine: gli editori, i critici, i curatori di note ai testi, note insidiate da una rapida obsole-
scenza al variare dello stato e delle segnature d’archivio; la disposizione, infine, di una vetrina digi-
tale, scrigno e meridiana di quanti vogliono oggi avvicinarsi – da studiosi, da curiosi – al sottobosco 
testuale pavesiano. Servizio più nobile poiché reso a una poesia che aspetta ancora di essere collocata, 
«isolata» come quando è uscita, fuori dalla corrente che «ha dato, in sostanza, il suo nome alla prima 
metà del Novecento».2 Fuori, per riferimenti dialogici e radici, da un canone che impressiona pensare 
già oggi del secolo scorso. E che pure continua a dividere, inasprendo il confronto fra estimatori («pa-
vesini» della prima e della seconda ora) a rischio partigianeria, e detrattori (in nome di una sedicente 
superiorità verso l’uomo, di una nebulosa estetica della ricezione o – in numero esiguo per la verità, 
ma di maggior peso – del merito stesso della poesia): un riferimento come Mengaldo si augura ancora 
che «una quota fra noi superiore all’attuale riconosca il carattere fondamentalmente velleitario, e nar-
cisistico […], di Lavorare stanca».3

Sembrava necessario dunque scandagliare le premesse – e gli esiti in relazione alle premesse – di 
una poesia che ha dovuto fermentare a lungo, esaurendo varie tonalità espressive, per decantare le 
scorie di un’estenuata tradizione e assorbirne una nuova, producendo un sorprendente bagliore matti-
nale – e spontaneo, di un mattino ancor sporco di sonno – che dura ancora in chi s’accosti anche oggi a 
questi testi. Prima del mito, prima dell’irrazionale, prima di tutto il sapere dell’oltre – qui non assente, 
ma presentito – verso la prima edizione di Lavorare stanca. 

1  C. Pavese, Intervista alla radio, in Id., La letteratura americana e altri saggi, Einaudi, Torino 1968 (1990), p. 266.
2  V. Coletti, La diversità di ‘Lavorare stanca’, in C. Pavese, Lavorare stanca, Einaudi, Torino 2001, p. v.
3  P.V. Mengaldo, Tracce per la poesia del Novecento, in Id., La tradizione del Novecento, Carocci, Roma 2017, p. 43. Per 
non ledere inutilmente l’uniformità grafica del lavoro, non verranno segnalati i minimi adattamenti (di una o più lettere, 
mai di parola intera) all’interno delle citazioni.
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L’edizione è qui restituita al lettore nella sua forma originale, senza l’urgenza di una pubblicazione 
curata in remoto nell’Italia degli Trenta, e depurata dall’intromissione di una censura che colpì per 
moralistico riflesso, senza capire – per fortuna – la sostanza etica del libro. La vicenda, comunque, 
avrebbe segnato la tradizione del testo, che da allora non sarà più letto nella forma che, sul finire del 
1935, l’autore gli aveva assegnato. Proprio le liriche censurate, ad esempio, sono state private del loro 
posto nel macrotesto solariano, e proposte come corpo unico in coda ai componimenti effettivamente 
editi; anche i loro testi, esemplati sulla versione einaudiana, non erano quelli progettati da Pavese per 
le Edizioni di Solaria. Accompagna le liriche un apparato genetico, un universo condotto da caos a 
cosmo nel quale è possibile mettere a fuoco le forze che hanno aggregato i primordiali nuclei di senso 
di Pavese: dal miracoloso germinare dei Mari del Sud, vero e proprio testo-abisso di tutta l’opera, alla 
risolutiva apertura di Paesaggio [VI], scelto dopo alcune esitazioni come sigillo del libro. Si mostrano 
tutte, accese dal febbrile furore di un autore che torna molte volte sui suoi luoghi: per aggiungere una 
virgola o per toglierla, per riandare dopo molti giri alla prima stesura, o per stravolgerla scrivendo 
in paradigma il contrario di un termine, dove magari ci saremmo aspettati un sinonimo. Lo sguardo 
evolutivo, suggerito sinotticamente in una seconda fascia d’apparato – tracciato anche, in mancanza 
di una seconda edizione a stampa, nei materiali che la preparano – evidenzia i rari, ma in qualche caso 
decisivi, mutamenti che il volto delle liriche subisce, passata la temperie creativa. Nella distanza tra 
la faticosa gestazione del cuore dell’opera e la vena piena e distesa del confino, può misurarsi infine 
quella maturazione insieme tecnica e di Weltanschauung, che abbiamo cercato di offrire al lettore nella 
sua prima luce.

Liborio Pietro Barbarino
Catania, 30 gennaio 2020
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DAI TESTI AL TESTO.  
LAVORARE STANCA (1936) ATTRAVERSO LE LETTERE1

Lavorare stanca, «motto dell’autore»,2 cavato con scorcio laterale dalla pietra dell’ironia come 
molti dei suoi titoli,3 è pubblicato il 14 gennaio del 1936 per le Edizioni di Solaria: lo reca scritto in 
fronte in numeri romani, quarantesimo volume, il penultimo, della piccola grande impresa di Carocci 
e Parenti.

Prima di essere inizio della storia, il libro è fine di una preistoria di tentati inizi: un malinconico 
rosario di Sfoghi e Rinascite, Febbri e Blues, per successive approssimazioni4 sgranato, fin quando 
alla fine del 1929, spegnendosi le note del «saxofono rauco»,5 poche sono le poesie rimaste in mano 
all’autore. L’America nel frattempo aveva portato anche altra musica, aria aperta, fili d’erba, foglie 
verdi, tutto nei versi su cui Pavese trascorreva le estati:6 la tesi, la laurea il 20 giugno del 1930. Ma 
il prolungato sfregamento con la barba di Whitman reca in dono la generosa irritazione, le tensioni 
che sintetizzano il travaglioso cammino dell’io, declinandolo in ‘noi’. Un nuovo racconto può allora 
cominciare,7 in cammino, «una sera sul fianco di un colle».8 

Questo noi poetico dialogante, asimmetrico, orienta tutto l’abbrivio del libro, il primo indice che è 
sul verso della minuta di Città in campagna (20 poesie, termina con Crepuscolo di sabbiatori), messo 
a punto tra la fine di maggio (data di composizione di Mania di solitudine) e il luglio del 1933 (alla fine 
del mese è composta, tra l’altro, Gente che non capisce, in indice a partire dalla successiva stesura). È 
la facies della raccolta che Leone mette in mano a Carocci, come sappiamo dalla cartolina inviata da 
Viareggio il 21 luglio dello stesso anno, nella quale rassicura l’amico, «Cesarito bello», «che “Solaria” 
è […] disposta fin da ora a pubblicare il volume».9

Il corteggiamento era cominciato praticamente un anno prima, il 9 luglio del 1932, quando Leo 
Ferrero, sempre attraverso Ginzburg («che scrisse sui russi nel Baretti»), aveva mandato a Carocci il 

1  Le lettere di Pavese sono pubblicate in: LE (C. Pavese, Lettere 1924-44, a c. di Lorenzo Mondo, Einaudi, Torino 1966); 
LSol (C. Pavese, Lettere a Solaria, a c. di Giuliano Manacorda, Editori Riuniti, Roma 1979). Il «Quaderno del confino» 
è in Hyperpavese APIX.1, pubblicato a cura di M. Masoero: QC (C. Pavese, Il quaderno del confino, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria 2010). Le «Lettere del confino» sono nell’archivio Hyperpavese sotto la segnatura APIX.2.
2  LSol, p. 521 (30 luglio 1934).
3  Cfr. A.M. Mutterle, I titoli scambiati, in Id., I fioretti del diavolo. Nuovi studi su Cesare Pavese, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria 2003, p. 2.
4  Alludiamo all’importante contributo sulla preistoria poetica di Pavese, di M. Masoero, Approssimazioni successive. 
Materiali per l’edizione delle poesie giovanili, in Sulle colline libere, Guerini e Associati, Milano 1995, pp.  65-95 
(«Quaderni del Centro Studi Cesare Pavese»).
5  C. Pavese, A solo, di saxofono, in Id., Le poesie, Einaudi, Torino 1998, p. 269.
6  Cfr. ad esempio, LE, pp. 26-29 (a Monti, agosto 1926), 34-36 (a Tullio Pinelli, in risposta a una lettera del settembre 
1926), 67-76 (a Tullio Pinelli, 18 agosto 1927), 116-117 (a Monti del 5 agosto 1929).
7  Cfr. A. Sichera, Pavese, Olschki, Firenze 2015, pp. 15-22.
8  Che I mari del Sud siano mise en abyme dell’intera opera è posizione condivisa, fin dall’autore, che sente la necessità di 
puntualizzarlo non appena licenziate le bozze dell’opera: «Se figura c’è nelle mie poesie è quella dello scappato di casa che 
ritorna con gioia al paesello, dopo averne passate d’ogni colore e tutte pittoresche, pochissima voglia di lavorare, molto 
godendo di semplicissime cose, sempre largo e bonario e reciso nei suoi giudizi, incapace di soffrire a fondo, contento di 
seguir la natura e godere una donna, ma anche contento di sentirsi solo e disimpegnato, pronto ogni mattino a ricominciare: 
i Mari del Sud insomma». C. Pavese, Il mestiere di vivere, edizione condotta sull’autografo, a c. di Marziano Guglielminetti 
e Laura Nay, Einaudi, Torino 1990 (2000), p. 17 (nota del 17 novembre 1935).
9  LSol, p. 380 (21 luglio 1933).
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primo, instabile, nucleo della raccolta, tre poesie di «un noto critico piemontese che non dice il suo 
nome»: I mari del Sud, Antenati, Il vino triste. Il latore però era quello sbagliato, che in coda all’invio si 
smarca: «rispondigli quello che vuoi; per me, è indifferente».10 La prima estate volge così sul progetto 
di raccolta. Pavese continuava a comporre, ed era stato Leone, trovandosi Ferrero a Parigi, a scrivere 
a Carocci nel settembre del 1932, ricominciando dall’«Egregio signore», per chiedere – poiché «non 
avevano incontrato nella redazione della rivista»11 – che quelle poesie gli fossero almeno restituite. 
Non andò così, evidentemente, se meno di un anno dopo comunicava all’autore notizia di altro tenore.

La confidenza tra Ginzburg e Carocci era nel tempo molto cresciuta. Il 17 ottobre del 1933, 
da carta intestata della «R. Università di Torino. Facoltà di Lettere e Filosofia», in mezzo ad altri 
argomenti – tra cui la proposta di un numero unico di «Solaria», effettivamente realizzato (VIII, 1933, 
n. 11-12), per onorare Leo Ferrero, nell’agosto di quell’anno tragicamente scomparso – Leone scrive: 
«a quando Pavese? Si può già concretare il volume?».12 Carocci risponde subito: si parla di Ferrero, 
ma nessun cenno a Pavese. La corrispondenza tra i due prosegue ed è fitta del clima culturale di 
quegli anni – l’idea di una collaborazione, poi sfumata tra Carocci e Giulio Einaudi, la pubblicazione 
di una novella di Natalia Levi, la necessità di un ripensamento di «Solaria» – finché, nel febbraio 
del 1934, Leone torna a chiedere dei testi dell’amico: «Vedo che le edizioni di Solaria pubblicano 
tanti libri. Quando verrà la volta delle poesie di Pavese?». Sappiamo qui della montante impazienza 
dell’autore, dell’attenzione che Leone raccomanda per l’unica copia, non definitiva, della raccolta e 
dei suggerimenti per completarla che «Pavese accetta […] da tutti, da te per primo: salvo, si sa, a non 
tenerne conto».13

Le preoccupazioni di Carocci sono in questa fase quelle dell’impresario, e prima di procedere oltre 
pone la condizione delle prenotazioni, nodo sicuramente doloroso per qualcuno che non si è ancora 
fatto un nome nell’ambito creativo, come Leone non manca di rilevare: «bisognerebbe prendere la 
gente per il collo, e costringerla a crederci sulla parola […]: è proprio obbligatorio piegarsi alle esigenze 
del così detto fiuto di chi non se ne intende?». Qui il libro viene definito «così poco ungarettiano»,14 
e al proposito Guglielminetti15 ricorda in nota, con la ‘selva ermetica’ di Andreoli,16 come il giudizio 
di Ginzburg vada in qualche modo sfumato. Pochi giorni dopo, com’è noto – siamo nel marzo del 
1934 – Leone viene arrestato dalla polizia fascista, insieme a Monti, a Carlo Levi, e ad altri appartenenti 
al gruppo clandestino di «Giustizia e Libertà».

Pavese deve così sbrigarsela da solo, e il 18 dello stesso marzo si ricomincia ancora dall’«Egregio 
Signore». La prima questione sul tavolo è quella delle prenotazioni: «il mio amico Ginzburg mi disse 
che senza sottoscrizione non se ne faceva nulla [...]. In questo caso non se ne fa nulla delle poesie; e 
questo non per falsa modestia od orgoglio, ma semplicemente perché mi spiace andar seccando gli amici 
e raccogliere l’obolo onde consacrarmi poeta […]. Si aggiunga poi che mi hanno preso certi scrupoli 
sul valore dei miei versi e vorrei ripensarci».17 La pubblicazione della raccolta per Solaria sembra così 
seriamente a rischio, ma Carocci ha esperienza, empatizza e prende tempo: «mi rincresceva molto 
rinunciare a pubblicare le Sue poesie. So anche io che il richiedere prenotazioni all’autore è una cosa 
assai poco simpatica». Si fa cenno alla «assoluta mancanza di mezzi», e si parla di «Parenti (gerente 
delle Edizioni di Solaria)», con cui Carocci si è confrontato per cercare di aggirare il problema, visto 

10  LSol, p. 380 (9 luglio 1932).
11  LSol, p. 381 (3 settembre 1932).
12  LSol, p. 448 (17 ottobre 1933).
13  LSol, pp. 478-479 (19 febbraio 1934).
14  La citazione esatta è: «Io sono convinto che il libro, così poco ungarettiano, andrebbe». La lettera è in LSol, pp. 488-489 
(10 marzo 1934).
15  M. Guglielminetti, Introduzione a C. Pavese, Le poesie, cit., p. vi.
16  A. Andreoli, Nella selva ermetica, in Ead., Il mestiere della letteratura, Pacini, Pisa 1977, pp. 57-96. Per altri versi, V. 
Coletti rilegge La diversità di ‘Lavorare stanca’ (cit., pp. v-xxiv) in controluce rispetto a Ungaretti, e specialmente a quel 
Sentimento del tempo pubblicato poco prima (Vallecchi, Firenze 1933).
17  LSol, p. 494 (18 marzo 1934).
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che «si tratta di un volume molto piccolo e di poca spesa. Ha promesso di darmi una risposta fra 
qualche giorno».18

Il cammino dell’opera allora ricomincia, e il 30 marzo Pavese chiede («Caro Carocci») la restituzione 
del manoscritto, in mano all’editore dall’estate del 1933: «Se si facesse la pubblicazione dovrei riavere 
le Sue per rivedere e integrare». La raccolta consta adesso di «circa trenta poesie»19 e la sua forma, sulla 
carta, è verosimilmente assimilabile alla prima stesura dell’indice in FE5II.8 (FE5II.8a: 34 poesie, 
termina con Una generazione). Il 5 aprile del 1934, Carocci ha inviato il manoscritto a Pavese perché 
proceda «con tutto comodo metterlo in ordine»; si ipotizza di stampare («Lei è d’accordo?») «alla 
ripresa d’autunno […]. In quel periodo la tipografia ha poco da fare (in questo momento è sovraccarica) 
e potrà curare la stampa con tranquillità»; viene anche risolta la faccenda delle sottoscrizioni: «Potrebbe 
invece fornirci indirizzi di persone alle quali mandare, noi come editori, le cartoline di prenotazione».20 
Si accarezza l’idea di un articolo di Pavese per «Solaria», ipotesi che dopo vari tentativi verrà 
accantonata. Le risposte dell’autore sul tema sono più o meno di questo tono: «siccome sono molto 
ignorante io gli argomenti per i miei articoli non li trovo troppo presto e, una volta trovati, debbo fare 
un lungo lavoro di preparazione. Non dico quindi di no, ma mi prendo tempo».21 C’è poi notizia di un 
premio letterario a cui Pavese potrebbe partecipare su invito di Carocci, ma anche questo sfuma. 

Pavese ha nel frattempo ricevuto il manoscritto (17 aprile 1934)22 e presumibilmente accelera sul 
fronte della costituzione complessiva del libro, ora che può visualizzare sinotticamente i suoi testi. Da 
questa fase è possibile collocare le ricalibrature solamente nell’ordine che avvengono nella seconda 
stesura di FE5II.8 (FE5II.8b: 34 poesie, termina con Una generazione). Contestualmente si riprende a 
parlare della pubblicazione, prevista per l’autunno: «Scrivimi poi con comodo se siete sempre dell’idea 
di stamparmi, visto che siamo nell’estate, e la stagione s’avvicina. Io, per me, son pieno di dubbi ora 
che siamo al punto. Ma una volta bisogna pur uscire e le poesie, checché se ne dica, si fanno per 
pubblicarle».23

Il 30 luglio del 1934, Pavese invia a Carocci «il ms. riordinato e tutto. Il titolo, come vedi, ha da essere 
Lavorare stanca». L’autore riflette sull’ordinamento, sostanzialmente cronologico «tranne qualche 
spostamento per chiarire certi filoni d’ispirazione», e si fa menzione di alcune liriche: «c’è Legna verde, 
Rivolta e Una generazione (specialmente questa) che non so quanto siano opportune: se tu nella tua 
esperienza temessi il peggio, avvertimi e vedremo di condannarle, col cuore sanguinante».24 Entrano 
così a un tempo, il tema lungo dell’unità dell’opera di poesia, con cui Pavese aprirà sostanzialmente 
il Mestiere di vivere25 – non a caso, negli stessi giorni in cui licenzia le bozze di Lavorare stanca26 – e 
il passaggio censorio che la attende, ma per il momento il discorso resta in sospeso. Va ribadito che 
la sottolineatura di Pavese riguardo a Una generazione non è posa d’autore, dal momento che, fin dal 
suo ingresso in indice viene individuata come conclusiva della raccolta. E l’autore se ne ricorderà 

18  LSol, pp. 496-497 (27 marzo 1934).
19  LE, p. 371; LSol, p. 497 (30 marzo 1934).
20  LSol, pp. 499-500 (5 aprile 1934).
21  LSol, p. 501 (17 aprile 1934).
22  Cfr. ibidem.
23  LSol, pp. 518-519 (30 luglio 1934).
24  LSol, pp. 521-522 (30 luglio 1934).
25  Il tema è presente fin dalle primissime pagine del Secretum professionale, sviluppandosi piuttosto compattamente 
(contriariamente alle movenze diaristiche, ma si sa che è questa una sezione a parte) attraverso le tappe interconnesse della 
sostanza della sua vocazione poetica, della materia della sua poesia, della vena che unisce un certo gruppo di componimenti, 
e dell’unità vera e propria dell’opera: sono chiamati in causa Shakespeare, Whitman, Baudelaire, Omero. Cfr. C. Pavese, Il 
mestiere di vivere, cit., pp. 7-47. Ma ovviamente non si esaurisce qui. Possono vedersi ad esempio le riflessioni che l’autore 
sviluppa tra il 22 e il 27 febbraio 1940 (cfr. ivi, pp. 175-179).
26  La nota di diario (la prima nota del Mestiere) è del 6 ottobre del 1935, ed è proprio nell’ottobre del 1935 che Pavese 
licenzia le bozze dell’opera: «integra e sostituisce la prima edizione licenziata nell’ottobre 1935» – avverte l’autore in 
appendice all’einaudiana. Accresce il nostro interesse il fatto che nel materiale preparatorio questa frase risulti dalla 
cassatura di «integra e sostituisce la prima edizione del febbraio ’36» (APIII.4, c. 5, e poi c. 6).
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molti anni dopo, tanto che la sceglierà come lirica ‘politica’ all’indomani della Liberazione.27 L’ipotesi 
di libro che riceve Carocci sarebbe dunque quella della terza stesura di FE5II.8 (FE5II.8c: 36 poesie, 
termina proprio con Una generazione), ricopiato in pulito (in vista di un’edizione che sembra ormai 
prossima), in FE5II.7bis.

All’inizio di settembre, su carta intestata «La Cultura» (della quale, com’è noto, dopo l’arresto di 
Ginzburg, era diventato direttore), Pavese scrive chiedendo se ci fosse «nulla di nuovo».28 Nessuna 
risposta, se è vero che il 13 ottobre, dopo un «lunghissimo silenzio» di cui Carocci si scusa, sappiamo 
che il manoscritto «è finalmente in tipografia in via di composizione».29 Pavese risponde subito (il 16 
ottobre), evidentemente confortato, e preannuncia a Carocci la sua intenzione di aggiungere «tre o 
quattro poesie recenti» e di «dedicarne una» a Leone Ginzburg (Ritratto d’autore), «dimmi se ti va».30 
Lo iato sembra confermarci nell’ipotesi che quest’ultima sia esclusa dal novero di quelle che Pavese 
chiede di aggiungere, e che sia quindi già in indice. Il 18 dello stesso mese, Carocci – insieme con la 
notizia del manoscritto «interamente composto» – lo rassicura in proposito: «puoi benissimo aggiungere 
le poesie che vuoi»; sulla dedica, però, è cauto: «Non credo che sia il caso di metterla […]; o se mai 
semplicemente “a Leone”; oppure meglio le iniziali. La rivista è stata sequestrata recentemente ed è 
seguita molto attentamente. Meglio evitare motivi di nuove seccature». La lirica sarà infatti dedicata 
«(a Leone)». Contestualmente Carocci torna a chiedere «uno scritto per Solaria».31

Il 4 dicembre del 1934, Pavese invia all’editore Il mestiere di poeta, appena partorito, che «piglia 
due piccioni con una fava. Serve per Solaria ed è il discorso sulle mie poesie». Aggiunge anche: «non 
lo voglio assolutamente32 unito al vol. delle poesie, ma solo sulla rivista e almeno 15 giorni dopo». 
L’autore lamenta inoltre di non aver ricevuto ancora nulla da Parenti, e chiede «una data che serva a 
tenermi tranquillo. La massima delle mie paure è» – ironia del destino – «che il libro venga pubbl. 
senza le mie correzioni e tagli e aggiunte e tutto».33 Carocci lo rassicura del fatto che «a giorni» riceverà 
le bozze, e potrà disporne a suo gradimento. Non è però d’accordo a «pubblicare in Solaria uno scritto 
su un libro che esce nelle edizioni della rivista»34 e suggerisce piuttosto di metterlo in prefazione. Ma 
Pavese non vuole «fare una prefaz. che avrebbe l’aria di un manifesto»,35 quindi per il momento non 
se ne fa niente. Sarà pubblicato, com’è noto, in appendice alla seconda edizione: non perché l’autore 
abbia nel frattempo mutato opinione, ma per interesse «documentario», dato che è ormai «conclusa 
[…] la ricerca di Lavorare stanca».36 

Nel giro di qualche giorno le bozze sono effettivamente ricevute da Pavese, dato che il 21 dicembre 
le ha già rimandate indietro «corrette come più chiaramente ho saputo». Aggiunge: «ti sarei molto grato 
se io potessi rivedere per un giorno o due anche le bozze impaginate. Ci tengo perché un erroretto di 
questi, o peggio, uno di ortografia fa presto a sfuggire o a nascere durante la correzione tipografica e 
allora la poesia ne viene tutta deturpata».37 Il 31 dicembre, ultimo giorno del 1934, Carocci ne accusa 
ricevuta.38 Qualcosa, però, si inceppa con l’inizio del 1935, perché ancora il 2 febbraio Pavese chiede 
«notizie delle impaginate di Lavorare stanca. Le riceverò un giorno o l’altro, in modo da non pensare 

27  Fu pubblicata su «l’Unità» di Torino il 13 maggio 1945. L. Mesiano, Cesare pavese di carta e di parole, Edizioni 
dell’Orso, Alessandria 2007, p. 9.
28  LSol, p. 526 (1 settembre 1934).
29  LSol, p. 530 (13 ottobre 1934).
30  LSol, pp. 531-532 (16 ottobre 1934).
31  LSol, p. 532 (18 ottobre 1934).
32  Il corsivo è d’autore.
33  LSol, p. 544 (4 dicembre 1934).
34  LSol, p. 545 (7 dicembre 1934).
35  LSol, p. 546 (9 dicembre 1934).
36  C. Pavese, Le poesie, cit., p. 105.
37  LSol, p. 551 (21 dicembre 1934). Il corsivo è d’autore.
38  Cfr. LSol, p. 552 (31 dicembre 1934).
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mai più a quest’opera?».39 Manca la risposta di Carocci, anche se il periodo non fa parte del buco 
in corrispondenza segnalato in Introduzione da Manacorda (per il periodo che ci riguarda: estate 
1932, e tra gennaio e maggio del 1936).40 La comunicazione può esser giunta per altro mezzo, poiché 
immediatamente, il 5 febbraio, l’autore chiarisce di non aver ricevuto bozze impaginate (mentre Parenti 
a quanto pare sosteneva di avergliele inviate), ma solamente «bozze in colonna […], che io ho corretto, 
aumentato e spedito a te il 22 dic.41 e tu mi hai risposto di avergliele trasmesse. Ho sott’occhi la tua 
lettera (31 dic.)».42

Qual è dunque, tra la fine del 1934 e i primi mesi del 1935, la configurazione del libro? Potrebbe 
trattarsi, come affermato da alcuni,43 dell’indice ricavabile da APIII.3, e appare plausibile (Pavese dice 
«aumentato») che le «tre o quattro poesie»44 di ottobre siano a dicembre diventate sei. Il testimone si 
chiude proprio con sei poesie (per un totale di 41, termina con Esterno) composte nel tardo 1934 che 
Pavese avrebbe aggiunto, come d’uso, in coda all’ultima della precedente stesura, cioè Una generazione. 
Va peraltro ricordato che le bozze di dicembre sono «in colonna», dunque non assimilabili ad APIII.3 
nella sua materialità. 

Non abbiamo conferma diretta della ricezione di queste impaginate, tuttavia il primo giorno di 
marzo del 1935, la facies dell’opera muta ancora. Pavese invia all’editore le bozze «corrette» (questa 
volta non aumentate), che seguono l’indice di FE5II.8d. Una generazione ritorna infatti in explicit.45 
Per l’autore il libro è concluso, tanto che aggiunge «di spedire una copia gratuita dell’opera a “L. Ginz. 
[…] Civitavecchia, Casa di Pena”». Altrettanto brillantemente: «Se il Prefetto avrà qualcosa da dire su 
qualche poesia, non farete altro che tagliarla via».46

Il 7 di marzo però le cose precipitano: «La stupidità di quei poliziotti di fronte alla poesia è una 
cosa umiliante». Carocci invia le «bozze con i segni fatti dal censore […]. Vedi tu se è possibile fare 
dei tagli e così non eliminare interamente […]. Come vedi si tratterebbe di 7 poesie».47 La risposta di 
Pavese è quasi immediata. Si dice disposto a perdere Pensieri di Dina, Cattive compagnie e Paternità, 
ma non accetta di fare modifiche su Una stagione, Balletto e Una generazione: «Tengo specialmente 
a Una generazione perché conclude il libro». Preferisce, se non si può fare altrimenti, perder per 
intero anche queste ultime: «sei autorizzato a cancellare le tre poesie (Mutilare, no)». Soprattutto, 
non vuole in alcun modo rinunciare al Dio-caprone: «Lo considero il mio capolavoro. E ci voleva 
tutto l’insatirimento di un censore per vedere nel drizzarsi della bestia un simbolo dell’erezione». 
Ciononostante si piega pure a modificarne un verso – «Ho corretto sulle bozze, hanno peli là sotto in 
sono bestie là sotto»48 – pentendosene amaramente: «tu che frequenti poeti, saprai che tipi sono. Non 
dormo di notte al pensiero che ho mutato hanno peli là sotto in sono bestie là sotto. Per favore, cancella 
subito […]. Al diavolo i censori!».49 Carocci risponde subito («Sta bene; non fo la correzione […]. L’ho 
cancellata dalle bozze […]. La mia impressione è che le altre passeranno, ma il dio caprone, no»),50 

39  LSol, pp. 562-563 (2 febbraio 1935).
40  Cfr. G. Manacorda, Introduzione a LSol, p. lii.
41  In realtà il 21 dicembre, secondo la lettera (LSol, p. 551).
42  LSol, p. 563 (5 febbraio 1935). Il corsivo è d’autore.
43  È la posizione di M. Bonfiglio (Le carte del primo Lavorare stanca, Tesi di Dottorato, Studi Filologici e Letterari, Ciclo 
XXVII, Università degli Studi di Cagliari, p. 224), sulla base di J.M. Lucía Megías, Pavese antes de Pavese: apuntes de 
crítica genética (hacia el texto de Lavorare stanca), in supplemento a «Cuadernos de Filología Italiana», XVIII, numero 
straordinario dedicato a: Cesare Pavese: un classico del XX secolo (1908-2008), a cura di Elisa Martínez Garrido – Salud 
María Jarilla Bravo, Universidad Complutense, Madrid 2011, pp. 221-222.
44  LSol, p. 531 (16 ottobre 1934).
45  Cfr. LSol, p. 568 (11 marzo 1935), di cui infra.
46  LSol, p. 567 (1 marzo 1935).
47  LSol, p. 568 (7 marzo 1935).
48  LSol, p. 568 (11 marzo 1935).
49  LSol, p. 569 (14 marzo 1935).
50  LSol, pp. 569-570 (14 marzo 1935).
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confermando la ricezione delle bozze. Gli rivela anche un tentativo di aggirare la Prefettura fiorentina, 
chiedendone un esame all’Ufficio centrale attraverso una sua conoscenza – Adriano Grande – presso il 
Sottosegretariato per la Stampa e la Propaganda. 

Il giorno stesso, 14 marzo del 1935, Carocci scrive infatti a Grande, insistendo soprattutto sulla 
tiratura limitata («500 esemplari […] pochissime librerie») e sul «carattere non certo ‘popolare’ del 
libro».51 Grande risponde, dopo quasi un mese, allargando le braccia: «Rigorose disposizioni sono 
state impartite ai censori: e il giudizio fiorentino qui non sarà mutato».52 Egli è effettivamente di buona 
volontà, tanto che suggerisce a Carocci: «siccome non è cosa che dipende regolarmente da me (anzi, 
io me ne impiccio il meno che posso) prova a seguire la via regolare, secondo <che, ndc> usano gli 
altri editori. Manda le bozze di tutto il libro, al Sottosegretariato. Scusami, se non posso far di più». E 
aggiunge infine: «A me la poesia del tuo autore non piace: ma non la censurerei».53

Così, il 22 aprile, Carocci chiede a Pavese cosa intenda fare: se rinunciare al Dio-caprone, salvando 
però l’ultima poesia, o se inviare il tutto a Roma, correndo il rischio di perdere anche Una generazione. 
Pavese mobilita Massimo Mila, che sarà a Firenze nel giro di due o tre giorni e «tratterà da mio 
plenipotenziario ogni cosa».54 Quando si sentiranno di nuovo, il 4 maggio, Pavese si è raccordato 
con Mila ed è dell’idea di «stampar bozze senza Pensieri di Dina – Cattive compagnie e Paternità e 
presentarle un’altra volta […], sperando che il Dio Caprone passi. Se non passa, pazienza». Chiede 
però il favore di una tiratura sibi et paucis «di bozze come sono ora […]. Gli amici ed io teniamo 
alla rarità bibliografica. Naturalmente sono disposto a pagare […]. In forma di bozze resteranno cosa 
privata e voi non correrete pericolo perché non ci sarà nome di editore».55 Non abbiamo notizie dirette 
dell’esito di questa richiesta, ma sappiamo56 esser stata accordata da Carocci.

Nel frattempo, il 15 maggio del 1935, Pavese viene arrestato. È prima detenuto alle Carceri Nuove, 
a Torino, da dove scrive alla sorella di non toccare nulla nella sua stanza e di fargli sapere se Carocci 
si fosse fatto vivo. Cosa che effettivamente accade, dato che qualche giorno dopo Maria gli comunica 
dell’arrivo di un pacco da Firenze. Lo sappiamo, il 25 maggio, dallo stesso Pavese: «non ho capito 
da quel che dici tu, se sono arrivate […] bozze da correggere o un pacco di una decina o più di bozze 
che io avevo chiesto all’editore per rilegarle a mano e regalarle agli intimi. In questo secondo caso, 
mettile in disparte e conservale gelosamente senza farle leggere ai curiosi, perché ci tengo ad esser 
fuori quando saranno note. Nel primo caso, metti da parte e rispondi che non posso correggere e che 
l’editore soprassieda».57 Come detto, propendiamo per la seconda ipotesi.58 Il 6 di giugno è Carocci 
stesso a scrivere, dicendo che «il Comm. Malavasi (già direttore del Resto del Carlino) […] è il nuovo 
capo dell’Ufficio Stampa della Prefettura di Firenze. Egli mi disse che le poesie gli parevano molto 
notevoli e che avrebbe scritto in tale senso al Sottosegretariato proponendole per la pubblicazione, ma 
segnalando le due poesie “Il dio caprone” e “Balletto” […]. Il Sottosegretariato ha risposto qualche 
giorno fà <sic> autorizzando la pubblicazione ma chiedendo che vengano tolte […]. Dovresti dare 
disposizioni al più presto».59 Pavese è nel frattempo trasferito a Roma, Regina Coeli. Da lì scrive alla 
sorella, il 14 giugno, perché risponda a Carocci «dicendogli che proceda a stampare e vendere il libro; 

51  LSol, p. 570 (14 marzo 1935).
52  L’allusione dantesca è in corsivo nel testo.
53  LSol, p. 574 (8 aprile 1935).
54  LSol, pp. 579-580 (26 aprile 1935).
55  LSol, p. 581 (4 maggio 1935).
56  «Il tipografo non riesce più a trovare le bozze “definitive”, fra le tante che sono state fatte. Siccome tu ne hai avute una 
ventina di copie (integrali) dovresti mandare a Parenti una di quelle, tagliando ciò che va tolto. Servirà a Parenti come 
bozze di stampa, sulla quale fare la tiratura». LSol, p. 588 (21 agosto 1935). 
57  LE, p. 381 (25 maggio 1935).
58  A supporto evidenziamo anche la mancanza della lettera che Maria Sini avrebbe spedito a Carocci – su indicazione del 
fratello – nel caso in cui le bozze da lei ricevute il 25 maggio fossero state quelle da correggere: «metti da parte e rispondi 
che non posso correggere e che l’editore soprassieda». Ibidem.
59  LSol, p. 584 (6 giugno 1935).



DAI TESTI AL TESTO. LAVORARE STANCA (1936) ATTRAVERSO LE LETTERE 

— XIX —

soltanto, se è ancora in tempo, tolga dal volume l’ultima poesia Una generazione […]. Gliel’avrei 
scritto io stesso, ma non facevo i conti col funzionario che mi ha messo dentro». Per Mondo, «Pavese 
temeva che la poesia, di chiaro contenuto politico, potesse aggravare ulteriormente la sua posizione».60 
L’autore, a buon conto, aggiunge che «fa parte di un ciclo che, essendo in prigione, non ho potuto 
finire».61 Tre giorni dopo, tornerà ancora una volta a preoccuparsi per non aver potuto «rivedere con 
calma le poesie».62 

Il 24 giugno del 1935, Maria scrive all’editore («Carrocci») in vece del fratello, confermandone le 
volontà riguardo al libro, e cercandone anche sostegno.63 Il libro sembra sempre sul punto di uscire 
e l’autore ne chiede continuamente notizie alla sorella. Il 2 luglio, però, Carocci risponde a Maria, 
scusandosi per il ritardo («essendo stato fuori di Firenze») e rimandandone la pubblicazione per 
ragioni editoriali: «siamo ormai in piena estate e non conviene assolutamente pubblicare il volume 
fino alla ripresa autunnale: passerebbe inosservato».64 Per certo, il 12 luglio Pavese ha appreso la 
notizia: «Di’ a Carocci che è una canaglia a ritirarsi così davanti alla sventura».65 Egli crede infatti 
che le ragioni del rinvio siano sostanzialmente politiche,66 come si evince anche dalla lettera del 14 
agosto, da Brancaleone, dove il confinato era giunto dieci giorni prima:67 «Mia sorella mi ha scritto 
che il mio libro aveva incontrata l’approvazione dell’Ufficio Stampa, ma poi che volevi rimandare la 
pubbl. in ottobre. Credo che ormai le ragioni che ti facevano dilazionare non abbiano più peso; ti sarei 
grato se volessi ritornare sull’argomento […]. Penso che il volume nella sua forma definitiva, con 
l’esclusione cioè di Una generazione, potrebbe ora uscire, ma evidentemente non è così».68 Nella lettera 
del 21 agosto, l’editore puntualizza: «Il motivo del rinvio della stampa non è quello che mi sembra tu 
immagini. Non sarebbe un motivo […]. Sarebbe stata una pubblicazione perduta, intendo agli effetti 
della critica. Perciò il libro è fermo in tipografia; e vorrei pubblicarlo ai primi di ottobre. Credo che mi 
darai ragione». Contestualmente chiede lumi sulla volontà di escludere Una generazione, dato che era 
già stata approvata: «Ripensaci […]. È inutile concedere di più di quello che viene chiesto».69 Nella 
stessa lettera è la richiesta, citata prima, di una nuova correzione delle bozze da effettuarsi su quelle 
integrali già in possesso di Pavese (tagliando naturalmente «ciò che va tolto»). Così, nella cartolina 
del 24 agosto, Cesare ne sollecita («subito»)70 una copia alla sorella, ribadendo appena tre giorni dopo 
«che c’è fretta».71

Le bozze sono ricevute,72 riviste, e rispedite a Carocci in tutta fretta il 16 (24)73 settembre. D’altronde 
era quello, a Brancaleone, il ‘pensiero dominante’:

60  LE, p. 388, in nota.
61  LE, p. 388 (14 giugno 1935).
62  LE, p. 390 (17 giugno 1935).
63  LSol, pp. 584-585 (24 giugno 1935): «Sarei anzi a pregarLa se Lei potesse fare qualche cosa per lui, oppure conoscendo 
qualche persona influente a Roma potesse ottenere che se ne occupi» (lettera del 24 giugno 1935).
64  LSol, pp. 585-586 (2 luglio 1935).
65  LE, pp. 402-403 (12 luglio 1935).
66  Così anche Mondo (LE, p. 420): «Pavese crede che Carocci abbia dilazionato la pubblicazione di Lavorare stanca per 
timore di conseguenze politiche, dato l’arresto dell’autore».
67  Particolarmente riuscito il racconto del viaggio in traduzione, che si può leggere in LE, pp. 425-426 (alla sorella Maria, 
19 agosto 1935): «tutta la cittadinanza a spasso davanti alla stazione pareva aspettare il criminale che, munito di manette, 
tra due carabinieri, scendeva con passo fermo, diretto al Municipio […]. Ormai il nome della famiglia è irrimediabilmente 
compromesso». Fa anche riferimento a una bambina, che vedendolo «chiede al padre: “Papà, perché nelle manette non 
fanno passare la corrente elettrica?”».
68  LE p. 420; QC, p. 7 (7 agosto 1935). 
69  LSol, p. 588 (21 agosto 1935).
70  LE, p. 428 (24 agosto 1935). Il corsivo è d’autore.
71  LE, p. 432 (27 agosto 1935).
72  Cfr. LE, p. 437; QC, p. 40 (16 settembre 1935). È la data in cui la avvisa di averle ricevute. Da notare che anche in QC 
la risposta alla sorella segue l’invio della lettera a Carocci con le «definitive».
73  Così anche in QC, p. 37.
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ecco, se Dio vuole, le bozze definitive di Lavorare stanca. Ho tenuto conto del Ministero Stampa e 
cancello, come vedi, Il Dio caprone (piangendo), Pensieri di Dina, Balletto e Paternità. Così il volume 
potrà ormai servire da libro di preghiere anche per una vergine […].

Con la solita protervia, non so resistere alla tentazione di accludere altre otto poesie,74 frutto di questi 
ultimi tempi di calma. Se vedi possibile la cosa, falle unire in coda alle altre, vale a dire dopo Una 
generazione, nell’ordine con cui sono numerate. Ma se ciò dovesse ritardare di troppo la pubblicazione, 
usa allora della tua discrezione. Sono, come puoi vedere, tutte poesie assolutamente innocenti, che non 
mutano per nulla il tono ascetico della raccolta e servono solo a rimpolpare il volumetto troppo smagrito 
dai tagli richiesti da Prefettura e Ministero.

Se ti va di farle unire al resto, dovrai occuparti tu stesso della correzione della bozza, non essendo 
conveniente perdere altri due mesi se non più in scambi postali. 

Ti prego molto di quest’ultimo favore. Ma in nessun caso non abbiate un’altra volta l’abilità di 
smarrirmi queste bozze o di menarmele ancora per le lunghe. Pensa che dall’estate del ’34 queste poesie 
pendono. E che, esclusa la torre di Pisa, sempre tutto quanto pende un giorno può cadere […].

P.S. Ricordati l’indice in testa al volume.75

Il 10 ottobre del 1935 «le bozze del […] volume coi nuovi manoscritti» arrivano all’editore, 
direttamente dalla Prefettura di Firenze. Siamo ormai giunti all’indice della princeps. Occorre solamente 
«comporre le nuove poesie» e poi di nuovo presentare «le bozze così complete alla Prefettura per 
l’approvazione». Come richiesto, «non starò a rimandarti di nuovo le bozze, per evitare perdite di 
tempo».76 Pavese risponde «con sollievo», il 24 dello stesso mese: «A quest’ora anche le nuove otto 
poesie saranno composte e approvate dall’Ufficio competente». Poi commenta: «Che destino che il 
mio libro dovesse trovare tanti e così solleciti lettori tra i regî funzionari! Credo che ormai, a Firenze 
e a Roma, lo sappiano a memoria». Infine: «Ti raccomando ancora – e scusa la mia sedulità, ma siamo 
poeti – le correzioni fatte e le eventuali da fare alle nuove bozze. Se occorressero altri tagli per uscire, 
taglia pure senza perdere tempo ad avvertirmi. E appena il libro esiste, una copia a Brancaleone!».77 

Entro la fine del mese di ottobre, Carocci conferma che «le nuove poesie, ottenuto il nulla osta della 
Prefettura, sono composte e corrette. Ora tutte le bozze sono in mano di Parenti che stamperà appena 
possibile; credo prestissimo».78 Contestualmente gli dà notizia di averlo incluso nell’Antologia di Solaria, 
di prossima uscita, con I mari del Sud.79 Val la pena ricordare in proposito il breve scambio di battute 
tra autore e curatore: «Grazie della scelta […]. Se tu fossi me, avresti però pensato al Dio Caprone».80 
Alla quale Carocci risponde: «ma scherzi? per farmi fermare la pubblicazione dell’antologia?».81

Lateralmente giunge la notizia, comunicata da Pavese a Ruata di tenere uno «zibaldone»,82 che aveva 
in realtà cominciato un mese prima, proprio qualche giorno dopo aver licenziato le bozze dell’opera. 
Così passa novembre, e nell’ultimo giorno del mese Carocci comunica a Pavese di aver fatto inviare 
le cartoline di prenotazione agli indirizzi forniti, ma che il libro è in ritardo («Abbi pazienza»).83 A 
dicembre del 1935, le cartoline sono arrivate a Sturani e a Monti. A quest’ultimo, Pavese confessa: 
«non creda che il libro esca presto. Per esempio: mi scrive Carocci “sono stato assente e Parenti (il 
tipografo) ne ha approfittato per dimenticarsi delle tue poesie”. Costui batte Frassinelli. Avrei fatto più 

74  Si tratta dei titoli, ormai noti, aggiunti dopo Una generazione: Ulisse, Atavismo, Avventure, Donne appassionate, Luna 
d’agosto, Terre bruciate, Poggio Reale, Paesaggio [VI].
75  LE, pp. 439-440; LSol, pp. 591-592; QC, pp. 37-39.
76  LSol, pp. 593-594 (10 ottobre 1935).
77  LSol, p. 595; LE, p. 454 (24 ottobre 1935).
78  LSol, p. 596 (31 ottobre 1935).
79  Come informa L. Mesiano (cit., p. 9), I mari del Sud sono in Antologia di Solaria, a cura di Alberto Carocci, Solaria, 
Firenze 1937, pp. 327-330. 
80  LE, p. 464; LSol, p. 597 (11 novembre 1935).
81  LSol, p. 600 (30 novembre 1935).
82  LE, pp. 462-463 (5 novembre 1935).
83  LSol, p. 600 (30 novembre 1935).
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presto con l’amanuense». E poi ancora: «Carocci stampa un’antologia degli scrittori di Solaria – dove 
Lei potrà leggere i Mari del Sud (scelta sua) e la mia biografia (!) (esclusi gli ultimi capitoli)!».84

Si apre così l’anno 1936. Il quattordici di gennaio, com’è noto, il libro verrà finalmente pubblicato. 
Dieci giorni dopo, venerdì 24 gennaio, Pavese riceve «– prodigio di celerità – il pacco di Lavorare 
stanca. Lacrime, tripudio, auspici, bicchierata: tutto da solo». Commenta a caldo: «tranquilla certezza 
di essere degno del grave onore,85 raffinata compiacenza dell’ampio frontespizio e delle bianche pagine 
immense del testo, gratitudine […]. Dall’altra parte: nostalgia del Dio Caprone, lieve sospetto di aver 
fatto una sciocchezza, senso di vuoto, nausea verso ogni carta stampata».86 

A parte qualche accenno nelle lettere,87 e una più distesa in risposta a tal Cassano,88 la maggior parte 
delle riflessioni sull’opera sono a questo punto affidate alle pagine del Mestiere di vivere, e prima a 
quel Secretum professionale che proprio dalla materia di Lavorare stanca prende le mosse. Comincia 
dunque un’altra storia, quella della ricezione (e della propriocezione) dell’opera. Storia succosa e 
degna materia, ma d’altri studi che non quelli condotti in queste pagine.

Qui e adesso offriamo invece le trascrizioni e una ragionata ricostruzione degli spostamenti messi 
in atto dall’autore nella costituzione degli indici dell’opera, per integrare il racconto delle origini, da 
un gruppo di poesie, della prima edizione di Lavorare stanca.

84  LE, p. 479 (15 dicembre 1935). In minuta, cassato (QC, pp. 112-13): «che tentazione di accludervi gli ultimi capitoli!».
85  Non avendo visto l’originale, ma sulla base della minuta (QC, p. 150), emendiamo Mondo che scrive «grave onere» (LE, 
p. 496). Così anche Manacorda (LSol, p. 605), che infatti trascrive da Mondo.
86  LE, p. 496; LSol, pp. 604-605 (24 gennaio 1936).
87  Cfr. LE, pp. 497, 503, 504-505, 512 (rispettivamente 25 gennaio, 11 febbraio, 15 febbraio e 29 febbraio 1936, alla sorella 
Maria), p. 498 (28 gennaio 1936, a Parenti), pp. 605-606 e 607-608 (28 gennaio e 23 febbraio 1936, a Carocci, con degli 
errata corrige).
88  Giuseppe Cassano, che Guglielminetti ci dice essere un «vecchio antifascista, cugino di Barbara Allason e paremiologo 
valdostano» (M. Guglielminetti, Introduzione a C. Pavese, Le poesie, cit., p. ix), e che aveva scritto a Pavese, sollecitato 
da Monti, le sue impressioni sul libro, ricevuto un giorno prima della pubblicazione. La lettera, a quanto lo stesso Cassano 
dice (cfr. LE, pp. 523-524, in nota), era stata scritta all’impronta, subito dopo aver letto il libro, e poi dimenticata; ritrovata 
per caso e spedita infine a Pavese. La risposta dell’autore offre una sintetica chiave di lettura di alcuni nodi dell’opera: 
«In poche parole, l’idea della mie poesie, astratta di volta in volta per decantazione, non anticipata in tesi, era questa: 
rappresentare un mondo (in cui l’autore entrasse come un semplice personaggio e non con la prepotente sicumera del 
lirico che si canta), un mondo di giovani che vivono contenti e meravigliati delle cose reali, che si muovono con mattutina 
spensieratezza tra gli uomini […]. Questa era dunque la mia intenzione etica nella composizione di Lavorare stanca: un 
paesaggio e delle figure, segnate con semplicità e con forza e, se possibile, con arguzia, a indicare la virtù loro propria di 
solido ottimismo, di attaccamento giovanile alla vita e alle cose, di pronto sorriso. A questo scopo facevo concorrere lo 
stile, disadorno e schietto, rapido e maschio, e il verso, che cercavo di spogliare da ogni fronzolo e colare sostanzioso e 
sostenuto». LE, pp. 520-523 (8 giugno 1936). I corsivi sono d’autore.
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INDICI DI LAVORARE STANCA (1936)

1.	I  testimoni

Gli indici1 che precedono la princeps di Lavorare stanca sono:

– FE5I.22, c. 4v: manoscritto sul retro della minuta di Città in campagna, 1933; è un indice con 
legenda, che contiene la divisione delle liriche in 5 gruppi (Campagna, Campagna-città, Fiume, Calma 
stoica lavoro, Sanssȏssi); 20 poesie;

– FE5II.7bis, c. 1r: manoscritto indicato su Hyperpavese come «indice di “Lavorare stanca” (edi-
zione Solaria, 1936)»; 36 poesie;

– FE5II.8, c.1v: manoscritto sul retro del dattiloscritto di Crepuscolo di sabbiatori, contiene una 
partizione delle liriche in 3 gruppi (senza donne, donne sane, donne erotiche);2 già Leva3 ha il gran 
merito di individuare e trascriverne tre stesure (che in realtà sono quattro,4 e chiameremo a, b, c, d) 
rispettivamente di 34 (le prime due), 36 e 41 poesie;

– APIII.3: indice ricavabile dalle bozze di stampa; 41 poesie.

Riguardo ai rapporti cronologici che esistono fra i testimoni, le uniche esitazioni sono poste dalle 
coppie di indici omologhi: cioè FE5II.8c con FE5II.7bis, e FE5II.8d con le bozze di stampa in APIII.3. 
Il primo nodo è presto sciolto, dato che FE5II.7bis è, come detto, copia in pulito della terza stesura 
dell’indice in FE5II.8.

I rapporti tra FE5II.8d e le bozze di stampa richiedono invece un approfondimento ulteriore, an-
che in rapporto alla tradizione. Secondo Leva, infatti, i «tre ordinamenti successivi» di FE5II.8 sono 
poi «superati dalle bozze»,5 mentre per Mutterle la terza stesura di FE5.B VIII.bis <la quarta per noi: 
FE5II.8d, ndc> è il documento «più vicino alla stampa»6 (senza troppo soffermarvisi dato che, proprio 
per questo, lo «interessa meno»). Diciamo subito che è Mutterle ad avere, con tutta evidenza, ragione.7 
Pesa su Leva qualche imprecisione nell’ordinamento dei Paesaggi, che lo porta a soprassedere8 sui 
numerosi tratti in comune tra l’ultima stesura di FE5II.8 e addirittura la princeps: ad esempio la serie 
identica delle prime 15 poesie fino a Mania di solitudine, e la saldatura della linea Ritratto d’autore, 
Mediterranea, La cena triste, Paesaggio [IV], Maternità, Una generazione avvenuta a quest’altezza 

1  Sugli indici del primo Lavorare stanca si sono spesi in particolare: M. Leva, Sul primo “Lavorare stanca”, in Studi di 
letteratura offerti a Dante Isella, Bibliopolis, Napoli 1983, pp. 537-551; A.M. Mutterle, Una forma virtuale di ‘Lavorare 
stanca’, in Id., I fioretti del diavolo, cit., pp. 13-27; J.M. Lucía Megías, Pavese antes de Pavese: apuntes de crítica genética 
(hacia el texto de Lavorare stanca), in supplemento a «Cuadernos de Filología Italiana», cit., pp. 219-232; M. Bonfiglio, 
Le carte del primo Lavorare stanca, cit., pp. 214-232.
2  Pavese individua con una x blu i componimenti appartenenti alla prima categoria e con un trattino rosso quelli della 
seconda; i restanti appartengono alla terza. Questa divisione è preceduta da un’altra, a blocchi, che l’autore opera apponendo 
una parentesi aperta a sinistra delle poesie. Entrambe vengono fornite in dettaglio nella trascrizione della carta. Cfr. infra.
3  Cfr. M. Leva, Sul primo «Lavorare stanca», pp. 538-539.
4  Le prime due a matita, poi penna nera, poi matita rossa (la stessa usata per assegnare infine le categorie alle liriche).
5  Ivi, pp. 537-538.
6  Cfr. A.M. Mutterle, Una forma virtuale di ‘Lavorare stanca’, cit., p. 13.
7  È il rapporto tra i testi, ovvero la ‘finitezza’ degli ordinamenti a dirlo, come vedremo nel corso del capitolo.
8  «Il terzo ordinamento sembra essere uno scavalcamento poi rientrato di quello delle bozze, che è più prossimo a 2.B 
<FE5II.b, ndc>». M. Leva, cit., p. 547 in nota.
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ma non ancora operante in bozze (APIII.3). Allo stesso modo viene sottovalutata9 la contiguità tra 
l’indice ricavabile dalle bozze e la terza stesura di FE5II.8: i due ordinamenti, infatti, sono pressoché 
identici10 a parte l’aggiunta delle nuove poesie in bozze.

Pure il denso e affascinante saggio di Mutterle presenta alcune criticità, mitigate in verità dall’excu-
satio preliminare per la mancata «ricognizione diretta delle carte».11 Restano valide le conclusioni,12 e 
numerose intuizioni (valgano per tutte quelle sulla risemantizzazione e sulle riprese linguistiche come 
tensione centripeta del Pavese poeta),13 ma è contestabile il fatto che – pur avendo ravvisato nell’ultima 
stesura di FE5II.8 il documento più vicino alla stampa – il critico conduca i suoi raffronti tra l’indice 
delle bozze e quello della princeps. Questo pare un corollario della identificazione iniziale delle bozze 
con le stesse di cui parla Pavese per la tiratura sibi et paucis.14 Ma è un fatto tutto da dimostrare: essa 
avviene sulla base dell’ultima poesia Una generazione, tuttavia – è bene ricordarlo – Una generazione 
chiude tutte le stesure di FE5II.8, con la terza poi ricopiata (per quale motivo se non in vista di una 
stampa?) in pulito. Oltretutto, assumendo questa posizione, Mutterle finisce per trascurare uno stato 
dell’indice che è più tardo (per sua stessa ammissione), e – a quanto ci è dato sapere – libero da costri-
zioni estrinseche (in questo testimone sono comprese anche le liriche poi censurate).

Prima di osservare nel dettaglio le variazioni tra gli indici, ci pare opportuno motivare le imprecisio-
ni che abbiamo riscontrato in Leva, affrontando la questione delle liriche chiamate Paesaggio.

2.	 Paesaggio: per nome e per numero

Com’è noto, Pavese non appose alcun numero romano per distinguere in indice le sei liriche 
intitolate Paesaggio che troviamo nell’edizione del 1936. Lo farà solo nel 1943, aprendo un fronte 
problematico, data la numerazione evidentemente «irregolare».15

Eluderemo la discussione su Paesaggio VII e VIII, che compaiono solamente nella ne varietur, e 
che – come osservato anche da Mutterle16 – risultano tra loro sequenzialmente ordinate.

In verità, nemmeno i primi due Paesaggi presentano alcuna questione, dato che sono facilmente 
individuabili nell’indice del 1933, e anche nei successivi conservano una posizione analoga. Inoltre, 
nel tormentato indice in FE5II.8 il Paesaggio [I] conserva la dedica («al Pollo») che sarà poi nella 
princeps.

Un’altra dedica («a Tina»), sempre in FE5II.8, ci aiuta a distinguere Paesaggio [IV] che comparirebbe, 
seguendo Leva,17 per la prima volta nella terza stesura dell’indice (per noi, FE5II.8d), occupando il 
posto che nella precedente era di Paesaggio [III], ma sarà poi definitivamente18 suo. 

Ne deriva che Paesaggio [III] andrebbe al posto di Paesaggio [V], con quest’ultima che risalirebbe 
al seguito di Paesaggio [II] (cioé dove in princeps sarà collocato Paesaggio [III]). Il tutto, invero, 
sarebbe poi nuovamente rimesso in discussione nelle bozze – Paesaggio [V] tornerebbe al ‘suo’ posto, 
ma Paesaggio [III] andrebbe in fondo – e rimodulato ancora nella princeps. Sinteticamente: 

9  Cfr. supra, nota precedente.
10  Unica differenza la soppressione in bozze di Dopo, come vedremo.
11  A.M. Mutterle, I titoli scambiati, cit., p. 1 nota 1.
12  Cfr. A.M. Mutterle, Una forma virtuale di ‘Lavorare stanca’, cit., p. 27.
13  Cfr. ivi, pp. 15, 21, 22, 25. Il germe di quest’idea, tra l’altro, è antico e personalissimo. Cfr. A. M. Mutterle, Appunti 
sulla lingua di Pavese lirico, in Ricerche sulla lingua poetica contemporanea, Liviana, Padova 1966, p. 283.
14  La citata lettera di Pavese a Carocci del 4 maggio 1935, in cui l’autore di Lavorare stanca chiede «una tiratura di queste 
bozze come sono ora». LSol, p. 581.
15  Cfr. A.M. Mutterle, I titoli scambiati, cit., p. 5.
16  Ibidem.
17  Cfr. M. Leva, cit., p. 538.
18  Si intenda in relazione all’edizione del 1936.
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FE5II.8a (= FE5II.8b) = FE5II.8c: (I, II) V, III; 
FE5II.8d: (I, II) V, III, IV; 
APIII.3: (I, II) V, IV, III;19 
princeps: (I, II) III, V, IV.20 

La via proposta ci pare impervia e dall’esito incerto. Inoltre, sarebbe quantomeno inusuale che 
una lirica di ‘nuovo inserimento’ (nel caso specifico, Paesaggio [IV]), a quest’altezza guadagni già 
la collocazione che avrà poi in stampa, come vedremo meglio in seguito. Dato che non abbiamo 
indicazioni diverse, niente impedisce di supporre che i Paesaggi presenti nelle prime tre stesure siano 
invece, nell’ordine I, II, V, IV. Ciò implicherebbe – e le indicazioni cronologiche ci confortano21 – che il 
Paesaggio V inserito nella quarta stesura, sia in realtà Paesaggio [III]; si consideri che il dattiloscritto 
di Paesaggio [III] – in FE5II.70 – reca come titolo (poi rifiutato) proprio Paesaggio (V).22 In questo 
caso, il componimento occuperebbe il posto che avrà in princeps, dopo – appunto – esser stato in 
penultima posizione (come ‘nuovo inserimento’) nelle bozze in APIII.3, che precedono. La linearità 
che ne deriva si può apprezzare in sintesi: 

FE5II.8a (= FE5II.8b) = FE5II.8c: (I, II) V, IV; 
APIII.3: (I, II) V, IV, III; 
FE5II.8d = princeps:23 (I, II) III, V, IV.

Adesso possiamo osservare le singole stesure degli indici.

19  Nell’indice riportato da Leva (cit., p. 542) sono validi i numeri di carta (aggiungendone uno, dato che la numerazione 
d’archivio comincia oggi coi Mari del sud da c. 2), ma vengono erroneamente invertiti Paesaggio [III] e Paesaggio [IV]: 
quest’ultima – come è possibile constatare in APIII.3, cc. 75-76 – precede la prima che si trova invece in APIII.3, cc. 79-80.
20  Oltre a Paesaggio [VI] a chiudere la raccolta.
21  Anche per Calvino Paesaggio [III] è l’ultimo a esser stato composto dei primi cinque Paesaggio. Cfr. Note alle singole 
poesie in C. Pavese, Poesie edite e inedite, Einaudi, Torino 1962 pp. 234-243.
22  Ciò lumeggerebbe anche un tentativo  –  poi abortito  –  da parte dell’autore, di ordinare cronologicamente questi 
componimenti.
23  Ad esclusione ovviamente di Paesaggio [VI], inserito com’è noto direttamente nell’edizione del 1936.
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FE5I.22, c. 4v24

Lavorare stanca

x 	 I Mari del sud
□ 	Il vino triste
x 	 Antenati
||		 Tradimento
•		 Fumatori di carta
□	 Pensieri di Deola
•		 Estate di San Martino
x 	 Paesaggio [I]
•		 Gente spaesata
∫		 Canzone di strada
•		 Proprietarî																					                   

x 	 Campagna
•		 Campagna-città
||		 Fiume
□		 Calma stoica lavoro
∫	 	 Sanssȏssi

∫ 		 Due sigarette
□	 Ozio
||		 Pensieri di Dina
x 	 Paesaggio [II]
		  Una stagione
x 	 Il dio caprone
□	 	 Mania di solitudine
•		 Atlantic oil
||		 Crepuscolo di sabbiatori

24  Le poesie sono divise dall’autore in categorie, e corredate di una legenda che abbiamo qui riprodotto fedelmente, con 
l’eccezione del simbolo concernente «Campagna-città», che è in realtà un circoletto vuoto. Una stagione, come si vede, è 
l’unica spuria.



INDICI DI LAVORARE STANCA (1936)

— XXVII —

FE5II.8a, c.1v25

I Mari del Sud (ded. al Prof)	 Indisciplina
Antenati	 Mediterranea
	 Disciplina
Tradimento
	 Legna verde
Pensieri di Deola
	 Dopo
Paesaggio [I] (ded. al Pollo)	 Paesaggio [V]
Gente spaesata	 Rivolta
Canzone di strada	 Paesaggio [IV]26

Proprietarî	 I morti han fame
Due sigarette	 Una generazione
Ozio

Pensieri di Dina

Paesaggio [II]

Una stagione

Il dio-caprone

Mania di solitudine

Atlantic oil
Città in campagna
Gente che non capisce
Casa in costruzione 

Cattive compagnie

Piaceri notturni
Balletto
Paternità27

Disciplina antica

25  In questa e nelle altre stesure della presente carta, ho replicato i blocchi di poesie lasciando uno spazio vuoto alla fine. 
Le liriche isolate si devono considerare irrelate.
26  Per Leva, come detto, è Paesaggio [III].
27  La prima a essere composta: già nelle bozze di «Solaria», poi eliminata dalla censura. Non mettiamo [I] per non 
appesantire la lettura, dato che non si può confonderla con la Paternità del 1935.
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FE5II.7 bis = FE5II.8c, c.1v

I Mari del Sud28

Antenati
Paesaggio [I]
Gente spaesata
Pensieri di Deola
Canzone di strada
Due sigarette
Ozio
Proprietarî
Paesaggio [II]
Una stagione
Pensieri di Dina
Tradimento
Mania di solitudine
Il dio-caprone
Il tempo passa
Atlantic oil
Città in campagna
Gente che non capisce
Casa in costruzione
Cattive compagnie
Piaceri notturni
Balletto
Paternità
Disciplina antica
Indisciplina
Paesaggio [V]
Disciplina
Legna verde
Rivolta
Ritratto d’autore
Mediterranea
La cena triste
Paesaggio [IV]
Dopo
Una generazione 

28  Non ci sono le dediche perché trascrivo la copia in pulito di FE5II.7bis, che ne è mancante.
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APIII.3

I mari del Sud (a Monti)
Antenati
Paesaggio (al Pollo) [I]
Gente spaesata
Pensieri di Deola
Canzone di strada
Due sigarette
Ozio
Proprietari
Paesaggio [II]
Una stagione
Pensieri di Dina
Tradimento
Mania di solitudine
Il dio-caprone
Il tempo passa
Atlantic oil
Città in campagna
Gente che non capisce
Casa in costruzione
Cattive compagnie
Piaceri notturni
Balletto
Paternità
Disciplina antica
Indisciplina
Paesaggio [V]
Disciplina
Legna verde
Rivolta
Ritratto d’autore (a Leone)
Mediterranea
La cena triste
Paesaggio (a Tina) [IV]
Una generazione
Paesaggio [III]
Grappa a settembre
Lavorare stanca
Maternità
Civiltà antica
Esterno
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FE5II.8d, c.1v29

I Mari del Sud (ded. al Prof)
Antenati

Paesaggio (ded. al Pollo) [I]
Gente spaesata
Pensieri di Deola
Canzone di strada
Due sigarette
Ozio

Proprietarî
Paesaggio [II] 
Paesaggio [III]

Una stagione
Pensieri di Dina
Tradimento

Mania di solitudine

Il dio-caprone

Il tempo passa
Atlantic oil
Città in campagna	

Indisciplina
Paesaggio [V] 
Disciplina
Lavorare stanca
Legna verde
Esterno
Rivolta

Civiltà antica

Ritratto d’autore
Mediterranea
La cena triste
Paesaggio (a Tina) [IV]
Maternità

Una generazione

Lavorare stanca
Gente che non capisce
Casa in costruzione

Grappa a settembre

Cattive compagnie

Piaceri notturni
Balletto
Paternità
Disciplina antica

29  Di seguito fornisco la divisione in gruppi tematici sul discrimine muliebre:
a) x blu, senza donne, 15 liriche: I mari del Sud, Antenati, Paesaggio [I], Proprietari, Paesaggio [II], Paesaggio [III], Il 
tempo passa, Città in campagna, Gente che non capisce, Indisciplina, Paesaggio [V], Disciplina, Legna verde, Esterno, 
Rivolta;
b) trattino rosso, donne sane, 10 liriche: Gente spaesata, Pensieri di Deola, Due sigarette, Ozio, Il dio-caprone, Atlantic oil, 
Casa in costruzione, Lavorare stanca, Civiltà antica, Paesaggio [IV];
c) nessun segno, donne erotiche, 16 liriche: Canzone di strada, Una stagione, Pensieri di Dina, Tradimento, Mania di 
solitudine, Grappa a settembre, Cattive compagnie, Piaceri notturni, Balletto, Paternità, Disciplina antica, Ritratto 
d’autore, Mediterranea, La cena triste, Maternità, Una generazione.
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3. Ordinamento

Le stesure degli indici risultano, dunque, così ordinate:

– FE5I.22 (20 poesie)
– FE5II.8a (34 poesie)
– FE5II.8b (34 poesie)
– FE5II.8c = FE5II.7bis (36 poesie)
– APIII.3 (41 poesie)
– FE5II.8d (41 poesie)
– princeps (45 poesie)

Forniamo di seguito un sintetico resoconto dei movimenti messi in atto da Pavese nella definizione 
dell’ordinamento della princeps, che ci permetterà di cogliere l’alternanza tra momenti di aggiunta di 
nuove poesie e momenti di sistemazione dell’ordine. Una coerenza quasi ‘geometrica’ che viene meno 
solo nel finale, tra l’ultima stesura di FE5II.8 e la princeps, quando – possiamo ipotizzare a causa della 
censura o nell’imminenza dell’effettiva pubblicazione –  l’aggiunta di nuove poesie non impedirà a 
Pavese di procedere a una lieve ricalibratura dell’indice.30 Possiamo osservare anche che – tranne in un 
caso31 – l’inserimento di nuove poesie su un indice già esistente avviene in coda all’ultima (che, come 
detto, è per buona parte di tempo Una generazione).

3.1. Da FE5I.22 a FE5II.8a

Rifiutate (4)
Il vino triste, Fumatori di carta, Estate di san Martino, Crepuscolo di sabbiatori;

Aggiunte (18) 
Città in campagna, Gente che non capisce, Casa in costruzione, Cattive compagnie, Piaceri notturni, 

Balletto, Paternità [I], Disciplina antica, Indisciplina, Mediterranea [1934], Disciplina, Legna verde, 
Dopo, Paesaggio [V], Rivolta, Paesaggio [IV], I morti han fame,32 Una generazione.

Spostate 
Nessuna

3.2. Da FE5II.8a a FE5II.8b

Rifiutate
Nessuna 

Aggiunte
Nessuna

30  Del resto, una parziale ‘trasgressione’ a questo ordine si verifica pure nel passaggio tra FE5II.8b e (FE5.II8c, ovvero) la 
copia in pulito di FE5II.7bis: l’inserimento in posizione pressoché definitiva di Il tempo passa e Ritratto d’autore.
31  Il passaggio da FE5II.8b a FE5II.8c = FE5II.7bis. Cfr. supra, nota precedente.
32  Come detto, non possiamo sapere se I morti han fame fosse un titolo poi rifiutato di La cena triste. Tuttavia (cfr. supra, 
nota a FE5II.8b), lo riteniamo plausibile.
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Spostate 
Sale Paesaggio [I] (insieme a Gente spaesata) a formare il blocco con Mari del Sud e Antenati; 

salgono Due sigarette e Ozio a saldarsi con Canzone di strada (che le precede); Proprietari scivola in 
fondo al terzetto e si lega con Paesaggio [II]: così sarà in princeps.

Una stagione (è ancora dopo Paesaggio [II]) si trova seguita da Pensieri di Dina e Tradimento (che 
era la terza, e al cui posto è salito Paesaggio [I]).

C’è l’inversione tra Mania di solitudine e Il dio-caprone.
Anche Paesaggio [V] viene invertito con Mediterranea. Prima di questa, e dopo Legna verde, ‘risale’ 

Rivolta. Cambia l’ordine tra Paesaggio [IV] (che adesso segue Mediterranea) e I morti han fame. 
Prende così forma quel gruppo di 10 poesie,33 da Cattive compagnie a Rivolta, che arriverà immutato 
fino alla princeps (ad eccezione della successiva rimozione per censura di Balletto e Paternità).

In penultima posizione ‘scende’ Dopo, a chiudere con Una generazione.

3.3. Da FE5II.8b a FE5II.8c (=FE5II.7bis)

Rifiutate
Nessuna34

Aggiunte (2)
Il tempo passa, Ritratto d’autore

Spostate
Nessuna

Anche se abbiamo preferito qui riportare quattro redazioni35 (proprio per evidenziare lo scarto tra 
momenti/strumenti di scrittura), questa sembra molto vicina, anche cronologicamente, alla precedente, 
consistendo, in ultima analisi, solo di due ‘chirurgiche’ aggiunte.

3.4. Da FE5II.8c (=FE5II.7bis) a APIII.3

Rifiutate (1)
Dopo

Aggiunte (6)
in coda a Una generazione: Paesaggio [III], Grappa a settembre, Lavorare stanca, Maternità, 

Civiltà antica, Esterno

Spostate
Nessuna

33  Manca solo Ritratto d’autore, che verrà inserito a stretto giro di posta.
34  Supponiamo qui (cfr. supra) che La cena triste (soprascritto) sia il titolo, poi definitivo di I morti han fame.
35  Dello stesso avviso anche M. Bonfiglio, cit., p. 223.
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3.5. Da APIII.3 a FE5II.8d

Rifiutate
Nessuna

Aggiunte
Nessuna

Spostate
Praticamente tutte le nuove di APIII.3 (che erano in chiusura).
Paesaggio [III] viene saldato con Paesaggio [II] andando al posto di Una stagione (che scivola di 

una posizione), come in princeps.
Grappa a settembre risale dalla quart’ultima posizione di bozze: considerando APIII.3 > FE5II.8d 

> princeps osserviamo una risalita costante.
Lavorare stanca ed Esterno vanno a occupare un posto analogo alla princeps, non uguale: l’ordine 

attuale è Lavorare stanca, Legna verde, Esterno, Rivolta, seguite da Civiltà antica, anch’essa ‘risalita’ 
dalla penultima posizione di bozze.

Maternità si colloca al seguito di Paesaggio [IV], saldandosi a quella linea che prendeva le mosse 
da Ritratto d’autore.

3.6. Da 5II.8d a princeps

Rifiutate = censurate (4)
Pensieri di Dina, Il dio-caprone, Balletto, Paternità

Aggiunte (8)
(anche qui, in coda a Una generazione) le liriche cosiddette ‘del confino’36: Ulisse, Atavismo, 

Avventure, Donne appassionate, Luna d’agosto, Terre bruciate, Poggio Reale, Paesaggio [VI]

Spostate
Va ridimensionato l’impatto della censura sull’indice della princeps: nessuno spostamento va 

direttamente a compensare le censurate.37 
Scivola Tradimento al posto di Pensieri di Dina e Il tempo passa al posto del Dio-caprone; Grappa 

a settembre si salda con queste continuando la ‘risalita’ che avevamo già visto.38 Al suo posto, dopo 
Casa in costruzione, va Civiltà antica, che non viene «ripescata dal penultimo posto»,39 ma continua 
anch’essa la sua ‘risalita’ alla ricerca della collocazione ritenuta dall’autore più confacente. 

Nessuno spostamento neanche nella zona di Balletto e Paternità: Disciplina antica viene così a 
trovarsi di seguito a Piaceri notturni.

36  A parte Atavismo.
37  Cfr. A.M. Mutterle, Una forma virtuale di ‘Lavorare stanca’, cit., pp. 23-26. L’assunto che affiora tra le righe è che gli 
spostamenti rispetto alle bozze di APIII.3 siano ‘obbligati’ dall’intromissione censoria. Anche Leva parla di «ferite inferte 
dalla censura nel corpo vivo del libro […] a malapena incerottate». Cfr. M. Leva, cit., p. 548. A maggior vigore di quanto 
affermo si consideri anche che gli spostamenti più notevoli avvengono proprio a ridosso delle ‘irrelate’ di cui all’indice 
FE5II.8d.
38  Sicuramente il legame con Il tempo passa è rappresentato dal «bere e l’ubriachezza», come notava Mutterle, ma lo 
spostamento di Grappa a settembre è costante negli ultimi tre testimoni e non sembra collegato in modo coatto alla 
«sparizione del Dio-caprone» (ivi, p. 24).
39  Cfr. ivi, p. 25.
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Vengono ordinate Legna verde, Rivolta, Esterno, Lavorare stanca.
Le altre seguono invariate.

Proponiamo di seguito una tabella sinottica degli indici, così da rendere agevole la visualizzazione 
dei fenomeni descritti.

Il componimento barrato sarà cancellato dall’indice successivo.
Il componimento corsivo è un nuovo inserimento.
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FE5I.22
(fino al 21 luglio 

1933)

FE5II.8a
(fino al 30 marzo 

1934)

FE5II.8b
(primavera – 
estate 1934)

FE5II.7bis = 
FE5II.8c

(dal 30 luglio 
1934)

APIII.3
(dicembre 

1934 – febbraio 
1935)

FE5II.8d
(marzo – agosto 

1935)

Edizione
(dal 10 ottobre 

1935)

I Mari del sud I Mari del Sud 
(ded. al Prof) I Mari del Sud I Mari del Sud I mari del Sud (a 

Monti) I Mari del Sud I mari del Sud (a 
Monti)

Il vino triste Antenati Antenati Antenati Antenati Antenati Antenati

Antenati Tradimento Paesaggio [I] Paesaggio [I] Paesaggio (al 
Pollo) [I] Paesaggio [I] Paesaggio (al 

Pollo) [I]

Tradimento Pensieri di 
Deola Gente spaesata Gente spaesata Gente spaesata Gente spaesata Gente spaesata

Fumatori di 
carta

Paesaggio (ded. 
al Pollo) [I]

Pensieri di 
Deola

Pensieri di 
Deola

Pensieri di 
Deola

Pensieri di 
Deola

Pensieri di 
Deola

Pensieri di 
Deola Gente spaesata Canzone di 

strada
Canzone di 

strada
Canzone di 

strada
Canzone di 

strada
Canzone di 

strada

Estate di san 
Martino

Canzone di 
strada Due sigarette Due sigarette Due sigarette Due sigarette Due sigarette

Paesaggio [I] Proprietarî Ozio Ozio Ozio Ozio Ozio

Gente spaesata Due sigarette Proprietarî Proprietarî Proprietari Proprietarî Proprietari

Canzone di 
strada Ozio Paesaggio [II] Paesaggio [II] Paesaggio [II] Paesaggio [II] Paesaggio [II]

Proprietarî Pensieri di Dina Una stagione Una stagione Una stagione Paesaggio [III] Paesaggio [III]

Due sigarette Paesaggio [II] Pensieri di Dina Pensieri di Dina Pensieri di Dina Una stagione Una stagione

Ozio Una stagione Tradimento Tradimento Tradimento Pensieri di Dina Tradimento

Pensieri di Dina Il dio-caprone Mania di 
solitudine

Mania di 
solitudine

Mania di 
solitudine Tradimento Mania di 

solitudine

Paesaggio [II] Mania di 
solitudine Il dio-caprone Il dio-caprone Il dio-caprone Mania di 

solitudine Il tempo passa

Una stagione Atlantic oil Atlantic oil Il tempo passa Il tempo passa Il dio-caprone Grappa a 
settembre

Il dio-caprone Città in 
campagna

Città in 
campagna Atlantic oil Atlantic oil Il tempo passa Atlantic oil

Mania di 
solitudine

Gente che non 
capisce

Gente che non 
capisce

Città in 
campagna

Città in 
campagna Atlantic oil Città in 

campagna

Atlantic oil Casa in 
costruzione 

Casa in 
costruzione

Gente che non 
capisce

Gente che non 
capisce

Città in 
campagna

Gente che non 
capisce

Crepuscolo di 
sabbiatori

Cattive 
compagnie

Cattive 
compagnie

Casa in 
costruzione

Casa in 
costruzione

Gente che non 
capisce

Casa in 
costruzione

Piaceri notturni Piaceri notturni Cattive 
compagnie

Cattive 
compagnie

Casa in 
costruzione Civiltà antica

Balletto Balletto Piaceri notturni Piaceri notturni Grappa a 
settembre

Cattive 
compagnie

Paternità Paternità Balletto Balletto Cattive 
compagnie Piaceri notturni

Disciplina 
antica Disciplina antica Paternità Paternità Piaceri notturni Disciplina antica

Indisciplina Indisciplina Disciplina antica Disciplina antica Balletto Indisciplina
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FE5I.22
(fino al 21 luglio 

1933)

FE5II.8a
(fino al 30 marzo 

1934)

FE5II.8b
(primavera – 
estate 1934)

FE5II.7bis = 
FE5II.8c

(dal 30 luglio 
1934)

APIII.3
(dicembre 

1934 – febbraio 
1935)

FE5II.8d
(marzo – agosto 

1935)

Edizione
(dal 10 ottobre 

1935)

Mediterranea Paesaggio [V] Indisciplina Indisciplina Paternità Paesaggio [V]

Disciplina Disciplina Paesaggio [V] Paesaggio [V] Disciplina antica Disciplina

Legna verde Legna verde Disciplina Disciplina Indisciplina Legna verde

Dopo Rivolta Legna verde Legna verde Paesaggio [V] Rivolta

Paesaggio [V] Mediterranea Rivolta Rivolta Disciplina Esterno

Rivolta I morti han fame Ritratto d’autore Ritratto d’autore 
(a Leone) Lavorare stanca Lavorare stanca

Paesaggio [IV] Paesaggio (a 
Tina) [IV] Mediterranea Mediterranea Legna verde Ritratto d’autore 

(a Leone)

I morti han fame Dopo La cena triste La cena triste Esterno Mediterranea

Una generazione Una generazione Paesaggio [IV] Paesaggio (a 
Tina) [IV] Rivolta La cena triste

Dopo Una generazione Civiltà antica Paesaggio (a 
Tina) [IV]

Una generazione Paesaggio [III] Ritratto d’autore Maternità

Grappa a 
settembre Mediterranea Una generazione

Lavorare stanca La cena triste Ulisse

Maternità Paesaggio [IV] Atavismo

Civiltà antica Maternità Avventure

Esterno Una generazione Donne 
appassionate

Luna d’agosto

Terre bruciate

Poggio Reale

Paesaggio [VI]
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MATERIALI DI LAVORO

Questo lavoro, come accennato, è debitore dei materiali custoditi presso l’Archivio “Gozzano – Pa-
vese” (sigla AGP), nell’omonimo Centro Interuniversitario per gli studi di Letteratura italiana dell’U-
niversità di Torino; e della sua controparte digitale, attualmente consultabile sul portale HyperPavese 
all’indirizzo [hyperpavese.com]. Deve molto, in particolare, all’opera di Lorenzo Mondo e Italo Cal-
vino, ad Attilio Dughera, Rossella Ferrero, Rossella Lajolo, Anna Piccirilli e Silvia Savioli, che, attra-
verso l’assiduo coordinamento di Marziano Guglielminetti e poi di Mariarosa Masoero, hanno prestato 
tempo e fatica per ordinare, catalogare e rendere fruibili le carte d’autore.

Le segnature utilizzate sono dunque quelle d’archivio, che per quanto riguarda Pavese è diviso in 
due fondi complementari: il Fondo Einaudi (sigla FE) raccoglie i documenti provenienti dall’omonima 
casa editrice, mentre il Fondo Sini (sigla FS) è costituito dalle carte affidate al Centro dalle nipoti di 
Pavese, Cesarina Sini e Maria Luisa Sini Cossa.

La quasi totalità dei testimoni adoperati per il presente lavoro proviene dal Fondo Einaudi, Serie 
Poesie I (FE 5 I) e Poesie II (FE 5 II). Essi sono segnati solo sul recto tramite l’apposizione della sigla 
d’archivio, seguita se è il caso da una barretta obliqua e dal numero progressivo di carta. Data la loro 
eterogeneità, per il dettaglio rimandiamo ovviamente alla nota bibliografico-archivistica che accompa-
gna ogni componimento. Ci limitiamo qui a fornirne una visione d’insieme.

Le carte della Serie Poesie I, con rare eccezioni manoscritte, sono raccolte in faldoni di varia consi-
stenza, e vanno da un minimo di 2 per Il tempo passa (FE5I.46) e Indisciplina (FE5I.35) a un massimo 
di 9 per Pensieri di Deola (FE5I.6). Sono in genere vergate su recto e verso. Trascende quest’ordine 
di grandezza il cosiddetto ‘taccuino del confino’ (FE5I.64, 48 cc.), blocco note che raccoglie le stesu-
re e un elenco di liriche composte a Brancaleone (si veda la nota bibliografico-archivistica di Donne 
appassionate). 

I documenti della Serie Poesie II, per la gran parte dattiloscritti, hanno anch’essi consistenza varia, 
fino al massimo di 4 carte dei Mari del Sud (FE5II.16), ma sono più spesso costituiti da una singola 
carta, e stesi esclusivamente sul recto. Solo due carte sono parzialmente dattiloscritte anche sul verso, e 
appartengono rispettivamente a Proprietari (FE5II.14, c. 1v: stesura poi abbandonata e riscritta sul recto, 
di titolo e primi due versi; il secondo incompleto) e Città in campagna (FE5II.26, c. 1v: i due versi con-
clusivi, uno dei quali non cassato).

Gli autografi sono in inchiostro nero, meno frequentemente in lapis, con numerose cassature e un 
fluido campionario di segni paragrafematici (inversione di segmenti, frecce, asterischi, numeri con pa-
rentesi per ordinare i blocchi testuali, una doppia barretta obliqua intersecata perpendicolarmente da una 
singola a indicare la chiusura di una lassa, etc.), sporadicamente in lapis rosso o blu. I dattiloscritti, meno 
travagliati, sono anch’essi generalmente battuti in inchiostro nero, con varianti anche autografe o sottoli-
neature di colore analogo. Meno frequente l’utilizzo di inchiostro blu (di diversi toni) per la stesura, e di 
lapis blu per varianti o sottolineature.

Indichiamo di seguito le deroghe alla sommaria partizione proposta sopra, tra Serie Poesie I e Serie 
Poesie II, ovvero tra testi di pugno e testi battuti a macchina.

Appartengono alla Serie Poesie I, ma risultano compositi i seguenti testimoni:

–  FE5I.16 (6 cc.), manoscritto di Paesaggio [III], con una versione dattiloscritta del medesimo 
componimento alla c. 5r;

– FE5I.18 (7 cc.), manoscritto del Dio-caprone, con una versione dattiloscritta del medesimo com-
ponimento alla c. 7r.
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Appartengono alla serie Poesie II, ma sono manoscritti i seguenti testimoni:

– FE5II.38 (2 cc.) appartenente ai Mari del Sud;
– FE5II.78 (1 c.) appartenente a Paesaggio [III];
– FE5II.92 (2 cc.) appartenente ad Atavismo;
– FE5II.90 (1 c.) appartenente a Donne appassionate;
– FE5II.89 (2 cc., 2 stesure) appartenente a Luna d’agosto;
– FE5II.88 (1 c.) appartenente a Terre bruciate;
– FE5II.47 (1 c.) appartenente a Poggio Reale;
– FE5II.87 (1 c.) appartenente a Paesaggio [VI].

Si tratta di copie in pulito dei componimenti, a eccezione di:

– FE5II.86 (1 c.), che è in realtà una bozza di stampa di Legna verde verosimilmente assimilabile 
ai materiali preparatori per la II edizione, contenuti in APIII.4.

Del Fondo Sini fanno parte:

– APIII.1 (8 cc.), tra le quali è conservata una travagliatissima stesura manoscritta dei Mari del 
Sud (da c. 1r a c. 5v);

– APIII.3 (91 cc.), che custodisce le bozze di stampa antecedenti alla princeps, testimonianza di 
un ordinamento incompleto e diverso da quello noto: I mari del Sud, Antenati, Paesaggio [I], Gente 
spaesata, Pensieri di Deola, Canzone di strada, Due sigarette, Ozio, Proprietari, Paesaggio [II], Una 
stagione, Pensieri di Dina, Tradimento, Mania di solitudine, Il dio-caprone, Il tempo passa, Atlantic 
oil, Città in campagna, Gente che non capisce, Casa in costruzione, Cattive compagnie, Piaceri 
notturni, Balletto, Paternità, Disciplina antica, Indisciplina, Paesaggio [V], Disciplina, Legna 
verde, Rivolta, Ritratto d’autore, Mediterranea, La cena triste, Paesaggio [IV], Una generazione, 
Paesaggio [III], Grappa a settembre, Lavorare stanca, Maternità, Civiltà antica, Esterno; mancano 
le ultime otto poesie del testo di Solaria: Ulisse, Atavismo, Avventure, Donne appassionate, Luna 
d’agosto, Terre bruciate, Poggio Reale, Paesaggio [VI];

–  APIII.4 (150 cc.), faldone composito che raccoglie i materiali preparatori per la seconda 
edizione, composto da manoscritti, dattiloscritti, bozze di stampa, e fogli dell’edizione; le bozze 
sono quelle della princeps, ma sono presenti anche le liriche mancanti sopra, con tutta probabilità 
strappate dall’edizione a stampa (corrispondono i numeri di pagina e vi sono evidenti tracce sul 
margine sinistro delle pagine dispari); vi figurano anche Cattive compagnie, Proprietari e Disciplina 
antica (rifiutate, in vista della ne varietur, tramite l’apposizione di un «no»); mancano invece: 
Canzone di strada, Tradimento, Ozio (com’è noto non incluse nell’edizione Einaudi), Pensieri di 
Dina (censurata nella princeps e poi non più pubblicata da Pavese), Atlantic oil;

– APIII.5 (137 cc.), dattiloscritto della seconda edizione.

Nonostante il lavoro immane e ammirevole di chi negli anni si è cimentato con l’ordinamento 
e la successiva digitalizzazione delle carte, materiali riguardanti le liriche si trovano anche in altre 
sezioni dell’archivio, e dunque non segnalati o indisponibili a una ricerca per titolo. Sono tutti 
trascritti e aggiunti all’apparato genetico dei componimenti, o, nei casi in cui non è stato possibile, 
offerti in appendice. 

Per quanto riguarda il Fondo Einaudi, si tratta di documenti in genere noti agli studiosi. Tra le 
carte dell’autografo di Ciau Masino, nella Serie Giovanili (FE 4) sono rinvenibili:

– una stesura manoscritta dei Mari del Sud (cc. 26r-28r);
– una stesura manoscritta di Antenati (cc. 108r-108v).
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Tra le carte del taccuino del confino (FE5I.64) si trovano:

– una stesura manoscritta di Terre bruciate (da c. 2r a c. 6r);
– una stesura manoscritta di Poggio Reale (anche a c. 2r, e poi da c. 12r a c. 13r);
– una stesura manoscritta di Paesaggio [VI] (da c. 7r a c. 9r).

Altri materiali, anche parziali, riguardanti le liriche sono stati rinvenuti tra le carte del Fondo Sini:

– da APIII.7 (54 cc.), che raccoglie Estravaganti e Poesie del disamore, una stesura dattiloscritta di 
Pensieri di Dina (c. 14r);

– da APIX.2 (96 cc.), che raccoglie le lettere del confino, una stesura manoscritta di Poggio Reale 
(cc. 7v, 8r: in appendice);

– da APX.52 (155 cc.), che raccoglie scritti giovanili, schema (c. 51r) e stesura (c. 55v) dei primi 
versi dei Mari del Sud;

– da APX.56 (61 cc.), che raccoglie scritti giovanili, una stesura manoscritta completa di Canzone 
di strada (c. 61r), e frammenti (con titolo, cassati) appartenenti a Una stagione (c. 53r);

– da APX.57 (47 cc.), che raccoglie scritti giovanili, una stesura manoscritta parziale di Due sigarette 
(c. 45: in appendice); titolo e primo verso di Mania di solitudine (c. 46r: in appendice); una stesura 
manoscritta parziale di Atlantic oil (cc. 26v, 27r, 27v).
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AVVERTENZE E CRITERI DI EDIZIONE

1.	 Testo e apparato

I testi sono preceduti da una sintetica nota che inquadra la data di composizione,1 la segnatura 
d’archivio dei testimoni collazionati (manoscritti, dattiloscritti, bozze di stampa) e la consistenza di 
questi, la ‘collocazione’ del componimento nelle due edizioni a stampa ed eventuali titoli rifiutati. 
La configurazione grafica è stata omogeneizzata, assecondando la volontà di Pavese rintracciabile 
nei dattiloscritti e nelle bozze, per quanto non uniformemente attuata: è rientrato soltanto il primo 
verso di ogni componimento; l’inizio di lassa è segnalato da un rigo vuoto, ma non vi è linea bianca a 
separare i versi spezzati, come invece accade nella seconda edizione. A tal proposito occorre fare una 
precisazione: l’autore non lascia intendere, attraverso un’interlinea bianca, che la seconda parte di un 
verso spezzato segni sempre l’inizio di una nuova lassa; i casi in cui questo accade sono stati segnalati 
nell’edizione del singolo componimento, ma non assurgono a sistema. Così, se da un punto di vista 
ermeneutico ci sentiamo di poter dire che tale caso può leggersi come inizio di una nuova lassa, dal 
punto di vista filologico non abbiamo elementi sufficienti per sconfessare a tal punto la disposizione 
grafica della princeps.2

L’apparato a piè di pagina, genetico rispetto al testo della prima edizione, è coadiuvato occasionalmente 
da una seconda fascia di tipo evolutivo, che documenta le divergenze con la ne varietur. A parte qualche 
sporadica (e gustosa) nota in prosa, la calibratura viene effettuata da Pavese a partire da appunti in versi già 
definiti metricamente, blocchi testuali che – tendenzialmente, non in maniera forzosa – possono rientrare 
nella misura della lassa poi edita. L’ingente mole di abbozzi ci ha portato a prediligere l’inserimento in 
apparato dei soli luoghi sicuramente riconducibili al testo a stampa. Si offre, tuttavia, in appendice la 
trascrizione degli appunti non integrati, ma sicuramente riferibili alla stesura del componimento.

Per quanto concerne il modo della trascrizione, l’intento è stato di riprodurre con ‘fedeltà 
fisica’ la topografia dei manoscritti di Pavese. Il fitto lavorio dell’autore lo impone del resto come 
protagonista assoluto della pagina, con ciò esigendo dal curatore una rigorosa, e doverosa, sobrietà. 
Si è perciò optato per un buon grado di formalizzazione, riducendo al minimo (e solo per evitare 
oscurità o fraintendimenti) il livello discorsivo dell’apparato. In ciò ci sembra, del resto, di ‘imitare’ 
lo stesso autore e il suo ampio – sebbene a quest’altezza fluido, non ancora irrigidito dalla quotidiana 
dimestichezza col lavoro editoriale – utilizzo di segni paragrafematici (parentesi, frecce, simboli di 
inversione, di fine lassa).

Allo stesso modo, si è preferito mantenere in apparato (uniformando solo in testo) le oscillazioni e 
le incertezze dell’usus scribendi pavesiano, come, in qualche caso, la mancanza di segni interpuntivi 
o l’utilizzo – raro per la verità, e specialmente nei manoscritti – di minuscole a seguito del punto 

1  Per la datazione dei componimenti abbiamo utilizzato, quando disponibili, quelle annotate da Pavese sui manoscritti; 
va ribadito: si tratta di date che spesso fissano il raggiungimento di una stesura soddisfacente del componimento, che non 
s’intende esser l’ultima (come è possibile vedere dai dattiloscritti).
2  Occorre notare qui che nelle ultime liriche del testo di Solaria (a partire da Terre bruciate) è introdotta una linea bianca 
tra i versi spezzati, ma è sempre inferiore all’interlinea posta fra lassa e lassa (che comunque oscilla).
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fermo. Occorre da subito informare il lettore che Pavese scrive come gravi tutti gli accenti tonici,3 
dunque la distinzione presente nei suoi scritti è frutto delle scelte di curatori o editori,4 a partire dalle 
bozze della princeps in APIII.3, o sulla scorta della campagna correttoria verso la seconda edizione, 
condotta dall’autore in APIII.4 e APIII.5. All’attuale convenzione ci terremo pure noi, conservando 
però in apparato l’usus pavesiano. Le sottolineature, che di norma indicano il corsivo, non vengono 
sciolte in apparato5 per non ingenerare confusione col ‘corsivo di contesto’.6

Proponiamo adesso una tabella riassuntiva dei segni adoperati.

Simbolo Fenomeno

[xyz] cassatura

≤xyz≥ cassatura estesa

xyz correzione

+ parola non finita

++ frase non finita

|xyz| variante adiafora

… non leggibile

/ fine verso

∞ stesso verso, linea differente

* intervento del curatore

{xyz} commento del curatore

> rientro (segnalato a partire dai dattiloscritti)

// fine lassa (segnalata a partire dai dattiloscritti)

Prima di dettagliare tramite esempi l’effettivo funzionamento dei simboli, corre l’obbligo di 
segnalare il sistema di riferimento topografico: «sup., inf., dx., sx.», anche combinati tra loro (es. «dx.
sup.» o «sx.inf.») indicano la collocazione delle correzioni rispetto al verso iniziale; quando preceduti 
da «m» («minf.», «msup.», etc.) significa che le correzioni si collocano ai margini (inferiore, superiore, 
etc.); quando preceduti da trattino («-inf.», «-dx.», etc.) si vuole segnalare che la posizione è da 

3  Da Tradimento, FE5I.17, c. 4r.

 
Segnaliamo qui, che «né», «sé» e i composti di «che» («ché», «finché», «perché», etc.) sono accentati secondo l’uso 
corrente a partire dalle bozze della prima edizione.
4  Ad esempio, «così», «fallì», «giù», «laggiù», «lassù», «lì», «Marì», «più», «quassù» passano tutti dall’accentazione 
grave della princeps a quella acuta della ne varietur. Sono acuti nell’edizione definitiva anche «brusìo», «mormorìo», 
«scalpiccìo», «sciacquìo» (ma non «ronzio»), che invece nella princeps non hanno accento grafico (tranne «scalpiccìo», 
sic). Per evitare di appesantire inutilmente l’apparato segnaleremo tra le varianti a stampa soltanto quest’ultima fattispecie, 
non la prima.
5  Da Pensieri di Deola, FE5I.6, c. 1r: «l’ha baciata e condotta (mi fermerei, cara, / a Torino con te, se potessi) con sè alla 
stazione».
 

 
6  Cfr. infra, esempi 2, 3, 4.
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considerare in relazione alla variante che precede in colonna. La sede delle varianti relative ai segni di 
interpunzione viene segnalata solo se inusuale (interlinea differente) o equivocabile.

Per quanto riguarda la catalogazione dei testimoni, si adoperano i modi correnti (A per gli autografi, 
D per i dattiloscritti, Bz per le le bozze di stampa). Il numero arabo (es: A1), quando presente, serve 
per ordinare cronologicamente i testimoni. La lettera minuscola (es: A1a) distingue varie stesure del 
componimento all’interno di uno stesso faldone. In apparato, la lettera greca indica che un singolo 
verso è redatto in altro luogo dello stesso testimone. Con T indichiamo sempre il testo della princeps: 
Cesare Pavese, Lavorare stanca, Edizioni di Solaria, Firenze 1936. La seconda edizione è Id., Lavorare 
stanca, nuova edizione aumentata, Einaudi, Torino 1943.

2.	 Per l’uso dell’edizione

Limitare al minimo l’elemento discorsivo, perseguendo una sorta di impersonalità della curatela, 
può spesso ingenerare ambiguità o fraintendimenti. A tal fine si ritiene opportuno fare chiarezza sulla 
formalizzazione di alcuni aspetti del travaglio correttorio. 

1) Osserviamo, ad esempio da Paesaggio [I] (FE5I.5, c.  4v), il funzionamento del simbolo di 
cassatura estesa:

≤ Fanno [troppa] fatica a raccogliere l’uva, [e gli ortaggi]
						      molta	 inf.	≥7

Come si nota dai tratti di penna che tagliano il foglio obliquamente (dall’alto in basso, da sinistra 
verso destra), si tratta di una lezione interamente cassata, facente parte di un periodo più ampio, 
rifiutato in toto. Per quanto riguarda le cassature ‘locali’, notiamo che la prima è corredata da variante 
in interlinea inferiore, mentre la seconda lascia in sospeso la virgola (il verso verrà poi completato in 
altro luogo, in seguito cassato del tutto).

2) Mania di solitudine (FE5I.19, c. 1r) ci permette di osservare l’utilizzo del trattino con funzione 
topografica:8

qualche 	[luce] 					    [sfavilla] e che,9

					     [luce]					     [scintilla] inf.
					     lume sup. già [splende] -inf.
													             brilla -dx.10

Si può, inoltre, apprezzare, nella trascrizione, l’utilizzo del corsivo allo scopo di contestualizzare la 
fase correttoria, ed evitare misletture: a quell’altezza l’emistichio è «qualche luce scintilla», «luce» che 
in seguito verrà cassato e sostituito da «lume» in interlinea superiore.

7 

 
8  In neretto.
9  Il «ma» che si legge in alto a destra è una variante in interlinea inferiore del verso precedente.
10 
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Nell’esempio seguente, osserveremo la resa formale di una parola («Tutti») ‘ricavata da’ un’altra 
(«Tutte») tramite correzione di una o più lettere;11 come da tabella, la riga al mezzo evidenzia il luogo 
dell’intervento; il rigo successivo documenta ‘cosa’ viene inserito in quel luogo; il carattere corsivo 
funge, come sopra, da contesto.

3) Canzone di strada (FE5I.4, c. 3r):

Tutte 	 queste 		 [persone]
Tutti 		 questi		  ubriachi sup.12

4) Allo stesso modo, in Pensieri di Deola (FE5I.6, c. 9r):

[cogli] 		  scarponi
colle inf.		 scarpacce13

Oltre alla correzione (parola ‘ricavata da’ un’altra) viene documentata una cassatura, corredata 
dall’inserimento di una variante in interlinea inferiore; lo svolazzo tra la ‘e’ della preposizione articolata 
e la ‘s’ del sostantivo è un segno redazionale dell’autore, finalizzato a isolare le varianti dal resto della 
lezione. Si noterà come, ancora una volta, in corsivo venga riportato il contesto. L’utilizzo di questo 
carattere ha anche la funzione di rendere immediatamente percepibile la differenza tra parola ‘ricavata 
da’ (v. casi precedenti) e parola ‘corretta (interamente) su’ un’altra; come nell’esempio che segue, 
caratterizzato dall’assenza del corsivo.

5) Canzone di strada (FE5I.4 c. 2r):

sè
noi14

Come sinteticamente esposto in tabella, quando è utilizzato il simbolo di ‘infinito’ («∞»), la parola 
o gruppo di parole che lo seguono devono intendersi appartenenti allo stesso verso di quelle che 
lo precedono, pur essendo state scritte dall’autore –  spesso per mancanza di spazio –  su una linea 
differente.

6) Atlantic oil (FE5I.21, c. 1r);

che viene già ∞ l’alba15

11  Una parola ricavata tramite soppressione di una o più lettere verrà documentata solo come cassatura sulla lectio originaria.
12 

 
13 

 
14 

 
15 
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Visto che è sede privilegiata, se non indicata, l’interlinea si intende inferiore.
All’opposto, una barretta obliqua «/» segnala la fine del verso, quando per maggiore chiarezza o 

efficacia espositiva si è preferito trascenderne la lunghezza. Così accade nel caso di riformulazioni 
strutturali di un dato contesto o di interventi simultanei inerenti più versi legati tra loro.

7) Grappa a settembre (FE5I.50, c. 5r)

≤	Non si vede a quest’ora che donne. Le donne non ∞ [bevono]		 / e non [fumano], sanno soltanto [passare] nel sole 
																														                              fumano inf.	 /				    bevono sup.								         fermarsi sup.≥16

L’asterisco «*» avverte il lettore che quanto legge nella trascrizione non è presente ‘così com’è’ nella 
pagina manoscritta. Generalmente sottolinea un intervento finalizzato a esplicitare quanto formalizzato 
simbolicamente dall’autore. Ciò avviene nei casi  –  ricorrenti  –  dell’utilizzo da parte di Pavese di 
segni diacritici, redazionali ed editoriali, genericamente paragrafematici (in questo caso, inversione di 
segmenti; altrove, come detto, anche frecce, asterischi, etc.).

8) Ozio (FE5I.14, c. 1r):

[La] sera 	 ritorna
alla inf.		  Ritorna
*Ritorna alla sera17

Come accennato in tabella, il simbolo «+» viene adoperato per sottolineare che una data parola 
è incompleta ab origine; ciò testimonia generalmente un ripensamento immediato, quando non un 
lapsus; se doppio, «++» indica invece che ad essere interrotta è una frase (l’ultima parola, dunque, 
potrebbe essere completa).

In casi sporadici Pavese concepisce simultaneamente due lezioni per uno stesso luogo, inserendole 
entrambe in interlinea; altrove, pur essendo individuabile una successione cronologica, le due varianti 
coesistono. Nel primo caso entrambe le lezioni saranno incarcerate da due barrette verticali (|xyz|), 
diversamente solo quella successiva sarà segnalata come variante, essendo stata affiancata solo in un 
secondo momento alla lezione preesistente.

9) Il tempo passa (FE5I.46, c. 1r):

tutto 		 quello che resta 		  dell’altro vecchione
				    |quanto è restato| sup.18

16 

 
17 

 
18 
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Le parentesi graffe «{xyz}» segnalano un commento del curatore, e sono adoperate specialmente in 
appendice per fornire un’ipotesi di collocazione dei frammenti. Infine, abbiamo ritenuto di dar conto 
della struttura grafica dei componimenti sulla pagina, per mostrare le preoccupazioni e le oscillazioni 
autoriali, evidenti anche nella differente disposizione dei componimenti nei dattiloscritti o tra le due 
edizioni a stampa: a partire dai primi, segnaliamo il rientro del verso tramite freccia a destra «>», la 
fine di lassa per mezzo di una doppia barretta obliqua «//».
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I MARI DEL SUD

Data di composizione: agosto-settembre 1930 (APX.52, c. 55v: 24 agosto; APIII.1, c. 1r: 7 settembre; 
FE5II.38, c. 2v: 7-14 settembre; e ancora FE5II.16, c. 1r: novembre 1930)

Dedica: a Monti (1936, 1943; in precedenza al Prof)1

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (prima poesia della prima sezione ‘Antenati’)

Manoscritti: APX.52 (51r, schema;2 55v, stesura primi versi); APIII.1 (A1: 1r, 1v, 3r, 3v, 2r, 2v, 4r, 4v,3 

5r, 5v);4 FE5II.38 (A2: 1r, 1v, 2r, 2v);5 FE4 (A3: autografo di Ciau Masino, da c. 26r a c. 28r).

Dattiloscritti: FE5II.16 (D1: 1r, 2r, 3r, 4r);6 FE5II.51 (D2: 1r, 2r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 1-6)7

Titoli rifiutati: I mari del sud (non cassato: APX.52, c. 55v; FE5II.38, c. 1r); I Mari del sud (non 
cassato: indice in FE5I.22, c. 4v); I Mari del Sud (non cassato: indice in FE5II.8, c. 1v; indice in 
FE5II.7bis, c. 1r)

1  Così in FE5II.8, c.1v: indice di Lavorare stanca.
2  Il progetto di stesura è in lapis, pressoché illeggibile. Vale la trascrizione operata da Mondo su «Sigma», che ripropongo 
in Appendice: Lorenzo Mondo, Fra Gozzano e Whitman: le origini di Pavese, «Sigma», I, 3-4, Torino-Genova, 1964, p. 15.
3  Incerto, dal momento che non sembra il retro della carta precedente.
4  Nelle cc. 6r, 6v, 7r, 7v, la minuta di un articolo a proposito della fioritura di studi sulla letteratura nordamericana, con 
particolare attenzione alla situazione francese. A c. 8r, una lettera in inglese; c. 8v è vuota.
5  HyperPavese ne segnala erroneamente la consistenza in 1 c.
6  Lungo il margine sinistro del componimento, in lapis, un computo delle sillabe per emistichio e per verso, con legenda.
7  I puntini di reticenza, qui e poi in princeps, sono 4 al v. 12 (come anche in D2), 5 al v. 13. Entrambi i casi sono poi 
normalizzati nella ne varietur. Nella seconda edizione viene introdotta una variante al v. 96: «e ha veduto volare i ramponi 
pesanti del sole,». La segnaliamo qui ma non in apparato perché ipotizziamo si tratti di una svista editoriale.
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I MARI DEL SUD

(a Monti)

		  Camminiamo una sera sul fianco di un colle,1
	 in silenzio. Nell’ombra del tardo crepuscolo2

	 mio cugino è un gigante vestito di bianco,3

	 che si muove pacato, abbronzato nel volto,4

	 taciturno. Tacere è la nostra virtù.5

1 		 A1 	 Camminiamo una sera sul fianco di un colle.	 / [Silenziosi. Io ritrovo i ricordi di un tempo]
																															                               / [Silenziosi, io ritrovo i ricordi di un tempo]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  	 	 	 	 	 	 ∞ [Silenziosi,]
																											                           colle, 	 ∞ [silenziosi,]
		  A2		 Camminiamo una sera sul fianco di un colle,
		  D1		 > Camminiamo una sera sul fianco di un colle,
		  D2		 Camminiamo una sera sul fianco di un colle,
		  Bz		 > Camminiamo una sera sul fianco di un colle,
2 		 A1 	 [Camminiamo]. Nel buio del tardo crepuscolo / [riconosco la strada degli anni perduti / quando io stesso, possibile?, giocavo laggiù]
					     [Silenziosi] sup.
					     [silenziosi]
					     [in silenzio] inf.
					     [taciturni] -dx.
					     in silenzio -dx.
		  A2		 in silenzio. 	Nel [buio] del tardo crepuscolo
												            Nell’ ombra inf.
3 		 A1 	 mio cugino è un 	 [grand’uomo] vestito di bianco
															               [omone] inf.
															               gigante sup.
		  D1		 mio cugino è un gigante vestito di 	bianco
																									                         bianco,
4 		 A1 	 che si muove 	[solenne], abbronzato nel volto.
													             [leggero] sup.
													             [tranquillo] -dx.
													             pacato, -dx.
		  A2		 che si muove pacato, abbronzato nel volto,
5 		 A1		 [Camminiamo.	 Il silenzio] 			   è 	la nostra virtù.
					     [Camminiamo. Il tacere] sup.		  è la nostra virtù.
								        [Tacere] msx.								       è la nostra virtù.		
					     in silenzio. Tacere inf. 						     è la nostra virtù.
																							                       è [una] nostra 	 virtù sup.
																							                       è |la| -dx. 				    virtù [di famiglia] dx.
		  A2		 taciturno. Tacere è la nostra virtù:
		  A3		 taciturno. Tacere è la nostra virtù.
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	 Qualche nostro antenato dev’essere stato ben solo6

 	– un grand’uomo tra idioti o un povero folle –7

	 per insegnare ai suoi tanto silenzio.8

 
	 Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto9

	 se salivo con lui: dalla vetta si scorge10

	 nelle notti serene il riflesso del faro11

6 		 A1		 Qualche nostro antenato dev’essere 	 [stato un bandito 				   / o uno scemo]
																										                          [stato uno scemo] sup.
																										                          [stato un bandito] -sup.
																										                          [stato un idiota] -dx.
																										                          [stato un reietto] inf.
																										                          [morto.] -sx.sup.
																										                          stato sup. ben [triste] inf.
																																		                                  [solo] -inf.
																																		                                  triste -dx.
		  A2		 qualche nostro antenato dev[e] essere stato ben solo
																			                   dev’essere
		  A3		 Qualche nostro antenato dev’essere stato ben solo
7 		 A1		 [o uno scemo]		 	 	 	 	 [o] un [grand’uomo] tra 		 [scemi], 		 [un terribile ∞ uomo]
					     [silenzioso] msx.sup.				   un gran genio tra sup.	 idioti, inf.	[un solitario] inf.
					     [in silenzio] sup.						      [un pensoso tra idioti] inf.					    [o un idiota lui stesso] -inf.
					     taciturno -inf.																											                          od un povero folle sx.inf.
																																							                                       *[bandito da tutti] mdx.inf.
																																							                                       *[inseguito a sassate] -inf.	
		  A2		 – un grand’uomo tra idioti od un povero folle –
		  A3		 – un grand’uomo tra idioti o[d] un povero folle –
8 		 A1		 [se ha tramandato] 	a [noi] tanto silenzio.	
					     per [tramandare]		 ai suoi sup.
							       [insegnare] sup.
							       tramandare -dx.
		  A3		 per insegnare ai suoi tanto silenzio.
		  D1		 per insegnare ai suoi tanto silenzio.//
9		  A1		 ≤	[Questa sera mi ha detto]: “Saliamo a Moncucco? / [è la cima più alta di tutte le Langhe.]
						      Mi ha incontrato stasera sup.												             / [Si fa presto]. 	 È la [cima più alta] di tutte le Langhe. inf.
																																		                                   / Son due passi -inf.			   vetta -inf. ≥
		  A2		 Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto
		  D1		 > Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto
		  Bz		 Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto
10  	 A1		 ≤	Son due passi. È la vetta di tutte le Langhe. ≥
		  A2		 se salivo con lui: dalla vetta si scorge
11  	 A1		 ≤	[Questa sera è 	sereno e] si vede il riflesso / 	[del faro di Torino] 
						      [Nelle sere 		  serene] sup.	 	 	 	 	 	 	 ∞ [del faro]
						      [Questa] sera
									         Stasera si vede il riflesso 				    / del faro di Torino”. 	 [Non sai che Moncucco]
																																		                                  [Io vengo da Torino] sup. / e Moncucco è 	[la cima di tutte le] 	Langhe
																																																					                                                     [la vetta	di tutte le] sup.
																																																					                                                     [la cima di tutte le] -sup.
																																																					                                                     [un bel colle che inizia tutte le] inf.
																																																					                                                     la cima più alta di tutte le -inf. ≥
			   α 	 ≤	Stasera si vede il riflesso / del faro di Torino. “Possibile?” “Non sai / che Moncucco è la cima più alta di tutte le 	Langhe.
																																																									                                                         Langhe? ≥
		  A2		 nelle notti serene il riflesso del faro
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	 lontano, di Torino. «Tu che abiti a Torino…»12

	 mi ha detto «… ma hai ragione. La vita va vissuta13

	 lontano dal paese: si profitta e si gode14

	 e poi, quando si torna, come me, a quarant’anni,15

	 si trova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono».16

	 Tutto questo mi ha detto e non parla italiano,17

	 ma adopera lento il dialetto, che, come le pietre18

	 di questo stesso colle, è scabro tanto19

IIed.		  15 	 e poi, quando si torna, come me a quarant’anni,

12   	A1		 ≤	Tu vieni da Torino.” Non parla in italiano / mio cugino, ma 	[lento++] placido e lento / [usa il dialetto] ≥
		  A2		 lontano di Torino – “Tu che abiti a Torino…”
		  A3		 lontano di Torino. “Tu che abiti a Torino…”
		  D1		 lontano di Torino. “Tu che abiti a Torino…” 
					     lontano,
		  Bz		 lontano, di Torino. «Tu che abiti a Torino….»
13  	 A2		 mi ha detto – “ma hai ragione. La vita va vissuta
		  A3		 mi ha detto “… ma hai ragione. La vita va vissuta
		  Bz		 mi ha detto «….. ma hai ragione. La vita va vissuta
14  	 A2		 “lontano dal paese: si profitta e si gode
		  A3		 lontano dal paese: si profitta e si gode
15  	 A2		 “e poi, quando si torna – come me – a quarant’anni,
		  A3		 e poi, quando si torna, come me, a quarant’anni,
16  	 A2		 “si trova tutto nuovo, le Langhe non si perdono”.
		  A3		 si trova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono”.
		  D1		 si trova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono.”
		  Bz		 si trova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono».
17  	 A1		 ≤	[Mio cugino si esprime ∞ nel dialetto]
						      [Mio cugino ha parlato nel dialetto] sup.
						      [Mio cugino ora parla nel dialetto] -sup. ≥
			   α		 [Ma il cugino non parla in italiano]
					     [Ma |mio| sup. cugino non parla in italiano]
					     [Mio cugino non parla in italiano]
					     Tutto questo mi ha detto, non parla [però in] italiano
																                detto e dx.		
		  A2		 Tutto questo mi ha detto ma non parla italiano,
																				                    e
18  	 A1		 ≤	adopera il dialetto [rozzo] come ∞ le pietre
																	                 scabro sup. ≥
			   α 	 ma adopera lento il dialetto che, come le pietre
																												                            [rocce] sup.
		  D2		 ma adopera lento il dialetto, che, come le pietre
19  	 A1		 ≤	di questo stesso colle, [dove matura l’uva]		 	 	 / [più dolce della valle.]
																			                   le parole delle greggi sup.
																								                        dei ≥
			   α 	 di questo stesso colle, è 	scabro 	 [e forte]
																			                   [duro] 		 tanto sup.
		  D2		 di questo 					     colle, è scabro tanto
					     di questo stesso colle, msx.



I MARI DEL SUD

— 8 —

	 che vent’anni di idiomi e di oceani diversi20

	 non gliel’hanno scalfito. E cammina per l’erta21

	 con lo sguardo raccolto che ho visto, bambino,22

	 usare ai contadini un poco stanchi.23

 
	 Vent’anni è stato in giro per il mondo.24

	 Se n’andò ch’io ero ancora un bambino portato da donne25

	 e lo dissero morto. Sentii poi parlarne26

20  	 A1		 ≤ che vent’anni 	 	 	 	 	 	 	 [di] corse [nel mare]
						      che vent’anni	di [oceano] 	[di] terre lontane inf.
																                lingue e di -inf. ≥
			   α 	 che vent’anni di 	 [terre e di lingue]
															               [lingue] e di [terre] dx.
															               idiomi e di ∞ oceani ∞ [lontani] inf.
																												                            [diversi] -inf.
																												                            diversi -sx.
		  A2		 che vent’anni di idiomi e di oceani diversi,
		  A3		 che vent’anni di idiomi e di oceani diversi
21  	 A1		 ≤	non gli han fatto scordare. Così camminiamo / lui quarantenne 	 [ormai, ed io ventenne, assorto]
																																			                                   ormai, tornato in patria inf. / per morirvi ed io giovane, [assorto]
																																																												                                                            pensoso inf.
																																																												                                                            |stupito| -inf.	≥
			   α		 non 	 [gli han fatto scordare]
								        glie l’hanno [nemmeno] scalfito. E cammina ∞ per l’erta inf.
		  D1		 non glie l’hanno scalfito. E cammina per l’erta
							       *gliel’
22  	 A1		 colla [placida luce] 				    che 	 [vidi], [fanciullo,]
					     collo sguardo raccolto sup.			   ho visto, sup. bambino, dx.
		  D1		 collo sguardo raccolto che ho visto, bambino,
					     con lo
23  	 A1		 usare ai contadini 	 [vendemmianti]
																                [affaticati] inf.
																                [affannati] sup.
																                un poco stanchi dx.
		  A2		 usare ai contadini un poco stanchi.
		  D1		 usare ai contadini un poco stanchi.//
24		 A1		 Vent’anni è stato [viandante,] 		 mio cugino.
															                in giro sup.		 |per il mondo| sup.
		  A2		 Vent’anni è stato in giro per il mondo.
		  D1		 > Vent’anni è stato in giro per il mondo.
		  Bz		 Vent’anni è stato in giro per il mondo.
25		 A1		 Se ne andò ch’io ero ancora [un bambino] portato da donne
																					                     [bambino]
																					                     [lattante] sup.
																					                     |un| -inf. bambino -dx.
		  A2		 Se ne andò ch’io ero ancora un bambino portato da donne
		  D1 	 Se n’andò ch’io ero ancora un bambino portato da donne
26  	 A1		 ≤	[e più nulla si seppe.] 	 	 	 [Sentivo parlarne]	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 / [talvolta dalle donne]
						      [e fu dato per morto] sup.	 [Sentivo poi sup. parlarne talvolta] dx. / [dalle donne]
														              […] -inf.		  [Sentivo poi talvolta]											          / [parlarne dalle donne] sup.
								        													             [talvolta sentì poi] inf.										          / [parlarne dalle donne] ≥
			   α		 *e lo dissero ∞ morto. ∞ Sentii poi parlarne / [come in favola] msx.
		  A2		 e lo dissero morto. Sentì poi parlarne
		  A3		 e lo dissero morto. Sentii poi parlarne
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	 da donne, come in favola, talvolta;27

	 ma gli uomini, più gravi, lo scordarono.28

	 Un inverno a mio padre già morto arrivò un cartoncino29

	 con un gran francobollo verdastro di navi in un porto30

	 e auguri di buona vendemmia. Fu un grande stupore,31

	 ma il bambino cresciuto spiegò avidamente32

	 che il biglietto veniva da un’isola detta Tasmania33

IIed.		  31 	 e augurî di buona vendemmia. Fu un grande stupore,

27  	 A1		 ≤	[parlarne, come favole]																			                   / [lo davano per morto]
						      [parlarne, come in favola] sup.
						      [Sentivo, / come in favola, ancora parlarne da ∞ donne] 	 / [e che morto lo di++] dx.	≥
			   α		 *[ancora da ∞ donne ∞ talvolta] msx.
	 	 	 	 	 da donne ∞ come in favola talvolta inf.
		  A2		 da donne, come in favola, talvolta
		  A3		 da donne, come in favola, talvolta
																				                    talvolta;
		  D1		 da donne, come in favola, talvolta
																				                    talvolta;
		  D2		 da donne, come in 	favole, talvolta;
																                favola,
28  	 A1		 e 		 gli uomini, più gravi, 	 [|lo davano per morto|]
					     ma														             [|scuotevano la testa|] inf.
																				                    [scuotevano il capo] -inf.
																				                    [si scordarono] -inf.
																				                    lo scordarono -sx.
		  A2		 ma gli uomini, più gravi, lo scordarono.
29  	 A1		 ≤	Un inverno [era] 		 prima della guerra –
													             un po’ sup.	 ≥
			   α 	 Un inverno a mio padre, già morto, [è] arriva[to un ∞ biglietto]
																											                           arrivò un cartoncino inf.
		  A3		 Un inverno a mio padre già morto arrivò un cartoncino
30  	 A1		 con un gran francobollo [rossastro] di navi in un ∞ porto
																			                   verdastro sup.
31  	 A1		 ed auguri di buona vendemmia. 	
																                [fortuna] sup.
		  A2		 ed augurî di buona vendemmia. Fu un grande stupore,
		  D1		 e[d] auguri di buona vendemmia. Fu un grande stupore,
32  	 A1		 ≤	firmato Pavese. ∞ Il ragazzo 	 [undicenne] ∞ spiegò
																							                        cresciuto sup. ≥
			   α		 [Il bambino spiegò avidamente]
					     [Il bambino spiegò] dx.sup.
					     [Il fanciullo spiegò] -inf.
					     [Il bambino spiegò]
					     [Il ragazzo spiegò] -sup.
					     Si provò a spiegare -sup.
			   β 	 Ma il 	 [ragazzo] 		 	 	 	 	 	 	  ∞ spiegò ∞ avidamente msx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 bambino ∞ cresciuto sup.
		  A2		 ma il bambino cresciuto spiegò avidamente
33  	 A1		 ≤	che il biglietto veniva da ∞ un’isola detta ∞ Tasmania	 ≥
			   α 	 che il biglietto veniva 	 da 			   isola 			   [detta Tasmania]			   / [persa a sud dell’++]
																                da un’isola sup. [a sud dell’australia] inf.	 / [la Tasmania, nel basso Pacifico] inf.
																								                        detta Tasmania sup.			  / [persa a sud dell’Australia] 	 	 [e staccò ∞ il francobollo] dx.
																																			                                   / [persa a sud dell’Australia]	 	 [e staccò i ∞ suoi ricor+] -inf.
		  A2		 che il biglietto veniva da un’isola detta Tasmania
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	 circondata da un mare più azzurro, feroce di squali,34

	 nel Pacifico, a sud dell’Australia. E aggiunse che certo35

	 il cugino pescava le perle. E staccò il francobollo.36

	 Tutti diedero un loro parere, ma tutti conclusero37

	 che, se non era morto, morirebbe.38

	 Poi scordarono tutti e passò molto tempo.39 //
 

34  	 A1		 circondata da un mare azzurro 	 riempito 	 da 	squali
																							                       [pieno]		  di 	 squali inf.
																							                       [battuto da] 		 |pirati| -dx.
		  A2		 circondata da un mare più azzurro, [pieno] di squali,
																									                         [battuto da] sup.
																									                         feroce -dx.
35  	 A1		 nel Pacifico a Sud dell’Australia,
					     nel Pacifico a Sud dell’Australia,	[adibita allo scalo] mdx.  / [di navi baleniere, poi prese il francobollo]
																								                        [adibita allo scalo]				   / [di navi	 varate, poi prese il francobollo] inf.
																																						                                      / [e tremante di gioia staccò il francobollo] sup.
		  A2		 nel Pacifico, a sud dell’Australia.
		  A3		 nel Pacifico, a sud dell’Australia. Ed aggiunse che certo
		  D1		 nel Pacifico, a sud dell’Australia. E[d] aggiunse che certo
36  	 A1		 [Il ragazzo, parlando, staccò il ∞ francobollo]
			   α		 [Ma] il ragazzo soltanto non fece commenti 				    / ma, 	 [sognando quell’isola brulla] staccò il francobollo
								        Il ragazzo																					                    /				    pensando [al]la terra lontana inf.
		  A2		 [E il bambino, soltanto, non fece commenti,							       / 	ma pensando alla terra lontana,] staccò il francobollo.
	 	 	 	 	 [Il bambino fremendo ∞ spiegò che di certo ∞ il cugino	 / si era dato a ∞ pescare le perle, e] staccò il francobollo. mdx.
	 	 	 	 	 Ed aggiunse ∞ che certo 		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 / il cugino pescava le perle. E staccò il francobollo. -inf.
		  A3		 il cugino pescava le perle. E staccò il francobollo.
37  	 A1		 *Tutti dissero un loro ∞ parere, ma tutti conclusero, msx.
		  A2		 *Tutti [dissero] un ∞ loro parere, ma ∞ tutti conclusero mdx.
									         diedero inf.
38  	 A1		 *che se non era morto ∞ morirebbe. msx.
		  A2		 *che, se non era ∞ morto, morirebbe mdx.
		  A3		 che, se non era morto, morirebbe.
39  	 A1		 [Poi venimmo a Torino e scordarono tutti]
					     [Poi si venne a Torino e scordarono tutti]	
			   α		 [Poi venimmo a Torino e scordammo l’assente]
			   β		 [Poi venimmo a Torino e raggiunsi i vent’anni]
			   γ		 Poi scordarono tutti ∞ e passò molto ∞ tempo / Tutti dissero un loro parere, ma tutti conclusero, / che se non era morto morirebbe.
					     *Tutti dissero un loro parere, ma tutti conclusero, / che se non era morto morirebbe. / Poi scordarono tutti e passò molto tempo
		  A2		 Poi scordarono tutti e passò molto tempo.
		  D1		 Poi scordarono tutti e passò molto tempo.//
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	 Oh da quando ho giocato ai pirati malesi,40

	 quanto tempo è trascorso. E dall’ultima volta41

	 che son sceso a bagnarmi in un punto mortale42

	 e ho inseguito un compagno di giochi su un albero43

	 spaccandone i bei rami e ho rotta la testa44

	 a un rivale e son stato picchiato,45

40  	 A1		 ≤	Oh da quando 	giocavo 				   ai 	 [soldati]					    / [gri+] gridando Lusitania in mezzo ai campi / molto tempo è [passato] e la guerra.
													             |ho giocato| sup.		  pirati malesi dx.	 /																												                             trascorso sup. ≥
		  A2		 Oh da quando ho giocato ai pirati malesi,
		  A3		 Oh da quando ho giocato ai pirati malesi
		  D1		 > Oh da quando ho giocato ai pirati 	 malesi
																										                          malesi,
		  D2		 > Oh da quando ho giocato ai pirati 	 malesi
																										                          malesi,
		  Bz		 Oh da quando ho giocato ai pirati malesi,
41  	 A1		 ≤	Molto tempo 	[è passato] dall’ultima volta
														              [è trascorso] sup.
														              [è trascorso] -dx.
														              [è passato] -dx.
														              [è] 	trascorso -dx.
																                trascorse ≥
			   α 	 quanto tempo è trascorso! e dall’ultima volta
		  A2		 [quanto] tempo è trascorso! e dall’ultima volta
					     [molto] sup.				   trascorso. E
					     quanto msx.
		  A3		 quanto tempo è trascorso! E dall’ultima volta
		  D1		 quanto tempo è trascorso. E dall’ultima volta
42  	 A1		 ≤ che [io]	 	 ho 	[rincorso] 		 	 	 [in un prato 	di un altro] 	un ∞ compagno di giochi,
																							                       [nel	   prato di un altro]
								        															               [in un prato proibito] sup.
														              inseguito sup.		 su un noce inf. 						     un compagno di giochi, ≥
			   α 	 ≤ *che son sceso a bagnarmi in un punto mortale ≥ {v. 43A1}
			   β 	 che son sceso a bagnarmi in un punto mortale
43  	 A1		 ≤ ch[e] son sceso a bagnarmi in un punto mortale
						      ch’	[io] sup.
						      che ≥
			   α 	 ≤	*che ho inseguito su un noce un compagno di giochi, ≥
			   β		 [che] ho inseguito su un [noce] un compagno di ∞ giochi
					     [ed] sx.sup.								        albero inf.
					     e dx.sup.
					     *e ho inseguito un compagno di giochi su un albero
44  	 A1		 ≤ [che ho] 	 	 	 	 spaccato bei rami, che ho rotta la testa
						      [e ho] dx.sup.		 spaccato
															               spaccandone	 ≥
			   α 	 spaccandone i bei rami ed ho rotta la testa
		  Bz		 spaccandone i bei rami e ho rotta la testa
45  	 A1		 ≤ a un rivale e son stato picchiato. ≥
			   α 	 a un rivale e son stato 	picchiato!
																		                  picchiato.
																		                  |picchiato:|
		  A2		 a un rivale e son stato picchiato,
		  D2		 a un rivale e son stato 	picchiato
																		                  picchiato,
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	 quanta vita è trascorsa. Altri giorni, altri giochi,46

	 altri squassi del sangue dinanzi a rivali47

	 più elusivi: i pensieri ed i sogni.48

	 La città mi ha insegnato infinite paure:49

	 una folla, una strada mi han fatto tremare,50

	 un pensiero talvolta, spiato su un viso.51

	 Sento ancora negli occhi la luce beffarda52

	 dei lampioni a migliaia sul gran scalpiccìo.53 //
 

46  	 A1		 ≤	Quanto [tempo] 	 [è trascorso!] 		 [La città]
						      Quanta vita	 inf. 	[è trascorsa!]		 [Davvero Torino] inf.
																									                         [Davvero la città] -inf.		
						      Quanta vita! Torino inf.	≥
			   α		 [Qu+] quanta vita è 	 trascorsa! 	Altri giorni, 	 altre ∞ 	 [voci]
																	                 trascorsa.									        altri			   giochi inf.
		  A2		 [quanta] vita è trascorsa. Altri giorni, altri giochi,
					     [molta] sup.
					     quanta msx.
		  A3		 quanta vita è trascorsa. / Altri giorni, altri giochi,
		  Bz		 quanta vita è trascorsa. Altri giorni, altri giochi,	
47  	 A1		 altri squassi del sangue dinanzi a rivali
		  A3		 altri squassi del sangue dinnanzi a rivali
		  Bz		 altri squassi del sangue dinanzi a rivali
48  	 A1		 più	 elusivi: pensieri 	[, paure parole speranze]
																	                 [fervori ed amori] sup.
																	                 [fervori od amori]
																	                 [fervori e speranze] -dx.
					     più elusivi: i sup. pensieri ed i sogni. inf.
49  	 A1		 ≤	Quante viltà ∞ ho imparato per ∞ Torino!	 ≥
			   α 	 ≤	La città mi ha insegnato infi∞nite paure: ≥
			   β 	 La città mi ha insegnato infinite paure: 
50  	 A1		 ≤ mi hanno fatto ∞ tremare la gente, le strade, ≥
			   α 	 ≤ [o] uno sguardo, una ∞ strada, una folla mi 	han fatto tremare
																															                               hanno	≥
			   β 	 una folla, una strada, mi han fatto tremare
		  A2		 una folla, una strada, mi han fatto tremare,
		  A3		 una folla, una strada mi han fatto tremare,
		  D1		 una folla una strada mi han fatto tremare,
		  Bz		 una folla, una strada mi han fatto tremare,
51  	 A1		 ≤ e i pensieri talvolta spiati nei volti 	≥
			   α 	 e un pensiero talvolta spiato 	 in un ∞ volto
																						                      su
		  A2		 un pensiero, talvolta, spiato su un 	 [viso].
																									                         [volto] dx.
																									                         viso sup.
		  A3		 un pensiero talvolta spiato su un viso.
		  D1		 un pensiero talvolta spiato su un viso.
												            talvolta, 
		  D2		 un pensiero talvolta 		  spiato 	su[l] 		 viso.
												            talvolta, 					     su un mdx.
52  	 A3		 Sento ancora negli occhi la luce beffarda
53  	 A3		 dei lampioni a migliaia sul gran scalpiccio.
		  D1		 dei lampioni a migliaia 	 nel gran scalpiccio.//
																			                   sul
		  Bz		 dei lampioni a migliaia sul gran scalpiccìo.//
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	 Mio cugino è tornato, finita la guerra,54

	 gigantesco, fra i pochi. E aveva denaro.55

	 I parenti dicevano piano: «Fra un anno a dir molto,56

	 se li è mangiati tutti e torna in giro.57

	 I disperati muoiono così».58

	 Mio cugino ha una faccia recisa. Comprò un pianterreno59

	 nel paese e ci fece riuscire un garage di cemento60

	 con dinanzi fiammante la pila per dar la benzina61

IIed.		  55 	 gigantesco, tra i pochi. E aveva denaro.
			   56 	 I parenti dicevano piano: «Fra un anno, a dir molto,

54  	 A1		 Mio cugino è tornato [una sera], finita la guerra,
		  D1		 > Mio cugino è tornato, finita la guerra,
		  Bz		 Mio cugino è tornato, finita la guerra,
55  	 A1		 gigantesco, 		 [tenente] 					     [di] alpini. 	 [Passò a salutare]	/ [i parenti viventi in paese e mi dissero poi++]	
					     gigantesco,	 [già tenente] sup.		 [di] alpini.	 Ed aveva 	denari.
						      																	                 un alpino. sup.					     denaro
		  D1		 gigantesco, un alpino. E[d] aveva denaro.
		  Bz		 gigantesco, fra i pochi. E aveva denaro.
56  	 A1		 I parenti dicevano piano: “Fra un anno, 	 [alla lunga]
																												                            a dir molto, inf.
		  A2		 I parenti dicevano piano – “Fra un anno, a dir molto,
		  A3		 I parenti dicevano piano: “Fra un anno a dir molto,
		  Bz		 I parenti dicevano piano: «Fra un anno a dir molto,
57  	 A1		 se li è mangiati tutti e torna in giro.
		  A2		 “se li è mangiati tutti e torna in giro.
		  A3		 se li è mangiati tutti e torna in giro.
		  D1		 se li è 	mangiatitutti e torna in giro.
									         *mangiati tutti
58  	 A1		 I disperati muoiono così.”
		  A2		 “I disperati muoiono così”.
		  A3		 I disperati muoiono così”.
		  D1		 I disperati muoiono così.”
		  Bz		 I disperati muoiono così».
59  	 A1		 Mio cugino [non fece discorsi]. Comprò un pianterre∞no / [che dà sullo stradale e aprì un garage]
												            [era serio di faccia] sup.
												            ha una faccia [severa] inf.
																				                    decisa -inf.
		  A2		 Mio cugino ha una faccia decisa. Comprò un pianterreno
		  Bz		 Mio cugino ha una faccia recisa. Comprò un pianterreno
60  	 A1		 nel paese e ci fece 	in cemento un garage
																                di
					     *nel paese e ci fece un garage di cemento
					     nel paese e ci fece riuscire un garage di cemento inf.
61  	 A1		 con dinanzi [una bella piletta] elegante ∞ [da++]	 per dar la ∞ benzina.
					     con dinanzi elegante la pila mdx.										         [che dà] inf.
		  A2		 con dinanzi, [elegante], la pila per dar la benzina
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 fiammante msx.
		  A3		 con dinnanzi fiammante la pila per dar la benzina
		  D1		 con di[n]nanzi fiammante la pila per dar la benzina
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	 e sul ponte ben grossa alla curva una targa-réclame.62

	 Poi ci mise un meccanico dentro a ricevere i soldi63

	 e lui girò tutte le Langhe fumando.64

	 S’era intanto sposato, in paese. Pigliò una ragazza65

	 esile e bionda come le straniere66

	 che aveva certo un giorno incontrato nel mondo.67

 	Ma uscì ancora da solo. Vestito di bianco,68

62  	 A1		 e sul ponte alla curva 											           [in] targa 	un [avviso].
 					     e sul ponte alla curva	 da Mango sup.		  [in] targa	 una rèclame inf.
																												                            *una targa rèclame
		  A2		 e sul ponte 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 alla curva 		 [la] targa réclame.
					     e sul ponte [vicina]	 					     alla curva		 una inf.
												            ben -sx. grossa -dx.
		  A3		 e sul ponte ben grossa alla curva una targa reclàm.
		  D1		 e sul ponte ben grossa alla curva una targa 	 reclam.
																														                              recláme.
		  D2		 e sul ponte ben grossa alla curva una targa 	 reclam.
																														                              reclame.
		  Bz		 e sul ponte ben grossa alla curva una targa-réclame.
63  	 A1		 Poi ci mise un meccanico dentro a ricevere i ∞ soldi
64  	 A1		 e lui girò le Langhe in automobile.
		  A3		 e lui girò tutte le Langhe fumando.
65  	 A1		 ≤	S’era intanto sposato una cara ragazza ≥
			   α 	 S’era intanto 	sposato [e] pigliò una ragazza
													             sposato.		  Pigliò	una ragazza	 	 [compita] sup.
																															                               [bellissima] -sup.
		  A2		 S’era intanto sposato, in paese. Pigliò una ragazza
66  	 A1		 ≤	esile, bionda, [forse un suo ricordo]
														              nata nel paese, inf. ≥
			   α		 bionda [ed] esile come	   [le donne 			  / che forse aveva amato per il mondo]
					     *esile e bionda come sx. [le donne 			  / che aveva forse amato per il mondo]
																			                   una straniera, 	/ [che forse amava un giorno per il mondo] inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 / [che ha forse amato ∞ un giorno ∞ per il ∞ mondo] msx.
																											                           /	 che aveva amato [un giorno] per il mondo sup.
		  A2		 esile e bionda come 	 [una straniera].
																	                 [la straniera] sup.
																	                 [le straniere] -dx.
																	                 [fosse straniera] -sx.
																	                 le straniere mdx.
67  	 A1		 che 	 aveva amato 	[un giorno]			   per il mondo
								        |ha certo amato ∞ molto | mdx.
								        |ha di certo amato molto| -inf.
		  A2		 ≤	che 	 aveva 	[forse] 	 	 	 	 	 	 	 	 	 amato per il mondo.
				    		  che aveva	 	 [forse] un giorno sup. ≥
					     che aveva forse un giorno ∞ incontrato nel mondo. msx.
		  A3		 che aveva certo un giorno incontrato nel mondo.
68  	 A1		 [Ma girava da solo].				    Vestito di bianco
					     [Ma girava ancora solo] sup.
					     [Ma girava da 			   |tempo|] -sup.
					     [Ma usciva sempre solo] inf.
					     Ma uscì ancora 		 [da] solo mdx.
															               da -inf.
		  A2		 Ma uscì ancora da solo. Vestito di bianco,
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	 con le mani alla schiena e il volto abbronzato,69

	 al mattino batteva le fiere e con aria sorniona70

	 contrattava i cavalli. Spiegò poi a me,71

	 quando fallì il disegno, che il suo piano72

	 era stato di togliere tutte le bestie alla valle73

	 e obbligare la gente a comprargli i motori.74

	 «Ma la bestia» diceva «più grossa di tutte,75

69  	 A1		 colle mani [congiunte] alla schiena
					     colle mani alla schiena ed il ∞ volto 	[|annerito|] sup.
																										                          [|oscurato|] inf.
																										                          abbronzato -inf.
		  A2		 colle mani alla schiena ed il volto abbronzato,
		  A3		 colle mani alla schiena ed il volto abbronzato
		  D1		 colle mani alla schiena ed il volto 	 abbronzato
																									                         abbronzato,
		  Bz		 con le mani alla schiena e il volto abbronzato,
70  	 A1		 Al mattino 	 [girava i mercati e] 			   con 	 aria [innocente]
												            [girava le fiere] inf. 						      [altri pensieri] sup.
												            [girava il mercato] -inf. 
												            batteva 	 la fiera 	 e sup.	 con aria sorniona -sup.
																	                 le fiere
		  A2		 al mattino batteva le fiere e con aria sorniona
71  	 A1		 contrattava 	[cavalli]. 
												            [bestiame]	 inf.	 Spiegò poi a me		
												            [bestiame a Torino] dx.inf.
												            cavalli sup.
		  A2		 contrattava cavalli. Spiegò poi a me,
		  A3		 contrattava i cavalli. Spiegò poi a me,
72  	 A1		 quando fallì il disegno, che il suo piano
73  	 A1		 era stato di 	togliere tutte 	 [le bestie] 			  al [paese]
																				                    le bestie inf.		 alla valle sup.
												            |fare un’incetta di tutte le bestie| -sup.
												            [far gran] incetta di tutte le bestie -sup.
												            |vuotare la valle di tutte le bestie| msx.
		  A2		 era stato di togliere tutte le bestie alla valle
74  	 A1		 e obligar[le] 	 [alla fine] a comprare [automobili]
						      obligar[la]													              motori sup.
						      obligare			  la [massa] -sup.
														               gente -inf.
		  A2		 e obligare la gente a comprargli i motori.
		  Bz		 e obbligare la gente a comprargli i motori.
75  	 A1		 “Ma la bestia” diceva, “più grossa di tutte”
		  A2		 – “Ma la bestia” diceva “più grossa di tutte
		  A3		 “Ma la bestia” diceva “più grossa di tutte
		  D1		 “Ma la bestia” diceva “più grossa di 	tutte
																										                          tutte,
		  Bz		 «Ma la bestia» diceva «più grossa di tutte,
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	 sono stato io a pensarlo. Dovevo sapere76

	 che qui buoi e persone son tutta una razza».77

 
	 Camminiamo da più di mezz’ora. La vetta è vicina,78

	 sempre aumenta d’intorno il frusciare e il fischiare del vento.79

	 Mio cugino si ferma d’un tratto e si volge: «Quest’anno80

	 scrivo sul manifesto: – Santo Stefano81

	 è sempre stato il primo nelle feste82

76  	 A1		 sono stato [io] a pensarlo, dovevo 	 [spedire]	 	 	 	 	 	 / [anzitutto me stesso”] [E si diede++]
											           io sup.									         [levare] inf.					    /												            [E pensò a un altro piano] inf.
																							                       [stupire] -sup.			   /												            [E pensò a un’altra ∞ industria] -inf.
																							                       [comprare] dx.inf.	 /												            [E impiantì un frigorifero] -inf.
					     sono stato io a pensarlo” dovevo 		 saper[lo]
																							                       sapere
		  A2		 “sono stato io a 	 [pensarlo]. Dovevo sapere
															               [sperarlo] sup.
															               pensarlo msx.
		  A3		 sono stato io a pensarlo. Dovevo sapere
77  	 A1		 che qui bestie e persone son tutta una razza.
		  A2		 “che qui [bestie] e persone son tutta una razza”.
										          buoi inf.
		  A3		 che qui buoi e persone son tutta una razza”.
		  D1		 che qui buoi e persone son tutta una razza”.//
		  Bz		 che qui buoi e persone son tutta una razza».//	
78  	 A1		 Camminiamo da più di mezz’ora. La vetta ∞ è ∞ vicina
		  A2		 Camminiamo da più di mezz’ora. La vetta è 	 vicina[:]
																															                               vicina,
		  D1		 > Camminiamo da più di mezz’ora. La vetta è vicina,
		  Bz		 Camminiamo da più di mezz’ora. La vetta è vicina,
79  	 A1		 sempre aumenta d’intorno il frusciare e il ∞ fischiare del vento.
80  	 A1		 Mio cugino si [toglie] ad un tratto [la mano di ∞ tasca] ∞ e si volge ∞ [un istante]
													             ferma sup.																						                     volge.	   [’Sto vento] inf.
					     Mio cugino si ferma ad un tratto e si volge. Quest’anno -inf.
		  A2		 Mio cugino si ferma ad un tratto e si volge – “Quest’anno
		  A3		 Mio cugino si ferma ad un tratto e si volge: “Quest’anno
		  Bz		 Mio cugino si ferma d’un tratto e si volge: «Quest’anno
81  	 A1		 [’Sto vento / pare quello, mi dice, che soffia sul grande deserto / che c’è in mezzo all’Australia, soltanto è più fresco]
			   α		 [metto] 			   sul manifesto: “S. Stefano
					     [scr+] sup.	 nel
					     [metto] -dx.
					     scrivo -dx.	
		  A2		 “scrivo nel manifesto : Santo Stefano
		  A3		 scrivo nel manifesto: Santo Stefano
		  D1		 scrivo sul manifesto: – Santo Stefano
82  	 A1		 è sempre stato il primo nelle feste
		  A2		 “è sempre stato il primo nelle feste
		  A3		 è sempre stato il primo nelle feste
		  D1		 è sempre stato il primo nelle feste
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	 della valle del Belbo – e che la dicano83

	 quei di Canelli». Poi riprende l’erta.84

	 Un profumo di terra e di vento ci avvolge nel buio,85

	 qualche lume in distanza: cascine, automobili86

	 che si sentono appena: e io penso alla forza87

	 che mi ha reso quest’uomo, strappandolo al mare,88

	 alle terre lontane, al silenzio che dura.89

IIed.		  87 	 che si sentono appena; e io penso alla forza

83  	 A1		 della valle del Belbo		 [e che si grattino]
																		                  [Che si grattino]
																		                  e che 	 [la dica] sup.
																						                      [la dicano]
																						                      si grattino -inf.
		  A2		 “della valle del Belbo, e che 	 [si grattino]
																						                      la dicano mdx.
		  A3		 della valle del Belbo” e che la dicano
		  D1		 della valle del Belbo – e che la dicano
84  	 A1		 que[l] di Canelli”		 [e 	 poi senz’aspettare	 / la risposta riprende la++]
					     quei											           poi riprende l’erta. inf.
																		                  Poi
		  A2		 “quei di Canelli”. Poi riprende l’erta.
		  A3		 quei di Canelli”. Poi riprende l’erta.
		  Bz		 quei di Canelli». Poi riprende l’erta.
85  	 A1		 ≤	Io pensavo in quel mentre al sibilare / del vento sopra i pascoli d’Australia.	 ≥
			   α 	 Un profumo di terra e di vento ci avvolge 
					     Un profumo di terra e di vento ci avvolge	 [e di cielo.]
																													                             [leggero] inf.
																													                             nel buio sup.
		  A2		 Un profumo di terra e di vento ci avvolge nel buio;
		  A3		 Un profumo di terra e di vento ci avvolge nel buio,
86  	 A1		 Qualche lume 	 [lontano]: cascine, automobili
					     qualche					     in distanza sup.
		  A2		 qualche lume in distanza: cascine, automobili[,]
87  	 A1		 che si sentono appena: [io mi vedo	la+] 
																		                  [io mi vedo dinanzi] inf. 	/ [mio cugino che parla un’altra lingua]
																		                  ed io penso alla forza sup.
		  A2		 che si sentono appena; ed io penso alla forza 
		  A3		 che si sentono appena: ed io penso alla forza
		  D1		 che si sentono appena: e[d] io penso alla forza
88  	 A1		 che mi ha reso quest’uomo, strappandolo al ∞ mare
		  A2		 che mi ha reso quest’uomo, strappandolo al mare,
89  	 A1		 [alla] terra lontana 				   [e che un giorno l’ha fatto] / [tanto pacato e libero]
					     alle 	  terre lontane sup.	
					     alla	 terra lontana				    [alla sua Libertà] inf.
					     alla	 terra lontana				    [Agli operai sporchi] -dx.
		  A2		 alla terra lontana. 	 [E non parla dei viaggi]
					     alle terre lontane		 [remote …] msx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [ai suoi ∞ viaggi] -inf.
	 															               al silenzio che dura. sup.
																                al silenzio che dura. [Ma intanto il cugino …] mdx.
		  A3		 alle terre lontane, al silenzio che dura.
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	 Mio cugino non parla dei viaggi compiuti.90

	 Dice asciutto che è stato in quel luogo e in quell’altro91

	 e pensa ai suoi motori.92

										             Solo un sogno93

	 gli è rimasto nel sangue: ha incrociato una volta94

	 da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,95

	 e ha veduto volare i ramponi pesanti nel sole,96

	 ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue97

IIed.		  95 	 da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,

90  	 A1		 [Non parla dei suoi viaggi mio cugino.]	 /		  Dice
					     E non parla dei viaggi: msup.							       /		  dice
		  A2		 [Ma intanto il cugino …]
					     Mio	 cugino non parla ∞ dei viaggi 	 [di] ∞ [squali] inf.
																										                          [trascorsi] -inf.
																										                          compiuti -inf.
		  A3		 Mio cugino non parla dei viaggi compiuti.
91  	 A1		 dice asciutto ch’è stato 				    qua [e là,]
					     dice asciutto ch’è stato		  in	 quel luogo e[d] in ∞ 	quest’ altro sup.
																																		                                  quell’altro
		  A2		 dice, asciutto, ch’è stato in quel luogo o in quell’altro
		  A3		 Dice asciutto che è stato in quel luogo e in quell’altro
92  	 A1		 [pensando] ai suoi motori, [che ha imparato]	 /	 [a conoscere a Frisco in California]
					     e pensa sup.	
		  A2		 e pensa ai suoi motori. Solo, un sogno
		  A3		 e pensa ai suoi motori.
93  	 A1		 solo, un [giorno]		  / [s’è lasciato sfuggire]
					     Solo,			  sogno inf.
		  A2		 e pensa ai suoi motori. Solo, un sogno
		  A3		 Solo un sogno
94  	 A1		 gli è rimasto 	 nel 		  cuore. Ha incrociato una ∞ volta
	 	 	 	 	 |ha confitto nel| sup.	 cuore: ha
		  A2		 gli	 è [rimasto confitto], ha incrociato, una volta,
								        [rimasto immobile] msx.
 								        [restato dinanzi] sup.
								        rimasto nel sangue inf.
		  A3		 gli è rimasto nel sangue: ha incrociato una volta
95  	 A1		 da fuochista su un legno olandese [chiamato ∞ “L’Arpone”]
																									                         di pesca “Il cetaceo” inf.
																									                         da
		  A2		 da fuochista, su un legno olandese da pesca “il Cetaceo”
		  A3		 da fuochista[,] su un legno olandese da pesca, il Cetaceo
		  D1		 da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,
		  D2		 da fuochista su un legno olandese, il Cetaceo,
		  Bz		 da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,
96  	 A1		 e ha veduto volare le fiocine aguzze nel sole
		  A2		 e ha veduto volare le fiocine aguzze nel sole,
		  A3		 e ha veduto volare i ramponi pesanti nel sole,
97  	 A1		 ≤ ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue ≥
			   α 	 ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue
		  A2		 ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue[,]
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	 e inseguirle e innalzarsi le code e lottare alla lancia.98

	 Me ne accenna talvolta.99

										             Ma quando gli dico100

	 ch’egli è tra i fortunati che han visto l’aurora101

	 sulle isole più belle della terra,102

	 al ricordo sorride e risponde che il sole103

	 si levava che il giorno era vecchio per loro.104

98  	 A1		 e dibattersi e 	[scendere in mare]
													             tendersi corde e 	 [lottare alla lancia] inf.
																							                       [lottare e umori] -inf.
																							                       lottare alla lancia. -inf.
		  A2		 [e dibattersi e tendersi corde e lottare alla lancia.]
					     [e inseguirle ∞ … ∞ … ∞ … ∞ … lancia] msx.
					     *e inseguirle e 	[…	] e lottare alla lancia minf.
														              [… le code] -sup.
														              *[immergersi le code] minf.
														              innalzarsi le code -sup.
		  A3		 e inseguirle e innalzarsi le code e lottare alla lancia.
99  	 A1		 Ma quando gli dico
					     Lo racconta talvolta. Ma quando gli dico sx.
		  A2		 [Lo racconta] talvolta.
					     *Me 	[lo] accenna talvolta. minf.
	  							       ne -inf.
100  	A1		 Ma quando gli dico
101  	A1		 ≤	[E ha veduto levarsi] 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [il sole enorme] dx.
						      [Ma ha veduto levarsi]		 [tra le galere] sup.	 [il gran sole] inf.		
						      [Quando un giorno ha veduto levarsi]					   
																	                 [Ha visto levarsi]	 sup.				 
																	                 [Ha assistito levarsi] -dx. ≥
			   α 	 ≤ Quando un giorno gli ho detto che ha visto ∞ levarsi il gran sole  ≥
			   β 	 ≤	gli ho detto ch’egli ha visto levarsi il sole ∞ enorme ≥
			   γ 	 ch’egli è tra i [pochi] 			   che han[no] visto 	 [l’alba]
													             fortunati sup.											           l’aurora inf.
102  	A1		 ≤	sulle isole più belle della terra. ≥
			   α 	 ≤ sull’isole più belle della terra ≥
			   β 	 sulle isole più belle della terra,
103  	A1		 ≤ mi ha risposto che bello 	[è il tramonto… che porta il riposo]	 /	 [agli stanchi]
																				                     era il buio arrecante riposo inf. ≥
			   α 	 ≤ al ricordo ha sorriso e [mi] ha 	 [detto] 	 che ∞ l’alba
																								                        risposto sup. ≥
			   β 	 al ricordo sorride e risponde che il sole
104  	A1		 ≤	e che l’alba sorgeva che il giorno era vecchio ∞ con loro. ≥
			   α 	 ≤	si levava che il giorno era vecchio per loro.≥
			   β 	 si levava che il giorno era vecchio per ∞ loro.
		  D1		 si levava che il giorno era vecchio per loro.//
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ANTENATI

Data di composizione: febbraio 1932 (è datato 9 febbraio un indice di Ciau Masino nel quale la poesia 
è aggiunta in sostituzione di Donne perdute: FE4, c. 1; in un altro indice, intitolato «Poesie di Ciau 
Masino ’32», la datazione a febbraio 1932 è d’autore: APIII.7, c. 1)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (seconda poesia della prima sezione ‘Antenati’)

Manoscritti:1 FE4 (A2:2 autografo di Ciau Masino, cc. 108r-108v)

Dattiloscritti: FE5II.53 (D1: 1r); FE5II.32 (D2: 1r, 2r)3

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 7-9)4

1  Tuttora irreperibile quello parzialmente trascritto da Calvino in Note alle singole poesie, in C. Pavese, Poesie edite e 
inedite, cit., p. 230.
2  Lo chiamiamo A2 in relazione alla nota precedente. Esiste, o è esistito sicuramente, un gruppo di testimoni precedenti a 
questo.
3  Le varianti che riguardano la punteggiatura (aggiunta di virgole ai vv. 6, 33, 34, 41, 42, e soppressione della virgola al v. 
45) sono in comune tra i due dattiloscritti. Ma nel secondo gli accenti di «sé» (v. 9) e «Perché» (v. 43) sono acuti come in 
princeps.
4  Segnaliamo, nella seconda edizione, l’inserimento del punto fermo alla fine del v. 33. Si tratta di un sicuro refuso, poiché 
è seguito dall’iniziale minuscola.
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ANTENATI

		  Stupefatto del mondo mi giunse un’età1

	 che tiravo gran pugni nell’aria e piangevo da solo.2

	 Ascoltare i discorsi di uomini e donne3

	 non sapendo rispondere, è poca allegria.4

	 Ma anche questa è passata: non sono più solo5

	 e, se non so rispondere, so farne a meno.6

	 Ho trovato compagni trovando me stesso.7

	 Ho scoperto che, prima di nascere, sono vissuto8

	 sempre in uomini saldi, signori di sé,9
	 e nessuno sapeva rispondere e tutti eran calmi.10

	 Due cognati hanno aperto un negozio – la prima fortuna11

	 della nostra famiglia – e l’estraneo era serio,12

	 calcolante, spietato, meschino: una donna.13

	 L’altro, il nostro, in negozio leggeva romanzi14

	 – in paese era molto – e i clienti che entravano15

IIed.		  2 	 che tiravo dei pugni nell’aria e piangevo da solo.

1 		 A2		 [Stu+] Stupefatto del mondo mi giunse un’età
		  D1  	 > Stupefatto del mondo mi giunse un’età
2 		 A2 	 che tiravo gran pugni nell’aria e piangevo da solo.
3 		 A2 	 Ascoltare i discorsi di uomini e donne
4 		 A2 	 non sapendo rispondere, è poca allegria.
5 		 A2 	 Ma anche questa è passata: non sono più solo
6 		 A2 	 e se non so rispondere so 	 fare a meno.
																				                    farne
		  D1 	 e 		 se non so 	rispondere so farne a meno.
					     e,								       rispondere,
7 		 A2 	 Ho trovato compagni trovando me stesso.
		  D1 	 Ho trovato compagni trovando me stesso.//
8 		 A2 	 Ho scoperto che, prima di nascere, sono vissuto
		  D1 	 > Ho scoperto che, prima di nascere, sono vissuto
		  Bz 		 Ho scoperto che, prima di nascere, sono vissuto
9 		 A2 	 sempre in uomini saldi, signori di sè,
		  D2 	 sempre in uomini saldi, signori di sé,
10  	 A2 	 e nessuno sapeva rispondere e tutti eran calmi.
11  	 A2 	 Due cognati hanno aperto un negozio – la prima fortuna
12  	 A2 	 della nostra famiglia – e l’estraneo era serio,
13  	 A2 	 calcolante, 	 meschino[: …,] una donna.
												            meschino,	spietato: sup.
					     *calcolante, spietato, meschino: una donna.
14  	 A2 	 L’altro, il nostro, in negozio leggeva romanzi
15  	 A2	– in paese era molto – e i clienti che entravano
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	 si sentivan rispondere a brevi parole16

	 che lo zucchero no, che il solfato neppure,17

	 che era tutto esaurito. È accaduto più tardi18

	 che quest’ultimo ha dato una mano al cognato fallito.19

	 A pensar questa gente mi sento più forte20

	 che a guardare lo specchio gonfiando le spalle21

	 e atteggiando le labbra a un sorriso solenne.22

	 È vissuto un mio nonno, remoto nei tempi,23

	 che si fece truffare da un suo contadino24

	 e allora zappò lui le vigne – d’estate –25

	 per vedere un lavoro ben fatto. Così26

	 sono sempre vissuto e ho sempre tenuto27

	 una faccia sicura e pagato di mano.28

	 E le donne non contano nella famiglia.29

	 Voglio dire, le donne da noi stanno in casa30

	 e ci mettono al mondo e non dicono nulla31

	 e non contano nulla e non le ricordiamo.32

	 Ogni donna c’infonde nel sangue qualcosa di nuovo,33

16  	 A2 	 si sentivan rispondere a brevi parole
		  D2 	 si sentivan rispondere a brevi parole ∞ 	 [che lo zucchero no, che il solfato++]
																										                          /		  che lo zucchero no, che il solfato neppure, inf.
17  	 A2 	 che lo zucchero no, che il solfato neppure,
18  	 A2 	 che era tutto esaurito. È accaduto più tardi
19  	 A2 	 che quest’ultimo ha dato una mano al cognato fallito.
20  	 A2 	 A pensar 	 [quella] gente mi sento più forte
											           questa sup.
21  	 A2 	 che a guardare lo specchio gonfiando le spalle
22  	 A2 	 e atteggiando le labbra a un sorriso solenne.
23  	 A2 	 È vissuto un mio nonno, remoto nei tempi,
24  	 A2 	 che si fece truffare da un suo contadino
25  	 A2 	 ed allora zappò lui le vigne – d’estate –
		  Bz 		 e allora zappò lui le vigne – d’estate – 
26  	 A2 	 per vedere un lavoro ben fatto. Così
		  D1 	 per vedere un lavoro ben fatto. 	Cosi
																							                       Così
27  	 A2 	 sono sempre vissuto ed ho sempre tenuto
		  Bz 		 sono sempre vissuto e ho sempre tenuto
28  	 A2 	 una faccia sicura e pagato di mano.
		  D1 	 una faccia sicura e pagato di mano.//
29  	 A2 	 E le donne non contano nella famiglia.
		  D1  > E le donne non contano nella famiglia.
		  Bz 		 E le donne non contano nella famiglia.
30  	 A2 	 Voglio dire, le donne da noi stanno in casa
31  	 A2 	 e ci mettono al mondo e non dicono nulla
32  	 A2 	 e non contano nulla e non le ricordiamo.
33  	 A2 	 Ogni donna c’infonde nel sangue qualcosa di nuovo
		  D1 	 Ogni donna c’infonde nel sangue qualcosa di 	nuovo
																															                               nuovo,
		  D2 	 Ogni donna c’infonde nel sangue [un] qualcosa di 	 nuovo
																																		                                  nuovo,
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	 ma s’annullano tutte nell’opera e noi,34

	 rinnovati così, siamo i soli a durare.35

	 Siamo pieni di vizi, di ticchi e di orrori36

	 – noi, gli uomini, i padri – qualcuno si è ucciso,37

	 ma una sola vergogna non ci ha mai toccato,38

	 non saremo mai donne, mai schiavi a nessuno.39

	 Ho trovato una terra trovando i compagni,40

	 una terra cattiva, dov’è un privilegio41

	 non far nulla, pensando al futuro.42

	 Perché il solo lavoro non basta a me e ai miei,43

	 noi sappiamo schiantarci, ma il sogno più grande44

IIed.		  39 	 non saremo mai donne, mai ombre a nessuno.
			   43 	 Perché il solo lavoro non basta a me e ai miei;

34  	 A2 	 ma s’annullano tutte nell’opera e noi
		  D1 	 ma s’annullano tutte nell’opera e 	noi
																								                        noi,
35  	 A2 	 rinnovati così, siamo i soli a durare.
36  	 A2 	 Siamo pieni di 	vizî, di ticchi e di orrori
														              vizi,
37  	 A2		 – noi, gli uomini, i padri – qualcuno si è ucciso,
38  	 A2 	 ma una sola vergogna non ci ha mai toccato,
39  	 A2 	 non saremo mai donne, mai schiavi a nessuno.
		  D1 	 non saremo mai donne, mai schiavi a nessuno.//
40  	 A2 	 Ho trovato una terra trovando i compagni,
	 	 D1 	 > Ho trovato una terra trovando i compagni,
		  Bz		 Ho trovato una terra trovando i compagni,
41  	 A2		 [una terra cattiva] dov’è un privilegio
					     [una terra da poco] sup.
					     una terra cattiva -sx.
		  D1 	 una terra 	 cattiva 	 dov’è un privilegio
											           cattiva,
42  	 A2		 [non … fare 		  nulla] 	[pensando al futuro].
					     [non fare più nulla] inf.	 [pensando	al riposo] dx.sup.
					     [non fare mai nulla] inf.							     
					     [lavorare] -sup.	
					     non far nulla [e] 	 pensare al futuro minf.
															               pensando
		  D1 	 non far 	 nulla 	 pensando al futuro.
										          nulla,
43  	 A2 	 Perchè il solo lavoro non basta a me e ai miei,
		  D2		 Perché il solo lavoro non basta a me e ai miei,
44  	 A2 	 noi sappiamo schiantarci, ma il [so+] più grande
																							                       sogno sup.
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	 dei miei padri fu sempre un far nulla da bravi.45

	 Siamo nati per girovagare su quelle colline,46

	 senza donne e le mani tenercele dietro alla schiena.47

IIed.		  47 	 senza donne, e le mani tenercele dietro la schiena.

45  	 A2 	 dei miei padri, fu sempre un far nulla da bravi.
		  D1		 dei miei padri[,] fu sempre un far nulla da bravi.
46  	 A2 	 Siamo nati per girovagare su quelle colline,
47  	 A2		 senza donne e le mani tenercele dietro alla schiena.
		  D1		 senza donne e le mani tenercele dietro alla schiena.//



— 27 —

PAESAGGIO [I]

Data di composizione: 1933 (la lirica è presente in un indice con legenda di Lavorare stanca, databile 
al 1933, rinvenuto sul verso della minuta di Città in campagna: FE5I.22, c. 4v. Qualora i testimoni 
non recassero indicazioni più precise, citeremo questo indice come riferimento di datazione per i 
componimenti ivi inclusi, che sono: I mari del Sud, Il vino triste, Antenati, Tradimento, Fumatori di 
carta, Pensieri di Deola, Estate di San Martino, Paesaggio [I], Gente spaesata, Canzone di strada, 
Proprietarî, Due sigarette, Ozio, Pensieri di Dina, Paesaggio [II], Una stagione, Il dio-caprone, Mania 
di solitudine, Atlantic oil, Crepuscolo di sabbiatori)

Dedica: al Pollo1 (1936, 1943)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (terza poesia della prima sezione ‘Antenati’)

Manoscritti: FE5I.5 (A1a: 1r, 1v, 2r, 2v; A1b: 3v, 3r, 4r, 4v, 5r, 5v, 6v, 6r); FE5II.1 (A2: 1r, 1v)

Dattiloscritti: FE5II.7 (D1: 1r); FE5II.74 (D2: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 10-11)2

Titoli rifiutati: La voce di Dio, All’aria aperta, L’eremita, I due eremiti, Gli eremiti (quest’ultimo non 
cassato; tutti in FE5I.5, c. 1r),3 La collina dell’eremita, Collina ai miei paesi, Egloga dei miei paesi 
(FE5I.5, c. 3r)4

1  A partire da FE5II.1.
2 Segnaliamo il refuso, che è anche in princeps, al v. 2 («e la roccia scoperta e la sterilità,»): la virgola conclusiva, seguita 
dall’iniziale maiuscola del v. 3, è poi rettificata in punto fermo nella ne varietur.
3 A1a	 [La voce di Dio.] 
	 [All’aria aperta] mdx.
	 [L’eremita] msx.
	 [I due] eremiti inf.
	 Gli -sup.
4 A1b	 [La collina dell’eremita]
	 [Collina ai miei paesi] mdx.
	 [Egloga dei miei paesi] msx.
	 Paesaggio. -sx.inf.





— 29 —

PAESAGGIO

(al Pollo)

			   Non è più coltivata quassù la collina. Ci sono le felci1

e la roccia scoperta e la sterilità.2

Qui il lavoro non serve più a niente. La vetta è bruciata3

e la sola freschezza è il respiro. La grande fatica4

IIed.		  TC		 Paesaggio I

1 		 A1a [Ci son quattro colline a strapiombo che fanno un ∞ grand’arco]
					     Non è più coltivata 	 [quassù] la collina. Ci sono le felci inf.
																	                 [lassù]
																	                 quassù -sup.
 		  A1b Non è più [coltivata] quassù la collina. Ci sono le felci
											           [lavorata] sup.
											           coltivata inf.
		  D1		 > Non è più coltivata quassù la collina. Ci sono le felci
2 		 A1a 	e la roccia scoperta e la sterilità.
3 		 A1a	 Qui il lavoro 	[non serve più a niente]. 	 La [scena] 		  è [brunastra]
													             [del resto non serve] sup.	 La terra sup.	 è	rossastra inf.
													             non serve più a niente. inf.	
		  A1b	 [Qui il lavoro non serve più a niente. La 	terra 	è 	rossastra]
																												                            [grotta è	bruciata] -sup.
																												                            [vetta] inf.
					     Qui il lavoro non serve più a niente. La vetta è bruciata sup.
4 		 A1a	 e la sola freschezza è 	 [l’azzurro del cielo]. 	/ [Il lavoro è salire fin qua]
																		                  [l’azzurro del	vento] inf. 	
																		                  nel vento.	La grande fatica -inf.
 		  α 		  e la sola freschezza è 		  [nel vento]. La grande fatica		
																			                   [l’azzurro] sup.
																			                   [nel vento] -dx.
																			                   l’azzurro inf.
		  A1b	 [Qui] la sola freschezza è [l’azzurro]. La grande fatica
						      e sx.												            il respiro sup.
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è salire quassù: l’eremita ci venne una volta5

e da allora è restato, a rifarsi le forze.6

L’eremita si veste di pelle di capra7

e ha un sentore muschioso di bestia e di pipa,8

che ha impregnato la terra, i cespugli e la grotta.9

Quando fuma la pipa in disparte nel sole,10

IIed.	 	 6 		  e da allora è restato a rifarsi le forze.

5 		 A1a	 è salire [fin qua] 	
										          quassù: l’eremita ci venne una volta inf.
6 		 A1a	 e 	d[’] allora [ci stette], 	 	 	 [a riprendere il fiato].
						      da					     [riposa]					     [e riprende la forza]. sup.
												            [ci vive]					    per [rifarsi forte] inf.
												            ci 	 sta[va] -dx.	 per [rifarsi forza].
														              sta		  				    per	 riprendere ∞ forza -inf.
 			   α 	 e da allora 	 [ci sta, 								        per rifarsi la forza]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [ci passa 	 la vita] 	 	 a [riprendere il fiato] inf.
												            [ci passa i suoi giorni,] -inf.
												            [ci passa la vita] -sup.
												            [si stette a riposo] sx.inf.
												            è rimasto sup.	 				    a rifarsi le forze.	 dx.
		  A1b	e da allora è restato	, 								       a rifarsi le forze.
												            restato [per sempre], a rifarsi le forze. sup.
7 		 A1a	 L’eremita si veste di pelle di capra,
		  A1b	L’eremita si veste di pelle di capra
8 		 A1a	 [e] ha i capelli rossigni e nemmeno trentanni	 / [e dev’essere stato in prigione]
					     [e] sup.																						                      / e dev’essere stato in prigione. inf.
																									                         trentanni. / Ma
			   α		 [e ha un odore muschioso 	di foll+]
					     [e] sup.											           [di zolla e di 	 bestia] inf.
																				                    [di sole e di 	pipa]	 sup.
																											                           [bestia] -inf.
			   β 	 ≤	e ha un [odore] muschioso di bestia 	 [che qui in mezzo al ∞ vento]
		   								         sentore sup.										          [che ormai s’è attaccato]	 sup. / [a ogni pietra e cespuglio] 
																											                           e di pipa inf.	 ≥
		  A1b	e ha un sentore muschioso di bestia e di pipa
		  D2		 e ha un sentore muschioso di bestia e di pipa,
9 		 A1a	 che 	 [si esala da lui dai cespugli e dai sassi]
								        ha impregnato [ogni cosa], i cespugli e la grotta inf.
																	                 la terra -sup.
		  A1b	che ha impregnato 	la [terra], i cespugli e la grotta.
																                le [pietre] inf.
																                la terra sup.
		  A2 	 che ha impregnato la terra, 	 [i cespugli] e la grotta.
																					                     [le felci] sup.
																					                     i cespugli -sup.
10 	 A1a	 [Quando fuma la pipa 	nel sole, in silenzio]
					     [Quando fuma la pipa nel sole, in disparte] sup.
					     [*Quando fuma la pipa in disparte, nel sole]
 			   α 	  Quando fuma la pipa in disparte nel sole
		  D1 	  Quando fuma la pipa in disparte nel sole,
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se lo perdo non so rintracciarlo, perché è del colore11

delle felci bruciate. Ci salgono visitatori12

che si accasciano sopra una pietra, sudati e affannati,13

e lo trovano steso, con gli occhi nel cielo,14

che respira profondo. Un lavoro l’ha fatto:15

11 	 A1a	 [se lo perdo, fatico a trovarlo, perchè è del colore] 
																	                 [scoprirlo] inf.
																	                 [scorg+] -sx.
					     [se lo perdo,]	non so [mai vederlo] sup.
																	                 [mai scorgerlo] -sup.
			   α 	 se lo perdo, non so rintracciarlo, perchè è del colore
		  A1b	se lo perdo non so rintracciarlo, perchè è del colore
		  Bz		 se lo perdo non so rintracciarlo, perché è del colore
12 	 A1a	 [delle rocce bruciate.]	 [Se lo fisso, 	per vincere il tempo] 
																		                  [Se lo fisso, per darmi un lavoro] inf.
			   α 	 delle rocce bruciate.		  [La sera ci trova]
																		                  [Facciamo gli sterchi] inf.
		  A1b	della [terra	 bruciata.]	 [Depone gli sterchi]			 
					     delle [rocce bruciate] sup.
												            [nerastre] -sup.
								         felci		 [robuste] sx.
												            bruciate -inf.
			   α 	 Quando salgono visitatori e sudati e affannati
			   β 	 [Qualche volta]	[ci+] [lì] salgono visitatori
					     *delle felci bruciate. Ci salgono visitatori sup.
		  A2		 [delle felci] 	bruciate. Ci salgono visitatori
					     [dei cespugli] bruciati sup.
					     delle felci	bruciate sx.
13 	 A1b	si abbandonano 	 [contro la] 			   pietra, lo trovano steso / che respira profondo, con gli occhi nel cielo.
															               sopra [le] inf.		 pietre, 
															               sopra una sup.	 pietra,
			   α 	 che si lascian cadere su un sasso, sudati e affannati
			   β 	 che si accasciano sopra una pietra, sudati e affannati,
	  						      s’
		  A2 	 che si accasciano sopra una pietra, sudati e affannati,
14 	 A1b	e 	[ci] trovano [assorti 				    a scavare] 							       / che [prelude la vita dei sensi]
						      [li]						     intenti sup.	 [alla respirazione] inf.		  / 			  accompagna la 	pace inf.
 						      [lo] 					     intento				   al respiro rituale -inf.	 		  /												            pace [interiore] sup.
						      li							      intenti 																		                 /															               dei sensi inf.
						      lo						      intento 																	                 / 															              del senso -inf.
																																		                                  / 															              |del mondo| -inf.
			   α 	 e lo trovano steso, cogli occhi nel cielo
		  A2 	 e lo trovano steso, cogli occhi nel cielo,
		  Bz		 e lo trovano steso, con gli occhi nel cielo,
15 	 A1b	E un lavoro l’ha fatto: ha lasciato infoltirsi la barba / 	quattro peli rossicci sul volto nerastro
 																																		                                  / [pochi] sup.
			   α 	 che respira profondo. ≤ Ha lasciato infoltirsi la barba: ≥
			    		  *che respira profondo. Un lavoro l’ha fatto; inf.
		  A2 	 [e il] 			    respiro profondo. Un lavoro l’ha fatto:
					     [che] sx.		  respira
					     [e il] -sup. respiro
					     col -inf.	
		  D1 	 che respira profondo. Un lavoro l’ha fatto:
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sopra il volto annerito ha lasciato infoltirsi la barba,16

	 pochi peli rossicci. E depone gli sterchi17

su uno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole.18 //

16 	 A1b	 [ha lasciato infoltirsi la barba sul fosco] 
					     [s’è msx. fatta sup. infoltire la barba sul volto annerito:] sup.
					     [sulla faccia annerita portare la barba] -sup				  
					     ha lasciato infoltirsi sul viso annerito la barba: minf.
					     *ha lasciato infoltirsi la barba sul viso annerito:
		  A2 	 ha lasciato infoltirsi la barba, 	[sul viso annerito:]
																						                      [sul volto annerito:]
		  D1 	 sopra il volto annerito ha lasciato infoltirsi la barba,
17 	 A1a	 delle rocce bruciate.	 [La sera ci trova]
																	                 [Facciamo gli sterchi] inf.
		  A1b	 [Facciamo] gli sterchi 								     
					     [Lasciamo] sup.
					     Depone -dx.
			   α 	 Sulle rocce bruciate. Depone gli sterchi
																	                 [Va a fare]	 sup.
			   β 	 ≤ pochi peli rossicci 	sul 	 [volto nerastro], [e] depone gli sterchi
																	                 sopra il fosco sup.	   . 		    Depone 
																												                               . E    depone -sup. ≥
			   γ 	 [pochi peli rossicci]. 		 E depone gli sterchi
					     [qualche pelo rossiccio] sup.	
					     [pochi peli rossicci] sx.
					     qualche pelo rossiccio minf.
		  A2		 [qualche] 	pelo 	rossicci[o]. E depone gli sterchi
					     pochi			   peli	 rossicci sup.
18 	 A1a	 [su uno spiazzo alla vetta e si seccano al sole.]
		  A1b	su uno spiazzo [alla vetta e si seccano] 			   al sole.
														              scoperto a inf. seccarsi sup. 	nel
			   α 	 su[l+] uno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole.
			   β 	 [su uno spiazzo scoperto a seccarsi nel sole.]
			   γ 	 [su uno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole.]
			   δ 	 su uno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole.
		  D1		 su uno spiazzo 	scoperto a seccarsi nel sole.//
														              scoperto, a seccarsi
		  D2		 su uno spiazzo 	scoperto a seccarsi nel sole.//
														              scoperto, a seccarsi
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	 Coste e valli di questa collina son verdi e profonde.19

	 Tra le vigne i sentieri conducono su folli gruppi20

	 di ragazze, vestite a colori violenti,21

	 a far feste alla capra e gridare di là alla pianura.22

Qualche volta compaiono file di ceste di frutta,23

IIed.		  20 		 Tra le vigne i sentieri conducono sú folli gruppi

19 	 A1b	 [Fianchi] e valli di questa collina son tutto un rigoglio	 / di raccolto perchè l’eremita 	[lo] guarda dall’alto.
					     Coste inf.	  																									                         /		  raccolti					      						      [le] |contempla dall’alto| inf.
								         																												                            /							        										          [li]
								         																												                            /																	                 le sup.
			   α 	 Coste e valli di questa collina son tutte un rigoglio / di raccolti, perchè l’eremita le guarda dall’alto.
			   β 	 Coste e valli di questa collina son 	 [grandi] e [in rigoglio]
																									                         larghe 	   e	profonde sup.
			   γ 	 Coste e valli di questa collina son 	 [larghe] e profonde.
																									                         verdi sup.
		  D1 	 > Coste e valli di questa collina son verdi e profonde.
		  Bz 		 Coste e valli di questa collina son verdi e profonde.
20 	 A1b	 [dai sentieri] 	 tra 						     vigne++
													             Tra vigne	 i sentieri conducono [qui] folli gruppi dx.	
													             Tra le vigne -sup.									        su -sup.
			   α 	 Tra le vigne, i sentieri conducono su folli gruppi
		  A2		 Tra le vigne i sentieri conducono su folli gruppi
21 	 A1b Colorati di vesti 	 [leggere,] ne salgono 	 [gruppi] 
					     Colorate					     violente sup.						      [bande] inf.		
					     Colorat[i]																		                 gruppi	dx.
					     Colorate inf.
			   α 	 ≤ Colorate di vesti violente ne salgono 		  gruppi
 						      Colorati													            salgono	 [a] gruppi sup. ≥
			   β 	 di ragazze[,] vestite 	 a colori violenti,
																	                 in
			   γ 	 di ragazze, vestite 		  in colori violenti
																	                 a
		  A2 	 di ragazze, vestite a colori violenti,
22 	 A1b	a far feste alla capra e [a guardare] di là la [pianura]
																		                  osservare inf.				    [città] sup.
																													                             [campagna] inf.
																													                             pianura -sx.inf.
			   α 	 per far feste alla lupa e 	 [osservare] di 	 qua la pianura
																			                   ammirare sup.	 qui
			   β 	 [per] far feste alla capra e [ammirare] di qui 	 [in] pianura
					     a inf.			  festa alle capre	  gridare sup.					     alla sup.
			   γ 	 a 	far festa alla capra e gridare di [qua] 		 alle pianure.
					     per		 feste														             là sup.	alla pianura
		  A2 	 a far feste alla capra e gridare di là alla pianura.
23 	 A1b	Qualche volta 	 compongono gruppi di 	 cesti di frutta
														              compaiono								        ceste
			   α 	 Qualche volta compaiono [gruppi] di ceste di frutta
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 file	 sup.
		  D2 	 Qualche volta compaiono file di ceste di frutta,
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ma non salgono in cima: i villani le portano a casa24

sulla schiena, contorti, e riaffondano in mezzo alle foglie.25

Hanno troppo da fare e non vanno a veder l’eremita26

i villani, ma scendono, salgono e zappano forte.27

Quando han sete, tracannano vino: piantandosi in bocca28

24 	 A1b	ma non salgono in cima[,] i villani 	li portano a casa
															                 cima: sup.				    le
			   α 	 ma non salgono in cima; i villani le portano a casa
															                 cima:
25 	 A1b	Lui non beve che latte e nessuno dei lavoratori 	/ 	che [raccolgono l’uva e la frutta] lo viene a trovare.
																																                                /			    s’ammazzano intorno alle viti sup.
			   α 	 ≤ Non così i contadini, che zappano in mezzo alle vigne 	/ delle coste [coll+] 	 con l[’]ossa contorte dai molti sudori.
	  																																	                                 /	 della costa	  				    con le ossa	≥
			   β 	 ≤ Non così i contadini che zappano in mezzo alle vigne / colle braccia contorte 	 [e la fronte caparbia].
	 	 	 	 	 	 	 	  	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [e non guardano mai sulla ∞ vetta] inf.
								         										           																												                            [e sollevano gli occhi alla vetta] -inf.
								         																																						                                      dal molto sudore,	 inf. ≥
			   γ 	 colle schiene contorte 	[e scompaiono] in mezzo alle ∞ foglie.
					     sulle											          e riaffondano inf.
			   δ 	 sulle schiene contorte e riaffondano in mezzo alle foglie.
					     sulla schiena, contorti,
26 	 A1b	 [I] villani che salgono [e] scendono e zappano forte 	 / [sono già troppo stanchi]
								        																								                        / hanno troppo [raccolto] e non [possono andarlo a trovare.]
					     i dx.					      salgono, scendono inf.						     forte. / Hanno troppi [raccolti]
																																                                / Hanno troppo da fare	e non vanno a trovar l’eremita. sup.
					     *Hanno troppo da fare e non vanno a trovar l’eremita / i villani che salgono, scendono e zappano forte.
			   α 	 Hanno troppo da fare e non vanno a veder l’eremita
27 	 A1b	 fanno molta fatica a 								       raccogliere l’uva
					     Fanno								       a zappare e raccogliere l’uva sup.
			   α 	 Fanno molta fatica a zappare e raccogliere l’uva,
			   β 	 i villani [che] salgono scendono e 	 zappano [forte]
										          ma														             zappan [le vigne] sup.
																									                         zappano forte inf.
		  A2 	 i villani, ma 	 salgono scendono e zappano forte
													             *scendono salgono
		  D1 	 i villani, ma scendono, salgono e zappano forte.
28 	 A1b	ma si bevono il vino, e levando la faccia
			   α 	 ma si bevono il vino e, levando la faccia
			   β 	 ≤ [Loro] bevono 	[il] vino	[e] levando alla faccia
						      [e che]											          e sup.
						      Loro sx. 					    il sx. ≥
			   γ 	 ≤ quando bevono il vino[,] levando 	 alla [faccia]
																										                          alle labbra	 inf. ≥
			   δ 	 Loro bevono 	il vino										         e 	[levando] alla faccia
													             il vino [che scalda] 		  e 	accostando sup.
																	                 [nel] 	 sole -sx.
																	                 al gran -sx.
			   ε 		 [Loro bevono il] 		 vino 	[al gran sole] e accostando alla faccia
					     [Loro bevono il]					     [in sudore,] sup.
					     In sudore, tracannano sup.
		  A2 	 [In sudore] tracannano vino: [accostando alla faccia]
					     [Sul meriggio] sup.		 	 	 	 	 	 piantandosi ∞ in bocca dx.
					     [Assetati] -sx.					  
					     Quando han caldo inf.
		  D1 	 Quando han [sonno] tracannano vino: piantandosi in bocca
													             sete, sup.
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la bottiglia, sollevano gli occhi alla vetta bruciata.29

La mattina sul fresco son già di ritorno spossati30

dal lavoro dell’alba e, se passa un pezzente,31

tutta l’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti32

IIed.		  30 		 La mattina sul fresco sono già di ritorno spossati

29 	 A1b	col bicchiere [vi] vedono in alto la vetta bruciata
													             travedono sup.							       [robusta] inf.
			   α 	 al bicchiere, travedono in alto la vetta bruciata.
			   β 	 ≤ la bottiglia 	[tra]vedono in alto la vetta bruciata.
													             si vedono sup. ≥
			   γ 	 ≤ la bottiglia[,] [dai fianchi la vetta] è nascosta.
						      la bottiglia. 		 [Dai fianchi la vetta]
														              La cima del colle	 inf. 	≥
			   δ 	 la bottiglia, 	[travedono] in alto 	la 	 vetta bruciata.
												            non badano sup.		  alla
			   ε 		 la bottiglia, non badano 	[in alto] alla vetta bruciata.
																			                   [troppo] inf.
																			                   molto sup.
		  A2		 la bottiglia, 	[non badano molto] alla vetta 	[lontana].
												            sollevano gli occhi sup.				    bruciata mdx.
30 	 A1b	≤ Hanno 	 [troppo] da fare, 	[che quando] non [fanno più ∞ niente] 	 / [si arrovellano intorno al pensiero di quel che faranno]
										          [tanto] inf.				   [che quando non zappano più] sup.			  / [si arrovellano intorno al pensiero di quel che faranno]		
										          troppo sup. 			   e finito un lavoro inf. 									        / se ne cercano un altro. inf. ≥
			   α 	 [Hanno troppo da fare e, finito un lavoro,	 	 	 	 	 	 / se ne cercano un altro.] 
					     [Hanno tanto da fare e, finito un lavoro, 							      / ne cominciano un altro] sup.		
					     Il mattino, nell’aria freschissima fan colazione -dx.	/ senza dire una sola parola. -sup.
					     Al
		  A2 	 [Al mattino nell’aria freschissima fan colazione]
					     [La mattina nell’aria freschissima fan colazione]
					     La mattina sul fresco son già di ritorno [, cianciando] inf.
					     La mattina sul fresco [i villani] son già di ritorno -inf.
					     La mattina sul fresco son già di ritorno, ben stracchi -dx.
		  D1 	 La mattina sul fresco son già di ritorno spossati
31 	 A1b	se ne cercano un altro. Se passa qualcuno che ∞ salga
			   α 	 senza dire una sola parola. 	[Se passa qualcuno che salga]
			   β		 *senza dire una sola parola. Se passa un pezzente
		  A2 	 [senza dire una sola parola. Se passa 	un 	pezzente]
					     [senza dire una sola parola. Se passa vecchi pezzenti] sup.
					     da [un] lavoro	 								        [e se passano i	 vecchi pezzenti] -sup
					     dal	lavoro dell’alba[.]		   		  [Se] un [vecchio] pezzente [affamato si ferma] -sup.
		   	  								        dell’alba e se passa -sup.
		  D2 	 dal lavoro dell’alba e, se passa un pezzente,
32  A1b 	 [Hanno] l’acqua 	[dai] pozzi 	 [che] versano 	 [sopra] 			   i raccolti 		  / Hanno [il] vino e hanno 			  grano, ma basta che passi un pezzente
					     [Hanno]					    [dei]				    [che]					     [in mezzo] ai	 raccolti	 inf.	/								          hanno	 [il] grano, sup.
					     [Hanno]					    [che i] sup.	 	 [ri]versano	  		
					     [Hanno]					    che i -dx.			   riversano inf. in mezzo sup.
					     [ch]e anche sup.
					     *Hanno vino e hanno grano, ma basta che passi un pezzente / e anche l’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti,
			   α 	 Hanno vino [e] hanno grano: ma basta che passi un pezzente / e anche l’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti
					     Hanno vino, hanno grano
			   β 	 ≤ Hanno il vino, 	[hanno il verde], ma basta che 	[passi un pezzente] / e anche l’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti,
													             [hanno il grano]							       [passino i visitatori] sup.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 passi qualcuno ∞ che sale -sup. ≥
			   γ 	 ≤	Hanno troppo raccolto, ma basta che passi qualcuno che salga / e anche l’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti, ≥
			   δ	 	 tutta l’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti
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è per lui che la beva. Sogghignano ai gruppi di donne33

o domandano quando, vestite di pelle di capra,34

siederanno su tante colline a annerirsi nel sole.35

IIed.		  34 		 e domandano quando, vestite di pelle di capra,
					     35 		 siederanno su tante colline a annerirsi al sole.

33 	 A1b	 l’ha bevuta la terra. Anche qui giunge il sole
			   α 	 ≤ l’ha bevuta la terra. Anche qui giunge il sole: / [ma] tra 	 	 ammassi di foglie che coprono 	frutta sudate
			    																																	                                 tra	gli ammassi sup.										          frutte ≥
			   β 	 ≤ l’ha bevuta la terra. Sogghignano a [quelle] ragazze
											            																                molte	  sup. ≥
			   γ 	 non gli negano l’acqua dai pozzi. 			   Sogghignano ai gruppi
			   δ 	 [non gli negano l’acqua dai pozzi.]			  Sogghignano [ai gruppi]
					     [vada a attingersi l’acqua dei pozzi] sup.							      a quelle sup.
			   ε	 	 è per 	 [loro da bere]. Sogghignano ai gruppi [in calore]
									         [quello]																		                  di donne inf.
									         [lui da sfamarsi] -inf.
									         quello -inf.	
		  A2 	 [è per quello].	Sogghignano ai gruppi di donne
					     [è da bere per quello] sup.
					     [è per questo, da bere] -sx.
					     [è per quello, da bere]
	 	 	 	 	 è per lui ∞ che la beva. msx.
34 	 A1b	L’eremita [le vuole] 			  vestire di pelle di capra
											           vorrebbe sup. vestirle	
			   α 	 L’eremita le vuole	 [vestire] 								        di pelle di capra,
																                [spogliare, e]	 coprire	  inf.
			   β 	 ≤ [e le voglion vedere coperte di pelle di capra]
					     e 	[si chiedono] quando vestite di pelle di capra inf.
						      domandano -inf 	 ≥
			   γ 	 e domandano quando, vestite di pelli di capra,
			   δ 	 e domandano quando, vestite di pelli di capra,
 					     o
		  A2 	 e domandano quando, vestite di pelle di capra,
					     o
35 	 A1b	 [e abbronzare nel sole] e 	 mandare 	 sulle [altre] colline
					     [e annerire di sole] sup.		  mandarle	 su		  tante inf.				 
					     [e] rotolare 	per terra inf.
					     rotolando
					     rotolarle
			   α 	 rotolare per terra e 	mandar[l]e su tante colline.
																                mandare
																                mandarle
			   β 	 ≤ [saliranno su un’altra collina] 	 	 a fumare la pipa.
						      [siederanno anche quelle nel sole] inf.
						      siederanno su tante colline sup. ≥
			   γ 	 saliranno su tante colline a 	 annerirsi nel sole.
																					                     annerire
																					                     annerirsi
			   δ 	 [saliranno] su tante colline a annerirsi nel sole.
					     siederanno sup.
		  D1		 siederanno su tante colline a annerirsi nel sole.//
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		  Troppo mare. Ne abbiamo veduto abbastanza di mare.1

	 Alla sera, che l’acqua si stende slavata2

	 e sfumata nel nulla, l’amico la fissa3

	 e io fisso l’amico e non parla nessuno.4
	 Nottetempo finiamo a rinchiuderci in fondo a una tampa,5
	 isolati nel fumo, e beviamo. L’amico ha i suoi sogni6

1 		 Aa		 Troppo mare. Ne abbiamo già visto abbastanza di mare 	 / [sempre piatto e sfumato nel nulla.]
																																		                                  / [sempre piatto e sfumato nel nulla: è così in tutto il ∞ mondo] dx.
		  Ab		 Troppo mare. Ne abbiamo già visto abbastanza di mare.
		  Ac		 Troppo mare. Ne abbiamo 	 [già visto] abbastanza di mare.
																					                     veduto sup.
		  Bz		 > Troppo mare. Ne abbiamo veduto abbastanza di mare.
2 		 Aa		 Al mattino che il sole 									         lo 	 stende	[Ci vuole la bettola]
													               il sole dall’orlo lo stende sup.		  appiattito inf. 
																																                                appiattito [e |infinito|] -sx.			
																																                                [|infinito|]
		  Ab		 [Al mattino], 							      che 	 [l’] [acqua] si stende [appiattita]
					     [Lungo il giorno] sup.					     [il] [mare] sup.				    [appiattito]
					     [Tutto il giorno] msup.					    l’acqua inf.						      [appiattita] 
					     [Alla sera] -inf.						     															               [lontana] sup.
					     Al [mattino] -dx.																				                    lavata -sx. [∞ dal sole] inf.
					     Alla sera -sup.																					                     slavata
		  D1		 Alla	 sera che l’acqua si stende slavata
								        sera,	
3 		 Aa		 e sfumato nel nulla, l’amico lo fissa
		  Ab		 e 	sfumato nel nulla, l’amico 	 lo fissa
						      sfumata												            la
4 		 Aa		 e io fisso l’amico, e 	 [nessuno di noi dice nulla.]
																	                 |non parla nessuno.| inf.
		  Ab		 e io fisso 	 l’amico e nessuno [ne parla.]
											           l’amico e non parla nessuno. sup.
5 		 Aa		 Nottetempo [ritorna la vita]
												            [ci andiamo] 	a 	rinchiudere in fondo a ∞ [una] [bettola,] inf.
												            veniamo sup.		  rinchiuderci						     alla	  	 tampa, -inf.
		  Ab		 Nottetempo [veniamo] a rinchiuderci in fondo [alla] ∞ tampa,
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 finiamo sup.													            a una tampa, sup.
		  Ac		 [Disperando], finiamo a rinchiuderci in [qualche osteria].
					     [Disperati]																	                 fondo 	a una tampa sup.
					     Nottetempo sup.																		                  alla
6 		 Aa		 irreale nel fumo, e beviamo. L’amico ha i suoi sogni, / che 	[mi giungono come miei sogni].
					     |isolati| sup.																					                     /			   [si vedono dentro] 		 al bicchiere. sup.
																																                                /			   [travedono dentro]
																																                                /			   [aspettano	 dentro]		 il bicchiere. -dx.
																																                                /			   vaporano sopra inf.		 il bicchiere: e li ascolto in ∞ silenzio. dx.
																																                                /																				                     io
		  Ab		 isolati nel fumo, e beviamo. L[u+]’ amico ha i suoi sogni / [che vaporano intorno al bicchiere. Ogni tanto lo ascolto]



GENTE SPAESATA

— 40 —

	 (sono un poco monotoni i sogni allo scroscio del mare)7

	 dove l’acqua non è che lo specchio, tra un’isola e l’altra,8

	 di colline, screziate di fiori selvaggi e cascate.9
	 Il suo vino è così. Si contempla, guardando il bicchiere,10

	 a innalzare colline di verde sul piano del mare.11

7 		 Ab		 – [Come sono	 monotoni i sogni] allo scroscio del mare – 
					     –	[sono troppo monotoni i sogni] sup.
					     – sono un poco monotoni i sogni 	[che sanno di mare] inf.
																								                        allo scroscio del mare –
		  Ac		 [–] sono un poco monotoni i sogni allo scroscio del mare [–]
					     (sono un poco monotoni i sogni allo scroscio del mare)
8 		 Aa		 Poi si 	 [trova] al cinema e descrive [un] 	paese 						      / dove il mare non è che 	 [laghetto] tra un’isola e l’altra,
					     Lui			  vede sup.													            paesi lontani dx.	 / 													            [laghetti]
																																			                                   /													             [un laghetto] sx.sup.
																																			                                   /													             lo specchio -dx.
		  Ab		 dove [il mare] non è che lo specchio tra un’isola e l’altra
								        l’acqua sup.
		  Ac		 dove l’acqua non è che lo specchio, tra un’isola e l’altra,
9 		 Aa		 [verdi-azzurre] 	colline 	 	 	 	 	 	 	 di fiori e cascate.
					     di colline [e scogliere ∞ in declivio] inf.
											           in declivio [a scomparsa,] sup.
											           in declivio, screziate 			  di fiori e cascate. inf.
		  Ab		 di colline [in declivio] screziate di 	fiori e cascate
											           [selvagge] inf.				  
					     di colline screziate di fiori selvaggi e cascate sup.
		  Ac		 di colline, screziate di fiori selvaggi e cascate.
		  D2		 di colline, screziate di fiori selvaggi e cascate.
											           screziate,
		  Bz		 di colline, screziate di fiori selvaggi e cascate.
10  	 Aa		 Il suo vino è così. Si contempla [recinto di fiori]
																							                       ubriaco di [verde] inf.
																													                             [mare] -inf.
																													                             verde -dx.
		  Ab		 Il suo vino è così. Si contempla, 	 [tuffati nel verde,]		  / [chiacchierare con nude ragazze color di banana]
																								                        [ubriaco di sogni] sup.
												            												            guardando il bicchiere -sup.
		  Ac		 Il suo vino è così. Si contempla, guardando il bicchiere,
11  	 Aa		 chiacchieran[do] con nude ragazze 		 [olivastre]
					     chiacchieran[te]												            [isolane] inf.
					     chiacchierare 		  con nude ragazze		 [olivi] color[e] dx. 	
																										                          color[e] [dei fiori]. -dx.
																										                          color	 di banana -inf.
		  Ab		 a innalzare colline di verde 	[su cieli azzurrini].
																					                     [su fianchi di perla] sup.
																					                     sul piano del mare inf.
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	 Le colline mi vanno, e lo lascio parlare del mare12

	 perché è un’acqua ben chiara, che mostra persino le pietre.13

	
	 Vedo solo colline e mi riempiono il cielo e la terra14

	 con le linee sicure dei fianchi, lontane o vicine.15

	 Solamente, le mie sono scabre, e striate di vigne16

	 faticose sul suolo bruciato. L’amico le accetta17

	 e le vuole vestire di fiori e di frutti selvaggi18

IIed.		  12 	 Le colline mi vanno; e lo lascio parlare del mare

12  	 Ab		 Le colline mi vanno e lo lascio parlare dei [fiori]	 	 	 / [perchè poi giunge ai frutti]
																											                           del mare dx.
		  Bz 		 Le colline mi vanno, e lo lascio parlo parlare del mare
13  	 Ab		 perchè è un[’] 	 [acqua] ben chiara, che mostra 					     le pietre.
										          un			   mare sup.		  chiaro,		    mostra persino le pietre. inf.
		  Ac		 perchè è 	 un [mare] ben 	 chiaro, che mostra persino le pietre.
											           un’acqua sup.		 chiara,
		  D1		 perchè è un’acqua ben chiara, che mostra persino le pietre.//
		  Bz		 perché è un’acqua ben chiara, che mostra persino le pietre.//
14  	 Ab		 ≤		 	 	 	 	 Anch’io penso a colline e mi riempiono il cielo e la terra
						      [Ma] sx. anch’io
						      [E] msx.	anch’io	 ≥
			   α		 Le colline mi chiamano 	 [e sogno le mie]	 	 	 	 	 	 	 / [che non hanno nè verde nè fiori]
																		                  [e vedo le mie] sup.						     / [che non hanno nè verde nè fiori nè mare ∞ ma riempiono] dx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 e riempiono il ∞ cielo e la terra mdx.
		  Ac		 [Le colline mi chiamano] 		 [e] riempiono il cielo e la terra
					     [Anche io vedo colline] 		 [e |mi|] riempiono il cielo e la terra sup.
					     [Anche io vedo le colline] -sup.
					     [Ho sx. anch’io le colline] 	 [e |mi|] riempiono il cielo e la terra 		
																					                     [e le vedo che] riempiono il cielo e la terra -dx.
					     Vedo solo colline e mi inf.
15  	 Ab		 colle linee sicure dei fianchi, lontane 	 e vicine.
																											                           o
		  Bz		 con le linee sicure dei fianchi, lontane o vicine.
16  	 Ab		 Solamente le mie sono scabre, e striate di vigne
		  Ac		 Solamente, le mie sono scabre, e striate di vigne
		  D1		 Solamente le mie sono scabre, e striate di vigne
					     Solamente,
17  	 Ab		 [verdescuro]	sul suolo 	 biancastro. 	 [Ma sotto il gran sole / ogni foglia di vite si copre di un vischio dolce amaro, tant’è buona la terra.]
					     [verdiscure]						      bianchiccio. *L’amico le accetta
					     faticose sup.
		  Ac		 faticose, sul suolo 	 [biancastro].		  / L’amico le accetta
																                [scosceso] inf.
																                bruciato sup.
		  D1		 faticose[,] sul suolo bruciato. L’amico le accetta
18  	 Ab		 e le vuole [coprire] di fiori e di [piante]
											           vestire sup.						      frutti ∞ selvaggi dx.
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	 per scoprirvi ridendo ragazze più nude dei frutti.19

	 Non occorre: ai miei sogni più scabri non manca un sorriso.20

	 Se domani sul presto saremo in cammino21

19  	 Ab		 e scoprire tra gli alberi nude] ragazze
					     [tra gli alberi ridere a nude]		 ragazze inf.	
					     [scoprire tra gli alberi] -sx.		  ragazze 			  [colore d’oliva] dx.
																													                             [color ∞ di banane] -inf.
																													                             [colore dei frutti] -inf.
					     [per nascondersi in mezzo a] 	ragazze 			  [ridenti] -inf.		
					     per scoprirvi [giocando]				   ragazze			   più nude dei frutti. -inf.
													             ridendo -dx.
		  Ac		 per scoprirvi[,] ridendo[,] ragazze più nude dei frutti.
20  	 Ab		 Non occorre: [le mie collinacce son buone di ∞ terra]
													             [al mio vino più nero] 								       non 	 manca / [nè ragazze, nè frutti]
					     Non occorre: ai miei sogni più scabri sup.								       manca	 [la grazia] mdx.
																																				                                    manca[no fiori] -inf.
																																				                                    manca [un sorriso] -inf.
																																				                                    manca [la grazia] -inf.
																																				                                    manca un sorriso sup.
		  Ac		 Non occorre: ai miei sogni più scabri non manca un sorriso.
		  D1		 Non occorre[;]: ai miei sogni più scabri non manca un sorriso.
21  	 Ab		 [E] domani 							      saremo in cammino
					     Se domani sul presto sup.
		  Ac		 [Se domani, sul presto,] saremo in cammino
					     [E] se, [presto,] domani sup.
							       Se, domani sul presto -dx.
		  D1		 Se domani sul presto saremo in cammino
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	 verso quelle colline, potremo incontrar per le vigne22

	 qualche scura ragazza, annerita di sole,23

	 e, attaccando discorso, mangiarle un po’ d’uva.24

22  	 Ab		 verso quelle colline 	 [, striate di vigne,]
																	                 [, dai fianchi spossati di vigne,] sup.
																	                 *[potremo incontrare ragazze] 	 / [tutte sode negli abiti]
																																			                                   / [tutte sode nell’abito bello e mangiar di quell’uva] -inf.
			   α		 *verso quelle colline potremo [girare] le 	 vigne	 / verso sera 	[trovarci] 			  ragazze [in …]
																						                      girar [nel]le sup.		 / 							      [trovare]			   ragazze
																						                      trovar per le -sup.	 / verso sera una cara sup. ragazza solo ∞ ben soda di sole, dx.
		  Ac		 ≤	verso quelle colline, potremo trovar per le vigne ≥
			   α		 ≤		 	 	 	 	 	 	 [soprenderemmo sole]	
						      *potremo		  [sorprendere 	 al sole] -sup.	/ [tutto fresco di terra bagnata, e trovar] per le vigne
													             [sorprendervi  al sole] 				   / 
													             [sorprender 	  nel sole] 			   /
													             *incontrar per le vigne inf. ≥
			   β		 verso quelle colline, potremo incontrar per[l+] ∞ le vigne
		  D1		 verso quelle colline, potremo incontrar per le vigne
23  	 Ac		 ≤	verso sera una cara ragazza, ben soda di sole, ≥
			   α		 ≤ qualche 	[cara] ragazza vestita, ma scalza,
											           scura sup. ≥
			   β		 qualche scura ragazza annerita [dal] sole
																							                       di sup.
		  D1		 qualche scura ragazza, annerita di sole,
24  	 Ab		 e, attaccando discorso, mangiare dell’uva.
		  Ac		 ≤	e attaccando discorso mangiarle 	 [dell’] uva
																									                         un po’ d’uva inf. ≥
			   α		 ≤ e, 	 attaccando 	 discorso, 	 	 	 mangiarle un po’ d’uva
								        attaccando [un] discorso, sup.	 ≥
			   β		 e attaccando discorso mangiarle un po’ d’	 uva.
																													                             uve.
																													                             uva.
		  D1		 e attaccando discorso mangiarle un po’ d’uva.//
		  D2		 e attaccando discorso mangiarle un pò d’uva.//	
																									                         po’
		  Bz		 e, attaccando discorso, mangiarle un po’ d’uva.//
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Data di composizione: novembre 1932 (FE5I.6): la data viene apposta dall’autore in calce alla 
stesura più avanzata di questo testimone (c. 7v) «5-11 Nov.», corretto in «12 Nov.» (c. 8r); una prima 
indicazione di data è di giorno 6 (c. 1r); dicembre 1932 (FE5II.80, c. 1r)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (tredicesima poesia della seconda sezione ‘Dopo’)

Manoscritti: FE5I.6 (A1a: 5r, 5v; A1b: 4r, 4v, metà superiore di 1r;1 A1c: 9r, metà inferiore di 1r, 3r, 
2r; A1d: 7r, 7v, 6v, 6r, 8r2)

Dattiloscritti: FE5II.80 (D1: 1r); FE5II.55 (D2: 1r)3

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 14-15)

1  In c. 4v, solo un appunto del secondo emistichio del v. 8. C. 1r è invece utilizzata per due differenti stesure: una prima 
occupa la metà superiore e finisce con la data («6 Nov. ’32»). La seconda, invece, sviluppa l’ultima lassa (a partire dal v. 
19), proseguendo la fase scrittoria iniziata in c. 9r.
2  Qui una travagliata redazione dei 3 versi conclusivi, la cui ultima stesura è poi riportata nel margine superiore di c. 6r.
3  Come in D1, sono sottolineate le parentesi tonde ai vv. 11-12, 26-28 e 36-37. Poi in calce, un appunto autografo: «non 
occorre sottolineare le parentesi». Segnaliamo anche che il v. 14 è steso, con rientro, all’inizio di seconda lassa. Viene 
poi segnalata, con una parentesi quadra in lapis rosso, la collocazione a centro pagina, da verso spezzato. Non è però 
neutralizzata l’interlinea bianca. In bozze e in princeps, come accade di norma, non c’è alcuna interlinea bianca, che viene 
ripristinata nella seconda edizione. Nella ne varietur sono in tondo i segni di interpunzione all’interno delle parentesi.
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			   Deola passa il mattino seduta al caffè1

	 e nessuno la guarda. A quest’ora in città corron tutti2

	 sotto il sole ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno3

	 neanche Deola, ma fuma pacata e respira il mattino.4

	 Fin che è stata in pensione, ha dovuto dormire a quest’ora5

1 		 A1a	 Deola passa il mattino seduta al caffè
		  A1b	Deola passa 	 [il] 			   mattino, seduta 	[al] caffè,
													             il [suo] sup.								       a un sup.
		  A1c	 Deola passa il matt. seduta a un caffè
		  A1d	Deola passa il mattino seduta a un caffè
		  D1		 >	Deola passa il mattino seduta 	[a un] caffè
																							                       [al]
																							                       a [un] sup.
																							                       al
		  D2		 > Deola passa il mattino seduta a [un] caffè
																							                       al
2 		 A1a	 [e non guarda più in faccia i passanti.]
					     e non guarda nessuno.	Al mattino [hanno tutti la fretta] inf.
																									                         in città corron tutti -inf.
		  A1b	e nessuno la guarda. [Al mattino] in città corron tutti
																	                 A quest’ora sup.
3 		 A1a	 sotto il sole, ancor fresco 	 [dell’ombra dei colli]. Non ∞ cerca ∞ nessuno 
																				                    [dell’ombra] dell’alba inf.							    
																				                    [dei colli]
																				                    dell’alba. Non cerca nessuno
		  A1b	sotto il sole, ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno
		  A1c	 sotto il sole ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno
		  A1d	sotto il sole, ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno
		  D2		 sotto il sole[,] ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno
4 		 A1a	 neanche Deola, ma fuma 	 [tranquilla e si prende il riposo.]
																				                    pacata sup.	 [e si gode la vita.] inf.
																											                           e 	respira 	 [profondo.] -inf.
																																	                                 [solenne]. -inf.
																																	                                 il mattino -inf.
		  A1b	 [neanche] 			  Deola, ma fuma pacata e respira il mattino.
					     [neanche oggi] inf.
					     neanche -dx.		
5 		 A1a	 [di rado le succede ∞ di poter alzarsi ∞ a quest’ora]
		  A1b	Fin ch[’]è stata in ∞ pensione, poteva ∞ far nulla ∞ la sera ∞ ma di rado vedeva il mattino
					     Fin chè è 
			   α		 [Fin 	 da quando 		  ha lasciato 	la casa e lavora da sola,]						      / [ben] di rado ha veduto [quest’ora]: ci riesce talvolta
					     [Ma da quando 	 lasciò 	le pensioni e lavora da sola,] sup.	 / ben											          il mattino sup.
					     Già da tempo 			  [ha lasciato] -sup.mdx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 lasciò	 le pensioni ∞ e lavora da ∞ sola:	  inf. 
		  A1c	 Fin che è stata in pensione, ha dovuto dormire 	 [il mattino]
																																                                [al mattino]
																																                                a quest’ora inf.
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	 per rifarsi le forze: la stuoia sul letto6

	 la sporcavano con le scarpacce soldati e operai,7

	 i clienti che fiaccan la schiena. Ma, sole, è diverso:8 
	 si può fare un lavoro più fine, con poca fatica.9 
	 Il signore di ieri, svegliandola presto,10

6 		 A1b	 solamente perchè nella notte non trova 	 [lavoro].
																												                            da fare inf.
		  A1c	 [e] 			  rifarsi le forze: la stuoia sul letto
					     [per]							      forze;
					     [a] sup.
					     per -dx.
		  A1d	per rifarsi le forze[,] la stuoia sul letto
												            forze [–] -sup.
												            forze	: dx.
7 		 A1c	 la sporcavano [cogli] scarponi 							       soldati e operai:
																	                 scarponi [soltanto] sup.
														              colle	scarpacce inf.
		  A1d	 la sporcavano colle 	 scarpe 		 soldati e operai,
																	                 scarpacce
		  Bz		 la sporcavano con le scarpacce soldati e operai,
8 		 A1b	 [Ma] fuori è diverso
					     Ora, sx.
		  A1c	 [i clienti] 		 	 	 che fiaccan la schiena. [Provare una volta]
					     [solo quelli] inf.													             [Ora Deola è decisa] inf.
					     i clienti -inf.																               [Oggi] fuori è diverso sup.
																											                           [Ora]
																											                           Ma -sx.
		  A1d	 i clienti che fiaccan la schiena. [Ma fuori] 		 è diverso[,]
																							                       Ora, sola	  	 è diverso: sup.
																							                       Ma, sole
		  D1		 i clienti che fiaccan la schiena. Ma, sole, è diverso:
9 		 A1c	 [il lavoro isolata 	può darsi che riesca]
					     [il lavoro isolato può darsi che riesca]
					     [il mestiere da sola può darsi che riesca] inf.
					     [lavorare da sola è più fine e] [quasi rende di più.] -inf.
																						                      [le rende di più] -sup.
																						                      [poi rende di più] -dx.
																						                      [e, a chi sa, rende molto] -inf.
																						                      [e non rende di meno] -inf.
																						                      [può dar la fortuna] -inf.
	 	 	 	 	 si può fare da sola un lavoro più fine e magari fortuna minf.
		  A1d	si può fare un lavoro più fine [e magari fortuna].
					     *si può fare [magari fortuna e] un lavoro più fine
					     si può fare un lavoro più fine con poca fatica sup.
		  D1		 si può fare un lavoro più fine, con poca fatica.
10  	 A1a	 Stamattina è 	 [contenta] e non cerca 		 [più uomini,] 		 / [perchè] 	l’ [uomo] di ieri, svegliandola presto
													             tranquilla sup.						      [lavoro]: inf.		  /						      il signore sup.
																											                           nessuno: -sup. 	 /
		  A1b	≤	il signore 		 di ieri, svegliandola presto
						      *|Il| signore sx. ≥
			   α		 Ma il signore di ieri, svegliandola presto,
			   β		 Già il signore di ieri, svegliandola presto
		  A1c	 [Già] il signore di ieri svegliandola presto
								         Il
		  A1d	 Il signore di ieri, svegliandola presto,
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	 l’ha baciata e condotta (mi fermerei, cara,11 
	 a Torino con te, se potessi) con sé alla stazione12 
	 a augurargli buon viaggio.13 

11  	 A1a	 [ha voluto condurla con sè alla stazione]
					     l’ha portata con sè alla stazione		 [a baciarlo nel treno] inf.					    / e le ha dato un biglietto da cento.
																								                        a gridargli buon viaggio. -inf.		 /
		  A1b	≤ l’ha 		 baciata, ha pagato, e mi fermerei, cara, 	 / a Torino, con te, se potessi, [è una bella città.]
	 	 	 	 	 	 |l’ha 	baciata [e] ha pagato,	  “Mi fermerei cara	 / 	 a Torino con te, se potessi”| inf.
									         baciata,				   |pagato e| -sup.	≥
			   α		 ≤ l’ha baciata, ha pagato e mi fermerei, cara, / a Torino con te, se potessi. ≥
			   β		 [l’ha portata con sè alla stazione a gridargli buon viaggio.]
	 	 	 	 	 [l’ha pagata, ∞ baciata mdx. e condotta con sè alla stazione] sup.	 	 / [a gridargli buon viaggio.]
					     [l’ha portata con sè alla stazione a gridargli buon viaggio] inf.				   / [e ha pagato da ricco] -inf. 
					     [l’ha condotta con sè alla stazione a gridargli buon viaggio] -sup.	 / [e le	 ha dato un biglietto da venti] -inf.
					     l’ha baciata, pagata e condotta con sè alla stazione minf. 							      / a gridargli buon viaggio. -inf.
			   γ		 ≤	l’ha 	[baciata] 
									         [guardata] dx., 
									         [guardata,] baciata -dx. 
															                 baciata 	 [ma] 			    mi fermerei dx. 				    / [cara,] a Torino con te se potessi.
																					                     [e]					     mi fermerei cara -inf.	 /	 a Torino con te se potessi
															                baciata	e le ha detto mi fermerei cara -sup. ≥
			   δ		 ≤	l’ha baciata e condotta con sè alla stazione ≥
			   ζ		 l’ha baciata e condotta (mi fermerei, cara,
		  A1d	 l’ha baciata e condotta [–] mi fermerei, cara,
																				                    (mi fermerei, cara,
12  	 A1b	≤	a gridargli buon 	 viaggio[,] mi fermerei, cara, / a Torino con te, se potessi.		
																                viaggio. 		 Mi ≥
			   α		 a Torino con te, se potessi) con sè alla stazione
		  A1d	a Torino con te, se potessi [–] con sè alla stazione
					     a Torino con te, se potessi)
		  Bz		 a Torino con te, se potessi) con sé alla stazione
13  	 A1b	a gridargli buon viaggio.
		  A1c	 a gridargli buon viaggio	[Quell’amica Marisa / della casa di Genova++]
		  A1d	a 	[gridargli] buon viaggio.
						      augurargli	 sup.
		  D1		 a augurargli buon viaggio.
		  D2		 a augurargli buon viaggio.//
		  Bz		 a augurargli buon viaggio.
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																				                    È intontita, ma fresca, stavolta,14

	 e le piace esser libera, Deola, e bere il suo latte15

	 e mangiare brioches. Stamattina è una mezza signora16 
	 e, se guarda i passanti, fa solo per non annoiarsi.17 
	 A quest’ora in pensione si dorme e c’è puzza di chiuso18

	 – la padrona va a spasso – è da stupide stare là dentro.19

	 Per girare la sera i locali, ci vuole presenza20

	 e in pensione, a trent’anni, quel po’ che ne resta, si è perso.21 //

IIed.		  14 	 È intontita ma fresca stavolta,
			   18 	 A quest’ora in pensione si dorme e c’è puzzo di chiuso

14  	 A1c	 [Di rado le manca un lavoro;] / [però – Deola – ha fatto un errore++]
					     [Di rado le manca il lavoro;]
					     [Di rado le manca lavoro;]
					     [Di rado le manca il lavoro;] sup.
					     È intontita, ma fresca 	 [quest’oggi] -sup.
																		                  [stamane] -inf.
																		                  stavolta -sup.
		  A1d	È intontita, ma fresca, stavolta
		  D1		 È intontita, ma fresca, 	stavolta
																		                  stavolta,	
		  D2		 > È intontita, ma fresca, stavolta
					     *È intontita, ma fresca, stavolta {viene segnalata la collocazione a centro pagina, come verso spezzato}
15  	 A1c	 e le piace esser libera, [a]	 Deola [: talvolta a godersi il ∞ mattino.]
																				                    Deola,	e bere il suo ∞ latte inf.
16  	 A1c	 e mangiare 	brioches [nei caffè]	 Stamattina è una mezza signora
												            brioches. Stamattina è una mezza signora.
17  	 A1c	 e, se guarda i passanti, [li guarda] per non annoiarsi.
																			                   fa solo	 sup.
18  	 A1c	 A quest’ora [in quest+] in pensione si dorme e c’è ∞ 	puzza di chiuso
																																			                                   puzzo
		  A1d	A quest’ora in pensione si dorme e c’è puzza di chiuso
19  	 A1c	 [solamente le stupide++]
					     [solamente le sciocche ci stanno] inf.
					     [le sole sciocche ci stanno] -sx.	
					     – la padrona va a spasso – è da stupide stare là dentro / [e lasciarvi i guadagni] -inf.
																															                               dentro.
		  D1		 – la padrona va a spasso – è da stupida stare là dentro.
		  D2		 – la padrona va a spasso – è da stupide stare là dentro.
20  	 A1c	 Per girare alla sera i locali, ci vuole presenza
			   α		 Per girare alla sera i locali ci vuole presenza
		  A1d	Per girare [al]la sera i locali, ci vuole presenza
21  	 A1c	 [Riv+] [Rovinarsi quel po’ di presenza che resta a ∞ trent’anni]
	 	 	 	 	 e in pensione a trent’anni, quel po’ che ne resta 	∞ 	 [si perde.] inf.
																																		                                  si [è persa]. -inf.
																																				                                    perde -inf.
			   α		 e in [prig+] pensione a trent’anni quel po’ che ne resta, si è persa.
		  A1d	e in pensione, a trent’anni, quel po’ che ne resta, si è persa.
		  D1		 e in pensione, a trent’anni, quel po’ che ne resta si è 	 persa.//
																																			                                   perso.
		  D2		 e in pensione, a trent’anni, quel pò che ne resta, si è perso.//
																							                       po’
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	 Deola siede mostrando il profilo a uno specchio22

	 e si guarda nel fresco del vetro. Un po’ pallida in faccia:23 
	 non è il fumo che stagni. Corruga le ciglia.24

	 Ci vorrebbe la voglia che aveva Marì, per durare25

	 in pensione (perché, cara donna, gli uomini26

	 vengon qui per cavarsi capricci che non glieli toglie27 
	 né la moglie né l’innamorata) e Marì lavorava28 
	 instancabile, piena di brio e godeva salute.29 
	 I passanti davanti al caffè non distraggono Deola30 

22  	 A1c	 ≤	Deola è proprio seduta di fianco a uno specchio ≥
			   α		 Deola è 	[proprio] seduta di fianco a uno specchio
										          adesso sup.
		  A1d	 [Deola è adesso seduta 	 di fianco] 		 	 	 	 	 a uno specchio
					     [Deola	 siede	 mostrando] |il profilo| a uno specchio  sup.
					     [Deola siede stamane	 di fianco] -sup. 
					     [Stamattina è seduta] [che] 	mostra	 		   il profilo inf.
					     Deola siede										         mostrando il profilo a uno specchio -inf.
		  D1		 >	Deola siede mostrando il profilo a uno specchio
23  	 A1c	 ≤	e si vede nel fresco del vetro 	 [, ravvolta di fumo]
																							                       un po’ pallida in faccia inf. ≥
			   α		 e si guarda nel fresco del vetro. Un po’ pallida in faccia:
		  D2		 e si guarda nel fresco del vetro. Un pò pallida in faccia:
																									                         po’	
24  	 A1c	 ≤	Non è il fumo che stagna – corruga [ora] le ciglia: ≥
			   α		 non è il fumo che stagna[;] 	 corruga le ciglia[.]
															               stagna[,]	 corruga le ciglia[,] 	 / [è la vita che ha fatto sinora.]
															               stagna. 		  Corruga	 le ciglia.
		  A1d	non è il fumo che 	 stagna.		 Corruga le ciglia.
																                stagni.
25  	 A1c	 Ci vorrebbe la voglia che aveva Marì per 	 [restare]
																													                             durare sup.
		  A1d	Ci vorrebbe la voglia che aveva Marì, per durare
26  	 A1c	 [in pensione,] 	 “Perchè, cara [De+] donna, gli uomini
					     [nella casa] sup.
					     in pensione: -sx.
		  A1d	 in pensione – perchè, cara donna, gli uomini
		  D1		 in pensione 	– perchè, cara donna, gli uomini
												            (perchè, cara donna, gli uomini
		  Bz		 in pensione (perché, cara donna, gli uomini
27  	 A1c	 [quando vengono qui, voglion tutti qualcosa] 											          / [di speciale]
					     vengon qui per cavarsi 	 [un] 	capricci[o]	  inf.										          / [che la moglie 	 e l’amante] inf.
																						                      capricci															              /	 [che la moglie 	 o l’amante]
																			                   [un capriccio] dx. ∞ che non 	glielo toglie 	 / nè la moglie nè l’innamorata” e Marì lavorava
																					                     capricci									        glieli
		  A1d	vengon qui per cavarsi capricci che non glieli toglie
28  	 A1c	 nè la moglie nè l’innamorata” e Marì lavorava
		  A1d	nè la moglie nè l’innamorata – e Marì lavorava
		  D1		 nè la moglie nè l’innamorata) e Marì lavorava	
		  Bz		 né la moglie né l’innamorata) e Marì lavorava
29  	 A1c	 instancabile, piena di brio, e godeva salute.
		  A1d	 instancabile, piena di brio e godeva salute.
30  	 A1d	≤	Deola vive per l’altro lavoro di stare al caffè ≥
			   α		 I passanti davanti al caffè non distraggono Deola,
		  D1		 I passanti davanti al caffè non distraggono Deola
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	 che lavora soltanto la sera, con lente conquiste31 
	 nella musica del suo locale. Gettando le occhiate32

	 a un cliente o cercandogli il piede, le piaccion le orchestre33

	 che la fanno parere un’attrice alla scena d’amore34

	 con un giovane ricco. Le basta un cliente35 

31  	 A1d	che lavora soltanto alla sera, con 	[belle] conquiste
																								                        [lunghe] dx.sup.
																								                        lente sup.
		  D1		 che lavora soltanto la sera, con lente conquiste
32  	 A1d	nella musica 	 [dei suo[i] locali]	
													             [del suo		  locale]	
													             dei suo[i] locali	. inf. Gettando le occhiate
													             del suo locale.
33  	 A1d	 [e più tardi 					     magari] 				   [toccando] 		  i [ginocchi]
																								                        [toccando] 		  il [ginocchio]
					     [al] 	 cliente e inf.	[sovente] inf.	 [toccandogli] il	piede inf.	 [e dicendo qualcosa / nella musica]
					     a un -sup.		  o				   cercandogli inf.								       il piede, 			  le 	 piace 			   la [musica] -inf.
																																									                                         piaccion 	 le orchestre -inf.
		  D1		 a un cliente o cercandogli il piede, le piaccion le orchestre
		  D2		 a un 	cliente e cercandogli il piede, le piaccion le orchestre
								        cliente o
34  	 A1d	che la fanno parere un’attrice 	[che svolge la scena]		 / [di un incontro al cinema. È soltanto così che lavora]
																						                      sulla scena d’amore sup.
		  D1		 che la fanno parere un’attrice alla scena d’amore
35  	 A1d	con un [bel] giovan[otto].	Le basta un cliente
												            giovane ricco.	 inf.
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	 ogni sera e ha da vivere. (Forse il signore di ieri36

	 mi portava davvero con sé). Stare sola, se vuole,37

	 al mattino, e sedersi al caffè. Non cercare nessuno.38 

IIed.		  38 	 al mattino, e sedere al caffè. Non cercare nessuno.

36  	 A1d	ogni sera e ha da vivere. 	 	 ≤		 [E] 	 forse il signore di ieri
																										                          Forse ≥
			   α		 ogni sera 	 e ha da 	 vivere[, e 	forse 	 il signore di ieri]	 / [la portava davvero con sè.]
																                vivere[. 		 Forse il signore di ieri]
																                vivere. (Forse il signore di ieri inf.
37  	 A1c	 ≤	[Chiudere] casa [ogni tanto]
						      Uscire di casa	 al mattino inf. ≥
			   α		 [Se poi non ne ha voglia,]
					     Esser libera in casa inf.	
		  A1d	≤	la 	 [voleva] davvero [portare] con sè	. [Troverà certo un altro.]
		   						      portava sup.	 													             Se la trattano male, inf. ≥
			   α		 [la] portava davvero con sè). Stare sola, se vuole,
					     [mi]
					     [la]	 sx. 
					     mi	  sup.
		  Bz		 mi portava davvero con sé). Stare sola, se vuole,
38  	 A1c	 ≤ qualche volta e sedersi al 	caffè 
																					                     caffè		 [e non cercare nessuno] dx.
																					                     caffè. 	 Non cercare nessuno	 inf.
																									                         |Stare solo a guardare| -inf.	 ≥	
			   α		 [e sovente al mattino++]
					     e [al+] nei giorni ch’è stanca, potersene uscire / la mattina, e sedersi al caffè. Stare sola, se vuole. inf.
		  A1d	≤ lei risponde e lo pianta a metà		
														              li ≥	
			   α		 al mattino [, sedendo] 			  al caffè 	 [e] [non] cercare nessuno.
											           [, seduta]										          [. Non]
					     al mattino	[, seduta]										          [e non] inf.
					     [e] sx. al mattino [, seduta] 	al caffè	 [, non] cercare nessuno. -inf.								      
					     al mattino	[, e seduta] sup.		 al caffè	 [, non]
					     e al mattino sup. [,] sedersi inf.	al caffè. Non cercare nessuno. -dx.
			   β		 e al mattino sedersi al caffè. Non cercare nessuno.
					     *al mattino e sedersi al caffè. Non cercare nessuno.
		  D1		 al mattino, e sedersi al caffè. Non cercare nessuno.//
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Data di composizione: precedente al luglio 1933 (la data è ricavabile da alcuni appunti a c. 2r che 
già Calvino accreditava al saggio Interpretazione di Walt Whitman poeta, apparso su «La cultura» 
del luglio-settembre 1933, poi in Poesia del far poesia, in C. Pavese, La letteratura americana e 
altri saggi, cit., pp. 127-148; effettivamente è possibile rintracciare gli sviluppi di questi appunti in 
particolare alle pp.  136-137, tuttavia, il riferimento al Nencioni non è presente lì, ma nella tesi di 
laurea, del quale l’articolo è in buona parte un adattamento; la lirica è in indice già da FE5I.22, c. 4v)

Edizioni a stampa: 1936; non inclusa nell’edizione 1943 (assieme a Ozio, Proprietari, Tradimento, 
Cattive compagnie, Disciplina antica)1

Manoscritti: FE5I.4 (A1a: 2v, 2r; A1b: 1r, 1v, 3r2); APX.56 (A2: 61r)3

Dattiloscritti: FE5II.31 (D1: 1r); FE5II.57 (D2: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 16-17)

1  Tra le escluse ab origine: è la prima lirica nell’elenco di escluse che l’autore stila in calce a una stesura dell’indice che 
prepara la seconda edizione (APIII.4, c. 1v bis), assieme a Ozio, Tradimento, Atlantic oil, e Avventure (poi cassata, e quindi 
‘riammessa’).
2  Il recto è vuoto.
3  Tramite una parentesi quadra in lapis rosso vengono segnalati i rientri del v. 4 e del v. 15, entrambi come inizio di lassa. 
Il v. 1 è già rientrato. Lo è anche il v. 15, ma probabilmente l’autore enfatizza il principio di lassa attraverso il detto segno 
di attenzione. In apparato li indichiamo, come di consueto, a partire dai dattiloscritti. In bozze e poi in princeps vengono 
mantenuti i rientri nei tre versi, ma viene posta una linea bianca solo prima del v. 15. Conformemente alle Avvertenze, qui 
normalizziamo.
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	 	 Perché vergogna? Quando uno ha pagato il suo tempo,1
	 se lo lasciano uscire, è perché è come tutti2
	 e ce n’è della gente per strada, che è stata in prigione.3

	
	 Dal mattino alla sera giriamo sui corsi4

	 e che piova o che faccia un bel sole, va sempre per noi.5

	 È una gioia incontrare sui corsi la gente che parla6

1 		 A1a 	Perchè vergogna? Quando uno ha pagato il suo tempo,
		  A1b	Perchè vergogna? Quando uno ha pagato il suo tempo
		  D1		 > Perchè vergogna? Quando uno ha pagato il suo tempo,
		  Bz		 > Perché vergogna? Quando uno ha pagato il suo tempo,
2 		 A1a	 se lo lasciano uscire è perchè è come [gli altri].
																											                           tutti sup.
		  A1b	se lo lasciano uscire, è perchè è come tutti
		  Bz		 se lo lasciano uscire, è perché è come tutti
3 		 A1a	 [E ce n’è della gente che gira che è andata in prigione:]
					     [E ce n’è della gente che gira che è stata in prigione:]
					     [E ce n’è della gente che gira che è stata in prigione:] sup.
					     [(In prigione uno ha tempo a stancarsi)] inf. 		
																				                    [a arrabbiarsi] -inf.
																				                    [di stare da solo] -dx.
																				                    [di vivere solo] -inf.
					     e ce n’è della gente per strada che è stata in prigione. -inf.
		  A1b 	e ce n’è della gente per strada, che è stata in prigione.
		  A2 	 e ce n’è della gente che gira, che è stata in prigione.
		  D1		 e ce n’è della gente 	 [che gira], che è stata in prigione.//
																	                 per strada sup.
4 		 A1a	 [Dal mattino alla sera 	si gira per strada]
					     [Dal mattino alla sera camminiamo per strada] inf.
		  A1b Dal mattino alla sera giriamo 	[per strada]
																						                      sui corsi,	 dx.
		  A2 	 Dal mattino alla sera giriamo sui corsi
		  D1		 > Dal mattino alla sera giriamo sui corsi
5 		 A1a	 [e se piove o fa sole,++]	
					     e che piove o che faccia un bel sole, va sempre per [me]. inf.
																																		                                  noi -dx.
		  A1b	e che piova o che faccia un bel sole, va sempre per noi.
6 		 A1a 	È un piacere incontrare nei corsi la gente che parla
		  A1b 	È un piacere incontrare sui corsi la gente che parla
		  A2 	 È 	 un [piacere] incontrare sui corsi la gente che parla
							       una gioia sup.
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	 e parlare da soli, pigliando ragazze a spintoni.7

	 È una gioia fischiar nei portoni aspettando ragazze8

	 e abbracciarle per strada e portarle al cinema9

	 e fumar di nascosto, appoggiati alle belle ginocchia.10

	 È una gioia parlare con loro palpando e ridendo,11

	 e di notte nel letto, sentendo buttarsi sul collo12

7 		 A1a	 e [parlare] da solo e pigliare la [gente] a spintoni
	 	 	 	 	 	 fischiare		 	 	 	 	 	 	 	 	 	  le donne sup.
																                *pigliare a spintoni le donne
																                |*pigliar	le ragazze a spintoni| -inf.
		  A1b	e parlare da soli, 			  pigliar 	 [le] 	 ragazze a spintoni
												            soli, [e] 	pigliar 	 [le] sup.
																	                 pigliare 
																	                 pigliando
		  A2 	 e parlare da soli, pigliando ragazze a spintoni.
8 		 A1a	 [e se fa temporale scapp++]
					     *e fischiare da solo e se viene il diluvio dx.inf. / pigliar qualche ragazza a spintoni e scappare con ∞ lei
		  A1b	È un piacere fischiar nei 	portoni, [aspettando ragazze]
																								                        [guardando ragazze]	 inf.
																								                        *aspettando ragazze, -inf.
		  A2 	 È 	 un [piacere] fischiar nei portoni aspettando ragazze
							       una gioia sup.
9 		 A1b	 [e portarle al cinema e 	fumare 	 nascosto]
					     [e portarle al cinema e	 fumar di nascosto] sup.
					     *[e cantare per strada] e portarle al cinema inf.
					     [baciarle] per strada -sup.
					     abbracciarle -sup.
		  A2 	 e abbracciarle per strada e portarle al cinema
10  	 A1b	 [colla testa appoggiata alle loro ginocchia]
																				                    [belle] sup.															             
					     *e fumar di nascosto [appoggiando la testa] alle belle ginocchia inf.
																	                 appoggiati -inf.
		  A2 	 e fumar di nascosto, appoggiati alle belle ginocchia.
11  	 A1b 	È un piacere parlare 	[, la sera, dei nostri piaceri]
																	                 con loro, palpando e 	[ridendo], inf.
																													                             [gridando]
																													                             ridendo -inf.
		  A2 	 È 	 un [piacere] parlare con loro[,] palpando e ridendo,
							       una gioia sup.
12  	 A1b	 [e dal letto]
					     [e nel letto++]
					     e nel letto 	[notturno],		  sentendo 	 buttarmi sul collo inf.
					     e nel letto	[notturno], -sup.						      buttarsi																			                 
					     e nel letto di notte, -dx.
					     *e di notte nel letto, sentendo buttarsi sul collo
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	 le due braccia che attirano in basso, pensare al mattino13

	 che si tornerà a uscir di prigione nel fresco del sole.14

	 Dal mattino alla sera girare ubriachi15

	 e guardare ridendo i passanti che vanno16

	 e che godono tutti – anche i brutti – a sentirsi per strada.17

13  	 A1b	 le due braccia che 	 [tirano] in basso, pensare al mattino
																                [attirano]
																                attirano inf.
14  	 A1a	 [che nel fresco si tornerà a uscir di prigione]
		  A1b 	che 	 [si tornerà] 	a 		 uscir[e] 						     nel fresco [, da quella prigione].
								        [ritornerà]																	               
					     che		 si tornerà 		 a		 uscir di prigione 	nel fresco del sole. inf.
		  D1		 che si tornerà a uscir di prigione nel fresco del sole.//
15  	 A1a Dal mattino 	a sera[,] 	[si guarda ridendo la gente che passa]
												            alla			   [guardare ridendo la gente che passa] sup.
																	                 girare sui corsi ubriachi inf.
																	                 *girare ubriachi sui corsi
		  A1b	Dal mattino alla sera, 	 [girare] ubriachi
																		                  [giriamo]
																		                  girare inf.
			   α		 Dal mattino alla sera, 	 girare ubriachi
																		                  giriamo
		  A2 	 Dal mattino alla sera [giriamo] ubriachi
																	                 [girare]
																	                 [giriamo]
																	                 [girare]
																	                 girare sup.
		  D1		 > Dal mattino alla sera girare ubriachi
16  	 A1a 	e guardare ridendo [la gente che passa]
																                i passanti che vanno inf.
		  A1b	e guardare 	 ridendo i passanti che vanno
						      guardiamo
		  A2 	 e guardiam[o] ridendo i passanti che vanno
					     a guardare
					     e
17  	 A1a 	e che godono tutti, anche i brutti, a sentirsi per ∞ strada.
		  A1b 	e che godono tutti – anche i brutti – a sentirsi per strada.
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	 Dal mattino alla sera cantare ubriachi18

	 e incontrare ubriachi e attaccare discorsi19

	 che ci durino a lungo e ci mettano sete.20

	 Tutti questi individui che vanno parlando tra sé,21

	 li vogliamo alla notte con noi, chiusi in fondo alla tampa,22

18  	 A1a 	Dal mattino alla sera, 	 cantare ubriachi,
																		                  cantiamo
																		                  cantare
		  A1b 	Dal mattino alla sera, 	 cantare ubriachi
																		                  cantiamo
		  A2 	 Dal mattino alla 	 sera 			  cantiamo ubriachi
															               sera [a] 	cantare sup.
19  	 A1a 	e [trovare] 		  ubriachi, 	 [e ridere 				    con tutti 	 loro]
																			                   e parlan[do] 		  con tutti 	 [e con nulla] inf.
						      incontriamo sup.				    e parliam										          [di nulla] -sup.
						      incontrare								       e	parlare										          [e con nulla] -inf.
																																		                                  [di nulla] -sx.
		  A1b	 [e] 	incontrare ubriachi 	 e attaccare 		  discorsi (con tutti)
							       incontriamo							      attacchiamo
		  A2 	 e incontriamo ubriachi e attacchiamo discorsi
						      incontrare								       attaccare
20  	 A1a 	perchè solo [da] bene ubriachi, [si basta] 				    a sè stessi.
												            se sup.								       bastiam inf.			  a	noi stessi
		  A1b	perchè solo se bene ubriachi, bastiamo a noi stessi.
		  A2		 [perchè solo se bene ubriachi bastiamo a noi]
					     [perchè solo se bene ubriachi bastiamo a noi stessi] dx.
					     ≤ *perchè solo con qualche ubriaco 		  [possiamo sbagliare] minf.
													                |se bene ubriaco| -sup.	 [pensiamo di meno] -inf.
																											                           [possiamo cantare] -inf.				  
																											                           [possiamo parlare] -inf.
					     perchè solo se 	 bene 	 	 ubriachi possiamo ∞ [parlare] -sx.
									         					     |troppo| -sup.										          trovarci -sx.	≥
					     che ci durino a lungo ∞ e ci mettano ∞ sete mdx.
		  D1		 che ci durino a lungo e ci mettano sete.
21  	 A1a 	Dal mattino alla sera [esser uno] dei tanti
																		                  noi siamo sup.
		  A1b 	Tutte queste [persone] che vanno cantando tra sè
					     Tutti questi ubriachi sup.
		  A2 	 Tutti questi ubriachi che vanno [cantando]
																							                       [cantando per strada] dx.
																							                       parlando tra sè sup.
		  D1 	 Tutti questi [ubriachi] che vanno parlando tra sè,
												            individui sup.
		  Bz 		 Tutti questi individui che vanno parlando tra sé,
22  	 A1a 	che si chiudono in fondo alla tampa a ∞ ascoltar la chitarra
		  A1b	 le vogliamo di 	notte con noi, chiusi in fondo alla ∞ tampa,
					     li							      alla
		  A2 	 li vogliamo 	di 		  notte con noi, chiusi in fondo 	[alla] tampa,
												            alla																		                  a una inf.
																																                                alla
		  D1 	 li vogliamo alla notte con noi, chiusi in fondo alla 	 ta+
																																		                                  tampa,
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	 e seguire con loro la nostra chitarra23

	 che saltella ubriaca e non sta più nel chiuso24

	 ma spalanca le porte a echeggiare nell’aria –25

	 fuori piòvano l’acqua o le stelle. Non conta se i corsi26

	 a quest’ora non hanno più belle ragazze a passeggio:27

23  	 A1a 	ma poi vogliono uscire sui corsi e sentir la chitarra
		  A1b	e ascoltare con loro la nostra chitarra
		  A2 	 e ascoltare con loro la nostra chitarra
						      |seguire| sup.
		  D1 	 e seguire con loro la nostra chitarra
24  	 A1b	che saltella ubriaca e non vuole più il chiuso
		  A2 	 che saltella 	[ubriaca] e non 	[vuole] più il 	chiuso
												            [di gioia]					     sta 	più 	   nel sup.
												            ubriaca inf.
25  	 A1a 	echeggiare nell’aria, [e svegliare ogni cosa.]
																	                 e cantare [a++] più forte, inf.
		  A1b	e [non vuole che l’aria e spalanca le porte]
					     ma [non vuole che l’aria e spalanca le porte]
					     ma	spalanca le porte echeggian[te] nell’aria – 	 inf.
																	                 echeggian[do]
																	                 a 	echeggiare -inf.
		  A2 	 ma spalanca le porte a echeggiare nell’aria –
					     e
					     ma
26  	 A1b	 [–] fuori piovano l’acqua o le stelle – ≤	 e	mi porta sui corsi ≥
			   α		 [fuori piovano l’acqua o le stelle.]					   
																								                        [Non conta] se i corsi
																								                        [Che] importa	, 	se i corsi inf.
																								                        [Magari sui corsi] sup.
																								                        E non conta, 		  se i corsi -inf.
		  A2 	 fuori piòvano l’acqua o le stelle. [E] 	non conta, se i corsi
																										                          Non
		  D1		 fuori piovano l’acqua o le stelle. Non conta se i corsi
								        piòvano
27  	 A1b 	a quest’ora non han più [donne] 
														              han più	 ragazze che vanno 	a passeggio: inf.																											                         
		
														              |hanno più belle ragazze| 		  a passeggio:	  sup.
		  A2 	 a quest’ora non hanno più belle ragazze a passeggio:
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	 troveremo ben noi l’ubriaco che ride da solo28

	 perché è uscito anche lui di prigione stanotte,29

	 e con lui, strepitando e cantando, faremo il mattino.30

28  	 A1b 	≤	e mi porta sui corsi / a incontrare qualche altro ubriaco che [parla] da solo.	
																																							                                         [grida] sup.	
																																							                                         ride -dx. ≥
			   α		 [se] incontriamo qualche altro ubriaco, che ride da solo																		                
					     ma sup.
		  A2		 [ma incontriamo] [qualche altro ubriaco] che ride da solo
					     [se incontriamo]		  [sul … l’ubriaco e] sup.
					     troveremo sup.			   [qualche altro ubriaco] inf.
																                [ben l’ultimo ∞ sbronzo] mdx.
																                [ben noi quello sbronzo] -inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ben noi ∞ l’ubriaco -inf.
29  	 A1b 	≤	[perchè è uscito anche lui da una lunga prigione.]
						      [perchè è uscito anche lui	di prigione stanotte.] inf. ≥
			   α 	 perchè è uscito anche lui di prigione stanotte,
		  Bz		 perché è uscito anche lui di prigione stanotte,
30  	 A1a	 e fermare la gente che canti, ubriaca, [con loro]
																										                          più forte. inf.
		  A1b 	e con lui ragionando e cantando facciamo il mattino?
																										                           				    mattino.
		  A2		 e con lui 	 [sragionando] e 	 cantando 					     [facciamo] il mattino.
											           strepitando inf.		  [gridando] sup.		 faremo inf.	
																					                     [ballando] inf.
																					                     [ascoltando] -inf.
		  D1		 e con lui strepitando e cantando faremo il mattino.//
		  Bz		 e con lui, strepitando e cantando, faremo il mattino.//
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DUE SIGARETTE

Data di composizione: luglio 1933 (Calvino e HyperPavese; aggiungiamo che – in FE5I.1, c. 4r – Pavese 
ha scritto e cassato un incerto «Luglio 20», e poi, in margine inferiore «mercoledì-sabato»; la stesura 
dei primi testimoni sarebbe avvenuta, dunque, tra mercoledì 19 luglio e sabato 22 luglio 1933)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (quattordicesima poesia della seconda sezione ‘Dopo’)

Manoscritti: APX.57 (45r, 45v);1 FE5I.1 (Aa: 1r, 1v, 2r,2 3r;3 Ab: metà superiore di 4v, 4r, metà inferiore 
di 4v)

Dattiloscritti: FE5II.68 (D1: 1r); FE5II.69 (D2: 1r); FE5II.5 (D3: 1r);4 FE5II.75 (D4: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 18-19)5

1  Stesura primi versi: integralmente in Appendice.
2  Il recto è vuoto.
3  Il recto è vuoto.
4  D2 e D3 sono tipograficamente lo stesso testimone (il secondo è copia sbiadita del primo), ma le varianti autografe 
apposte su quest’ultimo riportano a una fase redazionale successiva.
5  Qui e poi princeps il testo è senza divisione in lasse. Sono tuttavia rientrati quelli che saranno i primi versi di ognuna delle 
tre lasse della ne varietur. Questo evidenzia come anche qui si tratti già di una partizione strofica. Così la trascriviamo, 
conformemente alle indicazioni date in Avvertenze.
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	 	 Ogni notte è la liberazione. Si guarda i riflessi1
	 dell’asfalto sui corsi che si aprono lucidi al vento.2

	 Ogni rado passante ha una faccia e una storia.3

	 Ma a quest’ora non c’è più stanchezza: i lampioni a migliaia4

	 sono tutti per chi si sofferma a sfregare un cerino.5

	 La fiammella si spegne sul volto alla donna6

	 che mi ha chiesto un cerino. Si spegne nel vento7

	 e la donna delusa ne chiede un secondo8

1 		 Aa		 Ogni notte[,] è la liberazione. Si guardan le stelle
		  Ab		 ≤	Ogni notte è la liberazione. Si guardan le stelle ≥
			   α 	 Ogni notte è la liberazione. Si guarda[n] [le stelle]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 i riflessi sup.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ≤	Si guarda i riflessi / dell’asfalto sui corsi … ≥ mdx.
																					                     ≤	Si guarda i riflessi / dell’asfalto sui corsi che son ∞ spalancati nel vento mdx.inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 |che s’aprono ∞ lucidi nel vento| -inf.
																																													                                             |che s’aprono immensi nel vento| -inf. ≥
		  D1		 > Ogni notte è la liberazione. Si guarda i riflessi
2 		 Aa		 [tra le piante] dei corsi ancor lucidi e aperti nel [cielo / e percorsi dal vento. Le file di luci++]
					     dall’asfalto inf.																			                   vento inf.
		  Ab		 ≤	dall’asfalto dei corsi ancor lucidi e aperti nel vento. ≥
			   α 	 dall’asfalto 	dei corsi 	 [ancor] 				    lucidi [e aperti] nel vento.
					     dell’asfalto	 sui					    che s’aprono sup.								       al
		  D1 	 dell’asfalto sui corsi che s[’] aprono lucidi al vento.
																			                   si aprono
3 		 Aa		 Ogni rado passante ha un [suo volto e una ∞ storia.]
																		                  una faccia e 	 un [racconto] inf.
																										                          una storia. -inf.
		  Ab		 ≤	Ogni rado passante ha una faccia e una storia, ≥
		   	 α 	 Ogni rado passante ha una faccia e una 	 storia[,] 	/ ma
																												                            storia. 	 / Ma
4 		 Aa		 [Non] c’è più [la stanchezza] a quest’ora: [le luci dei viali] 							       / sono [tutte]
					     								        [la] 	 tristezza sup.						      i lampioni a migliaia inf.			  / sono tutti inf.
					     non sup.							      tristezze
					     *a quest’ora non c’è più tristezze: i lampioni a migliaia
					     e a quest’ora msx.
					     Ma a quest’ora non c’è più 	tristezze: 		  i lampioni a migliaia
																					                     |stanchezze| -inf.
		  Ab		 ≤	ma a quest’ora non c’è più stanchezza: i lampioni a migliaia ≥
		   	 α 	 Ma a quest’ora non c’è più stanchezza: i lampioni a migliaia
5 		 Aa		 sono tutti per chi si sofferma a sfregare un cerino.
		  D1		 sono tutti per chi si sofferma a sfregare un cerino.//
6 		 Aa		 La fiammella si spegne sul volto alla donna
		  D1		 > La fiammella si spegne sul volto alla donna
		  D4		 > La fiammella si spegne sul volto della donna
																									                         alla
7 		 Aa		 che mi ha chiesto [il] 			   cerino[:] 		  si spegne nel vento
															               un sup.	 cerino. sx.		 Si
8 		 Aa		 e la donna delusa ne chiede un secondo
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	 che si spegne: la donna ora ride sommessa.9

	 Qui possiamo parlare a voce alta e gridare,10

	 ché nessuno ci sente. Leviamo gli sguardi11

	 alle tante finestre – occhi spenti che dormono –12

	 e attendiamo. La donna si stringe le spalle13

	 e si lagna che ha perso la sciarpa a colori14

	 che la notte faceva da stufa. Ma basta appoggiarci15

9 		 Aa		 che si spegne: [e] la donna 	 mi 		 ride sommessa:
																					                     [ne] sup.
																					                     [ora] -dx.
			   α		 che si spegne: la donna ora ride sommessa.
10  	 Aa		 [Ma] possiamo [fare alte risate] 					     e [gri+ parlare]
					     Qui msx.				    parlare a alta voce sup.			  gridare inf.
			   α		 Qui possiamo parlare a alta voce e gridare,
		  D3 	 Qui possiamo parlare 	 a alta voce 	 e gridare,
																		                  *a voce alta
11  	 Aa		 chè nessuno ci sente.		 [Parliamo sommesso]
																		                  Leviamo gli sguardi inf.
																		                  Leviamo gli sguardi [a fissare] sup.
			   α		 chè nessuno ci sente. Leviamo gli sguardi
		  Bz		 ché nessuno ci sente. Leviamo gli sguardi
12  	 Aa		 alle tante 	finestre occhi		 [bui]		 	 	 	 	 	 	 	 	 nel vento
											           finestre-occhi		 [spenti] -dx.								       |sonno| sup.
																				                    chiusi sup.	 					     		  |cielo| inf.
																				                    [aperti con i veli] inf.
																                *|occhi aperti che dormono| -inf.
			   α		 alle tante finestre – occhi 	 spenti che dormono.
																				                    |chiusi| inf.
		  Ab		 ≤	alle tante finestre – occhi spenti [nel++] che dormono ≥
			   α 	 alle tante finestre – occhi spenti che dormono.
		  D1		 alle tante finestre – occhi spenti che dormono
		  D2 	 alle tante finestre – occhi spenti che 	 dormono
																										                          dormono,
		  D3 	 alle tante finestre – occhi spenti che 	 dormono
																										                          dormono – 
13  	 Aa		 Attendiamo. 		  La donna si stringe le spalle
					     |Stiamo fermi| sup.
					     |Siamo fermi| inf.
			   α		 Attendiamo. La donna si stringe le spalle
		  Ab		 [Attendiamo]. La donna si stringe le spalle
					     [Ci osserviamo] msx..
	 	 	 	 	 [Ci ∞ guardiamo] -inf.
					     [Ci attendiamo] mdx.
					     attendendo -inf.
		  D3		 	 attendendo. La donna si stringe le spalle
					     e attendiamo sx.
14  	 Aa		 e si lagna che ha perso la sciarpa a colori,
			   α		 e si lagna che ha perso la sciarpa a colori
15  	 Aa		 che 						      faceva da stufa. 	 Ci basta appoggiarci [all’arcata]
					     che |di notte| inf.									         Ma
			   α		 che la notte faceva da stufa. Ma basta appoggiarci
			   β		 che, la notte, faceva da stufa. Ma basta appoggiarci
		  D2 	 che la notte faceva da stufa[:]. Ma basta appoggiarci
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	 contro l’angolo e il vento non è più che un soffio.16

	 Sull’asfalto consunto c’è già un mozzicone.17

	 Questa sciarpa veniva da Rio, ma dice la donna18

	 che è contenta di averla perduta, perché mi ha incontrato.19

	 Se la sciarpa veniva da Rio, è passata di notte20

	 sull’oceano inondato di luce dal gran transatlantico.21

	 Certo, notti di vento. È il regalo di un suo marinaio.22

	

IIed.		  19 	 che è contenta d’averla perduta, perché mi ha incontrato.

16  	 Aa		 contro il muro e il gran vento [che viene di fuori / ci carezza soltanto.]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 non è più che un soffio. inf.
			   α		 contro 	il muro e il gran vento non è più che un soffio.
					     |contro	 l’angolo e il vento non è più che un soffio| inf.
			   β		 [contro l’angolo e il vento non è più che un soffio]
			   γ		 contro l’angolo e il vento non è più che un soffio.
17  	 Aa		 Sull’asfalto consunto[,] ci son mozziconi / già schiacciati
			   α		 Sull’asfalto c’è due mozziconi.
			   β		 Sull’asfalto consunto c’è già un mozzicone.
18  	 Aa		 Quella sciarpa veniva 	[dall’India], 	 e 					    la donna [confessa]
																		                  da Rio, sup.		 ma dice la donna inf.
		  Ab 	 Quella sciarpa veniva da Rio, ma dice la donna
		  D4		 Questa sciarpa veniva da Rio, ma dice la donna	
19  	 Aa		 che è contenta di averla perduta, perchè mi ha incontrato.
		  Bz 		 che è contenta di averla perduta, perché mi ha incontrato.
20  	 Aa		 Se veniva da Rio[,] 									         [è passata sul mare] 					     / [in qualche notte immensa come questa]
					     Se veniva da Rio, [la sciarpa] sup.	 ha passato 	 [l’oceano] inf.		 / [in qualche notte immensa come questa]
					     [*]Se [la sciarpa] veniva da Rio,									         le notti 
					     Se veniva da Rio, la sciarpa, inf.		  ha passato	 la notte
		  D1 	 Se veniva da Rio, la sciarpa, ha passato le notti
		  D3 	 Se veniva da Rio, la sciarpa, 	 [ha] 	passato [le] notti
					     *Se la sciarpa veniva da Rio		  è		 passata 	di	 notte sup.
		  D4		 Se la sciarpa veniva da 	 Rio è passata di notte	
																			                   Rio, dx.
21  	 Aa		 sull’oceano [coperto di luci] 					     [dal] 				    gran transatlantico.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [riflesso di luci] sup.			  [del]
												            [riflesso di luci]						     [dal] dx.sup.
																										                          che il -dx. 		 gran transatlantico empiva di ∞ luci. sup.mdx.
			   α		 sull’oceano 	[che il gran transatlantico empiva di luci].
												            [coperto di luci dal gran transatlantico] inf.
												            che il gran transatlantico empiva di luci sup.
		  Ab 	 sull’oceano [che il] 											           gran transatlantico [empiva di luci]
												            [coperto] di luce 		 da[l] sup.
												            inondato msx.				   da un -dx.
		  D1 	 sull’oceano inondato di luce da un gran transatlantico.
		  D3 	 sull’oceano inondato di luce 	 da [un] gran transatlantico.
																						                      dal
22  	 Aa		 ≤	È il regalo di un [bel] marinaio perduto 	 [nel mondo] 	 [In] notti [di] ∞ vento:
																                suo inf.																	                 Le notti	  [di]  vento: sup.
																																					                                     Le notti 	  nel vento: -sup. ≥
			   α		 [C’eran] notti di vento. È il regalo di un suo marinaio.
					     Certo, sup.
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	 Non c’è più il marinaio. La donna bisbiglia23

	 che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto24

	 ricciolino e abbronzato. Viaggiava su sporchi vapori25

	 e puliva le macchine: io sono più bello.26

	 Sull’asfalto c’è due mozziconi. Guardiamo nel cielo:27

	 la finestra là in alto – mi addita la donna – è la nostra.28

23  	 Aa		 ≤	[Qualche notte di vento]. La donna bisbiglia
						      [Una notte di vento] inf.
						      Non c’è più, il marinaio -inf. ≥
			   α			  Non c’è più il marinaio. La donna bisbiglia
24  	 Aa		 ≤	che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto ≥
			   α		 che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto
		  Ab 	 che, se salgo con lei, me ne mostra il 					     ritratto
																	                 [mi confronta con il suo] sup.
25  	 Aa		 ≤	[preso l’ultimo giorno che han fatto all’amore.]
							       [preso quando era ancora abbronzato dal mare] inf.
							       ricciolino e abbronzato. Serviva 	 in 	 [sporchi] [velieri]. inf.
																										                          su	 brutti sup.	vapori inf. ≥
			   α		 [ricciolino e abbronzato. Serviva su brutti vapori]
			   β		 ricciolino e abbronzato. [Serviva] su 		 	 	 [brutti] ∞ vapori
																			                   Viaggiava sup.		  |sconci| inf.
																													                             |sporchi| sup.
		  Ab 	 ricciolino e abbronzato. Viaggiava su sporchi vapori
26  	 Aa		 ≤	[e attualmente è scomparso]
						      Ma [non era più bello di me] inf.
									         un bel giorno è	 scomparso 	 e io sono più bello. -inf.
																		                  scomparso. E ≥
			   α		 e puliva le macchine. Io sono più bello.
		  D1		 e puliva le macchine. Io sono più bello.//
		  D3 	 e puliva le macchine: io sono più bello.//
27  	 Aa		 ≤ Sull’asfalto c’è due mozziconi. Restiamo in silenzio.	≥
			   α		 Sull’asfalto c’è due mozziconi. [Guardiamo le stelle]:
																							                       Leviamo gli sguardi sup.
		  Ab 	 ≤	Sull’asfalto c’è due mozziconi. [Leviamo gli sguardi]:
																								                        Guardiamo [le stelle] sup.
																								                        Guardando nel cielo -sup. ≥
			   α 	 Sull’asfalto c’è due mozziconi. Guardando nel cielo:
																							                       Guardiamo
		  D1		 > Sull’asfalto c’è due mozziconi. Guardiamo nel cielo:
28  	 Aa		 la finestra[,] là in alto, mi dice la donna, è la nostra
		  Ab 	 ≤	“la finestra là in alto” 	 mi [dice] la donna[,] 		 “è la nostra”.
																			                   – mi	 addita la donna – sup. ≥
			   α		 [“]la finestra là in alto[”] mi addita la donna [“]è la nostra[”].
																	                   – sup.									          – inf.
		  D1		 la finestra là in alto – mi addita la donna – è	la nostra.
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	 Ma lassù non c’è stufa. La notte, i vapori sperduti29

	 hanno pochi fanali o soltanto le stelle.30

	 Traversiamo l’asfalto a braccetto, giocando a scaldarci.31

29  	 Aa		 Riscaldata. [I vapori di notte] nel vento,
																						                      Nel vento, i vapori oceanici dx.
		  Ab 	 ≤	Riscaldata. 	Nel vento, i vapori oceanici
													             Di notte, ≥
			   α 	 Ma lassù non c’è stufa. 	 [Nel vento], i vapori sperduti
																			                   La notte, sup.
		  D4		 Ma lassù non c’è stufa. La notte, i vapori 	 perduti
																													                             sperduti
30  	 Aa		 hanno pochi fanali e soltanto le stelle.
		  Ab 	 ≤	hanno pochi fanali e soltanto le stelle. ≥
			   α 	 hanno pochi fanali e soltanto le stelle.
		  D1 	 hanno pochi fanali e soltanto le stelle.
					     *hanno pochi fanali o soltanto le stelle minf.
		  D2		 hanno pochi fanali o soltanto le stelle[..].
31  	 Aa		 Traversiamo l’asfalto a braccetto [e godiamo] 	 	 a ∞ [guardarci]
					     Traversando												            giochiamo inf.			    tenerci inf. / ben vicine le facce, 	 godendo il tepore.
																																																		                                                  facce e godiamo
		  Ab 	 ≤	Traversando l’asfalto a braccetto, [giochiamo a tenerci]
						      Traversiamo						      braccetto. [Giochiamo a tenere] 	 / [ben vicine le facce e godiamo il tepore]
																																						                                      / [ben vicine le |guance| e godiamo il tepore] -inf.
																			                   braccetto,	[giochiamo] a scaldarci inf.
																									                         giocando -sup. ≥
			   α 	 Traversiamo l’asfalto a braccetto, giocando a scaldarci.
		  D1		 Traversiamo l’asfalto a braccetto, giocando a scaldarci.//
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		  Tutti i gran manifesti attaccati sui muri,1

	 che presentano sopra uno sfondo di fabbriche2

	 l’operaio robusto che si erge nel cielo,3

	 vanno in pezzi, nel sole e nell’acqua. Masino bestemmia4

	 a veder la sua faccia più fiera, sui muri5
	 delle vie, e doverle girare cercando lavoro.6

	 Uno si alza al mattino e si ferma a guardare i giornali7

	 nelle edicole vive di facce di donna a colori:8

1 		 A		  Tutti i gran manifesti attaccati sui muri
		  D1 	 > Tutti i gran manifesti attaccati sui muri,
2 		 A 		  che [mostravano] sopra uno sfondo di fabbriche, [rosse]
								        presentano sup.
		  D1 	 che presentano sopra uno sfondo di fabbriche
3 		 A			  ≤	[l’operaio robusto che si erge nel cielo] 	 	 	 	 	
						      l’operaio robusto dai bravi capelli ricciuti inf. / 	[che]	guardava nel cielo [passare i motori]
																																                                /				    guarda[re] nel cielo i motori inf.
																																                                /	 che 	 guarda nel cielo i motori -sup. ≥
					     l’operaio ricciuto che addita un motore sup.
	 	 	 	 	 |*l’operaio robusto che [porge] un ∞ motore| 	 	 / che s’erge ∞ nel cielo mdx.
																			                   mostra -inf.
		  D1 	 l’operaio [ricciuto] che [addita un motore,]
											           robusto sup.		 si erge nel cielo	 dx.
		  D2 	 l’operaio robusto che si erge nel cielo,
4 		 A			  [sono ormai lacerati dal sole e dall’acqua]
					     [sono a pezzi dall’acqua e dal sole] inf.
					     [sono a pezzi nell’acqua e nel sole]
					     [sono a pezzi per l’acqua e il sole] -inf.
	 	 	 	 	 [hanno preso la pioggia e il sole. Conosco il ∞ modello / che per 15 lire si è fatto copiare] -inf.	
					     [hanno preso la pioggia e il sole.	I monelli che passano++] -inf.
					     [sono ormai lacerati dal sole e dall’acqua] -inf.
					     [vanno in pezzi, lacerati dal sole e dall’acqua] -inf.
					     [vengon duri dal] sole e [dall’]acqua. Masino bestemmia -inf.
					     vanno in pezzi -sup. nel sole e nell’acqua. Masino bestemmia -inf.
		  D1 	 vanno in pezzi, nel sole e nell’acqua. Masino bestemmia
5 		 A			  a veder la sua faccia [più fiera per tutte le strade] 		 	 	 / e doverle girare [da sempre a] cercare lavoro.
																	                 [sui muri di tutte le strade] sup.		 /					   
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 più fiera sui muri -dx. 							       / delle vie, e doverle girare cercando lavoro. -sx.
		  D1 	 a veder la sua faccia più fiera, sui muri
6 		 A			  delle vie, e doverle girare cercando lavoro.
7 		 A			  Uno [parte] al mattino e si ferma a guardare ∞ i giornali
								        si alza sup.
8 		 A			  nell[’] edicole 	[piene] 	 di 	 [facce] 	 di donne a colori: / [e si ferma a studiare le gambe, ma viene un ∞ momento / che comincia la fame]
					     nelle					    [gaie] 			  [visi]		 donna sup.
												            vive				    facce	 inf.
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	 fa confronti con quelle che passano e perde il suo tempo,9

	 ché ogni donna ha le occhiaie più stracche. Compaiono a un tratto10

	 coi cartelli dei cinematografi addosso alla testa11

	 e con passi sostanti, i vecchiotti vestiti di rosso12

	 e Masino, fissando le facce deformi13

	 e i colori, si tocca le guance e le sente più vuote.14

	
	 Ogni volta che mangia, Masino ritorna a girare,15

	 perché è segno che ha già lavorato. Traversa le vie16

9 		 A			  le confronta coi [visi] 			   che passano e perde del tempo
												            [con quelle] inf.
												            coi	 [… …] sup.
					     fa confronti 	con quelle -sup.
		  D1 	 fa confronti con quelle che passano e perde del tempo,	
		  D2 	 fa confronti con quelle che passano e perde [del] tempo,
																														                              il suo dx.sup.	
10  	 A			  chè 	 ogni donna 		  ha [uno sguardo] 		  più 	 [smorto].	 Compaiono a [volte],
																		                  [gli sguardi] sup.				   stracchi inf.						     		  un tratto sup.
					     chè		 [le vere] inf.				   le occhiaie -dx.					    stracche.			 
																															                               [stremate] sup.									       
		  D1 	 chè ogni donna ha le occhiaie più stracche. Compaiono[a++] a un tratto,
		  D2 	 chè ogni donna ha le occhiaie più stracche. Compaiono a un 	 tratto
																																								                                        tratto,
		  Bz 		 ché ogni donna ha le occhiaie più stracche. Compaiono a un tratto
11  	 A			  coi cartelli dei cinematografi sopra le spalle
		  D1 	 coi cartelli dei cinematografi [sopra le spalle]
																					                      addosso alla testa	  dx.
12  	 A			  e col passo sostante, 	i vecchiotti vestiti di rosso
						      con passi sostanti, 
13  	 A			  e Masino, fissando le facce 	deformi
																					                     [sgargianti] sup.
																					                     [vistose]		 dx.
14  	 A			  [nei] 	 cartelli	, 	si tocca le guance e le sente più [salde].
					     [sui] sup.																						                      [vuote] inf.
					     sui cartelli inf.																			                   [brutte] -inf.		
					     |e i colori| -inf.																			                   scarne -inf.
		  D1 	 e i colori, si tocca le guance e le sente più [scarne].//
																													                             vuote sup.
15  	 A			  Ogni volta che mangia, 							       ritorna a passeggio
														              mangia, Masino ritorna msup.
			   α		 Ogni volta che mangia Masino ritorna 	[a passeggio]
																											                           [alle strade] sup.
																											                           a girare -dx.
		  D1 	 > Ogni volta che mangia, Masino ritorna a girare,
		  Bz 		 Ogni volta che mangia, Masino ritorna a girare,
16  	 A			  perchè è segno che ha già lavorato. Traversa le vie
			   α		 perchè è segno che ha 	[già lavorato]. Traversa le vie
																		                  [fatto un lavoro] inf.
																		                  […		 …] sup.
																		                  già lavorato msup.
		  Bz		 perché è segno che ha già lavorato. Traversa le vie
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	 e non guarda più in faccia nessuno. La sera, ritorna17

	 e si stende un momento nei prati con quella ragazza.18

	 Quando è solo, gli piace restare nei prati19

	 tra le case isolate e i rumori sommessi20

	 e talvolta fa un sonno. Le donne non mancano,21

	 come quando era ancora meccanico: adesso è Masino22

	 a cercarne una sola e volerla fedele.23

	 Una volta – da quando va in giro – ha atterrato un rivale24

	 e i colleghi, che li hanno trovati in un fosso,25

	 han dovuto bendargli una mano. Anche quelli non fanno più nulla26

	 e tre o quattro, affamati, han formato una banda27

	 di clarino e chitarre – volevano averci Masino28

17  	 A			  e non fa più confronti di facce. [Finisce in collina]
																							                       [La] sera 	 ritorna inf.
																							                       alla -inf. 	 Ritorna
																							                       *Ritorna alla sera	
			   α		 e non guarda più in faccia nessuno. La sera, ritorna
18  	 A			  e nei prati [che ha intorno alla casa operaia]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 si stende un momento con quella ∞ ragazza. inf.
			   α		 e si stende un momento nei prati con quella ∞ ragazza.
19  	 A			  Se è sereno gli piace restare nei prati
			   α		 [Se è sereno], gli piace restare nei prati:
					     Quando è solo, sup.
20  	 A			  tra le case isolate e i rumori [lontani]
																					                     sommessi inf.
21  	 A			  e talvolta fa un sonno. Le [ragazze] non mancano
																				                    donne sup.
		  D1 	 e talvolta fa un sonno. Le donne non mancano,
22  	 A			  come quando era [prima] meccanico: 	 [adesso] è lui stesso
															               [solo] inf.							       [adesso]
															               ancora									        ma ora	 sup.
		  D1 	 come quando era ancora meccanico: [ma ora è lui stesso]
																										                          adesso è Masino	 dx.
		  D3		 come quando era ancora meccanico, adesso è Masino
		  Bz 		 come quando era ancora meccanico: adesso è Masino
23  	 A 		  a cercarne una sola e volerla fedele.
		  Bz		 a cercare una sola e volerla fedele.
24  	 A			  Una volta[,] da quando [passeggia][,] ha [picchiato] un rivale
					     Una volta	– da quando va in giro	–	ha atterrato un rivale	 sup.
25  	 A			  e i colleghi che li hanno trovati in un fosso
		  D2 	 e i colleghi, che li hanno trovati in un fosso,
26  	 A			  han dovuto bendargli la mano. [I colleghi]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [Qualcuno ∞ al lavoro] dx.								       / e tre o quattro, affamati, 	 ha formato una banda
																					                     Anche quelli non hanno lavoro inf.		 /														              han
																					                     |Anche quelli non fanno più nulla	| minf.												          
																					                     |Anche loro non fanno più nulla| -sup.
		  D1 	 han dovuto bendargli la mano. Anche 	 questi 	non fanno più nulla
																											                           quelli	 |fan nulla|	dx.
		  D2 	 han dovuto bendargli la mano. Anche quelli non fanno più nulla
		  D3 	 han dovuto bendargli una mano. Anche quelli non fanno più nulla
27  	 A			  e tre o quattro, affamati, han formato una banda
28  	 A			  di clarino e chitarre [e] volevano averci Masino
											             chitarre	 – volevano sup.
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	 che cantasse – e girare le vie a raccogliere i soldi.29

	 Lui Masino ha risposto che canta per niente30

	 ogni volta che ha voglia, ma andare a svegliare le serve31

	 per le strade, è un lavoro da napoli. I giorni che mangia,32

	 porta ancora con sé pochi amici a metà la collina:33

	 là si chiudono in qualche osteria e ne cantano un pezzo34

	 loro soli, da uomini. Andavano un tempo anche in barca,35

	 ma dal fiume si vede la fabbrica, e fa brutto sangue.36 //
	

29  	 A			  che 	 cantasse[,] e girare le vie 	 e raccogliere i soldi
								        cantasse – e	 sx.							      a
		  D1 	 che cantasse – e girare le vie a raccogliere i soldi.
30		 A			  [E] Masino [ha] 	 risposto che canta [soltanto]
					     Lui msx.						     rispose						       per niente inf.
												            ha 		 risposto sup.
31 	 A			  ogni volta che ha voglia, ma andare a svegliare le serve
32  	 A			  [dalle] strade è un lavoro 	 da napoli. I giorni che mangia,
					     per le						      [una cosa] inf.
		  D2 	 per le strade è un lavoro da napoli. I giorni che mangia,
		  D3 	 per le 	strade 	è un lavoro da napoli. I giorni che mangia,
									         strade, dx.
33  	 A			  vanno ancora con lui pochi amici, a metà la ∞ collina,
					     |sale ancora coi suoi pochi amici a metà la collina	| sup.
					     |sale dopo coi suoi pochi amici a metà la collina| -sup.
		  D1		 [sale] 		  ancora 	 coi [suoi] pochi amici a metà la 	 collina
					     porta	 sup.					    con sè sup.													             collina: dx.
		  Bz		 porta ancora con sé pochi amici a metà la collina:
34  	 A			  [dove trovano] 					    qualche osteria 	e ne cantano 		  un pezzo
					     [là] si chiudono in sup.										         |a cantarsene| sup.
					     [qui] -sx.
					     e -dx.sup.
		  D1 	 e si chiudono in qualche osteria [a cantarsene] un pezzo
					     là																	                  e ne cantano dx.
35  	 A			  [tutti] soli, da uomini. Andavano un tempo anche in barca
					     [loro] sx.
					     tutti inf.
		  D1		 [tutti] soli, da uomini. Andavano un tempo anche in barca,
					     loro sup.
36  	 A			  ma dal fiume si vede la fabbrica e fa brutto sangue.
		  D1 	 ma dal fiume si vede la 	 fabbrica 		 e fa brutto sangue.//
																			                   fabbrica,
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	 Dopo un giorno a strisciare le suole davanti agli affissi,37

	 alla sera Masino finisce al cinema38

	 dove ha già lavorato, una volta. Fa bene quel buio39

	 alla vista spossata dai troppi lampioni.40

	 Tener dietro alla storia non è una fatica:41

	 vi si vede una bella ragazza e talvolta c’è uomini42

	 che si picchiano secco. Vi sono paesi43

	 che varrebbe la pena di viverci, al posto44

	 degli stupidi attori. Masino contempla,45

37 	 A			  Dopo un giorno 	 [per strada] a strisciare le suole
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [in ∞ strada,] inf.mdx.
															               [per strada,] -sx.		
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 davanti agli affissi, sup.mdx.
		  D1 	 > Dopo un giorno a strisciare le suole davanti agli affissi,
		  D3 	 > Dopo un giorno a strisciare le 	 sole davanti agli affissi,
																								                        suole
38  	 A			  [verso] 		  sera Masino 	 [si siede a viaggiare nel cine]
					     [qualche]									         [sedeva nel cine] -inf.								      
					     alla												            [si chiude … nel cine] sup.
																			                   […] -inf.
					     alla sera Masino		 	 	 	 finisce -dx.	 al cinema inf.
39  	 A			  dov’è [stato guardiano].				    Fa bene quel buio
					     dove	  ha fatto già l’operatore sup.
		  D1		 [dove ha fatto già l’operatore.] Fa bene quel buio
					     dove ha già lavorato, una volta.	dx.
40  	 A			  alla vista 	 stancata dai troppi lampioni.
											           [irritata] sup.
											           |spossata| inf.
		  D1 	 alla vista spossata dai troppi lampioni.
41  	 A			  Tener dietro alla storia non è una fatica: [vi]
		  D1		 Tener dietro alla storia non è una fatica:
42  	 A			  vi si vede una bella ragazza 	[,] talvolta c’è uomini
																					                     [o] inf.
																					                     e sup.
43  	 A			  che si picchiano secco. Ci sono [dei film]
																							                       avventure inf.
		  D1 	 che si picchiano secco. Ci sono avventure
																		                   Vi
		  D2 	 che si picchiano secco. Vi sono [avventure]
																							                       paesi dx.
44 	 A			  che varrebbe la pena di vivere, al posto
		  D1 	 che varrebbe la pena di 	 vivere, al posto
																			                   viverci,
45  	 A			  degli stupidi attori. Masino 	[si vede]						     / [colla] testa ingrandita nei bei primi piani
																					                     contempla	 sup. 	 / la sua inf.
																					                     [fantastica] -dx.														           
					     degli stupidi attori. Masino contempla / su un paese di nude colline, di prati [e di] fabbriche 	 / la sua testa ingrandita nei bei primi piani
																																			                                   *di fabbriche e prati dx.	/				    |ingrandita in primissimi piani|. minf.
		  D1 	 degli stupidi attori. Masino 	contempla
																					                     contempla, 
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	 su un paese di nude colline, di prati e di fabbriche,46

	 la sua testa ingrandita in primissimi piani.47

	 Quelli almeno non dànno la rabbia che dànno i cartelli48

	 colorati, sugli angoli, e i musi di donna dipinti.49

46  	 A			  su un paese di fabbriche prati e colline
					     |su un paese di fabbriche nude e colline| inf.
					     |su un paese di nude colline e di prati| -inf. 
			   α		 su un paese di nude colline, di fabbriche e prati
		  D1		 [su un paese di nude colline di fabbriche e prati]
					     [su un paese di nude colline di fabbriche e di	 prati] sup.
	 	 	 	 	 su un paese di nude colline, di [fabbriche] ∞ e [prati], mdx.
																							                       prati -sup.				   di fabbriche, -inf.
47  	 A			  la sua testa ingrandita nei bei primi piani.
																		                  |in primissimi piani|
		  D1 	 la sua testa ingrandita in primissimi piani.
48  	 A			  quelli almeno non 	fanno la rabbia che 	 [fanno] ∞ <i car>telli	
																                dànno									         […] sup.
																												                            dànno -sx.
		  D1		 Quelli almeno non dànno la rabbia che dànno i cartelli
		  D3 	 Quelli almeno non danno la rabbia che danno i cartelli
		  Bz		 Quelli almeno non dànno la rabbia che dànno i cartelli
49  	 A			  colorati, sugli angoli, e i musi di donna dipinti.
		  D1		 colorati, sugli angoli, e i musi di donna dipinti.//
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PROPRIETARI

			   Il mio prete che è nato in campagna, è vissuto vegliando1

	 giorno e notte in città i moribondi e ha riunito in tanti anni2

	 qualche soldo di lasciti per l’ospedale.3

	 Risparmiava soltanto le donne perdute e i bambini4

	 e nel nuovo ospedale – lettucci di ferro imbiancato –5

	 c’è un’intera sezione per donne e bambini perduti.6

1 		 Aa		 Il mio prete che è nato in campagna, è vissuto vegliando
		  Ab		 Il mio prete, che è nato in campagna, è vissuto vegliando
		  D1 	 > Il mio prete che è nato in campagna, è vissuto vegliando
2 		 Aa		 giorno e notte, in città, i moribondi e ha [strappato] in ∞ tanti anni
																												                            riunito sup.
		  D1 	 giorno e notte in città i moribondi e ha riunito in tanti anni
3 		 Aa		 qualche soldo di 	lascite per l’ospedale.
															               lasciti
4 		 Aa		 [Rispettava] soltanto le 	 donne 						     e i bambini
					     [Risparmiava] sup.				   donne	 [sperdute] sup.
					     Rispettava msx.										         [pietose] -dx.
																							                       [perdute]
																							                       perdute -dx.
		  D1		 [Rispettava] soltanto le donne perdute e i bambini
					     Risparmiava sup.
		  Bz2 	Risparmiava soltanto le donne perdute e i bambini,
5 		 Aa		 [Ma] nel nuovo ospedale – miracolo di carità –
 					     [Ma] 	 [i morenti che sono scampati lo		 vengono ancora a trovare] sup.
									         [i morenti che sono scampati lo		 |vanno| mdx.		   a trovare]
					     [Ma] -sx. 	nel nuovo ospedale – miracolo di carità –
					     [ma] -inf.
					     [:] -dx.
					     e		 msx.
		  Ab		 e nel nuovo ospedale – 	 [miracolo di carità] 	 –
																			                   [lettoni di ferro imbiancati] sup.
																			                   [lettucci di ferro imbiancati]
																			                   miracolo di carità inf.
		  D1 	 e nel nuovo ospedale –		 [miracolo di carità –]
																			                   lettucci di ferro imbiancato –	 mdx.
6 		 Aa		 c’è un’intera sezione [di] 	 donne 											          e bambini[.]
																	                 per 	 donne		  [perdute] sup. 	 e bambini[.]
																	                 per		 donne 											          e bambini	[perduti]. mdx.
																	                 per donne 		  perdute -sx. 			  e bambini.
		  D1 	 c’è un’intera sezione di donne 								        perdute e bambini.
																	                 per donne *e bambini 	perduti.
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	 Ma i morenti che sono scampati, lo vengono ancora a trovare7

	 e gli chiedon consigli di affari. Lo zelo l’ha reso ben magro8

	 tra il sentore dei letti e i discorsi con gente che rantola9

	 e seguire, ogni volta che ha tempo, i suoi morti alla fossa10

	 e pregare per loro, spruzzandoli e benedicendoli.11 //
	

7 		 Aa		 ≤	I morenti che sono scampati 	 [lo vengono ancora a trovare]						     / [per cavarne consigli d’affari]
																							                       [lo vengono ancora a trovare] sup.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [gli vengono a chieder ∞ consigli] inf.	
																							                       gli vengono a chieder consigli -inf. ≥
			   α					    [I] morenti, che sono scampati, lo vengono ancora a trovare
					     [Tra 	i] sx.
					     [I] sup.
					     Ma i -dx.
		  D1 	 Ma i morenti che sono scampati, lo vengono ancora a trovare
8 		 Aa		 ≤ [lo vengono ancora a trovare] 	 /	 [per cavarne consigli d’affari]
																									                         [per cavarne consigli	 e ritornano tutti.] inf.
																									                         [per cavarne consigli d’affari	e ritornano tutti.] -sx.inf.
						      gli vengono a chieder consigli	 /	 che il mio prete dà a tutti chiedendo [soltanto] ∞ preghiere per ∞ sè -inf. ≥
			   α		 e gli chiedon consigli di affari. 		 *Lo zelo l’ha reso [ben] magro
					     *e gli chiedon consigli di affari. / Lo zelo						        [un po’] sup.
																																		                                    ben -sx.
		  Ab		 e gli chiedon consigli di affari. / Lo zelo l’ha reso ben magro
					     *e gli chiedon consigli di affari. Lo zelo l’ha reso ben magro
		  Bz2	 e gli chiedon consigli. Lo zelo l’ha reso ben magro
9 		 Aa		 ≤  tra l’odore dei letti e i discorsi con [uno] che rantola.
																										                           gente inf. 	≥
			   α		 tra l[’odore] dei letti e i discorsi con gente che rantola
							       il sentore inf.
10  	 Aa		 e seguire, ogni volta che ha tempo, i suoi morti alla [tomba]
																																		                                   fossa inf.
11  	 Aa		 e pregare per loro spruzzandoli e benedicendoli.
		  Ab		 e pregare per loro, spruzzandoli e benedicendoli.
		  D1		 e pregare per loro, spruzzandoli e benedicendoli.//
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	 Una sera di marzo già calda, il mio prete ha sepolto12

	 una vecchia coperta di piaghe: era stata sua madre.13

	 La donnetta era morta al paese, perché l’ospedale14

	 le faceva paura e voleva morir nel suo letto.15

	 Il mio prete quel giorno portava la stola16

	 dei suoi altri defunti, ma sopra la bara17

	 spruzzò a lungo acqua santa e pregò anche più a lungo.18

	 Nella sera già calda, la terra rimossa odorava19

12  	 Aa		 ≤	Tra la gente che il prete ha sepolto c’è pure sua madre ≥
			   α		 ≤	Tra la gente che il prete ha sepolto c’è [stata un mattino ∞ di marzo,]
																												                            [pure] 				   sua 	 [madre] sup.
																												                            [stata] inf.			  sua	 	 mamma -dx.
																												                            pure sup.			   sua		 madre		  ≥
			   β		 Un [mattino] di marzo
					     Una	 sera inf.	 di marzo	 [ancor fredda] dx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 già calda, il mio prete ∞ ha sepolto -inf.
		  Ab 	 Una sera di marzo già calda, il mio prete ha sepolto
		  D1		 > Una sera di marzo già calda, il mio prete ha sepolto
		  Bz		 Una sera di marzo già calda, il mio prete ha sepolto
13  	 Aa		 ≤ una vecchia donnetta che è morta coperta di piaghe ≥
			   α 	 ≤ una vecchia donnetta [che è morta,] coperta di piaghe,
																			                   giaciuta sup. ≥
			   β 	 una vecchia [coperta di piaghe] 				    [che è] 		  stata sua 	 [madre].
												            [malata da mesi] sup.			   : era sup.							       mamma inf.	
												            coperta di piaghe: inf.															               |madre| -sup.
		  Ab		 una vecchia, coperta di piaghe: era stata sua madre.
		  D1 	 una vecchia, coperta di piaghe[;]: era stata sua madre.
		  D2		 una vecchia coperta di piaghe: era stata sua madre.
14  	 Aa		 ≤	[morta in casa] al paese, perchè [al]l’ospedale [non stava a suo agio]
						      per sei mesi inf.												           l’ospedale le dava paura. inf. ≥
			   α		 [La donnetta] 						     [gli è] morta al paese, perchè l’ospedale
					     [Quella vecchia] sup.	 era inf.
					     La donnetta inf.
		  Bz		 La donnetta era morta al paese, perché l’ospedale
15  	 Aa		 le faceva paura e voleva morir nel suo letto.
16  	 Aa		 Il mio prete quel giorno portava la stola
17  	 Aa		 dei suoi altri defunti, ma sopra la [fossa]
																								                        bara, inf.
		  Ab		 dei suoi altri defunti, ma sopra la bara
18  	 Aa		 [ha] 	spruzza[to] 	[più]						     acqua 				   [del solito] [e molte preghiere].
								        spruzzò			   a lungo [dell’] inf.					     e pregò [molto tempo] inf.
																							                       acqua santa sup.			   anche più a lungo -dx.
		  Ab 	 spruzzò a lungo 					     acqua [santa] e pregò anche più a lungo.
															               [dell’]	acqua sup.
																			                   acqua santa -dx.
19  	 Aa		 Nella sera già calda, la terra 	 [scavata] odorava / [sotto un cielo profondo]
																						                      rimossa sup.
		  Ab 	 Nella sera già calda, la terra odorava
		  D1 	 Nella sera già calda, la terra odorava
																	                 la terra rimossa odorava	 dx.
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	 sulla bara dov’era un marciume: la vecchia era morta20

	 per il sangue cattivo a vedersi sfumare le terre21

	 che – rimasta lei sola – spettava a lei sola salvare.22

	 Sotto terra, un rosario era avvolto alle mani piagate23

	 che, da vive, con tre o quattro croci su pezzi di carta24

	 s’eran messe in miseria. E il mio prete pregava25

	 che potesse venir perdonata la temerità26

	 della vedova che, mentre il figlio studiava coi preti,27

	 s’era – senza cercare consiglio – presunta da tanto.28

	
	 L’ospedale ha un giardino che odora di terra,29

	 messo insieme a fatica, per dare ai malati aria buona.30

20  	 Aa		 sulla bara [riempita di vermi, perchè quella donna] inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 dov’era un ∞ marciume. La vecchia sepolta -inf.
		  Ab		 sulla bara dov’era un marciume: la vecchia 	 sepolta					    /	 era morta di 	 sangue cattivo 	a vedersi sfumare le terre
																																				                                    / era morta di		  |rabbia| a vedersi sfumare le terre sup.
																						                      la vecchia |era morta| sup.	 / 	|per il sangue cattivo| a vedersi sfumare le terre msx.
		  D1 	 sulla bara dov’era un marciume: la vecchia era morta
21  	 Aa		 era morta di 	 [rabbia] 					    a vedersi sfumare 	 la [casa]
													             sangue cattivo inf. 										         le terre dx.
		  D1 	 per il sangue cattivo a vedersi sfumare le terre
22  	 Aa		 che – rimasta lei sola – spettava a lei sola 	salvare.
																													                             |serbare| sup.
		  Ab		 che – rimasta lei sola – spettava a lei sola salvare.
23  	 Aa		 Sotto terra, era avvolto un rosario 		  alle mani [fermate]
					     *Sotto terra, un rosario era avvolto	 alle mani	 piagate sup.
		  D1 	 Sotto terra [era avvolto++], un rosario era avvolto alle mani piagate
24  	 Aa		 che, da vive, con tre o quattro croci su [un] 	pezzo di carta
																														                              pezzi
		  D1 	 che, da vive, con tre o quattro croci su [un] 	pezzo 	di carta
																														                              pezzi
25  	 Aa		 s’eran messe in miseria. Il mio prete pregò quella sera
					     *s’eran messe in miseria. / Il mio prete pregò quella sera
		  Ab 	 s’eran messe in miseria. 			  Il mio prete [pregò quella sera]
														              miseria.	E Il mio prete sx.			  pregava inf.
		  D1 	 s’eran messe in miseria. E il mio prete pregava
26  	 Aa		 che potesse venir perdonata la temerità
27  	 Aa		 di [quell’anima] che mentre il figlio studiava da prete
					     della vedova sup.
					     alla
		  Ab 	 della vedova che mentre il figlio 	studiava coi preti
																								                        |era ancora un ragazzo| inf.
		  D1 	 della vedova 	che mentre il figlio studiava coi preti
													             che, mentre il figlio studiava coi preti,
28  	 Aa		 [senza chieder consiglio si era presunta capace di affari.]
					     s[i] era, senza cercare consiglio, presunta 	da tanto inf.
					     s’	era,																					                     [capace] -inf.
		  Ab 	 s’era[,] senza cercare consiglio – presunta da tanto.
								        – sup.
		  D1 	 s’era – senza cercare consiglio – presunta da tanto.//
29  	 Ab		 L’ospedale ha un giardino [l+] che odora di terra
		  D1 	 > L’ospedale ha un giardino che odora di terra,
		  Bz		 L’ospedale ha un giardino che odora di terra,
30  	 Ab		 messo insieme [con molte fatiche per++]
														              a fatica, per dare ai malati aria buona. inf.
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	 Il mio prete conosce le piante e i cespugli31

	 anche più dei suoi morti, ché quelli rinnovano,32

	 ma le piante e i cespugli son sempre gli stessi.33

	 Tra quel verde borbotta – a quel modo che fa sulle tombe –34

	 negli istanti che ruba ai malati, e dimentica sempre35

	 di fermarsi davanti alla grotta, che han fatto le suore,36

	 della Natività, in fondo al viale. Si lagna talvolta37

	 che le cure gli han sempre impedito di dare un’occhiata38

	 ai bisogni degli alberi secchi e che mai, da trent’anni,39

	 ha potuto pensare alla requiem eterna.40

31  	 Ab		 Il mio prete conosce le piante e i cespugli
					     E il
		  D1 	 Il mio prete conosce le piante e i cespugli
32  	 Ab		 [del giardino 	meglio]
													             [anche] più [ch]e i suoi morti, chè quelli [∞ scompaiono] dx.				  
													             anche sup.				   dei		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [rinnovano ∞ sempre] inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [son ∞ sempre rapidi] -dx.
																																				                                    scompaiono -sx.
		  D1 	 anche più dei suoi morti, chè quelli [scompaiono]
																										                          rinnovano,	 dx.
		  Bz		 anche più dei suoi morti, ché quelli rinnovano,
33  	 Ab 	 ma le piante [e] i cespugli son sempre gli stessi
					     [*]ma i cespugli [e] le piante son sempre gli stessi sup.
					     ma le piante e i cespugli son sempre gli stessi sup.
		  D1 	 ma le piante e i cespugli son sempre gli stessi.
34  	 Ab 	 ≤ [Tra le piante e++]
	 	 	 	 	 	 Tra quel verde borbotta nel modo che fa sulle ∞ tombe inf.	  / [e si ferma,] ≥
			   α 	 Tra quel verde borbotta [nel] 						     modo che fa sulle tombe
																			                   – a quel sup.	 modo che fa sulle tombe	 – 		
35  	 Ab 	 negli istanti che ruba ai malati 	 [e va a dare un’∞ occhiata]
																							                       [e va a dare un occhio]
																							                       e dimentica sempre inf. 
		  D1 	 negli istanti che ruba ai malati, e dimentica sempre
36  	 Ab 	 ≤	di fermarsi 	 [a pregare] 	 	 davanti alla natività 	 / 		 che le suore han composto in altare 	 nel fondo del viale.
													             un momento sup. 										          /																							                       sul	≥
			   α 	 di fermarsi davanti alla grotta, che han fatto le suore,
		  D1 	 di fermarsi davanti 	 la grotta, che han fatto le suore,
																	                 alla
37  	 Ab 	 ≤	Solamente ogni tanto si lagna con qualche malato ≥
			   α 	 ≤	Si lamenta ogni tanto con qualche malato ≥
			   β 	 alla Natività, in fondo al viale. Si lagna talvolta
		  D1 	 alla Natività, in fondo al viale. Si lagna talvolta
					     della
38  	 Ab 	 ≤	che le cure gli ha sempre impedito di dare ∞ un’occhiata ≥
			   α 	 che [g+] le cure gli han sempre impedito di dare un’occhiata
39  	 Ab 	 ≤ ai bisogni [di piante e cespugli malati] e che mai ∞ da trent’anni
													             degli alberi secchi sup. ≥
			   α 	 ai bisogni degli alberi secchi e che mai, da trent’anni,
40  	 Ab 	 ≤	ha potuto pensare al trapasso dell’anima sua.	 ≥
			   α 	 ≤	ha potuto pensare alla requiem eterna.	 ≥
			   β 	 ha potuto pensare alla requiem eterna.
		  D1		 ha potuto pensare alla requiem eterna.//
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PAESAGGIO

	 	 	 La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta;1
	 si vedrebbero i ladri, lassù. Tra le ripe del fondo2

	 i filari son tutti nell’ombra. Lassù che ce n’è3

	 e che è terra di chi non patisce, non sale nessuno:4

	 qui nell’umidità, con la scusa di andare a tartufi,5
	 entran dentro alla vigna e saccheggiano le uve.6 //

IIed.		  TC 	 Paesaggio II

1 		 Aa		 La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta,
		  D1 	 > La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta,
		  D2		 > La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta:
		  D3		 > La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta;
2 		 Aa		 si vedrebbero i ladri, lassù. Tra le piante del fondo
		  Ab 	 si vedrebbero i ladri, lassù. Tra le ripe del fondo
		  Ac 		  si vedrebbero i ladri, lassù. Tra le ripe del fondo
3 		 Aa		 [c’è++]
	 	 	 	 	 i filari son tutti nell’ombra e il mio vecchio[,] 	nell’ ombra inf.
																															                               dall’
		  Ab		 i filari son tutti nell’ombra. Ci sono i tartufi
		  Ac		 i filari son tutti nell’ombra. [Ci vengono i ladri] 	 / qui nell’umidità [e] con la scusa di andare a tartufi
																					                     Lassù che [ce ne++] ce n’è inf.
4 		 Ac		 e che è terra di chi non patisce, non 	 sale 	nessuno:
																										                          |gira|	 inf.
		  Ad		 e che è terra di chi non patisce, non sale nessuno:
5 		 Aa 	 sente l’umidità, 	 [dei filari].	Vanno in giro ∞ cercando i ∞ tartufi 	 / e ne [trovano] a volte – ma basta una notte [che++] ∞ più scura,
													             [della vigna] inf. 															              /			   scavano sup.
		  Ab		 qui nell’umidità: con la scusa di andare a tartufi
		  Ac 	 qui nell’umidità [e] con la scusa di andare a tartufi
									           umidità, inf.
		  Ad		 qui nell’umidità, con la scusa di andare a tartufi,
6 		 Aa		 una vigna nascosta, e saccheggiano 	 l’uva [a bracciate]
																										                          le uve
		  Ab		 entran 	dentro alle vigne e saccheggian le uve.
		  Ac		 entran dentro 	alle vigne e saccheggiano le uve.
													             alla vigna
		  D3		 entran dentro alla vigna e saccheggiano le uve.//
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	 Il mio vecchio ha trovato due graspi buttati7

	 tra le piante e stanotte borbotta. La vigna è già scarsa:8

	 giorno e notte nell’umidità, non ci viene che foglie.9

	 Tra le piante si vedono al cielo le terre scoperte10

	 che di giorno gli rubano il sole. Lassù brucia il sole11

	 tutto il giorno e la terra è calcina: si vede anche al buio.12

	 Là non vengono foglie, la forza va tutta nell’uva.13

	 Il mio vecchio appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,14

	 ha la mano convulsa: se vengono i ladri stanotte,15

	 salta in mezzo ai filari e gli fiacca la schiena.16

7 		 Ab		 Il mio vecchio ha trovato al mattino [quei] 		  raspi [sbranati]
																										                          due sup.			  buttati inf.
		  Ac		 [Il mio vecchio ha trovato al mattino] due graspi buttati
					     Il mio vecchio ha trovato al mattino sup.
		  Ad		 Il mio vecchio ha trovato [al mattino] due graspi buttati
		  D1 	 > Il mio vecchio ha trovato due graspi buttati
		  Bz		 Il mio vecchio ha trovato due graspi buttati
8 		 Ab		 tra le piante e stanotte 	[è 		  di guardia]. 			  La vigna è già 	 scarsa[,] 	 / [poco sole di++]
																		                  [ha 	 le+ il bastone] inf.								        scarsa:
																		                  borbotta. La vigna è già scarsa: -inf.
9 		 Ab		 giorno e notte nell’umidità non ci viene che foglie.
		  Ac		 giorno e notte nell’umidità, non ci viene che foglie.
10  	 Ab		 Tra le piante si vedono al cielo le vigne scoperte
		  Ac		 [Tra le piante si vedono al cielo] le vigne scoperte
					     Su nel cielo si 	 vedono 		  invece sup.
														              |stendono| inf.
		  Ad		 [Su nel cielo,] 			   si [stendono 		  invece] 	 le [vigne] scoperte
					     Tra le piante sup.	 	 si vedono inf.		 al cielo	 le	 terre scoperte	 sup.
11  	 Ab		 che gli [pigliano] il sole di giorno. 	[… … giorno]. / [Questi++]
										          rubano	 inf.									         [… … mattino] inf.
																									                         Lassù 	[batte] 	 il sole -inf.
					     *che di giorno gli rubano il sole. 		 Lassù brucia il sole -inf.
12  	 Ab		 tutto il giorno e la terra è 	 [bruciata]:		 si vede anche al buio.
																				                    calcina: sup.
13  	 Ab		 Là non vengono foglie. La 	 [terra] va tutta nell’uva.
																					                     forza	 inf.
		  Ad		 Là non vengono foglie, la forza va tutta nell’uva.
		  D3		 Là non vengono foglie, la forza va tutta nell’uva.//
14  	 Ab		 Il mio vecchio si appoggia a un bastone nell’erba bagnata
		  Ac		 Il mio vecchio, appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,
		  D1 	 > Il mio vecchio, appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,
		  D3		 > Il mio vecchio appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,
		  Bz		 Il mio vecchio appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,
15  	 Ab		 e sta attento ai rumori. Se arriva qualcuno
		  Ac 	 ha la mano 	[contratta]
												            convulsa: 	se 	vede qualcuno 		  stanotte,
																		                  se	 |vengono i ladri| 	 stanotte, sup.
		  Ad		 ha la mano convulsa: se vengono i ladri stanotte,
16  	 Ab		 il mio vecchio gli rompe la schiena. Se avesse le vigne ∞ lassù
		  Ac		 salta 		 [fuori dal buio] 		 	 e gli fiacca la schiena.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 in mezzo ai filari sup.
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	 Sono gente da farle un servizio da bestie,17

	 ché non vanno a contarla. Ogni tanto alza il capo18

	 annusando nell’aria: gli pare che arrivi nel buio19

	 una punta d’odore terroso, tartufi scavati.20

	 Sulle coste lassù, che si stendono al cielo,21

	 non c’è l’uggia degli alberi: l’uva strascina per terra,22

	 tanto pesa. Nessuno può starci nascosto:23

17  	 Ac		 Sono gente da farle un servizio da 	bestia
																									                         bestie
	 	 D2		 Sono gente da farle un servizio da 	bestia
																									                         bestie,
		  D3		 Sono gente da farle un servizio da 	bestie
																									                         bestie,
18  	 Ac		 chè non vanno a contarla.	 Ogni tanto alza il capo
					     [che non possono andarla a contare] sup.
		  Bz		 ché non vanno a contarla. Ogni tanto alza il capo
19  	 Ac 	 annusando 	 nel 	 [buio,] gli pare [di sentire] dal buio
															               [fresco]: sup.		  che arrivi inf.
												            nell’	 aria: inf.
		  Ad		 annusando nell’aria: gli pare che arrivi nel buio
20  	 Ac 	 una punta d’odore 	terrosa, tartufi scavati.
																                terroso,
		  D3		 una punta d’odore terroso, tartufi scavati.//
21  	 Ac		 ≤	Sulle coste scoperte non c’è umidità e non c’è buio ≥
			   α 	 Sulle coste lassù, che si scoprono al cielo,
		  Ad 	 Sulle coste[,] lassù, che si [scoprono] al cielo,
																				                    stendono sup.
		  D1		 > Sulle coste lassù, che si stendono al cielo,
22  	 Ac 	 ≤	l’uva è cotta dal [sole] e	 	 	 	 [s’appoggia] 	 per terra,
															                giorno e inf.	 […] sup.
																							                       [si striscia] -dx.
																							                       si [appoggia] -dx.
																									                         sporca -inf. ≥
			   α 	 non c’è l’uggia degli alberi: [l’uva s’appoggia] per terra
																					                     [il grappolo tocca] inf.
																					                     l’uva s’appoggia sup.
		  Ad		 non c’è l’uggia degli alberi: l’uva [s’appoggia] per terra,
																								                         strascina sup.
		  D3		 non c’è uggia degli alberi: l’uva strascina per terra,
					     non c’è l’uggia
23  	 Ac		 ≤	tanto pesa[, e] 	 nessuno la può portar via.
									         pesa: e	 sup. ≥
			   α 	 tanto pesa. Nessuno può 	 star[e] 			  nascosto.
																				                    star [qui] sup.
																				                    [entrare] inf.
																				                    starci
		  Ad 	 tanto [pesa]. Nessuno può starci nascosto:
								         è bella sup.
		  D1 	 tanto è bella. Nessuno può starci nascosto:
								        pesa
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	 si distinguono in cima le macchie degli alberi24

	 neri e radi. Se avesse la vigna lassù,25

	 il mio vecchio farebbe la guardia da casa, nel letto,26

	 col fucile puntato. Qui, al fondo, nemmeno il fucile27

	 non gli serve, perché dentro il buio non c’è che fogliami.28

24  	 Ac 	 ≤	[Nella notte si 	 vedono] 		 	 	 i grappoli [in cima alla vigna]
						      [Nella notte si scorgono] sup.							      [in mezzo alle foglie] inf.
						      Da lontano si vede anche inf.							       sotto sup. le viti inf, ≥
			   α		 [Da lontano] si 	[vedono] i tronchi di tutte le viti
														              [sporgono] sup.
														              [vedono] inf.	
														              scorgono -sx.
		  Ad		 [alla 			  notte],				   si [scorgono] i tronchi [di tutte le 	viti]
					     [nella notte], inf.				     vedono sup.				       [di tutte le piante] inf.
					     [anche adesso], sup.													                degli alberi radi -inf.
					     [e lassù] 	 in 	 cima, -dx.
					     [e sull+] -sup.
					     *|si distinguono in cima le punte degli alberi radi| minf.
		  D1 	 si distinguono in cima [le punte degli alberi radi 			   / neri e asciutti].
	 	 	 	 	 [si distinguono in cima i profili degli alberi 		 	 	 	 	 / neri e radi] minf.
					     [si distinguono in cima le++] -sup.
					     si distinguono in cima	 [le	macchie degli alberi radi	 / nere e asciutte]. sup.
																		                  le punte degli alberi	 mdx.			  / neri e radi. msx.
		  D2		 si distinguono in cima le macchie degli alberi
25  	 Ac 	 ≤	magre e [secche++]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 asciutte: se avesse la vigna lassù ≥
			   α		 [magri] e asciutti: se avesse la vigna lassù
					     neri sup.
		  Ad		 neri e asciutti. Se avesse la vigna lassù,
		  D1		 neri e radi. Se avesse la vigna lassù,
		  D3		 neri e radi. Se avesse la vigna lassù;
																						                      lassù,
26  	 Ac 	 ≤	il mio vecchio farebbe la guardia da [casa] 				    nel letto
																									                         di 	 notte sup.		  dal ≥
			   α 	 il mio vecchio farebbe la guardia da casa, nel letto,
		  Ad		 il mio vecchio farebbe la guardia da casa nel letto,
27  	 Ac 	 ≤	col fucile puntato. Qui in fondo nemmeno il fucile ≥
			   α 	 col fucile puntato. Qui, al fondo, nemmeno il fucile	
28  	 Ac 		  ≤	non 	 [gli serve] perchè 	 [la collina e le piante fan buio].
									         [va bene] 						     tutto è in ombra e coperto di foglie. inf.	
									         gli serve sup.	 ≥
			   α		 non 	 va bene 		 perchè dentro il buio non c’è che [le foglie].
								        |gli serve|																				                    [gran foglie] inf.
																																	                                 fogliami -inf.
		  Ad 	 non gli serve, perchè dentro il buio non c’è che fogliami.
		  D1		 non gli serve, perchè dentro il buio non c’è che fogliami.//
		  Bz		 non gli serve, perché dentro il buio non c’è che fogliami.//
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PAESAGGIO

		  Tra la barba e il gran sole la faccia va ancora,1

	 ma è la pelle del corpo, che biancheggia tremante2

	 fra le toppe. Non basta lo sporco a confonderla3

	 nella pioggia e nel sole. Villani anneriti4

	 l’han guardato una volta, ma l’occhiata perdura5

	 su quel corpo, cammini o si accasci al riposo.6 //

IIed.		  TC 	 Paesaggio III
			   3 	 tra le toppe. Non basta lo sporco a confonderla

1 		 A1a	 Tra la barba e il gran sole la faccia [non stona],
																									                         va ancora sup.
		  Bz 		 >	Tra la barba e il gran sole la faccia va ancora,
2 		 A1a ma è la barba del corpo che 	[appare] 										          / [e tremante.]
																					                     [mostra tra i buchi] inf.
																					                     [appare tra i buchi] dx.sup.
																					                     [mostra tra i buchi] inf.
																					                     [ap][pare] 	tremante -inf.		 / fra 	[gli strappi]								     
																					                     [pare]												            / 			  le toppe. -inf.
																					                     [appare] -inf.								        /
																					                     biancheggia -dx.						      /
		  A1b ma è la pelle del corpo, che biancheggia tremante
3 		 A1a	 fra le toppe. Non basta lo sporco a [annerirla.]	
																									                         confonderla inf.
		  A1b fra le toppe. Non basta lo sporco a confonderla
4 		 A1a nel 	[gran sole++]
					     nella pioggia e nel sole. [I] 	 villani anneriti inf.																		                
																					                     Villani
5 		 A1a l’han guardato una volta, ma l’occhiata [rimane]
																											                            perdura inf.
6 		 A1a	 su questo corpo, cammini o [riposi nel sole.]
						        quel												            si [atterri] al riposo. inf.
																						                       accasci -inf.
		  D		  su quel corpo, cammini o si accasci al riposo.//
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	 Nella notte le grandi campagne si fondono7

	 in un’ombra pesante, che sprofonda i filari8
	 e le piante: soltanto le mani conoscono i frutti.9

	 L’uomo lacero pare un villano, nell’ombra,10

	 ma rapisce ogni cosa e i cagnacci non sentono.11

	 Nella notte la terra non ha più padroni,12

	 se non voci inumane. Il sudore non conta.13

	 Ogni pianta ha un suo freddo sudore nell’ombra14

	 e non c’è più che un campo, per nessuno e per tutti.15

	 Al mattino quest’uomo stracciato e tremante16

	 sogna, steso ad un muro non suo, che i villani17

	 lo rincorrono e vogliono morderlo, sotto un gran sole.18

	 Ha una barba stillante di fredda rugiada19

IIed.		  18 	 lo rincorrono e vogliono morderlo, sotto il gran sole.

7 		 A1a Nella notte, le grandi campagne si fondono
		  A1b Nella notte le grandi campagne si fondono
8 		 A1a in un’ombra solenne che	[nasconde] 	i filari
																			                   [congela] sup.
																			                   [cade ne] -sx.
																			                   sprofonda inf.
		  A1b in un’ombra pesante, che sprofonda i filari
9 		 A1a 	e le piante, e soltanto [toccando si trovano] i frutti.
																	                 le mani conoscono inf.
		  A1b 	e le piante [, e] soltanto le mani conoscono i frutti.
							        piante: -sx.
10  	 A1a L’uomo lacero pare un villano, nell’ombra,
11  	 A1a	 [che] rapisce ogni cosa e i cagnacci non sentono.
					     ma sup.
12  	 A1a Nella notte la terra non ha più padroni,
13  	 A1a	 se non voci inumane. Il [lavoro] non conta.
																			                   sudore inf.
14  	 A1a Ogni pianta ha un suo freddo sudore nell’ombra
15  	 A1a e non c’è più che un campo per [tutti]
																							                       nessuno 	e per tutti. inf.
		  A1b 	e non c’è più che un campo, per nessuno e per tutti.
		  D		  e non c’è più che un campo, per nessuno e per tutti.//
16  	 A1a Al mattino quest’uomo stracciato e tremante
17  	 A1a	 [dorme] steso 	 [in un fosso,] non suo, che i [villani]
					     sogna, sup.			   ad un muro sup.							       [cagnacci]	 inf.
																														                              villani -inf.
18  	 A1a lo rincorrono e vogliono morderlo, sotto un gran sole.
19  	 A1a Ha [la] barba stillante di [un po’ di] rugiada
							       [una]	 inf.							       fredda inf.								     
							       una sup.	
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	 e tra i buchi la pelle. Compare un villano20

	 con la zappa sul collo, e s’asciuga la bocca.21

	 Non si scosta nemmeno, ma scavalca quell’altro:22

	 un suo campo quest’oggi ha bisogno di forza.23

20 	 A1a 	e tra i buchi le [ma+]
												            la 	 pelle. Compare un villano
21  	 A1a 	con la zappa sul collo, e [una zucca]
																			                   s’asciuga la bocca. inf.
22  	 A1a	 Non si scosta nemmeno, e scavalca quell’altro:
																			                   ma
23  	 A1a	 [le sue terre han bisogno di colpi di zappa]
					     un suo campo quest’oggi ha bisogno di forza sup.
		  A1b 	un suo campo quest’oggi ha bisogno di forza.
		  D		  un suo campo quest’oggi ha bisogno di forza.//
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UNA STAGIONE
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1  È diversa dalle altre in quanto a dimensione.
2  Titolo del componimento e frammenti in pulito dei versi iniziali, cassati con due linee trasversali, in una versione 
successiva a quella di FE5I.17.
3  Sono sottolineati a matita blu proprio quei versi (o parti di essi) che l’autore aveva trascritto in APX.56, c. 53r.
4  Qui e in princeps il primo verso della terza lassa è rientrato. Sarà poi allineato nella ne varietur.
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UNA STAGIONE

		  Questa donna una volta era fatta di carne1

	 fresca e solida: quando portava un bambino,2

	 si teneva nascosta e intristiva da sola.3

	 Non amava mostrarsi sformata per strada.4

	 Le altre volte (era giovane e senza volerlo5

	 fece molti bambini) passava per strada6

	 con un passo sicuro e sapeva godersi gli istanti.7

	 I vestiti diventano vento le sere di marzo8

	 e si stringono e tremano intorno alle donne che passano.9

1 		 A1a	 Questa donna una volta era fatta di carne
		  D1 	 > Questa donna una volta era fatta di carne
2 		 A1a 	fresca e solida: [e] quando 	 [faceva] 						     un bambino
																					                     portava nel corpo	 sup.
		  A1b	 fresca e solida [e] quando portava un bambino
										          solida:
		  D1 	 fresca e solida: quando portava un bambino,
3 		 A1a 	si teneva nascosta e intristiva da sola.
		  A1b	 [non am++]
					     si teneva nascosta e intristiva da sola. inf.
4 		 A1a	 [Poi tornava a vedersi, la sera, nel vento]
					     Non è bello mostrarsi sformate per strada. inf.
		  A1b 	Non amava mostrarsi sformata per strada.
5 		 A1a 	Questa donna era giovane e senza volerlo
		  A1b 	Le altre volte, era giovane e senza volerlo
		  Bz		 Le altre volte (era giovane e senza volerlo
6 		 A1a 	fece molti bambini. Passava per strada
		  Bz		 fece molti bambini) passava per strada
7 		 A1a con un passo sicuro e 	[sapeva esser molto ∞ cortese.] / Non aveva altro bene che il corpo, che adesso è ∞ sfiorito
																                [sapeva star sola]	 inf.
																                [sapeva 	 parlare cortese] -inf.
																					                     [parlava cortese]																		               
																                sapeva rispondere. -inf. 
		  A1b 	con un passo sicuro e sapeva 	[parlare 		 cortese]
																						                      [parlare 	 con molti] inf.
																						                      godere [i momenti] sup.
																											                           gli istanti -inf.
		  D1 	 con un passo sicuro e sapeva 	godere 	 gli istanti.
																						                      godersi
8 		 A1a	 I vestiti 	divengono vento le sere d’aprile
										          *|diventano| sup.
		  A1b	 [Il suo corpo di donna muoveva sicuro nel vento]
					     I vestiti diventano vento le sere di marzo inf.
9 		 A1a	 [che si muove a abbracciare le donne che passano]
	 	 	 	 	 e si stringono e 	volano 	 	 intorno alle donne che ∞ passano. inf.
														              |tremano| -inf.
		  A1b 	e si stringono e tremano intorno alle donne che passano.
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	 Il suo corpo di donna muoveva sicuro nel vento10

	 che svaniva lasciandolo saldo. Non ebbe altro bene11

	 che quel corpo, che adesso è consunto dai troppi figliuoli.12

	 Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe,13

	 il sentore che aveva da giovane il corpo14

	 tra le vesti superflue. Un sapore di terra bagnata,15

	 che ogni marzo ritorna. Anche dove in città non c’è viali16

	 e non giunge col sole il respiro del vento,17

	 il suo corpo viveva, esalando di succhi18

10  	 A1a	 [Tutti i] 	corpi 										          si muovo[no] 	[solidi] 			   al vento		  / che dilegua e 	 li lascia più 	[tiepidi].
					     Ogni			  corpo di donna inf.			  si	 muove			   sicuro sup.	 nel vento	 /									         lo						      [tiepido]
																																												                                            /																                salda. inf.
																																												                                            /																                saldo.
		  A1b 	Il suo corpo di donna muoveva sicuro nel vento
11  	 A1a 	che dilegua e lo lascia più saldo. Son fatte di ∞ carne / fresca e solida, come le piante son fatte di linfa
			   α		 che dilegua e lo lascia più saldo. [Sono++] Ciascuno dei corpi++
		  A1b 	che [moriva] lasciandola salda. Non ebbe altro bene
							        svaniva   lasciandolo saldo inf.
12  	 A1b 	che 	 il suo corpo, che adesso è [distrutto] dai troppi [bambini].
								        |quel corpo|									        consunto							       figlioli	 sup.
																																			                                   figliuoli
		  D1 	 che quel corpo, che adesso è consunto dai troppi figliuoli.//
13  	 A1b 	≤	Nelle sere [di marzo 		 	 annusava il] sentore di linfe,
												            di vento sup. 	si sparge un inf. ≥
			   α		 [Si++] Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe,
		  D1 	 > Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe. / il
		  D2 	 > Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe,
		  Bz		 Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe,
14  	 A1b 	≤	[ch’è] il sentore [del corpo di quando era] 		 	 giovane / quando senza saperlo portava un bambino.
															               che aveva il suo corpo	ancor inf.
																												                            |da| -inf. ≥
			   α 	 il sentore che aveva il [suo] corpo da giovane
					     *il sentore che aveva da giovane il corpo
		  D1 	 il sentore che aveva da giovane il corpo
15  	 A1b	 [ogni volta che++] tra le vesti superflue. Un sapore di terra bagnata
		  D1 	 tra le vesti superflue. Un sapore di terra bagnata,
16  	 A1b 	che ogni [anno] ritorna. Anche dove in città non c’è viali
										           marzo inf.
17  	 A1b 	e non giunge col [vento la luce] 		    del [sole]
															               sole [la 	vita] sup. del vento dx.
																		                  il respiro -dx.
		  D1 	 e non giunge col sole il respiro del vento,
18  	 A1b 	≤	il suo corpo viveva, tra 	 [tutte le] 	 	 	 pietre 
																				                    i muri di inf. *|pietra| dx.
						      *il suo corpo tra i muri di pietra, viveva ≥
			   α 	 il suo corpo viveva, esalando di 	 [germi] 			  / 																	                e di 	 pietra.
																								                        succhi sup.	 / in fermento, tra i muri sup. 	 di 		  pietra.
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	 in fermento, tra i muri di pietra. Col tempo, anche lei,19

	 che ha nutrito altri corpi, si è rotta e piegata.20

	 Non è bello guardarla, ha perduto ogni forza;21

	 ma, dei molti, una figlia ritorna a passare22

	 per le strade, la sera, e ostentare nel vento23

	 sotto gli alberi, solido e fresco, il suo corpo che vive.24 //

19  	 A1b 	≤	esalando [i suoi] succhi in fermento. Col tempo anche il corpo
						      esalava	  di inf.
						      *|il suo corpo viveva, 	 esalava di germi / in fermento, tra i muri di pietra.| minf.
																			                   esalando ≥
			   α 	 in fermento, tra i muri di pietra.	 [Col tempo] anche lei, inf.
																								                        [Ma adesso] sup.
																								                        Col tempo -sup.
		  D1 	 in fermento, tra i muri di pietra. Col tempo, anche lei,
20  	 A1b 	≤	Col tempo anche il corpo / che nutriva 	altri [corpi]
																								                        altre membra, s’è secco e piegato / Al suo posto c’è adesso una ∞ 	donna ricurva inf.
																																																						                                                      |vecchia ricurva| -inf. ≥
			   α 	 che 		  nutriva altri corpi si è secca e piegata.
					     che	 ha nutrito	 sup.
		  D1 	 che ha nutrito altri corpi, si è [secca] e piegata.
																					                       rotta	 mdx.
																					                       [vizza] -dx.
21  	 A1b 	≤	Non è bello guardarla
						      Non è bello guardarla |quest’anno|, ha perduto ogni forza inf.	≥
			   α 	 Non è bello guardarla, ha perduto ogni forza;
																		                  [a quest’ora che ha perso] ogni forza; mdx.sup.
		  D1 	 Non è bello guardarla, ha perduto ogni forza;
22  	 A1b 	ma, 	 le notti, una figlia ritorna a passare
								        di notte,
			   α		 [ora], di molte, una figlia ritorna a passare
					     ma, 	   dei molti, mdx.
23  	 A1b 	per le strade, la sera, e ostentare nel vento
24  	 A1b 	sotto gli allori 		  [tutte le membre pregnanti di germe]
										          alberi		  solido e 	rauco il suo corpo [segreto:] inf.
																				                    fresco							        [nascosto.] -inf.
																														                               [in fermento] -inf.
																														                               che vive -inf.
																														                               [cresciuto] -inf.
			   α 	 sotto gli allori, solido e fresco, il suo corpo che vive.
										          alberi,
		  D1		 sotto gli alberi, solido e fresco, il suo corpo che vive.//
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	 E c’è un figlio che gira e sa stare da solo25

	 e si sa divertire da solo. Ma guarda nei vetri,26

	 compiaciuto del modo che tiene a braccetto27

	 la compagna. Gli piace, d’un gioco di muscoli,28

	 accostarsela mentre rilutta e baciarla sul collo.29

	 Sopratutto gli piace, poi che ha generato30

	 su quel corpo, lasciarlo intristire e tornare a se stesso.31

	 Un amplesso lo fa solamente sorridere e un figlio32

25  	 A1b 	E c’è un figlio che gira 	 [alla sera] 		 [a braccetto a] ragazze / tutto fiero dei muscoli forti che stringon la donna
																			                   [di sera]	 stringendo sup.	
																			                   [alla sera] -sx.																			                 
																			                   di notte -dx.sup.
			   α 	 E c’è un figlio che gira [di notte stringendo ragazze,]
																			                   e sa stare da solo[,] sup.
		  D1 	 > E c’è un figlio che gira e sa stare da solo
26  	 A1b	e si sa divertire [da solo]. 				   Ma cerca 		 ragazze,
														              [vestito] sup.		  [Ma guarda] sup.
														              da solo inf.			   [Si guarda 	 allo specchio] -dx.
																							                       |Ma guarda	 nei vetri| inf.
		  D1 	 e si sa divertire da solo. Ma guarda nei vetri,
27  	 A1b 	≤	[tutto fiero] 	del modo che tiene a braccetto
						      compiaciuto inf. ≥
			   α 	 compiaciuto del modo che tiene a braccetto
28  	 A1b 	≤	[compagne]. Gli piace d’un gioco di muscoli
						      la conquista sup. ≥
			   α 	 la compagna. Gli piace d’un gioco di muscoli
		  D1 	 la compagna. Gli piace, d’un gioco di muscoli,
29  	 A1b 	≤	 accostarsela mentre rilutta e baciarla all’orecchio ≥
			   α 	 accostarsela mentre rilutta e baciarla 		 [all’orecchio]
																					                     baciarla		 [sul corpo] sup.
																					                     baciarle	[la bocca]	 inf.
																					                     baciarle [la bocca] [di forza] sup.
																					                     baciarla
		  D1 	 accostarsela mentre rilutta e baciarla sul collo.
30  	 A1b 	Sopratutto gli piace, poi che ha generato
31  	 A1b 	su quel corpo, lasciarlo intristire e tornare a ∞ se stesso.
32  	 A1b 	Un amplesso lo fa solamente sorridere e un figlio
		  D1		 Un amplesso lo fa solamente sorridere e un figlio
		  D2		 Un amplesso lo fa solamente sorridere e un figlio
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	 lo farebbe indignare. Lo sa la ragazza, che attende,33

	 e prepara se stessa a nascondere il ventre sformato34

	 e si gode con lui, compiacente, e gli ammira la forza35

	 di quel corpo che serve per compiere tante altre cose.36

33  	 A1b 	lo farebbe indignare. La [donna], 			  che attende, [lo sa]
																	                 Lo sa la ragazza, inf.
		  D1 	 lo farebbe indignare. Lo sa la ragazza, che attende,
		  D2		 lo farebbe indignare. Lo sa la ragazza, che attende,
34  	 A1b 	e [si tiene nascosta],			   [a non farsi vedere sformata]
						      prepara se stessa sup. 	 a	nascondere il ventre sformato inf.
		  A2 	 ≤	e prepara se stessa a nascondere ∞ il ventre ∞ sformato ≥
		  D1 	 e prepara se stessa a nascondere il ventre sformato
		  D2		 e prepara se stessa a nascondere il ventre sformato
35  	 A1b 	e si gode con lui compiacente e 	 [ne] ammira ∞ la forza	
																								                        gli sup.
		  A2 	 ≤	e si gode con lui, compiacente ≥
		  D1 	 e si gode con lui, compiacente, e gli ammira la forza
		  D2		 e si gode con lui, compiacente, e gli ammira la forza
36  	 A1b 	di quel corpo che serve per compiere tante altre ∞ cose.
		  D1		 di quel corpo che serve per compiere tante altre cose.//
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		  Dentro l’acqua che scorre ormai limpida e fresca di sole,1

	 è un piacere gettarsi: a quest’ora non viene nessuno.2 
	 Fanno rabbrividire, le scorze dei pioppi, a toccarle col corpo,3 
	 più che l’acqua scrosciante di un tuffo. Sott’acqua è ancor buio4

	 e fa un gelo che accoppa, ma basta saltare nel sole5

	 e si torna a guardare le cose con occhi lavati.6

	
	 È un piacere distendersi nuda sull’erba già calda7

	 e cercare con gli occhi socchiusi le grandi colline8

1 		 Aa 	 Dentro l’acqua 		 che 	 ormai scorre limpida 		  fresca di sole
					     [Nel Sangone] sup.			  *scorre ormai limpida		 [e fresca dai prati] sup.
																																                                [e fresca dai prati] -dx.
		  D1 	 > Dentro l’acqua che scorre ormai limpida e fresca di sole, 
2 		 Aa 	 è un piacere [tuffarsi]: a quest’ora non viene nessuno.
												            gettarsi sup.
3 		 Aa 	 Fanno rabbrividire, le scorze dei pioppi, a 	[toccarle]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [sfiorarle] inf.
																													                             toccarle col corpo sup.
		  D1 	 Fanno rabbrividire, le scorze dei pioppi, a toccarle col corpo
																																				                                    corpo, 
4 		 Aa 	 più che l’acqua scrosciante [del tuffo]		  / [ma è un’immensa freschezza]
					     |più che i tuffi scroscianti| inf.
					     |più che il croscio| -sup.		    di un tuffo. Sott’acqua è ∞ ancor buio dx.
		  D1 	 più che l’acqua scrosciante di un tuffo. Sott’acqua è ancor buio 
5 		 Aa 	 e fa un gelo che accoppa, ma basta saltare nel ∞ sole
																													                             |nell’erba| sup.
		  D1 	 e fa un gelo che accoppa, ma basta saltare nel sole
6 		 Aa 	 e si torna a 	 [vedere] 				    [le cose] 					     con [gli] occhi [più freschi]
												            [respir+] sup.		 [il mattino] inf.										           [pallidi] inf.
												            guardare inf.		  le [cose] sup.											             lavati. -inf.
																						                       piante dx.inf.
																						                       |cose| -inf.
		  D1 	 e si torna a guardare le cose con occhi lavati.//
7 		 Aa 	 È un piacere distendersi nuda sull’erba già 	 calda
																														                              [tiepida] sup.
		  D1 	 > È un piacere distendersi nuda sull’erba già calda
8 		 Aa 	 e 	[sentire nel cielo lontano] le grandi colline	
							       [sentire nel cielo leggero] sup.
							       cercare cogli occhi socchiusi sup.
		  D1 	 e cercare con gli occhi socchiusi le grandi colline
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	 che sormontano i pioppi e mi vedono nuda9

	 e nessuno di là se ne accorge. Quel vecchio in mutande10

	 e cappello, che andava a pescare, mi ha vista tuffarmi,11

	 ma ha creduto che fossi un ragazzo e nemmeno ha parlato.12 
		
	 Questa sera ritorno una donna nell’abito rosso13

	 – non lo sanno che sono ora stesa qui nuda quegli uomini14

9 		 Aa 	 che 	 [sovrastano] [il bosco dei pioppi]
								        [travedono] sup.
								        sormontano i pioppi [e mi chiudo++] inf.
																			                     [e mi chiudono il fondo] -inf.
			   α		 *che sormontano i pioppi e 	mi 					    vedono 			   nuda
																					                     la					     |mostrano| sup.
																					                     [mi] sup.	 [guardano] inf.	
								        													             [la] -sx.		
																					                     |mi| -dx.
		  D1 	 che sormontano i pioppi [e mi guardano nuda]
																			                   e mi [mostrano] nuda mdx.
																						                      vedono -sup.
10  	 Aa		 [e nessuno lassù che s’accorge che 			  sono qui nuda]
					     [e nessuno lassù che s’accorge che io sono qui nuda] sup.
			   α 	 e nessuno [lassù] se ne accorge. [È un peccato al ∞ mattino]	/ [non distendere il corpo a asciugare sull’erba]
											           |di là| sup.
											           |lassù| inf.
			   β 	 *e nessuno |di là| se ne accorge. ≤	 [Al di là delle piante++]
																									                         Quel vecchio in 	 [maglietta] inf.
																																			                                   calzoni -inf. ≥
			   γ 	 *e nessuno |di là| se ne accorge. Quel vecchio in [maglietta]
																																	                                 mutande inf.
		  Ab 	 *e nessuno |di là| se ne accorge. Quel vecchio in mutande
		  D1 	 e nessuno di là se ne accorge. Quel vecchio in mutande
11  	 Aa 	 ≤	[col] cappello, che andava a pescare [la sabbia] in Sangone	 	
						      e sup.																		                  la sabbia	 sup.	[nel Po] inf. ≥
			   α 	 e cappello, che andava 	 [a pescare], 		 mi ha vista 		  [tuffarmi] 
																			                   [per sabbia] sup.							       [nuotare] sup.								     
																			                   a pescare -sup.								        tuffarmi -sup.
		  Ab 	 e cappello, che andava a pescare, mi ha vista tuffarmi,
12  	 Aa		 ≤	[non mi ha visto]
						      [mi ha veduta nell’acqua e ha creduto che ∞ fossi un ragazzo] inf.
						      [mi ha guardata nuotare e ha creduto che fossi un ragazzo] -inf. ≥
			   α 	 ma ha creduto che fossi un ragazzo e 	 [ha gridato un saluto.]
																											                           [ha data una voce.] inf.
																											                           [ha gridato un insulto.] -inf.
																											                           nemmeno ha guardato. -inf.
		  Ab 	 ma ha creduto che fossi un ragazzo e nemmeno ha [guardato].
																																		                                  parlato	 sup.
		  D1 	 ma ha creduto che fossi un ragazzo e nemmeno ha 	parlato.//
13  	 Aa 	 Questa sera ritorno una donna, nell’abito rosso,
		  Ab 	 Questa sera ritorno una donna nell’abito rosso [–]
		  D1 	 > Questa sera ritorno una donna nell’abito rosso
14  	 Aa		 [ma gli uomini non lo sapranno che son++]
					     – non lo sanno quegli uomini che ora son stesa qui ∞ nuda[,] inf.
					     |non lo sanno che sono ora stesa qui nuda, quegli uomini| msup.
		  Ab		 – non lo sanno che sono ora stesa qui nuda, quegli uomini
		  D1		 – non lo sanno che sono ora stesa qui nuda quegli uomini 
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	 che mi fanno i sorrisi per strada – ritorno vestita15

	 a pigliare i sorrisi. Non sanno quegli uomini16

	 che stasera avrò fianchi più forti, nell’abito rosso,17

	 e sarò un’altra donna. Nessuno mi vede quaggiù:18

	 e di là dalle piante ci son sabbiatori più forti19

	 di quegli altri che fanno i sorrisi: nessuno mi vede.20

	 Sono sciocchi gli uomini – stasera ballando con tutti21

	 io sarò come nuda, come ora, e nessuno saprà22

	 che poteva trovarmi qui sola. Sarò come loro.23

	 Solamente, gli sciocchi, vorranno abbracciarmi ben stretta,24

	 bisbigliarmi proposte da furbi. Ma cosa m’importa25

15  	 Aa		 [che] mi fanno i sorrisi per strada – ritorno vestita
					     [e] sx.sup.
					     che dx.sup.
16  	 Aa		 [e non guardo nessuno]. Non sanno quegli uomini
					     [a passare tra loro] sup.
					     a pigliare i sorrisi -sup.
17  	 Aa 	 che stasera avrò 	 i fianchi più 	 freschi nell’abito rosso
															               |gambe più *fresche| inf.
																							                       |belle| sup.
		  Ab 	 che stasera avrò [i] fianchi più [freschi] nell’abito rosso
																							                       forti sup.
		  D1 	 che stasera avrò fianchi più forti, nell’abito rosso, 
18  	 Aa		 [e mi correrà++]
					     e sarò un’altra donna. 							      [Di donne non voglio vederne] inf.
					     e [mi scorrerà sangue più sano] 	 Nessuno mi vede quaggiù: -inf.
19  	 Aa		 [e] al di là delle piante ci son sabbiatori 	[dai muscoli] forti.
																												                            [dai muscoli] più forti. sup.
		  Ab		 [al] di là delle piante ci son sabbiatori più 	forti
					     [ora]			  dalle																	                [belli] dx.sup.		
					     e sup.
20  	 Aa 	 d’ogni uomo che […	… via] 							       nessuno mi [trova].
															               faccia i sorrisi	 inf.		  e nessuno mi sup.	vede inf.
															               [giri vestito] sup.
		  Ab		 [d’ogni uomo] 			   che 	 faccia i sorrisi: [e] nessuno mi vede.
					     di quegli altri inf.					    fanno					       [*]mi vede nessuno.
																												                            nessuno mi vede.
21  	 Ab		 Sono sciocchi gli uomini – stasera ballando con [loro]
																																                                 tutti sup.
22  	 Ab		 io sarò come nuda, come ora e nessuno saprà
		  D1 	 io sarò come nuda, come ora, e nessuno saprà 
23  	 Ab 	 che poteva trovarmi qui sola. Sarò come loro
		  D1 	 che poteva trovarmi qui sola. Sarò come loro. 
24  	 Ab		 solamente, gli sciocchi, vorranno abbracciarmi ben stretta
		  D1 	 Solamente, gli sciocchi, vorranno abbracciarmi ben 	 stretta
																																			                                   stretta, 
25  	 Ab	 	 bisbigliarmi proposte da furbi. 	Ora cosa m’importa
																							                       Ma
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	 delle loro carezze? So farmi carezze da me.26

	 Questa sera dovremmo poter stare nudi e vederci27

	 senza fare sorrisi da furbi. lo sola sorrido28

	 a distendermi qui dentro l’erba e nessuno lo sa.29

26  	 Ab		 delle loro carezze? So farmi carezze da me.
		  D1		 delle loro carezze? So farmi carezze da me. 
		  D2 	 delle loro carezze? So farmi carezze da me.
27  	 Ab 	 Questa sera 	≤	dovremmo 	 poter|e| 	 	 guardarci e esser ∞ nudi
																										                          |guardarci negli occhi| sup.
																										                          |star nudi| inf.		 ≥
					     *Questa sera dovremmo poter stare nudi ∞ e vederci minf.
		  D2 	 Questa sera dovremo poter stare nudi e vederci
												            dovremmo
28  	 Ab		 senza fare sorrisi sorrisi da furbi. Io sola sorrido
29  	 Ab 	 a distendermi qui dentro l’erba e nessuno lo sa.
		  D1		 a distendermi qui dentro l’erba e nessuno lo sa.//
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		  Stamattina non sono più solo. Una donna recente1 
	 sta distesa sul fondo e mi grava la prua2

	 della barca, che avanza a fatica nell’acqua tranquilla3

	 ancor gelida e torba del sonno notturno.4

	 Sono uscito dal Po tumultuante e echeggiante nel sole5

	 di onde rapide e di sabbiatori, e vincendo la svolta6

	 dopo molti sussulti, mi sono cacciato7

1 		 A1a 	≤	Stamattina la barca non scatta nell’acqua. La prua++ ≥
			   α		 ≤	Stamattina non sono più solo [e] 	la barca e [a]i miei ∞ pugni++
																				                    solo. 		  La ≥
		  A1b 	Stamattina non sono più solo. Ho 	 [con me una ragazza]
																									                         [con me la bambina] inf.
																									                         una femmina bionda sup.
		  A1c 	Stamattina non sono più solo. 	 [Ho una] femmina [a bordo]
																							                       Ho una						       bionda sup.
		  A1d 	Stamattina non sono più solo. 	 [Ho una femmina bionda]
																							                       [Ho una femmina anch’io] inf.
																							                       [Ho una femmina recente] sup.
																							                       [Ho una femmina giovane] -sup.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Un’antica ∞ compagna -sx.
		  A2 	 Stamattina non sono più solo. Una donna recente
		  D1 	 > Stamattina non sono più solo. Una donna recente
2 		 A1a 	≤	[E] la barca procede svogliata e pesante	 ≥
		  A1b 	che distesa sul fondo, mi grava la prua
		  A1c	 [che,] distesa sul fondo[,] 	mi grava la prua
					     che	 sta sup.							       [e] sup.
		  A1d	 [che,] distesa sul fondo, mi grava la prua
					     sta sup.						      fondo e
3 		 A1b 	della barca, che avanza a fatica nell’acqua tranquilla
		  A1c 	della barca che avanza a fatica nell’acqua tranquilla
		  A2 	 della barca, che avanza a fatica nell’acqua tranquilla
4 		 A1b 	ma [gelida] 	e 	[torba] del sonno notturno.
							       [torbida]		 [fredda] sup.
							       gelida	  		  torba	 inf.
		  A1c 	ancor gelida e torba del sonno notturno.
5 		 A1b 	Sono uscito dal Po tumultuante 										         nel sole
																                tumultuante	e [echeggiante] nel sole sup.
																								                        [vociante] -dx.
																								                        echeggiante inf.
		  A1c 	Sono uscito dal Po[,] tumultuante e echeggiante nel sole
		  A1d 	Sono uscito dal Po tumultuante e echeggiante nel sole
6 		 A1b 	di onde rapide e di sabbiatori e vincendo la svolta,
		  A1c 	di onde rapide e di sabbiatori[,] e vincendo la svolta
																                sabbiatori,
		  A1d 	di onde rapide e di sabbiatori e vincendo la svolta
		  A2 	 di onde rapide e di sabbiatori, e vincendo la svolta
7 		 A1b 	dopo molti sussulti [e bestemmie], mi sono cacciato
		  A1c 	dopo molti sussulti, mi sono cacciato
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	 nel Sangone. «Che sogno», ha osservato colei8
	 senza muovere il corpo supino, guardando nel cielo.9

	 Non c’è un’anima in giro e le rive son alte10

	 e a monte più anguste, serrate di pioppi.11

	 Quant’è goffa la barca in quest’acqua tranquilla.12

	 Dritto a poppa a levare e abbassare la punta,13

	 vedo il legno che avanza impacciato: è la prua che sprofonda14

8 		 A1a 	nel Sangone. 	“[Che 		 bello!]” ha 	 [gridato] 	 colei
													               [Qui è] bello!				    osservato inf.
													               Che			  bello. -inf.
		  A1b 	nel Sangone. “Che bello” ha osservato colei
		  A1c 	nel Sangone. “Che [bello]” ha osservato colei
																                sogno!	 sup.
		  D2		 nel Sangone. “Che sogno!” ha osservato colei
																                sogno.”
		  D3 	 nel Sangone. “Che sogno”. ha osservato colei
		  Bz		 nel Sangone. «Che sogno», ha osservato colei
9 		 A1a 	senza muovere il corpo supino, guardando nel ∞ cielo.
		  A1b 	senza muovere il corpo supino, guardando nel cielo.
10  	 A1a 	Non c’è un’anima 	[viva] 	e le rive son alte
																                in giro sup.
11  	 A1a 	ed, in fondo [allo stretto], 		 [un gran bosco] di pioppi.
												            più anguste, inf.	 serrate sup.
		  A1b 	ed, [al fondo], più anguste, serrate di pioppi.
							       a monte sup.
		  A1c 	ed[,] a monte, più anguste, serrate di pioppi.
		  A2 	 e a monte più anguste, serrate di pioppi.
		  D1 	 e a monte più anguste, serrate di pioppi.//
12  	 A1a 	Com’è goffa la barca in quest’acqua tranquilla!
		  A1c	 [Com’] è goffa la barca in quest’acqua tranquilla[!]
					     Quant’è sup. 															              tranquilla.
		  A1d 	Quant’è goffa la barca in quest’acqua tranquilla!
		  D1 	 > Quant’è goffa la barca in quest’acqua tranquilla!
		  D3 	 > Quant’è goffa la barca in quest’acqua tranquilla.
		  Bz		 Quant’è goffa la barca in quest’acqua tranquilla.
13  	 A1a 	Dritto a poppa ad alzare e abbassare la punta
		  A1b 	Dritto a poppa [ad alzare] e abbassare la punta,
														              a levare sup.
		  A1c 	Dritto a poppa a levare e a abbassare la punta
		  A2 	 Dritto a poppa a levare e abbassare la punta,
14  	 A1a 	me la vedo [distesa dinanzi] 	 	 e non sembra più ∞ mia[.] 	/ [La ragazza la ingombra 	 bruciata]
											           avanzare [in Sangone] sup.											          /	 [La ragazza la ingombra vestita di sonno e d’amore] inf.
																                impacciata -dx.
		  A1b	 [ora la] vedo 												           avanza[re]	 	 impacciata:	 [e non sembra più 	mia]
									          vedo	 il legno [che] sup. 	avanza			   impacciato: [e non sembra più mio]
																								                        avanzare									         [siam venuti qui in piedi] inf.
																																						                                      è la prua che sprofonda sup.
		  A1c 	vedo il legno avanzare impacciato[;] è la prua che sprofonda
																		                  impacciato:
		  A1d 	vedo il legno avanza[re] 	 	 	 impacciato[;] è la prua che sprofonda
									         legno che avanza sup.	 impacciato: -sx.
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	 per quel peso di un corpo di donna, ravvolto di bianco.15

	 La compagna mi ha detto che è pigra e non s’è ancora mossa.16

	 Sta distesa a fissare da sola le vette degli alberi17

	 ed è come in un letto e m’ingombra la barca.18

	 Ora ha messo una mano nell’acqua e la lascia schiumare19

15  	 A1b 	per [il]	 peso di un corpo di donna che	 […]
							       quel peso inf.													            […] inf.
																											                           […] sup. 
																											                           … -dx.
		  A1c 	per quel peso di un corpo di donna [che ha gli occhi socchiusi].
																									                         […] 				   di bianco sup.
																									                         nascosto		 […] 	 inf.
		  A1d 	per quel peso di un corpo di donna [nascosto] di bianco.	
																									                         ravvolta sup.
																									                         ravvolto
		  A2 	 per quel peso di un corpo di donna, ravvolto di bianco.
16  	 A1a 	La ragazza mi ha detto che è pigra e non s’è ancora ∞ mossa.
		  A1b 	La ragazza m’ha detto che è pigra e non s’è ancora ∞ mossa.
		  A1c 	La [ragazza] mi ha detto che è pigra e non s’è ancora mossa.
							       compagna	 sup.
		  A2 	 La compagna mi ha detto che è pigra e non s’è ancora mossa<.>
		  D2 	 La compagna mi ha detto	 che pigra 		 e non s’è ancora mossa.
																				                    che è pigra sup.
17  	 A1a	 [Sta] distesa a [guardare] le punte degli alberi									          /	 [ed è] come da sola
					     [È] sup.	 	 	 	  fissare		 	 	 	 	 	 	 	 	 	  alberi [altissimi] sup. /	 [sta] sup.
					     Sta -sx.																														                                /	 ed -sx. è come da sola -dx.
		  A1b 	Sta distesa a fissare le [punte] degli alberi
																		                  vette	 sup.
		  A1d 	Sta distesa a fissare 	 le vette degli alberi [altissimi]
																												                            [altissime]
																	                 *le [altissime] vette 	 degli alberi
																													                             […] inf.
																	                 le vette degli alberi soli dx.
		  A2 	 Sta distesa a fissare da sola le vette degli alberi
18  	 A1a 	ed è come da sola, 	soltanto [mi grava]						    
																		                  che ingombra sup.	 / 	 sulla prua la mia barca [e mi sta … gli ∞ occhi.]
																											                           /											             [e i miei occhi la ∞ guardano.] dx.inf.
																											                           /											             e mi ferma la chiglia sup.
																											                           /	 |sempre intorno al suo corpo, alla prua, dove ∞ poggia la schiena| inf.
		  A1b 	ed è come [da sola], [soltanto che ingombra]
											           in un letto [ed] 	ingombra 				   [la barca] sup.
																		                  e m’ingombra -sx.	 [anche il fiume] -dx.
																													                             la barca -inf.
		  A1c 	ed è come in un letto e m’ingombra la [barca.]								      
																											                           barca. dx.
		  D1 	 ed è 	come in un letto e mi ingombra la barca.
		  D2 	 ed è 	come in un letto e m’ingombra la barca.
					     [e sta] msx.
19  	 A1b	 [sulla prua la mia barca e mi ferma le occhiate]
					     [e che] ora ha messo una mano nell’acqua e la lascia trainare sup.
									         Ora
		  A1c 	Ora ha messo una mano nell’acqua e la lascia trainare
		  A1d 	Ora ha messo una mano nell’acqua e la lascia [trainare]
																															                               schiumare sup.
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	 e m’ingombra anche il fiume. Non posso guardarla20

	 – sulla prua dove stende il suo corpo – che piega la testa21

	 e mi fissa curiosa dal basso, muovendo la schiena.22

	 Quando ho detto che venga più in centro, lasciando la prua,23

	 mi ha risposto un sorriso vigliacco: «Mi vuole vicina?».24 //

20  	 A1b	 [sempre addosso al suo corpo dove poggia la schiena.]
					     e m’ingombra anche il fiume. Non posso guardarla sup.
		  A1c 	e m’ingombra [il+] anche il fiume. Non posso guardarla
		  A1d 	e m’ingombra anche il fiume. Non posso guardarla,
		  A2 	 e m’ingombra anche il fiume. Non posso guardarla
21  	 A1b	 [Se le dico di mettersi al centro drizzandosi in ∞ pie<di>]
					     sulla prua dove stende il suo corpo [a chiudere la barca] sup.
		  A1c	 – sulla prua, [o] dove stende il suo corpo – che piega la testa
		  A1d	– sulla prua dove stende il suo 	 corpo[,] che piega la testa
																							                       corpo – sup.
22  	 A1b	 [sarà certo perchè me la voglio tenere vicina]
					     e mi fissa [curiosa] dal basso 	[mostrando] la schiena inf.
											           delusa -inf.					     […] -sup.
																						                      muovendo -inf.
																						                      |e piega la testa| -dx.sup.
		  A1c 	e mi fissa [con …] dal basso, muovendo la schiena.
										            [con speranza] sup.
										            curiosa dal basso, -dx.
23  	 A1a 	Se le dico di mettersi al centro 	 [e lasciare la ∞ prua]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [perchè la prua fili] -inf.
																							                       [lasciando il suo posto] -inf.
																							                       [e lasciare la prua] -sup.
																							                       [e lasciare quel luogo] -sup.
																							                       drizzandosi in piedi inf.
		  A1b	 [Se le dico di mettersi]		 al centro lasciando la prua
					     Quando ho detto che venga più al centro lasciando la prua sup.
		  A1c 	Quando ho detto che venga più al centro, lasciando la prua,
		  A1d 	Quando ho detto che venga più al centro, lasciando la prua,
						      																	                 in
24  	 A1a 	sarà certo perchè me la voglio tenere vicina.
		  A1b 	mi ha risposto ridendo “Mi vuole vicina?”
													              ridente
		  A1c	 [mi ha risposto 	ridente: “mi vuole] vicina[?” ma non …]
					     [mi ha risposto	ridendo:] 		 	 	 	 	 “Vicina, mi vuole?” inf.					  
					     |mi ha risposto [chiedendo] “mi vuole 	vicino?” e rideva.| minf.
					     |mi ha risposto di scatto			   “Mi vuole	vicina?”, e rideva.| sup.
					     *mi ha risposto di scatto, e rideva, “Mi vuole vicina?”
		  A1d	 [mi ha risposto di scatto, e rideva, “Mi vuole vicina?”]
					     mi ha risposto un sorriso 	 [lontano]: [Mi vuole vicina?] sup.
																				                    vigliacco: -inf. “Mi vuole ∞ vicina?” -dx.
		  A2 	 mi ha risposto un sorriso vigliacco: “Mi vuole vicina?”
																			                   [maligno] inf.
		  D1 	 mi ha risposto un sorriso vigliacco: “Mi vuole vicina?”//
		  D3 	 mi ha risposto un sorriso vigliacco: “Mi vuole 	 vicina”?. //
																																                                *vicina?”.//
		  Bz		 mi ha risposto un sorriso vigliacco: «Mi vuole vicina?».//
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	 Altre volte, gocciante di un tuffo fra i tronchi e le pietre,25

	 continuavo a puntare nel sole, finch’ero ubriaco,26

	 e approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso,27

	 accecato dall’acqua e dai raggi, buttato via il palo,28

25  	 A1a 	Altre volte giungendo a quest’angolo [sotto le piante]
																										                           sopra le pietre sup.
		  A1b	≤ Altre volte giungen+
						      Altre volte giungendo a quest’angolo sopra le pietre inf. ≥
			   α		 [Altre volte] 	 stillante di un nuoto violento nel Po vorticoso
					     [Una] volta		  stillando sup.	
					     Altre  volte		  stillante -sx.
			   β		 ≤	Gocciolante di [un nuoto] violento nel Po vorticoso
						      Gocciolando	 	 tuffi sup.	 violenti		
						      [Già] stillante	 sup.
						      Altre volte stillante -sx. ≥
			   γ 		  Altre volte, stillante di un tuffo violento [in un ∞ fiume]
																													                             nel [vortice,] inf.
																													                             nel	gelo di un ∞ vortice -inf.
		  A1c 	Altre volte, 	[stillante] di un 		 [tuffo] violento [nel caldo di novembre]
												            [grondante] sup.	 nuoto sup.				   [nel gelo di novembre sup.]
												            [stillante] -sup.		  |tuffo| -dx.				   [nel Po vorticoso inf.]
												            gocciante -sx.												           [nel fiume di ∞ vortici] -inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 fra i tronchi ∞ e le pietre -sx.
		  A1d 	Altre volte, gocciante di un tuffo violento fra i tronchi e le pietre,
		  A2 	 Altre volte, gocciante di un tuffo violento fra i tronchi e le pietre<,>
		  D1		 > Altre volte, gocciante di un tuffo violento fra i tronchi e le pietre,
		  Bz		 Altre volte, gocciante di un tuffo violento fra i tronchi e le pietre,
26  	 A1b 	continuavo a puntare nel sole finch’ero ∞ ubriaco
			   α		 continuavo a puntare nel sole finch’ero ubriaco
		  A2 	 continuavo a puntare nel sole, finch’ero ubriaco,
27  	 A1b 	e giungendo a quest’angolo [tiepido] sopra le pietre
			   α 	 e giungendo a quest’angolo [fra le pietre nei rovi]
																					                     [tra il verde] sup.
																					                     mi gettavo riverso inf.
		  A1c 	e [giungendo] a quest’angolo, mi gettavo riverso
						      [arrivando] sup.
						      approdando -sup.
		  A1d 	e approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso,
		  A2 	 e approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso
		  D2 	 e approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso,
28  	 A1a 	mi [sdraiavo] sull’erba [gettando] via il palo.
							       gettavo								        buttando	 sup.
		  A1b 	≤ mi gettavo per terra, lasciando via il palo
																		                  lanciando ≥
			   α 	 mi gettavo [sull’erba] [per] terra [deposto] il [gran] palo
												            giù a										         gettato via	 il palo sup.
			   β		 [mi gettavo giù a terra] 				    buttato via il palo,
					     accecato dall’acqua e dal sole	buttavo msx.sup.
		  A1c 	accecato dall’acqua e dal sole, buttato via il palo,
		  A1d 	accecato dall’acqua e 	 [dal sole], buttato via il palo,
																		                  dai raggi sup.
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	 a calmare il sudore e l’affanno al respiro29

	 delle piante e alla stretta dell’erba. Ora l’ombra è estuosa30

	 al sudore che pesa nel sangue e alle membra infiacchite,31

	 e la volta degli alberi filtra la luce32

29  	 A1a 	a calmare [il respiro aff+] [il respiro affannoso]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [lo sfiato] -dx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [lo sfiato e il sudore] inf.
											           il respiro affannoso sup. e il sudore ∞ al respiro -inf.
		  A1b 	≤ a calmare il respiro affannato ≥
			   α 	 a calmare [il respiro affannato] e il sudore al respiro
											           [il respiro affannoso] sup.
											           l’affanno -sx.
			   β 	 a calmare [l’affanno] e il sudore al respiro
											           il respiro affannoso e il sudore al respiro sup.
		  A1c 	a calmare il respiro affannoso e il sudore al respiro
		  A1d 	a calmare il respiro affannoso e il sudore al respiro
											           [l’affanno del petto] e il sudore al respiro sup.
		  A2 	 a calmare il sudore e l’affanno al respiro
30  	 A1a 	della brezza [ed al fresco] dell’erba. / Ora siamo arrivati
												             e al contatto inf.	
		  A1b 	della brezza e al contatto dell’erba. / Ora [qui] siamo ∞ arrivati
			   α 	 delle piante e al contatto dell’erba. 	/ Ora l’ombra è estuosa
		  A1c	 delle piante e 	al 	 contatto 			  dell’erba. / Ora l’ombra è estuosa,
													             all’[amplesso] inf.
															               abbraccio 		 dell’erba. -inf.	
		  A1d 	delle piante e all’abbraccio dell’erba. / Ora l’ombra è estuosa
		  Bz		 delle piante e alla stretta dell’erba. Ora l’ombra è estuosa
31  	 A1b	 [Ora è  nuda] 							       / col sudore che pesa nel sangue [per][chè] [è freddo nell’ombra] 		  / [colla pelle scoperta di cosce e al torace.]
					     Ora l’ombra è estuosa mdx. 	/	 al sudore									            [per questo freddo] sup.						      / [alla pelle scoperta di cosce e torace.]
																																                                   [perché è freddo nell’ombra] -sx.		 / e alle membra infiacchite sup.
		  A1c 	col sudore che pesa nel sangue e [al]le membra infiacchite,
		  A1d 	col sudore che pesa nel sangue e 		 le membra infiacchite,
					     al																		                  alle
		  A2 	 al sudore che pesa nel sangue e alle membra infiacchite;
		  D3 	 al sudore che pesa nel sangue e alle membra infiacchite,
32  	 A1a 	Non mi piace più [l’erba ed il sole tra gli alberi]		 / ed il sole tra gli alberi sembrano raggi
															               nè acqua nè [sole] nè pietre.	 inf.
																						                      barca -inf.
		  A1b 	ed il sole tra gli alberi 	sembra[no] [raggi]
																		                  sembra 	 la luce	dx.
		  A1d 	e[d] [il sole] tra gli alberi sembra la luce	 /		 di [una lampada]
					     e			  la luce																	                /				    un’alcova sup.
					     |e la volta degli alberi filtra una luce	 	 	 /	 d’alcova| mdx.
		  A2 	 e la volta degli alberi filtra la luce
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	 di un’alcova. Seduto sull’erba, non so cosa dire33

	 e m’abbraccio i ginocchi. La compagna è sparita34

	 dentro il bosco dei pioppi, ridendo, e io debbo inseguirla.35

	 La mia pelle è annerita di sole e scoperta.36

	 La compagna che è bionda, poggiando le mani37

33  	 A1a	 [di prigione]. Mi siedo sull’erba che [sembra] cuscini
					     d’una stanza inf.												            [pare] sup.
																										                          fa da	 inf.
		  A1b	 [di una+] una [camera].					     Siedo nell’erba [che fa da cuscini.]
					     [in] una 				   [camera] sup.									         erba. Non so cosa dire -sup.
					     di una					     [stanza] -dx.
													             […] -sup.
													             lampada	 inf.
		  A1c 	d’una lampada. Siedo sull’erba. Non so cosa dire
		  A1d 	di un’alcova. [Siedo sull’erba.]  [Non] so cosa dire
													             [Mi siedo sull’erba.] sup.
													             [Siedo sull’erba e] 	non	 dx.
													             Seduto sull’erba, non so cosa dire inf.
34  	 A1a 	Non so cosa dire	 / e m’abbraccio i ginocchi. La ragazza sta in ∞ piedi
		  A1b 	e m’abbraccio i ginocchi. La ragazza è sparita
		  A1c 	e m’abbraccio i ginocchi. La [ragazza] è sparita
																					                       compagna sup.
35  	 A1a 	e mi parla del bosco 	ch[e] è dietro, ch’è bello.
																	                 ch’è
		  A1b	dentro il bosco dei pini 	 [ridendo ed io] debbo inseguirla
																			                   [parlando] ed [ho+] io sup.
																			                   ridendo -sx.
		  A1c 	dentro il bosco dei pioppi ridendo, ed io debbo inseguirla.
		  A1d 	dentro il bosco dei pioppi [ridendo], 								       e[d] [io debbo] inseguirla.
																				                    [sostando] sup.					       [bisogna] sup.
																				                    ridendo -sx.								       io debbo -dx.
		  A2 	 dentro il bosco dei pioppi, ridendo, e io debbo inseguirla.
		  D3		 dentro il bosco dei pioppi, ridendo, e[d] io debbo inseguirla.
36  	 A1b	 [La mia pelle è annerita dal sole e scoperta.]
		  A1c 	La mia pelle è 	 [annerita] dal sole e scoperta
														              [offuscata] sup.
														              annerita inf.
		  A1d 	La mia pelle è annerita [dal] sole e scoperta.
																			                   di sup.
37 	 A1b	La ragazza [si drizza e discende alla riva]
												            si drizza si scuote nell’abito bianco [e si chi+]	 sup.
			   α		 [A due passi la barca tentenna]
					     La ragazza è vestita di [bianco]			  [e che pelle] inf.
																		                  [rosso]				   [e il suo greve profumo] -inf.
																		                  donna sup.	 [e il profumo del suo corpo] -inf.
		  A1c 	La [ragazza è vestita di bianco] [e], poggiando le mani
							       compagna che è 	 [bionda] sup.
																	                 [rossa] -dx.
																	                 bella inf.
		  A1d 	La compagna [che è bionda, e], poggiando le mani
																                […]						      […] sup.
													             che è mdx. bionda sup.
		  A2 	 La compagna che è bionda, poggiando le mani
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	 alle mie per saltare sul greto, mi ha fatto sentire,38

	 con la fragilità delle dita, il profumo39

	 del suo corpo nascosto. Altre volte il profumo40

	 era l’acqua seccata sul legno e il sudore nel sole.41

	 La compagna mi chiama impaziente. Nell’abito bianco42

	 sta girando fra i tronchi e io debbo inseguirla.43

38  	 A1b	 [dando a me le due mani]
					     poi discende poggiando le mani alle mie e nello ∞ sforzo inf.
			   α		 [del suo corpo nascosto ristagna in quest’aria]
					     e poggiando le mani inf. / alle mie per saltare nel greto mi 		 [fa]		  sentire
																			                   /																				                    ha fatto -inf.
		  A1c 	alle mie per saltare sul greto, mi ha fatto sentire
		  A2 	 alle mie per saltare sul greto, mi ha fatto sentire,
39  	 A1b	 [sento tutta] la fragilità delle dita [di donna]
					     mi rivela, sup.											           e	il profumo	 inf.
			   α 	 dalla fragilità delle dita il profumo
		  A1c 	colla fragilità delle dita il profumo
		  A2 	 colla fragilità delle dita, il profumo
		  D2		 con la fragilità delle dita, il profumo
40  	 A1b	 [il profumo del corpo, il candore dell’abito.	 /	 La mia pelle è annerita dal sole e scoperta]
					     del suo corpo nascosto	 inf.
			   α 	 del suo corpo.							      Altre volte il profumo
					     del suo corpo nascosto. sup.
		  A1d 	del suo corpo 	nascosto. Altre volte il profumo
													             [ridente]	 sup.
41  	 A1a 	Io le dico di 	 [mettersi] a terra, chè tanto non sporca, / lì vicino, di stare a guardare un po’ l’acqua che passa.
													             stendersi sup.
		  A1b 	era l’acqua seccata sul legno e il sudore nel sole.
42  	 A1a 	La ragazza non sente e fa invece una corsa	 /	 dentro il bosco 								       tra i tronchi puliti dei pioppi.
																														                              /						      bosco [ridendo]	 		  tra sup.
																														                              /										          chiamando 	tra inf.
		  A1b 	La ragazza mi chiama [ridendo]. 					    Dal suo abito
																		                  impaziente sup.		 Nell’abito ∞ 	 [bianco] -dx.
																																				                                    [rosso] -inf.
																																				                                    bianco -inf.
		  A1c 	La [ragazza] mi chiama impaziente. Nell’abito 	[bianco]
							       compagna sup.																	                 [rosso]	 sup.
																																                                bianco	mdx.	
43  	 A1a	 [La ragazza non torna. Mi rialzo e discendo ∞ nell’acqua]
					     [La ragazza non torna 	 / e non so cosa fare] inf.
		  A1b 	sta [aspettando] 	 fra i 		 [|tronchi dei| pioppi] 		 e	[vorrebbe giocare].
							       [fuggendo] sup.				   tronchi sup.							      ed 	io debbo inseguirla sup.
							       [aspettando] inf.
							       […] -inf.
							       [in attesa] -dx.sup.
							       attendendo -dx.
		  A1c 	sta attendendo fra i tronchi ed io debbo inseguirla.
		  A1d 	sta [attendendo] fra i tronchi 	 [ed io debbo] inseguirla.
							       girando											           e		 [bisogna] inf.
																								                        io debbo -inf.
		  D1		 sta girando fra i tronchi e io debbo inseguirla.//
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	 	 	 Mangio un poco di cena seduto alla chiara finestra.1
	 Nella stanza è già buio e si guarda nel cielo.2

	 A uscir fuori, le vie tranquille conducono3

	 dopo un poco, in aperta campagna.4

	 Mangio e guardo nel cielo – chi sa quante donne	5
	 stan mangiando a quest’ora – il mio corpo è tranquillo;6
	 il lavoro stordisce il mio corpo e ogni donna.7 //
	

IIed.		  1 		  > Mangio un poco di cena alla chiara finestra.
					     2			  Nella stanza è già buio e si vede nel cielo.

1 		 Aa 	 Mangio un poco di cena [davanti] alla chiara finestra
																			                   seduto inf.
		  Ab 	 Mangio un poco di cena seduto alla chiara finestra.
		  D2 	 > Mangio un poco di cena seduto alla chiara finestra.
2 		 Aa 	 Nella stanza è già 	 [buio] e si guarda nel cielo.
																                [oscuro] inf.
																                buio sup.
3 		 Aa		 [Se esco fuori,++]
					     A uscir fuori, le [strade] tranquille 	[conducono] inf.
															               vie sup.						      [mi portano] -inf.
																									                         conducono -inf.
4 		 Aa 	 dopo un poco, in aperta campagna.
5 		 Aa		 Mangio e guardo nel cielo – chi sa quante donne
6 		 Aa 	 stan mangiando a quest’ora – il mio corpo è tranquillo;
7 		 Aa 	 il lavoro 	 [ha lasciato tranquilla ogni cosa:]
											           stordisce 			   [le membra di uomini e donne] inf.
											           |ha stordito|		 [le voglie di uomini e donne] -inf.
																			                   il mio corpo e ogni donna. -inf.
																			                   il mio corpo e ogni donna [vivente] -dx.
		  Ab 	 il lavoro [ha] 	stordito il mio corpo e ogni donna.
													             stordisce
		  D1		 il lavoro stordisce il mio corpo e ogni donna.//
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	 Fuori, dopo la cena, verranno le stelle a toccare8

	 sulla larga pianura la terra. Le stelle son vive,9

	 ma non valgono queste ciliege, che mangio da solo.10

	 Vedo il cielo, ma so che fra i tetti di ruggine11

	 qualche lume già brilla e che, sotto, si fanno rumori.12

	 Un gran sorso e il mio corpo assapora la vita13

	 delle piante e dei fiumi e si sente staccato da tutto.14

	 Basta un po’ di silenzio e ogni cosa si ferma15

	 nel suo luogo reale, così com’è fermo il mio corpo.16 //
	

IIed.		  11 		 Vedo il cielo, ma so che tra i tetti di ruggine
			 		     14 		 delle piante e dei fiumi, e si sente staccato da tutto.

8 		 Aa 	 Fuori, dopo la 	 [cena], verranno [col buio] 	 le stelle[,]
														              [sera] sup.											          le stelle ∞ a toccare[,] inf.
														              [cena] inf.
														              cena -inf.
		  D2 	 > Fuori, dopo la cena, verranno le stelle a toccare
9 		 Aa		 sulla larga pianura[,] la terra		 ≤ e sarà tutto buio ≥
			   α		 sulla larga pianura la terra.	Le stelle son [fredde],
																												                             vive, sup.
10  	 Aa		 e non valgono queste ciliege, che mangio da solo.
					     ma
		  D2 	 ma non valgono queste ciliegie, che mangio da solo.
		  Bz 		 ma non valgono queste ciliege, che mangio da solo.
11  	 Aa 	 Vedo il 	 cielo [sereno e dai] 		  tetti di ruggine
										          cielo, ma so che [dai] inf.
																				                    tra i -inf.
		  Bz 		 Vedo il cielo, ma so che fra i tetti di ruggine
12  	 Aa 	 qualche [luce 				   sfavilla] e che, sotto, 	 [ci sono] rumori.
										          [luce 			   scintilla]	 inf.						      si fanno inf.
										          lume sup. già [splende] -inf.
																		                  brilla -dx.
13  	 Aa 	 Un gran sorso e il mio corpo assapora la vita
14  	 Aa 	 delle piante e [dei frutti] e si sente staccato da tutto
													             [dell’aria] sup.
													             [dell’ aria] -dx.
													             dei fiumi inf.
		  Ab 	 delle piante e dei fiumi, e si sente staccato da tutto.
		  D1 	 delle piante e dei fiumi e si sente staccato da tutto.
15  	 Aa 	 Basta un po di pensiero e ogni cosa [la vede ∞ tranquilla]
																									                           si ferma sup.
		  Ab 	 Basta un po’ di pensiero e ogni cosa si ferma
		  D1 	 Basta un po’ di [pensiero] e ogni cosa si ferma
														              silenzio sup.
		  D2 	 Basta un po’ di pensiero e ogni cosa si ferma
		  Bz 		 Basta un po’ di silenzio e ogni cosa si ferma
16  	 Aa 	 nel suo luogo reale, così com’è fermo il mio corpo.
		  D1		 nel suo luogo reale, così com’è fermo il mio corpo.//
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	 Ogni cosa è isolata davanti ai miei sensi,17

	 che l’accettano senza scomporsi: un brusìo di silenzio.18

	 Ogni cosa, nel buio, la posso sapere19

	 come so che il mio sangue trascorre le vene.20

	 La pianura è un gran scorrere d’acque tra l’erbe,21

	 una cena di tutte le cose. Ogni pianta e ogni sasso22

	 vive immobile. Ascolto i miei cibi nutrirmi le vene23

	 di ogni cosa che vive su questa pianura.24 //
	

IIed.		  19 		 Ogni cosa nel buio la posso sapere	

17  	 Aa 	 ≤	Ogni cosa s’arresta davanti ai miei [occhi]		 	 / [sola in sè.]
																										                          sensi, inf. ≥
			   α 	 Ogni cosa è isolata davanti ai miei sensi,
		  D2 	 > Ogni cosa è isolata davanti ai miei sensi,
18  	 Aa		 ≤	che l’[accolgono] senza scomporsi.		 [Io guardo nel cielo.]
								         l’accettano													            La stanza è già buia. inf.
																											                           |Un ronzio di++| -inf. ≥
			   α 	 che l’accettano senza scomporsi. Un [ronzio] 		 di silenzio.
																										                          brusio sup.
		  Ab 	 che l’accettano senza 	 scomporsi. [Un brusio] di silenzio.
																		                  scomporsi	: [ronzio]	  inf.
																									                         brusii -dx.
		  D1 	 che l’accettano senza scomporsi: 	brusio di silenzio.
																								                        un brusio di silenzio. dx.inf.
		  D2 	 che l’accettano senza scomporsi: un 	brus[c]io di silenzio.
		  Bz 		 che l’accettano senza scomporsi: un brusìo di silenzio.
19  	 Aa 	 ≤	Ogni cosa, nel buio, la posso sapere ≥
			   α 	 Ogni cosa, nel buio, la posso sapere
20  	 Aa 	 ≤	come so che il mio sangue trascorre le vene.≥
			   α 	 come so che il mio sangue trascorre le vene.
21  	 Aa 	 ≤	La pianura è 	 uno 		  scorrere 			  d’acque tra 	l[e] erbe, / 
														              un gran scorrere sup.							      l[’] erbe sup.
																																                                l[e]	 erbe
																																                                l’erbe -dx. ≥
			   α 	 La pianura è un gran scorrere d’acque tra l’erbe,
22  	 Aa 	 ≤	una cena di tutte le cose. / Ogni pianta e ogni sasso / vive immobile 	 ≥
			   α 	 una cena di tutte le cose. Ogni [pietra] e ogni sasso
																						                       pianta sup.
23  	 Aa 	 vive immobile[,] 		   [accanto uno all’altro]
								        immobile: -dx. [*uno accanto all’altro]	
								        immobile. -sx.	  *Ascolto i miei cibi nutrirmi le vene[,] sup.
																																		                                    vene [e]
		  Ab 	 vive immobile. Ascolto i miei cibi nutrirmi le vene,
		  D1 	 vive immobile. Ascolto i miei cibi nutrirmi le vene
24  	 Aa 	 di ogni cosa che 	 fosse 		  [tra l’acqua e al terra.]
															               |passa| 		 per questa pianura inf.
															               |vive|			   |su questa pianura| -inf.
		  Ab 	 di ogni cosa che vive su questa pianura.
		  D1		 di ogni cosa che vive su questa pianura.//
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	 Non importa la notte. Il quadrato di cielo25

	 mi susurra di tutti i fragori, e una stella minuta26

	 si dibatte nel vuoto, lontana dai cibi,27

	 dalle case, diversa. Non basta a se stessa,28

	 e ha bisogno di troppe compagne. Qui al buio, da solo,29

	 il mio corpo è tranquillo e si sente padrone.30

25  	 Aa		 Non importa la notte. Il quadrato di cielo
		  D2 	 > Non importa la notte. Il quadrato di cielo
26  	 Aa 	 mi susurra di tutti i 	 [rumori di vita laggiù]
																	                 [fragori di vita laggiù] sup.
																	                 fragori	 e una stella [laggiù] inf.
																												                            minuta -inf.
		  Ab 	 mi susurra di tutti i fragori, e una stella minuta
		  D2 	 mi su[s]surra di tutti i fragori, e una stella minuta
27  	 Aa 	 si dibatte nel vuoto, lontana dai cibi, 
28  	 Aa		 dalle case, diversa. Non basta a se stessa
29  	 Aa 	 e ha bisogno 	 [di far le … con troppe compagne]
													             di troppe compagne. inf. 		  / Qui al buio, da solo,
													             [far … …] -inf.
		  Ab 	 e ha bisogno di troppe compagne. 	 Qui al buio, da solo,
																									                         [Nel] dx.sup.
30  	 Aa 	 il mio corpo è tranquillo e si sente padrone.
		  D1		 il mio corpo è tranquillo e si sente padrone.//
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		  La campagna è un paese di verdi misteri1

	 al ragazzo, che viene d’estate. La capra, che morde2

	 certi fiori, le gonfia la pancia e bisogna che corra.3
	 Quando l’uomo ha goduto con qualche ragazza4

	  – hanno peli là sotto – il bambino le gonfia la pancia.5
	 Pascolando le capre, si fanno bravate e sogghigni,6

	 ma al crepuscolo ognuno comincia a guardarsi alle spalle.7

	 I ragazzi conoscono quando è passata la biscia8

	 dalla striscia sinuosa che resta per terra.9

1 		 Aa 	 La [collina] è un paese di verdi misteri
							       campagna inf.
		  D2 	 > La campagna è un paese di verdi misteri
2 		 Aa		 al ragazzo che [arriva] d’estate. 								        [Si dorme al mattino 	 / si va in giro a mangiare le more, si va a spannocchiare]
														              viene [soltanto] d’estate. sup.	[Si va con le capre		  / scamiciati, nei prati tra i boschi, in pastura.] inf.
																															                               [Si va con le capre 		 / scamiciati, nei prati tra i boschi, a giocare] -inf. 	
					     al ragazzo che viene d’estate.		 [Le capre che vanno con lui] -inf.
																							                       La capra, che morde -inf.
		  Ab		 al ragazzo, che viene d’estate. / La capra, che morde
		  Bz 		 al ragazzo, che viene d’estate. La capra, che morde
3 		 Aa 	 certi fiori, le gonfia la pancia e bisogna che corra.
4 		 Aa 	 Quando l’uomo ha goduto con qualche ragazza
5 		 Aa		 – hanno peli là sotto – le gonfia la pancia.
																		                  il bambino le gonfia la pancia. sup.
																		                  un bambino
		  Ab		 – hanno peli là sotto –, un bambino le gonfia la pancia
			   α		 hanno peli là sotto [,] un bambino le gonfia la pancia.
					     – hanno peli là	sotto	–
		  D2		 – hanno peli là sotto – un bambino le gonfia la pancia.
																		                  il bambino
6 		 Aa 	 Pascolando le capre, [si sentono molti ∞ segreti]
																	                 [si sentono molti discorsi] e [segreti] sup.
																	                 si fanno [discorsi] e sogghigni inf.
																	                 si fanno [ballate] e sogghigni -sx.sup.
																	                 si fanno bravate e sogghigni -sup.
		  Ab		 Pascolando le capre, si fanno bravate e sogghigni,
7 		 Aa 	 ma al 	 [cader del[la] sera] 				   si fanno 		 [ri+]	
									         [cadere del 	buio] sup.		 ognuno	  	 comincia sup.	∞ a 	 guardare 			 
									         [cadere del buio] inf.																				                   guardarsi 	le spalle. -dx.
									         [cadere del sole] -inf.																			                   guardarsi	alle spalle	
									         crepuscolo sup.
		  Ab		 ma[,] al crepuscolo[,] ognuno comincia a guardarsi alle spalle.
8 		 Aa		 [I ragazzi conos+]
					     I [ragazzi] 								        conoscono quando è passata la biscia inf.
						      [compagni] -sup.
						      [villani]	msx. [in pastura] -dx.
						      ragazzi -inf.
9 		 Aa 	 dalla striscia 	 [leggera]
													             [sinuosa] inf.
													             sinuosa che resta per terra. dx.
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	 Ma nessuno conosce se passa la biscia10

	 dentro l’erba. Ci sono le capre che vanno a fermarsi11

	 sulla biscia, nell’erba, e che godono a farsi succhiare.12

	 Le ragazze anche godono, a farsi toccare.13

 
	 Al levar della luna le capre non stanno più chete,14

	 ma bisogna raccoglierle e spingerle a casa,15

	 altrimenti si drizza il caprone. Saltando nel prato16

	 sventra tutte le capre e scompare. Ragazze in calore17

10  	 Aa 	 Ma nessuno conosce se passa la biscia [dentro l’er+]
11  	 Aa		 dentro l’erba. Ci sono le capre che vanno a 	 [cercare] 			   / [sulla terra]
																														                              [cercarsi] 			  / [dentro l’erba] inf.
																														                              [cercare]			   / 
																									                          					     fermarsi inf.		 / [sulla biscia] sup.
		  Ab		 dentro l’erba. Ci sono le capre che vanno a fermarsi
12  	 Aa		 [sulla biscia] 								       e che godono a farsi succhiare.
					     [nascoste] -dx. [nell’erba] dx.inf.
					     [sui cespugli]	msx.
	 	 	 	 	 [sopra i ∞ ciuffi] -inf.
					     sulla biscia sx. nell’erba dx.sup.
		  Ab 	 sulla biscia, nell’erba, e che godono a farsi succhiare.
13  	 Aa		 Le ragazze anche godono a farsi 	[toccare]
																								                        [succhiare] inf.
																								                        toccare -dx.
		  Ab		 Le ragazze anche godono, a farsi toccare.
		  D1		 Le ragazze anche godono, a farsi toccare.//
14  	 Aa		 Al [cadere] 	del 	 [buio] le capre non stanno più 	 [ferme]
							       levar			  della luna sup.													             chete inf.
		  Ab		 Al levar della luna le capre non stanno più chete,
15  	 Aa 	 e 		 bisogna raccoglierle e [correre] a casa,
					     ma													              spingerle [subito] sup.
		  Ab 	 ma bisogna raccoglierle e spingerle a casa,
16  	 Aa 	 altrimenti il caprone si [dir+] drizza [e] 	 saltando sul ∞ prato
																	                 [sghignazza] sup.
																	                 si drizza. 						      Saltando sul prato
					     [*]altrimenti si drizza il caprone. Saltando sul prato
					     altrimenti il caprone si drizza. Saltando sul prato
		  Ab 	 altrimenti si drizza il caprone. Saltando sul prato
		  Ac 	 altrimenti si drizza il caprone. Saltando 	nel prato
																												                            sul
		  Bz		 altrimenti si drizza il caprone. Saltando nel prato
17  	 Aa 	 sventra tutte le capre e 	 [scompare]
																			                   [dilegua] inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 scompare. 	 ∞ 	 [Ci sono ragazze] dx.
																			                   [dilegua] sup.		 Le donne 	sposate -inf.
																												                            |Le donne	 più brutte| -inf.
																												                            |Ragazze in calore| -inf.
		  Ab		 sventra tutte le capre e scompare. 	 Ragazze in calore
																									                         [Le belle ragazze] dx.
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	 dentro i boschi ci vengono sole, di notte,18

	 e il caprone, se belano stese nell’erba, le corre a trovare.19

	 Ma, che spunti la luna: si drizza e le sventra.20

	 E le cagne, che abbaiano sotto la luna,21

	 è perché hanno sentito il caprone che salta22

	 sulle cime dei colli e annusato l’odore del sangue.23

	 E le bestie si scuotono dentro le stalle.24

	 Solamente i cagnacci più forti dan morsi alla corda25

	 e qualcuno si libera e corre a seguire il caprone,26

18  	 Aa		 [che] di notte	 [corron fuori nei boschi, hanno il loro ∞ caprone]		 	 /	 [che] le viene a trovare,
													             [non hanno paura di andare da sole nei boschi] sup.		 / e il caprone le viene a trovare, sup.
				    									         [nei boschi 	ci vanno da sole]	mdx.inf.
					     di notte	 [, nei] boschi ci vengono sole inf.
					     * [nei] boschi ci vengono sole, di notte
					     dentro i boschi -sup.
		  Ab		 dentro i boschi ci vengono[,] sole, di notte,
		  D1 	 dentro i boschi ci vengono[,] sole, di notte
																										                          notte,
19  	 Aa		 e il caprone	 le 	viene a trovare, se belano stese nell’erba[,]	 / ma,
														              |corre| inf.													            nell’erba.		  / Ma,
					     *e il caprone, se belano stese nell’erba le 	viene a trovare.
																													                             |corre|
	 	 	 	 	 |e non hanno paura, di stare nell’erba, di gemere ∞ piano 	 	 / come capra che beli|	 msx.inf.
		  Ab		 e il caprone, se belano stese nell’erba, le corre a trovare.
20  	 Aa		 ma, 	 se spunta la luna [, il caprone] 	 le sventra [e ∞ scompare.]
					     Ma, che spunti la luna: si drizza e le sventra. inf.
21  	 Aa		 E le cagne, che abbaiano sotto la luna
		  Ab 	 E le cagne, che abbaiano sotto la luna,
		  D1 	 E le cagne che abbaiano sotto la luna
		  Ac 	 E le cagne, che abbaiano sotto la luna,
22  	 Aa		 è perchè hanno sentito il caprone che [gira]
					      					     |l’han|													              salta sup.
		  Ab 	 è perchè [l’] han sentito il caprone che salta
												            hanno
		  Bz 		 è perché hanno sentito il caprone che salta
23  	 Aa 	 sulle [ve+] cime dei colli, e [che annusa odore 	 di sangue]
																					                     [annusato l’odore 	 del	sangue]
																					                     [che annusa l’odore del sangue] sup.
																					                     [che annusa il sangue] -dx.
																					                     annusare 	 l’odore	 di sangue. inf.
																					                     annusato 	sentore di sangue.
																											                           |l’odore| 	mdx.
		  Ab		 sulle cime dei colli e annusato l’odore del sangue.
24  	 Aa 	 E le bestie si scuotono dentro le stalle.
25  	 Aa 	 Solamente i cagnacci più 	 forti 	dan morsi alla corda
																				                    |neri|	 sup.
		  Ab		 Solamente i cagnacci più forti dan morsi alla corda
26  	 Aa 	 e qualcuno si libera e corre a [seguire] il caprone
																					                       [cercare] sup.
																					                       seguire inf.
		  Ab		 e qualcuno si libera e corre a seguire il caprone,
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	 che li spruzza e ubriaca di un sangue più rosso del fuoco,27

	 e poi ballano tutti, tenendosi ritti e ululando alla luna.28

 
	 Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna spelato e ringhioso,29

	 i villani gli dànno la cagna a pedate di dietro.30

	 E alla figlia, che gira di sera, e ai ragazzi, che tornano31

27  	 Aa		 [che lo lascia sfuria+]
					     [che li lascia leccare nel sangue++] inf.
	 	 	 	 	 che li spruzza [di] sangue e ubriaca 	 	 	 	 	 [e poi ballano ∞ tutti] -inf.
													             [del] inf.													            [e poi ballano insieme] -inf.			
													             																	                 [e poi ballano tutti] mdx.
					     *che li spruzza e ubriaca [con] un sangue che sembra 			  [infuocato] -sx.inf.
																			                    [con]																                [di fuoco] -inf.
																			                    di -inf.								        sembra[no] 	[frutti ∞ di fuoco] -dx.sup.
																															                               sembra[no]	 [fiamme] -sx.inf.
																															                               sembra			   di fuoco -sx.inf.
		  Ab 	 che li spruzza e ubriaca di un sangue che sembra di fuoco,
		  D1 	 che li spruzza e ubriaca di un sangue che sembra di fuoco
		  Ac 	 che li spruzza e ubriaca di un sangue che sembra di 		  fuoco,
																										                          |colore del|	 mdx.
																										                          |più rosso del| -inf.
																										                          |più nero del| -inf.
		  D2 	 che li spruzza e ubriaca di un sangue più rosso del fuoco,
28  	 Aa 	 e poi ballano tutti, [mordendo] e ululando alla luna.
																                tenendosi [d]ritti inf.
																							                       ritti
																						                      |in cerchio| -inf.
		  Ab 	 e poi ballano tutti, tenendosi ritti e ululando alla luna.
		  D1		 e poi ballano tutti, tenendosi ritti e ululando alla luna.//
29  	 Aa 	 Quando, a giorno 									         ritorna[no] [i cani], 	 graffiati e ringhianti,
										          a giorno, il cagnaccio ritorna,	 sup.							      graffiato e	 ringhiante, 
																																				                                    |spelato| e	  ringhioso, sup.
		  Ab 	 Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna spelato e ringhioso,
		  Ac 		  ≤	Quando, a giorno, [il cagnaccio ritorna,] spelato e ringhioso,			 
																		                  ritornano i cani				   spelati e	ringhiosi, sup. ≥
			   α 	 Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna, spelato e ringhioso,
		  Bz 		 Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna spelato e ringhioso,
30  	 Aa		 i villani gli danno [il caprone] a pedate di dietro.
																                la cagna	 sup.
																                |il caprone| inf.
		  Ab 	 i villani gli danno la cagna a pedate di dietro.
		  Ac 	 ≤ i villani gli danno 	 la cagna a pedate di dietro
																	                 le cagne ≥
			   α 	 gliele danno i villani[,] 	 le 	 cagne[,] a pedate di dietro.
					     gliela 	 										          la	 cagna
					     *gliela danno a pedate di dietro i villani la cagna.
		  D2 	 i villani gli danno la cagna a pedate di dietro.
		  Bz 		 i villani gli dànno la cagna a pedate di dietro.
31  	 Aa 	 E la [moglie], che gira di sera, [ritorna e le prende.]
					     Alla	donna											             e ai ragazzi che tornano inf.
								        |figlia| sup.
		  Ab 	 E alla figlia, che gira di sera, e ai ragazzi, che tornano
		  Ac 	 ≤ E alla figlia, che gira di sera, e ai ragazzi, che tornano ≥
			   α 	 E alla figlia, che gira di sera, e ai ragazzi, che tornano
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	 quand’è buio, smarrita una capra, gli fiaccano il collo.32

	 Riempion donne, i villani, e faticano senza rispetto.33

	 Vanno in giro di giorno e di notte e non hanno paura34

	 di zappare anche sotto la luna o di accendere il fuoco35

IIed.		  35 	 di zappare anche sotto la luna o di accendere un fuoco

32  	 Aa 	 quand’è buio, perdendo	 [le] 		  capre, 	[le prendono tutti.]
													             perduta 	[la]				   capra,	gli [rompono le ossa] inf.
													             smarrita una sup. capra, gli fiaccano il collo. -inf.
		  Ab		 [quand’è] buio[, perduta una] 		 capra, gli fiaccano il collo.
					     ch’è già				     [smarrendo una] inf.
													              [perdendo le] 		  capre sup.
													              perduta ∞ una	  	 capra -dx.
		  D1 	 ch’è già buio perduta una capra, gli fiaccano il collo.
		  Ac		 ≤ che è già buio, [perduta] una capra, gli fiaccano il collo.
											            				    smarrita sup.≥
			   α 	 quando è buio, smarrita una capra, gli fiaccano il collo.
		  D2 	 quand’è buio, smarrita una capra, gli fiaccano il collo.
33  	 Aa		 ≤	I villani che tengono [capre] 	 	 	 	 	 e che [fanno dei figli]
																		                  |allevano| bestie					    riempiono donne sup. ≥
		  Ac 	 I villani [coltivano], allevano, e riempiono donne.
										          dissodano inf.
					     |Riempion donne, i villani, e faticano [contro la terra]| -inf.
																										                           senza rispetto -inf.
		  D2 	 Riempion donne, i villani, e faticano senza rispetto.
34  	 Aa 	 ≤	vanno in giro [di giorno e] di notte e non hanno ∞ paura ≥
			   α 	 Vanno in giro di notte, [i villani,] e non hanno paura
													             |di giorno| sup.
													             di giorno e di notte, -dx.
		  Ab 	 Vanno in giro di giorno e di notte e non hanno paura
35  	 Aa 	 ≤	di 	 zappare anche 	 sotto la luna[,]
								        zappare. Anche		 	 	 	 	 	 	 o di accendere il ∞ fuoco	 dx. ≥
			   α 	 di zappare anche sotto la luna o di accendere il fuoco
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	 di gramigne nel buio. Per questo, la terra36

	 è così bella verde e, zappata, ha il colore,37

	 sotto l’alba, dei volti bruciati. Si va alla vendemmia38

	 e si mangia e si canta; si va a spannocchiare39

	 e si balla e si beve. Si sente ragazze che ridono,40

	 ché qualcuno ricorda il caprone. Su, in cima, nei boschi,41

	 tra le ripe sassose, i villani l’han visto42

36  	 Aa 	 ≤ di gramigna, nel buio. E per questo la terra
								        gramigne, ≥
			   α 	 di gramigne, nel [nel] buio. Per questo, la terra
		  Bz		 di gramigne nel buio. Per questo, la terra
37  	 Aa		 ≤	[nutre uomini e bestie.]
	 	 	 	 	 	 è così bella verde. ≥
			   α 	 è così bella 	verde[;] e[,] zappata al mattino[,] ha il colore
												            verde[;]	  e [–] zappata [–] al mattino ha il colore inf.
												            verde, e zappata al mattino ha il colore 	
		  Ab 	 è così bella verde [e	 zappata al mattino ha 	 il colore] 							       / [delle braccia bruciate dal sole].
																														                              [il colore di ottobre] dx.
																														                              [la tinta di ottobre] -sup.
			   α 	 è così bella verde e, zappata, ha il colore,
			   β 	 è così bella verde e, 	 zappata[,] in settembre[,] ha il colore,
																	                 zappata,	 in settembre ha il colore,
		  D1 	 è così bella verde e, zappata, ha il colore,
		  Ac		 è così bella verde 	 e zappata, (in settembre) ha il colore,
																                o
		  D2 	 è così bella verde e, zappata, ha il colore,
38  	 Aa 	 delle braccia bruciate dal sole. Si va alla vendemmia
		  Ab		 [delle braccia bruciate dal sole]. Si va alla vendemmia
			   α		 [nell’autunno], dei volti bruciati. *Si va alla vendemmia
					     [nel mattino] inf.
					     sotto l’alba -inf.
					     *|a settembre, [ha il colore]| -inf.
					     |a settembre, dei volti bruciati| -inf.
				     	 |sotto l’alba, dei volti bruciati.| -inf. 
		  D1 	 sotto l’alba, dei volti bruciati. Si va alla vendemmia
39  	 Aa 	 e si mangia++
					     *e si canta e si mangia; si va a spannocchiare dx.
		  Ab 	 e si canta e si mangia; si va a spannocchiare
					     *e si mangia e si canta; si va a spannocchiare
40  	 Aa 	 e si beve e si balla. Si sente 	 			   che ridono [tutti]
					     [*]e si balla e si beve. Si sente ragazze che ridono inf.
					     e si beve e si balla. Si sente ragazze che ridono
		  Ab 	 e si beve e si balla.	Si sente ragazze che ridono,
					     *e si balla e si beve. Si sente ragazze che ridono,
41  	 Aa 	 ≤ è così bella verde. Ma, in cima, [tra] 	i boschi,
																											                           nei sup. ≥
			   α 	 chè qualcuno ricorda il caprone. Su in cima, nei boschi,
		  Ab 	 chè qualcuno ricorda il caprone. Su, in cima, nei boschi,
		  Bz 		 ché qualcuno ricorda il caprone. Su, in cima, nei boschi,
42  	 Aa 	 ≤ tra le ripe [dei fondi] sassose, i villani hanno ∞ visto il ∞ caprone ≥
			   α 	 tra le ripe sassose, i villani l’han visto
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	 che cercava la capra e picchiava zuccate nei tronchi.43

	 Perché, quando una bestia non sa lavorare44

	 e si tiene soltanto da monta, gli piace distruggere.45

43  	 Aa 	 ≤ dar di corna negli alberi, dritto, lo stesso caprone / che compare nel cielo e somiglia a una ∞ nuvola, ∞ dopo la ∞ grandine.	 ≥
			   α 	 che cercava la capra e [picchiava 	un] 	 corno 		 negli ∞ alberi,
																		                  [picchiava con] corna
																		                  che dava	 inf. di -sx. corna																               .
																		                  |picchiava| -inf.											        
																		                  |cozzava| -dx.
																		                  |picchiava zuccate| -inf. |nei tronchi| sup	 .
		  Ab 	 che cercava la capra e picchiava zuccate nei tronchi.
44  	 Aa		 [Perchè] quando una bestia non sa lavorare
					     [Poichè]
					     Perchè sup.
		  Aa 	 Perchè, quando una bestia non sa lavorare
		  Bz		 Perché, quando una bestia non sa lavorare
45  	 Aa		 e si tiene soltanto da monta, gli piace distruggere.
																					                     |rovina la roba| inf.
		  Ab 	 e si tiene soltanto da monta, 	 [gli] piace distruggere.
																						                      [le]	 inf.
																						                      gli -dx.
		  D1		 e si tiene soltanto da monta, gli piace distruggere.//
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		  Quel vecchione, una volta, seduto sull’erba,1

	 aspettava che il figlio tornasse col pollo2

	 mal strozzato, e gli dava due schiaffi. Per strada3

	 – camminavano all’alba su quelle colline –4

	 gli spiegava che il pollo si strozza con l’unghia5

	 – tra le dita – del pollice, senza rumore.6

	 Nel crepuscolo fresco marciavano sotto le piante7

	 imbottiti di frutta e il ragazzo portava8

	 sulle spalle una zucca giallastra. Il vecchione diceva9

	 che la roba nei campi è di chi ne ha bisogno10

	 tant’è vero che al chiuso non viene. Guardarsi d’attorno11

1 		 A 		  [Quel] vecchione una volta, seduto sull’erba,
					     [Il]	 sup.
					     Quel -dx.
		  D 		  > Quel vecchione, una volta, seduto sull’erba,
2 		 A	 	 [aspettava che] il figlio 	 tornasse, 					      col pollo
					     quando										          tornava correndo, col pollo sup.
		  D 		  aspettava che il figlio tornasse col pollo	
3 		 A 		  mal strozzato, [e] gli dava due schiaffi. 	 [Per++]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [Ogni tanto]	 ∞	 per strada inf.
																																					                                     Per
		  D 		  mal strozzato, e gli dava due schiaffi. Per strada
4 		 A			  – camminavano all’alba [su quelle colline] –
																			                   |di collina in collina| inf.
																			                   |su quelle colline|	 sup.
		  D		  – camminavano all’alba su quelle colline –
5 		 A 		  gli spiegava che [, meglio dell’uva, è rubare le ∞ zucche – 	 / si conservano e dan pie sostanze.]
															               il pollo si strozza	[col pollice.] sup.
																									                         con l’unghia[,] inf.	/ [come dice anche il nonno.]
		  D 		  gli spiegava che il pollo si strozza con l’unghia
6 		 A 		  tra le dita[,] del pollice[,] [senza] senza rumore.
					     –	tra le dita	– del pollice,
7 		 A 		  Nel crepuscolo fresco marciavano [ancora]
																									                         sotto le piante	 inf.
8 		 A 		  imbottiti di [grappoli] e il ragazzo portava
												            vino sup.
		  D 		  imbottiti di frutta e il ragazzo portava
9 		 A 		  sulle spalle una zucca giallastra. Il vecchione diceva
10  	 A 		  che la roba [si prende dai] campi [al bisogno]
					     che la roba						      [dei] campi	 è [di] 		  chi 	 [se la prende]	 inf.
																	                 nei sup.				    [per] 
																									                         di sup. chi ne ha bisogno -inf.
11  	 A			  tant’è vero che 	[in stanza] non [nasce]
														              al chiuso non	  viene. Guardarsi ∞ d’attorno inf.
														              |viene [all’aperto]| -sx.
		  D 		  tant’è vero che al chiuso non viene. Guardarsi d’attorno



IL TEMPO PASSA

— 142 —

	 bene prima, e poi scegliere calmi la vite più nera12

	 e sedersele all’ombra e non muovere fin che si è pieni.13

	 C’è chi mangia dei polli in città. Per le vie14

	 non si trovano i polli. Si trova il vecchiotto15

	 – tutto ciò ch’è rimasto dell’altro vecchione –16

	 che, seduto su un angolo, guarda i passanti17

	 e, chi vuole, gli getta due soldi. Non apre la bocca18

	 il vecchiotto: a dir sempre una cosa, vien sete,19

	 e in città non si trova le botti che versano,20

	 né in ottobre né mai. C’è la griglia dell’oste21

	 che sa puzzo di mosto, specialmente la notte.22

	 Nell’autunno, di notte, il vecchiotto cammina,23

	 ma non ha più la zucca, e le porte fumose24

	 delle tampe dan fuori ubriachi che cianciano soli.25

	 È una gente che beve soltanto di notte26

12  	 A 		  bene prima, e poi scegliere calmi la vite più 	[nera]
																														                              [spessa] inf.
																														                              nera sup.
13  	 A 		  e sedersele all’ombra e non muovere fin che si è pieni. / ≤ Mai scappare [s…+] correndo ≥
		  D 		  e sedersele all’ombra e non muovere fin che si è pieni.//
14  	 A 		  C’è chi mangia dei polli in città. Per le vie
15  	 A 		  non si trovano i polli. 	 Si trova il vecchiotto
																		                  [C’è invece] sup.
16  	 A			  – tutto quello che resta dell’altro vecchione –
									         |quanto è restato| sup.
		  D		  – tutto ciò ch’è rimasto dell’altro vecchione –	
17  	 A 		  che seduto su un angolo guarda i passanti
																			                   [sbircia] sup.
		  D 		  che, seduto su un’angolo, guarda i passanti
18  	 A 		  e, chi vuole, gli getta [qualcosa]. Non apre la bocca
																	                 due soldi sup.		
19  	 A 		  il vecchiotto[,] a dir sempre una cosa vien sete;
						      vecchiotto:																	                 sete,
20  	 A 		  e in città non si trova le botti che versano,
21  	 A 		  nè in ottobre nè mai. C’è la griglia dell’oste
		  Bz		 né in ottobre né mai. C’è la griglia dell’oste
22  	 A 		  che [talvolta] sa 	 puzza di mosto, specialmente la 	 sera
															               puzzo																                |notte| inf.
		  D 		  che sa puzzo di mosto, specialmente la notte.
23  	 A			  [quando piove].  [La] 		   sera, il vecchiotto cammina
					     [Quando piove], di sup. 	 sera
					     Nell’autunno sup.				     |notte| -inf.
					     |[*Nelle sere di pioggia], 			    il vecchiotto cammina| mdx.sup.
		  D 		  Nell’autunno, di notte, il vecchiotto cammina,
24  	 A 		  e non ha più la zucca, e le porte fumose
					     ma
25  	 A 		  delle tampe dan fuori ubriachi che cianciano soli.
26  	 A			  [Son gente] 	che beve soltanto di 	sera
					     [Sono gente]												            |notte| inf.
					     È una gente sup.
		  D 		  È una gente che beve soltanto di notte
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	 (dal mattino ci pensa) e così si ubriaca.27

	 Il vecchiotto, ragazzo, beveva tranquillo;28

	 ora, solo annusando, gli balla la barba:29

	 fin che ficca il bastone tra i piedi a uno sbronzo30

	 che va in terra. Lo aiuta a rialzarsi, gli vuota le tasche31

	 (qualche volta allo sbronzo è avanzato qualcosa),32

	 e alle due lo buttano fuori anche lui33

	 dalla tampa fumosa, che canta, che sgrida34

	 e che vuole la zucca e distendersi sotto la vite.35

27  	 A 		  e così si ubriaca[“tutto il giorno] ci pensa[”]
										          ubriaca[;]	dal mattino inf.
										          ubriaca (dal mattino ci pensa) sup.
					     *(dal mattino ci pensa) e così si ubriaca.
28  	 A			  [e] 				   il 	 	 vecchiotto [che mai] [da] ragazzo [ha perduto il ∞ suo sorso,] / ora [sente a pensarci++],
					     [E] msx.	il		 vecchiotto, ragazzo, beveva tranquillo sup.
										          Il
		  D 		  Il vecchiotto, ragazzo, beveva tranquillo;
29  	 A 		  ora solo [annusando] 		  gli [gira] la 		 [testa.]		 /	 Fin che
										          a annusare	 inf.			   balla sup.	 barba:		  / fin
		  D 		  ora, solo annusando, gli balla la barba:
30  	 A 		  fin che ficca il bastone tra i piedi a uno sbronzo[,]
31  	 A 		  che va in 	 terra[, e] lo aiuta a 	rialzarsi[.]
											           terra:								        rialzarsi, 	 	 	 gli vuota le ∞ tasche dx.
																						                      rialzarsi, [e] gli vuota le tasche sup.
		  D 		  che va in terra. Lo aiuta a rialzarsi, gli vuota le tasche,
		  Bz		 che va in terra. Lo aiuta a rialzarsi, gli vuota le tasche
32  	 A			  [–] qualche volta 	[a 	 uno] 		 sbro	 zo 	[rimane 	dei soldi] [–]
																					                     sbronzo
															               [gli]				    sbronzi 	 [hanno ancora dei soldi] sup.											         
															               allo sup. 	 sbronzo	 è [rim+] avanzato qualcosa inf.
					     (qualche volta allo sbronzo è avanzato qualcosa)
		  Bz		 (qualche volta allo sbronzo è avanzato qualcosa),
33  	 A 		  e alle due lo buttano fuori anche lui
34  	 A 		  dalla tampa fumosa, che canta, che grida
																									                         sgrida
35  	 A 		  e che vuole la zucca e distendersi sotto la vite.
		  D		  e che vuole la zucca e distendersi sotto la vite.//
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		  I mattini trascorrono chiari e deserti1

	 sulle rive del fiume, che all’alba s’annebbia2

	 e incupisce il suo verde, in attesa del sole.3

	 Il tabacco, che vendono nell’ultima casa4

	 ancor umida, all’orlo dei prati, ha un colore5

	 quasi nero e un sapore sugoso: vapora azzurrino.6

	 Tengon anche la grappa, colore dell’acqua.7

	
	 È venuto un momento che tutto si ferma8

	 e matura. Le piante lontano stan chete:9

1 		 Aa		 I meriggi trascorrono 	 [freschi] e deserti
																		                  [grandi] sup.
																		                  chiari -sx.
		  Ab		 I [meriggi] trascorrono chiari e deserti
						      mattini sup.
		  Bz		 > I mattini trascorrono chiari e deserti 
2 		 Aa		 sulla riva del fiume [che fin dal mattino]		 	 	 	 / [filtra un poco di nebbia sugli alberi scarni]
					     sulle rive		    fiume, che all’alba s’annebbia inf.
3 		 Aa		 e incupisce 	[il suo verde]
												            [i suoi alberi] inf.
												            il suo verde, in attesa del sole. -inf. / [Vendon] anche la grappa
		  Ab		 e incupisce il suo verde, in attesa del sole.
4 		 Aa		 Il tabacco che vendono nell’ultima casa
		  Ab		 Il tabacco, che vendono nell’ultima casa[, / che sa ancora di fresco]
5 		 Aa		 che sa 	[ancora] 			   di [calma], [di++] 
									         [sempre] sup.				   fresco, sup.	 sui prati, ha un colore dx.
									         ancora inf.
		  Ab		 [che sa ancora di fresco, sui] 		 prati, 	 ha un colore
					     ancor umida, 	all’orlo 	 [del]			  prato sup.
																		                  dei -dx.	 prati,
6 		 Aa		 quasi 	 […] 		 e 		 un sapore				    … [–] 		 vapora ∞ azzurrino.
									         nero 	[ma] un sapore inf.		 sugoso: dx.
									         |nero, un sapore| -inf.
		  Ab		 quasi nero e un sapore [sugoso]: vapora azzurrino.
																		                  succoso	  sup.
		  D 		  quasi nero e un sapore sugoso: vapora azzurrino.
7 		 Aa		 ≤	Tengono anche la grappa, colore dell’ acqua / che vendono sole ≥
			   α		 [Vendon] anche la grappa, colore dell’acqua. / [Qui ci] so[no]
					     Tengon sup.
		  Ab		 Tengon anche la grappa, colore dell’acqua.
		  D 		  Tengon anche la grappa, colore dell’acqua.//
8 		 Aa		 È venuto 	 [il] momento che tutto si ferma
											           un sup.
9 		 Aa		 e matura. Le piante [–] lontano [–] stan chete:
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	 sono fatte più scure. Nascondono frutti10

	 che a una scossa cadrebbero. Le nuvole sparse11

	 hanno polpe mature. Lontano, sui corsi,12

	 ogni casa matura al tepore del cielo.13

	
	 Non si vede a quest’ora che donne. Le donne non fumano14

	 e non bevono, sanno soltanto fermarsi nel sole15

	 e riceverlo tiepido addosso, come fossero frutta.16

	 L’aria, cruda di nebbia, si beve a sorsate17

	 come grappa, ogni cosa vi esala un sapore.18

	 Anche l’acqua del fiume ha bevuto le rive19

10  	 Aa		 [quel che han fatto hanno fatto]
					     sono [tutte] più scure [e] nascondono frutti inf.		
								        fatte -inf.		  scure. Nascondono
		  Ab		 sono fatte 		 più scure. Nascondono frutti
					     [e si fanno] sup.
11  	 Aa		 che a una scossa cadrebbero. Le nuvole sparse
12  	 Aa		 hanno	 polpa matura. [Vicino], sui corsi,
	 								        polpe mature.	 Lontano sup.
		  Ab		 hanno polpe 	 [mature]. Lontano, sui corsi,
													             [succose] sup.
													             mature	 inf.
13  	 Aa		 ogni casa matura al tepore del cielo.
		  Ab		 ogni casa matura 	al tepore del cielo.
															               |nel tepore del cielo| inf.
		  D 		  ogni casa matura [nel] tepore del cielo.//
															               al inf.
14  	 Aa		 ≤	[Ma] ci sono	 [sul prato]		 le donne che bevono e ∞ fumano / di nascosto.
						      Qui inf.				    							       |le donne e bevono e fumano| inf. /
																					                     |le donne: bevono e fumano| dx. 	 /	 ≥	
			   α		 [Qui ci] 				   so[no] [solo le] donne 				   – le donne non bevono
					     Non si sup. 		 vede	a quest’ora che donne sup.
		  Ab		 ≤	Non si vede a quest’ora che donne. Le donne non ∞ [bevono]		 	 / e non [fumano],
																																				                                    fumano inf.	 /					     bevono sup. ≥
			   α 	 Non si vede a quest’ora che donne. Le donne non fumano
15  	 Aa		 e non fumano; sanno soltanto	[fermarsi] nel sole
																						                      [passare] sup.
																						                      [fermarsi] inf.
																						                      passare sx.sup.
		  Ab		 ≤	e non bevono, sanno soltanto [passare] nel sole
																						                        fermarsi sup. ≥
			   α 	 e non bevono, sanno soltanto fermarsi nel sole
16  	 Aa		 e riceverlo 	 tiepide [come fossero frutta]
												            tiepido addosso inf.				    che paiono 			   [case] inf.	
																											                           |come fossero|	 |piante| -inf.
																																				                                    |frutte|
																																				                                    frutta
		  Ab		 ≤	e riceverlo tiepido addosso, come fossero frutta. ≥
			   α 	 e riceverlo	 tiepido addosso, come fossero frutta.
17  	 Ab		 L’aria, cruda 	 [d’…] 				   di nebbia, si beve a sorsate
													             d’un vento di nebbia, sup.
		  D 		  L’aria, cruda [d’un vento] di nebbia, si beve a sorsate
18  	 Ab		 come grappa, ogni cosa vi esala un sapore.
19  	 Ab		 ≤	Anche l’acqua del fiume si gode il tepore ≥
			   α 	 Anche l’acqua del fiume ha bevuto le rive
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	 e le macera al fondo, nel cielo. Le strade20

	 sono come le donne, maturano ferme.21

	
	 A quest’ora ciascuno dovrebbe fermarsi22

	 per la strada e guardare come tutto maturi.23

	 C’è persino una brezza, che non smuove le nubi,24

	 ma che basta a dirigere il fumo azzurrino25

	 senza romperlo: è un nuovo sapore che passa.26

	 E il tabacco va intinto di grappa. È così che le donne27

	 non saranno le sole a godere il mattino.28

20  	 Ab		 ≤	e [rispecchia] ogni cosa: le nuvole [sode]	 	 	 / 		 e le pietre del fondo
							       [contiene] sup.											           sparse inf.
							       possiede -dx. ≥
			   α 	 ≤	e rispecchia ogni cosa. Le nuvole sparse / e le pietre del fondo	 ≥
			   β 	 e le macera al fondo [… …] nel cielo. Le [donne] 
																													                             strade inf.
		  D 		  e le macera al fondo, nel cielo. Le strade
21  	 Ab		 sono come le [case], 		 maturano 	[anch’esse.]
													             donne sup.					     [chete] inf.
																								                        ferme -dx.
		  D 		  sono come le donne, maturano ferme.//
22  	 Ab		 A quest’ora ciascuno dovrebbe fermarsi
23  	 Ab		 per le strade 	 [a … …]		
							       la strada		 [e far l’uomo] dx.
													             [a veder maturare] inf.
													             e guardare come tutto maturi sup.
		  D 		  per la strada e guardare come tutto matura.
																									                         maturi.
24  	 Ab		 C’è 	 persino una brezza, che non smuove le nubi,
25  	 Ab		 ≤	ma	[le stende] 	 	 a [restare] il 	 	 	 	 [vapore] azzurrino
								        che … inf.			  a dirigere sup. il	 fumo azzurrino sup. ≥
			   α 	 ma che basta a dirigere il fumo azzurrino
26  	 Ab		 ≤	del tabacco [e non] 	 romperlo: è un altro ∞ sapore ∞ che aggiunge.
													             [senza] inf.
													             e basta a -sx. ≥
			   α 	 senza romperlo: è un nuovo sapore che passa.
27  	 Ab		 ≤	E spruzzare il tabacco di grappa. Altrimenti [ne / …] ≥
			   α		 E il tabacco va intinto di grappa. 	Altrimenti le donne
																								                        |È così che le donne| inf.
		  D		  E il tabacco va intinto di grappa. È così che le donne
28  	 Ab		 non saranno le sole a godere il mattino.
		  D		  non saranno le sole a godere il mattino.//
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nella metà inferiore della pagina, in una redazione che questa volta precede quella dello stesso luogo di c. 2r.
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5  Il v. 11 raggiunge la sua configurazione definitiva solo in princeps. Il v. 33 è ancora rientrato qui e in princeps. Viene poi 
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			   Il meccanico sbronzo è felice buttato in un fosso.1

	 Dalla piola, di notte, con cinque minuti di prato,2

	 uno è a casa: ma prima c’è il fresco dell’erba3

	 da godere, e il meccanico dorme che viene già l’alba.4

	 A due passi, nel prato, è rizzato il cartello5

	 rosso e nero: chi troppo s’accosti, non riesce più a leggerlo,6

	 tanto è largo. A quest’ora è ancor umido7

IIed.	 3 		  uno è a casa; ma prima c’è il fresco dell’erba

1 		 A1 	 Il meccanico sbronzo è felice[,] buttato in un fosso.
		  D1 	 > Il meccanico sbronzo è felice buttato in un fosso.
2 		 A1 	 Dalla piola, di notte, con cinque minuti di prato
		  A3 	 Dalla piola, di notte, con cinque minuti di prato,
3 		 A1 	 uno è a 	 casa[,] ma prima c’è il fresco dell’erba 
										          casa:	 
4 		 A1 	 da godere e il meccanico dorme che viene già ∞ l’alba
		  A3 	 da godere, e il meccanico dorme che viene già l’alba.
5 		 A1 	 ≤	A due passi, nel prato, è piantato il cartello ≥
		  A2 	 A due passi, nel prato, è [piantato] il cartello
																			                   rizzato sup.
6 		 A1 	 ≤	[giallo] e rosso 		 	 	 	 	 	 	 	 e la strada lo copre di polvere,
						      nero sup.	 e rosso	 sui pali inf.	≥
		  A2 	 nero e rosso: chi è troppo vicino, non riesce più a ∞ leggerlo,
		  A3 	 nero e rosso: 		 chi 	 [va troppo vicino], non riesce più a leggerlo
					     *rosso e nero:				    [ci viene vicino] sup.
																	                 troppo s’accosti -dx.
			   α 	 rosso e nero: chi troppo s’accosti, non riesce più a leggerlo 
					     basso
		  D1 	 rosso e nero: chi troppo s’accosti, non riesce più a leggerlo,
7 		 A1 	 ≤	come copre i cespugli. A quest’ora, è ancor ∞ [tutto] umido ≥
		  A2 	 tanto è [grande]. 			  La strada lo [copre] di polvere,
									         enorme sup.									        [veste] sup.
																	                 La strada, di giorno, lo copre di polvere, inf.
		  A3 	 tanto è [largo]. 			  La strada, di giorno, lo copre di polvere / come copre i cespugli.
								         [basso] sup. A quest’ora è ancor umido 						      / di rugiada. sup. La strada, di giorno, lo copre di polvere / come copre i cespugli.
								         [grande] -dx.
								         largo inf.
			   α 	 tanto è [grande]. A quest’ora è ancor umido
									         largo inf.
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	 di rugiada. La strada, di giorno, lo copre di polvere,8

	 come copre i cespugli. Il meccanico, sotto, si stira nel sonno.9

	 È l’estremo silenzio. Tra poco, al tepore del sole,10

	 passeranno le macchine senza riposo, svegliando la polvere.11

	 Improvvise alla cima del colle, rallentano un poco,12

	 poi si buttano giù dalla curva. Qualcuna si ferma13

	 nella polvere, avanti al garage, che la imbeve di litri.14

8 		 A1 	 di 	 rugiada [e] chi è troppo vicino non riesce più leggerlo;
							       rugiada:
		  A2 	 come copre i 	cespugli. A quest’ora è ancor ∞ umido
													             cespugli; a quest’ora [il cartello] è ancor umido inf.
		  A3 	 di rugiada. La strada, di giorno, lo copre di polvere
		  D1 	 di rugiada. La strada, di giorno, lo copre di polvere,
9 		 A1 	 ≤ [ma il meccanico steso ai suoi piedi, non s’è ancora mosso.]
					     tanto è enorme: il meccanico, al piede, non s’è ancora mosso. inf. ≥
		  A2		 [di rugiada;]  il meccanico, al piede, 	non s’è ∞ ancora mosso.
					     [della notte].  Il inf.											          [si stira, sognando.] inf.
					     [dalla notte]|: il| -dx.
					     di rugiada sup.
		  A3 	 come copre i cespugli. [A quest’ora è ancor umido 	/ di rugiada.]
																		                  Il meccanico, [al piede], [non s’è ancora mosso]. inf.
																										                          sotto				   si stira [nel fresco] -inf.
																																				                                    nel sonno -inf.
			   α 	 come copre i cespugli. Il meccan. sotto si stira nel sonno.
		  D1 	 come copre i cespugli. Il meccanico, sotto, si stira nel sonno. //
10  	 A1		 ≤	[Sono gli ultimi istanti di pace++] ≥
			   α		 È l’estremo silenzio. Tra poco, al tepore del sole
		  D1 	 > È l’estremo silenzio. Tra poco, al tepore del sole,
		  Bz		 È l’estremo silenzio. Tra poco, al tepore del sole,
11  	 A1		 [piomberanno] le macchine senza riposo,  [levando la ∞ polvere].
					     saetteranno 																		                 salendo dal ∞ piano sup.
																													                             salite
		  A3 	 sciameranno le macchine senza riposo, [salite dal piano].
					     saetteranno																                svegliando la polvere. sup.
12  	 A1		 ≤	Già stanotte un fruscio luminoso [è trascorso] 		  nel buio
																									                         è passato inf.		  sul	 buio		 ≥
	 	 	 	 	 [Incessanti, ne giungono in] cima[,] 	 	 	 	 	 	 rallentano un ∞ poco, -inf.
					     Improvvise 	[nel sole, ne giungono in] cima[,] -inf.
												            alla cima del colle, rallentano un poco, -dx.
13  	 A1 	 poi si scagliano giù dalla curva. Qualcuna si ∞ ferma
		  A3		 [poi] si scagliano giù dalla curva. Qualcuna si ferma
					     [e] sup.
					     poi -sx.
		  D1 	 poi si [scagliano] giù dalla curva. Qualcuna si ferma
									         buttano sup.
		  D2 	 poi si scagliano giù dalla curva. Qualcuna si ferma
		  Bz 		 poi si buttano giù dalla curva. Qualcuna si ferma
14  	 A1 	 nella polvere[,] avanti al garage, che le imbeve di ∞ litri.
		  A3 	 nella polvere, avanti al garage, che la imbeve di litri.
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	 I meccanici, un poco intontiti, saranno al mattino15

	 sui bidoni, seduti, aspettando un lavoro.16

	 Fa piacere passare il mattino seduto nell’ombra.17

	 Qui la puzza degli olii si mesce all’odore di verde,18

	 di tabacco e di vino, e il lavoro li viene a trovare19

	 sulla porta di casa. Ogni tanto, c’è fino da ridere:20

	 contadine che passano e dànno la colpa, di bestie e di spose21

	 spaventate, al garage che mantiene il passaggio;22

	 contadini che guardano bieco. Ciascuno, ogni tanto,23

	 fa una svelta discesa a Torino e ritorna più sgombro.24

15  	 A1 	 Il meccanico, 		 un 	po’ 		  indolenzito, 		  sarà [a mezzogiorno]
														              |un	*poco	 intontito|						        nel mattino sup.
		  A3 	 I 			  meccanici, un poco 	 intontiti, 			   sara[nno] 	nel mattino
					     I[l]		 meccanico,						      intontito,			   sarà				    al
					     I 			  meccanici, un poco		 intontiti, sup.	 saranno al mattino
16  	 A1		 su una latta, seduto, [a mangiare] 	 e guardare la costa / che sovrasta la strada.
																									                         a guardare
		  A3		 [sui bidoni], 				    seduti,		 [a guardare la costa	 / che sovrasta la strada]
					     [sul bidone] 				    seduto,	 aspettando 	 un lavoro. inf.	
					     [sulle latte] sup.		  seduti,									        [il] -sx.
					     sui bidoni -sup.
		  D1 	 sui bidoni, seduti, aspettando 			  lavoro.
															                aspettando [il] lavoro.	mdx.
		  Bz		 sui bidoni, seduti, aspettando un lavoro.
17  	 A3 	 Fa piacere 	 [far nulla] 				    seduto [di costa alla strada].
												            passare il mattino seduto	 nell’ombra. sup.
18  	 A3 	 Qui la puzza degli olii si mesce all’odore [del fresco],
																												                             di verde sup.
19  	 A3		 [del] tabacco e [del] vino. Qui, stando seduti, / si lavora 	di più che 				   quegli altri che sudano al sole
						      di							       di sup.																				                   |anche più di| inf.
			   α 	 di tabacco e di vino, e [ci passano tante automobili]
																		                  il lavoro 	 [li] 	 viene a trovare inf.
																								                        [ti]
																								                        li -dx.
20  	 A3 	 sulla porta di casa. Ogni tanto, c’è fino da ridere:
21  	 A3 	 contadine che passano e danno la colpa, di bestie e di ∞ spose
		  Bz 		 contadine che passano e dànno la colpa, di bestie e di spose
22  	 A3		 [sprofon+] spaventate, al garage 	 [, contadine che 	 dicono]
																								                        [contadine che	 accusano] inf. / [il cartello lassù di attirare le macchine.]
																								                        che 	 [ha attirato le macchine] -inf.				  
																								                        che		 [le] -inf. mantiene -sup.
																								                        che mantiene il passaggio; -inf.
		  D2 	 spaventate, al garage che mantiene il passaggio,
		  Bz 		 spaventate, al garage che mantiene il passaggio;
23  	 A3 	 Contadini 	che guardano [storto.]		  Ciascuno, ogni tanto,
					     contadini									         bieco. inf.
24  	 A3 	 fa una bella 			  [calata] 	a Torino e [ritorna] più sgombro.
									         |svelta| 	 discesa								        risale inf.
		  D1 	 fa una svelta discesa a Torino e ritorna più sgombro.
		  D2 	 fa una svelta discesa a Torino e ritorno più sgombro.
																							                       ritorna
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	 Poi, tra il ridere e il vendere litri, qualcuno si ferma:25

	 questi campi, a guardarli soltanto, son pieni di polvere26

	 della strada e, a sedersi sull’erba, si viene scacciati.27

	 Tra le coste, c’è sempre una vigna che piace sulle altre:28

	 finirà che il meccanico sposa la vigna che piace29

	 con la cara ragazza, e uscirà dentro il sole,30

	 ma a zappare, e verrà tutto nero sul collo31

	 e berrà del suo vino, torchiato le sere d’autunno in cantina.32

   
	 Anche a notte ci passano macchine, ma silenziose,33

	 tantoché l’ubriaco, nel fosso, non l’hanno svegliato.34

IIed.	 26 		 questi campi, a guardarli, son pieni di polvere

25  	 A3 	 Poi, tra il ridere e il vendere litri, qualcuno 	 [va via]
																									                         [scompare: / ha cambiato mestiere] inf.
																				                    [qualcuno ne ha fatta qualcuna:] -inf.
																				                    qualcuno si ferma: sup. / ≤ finirà che il meccanico sposa una cara ragazza 	 e una 	fetta di terra
																																																						                                                      |con una| fetta di terra -inf. ≥
26  	 A3 	 questi campi, a guardarli soltanto, son pieni ∞ di polvere
27  	 A3		 [dalla] 		  strada, [a sedersi++]
					     [della]			  strada	e, dx.	 a sedersi sull’erba, si viene scacciati. inf.
					     dalla sup.
		  D1 	 dalla strada e, a sedersi sull’erba, si viene scacciati.
					     della	
		  D2 	 della		 strada[,] e 	a sedersi sull’erba, si viene scacciati.
									         strada e, a
28  	 A3 	 ≤	Ma, resistere qui sulla costa, alla lunga è una noia: ≥
			   α 	 Fra 	 le coste, c’è sempre una vigna che piace sulle altre:
					     Tra
29  	 A3 	 ≤	finirà che i meccanici sposano un pezzo di terra ≥
			   α 	 finirà che il meccanico sposa [la cara ragazza] 	 	 	 	 	 	 	 	 	 / [e la vigna che ∞ piace]
																					                       [la cara ragazza]									         / [e la vigna più bella] -sup.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	   [una] la vigna che ∞ piace sup.	 / [e 	 	 	 una] cara ∞ ragazza sup.
																																								                                        / con msx. la cara ragazza -sup.
30  	 A3 	 ≤	e una cara ragazza e usciranno [anche loro] nel sole. ≥
			   α 	 con la cara ragazza e uscirà dentro il sole,
		  D1 	 con la cara 	 ragazza e uscirà dentro il sole,
												            ragazza, e
31  	 A3 	 ≤	ma [nei campi], e verranno anneriti nel collo
								        a zappare sup. ≥
			   α 	 ma a zappare, e verrà tutto nero sul collo
32  	 A3 	 ≤	e berranno dei litri [pregiati da++] pigiati da loro in cantina.	≥
			   α 	 e berrà del suo vino, 	[pigiato coi piedi] 						      in cantina.
																	                 torchiato [alla sera] inf.
																	                 torchiato [alla sera dai figli] -inf.
																							                       le sere d’autunno -inf.
		  D1 	 e berrà del suo vino, torchiato le sere d’autunno in cantina.//
33  	 A3 	 Anche a notte ci passano macchine, ma silenziose,
		  D1		 [Anche: a notte,++] > Anche a notte ci passano macchine, ma silenziose,
34  	 A3 	 tantochè l’ubriaco, nel fosso, non l’hanno svegliato.
					     tanto che
		  D1 	 tantochè l’ubriaco, nel fosso, non l’hanno svegliato.
		  Bz		 tantoché l’ubriaco, nel fosso, non l’hanno svegliato.
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	 Nella notte non levano polvere e il fascio dei fari35

	 svela in pieno il cartello sul prato, alla curva.36

	 Sotto l’alba trascorrono caute e non s’ode rumore,37

	 se non brezza che passa, e toccata la cima38

	 si dileguano nella pianura, affondando nell’ombra.39

35  	 A3 	 Nella notte non levano polvere e il fascio dei fari
36  	 A3		 [svela++] svela in pieno[,] il cartello	[nel prato 		 alla notte].
																										                          [sul prato alla svolta]
																										                          [alla svolta 	sul prato] -inf.
																										                          [alla svolta sul colle] -inf.
																										                          sul prato, alla [cima]. -inf.
																																		                                  curva -sup.
37  	 A3 	 Sotto l’alba trascorrono caute e non s’ode rumori
																													                             rumore
		  D1 	 Sotto l’alba trascorrono caute e non s’ode rumore
																													                             rumore, dx.
38  	 A3 	 se non brezza che [sfiora]; e toccata la [vetta]
																                passa sup.						     cima dx.
		  D1 	 se non brezza che passa, e toccata la cima
39  	 A3 	 si dileguano nella pianura, 	 [confuse] 		 nel sole.
																					                     affondando inf.
																					                     [*affondate] -inf.
		  D1 	 si dileguano nella pianura, affondando [nel sole.]//
																											                           nell’ombra.	dx.
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25 della princeps («e ogni tanto qualcuno si siede nei viali a far niente») è espunto e sostituito da «Il ragazzo alza gli occhi 
alle nuvole orribili». Per una svista tipografica, non viene però aggiunto il punto fermo alla fine del v. 24.
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			   Papà beve al tavolo avvolto da pergole verdi1

	 e il ragazzo s’annoia seduto. Il cavallo s’annoia2

	 posseduto da mosche: il ragazzo vorrebbe acchiapparne,3

	 ma Papà l’ha sott’occhio. Le pergole dànno nel vuoto4

	 sulla valle. Il ragazzo non guarda più al fondo,5

	 perché ha voglia di fare un gran salto. Alza gli occhi:6

IIed.	 4 		  ma Papà l’ha sott’occhio. Le pergole danno nel vuoto

1 		 A									        [Papà beve alla tavola]
											           [Papà fuma alla tavola]	 inf.
			   								        Papà 		  [beve] 					    al[la] 				    tavola [chiusa] 		 da pergole verdi -inf.
					     [il]-sx. 		  Papà			  [fuma] -sup.		 al[la]				    tavola avvolta -inf. 
																                [mangia] sup.	al						      tavolo avvolto
																                beve -inf.
		  D1 	 > Papà beve al tavolo avvolto da pergole verdi
2 		 A 		  e il ragazzo s’annoia seduto. Il cavallo s’annoia
3 		 A			  [ricoperto 		 di] 			  mosche: il ragazzo vorrebbe acchiapparne,
					     [tormentato 	da] inf.
					     posseduto	di sup.
		  D2 	 posseduto da mosche: il ragazzo vorrebbe acchiapparne,
4 		 A 		  ma 		  Papà l’ha sott’occhio. Le pergole danno 	sul vuoto 	/ 	nella valle.
					     ma	[il] papà sup.																		                 nel						     sulla
									         Papà
		  Bz		  ma Papà l’ha sott’occhio. Le pergole dànno nel vuoto
5 		 A 		  sulla valle. Il ragazzo non guarda più al fondo
		  D1 	 sulla valle. Il ragazzo non guarda più al 	fondo
																												                            fondo, dx.
6 		 A 		  perchè ha voglia di fare un gran salto[,] il ragazzo alza gli occhi
																							                        salto. 	  Il
		  D1 	 perchè ha voglia di fare un gran salto. [Il ragazzo] 	alza gli occhi:
																																		                                  Alza
		  Bz		 perché ha voglia di fare un gran salto. Alza gli occhi:



CITTÀ IN CAMPAGNA

— 162 —

	 non c’è più belle nuvole; gli ammassi splendenti7
	 si son chiusi a nascondere il fresco del cielo.8

	
	 Si lamenta, Papà, che ci sia da patire più caldo9

	 nella gita per vendere l’uva, che a mietere il grano.10

	 Chi ha mai visto in settembre quel sole rovente11

	 e doversi fermare al ritorno dall’oste,12

	 altrimenti gli crepa il cavallo. Ma l’uva è venduta;13

	 qualcun altro ci pensa, di qui alla vendemmia:14

	 se anche grandina, il prezzo è già fatto. Il ragazzo s’annoia,15

IIed.	 7 		  non c’è piú belle nuvole: gli ammassi splendenti
	 12 		 e doversi fermare al ritorno, dall’oste,

7 		 A			  [ma] non c’è 				   belle nuvole: gli ammassi bianchissimi
					     e -dx. non c’è più inf.
		  D1 	 non c’è più belle nuvole: gli ammassi [bianchissimi]
															               nuvole;	 	 	 	 	 	 	 	 più [bianchi] dx.
																														                              candidi -dx.
		  D2 	 non c’è più belle nuvole; gli ammassi 	 [più candidi]
																											                           [bianchissimi] dx.
																											                           splendenti -inf.
8 		 A 		  ≤ si son 	fusi, 		 	 	 nel sole rovente, 	in 	 vapore di piombo
										          |persi,| inf.													            vapori
																										                          in	 |un velo di nebbia| sup.
																										                          |in un cesio grigio| inf.
																										                          |in un grigio azzurrino| -inf. ≥
					     si son chiusi 	 [, nel sole rovente,] -inf.
													             a nascondere il fresco del cielo. -sup.
		  D1 	 si son chiusi a nascondere il fresco del cielo.//
9 		 A 		  Si [è] 	 lagna[to], Papà, che 	[bisogna] 		 patire più caldo
									         |lamenta| sup.					    [bisogni]
																					                     ci sia da sup.
		  D1 	 > Si 	lamenta 	Papà, che ci sia da patire più caldo
								        lamenta,
		  Bz		 Si lamenta, Papà, che ci sia da patire più caldo
10  	 A 		  nella gita per vendere l’uva, che a mietere il grano.
11  	 A 		  Chi ha mai visto a settembre 	 quel 		 sole rovente
																						                      |’sto| sup.
		  D1 	 Chi ha mai visto 	a settembre [’sto] sole rovente
															               in settembre	 quel sup.
12  	 A 		  e doversi fermare al ritorno [nell’ombra],
																				                      [ai rinfreschi] inf.
																				                      dall’oste, sup.
13  	 A 		  altrimenti gli crepa il cavallo. [E] Ma l’uva è venduta
		  D1 	 altrimenti gli crepa il cavallo. Ma l’uva è venduta;
14  	 A			  [e di qui alla vendemmia ci pensa la Casa:]
					     [e di qui alla vendemmia ci pensa la Casa:] sup.
					     qualcun altro ci pensa, di qui alla vendemmia: minf.
15  	 A 		  se anche grandina, il prezzo è già 	 fatto: [di qui alla vendemmia]
																									                         fatto. Il ragazzo s’annoia, inf.
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	 il suo sorso Papà gliel’ha già fatto bere.16

	 Non c’è più che guardare quel bianco maligno,17

	 sotto il nero dell’afa, e sperare nell’acqua.18

	 Le vie fresche di mezza mattina eran piene di portici19

	 e di gente. Gridavano in piazza. Girava il gelato20

	 bianco e rosa: pareva le nuvole sode nel cielo.21

	 Se faceva ’sto caldo in città, si fermavano a pranzo22

	 nell’albergo. La polvere e il caldo non sporcano i muri23

	 in città: lungo i viali le case son bianche24

IIed.	 22 		 Se faceva sto caldo in città, si fermavano a pranzo

16  	 A			  [ma] 		  il suo sorso 	papà gliel’ha già fatto 	bere: / [e]
					     ma sup.								        Papà										         	 bere.
		  D1		 [ma] il suo sorso Papà gliel’ha già fatto bere.
		  D2 	 il suo sorso Papà glie l’ha già fatto bere.
		  Bz		 il suo sorso Papà gliel’ha già fatto bere.
17  	 A			  [e] 				   non c’è 		 che guardare 					    quel bianco maligno
										          Non c’è	 [più] che guardare sup.
					     [e] sup.	 non
										          Non c’è più che guardare inf.
		  D1 	 Non c’è più che guardare quel bianco 	maligno
																											                           maligno,
18  	 A 		  sotto il nero dell’afa e sperare [che venga giù] l’acqua.
																	                 e sperare									         nell’acqua.
		  D1 	 sotto il nero dell’afa e sperare nell’acqua.//
												            dell’afa,
19  	 A 		  Le vie [ombrose] di mezza mattina eran [fresche di verde]
									         fresche inf.													             piene di portici inf.
		  D1 	 > Le vie fresche di mezza mattina eran piene di portici
		  Bz		 Le vie fresche di mezza mattina eran piene di portici
20  	 A 		  e di 	 gente[: a quest’ora ci sono i gelati]
								        gente; gridavano in 	 piazza	e girava il gelato inf.
																				                    piazza. Girava
		  D1 	 e di gente. Gridavano in piazza. Girava il gelato
21  	 A 		  bianco e rosa: pareva le nuvole grosse nel cielo.
																							                       |sode| sup.
		  D1 	 bianco e rosa: pareva 	 le nuvole sode nel cielo.
					     [bianco-rosa 	 pareva] mdx.		
													             pareva[n] 
22  	 A 		  Se faceva ’sto caldo in città, si fermavano a pranzo
23  	 A 		  nell’albergo: la polvere e il caldo non sporcano i muri
		  Bz		 nell’albergo. La polvere e il caldo non sporcano i muri
24  	 A 		  in città: [le casette tra il verde] [son] bianche
									           [quel]le case [sui viali] eran inf.
					     in città: lungo i viali le case eran bianche sup.
		  D1 	 in città: lungo i viali le case [eran] bianche
																					                     son sup.
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	 e ogni tanto qualcuno si siede nei viali a far niente.25

	 In città stanno al fresco a far niente, ma comprano l’uva,26

	 la lavorano in grandi cantine e diventano ricchi.27

	 Se restavano ancora, vedevano in mezzo alle piante,28

	 nella sera, ogni viale una fila di luci.29

	 Tra le pergole nasce un gran vento. Il cavallo si scuote30

	 e Papà guarda in aria. Laggiù nella valle31

	 c’è la casa nel prato e la vigna matura.32

	 Tutt’a un tratto fa freddo e le foglie si staccano33

	 e la polvere vola. Papà beve sempre.34

IIed.	 25 		 Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili.

25  	 A 		  e ogni tanto qualcuno sedeva nei viali a far niente.
		  D1 	 e ogni tanto qualcuno [sedeva] nei viali a far niente.
																	                   si siede sup.
26  	 A 		  In città 		  fanno niente, [ma] 							      comprano l’uva
					     |In città stanno al fresco e tranquilli, poi comprano l’uva| sup.
		  D1 	 In città stanno al fresco [e tranquilli], poi comprano l’uva,
																			                   a far niente, ma mdx.
27  	 A 		  fanno il vino cattivo e diventano ricchi
					     |la rovesciano a carri e diventano ricchi| inf.
					     |la lavorano in grandi cantine e diventano ricchi| -inf.
		  D1 	 la [rovesciano] in grandi cantine e diventano ricchi.
						       lavorano sup.
					     [fanno il vino cattivo] mdx.
28  	 A 		  Se restavano [fino] a[lla] sera, vedevano in mezzo 	alle / [piante]
																																		                                  alle ∞ piante
		  D1 	 Se restavano [a 	sera] 			   vedevano in mezzo alle piante,
												              [a notte] sup.
												              ancora -dx.
		  D2 	 Se restavano 	ancora vedevano in mezzo alle piante,
													             ancora,
29  	 A 		  come l’anno passato [brillare] 	 	 una fila di luci.
																	                 ogni viale inf.
		  D1		 [come l’anno passato], ogni viale una fila di luci.//
					     nella sera, sup.
30  	 A 		  Tra la pergola [soffia] un gran vento. Il cavallo si scuote
													              nasce sup.
		  D1 	 > Tra 	 la pergola nasce un gran vento. Il cavallo si scuote
									         le pergole
		  Bz		 Tra le pergole nasce un gran vento. Il cavallo si scuote
31  	 A 		  e Papà guarda in 	aria [e] Laggiù nella valle
		  D1 	 e Papà guarda in aria. Laggiù nella valle
32  	 A 		  c’è la casa nel prato. La pioggia è 	 sicura[,]
																									                         sicura: 
		  D1 	 c’è la casa nel 	 prato. [La pioggia è sicura.]
														              prato e la vigna matura. dx.
33  	 A 		  tutt’a un tratto fa freddo e le foglie si staccano
															               [fresco] inf.
		  D1 	 Tutt’a un tratto fa freddo e le foglie si staccano
34  	 A 		  e la polvere vola. [Le gocciole cadono]
															               Papà beve sempre. inf.
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	 Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili.35

	 Sulla valle c’è ancora una chiazza di sole.36

	 Se si fermano qui, mangeranno dall’oste.37

35  	 A 		  Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili.
		  D1 	 Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili. 
					     *Sulla valle c’è ancora una chiazza di sole. / Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili. mdx.
					     *Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili. / Sulla valle c’è ancora una chiazza di sole.
		  D2 	 Sulla valle c’è ancora una chiazza di sole. / Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili.
					     *Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili. / Sulla valle c’è ancora una chiazza di sole.
36  	 D1 	 Sulla valle c’è ancora una chiazza di sole.
37  	 A		  Se si fermano qui mangeranno dall’oste[.] / [E] se grandina? nella 	 vallata c’è il sole
																									                         oste,  	 / ma se grandina? Nella vallata c’è il sole sx.
		  D1 	 Se si fermano qui, mangeranno dall’oste 	 / [ma se grandina? Nella vallata c’è il sole.]
																							                       dall’oste.	 / [Non importa se grandina: nella vallata c’è il sole.] inf.
																							                       dall’oste.//
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		  Sotto gli alberi della stazione si accendono i lumi.1

	 Gella sa che a quest’ora sua madre ritorna dai prati2

	 col grembiale rigonfio. In attesa del treno,3
	 Gella guarda tra il verde e sorride al pensiero4

	 di fermarsi anche lei, tra i fanali, a raccogliere l’erba.5

	
	 Gella sa che sua madre da giovane è stata in città6

	 una volta: lei tutte le sere col buio ne parte7

	 e sul treno ricorda vetrine specchianti8

	 e persone che passano e non guardano in faccia.9

	 La città di sua madre è un cortile rinchiuso10

1 		 Aa		 Sotto gli alberi della stazione si accendono i lumi.
2 		 Aa 	 Gella sa che a quest’ora sua madre ritorna dai prati
3 		 Aa		 col grembiale rigonfio. In attesa del treno
		  D 		  col grembiale rigonfio. In attesa del treno,
4 		 Aa 	 Gella guarda tra il verde e sorride al pensiero
5 		 Aa		 di fermarsi anche lei tra [le piante] a raccogliere l’erba.
																			                   i fanali inf.
		  Ab		 di fermarsi anche lei, tra i fanali, a raccogliere l’erba.
		  D 		  di fermarsi anche lei, tra i fanali, a raccogliere l’erba.//
6 		 Aa 	 Gella sa che sua madre da giovane è stata [una volta / in città.]
																													                             in città sup.
7 		 Aa 	 ≤	in città. 	Gella tutte le sere ritorna col [fresco]		 / [in paese] 				   e le pare di vivere solo sul treno
																												                            buio inf.	/ dalla madre inf.
											           Gella tutte le sere *col buio ritorna			  / [da sua] madre -sup.≥
			   α 	 una volta: lei tutte le sere col buio ne parte
8 		 Aa 	 e sul treno ricorda 	[le folle]
																                [le donne che passano] inf.
																                vetrine 	 [a specchiera] sup.
																					                     [di specchi] -inf.
																					                     specchianti mdx.sup.
9 		 Aa 	 ≤	le donne che passano / e non guardano in faccia, le vive vetrine 	 / che riflettono 	[su tutte] 		 le voglie [che++]
																																							                                       /								        [e tutte] 		  le voglie infinite. inf.
																																							                                       / che riflettono 	i visi e -inf. le voglie infinite. ≥
			   α 	 e le donne che passano e non guardano in faccia.
		  D 		  e [le donne] che passano e non guardano in faccia.
						      persone sx.
10  	 Aa 	 La città 	[che ricorda] 	sua madre è [seria]
					     La città di sua madre è sup.					    [buia] dx. 
																									                         [tetra] -dx. 
																									                         [chiusa tra …] inf.
																									                         un cortile richiuso sup.
		  D 		  La città di sua madre è un cortile richiuso
																								                        rinchiuso
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	 tra muraglie, e la gente s’affaccia ai balconi.11

	 Gella torna ogni sera con gli occhi distratti12

	 di colori e di voglie, e, spaziando dal treno,13

	 pensa, al ritmo monotono, netti profili di vie14

	 tra le luci, e colline percorse di viali e di vita15

	 e gaiezze di giovani, schietti nel passo e nel riso padrone.16 //

IIed.	 13 	di colori e di voglie, e spaziando dal treno

11  	 Aa		 [dalle] case [annerite] 			  e la gente	 [vestita di nero]
					     tra le sup.		  ingiallite sup.							      [che parla in dialetto] sup.
																										                          affacciata [guardava …] inf.
																																                                [guardare …]
																										                          affacciata.
		  Ab 	 tra le case ingiallite e la gente affacciata.
					     |tra muraglie e la gente [si] 		  affaccia ai balconi|. mdx.
																						                      affacciata ai balconi.
		  D 		  tra muraglie, e la gente 		  affaccia[ta] ai balconi.
																			                   s’affaccia
12  	 Aa 	 Gella torna ogni sera con gli occhi distratti
13  	 Aa 	 di colori e di 	 [vita] 
													             voglie [e spaziando dal treno sui campi] dx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 e fissando dal treno [nel buio], inf.
																	                 |e spaziando dal treno| -sup.
		  Ab		 di colori e di voglie e, spaziando dal treno,
		  D 		  di colori e di voglie, e, spaziando dal treno,
14  	 Aa 	 pensa, 			  al ritmo monotono, 	 [viali finiti di case]
					     |finge| sup.												            [viali infiniti di case]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 netti profili di case inf.
		  Ab		 [finge], al ritmo monotono, netti profili di case
					     pensa sup.																		                   |vie| sup.
		  D 		  pensa, al ritmo monotono, netti profili di   [case] 
																												                              vie dx. 
15  	 Aa 	 tra le [piante] e colline 	 coperte 			   di viali e di vita
									         luci sup.						     |percorse| sup.
		  Ab 	 tra le luci, e colline percorse di viali e di vita
16  	 Aa		 ≤	e 	[una 		 folla] 			   di giovani[,] aperti 	[in un netto] 		  sorriso.
							       [una] 	 gaiezza inf.											           [nel] chiaro sorriso. inf.
							       [le 			  folle] sup. 												           in un sup. chiaro sorriso.			 
							       [le] 		  gaiezze											         
							       [folle]
							       gaiezze ≥
			   α 	 e gaiezze di giovani	  tutti
					     e gaiezze di giovani	 |aperti| nel passo 		 e nel [chiaro sorriso] sup.
																															                               riso padrone inf.		
																												                            |in un chiaro sorriso.| -inf.
		  Ab		 e gaiezze di giovani, [aperti] nel passo e nel riso padrone.
																	                 schietti inf.
		  D 		  e gaiezze di giovani, schietti nel passo e nel riso padrone.//
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	 Gella è stufa di andare e venire, e tornare la sera17

	 e non vivere né tra le case né in mezzo alle vigne.18

	 La città la vorrebbe su quelle colline,19

	 luminosa, segreta, e non muoversi più.20

	 Così, è troppo diversa. Alla sera ritrova21

	 i fratelli, che tornano scalzi da qualche fatica,22

	 e la madre abbronzata, e si parla di terre23

	 e lei siede in silenzio. Ma ancora ricorda24

	 che, bambina, tornava anche lei col suo fascio dell’erba:25

	 solamente, quelli erano giochi. E la madre che suda26

	 a raccogliere l’erba, perché da trent’anni27

17  	 Aa 	 Gella è stufa di andare e venire, e tornare [al]la sera,
		  Ab 	 Gella è stufa di andare e venire, e tornare la sera
18  	 Aa 	 e non vivere nè tra le case nè in mezzo alle vigne.
		  Bz		 e non vivere né tra le case né in mezzo alle vigne.
19  	 Aa 	 La città la vorrebbe su quelle colline,
20  	 Aa 	 luminosa, [pulita], e non muoversi più.
											           segreta sup.
21  	 Aa 	 Così, è troppo diversa. Alla sera ritrova
		  Ab 	 Così, è troppo 	 divers[a]. Alla sera ritrova
														              divers[o]
														              diversa sup.
22  	 Aa 	 i fratelli, che tornano scalzi da qualche [lavoro],
																												                            fatica sup.
23  	 Aa 	 e la madre abbronzata, e si parla di terre,
		  Ab 	 e la madre abbronzata, e si parla di terra
																									                         terre
24  	 Aa 	 ≤	cose che lei non capisce. Restare da sola		 	 	 	 / è una noia [e] le chiedono tutti se si è innamorata.
																									                         |in disparte| inf. ≥
			   α 	 e lei siede in silenzio. [Ma 	 forse 	 ricorda]
																	                  [Ma ancora ricorda] sup.
																	                  Ma ’ncora ricorda dx.
		  Ab 	 e lei siede in silenzio. Ma ancora ricorda
25  	 Aa		 che, bambina, 	 [era lei che tornava con l’erba:]
														              tornava anche lei col suo fascio dell’erba: inf.
26  	 Aa 	 solamente, quello era [un piacere]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 giocare. ≤ E la madre potrebbe, ≥ -inf.
			   α 	 *solamente, quello era giocare. [E] 	 la madre lavora
																										                          La
		  Ab 	 solamente, 	 quello era gioca[re]. E la madre, che suda
												            quelli erano giochi.
		  D 		  solamente, quelli erano giochi. E la madre che suda
27  	 Aa 	 a raccogliere l’erba, perchè da trent’anni
		  Bz		 a raccogliere l’erba, perché da trent’anni
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	 l’ha raccolta ogni sera, potrebbe una volta28

	 ben restarsene in casa. Nessuno la cerca.29

	
	 Anche Gella vorrebbe restarsene, sola, nei prati,30

	 ma raggiungere i più solitari, e magari nei boschi.31

	 E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba32

	 e magari nel fango e mai più ritornare in città.33

	 Non far nulla, perché non c’è nulla che serva a nessuno.34

	 Come fanno le capre strappare soltanto le foglie più verdi35

	 e impregnarsi i capelli, sudati e bruciati,36

	 di rugiada notturna. Indurirsi le carni37

28  	 Aa 	 l’ha raccolta[,] ogni sera, ma adesso potrebbe
		  Ab 	 l’ha raccolta ogni sera, potrebbe una volta
29  	 Aa 	 ≤	E la madre potrebbe, 	 / stare in casa a quei pochi lavori, ma chi ce la tiene?
																			                   / |se qualcuno sapesse tenerla, restarsene a casa.| inf. ≥
			   α		 se qualcuno sapesse 	tenerla, restarsene in casa
					     |se qualcuno	  valesse a tenerla, restarsene in casa| inf.
					     |ben restarsene in casa. Nessuno le chiede fatiche.| -inf.
		  Ab		 ben restarsene in casa. Nessuno [le chiede fatiche.]
																							                        la cerca. inf.
		  D 		  ben restarsene in casa. Nessuno la cerca.//
30  	 Aa 	 Anche Gella vorrebbe restarsene, sola, nei prati,
31  	 Aa 	 ma raggiungere i più solitari, e magari nei boschi.
32  	 Aa		 E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba,
		  Ab		 E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba
		  D 		  E aspettare la sera e [sporcarsi] sporcarsi nell’erba
																							                       |sedersi| sup.
		  Bz		 E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba
33  	 Aa 	 e magari nel fango, e non più ritornare in città.
		  Ab 	 e magari nel fango e mai più ritornare in città.
34  	 Aa 	 Non far nulla perchè non c’è nulla che serva	[,] 								        / come
																											                           serva:									          / come
																											                           serva a nessuno	. sup. / Come
		  Ab 	 Non far nulla, perchè non c’è nulla che serva a nessuno.
		  Bz		 Non far nulla, perché non c’è nulla che serva a nessuno.
35  	 Aa 	 Come fanno le capre, strappare |soltanto| 	la [cima]								        / e lasciarle cadere, e mangiare soltanto [le] frutta rubata.
																										                          le foglie più verdi inf.	 / 																				                    la inf.
		  Ab		 Come fanno le capre, strappare							      le foglie più verdi, 											          / [e lasciarle cadere]
																		                  strappare soltanto sup. le foglie più verdi, [e poi,] dx.			  / [lasciarle cadere]
		  D 		  Come fanno le capre strappare soltanto le foglie più verdi 
36  	 Aa		 [Respirare sul volto] 						     sudato e [annerito]				   / di 	 [fresch+]
					     Impregnarsi nel sup.	viso inf.							      bruciato sup.	 / 			  freschezza notturna e nascondersi al buio dx.
					     *|Impregnare il suo corpo, sudato e bruciato, 						      / di rugiada notturna e nascondersi al buio| minf.
		  Ab		 [lasciarle cadere e mangiarsi soltanto la frutta rubata.] 			   / 						     Impregnarsi i capelli, sudati e bruciati,
					     [lasciarle cadere e mangiarsi soltanto la frutta rubata, e]		  / 						     impregnarsi		
					     Come fanno le capre, strappare soltanto le foglie più verdi,	 /	 e mdx. 	 impregnare
																																													                                             |*impregnarsi| sup.
		  D 		  e impregnarsi i capelli, sudati e bruciati,
37  	 Aa 	 dentro l’erba e dormire 	 [sul duro]. Indurirsi le carni
													             						      spossata inf.
																			                   [*]spossata dormire
		  Ab 	 di rugiada notturna e nascondersi al buio / dentro l’erba, e dormire, spossata. Indurirsi le carni
																												                            /					     l’erba,	a dormire,
		  D 		  di rugiada notturna [e nascondersi al buio / dentro l’erba, a dormire spossata.] Indurirsi le carni 
		   									         notturna. Indurirsi le carni



GENTE CHE NON CAPISCE

— 173 —

	 e annerirle e strapparsi le vesti, così che in città38

	 non la vogliano più. Gella è stufa di andare e venire39

	 e sorride al pensiero di entrare in città40

	 sfigurata e scomposta. Finché le colline e le vigne41

	 non saranno scomparse, e potrà passeggiare42

	 per i viali, dov’erano i prati, le sere, ridendo,43

	 Gella avrà queste voglie, guardando dal treno.44

38  	 Aa 	 e annerirle e strapparsi le vesti, così che in città / [più++]
39  	 Aa 	 non la vogliano più. Gella è stufa di andare e venire
		  Ab 	 non la vogliano più. Gella è stufa di andare e venire
					     *non la vogliano più. / Gella è stufa di andare e venire
		  Bz		  non la vogliano più. Gella è stufa di andare e venire
40  	 Aa 	 e sorride al pensiero di entrare in città,
		  Bz		 e sorride al pensiero di entrare in città
41  	 Aa 	 sfigurata[,] scomposta. Finchè le colline e le vigne
					     sfigurata e scomposta. sup.
		  Bz		 sfigurata e scomposta. Finché le colline e le vigne
42  	 Aa 	 non saranno scomparse [alla sera], e potrà passeggiare
43  	 Aa 	 per i viali, dov’erano i prati 		 ridendo [alla sera]
																		                  prati le sere, ridendo sup.
		  Ab 	 per i viali, dov’erano i prati, 	 la sera, ridendo,
																						                      le sere,
44 	 Aa		 [Gella in casa continua a tacere seccata.]
					     Gella avrà 	 questa voglia 					    salendo sul 					    treno. inf.
												            *|queste voglie| inf.		 |scendendo dal| -inf.
																								                        |passando sul| -inf.
		  Ab		 Gella avrà queste voglie, 	 passando sul 			   treno.
																				                    |guardando dal| inf.
		  D		  Gella 	 avrà queste voglie, guardando dal treno.//
									         [sale sul treno con gli occhi annebbiati] minf.
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CASA IN COSTRUZIONE

		  Coi canneti è scomparsa anche l’ombra. Già il sole, di sghembo,1

	 attraversa le arcate e si sfoga per vuoti2

	 che saranno finestre. Lavorano un po’ i muratori,3
	 fin che dura il mattino. Ogni tanto rimpiangono4

	 quando qui ci frusciavano ancora le canne,5

	 e un passante accaldato poteva gettarsi sull’erba.6 //

1 		 Aa		 Col canneto, è scomparsa anche l’ombra. 	Al mattino [∞ i ragazzi]
																													                             [*][i ragazzi] Al mattino
																													                             Al mattino
		  Ab		 Col canneti è scomparsa anche [l’ombra]. Già il sole, di sghembo,
					     Coi						      scomparso				    [il giorno] sup.
																							                       [il fresco] -dx.sup.
													             scomparsa				    l’ombra -inf.
		  D		  > Coi canneti è scomparsa anche l’ombra. Già il sole, di sghembo,
		  Bz		 Coi canneti è scomparsa anche l’ombra. Già il sole, di sghembo,
2 		 Aa		 [saltan già sulle scale i ragazzi che giocano;]
					     [ancor umidi sono i piuoli] inf.
					     ancor 	 umide sono [le pietre], ma già il sole ∞ obliquo -inf. 	/ attraversa le arcate e si sfoga per [buchi]
					     ancor	 umidi sono  i mattoni -inf. 																               /																			                     vuoti inf.
		  Ab		 attraversa le arcate e si sfoga per vuoti,
		  D 		  attraversa le arcate e si sfoga per vuoti
3 		 Aa 	 che saranno finestre. Lavorano già i muratori
		  Ab		 che saranno finestre. Lavorano [già], 	 	 i muratori,
																							                       un po’ sup.
		  Ac		 che saranno finestre. Lavorano un po’ i muratori,
4 		 Aa		 [per] godere del fresco. E qualcuno [ripensa]
					     a sup.																	                  rimpiange inf.
		  Ab		 fin ch’è 	[fresca] mattina. Ogni tanto rimpiangono
										          [fresco] mattino
										          dura il sup.
		  Ac		 fin che dura il mattino. Ogni tanto rimpiangono
5 		 Aa 	 quando all’orlo del fosso [stormi+]
																			                    frusciavano ancora le canne inf.
		  Ab		 quando qui ci frusciavano ancora le canne
		  D		  quando qui ci frusciavano ancora le canne,
6 		 Aa 	 e un passante accaldato poteva distendersi all’ombra.
		  Ab		 e un passante [sudato] 		 poteva [distendersi a[l] 	 verde].
													             accaldato inf.			   [distendersi a 		  terra] -inf.
																							                       [distendersi all’erba] sup.
																							                       [buttarsi sull’erba] inf.
																							                       gettarsi 	nell’erba inf.
																												                            sull’erba
		  D		  e un passante accaldato poteva gettarsi sull’erba.//
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	 I ragazzi cominciano a giungere a sole più alto.7

	 Non lo temono il caldo. I pilastri isolati nel cielo8

	 sono un campo di gioco migliore che gli alberi9

	 o la solita strada. I mattoni scoperti10

	 si riempion d’azzurro, per quando le volte11

	 saran chiuse, e ai ragazzi è una gioia vedersi dal fondo12

	 sopra il capo i riquadri del cielo. Peccato il sereno,13

	 ché un rovescio di pioggia lassù da quei vuoti14

	 piacerebbe ai ragazzi. Sarebbe un lavare la casa.15 //

IIed.	 13 	 sopra il capo i riquadri di cielo. Peccato il sereno,	

7 		 Ab		 [Ragazzotti] cominciano a giungere a sole più 	 alto[,] / [e] 	 non 	 temono 					    il [sole].
					     I ragazzi sup.																				                   alto.		 /			   Non 	lo temono, -sx. 	il	caldo sup.
		  Ac		 I ragazzi cominciano a giungere a sole più alto.
		  D		  > I ragazzi cominciano a giungere a sole più alto.
		  Bz		 I ragazzi cominciano a giungere a sole più alto.
8 		 Ab		 Non lo temono, il 	 caldo. 			  I [mattoni scoperti] nel cielo
																                [sole] -dx.		 pilastri isolati sup.
		  Ac		 Non lo temono il caldo. I pilastri isolati nel cielo
9 		 Ab		 sono un campo [di]			   	 giochi, migliore che gli alberi.
														              [per] sup.
														              da -sx. 	 gioco
														              di
		  Ac		 sono un campo di gioco migliore che gli alberi
10  	 Ab		 o la solita [casa]. 				   [I ragazzi cominciano in basso]
											           strada inf.	 	 I [pilastri soltanto] inf.
												             							       mattoni 	[isolati] -inf.
																								                        scoperti -dx.
11  	 Ab 	 fan provvista d’azzurro [e di sole], per quando le vȏlte
		  D		  [fan provvista] d’azzurro, per quando le vȏlte
					     si riempion sup.
		  Bz		 si riempion d’azzurro, per quando le volte
12  	 Ab		 saran chiuse, e ai ragazzi è una gioia 	vedere dal fondo 	/ 	[dello spiazzo++]
 																										                          vedersi						      / 	[sopra il++] inf. 
																																				                                    /	 [sulla testa] -inf. 	i riquadri del cielo.
																																				                                    / 	sopra il capo -inf.
13  	 Ab		 sopra il capo i riquadri del cielo. Peccato [che il cielo ∞ d’agosto] / [non si copra di nu+]
																													                             il sereno, inf.
14  	 Ab		 chè un rovescio di pioggia 	 [tra i muri scoperti]
																					                     lassù da quei vuoti inf.
		  Bz		 ché un rovescio di pioggia lassù da quei vuoti
15  	 Ab		 piacerebbe ai ragazzi. 	Sarebbe			  lavare la casa.
																		                  Sarebbe un lavare la casa. inf.
		  D		  piacerebbe ai ragazzi. Sarebbe un lavare la casa.//
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	 Certamente stanotte – poterci venire – era meglio:16

	 la rugiada bagnava i mattoni e, distesi tra i muri,17

	 si vedevan le stelle. Magari potevano accendere18

	 un bel fuoco e qualcuno assalirli e pigliarsi a sassate.19

	 Una pietra di notte può uccidere senza rumore.20

	 Poi ci sono le bisce che scendono i muri21

	 e che cadono come una pietra, soltanto più molli.22

	 Cosa accada di notte là dentro, lo sa solo il vecchio23

	 che al mattino si vede discendere per le colline.24

	 Lascia braci di fuoco là dentro e ha la barba strinata25

	 dalla vampa e ha già preso tant’acqua, che, come il terreno,26

IIed.	 21 	 Poi ci sono le biscie che scendono i muri

16  	 Ab		 Certamente, stanotte[,] era meglio [di] [poterci venire:]
					     *Certamente, [poterci venire] stanotte era meglio:
													             – poterci venire – sup.
					     *Certamente, stanotte – poterci venire – era meglio:
		  Ac		 Certamente stanotte – poterci venire – era meglio:
		  D		  > Certamente stanotte – poterci venire – era meglio:
		  Bz		 Certamente stanotte – poterci venire – era meglio:
17  	 Ab		 la rugiada bagnava i mattoni 	 e [levando la testa]
																						                      e, distesi tra i muri, inf.
18  	 Ab		 si vedevan[o] 	stelle. Magari [i ragazzi] potevano accendere
					     si vedevan le stelle. sup.
19  	 Ab		 un bel fuoco e qualcuno assalirli e [tirarsi le pietre.]
																									                         pigliarsi a sassate. inf.
20  	 Ab		 Una pietra di notte può uccidere senza rumore,
		  D		  Una pietra di notte può uccidere senza 	rumore[,]		  / ma
																											                           rumore. dx.	 / Poi
21  	 Ab		 ma ci sono le bisce che 	 [girano, sole,] / [e si lascian cadere dai muri]
																			                   scendono i muri dx.
		  D		  Poi ci sono le bisce che scendono i muri
22  	 Ab		 e che cadono come [una] 			   pietra, soltanto più molli.
																                [le] sup.		 pietre, 
																                una -dx.		 pietra,
23  	 Ab		 [Chi ci venga] di notte là dentro, lo sa solo il vecchio
					     Cosa accada sup.
24  	 Ab		 che al mattino si vede 	[mangiare, seduto ∞ sul tronco]		 	 	 	 / [e che poi se ne parte e ritorna la sera]
																		                  [mangiare, seduto su un tronco] -sup. 	 / [e che poi se ne parte e ritorna di notte] -inf.
																		                  discendere per le colline. sup.
25  	 Ab		 [Lui fa il] 				   fuoco [di notte], 						      [e ha trovato la casa / per l’estate.]
					     Lascia un sup.	 fuoco	 là fuori inf.					     e ha la barba strinata inf.
					     |Lascia un fuoco 				   là dentro| -inf.
	 	 	 	 	 |Lui ci lascia le braci ∞ di un fuoco| mdx.
		  Ac		 [Lui ci] 	lascia [le] braci di un 	 fuoco 						     e ha la barba strinata
										          Lascia										         fuoco là dentro e sup.
		  D		  Lascia braci di [un] fuoco là dentro e ha la barba strinata
26  	 Ab		 [di faville]		 	 	  e ha già preso tant’acqua 	[∞ 	steso ∞ trent’anni] / [sotto il sole e la pioggia]
					     da sup. [faville] dx.														             [		  scesa trent’anni]
					     dalla vampa sup.															              che, come sup. il terreno, dx.
					     [dalla brace] inf.
		  Ac		 dalla vampa e ha già preso tant’acqua, che come il terreno,
		  D		  dalla vampa e ha già preso tant’acqua, che, come il terreno,
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	 non potrebbe cambiare colore. Fa ridere tutti27

	 perché dice che gli altri si fanno la casa28

	 col sudore e lui senza sudare ci dorme. Ma un vecchio29

	 non dovrebbe durare alla notte scoperta.30

	 Si capisce una coppia in un prato: c’è l’uomo e la donna31

	 che si tengono stretti, e poi tornano a casa.32

	 Ma quel vecchio non ha più una casa e si muove a fatica.33

	 Certamente qualcosa gli accade là dentro,34

	 perché ancora al mattino borbotta tra sé.35 //

27  	 Ab		 non potrebbe cambiare colore. Fa ridere tutti
28  	 Ab		 perchè dice che gli altri gli fanno la casa
		  D		  perchè dice che gli altri gli fanno la casa
																			                   si fanno
		  Bz		 perché dice che gli altri 	si fanno la casa
29  	 Ab		 [e lui l’abita e quando si stufa ne troverà un’altra.]
					     col sudore, e lui senza 		 sudare 				    ci dorme [la notte,] / [e che quando sia stufo ne troverà un’altra.] inf.
																			                   *[sudore] -sup.	ci dorme	. Ma un vecchio -inf.
		  Ac 	 col sudore e lui senza sudare ci dorme. Ma un vecchio
30  	 Ab		 non 	 [potrebbe durare in quell’umidità]
								        [potrebbe durare all’umidità] sup.
								        [potrebbe durare	a quel cielo scoperto.] inf.
								        dovrebbe durare alla notte ∞ scoperta. -sx.
31  	 Ab		 Si capisce una coppia in un prato: 	 [le coppie si scaldano]					    / [perchè hanno il calor+]
																									                         [le coppie sta[n] strette] inf. 		 / 
																									                         [la coppia sta al caldo] -inf.		  / [perchè sono abbracciati] -inf.
																									                         c’è un uomo e una donna -inf.	/ [che son stesi e] che si tengono stretti -inf.
																									                         c’è		 l’uomo	  e		 la donna				   / che si tengono stretti
32  	 Ab		 che si tengono stretti e poi tornano a casa,
		  Ac		 che si tengono stretti, e poi tornano a casa.
33  	 Ab		 ma il vecchione non ha più una casa e 	[cammina a fatica]
																											                           [non sta quasi in piedi.] inf.	 / [Certamente]
																											                           si muove a fatica: sup.				   / [certamente]
		  Ac		 Ma 	 [il vecchione] non ha più una casa e si muove a 	 fatica: / certamente
								        quel vecchio sup.																			                  fatica.	/ Certamente
34  	 Ab		 ≤	certamente là dentro ci 	 [accade qualcosa.]
																				                    viene qualcuno, sup. ≥
			   α		 qualchecosa di strano 				    [gli] 					    accade 	 ogni notte.
					     qualchecosa di strano				    [certo] sup. 	accade 	 |là dentro| sup.
					     |certamente qualcosa| sup.		 gli inf.
		  Ac		 Certamente qualcosa gli accade là dentro,
35  	 Ab		 ≤	[ed è un fatto che] 							      [il vecchio al mattino] borbotta tra sè.
						      perchè ancora al mattino inf.	 [il vecchione] borbotta tra sè.	≥
			   α		 perchè ancora al mattino borbotta tra sè.
		  Ac		 perchè ancora al mattino borbotta tra sè.
					     |e al mattino borbotta tra sè, come in	sogno| inf.
		  D		  perchè ancora al mattino borbotta tra sè.//
		  Bz		 perché ancora al mattino borbotta tra sé.//
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	 Dopo un po’ i muratori si buttano all’ombra.36

	 È il momento che il sole ha investito ogni cosa37

	 e un mattone a toccarlo ci scotta le mani.38

	 S’è già visto una biscia piombare fuggendo39

	 in un pozzo di calce: è il momento che il caldo40

	 fa impazzire persino le bestie. Si beve una volta41

	 e si vedono le altre colline ogn’intorno, bruciate,42

	 tremolare nel sole. Soltanto uno scemo43

IIed.	 40 	 nella pozza di calce: è il momento che il caldo
	 41 	 fa impazzire perfino le bestie. Si beve una volta

36  	 Ab		 ≤	Dopo un po’, i muratori si 	 [mettono] al[l’ombra]
																						                      stendono al	fresco sup.≥
			   α		 ≤	Dopo un po’ i muratori si stendono al [fresco]	
																										                          all’ombra sup. ≥
			   β		 Dopo un po’ i muratori si 	 [stendono] 		 [all’ombra] 		  / [e bestemmiano dietro ai ragazzi che salgono e scendono.]
																			                   buttano sup.	 [in casa] sup.
																										                          [al fresco] -dx.
																										                          all’ombra -inf.
		  Ac		 Dopo un po’ i muratori si buttano all’ombra.
		  D		  > Dopo un po’ i muratori si buttano all’ombra.
37  	 Ab		 È il momento che il sole 	 [ora 	brucia]
																				                    ha [asciugato] ogni cosa inf.
																				                    ha [bruciato]	
																						                      investito dx.
38  	 Ab		 e un mattone a toccarlo ti scotta le mani.
		  D		  e un mattone a toccarlo 	 ti scotta le mani.
																			                   ci scotta
39  	 Ab		 ≤	[Una volta] s’è vista una biscia [finire] fuggendo
						      Stamattina s’è  visto una biscia piombare fuggendo sup. ≥
			   α		 ≤	Stamattina s’è visto una biscia piombare fuggendo ≥
			   β		 S’è già vista una biscia piombare fuggendo
		  D		  S’è già visto una biscia piombare fuggendo
40  	 Ab		 ≤	[nella buca da] calce e i ragazzi [riempire la calce]
						      [nella buca di]											           affondarla inf.
						      in un pozzo di sup.	≥
			   α		 ≤	in un pozzo di calce e i ragazzi affondarla ≥
			   β		 in un pozzo di 	 calce [e] vuol dire che il caldo
														              calce	[,] 
														              calce: 
		  D		  in un pozzo di calce: [vuol dire] 		  che il caldo
																	                 è il momento sup.
41  	 Ab 	 ≤	sotto un tiro di mezzi mattoni. [Così i muratori	 	 	 	 	 	 / bestemmiano dietro ai ragazzi che salgono ancora.]
																								                        Han la foga di fare inf. 	 / i ragazzi e++	 ≥
			   α		 fa impazzire persino le bestie. Si beve una volta
42  	 Ab		 e si vedono le altre colline bruciate[, all’] intorno[,]
																									                         ogni intorno sup.
		  Ac		 e si vedono le altre colline ogn’intorno, bruciate,
43  	 Ab		 tremolare nel sole. Soltanto uno scemo
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	 resterebbe al lavoro e difatti quel vecchio44

	 a quest’ora attraversa le vigne, rubando le zucche.45

	 Poi ci sono i ragazzi sui ponti, che salgono e scendono.46

	 Una volta una pietra è finita sul cranio47

	 del padrone e hanno tutti interrotto il lavoro48

	 per portarlo al torrente e lavargli la faccia.49

IIed.	 45 	 a quest’ora traversa le vigne, rubando le zucche.

44  	 Ab		 resterebbe al lavoro e difatti quel vecchio
45  	 Ab		 a quest’ora attraversa le vigne, rubando le zucche.
46  	 Ab		 ≤	e bestemmiano dietro ai ragazzi, che salgono 	o scendono	 / per le scale a piuoli tirandosi pietre. / Una volta
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 e ≥
			   α		 ≤	e bestemmiano dietro ai ragazzi che salgono e scendono. ≥
			   β		 Poi ci sono i ragazzi sui [ponti++]
																			                   palchi, che 	 fanno la guerra, inf. 				    / [e una] 				    volta
																										                          |salgono e scendono| -sup.	/		  [Una] 					    volta
																																									                                         / [e,] una sup.			  volta 
																																									                                         / 			  Una 					    volta
		  Ac		 Poi ci sono i ragazzi sui ponti, che salgono e scendono.
47  	 Ab		 ≤	Una volta una pietra è finita 	 [nel] cranio
																							                       sul sup. ≥
			   α		 Una volta una pietra è finita sul cranio
48  	 Ab		 ≤	[del++] di un vecchione e hanno tutti interrotto il ∞ lavoro ≥
			   α		 del	padrone [e] 	hanno tutti interrotto il lavoro
							       padrone. 		  Hanno
		  Ac		 del padrone e hanno tutti interrotto il lavoro
49  	 Ab		 ≤	per portarlo al torrente e lavargli la faccia 	/ [ma 	 	 uno] furbo 	 ha trovato il rimedio: ha sfidato ∞ i ragazzi
																										                          faccia. / 					    [Uno] furbo
																														                              / 	Ma uno furbo inf. ≥
			   α		 per portarlo al torrente e lavargli la faccia
		  D		  per portarlo al torrente e lavargli la faccia.//
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CIVILTÀ ANTICA

Data di composizione: tardo 1934 (i testimoni non recano indicazione di data, ma la poesia compare 
per la prima volta nelle bozze in APIII.3)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (quinta poesia della terza sezione ‘Città in campagna’, col titolo di 
Atavismo)

Manoscritti: FE5I.51 (Aa: 1v; Ab: 1r, 2r;1 Ac: 3r, 4r; Ad: 5r2)

Dattiloscritti: FE5II.94 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 87-88)3

Titoli rifiutati: Dopo il mare, Ritorno dal <mare> (cassati: FE5I.51, c.1v), Pensieri del <mare>, Pensieri 
d’una volta (cassati: FE5I.51, c.1r)4

1  Il verso è vuoto.
2  Su «HyperPavese» sotto il titolo di Atavismo.
3  In bozze il titolo è senza accento. Il refuso è poi corretto in princeps. Non sono presenti i vv. 22 e 23, che ricompaiono in 
princeps ma saranno poi espunti dalla ne varietur. Manca in Bz anche la correzione, ovvero l’aggiunta del punto fermo al 
v. 21, che resta così sospeso in fin di lassa.
4  La prima stesura del componimento è sul verso della carta (e quindi anche i titoli), tanto che Civiltà antica, non cassato, 
sul recto, ascende infine a testo.
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CIVILTÀ ANTICA

		  Il ragazzo respira più fresco, nascosto1

	 dalle imposte, fissando la strada. Si vedono i ciottoli2
	 per la chiara fessura, nel sole. Nessuno cammina3

	 per la strada. Il ragazzo vorrebbe uscir fuori4

	 così nudo – la strada è di tutti – e affogare nel sole.5 //

IIed.	 TC 	 Atavismo

1 		 Aa 	 ≤	Tra le imposte 	 [il] ragazzo contempla la strada
															               [un] sup.
															               il -sup. ≥
			   α		 ≤	Il ragazzo [respira più fresco] 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 / [dalle] imposte
												            respira 	 [più fresco poggiato] 	 dx.			  / [sulle]
																	                 [furtivo poggiato] inf.					     / [sulle]
																	                 [furtivo] 												            / [dalle]
																	                 [sommesso] nascosto sup.			  / dalle imposte inf.
																	                 più fresco -sup. ≥
		  Ab		 Il ragazzo respira più fresco, nascosto
		  Bz 		 > Il ragazzo respira più fresco, nascosto
2 		 Aa 	 ≤	dalle imposte [e raccolto in se stesso]
						      dalle imposte	a fissare la strada. Si vedono i ciottoli inf.	 / [e la gente che passa.]
						      dalle imposte, fissando	 la strada. Si vedono i ciottoli			  / [e una striscia di sole.] inf. ≥
		  Ab		 dalle imposte, fissando la strada. Si vedono i ciottoli
3 		 Aa		 ≤	per la chiara fessura.		 	 	 	 La pietra ∞ del muro / [si riscalda al suo corpo]
													              fessura di sole. La sup. 								       / è gelata[, d’agosto]. 	 Da un pezzo nessuno cammina inf.
																																		                                  /	 è gelata.	Da un pezzo nessuno cammina	 [per strada] -sup.
																																		                                  /																		                  cammina, ≥
		  Ab 	 per la chiara fessura [di] sole. Nessuno 	 [è passato]
																	                 nel inf. 							       cammina inf.
		  Ac		 per la chiara fessura, nel sole. Nessuno cammina
4 		 Ab		 [per la] 			   strada. [Il++]
					     [nella] sup. 	strada. Il ragazzo [potrebbe] uscir fuori dx.
					     per la inf.												             vorrebbe inf.
5 		 Ab		 così nudo 	[, com’è, sotto il sole. La strada è ∞ di tutti.]
											           [, com’è, dentro il sole. La strada è di tutti.] inf.
											           – la strada è di tutti – 	 [e sentirsi] nel sole. -inf.
																								                        [a sentirsi]
																								                        [a scottare] -inf.
																								                        e affogare -inf.
		  D 		  così nudo – la strada è di tutti – e affogare nel sole.//
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	 In città, non si può. Si potrebbe in campagna,6

	 se non fosse, sul capo, il profondo del cielo7

	 che atterrisce e avvilisce. C’è l’erba che fredda8

	 fa il solletico ai piedi, ma le piante che guardano9

	 ferme, e i tronchi e i cespugli son occhi severi10

IIed.	 6 	 In città non si può. Si potrebbe in campagna,

6 		 Ab		 [È già bello il++]
							       [In] città non si può. 	≤	Non c’è [un’]ombra di prato ≥ -inf.
					     [Ma in] dx.								        Si potrebbe in campagna, -inf.
					     In città -dx.
		  Ad		 In città, non si può. Si potrebbe in campagna,
7 		 Ab		 [forse++]
					     se non fosse [che là fa paura] -inf.
												            [che il vasto profondo] 		  del cielo, -inf.
												            [che l’azzurro profondo] -inf.
												            [che l’azzurro tremendo] -inf.
												            [che il cavo remoto] dx.sup.							    
												            [che il fondo remoto] -sup.
												            [che il vasto respiro] mdx.
												            che il vasto profondo del cielo, inf.
		  Ac		 se non fosse 	 [che] 							       il [vasto] profondo del cielo	/ atterrisce e avvilisce.
													             [d’intorno] mdx.	 il profondo del cielo					     / che atterrisce e avvilisce. sx.
													             [ogni intorno] -inf. 																             
													             [d’estate]	 mdx.sup.														            
													             sul capo -sup.																	              
		  Ad		 se non fosse, sul capo, il profondo del cielo
8 		 Ab		 [atterrisce uno nudo]
					     [atterrisce uno nudo che++] dx.
					     [da ogni parte,] atterrisce e avvilisce. 	 [Poi l’erba] inf.				   /		  [che solletica fresca++]
																											                           [Sull’erba] -inf.
																											                           C’è l’erba che, fredda, -inf.
		  Ac		 che atterrisce e avvilisce. C’è l’erba che[,] fredda[,]
9 		 Ab		 fa un solletico [fresco], 	 e 		 le [piante], che guardano
							       il							      ai piedi,	ma	le	 foglie, inf.
		  Ac		 fa 	 il 		  solletico ai piedi, ma le [foglie], che guardano
							       [un] sup.												            piante, sup.
		  Ad		 fa il solletico ai piedi, ma le piante che guardano
10  	 Ab		 ≤	[fanno] 	 struggere 		 il petto. 		 [Bisogna coprirsi.]
						      ferme, 		  struggono sup.					     Nessuno resiste. inf. ≥
			   α		 ferme, 	 e [i sassi] e i cespugli son cose 	[coperte]				    / [e severe, non come la carne]
											           i tronchi													            [tremende] sup.	/ [e severe. Non come la carne incolore, che] inf.
																																					                                     / [e severe. Non come la carne slavata, che] -inf.
																												                            severe inf.
		  Ac		 ferme, e i tronchi e i cespugli son [cose] severe
																								                        occhi severi sup.
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	 per un debole corpo slavato, che trema.11

	 Fino l’erba è diversa e ripugna al contatto.12

	 Ma la strada è deserta. Passasse qualcuno13

	 il ragazzo dal buio oserebbe fissarlo14

	 e pensare che tutti nascondono un corpo.15

	 Passa invece un cavallo dai muscoli grossi16

	 e rintronano i ciottoli. Da tempo il cavallo17

	 se ne va, nudo e senza ritegno, nel sole:18

11  	 Ab		 per un debole corpo 	[incolore], che trema.
																	                 [slavato] sup.
																	                 [inaudito] inf.
																	                 slavato, -sx.	
12  	 Ab		 Fino l’erba è [vestita] e ripugna al contatto.
												              diversa inf.
		  Ac		 Fino l’erba è diversa e ripugna 	al [contatto].
																							                       |alla pelle.| inf.
																							                       |alle membra.| -inf.
		  Ad		 Fino l’erba è diversa e ripugna [alle membra].
																							                       al contatto inf.
		  D 		  Fino l’erba è diversa e ripugna al contatto.//
13  	 Ab		 [Ma per strada non passa nessuno]
					     Ma la strada è [anche troppo] deserta. Passasse qualcuno inf.
14  	 Ab		 ≤	il ragazzo potrebbe [vederselo quando++]
																	                 [vederselo dal++] inf.
																	                 pensarlo spogliato -inf.	/ e sentirsi non solo. Passa invece un cavallo ≥
			   α		 il ragazzo vedrebbe [che] [c’è sotto il sole]
																                 come sup. crescono 		 i corpi, inf. 	/ sotto gli abiti e tutti [hanno un nudo nascosto.]
												            										           crescano 									        /													             	 là sotto son nudi. inf.
	 	 	 	 	 |il ragazzo dal buio oserebbe fissarlo -sup.								       / 	e pensare che tutti nascondono un corpo.| sup.
																																				                                    / 												           nascondono il corpo
		  Ac		 il ragazzo dal buio oserebbe fissarlo
15  	 Ab		 sotto gli abiti e tutti là sotto son nudi.
					     |e pensare che tutti nascondono il corpo.|
		  Ac		 e pensare che tutti nascondono [il] corpo.
																							                       un dx.sup. 
16 	 Ab		 Passa invece un cavallo [che ha i muscoli forti]
																			                   dai muscoli grossi inf.
17  	 Ab		 e rintrona [il selciato]
					     e	rintrona[no i ciottoli]. inf. [Perchè quel] cavallo, dx.
					     e il selciato rintrona. sup.		  [Almeno] inf. il sup. cavallo,
																					                     [Certo] sup.
																					                     Da tempo mdx.inf.
		  Ac		 e [il selciato] 	rintrona. 							       Da tempo il cavallo
					     e								       rintronano i ciottoli. sup.
18  	 Ab		 [può mostrarsi così nudo, al sole]
					     [ha diritto di andarsene] 		 nudo	 nel sole inf.
					     [ha il diritto di andarsene] -sup.
					     se ne va sup.	 nudo e senza fiatare nel sole mdx.
		  Ac		 se ne va nudo, e senza [fiatare] nel sole:
																		                  paura, inf.
		  Ad		 se ne va, nudo e senza [paura,] nel sole:
																		                  ritegno, sup.
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	 tantoché marcia in mezzo alla strada. Il ragazzo19

	 che vorrebbe esser forte a quel modo e annerito20

	 e magari tirare a quel carro, oserebbe mostrarsi21

	 anche sotto le strisce del cielo. Le case, che guardano,22

	 avviliscono meno che il prato deserto.23 //

IIed.	 21	 e magari tirare a quel carro, oserebbe mostrarsi.// {i due versi successivi sono espunti}

19  	 Ab		 tanto [che] è quasi 		 nero 				   e non [sembra] più nudo? 
								        ch’è inf.				   |bruno| sup.	e non	 pare sup. più nudo.
		  Ac		 ≤	tanto ch’è quasi nero e non pare più nudo. ≥
			   α 	 ≤ e non pare mai fiacco. Il ragazzo vorrebbe ≥
			   β		 [tantochè] marcia in mezzo alla strada. 	 Il ragazzo									        / [che vorrebbe] esser forte
																																										                                          /	 [nudo,] sx. [che vuole] esser forte sup.
																												                            Il ragazzo	vorrebbe mdx./
		  Ad							      marcia 		  in mezzo alla strada. Il ragazzo [vorrebbe] 	 / 								        esser forte
					     tantochè marcia msx.																									                        / che vorrebbe esser forte msx.
		  Bz 		 tantoché marcia in mezzo alla strada. Il ragazzo
20  	 Ab		 Il ragazzo vorrebbe esser 	 [nudo] 			   [per strada]
																				                    [forte] sup. 	a quel modo inf.
																				                    fatto -sx.
		  Ac 	 ≤	Il ragazzo vorrebbe esser forte a quel modo ≥
			   α 	 esser forte a quel modo e 	[scoperto]						     / [e magari tirare a quel carro]
																				                    [annerito] inf.
																				                    di 	 [pelle] lucente -inf.
																						                      corpo -inf.
		  Ad		 che vorrebbe esser forte a quel modo e [di corpo] annerito
21  	 Ab		 e [nodoso], e magari tirare 							       quel carro<,>
						      [bu…] sup.					     tirare [fosco] a sup.
						      annerito, -sup.
		  Ac		 ≤	e annerito, e magari tirare a quel carro, ≥
			   α 	 e magari tirare a quel 	 carro, [purchè fosse solo,]
																		                  carro,	 ma osare mostrarsi inf.
		  Ad		 e magari tirare a quel carro, [ma osare] mostrarsi
																					                     oserebbe sup.
		  Bz 		 e magari tirare a quel carro, oserebbe mostrarsi//
22  	 Ac		 nudo sotto le strisce di cielo. Le case che guardano
		  Ad		 [nudo] sotto le strisce 	di cielo. Le case, che guardano,
					     anche sup.								       del
		  Bz		 {manca}
23 	 Ac		 [fanno meno++]
					     avviliscono meno di un bosco deserto. inf.
		  Ad		 avviliscono meno 	 [del] 			   [bosco] deserto.
																                che il inf.	 prato sup.
		  D 		  avviliscono meno che il prato deserto.//
		  Bz		 {manca}
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	 Se si ha un corpo, bisogna vederlo. Il ragazzo non sa24

	 se ciascuno abbia un corpo. Il vecchiotto rugoso25

	 che passava al mattino, non può avere un corpo26

	 così pallido e triste, non può avere nulla27

	 che atterrisca a quel modo. E nemmeno gli adulti28

	 o le spose che danno la poppa al bambino29

	 sono nudi. Hanno un corpo soltanto i ragazzi.30

	 Il ragazzo non osa guardarsi nel buio,31

	 ma sa bene che deve affogarsi nel sole32

	 e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere un uomo.33

IIed.	 29	 o le spose che dànno la poppa al bambino
	 32	 ma sa bene che deve affogare nel sole
	 33	 e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere uomo.

24 	 Ac 	 Se si ha un corpo, 		  bisogna [mostrarlo]. [Convinto / che ogni uomo e ogni donna abbia un corpo nascosto / il ragazzo non è.]
					     [Se tutti hanno un corpo] mdx. bisogna saperlo sup. 	 [Però fa soffrire++] inf.
																																			                                   Il ragazzo non sa -inf.
		  Ad		 Se si ha un corpo, bisogna 	 [saperlo]. Il ragazzo non sa
																					                     vederlo sup.
25  	 Ac		 se ciascuno abbia un corpo [o in che modo sia fatto.]
																	                 corpo. Il vecchiotto rugoso inf.
26  	 Ac		 che [è passato] al mattino, non può avere un corpo
								        passava inf.
		  Ad		 che passava al mattino non può avere un corpo
		  D 		  che passava al mattino, non può avere un corpo
27  	 Ac		 così pallido e timido, non può avere nulla
													             |triste| sup.
		  Ad		 così pallido e triste, non può avere nulla
28  	 Ac		 che avvilisca a quel modo. E nemmeno i [soldati]
																													                             passanti sup.
		  Ad		 che atterrisca a quel modo. E nemmeno 	i passanti
																												                            |gli adulti| sup.
		  D		  che atterrisca a quel modo. E nemmeno gli adulti
29  	 Ac		 o le 	 [spose] che danno la poppa ai 	 bambini, 
								        [mogli] inf.									           ai	[lattanti] inf.
								        spose sup. 									           al 	 bambino,
		  Bz		 o le spose che danno la poppa al bambino
30  	 Ac		 sono nude. Hanno un corpo soltanto i 	 bambini.
								        nudi																	                 |ragazzi| inf.
		  Ad		 sono nudi. Hanno un		 [nudo] soltanto i ragazzi.
																		                  corpo sup.
31  	 Ac		 Il ragazzo non osa guardarsi nell’ombra
																					                     |nel buio| inf.
		  Ad		 Il ragazzo non osa guardarsi nel buio,
32 	 Ac		 ma sa bene che deve affogarsi nel sole
33  	 Ac		 e abituarsi [all’aria], 							      così crescerà.
											           [nell’aria]		 	 	 	 	 	 |per crescere un ∞ uomo| inf.					   
											           [alla vista] inf.
											           [alla vista] 	del cielo, -dx.
											           agli sguardi -sx.inf.
		  Ad		 e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere un uomo.
		  D		  e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere un uomo.//
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Manoscritti: FE5I.28 (Aa: 3r, 1r, 2r, 4r;1 Ab: 5r2)

Dattiloscritti: FE5II.11 (D: 1r)3
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1  In queste ultime 2 carte, copia in pulito rispettivamente dei vv. 1-3, e dal secondo emistichio del v. 15 fino al v. 18.
2  Sul verso solamente la data del componimento, manoscritta a penna nera, che riportiamo testualmente: «Principio di ∞ 
ottobre. 33».
3  In lapis blu, sono sottolineati (forse come luoghi sensibili per la censura) parte del v. 4, i vv. 9-10 e il v. 24, ultimo della 
poesia. Si vedano in apparato.
4  In APX.58, cc. 55-56, è contenuta una bozza di stampa, rivista dall’autore, di questo componimento. Essa è successiva 
allo stadio redazionale testimoniato da APIII.4, cc. 54-55 (materiali preparatori della II edizione), ma precedente a quello 
riportato da APIII.4, cc. 148-149: le varianti autografe sono nel frattempo diventate a stampa. Per completezza indichiamo 
in apparato tale ultima fase evolutiva con sigla Bz2. Quanto alla disposizione grafica, occorre dire che in D sono rientrati 
i primi versi di ogni lassa, ma solo la prima è separata dal resto attraverso un’interlinea bianca. Tale configurazione viene 
mantenuta anche in Bz e in princeps, ma viene allineato il primo verso della seconda lassa. In Bz2 viene conservato solo il 
rientro al primo verso della prima lassa. Viene introdotta un’interlinea bianca a segnalare la fine di ogni lassa. Qui la lirica 
è eliminata dalla raccolta tramite l’apposizione di un grande «no!» cerchiato sul testo.
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		  Questo è un uomo che fuma la pipa. Laggiù nello specchio,1

	 ce n’è un altro che fuma la pipa. Si guardano in faccia.2

	 Quello vero è tranquillo perché vede l’altro sorridere.3

	 Prima ha visto altre cose. Su un fondo di fumo4

	 una faccia di donna protesa a sorridere5

	 e un idiota leccarla con gli occhi parlando.6

	 Poi l’idiota, parlando, afferrare anche lui7

	 e strappargli un sogghigno. Un sogghigno da idiota.8

	 E la donna piegarsi e serrare le labbra9

	 come avesse veduto qualcosa di nudo.10 //
	

1 		 Aa 	 Quest’è un uomo che fuma [la pipa]. Laggiù nello specchio / ce n’è un altro che fuma 	[la pipa].
					     [Qui c’è] sup.									        la pipa sup.																											                           [la pipa] sup.
																																																						                                                      la pipa -sx.
		  Ab		 Questo è un uomo che fuma la pipa. Laggiù nello specchio,
		  D		  > Questo è un uomo che fuma la pipa. Laggiù nello specchio,
2 		 Aa 	 ce n’è un altro che fuma la pipa. Si guardano in faccia.
3 		 Aa 	 Quello vero è tranquillo, perchè vede l’altro sorridere.
													             [furente] sup.
		  D	  	 Quello vero è tranquillo, perchè vede l’altro sorridere.//
		  Bz		 Quello vero è tranquillo perché vede l’altro sorridere.//
4 		 Aa 	 Oggi ha visto altre cose. ≤	Quel muso [barbuto] laggiù
																											                           indurito inf. ≥
					     Oggi ha visto altre cose. [Tra un poco] di fumo -inf.
																			                   Su un fondo -sup.
		  Ab		 [Oggi] ha visto altre cose. Su un fondo di fumo
					     Prima sup.
		  D 		  > Prima ha visto altre cose. Su un fondo di fumo
5 		 Aa 	 una faccia di donna protesa a sorridere
6 		 Aa		 [e un idiota di gran++]
					     e un idiota leccarla con gli occhi parlando. inf.
		  D 		  e un idiota leccarla con gli occhi parlando.
		  Bz 		 e un idiota leccarla con gli occhi parlando.
7 		 Aa 	 Poi l’idiota, parlando, afferrare anche lui
8 		 Aa 	 e strappargli un sogghigno. Un sogghigno da idiota.
9 		 Aa		 [Ma] la donna [cessare il sorriso] e serrare le labbra
					     [E]							       piegarsi sup.
					     e sup.
		  Ab		 E la donna piegarsi e serrare le labbra
		  D 		  E la donna piegarsi e serrare le labbra
		  Bz 		 E la donna piegarsi e serrare le labbra
10  	 Aa 	 come avesse veduto qualcosa di nudo.
		  D 		  come avesse veduto qualcosa di nudo.//
		  Bz 		 come avesse veduto qualcosa di nudo.//
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	 Ora, corpi di uomini nudi la donna ne vede11

	 dal mattino alla sera, ma spoglia anche sé12

	 e là sopra lavora, ridendo. E sogghigni ne vede13

	 e ne fa, sul lavoro: anzi, è mezzo lavoro14

	 un sogghigno ben fatto. Ma quando una è lì per scherzare15

	 a parole, ferisce vedere anche l’altro,16

	 che in silenzio ascoltava parlare l’idiota,17

	 lampeggiare lo stesso pensiero brutale.18 //

11  	 Aa 	 Ora, corpi[,] di uomini nudi, la donna ne vede
		  Ab		 Ora, corpi di uomini nudi la donna ne vede
		  D		  > Ora, corpi di uomini nudi la donna ne vede
		  Bz2	 Ora, corpi di uomini nudi la donna ne vede
12  	 Aa 	 tutto i[l] giorno – è il mestiere – e si spoglia anche [lei]
					     tutti i 		  giorni										           ma spoglia anche	  sè inf.
		  Ab		 [tutti i giorni – è il mestiere –] ma spoglia anche sè
					     [dalla sera al mattino] sup.
					     dal mattino alla sera -sup.
		  D 		  dal mattino alla sera, ma spoglia anche sè
		  Bz		 dal mattino alla sera, ma spoglia anche sé
13  	 Aa 	 ≤	e lavora là sopra, ridendo[,] ogni tanto
						      *e là sopra lavora, ridendo ogni tanto	≥
			   α 	 ≤	E sogghigni ne vede e ne fa, sul lavoro, ≥
			   β 	 e lì sopra lavora, ridendo. E sogghigni ne vede
						      là
14  	 Aa 	 ≤	[non è questo che guasti]
						      [non	si muore per questo,] inf.
						      anzi è mezzo lavoro, [un sogghigno ben fatto] inf.
																		                  ma quando è seduta -inf. ≥
			   α 	 e ne fa sul lavoro: anzi, è mezzo lavoro
		  Ab 	 e ne fa, sul lavoro: anzi è mezzo lavoro
		  D 		  e ne fa, sul lavoro: anzi, è mezzo lavoro
15  	 Aa 	 ≤	e [discorre++]
						      e sorride, è [crudele] mostrarle [quegli occhi.] inf.
													             feroce -inf.					     quei volti. -inf.	 ≥
			   α 	 un [sogghigno] ben fatto. 	[Ma non quelle facce da idioti] / [quando si è++]
							       [ghignetto] inf.
							       sogghigno -dx.
			   β		 *un sogghigno ben fatto. Ma quando una è lì per scherzare
		  Ab		 un sogghigno ben fatto. Ma quando una è lì per scherzare
16 	 Aa 	 a parole, ferisce vedere	 [ancor uno],
																			                   anche l’altro, sup.
17  	 Aa 	 ≤	Ma non	 da un 	 [amico] inf.			  /	 che in silenzio [guardava] un idiota parlare
					     										          estraneo -inf.		  /									          contempla sup.	≥
			   α		 che in silenzio [contempla] parlare un idiota,
													              ascoltava inf.
		  Ab	 	 che in silenzio ascoltava parlare [un] idiota,
																							                        l’idiota, sup.
18  	 Aa		 [rivelare] 		 l’eterno sogghigno [di tutti].
					     spalancare inf.										          bestiale inf.
		  Ab		 [spalancare 		 l’eterno		  sogghigno 	 bestiale].
					     lampeggiare 	 lo stesso	 	 pensiero			  [di tutti] inf.
																										                          [crudele] -inf.
																										                          [bestiale] dx.
																										                          brutale -inf.
		  D		  lampeggiare lo stesso pensiero brutale.//
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	 Donna e idiota son già ritornati a alitarsi sul volto19

	 – si somigliano un poco le donne e gli idioti –20

	 e la pipa vapora una faccia contratta.21

	 Dentro il fumo è possibile fare una smorfia22

	 e socchiudere gli occhi. La donna ridendo23

	 schiva quello che parla pendendole addosso.24

19  	 Aa 	 Donna e idiota 					    son già ritornati a [parlarsi] sul volto
					     [Ora idiota e puttana] sup.									         alitarsi sup.
		  Ab		 Donna e idiota son già ritornati 		 a alitarsi 	 sul <volto>
																								                        |a succhiarsi <…>| inf.
		  D 		  > Donna e idiota son già ritornati a alitarsi sul volto
		  Bz2	 Donna e idiota son già ritornati a fiatarsi sul volto
20  	 Aa		 – si somigliano [molto] le donne e gli idioti –
														              poco sup.
		  Bz		 – si somigliano un poco le donne e gli idioti –
21  	 Aa		 [ma] la 	 pipa vapora [di fumo] una faccia contratta.
					     [e] inf.		
					     [quel]la sx.
		  Ab	 	 e la pipa vapora una faccia contratta.
22  	 Aa		 [Questa faccia non vede dinanzi che il proprio ∞ sogghigno]
	 	 	 	 	 Dentro il fumo ≤	non vede per ora che il proprio ∞ sogghigno ≥ inf.
					     Dentro il fumo è possibile fare una smorfia -inf.
23  	 Aa 	 e magari socchiudere gli occhi. La donna già ride
		  Ab	 	 e socchiudere gli occhi. La donna 	 [sghignazza] 	/ [ed è tutta] 			   [di] quello che parla 	[pendendole] addosso.
																									                         [sghignazza]	 / [e si schiva] inf. [da]										          [pesandole] inf.
																									                         ridendo dx. 		 / [sfida] -dx.																               pendendole -inf.
																																	                                 /	 schiva quello che parla pendendole addosso. -inf.		
24  	 Aa		 forte e torna l’idiota a leccarla con gli occhi
		  Ab		 schiva quello che parla pendendole addosso.
		  D		  schiva quello che parla pendendole addosso.//
		  Bz 		 schiva quello che parla pendendole addosso.//
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Manoscritti: FE5I.26 (Aa: 2r, 1v; Ab: 1r, 3r; Ac: 4r)

Dattiloscritti: FE5II.4 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 51-52)





— 199 —

PIACERI NOTTURNI

		  Anche noi ci fermiamo a sentire la notte1

	 nell’istante che il vento è più nudo: le vie2

	 sono fredde di vento, ogni odore è caduto;3
	 le narici si levano verso le luci oscillanti.4

	 Abbiam tutti una casa che attende nel buio5

	 che torniamo: una donna ci attende nel buio6

	 stesa al sonno: la camera è calda di odori.7

	 Non sa nulla del vento la donna che dorme8

1 		 Aa 	 Anche [questo si] 		  ferma a sentire la notte
									         noi ci sup.		 fermiamo
		  Ab 	 Anche noi ci fermiamo a sentire la notte
					     |Ora| sup.
		  Ac 	 Or[a] 	 noi ci fermiamo a sentire la notte
					     Anche noi
		  Bz		 > Anche noi ci fermiamo a sentire la notte
2 		 Aa 	 nell’istante che il vento è più nudo: le vie
3 		 Aa 	 sono [corse] 			   dal vento, ogni odore è caduto:
								        fredde inf.		 di
		  D 		  sono fredde di vento, ogni odore è caduto;
4 		 Aa 	 le narici si levano verso le luci azzurrine.
		  Ab 	 le narici si levano verso le luci 	azzurrine.
																							                       |oscillanti| inf.
		  Ac 	 le narici si levano verso le luci oscillanti.
		  D 		  le narici si levano verso le luci oscillanti.//
5 		 Aa		 [Anche questo ha] una casa che attende nel buio	 / [il suo passo]	 [, e] una donna [lo] attende nel buio
					     [Anche questo ha]																		                  / [il suo passo]:										         [lo]
					     [Anche questo ha]																		                  / [il ritorno]: sup.									        [lo]
					     Abbiam tutti sup.																			                  / che torniamo: -dx.	 una donna ci attende nel buio sup.
		  Ac 	 Abbiam tutti una casa che attende nel buio
					     |In città c’è una casa che attende nel buio| sup.
		  D 		  Abbiam tutti una casa che attende nel buio
6 		 Aa 	 che torniamo: una donna ci attende nel buio
7 		 Aa 	 stesa [a letto, e] 				    la camera è calda di 	odori / [che sprigiona quel corpo]
								        al sonno inf.			  e la camera sx.					     odori.	
		  Ab 	 stesa al 	 sonno[, e] la camera è calda di odori.
										          sonno:
8 		 Aa 	 ≤	Un sentore di [bestia] sudata tra l’erba / ha la donna che dorme
														              terra -sup.
						      |Non sa nulla del vento la donna che dorme / come terra nel sole| inf.	≥
			   α 	 ≤	[Non pensiamo]
						      [Noi sentiamo la donna che attende,] inf.
						      Non sa nulla del vento la donna che dorme -inf. ≥
			   β 	 Non sa nulla del vento la donna che dorme
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	 e respira; il tepore del corpo di lei9
	 è lo stesso del sangue che mormora in noi.10

	 Questo vento ci lava, che giunge dal fondo11

	 delle vie spalancate nel buio; le luci12

	 oscillanti e le nostre narici contratte13

	 si dibattono nude. Ogni odore è un ricordo.14

	 Da lontano nel buio sbucò questo vento15

	 che s’abbatte in città: giù per prati e colline,16

	 dove pure c’è un’erba che il sole ha scaldato17

	 e una terra annerita di umori. Il ricordo18

	 nostro è un aspro sentore, la poca dolcezza19

9 		 Aa 	 ≤	e respira; il tepore del corpo di lei ≥
			   α 	 e respira; il tepore del corpo di lei
10  	 Aa 	 ≤	è lo stesso del sangue che si agita in noi. ≥
			   α		 è lo stesso del sangue che [si agita in noi]
																				                    balza nel nostro inf.
		  Ab 	 è lo stesso del sangue 	 che parla nel nostro.
																		                  |che mormora in noi| inf.
		  Ac 	 è lo stesso del sangue che mormora in noi.
		  D 		  è lo stesso del sangue che mormora in noi.//
11  	 Ab 	 Questo vento ci lava, che giunge dal fondo
12  	 Ab 	 delle vie spalancate [lontano] sui prati bui; 	 	 le luci
																						                      sul prato buio;
																						                      |nel freddo| sup.
		  Ac 	 delle vie spalancate nel buio; le luci
13  	 Ab 	 oscillanti e le nostre narici 	 distese
																					                     |contratte| sup.
		  Ac 	 oscillanti e le nostre narici contratte
14  	 Ab 	 si dibattono sole:					    [gli] 				   odori [son tutti scomparsi]
												            |nude|. inf.		 [Gli] 			   odori
																			                   Ogni sup. odore è un ricordo. inf.
		  Ac 	 si dibattono nude. Ogni odore è |un| ricordo.
		  D 		  si dibattono nude. Ogni odore è un ricordo.
15  	 Ab 	 Di lontano, nel buio, 	balzò 	 questo vento
					     Da											          |sbucò| sup.
		  Ac 	 Da lontano nel buio sbucò questo vento
16  	 Ab 	 che s’abbatte in città, 	 giù [da] 			  prati e 	montagne
																		                  [sopra] sup.					    |colline| sup.
																		                  giù per -dx.
		  Ac 	 che s’abbatte in città: giù per prati e colline,
																									                           [montagne] sup.
17  	 Ab 	 dove pure c’è l’erba 				   che il sole ha [bruciato]
													             |un’erba| inf.								        scaldato inf.
		  Ac 	 dove pure c’è un’erba che il sole ha scaldato
18  	 Ab 	 e 	la terra 						      [marcita dall’acqua]		
					     |e una terra| inf.			  [bagnata e seccata] inf.
																                annerita di umori. -inf.		 Il ricordo dx.
		  Ac 	 e una terra annerita di umori. Il ricordo
19  	 Ab 	 ≤	nostro è un aspro sentore[, con qualche] dolcezza[,]
																				                    [di] poca dolcezza sup.			
																                sentore, la poca dolcezza -sx.	≥
			   α		 nostro è un aspro sentore, la poca dolcezza
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	 della terra sventrata che esala all’inverno20

	 il respiro del fondo. Si è spento ogni odore21

	 lungo il buio, e in città non ci giunge che il vento.22

	 Torneremo stanotte alla donna che dorme,23

	 con le dita gelate a cercare il suo corpo,24

	 e un calore ci scuoterà il sangue, un calore di terra25

	 annerita di umori: un respiro di vita.26

	 Anche lei si è scaldata nel sole e ora scopre27

	 nella sua nudità la sua vita più dolce,28

	 che nel giorno scompare, e ha sapore di terra.29

20  	 Ab 	 ≤	della terra sventrata |d’inverno| il segreto respiro ≥
			   α		  della terra sventrata che [scopre] all’inverno
																			                   esala sup.
21  	 Ab 	 ≤	di 	 radice e di zolle 	 [pesante] nell’aria.
								        radici							       scoperto inf.		 ≥
			   α		 il respiro 	 [di zolle e radici]
					      						      [di zolle e radici nerastre] inf.
											           del fondo. È caduto ogni odore -inf.
		  Ac 	 il respiro del fondo.	 [È caduto ogni odore]				    / [dentro il buio],
																	                 [È caduto ogni odore	]				    /	 [laggiù al buio] sup.
																	                 Si è spento 	[nel buio] sup.	 /	 [ogni odore] inf.
																								                        ogni odore -dx.	/	 laggiù al buio, dx.sup.
22  	 Ab 	 dentro il [freddo++]
										          buio, [nel vento, e noi stiamo sospesi] inf.
													              e in città non ci giunge che il vento. -inf.
		  Ac 	 laggiù al buio, e in città non ci giunge che il vento.
		  D		  [laggiù al buio,] e in città non ci giunge che il vento.//
	 	 	 	 	 lungo ∞ il ∞ buio, msx.
23  	 Aa		 ≤	Torneremo 	 	 	 alla donna che dorme
						      Torneremo [domani] alla donna che dorme sup.
													             tra poco inf.	≥
		  Ab 	 Torneremo [tra poco] alla donna che dorme,
												            stanotte inf.
24  	 Ab 	 con le dita gelate a cercare il suo corpo,
25  	 Ab 	 un [calore] ci scuoterà il sangue, un 	 [calore] di terra
						        [sentore] sup.												           [sentore] sup.
							       calore inf.														             calore inf.		
26  	 Ab 	 annerita di umori: 	 [il] respiro [del fondo.]
																                [un respiro 	 segreto.] inf.
																                un -sx.	respiro	 di vita. -inf.
27 	 Ab 	 Anche lei si è scaldata nel sole e ora scopre,
		  D 		  Anche lei si è scaldata nel sole e ora scopre
28  	 Ab 	 nella sua nudità, la sua vita [sincera],
																				                      più vera, inf.
		  Ac 	 nella sua nudità, la sua vita più [vera],
																							                       [forte] dx.
																							                       dolce, -dx.
		  D		  nella sua nudità la sua vita più dolce,
29  	 Ab 	 che nel giorno scompare, e ha sapore di terra
		  D		  che nel giorno scompare, e ha sapore di terra//
		  Bz		 che nel giorno scompare, e ha sapore di terra.//
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Data di composizione: 1933 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni non 
recano indicazione di data; la poesia è presente in tutti gli indici successivi al primo, fino all’intervento 
censorio)

Edizioni a stampa: 1943 (censurata nella princeps, è la quattordicesima poesia della terza sezione 
‘Città in campagna’)

Manoscritti: FE5I.27 (Aa: 4r, 3r; Ab: 1r, 2r)1

Dattiloscritti: FE5II.41 (D: 1r)2

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 53-54)

1  Mancano gli ultimi 4 versi.
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		  È un gigante che passa volgendosi appena,1

	 quando attende una donna, e non sembra che attenda.2

	 Ma non fa mica apposta: lui fuma e la gente lo guarda.3

	 Ogni donna che va con quest’uomo è una bimba4

	 che si addossa a quel corpo ridendo, stupita5

	 della gente che guarda. Il gigante s’avvia6

	 e la donna è una parte di tutto il suo corpo,7

1 		 Aa		 ≤	[Era un uomo] che attende [una donna] e non sembra ∞ che attenda:
						      Un gigante sup. 	 ≥
			   α		 È un gigante che [gira,] voltandosi appena.		
															               guarda sup.			     appena,
		  Ab		 È un gigante che guar<da ri>volgendosi appena[,]
			   α		 *È un gigante che [guarda] volgendosi appena
															                 passa sup.
		  D 		  È un gigante che passa volgendosi appena,
2 		 Aa		 [Quando] attende una donna	 [,] non sembra che attenda:
					     [Ora] sup.												           [:]
					     quando msx.										          e sup.								        attenda.
		  Ab		 quando attende una do<nn>a, e non sembra che attenda.
			   α		 *quando attende una donna, e non sembra che attenda.
3 		 Aa 	 ≤ non lo fa mica apposta, lui fuma e passeggia / e la gente si scosta ≥
			   α		 [Non lo] fa mica apposta[,] lui[,] fuma e passeggia / e la gente si scosta.
					     [Non ci]										         [,]		   [:]
					     Ma sx. non inf.	   apposta:
		  Ab		 Ma non fa mica appos<ta,> lui fuma e passeggia / e la gente si scosta. <L>a donna che giunge, / in ritardo, si ferma a guardare e poi continua.
			   α		 *Ma non fa mica apposta[,] lui fuma e la gente lo guarda.
															               apposta: sup.
		  D		  [Non lo] fa mica apposta: lui fuma e la gente lo guarda.//
					     Ma non inf.
4 		 Aa		 Ogni donna che va [col gigante] 				    è una [piccola donna,]
																                con quest’uomo sup.			   bimba inf.
5 		 Aa		 [che] si addossa a quel corpo ridendo, stupita
					     [e] sx.
					     che sup.
6 		 Aa		 [che la gente la veda]
					     della gente che guarda. 	 [<E> quest’uomo cammina] inf.
																			                   Il gigante s’avvia -sup.
		  Ab		 della gente che guarda. Il gigante si avvia
			   α		 della gente che guarda. Il gigante s’avvia
7 		 Aa		 [come fosse] la donna 			  una parte 	[del corpo] 		 / 	[che lo veste]
					     e la donna è una parte sup.						      di 	 [lui,] inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 tutto il suo ∞ corpo -dx.
		  Ab		 e la donna è una parte di tutto il suo corpo,
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	 solamente, più viva. La donna non conta,8

	 ogni sera è diversa, ma sempre una piccola9

	 che ridendo contiene il culetto che danza.10

	 Il gigante non vuole un culetto che danzi11

	 per la strada, e pacato la porta a sedere12

	 ogni sera alla sfida e la donna non vuole.13

	 Alla sfida, la donna è stordita dagli urli14

IIed.		  8 		  solamente piú viva. La donna non conta,
					     12 		 per la strada, e pacato lo porta a sedersi
			   13	 ogni sera alla sfida e la donna è contenta.

8 		 Aa		 solamente, più 	bella. La donna non conta,
														              |viva| sup.
		  Ab		 solamente, più viva. La donna non conta
			   α		 solamente, più viva. La donna non conta,
9 		 Aa 	 ogni 	sera 			  è diversa, ma [è] sempre 	 [una giovane,]
								        |giorno| sup.														             [|la| giovane,] sup.
																															                               piccola dx.
																												                            una piccola -sx.sup.
		  Ab		 ogni giorno è diversa, ma sempre una piccola
			   α		 ogni sera è diversa, ma sempre una piccola
10  	 Aa		 che 	 a fatica contiene 	il culetto che danza.
								        |ridendo| inf.			   |la danza dei seni|	 inf.	
		  Ab		 che ridendo contiene il culetto che danza
			   α		 che ridendo contiene il culetto che danza.
		  D 		  che ridendo contiene il culetto che danza.//
		  Bz		 che ridendo contiene il culetto che danza.//
11  	 Aa 	 ≤	Il gigante non	 	 [porta] 	 [la] 	 donna 	[alla] danza
															               vuole		  [una]					    che danzi sup.
																				                    [un culetto] sup.
																				                    la donna	 inf. 	 	 ≥
			   α		 Il gigante non vuole 	[il] culetto che danzi
																	                 un inf.
																	                 [la donna] sup.
12  	 Aa 	 ≤ per le strade, e 		 	 	 la 	 	 porta 	 	 	 	 	 a sedere [in poltrona]
						      |al suo braccio| inf.		 [lo] inf.	 porta pacato a sedere inf.	 ≥
			   α		 per le strade, e 	la porta pacato a [sedersi],
														              lo									         sedere sup.
					     *per le strade, e pacato lo porta a sedere,
		  Ab		 per le strade, e pacato lo porta a sedere
		  D 		  per la strada, e pacato lo porta a sedere
		  Bz		 per la strada, e pacato la porta a sedere
13  	 Aa 	 ≤ |in poltrona| tra il fumo e i clamori, e 	 sorride 	 tra sè
						       |alla sfida| sx.sup.																		                 |da solo| sup.
																												                            |pensa ad altro| -sup. 	≥
			   α		 [ogni tanto alla sfida dei pugilatori]
					     che 			   lo voglia o non voglia, 			   a vedere la sfida
					     | – lei lo voglia o non voglia – | inf.		 e
		  Ab		 ogni sera, alla sfida, e la donna non vuole.
		  D 		  ogni sera alla sfida e la donna non vuole.
14  	 Ab		 Alla sfida, la donna è stordita dagli urli,
		  D 		  Alla sfida, la donna è stordita dagli urli
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	 e, guardando il gigante, ritorna bambina.15

	 Dai due pugilatori si sentono i tonfi16

	 dei saltelli e dei pugni, ma pare che danzino17		
	 così nudi allacciati, e la donna li fissa18

	 con gli occhietti e si morde le labbra contenta.19

	 Si abbandona al gigante e ritorna bambina:20

	 è un piacere appoggiarsi a una rupe che accoglie.21 //

15  	 Ab		 [ma] appoggiata al gigante [si sente] bambina.
					     e sup.												              ritorna sup.
		  D 		  e, [appoggiata al] gigante, ritorna bambina.
	  						      guardando il sup.
16  	 Aa 	 I [bei] pugilatori son sempre uno grande,	 / l’altro un 	 po[co] più [basso], e si sentono i tonfi
						      due sup.																			                  /							       po’			  più	 [sottile] sup.
																						                       							       /						       	 poco				    basso inf.
		  Ab		 Dei due pugilatori si sentono i tonfi
					     Dai
17  	 Aa 	 dei saltelli e dei pugni, ma pare che danzino.
		  Ab		 dei saltelli e dei pugni, ma pare che danzino
18  	 Aa 	 Hanno bei corpi nudi e la donna li 	[fissa]
																									                         [mangia] dx.sup.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 fissa -dx.
		  Ab		 così nudi allacciati, e la donna li fissa
19  	 Aa		 con gli occhietti brillanti e si morde le labbra.
		  Ab		 con gli occhietti [brillanti] e si morde le labbra.
														               levati inf.
		  D 		  con gli occhietti e si morde le labbra contenta.
20  	 Aa		 Il gigante non [pare che++]
													             muove inf. e la donna dimena dx.
		  Ab		 [Poi] si [stringe] 			  al gigante calmandosi un poco,
								        Si	 abbandona sup.					    |e ritorna bambina| sup.
		  D 		  Si abbandona al gigante e ritorna bambina:
21  	 Aa		 tutto il corpo e si appoggia 	 [al suo braccio] 	 che pare 	 [una rupe]
																					                     [a quel braccio] inf.					     [di roccia] inf.
																																				                                    a una [roccia] -inf.
																																								                                        rupe -dx.
		  Ab 	 è 	una pace 			   appoggiarsi a una rupe che 	 attende.
						      |un piacere| inf.																               |accoglie| inf.
		  D 		  è un piacere appoggiarsi a una rupe che accoglie.//
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	 Se la donna e il gigante si spogliano insieme22

	 – lo faranno più tardi – il gigante somiglia23

	 alla placidità di una rupe, una rupe bruciante,24

	 e la bimba, a scaldarsi, si stringe a quel masso.25

IIed.		  23 	 – lo faranno piú tardi –, il gigante somiglia

22  	 Aa		 Se la donna e il gigante si spogliano insieme
23  	 Aa	– lo faranno più tardi – 	 [sempre ancora una rupe++]
																		                  il gigante 		 [sarà] inf.
																									                         [starà] -dx.
																									                         somiglia -inf.
24  	 Aa 	 sempre 	 ancora una rupe, una tiepida rupe
										          |come| sup.
		  D 		  alla placidità di una rupe, una rupe bruciante,
25  	 Aa		 e la donna a scaldarsi si 	stringerà a lui.
																			                   |stringe al suo corpo.| inf.
		  D 		  e la 	 bimba a scaldarsi si stringe [al suo corpo.]//
								        bimba, a scaldarsi,					      [a quella rupe] inf.
																							                         a quel masso. dx.
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			   Fantasia della donna che balla, e del vecchio1

	 che è suo padre e una volta l’aveva nel sangue2

	 e l’ha fatta una notte, godendo in un letto, bel nudo.3

	 Lei s’affretta per giungere in tempo a svestirsi4

	 e ci sono altri vecchi che attendono. Tutti5

	 le divorano, quando lei salta a ballare, la forza6

	 delle gambe con gli occhi, ma i vecchi ci tremano.7

	 Quasi nuda è la giovane. E i giovani guardano8

	 con sorriso e qualcuno vorrebbe esser nudo.9

	 Sembran tutti suo padre i vecchiotti entusiasti10

	 e son tutti, malfermi, un avanzo di corpo11

IIed.	 4			  Lei s’affretta per giungere in tempo a svestirsi,
	 9 		  con sorrisi, e qualcuno vorrebbe esser nudo.

1 		 Aa		 Fantasia della donna che 	 [balla], e del ∞ vecchio
																				                    [corre] sup.
																				                    balla -sup.
		  D		  >	Fantasia della donna che balla, e del vecchio
2 		 Aa		 che è suo padre e una volta l’aveva nel sangue[.] / Lei s’affretta per giungere in tempo a svestirsi.
					     che è suo padre e una volta l’aveva nel sangue	   / e l’ha fatta una notte, sup.
3 		 Aa		 e l’ha fatta 		  una notte, godendo, da 				    nudo.
					     |e la fece| msx.						      |in un letto, bel| sup.
		  Ab		 e l’ha fatta una notte, godendo in un letto, bel nudo.
4 		 Aa		 Lei s’affretta per giungere in tempo a svestirsi.
		  Ab		 Lei s’affretta per giungere in tempo a svestirsi
5 		 Aa		 [e poi scatta a ballare++]
					     e ci sono altri vecchi che 	 [la guardano] inf.
																				                    [l’]	attendono [nuda] -inf.
																												                            [nudi]
																						                      attendono. Tutti -inf.
6 		 Aa		 le divorano, quando lei salta a ballare, la forza
7 		 Aa		 delle gambe con gli occhi, ma i vecchi ci tremano.
8 		 Aa		 ≤	Qualche vecchio, magari, vorrebbe esser nudo.
						      |E qualcuno| inf.												            |saltare| inf.	≥ /						        nudo [come] la giovane. E i giovani guardano
			   																																                                Quasi msx. nuda è inf.
9 		 Aa		 con sorriso |e| qualcuno vorrebbe esser [vecchio].
																												                            nudo inf.
		  Ab		 con sorriso e qualcuno vorrebbe esser nudo.
		  D		  con sorriso e qualcuno vorrebbe esser nudo.//
10 	 Aa		 Sembran tutti suo padre i vecchiotti entusiasti|ci|
		  Ab		 Sembran tutti suo padre i vecchiotti entusiasti
11 	 Aa		 e hanno 	tutti, malfermo, un avanzo di corpo
						      |sono| msx.
		  Ab		 e son tutti – malfermo – un avanzo di corpo
		  D		  e son tutti malfermo un avanzo di corpo
								         tutti, malfermi,
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	 che ha goduto altri corpi. Anche i giovani un giorno12

	 saran padri, e la donna è per tutti una sola.13	
	 È accaduto in silenzio. Una gioia profonda14

	 prende il buio davanti alla giovane viva:15

	 tutti i corpi non sono che un corpo, uno solo16

	 che si muove inchiodando gli sguardi di tutti.17

	 Questo sangue, che scorre le membra diritte18

	 della giovane, è il sangue che gela nei vecchi;19

	 e suo padre che fuma in silenzio, a scaldarsi,20

	 lui non salta, ma ha fatto la figlia che balla.21

IIed.	 15 		 prende il buio davanti alla giovane viva.
	 16 		 Tutti i corpi non sono che un corpo, uno solo

12 	 Aa		 che ha goduto altri corpi. Anche i giovani un giorno
13 	 Aa		 saran padri, e la [carne] è per tutti una sola.
														               [vita] sup.
														               donna inf.	
14 	 Aa		 È [una cosa che] 	accade 		  in silenzio. 	Non [t’importa++]
															               accaduto								        Una	 gioia sup. profonda inf.
		  Ab		 [Sta] 		  accadendo in silenzio. Una gioia profonda
					     È msx.		 accaduto
15 	 Aa		 prende il buio davanti alla giovane viva:
16 	 Aa		 tutti i corpi non sono che un corpo, uno solo
		  Bz		 che si muove inchiodando gli sguardi di tutti. / tutti i corpi non sono che un corpo, uno solo
17  	 Aa		 che si muove [sover+]
													             e sovrasta sugli occhi 		  di tutti. inf.
													             |inchiodando gli sguardi| sup.
		  Ab		 che si muove inchiodando gli sguardi di tutti.
		  D		  che si muove inchiodando gli sguardi di tutti.//	
18  	 Aa		 Questo sangue che forma le membra diritte
		  Ab		 Questo sangue, che scorre le membra diritte
19  	 Aa 	 della giovane, è il sangue che gela nei vecchi;
		  Ab		 della giovane, è il sangue che gela [nel] nei vecchi;
20  	 Aa		 e suo padre che fuma in silenzio, a scaldarsi,
21  	 Aa		 [nel tempo]
					     [nella tampa++] dx.
					     lui non salta, ma ha fatto [una] figlia che 	 balli. inf.
																				                    la -sup.					     balla
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	 C’è un sentore e uno scatto nel corpo di lei22

	 che è lo stesso nel vecchio, e nei vecchi. In silenzio23

	 fuma il padre e l’attende che torni a portargli da bere.24

	 Tutti attendono, giovani e vecchi, e la fissano;25

	 e ciascuno, bevendo da solo, ripenserà a lei.26

IIed.	 24 		 fuma il padre e l’attende che ritorni, vestita.

22  	 Aa		 C’è un 	 [calore] e uno scatto nel corpo di lei
										          accenno inf.
		  Ab		 C’è un sentore e uno scatto nel corpo di lei
23  	 Aa		 che è lo stesso nel vecchio e nei vecchi. In silenzio
		  Ab		 che è lo stesso nel vecchio, e nei vecchi. In silenzio
24  	 Aa		 fuma il padre e l’attende[,] che torni per dargli da ∞ bere.
		  Ab		 fuma il padre e l’attende che torni, [per] dargli da bere.
																									                         a 			  |portargli da bere| sup.
		  D		  fuma il padre e l’attende che torni a portargli da bere.
		  Bz2	 fuma il padre e l’attende che torni 	 [a portargli da bere].
																									                         [a pagargli da bere] inf.
																									                         [coi soldi] -inf.
																									                         [più] ricca -inf.
																									                         più -sx.
25  	 Aa		 Tutti attendono, giovani e vecchi, e la fissano;
26  	 Aa		 e ciascuno 	 bevendo, da solo, ripenserà a lei.
		  Ab		 e ciascuno 	 [se beve] da solo, [non] pensa [che] a lei.
												            [bevendo]								       ripenserà
												            [se beve] inf.							     
												            bevendo sup.
		  D		  e ciascuno, bevendo da solo, ripenserà a lei.//
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DISCIPLINA ANTICA

Data di composizione: 1933 (Calvino e HyperPavese, ma i testimoni non recano indicazione di data; 
la poesia è presente in tutti gli indici successivi al primo)

Edizioni a stampa: 1936; non inclusa nell’edizione 1943

Manoscritti: FE5I.34 (Aa: 2r, 3r; Ab: 1r, 4r)1

Dattiloscritti: FE5II.82 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 57-58)2

1  I testimoni sono diversi a due a due per colore di carta e strumento di scrittura adoperato: i primi due sono su carta bianca 
in lapis; gli altri due sono a penna su carta ingiallita. Si tratta sempre di fogli di recupero, che avevano condizioni non 
ottimali già in partenza: ad esempio, c. 1r è strappata irregolarmente lungo il margine sinistro (ma la scrittura asseconda la 
lacerazione, non ne è intaccata); c. 3r è strappata irregolarmente lungo il margine superiore.
2  Una bozza del componimento, rivista dall’autore, è presente tra i materiali preparatori della II edizione, in APIII.4, cc. 
146-147. La lirica è eliminata dalla raccolta tramite l’apposizione di un grande «no!» cerchiato sul testo. A parte la già 
segnalata correzione degli accenti gravi in acuti, si nota una variante al verso 14 che per completezza riportiamo in apparato 
con la sigla Bz2.
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DISCIPLINA ANTICA

			   Gli ubriachi non sanno parlare alle donne1

	 e si sono sbandati; nessuno li vuole.2
	 Vanno adagio per strada, la strada e i lampioni3

	 non han fine. Qualcuno fa i giri più larghi:4
	 ma non c’è da temere, domani ritornano a casa.5

	 L’ubriaco che sbanda, si crede con donne6

	 – i lampioni son sempre gli stessi e le donne, di notte,7

	 sono sempre le stesse –: nessuna lo ascolta.8

	 L’ubriaco ragiona e le donne non vogliono.9

1 		 Aa		 Gli ubriachi non sanno parlare [alle] donne
																						                        con inf.
		  Ab 	 Gli ubriachi non sanno parlare 	 con 	 donne
																							                       |alle donne| sup.
		  D 		  > Gli ubriachi non sanno parlare alle donne
2 		 Aa		 e si sono sbandati: 	[e alcuni si++]
																                [le donne li attendono]. inf.
																                nessuno li vuole -sup.
		  Ab 	 e si sono sbandati; nessuno li vuole.
3 		 Aa	 	 Vanno dritti 	 	 per strada; la strada e i lampioni
					     |Vanno adagio| sup.
		  Ab 	 Vanno adagio per strada; la strada e i lampioni
					     |Vanno dritti| sup.
	 	 D 		  Vanno adagio per strada; la strada e i lampioni
		  Bz 		 Vanno adagio per strada, la strada e i lampioni
4 		 Aa		 non han fine. Qualcuno fa i giri più larghi:
5 		 Aa		 ma non c’è da temere, domani ritornano a casa.
		  D 		  ma non c’è da temere, domani ritornano a casa.//
6 		 Aa		 ≤	L’ubriaco, che	 è andato 	 più innanzi, si ∞ crede ancor ∞ fresco
															               |è corso| inf.
															               |sbanda| -inf. ≥
			   α		 L’ubriaco, che sbanda, si crede con donne
		  Ab 	 L’ubriaco[,] che sbanda, si crede con donne
		  D 		  L’ubriaco che sbanda si crede con donne
		  Bz 		 L’ubriaco che sbanda, si crede con donne
7 		 Aa		 ≤	– sono sempre gli stessi – 		 	 	 	 	 	 	 	 	 e ragiona al ∞ compagno
						      –	i lampioni sono sempre gli stessi – sup.	 |e ragiona	a chi vuole| inf.	≥
		  Ab		 – i lampioni son sempre gli stessi e le donne, di notte, 
8 		 Aa		 sono 	 sempre le stesse – 	 e ce n’è che lo guardano.
									         [tutte] inf.						     |e nessuna lo guarda| inf.
		  Ab 	 son sempre le stesse –: [e] nessuna lo ascolta.
9 		 Aa		 ≤	Gli ubriachi ragionano 	 [troppo per stare con ∞ donne]
																				                    e le donne non vogliono, inf.		  / è per questo che vanno parlando tra sè
																																						                                      / |è per questo che vanno malfermi per strada| inf. ≥
			   α 	 L’ubriaco ragiona e le donne non vogliono, / è per questo che 	sbanda, 		 	 malfermo, ∞ per strada.
																																								                                        |incespica| inf.
		  Ab 	 L’ubriaco ragiona e le donne non vogliono[:] / perchè
																								                        vogliono.	   / Perchè
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	 Queste donne che ridono sono il discorso che fa:10

	 perché ridono tanto le donne o, se piangono, gridano?11

	 L’ubriaco vorrebbe una donna ubriaca12

	 che ascoltasse sommessa. Ma quelle lo assordano13

	 «Per avere ’sto figlio, bisogna passare da noi».14

	 L’ubriaco si stringe a un compagno ubriaco,15

	 che stasera è suo figlio, non nato da quelle.16

	 Come può una donnetta che piange e che sgrida17

10  	 Aa		 ≤	L’ubriaco vuol solo parlare [e] le donne ∞ ci ridono ≥
					     Queste donne che ridono sono ∞ il discorso che fa: inf.
		  Ab 	 Perchè [già] 	ridono tutte le donne o, se piangono, gridano? 	/ queste donne, che ridono, sono il discorso che		  fa[.]
					     perchè				    |ridono tanto| inf.																               / Queste																						                      fa:
					     *Queste donne, che ridono, sono il discorso che fa: 		  / perchè ridono tutte le donne o, se piangono, gridano?
																																													                                             |tanto|
		  D		  Queste donne che ridono sono il discorso che fa:
11  	 Aa		 perchè ridono tutte le donne o, se ∞ piangono, ∞ gridano?
		  Ab 	 perchè ridono tutte le donne o, se piangono, gridano?
													             |tanto|
		  D 		  perchè ridono tanto le donne o, se piangono, gridano?
		  Bz		 perché ridono tanto le donne o, se piangono, gridano?
12  	 Aa		 L’ubriaco vorrebbe una donna ∞ ubriaca
		  Ab 	 L’ubriaco vorrebbe una [donna] ubriaca 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [un figliolo ubriaco] sup.
																                una [sposa] ubriaca -inf.
																			                   donna inf.
13  	 Aa		 che [sapesse] ascoltare, 	 	 	 	 	 	 ma allora ∞ sarebbe ∞ finito! / Cosa dire a una donna pacata se non che gli ∞ piace?
												            ascoltasse [posata] inf.
		  Ab		 [come loro e sapesse parlare da uomo 				    delle donne così / come sono]
					     [come loro e sapesse ascoltare da uomo] inf. [Alle donne così / come sono]
					     che ascoltasse sommessa.	 Ma quelle [g]li 		  [gridano]: -inf.
																											                             lo 	  [sgridano]
					     che ascoltasse sommessa.	Ma quelle		   lo 	  assordano: -inf.
		  Bz 		 che ascoltasse sommessa. Ma quelle lo assordano
14  	 Ab		 [“]Per avere [un bel] figlio, bisogna [venire da] noi[”]
												             [tanto] inf.							        passare da noi
												             [quel] sup.							     
												            ’sto sup.
		  D		  “Per avere ’sto figlio, bisogna passare da noi”.//
		  Bz		 «Per avere ’sto figlio, bisogna passare da noi».//
		  Bz2	 «Per avere sto figlio, bisogna passare da noi».//
15  	 Ab 	 L’ubriaco si stringe a un compagno ubriaco,
16  	 Ab 	 che 	 [sarebbe] 		 suo figlio, 	 [non fatto da 		 	 donne]
								        [sarebbe il] sup.					     [ma senza le] 			  donne inf.
								        stavolta è inf.							      [ma senza la] 			  donna
								        |stasera è| -inf.						      non nato da -inf.	 donna
																						                      |non nato da 			   quelle|. -dx.
		  D 		  che stasera è suo figlio, non nato da quelle.
17  	 Ab 	 Come può 	 [quella donna] che piange e che grida
												            [una donna] inf.									         sgrida
												            [la donnetta] -inf.
												            [una donnetta]
												            [quella donna] -inf.
												            la donnetta -inf.
		  D 		  Come può una donnetta che piange e che sgrida
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	 fargli un figlio compagno? Se quello è ubriaco,18

	 non ricorda le donne nel passo malfermo,19

	 e i due avanzano in pace. Il figliolo che conta20

	 non è nato di donna – sarebbe una donna21

	 anche lui –. Lui cammina col padre e ragiona:22

	 i lampioni gli durano tutta la notte.23

18  	 Ab 	 fargli un figlio compagno? Se 	 questo è ubriaco,
																							                       quello è ubriaco,
19  	 Ab 	 non ricorda [nel passo, però,] 					    [la donna;]
												            [, nel silenzio,] inf. 			   [le donne;]
												            [nel tacere,]								       [le donnette;]
												            nel passo malfermo -sx.	 [una] 	 donna inf.
																										                          le -inf.	donne
					     *non ricorda le donne nel passo malfermo
		  D 		  non ricorda le donne nel passo 	malfermo
																							                       malfermo,
20  	 Ab 	 e i due avanzano in 	 pace 		 [e non sono che uomini]
																	                 pace.	 [Si trovano i figli] inf.
																					                     Il figliolo che conta -inf.
21  	 Ab 	 non è nato da donna – sarebbe una donna
											            di
22  	 Ab 	 anche lui – 	[ma ragiona ubriaco col padre. ∞ I lampioni sono sempre gli stessi, per tutta la notte. ]
												            *[ma ragiona col padre, ubriaco – I lampioni sono sempre gli stessi, per tutta la notte.]
					     anche lui –. [Questo figlio] cammina col padre, e ragiona[.] 		 /  [E i lampioni finiscono solo domani.] inf.
												            Lui -sup.																                ragiona[.]		 /		   [I lampioni finiscono solo domani.]
																																	                                 ragiona[,]		 /  [e i lampioni finiscono solo domani.] -inf.
																																	                                 ragiona
		  D 		  anche lui –. Lui cammina col padre e ragiona
		  Bz 		 anche lui –. Lui cammina col padre e ragiona:
23  	 Ab		 ai lampioni, che 	 [solo domani saranno diversi]
															               [solo domani saranno mutati] sup.
															               [ai lampioni, infiniti per tutta++] inf.
															               ai lampioni, che tutta la notte non hanno mai fine -inf.
					     |e i lampioni domani non hanno mai fine| -inf.
					     | – [e] i lampioni gli durano tutta la notte| -inf.
		  D		  – i lampioni gli durano tutta la notte.//
		  Bz		 i lampioni gli durano tutta la notte.//
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INDISCIPLINA

Data di composizione: 1933 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni 
non recano indicazione di data; la poesia è presente in tutti gli indici successivi al primo)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (undicesima poesia della terza sezione ‘Città in campagna’)

Manoscritti: FE5I.35 (A: 1r, 2r1)

Dattiloscritti: FE5II.83 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 59-60)2

1  La metà inferiore della carta è scritta prima di quella superiore.
2  In bozze il titolo del componimento è scritto in maniera errata per via di un refuso: «Indiscipilna». Tale errore non è presente 
nella princeps. Nei materiali allestiti in vista della II edizione, la copia della bozza su cui è stampato il componimento 
(APIII.4, cc. 98-99) viene rivista dall’autore, che corregge il refuso e introduce la variante di cui al v. 11, poi confermata 
nella ne varietur. Non è presente invece, in questo testimone, la variante introdotta nell’edizione del 1943, al v. 19: si trova, 
già dattiloscritta, in APIII.5, c. 76.
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			  L’ubriaco si lascia alle spalle le case stupite.1

	 Mica tutti alla luce del sole si azzardano2

	 a passare ubriachi. Traversa tranquillo la strada,3

	 e potrebbe infilarsi nei muri, ché i muri ci stanno.4
	 Solo un cane trascorre a quel modo, ma un cane si ferma5

	 ogni volta che sente la cagna e la fiuta con cura.6
	 L’ubriaco non guarda nessuno, nemmeno le donne.7

	 Per la strada la gente, stravolta a guardarlo, non ride8

	 e non vuole che sia l’ubriaco, ma i molti che inciampano9

	 per seguirlo con gli occhi, riguardano innanzi10

	 bestemmiando. Passato che c’è l’ubriaco,11

IIed.	 11 	imprecando. Passato che c’è l’ubriaco,

1 		 A 		  L’ubriaco si lascia alle spalle le case 	stupite / [dei suoi gesti.]
																										                          stupite.
		  D 		  > L’ubriaco si lascia alle spalle le case stupite.
2 		 A 		  Mica tutti alla luce del sole si azzardano
3 		 A 		  a passare ubriachi. 	Traversa 	 la++ 
																                Traversa 	 tranquillo la strada, dx.
4 		 A			  [ma] potrebbe passare 		 nei muri, chè i muri ci ∞ stanno.
					     e sup.					     |marciare| inf.
													             |infilarsi| -inf.
		  D 		  e potrebbe infilarsi nei muri, chè i muri ci stanno.
		  Bz		 e potrebbe infilarsi nei muri, ché i muri ci stanno.
5 		 A 		  Solo un cane trascorre a quel modo, ma un cane ∞ si ferma
6 		 A 		  ogni volta che sente la cagna e la fiuta con ∞ cura.
7 		 A 		  L’ubriaco non		 [sente] nessuno, nemmeno le donne.
														              [guarda] sup.
														              [sente] inf.
														              guarda -inf.
		  D 		  L’ubriaco non guarda nessuno, nemmeno le donne.//
8 		 A 		  Per la strada[,] la gente, stravolta a guardarlo, non ride[.]
																			                   [*]non ride, stravolta a guardarlo
														              la gente, stravolta a guardarlo, non ride
		  D 		  > Per la strada la gente, stravolta a guardarlo, non ride
		  Bz		 Per la strada la gente, stravolta a guardarlo, non ride
9 		 A			  [e] 	non [crede] che sia l’ubriaco, ma i molti che ∞ inciampano
					     [non ci crede] sup.
					     e non sup.	vuole inf.
10  	 A 		  per 	 [guardarsi alle spalle					    bestemmiano]
								        seguirlo con gli occhi, inf.		 [tornano simili a lui] sup.
																								                        [vedono simili a lui] -sup.
																								                        riguardano ∞ [avanti] dx.
																																                                innanzi -inf.
11  	 A 		  bestemmiando. Passato che c’è[,] l’ubriaco,
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	 tutta quanta la strada si muove più lenta12

	 nella luce del sole. Qualcuno che corre13

	 come prima, è qualcuno che non sarà mai l’ubriaco.14

	 Gli altri fissano, senza distinguere, il cielo e le case15

	 che continuano a esserci, se anche nessuno li vede.16

	 L’ubriaco non vede né case né cielo,17

	 ma li sa, perché a passo malfermo percorre uno spazio18

	 netto come le strisce di cielo. La gente impacciata19

	 non comprende più a cosa ci stiano le case,20

	 e le donne non guardano gli uomini. Tutti21

	 hanno come paura che a un tratto la voce22

	 rauca scoppi a cantare e li segua nell’aria.23

	 Ogni casa ha una porta, ma è inutile entrarci.24

	 L’ubriaco non canta, ma tiene una strada25

	 dove l’unico ostacolo è l’aria. Fortuna26

IIed.	 19 	netto come le striscie di cielo. La gente impacciata

12  	 A 		  tutta quanta la strada si muove più lenta
13  	 A 		  nella luce del sole. Qualcuno che corre
14  	 A 		  come prima, è [un] qualcuno che non sarà mai l’ubriaco
		  D		  come prima, è qualcuno che non sarà mai l’ubriaco.
15  	 A 		  Gli altri fissano, senza distinguere, [gli alberi]
																									                         il cielo e le [pietre] inf.
																															                                 le case -inf.
16  	 A 		  che continuano a[d] esserci, se anche nessuno li [guarda].
																																                                 vede. inf.
		  D 		  che continuano a esserci, se anche nessuno li vede.//
17  	 A 		  L’ubriaco non 	 guarda 			   nè cielo nè case,
					     |L’ubriaco non vede| sup. 		 *nè case nè cielo,
		  D 		  > L’ubriaco non vede nè case nè cielo,
		  Bz		 L’ubriaco non vede né case né cielo,
18  	 A 		  ma le sa, perchè [il] passo malfermo 			  [contiene]
					     ma	li sa,	perchè	 a passo malfermo inf.		  [descr+] inf.
																												                            percorre uno spazio -inf.
		  Bz		 ma li sa, perché a passo malfermo percorre uno spazio
19  	 A 		  ≤	[bello come quell’altro. La gente, più lenta,	 / si stupisce del++]
						      [arioso come quell’altro. La gente, più lenta,/ è impacciata nel proprio marciare, e le donne e gli uomini] inf.
						      [e quell’altro.] sup. ≥	
			   α		 [chiaro] come le [case nel] cielo. La gente impacciata
															               strisce di inf.
		  D 		  netto come le strisce di cielo. La gente impacciata
20  	 A 		  ≤	[non si guardano più: vedon tutti, tra sè, l’ubriaco.]	≥
			   α 	 non comprende più [per++] a cosa ci stiano le case
		  D 		  non comprende più a cosa ci stiano le 	case
																											                           case,
21  	 A 		  e le donne non guardano gli uomini. Tutti
22  	 A 		  hanno come paura che a un tratto la voce
23  	 A 		  rauca scoppi a cantare e li segua nell’aria.
24  	 A 		  Ogni casa ha una porta, ma è inutile entrarci
		  D 		  Ogni casa ha una porta, ma è inutile entrarci.
25  	 A 		  L’ubriaco non canta, ma tiene una strada
26  	 A 		  dove l’unico ostacolo è l’aria. Fortuna
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	 che di là non c’è il mare, perché l’ubriaco27

	 camminando tranquillo entrerebbe anche in mare28

	 e, scomparso, terrebbe sul fondo lo stesso cammino.29

	 Fuori, sempre, la luce sarebbe la stessa.30

27  	 A 		  che di là non c’è il mare, perchè l’ubriaco
		  Bz		 che di là non c’è il mare, perché l’ubriaco
28  	 A 		  camminando [nel sole], entrerebbe anche ∞ in mare
													             tranquillo sup.
		  D	 	 camminando tranquillo entrerebbe anche ∞ in mare
29  	 A 		  e, scomparso, terrebbe sul fondo lo stesso ∞ cammino.
30  	 A		  Fuori, sempre, la luce [del sole] sarebbe la stessa.
		  D		  Fuori, sempre, la luce sarebbe la stessa.//
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PAESAGGIO [V]

Data di composizione: 1934 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni 
non recano indicazione di data; la poesia è presente in tutti gli indici successivi al primo)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (decima poesia della terza sezione ‘Città in campagna’)

Manoscritti: FE5I.43 (Aa: 1r, 2r,1 3r;2 Ab: 4r, 5r)3

Dattiloscritti: FE5II.19 (D: 1r)4

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 61-62)

1  Il verso contiene note bibliografiche di letteratura latina e cristiana, insieme a un appunto riguardante la gestione 
contrattuale di una non meglio precisata unità abitativa.
2  Nella metà inferiore, in lapis, vi è una redazione della seconda lassa; nella metà superiore, con lo stesso strumento di 
scrittura, vi è una redazione della terza. Le due parti risultano nettamente distinte.
3  La c. 6r è vuota.
4  In archivio viene erroneamente attribuito a Paesaggio [IV].
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PAESAGGIO

		  Le colline insensibili che riempiono il cielo1

	 sono vive nell’alba, poi restano immobili2

	 come fossero secoli, e il sole le guarda.3

	 Ricoprirle di verde sarebbe una gioia4

	 e nel verde, disperse, le frutta e le case.5

	 Ogni pianta nell’alba sarebbe una vita6

	 prodigiosa e le nuvole avrebbero un senso.7

	
	 Non ci manca che un mare a risplendere forte8

	 e inondare la spiaggia in un ritmo monotono.9

	 Su dal mare non sporgono piante, non muovono foglie;10

IIed.	 TC 	 Paesaggio V

1 		 Aa 	 Le colline insensibili che riempiono il cielo
		  Bz		 > Le colline insensibili che riempiono il cielo
2 		 Aa 	 sono vive nell’alba, poi 	[guardano] ∞ immobili
																			                   restano sup.
3 		 Aa 	 come fossero secoli e		  il sole le [cuoce].
																								                        guarda. inf.
		  D 		  come fossero secoli, e il sole le guarda.
4 		 Aa 	 Ricoprirle di verde sarebbe una ∞ gioia
5 		 Aa 	 e nel verde, disperse, le case [e] le ∞ frutta
																	                 *le frutta e le case dx.
		  Ab		 e nel verde, disperse, le frutte e le case
		  D 		  e nel verde, disperse, le 	frutte e le case.
																			                   frutta
6 		 Aa 	 Ogni pianta nell’alba sarebbe una ∞ vita
7 		 Aa		 prodigiosa e [nel cielo] le nuvole avrebbero ∞ un senso.
		  D 		  prodigiosa e le nuvole avrebbero un senso.//
8 		 Aa 	 Non ci manca che un mare a risplendere forte
9 		 Aa		 e annegare 						      [ogni terra] in un 			  [grigio pallore]
						      [coprire] sup.				   [la terra] sup.					    [grigio lontano] inf.
						      [picchiare] -inf.			  una spiaggia -sup.		  [ritmo monotono] -inf.
						      assalire inf.																	                 [ritmo testardo] -sup.
																													                             ritmo monotono sup.
		  Ab		 e assalire 		 una spiaggia in un ritmo monotono
						      |inondare| sup.
		  D 		  e inondare una spiaggia in un ritmo monotono.
10  	 Aa 	 Su dal mare non 	balzano 							      piante[:] non muovono ∞ 	foglie:
															               |sporgono| sup.			   piante [e]										          foglie;
																										                          piante,
		  Ab		 Su dal mare non sporgono piante, non muovono foglie;
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	 quando piove sul mare, ogni goccia è perduta,11

	 come il vento su queste colline, che cerca le foglie12

	 e non trova che pietre. Nell’alba, è un istante:13

	 si disegnano in terra le sagome nere14

	 e le chiazze vermiglie. Poi torna il silenzio.15

	 Hanno un senso le coste buttate nel cielo16

	 come case di grande città? Sono nude.17

	 Passa a volte un villano stagliato nel vuoto,18

	 così assurdo che pare passeggi su un tetto19

	 di città. Viene in mente la sterile mole20

	 delle case ammucchiate, che prende la pioggia21

	 e si asciuga nel sole e non dà un filo d’erba.22 //

11  	 Aa		 quando piove sul mare 	 [si perde] 			  ogni goccia[.]
																			                   [sfuma] sup. 	 ogni goccia
																											                           ogni goccia	è perduta, dx. 
		  Ab		 quando piove sul mare, ogni goccia è perduta,
12  	 Aa 	 come 	 [fa sulle pietre di queste colline,]
									         il vento su queste colline, inf. 														             / 	[non trova una foglia].
																			                   colline, che	 [tocca la ∞ terra] -dx.	 / e non trova che [terra] sup.
																										                          [tocca il ∞ terreno]			  / e non trova [una foglia] -inf.
																										                          [batte le pietre] -inf.		  /	 e non trova che pietre dx.
																										                          cerca le foglie -sup.
13  	 Aa 	 e non trova che pietre.	/ [Sotto l’alba, ogni giorno, la vita è vicina:]
					     e non trova che pietre. Nell’alba, è un istante: dx.
14 	 Aa		 [sulla]							      terra [si stampano] 	le ombre profonde
					     si disegnano in sup.										          |le sagome nere| sup.
		  Ab		 si disegnano in terra le sagome nere
15  	 Aa		 e le chiazze vermiglie [di sole]. Poi torna [la ∞ sterilità.]
																													                             il silenzio. sup.
		  D 		  e le chiazze vermiglie. Poi torna il silenzio.//
16  	 Aa		 ≤	Hanno un senso le pietre che prendono ∞ pioggia ≥
			   α		 Hanno un senso le coste buttate nel cielo
17  	 Aa		 ≤	giorno e notte e non crescono nulla? Hanno ∞ un senso ∞ le strade / della grande città tranne all’alba? 
																																								                                        / |della enorme città tranne all’alba?| sup.≥
			   α 	 come case di grande città: [scende un villano++] 
																	                 città? sup.
		  Ab		 come case di grande città? Sono nude.
18  	 Aa 	 Passa a volte stagliato sul vuoto,
					     Passa a volte un villano stagliato sul vuoto, inf.
		  D 		  Passa a volte un villano stagliato nel vuoto,
19  	 Aa		 [vivo e] assurdo che pare 	 [librato sul] 		 tetto[,]
					     così sup.											          passeggi su un tetto inf.
20  	 Aa		 di città. Viene in mente [la grande città]
																			                   la sterile mole inf.
21  	 Aa		 delle case ammucchiate, che prende la pioggia
22  	 Aa		 e si asciuga nel sole e non dà un filo d’erba.
		  D 		  e si asciuga nel sole e non dà un filo d’erba.//
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	 Per coprire le case e le pietre di verde23

	 – sì che il cielo abbia un senso – bisogna affondare24

	 dentro il buio radici ben nere. Al tornare dell’alba25

	 scorrerebbe la luce fin dentro la terra26

	 come un urto. Ogni sangue sarebbe più vivo:27

	 anche i corpi son fatti di vene nerastre.28

	 E i villani che passano avrebbero un senso.29

23  	 Ab		 ≤	Ricoprire di verde le case e le pietre ≥
			   α 	 Ricoprire di verde le case e le pietre
					     *Ricoprire le case e le pietre di verde
		  D		  [Ri]coprire le case e le pietre di verde
					     Per coprire sx.
24  	 Ab		 ≤	[e che il verde] sprofondi [su pietre ben nere] 
														                sprofondando radici ben nere dx. ≥
			   α		 [co]sì che il cielo [pulito] abbia un senso – vuol dire	  								        / [sprofondare nel suolo con] radici ben nere
																											                           vuol dire affondare dx.		  / dentro il buio sup.
		  D 		  sì che il cielo abbia un senso – 	[vuol dire] affondare
																							                       [si deve]
																							                       bisogna sup.
		  Bz		 – sì che il cielo abbia un senso – bisogna affondare
25 	 Ab		 ≤	Fuori, dura il silenzio. Al tornare del vento ≥
			   α 	 dentro il buio radici ben nere. /	[Fuori, dura il silenzio.] Al tornare dell’alba
					     *dentro il buio radici ben nere. Al tornare dell’alba
26  	 Ab		 ≤	luce o [sangue]	[tremeranno]	 dentro la terra
						      scorrerebbe la luce fin dentro la terra sup. ≥
			   α 	 scorrerebbe la luce fin dentro la terra
27  	 Ab		 ≤	come a un urto. E le nuvole avrebbero ∞ un senso. ≥
			   α 	 come [a] un urto. [Anche il] sangue sarebbe più [fresco]
															               Ogni inf.													             vivo inf.
		  D 		  come un urto. Ogni sangue sarebbe più 	 vivo
																												                            vivo: / [e i] villani
28  	 D 		  *anche i corpi nascondono vene nerastre. mdx.
					     |anche i corpi son fatti di vene nerastre| -sup.
		  Bz 		 anche i corpi son fatti di vene nerastre.
29  	 Ab		 e i villani che passano avrebbero un senso.
		  D		  [e i] villani che passano avrebbero un senso.//
					     [I]
					     E i inf.





— 233 —

DISCIPLINA

Data di composizione: 1934 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni 
non recano indicazione di data; la poesia è presente in tutti gli indici successivi al primo)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (nona poesia della terza sezione ‘Città in campagna’)

Manoscritti: FE5I.37 (Aa: 2v, 1r, 4r; Ab: 2r, 3r)1

Dattiloscritti: FE5II.23 (D: 1r)2

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 63-64)3

1  I numeri presenti in margine sinistro – 1), 2), 3) per Aa e 1), 2) per Ab – non sono numeri di lassa, ma sono finalizzati a 
ordinare i blocchi compositivi tra le due stesure.
2  Il titolo è scritto a penna nera nel margine destro superiore. Con lo stesso strumento, l’autore segnala l’inserzione di 
un’interlinea bianca a indicare la divisione strofica. Questa si aggiunge al rientro al primo verso di ognuna, che è già della 
stesura dattiloscritta. Coerentemente coi manoscritti, in questo testimone vi sono quattro lasse. Rispettivamente di 6, 8, 9 e 
2 versi: vv. 1-6; vv. 7-14; vv. 15-23; vv. 24-25.
3  Da questo testimone, le lasse sono ridotte a due, segnalate tramite i rientri del v. 1 e del v. 7 (primo della seconda lassa). 
Tale configurazione viene mantenuta in princeps. Nella ne varietur, il v. 7 viene allineato e viene introdotta un’interlinea 
bianca dopo il v. 6, a segnalare l’inizio di nuova lassa.
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		  I lavori cominciano all’alba. Ma noi cominciamo1

	 un po’ prima dell’alba a incontrare noi stessi2

	 nella gente che va per la strada. Ciascuno ricorda3

	 di esser solo e aver sonno, scoprendo i passanti4

	 radi – ognuno trasogna fra sé,5
	 tanto sa che nell’alba spalancherà gli occhi.6 //

1 		 Aa 	 ≤	I lavori cominciano all’alba. Ma noi cominciamo	≥
			   α		 I lavori cominciano all’alba. Ma noi cominciamo
		  Ab		 I lavori cominciano all’alba. Ma[,] noi cominciamo
		  D 		  >	I lavori cominciano all’alba. Ma noi cominciamo
2 		 Aa 	 ≤	[a campare la vita] un po’ prima dell’alba
						      [a sentire la vita] un po’ prima dell’alba sup.
						      un po’ prima dell’alba a tirare il respiro	 dx.
						      *a tirare il respiro un po’ prima dell’alba. ≥
			   α		  a incontrare noi stessi, un po’ prima dell’alba,
		  Ab		 a incontrare noi stessi, un po’ prima dell’alba,
					     [*]a incontrare, un po’ prima dell’alba, noi stessi
					     *un po’ prima dell’alba, a incontrare noi stessi,
		  D 		  un po’ prima dell’alba a incontrare noi stessi
3 		 Aa		 nella gente che va per la strada. Ciascuno 	[sentiamo]
																													                             [si gode] inf.
																													                             [si sente] sup.
																													                             ricorda -sx.
4 		 Aa		 di esser 	soli e aver sonno, 	 [scoprendo] 			   i passanti	 / [soli]
										          solo									         imbattendo sup.	 in
		  Ab 	 di esser solo e aver sonno, 	 [imbattendo] 			  in 	 passanti
																					                     incontrando sup.	 i passanti
																					                     |scoprendo| mdx.inf.
		  D 		  di esser solo e aver sonno, scoprendo i passanti
5 		 Aa		 radi – ognuno 	 [sonnecchia] 			  fra sè
														              [sonnecchia]			   tra sè
														              [trasogna in se stesso] sup.
														              trasogna tra sè, -sup.
		  Ab		 radi – ognuno trasogna 	 tra sè,
																			                   fra
		  Bz		 radi – ognuno trasogna fra sé,
6 		 Aa		 [perchè] sa che nel [sole], spalancherà gli occhi.
					     tanto sup.				    nell’alba sup.
		  Ab		 tanto sa che nell’alba spalancherà gli occhi.
		  D 		  tanto sa che nell’alba spalancherà gli occhi.//
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	 Quando viene il mattino ci trova stupiti7

	 a fissare il lavoro che adesso comincia.8
	 Ma non siamo più soli e nessuno più ha sonno9

	 e pensiamo con calma i pensieri del giorno10

	 fino a dare in sorrisi. Nel sole che torna11

	 siamo tutti convinti. Ma a volte un pensiero12

	 meno chiaro – un sogghigno – ci coglie improvviso13

	 e torniamo a guardare come prima del sole.14

	 La città chiara assiste ai lavori e ai sogghigni.15

7 		 Aa		 [Quando] viene 	 il mattino ci trova 	 [isolati]
					     [Dopo] sup.															              [sperduti] inf.
					     Quando -dx. 	 													             stupiti -inf.
		  Ab		 Quando viene il mattino, ci trova stupiti
		  D 		  >	Quando viene il mattino ci trova stupiti
8 		 Aa		 a fissare il lavoro che adesso comincia.
9 		 Aa		 E 	 non siamo più soli e nessuno più ha sonno
					     Ma
10  	 Aa		 e [pensiamo] con calma [i pensieri del nostro lavoro,]
						      [muoviamo] inf.				    [i pensieri del nostro lavoro,]
	 	 	 	 	 	 [fissiamo] sup.					     [i pensieri nel nostro lavoro,]
						      pensiamo -dx.						     i pensieri del giorno sup.
11  	 Aa		 fino a dare 	 [un sorriso]. Nel sole che torna
												            in sogghigni. sup.
		  Ab		 fino a dare in [sogghigni]. Nel sole che torna
													             sorrisi. sup.
12  	 Aa		 siamo tutti convinti. Ma a volte un [momento],
																									                         [sogghigno] -sup.
																									                         [istante] -sup.
																									                         [istante] -sx.sup.
.																									                         pensiero inf.
		  Ab		 siamo tutti convinti. Ma a volte un pensiero
13  	 Aa		 [più sperduto degli altri,] 				    [… 	 i[l] lavoro]
					     [stupito], un sogghigno sup.			  [oscura i lavori]
					     [improvviso] inf.									        [nasconde i lavori] inf.
					     meno ∞ chiaro, sx.								       ci coglie improvviso, -dx.
		  Ab		 meno chiaro[,] un sogghigno[,] [ci coglie] improvviso
					     meno chiaro[, ci] [tra+] [coglie] improvviso sup.
					     meno chiaro [ci strappa] un sogghigno improvviso -dx.
					     meno chiaro – un sogghigno – ci coglie improvviso -dx.
14  	 Aa		 e torniamo a smarrirci 				   [nel] 				    [volto 	di] 	prima
												            |vederci| inf.			  [in un] inf.		 [volto di]
												            |guardare| -inf.								        come prima dell’alba. inf.
		  Ab		 e torniamo a guardare come prima [dell’alba]
																									                         del sole inf.
		  D 		  e torniamo a guardare come prima del sole.//
		  Bz 		 e torniamo a guardare come prima del sole.
15  	 Aa		 La città chiara assiste ai lavori e ai [sorrisi].
																									                         sogghigni sup.
		  D 		  >	La città chiara assiste ai lavori e ai sogghigni.
		  Bz 		 La città chiara assiste ai lavori e ai sogghigni.
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	 Nulla può disturbare il mattino. Ogni cosa16

	 può accadere e ci basta di alzare la testa17

	 dal lavoro e guardare. Ragazzi scappati18

	 che non fanno ancor nulla, camminano in strada19

	 e qualcuno anche corre. Le foglie dei viali20

	 gettan ombre per strada e non manca che l’erba,21

	 tra le case che assistono immobili. Tanti22

IIed.	 19 	 che non fanno ancor nulla camminano in strada

16  	 Aa		 [Ogni cosa vi può capitare ed è tutta per noi.]
					     Ogni cosa ∞ [sarà stabilita.] dx.sup.
		  Ab		 ≤	noi vorremmo soltanto guardare. Ogni cosa ≥
			   α		 [Sembra ed è fatta, adesso, nell’alba]. 	Ogni cosa
					     [Sembra ed è fatta, all’alba, ogni volta] sup.
					     Nulla può disturbare [questa] inf.
																	                 il mattino. -dx.
17  	 Aa		 Ogni cosa / può accadere e ci basta di alzare la testa
		  Ab		 ≤	può accadere e ci basta di alzare la testa ≥
			   α		  può accadere e ci basta di alzare la testa 
18  	 Aa		 e guarda<re>, 	 [per essere noi.]
														              [per essere sè.] sup.
														              perchè [infatti] accada. -sx.
		  Ab		 ≤	dal lavoro e guardare perchè accada tutto ≥
			   α		 dal lavoro e guardare |chè accade|.	 [Bambini]
																									                         Ragazzi scappati inf.
		  D 		  dal lavoro e guardare. Ragazzi scappati
19  	 Ab		 che non fanno ancor nulla, camminano in strada
20  	 Ab		 e qualcuno anche corre. [Le piante e++]
																		                    Le foglie dei viali inf.
21  	 Ab 	 fanno 						     [il bosco davanti alle case] 
					     |gettan| sup. 		  [l’] ombre per strada e non manca che l’erba. inf.
		  D 		  gettan ombre per strada e non manca che 	 l’erba.		 / [E le]
																													                             l’erba, 	 / [anche le] msx.
22  	 Ab		 [Fin] le case vi assistono immobili.		 	 	 	 	 	 	 / [C’è alla riva del fiume++]	
					     E sup.											           immobili. [L’erba] dx.	 / [alla riva del fiume++]		
																								                          [Pochi] -inf.
																								                          [Sempre] -dx.
																								                          Tanti -inf.
		  D		  [anche le] case 		 vi assistono immobili. Tanti
					     tra le -sup.					    che assistono immobili. Tanti
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	 sulla riva del fiume si spogliano al sole.23

	 La città ci permette di alzare la testa24

	 a pensarci, e sa bene che poi la chiniamo.25

23  	 Ab		 sulla riva del fiume si spogliano al 	sole	 / [già molti a quest’ora e si scagliano in acqua.]
																									                         sole.
		  D 		  sulla riva del fiume si spogliano al sole.//
		  Bz 		 sulla riva del fiume si spogliano al sole.
24  	 Aa		 Permette che [st+] alziamo la testa
		  Ab		 La città ci permette di 	alzare la testa
																		                  [chiudere gli occhi] sup.
		  D 		  > La città ci permette di alzare la testa
		  Bz		 La città ci permette di alzare la testa
25  	 Aa		 [di momento in momento]
					     ogni tanto, e sa bene che poi la chiniamo. inf.
		  Ab		 a pensare, e sa bene che poi 		 la chiniamo. / Solamente di notte, non accade più nulla	
					     [al pensiero] sup.								       [ritorniamo] inf.
					     ai pensieri												           *[ritorneremo] -inf.		
					     al pensiero,
		  D		  a pensarci, e sa bene che poi la chiniamo.//
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LEGNA VERDE

Data di composizione: precedente all’aprile 1934 (FE5I.38, c. 3v: appunti su Sanctuary di Faulkner 
per l’articolo – Faulkner, cattivo allievo di Anderson – apparso su «La Cultura» nell’aprile del 1934; 
la poesia è presente in tutti gli indici successivi al primo)1

Dedica: a Massimo2 (1943)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (quinta poesia della quinta sezione ‘Legna verde’)

Manoscritti: FE5I.38 (Aa: 1r; Ab: 2r, 3r;3 Ac:4 4r, 5r)

Dattiloscritti: FE5II.22 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 65-66)5

Titoli rifiutati: Scoraggiamento, Nessuna debolezza (non cassati: FE5I.38, c. 1r)6

1  Oggi in Un angelo senza cure d’anime, in C. Pavese, La letteratura americana e altri saggi, cit., pp. 149-151.
2  In apparato evolutivo con «d». Si tratta di Massimo Mila.
3  Il verso è vuoto.
4  Per questo testimone, dal v. 20 fino alla fine, abbiamo scelto di riportare in apparato i singoli versi, anche quando coincidono 
con la versione precedentemente registrata. L’intento è quello di rendere trasparente la riformulazione complessiva, che 
si verifica nel margine destro di c. 4r, e in c. 5r per l’ultima lassa. Pavese, infatti, contrariamente all’usus, riscrive per 
intero questi versi, avvicinandosi alla versione definitiva (nelle sedi che abbiamo già espresso), ma senza cancellare la 
redazione precedente. Sono, dunque, a quest’altezza, varianti adiafore, che indichiamo tutte nel modo risaputo («|xyz|»), 
per consentire al lettore di coglierne il reciproco rapporto.
5  Qui e in princeps è rientrato il primo verso di ognuna delle quattro lasse, che sono segnalate anche dall’interlinea bianca. 
È differente il v. 12, che raggiunge la sua configurazione solo in T. In FE5II.86 (c. 1r) vi è una bozza di stampa parziale 
del componimento: ne reca solo la seconda parte, dal v. 17 alla fine. È in tutto analoga a APIII.3, c. 66, a eccezione di un 
intervento a penna dell’autore: una parentesi quadra aperta, a rientrare il primo verso dell’ultima lassa. L’indicazione non 
viene accolta in princeps, quindi il testimone è verosimilmente assimilabile ai materiali per la II edizione, contenuti in 
APIII.4. Alle cc. 125-126 del detto faldone, Pavese segnala, infatti, la necessità di allineare i versi iniziali di seconda, terza 
e quarta lassa, questa volta tramite l’apposizione di una freccia a sinistra dei rispettivi luoghi. Qui è anche l’inserimento 
della dedica «a Massimo». Tali indicazioni saranno accolte nella ne varietur.
6  Dello stesso avviso è Calvino (Note alle singole poesie, in C. Pavese, Poesie edite e inedite, cit., p. 239). Anche se il 
loro statuto è più incerto, sia a livello semantico che morfologico (essendo praticamente contrari e senza alcun rapporto di 
derivazione), crediamo di non sbagliarci considerandole titolazioni rifiutate. Per quanto riguarda la sede (in mdx., come di 
norma per le titolazioni in Pavese), osserviamo che pure nella Cena triste (FE5I.44, c. 2r), i titoli rifiutati sono scritti al di 
sotto di un blocco testuale che comprende la stesura, parzialmente cassata, di alcuni versi.
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		  L’uomo fermo ha davanti colline nel buio.1

	 Fin che queste colline saranno di terra,2

	 i villani dovranno zapparle. Le fissa e non vede,3
	 come chi serri gli occhi in prigione ben sveglio.4

	 L’uomo fermo – che è stato in prigione – domani riprende5

	 il lavoro coi pochi compagni. Stanotte è lui solo.6 //

IIed.	 d 	 (a Massimo)

1 		 Aa		 L’uomo fermo ha dinanzi colline nel buio.
					     |L’uomo fermo ha dinanzi ∞ un lavoro / che torna a portarlo in prigione| sx.sup.
		  Ab		 L’uomo fermo ha dinanzi colline nel buio.
		  Ac		 L’uomo fermo ha davanti colline nel buio.
		  D 		  > L’uomo fermo ha davanti colline nel buio.
2 		 Aa		 Fin che queste colline saranno di terra
		  Ab		 Fin che queste colline saranno di terra,
3 		 Aa		 [piegheremo le spalle a] zapparle. Le fissa e non vede
					     i villani dovranno inf.
		  Ab		 i villani dovranno zapparle. Le fissa e non vede,
4 		 Aa		 come chi 	 chiude 			   gli occhi in prigione.
											           |serra| inf.		  gli occhi, in prigione, ben sveglio. dx.
		  Ab		 come chi serri gli occhi in prigione ben sveglio.
5 		 Aa		 L’uomo fermo 	– che è stato in prigione – 	[ha zappato ∞ una volta.]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [riprende il ∞ lavoro] inf.
					     L’uomo fermo		 |in prigione c’è stato e [domani] riprende| -inf. 					     / [il lavoro di un tempo]
														              in prigione c’è stato e riprende														              / i lavori[, domani e] -inf.
														              in prigione c’è stato e domani riprende -inf.							      / i lavori
														              |– che è stato in prigione –| domani riprende -dx.				    / i lavori
		  Ab		 L’uomo fermo – 	ch[e vien di] prigione – domani riprende
															               ch’è stato in sup.
		  Ac		 L’uomo fermo – che è stato in prigione – domani riprende 
6 		 Aa		 i lavori[, domani e] 			   stanotte è ancor solo.
									          con gli altri [–] inf.
													               altri,
		  Ab		 il lavoro [e i] 				   compagni. Stanotte è lui solo.
										          coi pochi inf.
		  D 		  il lavoro coi pochi compagni. Stanotte è lui solo.//
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	 Le colline gli sanno di pioggia: è l’odore remoto7

	 che talvolta giungeva in prigione nel vento.8

	 Qualche volta pioveva in città: spalancarsi9

	 del respiro e del sangue alla libera strada.10

	 La prigione pigliava la pioggia, in prigione la vita11

	 non finiva, ogni giorno filtrava anche il sole:12

	 i compagni attendevano e il futuro attendeva.13

	 Ora è solo. L’odore inaudito di terra14

	 gli par sorto dal suo stesso corpo, e ricordi remoti15

	 – lui conosce la terra – costringerlo al suolo,16

	 a quel suolo reale. Non serve pensare17

	 che la zappa i villani la picchiano in terra18

IIed.	 12 	 non finiva, talvolta filtrava anche il sole:

7 		 Aa		 Le colline gli sanno di terra: è 	 un odore remoto
																							                       l’odore
		  Ab 	 Le colline gli sanno di pioggia: è l’odore remoto
		  D 		  > Le colline gli sanno di pioggia: è l’odore remoto
8 		 Aa		 che 	 [talvolta] 		  giungeva 	[col vento] 
								        ogni tanto sup.					     [in vent+] dx.
			   																		                  in prigione[,] col buio, inf.
		  Ab		 che talvolta giungeva in prigione 		 col vento.
																									                         nel
9 		 Ab 	 Tante volte [ha piovuto] in città: [era il richiamo] 	 / [del]la
											             pioveva							         spalancarsi sup.		  /			    la
		  Ac		 Qualche volta pioveva in città: spalancarsi
10  	 Ab		 la libera strada al respiro 	 serrato[,] / la
																				                    serrato.	  / La
		  Ac		 della libera strada al respiro serrato.
	 	 	 	 	 |del respiro e del sangue alla libera ∞ strada.| mdx.
		  D 		  del respiro e del sangue alla libera strada.
11  	 Ab		 La prigione pigliava la pioggia, in prigione la vita
12  	 Ab		 non finiva, talvolta filtrava 	 [del] 	 	 	 sole:
																					                     anche il sole: sup.
13  	 Ab		 i compagni 		 attendevano [ancora.]
					     i compagni [e il futuro] attendevano inf.
					     i compagni attendevano	[e attendono ancora.] -dx.
							       												            e il futuro attendeva. dx.
		  D 		  i compagni attendevano e il futuro attendeva.//
14  	 Ab		 Ora è solo. L’odore inaudito 	 [dei campi]
																						                      di terra inf.
		  D 		  > Ora è solo. L’odore inaudito di terra
15  	 Ab		 ≤	ferma il fiato, da tanto che è dolce. 		 	 	 	 	 Ricordi remoti 	/ fa[n]
																										                          Un sup. 	ricordo remoto / fa socchiudere gli occhi che pure han veduto ≥
			   α 	 gli par sorto dal suo stesso corpo, e [un] 	ricordo ∞ remoto
																												                            ricordi 	   remoti
16  	 Ab		 – lui conosce la terra – costringerlo al suolo,
17  	 Ab		 a quel [pezzo di terra]
									         suolo reale. inf.	Non serve pensare dx.
18  	 Ab		 ≤	i villani picchiare la zappa violenti ≥
			   α 	 che la zappa i villani la picchiano in terra
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	 come sopra un nemico e che si odiano a morte19

	 come tanti nemici. Hanno pure una gioia20

	 i villani: quel pezzo di terra divelto.21

	 Cosa importano gli altri? Domani nel sole22

	 le colline saranno distese, ciascuno la sua.23 //

19  	 Ab		 ≤	come 	 [contro] un nemico.
										          sopra inf.	 ≥
			   α 	 come sopra un nemico e che si odiano a morte
20  	 Ab		 come tanti 	 nemici [e] 	 [si strappa a pezzi la terra]
												            nemici				   [strappando a pezzi la terra]
			   α		 *come tanti nemici. Domani nel sole / le colline saranno distese, ciascuno la sua.
		  Ac		 come tanti nemici. 	Domani nel sole / le colline saranno distese. Ciascuno la sua.
			   α 	 |come tanti nemici. Hanno pure un amore|
		  D 		  come tanti nemici. Hanno pure una gioia
21 	 Ab		 I villani 	hanno pure un [amore]: il pezzetto di terra
					     i					     Hanno			    una gioia sup.
					     *Hanno pure una gioia i villani: il pezzetto di terra
		  Ac		 Hanno pure una gioia i villani: il pezzetto di terra
			   α 	 |i villani: [il pezzetto] 	 	 	 di terra strappato [a ∞ fatica].|
					     i villani: quel pezzo di terra [a zappare] -sup.
					     i villani: quel pezzo di terra strappato.
		  D 		  i villani: quel pezzo di terra divelto.
22  	 Ab		 ≤	[Non importano gli altri] 	 	 	 	 	 a chi trova 	 [un pezzetto ∞ di] terra.
						      [Cosa importano gli uomini] inf.								        [il pezzetto ∞ di] sup.
						      Cosa importano gli 	 [uomini] -inf.										         una inf.
						      Non										          [altri] -dx.
																		                  uomini -inf. ≥
			   α 	 che contendono a tutti. 	 Che importa [de]gli altri?
					     [lo] inf.										          Che importano gli altri?
		  Ac		 che contendono a tutti. Che importano gli altri?
			   α 	 |Cosa importano gli altri? Domani nel ∞ sole|
		  D 		  Cosa importano gli altri? Domani nel sole
23  	 Ab		 le colline saranno distese, ciascuno la sua.
		  Ac		 le colline saranno distese. Ciascuno la sua.
			   α 	 |le colline saranno distese, ciascuno ∞ la sua|
		  D 		  le colline saranno distese, ciascuno la sua.//
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	 I compagni non vivono nelle colline,24

	 sono nati in città dove invece dell’erba25

	 c’è rotaie. Talvolta lo scorda anche lui.26

	 Ma l’odore di terra che giunge in città27

24  	 Ab		 ≤	[E] 	 i compagni 	non [nascono] 			   nelle colline
									         I compagni			     vengono sup.	 dalle
						      [E] 	 i dx.
									         I compagni ≥
			   α		 [Ma i] compagni non 				    [vengono dalle] colline,
							       [I] compagni non sup.		  [nascono nelle] sup.
					     Ma i compagni non -dx.			   [vengono dalle] -sup.
																					                     nascono -sx. nelle dx.sup.
		  Ac		 I compagni non nascono nelle colline,
			   α 	 |Ma i compagni non vivono [tra] le colline.				    / [Sono]|
																						                      nelle colline, sup.		 / sono -sup.
		  D 		  > I compagni non vivono nelle colline,
25  	 Ab		 ≤	sono nati in città dove invece dell’erba ≥
			   α		 [sono nati] in città, dove invece dell’erba
					     [stanno] tutti sup.
					     sono sx.
		  Ac		 sono tutti in città, dove invece dell’erba
			   α 	 |sono nati in città dove invece dell’erba|
		  D 		  sono nati in città dove invece dell’erba
26  	 Ab		 ≤	c’è rotaie. /	 [Domani bisogna] 
												            /	 [Domani bisogna tornare] dx.	/	 [in città]
								        rotaie. /			   L’odore di terra talvolta anche giunge -inf.
												            / Ma l’odore -sx. ≥
			   α 	 c’è rotaie.	≤	L’odore di terra talvolta anche giunge ≥
		  Ac 	 c’è rotaie. E l’odore di terra che giunge talvolta
			   α 	 |c’è rotaie. Talvolta lo scorda anche lui.|
		  D 		  c’è rotaie. Talvolta lo scorda anche lui.
27  	 Ab 	 ≤	Ma l’odore di terra talvolta anche giunge ≥
			   α 	 ≤	L’odore di terra talvolta anche giunge ≥
			   β		 	 L’odore di terra talvolta [anche giunge] 		  / in città [e]
					     E l’odore di terra che giunge talvolta sup. 	 / in città
		  Ac		 |E 	 [l’ odore] di terra che giunge [ai selciati]|
							       [il respiro] -sup.							         in città inf.
							       l’odore inf.
		  D 		  Ma l’odore di terra che giunge in città
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	 non sa più di villani. È una lunga carezza28

	 che fa chiudere gli occhi e pensare ai compagni29

	 in prigione, alla lunga prigione che attende.30

28 	 Ac		 |non sa più di 	[colline]: 			   [ma freme nel sangue]|
													             villani sup.		  è una lunga carezza inf.
		  D 		  non sa più di villani. È una lunga carezza
29  	 Ab		 ≤	in città e 	 [muove il sangue]
												            annebbia gli 	 occhi [pensando] ai compagni sup.
																				                    occhi: si pensa -sup. ≥
			   α 	 ≤	in città e annebbia gli occhi: ≥
			   β 	 in città		 [serra i pugni]: si pensa ai compagni
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [taglia] il fiato sup.
										          [toglie] il fiato -dx.
										          mozza il fiato inf.
										          |scuote il sangue| msx.sup. 
		  Ac		 in città, scuote il sangue: si pensa ai compagni
			   α 	 |che fa chiudere gli occhi: [pensando] ai compagni|
																				                    si pensa inf.
		  D 		  che fa chiudere gli occhi e pensare ai compagni
30  	 Ab		 ≤	in prigione, e ai selciati spruzzati di sangue. ≥
			   α		 in prigione, [e 				    ai selciati spruzzati di sangue]
												            [e anche ai selciati spruzzati di sangue] inf.
		  Ac 	 in prigione, [e] a qualcuno che ha già chiuso gli occhi.
			   α 	 |in prigione, [ai selciati spruzzati di sangue]|
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 alla lunga prigione che 	 attende [∞ chiunque.] inf. 	/ [E] talvolta ai selciati bagnati di sangue.
																										                          attende; 		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 / e sx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 / |e ai selciati bagnati di ∞ sangue.| inf.
		  D		  in prigione [e ai selciati bagnati di sangue.]//
					     in prigione, alla lunga prigione che attende. inf. 
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RIVOLTA

		  Quello morto è stravolto e non guarda le stelle:1

	 ha i capelli incollati al selciato. La notte è più fredda.2

	 Quelli vivi ritornano a casa, tremandoci sopra.3

	 È difficile andare con loro; si sbandano tutti4
	 e chi sale una scala, chi scende in cantina.5

	 C’è qualcuno che va fino all’alba e si butta in un prato6

	 sotto il sole. Domani qualcuno sogghigna7

	 disperato, al lavoro. Poi, passa anche questa.8 //

1 		 Aa		 Quello morto è rimasto [disteso tranquillo]
					     |Quello morto è	 stravolto| e non guarda le stelle: sup.
		  Ab		 Quello morto è stravolto e non guarda le stelle:
		  D 		  > Quello morto è stravolto e non guarda le stelle:
2 		 Aa		 [coi capelli] 		  incollati 		 [sull’erba.] 				   [I due vivi son soli] 						      / [nella piazza] 
					     [con la faccia]	 incollata		 [alla pietra.] inf.	 [I due vivi, che cantano] inf.		 / [nella piazza]
					     ha i capelli sup.	incollati		 al selciato. -inf.		 [I due vivi, che passano] -inf.	 / [nella folla] dx.
																														                              [I due vivi, che sanno] -inf.
																						                       								        [Cantato, han cantato, / e ci tremano sopra, quelli vivi, e ora tornano a casa ∞ convinti] -inf.
																														                              La notte è più fredda. -inf.
3 		 Aa		 Quelli vivi ritornano a casa, tremandoci sopra.
4 		 Aa		 È difficile andare con loro: [ciascuno è sbandato]
																					                     si sbandano tutti inf.
		  Ac		 È difficile andare con loro; si sbandano tutti
5 		 Aa		 e chi sale una scala, chi scende in cantina[,] 
																								                        cantina.
6 		 Aa		 [chi continua le strade e guardandosi dietro,] 							       / [chi è caduto correndo.]
					     [chi continua le strade e guardandosi intorno,] inf. 
	 	 	 	 	 C’è qualcuno che va fino all’alba e si 	 stende in un prato -inf.	
																							                       				    |butta| -inf.
		  Ab		 C’è qualcuno che va fino all’alba e si butta in un prato
7 		 Aa		 [Da]						      domani	[a] qualcuno 	[rimane un] 			    sogghigno	/ [spaventato – sul labbro – e starà fino a sera.]
													             Stamani	 						      [compare un] sup. sogghigno / [spaventato – sul labbro – e starà molti giorni] -inf.
					     sotto il sole. sx.	Domani	   qualcuno 										           sogghigna / disperato inf.
8 		 Aa		 disperato, ai [ricordi]. Poi passa anche questo. inf.
											           al [pensiero] inf.
													             tremore. -inf.
		  Ab		 disperato, al tremore. Poi passa anche questa.
		  Ac		 disperato, al lavoro. Poi, passa anche questa.
		  D		  disperato, al lavoro. Poi, passa anche questa.//
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	 Quando dormono, sembrano il morto: se c’è anche una donna,9

	 è più greve il sentore, ma paiono morti.10

	 Ogni corpo si stringe stravolto al suo letto11

	 come al rosso selciato: la lunga fatica12

	 fin dall’alba, val bene una breve agonia.13

	 Su ogni corpo coagula un sudicio buio.14

	 Solamente, quel morto è disteso alle stelle.15

	 Pare morto anche il mucchio di cenci, che il sole16

	 scalda forte, appoggiato al muretto. Dormire17

	 per la strada dimostra fiducia nel mondo.18

	 C’è una barba tra i cenci e vi corrono mosche19

	 che han da fare; i passanti si muovono in strada20

9 		 Aa		 Quando dormono sembrano il morto: se c’è ∞ anche [la] ∞ donna
																																			                                   una inf.
		  Ab		 Quando dormono, sembrano il morto: se c’è anche una donna,
		  D 		  > Quando dormono, sembrano il morto: se c’è anche una donna,
10  	 Aa		 è più grave 	[il respiro e la massa di carne]
		  						      greve	 il sentore, ma [sembrano] morti. inf.
																				                    paiono -inf.
		  Ab		 è più grave il sentore, ma paiono morti.
								        greve
11  	 Aa		 Ogni corpo si stringe stravolto al [giaciglio]
																								                        suo letto, sup.
		  Ac		 Ogni corpo si stringe stravolto al suo letto
12  	 Aa		 come 	 a [un suolo sporcato di sangue], e la lunga fatica
									         al rosso selciato [chiazzato] sup.
		  Ab		 come al rosso selciato[, e] la lunga fatica
													             selciato: la
13  	 Aa		 [della carne] val bene [una] breve agonia.
					     [di giornate] inf.				    [la] sup.
					     [dal mattino] sup.				   una -dx.
	 	 	 	 	 fin dall’alba -sup.
		  Ab		 fin dall’alba, val bene una breve agonia. / [Solamente, quel morto è disteso alle stelle.]
14  	 Ab		 [Solamente, quel morto è disteso alle stelle.]
					     [Ogni suono, ogni vita nell’ombra s’irraggia] sup.
					     [Ogni suono e ogni vita nell’ombra s’irraggia]
					     Su ogni corpo coagula un sudicio buio. inf.
15  	 Aa		 Solamente, quel morto è disteso alle stelle
		  Ab		 Su ogni corpo coagula un sudicio buio. / Solamente, quel morto è disteso alle stelle.
		  D 		  Solamente, quel morto è disteso alle stelle.//
16  	 Ab		 Pare morto anche il mucchio di cenci, che il sole
		  D		  > Pare morto anche il mucchio di cenci, che il sole
17  	 Ab		 scalda forte [in un prato++]
									         forte, appoggiato al muretto: dormire inf.
																				                    muretto.	Dormire
18  	 Ab		 per la strada dimostra fiducia nel mondo.
19  	 Ab		 C’è una barba tra i cenci e vi corrono mosche
20  	 Ab		 che han da fare; i passanti si muovono in strada
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	 come mosche; il pezzente è una parte di strada.21

	 La miseria ricopre di barba i sogghigni22

	 come un’erba, e dà un’aria pacata. ’Sto vecchio23

	 che poteva morire stravolto, nel sangue,24

	 pare invece una cosa ed è vivo. Così,25

	 tranne il sangue, ogni cosa è una parte di strada.26

	 Pure, in strada le stelle hanno visto del sangue.27

IIed.		  23 	 come un’erba, e dà un’aria pacata. Sto vecchio

21  	 Ab		 come mosche; il pezzente [appartiene alla strada.]
																				                    è una parte di strada. inf.
22  	 Ab		 La [vecchia+] 		    copre[ndo] di barba i sogghigni
							       miseria inf.		  ricopre 
23  	 Ab		 come un’erba, e dà un’aria 	 [pacifica]
																					                     pacata. ’Sto vecchio inf.
24  	 Ab		 che poteva morire stravolto, nel sangue,
25  	 Ab		 pare invece già morto ed è vivo. Così,
		  Ac		 pare invece una cosa ed è vivo. Così,
26  	 Ab		 tranne il sangue, ogni cosa è una parte di strada.
27  	 Ab		 Pure, in strada, le stelle hanno visto del sangue.
		  Ac 	 Pure, in strada le stelle hanno visto del sangue.
		  D		  Pure, in strada le stelle hanno visto del sangue.//
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Data di composizione: prima del dicembre 1934 (questa è la data della contemporanea1 Il vino triste, 
apposta da Pavese sul margine destro inferiore del dattiloscritto, appartenente al faldone delle Poesie 
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come conclusivo)
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1  In FE5I.59 c. 1v, vi è la minuta dell’ultima lassa completa de Il vino triste [II].
2  Una versione precedente, manoscritta, della stessa lirica è presente alle cc. 22-23 (sempre APIII.7, con copia alle cc. 
38-39), e reca – come indicazione di data – 1935. A c. 1, in lapis, nello specchietto sinottico, abbiamo invece, come sopra, 
«dic. 34». Le date che lo stesso Pavese appone sui componimenti non sono, dunque, sempre affidabili.
3 Dividiamo A1 in due momenti poiché c. 2r finisce con un appunto («Dov’è andato il ragazzo?») che prelude al successivo 
svolgimento del componimento, che avviene in c. 1r a partire dal secondo emistichio del v. 7 («Era un’alba bruciata»). In 
questa carta, cinque cassature e una variante sono in lapis blu. In c. 3r Pavese ristende gli ultimi cinque versi (da «dentro 
un fosso»), che però non aveva cassato in c. 1r. Collochiamo qui c. 3r, ma con riserva, dato che sembra parte di una stesura 
non giunta integralmente fino a noi. L’incompletezza spiegherebbe anche le sfasature tra A1b ed A2 – sia a livello di senso 
che di scelte interpuntive (vv. 8, 22, 23, 24, 29). La c. 4r è vuota. Su c. 5r dello stesso faldone sono vergati alcuni appunti, 
cassati, probabilmente appartenenti a Paesaggio [III], che sono offerti in Appendice.
4  Segnaliamo, in bozze, una variante del v. 25 («Son bestie che sentono il tempo»), come probabile refuso poiché in 
disaccordo con la lezione di tutti gli altri testimoni, e difatti rettificato dall’autore già in princeps. In APIII.4, c. 121 
(materiali preparatori per la II edizione), il componimento viene dedicato a Massimo (Mila). La dedica è contestualmente 
cassata.
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ESTERNO

			   Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.1

	 Ha lasciato la pala, ancor fredda, all’uncino2

	 – era l’alba – nessuno ha voluto seguirlo:3

	 si è buttato su certe colline. Un ragazzo4 
	 dell’età che comincia a staccare bestemmie,5

	 non sa fare discorsi. Nessuno6

	 ha voluto seguirlo. Era un’alba bruciata7

	 di febbraio, ogni tronco colore del sangue8

1 		 A1a	 Quel ragazzo scomparso al mattino, 	non torna.
																										                          |non torna mai più.| inf.
		  A2 	 Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.
		  Bz 		 > Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.
2 		 A1a	Ha lasciato [il rastrello sepolto nel fieno]
												            la pala ancor fredda 	al [mugnaio] sup.
																								                        all’uncino -sup.
		  A2 	 Ha lasciato la pala, ancor fredda, all’uncino;
		  A3 	 Ha lasciato la pala, ancor fredda, all’uncino
3 		 A1a	 – era l’alba – nessuno ha voluto seguirlo[,]
																							                        seguirlo: sup.
4 		 A1a	 [e ha ripreso la strada di] certe colline. Un ragazzo
					     si è buttato su inf.
5 		 A1a	 dell’età che comincia a 	 [staccare bestemmie]
																			                   [sedersi per strada] sup.
																			                   [guardare le donne] -inf.
																			                   staccare bestemmie -inf.
		  A2 	 dell’età che comincia a staccare bestemmie,
6 		 A1a				    sa [anche] fare [un] 	 discorso [ai compagni.]
					     non sa fare -sx.							      discorsi. [/] Nessuno dx.inf.
7 		 A1a	 ha voluto seguirlo. [Il mattino trascorre++]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ≤ Era un’alba bruciata 	≥ inf.
		  A1b	ha voluto seguirlo. 	Era un’alba bruciata
8 		 A1a ≤	di [febbraio], 		 [le piante] colore [del] sangue
							        gennaio inf. 	 coi viali sup.			   di inf.	 ≥
		  A1b	di [gennaio], 	[come vino colore del sangue]
						       febbraio sup.			   			     colore del sangue [rappreso] / [ogni tronco]. inf.
						       febbraio, ogni tronco -sup.												             			   / aggrumato -sup.
		  A2 	 di febbraio: ogni tronco, colore del sangue
		  A3 	 di febbraio, ogni tronco colore del sangue
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	 aggrumato. Nessuno sentiva nell’aria9

	 il tepore futuro.10 
													             Il mattino è trascorso11

	 e la fabbrica libera donne e operai.12

	 Nel bel sole, qualcuno – il lavoro riprende13

	 tra mezz’ora – si stende a mangiare affamato.14

	 Ma c’è un umido dolce che morde nel sangue15 
	 e alla terra dà brividi verdi. Si fuma16

	 e si vede che il cielo è sereno, e lontano17 
	 le colline son viola. Varrebbe la pena18 
	 di restarsene lunghi per terra nel sole.19

9 		 A1a ≤	[ch’è rappreso], [dal g+ freddo,]
						      [che era rappreso] sup. 
						      [già rappreso] ma corse da brividi [verdi] inf.		 / (e) da 	 umidezze [future]. Nessuno sentiva nell’aria
						      aggrumato, -sup.										            [teneri] -sup.	/											           leggere inf.
																									                           verdi -sup. 		 /					     |un umido dolce| sup.	 ≥
		  A1b	≤	aggrumato nel freddo, ma brividi verdi / trascorrevano i tronchi ancor tutti stillanti / dalla notte ≥
			   α 	 aggrumato. Nessuno sentiva nell’aria
10 	 A1a	≤	il tepore 	 futuro.
												            |vicino| inf. ≥
		  A1b	 il tepore [vicino].
										          futuro sup.
		  A2 	 il tepore [vicino].
 										          futuro inf.
11 	 A1a	≤	Il mattino [s’inoltra]
												            [passa] inf.
												            è [inoltrato] sup.
													             trascorso -inf. 	 ≥
		  A1b Il mattino è trascorso
											           [trascorre] sup.
12 	 A1a	≤	e la fabbrica 	 [serra] ragazze e 	operai / [che, attraverso i fragori e le vampe,++]
														              chiude sup.				    operai.
														              schiude ≥
		  A1b	e la fabbrica 	 [schiude ragazze] e 	 operai.
													             libera donne sup.			  [uniformi] inf.
13 	 A1a ≤	Nel tepore qualcuno [si siede a mangiare.]
																		                  – il lavoro riprende inf. ≥
		  A1b	Nel bel sole[,] qualcuno – il lavoro riprende
		  A2 	 Nel bel sole, qualcuno – il lavoro riprende
14 	 A1a	≤	fra mezz’ora – si siede a mangiare e poi fuma / Dov’è andato il ragazzo? ≥
		  A1b tra mezz’ora – si [siede] a mangiare affamato.
															               stende sup.
15 	 A1b	E c’è un umido dolce che morde nel sangue
					     Ma
16 	 A1b	e alla terra dà brividi verdi. Si fuma
17 	 A1b	e si 	 [guarda] che il [ci+] cielo è sereno, e lontano[,]
								        vede sup.	
		  A2 	 e si guarda che il cielo è sereno, e lontano
		  A3 	 e si vede che il cielo è sereno, e lontano
18 	 A1b	 le colline son [viola]. Varrebbe la pena
													             [brune] dx.
													             [nere] inf.
													             viola sup.
19 	 A1b	di restarsene lunghi per terra nel sole.
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	 Ma a buon conto si mangia. Chi sa se ha mangiato20 
	 quel ragazzo testardo? Dice un secco operaio,21 
	 che, va bene, la schiena si rompe al lavoro,22

	 ma mangiare si mangia. Si fuma persino.23

	 L’uomo è come una bestia, che vorrebbe far niente.24

 
	 Son le bestie che sentono il tempo, e il ragazzo25 
	 l’ha sentito dall’alba. E ci sono dei cani26 
	 che finiscono marci in un fosso: la terra27

	 prende tutto. Chi sa se il ragazzo finisce28 
	 lungo un fosso, affamato? È scappato nell’alba29

IIed.	 29 		 dentro un fosso, affamato? È scappato nell’alba

20 	 A1b	 [A] 			   buon conto, si mangia.	[Chi] sa se ha mangiato
					     [E a] sx.														             [E chi] inf.
					     Ma -sx. a -inf.											          Chi sup.	
21 	 A1b	quel ragazzo [dell’alba?] / Dice
													             testardo? inf.
		  A2 	 quel ragazzo testardo? Dice un vecchio operaio,
		  Bz 		 quel ragazzo testardo? Dice un secco operaio,
22 	 A1b	Dice [il] vecchio operaio: 	/ [non c’è tempo nemmeno di alzare la schiena / dal lavoro,]
								        un sup.							       	 / [“Certamente] la schiena si [rompe] al lavoro[”] sup.
													              		  operaio, / 	che, va bene, -sup.					      schianta  -sup.
		  A2 	 che – va bene – la schiena si rompe al lavoro,
		  A3 	 che, va bene, la schiena si schianta al lavoro,
		  Bz 		 che, va bene, la schiena si rompe al lavoro,
23 	 A1b	ma [almeno] si mangia	. Si fuma persino.
														              mangia, ogni tanto. Si fuma persino. sup.
		  A2 	 ma [mangiare] si mangia. Si fuma persino:
															               mangia ogni tanto. Si fuma persino: sup.
		  A3 	 ma mangiare si mangia. Si fuma persino.
24 	 A1b	L’uomo è come una bestia, che vorrebbe far niente[,].
		  A2 	 l’uomo è come una bestia, che vorrebbe far niente.
		  A3 	 L’uomo è come una bestia, che vorrebbe far niente.
		  D		  L’uomo è come una bestia, che vorrebbe far niente.//
25 	 A1b	Son le bestie che sentono il tempo e il ragazzo
		  A3 	 Son le bestie che sentono il tempo, e il ragazzo
		  Bz 		 Son bestie che sentono il tempo, e il ragazzo
26 	 A1b	 l’ha sentito dall’alba. E ci sono dei cani
27 	 A1b	che finiscono marci in un fosso: la terra
28 	 A1b	prende tutto. [Il ragazzo parlava a bestemmie / anche questo è da bestie.]
 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  Chi sa se il ragazzo finisce inf.
29 	 A1b	 [morto a terra o in prigione]? [Soltanto un ragazzo]
					     [steso a terra o in prigione]? [Soltanto un ragazzo] sup.
					     lungo un fosso, affondato? È scappato nell’alba inf.
			   α 	 dentro un fosso, affamato? È scappato nell’alba
		  A3 	 lungo un fosso, affamato? È scappato nell’alba / [dopo quattro bestemmie: ci pensano tutti]
		  D 		  lungo un fosso, affamato? È scappato nell’alba
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	 senza fare discorsi, con quattro bestemmie,30 
	 alto il naso nell’aria.31

																                Ci pensano tutti32

	 aspettando il lavoro, come un gregge svogliato.33

30 	 A1b	dopo quattro bestemmie [e] ci pensano tutti, / come un gregge svogliato, ritornando al lavoro
												              bestemmie: -sx.
			   α 	 senza fare discorsi, con quattro bestemmie,
31 	 A1b	alto il naso 	a fiutare:
												            a	fiutare.
												            |nell’aria| inf.
		  A2 	 alto il naso nell’aria.
32 	 A1b	Ci pensano tutti
33 	 A1b	come un gregge svogliato, ritornando al lavoro
			   α 	 come un gregge svogliato aspettando il lavoro.
					     *aspettando il lavoro come un gregge svogliato.
		  A2		 aspettando il lavoro, come un gregge svogliato.
		  D		  aspettando il lavoro, come un gregge svogliato.//
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		  Traversare una strada per scappare di casa1

	 lo fa solo un ragazzo, ma quest’uomo che gira2

	 tutto il giorno le strade, non è più un ragazzo3

	 e non scappa di casa.4

									         Ci sono d’estate5

	 pomeriggi che fino le piazze son vuote, distese6

	 sotto il sole che sta per calare, e quest’uomo, che giunge7

	 per un viale di inutili piante, si ferma.8

	 Val la pena esser solo, per essere sempre più solo?9

IIed.		  8 	 per un viale d’inutili piante, si ferma.

1 		 Aa		 Traversare una strada 	 [per correre a] 			   casa
																		                  [scappando di] sup.
																		                  per [correre a] -sup.
																				                    scappare di -sup.
		  Bz		 > Traversare un strada per scappare di casa
2 		 Aa		 lo fa [pure] 		 un 	[|ragazzo|],	 	 	 	 	 [ma girare le ∞ strade]	/ [come in tutte ci fosse |la| casa]
								        solo sup.		  [|bambino|] inf.																               / [come in tutte ci fosse |una| casa] inf. 
															               [ragazzo] sup.				   quest’uomo che gira inf.
															               [bambino] inf.			   quest’[è un uomo] che gira -sup.	
															               ragazzo, sup.	 ma 	 quest’uomo che gira -sx.
		  Ab		 lo fa solo un ragazzo, ma quest’uomo, che gira
		  D 		  lo fa solo un ragazzo, ma quest’uomo che gira
3 		 Aa		 [traversando] 					    le strade, non è più un ragazzo 
					     [ogni giorno] sup.
					     [tutto il giorno] -sup.
					     tutto il giorno inf.
4 		 Aa		 [ma] 		  [non ha mai avuto una casa]
					     e sup.		  [le case le guarda soltanto.] inf.
										          [ogni casa si ferma e nessuna è la sua] -inf.
										          non scappa di casa sup. / Ci sono ∞ d’estate -inf.
		  Ab		 e non scappa di casa.
5 		 Aa		 Ci sono d’estate
		  Ab		 Ci sono, d’estate,
		  D 		  Ci sono d’estate
6 		 Aa		 pomeriggi che fino le piazze 	 [stan] vuote, distese
																						                      son sup.
7 		 Aa		 sotto il sole, che 	 [deve] calare, e quest’uomo, ∞ che giunge
															               [fa] per sup.
															               sta -sx.
		  Bz		 sotto il sole che sta per calare, e quest’uomo, che giunge
8 		 Aa		 per un viale	d’[immobili] piante, 	si ferma.
													             d’inutili sup.				    si ferma	[stupito]. sup.
9 		 Aa		 Val la pena esser solo, [se	… per] sempre ∞ più solo?
																		                  [se … …] sup.
																		                  [restando] inf.
																		                  per essere sempre più solo? -inf.
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	 Solamente girarle, le piazze e le strade10

	 sono vuote. Bisogna fermare una donna11

	 e parlarle e deciderla a vivere insieme.12

	 Altrimenti, uno parla da solo. È per questo che a volte13

	 c’è lo sbronzo notturno che attacca discorsi14

	 e racconta i progetti di tutta la vita.15

	 Non è certo attendendo nella piazza deserta16

	 che s’incontra qualcuno, ma chi gira le strade17

	 si sofferma ogni tanto. Se fossero in due,18

	 anche andando per strada, la casa sarebbe19

	 dove c’è quella donna e varrebbe la pena.20

10  	 Aa		 Solamente 			   girarle, 			   le strade e le piazze
					     Solamente	 [a] girarle, sup.	 *le piazze e le strade
		  Ab		 Solamente girarle, le piazze e le strade
11  	 Aa		 sono [sempre nemiche]	 	 	 	 	 Bisogna fermare ∞ una donna
								        [posti 		 deserti] sup.
								        [sempre deserte]
								        [sempre più deserte]
								        [sempre più] vuote. inf.
12  	 Aa		 e parlarle e deciderla a 	 viverc[i] insieme: / ≤ perchè in due non si gira [at]traverso le strade, ≥
																			                   vivere insieme
		  Ab		 e parlarle e deciderla a vivere insieme.
13  	 Aa		 ≤	[ma si 		 	 	 sta in una casa]. / È per questo ∞ che [tanti,]		 	 / [ubriachi++]
						      [e qualcuno sta in casa] sup.												            a volte inf.
						      [e uno in casa c’è sempre]. -dx.
	 	 	 	 	 	 e la casa c’è ∞ sempre inf. ≥
			   α 	 Altrimenti, uno parla da solo. È per questo ∞ che a volte
14  	 Aa		 ≤	c’è 						      lo sbronzo 		  che attacca discorso
						      c’è	[dentro] lo sbronzo inf.					  
						      c’è lo sbronzo notturno sup. ≥
			   α 	 c’è lo sbronzo notturno che attacca discorso
																									                         discorsi
15  	 Aa		 ≤	e 		 ragiona 		 	 i progetti di tutta la vita.
								        |racconta| inf. ≥
			   α 	 e racconta i progetti di tutta la vita.
		  D 		  e racconta i progetti di tutta la vita.//
16  	 Aa		 [Non è certo di notte, all’inutile luce	/ dei lampioni,]
	 	 	 	 	 Non è certo attendendo [davanti alla] ∞ piazza deserta inf.
																			                   sulla -sup.
		  Ab		 Non è certo a<ttendendo sulla> piazza deserta
		  D 		  Non è certo attendendo nella piazza deserta
17  	 Aa		 che 	 [la donna compare]; 		 ma chi gira le strade
								        [si trova la donna] sup.
								        [si trova una donna] inf.
								        s’incontra qualcuno; -dx.
		  Ab		 che s’incontra qualcuno, ma chi gira le strade
18  	 Aa		 si sofferma 	[ogni volta che un nuovo pensiero++]
												            [a un pensiero.] inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ogni tanto [indeciso]. Se fossero ∞ in due, -inf.
19  	 Aa		 anche 	andare 	 per strada, la casa sarebbe
									         andando
20  	 Aa		 dove c’è quella donna, e varrebbe la pena.
		  Ab		 dove c’è quella donna e varrebbe la pena.
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	 Nella notte la piazza ritorna deserta21

	 e quest’uomo, che passa, non vede le case22

	 tra le inutili luci, non leva più gli occhi:23

	 sente solo il selciato, che han fatto altri uomini24

	 dalle mani indurite, come sono le sue.25

	 Non è giusto restare sulla piazza deserta.26

	 Ci sarà certamente quella donna per strada27

	 che, pregata, vorrebbe dar mano alla casa.28

21  	 Aa		 ≤	[Quando scende la notte di nuovo è un deserto] ≥
			   α 	 Nella notte, la piazza ritorna deserta
		  Ab		 Nella notte la piazza ritorna deserta
22  	 Aa		 e quest’uomo ci passa, [per le solite strade]									         / [e le inutili luci]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 e non vede più le ∞ case[,]	  inf.		  /	 [sente solo il selciato] inf.
																																						                                      / 	[nell’] inutili luci, inf.
																																						                                      / [nelle]
																																						                                      / tra le inf.
		  Ab		 e quest’uomo ci passa[,] e non vede le case
		  D 		  e quest’uomo ci passa [e] non vede le case
									          uomo, che passa,
23  	 Aa		 tra le inutili luci, non leva più gli ∞ occhi:
24  	 Aa		 ≤	ma le case che fanno la piazza e il selciato / una volta non c’erano: le han fatte individui
						      Ma ≥
			   α 	 sente solo il selciato, che han fatto altri ∞ uomini
25  	 Aa		 ≤	dalle mani indurite, come sono le sue. ≥
			   α 	 dalle mani indurite, come sono le sue.
26  	 Aa		 ≤	[Deve un uomo] restare sulla piazza deserta
						      Non è giusto inf. ≥
			   α		 Non è giusto restare sulla piazza deserta
		  Ab		 Non è giusto restare sulla piazza deserta.
27  	 Aa 	 ≤	Ci sarà 	 certamente [una] 			  donna 						     per strada
						      Ci sarà 	certamente	  [quella] donna sup.			   per strada
											           |Non si trova a quest’ora [la] donna| 	per strada
																									                         una -dx.sup. ≥
		  Ab		 Ci sarà certamente quella donna per strada
28  	 Aa		 ≤	che, pregata, 	vorrebbe dar 		  mano alla casa.
														              |vorrà dare| inf. ≥
		  Ab		 che, pregata, 	vorrà dare 			   mano alla casa.
													             |vorrebbe dar| inf.
		  D		  che, pregata, vorrebbe dar mano alla casa.//
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									         (a Leone)

	 	 La finestra che guarda il selciato sprofonda1

	 sempre vuota. L’azzurro d’estate, sul capo,2

	 pare invece più fermo e vi spunta una nuvola.3

	 Qui non spunta nessuno. E noi siamo seduti per terra.4 //

1 		 Aa		 La finestra, che guarda 	 [il selciato], si oscura
																			                   [le piante] sup.
																			                   il selciato -sx.
		  Ab		 La finestra, che guarda il selciato, 	 [si oscura]
																									                         sprofonda sup.
		  D 		  >	La finestra che guarda il selciato sprofonda
2 		 Aa		 [nella sera]. 				    Il riquadro di cielo [nel sole]
					     tant’è vuota sup.													             sul capo inf.
		  Ab		 [tant’è] vuota. 	 [Il riquadro di cielo] 						     sul capo		 / pare invece più [azzurro]
					     sempre sup.			  L’azzurro d’estate mdx.sup.								        / 			   							       fermo sup.
		  D 		  sempre vuota. L’azzurro d’estate, sul capo,
3 		 Aa		 pare invece più azzurro e vi spunta una nuvola.
														              [chiaro] sup.
		  Ab		 pare invece più fermo e vi spunta una nuvola.
4 		 Aa		 Qui non spunta nessuno. 	 [Noi] siamo seduti per terra.
																				                    [Non] inf.
																				                    E noi sup.
		  D 		  Qui non spunta nessuno. E noi siamo seduti per terra.//
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	 Il collega – che puzza – seduto con me5

	 sulla pubblica strada, senza muovere il corpo6

	 s’è levato i calzoni. Io mi levo la maglia.7

	 Sulla pietra fa un gelo e il collega lo gode8

5 		 Aa		 ≤	Il 	 [compagno], che puzza, [seduto] con me
								        collega sup.								       [disteso] sup.
																						                      seduto -dx. ≥
			   α		 Il collega, che puzza, 	 [seduto] con me
																		                  disteso sup.
		  Ab		 Il collega[,] che puzza[,] disteso con me
						      collega – che puzza – sup.
		  D 		  >	Il collega – che puzza – [disteso] con me
																				                    seduto sup.
6 		 Aa		 ≤	[vuol levarsi i calzoni e pigliare lui] 		  fresco 					    / [da ogni parte]. [È agitato e bisogna pensarci]
						      [vuol levarsi i calzoni	 a pigliarsi del] inf. 							      / [sopra e sotto] sup.
																			                   per [disten+] sup.								       / 
						      sulla publica strada, -inf.	 per prendersi il fresco -dx. 	/ *[vuol levarsi] i calzoni
																																				                                    /		  si è 	 levato -inf.	
																																				                                    / 					    levati ≥
			   α 	 sulla publica strada, per prendere il fresco
		  Ab		 sulla publica strada 	 [, per prendere il fresco]
																	                 senza muovere il corpo sup.
		  D 		  sulla publica strada, senza muovere il corpo
		  Bz		 sulla pubblica strada, senza muovere il corpo
7 		 Aa		 ≤	si è levati i calzoni; io mi levo la 	maglia. 
																									                         maglia: ≥
			   α 	 si è levato i calzoni, io mi levo la maglia[:] 		  / [e facciamo]
												            calzoni. Io							      maglia. dx. 	/	 C’è così inf.
		  Ab		 s’è levato i calzoni. Io mi levo la maglia.
8 		 Aa		 ≤	[C’è così un uomo nudo] 	 [|dalle gambe da toro|]		 	 / 		 [e dal torso potente]
																					                     [di gambe e di torso] sup.
																					                     due ∞ gambe da ∞ toro -dx.sup.
																					                     [|dalle gambe di tronco|] inf.
																					                     [ma nessuno l’ammira] -inf.
																					                     [di gambe e di torso] -inf.
																					                     [due gambe da toro] -inf.
	 																				                    [dalle gambe di toro] -sup. / [e dal torso d’anguilla ma nessuno+] ≥
			   α 	 ≤	[C’è così un uomo nudo] 												           /	    [– toro e] 			  anguilla [– e nessuno lo viene a guardare.]
						      [C’è così un uomo nudo dalle gambe di toro] 	 /	 e [dal] torace d’anguilla, sup. 	 ma non passa nessuno. inf.
																																                                un -inf. ≥
			   β 	 ≤	e facciamo così un uomo nudo: [–] gambe da ∞ toro 
																								                        due sup. ≥
			   γ 	 C’è così l’uomo 		  nudo 	  [:] due gambe da toro
										          [un] uomo inf.		   [con] sup.
																                nudo	 – due inf.
		  Ab		 [C’è così l’uomo nudo – due gambe da toro]							       / [e un torace d’anguilla – ma non passa nessuno.]
					     [C’è così l’uomo nudo con due gambe da toro] sup.			   / [e torace d’anguilla, ma non passa nessuno.]
	 	 	 	 	 Sulla pietra fa [fresco] e il ∞ collega 		 che [mangia] mdx.
												            fa gelo -sup.								        è già -sx. nudo -inf.
												            |si gela| -sup.								        |lo gode| -sup.
		  D 		  Sulla pietra fa un gelo e il collega lo gode
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	 più di me che lo guardo, ma non passa nessuno.9

	 La finestra di botto contiene una donna10

	 color chiaro. Magari ha sentito quel puzzo11

	 e ci guarda. Il collega è già in piedi che fissa.12

	 Ha una barba, il collega, dalle gambe alla faccia,13

	 che gli scusa i calzoni e germoglia tra i buchi14

	 della maglia. È una barba che puzza da sola.15

	 Il collega è saltato per quella finestra,16

IIed.		  15 	 della maglia. È una barba che basta da sola.

9 		 Aa		 ≤	e un torace d’anguilla, ma non passa nessuno. / Ha una barba il collega ≥
			   α 	 un torace 	d’anguilla[,] ma non passa nessuno. / ≤ Ha una barba il collega, ≥
											           d’anguilla	 – ma inf.
		  Ab		 [e torace d’anguilla ma non passa nessuno.]
	 	 	 	 	 più di me che non ∞ 	guardo 	 	 nessuno mdx.
																	                 guardo, 		 ma non ∞ passa ∞ nessuno. -inf.
					     |più di me che lo guardo, ma non passa nessuno| -sx.
		  D 		  più di me che non guardo, ma non passa nessuno.
													             lo guardo
10  	 Aa		 La finestra di botto contiene una donna
11  	 Aa		 color chiaro. Magari ha sentito [che] 	puzza
																						                        [la]		 puzza sup.
																						                        quel puzzo inf.
		  Ab		 color chiaro. Magari ha sentito [la+] quel puzzo
12  	 Aa		 e ci guarda. Il collega è già in piedi che 	 [mi] ∞ [sputa]
																												                            [mi guarda] inf.
																												                            [mi] fissa -inf.
		  Ab		 e ci guarda. Il collega è già in piedi che fissa.
13  	 Aa		 ≤	Ha una barba il collega 	[che basta a vestire]
																				                    [che scusa calzoni] inf. / [e anche maglia]
																				                    dalle gambe alla ∞ faccia -inf. ≥
			   α 	 ≤	Ha una barba il collega, dalle gambe alla faccia ≥
			   β 	 Ha una barba [dal+] il collega, dalle gambe alla ∞ faccia,
		  Ab		 Ha una barba, il collega, dalle gambe alla faccia,
14  	 Aa		 ≤	che gli scusa calzoni [e anche maglia]
						      che gli	scusa i calzoni, sup.	 e germoglia tra i ∞ [buchi] inf.
																																	                                 resti -inf. ≥
			   α 	 ≤	che gli scusa i calzoni, e germoglia tra i 	[resti]	 	 	 / 		 della maglia.
																													                             [cenci] inf.
																													                             buchi sup.	≥
			   β 	 che gli scusa i calzoni e germoglia tra i buchi
15  	 Aa		 ≤	della maglia. Io non puzzo, perchè non ∞ ho pelo.	 ≥
			   α 	 della maglia. È [una] barba che [piace alle donne.]
														              [la]							       puzza da sola. inf.
														              una inf.
		  Ab		 della maglia. È una barba che puzza da sola.
																										                          |da	sè| dx.
		  D		  della maglia. È una barba che puzza da sola.
16  	 Aa		 Il collega [traversa la strada diritto,]					     / [butta i pugni su quel davanzale e vi salta]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 è saltato per quella finestra, inf.		 / dentro il buio,
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	 dentro il buio, e la donna è scomparsa. Mi scappano gli occhi17

	 alla striscia di cielo bel solido, nudo anche lui.18

	 Io non puzzo perché non ho barba. Mi gela, la pietra,19

	 questa mia schiena nuda, che piace alle donne20

	 perché è liscia: che cosa non piace alle donne?21

	 Ma non passano donne. Passa invece la cagna22

	 inseguita da un cane che ha preso la pioggia23

	 tanto puzza. La nuvola liscia, nel cielo,24

	 guarda immobile: pare un ammasso di foglie.25

IIed.		  20 	 questa mia schiena nuda che piace alle donne

17  	 Aa		 dentro il buio, e la donna è scomparsa. 		  Scappano ∞ 	 [lontani]
																											                           Mi scappano sup.	 gli occhi inf.
18  	 Aa		 al riquadro del cielo, più [limpido], e [infilo la soglia]
											             di					    più solido, sup.	e	sento il mio nudo.
		  Ab		 [al quadro] 	di cielo[,] più solido, [e sento il mio nudo.] 
					     [al riquadro]						      bel solido, nudo anche lui inf.
					     alla striscia di cielo bel solido, inf.
		  D 		  alla striscia di cielo bel solido, nudo anche lui.//
19  	 Aa		 Io non puzzo, perchè non ho 	 [pelo]. M’infilo la ∞ maglia
																						                      barba sup.
		  Ab		 Io non puzzo perchè non ho barba. [M’ infilo la maglia]	 	 	 	 	 	 	 / [sulla schiena d’anguilla]
																									                         [Mi appoggio alla pietra] inf.		  / [con la schiena larga] sup.
																									                         Mi gela, la pietra,	 sup. 					     / [questa schiena larga] -sx.
		  D 		  >	Io non puzzo perchè non ho barba. Mi gela, la pietra,
		  Bz		 > Io non puzzo perché non ho barba. Mi gela, la pietra,
20  	 Aa		 sul [torace sottile] 			   che piace alle donne
					     sulla schiena d’anguilla inf.
		  Ab		 [questa schiena larga che piace alle donne]
	 	 	 	 	 questa schiena [ch’è larga e piace] alle ∞ donne mdx.
					     questa mia schiena nuda che piace alle donne -inf.
		  D 		  questa mia schiena nuda, che piace alle donne
21  	 Aa		 perchè è liscia – che cosa non piace alle donne?
		  Ab		 perchè 	 [è] liscia – che cosa non piace alle donne? 
										          è inf.
		  D 		  perchè è liscia: che cosa non piace alle donne?
		  Bz		 perché è liscia: che cosa non piace alle donne?
22  	 Aa		 Ma non passano donne. Passa invece [la] cagna
																										                          una sup.
		  Ab		 Ma non passano donne. Passa invece la cagna
23  	 Aa		 inseguita 	 [da un cane]				   [peloso anche lui]
											           [dal cane] inf.			  che 	 han presa la pioggia [∞ da cani] inf.
											           [da un cane] -dx.				   ha	 preso
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 da un ∞ cane -inf.
24  	 Aa		 tanto puzza[no]. 			   [Di nuvole non ne passano ∞ più.]
															               [E 	di nuvole non ne passano più.] -sx.
															               La nuvola [chiara] nel cielo					    / [liscio è ferma] inf.
																					                     liscia -inf.
		  Ab		 tanto puzza. La nuvola liscia, nel cielo,
25  	 Aa		 [oggi è ferma che] pare un[a] massa di foglie.
					     guarda immobile: pare		 un’ammasso di foglie. inf.
		  Ab		 guarda immobile: pare un ammasso di foglie.
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	 Il collega ha trovato la cena stavolta.26

	 Trattan bene, le donne, chi è nudo. Compare27

	 finalmente alla svolta un gorbetta che fuma.28

	 Ha le gambe d’anguilla anche lui, testa riccia,29

	 pelle dura: le donne vorranno spogliarlo30

	 un bel giorno e annusare se puzza di buono.31

	 Quando è qui, stendo un piede. Va subito in terra32

	 e gli chiedo una cicca. Fumiamo in silenzio.33

											         

26  	 Aa		 Il collega ha trovato la cena, stavolta:
		  Ab		 Il collega ha trovato la cena, stavolta.
		  D 		  Il collega ha trovato la cena stavolta.
27  	 Aa		 trattan bene, le donne, 	[chi puzza per loro.]
																		                  se l’uomo è bel nudo. inf.
		  Ab		 Trattan bene, le donne, chi [puzza per loro.]						     / Finalmente
																					                     è nudo. Alla svolta sup.	 / finalmente
		  D 		  Trattan bene, le donne, chi è nudo. Compare
28  	 Aa		 Finalmente, compare un [ragazzotto] che ∞ fuma / Quando è qui,
																			                   gorbetta sup.
		  Ab		 finalmente compare un gorbetta che fuma.
		  D 		  finalmente alla svolta un gorbetta che 	 fuma:
																											                           fuma.
29  	 Aa		 Ha le braccia d’anguilla anche 	 lui, [ma la] ∞ testa [è] 	ricciu[ta]
																							                       lui,							      testa			  riccia,
		  Ab		 Ha le 	 braccia d’anguilla anche lui, testa riccia,
									         gambe
		  D 		  Ha le gambe d’anguilla anche lui, testa 	 riccia[:]
																												                            riccia, dx.
30  	 Aa		 pelle dura; 	 le donne un bel giorno vorranno ∞ spogliarlo / per sentire se puzza di liscio o di buono.
												            |le donne vorranno spogliarlo / un bel giorno e sentire se puzza di buono.| minf.
		  Ab		 pelle dura: le donne vorranno spogliarlo
31  	 Aa		 per sentire se puzza di liscio o di buono.
					     |un bel giorno e sentire se puzza di buono.|
		  Ab		 un bel giorno e 		 sentire 	 se puzza di buono.
															               |annusare| sup.
		  D		  un bel giorno e annusare se puzza di buono.
32  	 Aa		 Quando è qui, stendo un piede. Va subito in terra
33  	 Aa		 e gli chiedo una cicca. Mi accende la cicca. / Ha le braccia d’anguilla anche lui, testa riccia,
		  Ab		 e gli chiedo una cicca. Fumiamo in silenzio.
		  D		  e gli chiedo una cicca. Fumiamo in silenzio.//
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Manoscritti: FE5I.36 (Aa: 2r, 3r; Ab: 1r)

Dattiloscritti: FE5II.25 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 71-72)2

Titoli rifiutati: Non ci si capisce, Terre lontane (entrambi cassati), Razza mediterranea, Mediterranei3 
(FE5I.36, c. 2r)

1  Sulla base di un ricordo di Sturani – «l’amico che parla poco […] – si riferisce a un viaggio a Firenze compiuto da P. e 
da lui nell’estate, a un negro che essi videro alla stazione di Pisa e a una sosta dei due amici a Camogli». I. Calvino, Note 
alle singole poesie, in C. Pavese, Poesie edite e inedite, cit., p. 238.
2  Qui e in princeps (come anche in D) i versi iniziali di lassa sono allineati. Nella ne varietur viene introdotto il rientro al 
v. 1.
3  [Razza] 	mediterranea
						      Mediterranei
						      Mediterranea





— 275 —

MEDITERRANEA

		  Parla poco l’amico, e quel poco è diverso.1

	 Val la pena incontrarlo un mattino di vento?2

	 Di noi due uno, all’alba, ha lasciato una donna.3

	 Si potrebbe discorrere del vento umidiccio,4

	 della calma o di qualche passante, guardando la strada;5

IIed.		  1 	 > Parla poco l’amico e quel poco è diverso.

1 		 Aa		 Parla poco l’amico, e quel poco è diverso.
2 		 Aa		 Val la pena incontrarlo [una sera felice]
																		                  [una sera di gran vento?] inf.
																		                  [una sera di vento?]
																		                  un mattino 	 [felice?] sup.
																									                         [di pioggia?] mdx.inf.
																									                         che piove? -inf.
		  Ab		 Val la pena incontrarlo un mattino di vento?
3 		 Aa		 ≤	che le vie non sono più pietre, ma parlano tutte, / per sentirlo più solo [d’un morto]?
																																													                                               che un cane inf.
						      |e parlare ciascuno per sè, indifferente / all’amico?| -inf.	 ≥
			   α		 Di noi due uno, all’alba, ha lasciato 	 [una] ∞ donna.
																										                          [la] sup.
																										                          una -inf.
																										                          [una nuda.] inf.
4 		 Aa		 Si potrebbe parlare del vento umidiccio
		  Ab		 Si potrebbe 	parlare 				    del vento umidiccio,
												            |discorrere| mdx.
		  D 		  Si potrebbe discorrere del vento umidiccio,
5 		 Aa		 del risveglio 	 	 	 	 	 	 	 	 o di 	 	 tutte le donne 	 	 	 	 	 	 	 [che passano ∞ e] guardare [la] strada,
																																							                                       [che passano e] guardano [la] strada,
					     |della calma| inf.						      o di		  |qualche passante| inf.			   [guardando le case per] strada, sup.
					     [del buon fresco del …]	 msx.																		                 guardando la strada, inf.	
		  Ab		 della calma o di qualche passante, guardando la strada;
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	 ma nessuno comincia. L’amico è lontano6

	 e a fumare non pensa. Non guarda.7

													                 Fumava8

	 anche il negro, un mattino, che insieme vedemmo9

	 fisso, in piedi, nell’angolo a bere quel vino10

	 – fuori il mare aspettava. Ma il rosso del vino11

	 e la nuvola vaga non erano suoi:12

	 non pensava ai sapori. Neanche il mattino13

	 non pareva un mattino di quelli dell’alba;14

	 era un giorno monotono fuori dei giorni15

6 		 Aa		 ma nessuno comincia. L’amico è 	diverso		  / [e non gode nemmeno il suo fumo]
																								                        |lontano| dx.
		  Ab		 ma nessuno comincia. L’amico è lontano
7 		 Aa		 e al suo fumo non pensa. 		  [Ci son gli uomini in strada]	
					     |e a fumare non pensa| inf.		 [Non guarda gli uomini in strada] inf.
																					                     [Non guarda i pochi passanti] -dx.
																					                     [Non ci pensa ai passanti] -inf.
																					                     [Non guarda] sup.
																					                     [Non parla] -dx.
																					                     [Non guarda] inf.
																					                     |Sta zitto| 								       / Fumava -inf.
																					                     |Non guarda| -sx.				    / Fumava
																					                     |È lontano| -sup.				    / Fumava
		  Ab		 e a fumare non pensa. Non guarda.
8 		 Aa		 Fumava
9 		 Aa		 [un mattino quel negro]
					     anche il negro, [un] mattino, inf.			    [quel negro diverso] inf.
					     [*][un] mattino, anche il negro,				     che insieme [vedemmo] -inf.
					     anche il negro, [quel] mattino, sup.		  							        [ci vide] -sup.
														              un -dx.				   					      							        vedemmo -inf.
10  	 Aa		 [stare in piedi] nell’angolo 	 [e] bere 			  [del] vino
																					                     [,]						      quel vino -inf.
																					                     a bere sx.
					     *|[stare in piedi] nell’angolo a bere| mdx.
					     [dritto all’angolo bere svogliato]  sup.
					     [appassire seduto] nell’angolo a bere inf.
					     [star seduto] nell’angolo a bere  -inf.
					     fisso, in piedi, nell’angolo a bere |quel vino| -dx.
		  Ab		 fisso, in piedi, nell’angolo a bere quel vino
11  	 Aa		 – fuori il mare aspettava. Ma il rosso del vino
													             [attendeva] sup.
12  	 Aa		 e la nuvola 	[chiara di fumo] non erano suoi:
												            vaga sup. 
13  	 Aa		 non sentiva i sapori. 			  Neanche il mattino
					     |non pensava ai sapori| sup.
		  Ab		 non pensava ai sapori. Neanche il mattino
14  	 Aa		 non pareva [che fosse] mattino[,] di quelli dell’alba<;>
												            un mattino sup.				   di [qualche stupore] sup.
		  Ab		 non pareva un mattino di quelli dell’alba;
15  	 Aa		 era un giorno monotono, fuori dei giorni:
																			                   [senza altri giorni] inf.
																			                   [senza altri giorni] -dx.
		  Ab		 era un giorno monotono fuori dei giorni
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	 per il negro. L’idea di una terra lontana16

	 gli faceva da sfondo. Ma lui non quadrava.17

	 C’era donne per strada e una luce più fresca,18

	 e il sentore del mare correva le vie.19

	 Noi, nemmeno le donne o girare: bastava20

	 star seduti e ascoltare la vita e pensare che il mare21

	 era là, sotto il sole ancor fresco di sonno.22

	 Donne bianche passavano, nostre, sul negro23

	 che nemmeno abbassava lo sguardo alle mani24

16  	 Aa		 per il negro. L’idea 	 [del] mare 		  in attesa
																	                 di un mare		  |lontano| sup.
																	                 *|di una terra| minf.
		  Ab		 per il negro. L’idea di una terra lontana
17  	 Aa		 gli faceva da sfondo. Così, non quadrava.
																	                 Con lui, non quadrava sup.
																	                 |Ma lui| inf. 
																	                 |Ma là| 	 non quadrava -dx.	
																	                 |Ma 	 [, là, non] 	guardava| minf.
																	                 |Ma non ci guardava| -inf.
																	                 |Ma nulla guardava| -sup.
		  Ab		 gli faceva da sfondo. Ma lui non quadrava.
		  D 		  gli faceva da sfondo. Ma lui non quadrava.//
18  	 Aa		 C’era donne per strada 	 [, …, spettacolo vero,]
																			                   e una luce più 	 fresca[,] sup.
																												                            fresca; dx.
		  Ab		 C’era donne per strada e una luce più fresca,
19  	 Aa		 [e un] sentore 	 [di] mare 			  [ri][empiva] le strade. / [e odorarlo, pareva una donna.]
					     [e] il sup.				    del mare inf.	 [empiva]
					     e il -sx. sentore del	mare	 correva le strade. sup.
		  Ab		 e il sentore del mare correva le vie.
20  	 Aa		 Noi [la gioia che manco cercava le donne]
					     Noi, nemmeno le donne [e] girare: bastava inf.
																			                   o -sup.
21  	 Aa		 star seduti e ascoltare 	 [i rumori] e pensare che il ∞ mare
																		                  [il risveglio] sup.
																		                  la vita -sx.
22  	 Aa		 ≤	era là, 	che il mattino [finiva nel] mare	 	 	 	 	
										          [sotto il sole lev+] sup.						   
						      erà là, che il mattino	[sorgeva dal] mare -dx. / e ciascuno sapeva dell’altro. Quel negro parlava
																		                   era nato dal inf.					     / |e nemmeno parlarci| inf.	 ≥
			   α 	 era là, sotto il sole ancor fresco di mare.
																							                       |di notte| sup.
																							                       |di sonno| inf.
		  Ab		 era là, sotto il sole ancor fresco di sonno.
23  	 Aa		 Donne [nostre] passavano, [bianche], sul negro
									          bianche sup.				     nostre, inf.
24  	 Aa		 che nemmeno abbassava lo sguardo alle mani
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	 troppo fosche, e nemmeno muoveva il respiro.25

	 Avevamo lasciato una donna, e ogni cosa26

	 sotto l’alba sapeva di nostro possesso:27

	 calma, strade, e quel vino.28

										               Stavolta i passanti29

	 mi distraggono e più non ricordo l’amico30

	 che nel vento bagnato si è messo a fumare,31

	 ma non pare che goda.32

25  	 Aa		 così nere, e nemmeno 	gonfiava 	 le nari.
																		                  |muoveva il respiro| sup.
		  Ab		 così 	nere, 		  e nemmeno muoveva il respiro.
					     |troppo nere| sx.
		  D 		  troppo [fosche], e nemmeno muoveva il respiro.
									         [nere] msx.
									         fosche, mdx.sup.
26  	 Aa		 Avevamo lasciata una 	donna [, e] ogni cosa
																		                  donna: ogni cosa dx.
																		                  donna, e ogni cosa 
		  Ab 	 Avevamo lasciato una donna, e ogni cosa
27  	 Aa		 sotto l’alba sapeva di vivo possesso:
		  Ab		 sotto l’alba sapeva di nostro possesso:
28  	 Aa		 calma, strade, e quel vino.
29  	 Aa		 [Stavolta] i passanti
					     Stamane sup.
		  Ab		 Stavolta i passanti
30  	 Aa		 mi han distratto e non penso all’amico
		  Ab		 mi [han distratto] e 	 non [penso] [al]l’amico
							       distraggono e	più non	 ricordo l’amico	 sup.
31  	 Aa		 che 										          si è messo a fumare [nell’aria bagnata]
					     che	 nel vento bagnato si è messo a fumare sup.
		  D 		  che nel vento bagnato si è messo a fumare,
32  	 Aa		 e non pare 	 [senta il sapore]. 		 [Ma a un tratto lui dice:]
												            [ne senta il sapore] sup.
												            lo goda. inf. 		  /		  A un tratto 	 [mi dice]:
																					                     /									         [lui parla] sup.
																					                     /									         mi butta inf.
																					                     /		  |Si scuote e mi dice:| minf.
		  Ab		 e non pare 			   lo 	 goda.
					     ma non pare		  |che goda| inf.
		  D		  ma non pare che goda.
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									             Tra poco mi chiede:33

	 Lo ricordi quel negro che fumava e beveva?34

33  	 Aa		 A un tratto mi butta:
					     |Si scuote e mi dice:|
		  Ab		 Si scuote e mi chiede:
	 	 	 	 	 |È ben lui che mi ∞ ha chiesto| mdx.
		  D		  [Si scuote e mi chiede:]
					     [A momenti, mi chiede:] mdx.
					     [Da poco mi ha chiesto] -inf.
					     [Tra poco mi chiede]
					     *[Mi chiede tra poco]
					     Mi chiede tra poco -inf.
					     mi					     Tra
					     *Tra poco mi chiede
		  Bz		 Tra poco mi chiede:
34  	 Aa		 ≤	Ti ricordi quel negro vestito di ro<…>?
																		                  |che andava laggiù| inf. ≥
			   α 	 Ti ricordi quel negro vestito di verde?
					     |Ti ricordi quel negro che fumava e beveva?| inf.
		  Ab		 Ti ricordi quel negro vestito di verde? 
					     |Ti ricordi quel negro che beveva del vino?| inf.
		  D		  [Lo ricordi quel negro che beveva quel vino?]//					  
					     [Lo ricordi quel negro che fumava e beveva?] inf.
					     Lo ricordi quel negro che [beveva quel ∞ vino?] -inf.
																			                     fumava e ∞ beveva? -inf.
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		  Proprio sotto la pergola, mangiata la cena.1

	 C’è lì sotto dell’acqua che scorre sommessa.2

	 Stiamo zitti, ascoltando e guardando il rumore3

	 che fa l’acqua a passare nel solco di luna.4

	 Quest’indugio è il più dolce.5 
											              La compagna, che indugia,6

	 pare ancora che morda quel grappolo d’uva7

	 tanto ha viva la bocca; e il sapore perdura,8
	 come il giallo lunare, nell’aria. Le occhiate, nell’ombra,9

1 		 Aa		 Proprio sotto la pergola, [con la cara ragazza] 	/	 [a mangia+]
																			                   [a] mangiare la cena. inf.
																		                  			   mangiata
		  D		  > Proprio sotto la pergola, mangiata la cena.
		  Bz 		 Proprio sotto la pergola, mangiata la cena.
2 		 Aa		 C’è lì sotto dell’acqua che scorre [in silenzio.]
																								                        sommessa. sup.
3 		 Aa		 Stiamo zitti, 	 ascoltando 							       il rumore [dell’acqua]
													             ascoltando e guardando il rumore sup.
4 		 Aa		 che fa l’acqua 	 [apparendo] nel solco di luna.
														              passando sup.
									         l’acqua 	a passare  -dx.
5 		 Aa		 [Ma 	pensiamo] [alla notte, che è giunta.]
								        [Pensavamo a stanotte.] inf.
					     [E l’indugio è prezioso.] -inf.
					     Quest’indugio è il più dolce -sup.
		  Ab		 Quest’indugio è il più dolce.
6 		 Aa		 La compagna, che indugia,
7 		 Aa		 pare ancora che [stringa alla bocca] quel grappolo d’uva
														               morda sup.
8 		 Aa		 tanto ha 		 viva 		 	 	 	 la bocca; e il sapore perdura,
											           |mossa| sup.
											           |ferma| inf.							     
					     |tanto ha strette	 la bocca e le labbra; e il sapore perdura,| -inf.
		  Ab		 tanto ha viva la bocca; e il sapore perdura,
9 		 Aa		 come il giallo lunare, nell’aria. Le occhiate, nell’ombra,
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	 hanno il dolce dell’uva, ma le solide spalle10

	 e le guance abbrunite rinserrano tutta l’estate.11

	 Son rimasti uva e pane sul tavolo bianco.12

	 Le due sedie si guardano in faccia deserte.13

	 Chissà il solco di luna che cosa schiarisce,14

	 con quel suo lume dolce, nei boschi remoti.15

10  	 Aa		 [e le solide spalle hanno il dolce dell’uva.]
			   α		 ≤	hanno il dolce dell’uva, [ma nulla] 		 	 	 somiglia		 	 	 	 / 	alle solide spalle e al tepore del corpo [di lei]
																				                    solo il mio corpo somiglia sup. ≥
			   β 	 hanno il dolce dell’uva 	 e le solide spalle[,]
					     [*]e le solide spalle hanno il dolce dell’uva
					     hanno il dolce dell’uva, ma le solide spalle
11  	 Aa		 e le 	 [membra allungate,] [somigliano solo al mio corpo].
								        guance 	 |rotonde|			  |spiegavano| tutta l’estate. inf. 
													             |pienotte|		  |ricordano| -inf.
																				                    |richiamano| -inf.
																				                    |racchiudono| -inf.
		  Ab		 e le guance abbrunite rinserrano tutta l’estate.
		  D		  e le guance [pienotte] rinserrano tutta l’estate.//
												            abbrunite mdx.
12  	 Aa		 È 	 [restata dell’]uva[,] 	 [sul 			   tavolo bianco.]
							       [restata dell’]	uva[,]		  [sopra il tavolo bianco.] sup.
							       [restato]				   uva e [del] pane sul tavolo bianco. inf.
							       rimasta
			   α		 È 		  rimasta uva e pane sul tavolo bianco.
					     Son 	rimasti
		  Ab		 Son rimasti uva e pane sul tavolo 	 [bianco]
																									                         bruno dx.
		  D		  Son rimasti uva e pane sul tavolo 	 [bruno].
																									                         bianco mdx.
13  	 Aa		 Le due sedie si guardano in faccia deserte. / Può accadere
			   α		 Le due sedie si [siedono] in faccia deserte.
														              guardano sup.	
		  Ab		 le due sedie si guardano in faccia deserte.
		  D		  Le due sedie si guardano in faccia deserte.
14  	 Aa		 Chissà il solco di luna che cosa schiarisce,
		  Ab		 Chissà il solco di luna che cosa schiarisce
		  D		  Chissà il solco di luna che cosa schiarisce
																							                       schiarisce,
15  	 Aa		 [della sua dolce luce], 		 nei boschi 		  [distanti.]
					     [con il lume suo dolce] sup.							      remoti? inf.
					     [*con il suo lume dolce]
					     con quel suo dolce lume inf.
					     *con quel suo lume dolce
		  Ab		 con quel suo lume dolce nei boschi remoti.
		  D		  con quel suo lume 	dolce 	 nei boschi remoti. 
																                dolce,
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	 Può accadere anzi l’alba che un soffio più freddo16

	 spenga luna e vapori, e qualcuno compaia.17

	 Una debole luce ne mostri la gola18

	 sussultante e le mani febbrili serrarsi19

	 vanamente sui cibi. Continua il sussulto dell’acqua,20

	 ma nel buio. Né l’uva né il pane son mossi.21

	 I sapori tormentano l’ombra affamata,22

	 che non riesce nemmeno a leccare sul grappolo23

	 la rugiada che già si condensa. E, ogni cosa stillando24

	 sotto l’alba, le sedie si guardano, sole.25 //

IIed.		  16	 Può accadere, anzi l’alba, che un soffio piú freddo

16  	 Aa		 Può accadere anzi l’alba che un soffio più freddo
			   α		 Può 	accadere anzi l’alba che un soffio più freddo
								        accadere, anzi l’alba,
		  Ab		 Può accadere anzi l’alba che un soffio più freddo
17  	 Aa		 spenga luna e vapori, e qualcuno si sieda|.|
			   α		 spenga luna e vapori, e qualcuno [si sieda.]
																								                        compaia. inf.
		  Ab		 spenga luna e vapori, e 	 qualcosa compaia.
																			                   qualcuno
18  	 Aa		 [E] una	 debole luce 				   ne 	mostra 	 le	 [mani]
							       Una	 debole luce						      mostri 		 la 	 gola inf.
							       			   [febbrile lucore] sup.
19  	 Aa		 sussultante e le mani febbrili [poggiarsi]
																						                      serrarsi inf.
20  	 Aa		 vanamente sui cibi. Continua il sussulto ∞ dell’acqua,
21  	 Aa		 ma nel buio. Nè l’uva nè il pane son mossi.
		  Bz 		 ma nel buio. Né l’uva né il pane son mossi.
22  	 Aa		 [U]n 			   sentore [e un morto sapore] tormentano ∞ l’ombra,
							       I sup.	 sentori [maturi] inf.				       tormentino
															                succosi sup.				       tormentano
		  D		  I [sentori succosi] tormentano 	 l’ombra[,]
						      sapori msx.											           l’ombra seduta, mdx.
		  Bz 		 I sapori tormentano l’ombra affamata,
23  	 Aa		 che non riesce nemmeno a 	 [	 …] 						      … ∞ 	 [cena]
																					                     leccare sup.			  sul			  grappolo inf.
24  	 Aa		 la rugiada che già 	 [la 	…].
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [l’ha colpito]	 	 E, ogni cosa ∞ 	stillante inf.
																                |la raggela| sup.										         stillando 
																                |si condensa| -sup.
		  Ab		 la rugiada che già si condensa. E, ogni cosa stillando
25  	 Aa		 [di rugiada], le sedie si guardano sole.
					     [nell’albore] sup.				    guardino
					     sotto l’alba, inf.					     guardano
		  Ab		 sotto l’alba, le sedie si guardano, sole.
		  D		  sotto l’alba, le sedie si guardano, sole.//
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	 Qualche volta alla riva dell’acqua un sentore,26

	 come d’uva, di donna ristagna sull’erba,27

	 e la luna fluisce in silenzio. Compare qualcuno,28

	 ma traversa le piante incorporeo, e si lagna29

	 con quel gemito rauco di chi non ha voce,30

	 e si stende sull’erba e non trova la terra:31

	 solamente, gli treman le nari. Fa freddo, nell’alba,32

	 e la stretta di un corpo sarebbe la vita.33

	 Più diffusa del giallo lunare, che ha orrore34

26  	 Aa		 Qualche volta 	 [nel prato o] 	 	 alla riva dell’acqua ∞ il sentore
														              [in un prato o] sup.
		  Ab		 Qualche volta alla riva dell’acqua il sentore,
		  Bz		 Qualche volta alla riva dell’acqua un sentore,
27  	 Aa		 come d’uva, di [lei,] 					    stagna [ancora] sull’erba
					     come d’uva, di	 donna sup. 	 ristagna sull’erba
		  Ab		 come d’uva, di donna ristagna sull’erba,
28  	 Aa		 e la luna fluisce in silenzio. Compare qualcuno,
29  	 Aa		 ma [at]traversa le piante incorporeo, e si lagna
30  	 Aa		 con 	 un 	gemito rauco di chi non ha voce
								        il
								        quel
		  Ab		 con quel gemito rauco di chi non ha voce,
31  	 Aa		 e si stende 	 [per terra] e non sente [la terra;]
												            [per terra]		 	 	 	 	 	 	 [che l’erba]; inf.
												            sull’erba sup.						     la terra; sup.
		  Ab		 e si stende sull’erba e non [sente] la terra;
																				                    trova sup.
		  D		  e si stende sull’erba e non trova la terra:
32 	 Aa		 solamente, gli treman le nari. Fa freddo, [alla ∞ luce]
																												                            nell’alba, inf.
33  	 Aa		 e il [tepore] di un corpo sarebbe la vita. / [Altre volte la pioggia tormenta la notte.]
						      il	[contatto] sup.
					     e	la stretta di un corpo sarebbe la vita. -dx.
34  	 Aa		 ≤	[Da ogni sodo contatto si esala un sentore]		 	 	 	 	 	 / e diffonde, più vasto del giallo lunare. / Altre volte,
						      [E l’odore] di donna si mesce all’odore dei campi sup.
						      [E] il sapore -sup.
								        Il		 ≥
			   α		 Più diffusa del giallo lunare, che [sfiora i cespug+]	 	 	 	
																							                         [sfiora i sentieri] -inf.
																							                         [lascia le macchie] sup. /		 [è l’estivo sapore di donna e di terra]
																							                         teme inf.
		  Ab		 Più diffusa del giallo lunare, che [teme]
																							                         ha orrore dx.
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	 di filtrare nei boschi, è quest’ansia inesausta35

	 di contatti e sapori che macera i morti.36

	 Altre volte, nel suolo li tormenta la pioggia.37

35  	 Aa		 di filtrare nei boschi, è quest’ansia inesausta
36  	 Aa		 di contatti e sapori che macera 	 i morti
																							                       [le ombre] inf.
		  Ab		 di contatti e sapori che macera i morti.
37  	 Aa		 [Altre volte la pioggia tormenta la notte.]
			   α		 ≤	Altre volte, la pioggia tormenta la notte.	 ≥
			   β 	 Altre volte, nel nulla li tormenta la pioggia.
		  Ab		 Altre volte, nel [nulla] li tormenta la pioggia.
														              suolo inf.
		  D		  Altre 	 volte 	 nel suolo li tormenta la pioggia.//
									         volte,
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PAESAGGIO [IV]

Data di composizione: 1934 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni 
non recano indicazione di data; la poesia è presente in tutti gli indici successivi al primo)

Dedica: a Tina (1936, 1943)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (quarta poesia della quarta sezione ‘Maternità’)

Manoscritti: FE5I.41 (A: 1r, 2r, 3r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 75-76)1

1  Segnaliamo che nel preparare la lirica per la seconda edizione, l’autore dapprima cassa la dedica a Tina, e poi annulla 
scrivendo «vive» (APIII.4, c. 111).
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PAESAGGIO

						      (a Tina)

		  I due uomini fumano a riva. La donna che nuota1

	 senza rompere l’acqua, non vede che il verde2

	 del suo breve orizzonte. Tra il cielo e le piante3

	 si distende quest’acqua e la donna vi scorre4

	 senza corpo. Nel cielo si posano nuvole5

	 come immobili. Il fumo si ferma a mezz’aria.6

	 Sotto il gelo dell’acqua c’è l’erba. La donna7

	 vi trascorre sospesa; ma noi la schiacciamo,8
	 l’erba verde, col corpo. Non c’è lungo le acque9

	 altro peso. Noi soli sentiamo la terra.10

	 Forse il corpo allungato di lei, che è sommerso,11

	 sente l’avido gelo assorbirle il torpore12

	

IIed.		  TC 	 Paesaggio IV

1 		 A			  I due uomini fumano a riva. La donna che nuota
		  Bz 		 > I due uomini fumano a riva. La donna che nuota
2 		 A 		  senza rompere l’acqua, non vede che il verde
3 		 A 		  del suo breve orizzonte. Tra il cielo e le piante
4 		 A 		  si distende quest’acqua e la donna vi scorre,
5 		 A 		  senza corpo. 	 Nel[l’aria] si posano nuvole
													             Nel	 cielo inf.
6 		 A 		  come immobili. 	 [Gli uomini ascoltano il ∞ fumo.]
															               Il fumo si ferma a mezz’aria. inf.
		  Bz		 come immobili. Il fumo si ferma a mezz’aria.//
7 		 A 		  Sotto il gelo dell’acqua c’è un’ erba. La donna
																				                      l’erba.
8 		 A			  [come noi, si distende sull’++]
					     vi trascorre sospesa. ma noi la ∞ 	schiumiamo, inf.
																								                        schiacciamo,
		  Bz 		 vi trascorre sospesa; ma noi la schiacciamo,
9 		 A 		  l’erba verde, col corpo. Non c’è lungo ∞ le acque
10  	 A 		  altro peso. Noi soli sentiamo la terra.
11  	 A 		  Forse il corpo allungato di lei, che è [scomparso],
																										                          sommerso, inf.
12  	 A 		  sente l’avido [peso dell’acqua]
													             gelo impregnarle il torpore inf.
		  α			  *sente l’avido gelo assorbirle il torpore
		  Bz 		 sente l’avido gelo assorbirle il torpore
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	 delle membra assolate e discioglierla viva13

	 nell’immobile verde. Il suo capo non muove.14

	 Era stesa anche lei, dove l’erba è piegata.15

	 Il suo volto socchiuso posava sul braccio16

	 e guardava nell’erba. Nessuno fiatava.17

	 Stagna ancora nell’aria quel primo sciacquìo18

	 che l’ha accolta nell’acqua. Su noi stagna il fumo.19

	 Ora è giunta alla riva e ci parla, stillante20

	 nel suo corpo annerito che sorge fra i tronchi.21

	 La sua voce è ben l’unico suono che si ode sull’acqua22

	 – rauca e fresca, è la voce di prima.23

13  	 A 		  delle membra assolate, 	 	 disciogliersi il ∞ tatto
													             assolate e
		  α			  *delle membra assolate e discioglierla viva
		  Bz 		 delle membra assolate e discioglierla viva
14  	 A 		  nell’immobile [massa verdastra]. Il suo capo ∞ non muove.
														              verde sup.
		  Bz		 nell’immobile verde. Il suo capo non muove.//
15  	 A 		  ≤	Prima stava distesa anche lei ∞ dov[’è]
 																								                        dove [le++] ∞ l’erba / è piegata ≥
					     Era stesa anche lei, dove l’erba è piegata,  / il
																								                        piegata. / Il
		  Bz 		 Era stesa anche lei, dove l’erba è piegata.
16  	 A 		  Il suo volto socchiuso posava nel braccio
																						                      sul
17  	 A 		  e guardava nell’erba. Nessuno [parlava].
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 fiatava inf.
18  	 A 		  [Quel++]
					     Stagna ancora nell’aria quel primo sciaquio inf.
																									                         sciacquio
		  Bz 		 Stagna ancora nell’aria quel primo sciacquìo
19  	 A 		  che l’ha accolta nell’acqua [e] 	 su noi ∞ stagna il fumo.
	 													             nell’acqua. 			  Su
20  	 A 		  Ora è giunta alla riva e ci 	parla [grondante]
																				                    parla, stillante inf.
					     [S’avvicina il suo corpo, isolato nell’acqua] sup.
		  Bz 		 Ora è giunta alla riva e ci parla, stillante 
21  	 A 		  nel suo corpo annerito[,] che sorge tra i tronchi.
																									                         fra
22  	 A 		  La sua voce è ben l’unico suono che si ode ∞ sull’acqua
23  	 A			  – rauca e fresca, è la voce di prima.
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														              Pensiamo, distesi24

	 sulla riva, a quel verde più cupo e più fresco25

	 che ha sommerso il suo corpo. Poi, uno di noi26

	 piomba in acqua e traversa, scoprendo le spalle27

	 in bracciate schiumose, l’immobile verde.28

24  	 A	 	 Pensiamo, ∞ distesi
25  	 A 		  sulla riva, a quel verde più cupo e più [freddo,]
																										                            fresco inf.
26  	 A 		  che ha nascosto il suo corpo. Poi, uno di noi
									         |sommerso| sup.
		  Bz 		 che ha sommerso il suo corpo. Poi, uno di noi
27  	 A 		  salta 				   in acqua e traversa, 	 scoperte le ∞ spalle[,]	 / a
					     |piomba| sup.											           scoprendo le spalle			  / in
		  Bz 		 piomba in acqua e traversa, scoprendo le spalle
28  	 A 		  in bracciate schiumose, l’immobile verde.
		  Bz		 in bracciate schiumose, l’immobile verde.//
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MATERNITÀ

Data di composizione: tardo 1934 (nello stesso anno: indice della seconda edizione, Calvino e 
HyperPavese; i testimoni non recano indicazione di data, ma la poesia è in indice a partire dalle bozze 
in APIII.3)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (settima poesia della quarta sezione ‘Maternità’)

Manoscritti: FE5I.49 (Aa: 2v; Ab: 2r, 1r; Ac: 4r,1 3r2)

Dattiloscritti: FE5II.17 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 85-86)3

Titoli rifiutati: Nudismo (non cassato: FE5II.17)

1  Il verso è vuoto.
2  Il verso è vuoto.
3  In bozze il titolo è senza accento. Il refuso è poi corretto in princeps. Nel testo della prima edizione troviamo «sé» 
(pronome di persona) scritto sia nel modo corrente (v. 2), che con l’accento grave («sè»: v. 27). Si tratta con tutta probabilità 
di una svista dell’editore, dato che nei casi analoghi, anche nella prima edizione viene privilegiata la scriptio corrente, 
che emenda la forma autoriale. Tra i vv. 9 e 10, già nella prima stesura abbiamo un chiaro segnale da parte di Pavese, di 
considerare il verso a gradino come fine e inizio di (seconda) lassa (Aa: c. 2v). Nelle due seguenti attestazioni manoscritte, 
però, non vi è interlinea bianca nel luogo. Ciò avviene invece nel dattiloscritto. In bozze è poi attestata la forma che è usuale 
anche in princeps: nessuna interlinea bianca. Nella seconda edizione, come avviene uniformemente in questi casi, viene 
infine inserita l’interlinea bianca tra i due versi.
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	 	 Questo è un uomo che ha fatto tre figli: un gran corpo1

	 poderoso, che basta a sé stesso; a vederlo passare2

	 uno pensa che i figli han la stessa statura.3
	 Dalle membra del padre (la donna non conta)4

	 debbon esser usciti, già fatti, tre giovani5

	 come lui. Ma comunque sia il corpo dei tre,6

	 alle membra del padre non manca una briciola7

	

IIed.		  2 	 poderoso, che basta a se stesso; a vederlo passare	

1 		 Aa		 Questo 	 [è l’uomo che 	 	 ha fatto tre figli:]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [giovane] 		 	 	 	 ha fatto tre figli [e nessuno s’accorge / a vederlo passare] inf.
										          [è l’uomo che] -inf.
										          giovane [ha] sup. ha fatto tre figli: un gran corpo -inf.
		  Ab		 Questo 	 [giovane] 		 	 	 ha fatto tre figli: un gran corpo
										          è	[l’]uomo che sup.
										          è un uomo che -sup.
		  D 		  > Questo è un uomo che ha fatto tre figli: un gran corpo
2 		 Aa		 armonioso, che basta a se stesso; [non è impicciolito]
																		                  						      a vederlo passare inf.
		  Ab		 armonioso, che basta a sè stesso; a vederlo passare
					     |poderoso| sup.
		  Ac		 poderoso, che basta a se stesso; a vederlo passare
		  D	 	 poderoso, che basta a sè stesso; a vederlo passare
		  Bz		 poderoso, che basta a sé stesso; a vederlo passare
3 		 Aa		 uno pensa che i [figli++] 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 figli han la stessa statura. inf.
4 		 Aa		 Dalle membra del padre (la donna non conta)
5 		 Aa		 debbon essere usciti 	≤	[così come sono]
																		                  [con la stessa statura] inf.
																		                  ormai giovani e fatti -inf. ≥
			   α		 debbon essere usciti già fatti i tre ∞ giovani
		  Ab		 debbon essere usciti già fatti, tre 	giovani
																								                        |uomini| sup.
		  Ac		 debbon esser usciti, già fatti, tre giovani
6 		 Aa		 ≤	com’è lui. Certo il corpo vestito, che passa, ≥
			   α		 come lui. Ma comunque sia il corpo dei figli,
		  Ab		 come lui. Ma comunque sia il corpo dei [figli],
																												                            tre, sup.
7 		 Aa		 ≤	per 	 la strada, 	 non lascia comprendere nulla
									         le strade		 |non è come il solito trafila ∞ di neonato| inf.		  ≥
			   α		 alle membra del giovane non manca uno [scatto,]				   / o una [briciola]:
																										                          una briciola inf.		 / o uno scatto: sup.
		  Ab		 alle membra del [giovane] non manca una briciola
															               padre sup.
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	 o uno scatto: si sono staccati da lui8

	 camminandogli accanto.9

										          La donna c’è stata,10

	 una donna di solido corpo, che ha sparso11

	 su ogni figlio del sangue e sul terzo c’è morta.12

	 Pare strano ai tre giovani vivere senza la donna13

	 che nessuno conosce e li ha fatti, ciascuno, a fatica14

	 annientandosi in loro. La donna era giovane15

	 e rideva e parlava, ma è un gioco rischioso16

IIed.		  8 	 né uno scatto: si sono staccati da lui

8 		 Aa		 o uno scatto: 	[i figlioli son fatti di un nulla.]
													             [i figlioli si fanno dal nulla.]
													             [improvvisi] si sono staccati da lui, inf.
		  Ab		 o uno scatto: si sono staccati da lui
					     nè
					     |o| sx.
		  Ac		 o uno scatto: si sono staccati da lui
9 		 Aa		 camminandogli accanto [improvvisi].
		  D 		  camminandogli accanto.//
		  Bz		 camminandogli accanto. / La donna c’è stata,
10  	 Aa		 La donna / che [può amare] quest’uomo, [non esiste nel mondo]
														              vorrebbe inf.							       passa sola per strada inf.
		  Ab		 [Potrebbe esser giovane / come i figli]
	 	 	 	 	 La donna c’è stata; inf.
		  Ac		 La donna c’è stata,
11  	 Ab		 una donna di solido corpo, che [i figli / hanno ucciso a uno a uno]
																							                       ha sparso dx.
12  	 Ab		 su ogni figlio [tanto] sangue e sul terzo c’è morta.
													             [il suo] inf.
													             del dx.sup.
13  	 Ab		 Pare strano ai tre giovani vivere senza [una] donna
																											                           la sup.
14  	 Ab		 che nessuno conosce e [che] ha fatto, ciascuno, a fatica
																	                 e	li	 ha 		  fatti, sup.
15  	 Ab		 annientandosi in loro. [Il più giovane a volte si ∞ chiede / se valeva la pena]
																	                   La donna era giovane inf.
16  	 Ab		 [e valeva il suo uomo], [perchè mettersi al gioco]
					     [e valeva ogni uomo] ma è un gioco rischioso inf.
					     e rideva e […] sup.
											           parlava, -sup.
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	 prender parte alla vita. È così che la donna17

	 c’è restata in silenzio, fissando stravolta il suo uomo.18

	 I tre figli hanno un modo di alzare le spalle19

	 che quell’uomo conosce. Nessuno di loro20

	 sa di avere negli occhi e nel corpo una vita21

	 che a suo tempo era piena e saziava quell’uomo.22

	 Ma, a vedere piegarsi un suo giovane all’orlo del fiume23

	 e tuffarsi, quell’uomo non ritrova più il guizzo24

	 delle membra di lei dentro l’acqua, e la gioia25

17  	 Ab		 prender parte alla vita. [Nessuno dei figli / sarà mai quella donna]
																		                  [Nemmeno lei stessa / ha potuto, volendo, restar[sene] viva;] inf.
																		                  [Nemmeno lei stessa / ha potuto, volendo, restare, così tace,] -inf.
																		                  [E del resto] la donna -inf. 	 / è [finita] in silenzio -inf.
																		                  È così che la donna -sup.		  / c’è restata in silenzio  -sup.
18  	 Ab		 c’è restata in silenzio: 	[guardando] 			   [il suo] uomo.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [fissando] sup.		  quell’uomo. sup.
																		                  [contemplando] -sup.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 |e morendo fissava| inf.
																		                  |e fissava stravolta| -dx.
		  Ac		 c’è restata in silenzio e fissava, stravolta, 	 	 	 	 	 [quell’] uomo.
					     |c’è restata in silenzio fissando, stravolta,| inf.			  il suo uomo. sup.
		  D	 	 c’è restata in silenzio, fissando stravolta il suo uomo.//
19  	 Ab		 I tre figli hanno un modo di alzare le spalle
20  	 Ab		 che quell’uomo [conosce].				   [E] nessuno di loro
														              [dimostra] inf.			    Nessuno
														              conosce sup.
21  	 Ab		 sa di avere negli occhi e nel corpo 	[gli …]
																									                         una vita inf.
22  	 Ab		 che a suo tempo era [sola], e 		  saziava 			   quell’uomo.
																	                 piena 			   [bastava a] sup.
		  Ac		 che a suo tempo era piena e saziava quell’uomo.
23  	 Ab		 Ma a vedere 	 [scoperti quei giovani, il padre]
													             [più nudi quei] 									        giovani, all’orlo del […] inf.
													             [scoperto] -inf. un suo -sup.		 giovane, all’orlo del fiume -sup.
													             piegarsi -inf.
		  Ac		 Ma, a vedere piegarsi un suo giovane all’orlo del fiume[,]
24  	 Ab		 ≤	…	… sabbia, quell’uomo 	[ricorda lo schianto]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [non ritrova la gioia / che altre membra gli davano, nello schianto ∞ del tuffo] inf.
																					                     [ricorda] 	   lo schiaffo -inf.
																					                     non ritrova lo schianto -sup. ≥
			   α 	 e [saltare], [quell’uomo] non ritrova più il guizzo
						      [piombare con lui] sup.
						      [piombarsi con lui]
						      tuffarcisi insieme, inf.
		  Ac		 e 			  tuffarci[si insieme,] non ritrova più il guizzo
					     e [a]	tuffarsi, quell’uomo sup.
		  D 		  e tuffarsi, quell’uomo no<n> ritrova più il guizzo
		  Bz		 e tuffarsi, quell’uomo non ritrova più il guizzo
25  	 Ab		 ≤	di altre membra nel tuffo e l’identica ∞ gioia ≥
			   α 	 delle membra di lei dentro l’[acqua] e la gioia
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [il fiume] sup.
																				                    l’acqua inf.
		  Ac		 delle membra di lei dentro l’acqua, e la gioia
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	 dei due corpi sommersi. Non ritrova più i figli,26

	 se li guarda per strada e confronta con sé.27

	 Quanto tempo è che ha fatto dei figli? I tre giovani28

	 vanno invece spavaldi e qualcuno per sbaglio29

	 s’è già fatto un figliolo, senza farsi la donna.30

IIed.		  26 	 dei due corpi sommersi. Non ritrova piú i figli

26  	 Ab		 ≤	dei due corpi [distesi]. 		 	 	 	 [Un amore del corpo 	 	 	 / che vorrebbe anche casto]
														              sommersi. inf. 	 [Un amore del corpo 			   / era casto e godeva a sommergersi d’acqua] inf.
																							                       [Un amore del corpo				   /	 era casto e godeva a gelarsi 			   nell’acqua] -inf. 
																							                       [Non ritrova il contatto] -inf.
																							                       Gli manca qualcosa -inf. / al suo corpo, qualcosa che non hanno più i figli -inf. ≥
			   α		 dei due corpi sommersi. [E nemmeno ripensa a se stesso]
																			                   Cammina [da solo]
																									                         [da solo] per strada, dx.
		  Ac		 dei due corpi sommersi. 	≤	Cammina 		 	 	 per strada
																			                   |Cammina	da solo per strada| inf. ≥
			   α		 *dei due corpi sommersi.	 [Non ritrova i suoi figli, / a vederseli muovere intorno]
																				                    [Non ritrova i suoi figli, / a passare con loro per strada] inf.
																				                    Non [ri]trova 						     i [suoi] figli, -inf.
																				                    Non trova	[nemmeno]	più i figli, -sup.
		  D 		  dei due corpi sommersi. 	Non ritrova più i figli,
27  	 Ab		 e se ha i figli con sè gli somigliano troppo
		  Ac		 ≤	e, se ha i figli con sè, gli somigliano troppo ≥
			   α		 ma li 	 [guarda per strada] e confronta 		 	 [al suo ∞ corpo]
					     ma li 	 [guarda per strada]									         [a sè stesso] inf.
					     se li		  |guarda per strada| inf.								        e confronta	 con sè sup.
									         |guarda passare| -inf.
									         |ascolta discorrere|	  sup.
		  D 		  se li guarda per strada e confronta con sè.
28  	 Ab		 perchè sia meno 	solo [e non gli importa del giorno / che anche i figli …]
															               solo. … … … i suoi figli inf.
		  Ac		 ≤	perchè sia meno solo. Non gli importa del giorno / che ciascuno dei figli sarà andato via.	≥
			   α		 Quanto tempo è che ha fatto dei figli? I tre giovani
29  	 Ac		 vanno invece spavaldi [per strada e non pensano il ∞ padre.]
																		                  [per strada e non pensano a lui] sup.
																		                  e qualcuno per sbaglio inf.
30  	 Ac		 s’è già fatto un figliolo senza farsi [una] donna.
																									                         la sup.
		  D		  s’è già fatto un figliolo, senza farsi la donna.//
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UNA GENERAZIONE

Data di composizione: precedente all’aprile 1934 (nello stesso anno: indice della seconda edizione, 
Calvino1 e HyperPavese; la poesia è presente in tutti gli indici successivi al primo).

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (terza poesia della quinta sezione ‘Legna verde’)

Manoscritti: FE5I.39 (A: 1r,2 2r, 3r,3 4r4)

Dattiloscritti: FE5II.9 (D: 1r)5

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 77-78)6

1  Calvino (Note alle singole poesie, in C. Pavese, Poesie edite e inedite, cit., p. 240) avvisa anche che la lirica fu «scritta 
quasi certamente nelle stesse settimane della precedente» Legna verde, dato che «i fogli della minuta sono mescolati a fogli 
della minuta dell’articolo su Faulkner» uscito su «La cultura» nell’aprile del 1934 (ora in Un angelo senza cure d’anime, 
in C. Pavese, La letteratura americana e altri saggi, cit., pp. 149-151). Sul verso di c. 3 le «Proposte per la biblioteca 
d’italiano», di pugno dell’autore, forniscono anche un terminus post quem: la pubblicazione dell’ultimo volume in ordine 
cronologico: A. Monti, Quel quarantotto, Ceschina, Milano 1934.
2  Nella parte inferiore, la scrittura è capovolta. Si veda la trascrizione in Appendice.
3  Nella metà inferiore della carta, una nota recita: «lo svolgimento progressivo della passione di O.<felia> fino al culmine 
della Pazzia». A sinistra vi sono alcuni nomi, tra cui Agostino. Sul verso, le «Proposte» di cui sopra.
4  Nella metà inferiore della carta, una stesura di Dopo in lapis. È scritta perpendicolarmente, quindi si può leggere dall’alto 
in basso, ruotando la carta verso destra: il margine destro diventa superiore, quello sinistro inferiore. Tre grandi buchi la 
funestano, oltre a qualche strappo più piccolo. Da uno di essi parte una freccia. Si veda l’Appendice.
5  I vv. 21-23 («I ragazzi […] / nel buio») sono sottolineati in lapis blu.
6  Qui e in princeps sono rientrati il v. 1 e il v. 26 (primo della terza lassa). Nella ne varietur quest’ultimo viene poi allineato.
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UNA GENERAZIONE

			   Un ragazzo veniva a giocare nei prati1

	 dove adesso s’allungano i corsi. Trovava nei prati2

	 ragazzotti anche scalzi e saltava di gioia.3

	 Era bello scalzarsi nell’erba con loro.4

	 Una sera di luci lontane echeggiavano spari,5

	 in città, e sopra il vento giungeva pauroso6

	 un clamore interrotto. Tacevano tutti.7

	 Le colline sgranavano punti di luce8

	 sulle coste, avvivati dal vento. La notte9

	 che oscurava, finiva per spegnere tutto10

	 e nel sonno duravano solo freschezze di vento.11 //

1 		 A		  Un ragazzo veniva 	a giocare 	 nei prati
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 |a ∞ morire| msx.
		  D		  > Un ragazzo veniva a giocare nei prati
2 		 A			  dove adesso s’allungano i corsi. [Una sera era solo]
																							                       [Compagni ne aveva] inf.
																							                       Trovava nei prati -inf.
3 		 A 	 	 ragazzotti anche scalzi ∞ e saltava di gioia.
4 		 A 		  Era bello scalzarsi nell’erba con 	 [gli altri.]
																								                        loro. inf.
5 		 A 		  Una sera di luci lontane [echeggiava]
																			                   tuonavano colpi inf.
		  D 		  Una sera di luci lontane echeggiavano spari
		  Bz		 Una sera di luci lontane echeggiavano spari,
6 		 A 		  in città e sopra il vento giungeva [a intervalli]
																								                        pauroso inf.
		  Bz		 in città, e sopra il vento giungeva pauroso
7 		 A 		  un clamore interrotto. Tacevano tutti.
8 		 A 		  ≤ Le colline [mostravano] punti di luce
												            sgranavano sup. 	≥
			   α 	 le colline sgranavano punti di luce
 					     Le
9 		 A 		  ≤ avvivati [pareva] da buffi di vento 		 	 	 / [che correvan su l’erba]
																                dai						     vento sull’erba. dx.inf.	≥						   
			   α									        avvivati 		 	 	 [dai buffi di] vento. La notte
					     sulle coste, avvivati sup.		 [dai buffi del]
																				                    dal vento. La notte -dx.
10		 A			  che 	 [colava], finiva per spegnere tutto
								        [anneriva] sup.
								        oscurava, -dx.
11		 A 		  e duravano nel [sogn+] [soltanto] 	 freschezze di vento.
														              sonno			   solo			   [frescure] inf.
					     *e nel sonno duravano solo freschezze di vento.
		  D		  e nel sonno duravano solo freschezze di vento.//
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	 (Domattina i ragazzi ritornano in giro12

	 e nessuno ricorda il clamore. In prigione13

	 c’è operai silenziosi e qualcuno è già morto.14

	 Nelle strade han coperto le macchie di sangue.15

	 La città di lontano si sveglia nel sole16

	 e la gente esce fuori. Si guardano in faccia).17

	 I ragazzi a quel tempo giravano in strada18

	 e guardavano in faccia le donne. Persino le donne19

	 non dicevano nulla e lasciavano fare.20

	 I ragazzi pensavano al buio dei prati21

IIed.		  18 		 I ragazzi pensavano al buio dei prati
					     19 		 e guardavano in faccia le donne. Perfino le donne

12		 A		  Domattina i ragazzi ritornano [ai prati]
																						                      [al sole] sup.
																						                      |ai prati| -sup.
																						                      |in giro| -sup.
		  D 		  > (Domattina i ragazzi ritornano in giro
		  Bz		 (Domattina i ragazzi ritornano in giro
13		 A 		  e nessuno ricorda 	 i clamori.
																                il clamore [che vive] dx.
																                il clamore. In prigione -inf.
14		 A 		  c’è operai [scalmanati e] qualcuno è già morto
											           silenziosi e sup.
		  D 		  c’è operai silenziosi e qualcuno è già morto.
15		 A 		  Nelle strade [han coperto le] macchie di sangue
												            [ricoprono] inf.
												            han coperto le sup.
		  D 		  Nelle strade han coperto le macchie di sangue.
16		 A 		  La città di lontano si sveglia nel sole
17		 A 		  e la gente riprende ad uscire.	 [Chi è vivo 	è 		 ben vivo.]
																						                      [Chi è vivo 	ha vergogna.] inf.
																						                      Si guardano in faccia. -inf.
		  D 		  e la gente esce fuori[?]. Si guardano in faccia.)
		  Bz		 e la gente esce fuori. Si guardano in faccia).
18 	 A 	 	 ≤ Noi ragazzi giochiamo a girare per strada ≥
			   α 	 [Molte sere accadeva.]
					     I ragazzi a quel tempo giravano in strada inf.
19 	 A 	 	 ≤ e qualcuno già guarda le donne. [Stasera] nei prati
																								                          Di sera inf. ≥
			   α 	 e guardavano dietro alle donne. Persino le donne
		  D 		  e guardavano in faccia le donne. Persino le donne
20		 A 	 	 ≤ viene qualche bambina a strillare con noi / e a noi piace già farle strillare. ≥
			   α 	 non dicevano nulla e lasciavano fare.
21		 A 		  I ragazzi pensavano 	ai [giochi] [la sera] nei prati
																	                 al buio	 sup.					    dei
		  D 		  I ragazzi pensavano al buio dei prati
		  Bz		 I ragazzi pensavano al buio dei prati
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	 dove qualche bambina veniva. Era bello far piangere22

	 le bambine nel buio. Eravamo i ragazzi.23

	 La città ci piaceva di giorno: la sera, tacere24

	 e guardare le luci in distanza e ascoltare i clamori.25

	 Vanno ancora ragazzi a giocare nei prati26

	 dove giungono i corsi. E la notte è la stessa.27

	 A passarci si sente l’odore dell’erba.28

22		 A 	 	 ≤ dove qualche bambina veniva. Eravamo bambini. ≥
			   α 	 dove qualche bambina veniva.	 [Eravamo i	  padroni.]
																							                       [Eravamo bambini.] -inf.
																							                       [Eravamo i ragazzi] sup.
																							                       [Eravamo i padroni] -sup.
																							                       [Eravamo bambini] -sx.
																							                       [Eravamo i ragazzi] inf.
			   β 	 dove qualche bambina veniva. Era bello nasconder[si]				   / [con] [raga+] bambine
																												                            |far piangere| sup.	 / 	le bambine sup.
		  D 		  dove qualche bambina veniva. Era bello far piangere
		  Bz		 dove qualche bambina veniva. Era bello far piangere
23		 A 		  le bambine 	giocando. 		 Eravamo i ragazzi.
												            |[per] gioco| sup.
													             nel -sup.
		  D 		  le bambine nel buio. Eravamo i ragazzi.
		  Bz		 le bambine nel buio. Eravamo i ragazzi.
24 	 A 	 	 ≤ La città ci piaceva di giorno. La sera, gridare
																						                      : la ≥
			   α 	 ≤ La città ci piaceva di giorno: la sera gridare ≥
			   β 	 La città [d+] ci piaceva di giorno: la sera 	 [gridare]
																													                             tacere inf.
		  D 		  La città ci piaceva di giorno: la sera, tacere
25 	 A 		  ≤ e guardare le luci in distanza. Ogni tanto 	[sentire] 	 	 / i clamori nel vento. Eravamo padroni / [di quei prati]
																				                     						      ascoltare inf. /																                padroni. ≥
			   α 	 ≤ e guardare le luci in distanza. Ogni tanto sentire 		 	 	 / i clamori nel vento. [Ma nessu+]
																					                     |Magari far piangere| sup.	/ |le bambine.| Nessuno sapeva che saremmo cresciuti inf. ≥
			   β 	 e guardare le luci in distanza 	 [e] sentire i clamori.
																						                      |ascoltando| sup.
																					                     e ascoltare sx.
		  D		  e guardare le luci in distanza e ascoltare i clamori.// 
26		 A 	 	 ≤ Sopra	 i prati si trovano [ancora] i ragazzi 
						      Do[po]										          sempre sup.
	 	 	 	 	 	 Oltre ≥
			   α 	 Vanno ancora ragazzi a giocare nei prati[;]
																									                         prati. sup.
		  D 		  > Vanno ancora i ragazzi a giocare nei prati
27 	 A 	 	 ≤ nella sera, [a giocare++] che giocano. Noi siamo morti.
																												                            |Sono gli stessi| inf. ≥
		  D 		  dove giungono i corsi. E la notte è la stessa.
28 	 A 	 	 ≤ Fanno [i] salti nell’erba e nel vento e non sanno di ∞ noi / nè di luci lontane [e] noi siamo già morti.
		   																																				                                    /	 nelle	 ≥
		  D 		  A passarci si sente l’odore dell’erba.
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	 In prigione ci sono gli stessi. E ci sono le donne29

	 come allora, che fanno bambini e non dicono nulla.30

29		 A 		  Gli operai sono ancora 		  in prigione. Ci sono le donne
					     [Moribondi son] sup.
					     |E quegli altri son sempre| inf.
		  D 		  In prigione ci sono gli stessi. E ci sono le donne
30		 A 		  come allora, che fanno bambini e non dicono nulla.
			   α		 [Ma] nessuno lo sa che noi siamo cresciuti	/ [e] che abbiamo giocato in quei prati 	 [operai]	 	 	 / e saputo che fino le donne 	 sparavano allora 
					     [se] sup.														              /	 															               [noi soli] inf.	 /												            |morivano| inf.
					     E -sx.															               / noi sup.													             [alla sera] -inf. /
		  D		  come allora, che fanno bambini e non dicono nulla.//
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ULISSE

Data di composizione: 1935 (questa lirica e le altre che seguono sono assenti dalle bozze di stampa in 
APIII.3, e quindi sicuramente posteriori a esse)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (ottava poesia della terza sezione ‘Città in campagna’)

Manoscritti: FE5I.58 (Aa: 3r, 4r;1 Ab: 2r, 1r2)

Dattiloscritti: FE5II.76 (D: 1r);3 FE5II.93 (che è copia del precedente)4

1  Il verso è vuoto, ad eccezione di alcuni numeri per un’addizione in colonna: «7+6+5+9=27».
2  Il verso in Appendice.
3  Qui i versi 1, 8, 20 (iniziali di lassa) sono tutti allineati. In princeps viene rientrato il primo verso del componimento e 
normalizzato l’accento di «perché»; al v. 8 viene aggiunta la virgola dopo «Stamattina»; al v. 11 vengono ripristinati i due 
punti conclusivi, che erano stati cassati in D. Lo spazio bianco tra i vv. 13 e 14 (spezzati) è maggiore rispetto ai componimenti 
precedenti, ma minore rispetto ai successivi (a parte Avventure). Nel v. 28, segnaliamo il refuso «s’accorgge», poi corretto 
nella ne varietur.
4  Si intravedono alcuni segni a margine e dei versi sotto l’ultima lassa, troppo sbiaditi per formulare anche solo un’ipotesi 
di lettura.
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	 	 Questo è un vecchio deluso, perché ha fatto suo figlio1

	 troppo tardi. Si guardano in faccia ogni tanto,2

	 ma una volta bastava uno schiaffo. (Esce il vecchio3

	 e ritorna col figlio che si stringe una spalla4

	 e non leva più gli occhi). Ora il vecchio è seduto5

	 fino a notte, davanti a una grande finestra,6
	 ma non viene nessuno e la strada è deserta.7

	 Stamattina, è scappato il ragazzo, e ritorna8

	 questa notte. Starà sogghignando. A nessuno9

IIed.		  4 	 e ritorna col figlio che si stringe una guancia

1 		 Aa 	 Questo è un vecchio [che è triste]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 deluso, [perchè] ha fatto [il] figlio inf.	
																					                      [che] sup.					    suo sup.
																					                      [chè]
												            	 								         perchè -sup.			    
2 		 Aa 	 troppo	presto, si guardano in faccia [un momento]
									         presto. Si											            ogni tanto, inf.
		  D 		  troppo tardi. Si guardano in faccia ogni tanto,
3 		 Aa 	 e una volta bastava 	 [uno schiaffo.]
					     ma											          [uno schiaffo che il giovane dx. / riceveva	]
																	                 uno schiaffo. inf.
																				                    schiaffo.		 [Una sera -inf.	 / dice il vecchio++]
																										                          Esce il vecchio [una sera] -inf.
		  D 		  ma una volta bastava uno schiaffo. (Esce il vecchio
4 		 Aa 	 e ritorna col figlio che si 	 tiene 	 	 	 una 	 spalla
																				                    |stringe| sup.		  |guancia| inf.
		  D 		  e ritorna col figlio che si stringe una spalla
5 		 Aa 	 e non leva [mai gli occhi]
											            [più gli occhi]
											            [lo sguardo]. inf.	Ora il vecchio ∞ è seduto
											            più gli occhi sup.	
		  D 		  e non leva più gli occhi). Ora il vecchio è seduto
6 		 Aa 	 fino a notte, davanti [a] una grande finestra,
																	                 a
7 		 Aa 	 e non 		  [lascia con gli occhi la strada]
					     ma non	 [guarda che fuori.]							       [Non viene nessuno.] inf.
										          [lascia la strada] -inf.			  [Ma 	non viene nessuno] -inf.	  
																								                        [Ma 	non	 viene |che il sonno|] -inf.
										          viene nessuno e la strada è deserta -inf.
		  D 		  ma non viene nessuno e la strada è deserta.//
8 		 Aa		 Stamattina[,] è scappato il ragazzo, e ritorna
9 		 Aa		 questa notte. 	 [Starà sorridendo]. A nessuno 
													             [Starà sogghignando] inf.
													             Starà sogghignando sup.
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	 vorrà dire se a pranzo ha mangiato. Magari10

	 avrà gli occhi pesanti e andrà a letto in silenzio:11

	 due scarponi infangati. Il mattino era azzurro12

	 sulle piogge di un mese.13

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Per la fresca finestra14

	 scorre amaro un sentore di foglie. Ma il vecchio15

	 non si muove dal buio, non ha sonno la notte,16

	 e vorrebbe aver sonno e scordare ogni cosa17

IIed.		  13 	 sulle pioggie di un mese.

10  	 Aa 	 vorrà dire se a pranzo ha mangiato. 	 [Piuttosto]
																										                          [E] magari inf.
																												                             Magari
11  	 Aa		 avrà gli occhi [arrossati] e andrà a letto [seccato]
													             pesanti inf.									         in silenzio. inf. / [Lascerà]
																												                            in silenzio:
		  D 		  avrà gli occhi pesanti e andrà a letto in silenzio[:]
12  	 Aa 	 due 	 scarponi infangati.	 	 	 	 	 	 [Era un ∞ giorno ∞ sereno]
								        *|scarpacce infangate| sup.	 Il mattino inf. 							       / [era azzurro nel fango di un mese di pioggia.]
																																							                                       / [era azzurro nel fango di un mese di piogge.]
																								                        Il mattino era ∞ azzurro -dx.
		  D 		  due scarponi infangati. Il mattino era azzurro
13  	 Aa		 [sopra il fango di un mese di piogge]
					     [sulla pioggia di ieri] inf.
					     sopra il fango 			   di 	 un mese -dx.
					     |sulla pioggia| -inf.			   |ieri| -sup. 
		  D 		  sulle piogge di un mese.
14  	 Aa 	 Per la 	fresca finestra
									         [buia] sup.
15  	 Aa		 [entra] amaro un [profumo] di foglie. [Ora il ∞ vecchio]
					     scorre sup.				    sentore sup.
		  α			  *scorre amaro un sentore di foglie. ≤	 Ma il vecchio ≥
		  Ab 	 scorre amaro un sentore	di foglie		 [ma] 		  il vecchio 
																				                      foglie. 	 Ora sup.
																									                         [Ma] -sup.
																									                         Ma
16  	 Aa 	 ≤ non si muove[,] se il figlio 	 cammina[,] 		 lui deve vegliare.
										          muove: 								        |va in giro| sup.					    |aspettare| sup. ≥
		  Ab 	 non si muove [, e ha sorpreso un sentore di vita]
													             dal buio, non ha sonno la notte, inf.
17  	 Aa 	 ≤ È contento: ha sorpreso un sentore di vita,
						      |È rinato| sup.
						      |È agitato| inf. ≥
		  Ab		 [ma] vorrebbe aver sonno e scordare ogni cosa
					     e sup.
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	 come un tempo al ritorno dopo un lungo cammino.18

	 Per scaldarsi, una volta gridava e picchiava.19

	 Il ragazzo, che torna fra poco, non prende più schiaffi.20

	 Il ragazzo comincia a esser giovane e scopre21

	 ogni giorno qualcosa e non parla a nessuno.22

	 Non c’è nulla per strada che non possa sapersi23

	 stando a questa finestra. Ma il ragazzo cammina24

	 tutto il giorno per strada. Non cerca ancor donne25

	 e non gioca più in terra. Ogni volta ritorna.26

	 Il ragazzo ha un suo modo di uscire di casa27

	 che, chi resta, s’accorge di non farci più nulla.28

18  	 Aa 	 ≤ come quando era giovane, e vorrebbe [esser solo]
																												                            picchiare. inf.
																							                       |non vuole lasciarlo| -inf. ≥
		  Ab 	 come un tempo al ritorno [furtivo.]
																				                    da un lungo ∞ cammino. dx.
																				                    dopo
19  	 Ab 	 Per scaldarsi, una volta, gridava e picchiava.
		  D 		  Per scaldarsi, una volta gridava e picchiava.//
20  	 Aa		 ≤	Ma il ragazzo, che torna fra poco, non prende più ∞ schiaffi ≥
		  Ab 	 Il ragazzo, che torna fra poco, non prende più schiaffi:
		  D 		  Il ragazzo, che torna fra poco, non prende più schiaffi.
21  	 Aa 	 ≤ il ragazzo comincia a esser giovane e 	 scopre
																												                            [prova] sup. ≥
		  Ab		 |quel| ragazzo comincia a esser giovane e scopre
					     |il| sup.
		  D 		  Il ragazzo comincia a esser giovane e scopre
22  	 Aa 	 ≤	ogni giorno [la vita] e non parla a nessuno
													             [il mattino] inf.
													             [la sera] sup. ≥
		  Ab 	 ogni giorno qualcosa e non parla a nessuno.
23  	 Ab 	 Non c’è nulla per strada che non possa sapersi
24  	 Ab 	 stando a questa finestra. E il ragazzo cammina
																			                   Ma il
25  	 Ab 	 tutto il giorno per strada. E non cerca le donne
		  D 		  tutto il giorno per strada. Non cerca ancor donne
26  	 Ab 	 e non gioca per terra. Ogni volta ritorna.
		  D 		  e non gioca più in terra. Ogni volta ritorna.
27  	 Aa		 ≤	Il ragazzo ha un suo modo di 	stare a guardare
																							                       starlo ≥
		  Ab 	 ≤	Il 				    ragazzo ha un suo modo di uscire di casa
						      Ma il sup. ≥
			   α 	 Ma il ragazzo ha un suo modo di uscire di ∞ casa
		  D 		  Il ragazzo ha un suo modo di uscire di casa
28  	 Aa		 ≤ [che gli pare di avere mentito con tutti e con lui.]
						      [che gli pare di … scappare con tutti e con lui.] sup. ≥
		  Ab		 ≤	che, chi resta, 	 	 s’accorge di 	 [starci a far 		 	 	 niente.]
						      |che – chi resta –|									        [non starci a far 	nulla.] inf.		 ≥
																								                        non farci più nulla. -inf.
			   α 	 che, chi resta, s’accorge di non farci più nulla
		  D 		  che, chi resta, s’accorge di non farci più nulla.//
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ATAVISMO

Data di composizione: 1935 (vedi Ulisse)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (settima poesia della terza sezione ‘Città in campagna’, col titolo di 
Civiltà antica)

Manoscritti: FE5I.571 (A1: 3r, 1r, 2r, 4r);2 FE5II.92 (A2: 1r, 2r)3

1  Su HyperPavese sotto il titolo di Civiltà antica, e datato al 1934 anche se sui testimoni non vi è alcuna evidenza in 
proposito.
2  C. 5r è vuota e strappata, in modo non troppo irregolare, nel quarto superiore sinistro.
3  Non si conoscono dattiloscritti antecedenti alla princeps. Si spiegano in tal modo anche talune discrepanze (la virgola 
al v. 17) tra redazione manoscritta e redazione a stampa. In T la poesia è pubblicata con interlinee bianche tra le lasse (vv. 
1-6; vv. 7-14; vv. 15-23; vv. 24-27), e rientro solo al v. 1. Quanto ai testimoni successivi alla princeps, registriamo una 
copia conforme del testo della prima edizione (è una pagina strappata dall’originale), fatte salve le varianti in lapis in vista 
della ne varietur, in APIII.4 (c. 82, recto e verso), dunque tra i materiali preparatori per la seconda edizione. Vi è anche, 
in APIII.5 (c. 61), un dattiloscritto (tra quelli per la seconda edizione) già steso in accordo con le varianti poi accettate nel 
1943.
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ATAVISMO

		  Certo il giorno non trema, a guardarlo. E le case1

	 sono ferme, piantate ai selciati. Il martello2

	 di quell’uomo seduto scalpiccia su un ciottolo3

	 dentro il molle terriccio. Il ragazzo che scappa4

	 al mattino, non sa che quell’uomo lavora,5

	 e si ferma a guardarlo. Nessuno lavora per strada.6 //

IIed.		  TC 		  Civiltà antica

1 		 A1 	 ≤	Certo, il giorno non trema[,] a guardarlo. Le case, / [che hanno visto]	 	 	 [un] 	 ragazzo stupito, ogni casa, / ogni pianta++
																															                                / han veduto passare inf. 	[il]
																																												                                            un sup.	≥
			   α		 Certo il giorno non trema a guardarlo. E le case
		  A2 	 Certo il giorno non trema, a guardarlo. E le case
2 		 A1 	 sono ferme, piantate ai selciati. [Il martello]			   / [di quest]’uomo [scapl+] 	scalpiccia			   [su un ciottolo, all’ombra]
																					                     [Nell’ombra] inf.	/ [fresca, l’]uomo seduto 		 scalpiccia inf.	 [un martello] inf.
																																																				                                                    [il martello]
																					                     Il martello mdx.	 / di quest’uomo seduto scalpiccia -inf.			   su un ciottolo  -inf.
																														                              / di quell’uomo
3 		 A1 	 di quell’uomo seduto scalpiccia su un ciottolo
4 		 A1 	 dentro il molle [terreno]				   /	 Il ragazzo, che 	fugge [al mattino,]	 / [si è fermato e],
 														              terriccio inf.		 /										          |scappa| sup.				    / al mattino, sup.
			   α 	 dentro il molle terriccio. Il ragazzo, che scappa
		  A2 	 dentro il molle terriccio. Il ragazzo[,] che scappa
5 		 A1 	 al mattino, non 	sa 	che 	 quell’uomo lavora;
																                [se] sup.						     lavora,
6 		 A1 	 e [si ferma]. 			   [Per strada, nessuno lavora:				   / tutti guardano gli altri.]
						      lo guarda. sup.	 Il ragazzo, svegliato ∞ dall’alba, 	/ non lavora. Nessuno lavora per strada. inf.
			   α 	 e [lo guarda++]
					     e	si ferma |a guardarlo|. Nessuno lavora per strada. inf.
		  A2 	 e si ferma a guardarlo. Nessuno lavora per strada.
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	 L’uomo siede nell’ombra, che cade dall’alto7

	 di una casa, più fresca che un’ombra di nube,8

	 e non guarda, ma tocca i suoi ciottoli assorto.9

	 Il rumore dei ciottoli echeggia lontano10

	 sul selciato velato dal sole. Ragazzi11

	 non ce n’è per le strade. Il ragazzo è ben solo12

	 e s’accorge che tutti sono uomini o donne13

	 che non vedono quel che lui vede e trascorrono svelti.14

	 Ma quell’uomo lavora. Il ragazzo lo guarda,15

	 esitante al pensiero che un uomo lavori16

	 sulla strada, seduto come fanno i pezzenti.17

	 E anche gli altri che passano, paiono assorti18

IIed.		  9 	 e non guarda ma tocca i suoi ciottoli assorto.
			   16 	 esitando al pensiero che un uomo lavori

7 		 A1 	 L’uomo siede 	 [nell’ombra] 	 [che fa giù una casa.]
														              nell’ombra, 		 che cade dall’alto inf.
8 		 A1 	 di una casa 		 per terra[,] come un’ombra di nuvola,
									         casa,		 |bagnata| sup.										         |nube| sup.
													             |alla terra| inf.
													             |più fresca che un’ombra di nube| -inf.
		  A2 	 di una casa, più fresca che un’ombra di 	 [nuvola],
																												                            nube, sup.
9 		 A1 	 e non guarda, ma tocca i suoi ciottoli 	 [freschi]
																											                           [calmo] sup.
																											                           [lento]. inf.
																											                           |lento| -inf.
																											                           |assorto| -inf.
		  A2 	 e non guarda, ma tocca i suoi ciottoli assorto.
10  	 A1 	 Il rumore dei ciottoli 	 suona 		 lontano
																	                 |echeggia| sup.
		  A2 	 Il rumore dei ciottoli echeggia lontano
11  	 A1		 [fino al viale 	 velato di sole]
					     [nella banda] 				   velata 			  dal sole. Ragazzi inf.
					     sul selciato -inf. 		  velato
		  A2 	 sul selc<iato velato dal sole. Ragazzi>
12  	 A1 	 non ce n’è per 	 la strada. Il ragazzo 	 è isolato
														              le strade.							       |sta solo| sup.
		  A2 	 non ce n’è per le strade. Il ragazzo 		 [sta] solo
																										                          è ben sup.
13  	 A1 	 e s’accorge che tutti sono uomini o donne
14  	 A1 	 che non [guardano] quel che lui vede[,] 			   e trascorrono svelti.
										          vedono sup.							      [guarda] sup.
15  	 A1 	 Ma quell’uomo lavora. Il ragazzo lo guarda, 
16  	 A1 	 esitante al pensiero che un uomo[,] seduto
		  A2 	 esitante al pensiero che un uomo [seduto] 			  / sulla strada 	 [, lavori] come fanno i pezzenti.
															               																                /								        [lavori,] inf.
																								                        lavori dx.		  / sulla strada	 seduto come fanno i pezzenti. sup. 
17  	 A1 	 sulla strada[,] lavori, come fanno i pezzenti.
		  A2 	 sulla strada	seduto come fanno i pezzenti.
18  	 A1 	 E anche gli altri[,] che passano, paiono assorti
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	 a finire qualcosa e nessuno si guarda19

	 alle spalle o dinanzi, lungo tutta la strada.20

	 Se la strada è di tutti, bisogna goderla21

	 senza fare nient’altro, guardandosi intorno,22

	 ora all’ombra ora al sole, nel fresco leggero.23

	
	 Ogni via si spalanca che pare una porta,24

	 ma nessuno l’infila. Quell’uomo seduto25

	 non s’accorge nemmeno, come fosse un pezzente,26

	 della gente che viene e che va, nel mattino.27

19  	 A1 	 a finire qualcosa e nessuno 	 guardarsi
																					                     |si guarda| sup.
		  A2 	 a finire qualcosa e nessuno si guarda
20  	 A1 	 alle 	 spalle e dinanzi, lungo tutta la strada.
								        spalle o dinanzi,
		  A2 	 alle spalle o dinanzi, 	[per] 		  tutta la strada.
																	                 lungo sup.
21  	 A1 	 Se la strada è di tutti, [ciascuno la deve] 	godere
																		                  bisogna inf.				   goderla
22  	 A1 	 senza fare [nient’] altro, guardandosi intorno,
											           [null][a] altro
											           [null’]altro
											           nient’altro, sup.
23  	 A1 	 ora all’ombra ora al sole, nel fresco 	 [vibrante.]
																										                          leggero. inf.
24  	 A1 	 Ogni via si spalanca che pare una porta,
25  	 A1		 [ma quest’uomo che picchia, nemmeno ∞ la guarda]
	 	 	 	 	 [solamente] nessuno l’infila[. E] 	 	 	 	 quell’uomo ∞ seduto inf.
							       ma -sup.						     l’infila	[; e] -sup.	 quell’
																	                 l’infila.						      Quell’uomo seduto
26  	 A1 	 non s’accorge 	 nemmeno 	[che è in strada]
																				                    [di starsene in strada] inf.
														              nemmeno, come fosse un pezzente  -inf.
		  A2 	 non s’accorge nemmeno, come fosse un pezzente,
27  	 A1		 della gente che viene e che va, affaccendata.
		  A2 	 della gente che viene e che va, nel mattino.
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AVVENTURE

Data di composizione: 1935 (vedi Ulisse)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (sesta poesia della terza sezione ‘Città in campagna’)

Manoscritti: FE5I.54 (Aa: 1r; Ab: 1v; Ac: 2r; Ad:1 3r, 4r; Ae: 5r)

Dattiloscritti:2 FE5II.79 (D: 1r); FE5II.91 (è copia del precedente: 1r)3

Titoli rifiutati: Risveglio, Avventura (non cassato, corretto nel titolo definitivo: FE5I.54, c.3r)

1  La prima redazione complessiva del componimento. Le tre carte precedenti sono dedicate quasi esclusivamente alla 
messa a punto della prima lassa (da c. 1v, anche l’inizio della seconda).
2  Mancando le bozze di stampa, alcuni versi hanno una configurazione leggermente diversa rispetta al testo della princeps: 
v. 1 (allineato), 13, 14, 24. L’interlinea bianca, qui inserita tra i vv. 22-23, viene normalizzata in T. Sarà poi inserita nella 
ne varietur, analogamente ad altri casi simili.
3  Vedi errore congiuntivo al v. 20: «ifradicia» per «infradicia».
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AVVENTURE

		  Sulla nera collina c’è l’alba e sui tetti1

	 s’assopiscono i gatti. Un ragazzo è piombato2

	 giù dal tetto stanotte, spezzandosi il dorso.3

	 Vibra un vento tra gli alberi freschi: le nubi4

	 rosse, in alto, son tiepide e viaggiano lente.5

1 		 Aa		 [Al di là] 	della 	 nera collina c’è l’alba[,] [e nell’aria]			   / trasparente s’incidono 	[gli alberi e il cielo.]
											           Sulla																               e nel cielo sup.	 /														              [gli alberi.]	
																																																				                                                    [i tetti di questa città.] inf.
																																																				                                                    [i tetti |d’intere città.|] -inf.
		  Ab		 Sulla nera collina c’è l’alba	<e [nel cielo]>
																					                     <e> sui tetti inf.
		  Ac		 Sulla nera collina c’è l’alba e sui tetti
2 		 Ab		 [si … i gatti]
					     s’assopiscono i gatti che non sanno lavoro. inf. 	/ [Ogni gatto s’incide nel cielo]
																																                                / Questa notte [s’è ucciso] 		  un ragazzo [scontento,] inf.
																																									                                         è caduto -inf.								        dai tetti, -inf.
		  Ad		 s’assopiscono i gatti. [Stanotte] un ragazzo										          / [che spiava gli amori dei gatti è caduto]
																							                       Un ragazzo	[stanotte]				    / [che spiava gli amori dei gatti è piombato] dx.
																														                              è piombato sup.
3 		 Ab		 che spiava gli amori dei gatti, ed è morto.
																						                      |e si è rotta la schiena|. dx.	/ Nella strada ancor buia non passa nessuno.
																						                      |e la schiena	| inf. 						     /	 |gli si è rotta. Per strada non passa nessuno| inf. 
																																					                                     / 	|si è spezzata. Per strada non passa nessuno| -inf.
																																					                                     /	 |l’ha spezzata. Per strada non passa nessuno| -sx.
		  Ac		 che spiava gli amori dei gatti e [si è rotta la schiena] 		 / 	[Nella] 					     strada [ancor buia] non passa nessuno.
																							                       [si è rotta la schiena]	 /	 [Per 	la]									        ancor buia inf.
																							                       [la schiena]							      /	 [l’ha spezzata. Per la] sup.
																							                       s’è ucciso. dx.						     / 	Nella strada ancor buia non passa nessuno -dx.
		  Ad		 giù dai tetti, 	 [e ha la schiena … spezzat+]							       / [Nella strada ancor buia non passa nessuno]
							       dal tetto, stanotte, sup.	spezzandosi il dorso. inf.			  /	 [Nelle strade ancor buie non passa nessuno]
		  D		  giù dal tetto stanotte, spezzandosi il dorso.
4 		 Aa		 [Come questa città non ci fosse]
					     Vibra un vento [che sposta le nuvole rosse] inf.
														              tra gli alberi 	 freschi 	 [di vita] -inf.		  / 	[:] son[o] tiepide [in alto le n+]
																											                           [e] le nubi -inf.	 /	 rosse in alto son tiepide -inf.								     
																						                      freschi: -dx.	le nubi				   /	 rosse in alto son tiepide e viaggiano lente: -dx.
		  Ab		 Vibra un vento tra gli alberi freschi: 			   le nubi
																					                     |foschi| sup.
		  Ac		 Vibra un vento tra gli alberi freschi: le nubi
		  Ad		 Vibra un vento 	fra gli alberi freschi: le nubi
														              tra
5 		 Aa		 rosse in alto son tiepide e viaggiano lente:	
		  Ab		 rosse in alto, son tiepide e viaggiano lente.
		  Ac		 rosse in alto son tiepide e viaggiano lente.
		  Ae		 rosse, in alto, son tiepide e viaggiano lente.
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	 Giù nel vicolo spunta un cagnaccio, che fiuta6

	 il ragazzo sui ciottoli, ma un rauco gnaulio7

	 sale su tra i comignoli: qualcuno è scontento.8 //

IIed.		  7 	 il ragazzo sui ciottoli, ma un rauco gnaulío

6 		 Ab		 [Questa notte++]
					     [Sul selciato c’è un cane che annusa il ragazzo] inf.
					     Lì 	[nell’angolo] 		 spunta un cagnaccio, ∞ che fiuta -inf.
					     Giù 	 [da un angolo] -dx. 
								        nel vicolo -sup.
		  Ad		 Giù nel vicolo spunta un cagnaccio che fiuta
		  Ae		 Giù nel vicolo spunta un cagnaccio, che fiuta
7 		 Ab 	 il ragazzo sui ciottoli 	 [e come] tenue gnaulio
																		                  ma un	 |rauco gnaulio| sup.
		  Ac		 il ragazzo sui ciottoli, ma un rauco gnaulio
8 		 Ab		 sale in mezzo ai comignoli: qualcuno 	 è scontento.
					     |sale su tra i comignoli:| inf.							      [non dorme] inf.
		  Ac		 sale su tra i comignoli: qualcuno è 	scontento.
																									                         |ancor sveglio.| inf.
		  Ad		 sale su tra i comignoli: qualcuno [è contento].
																								                        [è scontento]
																								                        [non dorme] inf.
																								                        è scontento. sup.
		  D 		  sale su tra i comignoli: qualcuno è scontento.//
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	 Nella notte cantavano i grilli, e le stelle9

	 si spegnevano al vento. Al chiarore dell’alba10

	 si son spenti anche gli occhi dei gatti in amore11

9 		 Ab		 [Questa] notte 		  [cantavano i grilli in distanza]
					     Nella notte sup.		 [cantavano i grilli e la brezza	/ era fredda] inf.
															               abbaiavano 				   i cani[,] 				   cantavano 					     i grilli, -inf.
															               |ululavano| -sup.	 i cani e -sup.	 |scoppiavano| -sup.
		  Ac		 Nella notte [ululavano i cani e] stridevano i grilli [e la brezza] 	 / [da ogni parte alle nubi]
																																	                                 [e in distanza] sup.
																																	                                 [le stelle] inf.	 / [tremolavano]
																																	                                 e le stelle -inf.
		  Ad		 ≤	Nella notte [stridevano] i 	 [grilli] e le stelle
													             [ululavano]		  [cani] sup.
													             stridevano i grilli -sup. ≥
			   α		 [Nella notte, cantavano i grilli, e le stelle / si spegnevano al vento]
					     Sotto l’alba non stridono i grilli, e le stelle inf.
		  Ae		 [Sotto l’alba non stridono] i grilli, e le stelle
					     [Sotto l’alba non stridevan]
					     Nella notte cantavano sup.
10  	 Ab		 da ogni parte, nell’ombra, 			  ma il ragazzo [sentiva]				   / il suo stesso respiro
													             |alle nubi| sup.									         ascoltava inf.
		  Ac 		  ≤	[tremolavano] sotto la brezza. Il ragazzo, [appiattato]	
							       [palpitavano] inf.														               sentiva inf.	/ [il suo trepido fiato]
							       [eran fredde] sup.																					                    / [il suo tiepido fiato]
							       si spegnevano -inf.																				                 
							       *[ululavano i cani, ma il ragazzo sentiva] -dx.inf. ≥
			   α			  si spegnevano sotto la brezza. Sui tetti / [si] ansimava. 						     In distanza ululavano i cani.
																															                               ansimava	 qualcuno. inf.
		  Ad 	 ≤	[palpitavano] sotto la brezza. Sui tetti
						      [scintillavano] inf.
						      [sprofondavano] sup.
						      si spegneva∞no msx.
						      |oscillavano| dx.sup. ≥
			   α		 [si son spente alla brezza]. 			   [Ogni gatto s’incide nel cielo.]
					     le ha spazzate la brezza inf.	  		  [Nel] chiarore 	 del [vento] inf.
					     |si spegnevano al vento| sup.		  Al -sx.						     dell’alba -inf.
		  Ae		 [le ha spazzate la brezza]. Al chiarore dell’alba
					     si spegnevano al vento sup.
11  	 Ac		 ansimava qualcuno. In distanza ululavano i cani.
		  Ad		 ≤	ansimava qualcuno. 	[Lontano] ululavano i cani.
																		                  In distanza, ululavano i cani. inf.
																		                  |Lontano s’udiva cantare.| dx.inf.
																		                  |S’udivano i grilli lontano| -inf.
																		                  |Qualcuno faceva all’amore.| -inf. ≥
			   α 	 si son spenti anche gli occhi dei gatti [assopiti]
																										                           in amore inf.
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	 che il ragazzo spiava. La gatta, che piange,12

	 è perché non ha gatto. Non c’è nulla che valga13

	 – né le vette degli alberi né le nuvole rosse –14

	 piange al cielo scoperto, come fosse ancor notte.15

	 Il ragazzo spiava gli amori dei gatti.16

	 Il cagnaccio, che fiuta ’sto corpo ringhiando,17

	 è arrivato e non era ancor l’alba: fuggiva18

IIed.		  14 	 – né le vette degli alberi né le nuvole rosse –:
			   17 	 Il cagnaccio, che fiuta il suo corpo ringhiando,

12  	 Ad		 ≤	[S’inseguivano i gatti e il ragazzo spiava.]
						      Sui tetti	 / il ragazzo spiava 	il mistero	 [dei gatti] inf.	
																												                            [di ognuno] -inf.
																						                      il mistero. Ogni gesto dx.	 / scivolava nell’ombra ≥
			   α		 [che le tegole++]
					     che il ragazzo spiava. [Ogni tetto s’incide nel cielo:] inf.
																		                  La gatta che piange  -inf.
		  Ae		 che il ragazzo spiava. La gatta, che piange,
13  	 Ad		 è perchè non ha [un] gatto. 	 [Di notte si mordono]				    / [si combattono]
																																					                                     /	 [si trascinano a sangue] inf.
																					                     [Di notte la chiamano] inf.		 / [col brillare degli occhi] -inf. 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [Ma nulla lo rende;] -inf.
																					                     Non c’è nulla che valga -sup.
14  	 Ad		 nè le [punte] degli 	alberi [fruscianti nel cielo]
								        vette						     alberi, nè le nuvole rosse [,] inf. / [nè i comignoli 	 … nel cielo]
																																		                                   / [nè i comignoli netti nel cielo] sup.
																											                            rosse	 :	 		   / [piange al cielo scoperto come fosse di notte.] inf.
		  Ae		 – nè le vette degli alberi nè le nuvole rosse –
15  	 Ad		 [piange al cielo scoperto come fosse di notte.]
					     [|ci vorrebbe 	 il tepore del corpo del 	gatto.|] inf.
					     [|vorrebbe l’ardore di un corpo di gatto|] -inf.
					     [|vorrebbe il tepore del corpo di un gatto|] -inf.
					     piange al cielo scoperto, come fosse 	di 			   notte. -inf.
																										                          |ancor notte| -sup.
		  Ae		 piange al cielo scoperto, come fosse ancor notte.
		  D 		  piange al cielo scoperto, come fosse ancor notte.//
16  	 Ad		 Il ragazzo [spiava] gli amori dei gatti.
											           ha veduto sup.
		  Ae		 Il ragazzo [ha veduto] gli amori dei gatti.
											           spiava sup.
17  	 Ad		 Il cagnaccio, che fiuta ’sto corpo ringhiando,
18  	 Ad		 è arrivato 	[al galoppo che] non era ancor l’alba	/ [dalla nera collina,] 
											           [al galoppo,] e sup.						        l’alba ∞	 [dai prati] inf.
																																		                                  [dal fiume,] -inf.
																																		                                  [dai boschi,] -sx.sup.
			   α 	 è arrivato e non era ancora l’alba: fuggiva 
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	 il chiarore dell’altro versante. Nuotando19

	 dentro il fiume che infradicia come nei prati20

	 la rugiada, l’ha colto la luce. Le cagne21

	 ululavano ancora.22 
	 	 	 	 	 	 	 	 Scorre il fiume tranquillo23

	 e lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse24

	 piomban giù dalla gioia di trovarlo deserto.25

19  	 Ad		 ≤	[dalla nera collina,] 	fuggendo il chiarore 	/   [di quell’]altro versante.
																		                  fuggiva	 il chiarore		 ∞ [dell’]altro versante	dx.
																															                                di quell’altro versante -inf. ≥
			   α 	 ≤	trafelato.
						      |trafelato.	 fuggiva il chiarore dell’altro versante.| dx. ≥

			   β 	 il chiarore dell’altro versante. [Ha passato]	 	 / [anche] il fiume
																						                      Nuotando sup.	 / [dentro] il fiume sup.
																						                      [Ha passato]		  / [anche] il fiume -sx.
																						                      Nuotando				   / dentro il fiume dx.sup.
20  	 Ad		 dentro il fiume che infradicia, come nei prati
		  Ae		 dentro il fiume che infradicia[,] come nei prati
		  D 		  dentro il fiume che ifradicia come nei prati
																                infradicia
21  	 Ad		 la rugiada,		 ≤	ha ripreso la forza	 	 	 	 	 	 Le cagne	 / lui 	le cerca
													             |ha sentito il mattino.| inf.		  La cagna	 / lui	 la cerca ≥
			   α 	 la rugiada, l’ha colto la luce. Poi fugge d’un balzo.
		  Ae 	 la rugiada, l’ha colto la luce. [Poi fugge d’un balzo.] /	 ≤ Nella notte si udivano ≥
			   α 	 la rugiada, l’ha colto la luce. [*Le cagne 	 / ululavano ancora sull’altro versante] minf.
																						                      Le cagne 		   / ululavano ancora [sull’altro++] sup.
																																			                                      ancora.
22 	 Ad		 ≤	lui la cerca lontano, ma deve combatterla / sulle strade. Nessuno l’ha visto ≥
			   α 	 Nella notte si [senton] le cagne[,] sull’altro versante[,]	/ ululare. E non 	 [basta] 	 	 	 nemmeno quel fiume,
													             udivan sup.					     dell’altro							       /										          [ferma] sup.
																																				                                    /										          basta -dx.
		  Ae		 ≤	Nella notte si udivano [le] cagne [dell’]altro versante /	[…] ululare. E non basta nemmeno quel fiume ≥
																								                          sull’ sup. ≥
			   α 	 ululavano ancora.
		  D 		  ululavano ancora.//
23  	 Ad		 che nel buio è più grande. 	Ora scorre [nel sole]						     / [e l’argento dei pesci balena nel sole]
					     [fragoroso nel buio] sup.								        alla luce inf.				    / [e balena d’argento] inf
					     |fragoroso nel buio| inf.		  |Ora scorre nel giorno| -inf. 		 / e lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse -inf.
			   α 	 che nel buio è più grande a impedire ai cagnacci 		 / [di nuotarlo] e combattere [a sangue].	Ora scorre alla luce
					     |fragoroso nel buio|											           i cagnacci		 / [di passarlo] e	  inf.											          |Ora scorre nel giorno|
																																		                                  /								        di passare e combattere. sup.
		  Ae		 ≤	fragoroso nel buio, a impedire i cagnacci / di passare e combattere. ≥ 	 [Ora] 	 scorre [nel giorno]
																																																		                                                  Scorre il fiume tranquillo sup.
24  	 Ad		 e lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse
		  Ae		 e lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse[,]
		  D		  e lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse,
25  	 Ad		 piomban giù dalla gioia 	a [vederlo] deserto.
																			                   di trovarlo sup.
																			                   |a vederlo| inf.
																			                   |di vederlo|
		  Ae		 piomban giù dalla gioia di trovarlo deserto.
		  D		  piomban giù dalla gioia di trovarlo deserto.//
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DONNE APPASSIONATE

Data di composizione: agosto 1935 (FE5I.64, c. 1r)1

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (nona poesia della seconda sezione ‘Dopo’)

Manoscritti: FE5I.60 (A1a: 1r, 2r, 3r, 4r; A1b: cc. 5r, 6r); FE5II.90 (A2: 1r)2

Titoli rifiutati: Donne d’una volta (non cassato, a stampatello; FE5I.60, c. 5r)

1  È il taccuino che contiene le stesure e un elenco di liriche del periodo calabro. Qui Donne appassionate viene inserita tra 
quelle composte in agosto, assieme a Luna d’agosto e Terre bruciate. Le carte di tale ‘taccuino del confino’ sono vergate da 
Pavese, con rare eccezioni, su entrambi i lati (recto e verso). Ne forniamo di seguito un indice ordinato, avvertendo che se 
anche i titoli delle poesie sono scritti spesso sul verso della pagina precedente, noi le abbiamo segnate a partire dall’effettiva 
stesura del componimento: appunti di Poggio Reale (da c. 2r); Terre bruciate (da c. 3r); Paesaggio [VI] (da c. 7r); Parole 
del politico (da c. 10r); Poggio Reale (da c. 12r); Altri tempi (da c. 13v); Poetica (da c. 17r); Mito (da c. 20r); Semplicità 
(da c. 23r); Un ricordo (da c. 28r); Paternità [II] (da c. 31v); Alter ego (da c. 35v); L’istinto (da c. 39v); Tolleranza (da c. 
42v, ma un verso a c. 38v); Lo steddazzu (cc. 45v e 46r, ma titolo provvisorio a c. 38v); fogli bianchi da 46v a 48r.
2  La lirica è in T con rientro al v. 1, a differenza di questo testimone nel quale sono rientrati tutti i versi a inizio di lassa (v. 
1, v. 6, v. 16, v. 23). Viene normalizzato l’accento di «perché» al v. 27. Un refuso al v. 8 («quand’è nudo») è poi corretto 
nella ne varietur.
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			   Le ragazze al crepuscolo scendono in acqua,1

	 quando il mare svanisce, disteso. Nel bosco2

	 ogni foglia trasale, mentre emergono caute3

	 sulla sabbia e si siedono a riva. La schiuma4

	 fa i suoi giochi inquieti, lungo l’acqua remota.5

	 Le ragazze han paura delle alghe sepolte6

	 sotto le onde, che afferrano le gambe e le spalle:7

	 quant’è nudo, del corpo. Rimontano rapide a riva8

1 		 A1a	 Le ragazze al crepuscolo scendono [al mare] 
																									                         in acqua, sup.
2 		 A1a	 [quando 			  il mare non ha più orizzonte]
					     [mentre 			  il mare non ha più orizzonte] sup.
					     quando inf.	 [il mare confonde il pallore nel cielo] inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 il [fiume] [s’impregna di luce e trascorre] -inf. 	 / [lento e tiepido] 
												            il	[fiume]  s’imbianca [di luce e trascorre ∞  , indugiando]. Nel bosco -inf.
												            il mare	 s’imbianca	disteso. Nel bosco -sup.
		  A1b	quando il mare [s’imbianca], disteso. Nel bosco
														              svanisce sup.
3 		 A1a	 ogni foglia trasale, [mentre 	sbucano] 	 caute
 																                [quando sbucano] inf.
 																                mentre emergono	 sup.
4 		 A1a	 sulla sabbia e si siedono 			  a riva. [La schiuma]
 														              [stendono] inf. 			  [Le schiume] -inf.
																									                         La schiuma -inf.
5 		 A1a [La schiuma 	 / fa il suo gioco inquieto e la sabbia]			   / [se 	la beve]
										           																										                          / [se	 l’assorbe] dx.
					     [La schiuma	 / non tralascia il suo gioco inquieto e si sforza++]	 inf.		
					     [Le schiume		 / fanno un gioco inquieto, ma non tocca le donne:] -inf.
					     [Le schiume		 / fanno un gioco inquieto,	che interessa ciascuna:] -inf.
					     La schiuma 		 / fa [i suoi] giochi inquieti, 	 [ma il mare non muore]. -inf.
															                [dei] -sup.							        	 lungo [un’] acqua remota. -inf.
							        							        	  i suoi  -inf.											             l’acqua remota. -inf.
6 		 A1a	 Le ragazze han paura 	 dell[e] alghe[,] sepolte
		   																                dell’
		  A1b	Le ragazze han paura 	 dell[’]alghe sepolte
																		                  delle
7 		 A1a	 sotto l’onde[,] che 	[sfiorano] [i piedi e] le gambe e le [braccia,]
 																                [palpano] inf. 													            spalle, sup.
 	  															               afferrano sup.
		  A1b	sotto le onde, che afferrano le gambe e le 	spalle[,]	
							        													              									         spalle:	
8 		 A1a	 [ogni parte scoperta].					     [Ritornano subito] a riva
 					     quant’è nudo, del corpo sup. 	 Rimontano rapide inf.
																						                      Rinuotano
																						                      [Rimontano] inf.
		  A1b	quant’è nudo, del corpo. [Rinuotano] rapide a riva
																			                   Rimontano sup.
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	 e si chiamano a nome, guardandosi intorno.9

	 Anche le ombre sul fondo del mare, nel buio,10

	 sono enormi e si vedono muovere incerte,11

	 come attratte dai corpi che passano. Il bosco12

	 è un rifugio tranquillo, nel sole calante,13

	 più che il greto, ma piace alle scure ragazze14

	 star sedute all’aperto, nel lenzuolo raccolto.15 //

9 		 A1a	 [e raccolgono a se le ginocchia.]
					     [e raccolgono a sè le ginocchia.]
					     e [si scrutano in volto 	infoschite,] inf.
					     e [si scrutano in volto, ridendo abbronzate.] -dx.
					     e [si scrutano in volto, |sor|ridendo infoschite] -inf.
 		   																							                       [nel fosco] -inf.
					     e	si chiamano a [strilli e si guardano] intorno. -sx.
 														              nome, guardandosi -inf.
10 	 A1a	 [Pure] le ombre 	 nel fondo del mare [son strane]
					     Anche					     		  sul							      mare, nel buio, inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  	 	 	 	 	 	 [allo ∞ scuro] -dx.
11 	 A1a	 sono [strane] e si vedono muovere incerte,
								        enormi sup.
12 	 A1a	 come	 [scosse] dai corpi che passano. Il bosco
									         attratte	 inf.
13 	 A1a	 è un rifugio più fresco, nel sole cadente,
		  A1b	è un rifugio [più fresco], nel sole [cadente],		  / 				   che 	  [la riva],					   
												            tranquillo, sup. 	 	  	 calante, sup.	 /	 più 	 che il greto, sup.
14 	 A1a	 che la [spiaggia, ma piace alle scure ragazze]
									         [spiaggia, ma spiace alle scure ragazze]
					     che la	  riva inf.
			   α		 *che la riva ma [s]piace alle scure ragazze
															               piace
		  A1b	più che il greto, ma piace alle scure ragazze
15 	 A1a	≤	[rivestire all’aperto 	 	 	 	 la camicia del bagno].
						      [indossare soltanto inf. 		  la breve camicia] sup.
						      [indossare soltanto 				    la lieve camicia] inf.
						      [poter stare all’aperto, con la lieve camicia] minf.
						      [non mostrarsi all’aperto, con la lieve camicia] -sup.
						      [star sedute all’aperto, con la lieve camicia] -inf.			  ≥
			   α		 [non mostrarsi] all’aperto, 	 [nella lieve 	camicia]
					     [non mostrarsi] 							       [nella lunga camicia] sup.
					     star sedute 										          [nelle braccia del vento] inf.
				     																	                 [fra le braccia del vento] -inf.
				     																	                 [tra le braccia del vento] -inf.
																					                     nel [lungo] lenzuolo -inf.
																											                             lenzuolo raccolto. -inf.
		  A1b	star sedute 	 all’aperto, nel lenzuolo raccolto.
												            |alla brezza| inf.
		  A2 	 star sedute 	 [alla brezza], nel lenzuolo raccolto.
												            all’aperto, inf.
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	 Stanno tutte accosciate, serrando il lenzuolo16

	 alle gambe, e contemplano il mare disteso17

	 come un prato al crepuscolo. Oserebbe qualcuna18

	 ora stendersi nuda in un prato? Dal mare19

	 balzerebbero le alghe, che sfiorano i piedi,20

	 a ghermire e ravvolgere il corpo tremante.21

	 Ci son occhi nel mare, che traspaiono a volte.22 //

16 	 A1a	 [Le camicie bagnate le nascondono appena, / e starebbero meglio++]
					     Stanno tutte accosciate, [stringendo] il lenzuolo inf.
						       													             serrando -sup.
17 	 A1a	 alle gambe, e [scuotendo i capelli nel vento]
	 	 	 	 	 	 	 	  	 	 	 	 	 [fissando] contemplano il mare[,] inf.
																												                            mare disteso -dx.
18 	 A1a	 [alla 	|pallida| luce,]
					     [nella inf. 	luce, fiorito]	 dx.
					     come un prato [alla luce]. Oserebbe qualcuna inf
														              al crepuscolo -inf.
19 	 A1a	 [di] [di]stendersi nuda in un prato? [Nel] 		  mare
					     [forse]	stendersi					      						      E dal	 sup.
					     ora -sx.
		  A1b	ora stendersi nuda in un prato? [E] dal mare
																									                         Dal
20 	 A1a	 [Nel] mare  / [certo] 		 	 le	 [erbe], che sfiorano i piedi, [godrebbero]
											             /  [tutte] 					     alghe sup.
					     E dal mare /  [salirebbero] inf.
											             /  balzerebbero -inf.
		  A1b	balzerebbero le alghe, che sfiorano i piedi,
21 	 A1a	 [godrebbero di baciare e afferrare quel corpo più	 audace] 	/ [e calarlo nel fondo tra le ombre e le fosse.]
					     [godrebbero di baciare e	 palpare l’audace] sup.					     	  	 / [e calarlo nel fondo tra il gelo dell’ombra] inf.
																																						                                      / [e inghiottirla per sempre.] -inf.
			   α		 [godrebbero 	 / di afferrare l’audace e inghiottirla per sempre]
			    	  	 [godrebbero		 /	 di ravvolgere un corpo e sommergerlo] inf.
					     [stan pronte] 	 / a ghermire e sommergere il corpo tremante. -inf.
																					                     |ravvolgere| -sup.
					     *balzerebbero le alghe, che sfiorano i piedi, / a ghermire e 	 sommergere il corpo tremante
																																							                                       |ravvolgere|
		  A1b	a ghermire e ravvolgere il corpo tremante.
22 	 A1a	 Ci son occhi nel mare, che	 	 [cercano] i corpi.
																					                     vedono inf.
	 	 	 	  	  	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [fissano] -inf.
				     	  																                [scrutano] -inf.
		  A1b	Ci son occhi nel mare, che 	 [vedono 	i corpi].
																					                     [travedono i corpi] sup.
																					                     traspaiono [al fondo] -inf.
						       																						                      a volte -inf.
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	 Quell’ignota straniera, che nuotava di notte23

	 sola e nuda, nel buio quando muta la luna,24

	 è scomparsa una notte e non torna mai più.25

	 Era grande e doveva esser bianca abbagliante26

	 perché gli occhi, dal fondo del mare, giungessero a lei.27

23		 A1a	 Quella donna straniera, che nuotava di ∞ notte,
		  A1b	Quella [donna] straniera, che nuotava di notte
					     Quell’ignota sup.
24		 A1a	 nuda[,]	 [l’hanno veduta quei] tre pescatori
					     nuda [e] sup. [l’hanno veduta quei] tre pescatori[,] 
					     nuda – tre pescatori	 l’han vista spogliarsi – inf.
		  A1b	≤ nuda 	 [(][tre] pescatori l’han vista spogliarsi[)]
										          due pescatori l’han vista spogliarsi sup.
										          e due pescatori l’han vista spogliarsi -sx. ≥
			   α		 [sola e nuda, è scomparsa]
	 	 	 	 	 nuda [e sola], nel buio [tra i due quarti di ∞ luna], inf.
					     sola e nuda, -sx.				    [quando muta la luna] -sup.
																		                  [che precede la luna] -sup.
																		                  quando muta la luna -sup.
		  A2 	 sola e nuda, nel buio quando muta la luna,
25		 A1a	 ha lasciato le vesti alla riva e non [s’è vista] ∞ più
																								                        torna mai inf.
		  A1b	≤	ha lasciato le vesti [(alla riva)] e non torna mai più.
						      |è scomparsa una volta| e non torna mai più. inf. 	 ≥
			   α 	 è scomparsa una notte e non torna mai ∞ più.
26		 A1a	 Era [bella] e doveva esser bianca[, perchè, dentro ∞ il mare,]
				     				    grande													            , un prodigio, inf.
		  A1b	≤ Era grande e doveva esser bianca 	 [, un prodigio,]
																										                          [, ma nera] sup.
																										                          *abbagliante inf. ≥
			   α 	 Era grande e doveva esser bianca abbagliante
27		 A1a	 perchè gli occhi dal fondo del mare ∞ giungessero a lei.
		  A1b	≤	perchè gli occhi, 	dal fondo del mare, giungessero a lei.
						      perchè gli occhi, |dal buio (del fondo)|, giungessero a lei. inf.	 ≥
			   α 	 perchè gli occhi, dal fondo (del mare), giungessero a lei.
		  A2		 perchè gli occhi, dal fondo del mare, giungessero a lei.



— 333 —

LUNA D’AGOSTO

Data di composizione: agosto 1935 (FE5I.64, c. 1r)1

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (ottava poesia della prima sezione ‘Antenati’)

Manoscritti: FE5I.622 (A1a: 1r, 3r,3 8r; A1b: 2r,4 4r;5 A1c: 5r, 7r);6 FE5II.89 (A2a: 1r; A2b: 2r)7

1  Nel già citato elenco di liriche del periodo calabro, Luna d’agosto viene inserita tra quelle composte in agosto, assieme a 
Donne appassionate e Terre bruciate.
2  La tormentata stesura del componimento ci impone di far chiarezza sull’organizzazione dei testimoni. In un primo 
momento Pavese compone fino alla fine della terza lassa (v. 22), a eccezione dei versi 14, 15, 16: nel dettaglio, c.1r termina 
con una stesura parziale del v. 8; passando per una redazione scritta e poi cassata (e abbandonata) in c. 2r (in apparato, 
10A1aα), questo viene completato in c. 3r, che si estende fino a un luogo analogo al v. 13 del testo edito; c. 8r riprende da 
quest’altezza, sviluppando una stesura completa della terza lassa. Nella seconda fase, Pavese sistema seconda e terza lassa 
integrando i versi 14, 15, 16 del testo edito: nel dettaglio, c. 2r è il laboratorio dove mette a punto le stesure di c. 3r e c. 8r; 
in c. 4r riformula quanto lo aveva lasciato insoddisfatto (perciò cassato in c. 2r), aggiungendo (ma in posizione diversa) una 
prima stesura di quelli che poi saranno i versi mancanti della seconda lassa. Nella terza fase Pavese perviene alla stesura 
completa della lirica; nel dettaglio, c. 5r rappresenta una fase ulteriore di c. 4r, nella quale seconda e terza lassa arrivano 
a una configurazione ormai prossima alla princeps; c. 7r svolge invece la prima stesura dell’ultima lassa (anch’essa già 
piuttosto vicina al testo finale).
3  Sul verso, appunti lirici estranei all’elaborazione del componimento. Si offrono per completezza in Appendice.
4  La nota iniziale di c. 2r fa parte della prima fase redazionale del componimento, che l’autore ha poi cassato per riformulare 
in c. 3r.
5  Il verso è vuoto.
6  In c. 6r, un appunto cassato che possiamo ipotizzare alla base dei versi conclusivi della terza lassa (in Appendice). 
HyperPavese informa erroneamente che anche una stesura di Paesaggio [VI] si troverebbe nello stesso faldone.
7  Rispetto a quest’ultima stesura manoscritta, in princeps vengono allineati, tranne il v. 1, tutti i versi iniziali di lassa (v. 7, 
v. 17, v. 23); viene normalizzato «né» al v. 15; è sciolta l’adiafora al v. 18; viene rimossa la virgola tra «ulivo» e «sperduto» 
al v. 20 (restaurando la lezione di A2a).
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			   Al di là delle gialle colline c’è il mare,1

	 al di là delle nubi. Ma giornate tremende2

	 di colline ondeggianti e crepitanti nel cielo3

	 si frammettono prima del mare. Quassù c’è l’ulivo4

	 con la pozza dell’acqua che non basta a specchiarsi,5

	 e le stoppie, le stoppie, che non cessano mai.6

	 E si leva la luna. Il marito è disteso7

	 in un campo, col cranio spaccato dal sole8

	 – una sposa non può trascinare un cadavere9

1 		 A1a	 Al di là delle gialle colline c’è il mare,
2 		 A1a	 al di là delle nubi. Ma giornate tremende
3 		 A1a	 di colline ondeggianti, crepitanti 	[nel vento]
																								                        [nel grano] sup.
																		                  [|e roventi ∞ nel cielo|] dx.
																		                  crepitanti nel cielo inf.
		  A2a	 di colline ondeggianti 	e 	crepitanti nel cielo,
																		                  |,| inf.
		  A2b	di colline ondeggianti e crepitanti nel cielo
4 		 A1a	 si frammettono prima del mare. [Al di là c’+]
																							                       [E] quassù c’è 	 un ulivo inf.
																									                         Quassù			   [un gran fico] -sup.
		  A2a	 si frammettono prima del mare. Quassù c’è un 	 [ulivo]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 gran fico sup.
		  A2b	si frammettono prima del mare. Quassù c’è [un gran fico]
																														                              l’ulivo sup.
5 		 A1a	 con 	 la pozza dell’acqua che non basta a specchiarsi,
								        [il pozzo] sup.
								        [la fossa] -sup.
6 		 A1a	 e [poi] le stoppie, le stoppie, che non cessano mai.
7 		 A1a	 [Il marito è già morto]
					     E si leva la luna. Il marito 	[(è) già morto,]	
					     [Poi] -sup.	
					     [Ma] sx.
				     	 *E si leva la luna. Il marito è disteso sup.
		  A2a	 >	E si leva la luna. Il marito è disteso
8 		 A1a	 [sta disteso 		 in un campo, 	la testa++]
					     [		  |sta| inf.		  |in collina| inf.] 	col cranio spaccato dal sole. inf.
					     [		  |è| -dx.		 									         ] col cranio spaccato dal sole;
			   α 	 in un campo col cranio spaccato dal sole; sup.
		  A2a	 in un campo, col cranio spaccato dal sole;
		  A2b	 in un campo, col cranio spaccato dal sole
9 		 A1a	 una 	 [donna] non può trascinare un cadavere
								        sposa inf.
		  A2a	 una [donna] non può trascinare un cadavere
								        sposa msx.
		  A2b	– una sposa non può trascinare un cadavere
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	 come un sacco –. Si leva la luna, che getta un po’ d’ombra10

	 sotto i rami contorti. La donna nell’ombra11

	 leva un ghigno atterrito al faccione di sangue12

	 che coagula e inonda ogni piega dei colli.13

10  	 A1a	 come un sacco [, e da morti si sta bene dovunque]
					     come un sacco. [Da morti si sta bene dovunque] inf.
			   α 	 ≤	come un sacco. Giungono soffi, alle spalle		 / 	della [donna], coi brividi del [grande] altipiano
																																                                dell’ulivo 												           lungo sup. ≥
			   β 	 come un sacco. Si leva la luna, che [fa un poco] ∞ d’ombra
																									                         getta un po’ inf.
		  A1b	come un sacco. Si leva la luna, che getta un po’ d’ombra
																									                         [fa un po’] sup.
		  A2b	come un sacco – . Si leva la luna, che getta un po’ d’ombra
11  	 A1a	 [fra il capanno e l’ulivo].			   [Tutto il resto è scoperto.]
					     [sotto ulivo e capanno] inf.			 
					     [dietro ulivo e capanno] -inf.	 [Tra i vapori del caldo] inf. / [pesa enorme++]
					     sotto i rami d’ulivo -inf.				    La donna, 	nell’ombra, -inf.	
																												                            [dall’] -inf.
		  A1b	sotto i rami 	d’ulivo. La donna, nell’ombra,
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [del fico] inf.
		  A2a	 sotto i rami 	d’ [ulivo]. La donna nell’ombra
												            del fico sup.
		  A2b	sotto i rami [del fico]. La donna nell’ombra
												            contorti sup.
12  	 A1a	 [vede il 	riso maligno]
					     [guarda il] viso [maligno] sup.
					     leva un 	 [riso maligno] inf. 				   [alla lampada enorme] inf.
										          [ghigno atterrito]  -inf.		 [ai vapori che fuggono] inf.
	 									         |ghigno| atterrito  -sup.		 [alla faccia di sangue] -inf.	
																								                        alla lampada enorme sup.
		  A1b	 leva un ghigno atterrito 	al [faccione di sangue]
																			                   nell’ orrore lunare sup.
		  A2a	 leva un ghigno atterrito al faccione di sangue
13  	 A1a	 ≤	[dall’enorme sogghigno di sangue]. 	 	 	 	 Le nude colline / sbigottiscono [livide, [ch]e non hanno più grano]
						      [dall’enorme braciere di sangue] sup. [(E)] sx.							       /	 			   				    [livide, e non hanno più il grano] sup.
						      rosseggiante di sangue -sup.																                /	 							       [,		 colte senza il mare di grano] inf.
																																				                                    /								        [,		 colte senza il mare del grano]
						      																														                              / sbigottiscono. ≥
			   α		 [Un te+]
					     sanguinosa. [Senz’ombra, le nude colline	 / sbigottiscono]
												            [Senz’ombre, le nude colline	 / sbigottiscono]
												            [Scoperte, le nude colline	 / sbigottiscono] inf.
		  A1b	che coagula e [fruga] ogni ruga dei colli	[,] 	/ [tutti nudi al suo sguardo.]
									         				    inonda sup.										          	 / [tutti nudi dal suo sguardo.]	
									         																				                    	 / [tutti nudi allo sguardo.]
																														                              / [tutti nudi.]
																														                                 [mentre brividi lunghi tormentano ∞ il suolo] minf.
																			                   	 									         	 /	 [mentre brividi lunghi tormentano l’aria] -sx.
					     che coagula e inonda ogni ruga dei colli	.	
		  A2a	 che coagula e inonda ogni [ruga] dei colli.
																				                    [curva] sup.
																				                    piega mdx.
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	 Non si muove il cadavere disteso nei campi14

	 né la donna nell’ombra. Pure l’occhio di sangue15

	 pare ammicchi a qualcuno e gli segni una strada.16 //

14  	 A1b	Non si leva il cadavere disteso nel campo
		  A1c	 Non si [leva] il cadavere	[disteso] nel campo
									         muove				   			   [lontano] sup.
																			                   disteso inf.
		  A2a	 Non si muove il cadavere disteso nel 		  campo
																								                        in un 	 campo
																								                        nei 		  campi
15  	 A1b	nè la donna dall’ombra. 	Pure [il ghigno remoto]
																			                   |Ma| la luna irritata inf.
		  A1c	 nè la donna dall’ombra. Pure, [il volto sanguigno]
																						                      [il muso sanguigno] sup.
																						                      [l’occhio sanguigno] -dx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [in alto ∞ la luna] dx.
																						                      l’occhio di ∞ sangue -inf.
		  A2a	 nè la donna dall’ombra. Pure l’occhio di sangue
16  	 A1b	pare ammicchi a qualcuno e lo segua in un viaggio.
		  A1c	 pare ammicchi a qualcuno e lo segua	[in un viaggio.]
								        [rida] inf.													             [nel viaggio] inf.
																										                          [in un viaggio] sup.
																										                          in un viaggio. inf.
		  A2a	 pare ammicchi a qualcuno e [lo segua in un viaggio].
																					                     gli [mostri] 	la strada inf.
																	                 						      [mostri una]  -inf.
																							                       segni  -sup.
		  A2b	pare ammicchi a qualcuno e gli segni [la] strada.
																										                           [una] mdx.inf.
																					                     [lo segua per strada] -sup.
																					                     gli segni	 una strada. sup.
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	 Vengon brividi lunghi per le nude colline17

	 di lontano, e la donna se li sente alle spalle,18

	 come quando correvano il mare del grano.19

	 Anche invadono i rami dell’ulivo sperduto20

17  	 A1a	 [sbigottiscono. Non sbigottisce la donna]
									         Giunge [una brezza] alle spalle, inf.	 / [della viva]				     [con] 	 [(un)] 		  brivido 	[colto] 			  sul lungo   altipiano,
																												                            /	 [della donna] sup.[con] 	 [(i)] sup.	 brividi	 [colti] 			   sul |grande| sup.
																												                            /	 [della donn+] inf.	
					     Le sx. 	 giungono [soffi] sup. alle spalle,			   / 										          come inf.					    brividi	 usciti sup.	 dal
														               [sbuffi] inf.
														               soffi dx.sup.
		  A1b	≤	tutti nudi. Le giungono soffi alle spalle / come brividi usciti dal grande altipiano ≥
			   α 	 tutti nudi. L’orrore lunare / sveglia brividi lunghi sul dorso dei colli[,] 	 / [che] trascorrono senza un intoppo. Fuggire non vale.
																																									                                         /	 e sup.
		  A1c	 [Corron] brividi lunghi [sul grande altipiano]
					     Vengon										          per le tozze colline inf.
		  A2a 	Vengon brividi lunghi per le nude colline
 					     [Corron] msx.
18  	 A1a	 e la donna li trema, e si stringe 	a sè, assorta,
																							                       in
		  A1b	≤ e la donna non può che tremare. Anche l’ombra ≥
		  A1c	 [dall’ignoto++]
					     [dove prima era il mare del grano, trascorrono] inf.
					     dall’ignoto, e la donna li sente alle spalle -inf.
		  A2a	 dall’ignoto, e la donna 		  li sente alle spalle,
														              donna	se li sente alle spalle, sup.	
			   α		 *come quando correvano il mare del grano, msx.
		  A2b	dall’ignoto, e la donna se li sente alle spalle,
					     |da lontano| sup.
					     di lontano
19  	 A1c	 come quando [scuotevano il] mare del grano
													             affondavano nel sup.
		  A2a	 come quando [passavano nel] mare del grano.
 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [sfioravano il] mdx.
 													             correvano il -inf.
			   α		 *dall’ignoto, e la donna se li sente alle spalle. msx.
		  A2b	come quando correvano il mare del grano.
20  	 A1a	 e non osa 	ficcarsi nel cappio pendente, / perchè teme l’ignoto e il deserto, [ogn’]intorno
											           |lanciarsi| sup.								         / 																			                   [d’] sup.
																			                    								         / 																			                   ogn’ inf.
		  A1b	≤ Anche l’ombra / dov’è steso il cadavere. L’ombra del[l’albero] fico ≥
		  A1c	 [Ora] [corrono liberi le nude colline]
					     [Ora] invadono [l’ombra] dell’ulivo sperduto inf.
					     Anche msx.				   i rami  -inf.
		  A2a	 Anche invadono i rami del[l’ ulivo] sperduto
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 fico sup.
		  A2b	Anche invadono i rami del [fico], sperduto
																		                  dell’ulivo, sup.
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	 in quel mare di luna, e già l’ombra dell’albero21

	 pare stia per contrarsi e inghiottire anche lei.22

	 Si precipita fuori, nell’orrore lunare,23

	 e la segue il fruscio della brezza sui sassi24

	 e una sagoma tenue che le morde le piante,25

	 e la doglia nel grembo. Rientra curva nell’ombra26

	 e si butta sui sassi e si morde la bocca.27

	 Sotto, scura la terra si bagna di sangue.28

IIed.		  24 		 e la segue il fruscío della brezza sui sassi

21  	 A1a	 all’ulivo e al suo corpo.	 ≤	(L’orrore lunare		 / 	[ha già avvolto un cadavere]
																														                              /	 ama troppo i cadaveri.) inf. ≥	 	 [E] già l’ombra dell’albero -dx.
																																																			                                                   Già
		  A1c	 in quel mare di luna e già l’ombra dell’albero
		  A2b	 in quel mare di luna, e già l’ombra dell’albero
22  	 A1a	 pare stia per contrarsi e inghiottire anche lei.
23  	 A1c	 Si precipita fuori, nell’orrore lunare, / [dove un tempo era il mare del grano, la sposa,]
		  A2a	 Si precipita fuori nell’orrore lunare,
		  A2b	Si precipita fuori, nell’orrore lunare,
24  	 A1c	 e la segue il fruscio della brezza sui sassi
25  	 A1c	 e [la] sagoma tenue che le morde le piante.
						      una inf.															               piante,
		  A2a	 e una sagoma tenue che le morde le 	 piante,
																										                          |gambe| mdx.
		  A2b	e una sagoma tenue che le morde le piante,
26  	 A1c 	e 		 [un] [bisogno di url+]
					     e 		 [una] doglia nel grembo. inf. Rientra 				    allora 	nell’ombra
					     poi la sup. 												             |Striscia| sup.  |curva| inf.
		  A2a	 poi la doglia nel grembo. Rientra curva nell’ombra
		  A2b	 [poi] la doglia nel grembo. Rientra curva nell’ombra
					     [e poi] sx.
					     e sup.
27  	 A1c	 e si butta sui sassi e comincia a[d] [urlare]
																									                         ululare inf.
		  A2a	 e si butta sui sassi	 [e comincia a ululare,]	
																                [e non osa ululare] minf.
																                e si morde la bocca -inf.
		  A2b	e si butta sui sassi e si morde la bocca.
28 	 A1c	 mentre, sotto, la terra si bagna di sangue.
					     |Dopo un poco| inf.
					     |Poco dopo| -inf.
		  A2a	 mentre, sotto, la terra si bagna di sangue.
					     |Sotto, scura la| inf.
		  A2b Sotto, scura la terra si bagna di sangue.
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TERRE BRUCIATE

Data di composizione: agosto 1935 (FE5I.64, c. 1r)1

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (decima poesia della seconda sezione ‘Dopo’)

Manoscritti: FE5I.64 (A1: 3r, 3v, 4r, 4v, 5r, 5v, 6r)2; FE5I.61 (A2: 1r, 2r,3, 3r4); FE5II.88 (A3: 1r)5

Titoli rifiutati: Terra d’esilio (FE5I.64, c. 2v)

1  Nel già citato elenco di liriche del confino, Terre bruciate viene inserita tra quelle composte in agosto, assieme a Donne 
appassionate e Luna d’agosto. 
2  La c. 2 (recto e verso) è integralmente in Appendice: vi sono appunti di composizione e il titolo del componimento (c. 2v). 
Nelle carte iniziali (3r, 3v, 4r) è vergata la stesura dei primi 17 vv. (fino a «disperato s’annoia sulla roccia rossastra»), che 
potrebbero essere definitivi, dato che la nuce del verso finale – isolata, in c. 4v, e accompagnata dalla dicitura «(Fine)» – è 
verosimilmente raggiunta proprio a seguito dell’immagine del «filare di fichi». L’esitazione tra la viva descrizione delle 
donne di Torino e la conclusione gnomica d’ambientazione marina comporta un supplemento di lavoro per ‘chiudere’ il 
componimento, che prende le mosse dalla cassatura sul finale di c. 4r, ma è testimoniato soprattutto da c. 5r. Alla fine di 
questa redazione, un’inversione dei due segmenti (vv. 27-30 e vv. 18-26 del testo edito) produce l’ordine definitivo: c. 5v 
e 6r passano dall’ordine cronologico di composizione a quello poetico, tramite l’apposizione autografa, rispettivamente di 
«β)» e di «α)».
3  Sul verso solo una sottrazione in colonna: «987-575=412».
4  Il verso è vuoto.
5  Sono rientrati i versi 1, 14, 18, che, tranne il v. 1, sono poi allineati in princeps. Contrariamente alla norma, già in T i 
versi spezzati sono separati da un’interlinea bianca (che è di poco inferiore a quella che separa di norma due lasse). Talune 
discrepanze (v. 14, v. 18) sono dovute al raggiungimento delle lezioni definitive solo nel testo edito. Al v. 20, «caffè», 
scritto per svista con l’accento acuto, viene poi normalizzato nella ne varietur.
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TERRE BRUCIATE

		  Parla il giovane smilzo che è stato a Torino.1

	 Il gran mare si stende, nascosto da rocce,2

	 e dà in cielo un azzurro slavato. Rilucono gli occhi3

	 di ciascuno che ascolta.4 

										          A Torino si arriva di sera5

	 e si vedono subito per la strada le donne6

	 maliziose, vestite per gli occhi, che camminano sole.7

	 Là, ciascuna lavora per la veste che indossa,8

	 ma l’adatta a ogni luce. Ci sono colori9

1 		 A1 	 Parla il giovane smilzo che è stato a Torino.
2 		 A1		 [E] il gran mare si stende, nascosto [dagli alberi],
							       Il																		                  da rocce, sup.
3 		 A1 	 e dà 	in cielo un azzurro slavato. Rilucono gli occhi
								        al
								        |in| inf.
		  A2 	 e dà in cielo un azzurro slavato. Rilucono gli occhi
4 		 A1 	 di ciascuno che ascolta.
5 		 A1 	 ≤	A Torino si arriva la ∞ sera ≥
			   α 	 A Torino si arriva la sera
															               |di| inf.
		  A2 	 A Torino si arriva di sera
6 		 A1 	 ≤	e si vedono subito per 		  strada le donne
											            					       per la strada inf.	 ≥
			   α 	 e [s’incontrano++]
						      si vedono subito per la strada le donne inf.
7 		 A1 	 maliziose, vestite per 	 tutti 			  che camminano sole.
																		                  |gli occhi| sup
		  A2 	 maliziose, vestite per gli occhi, che camminano sole.
8 		 A1 	 Là ciascuna lavora per le vesti che [porta].
																		                  la veste,			  indossa sup.
		  A2 	 Là ciascuna lavora per la veste che indossa
		  A3 	 Là, ciascuna lavora per la veste che indossa,
9 		 A1 	 [e ogni giorno rinnova d’un nulla]. Ci sono ∞ colori
					     [e rinnova d’un nulla ogni giorno.] inf.
					     [e di un nulla ogni giorno rinnova]		 msx.
					     [e rinnova di un ∞ nulla ogni giorno] -dx.
					     e di un nulla trasforma lei stessa -inf.
					     [|e rinnova di foggia ogni giorno|] msup.
					     [|e ogni giorno trasforma lei stessa|] -inf.
		  A2 	 e, di un nulla, trasforma lei stessa. Ci sono colori
					     |ma l’adatta a ogni luce.| sup.
		  A3 	 ma l’adatta a ogni luce. Ci sono colori
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	 da mattino, colori per uscire nei viali,10

	 per piacere di notte. Le donne, che aspettano11

	 e si sentono sole, conoscono a fondo la vita.12

	 Sono libere. A loro non rifiutano nulla.13

	 Sento il mare che batte e ribatte spossato alla riva.14

	 Vedo gli occhi profondi di questi ragazzi15

10  	 A1 	 per i viali, colori per uscire 	[la notte,]
																					                     [al mattino,] sup.
																					                     al mattino, inf.
		  A2		 [per i viali], colori per uscire [al mattino],
					     da mattino, sup.							         nei viali, sup.
11  	 A1 	 ≤	A Torino, la gente	 [ha da fare]. Le donne 	ci aspettano
																	                 [lavora] inf.							      che 
																	                 [ha da fare] sup. ≥
			   α 	 per piacere a ogni uomo. Le donne, che ∞ aspettano
		  A2 	 per piacere 	a [ogni uomo]. Le donne, che aspettano
												            di notte sup.
12  	 A1 	 ≤	e si sentono sole 		 [e |conoscono a fondo la vita|]
																	                 [e |passeggiano i viali|] inf.
																	                 [e vivono tutta una vita] -inf.
																	                 [si vivono tutta una vita]
														              sole; [si vivono] a fondo la vita. -inf.
																	                 conoscono -sx. ≥
			   α 	 e si sentono sole, conoscono a fondo la vita.
13  	 A1 	 ≤	Sono libere. [Noi] le 		 sappiamo 			  [domare] [talvolta.]
													             [Non] le	[possiamo] inf.	 [domare.]
													             [E noi]											          sedurre inf.
													             Noi inf.										          |piegare| -inf.
													             |E| Noi -sx.	 ≥
			   α 	 Sono libere. A noi non rifiutano nulla.
		  A2 	 Sono libere. A 	 [noi] non rifiutano nulla.
														              loro sup.
14  	 A1 	 Lo ascolto. / Sento il mare che 	[triste] ribatte la stessa ∞ canzone.
										           													             grigio inf.
		  A2		 [(Lo ascolto)] / Sento il mare che, grigio, ribatte la stessa canzone.
		  A3 	 Sento il mare che, 		  [grigio, ribatte la stessa canzone,]
																	                 [solo, ribatte la stessa canzone,] sup.
																	                 [cade spossato sul greto] -sup.
																	                 batte e ribatte spossato 	 la 	 riva. -sup.
																													                             [al]la
15  	 A1		 [Vedo] gli occhi profondi di questi ragazzi[.]
					     [Vedo]																						                     / [scintillare alle svelte parole]
					     [Dentro] sup.																		                  / [è un sorriso che approva] inf.
					     [Vedo] sx.inf.																		                 / [c’è un sogghigno]. -inf.
					     [Vedo] dx.sup.																	                 / [c’è un’attesa] -sup.
 					     Dentro -dx.																			                   / [c’è un sogghigno] -inf.
																														                              / [scintillare] 	un sogghigno -inf.
																														                              / [scintillare] -inf.
		  A2 	 Dentro gli occhi profondi di questi ragazzi 	 / [un sogghigno].
					     Vedo																						                      / lampeggiare sup.
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	 lampeggiare. A due passi il filare di fichi16

	 disperato s’annoia sulla roccia rossastra.17

	
	 Ce ne sono di libere che fumano sole.18

	 Ci si trova la sera e abbandona il mattino19

	 al caffè, come amici. Sono giovani sempre.20

	 Voglion occhi e prontezza nell’uomo e che scherzi21

	 e che sia sempre fine. Basta uscire in collina22

	 e che piova: si piegano come bambine,23

	 ma si sanno godere l’amore. Più esperte di un uomo.24

16  	 A1 	 un sogghigno. A due passi il filare di fichi
		  A2 	 lampeggiare. A due passi il filare di fichi
17  	 A1 	 disperato s’annoia sulla roccia rossastra.
18  	 A1 	 Ce ne sono di [magre e slanciate], che fumano ∞ sole.
													              libere, sup.
19  	 A1 	 ≤	[Dalla sera al mattino ci si trova e si lascia].
						      Ci si trova alla sera e abbandona al mattino sup. ≥
			   α 	 Ci si trova [al]la sera e abbandona 	al mattino
																									                         il
		  A2 	 Ci si trova la sera e abbandona il mattino,
		  A3 	 Ci si trova la sera e abbandona il mattino[,]
20  	 A1 	 ≤	Fanno questo per anni. Sono giovani sempre
						      [*]Sono giovani sempre. Fanno questo per anni 
						      Fanno questo per anni. Sono giovani sempre ≥
			   α 	 come amici al caffè. Sono giovani sempre.
		  A3		 [come amici], come amici. Sono giovani sempre.
					     al caffè, sup.
21  	 A1 	 ≤	Voglion vita e prontezza nell’uomo e ∞ che scherzi	.
																															                               scherzi, ≥
			   α 	 Voglion occhi e prontezza nell’uomo e ∞ che scherzi
22  	 A1 	 ≤	e che sia molto fine. Basta uscire a ∞ passeggio ≥
			   α 	 e che sia sempre fine. Basta uscire a passeggio
		  A2 	 e che sia sempre fine. Basta uscire [a passeggio]
					     ma																			                  in collina sup.
		  A3 	 e che sia sempre fine. Basta uscire in collina
23  	 A1 	 ≤	e che piova: noi subito le sappiamo piegare. ≥
			   α 	 e che piova. Si piegano come 	bambine[.] 	 / [Ma]
								         piova: si									          	 bambine, 		 / ma sup.
24  	 A1 	 ≤	E si sanno godere l’amore[,] più esperte di noi.
						      Ma									         l’amore: ≥
			   α 	 ma si sanno godere l’amore: più esperte di ∞ noi. / [Dopo, tornano serie come fossero maschi.]
 																																	                                 / [Dopo, tornano serie, come fossero maschi.]
 																																	                                 / [Dopo, tornano serie, come uomini fatti.] inf.
		  A2 	 ma si sanno godere l’a/more. Più esperte di 	[noi].
																														                              un uomo sup.



TERRE BRUCIATE

— 346 —

	 Sono vive e slanciate e, anche nude, discorrono25

	 con quel brio che hanno sempre.26 

													             Lo ascolto.27 
	 Ho fissato le occhiaie del giovane smilzo28

	 tutte intente. Han veduto anche loro una volta quel verde.29

	 Fumerò a notte buia, ignorando anche il mare.30

25  	 A1 	 ≤	Sono sempre eleganti	 [, anche nude,]
																			                   [e discorrono, nude,] inf.
														              eleganti, anche nude, [e] discorrono -inf.
														              eleganti	e, anche nude, discorrono -sx. ≥
			   α 	 Sono 	 [brune] e slanciate 	e anche nude, [ / ch+]
									         svelte sup.						     e,								       discorrono dx.
									         |vive| inf.
		  A2 	 Sono vive e slanciate, e anche nude, discorrono
		  A3 	 Sono vive e slanciate e, anche nude, discorrono
26  	 A1 	 ≤	con quel brio che dimostrano in strada. ≥
			   α		 con quel brio che hanno sempre.
27  	 A1		 [Rovescio la pipa]
					     [Mi cade la pipa] inf.
					     [Ora tace anche il ∞ mare] sup.
					     [Ora tace il mare]
					     [Ora tace anche il mare] -sup.
					     Continuo -sup. a 	parlare. -inf.
															               parlare,
		  A2		 [E continua a parlare ∞ ,]	 	 / [io ricerco le oc+]
					     [E continua a parlare,]			   / [io ricerco] le occhiaie del giovane smilzo inf.
	 	 	 	 	 [Crediamo ogni cosa;] sup.	 / ho fissato sup.
					     [Crediamolo pure.]						     / Ho
					     Io ascolto sx.sup.
 					     Lo
		  A3 	 Lo ascolto.
28  	 A1		 [–] 	 [rivedo] le [palpebre fosche] del giovane smilzo 
					     io 	 	 [ritrovo] 	  occhiaie sup.		
								        ricerco -sup.
		  A2 	 Ho fissato le occhiaie del giovane smilzo
29  	 A1		 [sempre] intente[, le occhiaie che han veduto ∞ i miei viali.]		
					     tutte inf.					     [rivedono i miei viali.] inf.
														               Rivedono 	 	 	 	 	 	 	 	 [i miei] 		 viali [e le ∞ donne.]  -inf.
														               Rivedono	 [certo]  -inf. 	 quei -sup.	viali.
																				                    pure -inf.
		  A2 	 tutte intente. 	 [Rivedono pure] 										         quei [viali.]
													             [Rivedono forse] sup.							       quel verde dx.
													             Han veduto anche loro inf.
																							                        loro	una volta -dx.
																										                          *|a suo tempo| -inf.
		  A3 	 tutte intente. Han veduto anche loro una volta quel verde.
30  	 A1		 ≤	Sempre il mare ribatte la stessa canzone / Fumeremo la pipa, ignorando anche il mare.	≥
			   α 	 Fumere[mo la pipa], ignorando anche ∞ il mare.
					     Fumerò tutto solo inf.
		  A2 	 Fumerò 	tutto solo, 	  ignorando anche il mare.
					     |Fumerò	a notte buia, ignorando ogni cosa| inf.
		  A3 	 Fumerò a notte buia, ignorando anche il mare.
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1  Nel già citato elenco di liriche del confino, Poggio Reale viene inserita tra le liriche composte in settembre, ma reca tra 
parentesi l’indicazione («mag.»). Una versione della lirica – «composta a memoria», dunque con numerose differenze 
rispetto a quella pubblicata in princeps – fu, infatti, inviata da Pavese alla sorella Maria, dalle Carceri Nuove il 29 maggio 
1935 (cfr. C. Pavese, Lettere 1924-44, a c. di Lorenzo Mondo, Einaudi, Torino 1966, pp. 383-384). È in HyperPavese sotto 
la segnatura APIX.2 (cc. 7v, 8r). A parte pochi versi in comune (e anche quelli non immuni da varianti, come ad esempio 
il v. 2) è sostanzialmente estranea alla redazione del componimento. Per questo motivo non è stato possibile integrarla in 
apparato: viene offerta in Appendice.
2  La data («15 se.») è vergata dall’autore in fondo alla prima stesura completa della lirica, nel Taccuino.
3  Una stesura dei primi 2 versi, insieme all’elaborazione di Terre bruciate.
4  Come rilevato per Terre bruciate, in T i versi spezzati sono separati da un’interlinea bianca (e già in A1 sono segnalati 
come inizio di lassa). I vv. 7, 9, 12 risultano differenti da quelli registrati in apparato perché raggiunti solo all’altezza della 
princeps; così anche lo scioglimento della variante adiafora al v. 3.
5  È evidentemente acronimo di Poggio Reale.
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	 	 Una breve finestra nel cielo tranquillo1

	 calma il cuore; qualcuno c’è morto contento.2
	 Fuori, sono le piante e le nubi, la terra3

	 e anche il cielo. Ne giunge quassù il mormorio:4

	 i clamori di tutta la vita.5 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	   La vuota finestra6

	 non rivela che, sotto le piante, ci sono colline7

	 e che un fiume serpeggia lontano, scoperto.8

IIed.		  4 	 e anche il cielo. Ne giunge quassú il mormorío:

1 		 A1		 Una breve finestra nel cielo tranquillo
2 		 A1 	 calma il cuore; qualcuno c’è morto contento.
3 		 A1 	 Fuori, sono le piante e le 	 nubi; la terra
																				                    nubi,
		  A2 	 Fuori, stanno le piante e le nubi, la terra
									         |sono| inf.
4 		 A1 	 e anche il cielo	 [, ma nulla ++]
											           cielo.[Le cose si guardano, ∞ limpide]	dx.		 		  /	 [come il quadro d’azzurro.]
									          					     [Le cose traspaiono limpide] sup.						     / [come il quadro d’azzurro.]
														              Ne giunge quassù 	 [un mormorio.] inf.			  / [I] clamori inf.
																									                         [come un’eco] -inf.			  / [I]
																									                         [come l’eco] 						      / [I]
																									                         [come l’eco] -sup				   / [I]
																									                         un mormorio: -sup.			  / i -sx.
		  A2 	 e anche il cielo. Ne giunge quassù il mormorio:
5 		 A1 	 i clamori di 	tutte le [cose si fanno brusio]	 / [nella vuota finestra.]
												            tutta	 la vita. inf.
		  A2 	 i clamori di tutta la vita.
6 		 A1		 La vuota finestra
7 		 A1 	 non rivela che, in mezzo alle piante, ci sono ∞ colline
8 		 A1 	 e che un fiume serpeggia 	 lontano. 
																				                    lontano, scoperto. dx.
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	 L’acqua è limpida come il respiro del vento,9

	 ma nessuno ci bada.10

										          Compare una nube11

	 soda e bianca, che indugia, nel quadrato del cielo.12

	 Scorge case stupite e colline, ogni cosa13

	 che traspare nell’aria, vede uccelli smarriti14

	 scivolare nell’aria. Viandanti tranquilli15

	 vanno lungo quel fiume e nessuno s’accorge16

	 della piccola nube.17

									            Ora è vuoto l’azzurro18

	 nella breve finestra: vi piomba lo strido19

9 		 A1 	 L’acqua è limpida 	 [come l’azzurra ∞ finestra]
																                come inf. il respiro del vento sup.
		  A2 	 L’acqua è limpida come 	il 	 respiro del vento
																			                   [un]				    [di] inf.
10  	 A1 	 ≤	[Ma] i viandanti non sanno.
						      [e] i viandanti non sanno. ≥
					     [e] nessuno ci pensa. inf. 
					     ma  -inf.
		  A2 	 ma nessuno ci bada.
11  	 A1 	 ≤	Nella [vuota] finestra compare una nube / soda e bianca, passante.
										          azzurra inf.	 ≥
			   α	 	 Compare una ∞ nube,
		  A2		 Compare una nube
12  	 A1 	 soda e bianca, che indugia, nel[l’azzurra ∞ finestra].
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  [ri]quadro ∞ d’azzurro. inf.
		  A2 	 soda e bianca, che indugia, nel 	quadr[ato di] cielo.
																							                       quadro del inf.
13  	 A1		 [Essa vede ogni cosa.]
					     Vede case [e colline] [smarrite] [nel piano.] inf.
											           [e colline] [ammucchiate nel piano.] -inf.
											           stupite e colline, ogni cosa -inf.
		  A2 	 Scorge case stupite e colline, ogni cosa
14  	 A1 	 che traspare nell’aria, vede uccelli smarriti
15  	 A1		 [fulminare] nell’aria	 ; [e] 	viandanti tranquilli.
					     scivolare inf.					     ; [e i] dx.
															               aria.			  Viandanti
16  	 A1 	 vanno lungo quel fiume e nessuno ∞ s’accorge
17  	 A1 	 della piccola nube.
		  A2 	 della piccola nube.
								        [candida] inf.
18  	 A1		 Ora è vuoto ∞ l’azzurro
19  	 A1 	 della breve finestra [e] vi [scorre] lo strido
											             finestra: 			    piomba sup.
		  A2 	 nella breve finestra: vi piomba lo strido
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	 di un uccello, che spezza il brusio. Quella nube20

	 forse tocca le piante o discende nel fiume.21

	 L’uomo steso nel prato potrebbe sentirla22

	 nel respiro dell’erba. Ma non muove lo sguardo,23

	 l’erba sola si muove. Dev’essere morto.24	

IIed.		  20 	 di un uccello, che spezza il brusío. Quella nube
					     22 		 L’uomo steso nel prato dovrebbe sentirla

20  	 A1 	 di un uccello, [e la nube è scomparsa]
													             che spezza il 	ronzio [della vita] inf. 
																					                     ronzio. Quella ∞ nube -inf.
		  A2 	 di un uccello, che spezza il brusio. Quella nube
21  	 A1 	 forse tocca le piante, forse [scende] nel fiume.
																				                     è scesa sup.
		  A2 	 forse [sfiora] le piante o discende nel fiume.
								         tocca sup.
22  	 A1		 [Il] viandante disteso 									         potrebbe 	 vederla
					     Quel sup.			   disteso nel prato sup.		 potrebbe		 sentirla
		  A2 	 L’uomo steso nel prato potrebbe 	[sentirla]
																								                        [trovarla] sup.
																								                        sentirla inf.
23  	 A1 	 tra il ronzio [delle cose]. 				    [Ma] dev’essere morto.
												            [di quel prato] inf.	 [E]		 dev’ essere morto.
												            delle cose -inf.			   [Ma]				 
																										                          Dev’essere morto.
		  A2 	 nel respiro dell’erba. Ma non muove lo sguardo[.]			   / L’erba
																											                            sguardo, 		 		  / l’erba
24  	 A2 	 l’erba sola [lo tocca]. Dev’essere morto.
											             si muove inf.
					     [e dev’essere morto. L’erba sola si muove] -inf.
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PAESAGGIO

	 Quest’è il giorno che salgono le nebbie dal fiume1

nella bella città, in mezzo a prati e colline,2

e la sfumano come un ricordo. I vapori confondono3

ogni verde, ma ancora le donne dai vivi colori4

vi camminano. Vanno nella bianca penombra5

sorridenti: per strada può accadere ogni cosa.6

Può accadere che l’aria ubriachi.7 

																								                       Il mattino8

si sarà spalancato in un largo silenzio9

attutendo ogni voce. Persino il pezzente,10

che non ha una città né una casa, l’avrà respirato,11

come aspira il bicchiere di grappa a digiuno.12

IIed.		  TC 	 Paesaggio VI
					     10 		 attutendo ogni voce. Perfino il pezzente,

1 		 A1 	 Quest’è il giorno che salgono le nebbie dal ∞ fiume
2 		 A1 	 nella [grande] città, in mezzo a prati e ∞ colline,
 									         bella sup.
3 		 A1 	 e la sfumano come un 	ricordo
																		                  ricordo	 [, e la strappano ∞ via.] dx.
																		                  ricordo. I vapori ∞ [incupiscono] -inf.
																													                             confondono -inf.
4 		 A1 	 ogni verde, [e ogni spigolo schietto.]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ma sempre le donne dai ∞ vivi colori inf.
														              |ancora| -sup.
		  A2		 ogni verde, ma ancora le donne dai vivi colori
5 		 A1		 vi camminano. Vanno nella [luce ∞ velata]
																					                     [bianca] penombra inf.
																					                     chiara -inf.
 		  A2 	 vi camminano. Vanno nella 	[chiara] penombra
																					                     bianca sup.
6 		 A1 	 sorridenti: [nei viali] può accadere ogni ∞ cosa.
											           per strada sup.
7 		 A1 	 [Oggi] accade che l’aria ubriaca.
					     Può		  accadere					     ubriachi inf.
8 		 A1 	 Il mattino
9 		 A1 	 si sarà spalancato in un largo silenzio
10		 A1 	 attutendo ogni voce. Persino il ∞ pezzente,
11		 A1 	 che non ha una città nè [la] casa, ∞ l’avrà ∞ respirato
																		                   una sup.
		  A2 	 che non ha una città nè una casa, l’avrà respirato,
12		 A1 	 come aspira il bicchiere da grappa ∞ a digiuno.
																		                    de[lla]
																		                    di
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Val la pena aver fame o esser stato tradito13

dalla bocca più dolce, pur di uscire a quel cielo14

ritrovando al respiro i ricordi più lievi.15

	
Ogni via, ogni spigolo schietto di casa16

nella nebbia, conserva un antico tremore;17

chi lo sente non può abbandonarsi. Non può abbandonare18 
la sua ebrezza tranquilla, composta di cose19

dalla vita pregnante, scoperte a riscontro20

d’una casa o d’un albero, d’un pensiero improvviso.21

IIed.		  17 		 nella nebbia, conserva un antico tremore:

13		 A1 	 Val la pena aver fame[, esser soli ∞ nel mondo,] / [ma uscir fuori, levando le nari a ∞ quel ∞ cielo.]
		   			   Val la pena aver fame o esser stato tradito inf.
14		 A1 	 dalla bocca più [cara], pur di uscire ∞ a quel ∞ cielo,
														              [dolce] sup.
														              dolce inf.
 		  A2 	 dalla bocca più 	dolce, pur di uscire a quel cielo
														              [cara] inf.
15		 A1 	 ≤ e levarsi la fronte
						      e levarsi la fronte e le nari dx. ≥
			   α		 [e godersi i più tristi ricordi]
			   β 	 ≤ e lavarsi al respiro ogni triste ∞ ricordo.
 						        |trovarvi| -inf.
	  				     	   |sentirvi| -inf.
	  					       |sentire| ≥
			   γ 		 ≤		 	 	 	 ritrovando al respiro i più [vani] ∞ ricordi.
						      e inf.		 ritrovarvi										          amari sup.
																						                      *i ricordi più amari.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [ogni amaro ∞ ricordo] inf.
																						                      [i ricordi ∞ anche ∞ vani] -inf. ≥
			   δ 	 ritrovarvi al respiro 	 [ogni 				    dolce] 						     ricordo
																	                 [i più++] sup.
					     ritrovando							      [ogni 				    amaro] inf.			   ricordo
																	                 [i più amari] -sup.						      ricordi
																													                             i -inf. 	 ricordi più lievi. inf.
16		 A1 	 Ogni via, [e] ogni spigolo schietto ∞ di casa
17		 A1 	 nella nebbia, [mantiene] un antico ∞ [pensiero];
													             conserva								        sorriso inf.
 		  A2 	 nella nebbia, conserva un antico [sorriso];
																								                        tremore sup.
18		 A1 	 chi ne sente non può abbandonarsi[,] ∞ 	 non può abbando∞nare
							       lo									         abbandonarsi.			   Non
19		 A1 	 la sua ebrezza tranquilla composta ∞ d[’infanzia]
				     																						                      di cose sup.
		  A2		 la sua ebrezza tranquilla, composta di cose
20		 A1 	 [giovanezza e di gioia], scoperte ∞ a riscontro
	  				    [giovinezza e di gioia]
		   			   [giovinezza e di vita] sup.
	  				    dalla vita pregnante, -sup.
21		 A1 	 d’una 	casa[,] d’un albero, di un pensiero ∞ improvviso.
									         casa o sup.					      d’
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Anche i grossi cavalli, che saranno passati22

tra la nebbia nell’alba, parleranno d’allora.23

O magari un ragazzo scappato di casa24

torna proprio quest’oggi, che sale la nebbia25

sopra il fiume, e dimentica tutta la vita,26

le miserie, la fame e le fedi tradite,27

per fermarsi su un angolo, bevendo il mattino.28

Val la pena tornare, magari diverso.29

22 	 A1 	 Anche i grossi cavalli che ∞ saranno ∞ passati
		  A2		 Anche i grossi cavalli, che saranno passati
23 	 A1 	 nelle nebbie dell’alba, parleranno ∞ d’allora.
					     nella nebbia
					     |tra la|				    |nell’| sup.
 		  A2		 tra la nebbia nell’alba, parleranno 	 d[i] allora.
																									                         d’
24 	 A1 	 [E] magari un ragazzo scappato di ∞ casa
					     O dx.sup.
25 	 A1 	 torna proprio quest’oggi, che sale ∞ la nebbia
26 	 A1 	 su 	|dai prati| e dimentica tutta la ∞ vita,
				     			   |dall’acqua|, inf.
 		  A2		 [su dai prati], e dimentica tutta la vita,
					     [sotto il sole] sup.
					     sopra il fiume, inf.
27		 A1 	 le 	 [ricchezze] 		 [e] la 	 	 fame [e] le fedi ∞ tradite
							       [ricchezze] 		  [o] sup.			 
							       miserie sup.		 [e] -inf.	 fame[,] inf.
							       miserie, -dx.inf.			   		  fame e -inf.
 		  A2		 le miserie, [e] la fame e le fedi tradite,
28 	 A1 	 per fermarsi [su un] angolo [e] ∞ bere [la nebbia]		
												            a quell’inf.						      bevendo	il mattino. inf.
		  A2		 per fermarsi su un angolo, bevendo il mattino.
29 	 A1 	 ≤ Val la pena scappare, per [sapere 		 	 	 al ∞ ritorno]
																					                     capire sup. 	 [al ritorno] 
																												                            la nebbia inf.	 ≥
			   α	 	 Val la pena tornare, 	 magare ∞ [mutati].
											            						      magari		  [mutato]
																	                  						      diverso inf.
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I mari del Sud

APX.52, c. 51r
{schema preparatorio dei Mari del Sud: da Lorenzo Mondo, Fra Gozzano e Whitman: le origini di Pavese, cit., p. 15}

α) Salire in silenzio a vedere il faro (Siamo quasi in cima)

β) col cugino così e così (ghiacciaia, automobili, soldi) («mi imbarcherei domani»)

γ) (Mai parlare) È stato lì e là. Ha veduto inseguire balene / tra schiume di sangue.

δ) Mari del Sud. Bellezza

ε) Langhe di notte (spirito)

ζ) Domanda («Tuo padre amava leggere. Far soldi in famiglia. Pur non spenderli in medicine)

η) il faro della città e del mondo sognati da bambini

θ) È morto. Li ha spesi in medicine. La vita è dura. E smania.

APX.52, c. 55v (integrale)
{titolo e primi versi}

_ I mari del sud _

Non è un ricordo questo, è 	 [vita vera]:
																                nel mio sangue inf.

Pass+ 
Camminiamo in silenzio sul colle notturno

lentamente, ciascuno ascoltando nel vento.

[Quest’è il colle più alto di tutte le Langhe]
Non è il colle più alto di tutte le Langhe inf.

[E] pure, in cima, di notte ++
[e]
							     

APIII.1, c. 1r
{prima lassa}

≤		 di quelli che [una volta morivano in disparte]
			    						       ancor usano morire solitari inf.

		  morto, come [si usava, in solitudine]
									           quelli di un tempo dx.inf.

											           un terribile uomo di scarse parole.
			   , come s’usa, sx.
	
	 	 O forse era soltanto un contadino. 	 ≥

{prima lassa}
[Ma forse quest’oscuro era soltanto un contadino]
[O forse quest’oscuro era soltanto un contadino]
[O forse, era soltanto un contadino] sup.
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{seconda lassa}
≤		 [Andiamo. La strada è più dolce / di quando bambino, la feci di corsa.]

	 	 [Mi dice mio cugino	“L’ho fatta++] 
		  [“Vieni ho fatto aggiusta∞re la strada] msx.

		  [Viene] “Andiamo, dice ancora, 	 	   ho fatto spianare la strada
																                ancora chè ho sup.

		  tu l’hai fatta [spiana] da piccolo, [ed ora] ci passano 	i ∞ [camion]
																					                     ma adesso sup.			   in moto inf.

	 	 [È mezz’ora di strada”] 	[Non parla così.]
		  [Cinque minuti in moto] sx.sup.			  ≥

APIII.1, c. 2r
{quarta lassa}

[La città combattente, sfacciata di vita]

[Non più tregue++]

[Oh quanto fui picchiato per Torino!]

[Fui picchiato.	 Fui picchiato da semplici sguardi]

	 ≤ Fui [picchiato] da sguardi di donne,
				      schiacciato inf.

		  da un colore, 	da un gesto, dal motto di un uomo
					     |colore e| sup.

		  [dal suono di] una voce, da [una strada.]
		  da sup.										           	   un libro da un viale. sup.

	 	 [Ogni cosa servì per provarmi. Ed al fondo di ∞ tutto]
																															                             
	 	 [sono stato il più abbietto di [tutta] una folla,]	≥

{quarta lassa}
[Per i sogni ho persino talvolta+]
[E ho toccato l’estremo,] 						      ogni cosa [iniziata]
[E ho toccato ogni	 estremo,] sup. 	 		   				    [leggera] sup. / l’ho [esagerata],
[E ho toccato gli estremi,] -dx.									         più triste inf.	 / 				   esasperata, sup.
[E ho sofferto la |fine|] -dx.
[E ho sofferto la |pena|] -sup.
E son stato [sincero] msx.
							       |pietoso| -inf.
							       |più vile| -inf.

l’ho esasperata, fino a aver da ridere

di me stesso piangendo, fino 	 a [questo].														              
																	                 al fondo. sup.
*piangendo, di me stesso fino al fondo

≤		 E talvolta 		 	 	 sognavo dei campi deserti
									         ho	 sognato sup.

		  in cima alle colline, delle strade

		  lente nella vallata, delle pietre

	 	 sgretolate dal sole	 ≥
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APIII.1, c. 2v
{fine quarta, inizio quinta lassa}

≤		 [Ma adesso ho ritrovato mio cugino]
		  Ma adesso ho ritrovato 	 il mio fratello vero. inf.
																                |un consanguineo|  -inf.		  ≥

Ora 						      tutto è 	lontano. 					    La [cera pacata]
Ma ora sup.	tutto è [migliore] sup.	 		     forza sup. tranquilla inf.
											           [gioioso] -sup.
											           finito dx.inf.
											           |passato| inf.

[di] [mio] [cugino] 								        [vive] nel [silenzio]
[del cugino]			  										          [vive] nel [mio] sangue inf.
del |mio nuovo compagno|	 inf.		  mi [scorre] nel sangue -inf.
		  |compagno tornato| -sup.						     pulsa -inf.
		  |cugino fraterno| -inf.

{appunti di sviluppo quinta e sesta lassa}
≤		 È tornato una sera finita la guerra

														              mio cugino.

		  [Si vede a con+] Si vide a contrattare
		
		  Se li mangia. No, guadagnò
		
		  commerci		 Qualche notte gli scappa 

		  parole

	 	 Pescare. Mari. Balene.	≥

APIII.1, c. 3r
{terza lassa}

≤		 Il ragazzo trovò il ∞ francobollo / e spiegò che il biglietto veniva ∞ da un’isola detta Tasmania / tra l’oceano ≥

≤		 Il 	 	 	 ragazzo staccò il ∞ francobollo e [trovò++]	 	
		  Ma il sup.
		  |Un ragazzo ∞ spiegando con ∞ gioia| inf.	 	 ≥

≤		 Poi scordarono tutti

	 	 [Il bambino] il ∞ ragazzo

	 	 [E] passò molto tempo		 ≥

≤		 Ma il ragazzo spiegò

	 	 con gran gioia	 	 e staccò ∞ il francobollo
					     |calore| inf.	 	 	 ≥

≤		 *Ma il ragazzo spiegò con 	 gran gioia e staccò il francobollo. Poi scordarono tutti [E] passò molto tempo 
																		                  |calore| inf.	 	 ≥

{quinta lassa}
[Quando un anno finita la guerra tornai nelle Langhe]
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{elementi di quarta e quinta lassa}
≤		 Eravamo a Torino. Finita la guerra

		  un parente mi scrisse che avendo 				   vent’anni,
																	                 avendo io vent’anni, sup.

	 	 era bello tornassi un’estate a 	 [vedere le ∞ Langhe.]
																			                   [trovare] i parenti. inf.
																			                   vedere -inf.

		  [Io ci venni a vedere la terra]
		  [Io ci andai per 	vedere le Langhe] inf.
		  [Io ci andai per sognare le Langhe] -inf.
		  [Io ci andai per trovare le Langhe] -sup.

		  Da 			   tempo pensavo [a quegli] alberi altissimi
		  Io da sup.									        ai miei sx.sup.

													             [in vetta a colline nel mezzo di campi]
		  ritti e immobili sup.
													             in vetta [ai mie+] colline 	 [nel mezzo dei campi,] inf.
																		                  a sup.							       [nel mezzo di campi] 		  / [altissimi al ricordo]	
																												                            [e solitari,] -sup.

		  [altissimi al ricordo. E tornai nelle Langhe]

		  [Ritornavo nelle Langhe per] 	[|vederli|]
																			                   [|sognarli|] inf.
		  [E tornavo nelle Langhe per] sup.

	 	 e ai ritani profondi [nei fianchi forrosi]
														              tra [le vigne] inf.
																                i vigneti -dx.				    ≥

≤		 Il parente mi accolse con vino e parole
		
		  mi condusse un po’ in giro e mi disse di botto

	 	 “sai che è tornato Silvio [ecco osserva]”
																                Eccolo là” dx. 

		  al mercato era un uomo vestito di bianco

		  pancia e testa rotonde, un gigante solenne,

	 	 che camminava lento tra la folla	 	 	 	 	 	 ≥
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APIII.1, c. 3v
{quarta e quinta lassa}

≤		 Invece trovai Silvio

		  Venni dunque a vedere i parenti
		
		  Invece trovai ++
		
	 	 Invece trovai Silvio	 	 ≥

Molto tempo trascorse dall’ultima volta [che ho picchiato coi piedi sul ponte di ferro / per udirne il rimbombo,]

≤		 Ora 	 sono a tal punto che solo desidero / di rivivere, uomo [e cosciente], la vita d’allora.
					     solo
		  [*]Ora solo a tal punto che solo desidero / di rivivere, uomo, la vita d’allora. / Oh da quando ho giocato ai pirati 	
					     malesi / gridando Lusitania in mezzo ai campi / molto tempo è trascorso e la guerra.		 ≥
	
≤		 Un parente mi scrisse che avend’io ventanni / era bello tornassi a vedere i parenti		 ≥

≤		 [Mo+]
		  [Molto tempo è passato e la guerra] inf.
		  [Molto tempo 	è trascorso e la guerra] -sup.

		  [La guerra che ci ha chiuso il cuore a tutti]
		  [La guerra che ci ha chiuso il cuore in bocca] sup.
		  [La guerra che ci ha chiusi per tanti anni] inf.

		  La guerra mi ha ridato mio cugino.
		
		  Camminiamo in silenzio per l’erta del colle

		  colla testa chinata e siam quasi alla vetta.			   ≥

{sesta lassa; in lapis, è soprascritta dal brano estesamente cassato che qui precede}
–––––
II.

Camminiamo in silenzio per l’erta del colle

[…] La guerra è lontana
–––––

APIII.1, c. 4r
{quinta lassa}

≤		 Moltiplicò le pile.	 [Lo stradale++]
													             Un anno dopo inf.

	 	 iniziò un’altra industria	 	 ≥

{quinta lassa}
iniziò [una campagna fatta per tutta la valle.]
				    passeggiate 	serali [giù] per lo stradale. inf.
											           serotine						      stradone.

[Tutti dissero “Pensa all’America.]
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{sesta lassa}
[Siamo giunti alla vetta, battuta dal vento]

[Una bruma] [attraverso++] 
[Una bruma 	 che copre la terra di 	mezzo ∞ Piemonte] inf.
																				                    [questo]
[Una bruma	 	 che vela lontano l’estremo orizzonte] sup.

[ci nasconde lontano il riflesso del faro]
[ci nasconde attraverso il gran piano il riflesso del ∞ faro] inf.

APIII.1, c. 4v
{sesta lassa}

≤		 agli Antipodi, 	 [oppure lasciandolo tanto pacato.]
											           lui conservandosi tanto pacato. inf.

	 	 Mio cugino ha sofferto la fame nel mondo e la ∞ morte
		  *Mio cugino ha sofferto nel mondo la fame e la morte

		  [e forse è questo che gli ha fatto gli occhi così solitari]

		  [così liberi e calmi.] [E 	 si mostra sovente]
														              [		  Li mostra sovente] 
														              [E gli piace mostrare] inf.

	 	 {fotografia sul ponte del battello	 	 […] No.}	 	 	 ≥

APIII.1, c. 5r
{sesta lassa}

≤		 Mio cugino ha sofferto la fame, nel mondo,

		  ma non per questo è così [assorto]. Forse
																	                 grave sup.

		  la sua virtù è di aver vissuto 	 al mondo
																			                   il

		  collo stesso occhio [grave] che ora adopera
													             calmo sup.

	 	 pensando ad irritare i canellesi.		 	 ≥

{sesta lassa}
≤		 [Ha parlato sei lingue, compreso il cinese]		 / 	[E si è annoiato]
		  [Ha parlato sei lingue,	e tutte male] inf.

	 	 Ha parlato sei lingue compreso ∞ il cinese
		
	 	 [e] tutte [molto] male e al ricordo sorride. ≥
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{sesta lassa}
≤		 [Di una cosa soltanto conserva il ricordo]
		  [Di una cosa soltanto conserva la gioia] inf.

		  Ma di una [co+] cosa serba un gran ricordo

		  [mio cugi(n)+] e un cimelio: la punta di un arpone

		  ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue

		  mio cugino, e rimpiange talvolta [la sorte]
																					                     [il progresso] sup.
																					                     la sorte	 dx.

	 	 che gli ha tolto di fare il fiociniere.

	 	 “Pianterei tutto, moglie paese garage,

	 	 [se si cacciasse ancor ad arma bianca]”		 ≥
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Paesaggio [I]

FE5I.5, c. 1r
{prima lassa}

[L’eremita ha i capelli rossicci e si veste di pelle di capra]

[L’eremita – vestito di pelle di capra –] 

[ha i capelli rossicci e si nutre di latte] 	perchè solo se 	 [abbiamo] la forza [possiamo] ∞ parlare.
[ha due capre e si nutre di latte] inf.	 	 [perchè so+] inf.	 avete inf.						      potete sup.

																	                  
[L’eremita ha promesso di scendere ancora nel mondo,]

[quando avrà riposato]	
[e quando avrà riposato] sx.
[perché un giorno farà] [un] [gran lavoro] sup.
													              un -inf.

{appunti}
finirlo collo ∞ sguardo al ∞ mondo, ∞ dalla vetta

{prima lassa}
Ma dev’essere stato in prigione. 	 [Per lui] tutto il mondo
																			                   Perchè	 sup.

è una [sola] prigione	[,] 	[da cui] [l’eremita] [può uscire]	
				    nera sup.					     [da cui] [l’eremita]	[è fugg+] inf.
														              [di cui] [l’eremita]	 [è un evaso.] -dx.
												            : e nei giorni di nebbia inf.

[l’eremita si sente rinchiuso]
[si chiude a pregare] inf.
ogni uomo 	 [ha il dovere di] -inf.	 					     fare orazione 	/ [nella grotta]
							       [va a] 				   chiudersi -inf.
							       dovrebbe rinchiudersi, -inf. 	e	fare orazione	 / che col corpo si 	liberi l’anima -inf.

 
[È anche stato in prigione]
[Però è stato] in prigione, e in prigione ∞ torniamo inf.
Ma è cresciuto -inf.

FE5I.5, c. 1v
{prima lassa}

l’eremita ci venne una volta ∞ ci si mise a [giacer<e>]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 sedere		 e d’all.<ora> non ∞ scese mai più inf.

ed è stato in galera, la triste galera ∞ che mantiene gli uomini 

{seconda lassa}
≤		 La mattina nel fresco son già di ritorno / da un lavoro e se passano vecchi pezzenti
		
	 tutta…
	
	 è da bere.	 ≥
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FE5I.5, c. 2r
{prima lassa}

≤		 [L’eremita si veste di pelle di capra:] 	

		  [e nei giorni di sole nessuno lo vede.]
																              
		  e 	[racconta che è stato in 	 galera trent’anni].
																	                 [prigione] -sup.
																	                 [galera] inf.
		  e	[dev’essere stato in galera ai suoi tempi] sup.
		
		  Perchè il mondo è una sola galera da cui ci si salva 

		  col distacco e l’altezza ed è bene, se tutti s’affannano,

		  che qualcuno dall’alto li stia a contemplare
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ∞ in silenzio 
		  che qualcuno	 |in silenzio| li stia a contemplare

		  *L’eremita si veste di pelle di capra			 
		
		  [e non degna uno sguardo].
		  [e ha un odore muschioso 	di foll+] inf.
		  [e] sup.										          [di zolla e di 	 bestia] -inf.
																                [di sole e di 	pipa]	 dx.
																							                       [bestia] -inf.

		  [e talvolta di fumo – perché noi si fuma,] 
		  [e talvolta di fumo – perché noi si fuma ∞ la pipa –] dx.
					   
	 	 [e le volte che fuma la pipa]		 ≥

{prima lassa}
≤		 [Fumando così a mezzogiorno]
										          [al meriggio] inf.
									       
	 	 [si confonde con tutte le pietre che++]	≥ 

FE5I.5, c. 2v
{prima lassa}

≤		 [Nei giorni di pioggia++]
		  [Alle ++] inf.
		  Dei giorni, scompare nell’antro -inf.

		  [dove fa le orazioni]
	 	 suo rifugio – 	[e vi fa fienile] inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 |e si stende su un mucchio di ∞ foglie| -inf.

		  chiude gli occhi e borbotta una lunga preghiera.

		  L’eremita si veste di pelle di capra 
		  [… …] inf.															               ≥
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{prima lassa}
≤ 	 Un lavoro l’ha fatto: ha lasciato [infoltirsi] la barba 

	 	 [– quattro peli rossicci sul volto nerastro] 	≥

≤ 	 Le giornate di pioggia ci chiudono dentro alla grotta

		  Quando vengono i visitatori ci trovano assorti 					   

	 	 a scavare in silenzio nelle anime nostre. ≥

FE5I.5, c. 3v
{prima lassa}

Alla sera scendiamo 

e lo sento parlare

Mi ha mandato a ∞ spendere le ∞ elemosine

[Un lavoro l’ha fatto: ha lasciato 	infoltire la ∞ barba,] / [i quattro peli rossicci sul volto nerastro.]
																			                   [infoltirsi]

E per 	 [comodo] 	ai visitatori ha tracciato un sentiero	
Ma			  l’uso sup. 	dei	

[dando calci alle pietre]
[che la pioggia cancella], e lui 	 [passa la vita] a rifare inf.
																		                  [torna] -sup.
																		                  passa il mattino  -inf.

Quando arriva 	 [che piove]
									         la pioggia	dx.

{prima lassa}
≤		 Non risponde mai nulla. Ci salgono visitatori	 / che si lascian cadere su un sasso sudati e affannati.
		  |Qui ci salgono visitatori, sudati e affannati,		 / che si lascian cadere su un sasso|	 mdx.

	 	 e lo trovano steso cogli occhi nel cielo	≥

FE5I.5, c. 3r
{prima lassa}

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ≤		 Depone gli sterchi				  

		  su uno spiazzo scoperto a seccarsi nel sole. 

		  Se ci salgono visitatori, e sudati e affannati 

		  s’abbandonano sopra una pietra, lo trovano steso 

		  che respira profondo, cogli occhi nel cielo. 					   

		  Ma un lavoro l’ha fatto: ha lasciato infoltirsi la barba 

	 	 pochi peli rossicci, sul volto nerastro ≥
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FE5I.5, c. 4r
{seconda lassa}

≤		 Quando scende con me 	 nella [valle] a 	 comprare [il] tabacco
																                nel		 paese			   comprarsi sup.

	 	 colle offerte delle anime pie, cammina in silenzio		 ≥

Io che scendo in città per [comprargli il] tabacco			   / [colle offerte delle anime pie] conosco ragazze
																														                                [colle offerte dei visitatori] inf.
*Io che scendo in città per tabacco conosco ragazze /  [colorate di vesti leggere] sup.

che mi sbirciano lungo le 	[vie] 					     e [son tutte le stesse].
															               [strade] sup. 		  poi [chinano gli occhi.] inf.
															               vie -sup.		  	 	 	 	 	  fissano avanti. -inf.

{seconda lassa}
≤		 L’eremita dà occhiate dall’alto 	al++ ai raccolti
										          [conosce] inf.						     i				  
										          |protegge| sup.

		  nella valle e riceve da tutti qualcosa,

		  Lui non beve che 	 latte di capra
										          che il latte di capra sup.	≥

{seconda lassa}
≤		 Lui non beve che latte e non 	 morde che [il] legno	 / [della pipa]
																															                               / [di una pipa] inf.
																			                   |fa che guardare| inf. / [ogni tanto] dx.
																														                                / [qualche volta] -sup.

		  (della pipa) dx.	ma i lavoratori che bevono il vino	 ≥

FE5I.5, c. 4v
{seconda lassa}

Lui non 	[beve] che latte e nessuno dei lavoratori
					     [mangia] sup.
					     beve -sx.

≤		 che 	 [si bevono il vino++]											        
					     raccolgono l’uva	 [e la frutta]			   lo viene a trovare. inf.
															               [e gli ortaggi] -inf.
															               e si bevono il vino dx.

		  Fanno [troppa] fatica a raccogliere l’uva [e gli ortaggi]
						      molta inf.											           l’uva,
	 	 |Fa caldo a racc.<ogliere> ∞ e bere.|1 msx.

		  [ma] la vetta la vedono alzando [la testa]
		  e sup.															               gli sguardi. inf. ≥	

		  [Hanno l’acqua dei pozzi, ma bevono il vino bruciante]
		  [Hanno l’acqua dei pozzi, che versano in terra] inf.
		  [Hanno l’acqua dei pozzi, che versano sopra le foglie] -inf.
		  [Hanno l’acqua dei pozzi, che versano sopra	  i raccolti] -inf.

		  [e si bevono il vino bruciante]

che raccolgono l’uva e la frutta lo viene a trovare.

1  Non cassato.
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{seconda lassa}
Anche qui giunge il sole

e [matura,] 	 tra ammassi di foglie 						      [raccolti e 		  ragazze.]
e [matura]																				                   [raccolti e	 		  |villani|] sup.
ma																		                 [, e matura raccolti e 						      ] inf.
																			                   che coprono frutta sudata -inf.

[Sulla vetta 	la grotta 		  concilia 	i digiuni]
[Sulla vetta	 |il gran sole| 	 concilia	il silenzio]	 inf.
[Sulla vetta														              i	 silenzi] dx.

{appunti per una conclusione}
Solamente di notte.	tutto uguale.

								        ma l’eremita dorme.

FE5I.5, c. 6v
{seconda lassa}

se ne cercano un altro. 	 ≤ 	 Se passa qualcuno che salga
																                [Sogghignano] inf.
																                [Le loro donnette] -inf.

	 	 dan da bere alle belle passanti e sogghignano ∞ forte
									         |a chi sale| inf.	 ≥ 

FE5I.5, c. 6r
{conclusione}

≤		 Finalmente [distende] la notte. C’è i grilli											         
									         si posa	 sup.

		
		  una brezza 	 possente, e un profumo di tutta la terra.
									         pungente,

		  Più nessuno distingue le felci e le rocce

		  [della vetta], dai grappoli 	[densi] che [pendono] a valle.
		  solitarie sup.								        d’uva inf.		  colano sup.

		  L’eremita riposa. Riposano donne e villani

	 * L’eremita riposa. Riposano donne e villani / Più nessuno distingue le felci e le rocce / solitarie, dai grappoli d’uva 
che colano a valle.	≥2

2  L’immagine alla base questo notturno sembra prossima a Paesaggio [II].
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Gente spaesata

FE5I.3, c. 1r
{appunti; a metà pagina, per tutta l’ampiezza del foglio, carcerato}

i mari – isole, (colline, mare-lago, ∞ fiume) e belle ∞ città-natura. ∞ Ma mettiamoci la fatica

{alla stessa altezza, dx.}
a poco a ∞ poco gli sostitui∞sco le colline ∞ nostre

{fine prima lassa}
≤		 S’incorona di fiori e raccoglie [i] bei 	frutti

		  M’incorona di fiori e mi stende 	[nell’] acqua
																					                     [sull’] inf.
																					                     di sup.
			 
		  Quest’è il sogno.
							          sogno, che torna 	ogni volta [che siamo ∞ adoranti3] 	/ [dentro il fumo del nostro locale.]
																								                        [che siamo tuffati] inf.	 	 / [dentro il fumo del nostro locale.]
																								                        [che siamo tuffati] -inf.
																			                   ogni volta.	 ≥	

FE5I.3, c. 1v
{conclusione prima redazione}

[Parla ancora l’amico.]

Anche qui nel rifugio ci giunge [un rumore di ∞ pietre] / [rovesciate da un sacco, le ondate che rompono a ∞ riva.]
																		                  lo scroscio sup.

[delle] ondate che 	 rompo[no a riva]. 	 [M’isp+]
di un’	 ondata 			   rompe.								       Pensiamo ai paesi lontani inf.

FE5I.3, c. 2r
{inizio seconda lassa}

≤		 [Abbiam] sete di [forme e colori]
		  Viene							       solidità 	 [alla riva del mare] inf.
																	                 in queste terre del nulla -inf.

	 	 dove fino le nuvole passano senza una forma
		
		  o 	 [anche] 	solo una nuvola [fa] da collina
		  e		 ci basta										          a far inf.		
		  *|anche solo una nuvola fa da collina, per noi| -inf. ≥

3  Incerto.
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FE5I.3, c. 3r
{fine componimento}

≤		 che non 	[hanno lo sfondo] [del mare,] 		 [ma di altre ∞ colline ∞ vedremo] ∞ un sole
							       [hanno lo sfondo] [dell’acqua,] [ma di altre ∞ colline ∞ vedremo] -inf.
																	                  [dei giorni] sup.
							       guardano mari, inf.								       potremo sorprendere inf.

		  tutto fresco di terra bagnata. / [C’è la terra laggiù, terra sporca e … 			   / che si spacca al gran sole]
																			                   [V’è la terra laggiù, terra sporca e … 		 / che si spacca al gran sole]
																			                   [|Quella è terra| inf.	 terra sporca e …			  / che si spacca al gran sole]
													             bagnata, 	 [di dove si leva dx. 												            / una luce [di] molto sporca e cattiva]
													             bagnata, 	 [e …] ragazze, dx.inf. 											          / [che diranno chi siamo]
																			                   [o tra noi] ragazze -inf.
																			                   e sup. incontrare ragazze -inf.																	              

	 	 e bagnarci nel fiume che scola [le nostre colline]
																				                    i burroni, inf.

		  sotto il sole più caldo. Potremo [provare]
																				                    sentire dx.

		  quant’è [buona] la terra, toccando le foglie
							       forte sup.

		  delle viti, [aperte d’un dolce vischioso.]
							       vischiose d’umore [dolciastro.] inf.
																		                  succoso. -dx.

		  E bevendo 	 [quel] vino più rude[,] guardare in silenzio
									         di un inf.

		  le colline bruciate, che un tempo eran 	mare.
																								                        mari	≥

FE5II.15, c. 1r
{commento in calce al componimento}

Visto il Pollo. (bene)
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Pensieri di Deola

FE5I.6, c. 5r
{appunti}

≤ 	 Deola 	[vuol molto bene]
						      ha quasi paura a mostrarsi com’è inf.

	 	 all’amica, le volte che parlano insieme. ≥

{prima lassa}
[Dentro il letto non può 	riposarsi]
[Dentro il letto non può aver riposo] inf.

[Nella notte] 	ha di rado riposo[, e anche meno nel letto] 
Nottetempo inf.						     riposo[, e] dormire è [il] lavoro inf. / che [vuol dire per lei non dormire] e le spossa la ∞ schiena.
													             riposo:	 dormire è un lavoro -inf. 	 / che la lascia dormire ben poco e le spossa la schiena. -inf.

[Questo entrare nel letto con uomini sempre diversi++]
[Se, soltanto, il compagno di letto non fosse ogni volta ∞ diverso] inf.

[molte notti potrebbe passarle]
[molte notti potrebbe dormirle] inf.
[il mestiere sarebbe migliore] -inf.

FE5I.6, c. 5v
{prima lassa}

≤ 	 I difficili sono quegli uomini pieni di forza
		
		  che stan svegli per mezza la notte

	 	 Quasi sempre le toccano uomini anziani e robusti 	 ≥

{prima lassa}
≤ 	 I più giovani, solo che avessero un po’ più di soldi

	 	 sono sempre i più cari, perchè s’addormentano subito ≥

FE5I.6, c. 4r
{commento iniziale}

Questo riconcilia colla vita libera

{prima lassa}
≤ 	 (Nottetempo ha di rado riposo: dormire è un lavoro

	 	 che la lascia dormire ben poco e le spossa la ∞ schiena.) 	 ≥

≤		 (Stamattina è tranquilla, e non cerca nessuno:)

		  il signore di ieri, svegliandola presto	≥
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{prima lassa}
[ben] di rado ha veduto [quest’ora]: ci riesce talvolta

solamente perchè nella notte non trova 	 [lavoro].
																							                       da fare inf.

FE5I.6, c. 1r
{fine prima lassa, seconda lassa}

≤		 Non è il fumo che stagna – corruga [ora] le ciglia:

		  è la vita [che ha fatto in pensione]	
							       di quelle pensioni. 					    Lulù lo diceva: inf.

		
		  in tre anni bisogna che metta da parte da 	 vivere 	
																										                          vivere	 [bene] dx.
																														                              sola inf.

		  altrimenti non serve più 		 niente; Lulù che 	 [ha trovato]
														              più a niente; sup.				   è 	[poi morta] -inf.
																												                            [malata] -inf.
																												                            poi morta -inf.

	 	 di sifilide. [Ma non si può risparmiare in pensione]

		  [prende] più di metà la padrona o risparmia soltanto		  / chi sa fare il lavoro vivace e non guarda ai clienti.
		  mangia sup.												           |e il lavoro vivace, inf. / che conquista i clienti, bisogna esser nate per farlo.| inf. ≥
	

FE5I.6, c. 9r
{fine prima lassa}

[La pensione va bene per donne	 mal fatte]
[La pensione va bene per quelle che sono mal fatte] sup.

Per girare alla sera i locali, ci vuole presenza

[Non vi salgono che giovanotti 	che rompon la schiena]	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 / [e non hanno finezza di gusti] 
[In pensione non vengono che giovanotti] sup. [superbi e spiantati] inf.		 / [che non hanno finezza di gusti] -sup.

FE5I.6, c. 3r
{fine prima lassa, seconda lassa}

[Tutti i guadagni che ha fatto là dentro 	 / non le servono che a cominciare]
[Tutti i guadagni che ha fatto là dentro		 / li ha mangiati metà la padrona] inf.

≤ 	 Ma non si può risparmiare là dentro

		  magia più di metà la padrona e il lavoro vivace
		  mangia sup.

		  che conquista i clienti, bisogna esser nate per farlo.		 ≥

[Qualche brutta collega è riuscita a arrivare a ∞ una villa]

{seconda lassa}
Deola [è nata] per l’altro lavoro, di stare al caffè,
				    vive sup.

[Deola è nata per scegliersi i proprii clienti]
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FE5I.6, c. 2r
{seconda lassa}

[e di scegliere i propri clienti.]
e di 	 scegliere [un poco] i 		 clienti[;] 	 [non può sopportare] inf.
			   scegliersi i buoni -sup. clienti[,] 	 li cerca distinti, -inf.
											            					     clienti. 		  Li

– qualche volta la trattano male – ma Deola risponde

[e vorrebbe abitare una villa]
e [piant+] li pianta a metà, senza rendere 		  conti a nessuno.
																			                   rendere [i] conti sup.

Possedere una villa 	 ≤		 e ricevere solo [quei pochi] 
																							                       i clienti	 dx.	≥

≤		 [che 	le sono piaciuti:]	 	 	 	 	 una villa [in collina]
		  [che le piacciono molto,] sup.							      sul mare inf.
		  che diventano amici: inf.

		  – ma d’inverno non viene nessuno	 [– 	una villa]
																	                 nessuno	[. 	 Una villa]
																	                 nessuno	[– in collina a Torino] inf.
																	                 nessuno; in collina a Torino -inf.

		  quanti amanti [potrebbe trovare]
														              verrebbero. [Chiudere] casa [ogni tanto] inf.

{seconda lassa}
*Possedere una villa e [ricevere solo i clienti]
													             ammettere solo quegli uomini	 sup.

che la sanno trattare da amici: una villa sul mare

– ma d’inverno non viene nessuno [–] 	una villa in collina
															               nessuno, 		  una
															               nessuno.			  Una

[a mezz’ora di macchina]	
[a mezz’ora di macchina		 |da Porta Nuova|]
[a mezz’ora di macchina	 	 |dalla città|] inf.
dove arrivino in macchina, appena oltre Po -inf.

e 	ricevere come padrona. [Se poi non ne ha voglia,]
	 riceverli										         Esser libera in casa inf.

{seconda lassa}
≤ Possedere una villa per quelli [soltanto] ≥
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FE5I.6, c. 7v
{fine componimento}

≤ 	 Deola vive per l’altro lavoro di stare al caffè

		  e di scegliersi i buoni clienti. 		 Li cerca distinti					    / – qualche volta la trattano male – ma Deola risponde
		  |e le pare di sceglierli lei, i clienti. Le piace così					    / la mattina, sedersi al caffè. 	 Stare sola se vuole.| sup.
		  *|le piace lasciarli passare i clienti. Il tale renderebbe 	 / il tale no. Star sola se vuole| minf.

		  e li pianta a metà, senza rendere conti a nessuno.

		  Possedere una villa e ricevere solo quegli uomini

		  che la sanno trattare da amici: una villa sul mare[–]
																										                           mare, 			

	 ma d’inverno non viene nessuno. Una villa in collina,
	 *|che la sanno trattare da amici|. Una villa in collina,

		  dove arrivino in macchina, appena oltre Po,

		  e riceverli come padrona.4 Esser libera in casa

		  e, nei giorni ch’è stanca, potersene uscire

	 	 la mattina e sedersi al caffè. Stare sola, se vuole. 		 ≥

FE5I.6, c. 6v
{appunti di conclusione; al contrario}

											           ≤		 Per trovare uno fisso 

	 	 l’ideale è un signore non giovane		 ≥

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Ma finora le spiace 

di legarsi per più di una notte[, chè l’uomo ++]
														              notte: c’è il bene e c’è il male. inf.

4  Qui c’è una doppia parentesi quadra «]]» che sembra chiudere e scegliere questa seconda stesura («Una villa in collina 
/ […] padrona»). La parentesi, comunque, è spuria. Visti i dubbi, ci siamo limitati a riportare la successione dei versi, per 
come emergono dalla distribuzione della pagina.
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FE5I.6, c. 6r
{fine componimento}

≤ 	 Ma finora le spiace

		  di legare per più 	di 	 [una notte] 				    [(se trattano male]							       /	 [lei risponde e li pianta a metà)]
												            di	 [due notti.] sup.	 [Diventa un ∞ padrone] inf.		 / [il cliente nel tempo] inf.
				    								        della notte	. inf. 				   [Diventa un padrone]					     / [chi le sta troppo insieme e le tocca] -inf.
																								                        [Oh poter++] -inf. 
																								                        Poter abitare  -inf.

		  una villa e ricevere solo chi vuole,

	 	 da padrona [e] esser bella con tutti. Ma ∞ libera sempre
				    padrona:

		  e nei giorni ch’è stanca, potersene uscire

		  al mattino e sedersi al caffè. Stare sola, se ∞ vuole.	≥

{commento in corrispondenza della cassatura estesa trascritta sopra, in mdx.}
≤		 {(Spazio)	 / 	Ma la villa non ∞ basta. [Uscire] ∞ sempre Caffè} 	≥

FE5II.55, c. 1r
{commento in calce al componimento; sottolineato, mdx.}

non occorre ∞ sottolineare ∞ le parentesi
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Due sigarette

APX.57, c. 45r (integrale)
{prima parziale stesura della lirica}

[Alla] sera, è la liberazione. Cammina con me
Ogni sup.

sulla lucidità [dell’asfalto nei viali.]
								        spaventosa dei corsi inf.

una folla che a tutti gli specchi si [ferma] a guardare.
																			                   [perde] inf.
																			                   ferma sup.

Ogni faccia è [impassibile e ce ne son tante / quante son++]
								        consunta e somiglia all’asfalto. inf.

APX.57, c. 45v (integrale)
{redazione secondo verso}

Nella lucidità dell’asfalto dei corsi.

FE5I.I, c. 1r
{seconda lassa; tra parentesi quadre}

Poi gettiamo anche noi mozziconi all’asfalto consunto.
|E| msx.

Il mattino domani sarà più bello.

FE5I.1, c. 2r
{a seguire 20Aa: «Se la sciarpa veniva da Rio, ha passato l’oceano»}

≤		 in qualche notte immensa come questa / |nelle| luci del gran bastimento riflesse nell’acqua	.
																									                         |con le| inf.	 ≥

{chiusura seconda lassa, in rapporto con 17T: «Sull’asfalto consunto c’è un mozzicone»}
[Sull’asfalto consunto c’è due mozziconi.]
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Ozio

FE5I.14, c. 1r
{appunti di composizione}

Ozio dopo ∞ nulla	 	 	 	 Ozio dopo ∞ lavoro
							       operai		  =		 lavoro
							       donne		  =		 amore
							       cartelli		 =		 cinema

{margine inferiore, lato destro: appunti di composizione}
Quando non mangia, allora 
[ritorn+] va al cine di sera e 
s’abbrutisce. E s’accorge alle 
mattine che manifesti 
scoloriscono 
e donne 
cambiano

{margine inferiore: appunti di composizione}
Non s’accorge ∞ d’invecchiare. 
Solo, vede ∞ i suoi manifesti scolorire e
le facce delle donne ∞ cambiare

FE5I.14, c. 3v
{appunti su Whitman}

Pezzi trasportati da song 
all’altro = 
– non forma logica
dei song –
caos bello –

Le immagini in W. {Whitman}
illustrano idea
morale.
Motivo di fr+ brutti frammenti
vecchi
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Proprietari

FE5I.2, c. 1r
{appunti di composizione}

L’ha ∞ commossa (faccia ∞ seria ∞ sempre) ∞ prete – ∞ funerale ∞ madre ∞ sapeva

madre che non ha ∞ voluto ∞ andare all’ospedale

sapeva
– lieta quand’era ∞ morto il padre, ∞ poco denaro stare ∞ da sola e passa ∞ molto. 

{separato da uno spazio}
una donnetta

{prima lassa}
≤	Dei defunti conserva il ricordo e la riconoscenza

	 e se ha tempo li va a seppellire lui stesso	 [coi fiori] ∞ e [racconta] inf.
																																		                                  ripete -sx.sup.

	 che non sempre i parenti che 	 [portano] tante corone
																		                  [mand+] sup.
																		                  mandano -sup.

	 sono i più [addolorati]. Lo zelo l’ha reso ben magro;
							       dispiaciuti sup.	≥

{conclusione terza lassa}
≤		 Il mio prete si sente un po’ stanco 	 [ma è giovane ∞ ancora].
																						                      [e non è ancora vecchio] inf.
																						                      ma è giovane ancora sup.

	 	 e non vuole pensare per ora alla requiem eterna. ≥

[Solamente una volta, i pensieri dell’eternità++]

{inizio seconda lassa}
[Il mio prete ha spruzzato anche e benedetto sua madre / una donnetta]

FE5I.2, c. 2r
{inizio seconda lassa}

≤		 Un mattino di marzo il mio prete era andato [a portarle ∞ qualcosa]
																											                            [a vederla] inf.
																											                            a trovarla -inf.

		  con 	 [regali] di medicinali, [e l’aveva sepolta]
					     provviste sup.						     ma quella era morta sup.

		  [Questa donna] era quasi in miseria e viveva da sola
											           Era	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ≥

{conclusione seconda lassa}
[Il mio prete pregò quella sera perchè ai tempi ∞ andati++]
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FE5I.2, c. 2v
{terza lassa}

L’ospedale è un padrone tiranno, ma cresce ogni giorno 

[coi denari di quelli che muoiono]
in un grande organismo, [ma] prende i denari inf.
														              che -inf.

ai morenti che li hanno e 	 [offre un letto a chi++]
															               [li spende in morenti] inf.
															               [li spende nei morti di fame] -inf.
															               offre un letto ai morenti di fame -inf.

Il mio prete si sente un po’ stanco 	 [ma è giovane ancora]
																				                    [e invecchiato negli anni] sup.
																                stanco, ma è giovane ancora inf.

[ma] non vuole pensare per ora alla requiem eterna / [ma] continua a curare i malati e a fornire consigli.
e sx.																											                           /	 e inf.
*e continua a curare i malati e a fornire consigli / e non vuole pensare per ora alla requiem eterna.

FE5I.2, c. 3r
{inizio terza lassa}

≤		 > L’ospedale è un padrone tiranno, ma cresce ogni giorno

	 	 in un grande organismo che prende i denari	 	 ≥

FE5I.2, c. 3v
{terza lassa: continua da c. 3r}

≤		 ai morenti che li hanno e offre un letto ai morenti di fame.

		  Il mio prete si sente un po’ stanco, ma è giovane ancora

		  e continua a cercare i malati e a fornire consigli

	 	 e non vuole pensare per ora alla requiem eterna.	 	 ≥

≤		 L’ospedale è un padrone tiranno che prende i denari

	 	 ai morenti che li hanno e offre un letto ai morenti di fame	 ≥
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Paesaggio [II]

FE5I.16, c. 3r
{inizio componimento}

≤	 [Tra le piante del fondo, i filari son tutti nell’ombra.]

	 La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta,

	 si vedrebbero i ladri, lassù. Tra le piante del fondo

	 i filari son tutti nell’ombra		 ≥

[Tra le foglie del fondo i filari son tutti nell’ombra]
[Tutti i gran costoloni…] sup.

FE5I.16, c. 3v
{terza lassa e ulteriori sviluppi}

Se avesse le vigne ∞ lassù / si farebbe [una casa]	 di foglie e terrebbe il fucile
																						                      un capanno sup.

Qui nell’umido se vengon brividi il vecchio si ferma

annusando 	 [nel …] e 			  [brandisce] il bastone: si sente nel fresco
							       […] inf.					     solleva inf.

una punta d’odore 	terroso, tartufi
											           terroso, come tartufi inf.

FE5I.16, c. 6r
{seguiva conclusione seconda lassa}

≤ Là non 	 c’è umidità e non si trova tartufi
						      […] sup.

	 [c’è l’odore dell’uva matura:] 	 [e nessuno la 		 ruba]
	 [c’è l’odore dell’uva matura 	 e non vanno a		 rubarla.] inf.
	 c’è 	 [dei grappoli 							      e non vanno a 	 rubarli] sup.
				    la terra bagnata di mosto -dx.	 	 ≥

{conclusione terza lassa}
≤ Ogni tanto il mio vecchio si ferma annusando

c’è una punta d’odore terroso, tartufi scavati.

Un bastone ben dato può mettere un uomo per terra ≥
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Paesaggio [III]

FE5I.53, c. 2r (integrale)
{idea originaria}

≤ 	 Smorto è sempre, quest’uomo. Magari ha paura 

		  che i villani tralascino una volta [il lavoro]
																				                     il lavoro sup.

		  e gli calino addosso con quei pugni pesanti

	 	 a fiaccargli la pelle. Se avessero tempo

	 	 i villani l’avrebbero già insanguinato		 	 	 ≥

L’uomo [smorto] passando un cespuglio o una casa
					     bianco sup.

gli par sempre che sbuchi [il villano nascosto]
															               con quei pugni pesanti inf.

un villano nascosto. Se lo lasciano stare 

è soltanto perchè non han tempo. Le donne

[che l’han visto lo dicono ai mariti oscurati]
– che hanno tempo – gli lasciano dire qualcosa. inf.

FE5I.53, c. 3r
{sviluppo idea iniziale}

≤		 Quando passa dinanzi a un <ce>spuglio o una casa

		  gli par sempre che sbuchi <c>on quei pugni pesanti

		  un villano severo. Se lo lasciano stare,
	
		  è soltanto perchè non han tempo. Le donne

		  che hanno tempo, 	 [lo cacciano via per paura.]
													             [nemmeno lo lasciano stare] inf.
													             hanno sempre un cagnaccio alla porta, -inf.
	
	 	 che annusandolo ringhia.	 ≥
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Una stagione

FE5I.17, c. 3r
{prima lassa}

≤ 	 [Tra le piante inverdite passeggiano i corpi leggeri]
		  I vestiti son foglie [leggere] inf. 		
													             [verdine] -inf.
													             leggere, ma i corpi [nascosti] -inf.
																								                        segreti -inf.

		  [questa] sera si 	sentono muovere
		  nella sup.				    [vedono] inf.			   ≥

{conclusione prima lassa}
Son fatte di ∞ carne / fresca e solida, come le piante son fatte di linfa

e di scorza [nel vento che porta le foglie e i ∞ vestiti]		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
							       e resistono 	 [al vento.] inf.
														              solide e vive. -inf.
														              |al vento che scrolla le foglie| -inf.
														              |al vento che scrolla ogni foglia| -inf.

FE5I.17, c. 1r
{appunti ultima lassa}

(e se nasce un figlio, non riguarda lui)

muscoli.
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Pensieri di Dina

FE5I.15, c. 1r (integrale)
{appunti}

Girare. Bruna meglio notte le foglie alle ombre.

Meglio che sia operaia. Più facile? Più sana?

Pioggiazza. Staffilante.	 Fuga, vestiti caldi.

[Bestia]	 È alla pioggia, fumante, tra le ∞ foglie.

FE5I.15, c. 2r (integrale)
{appunti di composizione in forma lirica}

È girata la voce che in qualche isolotto di pioppi,

sul Sangone, va a prendere il bagno una [donna]
																							                       giovane [,] nuda inf.

Oggi fa un’afa in acqua, che toglie [le] 		  forze
*Oggi in acqua fa un’afa, che toglie ogni 	forza inf.

e fa andare più lenti i barconi dei tre sabbiatori

che si vedono ancora alla svolta. (L’amico che punta

mi si staglia sul verde 	[lontano] 						      del bosco de[i] pioppi
													             [vicino] inf.										           di
													             [più cupo] -inf.			   [degli alberi] inf.
													             profondo sup.

Oggi siamo anche soli, sul Po)

FE5I.15, c. 3r (integrale)
{sviluppo terza lassa}

[Poter sempre passare così nella vita]

Questa sera ritorno 	 vestita coll’ abito ∞ rosso,
							       ritorno,					     nell’abito	

a ballare con quei giovanotti che sanno cantare

{appunto di composizione}
se debbo sformarmi, non c’è motivo per ∞ sformarmi ora.

FE5I.15, c. 4r
{terza lassa}

[Da stasera il mio corpo è solo mio – stasera] 												           / [sono un’altra]
[Da stasera il mio corpo è una cosa e gli abbracci del ballo] inf. 	 / [sono un’altra]
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FE5I.15, c. 4v
{terza lassa; segue 15Aa}

≤		 a 	ballare con 		 loro. 		 [Di] donne non voglio vederne.
			   |passare tra| sup.			   [E]
															               [Ma]
															               Le sup.									         vederle.

		  Questa sera mi cerco un ragazzo che parli con me

		  come parla 	co[gli] 				    altri ragazzi e lo porto a passeggio.
									         con sup. gli dx.		 	 ≥

FE5I.15, c. 5r
{prima lassa}

≤		 solamente il costume 	 [attillato++]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [infinito] alle spalle dx.
															               dalle gambe alle spalle inf.

	 	 stringe il corpo e lo gela.	 ≥

{seconda lassa}
≤		 	 Che uomini sulle colline,
			   C’è		
	
		  mille piccole case: e nessuno s’accorge

	 	 che son io qua nel fondo distesa col corpo scoperto	≥



APPENDICE DEI TRASCRITTI

— 389 —

Tradimento

FE5I.9, c. 3r
{seconda lassa}

e mi 	sospira 	 “fossimo 	 	 	 	 	 	 	 	 del fiume 		 [dei sassi e del mondo] / [colle gambe scoperte e le braccia]
			   sospira  “se solo fossimo -sup.								        [dei sassi di fondo] dx.

[La ragazza, vestita di rosso, m’ingombra la prua]

Il mattino è [freschissima e i soli rumori] 						      /	 [sono il tenue fruscio++]
																													                             /  [sono 		  un tenue] fruscio 		 della prua e schiamazzi di uccelli inf.
																													                             / 											            frusciare	  alla
Il mattino è di un fresco sup. e non s’ode che l’urto inf. /	|a rastrello […+] del ferro di prua| e schiamazzi di uccelli sup.

[più fresco dell’acqua] 
[più fresco dei sassi nell’acqua e non s’ ode] dx.
						      [un abisso] sup.
						      [una pausa] -sup.

FE5I.9, c. 4r
{terza lassa}

≤	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [O stillando]
																							                       [O stillante] sup.

		  di una [brava] 	 nuotata violenta sul Po [continuavo]															             
		  				    [fredda] sup.
	
		  [continuavo a nuotare nel sole finch’ ero stremato]
		  m’arrostivo nel sole						      [finchè ero]	 ubriaco inf. ≥																              

		  																					                     Ora siamo arrivati

		  con lentezza, parlando[,] pensando altre cose,
															               e sup.

	 	 e il sudore mi pesa nel sangue. 	[Le piace quest’ ∞ angolo]
																				                    [Saltando nell’acqua] inf.
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FE5I.9, c. 5r (integrale)
{terza lassa}

≤		 che mi giunge [al] ginocchi[o] e fa freddo e c’è pietre
		  |dentro l’acqua coi ginocchi e fa freddo e c’è pietre| sup.

		  sotto i piedi [e non++] : non posso nuotare e fra poco al ∞ ritorno

		  la ragazza dovrà stare stesa con me sopra l’erba
		
		  Guardo e le pietre 									         e 		 [le gambe++]
		  Guardo	 il fondo e le pietre sup.	 ed	  i corpi dei pesci inf.

	 	 Poi la bella ragazza mi chiama e mi cerca tra ∞ le piante.

		  La ragazza ritorna [ridendo 	e mi dice che è bello]
													             [imbronciata] sup.	 [chè non l’ho seguita] inf.
													             contenta che ha visto tra gli alberi -inf.		 / la collina e lo dice
		
		  e [mi tira una bacca]
		  e	si siede sull’[acqu+] asse di prua della barca. inf.
		  [e si s+] -inf.							       […] -sup.

		  [Poi++]	 	 ≥

FE5I.9, c. 6r 
{terza lassa}

																		                  Fa freddo nell’ombra,

sulla pelle scoperta: le cosce, il torace.

Salto in acqua ed abbrivo la barca che tocca le ∞ pietre.

Non mi piace più [l’erba ed il sole tra gli alberi]		 / ed il sole tra gli alberi sembrano raggi
										          nè acqua nè [sole] nè pietre.	 inf.
																	                 barca -inf.

[di prigione]. Mi siedo sull’erba che [sembra] cuscini
d’una stanza inf.											             [pare] sup.
																				                      fa da	  inf.

[Le ginocchia abbracciate, non so cosa fare]
[Chiacchierando qualcosa++] inf.
Finalmente anche lei che è vestita di [rosso] -inf.
																					                     bianco -inf.

è venuta alla riva, lasciando là sola,

la mia barca d’un tempo. ≤	 Guardiamo le [pi+] 	 / 	piante. ≥

{terza lassa}
Per un po’ resto solo e la barca tentenna

a due passi e [una brezza mi sfiora e canta] / [e non so cosa fare]
							       [e non so cosa ∞ fare.] inf.
							       [e il terreno mi ∞ punge] -inf.
							       non so cosa fare sup.
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FE5I.9, c. 7r 
{seconda lassa}

≤		 la delizia di volgere, al solo contatto, la barca.

	 	 [Il+] Il mattino è ben fresco e non s’ode che l’urto;

	 	 a rastrello, del ferro del palo, e schiamazzi di uccelli	 	 ≥

FE5I.9, c. 8r 
{terza lassa}

≤		 Quando non si è sudato nel sole spingendo una barca
		
		  [Quando] gli alberi sono guazzosi, fa freddo nell’ombra

	 	 sulla pelle scoperta, le cosce il torace ≥

{terza lassa}
Ora [qui] siamo ∞ arrivati

lentamente, parlando e pensando altre cose

e il sudore mi pesa nel sangue. Fa [freddo] nell’ombra
																				                    fresco sup.

sulla pelle scoperta: le cosce [e] il torace

Salto in acqua ed abbrivo la barca che tocca le ∞ pietre.
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Mania di solitudine

APX.57, c. 46r (integrale)
{titolo e primo verso}

Mania di solitudine

Mangio un poco di cena seduto [davanti] alla ∞ chiara ∞ finestra.

FE5I.19, c. 1r
{seconda lassa: segue il verso 9}

sulla larga pianura la terra	 	 ≤ e sarà tutto buio

		  anche qui tra le case perchè nella notte si tace.
		  |perchè a notte nessuno ha bisogni, anche qui tra le case| inf.
		  |anche qui tra le case, chè a notte bisogna dormire| -inf.
		  |anche qui tra le case, che adesso contemplano il cielo.| -inf.
	 	 |anche qui tra le case, che a sera anche loro hanno stelle.| -inf. ≥

FE5I.19, c. 2r
{seconda lassa}

≤	 	 Basta un po’ di pensiero. Davanti [ho] il quadrato ancor ∞ [chiaro]
																																			                                   chiaro sup.

		  apre tutte le cose. Tra poco verranno le stelle ≥
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Il dio-caprone

FE5I.18, c. 4r
{prima lassa}

[I villani già grandi++]
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Grappa a settembre

FE5I.50, c. 4r 
{appunti lirici iniziali}

≤		 Ci son nuvole in cielo color di settembre,
		
		  una polpa matura

		  Nuvolette nel cielo somigliano frutta			  / [stan là]
																				                    frutta. dx.	 	 ≥

{prima lassa}
≤	[Nella casa c’è solo una donna acquetata]

	 [abbronzata dal sole][,] [i bambini nei prati]		
	 […] inf.
	 [che esce sopra i balconi] -inf.
	 [… al balcone] -inf.
	 [stende al balcone] -inf. ≥

{terza lassa}
≤		 di nascosto. 	 [I] 				   mariti dal passo pesante
										          E sx. i mariti sup. 	

		  sono usciti al mattino, [che c’era la nebbia].
															               respirando la nebbia. inf. ≥

FE5I.50, c. 3r 
{sviluppo componimento successivo alla terza lassa}

≤	Ce ne sono a	 fumare il tabacco e [a bere] la grappa,
																				                    vuotare sup.

	 [per] fermarsi una volta a	 sentir					     maturare 	 /	 [ogni cosa di questo orizzonte]
		  e sup.											           |veder| sup.		  maturare?

	 Queste donne sono come 	 la 	 [casa]: maturano anch’esse
	 Quelle												           le 	 [frutta] sup.					  
															               				    case inf.																															                            
		
	 e ingialliscono. Se ce ne passa qualcuna più [fresca]
																								                         		  [viva] inf.
																										                          |soda| sup.
																										                          |viva| -inf.
		
	 viene in mente una nuvola che [stasera] si …
																			                   tra poco si … inf.	≥

FE5I.50, c. 1r 
{quarta lassa, zona conclusiva}

fumeranno le donne

tutto loro. [Senza fretta passeranno i ragazzi]
						      Bisogna fermarsi 	 |a guardare| inf.
																	                 |a sentirlo| -inf.



APPENDICE DEI TRASCRITTI

— 395 —

Atlantic oil

APX.57, c. 27v (integrale)
{primo blocco testuale; scritto sul lato lungo della pagina}

– Atlantic oil –

Alla svolta, in un campo improvviso, è piantato ∞ il cartello

su due pali, tra l’erba, e lo vedono solo i pedoni;

chi va in macchina pensa alla curva

Il meccanico sbronzo è contento disteso ∞ in un fosso.

APX.57, c. 26v
{seconda lassa}

che sovrasta la strada. [Versando i suoi litri]
														              Un richiamo ogni tanto inf.

lo costringe a levarsi e uscir fuori nel sole.

FE5I.21, c. 1r
{appunti preparatori}

≤ 	 Alba che mostra il cartello
		  polvere, autos. Chieri Torino
		  Vita di autos. Lui mestiere
	 	 Bello – svegliato avrà ∞ reumi	 ≥

{segue verso 16; in questa fase è conclusione seconda lassa}
che sovrasta la strada. Alla curva c’è il grande ∞ cartello

e [laggiù] 	la pianura bruciata di polvere e sole.
	 [al] di là sup.
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Città in campagna

FE5I.22, c. 2r (integrale)
{isolato, su una carta di diversa consistenza}

Il ragazzo è seduto e [le suole++]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 i suoi piedi non toccano ∞ terra inf.
												            |i suoi piedi non toccano il suolo| -inf.

FE5I.22, c. 4r
{sviluppo seconda lassa}

≤ La città del mattino è lontana nell’altra pianura:

se le nuvole c’erano prima, Papà si fermava

a mangiare all’albergo e magari comprava il gelato. ≥

FE5I.22, c. 3r
{margine destro, in calce all’ultima lassa del componimento: è il computo dei versi, per lassa e totali}

8
10
11
8
––
37

FE5II.26, c. 1v
{a penna nera, sul retro del dattiloscritto, la redazione già definitiva del penultimo verso}

[Sulla valle c’è ancora una chiazza di sole.]
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Gente che non capisce

FE5I.7, c. 1r (integrale)
{primo blocco di spunti lirici: qualche prossimità con la terza lassa del testo edito}

Gella è andata e venuta 		  per tutto l’inverno	 :
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 |finché durò il freddo|.	

≤	[lungo il viale che va alla stazione. Con 	qualche	 ∞ compagna]
																					                     [Con una compagna] sup.
																					                     [Con qualche compagna] -dx.

	 si è fermata attendendo il suo treno. Poi quando ∞ la luce

	 dei lampioni [nel++] 	 [e il 	viale] 	[soffierà tra il verde]
														              [nel viale]		 fu [vista]	  inf.	 ≥

[Attendeva il suo treno / chiacchierando con qualche compagna]
[Attendendo] 	 	 il suo treno sup.
Ha  -sx. aspettato  -inf.

[Ogni sera ha ripreso il suo treno nel freddo]
[ogni sera ha ripreso il suo treno nel freddo]

lungo il viale che va alla stazione. Con qualche compagna

si è fermata alla sera attendendo il suo treno.

Gella andò innanzi e indietro [per++]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [finché durò il freddo] inf.
																	                 per tutto l’inverno sup.

lungo il viale che va alla 	 stazione 	guardava soltanto
															               stazione. Guardava

soltanto le vetrine più accese e 	[saliva] sul treno
																		                  saltava inf.

senza dire mai nulla [a nessuno]. Poi quando 						     d’aprile,
																					                     quando [nel]le sere, d’aprile, sup.

i lampioni [sul viale alla sera] riempirono il verde del viale

[d’una luce segreta++] 
di sorgenti [segrete] di luce, scoprì che altri treni inf.

le servivano, molto più tardi, e restò a passeggiare

con compagne 	[sul viale,] 	 [parlando di cose ∞ così]
																                [parlando di cose carine]
									         [parlando,] inf.
con compagne. inf. Finita l’annata, non venne ∞ più in Alba. 
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FE5I.7, c. 2r (integrale)
{secondo blocco di spunti lirici}

Gella è andata e venuta per tutto l’inverno

lungo il viale che va alla stazione e non s’è ∞ mai [fermata.]
																												                             voltata. inf.

≤ Quando [arrivò] il bel tempo, compagne di classi ∞ più avanti
							       giunse sup. ≥

Attendeva il suo treno, buttata in un angolo in ∞ sala d’	 attesa
																																                                aspetto

																			                   [Aspettava++]

Gella andò innanzi e indietro per tutto l’inverno

FE5I.24, c. 3r
{terza lassa}

≤ Gella vede ogni sera sua madre, [sformata]	 	 / e annerita di sole, tornare nell’aia con l’erba;
																			                   piegata sup. ≥
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Casa in costruzione

FE5I.25, c. 6r
{primi versi}

Dove c’era il canneto c’è adesso la casa

[metà [è] ritta e metà ancora a terra in calcine e ∞ mattoni.]
[metà] ancora dispersa per terra in calcine e ∞ mattoni inf.
mezza -inf.

{appunti di composizione}
Per i cespugli ci sono le pozze di calce
												             |le buche di calce| sup.

Divertimento per i ragazzi.

Ora, un giorno capitò (Collo rotto)

Via i ragazzi. Murat.<ori> che lavor.<ano> rabbiosi

FE5I.25, c. 5r (integrale)
{sviluppo quarta lassa del testo edito; inizialmente è la seconda}

≤	Viene giù un temporale e bisogna raccogliersi 

	 in baracca e aspettare 		  [che] 	 torni [la calma]
													             		  il sup. 	ritorno sup. del sole dx.

	 per salire sui ponti. I mattoni si bagnano

	 e la calce si [ba+]
								        guasta e nessuno può più 	 lavorare: dx.inf.	/ 			  i ragazzi
																							                       lavorare:				    / 	[e]	i ragazzi sx.
																							                       lavorare.			   	 /			   I	 ragazzi

	 [I ragazzi son tutti a pigliare la doccia	 / 	nelle stanze e ogni cosa s’impiastra di melma.]
	 [Ogni cosa s’impiastra di melma.] inf.
	 I ragazzi son [tutti] scomparsi[,] attraverso la melma -inf.								      
									         ora -inf.	 																							                     
	
	 e la casa deserta non prende che schiaffi dall’acqua.
																								                        dell’acqua.

	 Verso sera ritorna il sereno e lassù i muratori / son di nuovo impegnati.		 ≥

FE5I.25, c. 7r
{seguirebbe l’ultimo verso del testo poi edito}

≤	Ma uno furbo ha trovato il rimedio: ha sfidato ∞ i ragazzi

	 a portare i mattoni sul palco e i ragazzi											          / a [lanciare i mattoni].
																			                   ragazzi infiammati inf. 	 / ai mattoni inf. ≥

≤ e i ragazzi hanno fatto	∞ catena	 / fino al palco e si lanciano gravi i mattoni a due a ∞ due

	 e li ammucchiano: già i muratori sogghignano [all’ombra.]
																				                    sogghignano.	≥
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{quarta lassa del testo edito; in questa fase è la terza}
≤	Una volta è sbucata una biscia e la han dato la caccia ≥

≤	e ne parlano ancora [tra loro], aspettando 	 la calce.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [calcina] ∞ e mattoni. inf.
																									                         la calce 	e un mattone. -sup.
																									                         					     e i mattoni -inf. ≥
	
≤	Ma stavolta succede che sentono un urlo ≥

≤	e un ragazzo precipita 	giù 	 da due piani.
															               		  |a testa prima|. inf.			 
																	                 |a testa innanzi.| -inf. ≥

≤	Viene un poco di pioggia e 	bisogna lasciare il lavoro
																	                 bisogna	 |cessare.| inf.						      ≥

≤	Stamattina s’è visto una biscia piombare fuggendo

	 [nella buca da] calce e i ragazzi [riempire la calce]
	 [nella buca di]											           affondarla inf.
	 in un pozzo di sup.	≥										       

	 sotto un tiro di mezzi mattoni. La calce e i mattoni

	 hanno un prezzo e così i muratori bestemmiano ancora

	 dal riparo del muro che [fa] quel po’ d’ombra.
															               dà sup.	 ≥

FE5II.27, c. 1r
{appunto parzialmente indecifrabile, manoscritto a penna in mdx. sul dattiloscritto, all’altezza dei vv. 22-23}

≤	– È questa la commedia, ∞ quando … ≥
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Civiltà antica

FE5I.51, c. 1v (integralmente cassata)
{segue il v. 3 del testo edito}

≤	forse fa troppo 	[caldo] 		  e i vestiti [son tutti sudati.]
										          [il] sole inf.						      s’attaccano addosso. inf. ≥

{prima stesura seconda lassa}
≤	Il ragazzo non dorme di giorno, ma è nudo.

	 Ha paura che passi qualcuno per strada

	 e lui nudo vederlo. Si passa una mano

	 sopra 	 i fianchi e non osa guardarsi
					     il fianco		 ≥

FE5I.51, c. 1r
{conclusione seconda lassa}

≤		 Pure, è strano. In campagna [le] 	 cose [son] 	 nude.
																		                  ogni	cosa	è [già] nuda. sup.

Nella strada il ragazzo non vede nessuno ≥

FE5I.51, c. 2r
{segue il v. 21 del testo edito}

che ciascuno 	è nudo, 		  ma senza 	[timore]			  / della striscia di cielo o dei muri. / In un giorno
								        sia	nudo,							       [soffrire] inf.
																				                    [sformare] -inf.
																				                    avvilirsi -inf.		
										          [nudo, senza timore++] sup.
										          [così nudo, affrontando] -inf.
										          |nudo e senza temere le strisce di cielo| -inf.

molta gente [at]traversa [la] piazza nel sole
[quanta] sup.							       [una] sup.
														              la -sx.

se son nudi, si può passeggiare tra loro

e pigliarsi il colore [sul corpo], guardando.
							       calore	 del sole, inf.

Se ciascuno si mostrerà in piazza, nessuno

avrà più avvilimento a [sentirsi lui solo]		 /	 [con un corpo scoperto]
													             vedere che è nudo inf.

[solo] quando è ben solo. [Non sempre uno crede]	 /	 [che ciascuno là sotto++]
proprio inf.									         Così, fa paura. inf.
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FE5I.51, c. 3r
{segue il v. 21 del testo edito}

≤	pur di vincere il corpo e 		 girare [la strada]
																                [smarrirsi per strada] sup.
																                girare	 le strade inf.

				    nudo, sotto le strisce di cielo.	
	 così nudo, msx.		 ≥
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Cattive compagnie

FE5I.28, c. 3r
{seconda lassa}

≤	Una donna, [non bella], e due facce 	 d’idioti
								        in ascolto sup.						      d’idiota

	 dentro il fumo. La donna s’è accorta [di tutto,]	

	 [ma non muove le labbra a smentire la scena].
	 [ma non muove le labbra nel fumo, a scusare nessuno]. inf. 
	 ma non muove le labbra. E la pipa ha nascosto -inf. / dentro il fumo, il sogghigno, per qualche secondo.	 ≥

[Una donna in sorriso e due facce d’idioti] -sup.

{segue il v. 4 del testo edito}
Oggi ha visto altre cose. ≤	Quel muso [barbuto] laggiù
																						                      indurito inf.
	
	 [sghignazzava] davanti 	 [a] [un] cretino. [E la donna] [de][i due]
	 [sogghignava] sup.				   [al]																                [con i due] inf.
	 sghignazzava -dx.				    [il]																               [contesa] -inf.
															               [a] un sup.												           graziosa sup.
																	               
carezzava il cretino[, ridendo tra sè]. Un cretino ∞ sa sempre++
											           e pareva sorridere. inf.		 ≥

FE5I.28, c. 1r
{segue il v. 22 del testo edito}

Dentro il fumo ≤	 non vede per ora che il proprio ∞ sogghigno

	 e la fissa in silenzio e misura di quali parole

	 la poteva vestire	 ≥	
FE5I.28, c. 4r

{potrebbe riferirsi a Città in campagna}
[Padre e figlio hanno preso la pioggia++]
Quest’uomo lavora, ma quando ha finito il lavoro inf.

ha bisogno di andare con donne [e guardarsele zitto.]
																			                   che 	 dicono no. inf.
																						                      dicano

C’è la figlia dell’oste che a molti ha già detto di sì



APPENDICE DEI TRASCRITTI

— 404 —

Piaceri notturni

FE5I.26, c. 2r
{tentativo di inizio seconda lassa}

2) [Queste luci col vento si perdono in fondo alle vie]

{terza lassa}
≤	[Questo freddo azzurrino che riempie le vie	/	 va a finire lontano nei campi scoperti]
	 Queste vie azzurrine si [vanno a smarrire] nei campi inf.
															               perdono dritte  -inf.
	 [Quest’azzurro va a perdersi tutto ∞ nei campi] dx.sup.
	 [Quelle vie tremolanti di nebbie azzurrine	/	 vanno a perdersi tutte nei campi scoperti] msx.
	
	 dove il vento [s’impregna di odori] nel buio
									         *nel buio [s’impregna di odori]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 comincia 	 [e ∞ finisce] inf.
																						                      [e scompare] -inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 e finisce -inf. ≥

FE5I.26, c. 1v
{terza lassa}

≤	3) Queste vie luminose si perdono ai campi / dove il vento nel buio comincia e finisce. ≥	

FE5I.26, c. 1r
{terza lassa}

Ci sorprende nel vento il sentore++
|Non sorprese| inf.
[Ci sorprende nel vento un sentore di donna / che non c’è] -inf.
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Balletto

FE5I.27, c. 4r
{primi versi}

si sofferma a guardare e poi corre, in ritardo.
|in ritardo, si ferma a guardare, [e] poi corre.| inf.
																		                  |ma| corre. sup.

{segue il v. 3 del testo edito}
≤		 e la gente si scosta. La donna [cammina piccina]				  
																			                   [s’affretta piccina] inf.		
																			                   cammina sup.								     

									         e tra poco sarà accanto a lui.
		  tra la gente e sx.sup.
		  fra
		  |attraverso una piazza e sarà presto qui.| inf.			   ≥

{segue il v. 3 del testo edito, e appunti}
e la gente si scosta. La donna [si ferma]
																	                 che viene inf.
																	                 |che giunge| sup.

si sofferma [a guardare una giostra] e 		  [riprende] 				   a passetti 
							       per fare in ritardo sup.				   [lo prende] sup.
																							                       [lo incontra] inf.
																							                       poi corre dx.sup.

≤ 	 la donna ∞ interessata ∞ ai boxi ∞ (bambina) lui ∞ pensa ad altro ∞ Escono. ∞ –– ∞ Il suo corpo, ∞ il di lei		 ≥

FE5I.27, c. 3r
{dopo un segmento orizzontale al centro, lungo un terzo di foglio, per separarlo da quanto precede}

[in un luogo di] 		  luce discreta, e [poi] pensa ad altro.
dove [filtri] una sup.									         qui lui sup.
			   [pesi] -sup.
			   posi -sup.
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Paternità

FE5I.33 c. 3r
{idea originaria}

≤		 Dal suo corpo – pensando – si stacca una 	giovane
																										                          |donna| sup.

	 	 che cammina per giungere in tempo a svestirsi	 ≥
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Disciplina antica

FE5I.34, c. 1r
{conclusione seconda lassa; segue il v. 14 del testo edito}

≤	e son tutte distese 	 in bei 	 letti. Si sputa per terra
												            |nei letti.| inf.

	 alle donne[, e al] 		 figlio, che può solo nascere a letto[,]
							       [, e] 	quel figlio,											             in letto
				    donne.			  Quel				 

	 da una donna, sarà metà donna anche lui, / vile e sporco++ 	 ≥
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Disciplina

FE5I.37, c. 2v
{segue v. 2 del testo edito}

≤	Non è questo il mattino. Al mattino la luce

	 come l’aria c’investirà tutti, negli occhi e ∞ nel corpo,
														              tutto,
														              tutti,

	 e le strade e le nuvole. Adesso è il silenzio

	 [che ci fascia e i rumori ci sembrano sonno.]
	 [che ci fascia e i rumori ci sembrano sogno.] inf.																              
	 [che ci fascia e i rumori ci giungono in sonno.] -inf.

	 [Pure siamo ciascuno vestito e vediamo qualcosa.]
	 [Pure siamo già in viaggio e vediamo qualcosa.] sup.

{segue v. 6, ovvero prima lassa del testo edito}
≤	Eravamo più soli stanotte [e attendiamo] 
											           stanotte, anche quelli inf.

	 che [godevano]: 									         [ognuno] travede stupito
			    dormivano insieme: sup.		  ciascuno inf.

	 radi uomini e donne																						                    
	 [tanti] sup. ≥
	

FE5I.37, c. 1r
{segue v. 15 del testo edito}

Sembra, ed è, fatto adesso, 		  [ed è fatta] per noi.
								        fatta							       ma tutta inf.

Non c’è arresto del nostro lavoro che conti[,] ∞ per lei

che continua lo stesso. 	 È l’insieme di ∞ tutti i lavori

che hanno fatto. 	 Permette che [st+] alziamo la testa
|che abbiam fatto| sup.									      

[di momento in momento]
ogni tanto, e sa bene che poi la chiniamo. inf.

Fin da prima dell’alba ritorna alla vita ∞ [ed è]

come noi, tra l’indocilità di 	ciascuno[,] 
																                ciascuno di noi sup.

È un qualcosa di saldo davanti a ogni ∞ nostro lavoro,

come il nostro stupore di prima dell’alba
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FE5I.37, c. 4r
{continua da c. 1r}

che nel 	 [sole] diventa un [sorriso].	 					     / [Ogni cosa vi può capitare ed è tutta per noi.]
					     [giorno] sup.			   sogghigno. sup. ∞ Ogni cosa dx.sup. ∞ [sarà stabilita.]
					     [sole] inf.

{segue v. 17 del testo edito; l’immagine è poi rintracciabile ai vv. 22-23}
C’è l’istante che tutti si spogliano al sole

sulla riva del fiume e dall’alto 	 i	 	 / [belli]
																		                  i più ∞ belli dx.

fanno tuffi e noi stiamo di sotto a ∞ guardare.

FE5I.37, c. 2r
{segue v. 15 del terzo edito; a quest’altezza è terza lassa}

≤	La città è sempre calma, nell’alba.

	 Sembra, ed è, fatta adesso. Possiamo morire,

	 non possiamo [piantarla]	 Ogni giorno comincia,
										          toccarla. inf.

	 noi vorremmo soltanto guardare. Ogni cosa ≥

{stesso luogo}
Sembra, ed è, fatta [ieri] adesso, dall’alba. Ogni cosa / può acca+
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Legna verde

FE5I.38, c. 1r
{prima stesura dei primi versi}

≤	L’uomo fermo ha dinanzi [le grandi] 	colline
																						                      colline nel buio mdx.

	 [ma non vede che un albero;]
	 [ma non vede che	 un tronco; nel buio] dx. / [Da domani le note co++]
	 ma non sono che case; si è spenta ogni luce inf.

	 e le masse nerastre [somigliano a] grandi [colline]
												            diventano inf.

	 a due passi: se viene la luce, ritornano case.	≥	

{elaborazione seconda lassa; segue il v. 8 del testo edito}
e stanotte lo [prende] alla gola. Pioveva sui 	colli
							       afferra inf.													            |campi| inf.

sopra i colpi di zappa che ognuno picchiava

come contro un nemico	 [, e lui era in prigione]
									         nemico[,] 	pioveva in città inf.
									         nemico. 		 Pioveva

sulle sterili [strade] 	 consunte [di tanta fatica]
							       vie sup.	 consunte. Stanotte la terra inf.

ha un sentore inaudito: un respiro profondo

ubriaca

FE5I.38, c. 3r
{ultima lassa}

≤		 	 qualcuno 	 	 ha 	[spruz+]
	 e qualcuno sx.	 ha spruzzato di sangue inf. ≥

≤	Domani ritorna in città	 ≥
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Rivolta

FE5I.42, c. 1v
{fine seconda lassa}

Qualche volta [nel sole] c’è un [corpo] 				    disteso[,]
Qualche volta c’è un	[respiro] sup.	disteso nel sole, dx.
												            corpo -sup.

che dà occhiate ai passanti e abbandona	 /	 [le membra]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ∞ le membra. inf.
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Esterno

FE5I.52, c. 2r
{inizio del componimento}

≤		 La giornata finisce e [comincia a] pesare [nel passo]
														              si sente							        [sul collo] sup.

		  d’ ogni bue che ritorna a curvare le spalle ai ∞ villani.
		  ad 
		  su

		  Sotto, l’erba rinfresca 	e [si] 	 abbuisce. I villani hanno ∞ fame
															               ed			   abbuia

		  [e una faccia severa]
		  e non guardano in faccia. Ritornano i cani e le donne. sup.

		  Le campagne spogliate 	 [ritornano sole]
																                [si abbuiano sole] inf.
																                anneriscono
		  La campagna spogliata	 annerisce deserta.	 	 	 ≥

FE5I.52, c. 5r
{appunti appartenenti probabilmente a Paesaggio [III]}

≤	Questo 	 [negro] è padrone di un campo di grano / [e di vigne, che vogliono più di una schiena]
						      vecchio sup.												            grano. dx.

	 [Ma le schiene dei bianchi non sono per lui.]

	 [Per quel campo ci vogliono almeno tre schiene]

	 e di vigne, che vogliono più di una schiena.

	 [Cosa importa del grano e dell’uva ai braccianti]
	
	 Lui la schiena 	 la curva a sventrare la terra
										          l’ha	 ≥

{al contrario, nel margine inferiore della pagina; probabilmente in relazione a quanto sopra}
Anche al vecchio dispiace star solo.
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Lavorare stanca

FE5I.48, c. 4r
{segue il v. 12 del testo edito}

≤	perché in due non si gira 				    [at]traverso 					     le strade, 
	 |non si gira più, in due,| inf.			   [ma traversa] sup.
	 |non si gira più, insieme,| -sup.	 ≥

FE5I.48, c. 1r
{segue v. 15 del testo edito}

≤	Nella notte talvolta quell’uomo cammina

	 per le solite strade, e le inutili luci

	 fan vedere nessuno. 	 [La casa è ancor l’unico posto] 	/ [dove un uomo non chiede elemosina entrando]
													             [La casa è ancor l’unico posto]	 / [dove un uomo non chiede elemosina entrando] inf.
	 |non rischiarano un solo passante|. A girare così				   / uno sembra che chieda elemosina a chi non la dà. sup.
																																																						                                                      non ne dà.

	 [Tanta gente c’è in giro che vive e ha la casa]
	 Tanta gente che c’è, per trovare qualcuno, inf.

	 [che non sia come quello che trova uno sbronzo,] 

	 non c’è verso: bisogna saperlo fare

	 e riceverlo 	 bene 	 non basta una panca
								        bene. Non

	 sopra 	 [i corsi++]
					     un [co+] viale e ci vuole una donna per farlo. inf. ≥	

FE5I.48, c. 3r (integrale)
{vv. 10-15}

≤	[Poi si può andare in giro] [attraverso] le strade,	 	 	 / [di là]
	 Non si gira più, in due, 	 [per tutte] le strade, sup.			  / [uno in casa c’è sempre.] inf.
															               attraverso -sup.

	 ma si sa a chi pensare. Bisogna fermare ∞ una ∞ donna

	 e parlarle e deciderla a vivere insieme.

	 Solamente girarle, le strade e le piazze
	 *Solamente girarle, le piazze e le strade

	 sono sempre più vuote. È per questo che a volte

	 c’è lo sbronzo notturno che attacca discorso

	 e racconta i progetti di tutta la vita.	≥

FE5I.48, c. 2r
{precede il v. 13 del testo edito}

≤	Pure, uomini e donne ce n’è 	 in questo++
															               ne è	 ≥
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La cena triste

FE5I.44, c. 1r
{seconda lassa}

≤	 [solitario, e] una debole luce ne mostri le mani
			   [tutto solo]. Una inf.							       mostra
			   silenzioso sup.

			   [vacillare spasmodiche sul pane e sull’uva]
			   [brancolare sui cibi ++] inf.
			   brancolanti. Nè il pane nè l’uva si 	 muovono. -inf.
																							                       muovano ≥

FE5I.44, c. 3r
{terza lassa}

≤	Nel chiarore lunare che non teme i cespugli

	 più contorti nè [gli angoli 				   scuri dei prati]
																                il fondo del fiume inf.
								        nè	 scendere 	 al fondo del fiume -inf.	≥	
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Paesaggio [IV]

FE5I.41, c. 1r
{segue il v. 3 del testo edito}

del suo breve orizzonte. 		 ≤		 I due uomini ∞ 	[attendono]
																										                          ascoltano, inf.
																															                             

sotto i tronchi che riempiono il cielo, ∞ un brusio di farfalla. inf.

Anche il fumo si [ferma]
										          posa nell’aria in ascolto: inf.
|Non si sente quel corpo di donna nascosto.| sup.	 ≥
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Maternità

FE5I.49, c. 2v
{segue il v. 10 del testo edito; iniziava la seconda lassa}

camminandogli accanto [improvvisi]. / La donna

che [può amare] quest’uomo, [non esiste nel mondo]
			   vorrebbe inf.							       passa sola per strada inf.

ed è giovane e un piccolo uomo l’aspetta.

Sono molte le donne che guardano il ∞ giovane assente
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Una generazione

FE5I.39, c. 1r 
{primi versi e idee per lo sviluppo; capovolto, nella parte inferiore}

I ragazzi che vanno a giocare sui prati

non 	 importano. Abbiamo giocato anche noi,
			   importano: abbiamo											         

*certe sere di luci lontane.

≤		 e sui nostri 	si stendono 		 	 	 corsi. 	 	 	 Era un gioco rischioso		 / qualche volta avevamo paura, in città si moriva.
									         |s’allungano i| 		  corsi inf.	 Avevamo paura inf.			   / |nelle [sere]| inf.
									         |ora giungono i| 	 -inf.																		                  / |nelle pause dei giochi le luci lontane.| -inf. ≥
															             

FE5I.39, c. 4r 
{versi conclusivi}

≤		 i clamori nel vento. Eravamo padroni	 	 / [di quei prati]
																			                   padroni.

	 	 Ma nessuno sapeva che saremmo cresciuti.	 	 	 	 ≥

[E nessuno sapeva che saremmo cresciuti.]
[Ma nessuno sapeva che saremmo cresciuti.]

{appunti per Dopo}
	 ≤		 La collina distesa a coprirsi di ∞ pioggia
		
		  La collina giù in fondo alla via	 /	 si [è] bagna[ta] di ∞ pioggia

		  come tutte le cose: la [nostra]
															               breve inf. ∞ finestra

		  è riempita di verde più scuro e 	 più nudo
								        del											          |profondo| inf.

		  La collina è distesa[,] la pioggia scende5 ∞ giù in silenzio:

		  [come fosse spossata]
	 	 [si lacera in ∞ nebbie] inf.

		  [sulla++] [sul verde] ∞ [della terra]	≥

5  Meno probabile, «sempre».
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Ulisse

FE5I.58, c. 3r
{appunti}

≤		 Quando il figlio è riuscito a star fuori la notte,

	 	 non può più uscire [l+] il padre.		 ≥

FE5I.58, c. 4r
{seconda lassa}

≤																						                     Ora il ∞ vecchio

		  è contento: ha sorpreso il sentore d’aprile

		  come ogn’anno da quando era giovane,
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ∞ e dunque

		  [non è vecchio]
		  è ancor giovane. inf. /	 Il vecchio sta bene se 	 [è] ∞ [solo]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 canta ∞ da solo sup.

	 	 [e per questo è seduto alla grande finestra]

		  ma è atterrato:
		  |ma si piega a pensare| inf.		 	 ≥

{conclusione rifiutata}
	 ≤	[Per le strade – chi più può tenerlo – si trovano insieme]		 ≥

FE5I.58, c. 1v (integrale)
{terza lassa}

che il vecchiotto si sente 			   ragazzo imbecille.
											           sente un ragazzo sup.

Per le strade – chi più può tenerlo – c’è tutta la vita

e ci sono imbecilli davvero. Il ragazzo
*e ci sono davvero imbecilli. Il ragazzo

guarda tutti a quel modo, 	 [ il ragazzo è il padrone.]
															               I rivali si picchiano, inf.

non si allevano in casa: non si [può] alla finestra	 	 / aspettare un ragazzo
																		                  sta sup.							       / aspettando

aspettando un ragazzo che 	 |ha vissuto di più|.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 |s’infischia del vecchio| inf.

{appunto}
(il vecchiotto ancor verde) minf.sx.
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FE5I.58, c. 2r
{terza lassa}

≤		 Per le strade – chi più può tenerlo – c’è tutta la vita;

		  il vecchiotto [la legge] in quegli occhi. Il ragazzo
										          ricorda inf.

	 	 guarda tutti a quel modo.	 	 ≥
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Atavismo

FE5I.57, c. 3r
{in lapis, appunti originari; sembrano avere qualche contatto anche con Disciplina, che insiste sullo stesso tema}

Basta uscire di casa e arrestarsi per via

perchè l’attimo torni. Si levano gli occhi

su le case, con l’ansia che qualcosa cominci.

Su le case s’indugia la nuova stagione

[come quelle passate] 	e chi usciva, sospeso
col suo cielo [infernale] sup.
								        tranquillo inf.

[sospeso,++]
fra se stesso, ripiomba a guardare 	 tranquillo inf.
																				                    […]  -inf.
																				                    […] -inf.
																				                    |le cose| -inf.

{precede il primo verso del testo edito}
[Esce in strada una svelta ragazza vestita.]
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Avventure

FE5I.54, c. 1r
{segue primi due versi: «le» si riferisce a «città»}

Le percorre un più tiepido soffio, ma uomini

non ne [vengono]: i gatti soltanto sui tetti
					     passano sup.

guardan grossi 		 cavalli 	 [passare] al lavoro.
	 	 	 	 	 [fissi i] sup.				   che vanno inf.
|stiran schiene lucenti che non sanno lavoro|.  -inf.

{segue v. 5 del testo edito}
le città [sono] immobili, con tutte le case.
				    stanno sup.				    come

FE5I.54, c. 3r
{appunti di riformulazione dei versi iniziali}

[Un rag. stanotte ∞ che spiava gli amori dei g. ∞ è piombato ∞ giù dal tetto, spezz. il ∞ dorso]
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Donne appassionate

FE5I.60, c. 6r
{vv. 13-15 del testo edito}

≤		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Il bosco 

		  è un rifugio tranquillo, nel sole calante,

	 	 più che il mare, ma ____________		 ≥
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Luna d’agosto

FE5I.62 c. 3v
{valore documentario: non si riferisce alla stesura di questa poesia}

Strade dritte in pianura, fiancheggiate 	di pali.
																						                      dai

La pianura coperta da qualche cespuglio.

(Poi dei gelsi a filari. Poi da prati e da prati.)
			   dai

Lunghi fasci di fili che [lega+] 	seguono 	 	 	 i pali.
																		                  |allacciano| inf.

(E nel fondo la [bella] città)
								           sola inf.

FE5I.62 c. 4r
{terza lassa}

3) tutti nudi. / [Un tempo], nel mare del grano 	 / [affondavano i raggi]
							          Altre volte sup.

[si celava] ogni cosa; e la luce e la tenebra
scompariva ogni cosa, inf.												         

vi filtravano [morbide;]	 	 ≤		 [adesso] l’orrore sanguigno
								        caute. inf.									         L’orrore |lunare| sup.

		  tocca adesso ogni sasso 	e distende il deserto.
	 	 |sfiora| sup.	  							       |come fosse il deserto.| inf.
		  |mostra adesso che tutto è scoperto.| -sx.inf.
		  |fruga adesso ogni colle| -inf.
		  |scopre| -inf.
		  |svela adesso| -dx. ≥

FE5I.62 c. 6r
{terza lassa}

[Una doglia le lacera il ventre.]
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Terre bruciate

FE5I.64, c. 2r
{appunti lirici}

≤		 C’è la vigna matura 	 sulla [terra] 
														              sulle zolle inf.	 nerastre,

	 	 c’è la macchia, più chiara, del verde ∞ canneto,

	 	 e montagne lontane. C’è i colori ∞ e gli odori

	 	 dell’infanzia, ma troppe montagne	 ≥

Il gran mare si stende, nascosto ∞ dagli alberi,

e [scintilla+]
	 risplende inf.
	 risplende scintilla, respira dx.

Fumeremo la pipa, ignorando anche il ∞ mare.

 {appunti}
[il+]

Alt. It. vista da lui

Ascoltatori – Bassa Italia.

Alt. It. vista da me

FE5I.64, c. 2v (integrale)
{appunti e titolo; i puntini di sospensione sono d’autore}

Ci son donne lassù .Le …
											           che

.  .  .  .  .  .  .  .  .

e i giovani ascoltano

 	 	 e intorno i fichi e il

mare .  .  .  .  .  .  e io

penso a lassù.

penso a lassù

{nella parte dx. della pagina}
Ci son donne lassù

… e i g. ascoltano …

… e i fichi e il mare

[Terra d’esilio]
Terre bruciate inf.
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FE5I.64, c. 3v
{segue il v. 8 del testo edito}

	 [Ma gli uomini tirano via. 		 Ciascuna ∞ trasforma la foggia e il colore	]
	 [A Tor. la gente ha da fare. Ciascuna trasforma la foggia e il colore] sup.

FE5I.64, c. 4r
{sviluppava l’originaria contrapposizione tra Alta e Bassa Italia}

≤		 A Torino gli uomini non le sanno [pigliare];
																					                     trattare sup.

		  han da fare altre cose. Noi viviamo per loro,

		  noi diciamo le cose che piacciono a loro,

	 	 Noi piacciamo di più, siamo uomini maschi	≥

FE5I.64, c. 5r
{sviluppava l’originaria contrapposizione tra Alta e Bassa Italia}

≤		 A Torino gli uomini non le sanno trattare.

	 	 Sono donne che vogliono la vera passione		 ≥

FE5I.64, c. 5v
{versi conclusivi}

≤		 È una bella una bella città fatta di ombre / e di strade tranquille e di forti ragazze.	≥
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Poggio Reale

FE5I.64, c. 2r
{stesura primi versi}

Una breve finestra nel cielo tranquillo 

calma il cuore; qualcuno c’è morto contento.

APIX.2, cc. 7v, 8r
{inviata alla sorella dal carcere}

> Una breve finestra nel cielo tranquillo 
                 sul

calma il cuore: qualcuno c’è morto contento.

Non si può avere nuvole e piante, la terra

e anche il cielo, ogni cosa ha da far la sua vita.

Si può dare un’occhiata tranquilla, sapendo

che quel cielo ricopre ogni cosa.

																		                  I rumori

della vita vi salgono. L’immobile cielo

vede l’acqua tra i sassi, le case stupite,

le colline e le piante, e raccoglie ogni cosa

nel quadrato leggero.

												            Compare la nube

soda e lieta di quella sua sorte: non vuole ∞ spostarsi.

Forse a terra cammina un viandante, che vede ∞ la nube

e non sa com’è chiaro quel cielo. D’intorno

sono immobili gli alberi e le grandi colline

e il torrente.

							       S’invola uno strido di rondine,

ma non tocca quel cielo. Forse un uomo disteso

dentro l’erba, occhi schiusi, ne gode la vita.

Ma quell’uomo non vede altra cosa. Dev’essere morto.
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