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PREMESSA

Il primo libro di Pavese ¢ ancora giovane e continua a leggersi, per forza propria e per il lavoro di
chi ne cura nome e trasmissione, nelle molte patrie della cultura e nei luoghi, pochi, dove I’autore ¢
vissuto, a Santo Stefano, a Torino. E cid, nonostante una nascita avvenuta non sotto i migliori auspici:
una storia editoriale dai tratti quasi paradossali, specie se si pensa al rigoroso officio einaudiano (a ra-
gione ribadito ultimamente) di chi I’ha scritto. Un libro lungamente incubato e poi pubblicato di corsa,
espulso a forza e con molti refusi da un editore che stava cessando 1 tipi, mentre 1’autore scontava un
confino (sappiamo quanto poco) politico; quasi del tutto ignorato, quindi aumentato e dato di nuovo
alle stampe nell’ottobre di un anno passato poi alla storia per il settembre; un libro incompreso, e
compresso, Pavese vivente, tra una poesia altra (forse a torto ritenuta, agonisticamente a questa, alta) e
una successiva attenzione alla storia meglio corrisposta dalla prosa; infine inghiottito, Pavese suicida,
da un’attrazione torbida del mercato dei miti per I’impura mistica del binomio amore-Verra la morte.

Eppure Lavorare stanca ¢ stato letto, tradotto, antologizzato (per la verita quasi solamente nelle sue
parti estreme, iniziale e finale), e studiato, fors’anche perché ritenuto da chi I’ha scritto (in terza perso-
na) «il suo libro piu significativo»,' fino ai Dialoghi con Leuco. Un’opera ottuagenaria, la cui impronta
resta viva e interroga con la calma forza di un’inattualita che la sta sedimentando in classico, ma che
non le ha ancora garantito la dignita di un testo filologicamente certo.

A scoraggiarne i tentativi, la mole delle carte, la probabile incompletezza, e le vicissitudini (I’allu-
vione, i cambi di sede) che di questa selva d’inchiostro e carta da minuta hanno intricato la primitiva
sistemazione autoriale. Merita alta stima, dunque, la pertinace volonta, lo sforzo di chi si € cimentato
nel mettervi ordine: gli editori, i critici, i curatori di note ai testi, note insidiate da una rapida obsole-
scenza al variare dello stato e delle segnature d’archivio; la disposizione, infine, di una vetrina digi-
tale, scrigno e meridiana di quanti vogliono oggi avvicinarsi — da studiosi, da curiosi — al sottobosco
testuale pavesiano. Servizio piu nobile poiché reso a una poesia che aspetta ancora di essere collocata,
«isolata» come quando ¢ uscita, fuori dalla corrente che «ha dato, in sostanza, il suo nome alla prima
meta del Novecentoy».” Fuori, per riferimenti dialogici e radici, da un canone che impressiona pensare
gia oggi del secolo scorso. E che pure continua a dividere, inasprendo il confronto fra estimatori («pa-
vesini» della prima e della seconda ora) a rischio partigianeria, e detrattori (in nome di una sedicente
superiorita verso ’'uomo, di una nebulosa estetica della ricezione o — in numero esiguo per la verita,
ma di maggior peso — del merito stesso della poesia): un riferimento come Mengaldo si augura ancora
che «una quota fra noi superiore all’attuale riconosca il carattere fondamentalmente velleitario, e nar-
cisistico [...], di Lavorare stanca».’

Sembrava necessario dunque scandagliare le premesse — e gli esiti in relazione alle premesse — di
una poesia che ha dovuto fermentare a lungo, esaurendo varie tonalita espressive, per decantare le
scorie di un’estenuata tradizione e assorbirne una nuova, producendo un sorprendente bagliore matti-
nale — e spontaneo, di un mattino ancor sporco di sonno — che dura ancora in chi s’accosti anche oggi a
questi testi. Prima del mito, prima dell’irrazionale, prima di tutto il sapere dell’oltre — qui non assente,
ma presentito — verso la prima edizione di Lavorare stanca.

U C. PAVESE, Intervista alla radio, in Ip., La letteratura americana e altri saggi, Einaudi, Torino 1968 (1990), p. 266.

2 V. CovLetTl, La diversita di ‘Lavorare stanca’, in C. PAVESE, Lavorare stanca, Einaudi, Torino 2001, p. v.

> P.V. MENGALDO, Tracce per la poesia del Novecento, in Ip., La tradizione del Novecento, Carocci, Roma 2017, p. 43. Per
non ledere inutilmente 1’uniformita grafica del lavoro, non verranno segnalati i minimi adattamenti (di una o piu lettere,
mai di parola intera) all’interno delle citazioni.
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PREMESSA

L’edizione ¢ qui restituita al lettore nella sua forma originale, senza 1’urgenza di una pubblicazione
curata in remoto nell’Italia degli Trenta, e depurata dall’intromissione di una censura che colpi per
moralistico riflesso, senza capire — per fortuna — la sostanza etica del libro. La vicenda, comunque,
avrebbe segnato la tradizione del testo, che da allora non sara piu letto nella forma che, sul finire del
1935, I’autore gli aveva assegnato. Proprio le liriche censurate, ad esempio, sono state private del loro
posto nel macrotesto solariano, € proposte come corpo unico in coda ai componimenti effettivamente
editi; anche 1 loro testi, esemplati sulla versione einaudiana, non erano quelli progettati da Pavese per
le Edizioni di Solaria. Accompagna le liriche un apparato genetico, un universo condotto da caos a
cosmo nel quale ¢ possibile mettere a fuoco le forze che hanno aggregato i primordiali nuclei di senso
di Pavese: dal miracoloso germinare dei Mari del Sud, vero e proprio testo-abisso di tutta I’opera, alla
risolutiva apertura di Paesaggio [ V1], scelto dopo alcune esitazioni come sigillo del libro. Si mostrano
tutte, accese dal febbrile furore di un autore che torna molte volte sui suoi luoghi: per aggiungere una
virgola o per toglierla, per riandare dopo molti giri alla prima stesura, o per stravolgerla scrivendo
in paradigma il contrario di un termine, dove magari ci saremmo aspettati un sinonimo. Lo sguardo
evolutivo, suggerito sinotticamente in una seconda fascia d’apparato — tracciato anche, in mancanza
di una seconda edizione a stampa, nei materiali che la preparano — evidenzia i rari, ma in qualche caso
decisivi, mutamenti che il volto delle liriche subisce, passata la temperie creativa. Nella distanza tra
la faticosa gestazione del cuore dell’opera e la vena piena e distesa del confino, pud misurarsi infine
quella maturazione insieme tecnica e di Weltanschauung, che abbiamo cercato di offrire al lettore nella
sua prima luce.

Liborio Pietro Barbarino
Catania, 30 gennaio 2020
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DAITESTI AL TESTO.
LAVORARE STANCA (1936) ATTRAVERSO LE LETTERE'

Lavorare stanca, «motto dell’autore»,” cavato con scorcio laterale dalla pietra dell’ironia come
molti dei suoi titoli,” ¢ pubblicato il 14 gennaio del 1936 per le Edizioni di Solaria: lo reca scritto in
fronte in numeri romani, quarantesimo volume, il penultimo, della piccola grande impresa di Carocci
e Parenti.

Prima di essere inizio della storia, il libro ¢ fine di una preistoria di tentati inizi: un malinconico
rosario di Sfoghi e Rinascite, Febbri ¢ Blues, per successive approssimazioni’ sgranato, fin quando
alla fine del 1929, spegnendosi le note del «saxofono rauco»,” poche sono le poesie rimaste in mano
all’autore. L’ America nel frattempo aveva portato anche altra musica, aria aperta, fili d’erba, foglie
verdi, tutto nei versi su cui Pavese trascorreva le estati:’ la tesi, la laurea il 20 giugno del 1930. Ma
il prolungato sfregamento con la barba di Whitman reca in dono la generosa irritazione, le tensioni
che sintetizzano il travaglioso cammino dell’io, declinandolo in ‘noi’. Un nuovo racconto puo allora
cominciare,” in cammino, «una sera sul fianco di un colle».”

Questo noi poetico dialogante, asimmetrico, orienta tutto 1’abbrivio del libro, il primo indice che ¢
sul verso della minuta di Citta in campagna (20 poesie, termina con Crepuscolo di sabbiatori), messo
a punto tra la fine di maggio (data di composizione di Mania di solitudine) e il luglio del 1933 (alla fine
del mese & composta, tra 1’altro, Gente che non capisce, in indice a partire dalla successiva stesura). E
la facies della raccolta che Leone mette in mano a Carocci, come sappiamo dalla cartolina inviata da
Viareggio il 21 luglio dello stesso anno, nella quale rassicura I’amico, «Cesarito bello», «che “Solaria”
¢ [...] disposta fin da ora a pubblicare il volume».’

Il corteggiamento era cominciato praticamente un anno prima, il 9 luglio del 1932, quando Leo
Ferrero, sempre attraverso Ginzburg («che scrisse sui russi nel Baretti»), aveva mandato a Carocci il

! Le lettere di Pavese sono pubblicate in: LE (C. Pavesg, Lettere 1924-44, a c. di Lorenzo Mondo, Einaudi, Torino 1966);
LSol (C. PavEsE, Lettere a Solaria, a c. di Giuliano Manacorda, Editori Riuniti, Roma 1979). Il «Quaderno del confino»
¢ in Hyperpavese APIX.1, pubblicato a cura di M. Masoero: QC (C. PavVesE, Il quaderno del confino, Edizioni dell’Orso,
Alessandria 2010). Le «Lettere del confino» sono nell’archivio Hyperpavese sotto la segnatura APIX.2.

2 LSol, p. 521 (30 luglio 1934).

> Cfr. AM. MUTTERLE, [ titoli scambiati, in Ip., I fioretti del diavolo. Nuovi studi su Cesare Pavese, Edizioni dell’Orso,
Alessandria 2003, p. 2.

+ Alludiamo all’importante contributo sulla preistoria poetica di Pavese, di M. MASOERO, Approssimazioni successive.
Materiali per [’edizione delle poesie giovanili, in Sulle colline libere, Guerini e Associati, Milano 1995, pp. 65-95
(«Quaderni del Centro Studi Cesare Pavese»).

> C. Pavesk, 4 solo, di saxofono, in Ip., Le poesie, Einaudi, Torino 1998, p. 269.

¢ Cfr. ad esempio, LE, pp. 26-29 (a Monti, agosto 1926), 34-36 (a Tullio Pinelli, in risposta a una lettera del settembre
1926), 67-76 (a Tullio Pinelli, 18 agosto 1927), 116-117 (a Monti del 5 agosto 1929).

7 Cfr. A. SICHERA, Pavese, Olschki, Firenze 2015, pp. 15-22.

8 Che I mari del Sud siano mise en abyme dell’intera opera ¢ posizione condivisa, fin dall’autore, che sente la necessita di
puntualizzarlo non appena licenziate le bozze dell’opera: «Se figura c¢’¢ nelle mie poesie ¢ quella dello scappato di casa che
ritorna con gioia al paesello, dopo averne passate d’ogni colore e tutte pittoresche, pochissima voglia di lavorare, molto
godendo di semplicissime cose, sempre largo e bonario e reciso nei suoi giudizi, incapace di soffrire a fondo, contento di
seguir la natura e godere una donna, ma anche contento di sentirsi solo e disimpegnato, pronto ogni mattino a ricominciare:
i Mari del Sud insommay. C. PAVESE, Il mestiere di vivere, edizione condotta sull’autografo, a c. di Marziano Guglielminetti
e Laura Nay, Einaudi, Torino 1990 (2000), p. 17 (nota del 17 novembre 1935).

° LSol, p. 380 (21 luglio 1933).
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DAITESTI AL TESTO. LAVORARE STANCA (1936) ATTRAVERSO LE LETTERE

primo, instabile, nucleo della raccolta, tre poesie di «un noto critico piemontese che non dice il suo
nomey: I mari del Sud, Antenati, Il vino triste. Il latore pero era quello sbagliato, che in coda all’invio si
smarca: «rispondigli quello che vuoi; per me, ¢ indifferentex».” La prima estate volge cosi sul progetto
di raccolta. Pavese continuava a comporre, ed era stato Leone, trovandosi Ferrero a Parigi, a scrivere
a Carocci nel settembre del 1932, ricominciando dall’«Egregio signore», per chiedere — poiché «non
avevano incontrato nella redazione della rivista»' — che quelle poesie gli fossero almeno restituite.
Non ando cosi, evidentemente, se meno di un anno dopo comunicava all’autore notizia di altro tenore.

La confidenza tra Ginzburg e Carocci era nel tempo molto cresciuta. Il 17 ottobre del 1933,
da carta intestata della «R. Universita di Torino. Facolta di Lettere e Filosofia», in mezzo ad altri
argomenti — tra cui la proposta di un numero unico di «Solariay, effettivamente realizzato (VIII, 1933,
n. 11-12), per onorare Leo Ferrero, nell’agosto di quell’anno tragicamente scomparso — Leone scrive:
«a quando Pavese? Si puo gia concretare il volume?».” Carocci risponde subito: si parla di Ferrero,
ma nessun cenno a Pavese. La corrispondenza tra i due prosegue ed ¢ fitta del clima culturale di
quegli anni — I’idea di una collaborazione, poi sfumata tra Carocci e Giulio Einaudi, la pubblicazione
di una novella di Natalia Levi, la necessita di un ripensamento di «Solaria» — finché, nel febbraio
del 1934, Leone torna a chiedere dei testi dell’amico: «Vedo che le edizioni di Solaria pubblicano
tanti libri. Quando verra la volta delle poesie di Pavese?». Sappiamo qui della montante impazienza
dell’autore, dell’attenzione che Leone raccomanda per 1’unica copia, non definitiva, della raccolta e
dei suggerimenti per completarla che «Pavese accetta [...] da tutti, da te per primo: salvo, si sa, a non
tenerne conto».”

Le preoccupazioni di Carocci sono in questa fase quelle dell’impresario, e prima di procedere oltre
pone la condizione delle prenotazioni, nodo sicuramente doloroso per qualcuno che non si ¢ ancora
fatto un nome nell’ambito creativo, come Leone non manca di rilevare: «bisognerebbe prendere la
gente per il collo, e costringerla a crederci sulla parola [ ...]: € proprio obbligatorio piegarsi alle esigenze
del cosi detto fiuto di chi non se ne intende?». Qui il libro viene definito «cosi poco ungarettianoy»,"
e al proposito Guglielminetti” ricorda in nota, con la ‘selva ermetica’ di Andreoli,” come il giudizio
di Ginzburg vada in qualche modo sfumato. Pochi giorni dopo, com’¢ noto — siamo nel marzo del
1934 — Leone viene arrestato dalla polizia fascista, insieme a Monti, a Carlo Levi, e ad altri appartenenti
al gruppo clandestino di «Giustizia e Libertay.

Pavese deve cosi sbrigarsela da solo, e il 18 dello stesso marzo si ricomincia ancora dall’«Egregio
Signore». La prima questione sul tavolo ¢ quella delle prenotazioni: «il mio amico Ginzburg mi disse
che senza sottoscrizione non se ne faceva nulla [...]. In questo caso non se ne fa nulla delle poesie; e
questo non per falsa modestia od orgoglio, ma semplicemente perché mi spiace andar seccando gli amici
e raccogliere I’obolo onde consacrarmi poeta [...]. Si aggiunga poi che mi hanno preso certi scrupoli
sul valore dei miei versi e vorrei ripensarci».”” La pubblicazione della raccolta per Solaria sembra cosi
seriamente a rischio, ma Carocci ha esperienza, empatizza e prende tempo: «mi rincresceva molto
rinunciare a pubblicare le Sue poesie. So anche io che il richiedere prenotazioni all’autore ¢ una cosa
assai poco simpatica». Si fa cenno alla «assoluta mancanza di mezzi», e si parla di «Parenti (gerente
delle Edizioni di Solaria)», con cui Carocci si € confrontato per cercare di aggirare il problema, visto

° LSol, p. 380 (9 luglio 1932).

! LSol, p. 381 (3 settembre 1932).

2 LSol, p. 448 (17 ottobre 1933).

> LSol, pp. 478-479 (19 febbraio 1934).

14 La citazione esatta ¢: «lo sono convinto che il libro, cosi poco ungarettiano, andrebbe». La lettera ¢ in LSol, pp. 488-489
(10 marzo 1934).

> M. GUGLIELMINETTI, Introduzione a C. PAVESE, Le poesie, cit., p. VI.

o A. ANDREOLI, Nella selva ermetica, in EAp., Il mestiere della letteratura, Pacini, Pisa 1977, pp. 57-96. Per altri versi, V.
CoLerTi rilegge La diversita di ‘Lavorare stanca’ (cit., pp. v-Xx1v) in controluce rispetto a Ungaretti, e specialmente a quel
Sentimento del tempo pubblicato poco prima (Vallecchi, Firenze 1933).

17 LSol, p. 494 (18 marzo 1934).
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DAITESTI AL TESTO. LAVORARE STANCA (1936) ATTRAVERSO LE LETTERE

che «si tratta di un volume molto piccolo e di poca spesa. Ha promesso di darmi una risposta fra
qualche giorno»."

Il cammino dell’opera allora ricomincia, e il 30 marzo Pavese chiede («Caro Carocci») la restituzione
del manoscritto, in mano all’editore dall’estate del 1933: «Se si facesse la pubblicazione dovrei riavere
le Sue per rivedere e integrare». La raccolta consta adesso di «circa trenta poesie»” e la sua forma, sulla
carta, ¢ verosimilmente assimilabile alla prima stesura dell’indice in FESIL.8 (FESIL.8a: 34 poesie,
termina con Una generazione). 11 5 aprile del 1934, Carocci ha inviato il manoscritto a Pavese perché
proceda «con tutto comodo metterlo in ordiney; si ipotizza di stampare («Lei ¢ d’accordo?») «alla
ripresa d’autunno [...]. In quel periodo la tipografia ha poco da fare (in questo momento ¢ sovraccarica)
e potra curare la stampa con tranquillita»; viene anche risolta la faccenda delle sottoscrizioni: «Potrebbe
invece fornirci indirizzi di persone alle quali mandare, noi come editori, le cartoline di prenotazione».”
Si accarezza I’idea di un articolo di Pavese per «Solaria», ipotesi che dopo vari tentativi verra
accantonata. Le risposte dell’autore sul tema sono pit 0 meno di questo tono: «siccome sono molto
ignorante io gli argomenti per 1 miei articoli non li trovo troppo presto e, una volta trovati, debbo fare
un lungo lavoro di preparazione. Non dico quindi di no, ma mi prendo tempoy.” C’¢ poi notizia di un
premio letterario a cui Pavese potrebbe partecipare su invito di Carocci, ma anche questo sfuma.

Pavese ha nel frattempo ricevuto il manoscritto (17 aprile 1934)” e presumibilmente accelera sul
fronte della costituzione complessiva del libro, ora che puo visualizzare sinotticamente i suoi testi. Da
questa fase ¢ possibile collocare le ricalibrature solamente nell’ordine che avvengono nella seconda
stesura di FESIL.8 (FESIL.8b: 34 poesie, termina con Una generazione). Contestualmente si riprende a
parlare della pubblicazione, prevista per I’autunno: «Scrivimi poi con comodo se siete sempre dell’idea
di stamparmi, visto che siamo nell’estate, e la stagione s’avvicina. lo, per me, son pieno di dubbi ora
che siamo al punto. Ma una volta bisogna pur uscire e le poesie, checché se ne dica, si fanno per
pubblicarle».”

1130 luglio del 1934, Pavese invia a Carocci «il ms. riordinato e tutto. Il titolo, come vedi, ha da essere
Lavorare stanca». L’autore riflette sull’ordinamento, sostanzialmente cronologico «tranne qualche
spostamento per chiarire certi filoni d’ispirazioney, e si fa menzione di alcune liriche: «c’¢ Legna verde,
Rivolta e Una generazione (specialmente questa) che non so quanto siano opportune: se tu nella tua
esperienza temessi il peggio, avvertimi e vedremo di condannarle, col cuore sanguinante».” Entrano
cosi a un tempo, il tema lungo dell’unita dell’opera di poesia, con cui Pavese aprira sostanzialmente
il Mestiere di vivere” — non a caso, negli stessi giorni in cui licenzia le bozze di Lavorare stanca™ — e
il passaggio censorio che la attende, ma per il momento il discorso resta in sospeso. Va ribadito che
la sottolineatura di Pavese riguardo a Una generazione non ¢ posa d’autore, dal momento che, fin dal
suo ingresso in indice viene individuata come conclusiva della raccolta. E I’autore se ne ricordera

18 LSol, pp. 496-497 (27 marzo 1934).

Y LE, p. 371; LSol, p. 497 (30 marzo 1934).

20 LSol, pp. 499-500 (5 aprile 1934).

' LSol, p. 501 (17 aprile 1934).

2 Cfr. ibidem.

2 LSol, pp. 518-519 (30 luglio 1934).

2 LSol, pp. 521-522 (30 luglio 1934).

» ]l tema ¢ presente fin dalle primissime pagine del Secretum professionale, sviluppandosi piuttosto compattamente
(contriariamente alle movenze diaristiche, ma si sa che ¢ questa una sezione a parte) attraverso le tappe interconnesse della
sostanza della sua vocazione poetica, della materia della sua poesia, della vena che unisce un certo gruppo di componimenti,
e dell’unita vera e propria dell’opera: sono chiamati in causa Shakespeare, Whitman, Baudelaire, Omero. Cfr. C. PAvVEsE, //
mestiere di vivere, cit., pp. 7-47. Ma ovviamente non si esaurisce qui. Possono vedersi ad esempio le riflessioni che I’autore
sviluppa tra il 22 e il 27 febbraio 1940 (cft. ivi, pp. 175-179).

% La nota di diario (la prima nota del Mestiere) ¢ del 6 ottobre del 1935, ed ¢ proprio nell’ottobre del 1935 che Pavese
licenzia le bozze dell’opera: «integra e sostituisce la prima edizione licenziata nell’ottobre 1935» — avverte 1’autore in
appendice all’einaudiana. Accresce il nostro interesse il fatto che nel materiale preparatorio questa frase risulti dalla
cassatura di «integra e sostituisce la prima edizione del febbraio 36» (APIIL4, c. 5, e poi c. 6).
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molti anni dopo, tanto che la scegliera come lirica ‘politica’ all’indomani della Liberazione.” L’ipotesi
di libro che riceve Carocci sarebbe dunque quella della terza stesura di FESIL.8 (FESIL.8c: 36 poesie,
termina proprio con Una generazione), ricopiato in pulito (in vista di un’edizione che sembra ormai
prossima), in FESIL.7bis.

All’inizio di settembre, su carta intestata «La Cultura» (della quale, com’¢ noto, dopo 1’arresto di
Ginzburg, era diventato direttore), Pavese scrive chiedendo se ci fosse «nulla di nuovo».” Nessuna
risposta, se ¢ vero che il 13 ottobre, dopo un «lunghissimo silenzio» di cui Carocci si scusa, sappiamo
che il manoscritto «¢ finalmente in tipografia in via di composizione».” Pavese risponde subito (il 16
ottobre), evidentemente confortato, e preannuncia a Carocci la sua intenzione di aggiungere «tre o
quattro poesie recenti» e di «dedicarne una» a Leone Ginzburg (Ritratto d’autore), «dimmi se ti va».”
Lo iato sembra confermarci nell’ipotesi che quest’ultima sia esclusa dal novero di quelle che Pavese
chiede di aggiungere, e che sia quindi gia in indice. Il 18 dello stesso mese, Carocci — insieme con la
notizia del manoscritto «interamente composto» —lo rassicura in proposito: «puoi benissimo aggiungere
le poesie che vuoiy; sulla dedica, pero, ¢ cauto: «Non credo che sia il caso di metterla [...]; o se mai
semplicemente “a Leone”; oppure meglio le iniziali. La rivista ¢ stata sequestrata recentemente ed ¢
seguita molto attentamente. Meglio evitare motivi di nuove seccature». La lirica sara infatti dedicata
«(a Leone)». Contestualmente Carocci torna a chiedere «uno scritto per Solaria».”

I1 4 dicembre del 1934, Pavese invia all’editore I/ mestiere di poeta, appena partorito, che «piglia
due piccioni con una fava. Serve per Solaria ed ¢ il discorso sulle mie poesie». Aggiunge anche: «non
lo voglio assolutamente™ unito al vol. delle poesie, ma solo sulla rivista e almeno 15 giorni dopo».
L’autore lamenta inoltre di non aver ricevuto ancora nulla da Parenti, e chiede «una data che serva a
tenermi tranquillo. La massima delle mie paure ¢» — ironia del destino — «che il libro venga pubbl.
senza le mie correzioni e tagli e aggiunte e tutto».” Carocci lo rassicura del fatto che «a giorni» ricevera
le bozze, e potra disporne a suo gradimento. Non ¢ pero d’accordo a «pubblicare in Solaria uno scritto
su un libro che esce nelle edizioni della rivistan™ ¢ suggerisce piuttosto di metterlo in prefazione. Ma
Pavese non vuole «fare una prefaz. che avrebbe I’aria di un manifesto»,” quindi per il momento non
se ne fa niente. Sara pubblicato, com’¢ noto, in appendice alla seconda edizione: non perché 1’autore
abbia nel frattempo mutato opinione, ma per interesse «documentario», dato che ¢ ormai «conclusa
[...] laricerca di Lavorare stanca».™

Nel giro di qualche giorno le bozze sono effettivamente ricevute da Pavese, dato che il 21 dicembre
le ha gia rimandate indietro «corrette come piu chiaramente ho saputo». Aggiunge: «#i sarei molto grato
se io potessi rivedere per un giorno o due anche le bozze impaginate. Ci tengo perché un erroretto di
questi, o peggio, uno di ortografia fa presto a sfuggire o a nascere durante la correzione tipografica e
allora la poesia ne viene tutta deturpata».” I 31 dicembre, ultimo giorno del 1934, Carocci ne accusa
ricevuta.™ Qualcosa, pero, si inceppa con 1’inizio del 1935, perché ancora il 2 febbraio Pavese chiede
«notizie delle impaginate di Lavorare stanca. Le riceverd un giorno o 1’altro, in modo da non pensare

2 Fu pubblicata su «I’Unita» di Torino il 13 maggio 1945. L. MEsianNo, Cesare pavese di carta e di parole, Edizioni
dell’Orso, Alessandria 2007, p. 9.

2 LSol, p. 526 (1 settembre 1934).

» LSol, p. 530 (13 ottobre 1934).

0 LSol, pp. 531-532 (16 ottobre 1934).

>t LSol, p. 532 (18 ottobre 1934).

32 1 corsivo ¢ d’autore.

» LSol, p. 544 (4 dicembre 1934).

* LSol, p. 545 (7 dicembre 1934).

» LSol, p. 546 (9 dicembre 1934).

¢ C. PavVEsE, Le poesie, cit., p. 105.

7 LSol, p. 551 (21 dicembre 1934). 1l corsivo ¢ d’autore.
% Cfr. LSol, p. 552 (31 dicembre 1934).
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mai pit a quest’opera?».” Manca la risposta di Carocci, anche se il periodo non fa parte del buco
in corrispondenza segnalato in Introduzione da Manacorda (per il periodo che ci riguarda: estate
1932, e tra gennaio e maggio del 1936).” La comunicazione puo esser giunta per altro mezzo, poiché
immediatamente, il 5 febbraio, I’autore chiarisce di non aver ricevuto bozze impaginate (mentre Parenti
a quanto pare sosteneva di avergliele inviate), ma solamente «bozze in colonna [ ...], che io ho corretto,
aumentato ¢ spedito a te il 22 dic.” e tu mi hai risposto di avergliele trasmesse. Ho sott’occhi la tua
lettera (31 dic.)».”

Qual ¢ dunque, tra la fine del 1934 e i primi mesi del 1935, la configurazione del libro? Potrebbe
trattarsi, come affermato da alcuni,” dell’indice ricavabile da APIII.3, e appare plausibile (Pavese dice
«aumentato») che le «tre o quattro poesie»* di ottobre siano a dicembre diventate sei. Il testimone si
chiude proprio con sei poesie (per un totale di 41, termina con Esterno) composte nel tardo 1934 che
Pavese avrebbe aggiunto, come d’uso, in coda all’ultima della precedente stesura, cio¢ Una generazione.
Va peraltro ricordato che le bozze di dicembre sono «in colonna», dunque non assimilabili ad APIII.3
nella sua materialita.

Non abbiamo conferma diretta della ricezione di queste impaginate, tuttavia il primo giorno di
marzo del 1935, la facies dell’opera muta ancora. Pavese invia all’editore le bozze «corrette» (questa
volta non aumentate), che seguono I’indice di FESIL.8d. Una generazione ritorna infatti in explicit.”
Per I’autore il libro € concluso, tanto che aggiunge «di spedire una copia gratuita dell’opera a “L. Ginz.
[...] Civitavecchia, Casa di Pena”». Altrettanto brillantemente: «Se il Prefetto avra qualcosa da dire su
qualche poesia, non farete altro che tagliarla via».”

Il 7 di marzo pero le cose precipitano: «La stupidita di quei poliziotti di fronte alla poesia ¢ una
cosa umiliante». Carocci invia le «bozze con 1 segni fatti dal censore [...]. Vedi tu se ¢ possibile fare
dei tagli e cosi non eliminare interamente [...]. Come vedi si tratterebbe di 7 poesie».” La risposta di
Pavese ¢ quasi immediata. Si dice disposto a perdere Pensieri di Dina, Cattive compagnie e Paternita,
ma non accetta di fare modifiche su Una stagione, Balletto e Una generazione: «Tengo specialmente
a Una generazione perché conclude il libro». Preferisce, se non si puo fare altrimenti, perder per
intero anche queste ultime: «sei autorizzato a cancellare le tre poesie (Mutilare, no)». Soprattutto,
non vuole in alcun modo rinunciare al Dio-caprone: «Lo considero il mio capolavoro. E ci voleva
tutto 1’insatirimento di un censore per vedere nel drizzarsi della bestia un simbolo dell’erezione.
Ciononostante si piega pure a modificarne un verso — «Ho corretto sulle bozze, hanno peli la sotto in
sono bestie la sotto»”™ — pentendosene amaramente: «tu che frequenti poeti, saprai che tipi sono. Non
dormo di notte al pensiero che ho mutato hanno peli la sotto in sono bestie la sotto. Per favore, cancella
subito [...]. Al diavolo i censori!».” Carocci risponde subito («Sta bene; non fo la correzione [...]. L’ho
cancellata dalle bozze [...]. La mia impressione ¢ che le altre passeranno, ma il dio caprone, no»),”

» LSol, pp. 562-563 (2 febbraio 1935).

4 Cfr. G. MANACORDA, Introduzione a LSol, p. LIL.

4 In realta il 21 dicembre, secondo la lettera (LSol, p. 551).

2 LSol, p. 563 (5 febbraio 1935). Il corsivo ¢ d’autore.

# E la posizione di M. BonFiGLIO (Le carte del primo Lavorare stanca, Tesi di Dottorato, Studi Filologici e Letterari, Ciclo
XXVII, Universita degli Studi di Cagliari, p. 224), sulla base di J.M. Lucia MgGias, Pavese antes de Pavese: apuntes de
critica genética (hacia el texto de Lavorare stanca), in supplemento a «Cuadernos de Filologia Italiana», XVIII, numero
straordinario dedicato a: Cesare Pavese: un classico del XX secolo (1908-2008), a cura di Elisa Martinez Garrido — Salud
Maria Jarilla Bravo, Universidad Complutense, Madrid 2011, pp. 221-222.

# LSol, p. 531 (16 ottobre 1934).

# Cfr. LSol, p. 568 (11 marzo 1935), di cui infra.

% LSol, p. 567 (1 marzo 1935).

47 LSol, p. 568 (7 marzo 1935).

# LSol, p. 568 (11 marzo 1935).

# LSol, p. 569 (14 marzo 1935).

° LSol, pp. 569-570 (14 marzo 1935).
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confermando la ricezione delle bozze. Gli rivela anche un tentativo di aggirare la Prefettura fiorentina,
chiedendone un esame all’Ufficio centrale attraverso una sua conoscenza — Adriano Grande — presso il
Sottosegretariato per la Stampa e la Propaganda.

Il giorno stesso, 14 marzo del 1935, Carocci scrive infatti a Grande, insistendo soprattutto sulla
tiratura limitata («500 esemplari [...] pochissime librerie») e sul «carattere non certo ‘popolare’ del
libro».”™ Grande risponde, dopo quasi un mese, allargando le braccia: «Rigorose disposizioni sono
state impartite ai censori: e il giudizio fiorentino qui non sara mutato».” Egli ¢ effettivamente di buona
volonta, tanto che suggerisce a Carocci: «siccome non ¢ cosa che dipende regolarmente da me (anzi,
i0 me ne impiccio il meno che posso) prova a seguire la via regolare, secondo <che, ndc> usano gli
altri editori. Manda le bozze di tutto il libro, al Sottosegretariato. Scusami, se non posso far di piu». E
aggiunge infine: «A me la poesia del tuo autore non piace: ma non la censurerei».”

Cosi, il 22 aprile, Carocci chiede a Pavese cosa intenda fare: se rinunciare al Dio-caprone, salvando
pero ’ultima poesia, o se inviare il tutto a Roma, correndo il rischio di perdere anche Una generazione.
Pavese mobilita Massimo Mila, che sara a Firenze nel giro di due o tre giorni e «trattera da mio
plenipotenziario ogni cosa».” Quando si sentiranno di nuovo, il 4 maggio, Pavese si ¢ raccordato
con Mila ed ¢ dell’idea di «stampar bozze senza Pensieri di Dina — Cattive compagnie e Paternita
presentarle un’altra volta [...], sperando che il Dio Caprone passi. Se non passa, pazienza». Chiede
pero il favore di una tiratura sibi et paucis «di bozze come sono ora [...]. Gli amici ed 10 teniamo
alla rarita bibliografica. Naturalmente sono disposto a pagare [...]. In forma di bozze resteranno cosa
privata e voi non correrete pericolo perché non ci sara nome di editore».” Non abbiamo notizie dirette
dell’esito di questa richiesta, ma sappiamo™ esser stata accordata da Carocci.

Nel frattempo, il 15 maggio del 1935, Pavese viene arrestato. E prima detenuto alle Carceri Nuove,
a Torino, da dove scrive alla sorella di non toccare nulla nella sua stanza e di fargli sapere se Carocci
si fosse fatto vivo. Cosa che effettivamente accade, dato che qualche giorno dopo Maria gli comunica
dell’arrivo di un pacco da Firenze. Lo sappiamo, il 25 maggio, dallo stesso Pavese: «non ho capito
da quel che dici tu, se sono arrivate [...] bozze da correggere o un pacco di una decina o piu di bozze
che 10 avevo chiesto all’editore per rilegarle a mano e regalarle agli intimi. In questo secondo caso,
mettile in disparte e conservale gelosamente senza farle leggere ai curiosi, perché ci tengo ad esser
fuori quando saranno note. Nel primo caso, metti da parte e rispondi che non posso correggere e che
I’editore soprassieda».” Come detto, propendiamo per la seconda ipotesi.™ Il 6 di giugno ¢ Carocci
stesso a scrivere, dicendo che «il Comm. Malavasi (gia direttore del Resto del Carlino) [...] ¢ il nuovo
capo dell’Ufficio Stampa della Prefettura di Firenze. Egli mi disse che le poesie gli parevano molto
notevoli e che avrebbe scritto in tale senso al Sottosegretariato proponendole per la pubblicazione, ma
segnalando le due poesie “Il dio caprone” e “Balletto” [...]. Il Sottosegretariato ha risposto qualche
giorno fa <sic> autorizzando la pubblicazione ma chiedendo che vengano tolte [...]. Dovresti dare
disposizioni al piu presto».” Pavese ¢ nel frattempo trasferito a Roma, Regina Coeli. Da li scrive alla
sorella, il 14 giugno, perché risponda a Carocci «dicendogli che proceda a stampare e vendere il libro;

w

! LSol, p. 570 (14 marzo 1935).

L’allusione dantesca € in corsivo nel testo.

> LSol, p. 574 (8 aprile 1935).

> LSol, pp. 579-580 (26 aprile 1935).

> LSol, p. 581 (4 maggio 1935).

>¢ «Il tipografo non riesce piu a trovare le bozze “definitive”, fra le tante che sono state fatte. Siccome tu ne hai avute una
ventina di copie (integrali) dovresti mandare a Parenti una di quelle, tagliando cio che va tolto. Servira a Parenti come
bozze di stampa, sulla quale fare la tiratura». LSol, p. 588 (21 agosto 1935).

°7 LE, p. 381 (25 maggio 1935).

8 A supporto evidenziamo anche la mancanza della lettera che Maria Sini avrebbe spedito a Carocci — su indicazione del
fratello — nel caso in cui le bozze da lei ricevute il 25 maggio fossero state quelle da correggere: «metti da parte e rispondi
che non posso correggere e che 1’editore soprassieday. Ibidem.

» LSol, p. 584 (6 giugno 1935).

o
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soltanto, se ¢ ancora in tempo, tolga dal volume I'ultima poesia Una generazione |[...]. Gliel’avrei
scritto 10 stesso, ma non facevo i conti col funzionario che mi ha messo dentro». Per Mondo, «Pavese
temeva che la poesia, di chiaro contenuto politico, potesse aggravare ulteriormente la sua posizione».”
L’autore, a buon conto, aggiunge che «fa parte di un ciclo che, essendo in prigione, non ho potuto
finire».” Tre giorni dopo, tornera ancora una volta a preoccuparsi per non aver potuto «rivedere con
calma le poesie».”

I1 24 giugno del 1935, Maria scrive all’editore («Carrocci») in vece del fratello, confermandone le
volonta riguardo al libro, e cercandone anche sostegno.” Il libro sembra sempre sul punto di uscire
e ’autore ne chiede continuamente notizie alla sorella. Il 2 luglio, perd, Carocci risponde a Maria,
scusandosi per il ritardo («essendo stato fuori di Firenze») e rimandandone la pubblicazione per
ragioni editoriali: «siamo ormai in piena estate e non conviene assolutamente pubblicare il volume
fino alla ripresa autunnale: passerebbe inosservato».” Per certo, il 12 luglio Pavese ha appreso la
notizia: «Di’ a Carocci che ¢ una canaglia a ritirarsi cosi davanti alla sventura».” Egli crede infatti
che le ragioni del rinvio siano sostanzialmente politiche,” come si evince anche dalla lettera del 14
agosto, da Brancaleone, dove il confinato era giunto dieci giorni prima:” «Mia sorella mi ha scritto
che il mio libro aveva incontrata 1’approvazione dell’Ufficio Stampa, ma poi che volevi rimandare la
pubbl. in ottobre. Credo che ormai le ragioni che ti facevano dilazionare non abbiano piu peso; ti sarei
grato se volessi ritornare sull’argomento [...]. Penso che il volume nella sua forma definitiva, con
I’esclusione cio¢ di Una generazione, potrebbe ora uscire, ma evidentemente non € cosi».” Nella lettera
del 21 agosto, I’editore puntualizza: «Il motivo del rinvio della stampa non ¢ quello che mi sembra tu
immagini. Non sarebbe un motivo [...]. Sarebbe stata una pubblicazione perduta, intendo agli effetti
della critica. Percio il libro € fermo in tipografia; e vorrei pubblicarlo ai primi di ottobre. Credo che mi
darai ragione». Contestualmente chiede lumi sulla volonta di escludere Una generazione, dato che era
gia stata approvata: «Ripensaci [...]. E inutile concedere di piu di quello che viene chiesto».” Nella
stessa lettera ¢ la richiesta, citata prima, di una nuova correzione delle bozze da effettuarsi su quelle
integrali gia in possesso di Pavese (tagliando naturalmente «cio che va tolto»). Cosi, nella cartolina
del 24 agosto, Cesare ne sollecita («subito»)” una copia alla sorella, ribadendo appena tre giorni dopo
«che c’¢ frettay.”

Le bozze sono ricevute,” riviste, e rispedite a Carocci in tutta fretta il 16 (24)" settembre. D’altronde
era quello, a Brancaleone, il ‘pensiero dominante’:

© LE, p. 388, in nota.

o LE, p. 388 (14 giugno 1935).

¢ LE, p. 390 (17 giugno 1935).

® LSol, pp. 584-585 (24 giugno 1935): «Sarei anzi a pregarLa se Lei potesse fare qualche cosa per lui, oppure conoscendo
qualche persona influente a Roma potesse ottenere che se ne occupi» (lettera del 24 giugno 1935).

¢ LSol, pp. 585-586 (2 luglio 1935).

® LE, pp. 402-403 (12 luglio 1935).

% Cosi anche Mondo (LE, p. 420): «Pavese crede che Carocci abbia dilazionato la pubblicazione di Lavorare stanca per
timore di conseguenze politiche, dato I’arresto dell’autore».

¢ Particolarmente riuscito il racconto del viaggio in traduzione, che si puo leggere in LE, pp. 425-426 (alla sorella Maria,
19 agosto 1935): «tutta la cittadinanza a spasso davanti alla stazione pareva aspettare il criminale che, munito di manette,
tra due carabinieri, scendeva con passo fermo, diretto al Municipio [...]. Ormai il nome della famiglia ¢ irrimediabilmente
compromesso». Fa anche riferimento a una bambina, che vedendolo «chiede al padre: “Papa, perché nelle manette non
fanno passare la corrente elettrica?”’».

¢ LE p. 420; QC, p. 7 (7 agosto 1935).

® LSol, p. 588 (21 agosto 1935).

0 LE, p. 428 (24 agosto 1935). I corsivo ¢ d’autore.

LE, p. 432 (27 agosto 1935).

7 Cfr. LE, p. 437; QC, p. 40 (16 settembre 1935). E la data in cui la avvisa di averle ricevute. Da notare che anche in QC
la risposta alla sorella segue 1’invio della lettera a Carocci con le «definitivey.

7 Cosi anche in QC, p. 37.
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ecco, se Dio vuole, le bozze definitive di Lavorare stanca. Ho tenuto conto del Ministero Stampa e
cancello, come vedi, I/ Dio caprone (piangendo), Pensieri di Dina, Balletto e Paternita. Cosi il volume
potra ormai servire da libro di preghiere anche per una vergine [...].

Con la solita protervia, non so resistere alla tentazione di accludere altre otto poesie,* frutto di questi
ultimi tempi di calma. Se vedi possibile la cosa, falle unire in coda alle altre, vale a dire dopo Una
generazione, nell’ordine con cui sono numerate. Ma se cio dovesse ritardare di troppo la pubblicazione,
usa allora della tua discrezione. Sono, come puoi vedere, tutte poesie assolutamente innocenti, che non
mutano per nulla il tono ascetico della raccolta e servono solo a rimpolpare il volumetto troppo smagrito
dai tagli richiesti da Prefettura e Ministero.

Se ti va di farle unire al resto, dovrai occuparti tu stesso della correzione della bozza, non essendo
conveniente perdere altri due mesi se non piu in scambi postali.

Ti prego molto di quest’ultimo favore. Ma in nessun caso non abbiate un’altra volta 1’abilita di
smarrirmi queste bozze o di menarmele ancora per le lunghe. Pensa che dall’estate del 34 queste poesie
pendono. E che, esclusa la torre di Pisa, sempre tutto quanto pende un giorno puo cadere [...].

P.S. Ricordati /’indice in testa al volume.”

Il1 10 ottobre del 1935 «le bozze del [...] volume coi nuovi manoscritti» arrivano all’editore,
direttamente dalla Prefettura di Firenze. Siamo ormai giunti all’indice della princeps. Occorre solamente
«comporre le nuove poesie» e poi di nuovo presentare «le bozze cosi complete alla Prefettura per
I’approvazione». Come richiesto, «non stard a rimandarti di nuovo le bozze, per evitare perdite di
tempo».” Pavese risponde «con sollievoy, il 24 dello stesso mese: «A quest’ora anche le nuove otto
poesie saranno composte e approvate dall’Ufficio competente». Poi commenta: «Che destino che il
mio libro dovesse trovare tanti e cosi solleciti lettori tra 1 regl funzionari! Credo che ormai, a Firenze
e a Roma, lo sappiano a memoria». Infine: «Ti raccomando ancora — e scusa la mia sedulita, ma siamo
poeti — le correzioni fatte e le eventuali da fare alle nuove bozze. Se occorressero altri tagli per uscire,
taglia pure senza perdere tempo ad avvertirmi. E appena il libro esiste, una copia a Brancaleone!».”

Entro la fine del mese di ottobre, Carocci conferma che «le nuove poesie, ottenuto il nulla osta della
Prefettura, sono composte e corrette. Ora tutte le bozze sono in mano di Parenti che stampera appena
possibile; credo prestissimoy.” Contestualmente gli da notizia di averlo incluso nell’ Antologia di Solaria,
di prossima uscita, con I mari del Sud.” Val la pena ricordare in proposito il breve scambio di battute
tra autore e curatore: «Grazie della scelta [...]. Se tu fossi me, avresti perd pensato al Dio Caprone».”
Alla quale Carocci risponde: «ma scherzi? per farmi fermare la pubblicazione dell’antologia?»."

Lateralmente giunge la notizia, comunicata da Pavese a Ruata di tenere uno «zibaldone»,” che aveva
in realta cominciato un mese prima, proprio qualche giorno dopo aver licenziato le bozze dell’opera.
Cosi passa novembre, e nell’ultimo giorno del mese Carocci comunica a Pavese di aver fatto inviare
le cartoline di prenotazione agli indirizzi forniti, ma che il libro ¢ in ritardo («Abbi pazienza»).” A
dicembre del 1935, le cartoline sono arrivate a Sturani e a Monti. A quest’ultimo, Pavese confessa:
«non creda che il libro esca presto. Per esempio: mi scrive Carocci “sono stato assente e Parenti (il
tipografo) ne ha approfittato per dimenticarsi delle tue poesie”. Costui batte Frassinelli. Avrei fatto piu

7 Si tratta dei titoli, ormai noti, aggiunti dopo Una generazione: Ulisse, Atavismo, Avventure, Donne appassionate, Luna
d’agosto, Terre bruciate, Poggio Reale, Paesaggio [VI].

» LE, pp. 439-440; LSol, pp. 591-592; QC, pp. 37-39.

6 LSol, pp. 593-594 (10 ottobre 1935).

77 LSol, p. 595; LE, p. 454 (24 ottobre 1935).

8 LSol, p. 596 (31 ottobre 1935).

7 Come informa L. MEsIaNo (cit., p. 9), I mari del Sud sono in Antologia di Solaria, a cura di Alberto Carocci, Solaria,
Firenze 1937, pp. 327-330.

8 LE, p. 464; LSol, p. 597 (11 novembre 1935).

8 LSol, p. 600 (30 novembre 1935).

82 LE, pp. 462-463 (5 novembre 1935).

8 LSol, p. 600 (30 novembre 1935).
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presto con I’amanuense». E poi ancora: «Carocci stampa un’antologia degli scrittori di Solaria — dove
Lei potra leggere i Mari del Sud (scelta sua) e la mia biografia (!) (esclusi gli ultimi capitoli)!».*

Si apre cosi I’anno 1936. 11 quattordici di gennaio, com’¢ noto, il libro verra finalmente pubblicato.
Dieci giorni dopo, venerdi 24 gennaio, Pavese riceve «— prodigio di celerita — il pacco di Lavorare
stanca. Lacrime, tripudio, auspici, bicchierata: tutto da solo». Commenta a caldo: «tranquilla certezza
di essere degno del grave onore,” raffinata compiacenza dell’ampio frontespizio e delle bianche pagine
immense del testo, gratitudine [...]. Dall’altra parte: nostalgia del Dio Caprone, lieve sospetto di aver
fatto una sciocchezza, senso di vuoto, nausea verso ogni carta stampatay.*

A parte qualche accenno nelle lettere,” e una piu distesa in risposta a tal Cassano,” la maggior parte
delle riflessioni sull’opera sono a questo punto affidate alle pagine del Mestiere di vivere, e prima a
quel Secretum professionale che proprio dalla materia di Lavorare stanca prende le mosse. Comincia
dunque un’altra storia, quella della ricezione (e della propriocezione) dell’opera. Storia succosa e
degna materia, ma d’altri studi che non quelli condotti in queste pagine.

Qui e adesso offriamo invece le trascrizioni € una ragionata ricostruzione degli spostamenti messi
in atto dall’autore nella costituzione degli indici dell’opera, per integrare il racconto delle origini, da
un gruppo di poesie, della prima edizione di Lavorare stanca.

# LE, p. 479 (15 dicembre 1935). In minuta, cassato (QC, pp. 112-13): «che tentazione di accludervi gli ultimi capitoli!».
% Non avendo visto |’originale, ma sulla base della minuta (QC, p. 150), emendiamo Mondo che scrive «grave onere» (LE,
p- 496). Cosi anche Manacorda (LSol, p. 605), che infatti trascrive da Mondo.

% LE, p. 496; LSol, pp. 604-605 (24 gennaio 1936).

8 Cfr. LE, pp. 497, 503, 504-505, 512 (rispettivamente 25 gennaio, 11 febbraio, 15 febbraio e 29 febbraio 1936, alla sorella
Maria), p. 498 (28 gennaio 1936, a Parenti), pp. 605-606 e 607-608 (28 gennaio e 23 febbraio 1936, a Carocci, con degli
errata corrige).

8 Giuseppe Cassano, che Guglielminetti ci dice essere un «vecchio antifascista, cugino di Barbara Allason ¢ paremiologo
valdostano» (M. GUGLIELMINETTI, [ntroduzione a C. PAVESE, Le poesie, cit., p. 1X), e che aveva scritto a Pavese, sollecitato
da Monti, le sue impressioni sul libro, ricevuto un giorno prima della pubblicazione. La lettera, a quanto lo stesso Cassano
dice (cfr. LE, pp. 523-524, in nota), era stata scritta all’impronta, subito dopo aver letto il libro, e poi dimenticata; ritrovata
per caso ¢ spedita infine a Pavese. La risposta dell’autore offre una sintetica chiave di lettura di alcuni nodi dell’opera:
«In poche parole, I’idea della mie poesie, astratta di volta in volta per decantazione, non anticipata in tesi, era questa:
rappresentare un mondo (in cui ’autore entrasse come un semplice personaggio ¢ non con la prepotente sicumera del
lirico che si canta), un mondo di giovani che vivono contenti e meravigliati delle cose reali, che si muovono con mattutina
spensieratezza tra gli uomini [...]. Questa era dunque la mia intenzione etica nella composizione di Lavorare stanca: un
paesaggio e delle figure, segnate con semplicita e con forza e, se possibile, con arguzia, a indicare la virtu loro propria di
solido ottimismo, di attaccamento giovanile alla vita e alle cose, di pronto sorriso. A questo scopo facevo concorrere lo
stile, disadorno e schietto, rapido e maschio, e il verso, che cercavo di spogliare da ogni fronzolo e colare sostanzioso e
sostenuto». LE, pp. 520-523 (8 giugno 1936). I corsivi sono d’autore.
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1. 1 TESTIMONI
Gli indici' che precedono la princeps di Lavorare stanca sono:

— FES51.22, c. 4v: manoscritto sul retro della minuta di Citta in campagna, 1933; ¢ un indice con
legenda, che contiene la divisione delle liriche in 5 gruppi (Campagna, Campagna-citta, Fiume, Calma
stoica lavoro, Sanssossi); 20 poesie;

— FESIL.7bis, c. 1r: manoscritto indicato su Hyperpavese come «indice di “Lavorare stanca” (edi-
zione Solaria, 1936)»; 36 poesie;

— FESILS, c.1v: manoscritto sul retro del dattiloscritto di Crepuscolo di sabbiatori, contiene una
partizione delle liriche in 3 gruppi (senza donne, donne sane, donne erotiche);’ gia Leva’ ha il gran
merito di individuare e trascriverne tre stesure (che in realta sono quattro,’ e chiameremo a, b, c, d)
rispettivamente di 34 (le prime due), 36 e 41 poesie;

— APIIL.3: indice ricavabile dalle bozze di stampa; 41 poesie.

Riguardo ai rapporti cronologici che esistono fra i testimoni, le uniche esitazioni sono poste dalle
coppie di indici omologhi: cioé¢ FESIL.8c con FESIL.7bis, e FESIL.8d con le bozze di stampa in APIIL3.
Il primo nodo ¢ presto sciolto, dato che FESIL.7bis ¢, come detto, copia in pulito della terza stesura
dell’indice in FESIL.8.

I rapporti tra FESIL.8d e le bozze di stampa richiedono invece un approfondimento ulteriore, an-
che in rapporto alla tradizione. Secondo Leva, infatti, i «tre ordinamenti successivi» di FESIIL.8 sono
poi «superati dalle bozze»,” mentre per Mutterle la terza stesura di FE5.B VIILbis <la quarta per noi:
FESII.8d, ndc> ¢ il documento «piu vicino alla stampay»’ (senza troppo soffermarvisi dato che, proprio
per questo, lo «interessa menoy). Diciamo subito che ¢ Mutterle ad avere, con tutta evidenza, ragione.’
Pesa su Leva qualche imprecisione nell’ordinamento dei Paesaggi, che lo porta a soprassedere® sui
numerosi tratti in comune tra I’ultima stesura di FESIL.8 e addirittura la princeps: ad esempio la serie
identica delle prime 15 poesie fino a Mania di solitudine, ¢ la saldatura della linea Ritratto d’autore,
Mediterranea, La cena triste, Paesaggio [1V], Maternita, Una generazione avvenuta a quest’altezza

! Sugli indici del primo Lavorare stanca si sono spesi in particolare: M. Leva, Sul primo “Lavorare stanca”, in Studi di
letteratura offerti a Dante Isella, Bibliopolis, Napoli 1983, pp. 537-551; A.M. MUTTERLE, Una forma virtuale di ‘Lavorare
stanca’, in Ip., I fioretti del diavolo, cit., pp. 13-27; .M. Lucia MEGias, Pavese antes de Pavese: apuntes de critica genética
(hacia el texto de Lavorare stanca), in supplemento a «Cuadernos de Filologia Italianay, cit., pp. 219-232; M. BonFiGLIO,
Le carte del primo Lavorare stanca, cit., pp. 214-232.

2 Pavese individua con una x blu i componimenti appartenenti alla prima categoria e con un trattino rosso quelli della
seconda; i restanti appartengono alla terza. Questa divisione ¢ preceduta da un’altra, a blocchi, che I’autore opera apponendo
una parentesi aperta a sinistra delle poesie. Entrambe vengono fornite in dettaglio nella trascrizione della carta. Cfr. infia.
> Cfr. M. LEva, Sul primo «Lavorare stancay», pp. 538-539.

+ Le prime due a matita, poi penna nera, poi matita rossa (la stessa usata per assegnare infine le categorie alle liriche).

> Tvi, pp. 537-538.

¢ Cfr. A.M. MUTTERLE, Una forma virtuale di ‘Lavorare stanca’, cit., p. 13.

7 E il rapporto tra i testi, ovvero la “finitezza’ degli ordinamenti a dirlo, come vedremo nel corso del capitolo.

8 «ll terzo ordinamento sembra essere uno scavalcamento poi rientrato di quello delle bozze, che ¢ piu prossimo a 2.B
<FESILb, ndc>». M. LEva, cit., p. 547 in nota.
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ma non ancora operante in bozze (APIIL.3). Allo stesso modo viene sottovalutata’ la contiguita tra
I’indice ricavabile dalle bozze e la terza stesura di FESIL.8: 1 due ordinamenti, infatti, sono pressoché
identici a parte I’aggiunta delle nuove poesie in bozze.

Pure il denso e affascinante saggio di Mutterle presenta alcune criticita, mitigate in verita dall’excu-
satio preliminare per la mancata «ricognizione diretta delle carte»." Restano valide le conclusioni,” e
numerose intuizioni (valgano per tutte quelle sulla risemantizzazione e sulle riprese linguistiche come
tensione centripeta del Pavese poeta),” ma ¢é contestabile il fatto che — pur avendo ravvisato nell’ultima
stesura di FESIL.8 il documento piu vicino alla stampa — il critico conduca i suoi raffronti tra 1’indice
delle bozze e quello della princeps. Questo pare un corollario della identificazione iniziale delle bozze
con le stesse di cui parla Pavese per la tiratura sibi et paucis." Ma ¢ un fatto tutto da dimostrare: essa
avviene sulla base dell’ultima poesia Una generazione, tuttavia — ¢ bene ricordarlo — Una generazione
chiude tutte le stesure di FESIL.8, con la terza poi ricopiata (per quale motivo se non in vista di una
stampa?) in pulito. Oltretutto, assumendo questa posizione, Mutterle finisce per trascurare uno stato
dell’indice che ¢ piu tardo (per sua stessa ammissione), € — a quanto ci € dato sapere — libero da costri-
zioni estrinseche (in questo testimone sono comprese anche le liriche poi censurate).

Prima di osservare nel dettaglio le variazioni tra gli indici, ci pare opportuno motivare le imprecisio-
ni che abbiamo riscontrato in Leva, affrontando la questione delle liriche chiamate Paesaggio.

2. PAESAGGIO: PER NOME E PER NUMERO

Com’¢ noto, Pavese non appose alcun numero romano per distinguere in indice le sei liriche
intitolate Paesaggio che troviamo nell’edizione del 1936. Lo fara solo nel 1943, aprendo un fronte
problematico, data la numerazione evidentemente «irregolare».”

Eluderemo la discussione su Paesaggio VII e VIII, che compaiono solamente nella ne varietur, e
che — come osservato anche da Mutterle'" — risultano tra loro sequenzialmente ordinate.

In verita, nemmeno i primi due Paesaggi presentano alcuna questione, dato che sono facilmente
individuabili nell’indice del 1933, e anche nei successivi conservano una posizione analoga. Inoltre,
nel tormentato indice in FESIL8 il Paesaggio [I] conserva la dedica («al Pollo») che sara poi nella
princeps.

Un’altradedica («aTinax»), sempre in FESILS8, ciaiuta a distinguere Paesaggio [IV] che comparirebbe,
seguendo Leva,” per la prima volta nella terza stesura dell’indice (per noi, FESIL.8d), occupando il
posto che nella precedente era di Paesaggio [I11], ma sara poi definitivamente” suo.

Ne deriva che Paesaggio [11I] andrebbe al posto di Paesaggio [V], con quest’ultima che risalirebbe
al seguito di Paesaggio [II] (cioé dove in princeps sara collocato Paesaggio [III]). 1l tutto, invero,
sarebbe poi nuovamente rimesso in discussione nelle bozze — Paesaggio [V] tornerebbe al ‘suo’ posto,
ma Paesaggio [I1I] andrebbe in fondo — e rimodulato ancora nella princeps. Sinteticamente:

° Cftr. supra, nota precedente.

10 Unica differenza la soppressione in bozze di Dopo, come vedremo.

" A.M. MUTTERLE, [ titoli scambiati, cit., p. 1 nota 1.

12 Cfr. AM. MutTErLE, Una forma virtuale di ‘Lavorare stanca’, cit., p. 27.

B Cfr. ivi, pp. 15, 21, 22, 25. 1l germe di quest’idea, tra I’altro, ¢ antico e personalissimo. Cfr. A. M. MUTTERLE, Appunti
sulla lingua di Pavese lirico, in Ricerche sulla lingua poetica contemporanea, Liviana, Padova 1966, p. 283.

4 La citata lettera di Pavese a Carocci del 4 maggio 1935, in cui I’autore di Lavorare stanca chiede «una tiratura di queste
bozze come sono oray». LSol, p. 581.

b Cfr. A.M. MUTTERLE, [ titoli scambiati, cit., p. 5.

o [bidem.

7 Cfr. M. LEva, cit., p. 538.

18 Si intenda in relazione all’edizione del 1936.
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FESIL8a (= FESIL8b) = FESILSc: (I, II) V, IIL;
FESIL.&d: (I, IT) V, III, 1V;

APIIL3: (I, 1) V, IV, IIL;”

princeps: (I, 1) 1L, V, IV.*

La via proposta ci pare impervia e dall’esito incerto. Inoltre, sarebbe quantomeno inusuale che
una lirica di ‘nuovo inserimento’ (nel caso specifico, Paesaggio [IV]), a quest’altezza guadagni gia
la collocazione che avra poi in stampa, come vedremo meglio in seguito. Dato che non abbiamo
indicazioni diverse, niente impedisce di supporre che i Paesaggi presenti nelle prime tre stesure siano
invece, nell’ordine I, II, V, IV. Cio implicherebbe — ¢ le indicazioni cronologiche ci confortano™ — che il
Paesaggio V inserito nella quarta stesura, sia in realta Paesaggio [II1]; si consideri che il dattiloscritto
di Paesaggio [11I] — in FESIL.70 — reca come titolo (poi rifiutato) proprio Paesaggio (V).” In questo
caso, il componimento occuperebbe il posto che avra in princeps, dopo — appunto — esser stato in
penultima posizione (come ‘nuovo inserimento’) nelle bozze in APIIL.3, che precedono. La linearita
che ne deriva si puo apprezzare in sintesi:

FESIL8a (= FESIL8b) = FESILSc: (I, 1) V, IV;
APIL3: (I, 1) V, IV, 11I;
FESIL.8d = princeps:” (1, 1) 111, V, 1V.

Adesso possiamo osservare le singole stesure degli indici.

1 Nell’indice riportato da LEva (cit., p. 542) sono validi i numeri di carta (aggiungendone uno, dato che la numerazione
d’archivio comincia oggi coi Mari del sud da c. 2), ma vengono erroneamente invertiti Paesaggio [111] e Paesaggio [1V]:
quest’ultima — come ¢ possibile constatare in APIIL.3, cc. 75-76 — precede la prima che si trova invece in APIIIL.3, cc. 79-80.
2 Oltre a Paesaggio [VI] a chiudere la raccolta.

2t Anche per Calvino Paesaggio [I1I] € I’ultimo a esser stato composto dei primi cinque Paesaggio. Cftr. Note alle singole
poesie in C. Pavesg, Poesie edite e inedite, Einaudi, Torino 1962 pp. 234-243.

2 Cio lumeggerebbe anche un tentativo — poi abortito — da parte dell’autore, di ordinare cronologicamente questi
componimenti.

» Ad esclusione ovviamente di Paesaggio [VI], inserito com’¢ noto direttamente nell’edizione del 1936.
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FES5L.22, c. 4v*

Lavorare stanca

x I Mari del sud

o Il vino triste

X Antenati

|| Tradimento

e Fumatori di carta
o Pensieri di Deola

+ Estate di San Martino x Campagna

x Paesaggio [I] + Campagna-citta

* Gente spaesata || Fiume

| Canzone di strada O Calmaﬂ stoica lavoro
Proprietari Sanssossi
Due sigarette
Ozio

Pensieri di Dina
Paesaggio [II]
Una stagione
Il dio caprone

Mania di solitudine
Atlantic oil
|| Crepuscolo di sabbiatori

x:D'—-.

g »

2 Le poesie sono divise dall’autore in categorie, e corredate di una legenda che abbiamo qui riprodotto fedelmente, con
I’eccezione del simbolo concernente «Campagna-cittay, che ¢ in realta un circoletto vuoto. Una stagione, come si vede, €
I’unica spuria.
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FES5IL.8a, c.1v”
I Mari del Sud (ded. al Prof) Indisciplina
Antenati Mediterranea
Disciplina
Tradimento

Legna verde
Pensieri di Deola

Dopo
Paesaggio [I] (ded. al Pollo) Paesaggio [V]
Gente spaesata Rivolta
Canzone di strada Paesaggio [IV]*
Proprietari I morti han fame
Due sigarette Una generazione

Ozio

Pensieri di Dina
Paesaggio [11]

Una stagione

Il dio-caprone
Mania di solitudine
Atlantic oil

Citta in campagna
Gente che non capisce
Casa in costruzione
Cattive compagnie
Piaceri notturni
Balletto

Paternita”
Disciplina antica

» In questa e nelle altre stesure della presente carta, ho replicato i blocchi di poesie lasciando uno spazio vuoto alla fine.
Le liriche isolate si devono considerare irrelate.

% Per Leva, come detto, ¢ Paesaggio [I11].

2 La prima a essere composta: gia nelle bozze di «Solaria», poi eliminata dalla censura. Non mettiamo [I] per non
appesantire la lettura, dato che non si puo confonderla con la Paternita del 1935.
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FESIL.7 bis = FESI1.8¢, c.1v

I Mari del Sud™
Antenati
Paesaggio [I]
Gente spaesata
Pensieri di Deola
Canzone di strada
Due sigarette
Ozio

Proprietari
Paesaggio [11]
Una stagione
Pensieri di Dina
Tradimento

Mania di solitudine
I1 dio-caprone

Il tempo passa
Atlantic oil

Citta in campagna
Gente che non capisce
Casa in costruzione
Cattive compagnie
Piaceri notturni
Balletto

Paternita
Disciplina antica
Indisciplina
Paesaggio [V]
Disciplina

Legna verde
Rivolta

Ritratto d’autore
Mediterranea

La cena triste
Paesaggio [IV]
Dopo

Una generazione

28 Non ci sono le dediche perché trascrivo la copia in pulito di FESII.7bis, che ne ¢ mancante.
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APIIL3

I mari del Sud (a Monti)
Antenati

Paesaggio (al Pollo) [1]
Gente spaesata
Pensieri di Deola
Canzone di strada
Due sigarette

Ozio

Proprietari

Paesaggio [11]

Una stagione

Pensieri di Dina
Tradimento

Mania di solitudine

Il dio-caprone

Il tempo passa
Atlantic oil

Citta in campagna
Gente che non capisce
Casa in costruzione
Cattive compagnie
Piaceri notturni
Balletto

Paternita

Disciplina antica
Indisciplina
Paesaggio [V]
Disciplina

Legna verde

Rivolta

Ritratto d’autore (a Leone)
Mediterranea

La cena triste
Paesaggio (a Tina) [IV]
Una generazione
Paesaggio [III]
Grappa a settembre
Lavorare stanca
Maternita

Civilta antica

Esterno
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I Mari del Sud (ded. al Prof)
Antenati

Paesaggio (ded. al Pollo) [I]
Gente spaesata

Pensieri di Deola

Canzone di strada

Due sigarette

Ozio

Proprietari
Paesaggio [II]
Paesaggio [II1]

Una stagione
Pensieri di Dina
Tradimento

Mania di solitudine
I1 dio-caprone

Il tempo passa
Atlantic oil

Citta in campagna
Gente che non capisce
Casa in costruzione

Grappa a settembre
Cattive compagnie
Piaceri notturni
Balletto

Paternita
Disciplina antica

INDICI DI LAVORARE STANCA (1936)

Indisciplina
Paesaggio [V]
Disciplina
Lavorare stanca
Legna verde
Esterno

Rivolta

Civilta antica

Ritratto d’autore
Mediterranea

La cena triste
Paesaggio (a Tina) [IV]

Maternita

Una generazione

Lavorare stanca

» Di seguito fornisco la divisione in gruppi tematici sul discrimine muliebre:
a) x blu, senza donne, 15 liriche: I mari del Sud, Antenati, Paesaggio [1], Proprietari, Paesaggio [11], Paesaggio [111], I/
tempo passa, Citta in campagna, Gente che non capisce, Indisciplina, Paesaggio [V], Disciplina, Legna verde, Esterno,
Rivolta;
b) trattino rosso, donne sane, 10 liriche: Gente spaesata, Pensieri di Deola, Due sigarette, Ozio, Il dio-caprone, Atlantic oil,
Casa in costruzione, Lavorare stanca, Civilta antica, Paesaggio [1V];
¢) nessun segno, donne erotiche, 16 liriche: Canzone di strada, Una stagione, Pensieri di Dina, Tradimento, Mania di
solitudine, Grappa a settembre, Cattive compagnie, Piaceri notturni, Balletto, Paternita, Disciplina antica, Ritratto
d’autore, Mediterranea, La cena triste, Maternita, Una generazione.
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3. ORDINAMENTO

Le stesure degli indici risultano, dunque, cosi ordinate:

— FES51.22 (20 poesie)

— FESIIL.8a (34 poesie)

— FESII.8b (34 poesie)

— FESII.8c = FESII.7bis (36 poesie)
— APIIL3 (41 poesie)

— FESIL.8d (41 poesie)

— princeps (45 poesie)

Forniamo di seguito un sintetico resoconto dei movimenti messi in atto da Pavese nella definizione
dell’ordinamento della princeps, che ci permettera di cogliere 1’alternanza tra momenti di aggiunta di
nuove poesie e momenti di sistemazione dell’ordine. Una coerenza quasi ‘geometrica’ che viene meno
solo nel finale, tra 1’ultima stesura di FESII.8 e la princeps, quando — possiamo ipotizzare a causa della
censura o nell’imminenza dell’effettiva pubblicazione — 1’aggiunta di nuove poesie non impedira a
Pavese di procedere a una lieve ricalibratura dell’indice.” Possiamo osservare anche che — tranne in un
caso’ — I’inserimento di nuove poesie su un indice gia esistente avviene in coda all’ultima (che, come
detto, ¢ per buona parte di tempo Una generazione).

3.1. DA FE51.22 A FESIL.8A

Rifiutate (4)
1l vino triste, Fumatori di carta, Estate di san Martino, Crepuscolo di sabbiatori,

Aggiunte (18)

Citta in campagna, Gente che non capisce, Casa in costruzione, Cattive compagnie, Piaceri notturni,
Balletto, Paternita 1], Disciplina antica, Indisciplina, Mediterranea [1934], Disciplina, Legna verde,
Dopo, Paesaggio [V], Rivolta, Paesaggio [IV], I morti han fame,” Una generazione.

Spostate
Nessuna

3.2. Da FESIL.8a A FESIL.8B

Rifiutate
Nessuna

Aggiunte
Nessuna

* Del resto, una parziale ‘trasgressione’ a questo ordine si verifica pure nel passaggio tra FESIL.8b e (FE5.1I8c, ovvero) la
copia in pulito di FESII.7bis: I’inserimento in posizione pressoché definitiva di I/ tempo passa e Ritratto d’autore.

’t 11 passaggio da FESIL.8b a FESIL.8c = FESII.7bis. Cft. supra, nota precedente.

22 Come detto, non possiamo sapere se I morti han fame fosse un titolo poi rifiutato di La cena triste. Tuttavia (cfr. supra,
nota a FESIL.8b), lo riteniamo plausibile.
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Spostate

Sale Paesaggio [I] (insieme a Gente spaesata) a formare il blocco con Mari del Sud e Antenati;
salgono Due sigarette e Ozio a saldarsi con Canzone di strada (che le precede); Proprietari scivola in
fondo al terzetto e si lega con Paesaggio [11]: cosi sara in princeps.

Una stagione (¢ ancora dopo Paesaggio [11]) si trova seguita da Pensieri di Dina e Tradimento (che
era la terza, e al cui posto ¢ salito Paesaggio [I]).

C’¢ I’inversione tra Mania di solitudine ¢ Il dio-caprone.

Anche Paesaggio [V] viene invertito con Mediterranea. Prima di questa, e dopo Legna verde, ‘risale’
Rivolta. Cambia I’ordine tra Paesaggio [IV] (che adesso segue Mediterranea) e I morti han fame.
Prende cosi forma quel gruppo di 10 poesie,” da Cattive compagnie a Rivolta, che arrivera immutato
fino alla princeps (ad eccezione della successiva rimozione per censura di Balletto e Paternita).

In penultima posizione ‘scende’ Dopo, a chiudere con Una generazione.

3.3. Da FESIIL.8B A FESIL.8c (=FESIL.7BIs)

Rifiutate
Nessuna™

Aggiunte (2)
1l tempo passa, Ritratto d’autore

Spostate
Nessuna

Anche se abbiamo preferito qui riportare quattro redazioni” (proprio per evidenziare lo scarto tra
momenti/strumenti di scrittura), questa sembra molto vicina, anche cronologicamente, alla precedente,
consistendo, in ultima analisi, solo di due ‘chirurgiche’ aggiunte.

3.4. Da FESIL.8c (=FESII.781s) A APIIL.3

Rifiutate (1)
Dopo

Aggiunte (6)
in coda a Una generazione: Paesaggio [Ill], Grappa a settembre, Lavorare stanca, Maternita,
Civilta antica, Esterno

Spostate
Nessuna

» Manca solo Ritratto d’autore, che verra inserito a stretto giro di posta.
* Supponiamo qui (cfr. supra) che La cena triste (soprascritto) sia il titolo, poi definitivo di I morti han fame.
» Dello stesso avviso anche M. BonFiGLIO, cit., p. 223.
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3.5. Da APIIL3 A FESIL.8D

Rifiutate
Nessuna

Aggiunte
Nessuna

Spostate

Praticamente tutte le nuove di APIIL.3 (che erano in chiusura).

Paesaggio [111] viene saldato con Paesaggio [II] andando al posto di Una stagione (che scivola di
una posizione), come in princeps.

Grappa a settembre risale dalla quart’ultima posizione di bozze: considerando APIIL.3 > FESIIL.8d
> princeps osserviamo una risalita costante.

Lavorare stanca ed Esterno vanno a occupare un posto analogo alla princeps, non uguale: 1’ordine
attuale ¢ Lavorare stanca, Legna verde, Esterno, Rivolta, seguite da Civilta antica, anch’essa ‘risalita’
dalla penultima posizione di bozze.

Maternita si colloca al seguito di Paesaggio [IV], saldandosi a quella linea che prendeva le mosse
da Ritratto d’autore.

3.6. DA 5I1.8D A PRINCEPS

Rifiutate = censurate (4)
Pensieri di Dina, Il dio-caprone, Balletto, Paternita

Aggiunte (8)
(anche qui, in coda a Una generazione) le liriche cosiddette ‘del confino’: Ulisse, Atavismo,
Avventure, Donne appassionate, Luna d’agosto, Terre bruciate, Poggio Reale, Paesaggio [VI]

Spostate

Va ridimensionato 1’impatto della censura sull’indice della princeps: nessuno spostamento va
direttamente a compensare le censurate.”

Scivola Tradimento al posto di Pensieri di Dina e Il tempo passa al posto del Dio-caprone; Grappa
a settembre si salda con queste continuando la ‘risalita’ che avevamo gia visto.” Al suo posto, dopo
Casa in costruzione, va Civilta antica, che non viene «ripescata dal penultimo posto»,” ma continua
anch’essa la sua ‘risalita’ alla ricerca della collocazione ritenuta dall’autore piu confacente.

Nessuno spostamento neanche nella zona di Balletto e Paternita: Disciplina antica viene cosi a
trovarsi di seguito a Piaceri notturni.

¢ A parte Atavismo.

7 Cfr. A.M. MUTTERLE, Una forma virtuale di ‘Lavorare stanca’, cit., pp. 23-26. L’assunto che affiora tra le righe ¢ che gli
spostamenti rispetto alle bozze di APIII.3 siano ‘obbligati’ dall’intromissione censoria. Anche Leva parla di «ferite inferte
dalla censura nel corpo vivo del libro [...] a malapena incerottate». Cfr. M. LEva, cit., p. 548. A maggior vigore di quanto
affermo si consideri anche che gli spostamenti piu notevoli avvengono proprio a ridosso delle ‘irrelate’ di cui all’indice
FESIIL.8d.

’ Sicuramente il legame con I/ tempo passa ¢ rappresentato dal «bere e I’ubriachezza», come notava Mutterle, ma lo
spostamento di Grappa a settembre ¢ costante negli ultimi tre testimoni e non sembra collegato in modo coatto alla
«sparizione del Dio-caprone» (ivi, p. 24).

» Cfr. ivi, p. 25.
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Vengono ordinate Legna verde, Rivolta, Esterno, Lavorare stanca.
Le altre seguono invariate.

Proponiamo di seguito una tabella sinottica degli indici, cosi da rendere agevole la visualizzazione
dei fenomeni descritti.

Il componimento barrate sara cancellato dall’indice successivo.

Il componimento corsivo € un nuovo inserimento.
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FESL.22 FESILSa FESILSb FESIL7bis = APIIL3 FESIL8d Edizione
. . FESIL.8c (dicembre
(fino al 21 luglio (fino al 30 marzo (primavera — (dal 30 luglio 1934 — febbraio (marzo — agosto  (dal 10 ottobre
1933) 1934) estate 1934) 1934) 1935) 1935) 1935)
. I Mari del Sud . . I mari del Sud (a . I mari del Sud (a
I Mari del sud (ded. al Prof) I Mari del Sud I Mari del Sud Monti) I Mari del Sud Monti)
H-vino-triste Antenati Antenati Antenati Antenati Antenati Antenati
. . . . Paesaggio (al . Paesaggio (al
Antenati Tradimento Paesaggio [I] Paesaggio [I] Pollo) [1] Paesaggio [I] Pollo) [1]
Tradimento Pe]rszl(e){; & Gente spaesata Gente spaesata Gente spaesata Gente spaesata Gente spaesata
Fumatoridt Paesaggio (ded. Pensieri di Pensieri di Pensieri di Pensieri di Pensieri di
carta al Pollo) [I] Deola Deola Deola Deola Deola
Pensieri di i e Canzone di Canzone di Canzone di Canzone di Canzone di
Deola P strada strada strada strada strada
Estate-disan Canzone di . . . . .
Marti strada Due sigarette Due sigarette Due sigarette Due sigarette Due sigarette
Paesaggio [I] Proprietari Ozio Ozio Ozio Ozio Ozio
Gente spaesata Due sigarette Proprietari Proprietari Proprietari Proprietari Proprietari

Canzone di
strada

Ozio

Paesaggio [1I]

Paesaggio [1I]

Paesaggio [1I]

Paesaggio [1I]

Paesaggio [1I]

Proprietari

Pensieri di Dina

Una stagione

Una stagione

Una stagione

Paesaggio [I1I]

Paesaggio [I1I]

Due sigarette

Paesaggio [II]

Pensieri di Dina

Pensieri di Dina

Pensieri di Dina

Una stagione

Una stagione

Ozio Una stagione Tradimento Tradimento Tradimento Pensteri-diDina Tradimento
Pensieri di Dina Il dio-caprone Sl\éll?ggiﬁl sbﬁ??uigiﬂie sl\(;[lzil?uigigie Tradimento sl\é[l?:l:giﬂie
Paesaggio [II] Sh(ﬁ?ggiﬁl Il dio-caprone Il dio-caprone Il dio-caprone sl\é[leilggigie Il tempo passa
Una stagione Atlantic oil Atlantic oil 1l tempo passa I1 tempo passa H-dio-caprone Si:l?ﬁﬁ;

. Citta in Citta in L o L
11 dio-caprone Atlantic oil Atlantic oil 11 tempo passa Atlantic oil
campagna campagna
Mania di Gente che non Gente che non Citta in Citta in Atlantic oil Citta in
solitudine capisce capisce campagna campagna campagna
Atlantic oil Casa in Casa in Gente che non Gente che non Citta in Gente che non
costruzione costruzione capisce capisce campagna capisce
€Erepuscotodi- Cattive Cattive Casa in Casa in Gente che non Casa in
sabbtatort compagnie compagnie costruzione costruzione capisce costruzione
. . . . . . tti tti i AN .
Piaceri notturni  Piaceri notturni Ca Ve Ca Ve Casa n Civilta antica
compagnie compagnie costruzione
. . . . . . T tti
Balletto Balletto Piaceri notturni ~ Piaceri notturni Sy o ve
settembre compagnie
. . Cattive . . .
Paternita Paternita Balletto Balletto . Piaceri notturni
compagnie
zs;zi;na Disciplina antica Paternita Paternita Piaceri notturni ~ Disciplina antica
Indisciplina Indisciplina Disciplina antica Disciplina antica Baltetto Indisciplina
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FE5L.22 FES5IL8a FESIL8b FESIL7bis = APIIL3 FESIL8d Edizione
. . FESIL.8c (dicembre
(fino al 21 luglio (fino al 30 marzo (primavera — (dal 30 luglio 1934 — febbraio (marzo — agosto  (dal 10 ottobre
1933) 1934) estate 1934) 1934) 1935) 1935) 1935)
Mediterranea Paesaggio [V] Indisciplina Indisciplina Paternita Paesaggio [V]
Disciplina Disciplina Paesaggio [V] Paesaggio [V]  Disciplina antica Disciplina
Legna verde Legna verde Disciplina Disciplina Indisciplina Legna verde
Dopo Rivolta Legna verde Legna verde Paesaggio [V] Rivolta
Paesaggio [V] Mediterranea Rivolta Rivolta Disciplina Esterno

Ritratto d’autore

Rivolta I morti han fame  Ritratto d’autore Lavorare stanca  Lavorare stanca
(a Leone)
. Paesaggio (a . . Ritratto d’autore
Paesaggio [1V] Tina) [IV] Mediterranea Mediterranea Legna verde (a Leone)
1 morti han fame Dopo La cena triste La cena triste Esterno Mediterranea
Una generazione Una generazione  Paesaggio [IV] (s Rivolta La cena triste

Tina) [1V]

Paesaggio (a

na generazion ivilta antica .
Popo Una generazione  Civ c Tina) [1V]
Una generazione Paesaggio [III]  Ritratto d’autore Maternita
Grappa a . .
Mediterranea ~ Una generazione
settembre
Lavorare stanca ~ La cena triste Ulisse
Maternita Paesaggio [IV] Atavismo
Civilta antica Maternita Avventure
. Don
Esterno Una generazione onne
appassionate

Luna d’agosto

Terre bruciate

Poggio Reale

Paesaggio [VI]
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MATERIALI DI LAVORO

Questo lavoro, come accennato, ¢ debitore dei materiali custoditi presso 1’ Archivio “Gozzano — Pa-
vese” (sigla AGP), nell’omonimo Centro Interuniversitario per gli studi di Letteratura italiana dell’U-
niversita di Torino; e della sua controparte digitale, attualmente consultabile sul portale HyperPavese
all’indirizzo [hyperpavese.com]. Deve molto, in particolare, all’opera di Lorenzo Mondo e Italo Cal-
vino, ad Attilio Dughera, Rossella Ferrero, Rossella Lajolo, Anna Piccirilli e Silvia Savioli, che, attra-
verso I’assiduo coordinamento di Marziano Guglielminetti e poi di Mariarosa Masoero, hanno prestato
tempo e fatica per ordinare, catalogare e rendere fruibili le carte d’autore.

Le segnature utilizzate sono dunque quelle d’archivio, che per quanto riguarda Pavese ¢ diviso in
due fondi complementari: il Fondo Einaudi (sigla FE) raccoglie i documenti provenienti dall’omonima
casa editrice, mentre il Fondo Sini (sigla FS) ¢ costituito dalle carte affidate al Centro dalle nipoti di
Pavese, Cesarina Sini ¢ Maria Luisa Sini Cossa.

La quasi totalita dei testimoni adoperati per il presente lavoro proviene dal Fondo Einaudi, Serie
Poesie I (FE 5 1) e Poesie II (FE 5 II). Essi sono segnati solo sul recto tramite 1’apposizione della sigla
d’archivio, seguita se ¢ il caso da una barretta obliqua e dal numero progressivo di carta. Data la loro
eterogeneita, per il dettaglio rimandiamo ovviamente alla nota bibliografico-archivistica che accompa-
gna ogni componimento. Ci limitiamo qui a fornirne una visione d’insieme.

Le carte della Serie Poesie I, con rare eccezioni manoscritte, sono raccolte in faldoni di varia consi-
stenza, e vanno da un minimo di 2 per I/ tempo passa (FE51.46) e Indisciplina (FE51.35) a un massimo
di 9 per Pensieri di Deola (FES1.6). Sono in genere vergate su recto e verso. Trascende quest’ordine
di grandezza il cosiddetto ‘taccuino del confino’ (FESI.64, 48 cc.), blocco note che raccoglie le stesu-
re e un elenco di liriche composte a Brancaleone (si veda la nota bibliografico-archivistica di Donne
appassionate).

I documenti della Serie Poesie II, per la gran parte dattiloscritti, hanno anch’essi consistenza varia,
fino al massimo di 4 carte dei Mari del Sud (FESIL.16), ma sono piu spesso costituiti da una singola
carta, e stesi esclusivamente sul recfo. Solo due carte sono parzialmente dattiloscritte anche sul verso, e
appartengono rispettivamente a Proprietari (FESIL.14, c. 1v: stesura poi abbandonata e riscritta sul recto,
di titolo e primi due versi; il secondo incompleto) e Citta in campagna (FESIL.26, c. 1v: 1 due versi con-
clusivi, uno dei quali non cassato).

Gli autografi sono in inchiostro nero, meno frequentemente in lapis, con numerose cassature € un
fluido campionario di segni paragrafematici (inversione di segmenti, frecce, asterischi, numeri con pa-
rentesi per ordinare 1 blocchi testuali, una doppia barretta obliqua intersecata perpendicolarmente da una
singola a indicare la chiusura di una lassa, etc.), sporadicamente in lapis rosso o blu. I dattiloscritti, meno
travagliati, sono anch’essi generalmente battuti in inchiostro nero, con varianti anche autografe o sottoli-
neature di colore analogo. Meno frequente 1’utilizzo di inchiostro blu (di diversi toni) per la stesura, e di
lapis blu per varianti o sottolineature.

Indichiamo di seguito le deroghe alla sommaria partizione proposta sopra, tra Serie Poesie I e Serie
Poesie I, ovvero tra testi di pugno e testi battuti a macchina.

Appartengono alla Serie Poesie I, ma risultano compositi i seguenti testimoni:

— FESI.16 (6 cc.), manoscritto di Paesaggio [III], con una versione dattiloscritta del medesimo
componimento alla c. 5t;

— FESI.18 (7 cc.), manoscritto del Dio-caprone, con una versione dattiloscritta del medesimo com-
ponimento alla c. 7r.
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Appartengono alla serie Poesie II, ma sono manoscritti i seguenti testimoni:

— FESIL.38 (2 cc.) appartenente ai Mari del Sud,

— FESIL78 (1 c.) appartenente a Paesaggio [I11];

— FESIL.92 (2 cc.) appartenente ad Atavismo;

— FESIL90 (1 c.) appartenente a Donne appassionate;

— FESIL.89 (2 cc., 2 stesure) appartenente a Luna d agosto;
— FESIIL.88 (1 c.) appartenente a Terre bruciate;

— FESIL.47 (1 c.) appartenente a Poggio Reale;

— FESIL.87 (1 c.) appartenente a Paesaggio [VI].

Si tratta di copie in pulito dei componimenti, a eccezione di:

— FESIL86 (1 c.), che ¢ in realta una bozza di stampa di Legna verde verosimilmente assimilabile
al materiali preparatori per la II edizione, contenuti in APIII.4.

Del Fondo Sini fanno parte:

— APIIL.1 (8 cc.), tra le quali ¢ conservata una travagliatissima stesura manoscritta dei Mari del
Sud (dac. Irac. 5v);

— APIIL.3 (91 cc.), che custodisce le bozze di stampa antecedenti alla princeps, testimonianza di
un ordinamento incompleto e diverso da quello noto: I mari del Sud, Antenati, Paesaggio [1], Gente
spaesata, Pensieri di Deola, Canzone di strada, Due sigarette, Ozio, Proprietari, Paesaggio [11], Una
stagione, Pensieri di Dina, Tradimento, Mania di solitudine, Il dio-caprone, Il tempo passa, Atlantic
oil, Citta in campagna, Gente che non capisce, Casa in costruzione, Cattive compagnie, Piaceri
notturni, Balletto, Paternita, Disciplina antica, Indisciplina, Paesaggio [V], Disciplina, Legna
verde, Rivolta, Ritratto d’autore, Mediterranea, La cena triste, Paesaggio [1V], Una generazione,
Paesaggio [111], Grappa a settembre, Lavorare stanca, Maternita, Civilta antica, Esterno; mancano
le ultime otto poesie del testo di Solaria: Ulisse, Atavismo, Avventure, Donne appassionate, Luna
d’agosto, Terre bruciate, Poggio Reale, Paesaggio [VI];

— APIIL.4 (150 cc.), faldone composito che raccoglie i materiali preparatori per la seconda
edizione, composto da manoscritti, dattiloscritti, bozze di stampa, e fogli dell’edizione; le bozze
sono quelle della princeps, ma sono presenti anche le liriche mancanti sopra, con tutta probabilita
strappate dall’edizione a stampa (corrispondono i numeri di pagina e vi sono evidenti tracce sul
margine sinistro delle pagine dispari); vi figurano anche Cattive compagnie, Proprietari e Disciplina
antica (rifiutate, in vista della ne varietur, tramite 1’apposizione di un «no»); mancano invece:
Canzone di strada, Tradimento, Ozio (com’¢ noto non incluse nell’edizione Einaudi), Pensieri di
Dina (censurata nella princeps e poi non piu pubblicata da Pavese), Atlantic oil;

— APIILS5 (137 cc.), dattiloscritto della seconda edizione.

Nonostante il lavoro immane e ammirevole di chi negli anni si ¢ cimentato con 1’ordinamento
e la successiva digitalizzazione delle carte, materiali riguardanti le liriche si trovano anche in altre
sezioni dell’archivio, e dunque non segnalati o indisponibili a una ricerca per titolo. Sono tutti
trascritti e aggiunti all’apparato genetico dei componimenti, o, nei casi in cui non ¢ stato possibile,
offerti in appendice.

Per quanto riguarda il Fondo Einaudi, si tratta di documenti in genere noti agli studiosi. Tra le
carte dell’autografo di Ciau Masino, nella Serie Giovanili (FE 4) sono rinvenibili:

— una stesura manoscritta dei Mari del Sud (cc. 26r-28r1);
— una stesura manoscritta di Antenati (cc. 108r-108v).
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Tra le carte del taccuino del confino (FES1.64) si trovano:

— una stesura manoscritta di 7erre bruciate (da c. 2r a c. 6r);
— una stesura manoscritta di Poggio Reale (anche a c. 2r, e poi da c. 12r a c. 131);
— una stesura manoscritta di Paesaggio [VI] (da c. 7r a c. 9r).

Altri materiali, anche parziali, riguardanti le liriche sono stati rinvenuti tra le carte del Fondo Sini:

—da APIIL.7 (54 cc.), che raccoglie Estravaganti e Poesie del disamore, una stesura dattiloscritta di
Pensieri di Dina (c. 14r);

—da APIX.2 (96 cc.), che raccoglie le lettere del confino, una stesura manoscritta di Poggio Reale
(cc. 7v, 8r: in appendice);

—da APX.52 (155 cc.), che raccoglie scritti giovanili, schema (c. 51r) e stesura (c. 55v) dei primi
versi dei Mari del Sud,

—da APX.56 (61 cc.), che raccoglie scritti giovanili, una stesura manoscritta completa di Canzone
di strada (c. 61r), e frammenti (con titolo, cassati) appartenenti a Una stagione (c. 53r);

—daAPX.57 (47 cc.), che raccoglie scritti giovanili, una stesura manoscritta parziale di Due sigarette
(c. 45: in appendice); titolo e primo verso di Mania di solitudine (c. 46r: in appendice); una stesura
manoscritta parziale di Atlantic oil (cc. 26v, 27, 27v).
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1. TESTO E APPARATO

I testi sono preceduti da una sintetica nota che inquadra la data di composizione, la segnatura
d’archivio dei testimoni collazionati (manoscritti, dattiloscritti, bozze di stampa) e la consistenza di
questi, la ‘collocazione’ del componimento nelle due edizioni a stampa ed eventuali titoli rifiutati.
La configurazione grafica ¢ stata omogeneizzata, assecondando la volonta di Pavese rintracciabile
nei dattiloscritti e nelle bozze, per quanto non uniformemente attuata: ¢ rientrato soltanto il primo
verso di ogni componimento; ’inizio di lassa ¢ segnalato da un rigo vuoto, ma non vi ¢ linea bianca a
separare i versi spezzati, come invece accade nella seconda edizione. A tal proposito occorre fare una
precisazione: I’autore non lascia intendere, attraverso un’interlinea bianca, che la seconda parte di un
verso spezzato segni sempre 1’inizio di una nuova lassa; i casi in cui questo accade sono stati segnalati
nell’edizione del singolo componimento, ma non assurgono a sistema. Cosi, se da un punto di vista
ermeneutico ci sentiamo di poter dire che tale caso pud leggersi come inizio di una nuova lassa, dal
punto di vista filologico non abbiamo elementi sufficienti per sconfessare a tal punto la disposizione
grafica della princeps.’

L’apparato a pi¢ di pagina, genetico rispetto al testo della prima edizione, ¢ coadiuvato occasionalmente
da una seconda fascia di tipo evolutivo, che documenta le divergenze con la ne varietur. A parte qualche
sporadica (e gustosa) nota in prosa, la calibratura viene effettuata da Pavese a partire da appunti in versi gia
definiti metricamente, blocchi testuali che — tendenzialmente, non in maniera forzosa — possono rientrare
nella misura della lassa poi edita. L’ingente mole di abbozzi ci ha portato a prediligere I’inserimento in
apparato dei soli luoghi sicuramente riconducibili al testo a stampa. Si offre, tuttavia, in appendice la
trascrizione degli appunti non integrati, ma sicuramente riferibili alla stesura del componimento.

Per quanto concerne il modo della trascrizione, I’intento ¢ stato di riprodurre con ‘fedelta
fisica’ la topografia dei manoscritti di Pavese. Il fitto lavorio dell’autore lo impone del resto come
protagonista assoluto della pagina, con cio esigendo dal curatore una rigorosa, e doverosa, sobrieta.
Si ¢ percio optato per un buon grado di formalizzazione, riducendo al minimo (e solo per evitare
oscurita o fraintendimenti) il livello discorsivo dell’apparato. In cio ci sembra, del resto, di ‘imitare’
lo stesso autore e il suo ampio — sebbene a quest’altezza fluido, non ancora irrigidito dalla quotidiana
dimestichezza col lavoro editoriale — utilizzo di segni paragrafematici (parentesi, frecce, simboli di
inversione, di fine lassa).

Allo stesso modo, si € preferito mantenere in apparato (uniformando solo in testo) le oscillazioni e
le incertezze dell’usus scribendi pavesiano, come, in qualche caso, la mancanza di segni interpuntivi
o I'utilizzo — raro per la verita, e specialmente nei manoscritti — di minuscole a seguito del punto

! Per la datazione dei componimenti abbiamo utilizzato, quando disponibili, quelle annotate da Pavese sui manoscritti;
va ribadito: si tratta di date che spesso fissano il raggiungimento di una stesura soddisfacente del componimento, che non
s’intende esser 1’ultima (come ¢ possibile vedere dai dattiloscritti).

2 Occorre notare qui che nelle ultime liriche del testo di Solaria (a partire da Terre bruciate) ¢ introdotta una linea bianca
tra i versi spezzati, ma ¢ sempre inferiore all’interlinea posta fra lassa e lassa (che comunque oscilla).
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fermo. Occorre da subito informare il lettore che Pavese scrive come gravi tutti gli accenti tonici,’
dunque la distinzione presente nei suoi scritti € frutto delle scelte di curatori o editori,* a partire dalle
bozze della princeps in APIIL.3, o sulla scorta della campagna correttoria verso la seconda edizione,
condotta dall’autore in APII1.4 e APIIL.5. All’attuale convenzione ci terremo pure noi, conservando
pero in apparato I’usus pavesiano. Le sottolineature, che di norma indicano il corsivo, non vengono
sciolte in apparato’ per non ingenerare confusione col ‘corsivo di contesto’.’

Proponiamo adesso una tabella riassuntiva dei segni adoperati.

[xyz] cassatura
<xyz> cassatura estesa
XyZ correzione
+ parola non finita
++ frase non finita
[xyz| variante adiafora
non leggibile
/ fine verso
© stesso verso, linea differente
& intervento del curatore
{xyz} commento del curatore
> rientro (segnalato a partire dai dattiloscritti)
1 fine lassa (segnalata a partire dai dattiloscritti)

Prima di dettagliare tramite esempi I’effettivo funzionamento dei simboli, corre 1’obbligo di
segnalare il sistema di riferimento topografico: «sup., inf., dx., sx.», anche combinati tra loro (es. «dx.
sup.» o «sx.inf.») indicano la collocazione delle correzioni rispetto al verso iniziale; quando preceduti
da «my» («minf.», «msup.», etc.) significa che le correzioni si collocano ai margini (inferiore, superiore,
etc.); quando preceduti da trattino («-inf», «-dx.», etc.) si vuole segnalare che la posizione ¢ da

> Da Tradimento, FE51.17, c. 4r.

Segnaliamo qui, che «né», «sé» e 1 composti di «che» («ché», «finché», «perché», etc.) sono accentati secondo 1’uso
corrente a partire dalle bozze della prima edizione.

4 Ad esempio, «cosi», «falli», «git», «laggiu», «lassuy, «li», «Mari», «pit», «quassu» passano tutti dall’accentazione
grave della princeps a quella acuta della ne varietur. Sono acuti nell’edizione definitiva anche «brusio», «mormorio»,
«scalpiccioy, «sciacquio» (ma non «ronzio»), che invece nella princeps non hanno accento grafico (tranne «scalpiccio»,
sic). Per evitare di appesantire inutilmente I’apparato segnaleremo tra le varianti a stampa soltanto quest’ultima fattispecie,
non la prima.

> Da Pensieri di Deola, FES1.6, ¢. 1r: «I’ha baciata ¢ condotta (mi fermerei, cara, / a Torino con te, se potessi) con s¢ alla
stazioney.

¢ Cfr. infra, esempi 2, 3, 4.
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considerare in relazione alla variante che precede in colonna. La sede delle varianti relative ai segni di
interpunzione viene segnalata solo se inusuale (interlinea differente) o equivocabile.

Per quanto riguarda la catalogazione dei testimoni, si adoperano i modi correnti (A per gli autografi,
D per i dattiloscritti, Bz per le le bozze di stampa). Il numero arabo (es: Al), quando presente, serve
per ordinare cronologicamente i testimoni. La lettera minuscola (es: Ala) distingue varie stesure del
componimento all’interno di uno stesso faldone. In apparato, la lettera greca indica che un singolo
verso ¢ redatto in altro luogo dello stesso testimone. Con T indichiamo sempre il testo della princeps:
CESARE PAVESE, Lavorare stanca, Edizioni di Solaria, Firenze 1936. La seconda edizione ¢ Ip., Lavorare
stanca, nuova edizione aumentata, Einaudi, Torino 1943.

2. PER L’USO DELL’EDIZIONE

Limitare al minimo 1’elemento discorsivo, perseguendo una sorta di impersonalita della curatela,
puo spesso ingenerare ambiguita o fraintendimenti. A tal fine si ritiene opportuno fare chiarezza sulla
formalizzazione di alcuni aspetti del travaglio correttorio.

1) Osserviamo, ad esempio da Paesaggio [I] (FESLS, c. 4v), il funzionamento del simbolo di
cassatura estesa:

< Fanno [troppa] fatica a raccogliere I’uva, [e gli ortaggi]
molta inf >’

Come si nota dai tratti di penna che tagliano il foglio obliquamente (dall’alto in basso, da sinistra
verso destra), si tratta di una lezione interamente cassata, facente parte di un periodo piu ampio,
rifiutato in toto. Per quanto riguarda le cassature ‘locali’, notiamo che la prima ¢ corredata da variante
in interlinea inferiore, mentre la seconda lascia in sospeso la virgola (il verso verra poi completato in
altro luogo, in seguito cassato del tutto).

2) Mania di solitudine (FE5SI.19, c. 1r) ci permette di osservare 1’utilizzo del trattino con funzione
topografica:’

qualche [luce] [sfavilla] e che,’
[luce] [scintilla] inf.
lume sup. gia [splende] -inf-
brilla -dx."

Si puo, inoltre, apprezzare, nella trascrizione, 1’utilizzo del corsivo allo scopo di contestualizzare la
fase correttoria, ed evitare misletture: a quell’altezza I’emistichio ¢ «qualche luce scintillay, «luce» che
in seguito verra cassato e sostituito da «lume» in interlinea superiore.

TN " A \’l__ - 1
Saie 248 23

| ancaplion Ressjegfales,

8 In neretto.

2 1l «max che si legge in alto a destra ¢ una variante in interlinea inferiore del verso precedente.
10

\
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Nell’esempio seguente, osserveremo la resa formale di una parola («Tutti») ‘ricavata da’ un’altra
(«Tutte») tramite correzione di una o piu lettere;" come da tabella, la riga-atmezzo evidenzia il luogo
dell’intervento; il rigo successivo documenta ‘cosa’ viene inserito in quel luogo; il carattere corsivo
funge, come sopra, da contesto.

3) Canzone di strada (FE51.4, c. 31):

Tutte queste [persone]
Tutfi questi  ubriachi sup.”

4) Allo stesso modo, in Pensieri di Deola (FESI.6, c. 9r):

[cogli]  searpont
colle inf. scarpacce”

Oltre alla correzione (parola ‘ricavata da’ un’altra) viene documentata una cassatura, corredata
dall’inserimento di una variante in interlinea inferiore; lo svolazzo tra la ‘e’ della preposizione articolata
e la ‘s’ del sostantivo ¢ un segno redazionale dell’autore, finalizzato a isolare le varianti dal resto della
lezione. Si notera come, ancora una volta, in corsivo venga riportato il contesto. L’utilizzo di questo
carattere ha anche la funzione di rendere immediatamente percepibile la differenza tra parola ‘ricavata
da’ (v. casi precedenti) e parola ‘corretta (interamente) su’ un’altra; come nell’esempio che segue,
caratterizzato dall’assenza del corsivo.

5) Canzone di strada (FE51.4 c. 2r):

sc
.14
noi

Come sinteticamente esposto in tabella, quando ¢ utilizzato il simbolo di ‘infinito’ («oo»), la parola
o gruppo di parole che lo seguono devono intendersi appartenenti allo stesso verso di quelle che
lo precedono, pur essendo state scritte dall’autore — spesso per mancanza di spazio — su una linea
differente.

6) Atlantic oil (FE51.21, c. 11);

. o 15
che viene gia « ’alba

' Una parola ricavata tramite soppressione di una o piu lettere verra documentata solo come cassatura sulla lectio originaria.
12
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Visto che ¢ sede privilegiata, se non indicata, I’interlinea si intende inferiore.

All’opposto, una barretta obliqua «/» segnala la fine del verso, quando per maggiore chiarezza o
efficacia espositiva si ¢ preferito trascenderne la lunghezza. Cosi accade nel caso di riformulazioni
strutturali di un dato contesto o di interventi simultanei inerenti piu versi legati tra loro.

7) Grappa a settembre (FES1.50, c. 51)

<Non si vede a quest’ora che donne. Le donne non « [bevono] /e non [fumano], sanno soltanto [passare] nel sole
fumano inf. / bevono sup. fermarsi sup.>"

Lasterisco «*» avverte il lettore che quanto legge nella trascrizione non € presente ‘cosi com’¢’ nella
pagina manoscritta. Generalmente sottolinea un intervento finalizzato a esplicitare quanto formalizzato
simbolicamente dall’autore. Cio avviene nei casi — ricorrenti — dell’utilizzo da parte di Pavese di
segni diacritici, redazionali ed editoriali, genericamente paragrafematici (in questo caso, inversione di
segmenti; altrove, come detto, anche frecce, asterischi, etc.).

8) Ozio (FESL14, c. 1r):

[La] sera ritorna
allainf. Ritorna
*Ritorna alla sera'’

Come accennato in tabella, il simbolo «+» viene adoperato per sottolineare che una data parola
¢ incompleta ab origine; cio testimonia generalmente un ripensamento immediato, quando non un
lapsus; se doppio, «++» indica invece che ad essere interrotta ¢ una frase (I’ultima parola, dunque,
potrebbe essere completa).

In casi sporadici Pavese concepisce simultaneamente due lezioni per uno stesso luogo, inserendole
entrambe in interlinea; altrove, pur essendo individuabile una successione cronologica, le due varianti
coesistono. Nel primo caso entrambe le lezioni saranno incarcerate da due barrette verticali (|xyz|),
diversamente solo quella successiva sara segnalata come variante, essendo stata affiancata solo in un
secondo momento alla lezione preesistente.

9) 1l tempo passa (FE51.46, c. 1r):

tutto quello che resta  dell’altro vecchione
|quanto & restato| sup."
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Le parentesi graffe «{xyz}» segnalano un commento del curatore, e sono adoperate specialmente in
appendice per fornire un’ipotesi di collocazione dei frammenti. Infine, abbiamo ritenuto di dar conto
della struttura grafica dei componimenti sulla pagina, per mostrare le preoccupazioni e le oscillazioni
autoriali, evidenti anche nella differente disposizione dei componimenti nei dattiloscritti o tra le due
edizioni a stampa: a partire dai primi, segnaliamo il rientro del verso tramite freccia a destra «>», la
fine di lassa per mezzo di una doppia barretta obliqua «//».
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I MARI DEL SUD

Data di composizione: agosto-settembre 1930 (APX.52, c. 55v: 24 agosto; APIIL.1, c. 1r: 7 settembre;
FESIL.38, c. 2v: 7-14 settembre; e ancora FESII. 16, c. 1r: novembre 1930)

Dedica: a Monti (1936, 1943; in precedenza al Prof)'
Edizioni a stampa: 1936, 1943 (prima poesia della prima sezione ‘Antenati’)

Manoscritti: APX.52 (51r, schema;’ 55v, stesura primi versi); APIIL.1 (Al: 1r, 1v, 3r, 3v, 2r, 2V, 4r, 4v,’
5r, 5v); FESIL.38 (A2: 1r, 1v, 2r, 2v);’ FE4 (A3: autografo di Ciau Masino, da c. 26r a c. 28r).

Dattiloscritti: FESIL.16 (D1: 1r, 2r, 3r, 4r);° FESIL.51 (D2: 1r, 2r)
Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 1-6)’

Titoli rifiutati: I mari del sud (non cassato: APX.52, c. 55v; FESIL.38, c. Ir); I Mari del sud (non
cassato: indice in FES51.22, c. 4v); I Mari del Sud (non cassato: indice in FESILS8, c. 1v; indice in
FESIIL. 7bis, c. 1r)

! Cosi in FESILS, c.1v: indice di Lavorare stanca.

2 1l progetto di stesura ¢ in lapis, pressoché illeggibile. Vale la trascrizione operata da Mondo su «Sigmay, che ripropongo
in Appendice: LorRENZO MoNDO, Fra Gozzano e Whitman: le origini di Pavese, «Sigmay, 1, 3-4, Torino-Genova, 1964, p. 15.
> Incerto, dal momento che non sembra il retro della carta precedente.

4+ Nelle cc. 6r, 6v, 7r, 7v, la minuta di un articolo a proposito della fioritura di studi sulla letteratura nordamericana, con
particolare attenzione alla situazione francese. A c. 8r, una lettera in inglese; c. 8v ¢ vuota.

> HyperPavese ne segnala erroneamente la consistenza in 1 c.

¢ Lungo il margine sinistro del componimento, in lapis, un computo delle sillabe per emistichio e per verso, con legenda.
7 I puntini di reticenza, qui e poi in princeps, sono 4 al v. 12 (come anche in D2), 5 al v. 13. Entrambi i casi sono poi
normalizzati nella ne varietur. Nella seconda edizione viene introdotta una variante al v. 96: «e ha veduto volare i ramponi
pesanti del sole,». La segnaliamo qui ma non in apparato perché ipotizziamo si tratti di una svista editoriale.
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A2

Al

D1

Al

A2
Al

A2
A3

I MARI DEL SUD

(a Monti)

Camminiamo una sera sul fianco di un colle,’
in silenzio. Nell’ombra del tardo crepuscolo’
mio cugino € un gigante vestito di bianco,’
che si muove pacato, abbronzato nel volto,’
taciturno. Tacere € la nostra virtu.’

Camminiamo una sera sul fianco di un colle. / [Silenziosi—te ritrovo i ricordi di un tempo]
/ [Silenziost, o ritrovo i ricordi di un tempo]
oo [Siltenziost, |
colle, o [silenziosi,]
Camminiamo una sera sul fianco di un colle,
> Camminiamo una sera sul fianco di un colle,
Camminiamo una sera sul fianco di un colle,
> Camminiamo una sera sul fianco di un colle,
[Camminiamo]. Nel buio del tardo crepuscolo / [riconosco la strada degli anni perduti / quando io stesso, possibile?, giocavo laggiu]
[Sttenziost] sup.
[silenziosi]
[in silenzio] inf.
[taciturni] -dx.
in silenzio -dx.
in silenzio. Netl [buio] del tardo crepuscolo
Nell’ ombra inf:

mio cugino ¢ un [grand’uomo] vestito di bianco

[omone] inf:

gigante sup.
mio cugino ¢ un gigante vestito di bianco

bianco,
che si muove [solenne], abbronzato nel volto.
[leggero] sup.
[tranquillo] -dx.

pacato, -dx.

che si muove pacato, abbronzato nel volto,

[Camminiamo. Il silenzio] ¢ la nostra virtu.

[Camminiamo. Il tacere] sup. e la nostra virtu.

[Tacere] msx. e la nostra virtu.

in silenzio. Tacere inf. e la nostra virtu.
e [una] nostra virtu sup.
é |la] -dx. virtu [di famiglia] dx.

taciturno. Tacere € la nostra virtu:
taciturno. Tacere € la nostra virtu.
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A2

A3
Al

A2
A3
Al

A3
D1
Al

A2
D1
Bz
Al
A2
Al

A2

I MARI DEL SUD

Qualche nostro antenato dev’essere stato ben solo’
— un grand’uomo tra idioti o un povero folle -
per insegnare ai suoi tanto silenzio.’

Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto’
se salivo con lui: dalla vetta si scorge"
nelle notti serene il riflesso del faro"

Qualche nostro antenato dev’essere [stato tn bandito / 0 uno scemo]
[stato uno scemo] sup.
[stato un bandito] -sup.
[stato un idiota] -dx.
[stato un reietto] inf.
[morto.] -sx.sup.
stato sup. ben [triste] inf.

[solo] -inf:
triste -dx.
qualche nostro antenato dev[e] essere stato ben solo
dev’essere
Qualche nostro antenato dev’essere stato ben solo
[0 uno scemo] [o] un [grand’uomo] tra [scemi], [un terribile co uomo]
[silenzioso] msx.sup. un gran genio tra sup. idioti, inf. [un solitario] inf.
[in silenzio] sup. [un pensoso tra idioti] inf- [0 un idiota lui stesso] -inf.
taciturno -inf. od un povero folle sx.inf.

*[bandito da tutti] mdx.inf.
*[inseguito a sassate] -inf-
—un grand’uomo tra idioti od un povero folle —
—un grand’uomo tra idioti o[d] un povero folle —
[se ha tramandato] a [noi] tanto silenzio.
per [tramandare] ai suoi sup.
[insegnare] sup.
tramandare -dx.
per insegnare ai suoi tanto silenzio.
per insegnare ai suoi tanto silenzio.//
<[Questa sera mi ha detto]: “Saliamo a Moncucco? / [¢ la cima piu alta di tutte le Langhe.]
Mi ha incontrato stasera sup. / [Si fa presto]. E la [cima piu alta] di tutte le Langhe. inf’
/ Son due passi -inf- vetta -inf. >
Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto
> Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto
Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto
<Son due passi. E la vetta di tutte le Langhe. >
se salivo con lui: dalla vetta si scorge
<[Questa sera & sereno ] si vede il riflesso / [del faro di Torino]

[Nelle sere serene] sup. oo [del faro]
[Questa] sera
Stasera si vede il riflesso / del faro di Torino”. [Non sai che Moncucco]

[Io vengo da Torino] sup. / ¢ Moncucco ¢ [la cima di tutte le] Langhe

[la vetta di tutte le] sup.

[la cima di tutte le] -sup.

[un bel colle che inizia tutte le] inf.

la cima piu alta di tutte le -inf. >
< Stasera si vede il riflesso / del faro di Torino. “Possibile?” “Non sai / che Moncucco ¢ la cima piu alta di tutte le Fanghe:

Langhe? >

nelle notti serene il riflesso del faro



I MARI DEL SUD

lontano, di Torino. «Tu che abiti a Torino...»"

mi ha detto «... ma hai ragione. La vita va vissuta”
lontano dal paese: si profitta e si gode"

e poi, quando si torna, come me, a quarant’anni,”
si trova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono»."
Tutto questo mi ha detto ¢ non parla italiano,"”

ma adopera lento il dialetto, che, come le pietre”
di questo stesso colle, ¢ scabro tanto”

Iled. 15 e poi, quando si torna, come me a quarant’anni,

2 A1 <Tu vieni da Torino.” Non parla in italiano / mio cugino, ma [lento++] placido e lento / [usa il dialetto] >
A2 lontano di Torino — “Tu che abiti a Torino...”

A3 lontano di Torino. “Tu che abiti a Torino...”
D1 lontano di Torino. “Tu che abiti a Torino...”
lontano,
Bz lontano, di Torino. «Tu che abiti a Torino....»

B A2 mi ha detto — “ma hai ragione. La vita va vissuta
A3 mi hadetto “... ma hai ragione. La vita va vissuta
Bz mi ha detto «..... ma hai ragione. La vita va vissuta

4 A2 “lontano dal paese: si profitta e si gode
A3 lontano dal paese: si profitta e si gode

> A2 ‘“epoi, quando si torna — come me — a quarant’anni,
A3 e poi, quando si torna, come me, a quarant’anni,

16 A2 “sitrova tutto nuovo, le Langhe non si perdono”.
A3 sitrova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono”.
D1 si trova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono.”
Bz si trova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono».

7 Al <[Mio cugino si esprime o nel dialetto]

[Mio cugino ha parlato nel dialetto] sup.
[Mio cugino ora parla nel dialetto] -sup. >
0. [Mat cugino non parla in italiano]
[Ma |mio| sup. cugino non parla in italiano]
[Mio cugino non parla in italiano]
Tutto questo mi ha detto; non parla [pero in] italiano
detto e dx.
A2 Tutto questo mi ha detto ma non parla italiano,
e
5 Al <adopera il dialetto [r0zzo] come o le pietre
scabro sup. >
o ma adopera lento il dialetto che, come le pietre
[rocce] sup.
D2 ma adopera lento il dialetto, che, come le pietre

Al <di questo stesso colle, [dove matura I’uva] / [piu dolce della valle.]
le parole dele greggi sup.
dei >

0. di questo stesso colle, ¢ scabro [e forte]
[duro] tanto sup.
D2 di questo colle, ¢ scabro tanto
di questo stesso colle, msx.
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che vent’anni di idiomi e di oceani diversi”
non gliel’hanno scalfito. E cammina per I’erta™
con lo sguardo raccolto che ho visto, bambino,”
usare ai contadini un poco stanchi.”

Vent’anni ¢ stato in giro per il mondo.*
Se n’ando ch’io ero ancora un bambino portato da donne®
¢ lo dissero morto. Sentii poi parlarne™

< che vent’anni [di] eorse [nel mare]
che vent’anni di [oceano] [di] terre lontane inf-
lingue e di -inf. >
che vent’anni di [terre e di lingue]
[lingue] e di [terre] dx.
idiomi e di «© oceani oo [lontani] inf.
[diversi] -inf.
diversi -sx.
che vent’anni di idiomi e di oceani diversi,
che vent’anni di idiomi e di oceani diversi

<non gli han fatto scordare. Cosi camminiamo / lui quarantenne [ormai, ed io ventenne, assorto]
ormai, tornato in patria inf. / per morirvi ed io giovane, [assorto]
pensoso inf-

|stupitol| -inf. =
non [gli han fatto scordare]
glie I’hanno [nemmeno] scalfito. E cammina o per 1’erta inf.
non ghet’hanno scalfito. E cammina per 1’erta

*gliel’
eotla [placida luce] che [vidi], [fanciullo,]
collo sguardo raccolto sup. ho visto, sup. bambino, dx.
cotto sguardo raccolto che ho visto, bambino,
con lo

usare ai contadini [vendemmianti]
[affaticati] inf.
[affannati] sup.
un poco stanchi dx.
usare ai contadini un poco stanchi.
usare ai contadini un poco stanchi.//
Vent’anni ¢ stato [viandante,] mio cugino.
in giro sup. |per il mondo| sup.
Vent’anni ¢ stato in giro per il mondo.
> Vent’anni ¢ stato in giro per il mondo.
Vent’anni ¢ stato in giro per il mondo.
Se ne ando ch’io ero ancora [un bambino] portato da donne
[bambino]
[lattante] sup.
|un| -inf. bambino -dx.
Se ne ando ch’io ero ancora un bambino portato da donne
Se n’ando ch’io ero ancora un bambino portato da donne

<[e piu nulla si seppe.] [Sentivo parlarne] / [talvolta dalle donne]
[e fu dato per morto] sup. [Sentivo poi sup. parlarne talvolta] dx. / [dalle donne]
[...]1-inf.  [Sentivo poi talvolta] / [parlarne dalle donne] sup.
[talvolta senti poi] inf. ! [parlarne dalle donne] >

*e lo dissero oo morto. co Sentii poi parlarne / [come in favola] msx.
e lo dissero morto. Senti poi parlarne
e lo dissero morto. Sentii poi parlarne
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da donne, come in favola, talvolta;”

ma gli uomini, piu gravi, lo scordarono.”

Un inverno a mio padre gia morto arrivo un cartoncino”
con un gran francobollo verdastro di navi in un porto™

¢ auguri di buona vendemmia. Fu un grande stupore,”
ma il bambino cresciuto spiegod avidamente™

che il biglietto veniva da un’isola detta Tasmania™

31 e auguri di buona vendemmia. Fu un grande stupore,

<[parlarne, come favole] / [lo davano per morto]
[parlarne, come in favola] sup.
[Sentivo, /| come in favola, ancora parlarne da « donne] / [e che morto lo di++] dx.>
*[ancora da co donne oo talvolta] msx.
da donne oo come in favola talvolta inf.
da donne, come in favola, talvolta
da donne, come in favola, talvolta
talvolta,
da donne, come in favola, talvolta
talvolta,
da donne, come in favote, talvolta;
favola,
e gli uomini, piu gravi, [|lo davano per morto|]
ma [|scuotevano la testal] inf:
[scuotevano il capo] -inf-
[si scordarono] -inf.
lo scordarono -sx.
ma gli uomini, piu gravi, lo scordarono.
<Un inverno [era] prima della guerra —
un po’ sup. >
Un inverno a mio padre, gia morto, [¢] artiva[to un oo biglietto]
arrivo un cartoncino inf.
Un inverno a mio padre gia morto arrivo un cartoncino
con un gran francobollo [rossastro] di navi in un o porto
verdastro sup.
ed auguri di buona vendemmia.
[fortuna] sup.
ed auguri di buona vendemmia. Fu un grande stupore,
e[d] auguri di buona vendemmia. Fu un grande stupore,
<firmato Pavese. « Il ragazzo [undicenne] o spiegd
cresciuto sup. >
[Il bambino spiego avidamente]
[11 bambino spiego] dx.sup.
[11 fanetatto spiego] -inf.
[Z] bambino spiego]
[/l ragazzo spiego] -sup.
Si provo a spiegare -sup.
Mail [ragazzo] oo spiegd o avidamente msx.
bambino oo cresciuto sup.
ma il bambino cresciuto spiego avidamente
<che il biglietto veniva da oo un’isola detta co Tasmania >

che il biglietto veniva da isola [detta Tasmania] / [persa a sud dell’++]
daun’isola sup. [a sud dell’australia] inf. / [la Tasmania, nel basso Pacifico] inf.
detta Tasmania sup. / [persa a sud dell’ Australia] [e stacco o il francobollo] dx.

/ [persa a sud dell’Australia] ~ [e stacco i o suoi ricor+] -inf:
che il biglietto veniva da un’isola detta Tasmania

—9__
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circondata da un mare piu azzurro, feroce di squali,*
nel Pacifico, a sud dell’ Australia. E aggiunse che certo®
il cugino pescava le perle. E stacco il francobollo.”
Tutti diedero un loro parere, ma tutti conclusero”

che, se non era morto, morirebbe.”

Poi scordarono tutti e passo molto tempo.” //

circondata da un mare azzurro riempito da squali
[pieno] di squaliinf.
[battuto da] |pirati| -dx.
circondata da un mare piu azzurro, [pieno] di squali,
[battuto da] sup.
feroce -dx.
nel Pacifico a Sud dell’ Australia,
nel Pacifico a Sud dell’Australia, [adibita allo scalo] mdx. / [di navi baleniere, poi prese il francobollo]
[adibita allo scalo] / [di navi varate, poi prese il francobollo] inf.
/ [e tremante di gioia stacco il francobollo] sup.
nel Pacifico, a sud dell’ Australia.
nel Pacifico, a sud dell’ Australia. Ed aggiunse che certo
nel Pacifico, a sud dell’ Australia. E[d] aggiunse che certo
[1l ragazzo, parlando, stacco il c francobollo]

[Ma] #t ragazzo soltanto non fece commenti /ma, [sognando quell’isola brulla] staccd il francobollo
1/ ragazzo / pensando [al]la terra lontana inf-

[E il bambino, soltanto, non fece commenti, / ma pensando alla terra lontana,] stacco il francobollo.

[11 bambino fremendo oo spiego che di certo oo il cugino / si era dato a oo pescare le perle, e] stacco il francobollo. mdx.

Ed aggiunse oo che certo /il cugino pescava le perle. E stacco il francobollo. -inf.

il cugino pescava le perle. E stacco il francobollo.

*Tutti dissero un loro o parere, ma tutti conclusero, msx.

*Tutti [dissero] un oo loro parere, ma oo tutti conclusero mdx.
diedero inf.

*che se non era morto co morirebbe. msx.

*che, se non era oo morto, morirebbe mdx.

che, se non era morto, morirebbe.

[Poi venimmo a Torino e scordarono tutti]

[Poi si venne a Torino e scordarono tutti]

[Poi venimmo a Torino e scordammo 1’assente]

[Poi venimmo a Torino e raggiunsi i vent’anni]

Poi scordarono tutti oo e passo molto co tempo / Tutti dissero un loro parere, ma tutti conclusero, / che se non era morto morirebbe.
*Tutti dissero un loro parere, ma tutti conclusero, | che se non era morto morirebbe. | Poi scordarono tutti e passé molto tempo

Poi scordarono tutti ¢ passo molto tempo.
Poi scordarono tutti ¢ passo molto tempo.//

— 10 —
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Oh da quando ho giocato ai pirati malesi,"

quanto tempo ¢& trascorso. E dall’ultima volta®*

che son sceso a bagnarmi in un punto mortale®

e ho inseguito un compagno di giochi su un albero®
spaccandone i bei rami ¢ ho rotta la testa®

a un rivale e son stato picchiato,”

< Oh da quando giocavo ai [soldati] / [gri+] gridando Lusitania in mezzo ai campi / molto tempo ¢ [passato] e la guerra.
|ho giocato| sup.  pirati malesi dx. / trascorso sup. >

Oh da quando ho giocato ai pirati malesi,
Oh da quando ho giocato ai pirati malesi
> Oh da quando ho giocato ai pirati malesi
malesi,
> Oh da quando ho giocato ai pirati malesi
malesi,
Oh da quando ho giocato ai pirati malesi,
<Molto tempo [¢ passato] dall’ultima volta
[é trascorso] sup.
[e trascorso] -dx.
[e passato] -dx.
[e] traseorso -dx.
trascorse >
quanto tempo ¢ trascorso! e dall’ultima volta
[quanto] tempo ¢ trascorsote dall’ultima volta
[molto] sup. trascorso. E
quanto msx.
quanto tempo ¢ trascorso! E dall’ultima volta
quanto tempo ¢ trascorso. E dall’ultima volta
<che[io] ho [rincorso] [irrun prato di un altro] un oo compagno di giochi,
[nel  prato di un altro]
[in un prato proibito] sup.
inseguito sup. su un noce inf. un compagno di giochi, >
< *che son sceso a bagnarmi in un punto mortale > {v. 43A1}
che son sceso a bagnarmi in un punto mortale
<eh[e] son sceso a bagnarmi in un punto mortale
o [10] sup.
che >
<*che ho inseguito su un noce un compagno di giochi, >
[che] ho inseguito su un [noce] un compagno di o giochi

[ed] sx.sup. albero inf.

e dx.sup.

*e ho inseguito un compagno di giochi su un albero

< [che ho] spaceato bei rami, che ho rotta la testa

[e ho] dx.sup. spaccato
spaccandone >

spaccandone i bei rami ed ho rotta la testa

spaccandone i bei rami e ho rotta la testa

<aun rivale e son stato picchiato. >

a un rivale e son stato picchiatot
picchiato.
|picchiato:|

a un rivale e son stato picchiato,

a un rivale e son stato picchiato
picchiato,

— 11 —
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quanta vita ¢ trascorsa. Altri giorni, altri giochi,”
altri squassi del sangue dinanzi a rivali¥

piu elusivi: i pensieri ed i sogni.”

La citta mi ha insegnato infinite paure:”

una folla, una strada mi han fatto tremare,™

un pensiero talvolta, spiato su un viso.”

Sento ancora negli occhi la luce beffarda™

dei lampioni a migliaia sul gran scalpiccio.” //

% Al <Quanto [tempo] [¢ trascorso!] [La citta]
Quanta vita inf. [e trascorsal] [Davvero Torino] inf.
[Davvero la citta] -inf-
Quanta vita! Torino inf. >
0. [Qut] quanta vita ¢ trascorsat Altri giorni, altre o [voci]
trascorsa. altri giochi inf.
A2 [quanta] vita ¢ trascorsa. Altri giorni, altri giochi,
[molta] sup.
quanta msx.
A3 quanta vita ¢ trascorsa. / Altri giorni, altri giochi,
Bz quanta vita ¢ trascorsa. Altri giorni, altri giochi,
7 Al altri squassi del sangue dinanzi a rivali
A3 altri squassi del sangue dinnanzi a rivali
Bz altri squassi del sangue dinanzi a rivali
% Al piu elusivi: pensieri [, paure parole speranze]
[fervori ed amori] sup.
[fervori od amori]
[fervori e speranze] -dx.
piu elusivi: 1 sup. pensieri ed 1 sogni. inf.
# Al <Quante vilta oo ho imparato per « Torino! >
<La citta mi ha insegnato inficonite paure: >
La citta mi ha insegnato infinite paure:
< mi hanno fatto oo tremare la gente, le strade, >
<[o] uno sguardo, una o strada, una folla mi han fatto tremare
hanno >

50 A

R =2 R

P una folla, una strada, mi han fatto tremare
A2 una folla, una strada, mi han fatto tremare,
A3 una folla, una strada mi han fatto tremare,
D1 una folla una strada mi han fatto tremare,
Bz una folla, una strada mi han fatto tremare,

1Al <eipensieri talvolta spiati nei volti >

0 e un pensiero talvolta spiato i un oo volto

su
A2 un pensiero, talvolta, spiato su un [viso].
[volto] dx.
Viso sup.
A3 un pensiero talvolta spiato su un viso.
D1 un pensiero talvolta spiato su un viso.

talvolta,
D2 un pensiero talvolta  spiato su[l] viso.
talvolta, su un mdx.

2 A3 Sento ancora negli occhi la luce beffarda
> A3 dei lampioni a migliaia sul gran scalpiccio.
D1 dei lampioni a migliaia nel gran scalpiccio.//
sul
Bz dei lampioni a migliaia sul gran scalpiccio.//

— 12 —
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Mio cugino € tornato, finita la guerra,™

gigantesco, fra i pochi. E aveva denaro.”

I parenti dicevano piano: «Fra un anno a dir molto,”

se li ¢ mangiati tutti e torna in giro.”

I disperati muoiono cosi».™

Mio cugino ha una faccia recisa. Compro un pianterreno™
nel paese e ci fece riuscire un garage di cemento®

con dinanzi fiammante la pila per dar la benzina”

Iled. 55 gigantesco, tra i pochi. E aveva denaro.
56 I parenti dicevano piano: «Fra un anno, a dir molto,

>+ Al Mio cugino ¢ tornato [una sera], finita la guerra,
D1 > Mio cugino ¢ tornato, finita la guerra,
Bz Mio cugino ¢ tornato, finita la guerra,

» Al gigantesco, [tenente] [di] alpini. [Passo a salutare] / [i parenti viventi in paese ¢ mi dissero poi++]
gigantesco, [gia tenente] sup. [di] atpini. Ed aveva denart.
un alpino. sup. denaro

D1 gigantesco, un alpino. E[d] aveva denaro.
Bz gigantesco, fra i pochi. E aveva denaro.
%6 Al I parenti dicevano piano: “Fra un anno, [alla lunga]
a dir molto, inf-
A2 I parenti dicevano piano — “Fra un anno, a dir molto,
A3 I parenti dicevano piano: “Fra un anno a dir molto,
Bz I parenti dicevano piano: «Fra un anno a dir molto,
7 Al seli € mangiati tutti e torna in giro.
A2 “se li ¢ mangiati tutti e torna in giro.
A3 seli ¢ mangiati tutti e torna in giro.
D1 seli ¢ mangtatitutti e torna in giro.
*mangiati tutti
s Al I disperati muoiono cosi.”
A2 “Idisperati muoiono cosi”.
A3 I disperati muoiono cosi”.
D1 I disperati muoiono cosi.”
Bz [ disperati muoiono cosi».
> Al Mio cugino [non fece discorsi]. Compro un pianterrecono / [che da sullo stradale e apri un garage]
[era serio di faccia] sup.
ha una faccia [severa] inf.
decisa -inf.
A2 Mio cugino ha una faccia decisa. Compro un pianterreno
Bz Mio cugino ha una faccia recisa. Compro un pianterreno
® Al nel paese e ci fece in cemento un garage
di
*nel paese e ci fece un garage di cemento
nel paese e ci fece riuscire un garage di cemento inf.
° Al con dinanzi [una bella piletta] elegante oo [da++] per dar la co benzina.
con dinanzi elegante la pila mdx. [che da] inf.
A2 con dinanzi, [elegante], la pila per dar la benzina
fiammante msx.
A3 con dinnanzi fiammante la pila per dar la benzina
D1 con di[n]nanzi fiammante la pila per dar la benzina

— 13—
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¢ sul ponte ben grossa alla curva una targa-réclame.”
Poi ci mise un meccanico dentro a ricevere i soldi”

e lui giro tutte le Langhe fumando.”

S’era intanto sposato, in paese. Piglio una ragazza®
esile e bionda come le straniere®

che aveva certo un giorno incontrato nel mondo.”
Ma usci ancora da solo. Vestito di bianco,”

e sul ponte alla curva [in] targa un [avviso].
e sul ponte alla curva da Mango sup. [in] targa una réclame inf.
*una targa reclame
e sul ponte alla curva [la] targa réclame.
e sul ponte [vicina] alla curva una inf.
ben -sx. grossa -dx.
e sul ponte ben grossa alla curva una targa reclam.
e sul ponte ben grossa alla curva una targa rectam.
reclame.
e sul ponte ben grossa alla curva una targa rectam.
reclame.
e sul ponte ben grossa alla curva una targa-réclame.
Poi ci mise un meccanico dentro a ricevere i oo soldi
e lui giro le Langhe in automobile.
e lui giro tutte le Langhe fumando.
<S’era intanto sposato una cara ragazza >
S’era intanto sposato [e] ptgho una ragazza
sposato.  Piglio una ragazza [compita] sup.
[bellissima] -sup.
S’era intanto sposato, in paese. Piglio una ragazza
<esile, bionda, [forse un suo ricordo]
nata nel paese, inf. >
bionda [ed] esile come [le donne / che forse aveva amato per il mondo]
*esile e bionda come sx. [le donne / che aveva forse amato per il mondo)
una straniera, / [che forse amava un giorno per il mondo] inf.
/ [che ha forse amato oo un giorno o per il oo mondo] msx.
/ che aveva amato [un giorno] per il mondo sup.
esile e bionda come [una strantera].
[la straniera] sup.
[le strantere] -dx.
[fosse straniera] -sx.
le straniere mdx.
che aveva amato [un giorno] per il mondo
|ha certo amato o molto | mdx.
|ha di certo amato molto| -inf.
<che aveva [forse] amato per il mondo.
che aveva [forse] un giorno sup. >
che aveva forse un giorno co incontrato nel mondo. msx.
che aveva certo un giorno incontrato nel mondo.
[Ma girava da solo]. Vestito di bianco
[Ma girava ancora solo] sup.
[Ma girava da [tempol] -sup.
[Ma usciva sempre solo] inf-
Ma usci ancora [da] solo mdx.
da -inf.
Ma usci ancora da solo. Vestito di bianco,
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con le mani alla schiena e il volto abbronzato,”
al mattino batteva le fiere e con aria sorniona”
contrattava i cavalli. Spiego poi a me,”

quando falli il disegno, che il suo piano™

era stato di togliere tutte le bestie alla valle”

¢ obbligare la gente a comprargli i motori.™
«Ma la bestia» diceva «piu grossa di tutte,”

colle mani [congiunte] alla schiena

colle mani alla schiena ed il c volto [|annerito|] sup.
[|loscurato|] inf.
abbronzato -inf.

colle mani alla schiena ed il volto abbronzato,

colle mani alla schiena ed il volto abbronzato

colle mani alla schiena ed il volto abbronzato

abbronzato,
con le mani alla schiena e il volto abbronzato,
Al mattino [girava i mercati e] con aria [innocente]
[girava le fiere] inf. [altri pensieri] sup.

[girava il mercato] -inf.
batteva tafiera e sup. con aria sorniona -sup.
le fiere
al mattino batteva le fiere e con aria sorniona
contrattava [cavalli].
[bestiame] inf. Spiegod poi a me
[bestiame a Torino] dx.inf.
cavalli sup.
contrattava cavalli. Spiego poi a me,
contrattava i cavalli. Spiego poi a me,
quando falli il disegno, che il suo piano
era stato di togliere tutte [le bestie]  al [paese]
le bestie inf. alla valle sup.
[fare un’incetta di tutte le bestie| -sup.
[far gran] incetta di tutte le bestie -sup.
[vuotare la valle di tutte le bestie| msx.
era stato di togliere tutte le bestie alla valle
¢ obligar[te] [alla fine] a comprare [automobili]
obtigar(la] motori sup.
obligare  la[massa] -sup.
gente -inf.
e obligare la gente a comprargli i motori.
e obbligare la gente a comprargli i motori.
“Ma la bestia” diceva, “piu grossa di tutte”
—“Ma la bestia” diceva “piu grossa di tutte
“Ma la bestia” diceva “piu grossa di tutte
“Ma la bestia” diceva “piu grossa di tutte
tutte,
«Ma la bestia» diceva «piu grossa di tutte,
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I MARI DEL SUD

sono stato io a pensarlo. Dovevo sapere”
che qui buoi e persone son tutta una razzay.”

Camminiamo da piu di mezz’ora. La vetta ¢ vicina,”

sempre aumenta d’intorno il frusciare e il fischiare del vento.”
Mio cugino si ferma d’un tratto e si volge: «Quest’anno®
scrivo sul manifesto: — Santo Stefano™

e sempre stato il primo nelle feste®

sono stato [io] a pensarlo; dovevo [spedire] / [anzitutto me stesso”] [E si diede++]
i0 sup. [levare] inf. / [E penso a un altro piano] inf.
[stupire] -sup. / [E penso a un’altra oo industria] -inf.
[

[comprare] dx.inf. / E impianti un frigorifero] -inf.

80

81

82

A2

A3
Al
A2

A3
D1
Bz
Al
A2

D1
Bz
Al
Al

A2
A3
Bz
Al

A2
A3
D1
Al
A2
A3
D1

sono stato io a pensarlo” dovevo sapet[lo]
sapere
“sono stato io a [pensarlo]. Dovevo sapere
[sperarlo] sup.
pensarlo msx.
sono stato io a pensarlo. Dovevo sapere
che qui bestie e persone son tutta una razza.

buoi inf-
che qui buoi e persone son tutta una razza”.
che qui buoi e persone son tutta una razza”.//
che qui buoi e persone son tutta una razzay.//
Camminiamo da piu di mezz’ora. La vetta oo ¢

1)

“che qui [bestie] e persone son tutta una razza”.

oo vicina

Camminiamo da pit di mezz’ora. La vetta ¢ vicina[:]
vicina,

> Camminiamo da piu di mezz’ora. La vetta ¢ vicina,

Camminiamo da piu di mezz’ora. La vetta ¢ vicina,

sempre aumenta d’intorno il frusciare e il oo fischiare del vento.
Mio cugino si [toglie] ad un tratto [la mano di oo tasca] o e si volge o [un istante]
[’Sto vento] inf.

ferma sup.

Mio cugino si ferma ad un tratto e si volge. Quest’anno -inf-

Mio cugino si ferma ad un tratto e si volge — “Quest’anno
Mio cugino si ferma ad un tratto ¢ si volge: “Quest’anno
Mio cugino si ferma d’un tratto e si volge: «Quest’anno

['Sto vento / pare quello, mi dice, che soffia sul grande deserto / che ¢’¢ in mezzo all’ Australia, soltanto ¢ piu fresco]

[metto] sut manifesto: “S. Stefano
[scr+] sup. nel

[metto] -dx.

scrivo -dx.

“scrivo nel manifesto : Santo Stefano
scrivo nel manifesto: Santo Stefano
scrivo sul manifesto: — Santo Stefano
¢ sempre stato il primo nelle feste

“¢ sempre stato il primo nelle feste

¢ sempre stato il primo nelle feste

¢ sempre stato il primo nelle feste
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I MARI DEL SUD

della valle del Belbo — e che la dicano®

quei di Canelli». Poi riprende I’erta.™

Un profumo di terra e di vento ci avvolge nel buio,”
qualche lume in distanza: cascine, automobili*

che si sentono appena: e io penso alla forza"

che mi ha reso quest’uomo, strappandolo al mare,*
alle terre lontane, al silenzio che dura.”

87 che si sentono appena; e io penso alla forza

della valle del Belbo [e ehe si grattino]
[Che si grattino]
e che [ladiea] sup.
[la dicano]
si grattino -inf-
“della valle del Belbo, e che [si grattino]
la dicano mdlx.
della valle del Belbo” e che la dicano
della valle del Belbo — e che la dicano
que[l] di Canelli” [e poisenz’aspettare /la risposta riprende la++]
quet pot riprende ’erta. inf.
Poi
“quei di Canelli”. Poi riprende ’erta.
quei di Canelli”. Poi riprende ’erta.
quei di Canelli». Poi riprende I’erta.
<Io pensavo in quel mentre al sibilare / del vento sopra i pascoli d’Australia. >
Un profumo di terra e di vento ci avvolge
Un profumo di terra e di vento ci avvolge [e di cielo.]
[leggero] inf.
nel buio sup.
Un profumo di terra e di vento ci avvolge nel buio;
Un profumo di terra e di vento ci avvolge nel buio,
Quatehe lume [lontano]: cascine, automobili
qualche in distanza sup.
qualche lume in distanza: cascine, automobili[, ]
che si sentono appena: [io mi vedo la+]
[io mi vedo dinanzi] inf. / [mio cugino che parla un’altra lingua]
ed io penso alla forza sup.
che si sentono appena; ed io penso alla forza
che si sentono appena: ed io penso alla forza
che si sentono appena: e[d] io penso alla forza
che mi ha reso quest’uomo, strappandolo al «o mare
che mi ha reso quest’uomo, strappandolo al mare,
[alla] terratontana [e che un giorno I’ha fatto] / [tanto pacato e libero]
alte terretontane sup.
alla terra lontana [alla sua Liberta] inf-
alla terra lontana [Agli operai sporchi] -dx.
alta-terratontana. [E non parla dei viaggi]
alle terre lontane [remote ...] msx.
[ai suoi oo viaggi] -inf-
al silenzio che dura. sup.
al silenzio che dura. [Ma intanto il cugino ...] mdx.
alle terre lontane, al silenzio che dura.
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I MARI DEL SUD

Mio cugino non parla dei viaggi compiuti.”
Dice asciutto che ¢ stato in quel luogo e in quell’altro”
¢ pensa ai suoi motori.”
Solo un sogno”
gli ¢ rimasto nel sangue: ha incrociato una volta™
da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,”
¢ ha veduto volare i ramponi pesanti nel sole,”
ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue”

Iled. 95 da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,

Al [Non parla dei suoi viaggi mio cugino.] / Bice

E non parla dei viaggi: msup. /' dice

A2 [Ma intanto il cugino ...]

Mio cugino non parla oo dei viaggi [di] o [squali] inf.
[trascorsi] -inf.
compiuti -inf.

A3 Mio cugino non parla dei viaggi compiuti.
' Al dice asciutto ch’¢ stato qua [e 1a,]
dice asciutto ch’e stato  in quel luogo e[d] in o quest’ altro sup.
quell’altro
A2 dice, asciutto, ch’¢ stato in quel luogo o in quell’altro
A3 Dice asciutto che ¢ stato in quel luogo e in quell’altro
22 Al [pensando] ai suoi motori, [che ha imparato] / [a conoscere a Frisco in California]
e pensa sup.
A2 e pensa ai suoi motori. Solo, un sogno
A3 e pensa ai suoi motori.
% Al selo, un [giorno] /[s’¢ lasciato sfuggire]
Solo,  sogno inf.
A2 e pensa ai suoi motori. Solo, un sogno
A3 Solo un sogno
* Al gli¢rimasto nel  cuore—Ha incrociato una « volta
|ha confitto nel| sup. cuore: ha
A2 gli ¢ [rimasto confitto], ha incrociato, una volta,
[rimasto immobile] msx.
[restato dinanzi] sup.
rimasto nel sangue inf.
A3 gli ¢ rimasto nel sangue: ha incrociato una volta
» Al da fuochista su un legno olandese [chiamato o “L’ Arpone™]
dt pesca “Il cetaceo” inf.
da
A2 da fuochista, su un legno olandese da pesca “il Cetaceo”
A3 da fuochista[,] su un legno olandese da pesca, il Cetaceo
D1 da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,
D2 da fuochista su un legno olandese, il Cetaceo,
Bz da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,
% Al e ha veduto volare le fiocine aguzze nel sole
A2 e ha veduto volare le fiocine aguzze nel sole,
A3 e ha veduto volare i ramponi pesanti nel sole,
7 Al <ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue >
0. ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue
A2 ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue[,]
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I MARI DEL SUD

¢ inseguirle e innalzarsi le code ¢ lottare alla lancia.”
Me ne accenna talvolta.”

Ma quando gli dico
ch’egli ¢ tra i fortunati che han visto I’aurora'
sulle isole piu belle della terra,"
al ricordo sorride e risponde che il sole
si levava che il giorno era vecchio per loro.

100

103

104

e dibattersi e [scendere in mare]
tendersi corde ¢ [lottare alla lancia] inf.
[lottare e umori] -inf.
lottare alla lancia. -inf.
[e dibattersi e tendersi corde e lottare alla lancia.]
[e inseguirle o ... 0 ... ... oo ... lancia] msx.
*e inseguirle e [...] e lottare alla lancia minf.
[... le code] -sup.
*[immergersi le code] minf.
innalzarsi /e code -sup.
e inseguirle e innalzarsi le code e lottare alla lancia.
Ma quando gli dico
Lo racconta talvolta. Ma quando gli dico sx.
[Lo racconta] talvolta.
*Me [lo] accenna talvolta. minf.
ne -inf.
Ma quando gli dico
<[E ha veduto levarsi] [il sole enorme] dx.
[Ma #e veduto levarsi]| [tra le galere] sup. [il gran sole] inf.
[Quando un giorno #ea veduto levarsi)
[Ha visto levarsi] sup.
[Ha assistito levarsi] -dx. >
< Quando un giorno gli ho detto che ha visto o levarsi il gran sole >
<gli ho detto ch’egli ha visto levarsi il sole o enorme >
ch’egli ¢ tra i [pochi] che han[no] visto [I’alba]
fortunati sup. I’aurora inf.
<sulle isole piu belle della terra. >
<sull’isole piu belle della terra >
sulle isole piu belle della terra,
< mi ha risposto che bello [¢ il tramonto... che porta il riposo] / [agli stanchi]
era il buio arrecante riposo inf. >
< al ricordo ha sorriso e [mi] ha [detto] che o 1’alba
risposto sup. >
al ricordo sorride e risponde che il sole
<e che ’alba sorgeva che il giorno era vecchio oo con loro. >
<si levava che il giorno era vecchio per loro.>
si levava che il giorno era vecchio per o« loro.
si levava che il giorno era vecchio per loro.//
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ANTENATI

Data di composizione: febbraio 1932 (¢ datato 9 febbraio un indice di Ciau Masino nel quale la poesia
¢ aggiunta in sostituzione di Donne perdute: FE4, c. 1; in un altro indice, intitolato «Poesie di Ciau
Masino ’32», la datazione a febbraio 1932 ¢ d’autore: APIIL.7, c. 1)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (seconda poesia della prima sezione ‘Antenati’)
Manoscritti:' FE4 (A2:* autografo di Ciau Masino, cc. 108r-108v)
Dattiloscritti: FESIL.53 (D1: 1r); FESIL.32 (D2: 1r, 2r)’

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 7-9)*

! Tuttora irreperibile quello parzialmente trascritto da Calvino in Note alle singole poesie, in C. PAVESE, Poesie edite e
inedite, cit., p. 230.

2 Lo chiamiamo A2 in relazione alla nota precedente. Esiste, o ¢ esistito sicuramente, un gruppo di testimoni precedenti a
questo.

> Le varianti che riguardano la punteggiatura (aggiunta di virgole ai vv. 6, 33, 34, 41, 42, e soppressione della virgola al v.
45) sono in comune tra i due dattiloscritti. Ma nel secondo gli accenti di «sé» (v. 9) e «Perché» (v. 43) sono acuti come in
princeps.

4 Segnaliamo, nella seconda edizione, 1’inserimento del punto fermo alla fine del v. 33. Si tratta di un sicuro refuso, poiché
¢ seguito dall’iniziale minuscola.
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ANTENATI

Stupefatto del mondo mi giunse un’eta’
che tiravo gran pugni nell’aria e piangevo da solo.’
Ascoltare i discorsi di uomini e donne’
non sapendo rispondere, € poca allegria.’
Ma anche questa ¢ passata: non sono piu solo’
e, se non so rispondere, so farne a meno.’
Ho trovato compagni trovando me stesso.’

Ho scoperto che, prima di nascere, sono vissuto®

sempre in uomini saldi, signori di s¢,’

¢ nessuno sapeva rispondere e tutti eran calmi.”

Due cognati hanno aperto un negozio — la prima fortuna"
della nostra famiglia — e I’estraneo era serio,"”

calcolante, spietato, meschino: una donna.”

L’altro, il nostro, in negozio leggeva romanzi*

— in paese era molto — e i clienti che entravano"

2 che tiravo dei pugni nell’aria e piangevo da solo.

[Stut] Stupefatto del mondo mi giunse un’eta
> Stupefatto del mondo mi giunse un’eta
che tiravo gran pugni nell’aria e piangevo da solo.
Ascoltare i discorsi di uomini e donne
non sapendo rispondere, ¢ poca allegria.
Ma anche questa ¢ passata: non sono piu solo
e se non so rispondere so fare a meno.
farne

e senonso rispondere so farne a meno.
e, rispondere,
Ho trovato compagni trovando me stesso.
Ho trovato compagni trovando me stesso.//
Ho scoperto che, prima di nascere, sono vissuto
> Ho scoperto che, prima di nascere, sono vissuto
Ho scoperto che, prima di nascere, sono vissuto
sempre in uomini saldi, signori di s¢,
sempre in uomini saldi, signori di sé,
e nessuno sapeva rispondere e tutti eran calmi.
Due cognati hanno aperto un negozio — la prima fortuna
della nostra famiglia — e 1’estraneo era serio,
calcolante, meschino[: ...,] una donna.

meschino, spietato: sup.
*calcolante, spietato, meschino. una donna.
L’altro, il nostro, in negozio leggeva romanzi

A2 —in paese era molto — e i clienti che entravano
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si sentivan rispondere a brevi parole'

che lo zucchero no, che il solfato neppure,”
che era tutto esaurito. E accaduto piu tardi"
che quest’ultimo ha dato una mano al cognato fallito.'
A pensar questa gente mi sento piu forte™

che a guardare lo specchio gonfiando le spalle™
¢ atteggiando le labbra a un sorriso solenne.”
E vissuto un mio nonno, remoto nei tempi,”
che si fece truffare da un suo contadino™

¢ allora zappo lui le vigne — d’estate —*

per vedere un lavoro ben fatto. Cosi*

sono sempre vissuto € ho sempre tenuto”

una faccia sicura e pagato di mano.”

9

E le donne non contano nella famiglia.”

Voglio dire, le donne da noi stanno in casa™

e ci mettono al mondo e non dicono nulla™

e non contano nulla e non le ricordiamo.”

Ogni donna ¢’infonde nel sangue qualcosa di nuovo,”

si sentivan rispondere a brevi parole
si sentivan rispondere a brevi parole o [che lo zucchero no, che il solfato++]
/" che lo zucchero no, che il solfato neppure, inf.
che lo zucchero no, che il solfato neppure,
che era tutto esaurito. E accaduto piu tardi
che quest’ultimo ha dato una mano al cognato fallito.
A pensar [quella] gente mi sento piu forte
questa sup.
che a guardare lo specchio gonfiando le spalle
e atteggiando le labbra a un sorriso solenne.
E vissuto un mio nonno, remoto nei tempi,
che si fece truffare da un suo contadino
ed allora zappo lui le vigne — d’estate —
e allora zappo lui le vigne — d’estate —
per vedere un lavoro ben fatto. Cosi
per vedere un lavoro ben fatto. €ost
Cosi
sono sempre vissuto ed ho sempre tenuto
sono sempre vissuto e ho sempre tenuto
una faccia sicura e pagato di mano.
una faccia sicura ¢ pagato di mano.//
E le donne non contano nella famiglia.
> E le donne non contano nella famiglia.
E le donne non contano nella famiglia.
Voglio dire, le donne da noi stanno in casa
e ci mettono al mondo e non dicono nulla
e non contano nulla e non le ricordiamo.
Ogni donna c’infonde nel sangue qualcosa di nuovo
Ogni donna c’infonde nel sangue qualcosa di nuovo
nuovo,
Ogni donna c’infonde nel sangue [un] qualcosa di nuovo
nuovo,
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ma s’annullano tutte nell’opera e noi,™

rinnovati cosi, siamo i soli a durare.”

Siamo pieni di vizi, di ticchi e di orrori*

—noi, gli uomini, i padri — qualcuno si ¢ ucciso,”
ma una sola vergogna non ci ha mai toccato,™
non saremo mai donne, mai schiavi a nessuno.”

Ho trovato una terra trovando i compagni,”

una terra cattiva, dov’e un privilegio®

non far nulla, pensando al futuro.”

Perché il solo lavoro non basta a me e ai miei,”
noi sappiamo schiantarci, ma il sogno piu grande™

39 non saremo mai donne, mai ombre a nessuno.
43 Perché il solo lavoro non basta a me e ai miei;

ma s’annullano tutte nell’opera e noi
ma s’annullano tutte nell’opera e noi
noi,
rinnovati cosi, siamo i soli a durare.
Siamo pieni di wizi, di ticchi e di orrori
Vizi,
—noi, gli uomini, i padri — qualcuno si € ucciso,
ma una sola vergogna non ci ha mai toccato,
non saremo mai donne, mai schiavi a nessuno.
non saremo mai donne, mai schiavi a nessuno.//
Ho trovato una terra trovando i compagni,
> Ho trovato una terra trovando i compagni,
Ho trovato una terra trovando i compagni,
[una terra cattiva] dov’e un privilegio
[una terra da poco] sup.
una terra cattiva -sx.
una terra cattiva dov’¢ un privilegio
cattiva,
[non ... fare  nulla] [pensando al futuro].
[non fare pit nulla) inf. [pensando al riposo] dx.sup.
[non fare mai nulla] inf.
[lavorare] -sup.
non far nulla [e] pensare al futuro minf.
pensando
non far nulla pensando al futuro.
nulla,
Perche il solo lavoro non basta a me e ai mieli,
Perché il solo lavoro non basta a me e ai mieli,
noi sappiamo schiantarci, ma il [so+] piu grande
S0gno sup.
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dei miei padri fu sempre un far nulla da bravi.”
Siamo nati per girovagare su quelle colline,*
senza donne e le mani tenercele dietro alla schiena.”

47 senza donne, e le mani tenercele dietro la schiena.

dei miei padri, fu sempre un far nulla da bravi.

dei miei padri[,] fu sempre un far nulla da bravi.
Siamo nati per girovagare su quelle colline,

senza donne e le mani tenercele dietro alla schiena.
senza donne e le mani tenercele dietro alla schiena.//
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PAESAGGIO [I]

Data di composizione: 1933 (la lirica € presente in un indice con legenda di Lavorare stanca, databile
al 1933, rinvenuto sul verso della minuta di Citta in campagna: FES1.22, c. 4v. Qualora 1 testimoni
non recassero indicazioni piu precise, citeremo questo indice come riferimento di datazione per i
componimenti ivi inclusi, che sono: I mari del Sud, Il vino triste, Antenati, Tradimento, Fumatori di
carta, Pensieri di Deola, Estate di San Martino, Paesaggio [1], Gente spaesata, Canzone di strada,
Proprietari, Due sigarette, Ozio, Pensieri di Dina, Paesaggio [11], Una stagione, Il dio-caprone, Mania
di solitudine, Atlantic oil, Crepuscolo di sabbiatori)

Dedica: al Pollo' (1936, 1943)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (terza poesia della prima sezione ‘Antenati’)

Manoscritti: FESL.S (Ala: Ir, 1v, 2r, 2v; Alb: 3v, 3r, 4r, 4v, 51, Sv, 6v, 6r); FESIL.1 (A2: 11, 1v)
Dattiloscritti: FESIL.7 (D1: 1r); FESIL74 (D2: 1r)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 10-11)’

Titoli rifiutati: La voce di Dio, All’aria aperta, L’eremita, I due eremiti, Gli eremiti (quest’ultimo non
cassato; tutti in FESL5, c. 1r),’ La collina dell’eremita, Collina ai miei paesi, Egloga dei miei paesi
(FESLS, c. 3r)*

! A partire da FESII.1.
2 Segnaliamo il refuso, che ¢ anche in princeps, al v. 2 («e la roccia scoperta ¢ la sterilita,»): la virgola conclusiva, seguita
dall’iniziale maiuscola del v. 3, € poi rettificata in punto fermo nella ne varietur.
>Ala [Lavoce di Dio.]

[All’aria aperta] mdx.

[L’eremita] msx.

[T due] eremiti inf:

Gli -sup.
+Alb [La collina dell’eremita]

[Collina ai miei paesi] mdx.

[Egloga dei miei paesi] msx.

Paesaggio. -sx.inf.
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PAESAGGIO

(al Pollo)

Non ¢ piu coltivata quassu la collina. Ci sono le felci'
e la roccia scoperta e la sterilita.”
Qui il lavoro non serve piu a niente. La vetta & bruciata’
e la sola freschezza ¢ il respiro. La grande fatica’

Iled. TC Paesaggiol

' Ala [Ci son quattro colline a strapiombo che fanno un o grand’arco]
Non ¢ piu coltivata [quasstt] la collina. Ci sono le felci inf.
[lassu]
quassu -sup.
Alb Non ¢ piu [coltivata] quassu la collina. Ci sono le felci
[lavorata] sup.
coltivata inf.
D1 > Non ¢ piu coltivata quassu la collina. Ci sono le felci
2 Ala e laroccia scoperta e la sterilita.
> Ala Quiil lavoro [non serve piu a niente]. La [scena] ¢ [brunastra]
[del resto non serve] sup. La terra sup. e rossastra inf.
non serve piu a niente. inf.
Alb [Qui il lavoro non serve pit a niente. La terra ¢ rossastra]
[grotta e bruciata] -sup.
[vetta] inf.
Qui il lavoro non serve pit a niente. La vetta & bruciata sup.
4+ Ala e lasola freschezza ¢ [1’azzurro del cielo]. / [Il lavoro ¢ salire fin qua]
[l’azzurro del vento] inf.
nel vento. La grande fatica -inf.
o clasolafreschezza¢ [nel vento]. La grande fatica
[’azzurro] sup.
[nel vento] -dx.
I’azzurro inf.
Alb [Qui] la sola freschezza ¢ [I’azzurro]. La grande fatica
e SX. il respiro sup.
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¢ salire quassu: I’eremita ci venne una volta’

e da allora ¢ restato, a rifarsi le forze.’

L’eremita si veste di pelle di capra’

¢ ha un sentore muschioso di bestia e di pipa,’
che ha impregnato la terra, i cespugli e la grotta.’
Quando fuma la pipa in disparte nel sole,"”

Iled. 6 e daallora é restato a rifarsi le forze.

> Ala ¢ salire [fin qua]
quassu: I’eremita ci venne una volta inf.

¢ Ala ed[’] allora [ci stette], [a riprendere il fiato].
da [riposa] [e riprende la forza]. sup.
[ci vive] per [rifarsi forte] inf.
ci sta[va] -dx. per [rifarsi forzal.
sta per riprendere oo forza -inf.
o edaallora [ci sta, per rifarsi la forza]

[cipassa lavita] a [riprendere il fiato] inf.
[ci passa i suoi giorni,] -inf.
[ci passa la vita] -sup.
[si stette a riposo] sx.inf-
¢ rimasto sup. a rifarsi le forze. dx.
Alb e da allora ¢ restato, a rifarsi le forze.
restato [per sempre], a rifarsi le forze. sup.
Ala L’eremita si veste di pelle di capra,
Alb L’eremita si veste di pelle di capra
8 Ala [e] hai capelli rossigni e nemmeno trentanni / [e dev’essere stato in prigione]
[e] sup. / e dev’essere stato in prigione. inf.
trentanni. | Ma
o [e ha un odore muschioso di foll+]
[e] sup. [di zolla e di bestia] inf.
[di sole e di pipa] sup.
[bestia] -inf-
p <ehaun[odore] muschioso di bestia [che qui in mezzo al o vento]
sentore sup. [che ormai s’¢ attaccato] sup. / [a ogni pietra e cespuglio]
e di pipa inf. >
Alb e ha un sentore muschioso di bestia e di pipa
D2 e haun sentore muschioso di bestia e di pipa,
% Ala che [siesalada lui dai cespugli e dai sassi]
ha impregnato [ogni cosa], i cespugli e la grotta inf.
la terra -sup.
Alb che ha impregnato ta [terra], i cespugli e la grotta.
e [pietre] inf.
la terra sup.
A2 che ha impregnato la terra, [i cespugli] e la grotta.
[le felci] sup.
i cespugli -sup.
10 Ala [Quando fuma la pipa nel sole, in silenzio]
[Quando fuma la pipa nel sole, in disparte] sup.
[*Quando fuma la pipa in disparte, nel sole]
0. Quando fuma la pipa in disparte nel sole
D1 Quando fuma la pipa in disparte nel sole,

-
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se lo perdo non so rintracciarlo, perché ¢ del colore"
delle felci bruciate. Ci salgono visitatori”

che si accasciano sopra una pietra, sudati e affannati,
e lo trovano steso, con gli occhi nel cielo,”

che respira profondo. Un lavoro I’ha fatto:"

13

Ala [se lo perdo, fatico a trovarlo, perche ¢ del colore]
[scoprirlo] inf.
[scorg+] -sx.
[se lo perdo,] non so [mai vederlo] sup.
[mai scorgerlo] -sup.

0. se lo perdo, non so rintracciarlo, perche ¢ del colore
Alb se lo perdo non so rintracciarlo, perche ¢ del colore
Bz se lo perdo non so rintracciarlo, perché ¢ del colore
Ala [delle rocce bruciate.] [Se lo fisso, per vincere il tempo]

[Se lo fisso, per darmi un lavoro] inf.
0. delle rocce bruciate. [La sera ci trova]
[Facciamo gli sterchi] inf.
Alb deta [terra bruetata.] [Depone gli sterchi]
delle [rocce bruciate] sup.
[nerastre] -sup.
felei [robuste] sx.
bruciate -inf.
0. Quando salgono visitatori e sudati e affannati
P [Qualche volta] [ci+] [li] salgono visitatori
*delle felci bruciate. Ci salgono visitatori sup.
A2 [delle felci] bruetate. Ci salgono visitatori
[dei cespugli] bruciatt sup.
delle felci bruciate sx.

Alb si abbandonano [contro la] ptetra, lo trovano steso / che respira profondo, con gli occhi nel cielo.

sopra [le] inf. pretre;
sopra una sup. pietra,
o che si lascian cadere su un sasso, sudati e affannati
P che st accasciano sopra una pietra, sudati ¢ affannati,

>

s
A2 che si accasciano sopra una pietra, sudati e affannati,
Alb e [ei] trovano [assorti a scavare] / che [prelude la vita dei sensi]
[#] intentt sup. [alla respirazione] inf. / accompagna la pace inf.
[1o] intento al respiro rituale -inf.  / pace [interiore] sup.
H intentt / det senst inf.
lo intento / del senso -inf.
/ |del mondo| -inf.

0. ¢ lo trovano steso, cogli occhi nel cielo
A2 e lo trovano steso, cogli occhi nel cielo,
Bz e lo trovano steso, con gli occhi nel cielo,
Alb E un lavoro I’ha fatto: ha lasciato infoltirsi la barba / quattro peli rossicci sul volto nerastro
/ [pochi] sup.
0. che respira profondo. < Ha lasciato infoltirsi la barba: >
*che respira profondo. Un lavoro I’ha fatto; inf.
A2 [eil] respito profondo. Un lavoro I’ha fatto:
[che] sx. respira
[e il] -sup. respiro
col -inf.
D1 che respira profondo. Un lavoro I’ha fatto:
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sopra il volto annerito ha lasciato infoltirsi la barba,"
pochi peli rossicci. E depone gli sterchi'
su uno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole." //

e Alb [ha lasciato infottirst la barba sul fosco]
[s’¢ msx. fatta sup. infoltire la barba sul volto annerito:] sup.
[sulla faccia annerita portare la barba] -sup
ha lasciato infoltirsi sul viso annerito la barba: minf.
*ha lasciato infoltirsi la barba sul viso annerito:
A2 ha lasciato infoltirsi la barba, [sul ¥iso annerito:]
[sul volto annerito:]
D1 sopra il volto annerito ha lasciato infoltirsi la barba,
7 Ala delle rocce bruciate. [La sera ci trova]
[Facciamo gli sterchi] inf.
Alb [Facciamo] gli sterchi
[Lasciamo] sup.
Depone -dx.
o Sulle rocce bruciate. Depone gli sterchi
[Va a fare] sup.
P <pochi peli rossicci sat [volto nerastro]; [e] depone gli sterchi
sopra il fosco sup. .  Depone
.E depone -sup. >
[pocht pett rossteet].  E depone gli sterchi
[qualche pefo rossiccio] sup.
[pochi peli rossicci] sx.
qualche pelo rossiccio minf.
A2 [qualche] peto rossicci[o]. E depone gli sterchi

v

pochi peli rossicci sup.
5 Ala [su uno spiazzo alla vetta e si seccano al sole.]
Alb su uno spiazzo [alla vetta e si seccano] at sole.

scoperto a inf. seccarsi sup. nel
0. su[l+] uno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole.
P [su uno spiazzo scoperto a seccarsi nel sole.]
v [suuno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole.]
0 suuno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole.
D1 suuno spiazzo scoperto a seccarsi nel sole.//
scoperto, a seccarsi
D2 suuno spiazzo scoperto a seccarsi nel sole.//
scoperto, a seccarsi

32



PAESAGGIO [1]

Coste ¢ valli di questa collina son verdi e profonde.”

Tra le vigne i sentieri conducono su folli gruppi®

di ragazze, vestite a colori violenti,”

a far feste alla capra e gridare di 1a alla pianura.”
Qualche volta compaiono file di ceste di frutta,”

ITed. 20 Trale vigne i sentieri conducono su folli gruppi

20

21

22

23

Alb [Fianchi] e valli di questa collina son tutto un rigoglio / di raceotte percheé I’eremita [to] guarda dall’alto.

Coste inf- /" raccolti [#e] |contempla dall alto| inf-
/ [4]
/ le sup.

0. Coste e valli di questa collina son tutte un rigoglio / di raccolti, perché 1’eremita le guarda dall’alto.
p Coste e valli di questa collina son [grandi] e [in rigoglio]
larghe e profonde sup.
v Coste e valli di questa collina son [larghe] e profonde.
verdi sup.
D1 > Coste e valli di questa collina son verdi e profonde.
Bz Coste e valli di questa collina son verdi e profonde.

Alb [dai sentieri] tra vigne++
Tra vigne 1 sentieri conducono [qui] folli gruppi dx.
Tra le vigne -sup. Su -sup.

0. Tra le vigne, i sentieri conducono su folli gruppi
A2 Trale vigne i sentieri conducono su folli gruppi
Alb Eotoratt di vesti [leggere,] ne salgono [gruppi]
€Eotorate violente sup. [bande] inf.
Eotorat|i] gruppi dx.
Colorate inf.
o < €otlorate di vesti violente ne salgono  gruppi

Colorati salgono [a] gruppi sup. >
P diragazzel[,] vestite a colori violenti,
in
vy diragazze, vestite i colori violenti
a

A2 diragazze, vestite a colori violenti,
Alb a far feste alla capra e [a guardare] di la la [pianura]
osservare inf. [citta] sup.
[campagna] inf.
pianura -sx.inf.
o per far feste alla lupa e [osservare] di qua la pianura
ammirare sup. qui
P [per] far feste alta eapra ¢ [ammirare] di qui [in] pianura

ainf.  festaalle capre gridare sup. alla sup.
v a far festa alla capra e gridare di [qua] ale ptanure.
per feste la sup. alla pianura

A2 a far feste alla capra e gridare di la alla pianura.
Alb Qualche volta eompongene gruppi di eestt di frutta

compaiono ceste
0. Qualche volta compaiono [gruppi] di ceste di frutta
file sup.

D2 Qualche volta compaiono file di ceste di frutta,
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ma non salgono in cima: i villani le portano a casa™

sulla schiena, contorti, ¢ riaffondano in mezzo alle foglie.”
Hanno troppo da fare ¢ non vanno a veder I’eremita™

i villani, ma scendono, salgono e zappano forte.”

Quando han sete, tracannano vino: piantandosi in bocca™

Alb ma non salgono in cima[,] i villani t portano a casa
cima: sup. le
o ma non salgono in cima; i villani le portano a casa
cima:
Alb Lui non beve che latte e nessuno dei lavoratori / che [raccolgono ’uva e la frutta] lo viene a trovare.
/ s’ammazzano intorno alle viti sup.
a < Non cosi i contadini, che zappano in mezzo alle vigne / dele-eoste [coll+] con I[’Jossa contorte dai molti sudori.
/ della costa con le ossa >
P <Non cosi i contadini che zappano in mezzo alle vigne / colle braccia contorte [e la fronte caparbia].

[e non guardano mai sulla o vetta] inf.

[e sollevano gli occhi alla vetta] -inf.
dal molto sudore, inf. >
vy eolle schiene contorte [e scompaiono] in mezzo alle o foglie.
sulle e riaffondano inf.
0 sulteschtenecontorte e riaffondano in mezzo alle foglie.
sulla schiena, contorti,
A1lb [I] villani che salgono [e] scendono e zappano forte / [sono gia troppo stanchi]
/ hanno troppo [raceotto] e non [possono andarlo a trovare.]
idx. salgono, scendono inf. forte. | Hanno troppt [raccolti]
/ Hanno troppo da fare e non vanno a trovar I’eremita. sup.
*Hanno troppo da fare e non vanno a trovar [’eremita / i villani che salgono, scendono e zappano forte.
0. Hanno troppo da fare e non vanno a veder 1’eremita
Alb fannre molta fatica a raccogliere 'uva
Fanno a zappare e raccogliere ['uva sup.
0. Fanno molta fatica a zappare e raccogliere ['uva,
B 1ivillani [che] salgono scendono ¢ zappano [forte]
ma zappan [le vigne] sup.
zappano forte inf.
A2 1ivillani, ma salgono scendono e zappano forte
*scendono salgono
D1 ivillani, ma scendono, salgono e zappano forte.
Alb ma si bevono il vino, e levando la faccia
o ma si bevono il vino ¢, levando la faccia
P <[Loro] bevono [il] vino [e] levando alla faccia

[e che] e sup.
Loro sx. il sx. >
vy < quando bevono il vino[,] levando ala [faccia]
alle labbra inf. >
6 Loro bevono il vino e [levando] alla faccia

il vino [che scalda] e accostando sup.
[nel] sole -sx.

al gran -sx.
¢ [Loro bevonoil] vino [al gran sole] e accostando alla faccia
[Loro bevono il] [in sudore,] sup.

In sudore, tracannano sup.
A2 [In sudore] tracannano vino: [accostando alla faccia]

[Sul meriggio] sup. piantandosi oo in bocca dx.
[Assetati] -sx.
Quando han caldo inf.
D1 Quando han [sonno] tracannano vino: piantandosi in bocca
sete, sup.
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la bottiglia, sollevano gli occhi alla vetta bruciata.”
La mattina sul fresco son gia di ritorno spossati®
dal lavoro dell’alba e, se passa un pezzente,”

tutta I’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti”

Iled. 30 Lamattina sul fresco sono gia di ritorno spossati

»  Alb col bicchiere [vi] vedono in alto la vetta bruciata

travedono sup. [robusta] inf.

o al bicchiere, travedono in alto la vetta bruciata.

p <labottiglia [tra]vedono in alto la vetta bruciata.
si vedono sup. >

v <labottiglia[,] [dat fianchi la vetta] & nascosta.

la bottiglia. [Dai fianchi la vetta)
La cima del colle inf. >
0 labottiglia, [travedono] in alto ta vetta bruciata.
non badano sup. alla
¢ labottiglia, non badano [in alto] alla vetta bruciata.

[troppo] inf.

molto sup.
A2 labottiglia, [non badano molto] alla vetta [lontana].
sollevano gli occhi sup. bruciata mdx.

0 Alb <Hanno [troppo] da fare, [che quando] non [fanno pili co niente] /[si arrovellano intorno al pensiero di quel che faranno]
[tanto] inf. [che quando non zappano piu] sup. / [si arrovellano intorno al pensiero di quel che faranno)
troppo sup. e finito un lavoro inf. / se ne cercano un altro. inf. >

0. [Hanno troppo da fare e, finito un lavoro, / se ne cercano un altro. ]
[Hanno tanto da fare e, finito un lavoro, / ne cominciano un altro] sup.
H mattino, nell’aria freschissima fan colazione -dx. / senza dire una sola parola. -sup.

Al
A2 [At mattine nell’aria freschissima fan colazione]
[La mattina nell aria freschissima fan colazione]
La mattina sul fresco son gia di ritorno [, cianciando] inf.
La mattina sul fresco [i villani] son gia di ritorno -inf.
La mattina sul fresco son gia di ritorno, ben stracchi -dx.
D1 La mattina sul fresco son gia di ritorno spossati
' Alb se ne cercano un altro. Se passa qualcuno che o salga
0. senza dire una sola parola. [Se passa qualcuno che salga]
P *senza dire una sola parola. Se passa un pezzente
A2 [senza dire una sola parola. Se passa un pezzente]
[senza dire una sola parola. Se passa vecchi pezzenti] sup.
da [un] lavoro [e se passano 1 vecchi pezzenti] -sup
dal lavoro dell’alba[.] [Se] un [vecchio] pezzente [affamato si ferma] -sup.
dell’alba e se passa -sup.
D2 dal lavoro dell’alba e, se passa un pezzente,

2. Alb [Hanno] I’acqua [dai] pozzi [che] versane [sopra] traccolti  /Hanno [il] vino e hanno grano, ma basta che passi un pezzente
[Hanno) [dei] [che] [in mezzo] ai raccolti inf./ hanno [il] grano, sup.
[Hanno) [che 1] sup. [ri]versano
[Hanno) che i -dx. riversano inf. in mezzo sup.

[ch]e anche sup.

*Hanno vino e hanno grano, ma basta che passi un pezzente | e anche l’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti,
0. Hanno vino [e] hanno grano: ma basta che passi un pezzente / e anche ’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti

Hanno vino, hanno grano
ﬁ < Hanno il vino, [hanno il verde], ma basta che [passi un pezzente] / e anche I’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti,

[hanno il grano] [passino 1 visitatori] sup.
passi qualcuno o che sale -sup. >

Y < Hanno troppo raccolto, ma basta che passi qualcuno che salga / e anche I’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti, >
0 tutta ’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti
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¢ per lui che la beva. Sogghignano ai gruppi di donne®

o domandano quando, vestite di pelle di capra,™
siederanno su tante colline a annerirsi nel sole.”

34 e domandano quando, vestite di pelle di capra,
35 siederanno su tante colline a annerirsi al sole.

»  Alb I’ha bevuta la terra. Anche qui giunge il sole

o

A2

<I’ha bevuta la terra. Anche qui giunge il sole: / [ma] tra

3

ammassi di foglie che coprono frutta sudate

tra gli ammassi sup. frutte >

<I’ha bevuta la terra. Sogghignano a [quelle] ragazze
molte sup. >

non gli negano 1’acqua dai pozzi. Sogghignano ai gruppi
[non gli negano I’acqua dai pozzi.] = Sogghignano [ai gruppi]
[vada a attingersi I’acqua dei pozzi] sup. a quelle sup.
¢ per [loro da bere]. Sogghignano ai gruppi [in calore]

[quello] di donne inf.

[lui da sfamarsi] -inf.

quello -inf.

[¢ per quello].Sogghignano ai gruppi di donne
[e da bere per quello] sup.

[é per questo, da bere] -sx.

[e per quello, da bere]

¢ per lui oo che la beva. msx.

*  Alb L’eremita [le vuole] vestire di pelle di capra

v
0

A2

vorrebbe sup. vestirle

L’eremita le vuole [vestire] di pelle di capra,

[spogliare, e] coprire inf.
<[e le voglion vedere coperte di pelle di capra]
e [si chiedono] quando vestite di pelle di capra inf.
domandano -inf >
e domandano quando, vestite di pelli di capra,
e domandano quando, vestite di pelli di capra,
0
e domandano quando, vestite di pelle di capra,
0

> Alb [e abbronzare nel sole] e mandare sulle [altre] colline

D1

[
[e annerire di sole] sup. mandarle su  tante inf.
[e] rototare per terra inf.

rototando

rotolarle

rotolare per terra ¢ mandar[l]e su tante colline.
muandare
mandarle

< [saliranno su un’altra collina] ~ a fumare la pipa.
[siederanno anche quelle nel sole] inf.
siederanno su tante colline sup. >
saliranno su tante colline a annerirst nel sole.
anmnerire
annerirsi
[saliranno] su tante colline a annerirsi nel sole.
siederanno sup.
siederanno su tante colline a annerirsi nel sole.//
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Troppo mare. Ne abbiamo veduto abbastanza di mare.'
Alla sera, che I’acqua si stende slavata’
e sfumata nel nulla, ’amico la fissa’
e io fisso I’amico e non parla nessuno.’
Nottetempo finiamo a rinchiuderci in fondo a una tampa,’
isolati nel fumo, e beviamo. L’amico ha i suoi sogni’

Troppo mare. Ne abbiamo gia visto abbastanza di mare / [sempre piatto e sfumato nel nulla:]

/ [sempre piatto e sfumato nel nulla: & cosi in tutto il oo mondo] dx.
Troppo mare. Ne abbiamo gia visto abbastanza di mare.
Troppo mare. Ne abbiamo [gia visto] abbastanza di mare.

veduto sup.
> Troppo mare. Ne abbiamo veduto abbastanza di mare.
Al mattino che il sole lo stende [Ci vuole la bettola]

il sole dall’orlo lo stende sup.  appiattito inf.
appiattito [e |infinito|] -sx.

[|infinitol]
[Al mattino], che [F][acqua] si stende [apptattita]
[Lungo il giorno] sup. [i/] [mare] sup. [appiattito]
[Tutto il giorno] msup. I’acqua inf. [appiattita]
[Alla sera] -inf. [lontana] sup.
At [mattino] -dx. favata -sx. [ dal sole] inf.
Alla sera -sup. slavata
Alla sera che I’acqua si stende slavata

sera,
e sfumato nel nulla, I’amico lo fissa
e sfumato nel nulla, I’amico 1o fissa
sfumata la
e io fisso I’amico, e [nessuno di noi dice nulla.]
[non parla nessuno.| inf.
e io fisso I’amico e nessuno [ne parla.]
[’amico e non parla nessuno. sup.

Nottetempo [ritorna la vita]

[ci andiamo] a rinchitudere in fondo a oo [una] [bettola,] inf.

veniamo sup.  rinchiuderci alla  tampa, -inf.
Nottetempo [veniamo] a rinchiuderci in fondo [alla] co tampa,
finiamo sup. a una tampa, sup.
[Bisperando|, finiamo a rinchiuderci in [qualche osteria].
[Disperati] fondo auna tampa sup.
Nottetempo sup. alla
irreale nel fumo, e beviamo. L’amico ha i suoi sogni, / che [mi giungono come miei sogni]-
[isolati| sup. / [stvedono dentro]  at bicchiere: sup.

/ [travedono dentro]
/ [aspettano dentro] il bicchiere: -dx.
/ vaporano sopra inf. il bicchiere: € 1i ascolto in oo silenzio. dx.
/ io

isolati nel fumo, ¢ beviamo. L[u+]” amico ha i suoi sogni / [che vaporano intorno al bicchiere. Ogni tanto lo ascolto]



GENTE SPAESATA

(sono un poco monotoni i sogni allo scroscio del mare)’
dove I’acqua non ¢ che lo specchio, tra un’isola e 1’altra,’
di colline, screziate di fiori selvaggi e cascate.’

I1 suo vino ¢ cosi. Si contempla, guardando il bicchiere,"

Ab

Ac

Ab

D2

Bz
Aa

Ab

Ac
Aa

Ab

a innalzare colline di verde sul piano del mare."

— [Come sono monotoni i sogni] allo scroscio del mare —

— [sono troppo monotoni i sogni| sup.

— sono un poco monotoni i sogni [che sanno di mare] inf.
allo scroscio del mare —

[-] sono un poco monotoni i sogni allo scroscio del mare [—]

(sono un poco monotoni i sogni allo scroscio del mare)

Potsi [trova] al cinema e descrive [un] paese / dove il mare non ¢ che

Lui  vede sup. paesi lontani dx. /
/
/

dove [il mare] non ¢ che lo specchio tra un’isola e ’altra
I’acqua sup.
dove I’acqua non ¢ che lo specchio, tra un’isola e 1’altra,
[verdi-azzurre] colline di fiori e cascate.
di colline [e scogliere oo in declivio] inf.
in declivio [a scomparsa,] sup.
in declivio, screziate  di fiori e cascate. inf.
di colline [in declivio] screziate di fiori e cascate
[selvagge] inf.
di colline screziate di fiori selvaggi e cascate sup.
di colline, screziate di fiori selvaggi e cascate.
di colline, screziate di fiori selvaggi e cascate.
screziate,
di colline, screziate di fiori selvaggi e cascate.
1l suo vino ¢ cosi. Si contempla [recinto di fiori]
ubriaco di [verde] inf.
[mare] -inf.
verde -dx.

[faghetto] tra un’isola e I’altra,
[faghetti]

[un laghetto] sx.sup.

lo specchio -dx.

I1 suo vino ¢ cosi. Si contempla, [tuffati nel verde,] /[chiacchierare con nude ragazze color di banana]

[ubriaco di sogni] sup.

guardando il bicchiere -sup.

11 suo vino ¢ cosi. Si contempla, guardando il bicchiere,
chiacchieran[do] con nude ragazze [ottvastre]
chiacchieran|te] [isolane] inf-
chiacchierare  con nude ragazze [olivi] color[e] dx.

color[e] [dei fiori]. -dx.

color di banana -inf.
a innalzare colline di verde [su cieli azzurrini].
[su fianchi di perla] sup.
sul piano del mare inf.

40 —



GENTE SPAESATA

Le colline mi vanno, e lo lascio parlare del mare”

perché € un’acqua ben chiara, che mostra persino le pietre."”
Vedo solo colline e mi riempiono il cielo e la terra™

con le linee sicure dei fianchi, lontane o vicine."
Solamente, le mie sono scabre, ¢ striate di vigne'

faticose sul suolo bruciato. L’amico le accetta”

e le vuole vestire di fiori e di frutti selvaggi'

ITed. 12 Le colline mi vanno; e lo lascio parlare del mare

2. Ab Le colline mi vanno e lo lascio parlare det [fiori] / [perché poi giunge ai frutti]

de/ mare dkx.
Bz Le colline mi vanno, e lo lascio parlo parlare del mare
B Ab perché ¢ un[’] [acqua] ben chiara, che mostra le pietre.
un mare sup. chiaro, mostra persino le pietre. inf.

Ac perch¢ ¢ un[mare] ben ehtare, che mostra persino le pietre.
un’acqua sup. chiara,
D1 perche ¢ un’acqua ben chiara, che mostra persino le pietre.//
Bz perché ¢ un’acqua ben chiara, che mostra persino le pietre.//
4 Ab < Aneh’io penso a colline e mi riempiono il cielo e la terra
[Ma] sx. anch’io
[E] msx. anch’io >
o Le colline mi chiamano [e sogno le mie] / [che non hanno né verde né¢ fiori]
[e vedo le mie] sup. / [che non hanno né verde né fiori né mare co ma riempiono] dx.
e riempiono il o cielo e la terra mdkx.
[Le colline mi chiamano] [e] riempiono il cielo e la terra
[Aneheto vedo colline]  [e |mi|] riempiono il cielo e la terra sup.
[#Anchedo vedo le colline] -sup.
[Ho sx. anch’io le colline] [e |mi|] riempiono il cielo e la terra
[e le vedo che] riempiono il cielo e la terra -dx.

Ac

Vedo solo colline e mi inf.
5 Ab colle linee sicure dei fianchi, lontane ¢ vicine.
0
Bz con le linee sicure dei fianchi, lontane o vicine.
1 Ab Solamente le mie sono scabre, e striate di vigne
Ac Solamente, le mie sono scabre, e striate di vigne
D1 Solamente le mie sono scabre, e striate di vigne

Solamente,
7 Ab [verdeseuro] sul suolo bianeastro. [Ma sotto il gran sole / ogni foglia di vite si copre di un vischio dolce amaro, tant’¢ buona la terra.]
[verdiscure] bianchiccio. *L’amico le accetta

faticose sup.
Ac faticose, sul suolo [biancastro]. /L’amico le accetta
[scosceso] inf.
bruciato sup.
D1 faticose[,] sul suolo bruciato. L’amico le accetta
5 Ab e le vuole [coprire] di fiori e di [piante]
vestire sup. frutti o selvaggi dx.

41 —



19

20

21

Ab

Ab

Ac
D1
Ab

Ac

D1
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per scoprirvi ridendo ragazze piu nude dei frutti.”
Non occorre: ai miei sogni pil scabri non manca un sorriso.”
Se domani sul presto saremo in cammino™

e scoprire tra gli alberi nude] ragazze

[tra gli alberi ridere a nude] ragazze inf.

[scoprire tra gli alberi] -sx.  ragazze [colore d’oliva] dx.
[cotor « di banane] -inf.
[colore dei frutti] -inf.

[per nascondersi in mezzo a] ragazze [ridenti] -inf.
per scoprirvi [giocando] ragazze piu nude dei frutti. -inf.
ridendo -dXx.

per scoprirvi[,] ridendo[,] ragazze piu nude dei frutti.
Non occorre: [le mie collinacce son buone di o terra]
[al mio vino piu nero] non manea / [né ragazze, né frutti]

Non occorre: ai miei sogni piu scabri sup. muanca [la grazia] mdx.
manca[no fiori] -inf.
manca [un sorriso] -inf.
manca [la grazia] -inf.
manca un sorriso sup.

Non occorre: ai miei sogni piul scabri non manca un sorriso.

Non occorre[;]: ai miei sogni piu scabri non manca un sorriso.

[E] domani saremo in cammino

Se domani sul presto sup.

[Se domani, sul presto,] saremo in cammino

[E] se, [presto,] domani sup.

Se, domani sul presto -dx.
Se domani sul presto saremo in cammino

T,
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verso quelle colline, potremo incontrar per le vigne”

qualche scura ragazza, annerita di sole,”
e, attaccando discorso, mangiarle un po’ d’uva.”

verso quelle colline [, striate di vigne,]
[, dai fianchi spossati di vigne,] sup.
*[potremo incontrare ragazze] / [tutte sode negli abiti]
/ [tutte sode nell’abito bello e mangiar di quell’uva] -inf.
*verso quelle colline potremo [girare] e vigne / verso sera [trovaret| ragazze [in ...]
girar [nellle sup. / [trovare] ragazze
trovar per le -sup. / verso sera una cara sup. ragazza solo o ben soda di sole, dx.

verso quelle colline, potremo trovar per le vigne >

[soprenderemmo sole]
*potremo  [sorpremdere al sole] -sup. / [tutto fresco di terra bagnata, e trovar] per le vigne

[sorprendervi =t sole] /

[sorprender el sole] /

*incontrar per le vigne inf. >
verso quelle colline, potremo incontrar per[l+] o le vigne
verso quelle colline, potremo incontrar per le vigne
<verso sera una cara ragazza, ben soda di sole, >
< qualche [cara] ragazza vestita, ma scalza,

scura sup. =
qualche scura ragazza annerita [dal] sole
di sup.

INIA

24

D1
Ab

D1
D2

Bz

qualche scura ragazza, annerita di sole,
e, attaccando discorso, mangiare dell’uva.
<e attaccando discorso mangiarle [dell’] uva
un po’ d’uva inf. >
<e, attaccando discorso, mangiarle un po’ d’uva
attaccando [un] discorso, sup. >

e attaccando discorso mangiarle un po’d’ uva.

uve.

uva.
e attaccando discorso mangiarle un po’ d’uva.//
e attaccando discorso mangiarle un p6 d’uva.//

bl

po
e, attaccando discorso, mangiarle un po’ d’uva.//

43—






PENSIERI DI DEOLA

Data di composizione: novembre 1932 (FES5I.6): la data viene apposta dall’autore in calce alla
stesura piu avanzata di questo testimone (c. 7v) «5-11 Nov.», corretto in «12 Nov.» (c. 8r); una prima
indicazione di data ¢ di giorno 6 (c. 1r); dicembre 1932 (FESIL.80, c. 1r)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (tredicesima poesia della seconda sezione ‘Dopo’)

Manoscritti: FESL.6 (Ala: 5r, 5v; Alb: 4r, 4v, meta superiore di 1r;' Alc: 9r, meta inferiore di Ir, 3r,
2r; Ald: 7r, 7v, 6v, 6r, 8r°)

Dattiloscritti: FESIL.80 (D1: 1r); FESIL55 (D2: 1r)’

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 14-15)

! In c. 4v, solo un appunto del secondo emistichio del v. 8. C. 1r ¢ invece utilizzata per due differenti stesure: una prima
occupa la meta superiore e finisce con la data («6 Nov. ’32»). La seconda, invece, sviluppa I’ultima lassa (a partire dal v.
19), proseguendo la fase scrittoria iniziata in c. 9r.

2 Qui una travagliata redazione dei 3 versi conclusivi, la cui ultima stesura € poi riportata nel margine superiore di c. or.

> Come in D1, sono sottolineate le parentesi tonde ai vv. 11-12, 26-28 e 36-37. Poi in calce, un appunto autografo: «non
occorre sottolineare le parentesi». Segnaliamo anche che il v. 14 ¢ steso, con rientro, all’inizio di seconda lassa. Viene
poi segnalata, con una parentesi quadra in lapis rosso, la collocazione a centro pagina, da verso spezzato. Non ¢ pero
neutralizzata I’interlinea bianca. In bozze e in princeps, come accade di norma, non ¢’¢ alcuna interlinea bianca, che viene
ripristinata nella seconda edizione. Nella ne varietur sono in tondo i segni di interpunzione all’interno delle parentesi.
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Deola passa il mattino seduta al caffe'
¢ nessuno la guarda. A quest’ora in citta corron tutti’
sotto il sole ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno’
neanche Deola, ma fuma pacata e respira il mattino.*
Fin che ¢ stata in pensione, ha dovuto dormire a quest’ora’

Ala Deola passa il mattino seduta al caffe
Alb Deola passa [il] mattino, seduta [al] caffe,
il [suo] sup. aun sup.
Alc Deola passa il matt. seduta a un caffe
Ald Deola passa il mattino seduta a un caffe
D1 >Deola passa il mattino seduta [a un] caffé
[al]
a [un] sup.
al
D2 > Deola passa il mattino seduta a [un] caffe
al
Ala [e non guarda piu in faccia i passanti.]
e non guarda nessuno. Al mattino [hanno tutti la fretta] inf.
in citta corron tutti -inf.
Alb e nessuno la guarda. [Al mattino] in citta corron tutti
A quest’ora sup.
Ala sotto il sole, ancor fresco [dell’ombra dei colli]. Non oo cerca oo nessuno
[dell’ombra] dell’alba inf.
[dei colli]
dell’alba. Non cerca nessuno
Alb sotto il sole, ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno
Alc sotto il sole ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno
Ald sotto il sole, ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno
D2 sotto il sole[,] ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno
Ala neanche Deola, ma fuma [tranquilla e si prende il riposo.]
pacata sup. [e si gode la vita.] inf.
e respira [profondo.] -inf.
[solenne]. -inf-
il mattino -inf.
Alb [neanche]  Deola, ma fuma pacata e respira il mattino.
[neanche oggi] inf.
neanche -dx.
Ala [dirado le succede o di poter alzarsi o a quest’ora]
Alb Fineh[’]¢ stata in o pensione, poteva oo far nulla o la sera co ma di rado vedeva il mattino

Finche e
a [Fin daquando ha lasciato la casa e lavora da sola,] / [ben] di rado ha veduto [quest’ora]: ci riesce talvolta
[Ma da quando lascid le pensioni e lavora da sola,] sup. /ben il mattino sup.

Gia da tempo [ha lasciato] -sup.mdbx.
lascio le pensioni o e lavora da oo sola: -inf.
Alc Fin che ¢ stata in pensione, ha dovuto dormire [# mattino]
[al mattino]
a quest’ora inf.
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per rifarsi le forze: la stuoia sul letto’

la sporcavano con le scarpacce s

oldati e operai,’

i clienti che fiaccan la schiena. Ma, sole, ¢ diverso:*
si puo fare un lavoro pit fine, con poca fatica.’
Il signore di ieri, svegliandola presto, "

Alb solamente perche nella notte non trova

[lavoro].
da fare inf.

Alc [e]  rifarsi le forze: la stuoia sul letto

[per] forze;
[a] sup.
per -dx.
Ald per rifarsi le forze[,] la stuoia sul letto
forze [-] -sup.
forze: dx.
Alc la sporcavano [cogli] searpont

soldati e operai:

scarpont [soltanto] sup.

colle scarpacce inf.
Ald la sporcavano colle searpe soldatie
scarpacce

operai,

Bz la sporcavano con le scarpacce soldati ¢ operai,

Alb [Ma] fuori ¢ diverso
Ora, sx.

Alc [iclienti] che fiaccan la schiena.
[solo quelli] inf:
i clienti -inf.

[Provare una volta]

[Ora Deola ¢ decisa] inf.
[Oggt] fuori ¢ diverso sup.
[Ora]

Ma -sx.

Ald i clienti che fiaccan la schiena. [Ma fuori] ¢ diversol,]
Ora, sota ¢ diverso: sup.

Ma, so

le

D1 i clienti che fiaccan la schiena. Ma, sole, € diverso:

Alc [il lavoro tsotata puo darsi che riesca]
[il lavoro isolato puo darsi che riescal

[il mestiere da sola puo darsi che riescal inf.
[lavorare da sola ¢ piu fine e] [quasi rende di piu.] -inf.
[le rende di piu] -sup.
[poi rende di piu] -dx.
[e, a chi sa, rende molto] -inf.

[e non re

nde di meno] -inf.

[puo dar la fortuna] -inf.
si puo fare da sola un lavoro piu fine e magari fortuna minf.

Ald si puo fare un lavoro piu fine [e magari

fortuna].

*si puo fare [magari fortuna e] un lavoro piu fine

Si puo fare un lavoro piu fine con poca

fatica sup.

D1 si puo fare un lavoro piu fine, con poca fatica.

Ala Stamattina ¢ [contenta] e non cerca
tranquilla sup.

[pit uomini,] /[perché] ¥ [uomo] di ieri, svegliandola presto
[lavoro]: inf. / i/ signore sup.
nessuno: -sup. /

Alb <il signore di ieri, svegliandola presto

*|1/| signore sx. >

0. Ma il signore di ieri, svegliandola presto,
P Gia il signore di ieri, svegliandola presto
Alc [Gia] 1 signore di ieri svegliandola presto

17
Ald 1l signore di ieri, svegliandola presto,
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I’ha baciata e condotta (mi fermerei, cara,"
a Torino con te, se potessi) con sé alla stazione"”
a augurargli buon viaggio."

' Ala [ha voluto condurla con s¢ alla stazione]
I’ha portata con s¢ alla stazione [a baciarlo nel treno] inf. / e le ha dato un biglietto da cento.
a gridargli buon viaggio. -inf. /
Alb <T’ha baciata, ha pagato, e mi fermerei, cara, /a Torino, con te, se potessi, [¢ una bella citta. ]
[I’ha baciata [e] ha pagato, “Mi fermerei cara / a Torino con te, se potessi”| inf.
baciata, |pagato e| -sup. >
o <TI’ha baciata, ha pagato e mi fermerei. cara. / a Torino con te, se potessi. >

P [I’ha portata con s¢ alla stazione a gridargli buon viaggio.]
[I’ha pagata, oo baciata mdx. e condotta con se alla stazione] sup. / [a gridargli buon viaggio.]
[I’ha portata con s¢ alla stazione a gridargli buon viaggio] inf. / [e ha pagato da ricco] -inf.
[/°ha condotta con se alla stazione a gridargli buon viaggio] -sup. /[e le ha dato un biglietto da venti] -inf.
I’ha baciata, pagata ¢ condotta con s¢ alla stazione minf. / a gridargli buon viaggio. -inf.

v <I’ha [baciata]
[guardata] dx.,
[guardata,] baciata -dx.
baciata [ma] mi fermerei dx. / [cara,] a Torino con te se potessi.
[e] mi fermerei cara -inf. / a Torino con te se potessi

baciata e le ha detto mi fermerei cara -sup. >
0 <TI’ha baciata e condotta con s¢ alla stazione >

€ T’habaciata e condotta (mi fermerei, cara,
Ald I’ha baciata e condotta [-] mi fermerei, cara
(mi _fermerei, cara,
12 Alb <a gridargli buon viaggio[,] mi fermerei, cara, / a Torino con te, se potessi.
viaggio. Mi>
o a Torino con te, se potessi) con s¢ alla stazione
Ald a Torino con te, se potessi [-] con s¢ alla stazione
a Torino con te, se potessi)
Bz a Torino con te, se potessi) con s¢ alla stazione
B Alb a gridargli buon viaggio.
Alc a gridargli buon viaggio [Quell’amica Marisa / della casa di Genova++]
Ald a [gridargli] buon viaggio.
augurargli sup.
D1 aaugurargli buon viaggio.
D2 aaugurargli buon viaggio.//
Bz aaugurargli buon viaggio.
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E intontita, ma fresca, stavolta, "
¢ le piace esser libera, Deola, € bere il suo latte”
¢ mangiare brioches. Stamattina ¢ una mezza signora'
e, se guarda i passanti, fa solo per non annoiarsi."”
A quest’ora in pensione si dorme e ¢’¢ puzza di chiuso"”
—la padrona va a spasso — ¢ da stupide stare la dentro.”
Per girare la sera i locali, ci vuole presenza™
e in pensione, a trent’anni, quel po’ che ne resta, si € perso.” //

ITed. 14 E intontita ma fresca stavolta,
18 A quest’ora in pensione si dorme e ¢’¢ puzzo di chiuso

4 Alc [Dirado le manca un lavoro;] / [perd — Deola — ha fatto un errore++]
[Di rado le manca il lavoro,]
[Di rado le manca lavoro;]
[Di rado le manca il lavoro,] sup.
E intontita, ma fresca [quest’oggi] -sup.
[stamane] -inf.
stavolta -sup.
Ald E intontita, ma fresca, stavolta
D1 E intontita, ma fresca, stavolta
stavolta,
D2 > E intontita, ma fresca, stavolta
*E intontita, ma fresca, stavolta {viene segnalata la collocazione a centro pagina, come verso spezzato}
> Alc e le piace esser libera, [a] Deola [: talvolta a godersi il co mattino.]
Deola,e bere il suo o latte inf.
e Alc e mangiare brioches [nei caffé] Stamattina ¢ una mezza signora
brioches. Stamattina é una mezza signora.
7 Alc e, se guarda i passanti, [li guarda] per non annoiarsi.
fa solo sup.
5 Alc A quest’ora [in quest+] in pensione si dorme e c’€ c ptizza di chiuso
puzzo
Ald A quest’ora in pensione si dorme e ¢’¢ puzza di chiuso
" Alc [solamente le stupide++]
[solamente le sciocche ci stanno] inf.
[le sole sciocche ci stanno] -sx.
— la padrona va a spasso — ¢ da stupide stare la dentro / [e lasciarvi i guadagni] -inf.
dentro.
D1 —lapadrona va a spasso — ¢ da stupida stare 1a dentro.
D2 - lapadrona va a spasso — ¢ da stupide stare la dentro.
2 Alc Per girare alla sera i locali, ci vuole presenza
o Per girare alla sera i locali ci vuole presenza
Ald Per girare [al]la sera i locali, ci vuole presenza
2l Ale [Riv+] [Rovinarsi quel po’ di presenza che resta a oo trent’anni]
e in pensione a trent’anni, quel po’ che ne resta c [si perde.] inf.
si [¢ persa]. -inf.
perde -inf-
0. e in [prigt+] pensione a trent’anni quel po’ che ne resta, si € persa.
Ald e in pensione, a trent’anni, quel po’ che ne resta, si € persa.
D1 e in pensione, a trent’anni, quel po’ che ne resta si ¢ persa.//
perso.
D2 e in pensione, a trent’anni, quel po che ne resta, si € perso.//

b

po
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Deola siede mostrando il profilo a uno specchio™

e si guarda nel fresco del vetro. Un po’ pallida in faccia:*
non ¢ il fumo che stagni. Corruga le ciglia.”

Ci vorrebbe la voglia che aveva Mari, per durare”

in pensione (perché, cara donna, gli uomini*®

vengon qui per cavarsi capricci che non glieli toglie”

né la moglie né l'innamorata) e Mari lavorava™
instancabile, piena di brio e godeva salute.”

I passanti davanti al caffe non distraggono Deola™

Alce <Deola ¢ proprio seduta di fianco a uno specchio >
0. Deola ¢ [proprio] seduta di fianco a uno specchio
adesso sup.

Ald [Deola ¢ adesso seduta di fianco] a uno specchio
[Deola siede mostrando] [il profilo| a uno specchio sup.
[Deola siede stamane di fianco] -sup.

[Stamattina ¢ seduta] [che] mostra il profilo inf.
Deola siede mostrando il profilo a uno specchio -inf.

D1 > Deola siede mostrando il profilo a uno specchio

Alc <e si vede nel fresco del vetro [, ravvolta di fumo]

un po’ pallida in faccia inf. >
0. e si guarda nel fresco del vetro. Un po’ pallida in faccia:
D2 e si guarda nel fresco del vetro. Un po pallida in faccia:

po’
Alc <Non ¢ il fumo che stagna — corruga [ora] le ciglia: >
0. non ¢ il fumo che stagna[;] eorruga le ciglial.]
stagnal,] corruga le ciglia[,] /[¢ la vita che ha fatto sinora.]
stagna.  Corruga le ciglia.
Ald non ¢ il fumo che stagna. Corruga le ciglia.
stagni.
Alc Ci vorrebbe la voglia che aveva Mari per [restare]
durare sup.
Ald Ci vorrebbe la voglia che aveva Mari, per durare
Alc [in pensione,] “Percheé, cara [Pe+] donna, gli uomini
[nella casa] sup.
in pensione: -sx.
Ald in pensione — percheé, cara donna, gli uomini
D1 in pensione = perche, cara donna, gli uomini
(perche, cara donna, gli uomini
Bz in pensione (perché, cara donna, gli uomini

Alc [quando vengono qui, voglion tutti qualcosa] / [di speciale]
vengon qui per cavarsi [un] capricci[o] inf. / [che la moglie e I’amante] inf.
capricci / [che la moglie o ['amante]
[un capriccio] dx. « che non gheto toglie /né¢ la moglie né I’innamorata” e Mari lavorava
capricci glieli

Ald vengon qui per cavarsi capricci che non glieli toglie
Alc ne la moglie né I'innamorata’ e Mari lavorava
Ald n¢ la moglie né I’innamorata — e Mari lavorava

D1 né la moglie né I’innamorata) e Mari lavorava

Bz né la moglie né I’innamorata) ¢ Mari lavorava
Alc instancabile, piena di brio, e godeva salute.

Ald instancabile, piena di brio e godeva salute.

Ald <Deola vive per I’altro lavoro di stare al caffe >
o I passanti davanti al caffé non distraggono Deola,

D1 I passanti davanti al caffé non distraggono Deola
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che lavora soltanto la sera, con lente conquiste’

nella musica del suo locale. Gettando le occhiate™

a un cliente o cercandogli il piede, le piaccion le orchestre’
che la fanno parere un’attrice alla scena d’amore™

con un giovane ricco. Le basta un cliente®

3

Ald che lavora soltanto alla sera, con [belle] conquiste
[lunghe] dx.sup.
lente sup.
D1 che lavora soltanto la sera, con lente conquiste
Ald nella musica [det suo[i] tecati]
[del suo  locale]
det suo[i] toealt. inf. Gettando le occhiate
del suo locale.
Ald [e piu tardi magari] [toceando]| 1 [ginoechi]
[toccando] il [ginocchio]
[al] cliente e inf.[sovente] inf. [toccandogli] il piede inf. [e dicendo qualcosa / nella musica]
aun-sup. o cercandogli inf. il piede, le ptace ta [musica] -inf.
piaccion [e orchestre -inf.
D1 aun cliente o cercandogli il piede, le piaccion le orchestre
D2 aun cliente e cercandogli il piede, le piaccion le orchestre
cliente o
A1d che la fanno parere un’attrice [che svolge la scena] /[di un incontro al cinema. E soltanto cosi che lavora]
sulla scena d’amore sup.
D1 che la fanno parere un’attrice alla scena d’amore
Ald con un [bel] giovan[otto]. Le basta un cliente
giovane ricco. inf.

52



PENSIERI DI DEOLA

ogni sera e ha da vivere. (Forse il signore di ieri’*
mi portava davvero con sé). Stare sola, se vuole,”
al mattino, e sedersi al caffe. Non cercare nessuno.™

Iled. 38 al mattino, e sedere al caffé. Non cercare nessuno.

*  Ald ogniseraehadavivere. < [E] forseil signore di ieri
Forse >
0. ognisera ¢hada vivere[,e forse il signore diieri] /[la portava davvero con se.]
vivere[.  Forse il signore di ieri]
vivere. (Forse il signore di ieri inf-
7 Ale <[Chiudere] casa [ogni tanto]
Uscire di casa al mattino inf. >
0. [Se poi non ne ha voglia,]
Esser libera in casa inf.
Ald <la [voleva] davvero [portare] con s¢. [Trovera certo un altro.]
portava sup. Se la trattano male, inf. >
o [la] portava davvero con s¢). Stare sola, se vuole,
[mi]
[la] sx.
mi sup.
Bz mi portava davvero con sé). Stare sola, se vuole,
* Alc < qualche volta e sedersi al caffe
caffe [e non cercare nessuno] dx.
caffe. Non cercare nessuno inf-
|Stare solo a guardare| -inf. >

o [e sovente al mattino++]
e [al+] nei giorni ch’¢ stanca, potersene uscire / la mattina, e sedersi al caffé. Stare sola, se vuole. inf.
Ald < lei risponde e fo pianta a meta

li>
o al mattino [, sedendo] al caffé¢ [e] [monrr] cercare nessuno.
[, seduta] [. Non]
al mattino [, seduta) [e non] inf.

[e] sx. al mattino [, seduta] al caffe [, non] cercare nessuno. -inf-
al mattino [, e seduta] sup. al caffe [, non]
e al mattino sup. [,] sedersi inf. al caffe. Non cercare nessuno. -dx.
B e al mattino sedersi al caffé. Non cercare nessuno.
*al mattino e sedersi al caffe. Non cercare nessuno.
D1 al mattino, e sedersi al caffé. Non cercare nessuno.//






CANZONE DI STRADA

Data di composizione: precedente al luglio 1933 (la data ¢ ricavabile da alcuni appunti a c. 2r che
gia Calvino accreditava al saggio Interpretazione di Walt Whitman poeta, apparso su «La cultura»
del luglio-settembre 1933, poi in Poesia del far poesia, in C. Pavese, La letteratura americana e
altri saggi, cit., pp. 127-148; effettivamente ¢ possibile rintracciare gli sviluppi di questi appunti in
particolare alle pp. 136-137, tuttavia, il riferimento al Nencioni non ¢ presente li, ma nella tesi di
laurea, del quale I’articolo € in buona parte un adattamento; la lirica ¢ in indice gia da FES1.22, c. 4v)

Edizioni a stampa: 1936; non inclusa nell’edizione 1943 (assieme a Ozio, Proprietari, Tradimento,
Cattive compagnie, Disciplina antica)'

Manoscritti: FE51.4 (Ala: 2v, 2r; Alb: 1r, 1v, 3r"); APX.56 (A2: 61r)’
Dattiloscritti: FESIL.31 (D1: 1r); FESIL57 (D2: 1r)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 16-17)

! Tra le escluse ab origine: ¢ la prima lirica nell’elenco di escluse che 1’autore stila in calce a una stesura dell’indice che
prepara la seconda edizione (APIIL.4, c. 1v bis), assieme a Ozio, Tradimento, Atlantic oil, e Avventure (poi cassata, e quindi
‘riammessa’).

2 1l recto & vuoto.
’> Tramite una parentesi quadra in lapis rosso vengono segnalati i rientri del v. 4 e del v. 15, entrambi come inizio di lassa.

Il v. 1 ¢ gia rientrato. Lo ¢ anche il v. 15, ma probabilmente I’autore enfatizza il principio di lassa attraverso il detto segno
di attenzione. In apparato li indichiamo, come di consueto, a partire dai dattiloscritti. In bozze e poi in princeps vengono
mantenuti i rientri nei tre versi, ma viene posta una linea bianca solo prima del v. 15. Conformemente alle Avvertenze, qui
normalizziamo.






CANZONE DI STRADA

Perché vergogna? Quando uno ha pagato il suo tempo,’

se lo lasciano uscire, ¢ perché ¢ come tutti’
e ce n’¢ della gente per strada, che ¢ stata in prigione.’

Dal mattino alla sera giriamo sui corsi*
¢ che piova o che faccia un bel sole, va sempre per noi.’
E una gioia incontrare sui corsi la gente che parla’

Ala Perché vergogna? Quando uno ha pagato il suo tempo,
Alb Perché vergogna? Quando uno ha pagato il suo tempo
D1 > Perché vergogna? Quando uno ha pagato il suo tempo,
Bz > Perché vergogna? Quando uno ha pagato il suo tempo,
Ala se lo lasciano uscire € perché ¢ come [gli altri].
tutti sup.
Alb se lo lasciano uscire, ¢ perché ¢ come tutti
Bz se lo lasciano uscire, ¢ perché ¢ come tutti
Ala [E ce n’¢ della gente che gira che ¢ andata in prigione:]
[E ce n’e della gente che gira che ¢ stata in prigione:]
[E ce n’¢ della gente che gira che ¢ stata in prigione:] sup.
[(In prigione uno ha tempo a stancarsi)] inf.
[a arrabbiarsi] -inf.
[di stare da solo] -dx.
[di vivere solo] -inf.
e ce n’¢ della gente per strada che ¢ stata in prigione. -inf-
Alb e ce n’¢ della gente per strada, che ¢ stata in prigione.
A2 e cen’¢della gente che gira, che ¢ stata in prigione.
D1 ecen’¢della gente [che gira], che ¢ stata in prigione.//
per strada sup.
Ala [Dal mattino alla sera si gira per strada]
[Dal mattino alla sera camminiamo per strada] inf.
Alb Dal mattino alla sera giriamo [per strada]
sui corsi, dx.
A2 Dal mattino alla sera giriamo sui corsi
D1 > Dal mattino alla sera giriamo sui corsi
Ala [e se piove o fa sole,++]
e che piove o che faccia un bel sole, va sempre per [me]. inf:
noi -dx.
Alb e che piova o che faccia un bel sole, va sempre per noi.
Ala E un piacere incontrare nei corsi la gente che parla
Alb E un piacere incontrare sui corsi la gente che parla
A2 E un[piacere] incontrare sui corsi la gente che parla
una gioia sup.



CANZONE DI STRADA

¢ parlare da soli, pigliando ragazze a spintoni.’

E una gioia fischiar nei portoni aspettando ragazze*
¢ abbracciarle per strada ¢ portarle al cinema’

e fumar di nascosto, appoggiati alle belle ginocchia.'
E una gioia parlare con loro palpando e ridendo,"

e di notte nel letto, sentendo buttarsi sul collo”

0

Ala e [parlare] da solo e pigliare ta [gente] a spintoni
fischiare le donne sup.

*pigliare a spintoni le donne

|*pigliar le ragazze a spintoni| -inf.
Alb e parlare da soli, pighar [le] ragazze a spintoni

soli, [e] pighiar [le] sup.
o
pigliando

A2 e parlare da soli, pigliando ragazze a spintoni.
Ala [e se fa temporale scapp++]

*e fischiare da solo e se viene il diluvio dx.inf. / pigliar qualche ragazza a spintoni e scappare con o lei

A1b E un piacere fischiar nei portoni, [aspettando ragazze]
[guardando ragazze] inf.
*aspettando ragazze, -inf.
A2 E un [piacere] fischiar nei portoni aspettando ragazze
una gioia sup.
Alb [e portarle al cinema e fumare nascosto]
[e portarle al cinema e fumar di nascosto] sup.
*[e cantare per strada] e portarle al cinema inf.
[baciarle] per strada -sup.
abbracciarle -sup.
A2 ¢ abbracciarle per strada e portarle al cinema
Alb [colla testa appoggiata alle loro ginocchia]
[belle] sup.
*e fumar di nascosto [appoggiando la testa] alle belle ginocchia inf.
appoggiati -inf.
A2 e fumar di nascosto, appoggiati alle belle ginocchia.
A1b E un piacere parlare [, la sera, dei nostri piaceri]
con loro, palpando e [ridendeo], inf.
[gridando]
ridendo -inf.
A2 E un [piacere] parlare con loro[,] palpando e ridendo,
una gioia sup.
Alb [e dat letto]
[e nel letto++]
e nel letto [notturno], sentendo buttarmt sul collo inf.
e nel letto [notturno], -sup. buttarsi
e nel letto di notte, -dx.
*e di notte nel letto, sentendo buttarsi sul collo
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le due braccia che attirano in basso, pensare al mattino"

che si tornera a uscir di prigione nel fresco del sole."

Dal mattino alla sera girare ubriachi”
¢ guardare ridendo i passanti che vanno'
e che godono tutti — anche i brutti — a sentirsi per strada."”

Alb le due braccia che [tirane] in basso, pensare al mattino
[attirano]
attirano inf.
Ala [che nel fresco si tornera a uscir di prigione]
Alb che [sitornera] a uscir[e] nel fresco [, da quella prigione].
[ritornera]
che sitornera a uwuscir diprigione nel fresco del sole. inf.
D1 che si tornera a uscir di prigione nel fresco del sole.//
Ala Dal mattino a sera[,] [si guarda ridendo la gente che passa]
alla [guardare ridendo la gente che passa] sup.
girare sui corsi ubriachi inf.
*girare ubriachi sui corsi
Alb Dal mattino alla sera, [girare] ubriachi
[giriamo]
girare inf-
0. Dal mattino alla sera, gtrare ubriachi
giriamo

A2 Dal mattino alla sera [girtamo] ubriachi
[girare]
[girtamo]
[girare]
girare sup.
D1 > Dal mattino alla sera girare ubriachi
Ala e guardare ridendo [la gente che passa]
i passanti che vanno inf.
Alb e guardare ridendo i passanti che vanno
guardiamo
A2 e guardiam{o] ridendo i passanti che vanno
a guardare
e
Ala e che godono tutti, anche i brutti, a sentirsi per oo strada.
Alb e che godono tutti — anche i brutti — a sentirsi per strada.
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Dal mattino alla sera cantare ubriachi®

e incontrare ubriachi e attaccare discorsi"”

che ci durino a lungo e ci mettano sete.”

Tutti questi individui che vanno parlando tra sé,”

li vogliamo alla notte con noi, chiusi in fondo alla tampa,”

Ala Dal mattino alla sera, eantare ubriachi,

cantiamo

cantare
Alb Dal mattino alla sera, eantare ubriachi

cantiamo
A2 Dal mattino alla sera canttamo ubriachi

sera [a] cantare sup.
Ala e [trovare] ubriachi, [e ridere con tutti  loro]
e pattan[do]  contutti [e con nulla] inf.

ineontriamo sup. e partram [di nulla] -sup.
incontrare e parlare [e con nulla] -inf-
[di nulla] -sx.
Alb [e] incontrare ubriachi e attaceare  discorsi (con tutti)
incontriamo attacchiamo

A2 e incontriamo ubriachi e attacehiamo discorsi

incontrare attaccare
Ala perche solo [da] bene ubriachi, [si basta] a se stessi.

se sup. bastiam inf.  anoi stessi

Alb perche solo se bene ubriachi, bastiamo a noi stessi.
A2 [perche solo se bene ubriachi bastiamo a noi]
[perche solo se bene ubriachi bastiamo a noi stessi] dx.
< *perche solo con qualche ubriaco  [possiamo sbagliare] minf.
|se bene ubriaco| -sup. [pensiamo di meno] -inf.
[possiamo cantare] -inf-
[possiamo parlare] -inf.
perche solo se bene  ubriachi possiamo oo [parlare] -sx.
[troppo| -sup. trovarci -sx. >
che ci durino a lungo o e ci mettano oo sete mdx.
D1 che ci durino a lungo e ci mettano sete.
Ala Dal mattino alla sera [esser uno] dei tanti
noi siamo sup.
Alb Futte queste [persone] che vanno cantando tra s¢
Tutti questi ubriachi sup.
A2 Tutti questi ubriachi che vanno [cantando]
[cantando per strada] dx.
parlando tra sé sup.
D1 Tutti questi [ubriachi] che vanno parlando tra se,
individui sup.
Bz Tutti questi individui che vanno parlando tra s¢,
Ala che si chiudono in fondo alla tampa a o ascoltar la chitarra
Alb te vogliamo di notte con noi, chiusi in fondo alla co tampa,

I alla
A2 livogliamo dt notte con noi, chiusi in fondo [alla] tampa,
alla auna inf.
alla
D1 li vogliamo alla notte con noi, chiusi in fondo alla ta+
tampa,
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e seguire con loro la nostra chitarra®

che saltella ubriaca e non sta piu nel chiuso™

ma spalanca le porte a echeggiare nell’aria —

fuori piovano ’acqua o le stelle. Non conta se i corsi*
a quest’ora non hanno piu belle ragazze a passeggio:”

Ala ma poi vogliono uscire sui corsi e sentir la chitarra
Alb e ascoltare con loro la nostra chitarra
A2 e ascoltare con loro la nostra chitarra
|seguire| sup.
D1 e seguire con loro la nostra chitarra
Alb che saltella ubriaca e non vuole piu il chiuso
A2 che saltella [ubriaca] e non [vuole] piu #t chiuso
[di gioia] sta piu  nel sup.
ubriaca inf.
Ala echeggiare nell’aria, [e svegliare ogni cosa.]
¢ cantare [a++] piu forte, inf.
Alb e [non vuole che ’aria e spalanca le porte]
ma [non vuole che [’aria e spalanca le porte]
ma spalanca le porte echeggian[te] nell’aria — inf.
echeggian|do]
a echeggiare -inf.
A2 ma spalanca le porte a echeggiare nell’aria —
e
ma
Alb [-] fuori piovano I’acqua o le stelle — < e mi porta sui corsi >
o, [fuori piovano I’acqua o le stelle.]
[Non conta] se i corsi
[Che] importa, se i corsi inf.
[Magari sui corsi] sup.
E non conta,  se i corsi -inf-
A2 fuori piovano ’acqua o le stelle. [E] non conta, se i corsi
Non
D1 fuori ptovane I’acqua o le stelle. Non conta se i corsi
piovano
Alb a quest’ora non han piu [donne]
han piu ragazze che vanno a passeggio: inf.

[hanno piu belle ragazze|  a passeggio. sup.
A2 aquest’ora non hanno piu belle ragazze a passeggio:
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troveremo ben noi ’ubriaco che ride da solo®
perché ¢ uscito anche lui di prigione stanotte,”
¢ con lui, strepitando e cantando, faremo il mattino.”

Alb <e mi porta sui corsi / a incontrare qualche altro ubriaco che [parla] da solo.
[grida] sup.

ride -dx. >
0. [se] incontriamo qualche altro ubriaco, che ride da solo
ma sup.
A2 [ma incontriamo] [qualche altro ubriaco] che ride da solo
[se incontriamo]  [sul ... V'ubriaco e] sup.
troveremo sup. [qualche altro ubriaco] inf.
[ben 1’ultimo oo sbronzo] mdx.
[ben noi quello sbronzo] -inf-
ben noi oo ’'ubriaco -inf-
Alb <[perche ¢ uscito anche lui da una lunga prigione.]
[perché e uscito anche lui di prigione stanotte.] inf. >
0. perch¢ ¢ uscito anche lui di prigione stanotte,
Bz perché ¢ uscito anche lui di prigione stanotte,
Ala e fermare la gente che canti, ubriaca, [con loro]
piu forte. inf.
Alb e con lui ragionando e cantando facciamo il mattino?
mattino.
A2 econlui [sragionando]e cantando [facciamo] il mattino.

strepitando inf. [gridando] sup. faremo inf.
[ballando] inf.
[ascoltando] -inf.
D1 e con lui strepitando ¢ cantando faremo il mattino.//
Bz e con lui, strepitando e cantando, faremo il mattino.//
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DUE SIGARETTE

Data di composizione: luglio 1933 (Calvino e HyperPavese; aggiungiamo che — in FE5I.1, c. 4r—Pavese
ha scritto e cassato un incerto «Luglio 20», e poi, in margine inferiore «mercoledi-sabato»; la stesura
dei primi testimoni sarebbe avvenuta, dunque, tra mercoledi 19 luglio e sabato 22 luglio 1933)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (quattordicesima poesia della seconda sezione ‘Dopo”)

Manoscritti: APX.57 (451, 45v);' FESL.1 (Aa: 1r, 1v, 2r,” 3r;” Ab: meta superiore di 4v, 4r, meta inferiore
di 4v)

Dattiloscritti: FESIL68 (D1: 1r); FESIL69 (D2: 1r); FESIL5 (D3: 1r); FESIL75 (D4: 1r)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 18-19)°

! Stesura primi versi: integralmente in Appendice.

2 Il recto € vuoto.

> 1l recto € vuoto.

4+ D2 e D3 sono tipograficamente lo stesso testimone (il secondo ¢ copia sbiadita del primo), ma le varianti autografe
apposte su quest’ultimo riportano a una fase redazionale successiva.

> Qui e poi princeps il testo ¢ senza divisione in lasse. Sono tuttavia rientrati quelli che saranno i primi versi di ognuna delle
tre lasse della ne varietur. Questo evidenzia come anche qui si tratti gia di una partizione strofica. Cosi la trascriviamo,
conformemente alle indicazioni date in Avvertenze.
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DUE SIGARETTE

Ogni notte ¢ la liberazione. Si guarda i riflessi'
dell’asfalto sui corsi che si aprono lucidi al vento.’
Ogni rado passante ha una faccia e una storia.’
Ma a quest’ora non ¢’¢€ piu stanchezza: i lampioni a migliaia*
sono tutti per chi si sofferma a sfregare un cerino.’

La fiammella si spegne sul volto alla donna’
che mi ha chiesto un cerino. Si spegne nel vento’
¢ la donna delusa ne chiede un secondo®

Ogni notte[,] ¢ la liberazione. Si guardan le stelle
<Ogni notte ¢ la liberazione. Si guardan le stelle >
Ogni notte ¢ la liberazione. Si guarda[n] [le stelle]
i riflessi sup.
<Si guarda i riflessi / dell’asfalto sui corsi ... > mdx.
<Si guarda i riflessi / dell’asfalto sui corsi che son o spalancati nel vento mdx.inf.
|che s’aprono oo lucidi nel vento| -inf.
|che s aprono immensi nel vento| -inf. >
> Ogni notte ¢ la liberazione. Si guarda i riflessi
[tra le piante] dei corsi ancor lucidi e aperti nel [cielo / e percorsi dal vento. Le file di luci++]
dall’asfalto inf. vento inf.
<dall’asfalto dei corsi ancor lucidi e aperti nel vento. >
datt’asfalto det corsi [ancor] lucidi [e aperti] net vento.
dell’asfalto sui che s’aprono sup. al
dell’asfalto sui corsi che s[’] aprono lucidi al vento.
si aprono
Ogni rado passante ha un [suo volto e una oo storia. ]
una faccia e un [racconto] inf.
una storia. -inf.
<Ogni rado passante ha una faccia e una storia, >
Ogni rado passante ha una faccia e una storia[,] / ma
storia. |/ Ma

[Non] c’¢ piu [la stanchezza] a quest’ora: [le luci dei viali] / sono [tutte]
[la] tristezza sup. i lampioni a migliaia inf.  / sono tutti inf.
non sup. tristezze

*a quest’ora non c’é piu tristezze: i lampioni a migliaia
€ a quest’ora msx.
Ma a quest’ora non c’é piu tristezze: i lampioni a migliaia

|stanchezze| -inf.
<ma a quest’ora non c’¢ piu stanchezza: i lampioni a migliaia >
Ma a quest’ora non c’¢ piu stanchezza: i lampioni a migliaia
sono tutti per chi si sofferma a sfregare un cerino.
sono tutti per chi si sofferma a sfregare un cerino.//
La fiammella si spegne sul volto alla donna
> La fiammella si spegne sul volto alla donna
> La fiammella si spegne sul volto detta donna

alla
che mi ha chiesto [il] cerino[:] st spegne nel vento
un sup. cerino. sx. Si

e la donna delusa ne chiede un secondo
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D3

Ab

D1
D2

D3

Ab

D3

Aa

Aa

DUE SIGARETTE

che si spegne: la donna ora ride sommessa.’

Qui possiamo parlare a voce alta e gridare,"

ché nessuno ci sente. Leviamo gli sguardi"

alle tante finestre — occhi spenti che dormono —"
¢ attendiamo. La donna si stringe le spalle”

e si lagna che ha perso la sciarpa a colori"

che la notte faceva da stufa. Ma basta appoggiarci”

che si spegne: [e] ladonna mi ride sommessa:

[ne] sup.

[ora] -dx.
che si spegne: la donna ora ride sommessa.
[Ma] possiamo [fare alte risate] e [gri+ parlare]
Qui msx. parlare a alta voce sup.  gridare inf.

Qui possiamo parlare a alta voce e gridare,
Qui possiamo parlare a alta voce e gridare,
*a voce alta
ché nessuno ci sente. [Parliamo sommesso]
Leviamo gli sguardi inf.
Leviamo gli sguardi [a fissare] sup.
che nessuno ci sente. Leviamo gli sguardi
ché nessuno ci sente. Leviamo gli sguardi

alle tante finestre occhi [bui] nel vento
finestre-occhi  [spenti] -dx. |[sonno| sup.
chiusi sup. |cielo| inf.

[aperti con i veli] inf.
*locchi aperti che dormono| -inf.
alle tante finestre — occhi spenti che dormono.
|chiusi| inf.
<alle tante finestre — occhi spenti [nel++] che dormono >
alle tante finestre — occhi spenti che dormono.
alle tante finestre — occhi spenti che dormono
alle tante finestre — occhi spenti che dormono
dormono,
alle tante finestre — occhi spenti che dormono
dormono —
Attendiamo.  La donna si stringe le spalle
|Stiamo fermi| sup.
|Siamo fermi| inf.
Attendiamo. La donna si stringe le spalle
[Attendiamo]. La donna si stringe le spalle
[Ci osserviamo] msx..
[Ci oo guardiamo] -inf.
[Ci attendiamo] mdx.
attendendo -inf.
attendendo. La donna si stringe le spalle
e attendiamo sx.
e si lagna che ha perso la sciarpa a colori,
e si lagna che ha perso la sciarpa a colori
che faceva da stufa. €t basta appoggiarci [all’arcata]
che |di notte| inf: Ma
che la notte faceva da stufa. Ma basta appoggiarci
che, la notte, faceva da stufa. Ma basta appoggiarci
che la notte faceva da stufa[:]. Ma basta appoggiarci
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contro I’angolo e il vento non ¢ piu che un soffio."
Sull’asfalto consunto ¢’¢ gia un mozzicone."

Questa sciarpa veniva da Rio, ma dice la donna"

che ¢ contenta di averla perduta, perché mi ha incontrato.”
Se la sciarpa veniva da Rio, ¢ passata di notte”
sull’oceano inondato di luce dal gran transatlantico.”
Certo, notti di vento. E il regalo di un suo marinaio.”

Iled. 19 che ¢ contenta d’averla perduta, perché mi ha incontrato.

1© Aa contro il muro e il gran vento [che viene di fuori / ci carezza soltanto.]
non ¢ piu che un soffio. inf.
0. contro il muro e il gran vento non ¢ piu che un soffio.
|contro I’angolo e il vento non é piu che un soffio| inf.
B [contro I’angolo e il vento non ¢ piu che un soffio]
vy contro I’angolo e il vento non ¢ pit che un soffio.
7 Aa Sull’asfalto consunto[,] ci son mozziconi / gia schiacciati
o Sull’asfalto c’¢ due mozziconi.
B Sull’asfalto consunto c’¢ gia un mozzicone.
5 Aa Quella sciarpa veniva [dall’India], e la donna [confessa]
da Rio, sup. ma dice la donna inf.
Ab Quella sciarpa veniva da Rio, ma dice la donna
D4 Questa sciarpa veniva da Rio, ma dice la donna
1  Aa che ¢ contenta di averla perduta, perch¢ mi ha incontrato.
Bz che ¢ contenta di averla perduta, perché mi ha incontrato.

2 Aa Seveniva da Rio[,] [¢ passata sul mare] / [in qualche notte immensa come questa]
Se veniva da Rio, [la sciarpa] sup. ha passato [I’oceano] inf. /[in qualche notte immensa come questa]
[*]Se [la sciarpa] veniva da Rio, e nottt

Se veniva da Rio, la sciarpa, inf.  ha passato la notte
D1 Se veniva da Rio, la sciarpa, ha passato le notti
D3 Se veniva da Rio, la sciarpa, [ha] passato [le] nottt

*Se la sciarpa veniva da Rio ¢ passata di notte sup.
D4 Se lasciarpa veniva da Rio ¢ passata di notte

Rio, dx.
2t Aa sull’oceano [coperto di luci] [dat] gran transatlantico.
[riflesso di luci] sup. [del]
[riflesso di luci] [dal] dx.sup.

cheil -dx. gran transatlantico empiva di oo luci. sup.mdx.
o sull’oceano [che il gran transatlantico empiva di luci].
[coperto di luci dal gran transatlantico] inf.
che il gran transatlantico empiva di luci sup.

Ab sull’oceano [che il] gran transatlantico [empiva di luci]
[coperto] di luce  da[l] sup.
inondato msx. da un -dx.

D1 sull’oceano inondato di luce da un gran transatlantico.
D3 sull’oceano inondato di luce da [un] gran transatlantico.
dal
2 Aa <E il regalo di un [bel] marinaio perduto [nel mondo] [In] notti [di] o vento:
suo inf. Le notti [di] vento: sup.
Le notti  nel vento: -sup. >
a [C’eran] notti di vento. E il regalo di un suo marinaio.
Certo, sup.
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Non c’¢ pit il marinaio. La donna bisbiglia®

che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto™
ricciolino e abbronzato. Viaggiava su sporchi vapori”
¢ puliva le macchine: io sono piu bello.”

Sull’asfalto ¢’¢ due mozziconi. Guardiamo nel cielo:”
la finestra 12 in alto — mi addita la donna — & la nostra.”

<[Qualche notte di vento]. La donna bisbiglia
[Una notte di vento] inf.
Non ¢’¢ piu, il marinaio -inf. >
Non c’¢ piu il marinaio. La donna bisbiglia
<che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto >
che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto
che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto
[mi confronta con il suo] sup.
<[preso I’ultimo giorno che han fatto all’amore.]
[preso quando era ancora abbronzato dal mare] inf.
ricciolino e abbronzato. Serviva i [sporchi] [velieri]. inf.
su brutti sup. vapori inf. >
[ricciolino e abbronzato. Serviva su brutti vapori]
ricciolino e abbronzato. [Serviva] su [brutti] oo vapori
Viaggiava sup. |[sconci| inf.
|sporchi| sup.
ricciolino e abbronzato. Viaggiava su sporchi vapori
<[e attualmente ¢ scomparso]
Ma [non era piu bello di me] inf.
un bel giorno ¢ scomparso € io sono piu bello. -inf.
scomparso. E >
e puliva le macchine. Io sono piu bello.
e puliva le macchine. Io sono piu bello.//
e puliva le macchine: io sono piu bello.//
< Sull’asfalto c’¢ due mozziconi. Restiamo in silenzio.>
Sull’asfalto ¢’¢ due mozziconi. [Guardiamo le stelle]:
Leviamo gli sguardi sup.
<Sull’asfalto ¢’¢ due mozziconi. [Leviamo gli sguardi]:
Guardiamo [le stelle] sup.
Guardando nel cielo -sup. >
Sull’asfalto ¢’¢ due mozziconi. Guardando nel cielo:
Guardiamo
> Sull’asfalto c’¢ due mozziconi. Guardiamo nel cielo:
la finestra[,] 1a in alto, mi dice la donna, ¢ la nostra
<“la finestra la in alto” mi [dice] la donna[,] “¢ la nostra”.
— mi addita la donna — sup. >
[“Jla finestra 1 in alto[”’] mi addita la donna [“]¢ la nostra[”].
— sup. — inf.
la finestra 12 in alto — mi addita la donna — ¢ la nostra.
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Ma lassu non ¢’¢ stufa. La notte, i vapori sperduti”
hanno pochi fanali o soltanto le stelle.”
Traversiamo 1’asfalto a braccetto, giocando a scaldarci.”

Riscaldata. [I vapori di notte] net vento,
Nel vento, 1 vapori oceanici dx.
<Riscaldata. Nelvente, i vapori oceanici
Di notte, >

Ma lassu non c’¢ stufa. [Nel vento], i vapori sperduti

La notte, sup.
Ma lassu non c’¢ stufa. La notte, i vapori perdutt

sperduti
hanno pochi fanali e soltanto le stelle.
<hanno pochi fanali ¢ soltanto le stelle. >
hanno pochi fanali e soltanto le stelle.
hanno pochi fanali e soltanto le stelle.
*hanno pochi fanali o soltanto le stelle minf.
hanno pochi fanali o soltanto le stelle[..].
Fraverstamo 1’asfalto a braccetto [e godiamo]  a oo [guardarci]
Traversando giochiamo inf. tenerci inf. / ben vicine le facce; godendo il tepore.
facce e godiamo
<TFraversando 1’asfalto a braccetto; [gtochtamo a teneret]
Traversiamo braccetto: [Giochiamo a tenere] / [ben vicine le facce e godiamo il tepore]
/ [ben vicine le |guance| e godiamo il tepore] -inf.
braccetto, [giochiamo] a scaldarci inf-
giocando -sup. >

Traversiamo 1’asfalto a braccetto, giocando a scaldarci.
Traversiamo I’asfalto a braccetto, giocando a scaldarci.//
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Data di composizione: inverno 1932 (Calvino e HyperPavese, ma i testimoni non recano indicazione
di data; un appunto su Whitman — FE51.14, c. 3v — e la presenza della lirica nel detto primo indice
dell’opera, ci consentono di non discordare)

Edizioni a stampa: 1936; non inclusa nell’edizione 1943

Manoscritti: FE51.14 (A: 2r, 1r, 4r, 3r)’

Dattiloscritti: FESIL.36 (D1: 1r); FESIL.30 (D2: 1r); FESILS9 (D3: Ir)
Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 20-22)

Titoli rifiutati: La fabbrica chiusa (cassato: FESI.14, c. 2r)

! Le cc. 1v e 2v sono vuote. In c. 3v, due brevi annotazioni su Whitman. In c. 4v, solo una prima (triplice) redazione del
v. 46.

2 In bozze, il primo rigo della seconda lassa non ¢ rientrato; il primo della terza, si. In princeps, viceversa. Manteniamo
la partizione, ma scegliamo di non rientrare i vv. 15 e 37 conformemente alle indicazioni date in Avvertenze. Le interlinee
bianche che erano in D1 sono ripristinate in Bz ¢ in T: non erano presenti in D2 e D3. Il v. 23 raggiunge la sua configurazione
definitiva solo in princeps (ripristinando la lezione che era gia in A).

71—






-

D1

D2

0Z10

Tutti i gran manifesti attaccati sui muri,’
che presentano sopra uno sfondo di fabbriche’
’operaio robusto che si erge nel cielo,’
vanno in pezzi, nel sole e nell’acqua. Masino bestemmia’
a veder la sua faccia piu fiera, sui muri’
delle vie, ¢ doverle girare cercando lavoro.’
Uno si alza al mattino e si ferma a guardare i giornali’
nelle edicole vive di facce di donna a colori:*

Tutti i gran manifesti attaccati sui muri
> Tutti 1 gran manifesti attaccati sui muri,
che [mostravano] sopra uno sfondo di fabbriche, [rosse]
presentano sup.
che presentano sopra uno sfondo di fabbriche
<[I’operaio robusto che si erge nel cielo]
["operaio robusto dai bravi capelli ricciuti inf. / [che]guardava nel cielo [passare i motori]
/ guardalre] nel cielo i motori inf.
/ che guarda nel cielo i motori -sup. >
I’operaio ricciuto che addita un motore sup.
|*1’operaio robusto che [porge] un o motore| / che s’erge « nel cielo mdx.
mostra -inf.
I’operaio [ricciuto] che [addita un motore, ]
robusto sup. si erge nel cielo dx.
I’operaio robusto che si erge nel cielo,
[sono ormai lacerati dal sole e dall’acqua]
[sono a pezzi dalt’acqua e dat sole] inf:
[sono a pezzi nell ’acqua e nel sole)
[sono a pezzi per ’acqua e il sole] -inf-
[hanno preso la pioggia e il sole. Conosco il co modello / che per 15 lire si ¢ fatto copiare] -inf-
[hanno preso la pioggia e il sole. ] monelli che passano++] -inf.
[sono ormai lacerati dal sole e dall’acqua] -inf-
[vanno in pezzi, lacerati dal sole e dall’acqua] -inf.
[vengon duri dal] sole e [dall’]Jacqua. Masino bestemmia -inf.
vanno in pezzi -sup. nel sole e nell’acqua. Masino bestemmia -inf.
vanno in pezzi, nel sole e nell’acqua. Masino bestemmia

a veder la sua faccia [piu fiera per tutte le strade] / e doverle girare [da sempre a] eereare lavoro.
[sui muri di tutte le strade] sup. /
piu fiera sui muri -dx. / delle vie, e doverle girare cercando lavoro. -sx.

a veder la sua faccia piu fiera, sui muri
delle vie, e doverle girare cercando lavoro.
Uno [parte] al mattino e si ferma a guardare o i giornali

si alza sup.
nel[’] edicole [piene] di [facce] didenne a colori:/ [e si ferma a studiare le gambe, ma viene un «o momento / che comincia la fame]
nelle [gaie] [visi] donna sup.
vive facce inf.
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fa confronti con quelle che passano e perde il suo tempo,’

ché ogni donna ha le occhiaie piu stracche. Compaiono a un tratto™
coi cartelli dei cinematografi addosso alla testa"

¢ con passi sostanti, i vecchiotti vestiti di rosso”

e Masino, fissando le facce deformi”

e i colori, si tocca le guance e le sente piu vuote."

Ogni volta che mangia, Masino ritorna a girare,”
perché ¢ segno che ha gia lavorato. Traversa le vie"

e eonfronta cot [visi| che passano e perde del tempo
[con quelle] inf-
cot [... ... ] sup.
fa confronti con quelle -sup.
fa confronti con quelle che passano e perde del tempo,
fa confronti con quelle che passano e perde [del] tempo,
il suo dx.sup.
ché ognidonna ha [uno sguarde] piu [smorto]. Compaiono a [volte],
[gli sguardi] sup. straecht inf. un tratto sup.
cheé [le vere] inf. le occhiaie -dx. stracche.
[stremate] sup.
che ogni donna ha le occhiaie piu stracche. Compaiono[a++] a un tratto,
che ogni donna ha le occhiaie piu stracche. Compaiono a un tratto
tratto,

ché ogni donna ha le occhiaie piu stracche. Compaiono a un tratto
coi cartelli dei cinematografi sopra le spalle
coi cartelli dei cinematografi [sopra le spalle]

addosso alla testa dx.
¢ colpassosostante, 1 vecchiotti vestiti di rosso

con passi sostanti,

e Masino, fissando le facce deformi

[sgargianti] sup.

[vistose] dx.
[nei] cartelli, sitocca le guance e le sente piu [salde].

[sui] sup. [vuote] inf.
sui cartelli inf. [brutte] -inf.
le 1 colori| -inf- scarne -inf.
e i colori, si tocca le guance e le sente piu [scarne].//

vuote sup.
Ogni volta che mangia, ritorna a passeggio

mangia, Masino ritorna msup.
Ogni volta che mangia Masino ritorna [a passeggio]
[alle strade] sup.
a girare -dx.
> Ogni volta che mangia, Masino ritorna a girare,
Ogni volta che mangia, Masino ritorna a girare,
perche ¢ segno che ha gia lavorato. Traversa le vie
perche ¢ segno che ha [gia lavorato]. Traversa le vie
[fatto un lavoro] inf.
[... ...]sup.
gia lavorato msup.
perché ¢ segno che ha gia lavorato. Traversa le vie
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¢ non guarda piu in faccia nessuno. La sera, ritorna"’

e si stende un momento nei prati con quella ragazza."
Quando ¢ solo, gli piace restare nei prati”

tra le case isolate e i rumori sommessi”

e talvolta fa un sonno. Le donne non mancano,”

come quando era ancora meccanico: adesso € Masino™
a cercarne una sola ¢ volerla fedele.”

Una volta — da quando va in giro — ha atterrato un rivale
¢ i colleghi, che li hanno trovati in un fosso,”

han dovuto bendargli una mano. Anche quelli non fanno piu nulla®
¢ tre o quattro, affamati, han formato una banda”

di clarino e chitarre — volevano averci Masino™

24

e non fa piu confronti di facce. [Finisce in collina]

[La] sera ritorna inf.

alla -inf. Ritorna

*Ritorna alla sera
e non guarda piu in faccia nessuno. La sera, ritorna
e nei prati [che ha intorno alla casa operaia]

si stende un momento con quella oo ragazza. inf.
e si stende un momento nei prati con quella c ragazza.
Se ¢ sereno gli piace restare nei prati
[Se ¢ sereno], gli piace restare nei prati:
Quando ¢ solo, sup.
tra le case isolate e i rumori [lontani]
sommessi inf.
e talvolta fa un sonno. Le [ragazze] non mancano
donne sup.
e talvolta fa un sonno. Le donne non mancano,
come quando era [prima] meccanico: [adesso] ¢ lui stesso
[solo] inf. [adesso]
ancora ma ora sup.
come quando era ancora meccanico: [ma ora ¢ lui stesso]
adesso ¢ Masino dx.

come quando era ancora meccanico, adesso ¢ Masino
come quando era ancora meccanico: adesso ¢ Masino
a cercarne una sola e volerla fedele.
a cercare una sola e volerla fedele.
Una volta[,] da quando [passeggia][,] ha [picchiato] un rivale
Una volta — da quando va in giro — ha atterrato un rivale sup.
e i colleghi che li hanno trovati in un fosso
e i colleghi, che 1i hanno trovati in un fosso,
han dovuto bendargli la mano. [I colleghi]

[Qualcuno o al lavoro] dx. / e tre o quattro, affamati, ha formato una banda

Anche quelli non hanno lavoro inf. /
|Anche quelli non fanno piu nulla| minf.
|Anche loro non fanno piu nulla| -sup.

han dovuto bendargli la mano. Anche questt non fanno piu nulla

quelli |fan nulla| dx.

han dovuto bendargli la mano. Anche quelli non fanno piu nulla

han dovuto bendargli una mano. Anche quelli non fanno piu nulla

e tre o quattro, affamati, han formato una banda

di clarino e chitarre [e] volevano averci Masino

chitarre —volevano sup.

han
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che cantasse — ¢ girare le vie a raccogliere i soldi.”

Lui Masino ha risposto che canta per niente™

ogni volta che ha voglia, ma andare a svegliare le serve™
per le strade, ¢ un lavoro da napoli. I giorni che mangia,”
porta ancora con sé pochi amici a meta la collina:”

la si chiudono in qualche osteria € ne cantano un pezzo™
loro soli, da uomini. Andavano un tempo anche in barca,”
ma dal fiume si vede la fabbrica, e fa brutto sangue.™ //

che cantasse[,] e girare le vie e raccogliere i soldi
cantasse — e SX. a

che cantasse — e girare le vie a raccogliere i soldi.
[E] Masino [ha] rispesto che canta [soltanto]
Lui msx. rispose per niente inf-

ha risposto sup.
ogni volta che ha voglia, ma andare a svegliare le serve
[dalle] strade € un lavoro da napoli. I giorni che mangia,
per le [una cosa] inf-
per le strade ¢ un lavoro da napoli. I giorni che mangia,
per le strade ¢ un lavoro da napoli. I giorni che mangia,

strade, dx.

vanno ancora con lui pochi amici, a meta la o collina,
|sale ancora coi suoi pochi amici a meta la collina| sup.
|sale dopo coi suoi pochi amici a meta la collina| -sup.
[sale] ancora eot [suoi] pochi amici a metala collina

porta sup. con s¢ sup. collina: dx.
porta ancora con sé pochi amici a meta la collina:

[dove trovano] qualche osteria ¢ ne cantano  un pezzo
[1a] si chiudono in sup. |a cantarsene| sup.

[qui] -sx.

e -dx.sup.

e si chiudono in qualche osteria [a cantarsene] un pezzo

la ¢ ne cantano dx.

[tutti] soli, da uvomini. Andavano un tempo anche in barca

[loro] sx.

tutti inf.

[tutti] soli, da uomini. Andavano un tempo anche in barca,

loro sup.

ma dal fiume si vede la fabbrica e fa brutto sangue.

ma dal fiume si vede la fabbrica e fa brutto sangue.//
fabbrica,
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Dopo un giorno a strisciare le suole davanti agli affissi,”
alla sera Masino finisce al cinema™

dove ha gia lavorato, una volta. Fa bene quel buio”
alla vista spossata dai troppi lampioni.”

Tener dietro alla storia non ¢ una fatica:"

vi si vede una bella ragazza e talvolta ¢’¢ uomini®
che si picchiano secco. Vi sono paesi®

che varrebbe la pena di viverci, al posto™

degli stupidi attori. Masino contempla,®

Dopo un giorno [per strada] a strisciare le suole

[in oo strada,] inf.mdx.

[per strada,] -sx.

davanti agli affissi, sup.mdx.
> Dopo un giorno a strisciare le suole davanti agli affissi,
> Dopo un giorno a strisciare le sete davanti agli affissi,

suole
[verso] sera Masino [si siede a viaggiare nel cine]
[qualche] [sedeva nel cine] -inf.
alla si chiude ... nel cine] sup.
[...]-inf
alla sera Masino finisce -dx. al cinema inf.
dov*e [stato guardiano]. Fa bene quel buio

dove ha fatto gia I’operatore sup.
[dove ha fatto gia I’operatore.] Fa bene quel buio
dove ha gia lavorato, una volta. dx.
alla vista stancata dai troppi lampioni.
[irritata] sup.
|spossata| inf-
alla vista spossata dai troppi lampioni.
Tener dietro alla storia non ¢ una fatica: [vi]
Tener dietro alla storia non ¢ una fatica:
vi si vede una bella ragazza [,] talvolta ¢’¢ uomini
[o] inf-
e sup.
che si picchiano secco. Ci sono [dei film]
avventure inf.
che si picchiano secco. €t sono avventure
Vi
che si picchiano secco. Vi sono [avventure]
paesi dx.
che varrebbe la pena di vivere, al posto
che varrebbe la pena di vivere, al posto
viverci,

degli stupidi attori. Masino [si vede] / [colla] testa ingrandita nei bei primi piani

contempla sup. /lasua inf.
[fantastica] -dx.

degli stupidi attori. Masino contempla / su un paese di nude colline, di prati [e di] fabbriche /la sua testa ingrandita nei bei primi piani

*di fabbriche e prati dx./ lingrandita in primissimi piani|. minf.

degli stupidi attori. Masino contempla
contempla,
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su un paese di nude colline, di prati e di fabbriche,”

la sua testa ingrandita in primissimi piani.”

Quelli almeno non danno la rabbia che danno i cartelli
colorati, sugli angoli, ¢ i musi di donna dipinti.”

48

su un paese di fabbriche prati e colline
|su un paese di fabbriche nude e colline| inf:
|su un paese di nude colline e di prati| -inf.
su un paese di nude colline, di fabbriche e prati
[su un paese di nude colline di fabbriche e prati]
[su un paese di nude colline di fabbriche e di prati] sup.
su un paese di nude colline, di [fabbriche] oo e [prati], mdx.
prati -sup. di fabbriche, -inf.

la sua testa ingrandita nei bei primi piani.

|in primissimi piani|
la sua testa ingrandita in primissimi piani.
quelli almeno non fanne la rabbia che [fanno] oo <i car>telli

danno [...] sup.
danno -sx.

Quelli almeno non danno la rabbia che danno i cartelli
Quelli almeno non danno la rabbia che danno i cartelli
Quelli almeno non danno la rabbia che danno i cartelli
colorati, sugli angoli, e i musi di donna dipinti.
colorati, sugli angoli, e i musi di donna dipinti.//
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Il mio prete che € nato in campagna, ¢ vissuto vegliando'

giorno e notte in citta i moribondi e ha riunito in tanti anni’
qualche soldo di lasciti per I’ospedale.’

Risparmiava soltanto le donne perdute e i bambini*

¢ nel nuovo ospedale — lettucci di ferro imbiancato

¢’¢ un’intera sezione per donne e bambini perduti.’

Il mio prete che & nato in campagna, ¢ vissuto vegliando
Il mio prete, che ¢ nato in campagna, ¢ vissuto vegliando
> Il mio prete che ¢ nato in campagna, ¢ vissuto vegliando
giorno e notte, in citta, i moribondi e ha [strappato] in co tanti anni
riunito sup.
giorno e notte in citta i moribondi e ha riunito in tanti anni
qualche soldo di tasette per I’ospedale.
lasciti
[Rispettava] soltanto le donne ¢ 1 bambini
[Risparmiava] sup. donne [sperdute] sup.
Rispettava msx. [pietose] -dx.
[perdute]
perdute -dx.
[Rispettava] soltanto le donne perdute e i bambini
Risparmiava sup.
Risparmiava soltanto le donne perdute e i bambini,
[Ma] nel nuovo ospedale — miracolo di carita —
[Ma] [imorenti che sono scampati lo vengono ancora a trovare] sup.
[i morenti che sono scampati lo |vanno| mdx.  a trovare]
Ma] -sx. nel nuovo ospedale — miracolo di carita —
[ma] -inf-
[:] -dx.
mSX.

nel nuovo ospedale — [miracolo di carita] —

[tettont di ferro imbiancati] sup.

[lettucci di ferro imbiancati]

miracolo di carita inf.
e nel nuovo ospedale — [miracolo di carita —]

lettucci di ferro imbiancato — mdx.
¢’¢ un’intera sezione [di] donne e bambinil.]
per donne [perdute] sup. e bambinil.]

(&
(&

per donne e bambini [perduti]. mdx.
per donne  perdute -sx. e bambini.
¢’¢ un’intera sezione di donne perdute e bambini.

per donne *e bambini perduti.
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Ma i morenti che sono scampati, lo vengono ancora a trovare’
e gli chiedon consigli di affari. Lo zelo 1’ha reso ben magro®
tra il sentore dei letti e i discorsi con gente che rantola’

¢ seguire, ogni volta che ha tempo, i suoi morti alla fossa"

e pregare per loro, spruzzandoli e benedicendoli." //

<I morenti che sono scampati [lo vengono ancora a trovare] / [per cavarne consigli d’affari]

[lo vengono ancora a trovare] sup.

[gli vengono a chieder o consigli] inf.

gli vengono a chieder consigli -inf. >

[1] morenti, che sono scampati, lo vengono ancora a trovare
[Tra i] sx.
(1] sup.
Ma i -dx.
Ma i morenti che sono scampati, lo vengono ancora a trovare
<[lo vengono ancora a trovare]| | [per cavarne consigli d’affari]
[per cavarne consigli e ritornano tutti.] inf.
[per cavarne consigli d’affari e ritornano tutti.] -sx.inf.
gli vengono a chieder consigli / che il mio prete da a tutti chiedendo [soltanto] oo preghiere per oo s¢ -inf. >
e gli chiedon consigli di affari.  *Lo zelo I’ha reso [ben] magro
*e gli chiedon consigli di affari. | Lo zelo [un po’] sup.
ben -sx.
e gli chiedon consigli di affari. / Lo zelo 1’ha reso ben magro
*e gli chiedon consigli di affari. Lo zelo I’ha reso ben magro
e gli chiedon consigli. Lo zelo I’ha reso ben magro
< tra I’odore dei letti e i discorsi con [uno] che rantola.
gente inf. >
tra #{’odore] dei letti e i discorsi con gente che rantola
i/ sentore inf.
e seguire, ogni volta che ha tempo, i suoi morti alla [tomba]
fossa inf.

e pregare per loro spruzzandoli e benedicendoli.
e pregare per loro, spruzzandoli ¢ benedicendoli.
e pregare per loro, spruzzandoli e benedicendoli.//
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Una sera di marzo gia calda, il mio prete ha sepolto”
una vecchia coperta di piaghe: era stata sua madre."”

La donnetta era morta al paese, perché 1’ospedale"

le faceva paura e voleva morir nel suo letto.”

Il mio prete quel giorno portava la stola'

dei suoi altri defunti, ma sopra la bara"

spruzzo a lungo acqua santa e prego anche piu a lungo."”
Nella sera gia calda, la terra rimossa odorava”

<Tra la gente che il prete ha sepolto ¢’¢ pure sua madre >
<Tra la gente che il prete ha sepolto c’¢ [stata un mattino o di marzo,]

[pure] sua [madre] sup.
[stata] inf.  sua mamma -dx.
pure sup. sua madre >

Un [mattino] di marzo

Una sera inf. di marzo [ancor fredda] dx.
gia calda, il mio prete oo ha sepolto -inf.

Una sera di marzo gia calda, il mio prete ha sepolto

> Una sera di marzo gia calda, il mio prete ha sepolto

Una sera di marzo gia calda, il mio prete ha sepolto

<una vecchia donnetta che ¢ morta coperta di piaghe >

<una vecchia donnetta [che ¢ morta,] coperta di piaghe,
giaciuta sup. >

una vecchia [coperta di piaghe] [che ¢] statasua [madre].
[malata da mesi] sup. :era sup. mamma inf.
coperta di piaghe: inf. |madre| -sup.
una vecchia, coperta di piaghe: era stata sua madre.

una vecchia, coperta di piaghe[;]: era stata sua madre.
una vecchia coperta di piaghe: era stata sua madre.
<[morta in casa] al paese, perché [al]l’ospedale [non stava a suo agio]

per sei mesi inf- l"ospedale le dava paura. inf. >
[La donnetta] [gli €] morta al paese, perche 1’ospedale
[Quella vecchia] sup. era inf.
La donnetta inf.

La donnetta era morta al paese, perché 1’ospedale
le faceva paura e voleva morir nel suo letto.
Il mio prete quel giorno portava la stola
dei suoi altri defunti, ma sopra la [fossa]
bara, inf.
dei suoi altri defunti, ma sopra la bara

[ha] spruzza[to] [piu] acqua [del solito] [e molte preghiere].

spruzzo a lungo [dell’] inf. e prego6 [molto tempo] inf.

acqua santa sup. anche piu a lungo -dx.

spruzzo a lungo acqua [santa] e prego anche piu a lungo.
[dell’] acqua sup.
acqua santa -dx.
Nella sera gia calda, la terra [scavata] odorava / [sotto un cielo profondo]
rimossa sup.

Nella sera gia calda, la terra odorava
Nella sera gia calda, la terra odorava

la terra rimossa odorava dx.
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sulla bara dov’era un marciume: la vecchia era morta™

per il sangue cattivo a vedersi sfumare le terre*

che — rimasta lei sola — spettava a lei sola salvare.”
Sotto terra, un rosario era avvolto alle mani piagate™
che, da vive, con tre o quattro croci su pezzi di carta™
s’eran messe in miseria. E il mio prete pregava®

che potesse venir perdonata la temerita®

della vedova che, mentre il figlio studiava coi preti,”
s’era — senza cercare consiglio — presunta da tanto.”

L’ospedale ha un giardino che odora di terra,”
messo insieme a fatica, per dare ai malati aria buona.”

sulla bara [riempita di vermi, perché quella donna] inf.
dov’era un oo marciume. La vecchia sepolta -inf-

sulla bara dov’era un marciume: la vecchia sepolta / eramorta di sangue cattivo a vedersi sfumare le terre
[rabbia| a vedersi sfumare le terre sup.
la vecchia |era morta| sup. / |per il sangue cattivo| a vedersi sfumare le terre msx.

[ era morta di

sulla bara dov’era un marciume: la vecchia era morta
era morta di [rabbia] a vedersi sfumare ta [casa]
sangue cattivo inf. le terre dx.
per il sangue cattivo a vedersi sfumare le terre
che — rimasta lei sola — spettava a lei sola salvare.
|serbare| sup.
che — rimasta lei sola — spettava a lei sola salvare.
Sotto terra, era avvolto un rosario  alle mani [fermate]
*Sotto terra, un rosario era avvolto alle mani piagate sup.
Sotto terra [era avvolto++], un rosario era avvolto alle mani piagate
che, da vive, con tre o quattro croci su [un] pezze di carta
pezzi
che, da vive, con tre o quattro croci su [un] pezzo di carta
pezzi

s’eran messe in miseria. Il mio prete prego quella sera
*s eran messe in miseria. | Il mio prete prego quella sera
s’eran messe in miseria. Il mio prete [prego quella sera]

miseria. E Il mio prete sx. ~ pregava inf.
s’eran messe in miseria. E il mio prete pregava
che potesse venir perdonata la temerita
dt [quell’anima] che mentre il figlio studiava da prete
detta vedova sup.
alla
della vedova che mentre il figlio studiava coi preti

lera ancora un ragazzo| inf.
della vedova che mentre il figlio studiava coi preti
che, mentre il figlio studiava coi preti,
[senza chieder consiglio si era presunta capace di affari.]
s[i] era, senza cercare consiglio, presunta da tanto inf.
s’era, [capace] -inf.
s’eral[,] senza cercare consiglio — presunta da tanto.
— sup.

s’era — senza cercare consiglio — presunta da tanto.//
L’ospedale ha un giardino [1+] che odora di terra
> L’ospedale ha un giardino che odora di terra,
L’ospedale ha un giardino che odora di terra,
messo insieme [con molte fatiche per++]

a fatica, per dare ai malati aria buona. inf.
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Il mio prete conosce le piante e i cespugli™

anche piu dei suoi morti, ché quelli rinnovano,”

ma le piante e i cespugli son sempre gli stessi.”

Tra quel verde borbotta — a quel modo che fa sulle tombe —*
negli istanti che ruba ai malati, e dimentica sempre™

di fermarsi davanti alla grotta, che han fatto le suore,”

della Nativita, in fondo al viale. Si lagna talvolta”

che le cure gli han sempre impedito di dare un’occhiata™

ai bisogni degli alberi secchi e che mai, da trent’anni,”

ha potuto pensare alla requiem eterna.”

H mio prete conosce le piante e i cespugli

Eil

Il mio prete conosce le piante e i cespugli

[del giardino meglio]
[anche] pit [ch]et suoi morti, che quelli
anche sup. dei

[c0 scompaiono] dx.
[rinnovano oo sempre] inf-
[son oo sempre rapidi] -dx.
scompaiono -sx.
anche piu dei suoi morti, ché quelli [scompaiono]
rinnovano, dx.
anche piu dei suoi morti, ché quelli rinnovano,
ma le piante [e] i cespugli son sempre gli stessi
[*]ma i cespugli [e] le piante son sempre gli stessi sup.
ma le piante e i cespugli son sempre gli stessi sup.
ma le piante e i cespugli son sempre gli stessi.
<[Tra le piante e++]
Tra quel verde borbotta nel modo che fa sulle o tombe inf. /[e si ferma,] >
Tra quel verde borbotta [nel] modo che fa sulle tombe
—aquel sup. modo che fa sulle tombe —

negli istanti che ruba ai malati [e va a dare un’w ecchtata]

[e va a dare un occhio]

e dimentica sempre inf.
negli istanti che ruba ai malati, e dimentica sempre

<di fermarsi [a pregare] davanti alla nativita / che le suore han composto in altare net fondo del viale.

un momento sup. /
di fermarsi davanti alla grotta, che han fatto le suore,
di fermarsi davanti ta grotta, che han fatto le suore,
alla
<Solamente ogni tanto si lagna con qualche malato >
<Si lamenta ogni tanto con qualche malato >
alla Nativita, in fondo al viale. Si lagna talvolta
atta Nativita, in fondo al viale. Si lagna talvolta
della
<che le cure gli ha sempre impedito di dare oo un’occhiata >
che [g+] le cure gli han sempre impedito di dare un’occhiata
< ai bisogni [di piante e cespugli malati] e che mai o da trent’anni
degli alberi secchi sup. >
ai bisogni degli alberi secchi e che mai, da trent’anni,
<ha potuto pensare al trapasso dell’anima sua. >
<ha potuto pensare alla requiem eterna. >
ha potuto pensare alla requiem eterna.
ha potuto pensare alla requiem eterna.//
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La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta;'

si vedrebbero i ladri, lassu. Tra le ripe del fondo’
i filari son tutti nell’ombra. Lassu che ce n’¢’

e che ¢ terra di chi non patisce, non sale nessuno:*
qui nell’umidita, con la scusa di andare a tartufi,’
entran dentro alla vigna e saccheggiano le uve.’ //

TC Paesaggio 11

La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta,
> La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta,
> La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta:
> La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta;
si vedrebbero i ladri, lassu. Tra le piante del fondo
si vedrebbero i ladri, lassu. Tra le ripe del fondo

si vedrebbero i ladri, lassu. Tra le ripe del fondo
[c’e++]
i filari son tutti nell’ombra ¢ il mio vecchio[,] nett* ombra inf.

dall’
i filari son tutti nell’ombra. Ci sono i tartufi
i filari son tutti nell’ombra. [Ci vengono i ladri] / qui nell’'umidita [e] con la scusa di andare a tartufi
Lassu che [ce net++] ce n’¢ inf.
e che ¢ terra di chi non patisce, non sale nessuno:
|gira| inf-

e che ¢ terra di chi non patisce, non sale nessuno:

sente I’'umidita, [dei filari]. Vanno in giro o cercando i oo tartufi /e ne [trovano] a volte — ma basta una notte [che++] oo piu scura,
[della vigna] inf- / scavano sup.

qui nell’umidita: con la scusa di andare a tartufi
qui nell 'umidita [e] con la scusa di andare a tartufi
umidita, inf.
qui nell’umidita, con la scusa di andare a tartufi,
una vigna nascosta, e saccheggiano twva [a bracciate]
le uve
entran dentro alle vigne e saccheggian le uve.
entran dentro alte-vigne e saccheggiano le uve.
alla vigna
entran dentro alla vigna e saccheggiano le uve.//
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Il mio vecchio ha trovato due graspi buttati’

tra le piante e stanotte borbotta. La vigna & gia scarsa:”®
giorno ¢ notte nell’'umidita, non ci viene che foglie.’

Tra le piante si vedono al cielo le terre scoperte”

che di giorno gli rubano il sole. Lassu brucia il sole"
tutto il giorno ¢ la terra ¢ calcina: si vede anche al buio."”
La non vengono foglie, la forza va tutta nell’uva.”

Il mio vecchio appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,"
ha la mano convulsa: se vengono i ladri stanotte,"
salta in mezzo ai filari e gli fiacca la schiena."

Il mio vecchio ha trovato al mattino [quei]  raspi [sbranati]
due sup.  buttati inf.
[11 mio vecchio ha trovato al mattino] due graspi buttati
Il mio vecchio ha trovato al mattino sup.
Il mio vecchio ha trovato [al mattino] due graspi buttati
> Il mio vecchio ha trovato due graspi buttati
Il mio vecchio ha trovato due graspi buttati
tra le piante e stanotte [¢  di guardia]. La vigna ¢ gia scarsa[,]
[ha le+ il bastone] inf. scarsa:
borbotta. La vigna é gia scarsa: -inf.
giorno e notte nell’umidita non ci viene che foglie.
giorno e notte nell’umidita, non ci viene che foglie.
Tra le piante si vedono al cielo le vigne scoperte
[Tra le piante si vedono al cielo] le vigne scoperte
Sunel cielo si vedono invece sup.
|stendono| inf.
[Su nel cielo,] si [stendono  invece] le [vigne] scoperte
Tra le piante sup. si vedono inf. alciclo le terre scoperte sup.
che gli [pigliano] il sole di giorno. [... ... giorno]. / [Questi++]
rubano inf. [...... mattino] inf.
Lassu [batte] il sole -inf:
*che di giorno gli rubano il sole.  Lassu brucia il sole -inf-
tutto il giorno e la terra ¢ [bruciata]: si vede anche al buio.
calcina: sup.
La non vengono foglie. La [terra] va tutta nell’uva.
forza inf.
La non vengono foglie, la forza va tutta nell’uva.
La non vengono foglie, la forza va tutta nell’uva.//
Il mio vecchio si appoggia a un bastone nell’erba bagnata
Il mio vecchio, appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,
> Il mio vecchio, appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,
> Il mio vecchio appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,
Il mio vecchio appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,
e sta attento ai rumori. Se arriva qualcuno
ha la mano [contratta]
convulsa: se vede qualcuno stanotte,
se [vengono i ladri| stanotte, sup.
ha la mano convulsa: se vengono i ladri stanotte,
il mio vecchio gli rompe la schiena. Se avesse le vigne oo lassu
salta [fuori dal buio] e gli fiacca la schiena.
in mezzo ai filari sup.
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Sono gente da farle un servizio da bestie, "’
ché non vanno a contarla. Ogni tanto alza il capo™
annusando nell’aria: gli pare che arrivi nel buio”
una punta d’odore terroso, tartufi scavati.”

Sulle coste lassu, che si stendono al cielo,”

non c¢’¢ 1’'uggia degli alberi: ’uva strascina per terra,”

tanto pesa. Nessuno puo starci nascosto:*

Sono gente da farle un servizio da bestia
bestie
Sono gente da farle un servizio da bestia
bestie,
Sono gente da farle un servizio da bestie
bestie,
ché non vanno a contarla. Ogni tanto alza il capo
[che non possono andarla a contare] sup.
ché non vanno a contarla. Ogni tanto alza il capo
annusando net [buio,] gli pare [di sentire] dal buio
[fresco]: sup.  che arrivi inf.
nell’ aria. inf.
annusando nell’aria: gli pare che arrivi nel buio
una punta d’odore terrosa, tartufi scavati.
terroso,
una punta d’odore terroso, tartufi scavati.//
<Sulle coste scoperte non ¢’¢ umidita e non c’¢ buio >
Sulle coste lassu, che si scoprono al cielo,
Sulle coste[,] lassu, che si [scoprono] al cielo,
stendono sup.
> Sulle coste lassu, che si stendono al cielo,
<I’uva ¢ cotta dal [sole] e [s’appoggia] per terra,
giorno e inf. [...] sup.
[si striscia] -dx.
si [appoggia] -dx.
sporca -inf. >
non c¢’¢ I'uggia degli alberi: [['uva s’appoggia] per terra
[il grappolo tocca] inf-
I’'uva s’appoggia sup.
non ¢’¢ I"uggia degli alberi: ’'uva [s’appoggia] per terra,
strascina sup.
non c’¢ uggia degli alberi: ’uva strascina per terra,
non c’é 'uggia
<tanto pesa[, ¢] nessuno la puo portar via.
pesa: e sup. >
tanto pesa. Nessuno puo¢ stat[e] nascosto.
star [qui] sup.
[entrare] inf.
starci
tanto [pesa]. Nessuno puo starci nascosto:
¢ bella sup.
tanto ¢-betta. Nessuno puo starci nascosto:
pesa
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PAESAGGIO [1I]

si distinguono in cima le macchie degli alberi*

neri e radi. Se avesse la vigna lassu,”

il mio vecchio farebbe la guardia da casa, nel letto,”
col fucile puntato. Qui, al fondo, nemmeno il fucile”

non gli serve, perché dentro il buio non c¢’¢ che fogliami.”

<[Nella notte si vedono] i grappoli [in cima alla vigna]
[Nella notte si scorgono] sup. [in mezzo alle foglie] inf.
Da lontano si vede anche inf- sotto sup. le viti inf, >

[Da lontano] si [vedono] i tronchi di tutte le viti
[sporgono] sup.
[vedono] inf.
SCOrgono -sx.

[aHa  notte], si [scorgono] i tronchi [di tutte le viti]
[nella notte], inf. vedono sup. [di tutte le piante] inf.
[anche adesso], sup. degli alberi radi -inf.

[elassu] in cima, -dx.

[e sull+] -sup.

*|si distinguono in cima le punte degli alberi radi| minf.

si distinguono in cima [le punte degli alberi radi / nert e asetutti].

[si distinguono in cima i profili degli alberi / neri e radi] minf.

[si distinguono in cima le++] -sup.

si distinguono in cima [le macchie degli alberi radi / nere e asciutte]. sup.
le punte degli alberi mdx.  /neri e radi. msx.

25

26

27

28

D2

Ad
D1
D3

Ac

Ad
D1
Bz

si distinguono in cima le macchie degli alberi
<magre e [secche++]
asciutte: se avesse la vigna lassu >
[magri] e asciutti: se avesse la vigna lassu
neri sup.
neri e asciutti. Se avesse la vigna lassu,
neri e radi. Se avesse la vigna lassu,
neri e radi. Se avesse la vigna lassu;
lassu,
<il mio vecchio farebbe la guardia da [casa] net letto
di notte sup. dal>

il mio vecchio farebbe la guardia da casa, nel letto,
il mio vecchio farebbe la guardia da casa nel letto,
<col fucile puntato. Qui in fondo nemmeno il fucile >
col fucile puntato. Qui, al fondo, nemmeno il fucile

<non [gliserve] perché¢ [la collina e le piante fan buio].

[va bene] tutto € in ombra e coperto di foglie. inf.
gli serve sup. >
non vabene perche dentro il buio non c’¢ che [le foglie].
|gli serve| [gran foglie] inf-
fogliami -inf.

non gli serve, perche dentro il buio non c’¢ che fogliami.
non gli serve, perché dentro il buio non c¢’¢ che fogliami.//
non gli serve, perché dentro il buio non c¢’¢ che fogliami.//
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PAESAGGIO [III]

Data di composizione: 1934 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese; i testimoni non
recano indicazione di data, ma la poesia compare per la prima volta nelle bozze in APIII.3)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (decima poesia della prima sezione ‘Antenati’)
Manoscritti: FE51.53 (Ala: 1r, 3r, 2v; Alb: 4r');* FESIL78 (A2: Ir)’
Dattiloscritti: FESIL.70 (D: 1r)*

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 79-80)

Titoli rifiutati: L’'uomo bianco, Un uomo bianco, Il bianco, Un bianco (quest’ultimo non cassato;
FESI.53, c. 1r), Paesaggio (V) (non cassato; FES1.53, c. 4r e FESIL.70, c. 1r)

! Sul verso, I’inizio e una parziale redazione della poesia I/ vino triste, a penna.

2 C. 2r integralmente in Appendice.

> In archivio risulta catalogato come manoscritto di Paesaggio [111], ma non ¢ visibile alcuna anteprima dell’immagine.

4 11 dattiloscritto ¢ intitolato Paesaggio (V). Sul verso ¢ contenuto anche un manoscritto (successivo a quello in FES1.53)
della poesia /I vino triste, in lapis.
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PAESAGGIO

Tra la barba e il gran sole la faccia va ancora,’'
ma ¢ la pelle del corpo, che biancheggia tremante’
fra le toppe. Non basta lo sporco a confonderla’
nella pioggia e nel sole. Villani anneriti*

I’han guardato una volta, ma 1’occhiata perdura’
su quel corpo, cammini o si accasci al riposo.’ //

Iled. TC Paesaggio Il

3  trale toppe. Non basta lo sporco a confonderla

! Ala Tra la barba e il gran sole la faccia [non stona],

va ancora sup.

Bz >Tralabarba e il gran sole la faccia va ancora,

2 Alama ¢ la barba del corpo che [appare]

/ [e tremante.]
[mostra tra i buchi] inf.

[appare tra i buchi] dx.sup.

[mostra tra i buchi] inf.

[ap][pare] tremante -inf. / fra [gli strappi]

[pare] / le toppe. -inf.
[appare] -inf. /
biancheggia -dx. /

Alb ma ¢ la pelle del corpo, che biancheggia tremante
> Ala fra le toppe. Non basta lo sporco a [annerirla.]

confonderla inf.

Alb fra le toppe. Non basta lo sporco a confonderla

4+ Alanet [gran solet+]

nella pioggia e nel sole. [I] wiltant anneriti inf.

Villani

> Ala I’han guardato una volta, ma 1’occhiata [rimane]

perdura inf-

¢ Ala suquestoe corpo, cammini o [riposi nel sole.]

quel

si [atterri] al riposo. inf.
accasci -inf.

D  su quel corpo, cammini o si accasci al riposo.//



Iled.

-

PAESAGGIO [11I]

Nella notte le grandi campagne si fondono’

in un’ombra pesante, che sprofonda i filari*

¢ le piante: soltanto le mani conoscono i frutti.’

L uomo lacero pare un villano, nell’ombra,"

ma rapisce ogni cosa e i cagnacci non sentono."
Nella notte la terra non ha piu padroni,”

se non voci inumane. Il sudore non conta.”

Ogni pianta ha un suo freddo sudore nell’ombra™

€ non c¢’¢ piu che un campo, per nessuno e per tutti.”

Al mattino quest’uomo stracciato e tremante'

sogna, steso ad un muro non suo, che i villani"”

lo rincorrono e vogliono morderlo, sotto un gran sole."
Ha una barba stillante di fredda rugiada”

18 lo rincorrono e vogliono morderlo, sotto il gran sole.

Ala Nella notte, le grandi campagne si fondono
Alb Nella notte le grandi campagne si fondono
Ala in un’ombra solenne che [nasconde] i filari

[congela] sup.
[cade ne] -sx.
sprofonda inf.

Alb in un’ombra pesante, che sprofonda i filari
Ala e le piante, e soltanto [toccando si trovano] i frutti.

le mani conoscono inf.

Alb e le piante [, ¢] soltanto le mani conoscono i frutti.

piante: -sx.

Ala L'uomo lacero pare un villano, nell’ombra,
Ala [che] rapisce ogni cosa e i cagnacci non sentono.

ma sup.

Ala Nella notte la terra non ha piu padroni,
Ala se non voci inumane. Il [lavoro] non conta.

sudore inf.

Ala Ogni pianta ha un suo freddo sudore nell’ombra
Ala e non c¢’¢ piu che un campo per [tutti]

nessuno e per tutti. inf.

Alb e non c¢’¢ pit che un campo, per nessuno ¢ per tutti.

e non ¢’¢ piu che un campo, per nessuno e per tutti.//

Ala Al mattino quest’uomo stracciato e tremante
Ala [dorme] steso [in un fosso,] non suo, che i [villani]

sogna, sup. ad un muro sup. [cagnacci] inf.
villani -inf.

Ala lo rincorrono e vogliono morderlo, sotto un gran sole.
Ala Ha [la] barba stillante di [un po’ di] rugiada

[una] inf. fredda inf.
una sup.
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PAESAGGIO [11I]

e tra i buchi la pelle. Compare un villano™

con la zappa sul collo, e s’asciuga la bocca.”

Non si scosta nemmeno, ma scavalca quell’altro:’
un suo campo quest’oggi ha bisogno di forza.”

Ala e tra i buchi te [ma+]
la pelle. Compare un villano
Ala con la zappa sul collo, e [una zucca]
s’asciuga la bocca. inf.
Ala Non si scosta nemmeno, e scavalca quell’altro:
ma
Ala [le sue terre han bisogno di colpi di zappa]
un suo campo quest’oggi ha bisogno di forza sup.
Alb un suo campo quest’oggi ha bisogno di forza.
D  un suo campo quest’oggi ha bisogno di forza.//
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UNA STAGIONE

Data di composizione: 1933 (indice in FE51.22, c. 4v)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (prima poesia della quarta sezione ‘Maternita’)
Manoscritti: FE51.17 (Ala: 3r, 3v; Alb: 4r, 1r,' 2r); APX.56 (A2: 53r)’
Dattiloscritti: FESIL.13 (D1: 1r);’ FESIL.62 (D2: 1r)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 27-28)*

1 E diversa dalle altre in quanto a dimensione.

2 Titolo del componimento e frammenti in pulito dei versi iniziali, cassati con due linee trasversali, in una versione
successiva a quella di FESI.17.

> Sono sottolineati a matita blu proprio quei versi (o parti di essi) che I’autore aveva trascritto in APX.56, ¢. 53r.

4 Qui e in princeps il primo verso della terza lassa ¢ rientrato. Sara poi allineato nella ne varietur.






UNA STAGIONE

Questa donna una volta era fatta di carne'
fresca e solida: quando portava un bambino,’
si teneva nascosta e intristiva da sola.’
Non amava mostrarsi sformata per strada.’
Le altre volte (era giovane ¢ senza volerlo’
fece molti bambini) passava per strada’
con un passo sicuro e sapeva godersi gli istanti.’
I vestiti diventano vento le sere di marzo®
¢ si stringono e tremano intorno alle donne che passano.’

Ala Questa donna una volta era fatta di carne

D1 > Questa donna una volta era fatta di carne

Ala fresca e solida: [e] quando [faceva] un bambino

portava nel corpo sup.

Alb fresca e solida [e] quando portava un bambino

solida:

D1 fresca e solida: quando portava un bambino,

Ala si teneva nascosta e intristiva da sola.

Alb [non am++]

si teneva nascosta ¢ intristiva da sola. inf.
Ala [Poi tornava a vedersi, la sera, nel vento]
Non ¢ bello mostrarsi sformate per strada. inf.

Alb Non amava mostrarsi sformata per strada.

Ala Questa donna era giovane e senza volerlo

Alb Le altre volte, era giovane e senza volerlo

Bz Le altre volte (era giovane e senza volerlo

Ala fece molti bambini. Passava per strada

Bz fece molti bambini) passava per strada

Ala con un passo sicuro e [sapeva esser molto o cortese.] / Non aveva altro bene che il corpo, che adesso € o sfiorito

[sapeva star sola] inf.

[sapeva patlare cortese] -inf:
[parlava cortese)

sapeva rispondere. -inf.

Alb con un passo sicuro e sapeva [parlare cortese]
[parlare con molti] inf.
godere [i momenti] sup.

gli istanti -inf.

D1 con un passo sicuro ¢ sapeva godere gli istanti.
godersi

Ala I vestiti divengono vento le sere d’aprile

*|diventano| sup.
Alb [1I suo corpo di donna muoveva sicuro nel vento]
I vestiti diventano vento le sere di marzo inf.

Ala [che si muove a abbracciare le donne che passano]

e si stringono e volano  intorno alle donne che oo passano. inf.
[tremano| -inf.
Alb e si stringono e tremano intorno alle donne che passano.
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UNA STAGIONE

I1 suo corpo di donna muoveva sicuro nel vento"
che svaniva lasciandolo saldo. Non ebbe altro bene"
che quel corpo, che adesso ¢ consunto dai troppi figliuoli."”

Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe,"”

il sentore che aveva da giovane il corpo"

tra le vesti superflue. Un sapore di terra bagnata,”

che ogni marzo ritorna. Anche dove in citta non c¢’¢ viali'”
e non giunge col sole il respiro del vento,"”

il suo corpo viveva, esalando di succhi"”

Ala [Tutti i] eorpt si muovo[no] [solidi] at vento /che dilegua e 1 lascia piu [treptdi].
Ogni  corpo didonna inf.  si muove sicuro sup. nel vento / lo [tiepido]
/ satda. inf.
/ saldo.

Alb Il suo corpo di donna muoveva sicuro nel vento
Ala che dilegua e lo lascia pit saldo. Son fatte di o carne / fresca e solida, come le piante son fatte di linfa

0. che dilegua e lo lascia piu saldo. [Sono++] Ciascuno dei corpi++
Alb che [moriva] tasetandota salda. Non ebbe altro bene

svaniva lasciandolo saldo inf.
Alb che il suo corpo, che adesso ¢ [distrutto] dai troppi [bambini].
|quel corpo| consunto fighott sup.
figlivoli
D1 che quel corpo, che adesso ¢ consunto dai troppi figliuoli.//
Alb <Nelle sere [di marzo annusava il] sentore di linfe,
di vento sup. si sparge un inf. >

o [Si++] Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe,
D1 > Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe. / il
D2 > Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe,
Bz Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe,
Alb <[ch’¢] il sentore [del corpo di quando era] giovane / quando senza saperlo portava un bambino.

che aveva il suo corpo ancor inf.
|da] -inf. >
0. il sentore che aveva il [suo] corpo da giovane
*il sentore che aveva da giovane il corpo
D1 il sentore che aveva da giovane il corpo
Alb [ogni volta che++] tra le vesti superflue. Un sapore di terra bagnata
D1 tra le vesti superflue. Un sapore di terra bagnata,
Alb che ogni [anno] ritorna. Anche dove in citta non c’¢ viali
marzo inf.
Alb e non giunge col [vento la taee] del [sole]
sole [la vita] sup. del vento dx.
il respiro -dx.
D1 e non giunge col sole il respiro del vento,
Alb <il suo corpo viveva, tra [tutte le] pietre
i muri di inf. *|pietra| dx.
*il suo corpo tra i muri di pietra, viveva >
0. il suo corpo viveva, esalando di [germi] / edi pietra.
succhi sup. /in fermento, tra i muri sup. di  pietra.
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UNA STAGIONE

in fermento, tra i muri di pietra. Col tempo, anche lei,"”
che ha nutrito altri corpi, si € rotta e piegata.”

Non ¢ bello guardarla, ha perduto ogni forza;”

ma, dei molti, una figlia ritorna a passare”

per le strade, la sera, ¢ ostentare nel vento™

sotto gli alberi, solido e fresco, il suo corpo che vive.” //

Alb <esatando [i suoi] succhi in fermento. Col tempo anche il corpo
esalava diinf.
*|il suo corpo viveva, esatava di germi/ in fermento, tra i muri di pietra.| minf.

esalando >
0. in fermento, tra i muri di pietra. [Col tempo] anche lei, inf.
[Ma adesso] sup.

Col tempo -sup.
D1 in fermento, tra i muri di pietra. Col tempo, anche lei,
Alb < Col tempo anche il corpo / che nutriva attri [corpi]
altre membra, s’¢ secco e piegato / Al suo posto ¢’¢ adesso una co donna ricurva inf.
|vecchia ricurval -inf. >
o che nutriva altri corpi si € secca ¢ piegata.
che ha nutrito sup.
D1 che ha nutrito altri corpi, si € [secca] e piegata.
rotta mdx.
[vizza] -dx.
Alb <Non ¢ bello guardarla
Non é bello guardarla |quest’annol, ha perduto ogni forza inf. >
0. Non ¢ bello guardarla, ha perduto ogni forza;
[a quest’ora che ha perso] ogni forza; mdx.sup.
D1 Non ¢ bello guardarla, ha perduto ogni forza;
Alb ma, te nottt, una figlia ritorna a passare
di notte,
o [ora], di motte, una figlia ritorna a passare
ma, dei molti, mdx.
Alb per le strade, la sera, e ostentare nel vento
Alb sotto gli altert  [tutte le membre pregnanti di germe]
alberi  solido e raueo il suo corpo [segreto:] inf.
fresco [nascosto.] -inf-
[in fermento] -inf-
che vive -inf.
[cresciuto] -inf-
0. sotto gli altert, solido e fresco, il suo corpo che vive.
alberi,
D1 sotto gli alberi, solido ¢ fresco, il suo corpo che vive.//
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E c’¢ un figlio che gira ¢ sa stare da solo™

e si sa divertire da solo. Ma guarda nei vetri,”
compiaciuto del modo che tiene a braccetto”

la compagna. Gli piace, d’un gioco di muscoli,”
accostarsela mentre rilutta e baciarla sul collo.”
Sopratutto gli piace, poi che ha generato™

su quel corpo, lasciarlo intristire e tornare a se stesso.”

Un amplesso lo fa solamente sorridere e un figlio™

Alb E c’¢ un figlio che gira [alla sera] [a braccetto a] ragazze / tutto fiero dei muscoli forti che stringon la donna

[di sera] stringendo sup.
[alla sera] -sx.
di notte -dx.sup.
o E c’¢ un figlio che gira [di notte stringendo ragazze, ]
e sa stare da solo[,] sup.
D1 > E c’¢ un figlio che gira e sa stare da solo
Alb e si sa divertire [da solo]. Ma cerca  ragazze,
[vestito] sup. [Ma guarda] sup.
da solo inf. [Si guarda allo specchio] -dx.
|[Ma guarda nei vetri| inf-
D1 e sisadivertire da solo. Ma guarda nei vetri,
Alb <[tutto fiero] del modo che tiene a braccetto
compiaciuto inf. >
0. compiaciuto del modo che tiene a braccetto
Alb <[compagne]. Gli piace d’un gioco di muscoli
la conquista sup. >
0. la compagna. Gli piace d’un gioco di muscoli
D1 la compagna. Gli piace, d’un gioco di muscoli,
Alb < accostarsela mentre rilutta e baciarla all’orecchio >
0. accostarsela mentre rilutta e baetarta [all’orecchio]
bactarta  [sul corpo] sup.
bactarte [la bocca] inf.
bactarte [la bocca] [di forza] sup.
baciarla
D1 accostarsela mentre rilutta e baciarla sul collo.
Alb Sopratutto gli piace, poi che ha generato
Alb su quel corpo, lasciarlo intristire e tornare a oo se stesso.
Alb Un amplesso lo fa solamente sorridere e un figlio
D1 Un amplesso lo fa solamente sorridere ¢ un figlio
D2 Un amplesso lo fa solamente sorridere e un figlio
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UNA STAGIONE

lo farebbe indignare. Lo sa la ragazza, che attende,”

e prepara se stessa a nascondere il ventre sformato™

e si gode con lui, compiacente, ¢ gli ammira la forza®
di quel corpo che serve per compiere tante altre cose.”

Alb lo farebbe indignare. £a [donna],  che attende, [lo sa]
Lo sa la ragazza, inf.
D1 o farebbe indignare. Lo sa la ragazza, che attende,
D2 o farebbe indignare. Lo sa la ragazza, che attende,
Alb e [si tiene nascosta], [a non farsi vedere sformata]
prepara se stessa sup. a nascondere il ventre sformato inf.
A2 <e prepara se stessa a nascondere o il ventre oo sformato >
D1 e prepara se stessa a nascondere il ventre sformato
D2 e prepara se stessa a nascondere il ventre sformato
Alb e si gode con lui compiacente ¢ [ne] ammira oo la forza
gli sup.
A2 <esigode con lui, compiacente >
D1 e si gode con lui, compiacente, e gli ammira la forza
D2 e si gode con lui, compiacente, e gli ammira la forza
Alb di quel corpo che serve per compiere tante altre o cose.
D1 di quel corpo che serve per compiere tante altre cose.//

— 105 —






PENSIERI DI DINA

Data di composizione: 23-24 marzo 1933 (FESI.15, c. 4r)

Edizioni a stampa: nessuna (censurata nella princeps, ¢ edita da Calvino in C. PAVESE, Poesie edite e
inedite, cit., p. 46)

Manoscritti: FE5SI.15 (1r, 2r, 3r;' Aa: 51, 4v; Ab: 4r)
Dattiloscritti: APIIL.7 (D1: 14r);' FESIL.60 (D2: Ir);
Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 29-30)°

Titoli rifiutati: Mattinata (cassato: FESI.15, c. 5r)

! In queste carte, solo appunti di composizione e rari versi singoli. Integralmente in Appendice.

2 Il recto € vuoto.

> Solo la terza lassa in pulito.

+ Fa parte del faldone Estravaganti e Poesie del disamore.

> Numerosi i refusi: al v. 2 manca il punto fermo, anche se la successiva iniziale ¢ maiuscola; al v. 5 leggiamo «bastare
saltare nel sole». Trattandosi evidentemente di errori accidentali, non sono segnalati in apparato. In Bz sono conservati i
rientri al primo rigo all’inizio di ognuna delle tre lasse, ma non I’interlinea bianca che era stata introdotta in D2. Ancora
una volta, pubblichiamo conformemente a quanto detto in Avvertenze.
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PENSIERI DI DINA

Dentro 1’acqua che scorre ormai limpida e fresca di sole,’
¢ un piacere gettarsi: a quest’ora non viene nessuno.’
Fanno rabbrividire, le scorze dei pioppi, a toccarle col corpo,’
piu che I’acqua scrosciante di un tuffo. Sott’acqua ¢ ancor buio*
e fa un gelo che accoppa, ma basta saltare nel sole’
¢ si torna a guardare le cose con occhi lavati.’

E un piacere distendersi nuda sull’erba gia calda’
e cercare con gli occhi socchiusi le grandi colline®

Dentro I’acqua che ormai scorre limpida  fresca di sole
[Nel Sangone] sup.  *scorre ormai limpida [e fresca dai prati] sup.
[e fresca dai prati] -dx.
> Dentro ’acqua che scorre ormai limpida e fresca di sole,
¢ un piacere [tuffarsi]: a quest’ora non viene nessuno.
gettarsi sup.
Fanno rabbrividire, le scorze dei pioppi, a [toccarle]
[sfiorarle] inf-
toccarle col corpo sup.
Fanno rabbrividire, le scorze dei pioppi, a toccarle col corpo
corpo,
piu che ’acqua scrosciante [del tuffo] /[ma ¢ un’immensa freschezza]
|piu che i tuffi scroscianti| inf.
|piti che il croscio| -sup.  di un tuffo. Sott’acqua ¢ oo ancor buio dx.
piu che I’acqua scrosciante di un tuffo. Sott’acqua ¢ ancor buio
e fa un gelo che accoppa, ma basta saltare nel c sole
[nell’erbal sup.
e fa un gelo che accoppa, ma basta saltare nel sole

esitornaa [vedere] [le cose] con [gli] occhi [piu freschi]
[respir+] sup. [il mattino] inf. [pallidi] inf-
guardare inf.  le [cose] sup. lavati. -inf.
piante dx.inf.
|cose]| -inf.

e si torna a guardare le cose con occhi lavati.//
E un piacere distendersi nuda sull’erba gia calda
[tiepida] sup.
> E un piacere distendersi nuda sull’erba gia calda
e [sentire nel cielo lontano] le grandi colline
[sentire nel cielo leggero] sup.
cercare cogli occhi socchiusi sup.
e cercare con gli occhi socchiusi le grandi colline
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PENSIERI DI DINA

che sormontano i pioppi e mi vedono nuda’

e nessuno di 1a se ne accorge. Quel vecchio in mutande"”

¢ cappello, che andava a pescare, mi ha vista tuffarmi,"

ma ha creduto che fossi un ragazzo e nemmeno ha parlato."”
Questa sera ritorno una donna nell’abito rosso"”

—non lo sanno che sono ora stesa qui nuda quegli uomini"

che [sovrastano] [il bosco dei pioppi]
[travedono] sup.
sormontano i pioppi [e¢ mi chiudo++] inf.
[e mi chiudono il fondo] -inf.

*che sormontano i pioppi e mt vedono nuda
la |mostrano| sup.
[mi] sup. [guardano] inf:
[1a] -sx.
|mi| -dx.

che sormontano i pioppi [e mi guardano nuda]
e mi [mostrano] nuda mdlx.
vedono -sup.
[e nessuno lassu che s’accorge che sono qui nuda]
[e nessuno lassu che s accorge che o sono qui nuda) sup.
e nessuno [lassi] se ne accorge. [E un peccato al co mattino]/ [non distendere il corpo a asciugare sull’erba]
|di 13| sup.
[lassu] inf.
*e nessuno |di la| se ne accorge. < [Al di 1a delle piante++]
Quel vecchio in [maglietta] inf.
calzoni -inf. >
*e nessuno |di la| se ne accorge. Quel vecchio in [maglietta]
mutande inf.
*e nessuno |di la| se ne accorge. Quel vecchio in mutande
e nessuno di 1a se ne accorge. Quel vecchio in mutande
<[col] cappello, che andava a pescare [la sabbia] in Sangone

e sup. la sabbia sup. [nel Po] inf. >
e cappello, che andava [a pescare], mihavista [tuffarmi]

[per sabbia] sup. [nuotare] sup.

a pescare -sup. tuffarmi -sup.

e cappello, che andava a pescare, mi ha vista tuffarmi,
<[non mi ha visto]
[mi ha veduta nell’acqua e ha creduto che o fossi un ragazzo] inf.
[mi Aa guardata nuotare e ha creduto che fossi un ragazzo] -inf. >
ma ha creduto che fossi un ragazzo e [ha gridato un saluto.]
[ha data una voce.] inf.
[ha gridato un insulto.] -inf.
nemmeno ha guardato. -inf.
ma ha creduto che fossi un ragazzo ¢ nemmeno ha [guardato].
parlato sup.
ma ha creduto che fossi un ragazzo e nemmeno ha parlato.//
Questa sera ritorno una donna, nell’abito rosso,
Questa sera ritorno una donna nell’abito rosso [—]
> Questa sera ritorno una donna nell’abito rosso
[ma gli uomini non lo sapranno che son++]
—non lo sanno quegli uomini che ora son stesa qui oo nudal,] inf-
[non lo sanno che sono ora stesa qui nuda, quegli uomini| msup.
—non lo sanno che sono ora stesa qui nuda, quegli uomini
—non lo sanno che sono ora stesa qui nuda quegli uomini
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PENSIERI DI DINA

che mi fanno i sorrisi per strada — ritorno vestita"
a pigliare i sorrisi. Non sanno quegli uomini'

che stasera avro fianchi piu forti, nell’abito rosso,"”

¢ sar0 un’altra donna. Nessuno mi vede quaggiu:"
e di la dalle piante ci son sabbiatori piu forti"”

di quegli altri che fanno i sorrisi: nessuno mi vede.”
Sono sciocchi gli uomini — stasera ballando con tutti*

io sar0 come nuda, come ora, € nessuno sapra”
che poteva trovarmi qui sola. Sard come loro.”

Solamente, gli sciocchi, vorranno abbracciarmi ben stretta,”
bisbigliarmi proposte da furbi. Ma cosa m’importa™

[che] mi fanno i sorrisi per strada — ritorno vestita

[e] sx.sup.
che dx.sup.

[e non guardo nessuno]. Non sanno quegli uomini

[a passare tra loro] sup.
a pigliare 1 sorrisi -sup.

che stasera avro i fianchi piu  freschi nell’abito rosso

|gambe piu *fresche| inf.
|belle| sup.

che stasera avro [i] fianchi piu [freschi] nell’abito rosso

forti sup.

che stasera avro fianchi piu forti, nell’abito rosso,

[e mi correrat+]
e saro un’altra donna.

[Di donne non voglio vederne] inf.
e [mi scorrera sangue pit sano] Nessuno mi vede quaggiu: -inf.

[e] al di 1a delle piante ci son sabbiatori [dai muscoli] forti.

[dai muscoli] piu forti. sup.

[al] di la deHe piante ci son sabbiatori piu forti

[ora] dalle [belli] dx.sup.

e sup.

d’ogni uomo che [... ... via] nessuno mi [trova].
faccia i sorrisi inf. e nessuno mi sup.vede inf-
[giri vestito] sup.

[d’ogni uomo] che faceta i sorrisi: [e] nessuno mi vede.

di quegli altri inf. fanno [*]mi vede nessuno.

nessuno mi vede.
Sono sciocchi gli uomini — stasera ballando con [loro]

1o sar0 come nuda, come ora e nessuno sapra
io sar0 come nuda, come ora, € nessuno sapra
che poteva trovarmi qui sola. Sard come loro
che poteva trovarmi qui sola. Sard come loro.

tutti sup.

solamente, gli sciocchi, vorranno abbracciarmi ben stretta
Solamente, gli sciocchi, vorranno abbracciarmi ben stretta

Stretta,

bisbigliarmi proposte da furbi. Ora cosa m’importa

Ma
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PENSIERI DI DINA

delle loro carezze? So farmi carezze da me.”
Questa sera dovremmo poter stare nudi e vederci’
senza fare sorrisi da furbi. lo sola sorrido™

a distendermi qui dentro 1’erba e nessuno lo sa.”

7

delle loro carezze? So farmi carezze da me.

delle loro carezze? So farmi carezze da me.

delle loro carezze? So farmi carezze da me.

Questa sera <dovremmo poterje| guardarci e esser o« nudi
|guardarci negli occhi| sup.
|star nudi| inf. >

*Questa sera dovremmo poter stare nudi co e vederci minf.

Questa sera dovremo poter stare nudi e vederci

dovremmo

senza fare sorrisi sorrisi da furbi. Io sola sorrido

a distendermi qui dentro 1’erba e nessuno lo sa.

a distendermi qui dentro I’erba e nessuno lo sa.//
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TRADIMENTO

Stamattina non sono piu solo. Una donna recente'
sta distesa sul fondo e mi grava la prua’
della barca, che avanza a fatica nell’acqua tranquilla’
ancor gelida e torba del sonno notturno.’
Sono uscito dal Po tumultuante ¢ echeggiante nel sole’
di onde rapide ¢ di sabbiatori, ¢ vincendo la svolta’
dopo molti sussulti, mi sono cacciato’

Ala <Stamattina la barca non scatta nell’acqua. La prua++ >
0. <Stamattina non sono piu solo [e] ta barca e [a]i miei « pugni++
solo. La>
Alb Stamattina non sono pit solo. Ho [con me una ragazza]
[con me la bambina] inf.
una femmina bionda sup.
Alc Stamattina non sono pit solo. [Ho una] femmina [a bordo]
Ho una bionda sup.
Ald Stamattina non sono piu solo. [Ho una femmina bionda]
[Ho una femmina anch’io] inf.
[Ho una femmina recente] sup.
[Ho una femmina giovane] -sup.
Un’antica «o compagna -sx.
A2 Stamattina non sono piu solo. Una donna recente
D1 > Stamattina non sono piu solo. Una donna recente
Ala <[E] la barca procede svogliata ¢ pesante >
Alb che distesa sul fondo, mi grava la prua
Alc [che,] distesa sul fondo[,] mi grava la prua

che sta sup. [e] sup.
Ald [che,] distesa sul fondo; mi grava la prua
sta sup. fondo e

Alb della barca, che avanza a fatica nell’acqua tranquilla
Alc della barca che avanza a fatica nell’acqua tranquilla
A2 della barca, che avanza a fatica nell’acqua tranquilla
Alb ma [gelida] e [torba] del sonno notturno.
[torbida] [fredda] sup.
gelida torba inf.
Alc ancor gelida e torba del sonno notturno.
Alb Sono uscito dal Po tumultuante nel sole
tumultuante e [echeggiante] nel sole sup.
[vociante] -dx.
echeggiante inf.
Alc Sono uscito dal Po[,] tumultuante e echeggiante nel sole
Ald Sono uscito dal Po tumultuante e echeggiante nel sole
Alb di onde rapide e di sabbiatori e vincendo la svolta,
Alc dionde rapide e di sabbiatori[,] e vincendo la svolta
sabbiatori,
Ald di onde rapide e di sabbiatori e vincendo la svolta
A2 di onde rapide e di sabbiatori, e vincendo la svolta
Alb dopo molti sussulti [e bestemmie], mi sono cacciato
Alc dopo molti sussulti, mi sono cacciato
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nel Sangone. «Che sogno», ha osservato colei’
senza muovere il corpo supino, guardando nel cielo.’
Non ¢’¢ un’anima in giro e le rive son alte"

¢ a monte piu anguste, serrate di pioppi."

Quant’¢ goffa la barca in quest’acqua tranquilla.”
Dritto a poppa a levare ¢ abbassare la punta,”
vedo il legno che avanza impacciato: ¢ la prua che sprofonda™

Ala nel Sangone. “[Che Dbello!]” ha [gridato] colei
[Qui ¢] bellot osservato inf.
Che  bello. -inf.
Alb nel Sangone. “Che bello” ha osservato colei
Alc nel Sangone. “Che [bello]” ha osservato colei
sogno! sup.
D2 nel Sangone. “Che sogno?” ha osservato colei
sogno.”
D3 nel Sangone. “Che sogno”. ha osservato colei
Bz nel Sangone. «Che sogno», ha osservato colei
Ala senza muovere il corpo supino, guardando nel oo cielo.
Alb senza muovere il corpo supino, guardando nel cielo.
Ala Non c¢’¢ un’anima [viva] e le rive son alte
in giro sup.
Ala ed, in fondo [allo stretto], [un gran bosco] di pioppi.
piu anguste, inf. serrate sup.
Alb ed, [al fondo], piu anguste, serrate di pioppi.
a monte sup.
Alc ed[,] a monte, piu anguste, serrate di pioppi.
A2 e amonte piu anguste, serrate di pioppi.
D1 e a monte piu anguste, serrate di pioppi.//
Ala Com’¢ goffa la barca in quest’acqua tranquilla!
Alc [Com’] ¢ goffa la barca in quest’acqua tranquilla[!]
Quant’e sup. tranquilla.
Ald Quant’¢ goffa la barca in quest’acqua tranquilla!
D1 > Quant’¢ goffa la barca in quest’acqua tranquilla!
D3 > Quant’¢ goffa la barca in quest’acqua tranquilla.
Bz Quant’¢ goffa la barca in quest’acqua tranquilla.
Ala Dritto a poppa ad alzare e abbassare la punta
Alb Diritto a poppa [ad alzare] e abbassare la punta,
a levare sup.
Alc Diritto a poppa a levare e a abbassare la punta
A2 Diritto a poppa a levare e abbassare la punta,
Ala me la vedo [distesa dinanzi] e non sembra pitt oo mia[.] /[La ragazza la ingombra bruciata]

avanzare [in Sangone] sup. / [La ragazza la ingombra vestita di sonno e d’amore] inf.
impacciata -dx.
Alb [ora la] vedo avanza[re] tmpacetata: [e non sembra piu mia]
vedo il legno [che] sup. avanza impacciato: [e non sembra pitt mio]
avanzare [siam venuti qui in piedi] inf:

¢ la prua che sprofonda sup.
Alc vedo il legno avanzare impacciato[;] ¢ la prua che sprofonda
impacciato:
Ald vedo il legno avanza[re] impacciato[;] ¢ la prua che sprofonda
legno che avanza sup. impacciato: -sx.
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per quel peso di un corpo di donna, ravvolto di bianco."”

La compagna mi ha detto che € pigra e non s’¢ ancora mossa."
Sta distesa a fissare da sola le vette degli alberi"”

ed € come in un letto e m’ingombra la barca.”

Ora ha messo una mano nell’acqua ¢ la lascia schiumare”

Alb per [il] peso di un corpo di donna che [...]
quel peso inf- [...]inf
[...] sup.
... =dx.
Alc per quel peso di un corpo di donna [che ha gli occhi socchiusi].
[...] di bianco sup.

nascosto [...] inf.
Ald per quel peso di un corpo di donna [nascosto] di bianco.
ravvolta sup.
ravvolto
A2 per quel peso di un corpo di donna, ravvolto di bianco.
Ala Laragazza mi ha detto che ¢ pigra e non s’¢ ancora oo mossa.
Alb La ragazza m’ha detto che ¢ pigra e non s’¢ ancora oo mossa.
Alc La [ragazza] mi ha detto che ¢ pigra e non s’¢ ancora mossa.
compagna sup.
A2 Lacompagna mi ha detto che ¢ pigra e non s’¢ ancora mossa<.>
D2 Lacompagna mi ha detto che pigra e non s’¢ ancora mossa.

che ¢ pigra sup.
Ala [Sta] distesa a [guardare] le punte degli alberi / [ed €] come da sola
[E] sup. fissare alberi [altissimi] sup. / [sta] sup.
Sta -sx. / ed -sx. ¢ come da sola -dx.
Alb Sta distesa a fissare le [punte] degli alberi
vette sup.
Ald Sta distesa a fissare le vette degli alberi [alttssimt]
[altissime]
*[e [altissime] vette degli alberi
[...]inf

le vette degli alberi soli dx.
A2 Sta distesa a fissare da sola le vette degli alberi

Ala ed é come da sola, soltanto [mi grava]
che ingombra sup. / sulla prua la mia barca [e mi sta ... gli « occhi.]
[e i miei occhi la o guardano.] dx.inf.
/ e mi ferma la chiglia sup.
/ |sempre intorno al suo corpo, alla prua, dove o poggia la schiena| inf.

Alb ed ¢ come [da sola], [soltanto che ingombra]
in un letto [ed] ingombra [la barca] sup.
e m’ingombra -sx. [anche il fiume] -dx.
la barca -inf.
Alc ed ¢ come in un letto e m’ingombra la [barca.]
barca. dx.
D1 ede¢ come in un letto e mi ingombra la barca.
D2 ede¢ come in un letto e m’ingombra la barca.
[e sta] msx.
Alb [sulla prua la mia barca e mi ferma le occhiate]
[e che] ora ha messo una mano nell’acqua e la lascia trainare sup.
Ora
Alc Ora ha messo una mano nell’acqua e la lascia trainare
Ald Ora ha messo una mano nell’acqua ¢ la lascia [trainare]
schiumare sup.

— 117 —



20

21

22

23

24

TRADIMENTO

¢ m’ingombra anche il fiume. Non posso guardarla®

— sulla prua dove stende il suo corpo — che piega la testa™

e mi fissa curiosa dal basso, muovendo la schiena.”

Quando ho detto che venga pit in centro, lasciando la prua,”
mi ha risposto un sorriso vigliacco: «Mi vuole vicina?».* //

Alb [sempre addosso al suo corpo dove poggia la schiena. ]
e m’ingombra anche il flume. Non posso guardarla sup.
Alc e m’ingombra [il+] anche il fiume. Non posso guardarla
Ald e m’ingombra anche il fiume. Non posso guardarla,
A2 e m’ingombra anche il fiume. Non posso guardarla
Alb [Se le dico di mettersi al centro drizzandosi in oo pie<di>]
sulla prua dove stende il suo corpo [a chiudere la barca] sup.
Alc —sulla prua, [o] dove stende il suo corpo — che piega la testa
Ald - sulla prua dove stende il suo corpo[,] che piega la testa
Corpo — sup.
Alb [sara certo perché me la voglio tenere vicina]
e mi fissa [curiosa] dal basso [mostrando] la schiena inf.
delusa -inf. [...]-sup.
muovendo -inf.
le piega la testal -dx.sup.
Alc e mifissa [con ...] dal basso, muovendo la schiena.
[con speranza] sup.
curiosa dal basso, -dx.
Ala Se le dico di mettersi al centro [e lasciare la oo prua]
[perche la prua fili] -inf.
[fasetando il suo posto] -inf.
[e lasciare la prua] -sup.
[e lasciare quel luogo] -sup.
drizzandosi in piedi inf.
Alb [Se le dico di mettersi] al centro lasciando la prua
Quando ho detto che venga piu al centro lasciando la prua sup.
Alce Quando ho detto che venga piu al centro, lasciando la prua,
Ald Quando ho detto che venga piu at centro, lasciando la prua,
in
Ala sara certo perché me la voglio tenere vicina.
Alb mi ha risposto ridendo “Mi vuole vicina?”
ridente
Alc [mi ha risposto ridente: “mi vuole] vieina[?”” ma non ...]
[mi ha risposto ridendo:] “Vicina, mi vuole?” inf.
|mi ha risposto [chiedendo] “mt vuole vieine?” e rideva:| minf.
|mi ha risposto di scatto “Mi vuolevicina? ”, e rideva:| sup.
*mi ha risposto di scatto, e rideva, “Mi vuole vicina?”
Ald [mi ha risposto di scatto, e rideva, “Mi vuole vicina?”’]
mi ha risposto un sorriso [lontano]: [Mi vuole vicina?] sup.
vigliacco: -inf. “Mi vuole oo vicina?” -dx.
A2 mi ha risposto un sorriso vigliacco: “Mi vuole vicina?”
[maligno] inf:
D1 mi ha risposto un sorriso vigliacco: “Mi vuole vicina?”’//
D3 mi ha risposto un sorriso vigliacco: “Mi vuole vicina”?. //
*vicina?”.//
Bz mi ha risposto un sorriso vigliacco: «Mi vuole vicina?».//
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Altre volte, gocciante di un tuffo fra i tronchi e le pietre,”

continuavo a puntare nel sole, finch’ero ubriaco,”
¢ approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso,”
accecato dall’acqua e dai raggi, buttato via il palo,™

» Ala Altre volte giungendo a quest’angolo [sotto le piante]
sopra le pietre sup.
Alb < Altre volte giungen+
Altre volte giungendo a quest’angolo sopra le pietre inf. >
o [Altre volte] stiltante di un nuoto violento nel Po vorticoso
[Una] volta stitfando sup.
Altre volte stillante -sx.
p <Gocetolante di [un nuoto] vietente nel Po vorticoso
Gocciolando  tuffi sup. violenti
[Gia] stillante sup.
Altre volte stillante -sx. >
v  Altre volte, stillante di un tuffo violento [in un oo fiume]
nel [vortice,] inf.
nel gelo di un oo vortice -inf.
Alc Altre volte, [stillante] diun [tuffo] violento [nel caldo di novembre]

[grondante] sup. nuoto sup. [nel gelo di novembre sup.)
[stillante] -sup.  |tuffol| -dXx. [nel Po vorticoso inf.]
gocciante -sx. [rel fiume di oo vortici] -inf.

fra i tronchi o e le pietre -sx.
Ald Altre volte, gocciante di un tuffo violento fra i tronchi e le pietre,
A2 Altre volte, gocciante di un tuffo violento fra i tronchi e le pietre<,>
D1 > Altre volte, gocciante di un tuffo violento fra i tronchi e le pietre,
Bz Altre volte, gocciante di un tuffo violento fra i tronchi e le pietre,
2 Alb continuavo a puntare nel sole finch’ero o ubriaco
0 continuavo a puntare nel sole finch’ero ubriaco
A2 continuavo a puntare nel sole, finch’ero ubriaco,
27 Alb e giungendo a quest’angolo [tiepido] sopra le pietre
0. e giungendo a quest’angolo [fra le pietre nei rovi]
[tra il verde] sup.
mi gettavo riverso inf-
Alc e [giungendo] a quest’angolo, mi gettavo riverso
[arrivando] sup.
approdando -sup.
Ald e approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso,
A2 ¢ approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso
D2 e approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso,
% Ala mi [sdraiavo] sull’erba [gettando] via il palo.
gettavo buttando sup.
Alb < mi gettavo per terra, fasetande via il palo
lanciando >
0. mi gettavo [sull’erba] [per] terra [deposto] il [gran] palo
giu a gettato via il palo sup.
P [mi gettavo giu a terra] buttate via il palo,
accecato dall’acqua e dal sole buttavo msx.sup.
Alc accecato dall’acqua e dal sole, buttato via il palo,
Ald accecato dall’acqua ¢ [dal sole], buttato via il palo,
dai raggi sup.
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a calmare il sudore e I’affanno al respiro”

delle piante e alla stretta dell’erba. Ora I’ombra € estuosa™
al sudore che pesa nel sangue ¢ alle membra infiacchite,”
e la volta degli alberi filtra la luce™

»  Ala a calmare [il respiro aff+] [il respiro affannoso]
[lo sfiato] -dx.
[lo sfiato e il sudore] inf.
il respiro affannoso sup. e il sudore oo al respiro -inf.
Alb < a calmare il respiro affannato >
0. acalmare [il respiro affannato] e il sudore al respiro
[i/ respiro affannoso] sup.
I’affanno -sx.
P acalmare [I’affanno] e il sudore al respiro
il respiro affannoso e il sudore al respiro sup.
Alc a calmare il respiro affannoso e il sudore al respiro
Ald a calmare il respiro affannoso e il sudore al respiro
[’affanno del petto] e il sudore al respiro sup.
A2 acalmare il sudore e I’affanno al respiro
0 Ala della brezza [ed al fresco] dell’erba. / Ora siamo arrivati
e al contatto inf.
Alb della brezza e al contatto dell’erba. / Ora [qui] siamo o arrivati
o delle piante e al contatto dell’erba. / Ora I’ombra ¢ estuosa
Alc delle piante ¢ at contatto  dell’erba. / Ora ’ombra ¢ estuosa,
all’[amplesso] inf.
abbraccio dell erba. -inf.
Ald delle piante e all’abbraccio dell’erba. / Ora I’ombra ¢ estuosa
Bz delle piante e alla stretta dell’erba. Ora I’ombra ¢ estuosa

3t Alb [Ora ¢ nuda] / eot sudore che pesa nel sangue [per][ch¢] [¢ freddo nell’ombra]  / [eotta pelle scoperta di cosce e al torace.]
Ora I’ombra ¢ estuosa mdx. / al sudore [per questo freddo] sup. / [alla pelle scoperta di cosce e torace.]
[perché e freddo nell’ombra) -sx. /e alle membra infiacchite sup.

Alc col sudore che pesa nel sangue e [al]le membra infiacchite,
Ald cot sudore che pesa nel sangue ¢ te membra infiacchite,
al alle
A2 al sudore che pesa nel sangue e alle membra infiacchite;
D3 al sudore che pesa nel sangue e alle membra infiacchite,
2. Ala Non mi piace piu [I’erba ed il sole tra gli alberi] /ed il sole tra gli alberi sembrano raggi
ne acqua ne [sole] né pietre. inf.
barca -inf.
Alb ed il sole tra gli alberi sembra[no] [raggi]
sembra la luce dx.
Ald e[d] [il sole] tra gli alberi sembra la luce / di [una lampada]
e laluce / un’alcova sup.
le la volta degli alberi filtra una luce / d’alcova| mdx.
A2 e lavolta degli alberi filtra la luce
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TRADIMENTO

di un’alcova. Seduto sull’erba, non so cosa dire”

e m’abbraccio i ginocchi. La compagna ¢ sparita™

dentro il bosco dei pioppi, ridendo, ¢ io debbo inseguirla.’
La mia pelle ¢ annerita di sole e scoperta.”

La compagna che ¢ bionda, poggiando le mani”

5

Ala [di prigione]. Mi siedo sull’erba che [sembra] cuscini

d’una stanza inf. [pare] sup.
fa da inf.
Alb [di una+] una [camera]. Siedo nell’erba [che fa da cuscini.]
[in] una [camera] sup. erba. Non so cosa dire -sup.
di una [stanza] -dx.
[...] -sup.

lampada inf.
Alc d’una lampada. Siedo sull’erba. Non so cosa dire
Ald di un’alcova. [Siedo sull’erba:] [Non] so cosa dire
[Mi siedo sull ‘erba:] sup.
[Siedo sull’erba ] non dx.
Seduto sull’erba, non so cosa dire inf.
Ala Non so cosa dire / e m’abbraccio i ginocchi. La ragazza sta in o piedi
Alb e m’abbraccio i ginocchi. La ragazza ¢ sparita
Alc e m’abbraccio i ginocchi. La [ragazza] ¢ sparita
compagna sup.
Ala e mi parla del bosco ehle] ¢ dietro, ch’¢ bello.
ch’e
Alb dentro il bosco dei pini [ridendo ed io] debbo inseguirla
[parlando] ed [ho+] io sup.
ridendo -sx.
Alc dentro il bosco dei pioppi ridendo, ed io debbo inseguirla.

Ald dentro il bosco dei pioppi [ridendo], e[d] [io debbo] inseguirla.
[sostando] sup. [bisogna] sup.
ridendo -sx. io debbo -dx.

A2 dentro il bosco dei pioppi, ridendo, ¢ io debbo inseguirla.
D3 dentro il bosco dei pioppi, ridendo, e[d] io debbo inseguirla.
Alb [La mia pelle ¢ annerita dal sole e scoperta. ]
Alc Lamia pelle ¢ [annerita] dal sole e scoperta
[offuscata] sup.
annerita inf.
Ald La mia pelle ¢ annerita [dal] sole e scoperta.
di sup.
Alb La ragazza [si drizza e discende alla riva]
si drizza si scuote nell’abito bianco [e si chit] sup.
0. [A due passi la barca tentenna]
La ragazza ¢ vestita di [bianco]  [e che pelle] inf.
[rosso] [e il suo greve profumo] -inf.
donna sup. [e il profumo del suo corpo] -inf.
Alc La [ragazza ¢ vestita di bianco] [e], poggiando le mani
compagna che ¢ [bionda] sup.
[rossa] -dx.
bella inf-
Ald La compagna [che ¢ bionda, e], poggiando le mani
[...] [...] sup.
che ¢ mdx. bionda sup.
A2 Lacompagna che ¢ bionda, poggiando le mani
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alle mie per saltare sul greto, mi ha fatto sentire,”

con la fragilita delle dita, il profumo®

del suo corpo nascosto. Altre volte il profumo®

era I’acqua seccata sul legno e il sudore nel sole."

La compagna mi chiama impaziente. Nell’abito bianco®
sta girando fra i tronchi e io debbo inseguirla.”

Alb [dando a me le due mani]
poi discende poggiando le mani alle mie e nello o sforzo inf.
0. [del suo corpo nascosto ristagna in quest’aria]
e poggiando le mani inf. / alle mie per saltare nel greto mi  [fa]  sentire
/ ha fatto -inf-
Alc alle mie per saltare sul greto, mi ha fatto sentire
A2 alle mie per saltare sul greto, mi ha fatto sentire,
Alb [sento tutta] la fragilita delle dita [di donna]
mi rivela, sup. e il profumo inf.
o dalla fragilita delle dita il profumo
Alc colla fragilita delle dita il profumo
A2 colla fragilita delle dita, il profumo
D2 con la fragilita delle dita, il profumo
A1b [il profumo del corpo, il candore dell’abito. / La mia pelle ¢ annerita dal sole e scoperta]
del suo corpo nascosto inf-
0. del suo corpo. Altre volte il profumo
del suo corpo nascosto. sup.
Ald del suo corpo nascosto. Altre volte il profumo
[ridente] sup.
Ala Jole dicodi [mettersi] a terra, ché tanto non sporca, / li vicino, di stare a guardare un po’ I’acqua che passa.
stendersi sup.
Alb era I’acqua seccata sul legno e il sudore nel sole.

Ala Laragazza non sente e fa invece una corsa / dentro il bosco tra i tronchi puliti dei pioppi.
/ bosco [ridendo]  tra sup.
/ chiamando tra inf.

Alb La ragazza mi chiama [ridendo]. Pat-sto abito

impaziente sup. Nell’abito © [bianco] -dx.
[rosso] -inf.

bianco -inf.
Alc La [ragazza] mi chiama impaziente. Nell’abito [bianco]
compagna sup. [rosso] sup.
bianco mdx.

Ala [La ragazza non torna. Mi rialzo e discendo o nell’acqua]
[La ragazza non torna /e non so cosa fare] inf.

Alb sta [aspettando] frai [|tronchi dei| pioppi] e [vorrebbe giocare].
[fuggendo] sup. tronchi sup. ed io debbo inseguirla sup.
[aspettando] inf.

[...]-inf.
[in attesa] -dx.sup.
attendendo -dx.

Alc sta attendendo fra i tronchi ed io debbo inseguirla.

Ald sta [attendendo] fra i tronchi [ed io debbo] inseguirla.
girando e [bisogna] inf

io debbo -inf.
D1 sta girando fra i tronchi e io debbo inseguirla.//
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MANIA DI SOLITUDINE

Data di composizione: 27-29 maggio 1933 (FESI.19, c. 3r)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (seconda poesia della seconda sezione ‘Dopo’)
Manoscritti: APX.57 (c. 46r);' FE51.19 (Aa: Ir, 2r, 3r; Ab: 4r)

Dattiloscritti: FESIL.12 (D1: 1r);? FE5IL.63 (D2: Ir)’

Bozze di stampa: APIIL3 (cc. 33-34)

! Solo titolo e primo verso del componimento, in lapis. Integralmente in Appendice.

2 Sul verso, una nota di poetica, manoscritta, cassata, insiste sui concetti di «<immagine», «costruzione» e «animati rapporti».
E trascritta da Calvino, in Note alle singole poesie, in C. PAVESE, Poesie edite e inedite, cit., p. 236.

> Da qui fino alla princeps identica disposizione grafica del componimento, con interlinee e rientri a segnalare la divisione
in lasse. Nella ne varietur, tutti 1 versi saranno allineati a eccezione del v. 1.

4 Al v. 28 era presente un refuso, gia in Bz, poi in T: «dalle case, diversa. Non basta a se stessa.». L’iniziale del v. 29 ¢
minuscola. La svista tipografica ¢ infatti corretta nella seconda edizione: «dalle case, diversa. Non basta a se stessa,».
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MANIA DI SOLITUDINE

Mangio un poco di cena seduto alla chiara finestra.'
Nella stanza ¢ gia buio e si guarda nel cielo.”
A uscir fuori, le vie tranquille conducono’
dopo un poco, in aperta campagna.’
Mangio e guardo nel cielo — chi sa quante donne’
stan mangiando a quest’ora — il mio corpo ¢ tranquillo;’
il lavoro stordisce il mio corpo e ogni donna.’ //

1 > Mangio un poco di cena alla chiara finestra.
2 Nella stanza ¢ gia buio e si vede nel cielo.

Mangio un poco di cena [davanti] alla chiara finestra

seduto inf.
Mangio un poco di cena seduto alla chiara finestra.
> Mangio un poco di cena seduto alla chiara finestra.
Nella stanza ¢ gia [buio] e si guarda nel cielo.

[oscuro] inf:
buio sup.
[Se esco fuori,++]
A uscir fuori, le [strade] tranquille [conducono] inf.
vie sup. [mi portano] -inf.
conducono -inf.
dopo un poco, in aperta campagna.
Mangio e guardo nel cielo — chi sa quante donne
stan mangiando a quest’ora — il mio corpo ¢ tranquillo;
il lavoro [ha lasciato tranquilla ogni cosa:]
stordisce [le membra di uomini e donne] inf:
|ha stordito| [/e voglie di uomini e donne] -inf.

il mio corpo e ogni donna. -inf.

il mio corpo e ogni donna [vivente] -dx.
il lavoro [ha] sterdite il mio corpo e ogni donna.

stordisce

il lavoro stordisce il mio corpo e ogni donna.//
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Fuori, dopo la cena, verranno le stelle a toccare®

sulla larga pianura la terra. Le stelle son vive,’

ma non valgono queste ciliege, che mangio da solo."
Vedo il cielo, ma so che fra i tetti di ruggine"

qualche lume gia brilla e che, sotto, si fanno rumori."”
Un gran sorso e il mio corpo assapora la vita"”

delle piante e dei fiumi e si sente staccato da tutto."
Basta un po’ di silenzio e ogni cosa si ferma”

nel suo luogo reale, cosi com’¢ fermo il mio corpo." //

ITed. 11 Vedo il cielo, ma so che tra i tetti di ruggine
14 delle piante e dei fiumi, e si sente staccato da tutto.

8 Aa Fuori, dopo la [cena], verranno [col buio] le stelle[,]
[sera] sup. le stelle o a toccare[,] inf.
[cena] inf.
cena -inf.
D2 > Fuori, dopo la cena, verranno le stelle a toccare
° Aa sulla larga pianura[,] la terra < e sara tutto buio >
0. sulla larga pianura la terra. Le stelle son [fredde],
vive, sup.
10 Aa e non valgono queste ciliege, che mangio da solo.
ma
D2 ma non valgono queste ciliegie, che mangio da solo.
Bz ma non valgono queste ciliege, che mangio da solo.
1 Aa Vedoil cielo [sereno e dai]  tetti di ruggine
cielo, ma so che [dai] inf.

tra i -inf.
Bz Vedo il cielo, ma so che fra i tetti di ruggine
2 Aa qualche [luce sfavilla] e che, sotto, [ci sono] rumori.
[fuce scintilla] inf. si fanno inf.
lume sup. gia [splende] -inf.
brilla -dx.

b Aa Un gran sorso e il mio corpo assapora la vita
4 Aa delle piante e [dei frutti] e si sente staccato da tutto
[dell’aria] sup.
[dell’ aria] -dx.
dei fiumi inf.
Ab delle piante e dei fiumi, e si sente staccato da tutto.
D1 delle piante e dei fiumi e si sente staccato da tutto.
> Aa Basta un po di pensiero e ogni cosa [la vede oo tranquilla]
si ferma sup.
Ab Basta un po’ di pensiero e ogni cosa si ferma
D1 Basta un po’ di [pensiero] e ogni cosa si ferma
silenzio sup.
D2 Basta un po’ di pensiero e ogni cosa si ferma
Bz Bastaun po’ di silenzio e ogni cosa si ferma
1© Aa nel suo luogo reale, cosi com’¢ fermo il mio corpo.
D1 nel suo luogo reale, cosi com’e fermo il mio corpo.//
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Ogni cosa ¢ isolata davanti ai miei sensi,"”

che I’accettano senza scomporsi: un brusio di silenzio."
Ogni cosa, nel buio, la posso sapere”

come so che il mio sangue trascorre le vene.”

La pianura ¢ un gran scorrere d’acque tra ’erbe,”

una cena di tutte le cose. Ogni pianta e ogni sasso™
vive immobile. Ascolto i miei cibi nutrirmi le vene”

di ogni cosa che vive su questa pianura.” //

Iled. 19 Ogni cosa nel buio la posso sapere

7 Aa <Ogni cosa s’arresta davanti ai miei [occhi] /[sola in s¢.]
sensi, inf. >
0. Ogni cosa ¢ isolata davanti ai miei sensi,
D2 > Ogni cosa ¢ isolata davanti ai miei sensi,
5 Aa <che I’[accolgono] senza scomporsi. [lo guardo nel cielo.]
["accettano La stanza ¢ gia buia. inf.
|Un ronzio di++| -inf. >
0. che I"accettano senza scomporsi. Un [ronzio] di silenzio.
brusio sup.
Ab che I’accettano senza scomporsi: [Un brusio] di silenzio.
scomporsi : [ronzio] inf.
brusii -dx.
D1 che I’accettano senza scomporsi: brusio di silenzio.
un brusio di silenzio. dx.inf.
D2 che I’accettano senza scomporsi: un brus[cJio di silenzio.
Bz che ’accettano senza scomporsi: un brusio di silenzio.
1  Aa <Ogni cosa, nel buio, la posso sapere >
0. Ogni cosa, nel buio, la posso sapere
2 Aa <come so che il mio sangue trascorre le vene.>
o come so che il mio sangue trascorre le vene.
21 Aa <lapianura¢ une scorrere  d’acque tra ie] erbe, /
un gran scorrere sup. [*] erbe sup.
t[e] erbe
Perbe -dx. >
0. La pianura ¢ un gran scorrere d’acque tra I’erbe,
2 Aa <una cena di tutte le cose. / Ogni pianta e ogni sasso / vive immobile >
0. una cena di tutte le cose. Ogni [pietra] e ogni sasso
pianta sup.
» Aa vive immobile[,] [accanto uno all’altro]
immobile: -dx. [*uno accanto all’altro]
immobile. -sx. *Ascolto i miei cibi nutrirmi le vene[;] sup.
vene [e]
Ab vive immobile. Ascolto i miei cibi nutrirmi le vene,
D1 vive immobile. Ascolto i miei cibi nutrirmi le vene
2 Aa diognicosache fosse [tral’acqua e al terra.]
|passal per questa pianura inf.
[vive| |su questa pianural -inf-
Ab di ogni cosa che vive su questa pianura.
D1 di ogni cosa che vive su questa pianura.//
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MANIA DI SOLITUDINE

Non importa la notte. Il quadrato di cielo”

mi susurra di tutti i fragori, € una stella minuta®

si dibatte nel vuoto, lontana dai cibi,”

dalle case, diversa. Non basta a se stessa,”

¢ ha bisogno di troppe compagne. Qui al buio, da solo,”
il mio corpo € tranquillo ¢ si sente padrone.”

Non importa la notte. Il quadrato di cielo
> Non importa la notte. Il quadrato di cielo
mi susurra di tuttii [rumori di vita laggiu]
[fragori di vita laggiu] sup.
fragori e una stella [laggiu] inf.
minuta -inf.
mi susurra di tutti i fragori, ¢ una stella minuta
mi su[s]surra di tutti i fragori, e una stella minuta
si dibatte nel vuoto, lontana dai cibi,
dalle case, diversa. Non basta a se stessa
e ha bisogno [di far le ... con troppe compagne]
di troppe compagne. inf.  / Qui al buio, da solo,
[far ... ... ] -inf.
e ha bisogno di troppe compagne. Qui al buio, da solo,
[Nel] dx.sup.
il mio corpo ¢ tranquillo e si sente padrone.
il mio corpo ¢ tranquillo e si sente padrone.//
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IL DIO-CAPRONE

Data di composizione: 4-5 maggio <1933> (FESI.18, c. 2r)

Edizioni a stampa: 1943 (censurata nella princeps, € la quinta poesia della prima sezione ‘Antenati’)
Manoscritti: FES1.18 (Aa: 4r, 3r; Ab: Ir, 1v, 2r; Ac: 6r, 51)

Dattiloscritti: FES1.18 (D1: 7r)'; FE5I1.39 (D2: 1r)’

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 35-37)°

! Precede Ac.

2 La disposizione del componimento sulla pagina ¢ simile a quella esplicitata sotto, a eccezione del v. 2 che ¢ spezzato.

> E rientrato solamente il primo verso del componimento. Un’interlinea bianca divide le lasse. Tale ¢ anche la configurazione
della ne varietur.
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IL DIO-CAPRONE

La campagna ¢ un paese di verdi misteri'
al ragazzo, che viene d’estate. La capra, che morde’
certi fiori, le gonfia la pancia e bisogna che corra.’
Quando I'uomo ha goduto con qualche ragazza®
— hanno peli 1a sotto — il bambino le gonfia la pancia.’
Pascolando le capre, si fanno bravate e sogghigni,’
ma al crepuscolo ognuno comincia a guardarsi alle spalle.
I ragazzi conoscono quando € passata la biscia’
dalla striscia sinuosa che resta per terra.’

7

La [collina] ¢ un paese di verdi misteri
campagna inf.
> La campagna ¢ un paese di verdi misteri

al ragazzo che [arriva] d’estate. [Si dorme al mattino /si va in giro a mangiare le more, si va a spannocchiare]
viene [soltanto] d estate. sup. [Siva con le capre /scamiciati, nei prati tra i boschi, in pastura.] inf.
[Si va con le capre | scamiciati, nei prati tra i boschi, a giocare] -inf.

al ragazzo che viene d’estate. [Le capre che vanno con lui] -inf.
La capra, che morde -inf.
al ragazzo, che viene d’estate. / La capra, che morde
al ragazzo, che viene d’estate. La capra, che morde
certi fiori, le gonfia la pancia e bisogna che corra.
Quando 'uomo ha goduto con qualche ragazza
— hanno peli 1a sotto — le gonfia la pancia.
it bambino /e gonfia la pancia. sup.
un bambino
— hanno peli 1a sotto —, un bambino le gonfia la pancia
hanno peli 1a sotto [,] un bambino le gonfia la pancia.
— hanno peli la sotto—
— hanno peli 1a sotto — un bambino le gonfia la pancia.
il bambino
Pascolando le capre, [si sentono molti o segreti]
[si sentono molti discorsi] e [segreti] sup.
si fanno [discorsi] e sogghigni inf.
si fanno [ballate] e sogghigni -sx.sup.
si fanno bravate e sogghigni -sup.
Pascolando le capre, si fanno bravate e sogghigni,
ma al [eader del[la] sera] stfanno  [rit]
[cadere del buio] sup. ognuno comincia sup. o a guardare
[cadere del buio] inf. guardarsi te spalle. -dx.
[cadere del sole] -inf. guardarsi alle spalle
crepuscolo sup.
mal[,] al crepuscolo[,] ognuno comincia a guardarsi alle spalle.
[I ragazzi conos+]
I [ragazzi] conoscono quando ¢ passata la biscia inf.
[compagni] -sup.
[villani] msx. [in pastura] -dx.
ragazzi -inf.
dalla striscia [leggera]
[sinuosa] inf.
sinuosa che resta per terra. dx.
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Ma nessuno conosce se passa la biscia®

dentro I’erba. Ci sono le capre che vanno a fermarsi"
sulla biscia, nell’erba, e che godono a farsi succhiare."”
Le ragazze anche godono, a farsi toccare."

Al levar della luna le capre non stanno piu chete,"
ma bisogna raccoglierle e spingerle a casa,”
altrimenti si drizza il caprone. Saltando nel prato'
sventra tutte le capre e scompare. Ragazze in calore”

Ma nessuno conosce se passa la biscia [dentro 1’er+]

dentro I’erba. Ci sono le capre che vanno a [eercare] / [sulla terra]
[cerecarsi] / [dentro ’erba] inf.
[cercare] /
fermarsi inf. / [sulla biscia] sup.
dentro I’erba. Ci sono le capre che vanno a fermarsi

[sulla biscia] e che godono a farsi succhiare.
[nascoste] -dx. [nell’erba] dx.inf.
[sui cespugli] msx.
[sopra i oo ciuffi] -inf.
sulla biscia sx. nell’erba dx.sup.
sulla biscia, nell’erba, e che godono a farsi succhiare.
Le ragazze anche godono a farsi [toccare]
[succhiare] inf-
toccare -dx.
Le ragazze anche godono, a farsi toccare.
Le ragazze anche godono, a farsi toccare.//
Al [cadere] det [buio] le capre non stanno piu  [ferme]
levar  della luna sup. chete inf.
Al levar della luna le capre non stanno piu chete,
e bisogna raccoglierle e [correre] a casa,
ma spingerle [subito] sup.
ma bisogna raccoglierle e spingerle a casa,
altrimenti il caprone si [dir+] drizza [e] saltande sul c prato
[sghignazza] sup.
si drizza. Saltando sul prato
[*laltrimenti si drizza il caprone. Saltando sul prato
altrimenti il caprone si drizza. Saltando sul prato
altrimenti si drizza il caprone. Saltando sul prato
altrimenti si drizza il caprone. Saltando net prato
sul
altrimenti si drizza il caprone. Saltando nel prato
sventra tutte le capre e [scompare]
[dilegua] inf.
scompare. oo [Ci sono ragazze] dx.
[dilegua] sup. Le donne sposate -inf.
|Le donne piu brutte| -inf-
|[Ragazze in calore| -inf-
sventra tutte le capre e scompare. Ragazze in calore
[Le belle ragazze] dx.

— 132 —



20

21

22

23

24

25

26

Aa

Ab
D1

Ab
Aa
Aa

Ab
Aa

Ab
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dentro i boschi ci vengono sole, di notte,"

e il caprone, se belano stese nell’erba, le corre a trovare.”
Ma, che spunti la luna: si drizza e le sventra.”

E le cagne, che abbaiano sotto la luna,”

¢ perché hanno sentito il caprone che salta®

sulle cime dei colli e annusato 1’odore del sangue.”

E le bestie si scuotono dentro le stalle.”

Solamente i cagnacci piu forti dan morsi alla corda®

¢ qualcuno si libera e corre a seguire il caprone,”

[che] di notte [corron fuori nei boschi, hanno il loro o caprone]  / [che] le viene a trovare,
[non hanno paura di andare da sole nei boschi] sup. /e il caprone le viene a trovare, sup.
[nei boschi civanno da sole] mdx.inf.

di notte [, nei] boschi ci vengono sole inf.

* [nei] boschi ci vengono sole, di notte

dentro i boschi -sup.

dentro i boschi c¢i vengonol[,] sole, di notte,

dentro i boschi c¢i vengonol[,] sole, di notte

notte,
e il caprone le viene a trovare, se belano stese nell’erba[,] / ma,
|corre| inf. nell’erba. [ Ma,
*e il caprone, se belano stese nell ’erba le viene a trovare.
|corre]

le non hanno paura, di stare nell’erba, di gemere co piano  / come capra che beli| msx.inf.
e il caprone, se belano stese nell’erba, le corre a trovare.

mua, sespuntalaluna [, il caprone] le sventra [e co scompare. ]

Ma, che spunti la luna: si drizza e le sventra. inf.

E le cagne, che abbaiano sotto la luna

E le cagne, che abbaiano sotto la luna,

E le cagne che abbaiano sotto la luna

E le cagne, che abbaiano sotto la luna,

¢ perch¢ hanno sentito il caprone che [gira]

[I’han| salta sup.
¢ perche [1’] han sentito il caprone che salta
hanno

¢ perché hanno sentito il caprone che salta
sulle [ve+] cime dei colli, e [che anftusa odore di sangue]
[annusato I’odore  del sangue]
[che annusa ’odore del sangue] sup.
[che annusa il sangue] -dx.
annusare Podore di sangue. inf
annusato sentore di sangue.
|I’odore| mdx.
sulle cime dei colli e annusato 1’odore del sangue.
E le bestie si scuotono dentro le stalle.
Solamente i cagnacci piu forti dan morsi alla corda
|neri| sup.
Solamente i cagnacci piu forti dan morsi alla corda
e qualcuno si libera e corre a [seguire] il caprone
[cercare] sup.
seguire inf.
e qualcuno si libera e corre a seguire il caprone,
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che li spruzza e ubriaca di un sangue piu rosso del fuoco,”
e poi ballano tutti, tenendosi ritti e ululando alla luna.*

Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna spelato e ringhioso,”
i villani gli danno la cagna a pedate di dietro.”
E alla figlia, che gira di sera, e ai ragazzi, che tornano™

[che to lascia sfuria+]
[che [i lascia leccare nel sangue++] inf.

che li spruzza [di] sangue ¢ ubriaca [e poi ballano oo tutti] -inf.
[del] inf. [e poi ballano insieme] -inf.
[e poi ballano tutti] mdx.
*che li spruzza e ubriaca [con] un sangue che sembra [infuocato] -sx.inf.
[con] [di fuoco] -inf-
di -inf. sembra[no] [frutti oo di fuoco] -dx.sup.

sembra[no] [fiamme] -sx.inf.
sembra di fuoco -sx.inf.
che li spruzza e ubriaca di un sangue che sembra di fuoco,
che li spruzza e ubriaca di un sangue che sembra di fuoco
che li spruzza e ubriaca di un sangue che sembradi  fuoco,
|colore del| mdx.
|piu rosso del| -inf.
|piu nero del| -inf.
che li spruzza e ubriaca di un sangue piu rosso del fuoco,
e poi ballano tutti, [mordendo] e ululando alla luna.
tenendosi [d]ritti inf.
ritti
|in cerchio| -inf.
e poi ballano tutti, tenendosi ritti e ululando alla luna.
e poi ballano tutti, tenendosi ritti ¢ ululando alla luna.//

Quando, a giorno ritorna[no] [i cani], graffiati e ringhtantt,
a giorno, il cagnaccio ritorna, sup. graffiato e ringhtante,
|spelato| e ringhioso, sup.
Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna spelato e ringhioso,

<Quando, a giorno, [il cagnaccio ritorna,] spetato e ringhtoso;
ritornano i cani spelati e ringhiosi, sup. >
Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna, spelato e ringhioso,
Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna spelato e ringhioso,
i villani gli danno [il caprone] a pedate di dietro.
la cagna sup.
il caprone| inf.
i villani gli danno la cagna a pedate di dietro.
<ivillani gli danno ta eagna a pedate di dietro

le cagne >
ghete danno i villani[,] e eagne[,] a pedate di dietro.
gliela la cagna

*gliela danno a pedate di dietro i villani la cagna.

i villani gli danno la cagna a pedate di dietro.

i villani gli danno la cagna a pedate di dietro.

E+a [moglie], che gira di sera, [ritorna e le prende.]

Alla donna e ai ragazzi che tornano inf.
[figlia| sup.

E alla figlia, che gira di sera, e ai ragazzi, che tornano

<E alla figlia, che gira di sera, ¢ ai ragazzi, che tornano >

E alla figlia, che gira di sera, e ai ragazzi, che tornano
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quand’¢ buio, smarrita una capra, gli fiaccano il collo.”
Riempion donne, i villani, ¢ faticano senza rispetto.”
Vanno in giro di giorno e di notte ¢ non hanno paura™
di zappare anche sotto la luna o di accendere il fuoco®

35 di zappare anche sotto la luna o di accendere un fuoco

quand’¢ buio, perdendo [le] eapre, [le prendono tutti.]

perduta [la] capra, gli [rompono le ossa] inf.

smarrita una sup. capra, gli fiaccano il collo. -inf.
[quand’¢] buio[, perduta una] eapra, gli fiaccano il collo.
ch’¢ gia [smarrendo unal] inf.

[perdendo le]  capre sup.

perduta co una  capra -dx.
ch’¢ gia buio perduta una capra, gli fiaccano il collo.
< che ¢ gia buio, [perduta] una capra, gli fiaccano il collo.

smarrita sup.>
quando ¢ buio, smarrita una capra, gli fiaccano il collo.
quand’¢ buio, smarrita una capra, gli fiaccano il collo.
<Ivillani che tengono [capre] e che [fanno dei figli]
|allevano| bestie riempiono donne sup. >
I villani [coltivano], allevano, e riempiono donne.
dissodano inf.
|[Riempion donne, i villani, e faticano [contro la terra]| -inf.
senza rispetto -inf.

Riempion donne, 1 villani, ¢ faticano senza rispetto.
<vanno in giro [di giorno e] di notte e non hanno co paura >
Vanno in giro di notte, [i villani,] € non hanno paura

|di giorno| sup.

di giorno e di notte, -dx.
Vanno in giro di giorno e di notte e non hanno paura
<di zappare anehe sotto la lunal,]

zappare. Anche o di accendere il oo fuoco dx. >

di zappare anche sotto la luna o di accendere il fuoco
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di gramigne nel buio. Per questo, la terra™

¢ cosi bella verde e, zappata, ha il colore,”

sotto 1’alba, dei volti bruciati. Si va alla vendemmia™

¢ si mangia e si canta; si va a spannocchiare”

e si balla e si beve. Si sente ragazze che ridono,”

ché qualcuno ricorda il caprone. Su, in cima, nei boschi,"
tra le ripe sassose, i villani I’han visto®

< di gramigna, nel buio. E per questo la terra
gramigne, >
di gramigne, nel [nel] buio. Per questo, la terra
di gramigne nel buio. Per questo, la terra
<[nutre uomini e bestie.]
¢ cosi bella verde. >
¢ cosi bella verde[;] e[,] zappata al mattino[,] ha il colore
verde[;] e [-]zappata [-] al mattino ha il colore inf.
verde, e zappata al mattino ha il colore
¢ cosi bella verde [e zappata al mattino ha il colore]
[l colore di ottobre] dx.
[la tinta di ottobre] -sup.
¢ cosi bella verde e, zappata, ha il colore,
¢ cosi bella verde e, zappatal[,] in settembre[,] ha il colore,
zappata, in settembre ha il colore,
¢ cosi bella verde e, zappata, ha il colore,
¢ cosi bella verde e zappata, (in settembre) ha il colore,
0
¢ cosi bella verde e, zappata, ha il colore,
delle braccia bruciate dal sole. Si va alla vendemmia
[delle braccia bruciate dal sole]. Si va alla vendemmia
[nell’autunno], dei volti bruciati. *Si va alla vendemmia
[nel mattino] inf.
sotto I’alba -inf.
*|a settembre, [ha il colore]| -inf.
la settembre, dei volti bruciati| -inf.
|sotto 1’alba, dei volti bruciati.| -inf.
sotto 1’alba, dei volti bruciati. Si va alla vendemmia
e si mangia++
*e si canta e si mangia; si va a spannocchiare dx.
e si canta e si mangia; si va a spannocchiare
*e si mangia e si canta, si va a spannocchiare
e si beve e si balla. Si sente che ridono [tutti]
[*]e si balla e si beve. Si sente ragazze che ridono inf.
e si beve e si balla. Si sente ragazze che ridono
e si beve e si balla. Si sente ragazze che ridono,
*e si balla e si beve. Si sente ragazze che ridono,
< é cosi bella verde. Ma, in cima, [tra] 1 boschi,
nei sup. >
che qualcuno ricorda il caprone. Su in cima, nei boschi,
che qualcuno ricorda il caprone. Su, in cima, nei boschi,
ché qualcuno ricorda il caprone. Su, in cima, nei boschi,
<tra le ripe [dei fondi] sassose, i villani hanno oo visto il oo caprone >
tra le ripe sassose, i villani ’han visto
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che cercava la capra e picchiava zuccate nei tronchi.”
Perché, quando una bestia non sa lavorare®
¢ si tiene soltanto da monta, gli piace distruggere.”

< dar di corna negli alberi, dritto, lo stesso caprone / che compare nel cielo e somiglia a una c nuvola,  dopo la « grandine. >

che cercava la capra e [picchiava un] eorne  negli « alberi,
[picchiava con] corna
che dava inf. di -sx. corna
|picchiaval -inf.
|cozzaval -dx.
|picchiava zuccate| -inf. |nei tronchi| sup .
che cercava la capra e picchiava zuccate nei tronchi.
[Perehe] quando una bestia non sa lavorare
[Poiche]
Perché sup.
Perché, quando una bestia non sa lavorare
Perché, quando una bestia non sa lavorare
e si tiene soltanto da monta, gli piace distruggere.
[rovina la roba| inf-
e si tiene soltanto da monta, [gli] piace distruggere.
[le] inf.
gli -dx.
e si tiene soltanto da monta, gli piace distruggere.//
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Quel vecchione, una volta, seduto sull’erba,’
aspettava che il figlio tornasse col pollo’®
mal strozzato, ¢ gli dava due schiaffi. Per strada’
— camminavano all’alba su quelle colline —*
gli spiegava che il pollo si strozza con I’unghia’
— tra le dita — del pollice, senza rumore.’
Nel crepuscolo fresco marciavano sotto le piante’
imbottiti di frutta e il ragazzo portava®
sulle spalle una zucca giallastra. Il vecchione diceva’
che la roba nei campi ¢ di chi ne ha bisogno"
tant’¢ vero che al chiuso non viene. Guardarsi d’attorno"

[Quel] vecchione una volta, seduto sull’erba,

(1] sup.

Quel -dx.

> Quel vecchione, una volta, seduto sull’erba,

[aspettava che] il figlio tornasse, col pollo
quando tornava correndo, col pollo sup.
aspettava che il figlio tornasse col pollo

mal strozzato, [e] gli dava due schiaffi. [Per++]

[Ogni tanto] o pert strada inf.

Per
mal strozzato, e gli dava due schiaffi. Per strada
— camminavano all’alba [su quelle colline] —
|di collina in collina| inf.
|su quelle colline| sup.
— camminavano all’alba su quelle colline —

gli spiegava che [, meglio dell’uva, € rubare le oo zucche — / si conservano e dan pie sostanze.

il pollo si strozza [col pollice.] sup.

con 1'unghial,] inf. / [come dice anche il nonno.]

gli spiegava che il pollo si strozza con 1'unghia
tra le dita[,] del pollice[,] [senza] senza rumore.
—tra le dita — del pollice,
Nel crepuscolo fresco marciavano [ancora]
sotto le piante inf.
imbottiti di [grappoli] e il ragazzo portava
vino sup.
imbottiti di frutta e il ragazzo portava
sulle spalle una zucca giallastra. Il vecchione diceva
che la roba [si prende dat] campi [al bisogno]
che la roba [dei] campi ¢ [di] chi [se la prende] inf.
nei sup. [per]
di sup. chi ne ha bisogno -inf.
tant’¢ vero che [in stanza] non [nasce]
al chiuso non viene. Guardarsi oo d’attorno inf.
[viene [all’aperto]| -sx.
tant’¢ vero che al chiuso non viene. Guardarsi d’attorno
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bene prima, e poi scegliere calmi la vite pit nera”
e sedersele all’ombra e non muovere fin che si € pieni."”

C’¢ chi mangia dei polli in citta. Per le vie"

non si trovano i polli. Si trova il vecchiotto”

— tutto cio ch’é rimasto dell’altro vecchione —'°
che, seduto su un angolo, guarda i passanti'’

e, chi vuole, gli getta due soldi. Non apre la bocca™
il vecchiotto: a dir sempre una cosa, vien sete,"”

e in citta non si trova le botti che versano,”

né in ottobre né mai. C’¢ la griglia dell’oste™

che sa puzzo di mosto, specialmente la notte.”
Nell’autunno, di notte, il vecchiotto cammina,”
ma non ha piu la zucca, e le porte fumose™

delle tampe dan fuori ubriachi che cianciano soli.”
E una gente che beve soltanto di notte™

bene prima, e poi scegliere calmi la vite piu [nera]
[spessa] inf-
nera sup.
e sedersele all’ombra e non muovere fin che si € pieni. / < Mai scappare [s
e sedersele all’ombra e non muovere fin che si ¢ pieni.//
C’¢ chi mangia dei polli in citta. Per le vie
non si trovano i polli. Si trova il vecchiotto
[C’¢ invece] sup.
—tutto quello che resta dell’altro vecchione —
|quanto ¢ restato| sup.

— tutto cio ch’¢ rimasto dell’altro vecchione —
che seduto su un angolo guarda i passanti

[sbircia] sup.
che, seduto su un’angolo, guarda i passanti
e, chi vuole, gli getta [qualcosa]. Non apre la bocca

due soldi sup.
il vecchiotto[,] a dir sempre una cosa vien sete;
vecchiotto: sete,
e in citta non si trova le botti che versano,
ne in ottobre né mai. C’¢ la griglia dell’oste
né in ottobre né mai. C’¢ la griglia dell’oste
che [talvolta] sa puzza di mosto, specialmente la sera
puzzo [notte| inf.

che sa puzzo di mosto, specialmente la notte.
[quandoe piove]: [La]  sera, il vecchiotto cammina
[Quando piove], di sup. sera
Nell’autunno sup. |notte| -inf.
|[*Nelle sere di pioggia], il vecchiotto cammina| mdx.sup.
Nell’autunno, di notte, il vecchiotto cammina,
e non ha piu la zucca, e le porte fumose
ma
delle tampe dan fuori ubriachi che cianciano soli.
[Sen gente] che beve soltanto di sera
[Sono gente) [notte| inf-
E una gente sup.
E una gente che beve soltanto di notte

142 —

...*+] correndo >



27

28

29

»>»>o »C >

=)

Bz

SH> »>F

IL TEMPO PASSA

(dal mattino ci pensa) e cosi si ubriaca.”

Il vecchiotto, ragazzo, beveva tranquillo;™

ora, solo annusando, gli balla la barba:”

fin che ficca il bastone tra i piedi a uno sbronzo™

che va in terra. Lo aiuta a rialzarsi, gli vuota le tasche
(qualche volta allo sbronzo ¢ avanzato qualcosa),”

¢ alle due lo buttano fuori anche lui*

dalla tampa fumosa, che canta, che sgrida™

e che vuole la zucca e distendersi sotto la vite.”

31

e cosi si ubriaca[“tutto il giorno] ci pensa[”]
ubriacal;] dal mattino inf.
ubriaca (dal mattino ci pensa) sup.
*(dal mattino ci pensa) e cosi si ubriaca.

[e] it vecchiotto [che mai] [da] ragazzo [ha perduto il o suo sorso,] / ora [sente a pensarci++],

[E] msx. i vecchiotto, ragazzo, beveva tranquillo sup.

1/
11 vecchiotto, ragazzo, beveva tranquillo;
ora solo [annusando]  gli [gira] la [testa.] / Fin che

a annusare inf- balla sup. barba: /fin
ora, solo annusando, gli balla la barba:
fin che ficca il bastone tra i piedi a uno sbronzol[,]
che vain terra[, e] lo aiuta a rialzarsil.]

terra: rialzarsi, gli vuota le o tasche dx.
rialzarsi, [e] gli vuota le tasche sup.
che va in terra. Lo aiuta a rialzarsi, gli vuota le tasche,
che va in terra. Lo aiuta a rialzarsi, gli vuota le tasche
[] qualche volta [a uno] sbro—zo [rimane dei soldi] []
shronzo

[gli] sbronzt [hanno ancora dei soldi] sup.
allo sup. sbronzo ¢ [rim+] avanzato qualcosa inf.
(qualche volta allo sbronzo é avanzato qualcosa)
(qualche volta allo sbronzo ¢ avanzato qualcosa),
e alle due lo buttano fuori anche lui
dalla tampa fumosa, che canta, che grida
sgrida
e che vuole la zucca e distendersi sotto la vite.
e che vuole la zucca e distendersi sotto la vite.//
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I mattini trascorrono chiari e deserti'
sulle rive del fiume, che all’alba s’annebbia’
e incupisce il suo verde, in attesa del sole.’
I1 tabacco, che vendono nell’ultima casa’
ancor umida, all’orlo dei prati, ha un colore’
quasi nero € un sapore sugoso: vapora azzurrino.’
Tengon anche la grappa, colore dell’acqua.’

E venuto un momento che tutto si ferma*
e matura. Le piante lontano stan chete:’

I meriggi trascorrono [freschi] e deserti
[grandi] sup.
chiari -sx.
I [meriggi] trascorrono chiari e deserti
mattini sup.
> [ mattini trascorrono chiari e deserti
sulla riva del fiume [che fin dal mattino] / [filtra un poco di nebbia sugli alberi scarni]
sulle rive  fiume, che all’alba s’annebbia inf.
e incupisce [il suo verde]
[i suoi alberi] inf.
il suo verde, in attesa del sole. -inf. / [Vendon] anche la grappa
e incupisce il suo verde, in attesa del sole.
11 tabacco che vendono nell’ultima casa
1l tabacco, che vendono nell’ultima casa[, / che sa ancora di fresco]
che sa [ancora] di [calma], [di++]
[sempre] sup. fresco, sup. sui prati, ha un colore dx.
ancora inf.
[che sa ancora di fresco, sui] pratt, haun colore
ancor umida, all’orlo [del]  prate sup.
dei -dx. prati,
quasi [...] e unsapore —[-] vapora co azzurrino.
nero [ma] un sapore inf. sugoso: dx.
|nero, un sapore| -inf.
quasi nero e un sapore [Sugoso]: vapora azzurrino.
Succoso  sup.
quasi nero e un sapore sugoso: vapora azzurrino.
<Tengono anche la grappa, colore dell’ acqua / che vendono sole >
[Vendon] anche la grappa, colore dell’acqua. / [Qui ci] so[no]
Tengon sup.
Tengon anche la grappa, colore dell’acqua.
Tengon anche la grappa, colore dell’acqua.//
E venuto [il] momento che tutto si ferma
un sup.
e matura. Le piante [—] lontano [—] stan chete:
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sono fatte piu scure. Nascondono frutti®

che a una scossa cadrebbero. Le nuvol
hanno polpe mature. Lontano, sui cors
ogni casa matura al tepore del cielo."

Non si vede a quest’ora che donne. Le donne non fumano"

e non bevono, sanno soltanto fermarsi

e sparse"

=12
17

nel sole”

e riceverlo tiepido addosso, come fossero frutta."
L’aria, cruda di nebbia, si beve a sorsate”

come grappa, ogni cosa vi esala un sapore."”
Anche I’acqua del fiume ha bevuto le rive”

[quel che han fatto hanno fatto]

sono [tutte] piu scure [e] nasecondono frutti inf.

fatte -inf.  scure. Nascondono
sono fatte piu scure. Nascondono frutti
[e si fanno] sup.

che a una scossa cadrebbero. Le nuvole sparse

hanno potpa matura. [Vicino], sui corsi,
polpe mature. Lontano sup.
hanno polpe [mature]. Lontano, sui corsi,
[succose] sup.
mature inf.
ogni casa matura al tepore del cielo.
ogni casa matura al tepore del cielo.
|nel tepore del cielo| inf.
ogni casa matura [nel] tepore del cielo.//
al inf.

<[Ma] cisono [sul prato] le donne che bevono e c fumano / di nascosto.

Qui inf. |le donne e bevono e fumano| inf. /

|le donne: bevono

e fumano| dx. | >

[Qui ci] so[no] [solo le] donne — le donne non bevono

Non si sup. vede a quest’ora che donne sup.

<Non si vede a quest’ora che donne. Le donne non o [bevono]

fumano inf. /

Non si vede a quest’ora che donne. Le donne non fumano
e non fumano; sanno soltanto [fermarsi] nel sole

[passare] sup.
[fermarsi] inf.
passare sx.sup.

<e non bevono, sanno soltanto [passare] nel sole
fermarsi sup. >
e non bevono, sanno soltanto fermarsi nel sole

e riceverlo ttepide [come fossero frutta]

tiepido addosso inf. che paiono [case] inf:
|come fossero| |piante| -inf.

[frutte]
frutta

<e riceverlo tiepido addosso, come fossero frutta. >
e riceverlo tiepido addosso, come fossero frutta.

Laria, cruda [d’...] di nebbia, si beve a
d’un vento di nebbia, sup.

L’aria, cruda [d’un vento] di nebbia, si beve a

come grappa, ogni cosa vi esala un sapore.

< Anche I’acqua del fiume si gode il tepore >

Anche I’acqua del fiume ha bevuto le rive

sorsate

sorsate
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GRAPPA A SETTEMBRE

e le macera al fondo, nel cielo. Le strade™
sono come le donne, maturano ferme.”'

A quest’ora ciascuno dovrebbe fermarsi®

per la strada e guardare come tutto maturi.”

C’¢ persino una brezza, che non smuove le nubi,*

ma che basta a dirigere il fumo azzurrino”

senza romperlo: € un nuovo sapore che passa.”

E il tabacco va intinto di grappa. E cosi che le donne”
non saranno le sole a godere il mattino.”

<e [rispecchia] ogni cosa: le nuvole [sode] /e le pietre del fondo
[contiene] sup. sparse inf.
possiede -dx. >
<e rispecchia ogni cosa. Le nuvole sparse / e le pietre del fondo >
e le macera al fondo [... ... ] nel cielo. Le [donne]
strade inf.
e le macera al fondo, nel cielo. Le strade
sono come le [case], maturano [anch’esse.]
donne sup. [chete] inf:
ferme -dx.
sono come le donne, maturano ferme.//
A quest’ora ciascuno dovrebbe fermarsi
pertestrade [a...... ]
la strada [e far I’'uomo] dx.
[a veder maturare] inf.
e guardare come tutto maturi sup.
per la strada e guardare come tutto matuta.

maturi.
C’¢ persino una brezza, che non smuove le nubi,
<ma[le stende] a [restare] il [vapore] azzurrino

che ... inf.  adirigere sup. il fumo azzurrino sup. >
ma che basta a dirigere il fumo azzurrino
<del tabacco [e non] romperlo: ¢ un altro o sapore oo che aggiunge.
[senza] inf.
e basta a -sx. >
senza romperlo: € un nuovo sapore che passa.
<E spruzzare il tabacco di grappa. Altrimenti [ne / ...] >
E il tabacco va intinto di grappa. Altrimenti le donne
|E cosi che le donne| inf:
E il tabacco va intinto di grappa. E cosi che le donne
non saranno le sole a godere il mattino.
non saranno le sole a godere il mattino.//
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Data di composizione: 1933 (indice in FE51.22, c. 4v)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (sedicesima poesia della terza sezione ‘Citta in campagna’)
Manoscritti: FE5I1.21 (A1: 1r); APX.57 (A2: cc. 27v, 27r, 26v);' FE51.21 (A3:* 2r, 1v,’ 3r)
Dattiloscritti: FESIL.28 (D1: 1r); FESIL.64 (D2: 1r)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 40-41)°

! Si tratta in entrambi i casi (Al e A2) di redazioni parziali. In APX.57, rispettivamente: il primo blocco testuale (in
Appendice), e la redazione di alcuni versi della prima e della seconda lassa.

2 Attribuiamo numero progressivo perché la continuita ¢ interrotta dal testimone in APX.57.

> Contiene la redazione dei vv. 5-9 della prima lassa, scritti nel margine superiore sinistro seguendo il lato lungo, che
rappresentano I'ultima fase di elaborazione dello stesso luogo di c. 2r. Vi sono inoltre i vv. 18-20, scritti orizzontalmente
nella meta inferiore della pagina, in una redazione che questa volta precede quella dello stesso luogo di c. 2r.

4 Sul verso solo 1 numeri di una sottrazione in colonna: «398 — 360 = 38».

> Il v. 11 raggiunge la sua configurazione definitiva solo in princeps. Il v. 33 ¢ ancora rientrato qui ¢ in princeps. Viene poi
riallineato nella ne varietur.
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Il meccanico sbronzo ¢ felice buttato in un fosso.'
Dalla piola, di notte, con cinque minuti di prato,’
uno ¢ a casa: ma prima c¢’¢ il fresco dell’erba’
da godere, e il meccanico dorme che viene gia I’alba.’
A due passi, nel prato, € rizzato il cartello’
rosso e nero: chi troppo s’accosti, non riesce piu a leggerlo,’
tanto € largo. A quest’ora ¢ ancor umido’

3 uno ¢ acasa; ma prima c’¢ il fresco dell’

erba

Il meccanico sbronzo ¢ felice[,] buttato in un fosso.
> [l meccanico sbronzo ¢ felice buttato in un fosso.
Dalla piola, di notte, con cinque minuti di prato
Dalla piola, di notte, con cinque minuti di prato,
uno ¢ a casa[,] ma prima c’¢ il fresco dell’erba

casa.

da godere e il meccanico dorme che viene gia o ’alba
da godere, e il meccanico dorme che viene gia 1’alba.
<A due passi, nel prato, ¢ piantato il cartello >

A due passi, nel prato, ¢ [piantato] il cartello
rizzato sup.

<[giallo] e rosso e la strada lo copre di polvere,

nero sup. e rosso sui pali inf. >

nero e rosso: chi ¢ troppo vicino, non riesce piu a o leggerlo,
nero e rosso:  chi [va troppo vicino], non riesce piu a leggerlo

*10s50 e nero: [ci viene vicino] sup.
troppo s’accosti -dx.

rosso e nero: chi troppo s’accosti, non riesce piu a leggerlo

basso

rosso e nero: chi troppo s’accosti, non riesce piu a leggerlo,
<come copre i cespugli. A quest’ora, ¢ ancor oo [tutto] umido >
tanto ¢ [grande]. La strada lo [copre] di polvere,

enorme sup. [veste] sup.

La strada, di giorno, lo copre di polvere, inf.
tanto ¢ [largo]. La strada, di giorno, lo copre di polvere / come copre i cespugli.

[basso] sup. A quest’ora ¢ ancor umido
[grande] -dx.
largo inf.
tanto ¢ [grande]. A quest’ora ¢ ancor umido
largo inf.

/ di rugiada. sup. La strada, di giorno, lo copre di polvere / come copre i cespugli.
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di rugiada. La strada, di giorno, lo copre di polvere,*
come copre i cespugli. Il meccanico, sotto, si stira nel sonno.’

E I’estremo silenzio. Tra poco, al tepore del sole,"”
passeranno le macchine senza riposo, svegliando la polvere."
Improvvise alla cima del colle, rallentano un poco,"

poi si buttano giu dalla curva. Qualcuna si ferma”

nella polvere, avanti al garage, che la imbeve di litri."

di rugiada [e] chi ¢ troppo vicino non riesce piu leggerlo;
rugiada:
come copre i cespugli—A quest’ora ¢ ancor co umido
cespugli; a quest’ora [il cartello] e ancor umido inf.
di rugiada. La strada, di giorno, lo copre di polvere
di rugiada. La strada, di giorno, lo copre di polvere,
<[ma il meccanico steso ai suoi piedi, non s’¢ ancora mosso. |
tanto ¢ enorme: il meccanico, al piede, non s’¢ ancora mosso. inf. >
[di rugiada;] # meccanico, al piede, non s’¢ o ancora mosso.
[detta notte]. 1/ inf. [si stira, sognando.] inf:
[dalla notte]|: il| -dx.
di rugiada sup.
come copre i cespugli. [A quest’ora € ancor umido / di rugiada.]
Il meccanico, [al piede], [non s’¢ ancora mosso]. inf.
sotto si stira [nel fresco] -inf-
nel sonno -inf.
come copre i cespugli. Il meccan. sotto si stira nel sonno.
come copre i cespugli. Il meccanico, sotto, si stira nel sonno. //
<[Sono gli ultimi istanti di pace++] >
E I’estremo silenzio. Tra poco, al tepore del sole
> E I’estremo silenzio. Tra poco, al tepore del sole,
E ’estremo silenzio. Tra poco, al tepore del sole,
[piomberanno] le macchine senza riposo, [levando la oo polvere].

saetteranno satendo dal co piano sup.
salite

setameranno le macchine senza riposo, [salite dal piano].

saetteranno svegliando la polvere. sup.

<Gia stanotte un fruscio luminoso [¢ trascorso]  net buio
¢ passato inf. sul buio >
[Incessanti, ne giungono in] cimal,] rallentano un o poco, -inf-
Improvvise [nel sole, ne giungono in] cimal,] -inf.
alla cima del colle, rallentano un poco, -dx.
poi si scagliano giu dalla curva. Qualcuna si oo ferma
[poi] si scagliano giu dalla curva. Qualcuna si ferma
[e] sup.
poi -sx.
poi si [scagliano] giu dalla curva. Qualcuna si ferma
buttano sup.
poi si scagliano giu dalla curva. Qualcuna si ferma
poi si buttano giu dalla curva. Qualcuna si ferma
nella polvere[,] avanti al garage, che le imbeve di oo litri.
nella polvere, avanti al garage, che la imbeve di litri.
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I meccanici, un poco intontiti, saranno al mattino"

sui bidoni, seduti, aspettando un lavoro."

Fa piacere passare il mattino seduto nell’ombra."”

Qui la puzza degli olii si mesce all’odore di verde,"

di tabacco e di vino, e il lavoro li viene a trovare”

sulla porta di casa. Ogni tanto, ¢’¢ fino da ridere:”

contadine che passano e danno la colpa, di bestie e di spose”
spaventate, al garage che mantiene il passaggio;”

contadini che guardano bieco. Ciascuno, ogni tanto,”

fa una svelta discesa a Torino e ritorna piu sgombro.*

Il meccanico, un po’ indolenzito,  sard [a mezzogiorno]

|un *poco intontitol nel mattino sup.
1  meeeantet, un poco intontitt, sara[nno] nel mattino
[[1] meccanico, intontito, sard al

1 meccanici, un poco intontiti, sup. saranno al mattino
su una latta, seduto, [a mangiare] e guardare la costa / che sovrasta la strada.

a guardare
[sutbidont], sedutt, [a guardare la costa /che sovrasta la strada]
[sul bidone] seduto, aspettando un lavoro. inf.
[sulle latte] sup.  seduti, [i1] -sx.

sui bidoni -sup.
sui bidoni, seduti, aspettando lavoro.
aspettando [il] lavoro.mdx.
sui bidoni, seduti, aspettando un lavoro.
Fa piacere [far nulla] seduto [di costa alla strada].
passare il mattino seduto nell’ombra. sup.
Qui la puzza degli olii si mesce all’odore [del fresco],
di verde sup.
[del] tabacco e [del] vino. Qui, stando seduti, / si lavora di piu che quegli altri che sudano al sole
di di sup. lanche piu di| inf.
di tabacco e di vino, e [ci passano tante automobili]
il lavoro [#] viene a trovare inf.
[t]
li -dx.
sulla porta di casa. Ogni tanto, ¢’¢ fino da ridere:
contadine che passano e danno la colpa, di bestie e di o spose
contadine che passano e danno la colpa, di bestie e di spose
[sprofon+] spaventate, al garage [, contadine che dicono]
[contadine che accusano] inf. / [il cartello lassu di attirare le macchine.]
che [ha attirato le macchine] -inf.
che [le] -inf. mantiene -sup.
che mantiene il passaggio; -inf.
spaventate, al garage che mantiene il passaggio,
spaventate, al garage che mantiene il passaggio;
€ontadint che guardano [storto.]  Ciascuno, ogni tanto,

contadini bieco. inf.
fa una bella [calata] a Torino e [ritorna] piu sgombro.
|svelta] discesa risale inf.

fa una svelta discesa a Torino e ritorna piu sgombro.
fa una svelta discesa a Torino e ritorno piu sgombro.
ritorna
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Poi, tra il ridere ¢ il vendere litri, qualcuno si ferma:*
questi campi, a guardarli soltanto, son pieni di polvere™
della strada e, a sedersi sull’erba, si viene scacciati.”

Tra le coste, ¢’é sempre una vigna che piace sulle altre:*
finira che il meccanico sposa la vigna che piace”

con la cara ragazza, e uscira dentro il sole,”

ma a zappare, € verra tutto nero sul collo™

e berra del suo vino, torchiato le sere d’autunno in cantina.”

Anche a notte ci passano macchine, ma silenziose,”
tantoché I’ubriaco, nel fosso, non 1’hanno svegliato.™

26 questi campi, a guardarli, son pieni di polvere

Poi, tra il ridere e il vendere litri, qualcuno [va via]
[scompare: / ha cambiato mestiere] inf.
[qualcuno ne ha fatta qualcuna:] -inf.
qualcuno si ferma: sup. / < finira che il meccanico sposa una cara ragazza e una fetta di terra
|con una| fetta di terra -inf. >

questi campi, a guardarli soltanto, son pieni oo di polvere
[datta)] strada, [a sedersi++]
[della]l  strada e, dx. a sedersi sull’erba, si viene scacciati. inf.
dalla sup.
datta strada e, a sedersi sull’erba, si viene scacciati.
della
della strada[,] e a sedersi sull’erba, si viene scacciati.
strada e, a
<Ma, resistere qui sulla costa, alla lunga ¢ una noia: >
Fra le coste, ¢’¢ sempre una vigna che piace sulle altre:

Tra
<finira che i meccanici sposano un pezzo di terra >
finira che il meccanico sposa [la cara ragazza] / [e la vigna che oo piace]
[la cara ragazzal / [e la vigna piu bella] -sup.
[una] la vigna che oo piace sup. /[e una] cara oo ragazza sup.

/ con msx. la cara ragazza -sup.
<e una cara ragazza ¢ usciranno [anche loro] nel sole. >
con la cara ragazza e uscira dentro il sole,
con la cara ragazza e uscira dentro il sole,
ragazza, e
<ma [nei campi], e verranno anneriti nel collo
a zappare sup. =
ma a zappare, e verra tutto nero sul collo
<e berranno dei litri [pregiati da++] pigiati da loro in cantina. >
e berra del suo vino, [pigiato coi piedi] in cantina.
torchiato [alla sera] inf.
torchiato [alla sera dai figli] -inf.
le sere d’autunno -inf.
e berra del suo vino, torchiato le sere d’autunno in cantina.//
Anche a notte ci passano macchine, ma silenziose,
[Anche: a notte,++] > Anche a notte ci passano macchine, ma silenziose,
tantoche I’ubriaco, nel fosso, non I’hanno svegliato.
tanto che
tantoche 1’ubriaco, nel fosso, non 1I’hanno svegliato.
tantoché 1’ubriaco, nel fosso, non 1I’hanno svegliato.
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Nella notte non levano polvere e il fascio dei fari*”
svela in pieno il cartello sul prato, alla curva.”
Sotto I’alba trascorrono caute e non s’ode rumore,”’
se non brezza che passa, ¢ toccata la cima™

si dileguano nella pianura, affondando nell’ombra.”

Nella notte non levano polvere e il fascio dei fari
[svelat++] svela in pieno[,] il cartello [net prato  alla notte].
[sul prato alla svolta]
[alla svolta sul prato] -inf-
[alla svolta sul colle] -inf.
sul prato, alla [cima]. -inf.
curva -sup.
Sotto 1’alba trascorrono caute e non s’ode rumort
rumore
Sotto 1’alba trascorrono caute e non s’ode rumore
rumore, dx.
se non brezza che [sfiora]; e toccata la [vetta]
passa sup. cima dx.
se non brezza che passa, e toccata la cima
si dileguano nella pianura, [confuse] nel sole.
affondando inf.
[*affondate] -inf.
si dileguano nella pianura, affondando [nel sole.]//
nell’ombra. dx.
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Data di composizione: 1933 (alla c. 4v c’¢ I’indice con legenda di cui in Paesaggio [1])
Edizioni a stampa: 1936, 1943 (quarta poesia della terza sezione ‘Citta in campagna’)
Manoscritti: FE51.22 (A: 1r, 2r,' 4r,’, 3r°)

Dattiloscritti: FESIL.26 (D1: 1r, 1v); FESIL.35 (D2: 1r)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 42-43)"

! C. 2r ¢ di diversa consistenza e contiene solo un verso (trascritto in Appendice).

2 1l verso contiene il citato indice con legenda di Lavorare stanca, databile al 1933 (dopo la fine di maggio, e prima della
fine di luglio). Questo primo tentativo d’ordinamento autoriale, come detto, include: / mari del Sud, Il vino triste, Antenati,
Tradimento, Fumatori di carta, Pensieri di Deola, Estate di San Martino, Paesaggio [1], Gente spaesata, Canzone di strada,
Proprietari, Due sigarette, Ozio, Pensieri di Dina, Paesaggio [1l], Una stagione, Il dio-caprone, Mania di solitudine,
Atlantic oil, Crepuscolo di sabbiatori.

*> Qui anche un computo dei versi (per lasse e totali), scritto in margine destro, sotto I’ultimo verso del componimento: «8
<+> 10 <+> 11 <> 8 <=> 37y,

+ Sia in bozze che in princeps «Citta» del titolo € scritto senza accento. Il refuso € poi corretto nella seconda edizione. Il v.
25 della princeps («e ogni tanto qualcuno si siede nei viali a far niente») € espunto e sostituito da «Il ragazzo alza gli occhi
alle nuvole orribili». Per una svista tipografica, non viene pero aggiunto il punto fermo alla fine del v. 24.
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Papa beve al tavolo avvolto da pergole verdi'
¢ il ragazzo s’annoia seduto. Il cavallo s’annoia’
posseduto da mosche: il ragazzo vorrebbe acchiapparne,’
ma Papa 1’ha sott’occhio. Le pergole danno nel vuoto’
sulla valle. Il ragazzo non guarda piu al fondo,’
perché ha voglia di fare un gran salto. Alza gli occhi:’

4  ma Papa I’ha sott’occhio. Le pergole danno nel vuoto

[Papa beve alla tavola]
[Papa fuma alla tavola] inf.

Papa  [beve] al[la] tavota [chiusa] da pergole verdi -inf.
[il]-sx.  Papa [fuma] -sup. al[la] tavota avvolta -inf.
[mangia] sup. al tavolo avvolto
beve -inf.

> Papa beve al tavolo avvolto da pergole verdi
e il ragazzo s’annoia seduto. Il cavallo s’annoia
[ricoperto  dt] mosche: il ragazzo vorrebbe acchiapparne,
[tormentato da] inf:
posseduto di sup.
posseduto da mosche: il ragazzo vorrebbe acchiapparne,
ma  Papa I’ha sott’occhio. Le pergole danno sut vuoto / netta valle.
ma [il] papa sup. ne!/ sulla
Papa
ma Papa I’ha sott’occhio. Le pergole danno nel vuoto
sulla valle. 11 ragazzo non guarda piu al fondo
sulla valle. Il ragazzo non guarda piu al fondo
fondo, dx.
perche ha voglia di fare un gran salto[,] 1t ragazzo alza gli occhi
salto. 11
perche ha voglia di fare un gran salto. [Il ragazzo] alza gli occhi:
Alza
perché ha voglia di fare un gran salto. Alza gli occhi:
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non ¢’¢ piu belle nuvole; gli ammassi splendenti’
si son chiusi a nascondere il fresco del cielo.’

Si lamenta, Papa, che ci sia da patire piu caldo’

nella gita per vendere 1’uva, che a mietere il grano."

Chi ha mai visto in settembre quel sole rovente"

e doversi fermare al ritorno dall’oste,"

altrimenti gli crepa il cavallo. Ma I’uva ¢ venduta;”

qualcun altro ci pensa, di qui alla vendemmia:"

se anche grandina, il prezzo ¢ gia fatto. Il ragazzo s’annoia,"”

IfTed. 7  non c’¢ pit belle nuvole: gli ammassi splendenti
12 e doversi fermare al ritorno, dall’oste,

7 A [ma]nonc’é belle nuvole: gli ammassi bianchissimi
e -dx. non c¢’e piu inf.
D1 non c’¢ piu belle nuvole: gli ammassi [bianchissimi]
nuvole; piu [bianchi] dx.
candidi -dx.

D2 non c’¢ piu belle nuvole; gli ammassi [piu candidi]
[bianchissimi] dx.
splendenti -inf-

8 A <sison fusi, nel sole rovente, in vapore di piombo
|persi,| inf. vapori
in |un velo di nebbial sup.
[in un cesio grigio| inf.
[in un grigio azzurrino| -inf. >
si son chiusi [, nel sole rovente,] -inf.
a nascondere il fresco del cielo. -sup.
D1 si son chiusi a nascondere il fresco del cielo.//
> A Si[eé] lagna[to], Papa, che [bisogna] patire piu caldo
[lamenta| sup. [bisogni]
ci sia da sup.
D1 > Si lamenta Papa, che ci sia da patire piu caldo
lamenta,
Bz Silamenta, Papa, che ci sia da patire piu caldo
0 A nella gita per vendere I’'uva, che a mietere il grano.
A Chi ha mai visto a settembre quel sole rovente
I’sto| sup.
D1 Chi ha mai visto a settembre [’sto] sole rovente
in settembre quel sup.
2 A edoversi fermare al ritorno [nell’ombra],
[ai rinfreschi] inf.
dall’oste, sup.
B A altrimenti gli crepa il cavallo. [E] Ma ’'uva ¢ venduta
D1 altrimenti gli crepa il cavallo. Ma 1’uva ¢ venduta;
4 A [ediquialla vendemmia ci pensa la Casa:]
[e di qui alla vendemmia ci pensa la Casa:] sup.
qualcun altro ci pensa, di qui alla vendemmia: minf.
> A seanche grandina, il prezzo ¢ gia fatto: [di qui alla vendemmia]
fatto. 1l ragazzo s’annoia, inf.
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il suo sorso Papa gliel’ha gia fatto bere."
Non ¢’¢ piu che guardare quel bianco maligno,"
sotto il nero dell’afa, e sperare nell’acqua.”

Le vie fresche di mezza mattina eran piene di portici”

e di gente. Gridavano in piazza. Girava il gelato™
bianco e rosa: pareva le nuvole sode nel cielo.”

Se faceva ’sto caldo in citta, si fermavano a pranzo™
nell’albergo. La polvere ¢ il caldo non sporcano i muri”
in citta: lungo i viali le case son bianche™

22 Se faceva sto caldo in citta, si fermavano a pranzo

[ma] il suo sorso papa gliel’ha gia fatto bere:/ [e]
ma sup. Papa bere.
[ma] il suo sorso Papa gliel’ha gia fatto bere.

il suo sorso Papa glie I’ha gia fatto bere.

il suo sorso Papa gliel’ha gia fatto bere.

[e] nontc’¢  che guardare quel bianco maligno
Nor ¢’e [piu] che guardare sup.
[e] sup. non

Non c’e piu che guardare inf.
Non c’¢ piu che guardare quel bianco maligno
maligno,
sotto il nero dell’afa e sperare [che venga giu] Y’acqua.
e sperare nell’acqua.
sotto il nero dell’afa e sperare nell’acqua.//
dell’afa,
Le vie [ombrose] di mezza mattina eran [fresche di verde]
fresche inf. piene di portici inf-
> Le vie fresche di mezza mattina eran piene di portici
Le vie fresche di mezza mattina eran piene di portici
e di gente[: a quest’ora ci sono i gelati]
gente; gridavano in piazza e-girava il gelato inf.
piazza. Girava
e di gente. Gridavano in piazza. Girava il gelato
bianco e rosa: pareva le nuvole grosse nel cielo.
|[sode| sup.
bianco e rosa: pateva le nuvole sode nel cielo.
[bianco-rosa pareva] mdx.
pareva[n]
Se faceva ’sto caldo in citta, si fermavano a pranzo
nell’albergo: la polvere e il caldo non sporcano i muri
nell’albergo. La polvere e il caldo non sporcano i muri
in citta: [le casette tra il verde] [son] bianche
[quel]le case [sui viali] eran inf-
in citta: lungo i viali /e case eran bianche sup.
in citta: lungo i viali le case [eran] bianche
son sup.
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e ogni tanto qualcuno si siede nei viali a far niente.”

In citta stanno al fresco a far niente, ma comprano 1’uva,”
la lavorano in grandi cantine e diventano ricchi.”

Se restavano ancora, vedevano in mezzo alle piante,”
nella sera, ogni viale una fila di luci.”

Tra le pergole nasce un gran vento. Il cavallo si scuote™

¢ Papa guarda in aria. Laggiu nella valle™

c¢’¢ la casa nel prato e la vigna matura.”

Tutt’a un tratto fa freddo e le foglie si staccano™
¢ la polvere vola. Papa beve sempre.™

ITed. 25 1lragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili.

» A e ogni tanto qualcuno sedeva nei viali a far niente.
D1 e ogni tanto qualcuno [sedeva] nei viali a far niente.
si siede sup.
% A Incitta fanno niente, [ma] comprano I’uva
|In citta stanno al fresco e tranquilli, poi comprano ['uva| sup.
D1 In citta stanno al fresco [e tranquilli], pet comprano 1’uva,
a far niente, ma mdx.
A fanno il vino cattivo e diventano ricchi
|la rovesciano a carri e diventano ricchil inf.
[la lavorano in grandi cantine e diventano ricchi| -inf.
D1 la[rovesciano] in grandi cantine e diventano ricchi.
lavorano sup.
[fanno il vino cattivo] mdx.
% A Serestavano [fino] a[lla] sera, vedevano in mezzo alle / [piante]
alle o piante

D1 Se restavano [a sera] vedevano in mezzo alle piante,
[a notte] sup.
ancora -dx.

D2 Se restavano ancora vedevano in mezzo alle piante,
ancora,

» A come I’anno passato [brillare]  una fila di luci.
ogni viale inf.
D1 [come I’anno passato], ogni viale una fila di luci.//
nella sera, sup.
% A Trala pergola [soffia] un gran vento. Il cavallo si scuote
nasce sup.
D1 >Tra fapergota nasce un gran vento. Il cavallo si scuote
le pergole

Bz Tra le pergole nasce un gran vento. Il cavallo si scuote
A ¢ Papa guarda in aria [e] Laggiu nella valle

D1 e Papa guarda in aria. Laggiu nella valle
2 A c’¢lacasanel prato. La pioggia ¢ sicural,]

sicura:
D1 c’¢lacasanel prato: [La pioggia ¢ sicura.]
prato e la vigna matura. dx.
» A tutt’aun tratto fa freddo e le foglie si staccano
[fresco] inf.

D1 Tutt’a un tratto fa freddo e le foglie si staccano

A elapolvere vola. [Le gocciole cadono]
Papa beve sempre. inf.
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Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili.”
Sulla valle ¢’¢ ancora una chiazza di sole.”
Se si fermano qui, mangeranno dall’oste.”

11 ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili.
11 ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili.
*Sulla valle ¢’¢ ancora una chiazza di sole. / Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili. mdx.
*Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili. / Sulla valle ¢’é ancora una chiazza di sole.
Sulla valle ¢’¢ ancora una chiazza di sole. / Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili.
*[l ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili. | Sulla valle c’é ancora una chiazza di sole.
Sulla valle ¢’é ancora una chiazza di sole.
Se si fermano qui mangeranno dall’oste[.] / [E] se grandina? nelta vallata c’¢ il sole
oste, [ ma se grandina? Nella vallata c’e il sole sx.
Se si fermano qui, mangeranno dall’oste /[ma se grandina? Nella vallata c’¢ il sole.]
dall’oste. / [Non importa se grandina: nella vallata c’¢é il sole.] inf-
dall’oste.//
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Data di composizione: 29-31 luglio <1933> (FE51.24, c. 2r)
Edizioni a stampa: 1936, 1943 (seconda poesia della terza sezione ‘Citta in campagna’)
Manoscritti: FE5L.7 (1r, 2r);' FE51.24 (Aa: 11, 3r, 2r;’ Ab: 4r)

Dattiloscritti: FESI1.29 (D: 1r)’
Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 44-45)

Titoli rifiutati: Ritorni (cassato: FE51.24, c. 1r)

! Integralmente in Appendice: sparsi spunti per il componimento in forma lirica; senza titolo.

2 Sono presenti dei numeri sul margine inferiore destro di questa carta, ma non sembrano indicare una data.

> Nella meta inferiore della carta, vengono riformulati i luoghi conclusivi della terza lassa che erano estesamente cassati
in c. 3r: dal secondo emistichio del v. 26 al v. 29 del testo edito. Nella meta superiore, invece, proseguiva la stesura del
componimento, con gli ultimi versi della quarta lassa (vv. da 36 a 44 del testo edito).

4 Qui, in bozze, e in princeps, manca il rientro al v. 1 che ¢ poi introdotto nella ne varietur.
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GENTE CHE NON CAPISCE

Sotto gli alberi della stazione si accendono i lumi.'
Gella sa che a quest’ora sua madre ritorna dai prati’
col grembiale rigonfio. In attesa del treno,’

Gella guarda tra il verde e sorride al pensiero*
di fermarsi anche lei, tra i fanali, a raccogliere 1’erba.’

Gella sa che sua madre da giovane ¢ stata in citta’
una volta: lei tutte le sere col buio ne parte’

¢ sul treno ricorda vetrine specchianti®

¢ persone che passano e non guardano in faccia.’
La citta di sua madre € un cortile rinchiuso"

Sotto gli alberi della stazione si accendono i lumi.
Gella sa che a quest’ora sua madre ritorna dai prati
col grembiale rigonfio. In attesa del treno
col grembiale rigonfio. In attesa del treno,
Gella guarda tra il verde e sorride al pensiero
di fermarsi anche lei tra [le piante] a raccogliere 1’erba.
i fanali inf.
di fermarsi anche lei, tra i fanali, a raccogliere I’erba.
di fermarsi anche lei, tra i fanali, a raccogliere I’erba.//
Gella sa che sua madre da giovane ¢ stata [una volta / in citta.]
in citta sup.
<in citta. Gella tutte le sere ritorna col [fresco] /[in paese] e le pare di vivere solo sul treno
buio inf. / dalla madre inf.
Gella tutte le sere *col buio ritorna  / [da sua] madre -sup.>
una volta: lei tutte le sere col buio ne parte
e sul treno ricorda [le folle]
[le donne che passano] inf.
vetrine [a specchiera] sup.
[di specchi] -inf:
specchianti mdx.sup.
<le donne che passano / e non guardano in faccia, le vive vetrine / che riflettono [su tutte] le voglie [che++]
/ [e tutte]  le voglie infinite. inf.
/ che riflettono 1visi e -inf. le voglie infinite. >
e le donne che passano e non guardano in faccia.
¢ [le donne] che passano e non guardano in faccia.

persone sx.
Lacitta [che ricorda] sua madre € [seria]
La citta di sua madre é sup. [buia] dx.

[tetra] -dx.
[chiusa tra ...] inf:
un cortile richiuso sup.
La citta di sua madre ¢ un cortile richitso
rinchiuso
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tra muraglie, e la gente s’affaccia ai balconi."

Gella torna ogni sera con gli occhi distratti”

di colori e di voglie, e, spaziando dal treno,"

pensa, al ritmo monotono, netti profili di vie"

tra le luci, e colline percorse di viali ¢ di vita®

e gaiezze di giovani, schietti nel passo e nel riso padrone.'® //

13 di colori e di voglie, e spaziando dal treno

[dalle] case [annerite] e la gente [vestita di nero]
trale sup. ingiallite sup. [che parla in dialetto] sup.
affacciata [guardava ...] inf.
[guardare ...]
affacciata.

tra le case ingiallite e la gente affacciata.
[tra muraglie e la gente [si]  affaeeta ai balconi|. mdlx.
affacciata ai balconi.
tra muraglie, ¢ la gente  affaceta[ta] ai balconi.
s’affaccia
Gella torna ogni sera con gli occhi distratti
di colori e di [vita]
voglie [e spaziando dal treno sui campi] dx.
e fissando dal treno [nel buio], inf.
le spaziando dal treno| -sup.
di colori e di voglie e, spaziando dal treno,
di colori e di voglie, e, spaziando dal treno,
pensa,  al ritmo monotono, [viali finitt di case]
[finge| sup. [viali infiniti di case]
netti profili di case inf.
[finge], al ritmo monotono, netti profili di case

pensa sup. [vie| sup.
pensa, al ritmo monotono, netti profili di [case]
vie dx.
tra le [piante] e colline coperte di viali e di vita
luci sup. [percorse| sup.
tra le luci, e colline percorse di viali e di vita
<e[una folla] di giovani[,] aperti [in un netto]  sorriso.
[una] gatezza inf. [nel] chiaro sorriso. inf.
[le  folle] sup. inun sup. chiaro sorriso.
[le] gaiezze
[folle]
gaiezze >

e gaiezze di giovani tutti
e gaiezze di giovani |aperti| nel passo e nel [chiaro sorriso] sup.
riso padrone inf-
|in un chiaro sorriso.| -inf-
e gaiezze di giovani, [aperti] nel passo e nel riso padrone.
schietti inf.
e gaiezze di giovani, schietti nel passo e nel riso padrone.//
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Gella ¢ stufa di andare e venire, e tornare la sera"
e non vivere né tra le case né in mezzo alle vigne."
La citta la vorrebbe su quelle colline,”

luminosa, segreta, € non muoversi piu.”

Cosi, ¢ troppo diversa. Alla sera ritrova®

i fratelli, che tornano scalzi da qualche fatica,”

¢ la madre abbronzata, e si parla di terre”

¢ lei siede in silenzio. Ma ancora ricorda™

che, bambina, tornava anche lei col suo fascio dell’erba:’

solamente, quelli erano giochi. E la madre che suda™
a raccogliere I’erba, perché da trent’anni”’

Gella ¢ stufa di andare e venire, ¢ tornare [al]la sera,
Gella ¢ stufa di andare e venire, e tornare la sera
e non vivere n¢ tra le case né in mezzo alle vigne.
e non vivere n¢ tra le case né in mezzo alle vigne.
La citta la vorrebbe su quelle colline,
luminosa, [pulita], e non muoversi piu.
segreta sup.

Cosi, ¢ troppo diversa. Alla sera ritrova
Cosi, ¢ troppo divers[a]. Alla sera ritrova

divers[o]

diversa sup.
i fratelli, che tornano scalzi da qualche [lavoro],

fatica sup.
¢ la madre abbronzata, e si parla di terre,
e la madre abbronzata, e si parla di terra
terre

<cose che lei non capisce. Restare da sola / ¢ una noia [e] le chiedono tutti se si € innamorata.

in disparte| inf. >
e lei siede in silenzio. [Ma forse ricorda]
[Ma ancora ricorda] sup.
Ma ’ncora ricorda dx.
¢ lei siede in silenzio. Ma ancora ricorda
che, bambina, [era lei che tornava con ’erba:]
tornava anche lei col suo fascio dell’erba: inf.
solamente, quello era [un piacere]
giocare. < E la madre potrebbe, > -inf.
*solamente, quello era giocare. [E] ta madre lavora
La
solamente, queHo-eragioea[re]. E la madre, che suda
quelli erano giochi.
solamente, quelli erano giochi. E la madre che suda
a raccogliere 1’erba, perché da trent’anni
a raccogliere 1’erba, perché da trent’anni
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I’ha raccolta ogni sera, potrebbe una volta™
ben restarsene in casa. Nessuno la cerca.”

Anche Gella vorrebbe restarsene, sola, nei prati,”

ma raggiungere i piu solitari, ¢ magari nei boschi.”

E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba™

¢ magari nel fango e mai piu ritornare in citta.”

Non far nulla, perché non ¢’¢ nulla che serva a nessuno.™
Come fanno le capre strappare soltanto le foglie piu verdi*
e impregnarsi i capelli, sudati ¢ bruciati,”

di rugiada notturna. Indurirsi le carni”

I’ha raccolta[,] ogni sera, ma adesso potrebbe

I’ha raccolta ogni sera, potrebbe una volta

<E la madre potrebbe, |/ stare in casa a quei pochi lavori, ma chi ce la tiene?

/ |se qualcuno sapesse tenerla, restarsene a casa.| inf. >
se qualcuno sapesse tenerla, restarsene in casa

|se qualcuno valesse a tenerla, restarsene in casa| inf.

|ben restarsene in casa. Nessuno le chiede fatiche.| -inf.

ben restarsene in casa. Nessuno [le chiede fatiche.]

la cerca. inf.

ben restarsene in casa. Nessuno la cerca.//

Anche Gella vorrebbe restarsene, sola, nei prati,

ma raggiungere i piu solitari, e magari nei boschi.

E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba,

E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba

E aspettare la sera e [sporcarsi] sporcarsi nell’erba

|sedersi| sup.

E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba

e magari nel fango, e non piu ritornare in citta.

e magari nel fango e mai piu ritornare in citta.

Non far nulla perché non ¢’¢ nulla che serva[,] / eome
serva: / come
serva a nessuno. sup. / Come

Non far nulla, perché non c¢’¢ nulla che serva a nessuno.

Non far nulla, perché non c’¢ nulla che serva a nessuno.

Come fanno le capre, strappare [soltanto| ta [cima] / e lasciarle cadere, e mangiare soltanto [le] frutta rubata.
le foglie piu verdi inf. / la inf.
Come fanno le capre, strappare le foglie piu verdi, / [e lasciarle cadere]

strappare soltanto sup. le foglie piti verdi, [e poi,] dx.  /[lasciarle cadere]
Come fanno le capre strappare soltanto le foglie piu verdi
[Respirare sul volto] sudato e [annerito] /di [fresch+]
Impregnarsi nel sup. viso inf. bruciato sup. / freschezza notturna e nascondersi al buio dx.
*|Impregnare il suo corpo, sudato e bruciato, / di rugiada notturna e nascondersi al buio| minf.
[lasciarle cadere ¢ mangiarsi soltanto la frutta rubata.] / tmpregnarst i capelli, sudati ¢ bruciati,
[lasciarle cadere e mangiarsi soltanto la frutta rubata, e] / tmpregnarst
Come fanno le capre, strappare soltanto le foglie piu verdi, / ¢ mdx. impregnare
[*impregnarsi| sup.

e impregnarsi i capelli, sudati e bruciati,
dentro I’erba e dormire [sul duro]. Indurirsi le carni

spossata inf-

[*Ispossata dormire
di rugiada notturna e nascondersi al buio / dentro 1’erba, e dormire, spossata. Indurirsi le carni

/ [’erba, a dormire,
di rugiada notturna [e nascondersi al buio / dentro I’erba, a dormire spossata.] Indurirsi le carni
notturna. Indurirsi le carni
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¢ annerirle e strapparsi le vesti, cosi che in citta®
non la vogliano piu. Gella ¢ stufa di andare e venire”
¢ sorride al pensiero di entrare in citta®

sfigurata e scomposta. Finché le colline e le vigne"
non saranno scomparse, € potra passeggiare”

per i viali, dov’erano i prati, le sere, ridendo,”

Gella avra queste voglie, guardando dal treno."

e annerirle e strapparsi le vesti, cosi che in citta / [piu++]
non la vogliano piu. Gella ¢ stufa di andare e venire
non la vogliano piu. Gella ¢ stufa di andare e venire
*non la vogliano piu. | Gella é stufa di andare e venire
non la vogliano piu. Gella ¢ stufa di andare e venire
e sorride al pensiero di entrare in citta,
e sorride al pensiero di entrare in citta
sfigurata[,] scomposta. Finche le colline e le vigne
sfigurata e scomposta. sup.
sfigurata e scomposta. Finché le colline e le vigne
non saranno scomparse [alla sera], e potra passeggiare
per i viali, dov’erano i prati  ridendo [alla sera]

prati le sere, ridendo sup.
per i viali, dov’erano i prati, ta sera, ridendo,

le sere,
[Gella in casa continua a tacere seccata. |
Gella avra questa voglia salendo sul treno. inf-

*|queste voglie| inf- |scendendo dal| -inf.
|[passando sul| -inf.
Gella avra queste voglie, passando sul treno.
|guardando dal| inf.
Gella avra queste voglie, guardando dal treno.//
[sale sul treno con gli occhi annebbiati] minf.
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CASA IN COSTRUZIONE

Data di composizione: 1933 (indice in FES1.22, c. 4v)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (terza poesia della terza sezione ‘Citta in campagna’)
Manoscritti: FES1.25 (Aa: 6r; Ab: 2r, 7r, 3r, 4r; Ac: 1r, 1v)'

Dattiloscritti: FESIL.27 (D: 1r, 2r°)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 46-48)’°

! C. 5r integralmente in Appendice.

2 Sul verso, in lapis, una lista della spesa e dei conti, assieme ad un numero «25» (a penna) capovolto.

> Il v. 1 ¢ rientrato solo in D (come gli altri versi iniziali di lassa in questo testimone). Poi viene allineato; sara rientrato
solamente nella seconda edizione. Il v. 23, primo della quarta lassa, ¢ rientrato in Bz e in T, poi allineato nella ne varietur.
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CASA IN COSTRUZIONE

Coi canneti ¢ scomparsa anche I’ombra. Gia il sole, di sghembo,'
attraversa le arcate e si sfoga per vuoti’
che saranno finestre. Lavorano un po’ i muratori,’
fin che dura il mattino. Ogni tanto rimpiangono’
quando qui ci frusciavano ancora le canne,’
e un passante accaldato poteva gettarsi sull’erba.’ //

Col canneto, € scomparsa anche I’ombra. Al mattino [co i ragazzi]
[*1[i ragazzi] Al mattino

Al mattino
€ot canneti ¢ scomparsa anche [I’ombra]. Gia il sole, di sghembo,
Coi ScOmparso [il giorno] sup.
[il fresco] -dx.sup.
scomparsa I’ombra -inf.

> Coi canneti ¢ scomparsa anche 1’ombra. Gia il sole, di sghembo,
Coi canneti ¢ scomparsa anche 1I’ombra. Gia il sole, di sghembo,
[saltan gia sulle scale i ragazzi che giocano;]

[ancor umidi sono i piuoli] inf.

ancor umide sono [le pietre], ma gia il sole o obliquo -inf. / attraversa le arcate e si sfoga per [buchi]

ancor umidi sono 1 mattoni -inf. /
attraversa le arcate e si sfoga per vuoti,
attraversa le arcate e si sfoga per vuoti
che saranno finestre. Lavorano gia i muratori
che saranno finestre. Lavorano [gia], i muratori,
un po’ sup.
che saranno finestre. Lavorano un po’ i muratori,
[per] godere del fresco. E qualcuno [ripensa]
a sup. rimpiange inf-
fin ch’¢ [fresea] mattina. Ogni tanto rimpiangono
[fresco] mattino
dura il sup.
fin che dura il mattino. Ogni tanto rimpiangono
quando all’orlo del fosso [stormi+]
frusciavano ancora le canne inf.
quando qui ci frusciavano ancora le canne
quando qui ci frusciavano ancora le canne,
e un passante accaldato poteva distendersi all’ombra.
e un passante [sudato] poteva [distendersi a[l] verde].
accaldato inf. [distendersi a  terra] -inf.
[distendersi all’erba] sup.
[buttarsi sull’erba] inf.
gettarsi nelt’erba inf:
sull’erba
e un passante accaldato poteva gettarsi sull’erba.//
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I ragazzi cominciano a giungere a sole piu alto.’

Non lo temono il caldo. I pilastri isolati nel cielo®

sono un campo di gioco migliore che gli alberi’

o la solita strada. I mattoni scoperti”

si riempion d’azzurro, per quando le volte"

saran chiuse, ¢ ai ragazzi € una gioia vedersi dal fondo"
sopra il capo i riquadri del cielo. Peccato il sereno,”
ché un rovescio di pioggia lassu da quei vuoti”
piacerebbe ai ragazzi. Sarebbe un lavare la casa.” //

Iled. 13 soprail capo i riquadri di cielo. Peccato il sereno,

7 Ab [Ragazzotti] cominciano a giungere a sole piu alto[,] / [e] non temono il [sole].
1 ragazzi sup. alto. / Non lo temono, -sx. il caldo sup.
Ac Iragazzi cominciano a giungere a sole piu alto.
D > Iragazzi cominciano a giungere a sole piu alto.
Bz 1ragazzi cominciano a giungere a sole piu alto.
8 Ab Non lo temono, il caldo. I [mattoni scoperti] nel cielo
[sole] -dx. pilastri isolati sup.
Ac Non lo temono il caldo. I pilastri isolati nel cielo
°> Ab sono un campo [di] giocht, migliore che gli alberi.

[per] sup.
da -sx. gioco
di
Ac sono un campo di gioco migliore che gli alberi
v Ab o lasolita [casa]. [1 ragazzi cominciano in basso]

strada inf. I [pilastri soltanto] inf.
mattoni [isolati] -inf-
scoperti -dx.
' Ab fan provvista d’azzurro [e di sole], per quando le vdlte
D  [fan provvista] d’azzurro, per quando le volte
si riempion sup.
Bz siriempion d’azzurro, per quando le volte
2 Ab saran chiuse, e ai ragazzi ¢ una gioia vedere dal fondo / [dello spiazzo++]
vedersi / [sopra il++] inf.
/ [sulla testa] -inf. iriquadri del cielo.
/ sopra il capo -inf.
B Ab sopra il capo i riquadri del cielo. Peccato [che il cielo oo d’agosto] / [non si copra di nu+]
il sereno, inf.
4 Ab che unrovescio di pioggia [tra i muri scoperti]
lassu da quei vuoti inf.
Bz ché un rovescio di pioggia lassu da quei vuoti
> Ab piacerebbe ai ragazzi. Sarebbe  lavare la casa.
Sarebbe un lavare la casa. inf.
D  piacerebbe ai ragazzi. Sarebbe un lavare la casa.//
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CASA IN COSTRUZIONE

Certamente stanotte — poterci venire — era meglio:"
la rugiada bagnava i mattoni e, distesi tra i muri,"’

si vedevan le stelle. Magari potevano accendere'

un bel fuoco e qualcuno assalirli e pigliarsi a sassate.'
Una pietra di notte puo uccidere senza rumore.”

Poi ci sono le bisce che scendono i muri*

¢ che cadono come una pietra, soltanto pit molli.”
Cosa accada di notte 1a dentro, lo sa solo il vecchio™
che al mattino si vede discendere per le colline.”
Lascia braci di fuoco la dentro ¢ ha la barba strinata®
dalla vampa e ha gia preso tant’acqua, che, come il terreno,’

9

6

21 Poi ci sono le biscie che scendono i muri

Certamente, stanotte[,] era meglio [di] [poterci venire:]
*Certamente, [poterci venire] stanotte era meglio:
— poterci venire — sup.
*Certamente, stanotte — poterci venire — era meglio:
Certamente stanotte — poterci venire — era meglio:
> Certamente stanotte — poterci venire — era meglio:
Certamente stanotte — poterci venire — era meglio:
la rugiada bagnava i mattoni e [levando la testa]
e, distesi tra 1 muri, inf.
si vedevan[o] stelle. Magari [i ragazzi] potevano accendere
si vedevan le stelle. sup.
un bel fuoco e qualcuno assalirli e [tirarsi le pietre.]
pigliarsi a sassate. inf.
Una pietra di notte puo uccidere senza rumore,
Una pietra di notte puo uccidere senza rumore[,] /ma
rumore. dx. / Poi
ma ci sono le bisce che [girano, sole,] / [e si lascian cadere dai muri]
scendono i muri dx.
Poi ci sono le bisce che scendono i muri
e che cadono come [una] ptetra, soltanto pit molli.
[le] sup. pietre,
una -dx. pietra,
[Chi ci venga] di notte la dentro, lo sa solo il vecchio
Cosa accada sup.
che al mattino si vede [mangiare, seduto o sul tronco] / [e che poi se ne parte e ritorna la sera]
[mangiare, seduto su un tronco) -sup. / [e che poi se ne parte e ritorna di notte] -inf-
discendere per le colline. sup.

[Lui fa il] fuoco [di notte], [e ha trovato la casa / per I’estate.]
Lascia un sup. fuoco la fuori inf. e ha la barba strinata inf.
|Lascia un fuoco la dentro| -inf.
|Lui ci lascia le braci co di un fuoco| mdx.
[Lui ci] taseta [le] braci di un fuoco e ha la barba strinata
Lascia fuoco 1a dentro e sup.
Lascia braci di [un] fuoco la dentro e ha la barba strinata
[di faville] e ha gia preso tant’acqua [ steso oo trent’anni] / [sotto il sole e la pioggia]
da sup. [faville] dx. [ scesa trent’anni]
dalla vampa sup. che, come sup. il terreno, dx.

[dalla brace] inf.
dalla vampa e ha gia preso tant’acqua, che come il terreno,
dalla vampa e ha gia preso tant’acqua, che, come il terreno,
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non potrebbe cambiare colore. Fa ridere tutti”’

perché dice che gli altri si fanno la casa™

col sudore ¢ lui senza sudare ci dorme. Ma un vecchio”
non dovrebbe durare alla notte scoperta.”

Si capisce una coppia in un prato: ¢’¢ 1’'uomo e la donna®
che si tengono stretti, e poi tornano a casa.”

Ma quel vecchio non ha piu una casa e si muove a fatica.”
Certamente qualcosa gli accade 1a dentro,™

perché ancora al mattino borbotta tra sé.” //

non potrebbe cambiare colore. Fa ridere tutti
perche dice che gli altri gli fanno la casa
perché dice che gli altri gh fanno la casa
si fanno
perché dice che gli altri si fanno la casa
[e lui I’abita e quando si stufa ne trovera un’altra.]
col sudore, e lui senza sudare ci dorme [la notte,] / [e che quando sia stufo ne trovera un’altra.] inf.
*[sudore] -sup. ci dorme. Ma un vecchio -inf-
col sudore e lui senza sudare ci dorme. Ma un vecchio
non [potrebbe durare in quell’umidita]
[potrebbe durare all’umidita] sup.
[potrebbe durare a quel cielo scoperto.] inf.
dovrebbe durare alla notte c scoperta. -sx.
Si capisce una coppia in un prato: [te-eoppte si scaldano] / [perché hanno il calor+]
[fecoppte sta[n] strette] inf. /
[la coppia sta al caldo] -inf. / [perché sono abbracciati] -inf.
¢’¢ un uomo e una donna -inf./ [che son stesi e] che si tengono stretti -inf.
c’é luomo e ladonna / che si tengono stretti
che si tengono stretti € poi tornano a casa,
che si tengono stretti, e poi tornano a casa.
ma il vecchione non ha piti una casa e [cammina a fatica]
[non sta quasi in piedi.] inf. / [Certamente]

si muove a fatica: sup. / [certamente]
Ma [il vecchione] non ha pit una casa e si muove a fatica: / eertamente
quel vecchio sup. fatica. | Certamente

<certamente la dentro ci [accade qualcosa.]
viene qualcuno, sup. >
qualchecosa di strano [gli] accade ogni notte.
qualchecosa di strano [certo] sup. accade |la dentro| sup.
|certamente qualcosa| sup.  gli inf.
Certamente qualcosa gli accade 1a dentro,
<[ed ¢ un fatto che] [il veechto al mattino] borbotta tra se.
perche ancora al mattino inf. [il vecchione] borbotta tra sé.>
perche ancora al mattino borbotta tra se.
perche ancora al mattino borbotta tra se.
le al mattino borbotta tra s¢, come in sogno| inf-
perché ancora al mattino borbotta tra s¢.//
perché ancora al mattino borbotta tra sé.//
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CASA IN COSTRUZIONE

Dopo un po’ i muratori si buttano all’ombra.”

E il momento che il sole ha investito ogni cosa”

¢ un mattone a toccarlo ci scotta le mani.™

S’¢ gia visto una biscia piombare fuggendo®

in un pozzo di calce: ¢ il momento che il caldo®
fa impazzire persino le bestie. Si beve una volta®
e si vedono le altre colline ogn’intorno, bruciate,”
tremolare nel sole. Soltanto uno scemo®

40 nella pozza di calce: ¢ il momento che il caldo
41 fa impazzire perfino le bestie. Si beve una volta

<Dopo un po’, i muratori si [mettono] al[l’ombra]
stendono al fresco sup.>
<Dopo un po’ i muratori si stendono at [fresco]
all’ombra sup. >

Dopo un po’ i muratori si  [stendono] [all’ombra] / [e bestemmiano dietro ai ragazzi che salgono e scendono.]

buttano sup. [in casa] sup.
[al fresco] -dx.
all’ombra -inf.
Dopo un po’ i muratori si buttano all’ombra.
> Dopo un po’ i muratori si buttano all’ombra.
E il momento che il sole [ora brueta]
ha [asciugato] ogni cosa inf-
ha [bruciato]
investito dx.
e un mattone a toccarlo ti scotta le mani.
e un mattone a toccarlo ti scotta le mani.
ci scotta

<[Una volta] s’¢ ¥ista una biscia [finire] fuggendo

Stamattina s’e visto una biscia piombare fuggendo sup. >
< Stamattina s’¢ visto una biscia piombare fuggendo >
S’¢ gia vista una biscia piombare fuggendo
S’¢ gia visto una biscia piombare fuggendo
<[nella buca da] calce e i ragazzi [riempire la calce]

[nella buca di] affondarla inf.

in un pozzo di sup. >
<in un pozzo di calce e i ragazzi affondarla >
in un pozzo di calce [e] vuol dire che il caldo

calcel,]
calce:
in un pozzo di calce: [vuol dire]  che il caldo
¢ il momento sup.

<sotto un tiro di mezzi mattoni. [Cosi i muratori / bestemmiano dietro ai ragazzi che salgono ancora.]
Han la foga di fare inf. /iragazzi e++ >

fa impazzire persino le bestie. Si beve una volta

e si vedono le altre colline bruciate[, all’] intornol[,]
ogni intorno sup.

e si vedono le altre colline ogn’intorno, bruciate,

tremolare nel sole. Soltanto uno scemo
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resterebbe al lavoro e difatti quel vecchio®

a quest’ora attraversa le vigne, rubando le zucche.”

Poi ci sono i ragazzi sui ponti, che salgono e scendono.”
Una volta una pietra ¢ finita sul cranio”

del padrone e hanno tutti interrotto il lavoro™

per portarlo al torrente e lavargli la faccia.”

45 a quest’ora traversa le vigne, rubando le zucche.

resterebbe al lavoro e difatti quel vecchio

a quest’ora attraversa le vigne, rubando le zucche.

<e bestemmiano dietro ai ragazzi, che salgono o scendono / per le scale a piuoli tirandosi pietre. / Una volta
e=>

<e bestemmiano dietro ai ragazzi che salgono e scendono. >

Poi ci sono i ragazzi sui [ponti++]

palchi, che fanno la guerra, inf. / [e una) volta
|salgono e scendono| -sup./  [Una] volta
/[e,] ana sup.  volta
/ Una volta

Poi ci sono i ragazzi sui ponti, che salgono e scendono.
< Una volta una pietra ¢ finita [nel] cranio
sul sup. >
Una volta una pietra ¢ finita sul cranio
<[del++] di un vecchione e hanno tutti interrotto il o lavoro >
del padrone [e] hanno tutti interrotto il lavoro
padrone.  Hanno
del padrone e hanno tutti interrotto il lavoro
<per portarlo al torrente e lavargli la faccia /[ma  uno] furbo ha trovato il rimedio: ha sfidato oo i ragazzi
faccia./ [Uno] furbo
/ Ma uno furbo inf. >
per portarlo al torrente e lavargli la faccia
per portarlo al torrente e lavargli la faccia.//
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Data di composizione: tardo 1934 (i testimoni non recano indicazione di data, ma la poesia compare
per la prima volta nelle bozze in APIIL.3)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (quinta poesia della terza sezione ‘Citta in campagna’, col titolo di
Atavismo)

Manoscritti: FESI.51 (Aa: 1v; Ab: 1r, 2r;' Ac: 3r, 4r; Ad: 51°)
Dattiloscritti: FESIL.94 (D: 1r)
Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 87-88)°

Titoli rifiutati: Dopo il mare, Ritorno dal <mare> (cassati: FES1.51, c.1v), Pensieri del <mare>, Pensieri
d’una volta (cassati: FE51.51, c.1r)*

' 11 verso € vuoto.

2 Su «HyperPavese» sotto il titolo di Atavismo.

> In bozze il titolo ¢ senza accento. Il refuso € poi corretto in princeps. Non sono presenti i vv. 22 e 23, che ricompaiono in
princeps ma saranno poi espunti dalla ne varietur. Manca in Bz anche la correzione, ovvero 1’aggiunta del punto fermo al
v. 21, che resta cosi sospeso in fin di lassa.

4 La prima stesura del componimento ¢ sul verso della carta (e quindi anche i titoli), tanto che Civilta antica, non cassato,
sul recto, ascende infine a testo.

— 183 —






Iled.

Ab
Bz

Ab

Ab

Ac

CIVILTA ANTICA

I ragazzo respira piu fresco, nascosto'
dalle imposte, fissando la strada. Si vedono i ciottoli’
per la chiara fessura, nel sole. Nessuno cammina’
per la strada. Il ragazzo vorrebbe uscir fuori’
cosi nudo — la strada ¢ di tutti — e affogare nel sole.’ //

TC Atavismo

<Tra le imposte [il] ragazzo contempla la strada

[un] sup.
il -sup. >
<Il ragazzo [respira piu fresco] / [date] imposte
respira [piu fresco poggiato] dx.  /[sulle]
[furtivo poggiato] inf- / [sttte]
[furtivo] / [dalle]

[sommesso] nascosto sup.  / dalle imposte inf.
piu fresco -sup. >
11 ragazzo respira piu fresco, nascosto
> Il ragazzo respira piu fresco, nascosto
<dalle imposte [e raccolto in se stesso]
dalle imposte afissare la strada. Si vedono i ciottoli inf. / [e la gente che passa.]
dalle imposte, fissando la strada. Si vedono i ciottoli ~ / [e una striscia di sole.] inf. >
dalle imposte, fissando la strada. Si vedono i ciottoli
<per la chiara fessura. La pietra oo del muro / [si riscalda al suo corpo]
fessura di sole. La sup. / & gelata[, d’agosto]. Da un pezzo nessuno cammina inf-
/ e gelata. Da un pezzo nessuno cammina [per strada] -sup.
/ cammina, >
per la chiara fessura [di] sole. Nessuno [¢& passato]
nel inf. cammina inf.
per la chiara fessura, nel sole. Nessuno cammina
[per ta] strada. [I1++]
[nella] sup. strada. 1l ragazzo [potrebbe] uscir fuori dx.
per la inf. vorrebbe inf.
cosi nudo [, com’é, sotto il sole. La strada ¢ o di tutti.]
[, com’e, dentro il sole. La strada é di tutti.] inf.
— la strada ¢ di tutti — [e sentirsi] nel sole. -inf.
[a sentirsi]
[a scottare] -inf-
e affogare -inf.
cosi nudo — la strada ¢ di tutti — e affogare nel sole.//
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In citta, non si pud. Si potrebbe in campagna,’

se non fosse, sul capo, il profondo del cielo’

che atterrisce e avvilisce. C’¢ I’erba che fredda’
fa il solletico ai piedi, ma le piante che guardano’
ferme, e i tronchi e i cespugli son occhi severi'”

6  In citta non si puo. Si potrebbe in campagna,

[E gia bello il++]
[In] citta non si puo. <Non ¢’¢ [un’Jombra di prato > -inf.
[Ma in] dx. Si potrebbe in campagna, -inf.
In citta -dx.
In citta, non si puo. Si potrebbe in campagna,
[forse++]

se non fosse [che la fa paura] -inf.
[che il vasto profondo]  del cielo, -inf.
[che 1’azzurro profondo] -inf.
[che I’azzurro tremendo] -inf:
[che il cavo remoto] dx.sup.
[che il fondo remoto] -sup.
[che il vasto respiro] mdx.
che il vasto profondo del cielo, inf.
se non fosse [che] il [vasto] profondo del cielo / atterrisce e avvilisce.
[d’intorno] mdx. il profondo del cielo / che atterrisce e avvilisce. sx.
[ogni intorno] -inf:
[d’estate] mdx.sup.
sul capo -sup.
se non fosse, sul capo, il profondo del cielo
[atterrisce uno nudo]
[atterrisce uno nudo che++] dx.
[da ogni parte,] atterrisce e avvilisce. [Poi I’erba] inf- / [che solletica fresca++]
[Sull’erba] -inf.
C’¢ l’erba che, fredda, -inf.
che atterrisce e awilisce. C’¢ I’erba che[,] freddal,]
fa un solletico [fresco], e le [piante], che guardano

il ai piedi, ma /e foglie, inf.
fa il solletico ai piedi, ma le [foglie], che guardano
[un] sup. piante, sup.

fa il solletico ai piedi, ma le piante che guardano
<[fanno] struggere il petto. [Bisogna coprirsi.]

ferme,  struggono sup. Nessuno resiste. inf. >
ferme, e [isassi] e icespugli son cose [coperte] / [e severe, non come la carne]
i tronchi [tremende] sup./ [e severe. Non come la carne incolore, che] inf.

/ e severe. Non come la carne slavata, che] -inf.
severe inf.
ferme, ¢ i tronchi e i cespugli son [cose] severe
occhi severi sup.
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per un debole corpo slavato, che trema."
Fino I’erba ¢ diversa e ripugna al contatto."

Ma la strada ¢ deserta. Passasse qualcuno”
il ragazzo dal buio oserebbe fissarlo"

¢ pensare che tutti nascondono un corpo.”
Passa invece un cavallo dai muscoli grossi'"
¢ rintronano i ciottoli. Da tempo il cavallo”
se ne va, nudo e senza ritegno, nel sole:"

per un debole corpo [incolore], che trema.
[slavato] sup.
[inaudito] inf:
slavato, -sx.
Fino I’erba ¢ [vestita] e ripugna al contatto.
diversa inf.
Fino I’erba ¢ diversa e ripugna at [contatto].
|alla pelle.| inf.
|alle membra.| -inf.
Fino I’erba ¢ diversa e ripugna [alle membra].
al contatto inf.
Fino I’erba ¢ diversa e ripugna al contatto.//
[Ma per strada non passa nessuno|
Ma la strada ¢ [anche troppo] deserta. Passasse qualcuno inf.
<il ragazzo potrebbe [vederselo quando++]
[vederselo dal++] inf-
pensarlo spogliato -inf./ e sentirsi non solo. Passa invece un cavallo >
il ragazzo vedrebbe [che] [c’¢ sotto il sole]
come sup. ereseono i corpi, inf. / sotto gli abiti e tutti [hanno un nudo nascosto.]

crescano / 1a sotto son nudi. inf.
|il ragazzo dal buio oserebbe fissarlo -sup. / e pensare che tutti nascondono un corpo.| sup.
/ nascondono il corpo

il ragazzo dal buio oserebbe fissarlo
sotto gli abiti e tutti la sotto son nudi.
le pensare che tutti nascondono il corpo.|
e pensare che tutti nascondono [il] corpo.
un dx.sup.

Passa invece un cavallo [che ha i muscoli forti]

dai muscoli grossi inf.
e rintrona [il selciato]
e rintrona[no i ciottoli]. inf. [Perch¢ quel] cavallo, dx.
e il selciato rintrona. sup.  [Almeno] inf. il sup. cavallo,

[Certo] sup.

Da tempo mdx.inf.
e [il selciato] rintrona: Da tempo il cavallo
e rintronano 1 ciottoli. sup.

[puod mostrarsi cosi nudo, al sole]
[ha diritto di andarsene] nudo nel sole inf.
[ha il diritto di andarsene] -sup.
se ne va sup. nudo e senza fiatare nel sole mdx.
se ne va nudo, e senza [fiatare] nel sole:
paura, inf.
se ne va, nudo e senza [paura,] nel sole:
ritegno, sup.
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tantoché marcia in mezzo alla strada. Il ragazzo"

che vorrebbe esser forte a quel modo e annerito™

¢ magari tirare a quel carro, oserebbe mostrarsi*'

anche sotto le strisce del cielo. Le case, che guardano,”
avviliscono meno che il prato deserto.” //

21 e magari tirare a quel carro, oserebbe mostrarsi.// {i due versi successivi sono espunti}

tanto [che] ¢ quasi  nero e non [sembra] pit nudo?
ch’e inf. [bruno| sup. e non pare sup. pit nudo.
<tanto ch’¢ quasi nero ¢ non pare piu nudo. >
< e non pare mai fiacco. Il ragazzo vorrebbe >
[tantoché] marcia in mezzo alla strada. Il ragazzo / [che vorrebbe] esser forte
/ [nudo,] sx. [che vuole] esser forte sup.
1l ragazzo vorrebbe mdx./

marcia  in mezzo alla strada. Il ragazzo [vorrebbe] / esser forte
tantoche marcia msx. / che vorrebbe esser forte msx.
tantoché marcia in mezzo alla strada. Il ragazzo
1l ragazzo vorrebbe esser [nudo] [per strada]
[forte] sup. a quel modo inf.
fatto -sx.
<Il ragazzo vorrebbe esser forte a quel modo >
esser forte a quel modo ¢ [scoperto] / [e magari tirare a quel carro]

[annerito] inf.
di [pelle] lucente -inf.
corpo -inf-
che vorrebbe esser forte a quel modo e [di corpo] annerito
e [nodoso], e magari tirare quel carro<,>
[bu...] sup. tirare [fosco] a sup.
annerito, -sup.
<e annerito, e magari tirare a quel carro, >
e magari tirare a quel carro, [purche fosse solo,]
carro, ma osare mostrarsi inf.
e magari tirare a quel carro, [ma osare] mostrarsi
oserebbe sup.
e magari tirare a quel carro, oserebbe mostrarsi//
nudo sotto le strisce di cielo. Le case che guardano
[nudo] sotto le strisce ¢t ciclo. Le case, che guardano,
anche sup. del
{manca}
[fanno meno++]
avviliscono meno di un bosco deserto. inf-
avviliscono meno [del] [bosco] deserto.
che il inf. prato sup.
avviliscono meno che il prato deserto.//
{manca}
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Se si ha un corpo, bisogna vederlo. Il ragazzo non sa™

se ciascuno abbia un corpo. Il vecchiotto rugoso™

che passava al mattino, non puo avere un corpo’

cosi pallido e triste, non puo avere nulla”

che atterrisca a quel modo. E nemmeno gli adulti*

o le spose che danno la poppa al bambino”

sono nudi. Hanno un corpo soltanto i ragazzi.”

Il ragazzo non osa guardarsi nel buio,”

ma sa bene che deve affogarsi nel sole™

e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere un uomo.”

ITed. 29 o le spose che danno la poppa al bambino
32 ma sa bene che deve affogare nel sole
33 e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere uomo.

2 Ac Sesihauncorpo, bisogna [mostrarlo]. [Convinto / che ogni uomo e ogni donna abbia un corpo nascosto / il ragazzo non &.]
[Se tutti hanno un corpo] mdx. bisogna saperlo sup. [Pero fa soffrire++] inf.
Il ragazzo non sa -inf.
Ad Se si ha un corpo, bisogna [saperlo]. Il ragazzo non sa
vederlo sup.
» Ac se ciascuno abbia un corpo [0 in che modo sia fatto. ]
corpo. 1l vecchiotto rugoso inf.
% Ac che [¢ passato] al mattino, non puo avere un corpo
passava inf-
Ad che passava al mattino non puo avere un corpo
D  che passava al mattino, non puo avere un corpo
2 Ac cosi pallido e timido, non puo avere nulla
[triste| sup.
Ad cosi pallido e triste, non puo avere nulla
% Ac che avvilisca a quel modo. E nemmeno i [soldati]
passanti sup.
Ad che atterrisca a quel modo. E nemmeno 1 passanti
lgli adulti| sup.
D  che atterrisca a quel modo. E nemmeno gli adulti
» Ac ole [spose]che danno la poppa at bambint,
[mogli] inf: ai [lattanti] inf.
spose sup. al  bambino,
Bz o le spose che danno la poppa al bambino
3 Ac¢ sono nude. Hanno un corpo soltanto i bambini.
nudi [ragazzi| inf.
Ad sono nudi. Hanno un [nudo] soltanto i ragazzi.
COrpo Sup.
' Ac Il ragazzo non osa guardarsi nell’ombra
[nel buio| inf.
Ad Il ragazzo non osa guardarsi nel buio,
2 Ac ma sa bene che deve affogarsi nel sole
»  Ac e abituarsi [alf*aria], cosi crescera.
[nell’aria] |per crescere un oo uomo| inf-
[alla vista] inf.
[alla vista] del cielo, -dx.
agli sguardi -sx.inf-
Ad e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere un uomo.
D e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere un uomo.//
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Data di composizione: Principio di ottobre 33 (FESL.28, c. 5v)
Edizioni a stampa: 1936; non inclusa nell’edizione 1943
Manoscritti: FE51.28 (Aa: 3r, 1r, 2r, 4r;' Ab: 5r)
Dattiloscritti: FESIL.11 (D: 1r)’

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 49-50)"

! In queste ultime 2 carte, copia in pulito rispettivamente dei vv. 1-3, e dal secondo emistichio del v. 15 fino al v. 18.

2 Sul verso solamente la data del componimento, manoscritta a penna nera, che riportiamo testualmente: «Principio di
ottobre. 33».

> In lapis blu, sono sottolineati (forse come luoghi sensibili per la censura) parte del v. 4,1 vv. 9-10 e il v. 24, ultimo della
poesia. Si vedano in apparato.

4 In APX.58, cc. 55-56, ¢ contenuta una bozza di stampa, rivista dall’autore, di questo componimento. Essa ¢ successiva
allo stadio redazionale testimoniato da APIIL.4, cc. 54-55 (materiali preparatori della II edizione), ma precedente a quello
riportato da APIIL.4, cc. 148-149: le varianti autografe sono nel frattempo diventate a stampa. Per completezza indichiamo
in apparato tale ultima fase evolutiva con sigla Bz2. Quanto alla disposizione grafica, occorre dire che in D sono rientrati
i primi versi di ogni lassa, ma solo la prima ¢ separata dal resto attraverso un’interlinea bianca. Tale configurazione viene
mantenuta anche in Bz e in princeps, ma viene allineato il primo verso della seconda lassa. In Bz2 viene conservato solo il
rientro al primo verso della prima lassa. Viene introdotta un’interlinea bianca a segnalare la fine di ogni lassa. Qui la lirica
¢ eliminata dalla raccolta tramite I’apposizione di un grande «no!» cerchiato sul testo.
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Questo ¢ un uomo che fuma la pipa. Laggiu nello specchio,’
ce n’¢ un altro che fuma la pipa. Si guardano in faccia.”
Quello vero ¢ tranquillo perché vede I’altro sorridere.’

Prima ha visto altre cose. Su un fondo di fumo’

una faccia di donna protesa a sorridere’

¢ un idiota leccarla con gli occhi parlando.’

Poi I’idiota, parlando, afferrare anche lui’

e strappargli un sogghigno. Un sogghigno da idiota.’
E la donna piegarsi e serrare le labbra’

come avesse veduto qualcosa di nudo."” //

Quest’¢ un uomo che fuma [la pipa]. Laggiu nello specchio / ce n’¢ un altro che fuma [la pipa].
[Qui c’¢] sup. la pipa sup. [la pipa] sup.
la pipa -sx.
Questo ¢ un uomo che fuma la pipa. Laggiu nello specchio,
> Questo ¢ un uomo che fuma la pipa. Laggiu nello specchio,
ce n’é un altro che fuma la pipa. Si guardano in faccia.
Quello vero ¢ tranquillo, perche vede I’altro sorridere.
[furente] sup.
Quello vero ¢ tranquillo, perché vede 1’altro sorridere.//
Quello vero ¢ tranquillo perché vede 1’altro sorridere.//
Oggi ha visto altre cose. <Quel muso [barbuto] laggiu
indurito inf. >
Oggi ha visto altre cose. [Tra un poco] di fumo -inf.
Su un fondo -sup.
[Oggi] ha visto altre cose. Su un fondo di fumo
Prima sup.
> Prima ha visto altre cose. Su un fondo di fumo
una faccia di donna protesa a sorridere
[e un idiota di grant++]
e un idiota leccarla con gli occhi parlando. inf.
e un idiota leccarla con gli occhi parlando.
e un idiota leccarla con gli occhi parlando.
Poi I’idiota, parlando, afferrare anche lui
e strappargli un sogghigno. Un sogghigno da idiota.
[Ma] la donna [cessare il sorriso] e serrare le labbra
[E] piegarsi sup.
e sup.
E la donna piegarsi e serrare le labbra
E la donna piegarsi e serrare le labbra
E la donna piegarsi e serrare le labbra
come avesse veduto qualcosa di nudo.

come avesse veduto qualcosa di nudo.//
come avesse veduto qualcosa di nudo.//

— 193 —



Ab

Bz2
Aa

Ab

Bz
Aa

= R

D
Aa

Ab

Aa

Ab

CATTIVE COMPAGNIE

Ora, corpi di uomini nudi la donna ne vede"

dal mattino alla sera, ma spoglia anche sé"

¢ la sopra lavora, ridendo. E sogghigni ne vede"”

e ne fa, sul lavoro: anzi, &€ mezzo lavoro"

un sogghigno ben fatto. Ma quando una ¢ li per scherzare”
a parole, ferisce vedere anche 1’altro,"

che in silenzio ascoltava parlare 1’idiota,"”

lampeggiare lo stesso pensiero brutale." //

Ora, corpi[,] di uomini nudi, la donna ne vede
Ora, corpi di uomini nudi la donna ne vede
> Ora, corpi di uomini nudi la donna ne vede
Ora, corpi di uomini nudi la donna ne vede
tutto i[1] giorne — ¢ il mestiere — e-st spoglia anche [lei]
tuttii  giorni ma spoglia anche s¢ inf.
[tutti i giorni — ¢ il mestiere —] ma spoglia anche s¢
[dalla sera al mattino] sup.
dal mattino alla sera -sup.
dal mattino alla sera, ma spoglia anche s¢
dal mattino alla sera, ma spoglia anche sé
<e lavora la sopra, ridendol[,] ogni tanto
*e la sopra lavora, ridendo ogni tanto >
<E sogghigni ne vede e ne fa, sul lavoro, >
e H sopra lavora, ridendo. E sogghigni ne vede
la
<[non ¢ questo che guasti]
[non si muore per questo,] inf.
anzi ¢ mezzo lavoro, [un sogghigno ben fatto] inf.
ma quando ¢ seduta -inf. >
e ne fa sul lavoro: anzi, € mezzo lavoro
e ne fa, sul lavoro: anzi € mezzo lavoro
e ne fa, sul lavoro: anzi, ¢ mezzo lavoro
<e [discorre++]
e sorride, ¢ [crudele] mostrarle [quegli occhi.] inf.
feroce -inf. quei volti. -inf. >

un [sogghigno] ben fatto. [Ma non quelle facce da idioti] / [quando si ¢++]

[ghignetto] inf:
sogghigno -dx.
*un sogghigno ben fatto. Ma quando una ¢ 1i per scherzare
un sogghigno ben fatto. Ma quando una ¢ 1i per scherzare
a parole, ferisce vedere [ancor uno],
anche I’altro, sup.

<Ma non daun [amico]inf. / che in silenzio [guardava] un idiota parlare

estraneo -inf. / contempla sup.>
che in silenzio [contempla] parlare un idiota,
ascoltava inf.
che in silenzio ascoltava parlare [un] idiota,
Iidiota, sup.
[rivelare] 1’eterno sogghigno [di tutti].
spalancare inf. bestiale inf-
[spalancare D’eterno sogghigno bestiale].
lampeggiare lo stesso pensiero  [di tutti] inf.
[crudele] -inf:
[bestiale] dx.
brutale -inf.
lampeggiare lo stesso pensiero brutale.//
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Donna e idiota son gia ritornati a alitarsi sul volto”
— si somigliano un poco le donne e gli idioti —

¢ la pipa vapora una faccia contratta.”

Dentro il fumo ¢ possibile fare una smorfia®

e socchiudere gli occhi. La donna ridendo™

schiva quello che parla pendendole addosso.™

Donna e idiota son gia ritornati a [parlarsi] sul volto
[Ora idiota e puttana] sup. alitarsi sup.
Donna e idiota son gia ritornati  a alitarsi sul <volto>

|a succhiarsi <...>| inf.
> Donna e idiota son gia ritornati a alitarsi sul volto
Donna e idiota son gia ritornati a fiatarsi sul volto
— si somigliano [molto] le donne e gli idioti —
poco sup.
— si somigliano un poco le donne e gli idioti —
[ma] ta pipa vapora [di fumo] una faccia contratta.
[e] inf:
[quel]la sx.
e la pipa vapora una faccia contratta.
[Questa faccia non vede dinanzi che il proprio o sogghigno]
Dentro il fumo < non vede per ora che il proprio o sogghigno > inf.
Dentro il fumo ¢ possibile fare una smorfia -inf.
e magari socchiudere gli occhi. La donna gia ride
e socchiudere gli occhi. La donna [sghignazza] /[ed ¢ tutta] [¢i] quello che parla [pendendole] addosso.
[sghignazza] / [e si schiva] inf. [da] [pesandole] inf.
ridendo dx. /[sfida] -dx. pendendole -inf.
/ schiva quello che parla pendendole addosso. -inf.
forte e torna I’idiota a leccarla con gli occhi
schiva quello che parla pendendole addosso.

schiva quello che parla pendendole addosso.//
schiva quello che parla pendendole addosso.//
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Data di composizione: 1933 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni
non recano indicazione di data; la poesia ¢ presente in tutti gli indici successivi al primo)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (seconda poesia della quarta sezione ‘Maternita’)
Manoscritti: FE51.26 (Aa: 2r, 1v; Ab: Ir, 3r; Ac: 4r)
Dattiloscritti: FESIL.4 (D: Ir)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 51-52)
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Anche noi ci fermiamo a sentire la notte'
nell’istante che il vento ¢ pit nudo: le vie’®
sono fredde di vento, ogni odore ¢ caduto;’
le narici si levano verso le luci oscillanti.*

Abbiam tutti una casa che attende nel buio’
che torniamo: una donna ci attende nel buio’
stesa al sonno: la camera ¢ calda di odori.
Non sa nulla del vento la donna che dorme*

Anche [questo si] ~ ferma a sentire la notte
noi ci sup. fermiamo
Anche noi ci fermiamo a sentire la notte
|Ora| sup.
©Or[a] noi ci fermiamo a sentire la notte
Anche noi
> Anche noi ci fermiamo a sentire la notte
nell’istante che il vento ¢ piu nudo: le vie
sono [corse] dal vento, ogni odore ¢ caduto:
fredde inf. di
sono fredde di vento, ogni odore ¢ caduto;
le narici si levano verso le luci azzurrine.
le narici si levano verso le luci azzurrine.
|oscillanti| inf.
le narici si levano verso le luci oscillanti.
le narici si levano verso le luci oscillanti.//
[Anche questo ha] una casa che attende nel buio /[il suo passo] [, e] una donna [lo] attende nel buio

[Anche questo ha] /il suo passo]: [lo]
[Anche questo ha) / il ritorno]. sup. [lo]
Abbiam tutti sup. / che torniamo: -dx. una donna ci attende nel buio sup.

Abbiam tutti una casa che attende nel buio
[In citta c’¢ una casa che attende nel buio| sup.
Abbiam tutti una casa che attende nel buio
che torniamo: una donna ci attende nel buio
stesa [a letto, ¢] la camera ¢ calda di odori / [che sprigiona quel corpo]
al sonno inf. e la camera sx. odori.
stesa al sonno[, e] la camera ¢ calda di odori.
sonno:
<Un sentore di [bestia] sudata tra I’erba / ha la donna che dorme
terra -sup.

|[Non sa nulla del vento la donna che dorme / come terra nel sole| inf. >
<[INen pensiamo]

[Noi sentiamo la donna che attende, ] inf.

Non sa nulla del vento la donna che dorme -inf. >
Non sa nulla del vento la donna che dorme
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e respira; il tepore del corpo di lei’
¢ lo stesso del sangue che mormora in noi."

Questo vento ci lava, che giunge dal fondo"
delle vie spalancate nel buio; le luci®
oscillanti e le nostre narici contratte”

si dibattono nude. Ogni odore ¢ un ricordo."
Da lontano nel buio sbuco questo vento”

che s’abbatte in citta: giu per prati ¢ colline, "
dove pure ¢’¢ un’erba che il sole ha scaldato”
¢ una terra annerita di umori. Il ricordo"™
nostro € un aspro sentore, la poca dolcezza”

<e respira; il tepore del corpo di lei >
e respira; il tepore del corpo di lei
<¢ lo stesso del sangue che si agita in noi. >
¢ lo stesso del sangue che [si agita in noi]
balza nel nostro inf.
¢ lo stesso del sangue che parla nel nostro.
|che mormora in noi| inf.
¢ lo stesso del sangue che mormora in noi.
¢ lo stesso del sangue che mormora in noi.//
Questo vento ci lava, che giunge dal fondo
delle vie spalancate [lontano] sut pratt but;  le luci
sul prato buio;
[nel freddo| sup.
delle vie spalancate nel buio; le luci
oscillanti e le nostre narici distese
|contratte| sup.
oscillanti e le nostre narici contratte
si dibattono sole: [gh] odort [son tutti scomparsi]
[nude|. inf. [Gli] odori
Ogni sup. odore ¢ un ricordo. inf.
si dibattono nude. Ogni odore ¢ [un| ricordo.
si dibattono nude. Ogni odore € un ricordo.
b1 lontano, nel buio, balzdo questo vento
Da |sbucd| sup.
Da lontano nel buio sbuco questo vento
che s’abbatte in citta, giu [da] prati e montagne
[sopra] sup. |colline| sup.
giu per -dx.
che s’abbatte in citta: giu per prati e colline,
[montagne] sup.
dove pure c’¢ I’erba che il sole ha [bruciato]
[un’erbal inf. scaldato inf.
dove pure c’¢ un’erba che il sole ha scaldato
e la terra [marcita dall’acqua]
le una terra| inf.  [bagnata e seccata] inf.
annerita di umori. -inf. 1l ricordo dx.
e una terra annerita di umori. Il ricordo
<nostro ¢ un aspro sentore[, con qualche] dolcezza[,]
[di] poca dolcezza sup.
sentore, la poca dolcezza -sx. >
nostro € un aspro sentore, la poca dolcezza
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della terra sventrata che esala all’inverno™
il respiro del fondo. Si ¢ spento ogni odore™
lungo il buio, ¢ in citta non ci giunge che il vento.”

Torneremo stanotte alla donna che dorme,”

con le dita gelate a cercare il suo corpo,”

e un calore ci scuotera il sangue, un calore di terra®
annerita di umori: un respiro di vita.”

Anche lei si € scaldata nel sole e ora scopre”

nella sua nudita la sua vita piu dolce,”

che nel giorno scompare, e ha sapore di terra.”

<della terra sventrata |d’inverno| il segreto respiro >

della terra sventrata che [scopre] all’inverno
esala sup.
<di radiee ¢ di zolle [pesante] nell’aria.
radici scoperto inf. >
il respiro [di zolle e radici]
[di zolle e radici nerastre] inf.
del fondo. E caduto ogni odore -inf.
il respiro del fondo. [E caduto ogni odore] / [dentro il buio],
[E caduto ogni odore] / [laggiu al buio] sup.
Si ¢ spento [nel buio] sup. / [ogni odore] inf.
ogni odore -dx. / laggiu al buio, dx.sup.
dentro il [freddo++]
buio, [nel vento, e noi stiamo sospesi] inf.
e in citta non ci giunge che il vento. -inf.
laggin al buio, e in citta non ci giunge che il vento.
[laggiu al buio,] e in citta non ci giunge che il vento.//
lungo o il oo buio, msx.
<Torneremo alla donna che dorme

Torneremo [domani] alla donna che dorme sup.
tra poco inf. >
Torneremo [tra poco] alla donna che dorme,
stanotte inf.
con le dita gelate a cercare il suo corpo,
un [calore] ci scuotera il sangue, un [calore] di terra
[sentore] sup. [sentore] sup.
calore inf. calore inf.
annerita di umori: [il] respiro [del fondo.]
[un respiro segreto.] inf.
un -sx. respiro di vita. -inf.
Anche lei si ¢ scaldata nel sole e ora scopre,
Anche lei si ¢ scaldata nel sole e ora scopre
nella sua nudita, la sua vita [sincera],
piu vera, inf.

nella sua nudita, la sua vita piu [vera],

[forte] dx.

dolce, -dx.
nella sua nudita la sua vita piu dolce,
che nel giorno scompare, e ha sapore di terra
che nel giorno scompare, ¢ ha sapore di terra//
che nel giorno scompare, ¢ ha sapore di terra.//
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Data di composizione: 1933 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni non
recano indicazione di data; la poesia ¢ presente in tutti gli indici successivi al primo, fino all’intervento
censorio)

Edizioni a stampa: 1943 (censurata nella princeps, ¢ la quattordicesima poesia della terza sezione
‘Citta in campagna’)

Manoscritti: FES1.27 (Aa: 4r, 3r; Ab: 1r, 2r)'
Dattiloscritti: FESIL.41 (D: 1r)’
Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 53-54)

! Mancano gli ultimi 4 versi.

2 Nel dattiloscritto in inchiostro nero, con varianti autografe a penna nera, proprio gli ultimi 4 vv. hanno una linea in lapis
blu in mdx. Il v. 10 ¢ sottolineato in lapis blu. La configurazione grafica ¢ gia quella di Bz: solo nella seconda edizione verra
aggiunto il rientro al primo verso del componimento.
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E un gigante che passa volgendosi appena,’
quando attende una donna, e non sembra che attenda.’
Ma non fa mica apposta: lui fuma e la gente lo guarda.’

Ogni donna che va con quest’uomo ¢ una bimba’
che si addossa a quel corpo ridendo, stupita’
della gente che guarda. Il gigante s’avvia’

¢ la donna ¢ una parte di tutto il suo corpo,’

<[Era un uomo] che attende [una donna] e non sembra co che attenda:

_Un gigante sup. >
E un gigante che [gira,] voltandosi appena:
guarda sup. appena,

E‘un gigante che guar<da ri>volgendosi appenal,]
*E un gigante che [guarda] volgendosi appena

passa sup.
E un gigante che passa volgendosi appena,

[Quando] attende una donna [,] non sembra che attenda:

[Ora] sup. [:]
quando msx. e sup.

attenda.

quando attende una do<nn>a, ¢ non sembra che attenda.
*quando attende una donna, e non sembra che attenda.
<non lo fa mica apposta, lui fuma e passeggia / e la gente si scosta >

[Non to] fa mica apposta[,] lui[,] fuma e passeggia / ¢ la gente si scosta.

[Non ci] L1 [
Ma sx. non inf. apposta:

Ma non fa mica appos<ta,> lui fuma e passeggia / e la gente si scosta. <L>a donna che giunge, / in ritardo, si ferma a guardare e poi continua.

*Ma non fa mica appostal,] lui fuma e la gente lo guarda.

apposta: sup.

[Non lo] fa mica apposta: Iui fuma e la gente lo guarda.//

Ma non inf.

Ogni donna che va [col gigante] ¢ una [piccola donna,]
con quest’uomo sup. bimba inf.

[che] si addossa a quel corpo ridendo, stupita
[e] sx.

che sup.

[che la gente la veda]

della gente che guarda. [<E> quest’'uomo cammina] inf.
Il gigante s’avvia -sup.

della gente che guarda. Il gigante si avvia
della gente che guarda. Il gigante s’avvia

[come fosse] la donna una parte [del corpo] / [che lo veste]
e la donna € una parte sup. di [lui,] inf.
tutto il suo oo corpo -dx.

¢ la donna ¢ una parte di tutto il suo corpo,
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solamente, piu viva. La donna non conta,’
ogni sera ¢ diversa, ma sempre una piccola’
che ridendo contiene il culetto che danza."”

Il gigante non vuole un culetto che danzi"
per la strada, e pacato la porta a sedere"”
ogni sera alla sfida e la donna non vuole."
Alla sfida, la donna ¢ stordita dagli urli"

Iled. 8  solamente piu viva. La donna non conta,
12 per la strada, e pacato lo porta a sedersi
13 ogni sera alla sfida e la donna ¢ contenta.

8 Aa solamente, piu bella. La donna non conta,
[viva| sup.
Ab solamente, piu viva. La donna non conta
0. solamente, piu viva. La donna non conta,

° Aa ogni sera ¢ diversa, ma [¢] sempre [una giovane,]
|giorno| sup. [|la] giovane,] sup.
piccola dx.

una piccola -sx.sup.
Ab ogni giorno ¢ diversa, ma sempre una piccola
o ogni sera ¢ diversa, ma sempre una piccola
10 Aa che a fatica contiene il culetto che danza.
[ridendo| inf. |la danza dei seni| inf.
Ab che ridendo contiene il culetto che danza
0. che ridendo contiene il culetto che danza.
D  che ridendo contiene il culetto che danza.//
Bz che ridendo contiene il culetto che danza.//
1 Aa <Ilgigante non [porta] [la] donna [alla] danza
vuole  [una] che danzi sup.
[un culetto] sup.
la donna inf. >
0. Il gigante non vuole [il] culetto che danzi
un inf.
[la donna] sup.
2 Aa <per lestrade, ¢ la  porta a sedere [in poltrona]
|al suo braccio| inf. [lo] inf. porta pacato a sedere inf. >
0. per le strade, e ta porta pacato a [sedersi],
lo sedere sup.
*per le strade, e pacato lo porta a sedere,
Ab per le strade, e pacato lo porta a sedere
D  per la strada, e pacato lo porta a sedere
Bz per la strada, e pacato la porta a sedere
B Aa <|in poltrona| tra il fumo e i clamori, e sorride tra se¢
|alla sfida| sx.sup. |da solo]| sup.
|[pensa ad altro| -sup. >
0. [ogni tanto alla sfida dei pugilatori]
che lo voglia o non voglia, a vedere la sfida
| —lei lo voglia o non voglia — | inf- e
Ab ogni sera, alla sfida, e la donna non vuole.
D  ogni sera alla sfida e la donna non vuole.
4 Ab Alla sfida, la donna ¢ stordita dagli urli,
D  Alla sfida, la donna ¢ stordita dagli urli
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BALLETTO

e, guardando il gigante, ritorna bambina."

Dai due pugilatori si sentono i tonfi'"

dei saltelli e dei pugni, ma pare che danzino"

cosi nudi allacciati, € la donna li fissa"

con gli occhietti e si morde le labbra contenta.”

Si abbandona al gigante e ritorna bambina:*

¢ un piacere appoggiarsi a una rupe che accoglie.” //

[ma] appoggiata al gigante [si sente] bambina.
e sup. ritorna sup.
e, [appoggiata al] gigante, ritorna bambina.
guardando il sup.
I [bei] pugilatori son sempre uno grande, /1’altro un poe[co] piu [basso], e si sentono i tonfi
due sup. / po’  piu [sottile] sup.
/ Poco basso inf.

Pet due pugilatori si sentono i tonfi

Dai

dei saltelli e dei pugni, ma pare che danzino.

dei saltelli e dei pugni, ma pare che danzino

Hanno bei corpi nudi e la donna li [fissa]
[mangia] dx.sup.
fissa -dx.

cosi nudi allacciati, e la donna li fissa

con gli occhietti brillanti e si morde le labbra.

con gli occhietti [brillanti] e si morde le labbra.

levati inf.
con gli occhietti e si morde le labbra contenta.
Il gigante non [pare che++]
muove inf. ¢ la donna dimena dx.
[Poi] st [stringe] al gigante calmandosi un poco,
Si abbandona sup. |e ritorna bambinal sup.
Si abbandona al gigante e ritorna bambina:
tutto il corpo e si appoggia [al suo braccio] che pare [una rupe]

[a quel braccio] inf. [di roccia] inf-
a una [roccial) -inf-
rupe -dx.
¢ una pace appoggiarsi a una rupe che attende.
|un piacere| inf. laccoglie| inf.

¢ un piacere appoggiarsi a una rupe che accoglie.//
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Se la donna e il gigante si spogliano insieme™

— lo faranno piu tardi — il gigante somiglia®

alla placidita di una rupe, una rupe bruciante,”
¢ la bimba, a scaldarsi, si stringe a quel masso.”

23 —lo faranno pit tardi —, il gigante somiglia

Aa Se la donna e il gigante si spogliano insieme

Aa

— lo faranno piu tardi — [sempre ancora una rupe++]

il gigante [sara] inf.
[stara] -dx.
somiglia -inf.

Aa sempre ancora una rupe, una tiepida rupe

D

|come| sup.
alla placidita di una rupe, una rupe bruciante,

Aa e ladonna a scaldarsi si stringera a lui.

D

|stringe al suo corpo.| inf.
ela bimba a scaldarsi si stringe [al suo corpo.]//
bimba, a scaldarsi, [a quella rupe] inf.
a quel masso. dx.
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PATERNITA

Data di composizione: 1933 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni non
recano indicazione di data; la poesia ¢ presente in tutti gli indici successivi al primo, fino all’intervento
censorio)

Edizioni a stampa: 1943 (censurata nella princeps, ¢ la quindicesima poesia della terza sezione ‘Citta
in campagna’)

Manoscritti: FES1.33 (Aa: 3r, 2r; Ab: 1r)
Dattiloscritti: FE5SI1.40 (D: 1r)'
Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 55-56)

Titoli rifiutati: Fantasia paterna (non cassato; FE51.33, c. 3r)

! In D, Pavese sottolinea con matita blu i seguenti versi: «_e I’ha fatta una notte, godendo in un letto, bel nudo.»; «Quasi
nuda ¢ la giovane. E i giovani guardano»; «con sorriso e qualcuno vorrebbe esser nudo.»; «che ha goduto altri corpi. Anche
i giovani un giorno»; «saran padri, e la donna ¢ per tutti una sola.»; « tutti i corpi non sono che un corpo, uno soloy; «che si
muove inchiodando gli sguardi di tutti.». Questo processo, pero, non ha esito nei testimoni successivi. Potrebbe esser stato
un tentativo di evidenziare i luoghi sensibili per la censura.

2 Le varianti del terzultimo verso, riportate da Calvino (Note alle singole poesie, in C. Pavesg, Poesie edite e inedite, cit.,
p- 238), sono rinvenibili tra i materiali della II edizione, in APIIL.4, c. 96. Per completezza le indichiamo in apparato con
sigla Bz2. Le altre varianti di questo testimone, che invece confluiranno nell’einaudiana, sono inserite come di norma nella
fascia evolutiva. Segnaliamo altresi che il titolo, stampato per un refuso senza accento, ¢ corretto dall’autore in APIII.4, c.
9s.
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Fantasia della donna che balla, e del vecchio'
che ¢ suo padre e una volta I’aveva nel sangue’
¢ I’ha fatta una notte, godendo in un letto, bel nudo.’
Lei s’affretta per giungere in tempo a svestirsi*
¢ ci sono altri vecchi che attendono. Tutti’
le divorano, quando lei salta a ballare, la forza’
delle gambe con gli occhi, ma i vecchi ci tremano.’
Quasi nuda ¢ la giovane. E i giovani guardano®
con sorriso € qualcuno vorrebbe esser nudo.’

Sembran tutti suo padre i vecchiotti entusiasti”
¢ son tutti, malfermi, un avanzo di corpo"

Iled. 4 Lei s’ affretta per giungere in tempo a svestirsi,
9  con sorrisi, € qualcuno vorrebbe esser nudo.

! Aa Fantasia della donna che [balla], e del co vecchio
[corre] sup.
balla -sup.
D  >Fantasia della donna che balla, e del vecchio
2 Aa che ¢ suo padre e una volta ’aveva nel sangue[.] / Lei s’affretta per giungere in tempo a svestirsi.
che e suo padre e una volta I’aveva nel sangue /e ’ha fatta una notte, sup.
> Aa el’hafatta una notte, godendo, da nudo.
e la fece| msx. [in un letto, bel| sup.
Ab e I’ha fatta una notte, godendo in un letto, bel nudo.
4+ Aa Lei s affretta per giungere in tempo a svestirsi.
Ab Lei s’affretta per giungere in tempo a svestirsi
> Aa [epoi scatta a ballare++]
e ci sono altri vecchi che [la guardano] inf.
[I"]attendono [nuda] -inf.
[nudi]
attendono. Tutti -inf.
¢ Aa le divorano, quando lei salta a ballare, la forza
7 Aa delle gambe con gli occhi, ma i vecchi ci tremano.
8 Aa <Qualche vecchio, magari, vorrebbe esser nudo.
|E qualcuno| inf. |saltare| inf. >/ nudo [come] la giovane. E i giovani guardano
Quasi msx. nuda ¢ inf.
° Aa con sorriso |e| qualcuno vorrebbe esser [vecchio].
nudo inf.
Ab con sorriso e qualcuno vorrebbe esser nudo.
D  con sorriso e qualcuno vorrebbe esser nudo.//
1 Aa Sembran tutti suo padre i vecchiotti entusiastici|
Ab Sembran tutti suo padre i vecchiotti entusiasti
' Aa e hanno tutti, malfermo, un avanzo di corpo
|sono| msx.
Ab e son tutti — malfermo — un avanzo di corpo
D e son tutti matfermo un avanzo di corpo
tutti, malfermi,
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che ha goduto altri corpi. Anche i giovani un giorno"

saran padri, e la donna € per tutti una sola.”

E accaduto in silenzio. Una gioia profonda
prende il buio davanti alla giovane viva:"”

tutti i corpi non sono che un corpo, uno solo*
che si muove inchiodando gli sguardi di tutti.”

Questo sangue, che scorre le membra diritte”
della giovane, ¢ il sangue che gela nei vecchi;”
e suo padre che fuma in silenzio, a scaldarsi,”
lui non salta, ma ha fatto la figlia che balla.”

ITed. 15 prende il buio davanti alla giovane viva.
16  Tutti i corpi non sono che un corpo, uno solo

2. Aa che ha goduto altri corpi. Anche i giovani un giorno
B Aa saran padri, ¢ la [carne] € per tutti una sola.

[vita] sup.
donna inf.
4 Aa E [una cosache] aeeade  in silenzio. Nen [t’importa++]
accaduto Una gioia sup. profonda inf.

Ab [Sta] aceadendo in silenzio. Una gioia profonda
E msx. accaduto
>  Aa prende il buio davanti alla giovane viva:
16 Aa tuttiicorpi non sono che un corpo, uno solo
Bz che si muove inchiodando gli sguardi di tutti. / tutti i corpi non sono che un corpo, uno solo
7 Aa che si muove [sover+]
e sovrasta sugli occhi  di tutti. inf.
linchiodando gli sguardi| sup.
Ab che si muove inchiodando gli sguardi di tutti.
D  che si muove inchiodando gli sguardi di tutti.//
5 Aa Questo sangue che forma le membra diritte
Ab Questo sangue, che scorre le membra diritte
¥ Aa della giovane, ¢ il sangue che gela nei vecchi;
Ab della giovane, ¢ il sangue che gela [nel] nei vecchi;
2 Aa e suo padre che fuma in silenzio, a scaldarsi,
2 Aa [net tempo]
[nella tampa++] dx.
lui non salta, ma ha fatto [una] figlia che batt. inf.
la -sup. balla
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C’¢ un sentore ¢ uno scatto nel corpo di lei”

che ¢ lo stesso nel vecchio, e nei vecchi. In silenzio™
fuma il padre e I’attende che torni a portargli da bere.”
Tutti attendono, giovani e vecchi, e la fissano;”

¢ ciascuno, bevendo da solo, ripensera a lei.”

Iled. 24 fuma il padre e ’attende che ritorni, vestita.

2 Aa C’¢un [calore] e uno scatto nel corpo di lei
accenno inf.
Ab C’¢ un sentore e uno scatto nel corpo di lei
2  Aa che ¢ lo stesso nel vecchio e nei vecchi. In silenzio
Ab che ¢ lo stesso nel vecchio, e nei vecchi. In silenzio
2  Aa fuma il padre e I’attende[,] che torni per dargli da o bere.
Ab fuma il padre e I’attende che torni, [per] dargli da bere.
a  |portargli da bere| sup.
D fuma il padre e I’attende che torni a portargli da bere.
Bz2 fuma il padre e I’attende che torni [a portargli da bere].
[a pagargli da bere] inf.
[coi soldi] -inf-
[piu] ricca -inf.
piu -sx.
» Aa Tutti attendono, giovani e vecchi, e la fissano;
% Aa eciascuno bevendo, da solo, ripensera a lei.
Ab e ciascuno [se beve] da solo, [non] pensa [che] a lei.
[bevendo] ripensera
[se beve] inf.
bevendo sup.
D e ciascuno, bevendo da solo, ripensera a lei.//
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DISCIPLINA ANTICA

Data di composizione: 1933 (Calvino e HyperPavese, ma i testimoni non recano indicazione di data;
la poesia ¢ presente in tutti gli indici successivi al primo)

Edizioni a stampa: 1936; non inclusa nell’edizione 1943
Manoscritti: FE51.34 (Aa: 2r, 3r; Ab: 1r, 4r)'
Dattiloscritti: FESIL.82 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 57-58)

! I testimoni sono diversi a due a due per colore di carta e strumento di scrittura adoperato: i primi due sono su carta bianca
in lapis; gli altri due sono a penna su carta ingiallita. Si tratta sempre di fogli di recupero, che avevano condizioni non
ottimali gia in partenza: ad esempio, c. 1r € strappata irregolarmente lungo il margine sinistro (ma la scrittura asseconda la
lacerazione, non ne ¢ intaccata); c. 3r € strappata irregolarmente lungo il margine superiore.

2 Una bozza del componimento, rivista dall’autore, ¢ presente tra i materiali preparatori della II edizione, in APIIL.4, cc.
146-147. La lirica ¢ eliminata dalla raccolta tramite 1’apposizione di un grande «no!» cerchiato sul testo. A parte la gia
segnalata correzione degli accenti gravi in acuti, si nota una variante al verso 14 che per completezza riportiamo in apparato
con la sigla Bz2.
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DISCIPLINA ANTICA

Gli ubriachi non sanno parlare alle donne'
e si sono sbandati; nessuno li vuole.’
Vanno adagio per strada, la strada e i lampioni’
non han fine. Qualcuno fa i giri piu larghi:*
ma non ¢’¢ da temere, domani ritornano a casa.’

L’ubriaco che sbanda, si crede con donne’

— 1 lampioni son sempre gli stessi e le donne, di notte,’
sono sempre le stesse —: nessuna lo ascolta.’
L’ubriaco ragiona e le donne non vogliono.’

Gli ubriachi non sanno parlare [alle] donne
con inf.
Gli ubriachi non sanno parlare con donne
lalle donne| sup.

> Gli ubriachi non sanno parlare alle donne
e si sono sbandati: [e alcuni si++]

[le donne li attendono]. inf:

nessuno li vuole -sup.
e si sono sbandati; nessuno li vuole.
Vanno dritti ~ per strada; la strada e i lampioni
|Vanno adagio| sup.
Vanno adagio per strada; la strada e i lampioni
|Vanno dritti| sup.
Vanno adagio per strada; la strada e i lampioni
Vanno adagio per strada, la strada ¢ i lampioni
non han fine. Qualcuno fa i giri piu larghi:
ma non ¢’¢ da temere, domani ritornano a casa.
ma non c¢’¢ da temere, domani ritornano a casa.//
<L’ubriaco, che ¢ andato piu innanzi, si o crede ancor « fresco

le corso| inf.
|sbanda| -inf. >
L’ubriaco, che sbanda, si crede con donne
L’ubriaco[,] che sbanda, si crede con donne
L’ubriaco che sbanda si crede con donne
L ubriaco che sbanda, si crede con donne
<—sono sempre gli stessi — e ragiona al co compagno
— 1 lampioni sono sempre gli stessi — sup. |e ragiona a chi vuole| inf. >
— 1 lampioni son sempre gli stessi e le donne, di notte,
sono sempre le stesse — e ce n’¢ che lo guardano.
[tutte] inf. |e nessuna lo guarda| inf.
son sempre le stesse —: [e] nessuna lo ascolta.
<Gli ubriachi ragionano [troppo per stare con o« donne]
e le donne non vogliono, inf. /¢ per questo che vanno parlando tra sé
/'|é per questo che vanno malfermi per strada| inf. >
L’ubriaco ragiona e le donne non vogliono, / € per questo che sbanda, malfermo, oo per strada.
lincespica| inf-
L’ubriaco ragiona e le donne non vogliono[:] / perche
vogliono. | Perche
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Queste donne che ridono sono il discorso che fa:"
perché ridono tanto le donne o, se piangono, gridano?"
L’ubriaco vorrebbe una donna ubriaca”

che ascoltasse sommessa. Ma quelle lo assordano”
«Per avere ’sto figlio, bisogna passare da noi»."

L’ubriaco si stringe a un compagno ubriaco,”
che stasera ¢ suo figlio, non nato da quelle."
Come puo una donnetta che piange e che sgrida"

<L’ubriaco vuol solo parlare [¢] le donne « ¢i ridono >
Queste donne che ridono sono o il discorso che fa: inf.
Perche [gia] ridono tutte le donne o, se piangono, gridano? / queste donne, che ridono, sono il discorso che  fa[.]
perche |ridono tanto| inf. / Queste fa:
*Queste donne, che ridono, sono il discorso che fa: | perche ridono tutte le donne o, se piangono, gridano?
|tanto|
Queste donne che ridono sono il discorso che fa:
perche ridono tutte le donne o, se « piangono, o gridano?
perche ridono tutte le donne o, se piangono, gridano?
|tanto|

perché ridono tanto le donne o, se piangono, gridano?
perché ridono tanto le donne o, se piangono, gridano?
L’ubriaco vorrebbe una donna o ubriaca
L’ubriaco vorrebbe una [donna] ubriaca

[un figliolo ubriaco] sup.

una [sposa] ubriaca -inf.

donna inf.
che [sapesse] aseoltare, ma allora oo sarebbe o finito! / Cosa dire a una donna pacata se non che gli c piace?
ascoltasse [posata] inf.
[come loro e sapesse parlare da uomo dette donne cosi / come sono]

[come loro e sapesse ascoltare da uomo] inf. [Alle donne cosi | come sono]
che ascoltasse sommessa. Ma quelle [g]ht  [gridane]: -inf.
lo [sgridano]
che ascoltasse sommessa. Ma quelle  lo  assordano: -inf.
che ascoltasse sommessa. Ma quelle lo assordano
[“]Per avere [un bel] figlio, bisogna [venire da] noi[”]
[tanto] inf. passare da noi
[quel] sup.
’sto sup.
“Per avere ’sto figlio, bisogna passare da noi”.//
«Per avere ’sto figlio, bisogna passare da noi».//
«Per avere sto figlio, bisogna passare da noi».//
L’ubriaco si stringe a un compagno ubriaco,
che [sarebbe] suo figlio, [non fatto da donne]

[sarebbe il] sup. [ma senza te] donne inf.
stavolta ¢ inf. [ma senza la] donna
|stasera e| -inf. non nato da -inf. donna

|non nato da quelle|. -dx.

che stasera ¢ suo figlio, non nato da quelle.

Come pud [quella donna] che piange e che grida
[una donna) inf- sgrida
[ta donnetta] -inf-
[una donnetta]
[quella donna] -inf.
la donnetta -inf.

Come puo una donnetta che piange e che sgrida
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fargli un figlio compagno? Se quello ¢ ubriaco,”
non ricorda le donne nel passo malfermo,"”

e 1 due avanzano in pace. Il figliolo che conta
non ¢ nato di donna — sarebbe una donna™
anche lui —. Lui cammina col padre e ragiona:”
i lampioni gli durano tutta la notte.”

20

fargli un figlio compagno? Se questo ¢ ubriaco,
quello e ubriaco,

non ricorda [nel passo, pero,] [ta donna;)]
[, nel silenzio,] inf- [le donne;]
[nel tacere, ] [le donnette;]

nel passo malfermo -sx. [una] donna inf.
le -inf. donne
*non ricorda le donne nel passo malfermo
non ricorda le donne nel passo malfermo
malfermo,
¢ idue avanzano in pace [e non sono che uomini]
pace. [Sitrovano i figli] inf.
Il figliolo che conta -inf.
non ¢ nato da donna — sarebbe una donna
di
anche lui — [ma ragiona ubriaco col padre. o I lampioni sono sempre gli stessi, per tutta la notte. ]
*[ma ragiona col padre, ubriaco — I lampioni sono sempre gli stessi, per tutta la notte.]
anche lui —. [Questo figlio] cammina col padre, e ragiona[:] / [E t lampioni finiscono solo domani.] inf.

Lui -sup. ragionalz] / [l lampioni finiscono solo domani.]
ragional[,] / [e1lampioni finiscono solo domani.] -inf.
ragiona

anche lui —. Lui cammina col padre e ragiona
anche lui —. Lui cammina col padre e ragiona:
ai lampioni, che [solo domani saranno diversi]
[solo domani saranno mutati] sup.
[ai lampioni, infiniti per tutta++] inf.
ai lampioni, che tutta la notte non hanno mai fine -inf.
le i lampioni domani non hanno mai fine| -inf.
| — [e] i lampioni gli durano tutta la notte| -inf.
—1ilampioni gli durano tutta la notte.//
i lampioni gli durano tutta la notte.//
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Data di composizione: 1933 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni
non recano indicazione di data; la poesia ¢ presente in tutti gli indici successivi al primo)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (undicesima poesia della terza sezione ‘Citta in campagna’)
Manoscritti: FES1.35 (A: 1r, 2r')
Dattiloscritti: FESIL.83 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 59-60)’

! La meta inferiore della carta ¢ scritta prima di quella superiore.

2 In bozze il titolo del componimento € scritto in maniera errata per via di un refuso: «Indiscipilnax. Tale errore non € presente
nella princeps. Nei materiali allestiti in vista della II edizione, la copia della bozza su cui ¢ stampato il componimento
(APIIL4, cc. 98-99) viene rivista dall’autore, che corregge il refuso e introduce la variante di cui al v. 11, poi confermata
nella ne varietur. Non € presente invece, in questo testimone, la variante introdotta nell’edizione del 1943, al v. 19: si trova,
gia dattiloscritta, in APIIL5, c. 76.
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INDISCIPLINA

L’ubriaco si lascia alle spalle le case stupite.'
Mica tutti alla luce del sole si azzardano’
a passare ubriachi. Traversa tranquillo la strada,’
e potrebbe infilarsi nei muri, ché i muri ci stanno.’
Solo un cane trascorre a quel modo, ma un cane si ferma’
ogni volta che sente la cagna e la fiuta con cura.’
L’ubriaco non guarda nessuno, nemmeno le donne.’

Per la strada la gente, stravolta a guardarlo, non ride’

e non vuole che sia I’'ubriaco, ma i molti che inciampano’
per seguirlo con gli occhi, riguardano innanzi"
bestemmiando. Passato che c¢’¢ ’ubriaco,"

11 imprecando. Passato che c’¢ I'ubriaco,

L’ubriaco si lascia alle spalle le case stupite / [dei suoi gesti.]
stupite.
> L’ubriaco si lascia alle spalle le case stupite.
Mica tutti alla luce del sole si azzardano
a passare ubriachi. Traversa lat++
Traversa tranquillo la strada, dx.
[ma] potrebbe passare nei muri, ché i muri ci co stanno.
e sup. |marciare| inf.
[infilarsi| -inf-
e potrebbe infilarsi nei muri, ché i muri ci stanno.
e potrebbe infilarsi nei muri, ché i muri ci stanno.
Solo un cane trascorre a quel modo, ma un cane o si ferma
ogni volta che sente la cagna e la fiuta con oo cura.
L’ubriaco non [sente] nessuno, nemmeno le donne.
[guarda] sup.
[sente] inf.
guarda -inf.
L’ubriaco non guarda nessuno, nemmeno le donne.//
Per la strada[,] la gente, stravolta a guardarlo, non ride[.]
[*Inon ride, stravolta a guardarlo
la gente, stravolta a guardarlo, non ride
> Per la strada la gente, stravolta a guardarlo, non ride
Per la strada la gente, stravolta a guardarlo, non ride
[e] non [crede] che sia I’ubriaco, ma i molti che o inciampano
[non ci crede] sup.
e non sup. vuole inf.
per [guardarsi alle spalle bestemmiano]
seguirlo con gli occhi, inf. [tornano simili a lui] sup.
[vedono simili a lui] -sup.
riguardano oo [avanti] dx.
innanzi -inf.
bestemmiando. Passato che ¢’¢[,] I"ubriaco,
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tutta quanta la strada si muove piu lenta"

nella luce del sole. Qualcuno che corre”

come prima, € qualcuno che non sara mai 1’ubriaco."
Gli altri fissano, senza distinguere, il cielo ¢ le case”
che continuano a esserci, se anche nessuno li vede."

L’ubriaco non vede né case né cielo,"”

ma li sa, perché a passo malfermo percorre uno spazio”
netto come le strisce di cielo. La gente impacciata”
non comprende pitl a cosa ci stiano le case,”

¢ le donne non guardano gli uomini. Tutti”

hanno come paura che a un tratto la voce™

rauca scoppi a cantare ¢ li segua nell’aria.”

Ogni casa ha una porta, ma ¢ inutile entrarci.”
L’ubriaco non canta, ma tiene una strada®

dove I’unico ostacolo ¢ I’aria. Fortuna™

Iled. 19 netto come le striscie di cielo. La gente impacciata

2 A tutta quanta la strada si muove piu lenta
5 A nella luce del sole. Qualcuno che corre
¥ A come prima, ¢ [un] qualcuno che non sara mai I’ubriaco
D  come prima, ¢ qualcuno che non sara mai I’ubriaco.
A Glialtri fissano, senza distinguere, [gli alberi]
il cielo e le [pietre] inf-
le case -inf.
' A che continuano a[d] esserci, se anche nessuno li [guarda].
vede. inf.
D  che continuano a esserci, se anche nessuno li vede.//
7 A L’ubriaco non guarda n¢ cielo né case,

|L ubriaco non vede| sup.  *né case ne cielo,

D > L’ubriaco non vede né¢ case né cielo,

Bz IL’ubriaco non vede né case né cielo,
5 A mate sa, perche [il] passo malfermo [contiene]

ma i sa, perché a passo malfermo inf. [descr+] inf.
percorre uno spazio -inf-

Bz mali sa, perché a passo malfermo percorre uno spazio

¥ A <[bello come quell’altro. La gente, piu lenta, / si stupisce del++]
[arioso come quell’altro. La gente, piu lenta,/ ¢ impacciata nel proprio marciare, e le donne e gli uomini] inf.
[e quell’altro.] sup. >
[chiaro] come le [case nel] cielo. La gente impacciata
strisce di inf.
netto come le strisce di cielo. La gente impacciata
<[non si guardano piu: vedon tutti, tra s¢, [’ubriaco.] >
non comprende piu [per++] a cosa ci stiano le case
non comprende piu a cosa ci stiano le case
case,

e le donne non guardano gli uomini. Tutti
hanno come paura che a un tratto la voce
rauca scoppi a cantare e li segua nell’aria.
Ogni casa ha una porta, ma ¢ inutile entrarci
Ogni casa ha una porta, ma ¢ inutile entrarci.
L ubriaco non canta, ma tiene una strada
dove I"unico ostacolo ¢ I’aria. Fortuna
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INDISCIPLINA

che di l1a non ¢’¢ il mare, perché 1’ubriaco”
camminando tranquillo entrerebbe anche in mare™

e, scomparso, terrebbe sul fondo lo stesso cammino.”
Fuori, sempre, la luce sarebbe la stessa.”

che di 1a non c’¢ il mare, perche ’ubriaco

che di la non c’¢ il mare, perché I’ubriaco

camminando [nel sole], entrerebbe anche oo in mare
tranquillo sup.

camminando tranquillo entrerebbe anche co in mare

e, scomparso, terrebbe sul fondo lo stesso oo cammino.

Fuori, sempre, la luce [del sole] sarebbe la stessa.

Fuori, sempre, la luce sarebbe la stessa.//
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PAESAGGIO [V]

Data di composizione: 1934 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni
non recano indicazione di data; la poesia ¢ presente in tutti gli indici successivi al primo)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (decima poesia della terza sezione ‘Citta in campagna’)
Manoscritti: FE51.43 (Aa: 1r, 2r,' 3r;’ Ab: 4r, 5r)’
Dattiloscritti: FESI1.19 (D: 1r)’

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 61-62)

! 1l verso contiene note bibliografiche di letteratura latina e cristiana, insieme a un appunto riguardante la gestione
contrattuale di una non meglio precisata unita abitativa.

2 Nella meta inferiore, in lapis, vi ¢ una redazione della seconda lassa; nella meta superiore, con lo stesso strumento di
scrittura, vi ¢ una redazione della terza. Le due parti risultano nettamente distinte.

> Lac. 6r ¢ vuota.

4 In archivio viene erroneamente attribuito a Paesaggio [IV].
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PAESAGGIO

Le colline insensibili che riempiono il cielo'
sono vive nell’alba, poi restano immobili*
come fossero secoli, ¢ il sole le guarda.’
Ricoprirle di verde sarebbe una gioia*
¢ nel verde, disperse, le frutta e le case.’
Ogni pianta nell’alba sarebbe una vita®
prodigiosa e le nuvole avrebbero un senso.’

Non ci manca che un mare a risplendere forte®
e inondare la spiaggia in un ritmo monotono.’
Su dal mare non sporgono piante, non muovono foglie;"

TC Paesaggio V

Le colline insensibili che riempiono il cielo
> Le colline insensibili che riempiono il cielo
sono vive nell’alba, poi [guardano] co immobili
restano sup.
come fossero secoli e il sole le [cuoce].
guarda. inf.
come fossero secoli, e il sole le guarda.
Ricoprirle di verde sarebbe una co gioia
e nel verde, disperse, le case [¢] le oo frutta
*le frutta e le case dx.
e nel verde, disperse, le frutte e le case
e nel verde, disperse, le frutte e le case.
frutta
Ogni pianta nell’alba sarebbe una o vita
prodigiosa e [nel cielo] le nuvole avrebbero oo un senso.
prodigiosa e le nuvole avrebbero un senso.//
Non ci manca che un mare a risplendere forte

e annegare [ogni terra] inun  [grigio pallore]
[coprire] sup. [la terra] sup. [grigio lontano] inf.
[picchiare] -inf.  una spiaggia -sup.  [ritmo monotono] -inf.
assalire inf. [ritmo testardo] -sup.

ritmo monotono sup.
e assalire  una spiaggia in un ritmo monotono
|inondare| sup.
e inondare una spiaggia in un ritmo monotono.

Su dal mare non balzano piante[:] non muovono « foglie:
|sporgono| sup. piante [e] foglie;
piante,

Su dal mare non sporgono piante, non muovono foglie;
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PAESAGGIO [V]

quando piove sul mare, ogni goccia ¢ perduta,”
come il vento su queste colline, che cerca le foglie”
¢ non trova che pietre. Nell’alba, ¢ un istante:"

si disegnano in terra le sagome nere"

¢ le chiazze vermiglie. Poi torna il silenzio."”

Hanno un senso le coste buttate nel cielo”
come case di grande citta? Sono nude.”

Passa a volte un villano stagliato nel vuoto,"
cosi assurdo che pare passeggi su un tetto”

di citta. Viene in mente la sterile mole™

delle case ammucchiate, che prende la pioggia
e si asciuga nel sole e non da un filo d’erba.” //

quando piove sul mare [si perde] ogni goccial.]
[sfuma] sup. ogni goccia
ogni goccia & perduta, dx.
quando piove sul mare, ogni goccia ¢ perduta,
come [fa sulle pietre di queste colline, ]
il vento su queste colline, inf. / [non trova una foglia].
colline, che [tocca ta « terra] -dx. /e non trova che [terra] sup.
[tocca il o terreno] /e non trova [una foglia] -inf.
[batte le pietre] -inf- / e non trova che pietre dx.
cerca le foglie -sup.
e non trova che pietre. / [Sotto I’alba, ogni giorno, la vita ¢ vicina:]
e non trova che pietre. Nell’alba, ¢ un istante: dx.
[sulla] terra [si stampano] le ombre profonde
si disegnano in sup. |le sagome nere| sup.
si disegnano in terra le sagome nere
e le chiazze vermiglie [di sole]. Poi torna [la oo sterilita. ]
il silenzio. sup.
e le chiazze vermiglie. Poi torna il silenzio.//
<Hanno un senso le pietre che prendono o« pioggia >
Hanno un senso le coste buttate nel cielo
< giorno e notte e non crescono nulla? Hanno o un senso o le strade / della grande citta tranne all’alba?
/ |della enorme citta tranne all’alba?| sup.>
come case di grande citta: [scende un villano++]
citta? sup.
come case di grande citta? Sono nude.
Passa a volte stagliato sul vuoto,
Passa a volte un villano stagliato sul vuoto, inf.
Passa a volte un villano stagliato nel vuoto,
[vivo e] assurdo che pare [librato sul] tetto[,]
cosi sup. passeggi su un tetto inf.
di citta. Viene in mente [la grande citta]
la sterile mole inf.
delle case ammucchiate, che prende la pioggia
e si asciuga nel sole e non da un filo d’erba.
e si asciuga nel sole e non da un filo d’erba.//

— 230 —



23

24

25

26

27

28

29

Ab

Bz
Ab

Ab

Ab

Bz
Ab

PAESAGGIO [V]

Per coprire le case e le pietre di verde™

— si che il cielo abbia un senso — bisogna affondare™
dentro il buio radici ben nere. Al tornare dell’alba®
scorrerebbe la luce fin dentro la terra™

come un urto. Ogni sangue sarebbe piu vivo:”
anche i corpi son fatti di vene nerastre.”

E i villani che passano avrebbero un senso.”

<Ricoprire di verde le case ¢ le pietre >
Ricoprire di verde le case e le pietre
*Ricoprire le case e le pietre di verde
[RiJeoprire le case e le pietre di verde
Per coprire sx.
<[e che il verde] sprofondt [su pietre ben nere]
sprofondando radici ben nere dx. >
[co]si che il cielo [pulito] abbia un senso — vuol dire / [sprofondare nel suolo con] radici ben nere
vuol dire affondare dx.  / dentro il buio sup.
si che il cielo abbia un senso — [vuot dire] affondare
[si deve]
bisogna sup.

— si che il cielo abbia un senso — bisogna affondare
<Fuori, dura il silenzio. Al tornare del vento >
dentro il buio radici ben nere. / [Fuori, dura il silenzio.] Al tornare dell’alba
*dentro il buio radici ben nere. Al tornare dell’alba
<luce o [sangue] [tremeranno] dentro la terra

scorrerebbe la luce fin dentro la terra sup. >
scorrerebbe la luce fin dentro la terra
<come a un urto. E le nuvole avrebbero o un senso. >
come [a] un urto. [Anche il] sangue sarebbe piu [fresco]

Ogni inf. vivo inf.
come un urto. Ogni sangue sarebbe pitt  vivo
vivo: / [et] villani

*anche i corpi nascondono vene nerastre. mdx.
lanche i corpi son fatti di vene nerastre| -sup.
anche i corpi son fatti di vene nerastre.
e i villani che passano avrebbero un senso.
[e+4] villani che passano avrebbero un senso.//
(1]
Eiinf
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DISCIPLINA

Data di composizione: 1934 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni
non recano indicazione di data; la poesia ¢ presente in tutti gli indici successivi al primo)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (nona poesia della terza sezione ‘Citta in campagna’)
Manoscritti: FE51.37 (Aa: 2v, Ir, 4r; Ab: 2r, 3r)'
Dattiloscritti: FESI1.23 (D: 1r)y’

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 63-64)°

! I numeri presenti in margine sinistro — 1), 2), 3) per Aa e 1), 2) per Ab — non sono numeri di lassa, ma sono finalizzati a
ordinare i blocchi compositivi tra le due stesure.

2 11 titolo ¢ scritto a penna nera nel margine destro superiore. Con lo stesso strumento, 1’autore segnala 1’inserzione di
un’interlinea bianca a indicare la divisione strofica. Questa si aggiunge al rientro al primo verso di ognuna, che ¢ gia della
stesura dattiloscritta. Coerentemente coi manoscritti, in questo testimone vi sono quattro lasse. Rispettivamente di 6, 8,9 e
2 versi: vv. 1-6; vv. 7-14; vv. 15-23; vv. 24-25.

> Da questo testimone, le lasse sono ridotte a due, segnalate tramite i rientri del v. 1 e del v. 7 (primo della seconda lassa).
Tale configurazione viene mantenuta in princeps. Nella ne varietur, il v. 7 viene allineato ¢ viene introdotta un’interlinea
bianca dopo il v. 6, a segnalare I’inizio di nuova lassa.
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I lavori cominciano all’alba. Ma noi cominciamo'

un po’ prima dell’alba a incontrare noi stessi’
nella gente che va per la strada. Ciascuno ricorda’
di esser solo e aver sonno, scoprendo i passanti’
radi — ognuno trasogna fra sé,’

tanto sa che nell’alba spalanchera gli occhi.’ /

<I lavori cominciano all’alba. Ma noi cominciamo >
I lavori cominciano all’alba. Ma noi cominciamo
I lavori cominciano all’alba. Ma[,] noi cominciamo
>1 lavori cominciano all’alba. Ma noi cominciamo
<[a campare la vita] un po’ prima dell’alba
[a sentire la vita] un po’prima dell alba sup.
un po’prima dell’alba a tirare il respiro dx.
*a tirare il respiro un po’prima dell ’alba. >
a incontrare noi stessi, un po’ prima dell’alba,
a incontrare noi stessi, un po’ prima dell’alba,
[*]a incontrare, un po’ prima dell’alba, noi stessi
*un po’prima dell’alba, a incontrare noi stessi,
un po’ prima dell’alba a incontrare noi stessi
nella gente che va per la strada. Ciascuno [sentiamo]
[si gode] inf-
[si sente] sup.

ricorda -sx.
di esser sott e aver sonno, [scoprendo] t passanti / [soli]
solo imbattendo sup. in

di esser solo e aver sonno, [imbattendo] in passanti
incontrando sup. i passanti
|scoprendo| mdx.inf.

di esser solo e aver sonno, scoprendo i passanti

radi — ognuno [sonnecchia] fra sé

[sonnecchia] tra se
[trasogna in se stesso] sup.
trasogna tra se, -sup.

radi — ognuno trasogna tra s¢,

fra

radi — ognuno trasogna fra s¢,

[perche] sa che net [sole], spalanchera gli occhi.

tanto sup. nell’alba sup.

tanto sa che nell’alba spalanchera gli occhi.

tanto sa che nell’alba spalanchera gli occhi.//
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Quando viene il mattino ci trova stupiti’

a fissare il lavoro che adesso comincia.’

Ma non siamo piu soli e nessuno piu ha sonno’
e pensiamo con calma i pensieri del giorno"
fino a dare in sorrisi. Nel sole che torna"
siamo tutti convinti. Ma a volte un pensiero"

meno chiaro — un sogghigno — ci coglie improvviso"

e torniamo a guardare come prima del

sole."

La citta chiara assiste ai lavori e ai sogghigni.”

[Quando] viene il mattino ci trova [isolati]

[Dopo] sup. [sperduti] inf-
Quando -dx. stupiti -inf.

Quando viene il mattino, ci trova stupiti
>Quando viene il mattino ci trova stupiti

a fissare il lavoro che adesso comincia.

E non siamo piu soli e nessuno piu ha sonno
Ma

e [pensiamo] con calma [i pensieri det nostro lavoro, ]

[muoviamo] inf: [ pensieri det nostro lavoro, |
[fissiamo] sup. [ pensieri nel nostro lavoro,|
pensiamo -dx. i pensieri del giorno sup.

fino a dare [un sorriso]. Nel sole che torna
in sogghigni. sup.
fino a dare in [sogghigni]. Nel sole che torna
sorrisi. sup.

siamo tutti convinti. Ma a volte un [momento],
[sogghigno] -sup.
[istante] -sup.
[istante] -sx.sup.
pensiero inf.

siamo tutti convinti. Ma a volte un pensiero

[piu sperduto degli altri,] [... 1i[l] favero]
[stupito], un sogghigno sup.  [oscura i lavori]

[improvviso] inf.
meno oo chiaro, sx.

[nasconde i lavori] inf.
ci coglie improvviso, -dx.

meno chiaro[,] un sogghignol,] [ci coglie] improvviso
meno chiaro|, ci] [tra+] [coglie] improvviso sup.

meno chiaro [ci strappa] un sogghigno improvviso -dx.
meno chiaro — un sogghigno — ci coglie improvwviso -dx.

e torniamo a smarrirci [nel]

[volto di] prima

[vederci| inf.  [inun] inf. [volto di]

|guardare| -inf- come prima dell’alba. inf.

e torniamo a guardare come prima [dell’alba]

del sole inf.

e torniamo a guardare come prima del sole.//
e torniamo a guardare come prima del sole.
La citta chiara assiste ai lavori e ai [sorrisi].

sogghigni sup.
> La citta chiara assiste ai lavori e ai sogghigni.

La citta chiara assiste ai lavori e ai sogghigni.
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DISCIPLINA

Nulla puo disturbare il mattino. Ogni cosa'

puo accadere e ci basta di alzare la testa

dal lavoro e guardare. Ragazzi scappati™

che non fanno ancor nulla, camminano in strada”
¢ qualcuno anche corre. Le foglie dei viali”
gettan ombre per strada e non manca che ’erba,”
tra le case che assistono immobili. Tanti*

Iled. 19 che non fanno ancor nulla camminano in strada

e Aa [Ogni cosa vi puo capitare ed ¢ tutta per noi.]
Ogni cosa oo [sara stabilita.] dx.sup.
Ab <noi vorremmo soltanto guardare. Ogni cosa >
0. [Sembra ed ¢ fatta, adesso, nell’alba]. Ogni cosa
[Sembra ed e fatta, all’alba, ogni volta] sup.
Nulla puo disturbare [questa] inf.
il mattino. -dx.
7 Aa Ogni cosa / pud accadere e ci basta di alzare la testa
Ab <puo accadere e ci basta di alzare la testa >
0. puod accadere ¢ ci basta di alzare la testa
8 Aa e guarda<re>, [per essere noi.]
[per essere se.] sup.
perche [infatti] accada. -sx.
Ab <dal lavoro e guardare perche accada tutto >
0. dal lavoro e guardare |che accade|. [Bambini]
Ragazzi scappati inf-
D dal lavoro e guardare. Ragazzi scappati
 Ab che non fanno ancor nulla, camminano in strada
2 Ab e qualcuno anche corre. [Le piante e++]
Le foglie dei viali inf-
21 Ab fanno [il bosco davanti alle case]
|gettan| sup. [[’] ombre per strada e non manca che I’erba. inf.
D  gettan ombre per strada e non manca che Ferba: /[E le]
l’erba, /[anche le] msx.
2 Ab [Fin] le case vi assistono immobili. /[C’¢ alla riva del fiume++]
E sup. immobili. [L’erba] dx. / [alla riva del fiume++]
[Pochi] -inf.
[Sempre] -dx.

Tanti -inf.
D [anche le] case vt assistono immobili. Tanti
tra le -sup. che assistono immobili. Tanti
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sulla riva del fiume si spogliano al sole.”
La citta ci permette di alzare la testa™
a pensarci, e sa bene che poi la chiniamo.”

»  Ab sulla riva del fiume si spogliano al sole /[gia molti a quest’ora e si scagliano in acqua.]
sole.
D  sullariva del fiume si spogliano al sole.//
Bz sulla riva del fiume si spogliano al sole.
2 Aa Permette che [st+] alziamo la testa
Ab La citta ci permette di alzare la testa
[chiudere gli occhi] sup.
D > Lacitta ci permette di alzare la testa
Bz Lacitta ci permette di alzare la testa
» Aa [di momento in momento]
ogni tanto, e sa bene che poi la chiniamo. inf.
Ab apensare, e sa bene che poi la chiniamo. / Solamente di notte, non accade piu nulla
[al pensiero] sup. [ritorniamo] inf:
at penstett *[ritorneremo] -inf-
al pensiero,
D  apensarci, e sa bene che poi la chiniamo.//
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LEGNA VERDE

Data di composizione: precedente all’aprile 1934 (FESL.38, c. 3v: appunti su Sanctuary di Faulkner
per larticolo — Faulkner, cattivo allievo di Anderson — apparso su «La Cultura» nell’aprile del 1934;
la poesia € presente in tutti gli indici successivi al primo)'

Dedica: a Massimo® (1943)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (quinta poesia della quinta sezione ‘Legna verde’)
Manoscritti: FE51.38 (Aa: 1r; Ab: 2r, 3r;* Ac:* 4r, 5r)

Dattiloscritti: FESIL.22 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIIIL.3 (Bz: cc. 65-66)°

Titoli rifiutati: Scoraggiamento, Nessuna debolezza (non cassati: FE51.38, c. 1r)°

' Oggi in Un angelo senza cure d’anime, in C. PAVESE, La letteratura americana e altri saggi, cit., pp. 149-151.

2 In apparato evolutivo con «d». Si tratta di Massimo Mila.

> 1l verso ¢ vuoto.

4+ Per questo testimone, dal v. 20 fino alla fine, abbiamo scelto di riportare in apparato i singoli versi, anche quando coincidono
con la versione precedentemente registrata. L’intento ¢ quello di rendere trasparente la riformulazione complessiva, che
si verifica nel margine destro di c. 4r, e in c. 5r per I'ultima lassa. Pavese, infatti, contrariamente all’usus, riscrive per
intero questi versi, avvicinandosi alla versione definitiva (nelle sedi che abbiamo gia espresso), ma senza cancellare la
redazione precedente. Sono, dunque, a quest’altezza, varianti adiafore, che indichiamo tutte nel modo risaputo («|xyz|»),
per consentire al lettore di coglierne il reciproco rapporto.

> Qui e in princeps ¢ rientrato il primo verso di ognuna delle quattro lasse, che sono segnalate anche dall’interlinea bianca.
E differente il v. 12, che raggiunge la sua configurazione solo in T. In FE5I1.86 (c. Ir) vi & una bozza di stampa parziale
del componimento: ne reca solo la seconda parte, dal v. 17 alla fine. E in tutto analoga a APIIL3, c. 66, a eccezione di un
intervento a penna dell’autore: una parentesi quadra aperta, a rientrare il primo verso dell’ultima lassa. L’indicazione non
viene accolta in princeps, quindi il testimone ¢ verosimilmente assimilabile ai materiali per la II edizione, contenuti in
APIIL4. Alle cc. 125-126 del detto faldone, Pavese segnala, infatti, la necessita di allineare i versi iniziali di seconda, terza
e quarta lassa, questa volta tramite 1’apposizione di una freccia a sinistra dei rispettivi luoghi. Qui ¢ anche 1’inserimento
della dedica «a Massimoy. Tali indicazioni saranno accolte nella ne varietur.

¢ Dello stesso avviso ¢ Calvino (Note alle singole poesie, in C. PAVESE, Poesie edite e inedite, cit., p. 239). Anche se il
loro statuto ¢ piu incerto, sia a livello semantico che morfologico (essendo praticamente contrari e senza alcun rapporto di
derivazione), crediamo di non sbagliarci considerandole titolazioni rifiutate. Per quanto riguarda la sede (in mdx., come di
norma per le titolazioni in Pavese), osserviamo che pure nella Cena triste (FES1.44, c. 2r), i titoli rifiutati sono scritti al di
sotto di un blocco testuale che comprende la stesura, parzialmente cassata, di alcuni versi.
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LEGNA VERDE

L’ uomo fermo ha davanti colline nel buio.'
Fin che queste colline saranno di terra,’
i villani dovranno zapparle. Le fissa e non vede,’
come chi serri gli occhi in prigione ben sveglio.’

L’uomo fermo — che ¢ stato in prigione — domani riprende’

il lavoro coi pochi compagni. Stanotte ¢ lui solo.’ //

d (a Massimo)

L’uomo fermo ha dinanzi colline nel buio.

|[L’uomo fermo ha dinanzi o un lavoro / che torna a portarlo in prigione| sx.sup.

L’uomo fermo ha dinanzi colline nel buio.
L’uomo fermo ha davanti colline nel buio.
> L’uomo fermo ha davanti colline nel buio.
Fin che queste colline saranno di terra
Fin che queste colline saranno di terra,
[piegheremo le spalle a] zapparle. Le fissa e non vede
i villani dovranno inf.
i villani dovranno zapparle. Le fissa e non vede,
come chi chiude gli occhi in prigione:
|serra| inf.  gli occhi, in prigione, ben sveglio. dx.
come chi serri gli occhi in prigione ben sveglio.
L’uomo fermo — che ¢ stato in prigione — [ha zappato oo una volta.]
[riprende il o lavoro] inf:

L’uomo fermo |in prigione ¢’¢ stato e [domani] riprende| -inf.

in prigione c’e stato e riprende

in prigione c’e stato e domani riprende -inf.

|- che é stato in prigione —| domani riprende -dx.
L’uomo fermo — ehfe vien di] prigione — domani riprende

ch’¢ stato in sup.
L’uomo fermo — che ¢ stato in prigione — domani riprende
i lavori[, domani e] stanotte ¢ ancor solo.
con gli altri [-] inf:
altri,
il lavoro [e 1] compagni. Stanotte ¢ lui solo.
coi pochi inf.

il lavoro coi pochi compagni. Stanotte ¢ lui solo.//
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LEGNA VERDE

Le colline gli sanno di pioggia: ¢ 1’odore remoto’
che talvolta giungeva in prigione nel vento.®
Qualche volta pioveva in citta: spalancarsi’

del respiro e del sangue alla libera strada.”

La prigione pigliava la pioggia, in prigione la vita"
non finiva, ogni giorno filtrava anche il sole:"

i compagni attendevano e il futuro attendeva."”

Ora ¢ solo. L’odore inaudito di terra™

gli par sorto dal suo stesso corpo, ¢ ricordi remoti*
— lui conosce la terra — costringerlo al suolo,"

a quel suolo reale. Non serve pensare”’

che la zappa i villani la picchiano in terra™

Iled. 12 non finiva, talvolta filtrava anche il sole:

7 Aa Le colline gli sanno di terra: ¢ un odore remoto
I’odore

Ab Le colline gli sanno di pioggia: ¢ I’odore remoto

D > Le colline gli sanno di pioggia: ¢ I’odore remoto
8 Aa che [talvolta] giungeva [col vento]

ogni tanto sup. [in vent+] dx.
in prigione[,] col buio, inf.
Ab che talvolta giungeva in prigione ot vento.

nel/
> Ab Tante volte [ha piovuto] in citta: [era il richiamo] /[del]la
pioveva spalancarsi sup. / la

Ac Qualche volta pioveva in citta: spalancarsi
10 Ab la libera strada al respiro serrato[,] / ta
serrato. |/ La
Ac della libera strada al respiro serrato.
|del respiro e del sangue alla libera oo strada.| mdkx.
D  del respiro e del sangue alla libera strada.
1 Ab La prigione pigliava la pioggia, in prigione la vita
2 Ab non finiva, talvolta filtrava [del] sole:
anche il sole: sup.
b Ab icompagni attendevano [ancora.]
i compagni [e il futuro] attendevano inf.
i compagni attendevano [e attendono ancora.] -dx.
e il futuro attendeva. dx.
D icompagni attendevano e il futuro attendeva.//
4 Ab Ora ¢ solo. L’odore inaudito [dei campi]

di terra inf.
D > Ora ¢ solo. L’odore inaudito di terra
> Ab <ferma il fiato, da tanto che ¢ dolce. Ricordi remott / fa[n]

Un sup. ricordo remoto / fa socchiudere gli occhi che pure han veduto >
0. gli par sorto dal suo stesso corpo, e [un] ricorde o« remoto
ricordi  remoti
1 Ab —lui conosce la terra — costringerlo al suolo,
7 Ab aquel [pezzo di terra]
suolo reale. inf. Non serve pensare dx.

5 Ab <ivillani picchiare la zappa violenti >

0. che la zappa i villani la picchiano in terra
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come sopra un nemico e che si odiano a morte”
come tanti nemici. Hanno pure una gioia™

i villani: quel pezzo di terra divelto.”

Cosa importano gli altri? Domani nel sole™

le colline saranno distese, ciascuno la sua.” //

<come [contro] un nemico.

sopra inf. >
come sopra un nemico e che si odiano a morte
come tanti nemici [e] [si strappa a pezzi la terra]

nemici [strappando a pezzi la terra]

*come tanti nemici. Domani nel sole / le colline saranno distese, ciascuno la sua.
come tanti nemici. Domani nel sole / le colline saranno distese. Ciascuno la sua.
|come tanti nemici. Hanno pure un amore]|
come tanti nemici. Hanno pure una gioia
1 villani hanne pure un [amore]: il pezzetto di terra
i Hanno una gioia sup.
*Hanno pure una gioia i villani: il pezzetto di terra
Hanno pure una gioia i villani: il pezzetto di terra
|1 villani: [il pezzetto] di terra strappato [a oo fatica].|
i villani: quel pezzo di terra [a zappare] -sup.
i villani: quel pezzo di terra strappato.
i villani: quel pezzo di terra divelto.

<[Non importano gli altri] a chi trova [un pezzetto oo di] terra.
[Cosa importano gli uomini] inf. [il pezzetto o di] sup.
€osa importano gli [uomini] -inf. una inf.
Non [altri] -dx.

uomini -inf. >
che contendono a tutti. Che importa [de]gli altri?
[lo] inf: Che importano gli altri?
che contendono a tutti. Che importano gli altri?
|Cosa importano gli altri? Domani nel oo sole|
Cosa importano gli altri? Domani nel sole
le colline saranno distese, ciascuno la sua.
le colline saranno distese. Ciascuno la sua.
[le colline saranno distese, ciascuno o la sua|
le colline saranno distese, ciascuno la sua.//
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I compagni non vivono nelle colline,”
sono nati in citta dove invece dell’erba®
c¢’¢ rotaie. Talvolta lo scorda anche lui.”
Ma I’odore di terra che giunge in citta”

<[E] 1compagni non [nascono] nete colline
I compagni vengono sup. dalle
[E] tdx.
I compagni >
[Ma 1] compagni non [vengono dalte] colline,
[I] compagni non sup. [nascono netfe] sup.
Ma i compagni non -dx. [vengono dalle] -sup.

nascono -sx. nelle dx.sup.
I compagni non nascono nelle colline,
[Ma i compagni non vivono [tra] te colline: / [Sono]|
nelle colline, sup. / sono -sup.
> [ compagni non vivono nelle colline,
<sono nati in citta dove invece dell’erba >
[sono nati] in citta, dove invece dell’erba
[stanno] tutti sup.
SONO SX.
sono tutti in citta, dove invece dell’erba
|sono nati in citta dove invece dell’erba]
sono nati in cittd dove invece dell’erba
<c’¢ rotaie. / [Domani bisogna]
/ [Domani bisogna tornare] dx. / [in citta]
rotaie. / £’ odore di terra talvolta anche giunge -inf.
/ Ma l'odore -sx. >
c¢’¢ rotaie. <L’odore di terra talvolta anche giunge >
c’¢ rotaie. E I’odore di terra che giunge talvolta
|c’¢ rotaie. Talvolta lo scorda anche lui.|
c’¢ rotaie. Talvolta lo scorda anche lui.
<Ma I’odore di terra talvolta anche giunge >
<L’odore di terra talvolta anche giunge >
£ odore di terra talvolta [anche giunge] /in citta [e]
E I’odore di terra che giunge talvolta sup. | in citta
|[E [¥ odore] di terra che giunge [ai selciati]|
[i/ respiro] -sup. in citta inf.
I’odore inf.
Ma I’odore di terra che giunge in citta
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non sa piu di villani. E una lunga carezza™
che fa chiudere gli occhi e pensare ai compagni”
in prigione, alla lunga prigione che attende.”

2 Ac |non sa piu di [colline]: [ma freme nel sanguel]|
villani sup. ¢ una lunga carezza inf.
D non sa piu di villani. E una lunga carezza
» Ab <incittae [muove il sangue]
annebbia gli occhi [pensando] ai compagni sup.
occhi: si pensa -sup. >
<in citta e annebbia gli occhi: >
in citta [serraipugni]: si pensa ai compagni
[taglia] il fiato sup.
[toglie] il fiato -dx.
mozza il fiato inf-
|scuote il sangue| msx.sup.
Ac in citta, scuote il sangue: si pensa ai compagni
o |che fa chiudere gli occhi: [pensando] ai compagni]
si pensa inf.
D  che fa chiudere gli occhi e pensare ai compagni
Ab <in prigione, e ai selciati spruzzati di sangue. >
0. in prigione, [e ai selciati spruzzati di sangue]
[e anche ai selciati spruzzati di sangue] inf.
Ac in prigione, [e] a qualcuno che ha gia chiuso gli occhi.
0. [in prigione, [ai selciati spruzzati di sangue]|
alla lunga prigione che attende [ chiunque.] inf. / [E] talvolta ai selciati bagnati di sangue.
attende; / e sx.
/ |e ai selciati bagnati di co sangue.| inf.

= R

D in prigione [e ai selciati bagnati di sangue.]/
in prigione, alla lunga prigione che attende. inf.
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RIVOLTA

Data di composizione: 1934 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni
non recano indicazione di data; la poesia ¢ presente in tutti gli indici successivi al primo)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (quarta poesia della quinta sezione ‘Legna verde’)
Manoscritti: FE51.42 (Aa: 1v; Ab: 1r; Ac: 2r")
Dattiloscritti: FESI1.48 (D: 1r)’

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 67-68)°

! Sul verso, appunti in lapis e matita blu: probabilmente due indirizzi.

2 In questa stesura, il quinto verso del componimento ¢ accidentalmente rientrato.

> Qui e in T sono rientrati i primi versi di ognuna delle tre lasse (v. 1, v. 9, v. 16), che sono anche segnalate da un’interlinea
bianca. Nella ne varietur, il v. 9 e il v. 16 sono infine allineati. Restano le interlinee bianche.
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Quello morto ¢ stravolto e non guarda le stelle:’
ha i capelli incollati al selciato. La notte ¢ piu fredda.’
Quelli vivi ritornano a casa, tremandoci sopra.’
E difficile andare con loro; si sbandano tutti*
e chi sale una scala, chi scende in cantina.’
C’¢ qualcuno che va fino all’alba e si butta in un prato’
sotto il sole. Domani qualcuno sogghigna’
disperato, al lavoro. Poi, passa anche questa.® //

Quello morto ¢ rimasto [disteso tranquillo]
|Quello morto é stravolto| e non guarda le stelle: sup.
Quello morto ¢ stravolto e non guarda le stelle:
> Quello morto ¢ stravolto e non guarda le stelle:
[coicapelli] eotatt [sull’erba.] [T due vivi son soli] / [nella piazza]
[con la faccia] incoffata [alla pietra.] inf. [I due vivi, che cantano] inf. /[nella piazza)
ha i capelli sup. incollati  al selciato. -inf. [l due vivi, che passano] -inf. / [nella folla] dx.
[ due vivi, che sanno] -inf-
[Cantato, han cantato, / e ci tremano sopra, quelli vivi, e ora tornano a casa  convinti] -inf.
La notte ¢ piu fredda. -inf.
Quelli vivi ritornano a casa, tremandoci sopra.
E difficile andare con loro: [ciascuno & sbandato]
si sbandano tutti inf.
E difficile andare con loro; si sbandano tutti
e chi sale una scala, chi scende in cantina[,]
cantina.
[chi continua le strade e guardandosi dietro, ] / [chi & caduto correndo.]
[chi continua le strade e guardandosi intorno,] inf.
C’¢ qualcuno che va fino all’alba e si  stende in un prato -inf.

|butta| -inf-
C’¢ qualcuno che va fino all’alba e si butta in un prato
[Da] domant [a] qualcuno [rimane un] sogghtgno / [spaventato — sul labbro — e stara fino a sera.]
Stamani [compare un] sup. sogghigno / [spaventato — sul labbro — e stara molti giorni] -inf.
sotto il sole. sx. Domani  qualcuno sogghigna / disperato inf.

disperato, at [ricordi]. Poi passa anche questo. inf-
al [pensiero] inf-
tremore. -inf-
disperato, al tremore. Poi passa anche questa.
disperato, al lavoro. Poi, passa anche questa.
disperato, al lavoro. Poi, passa anche questa.//
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Quando dormono, sembrano il morto: se ¢’¢ anche una donna,’
¢ piu greve il sentore, ma paiono morti."

Ogni corpo si stringe stravolto al suo letto"

come al rosso selciato: la lunga fatica”

fin dall’alba, val bene una breve agonia.”

Su ogni corpo coagula un sudicio buio."

Solamente, quel morto ¢ disteso alle stelle.”

Pare morto anche il mucchio di cenci, che il sole'
scalda forte, appoggiato al muretto. Dormire"

per la strada dimostra fiducia nel mondo."

C’¢ una barba tra i cenci e vi corrono mosche”
che han da fare; i passanti si muovono in strada™

Quando dormono sembrano il morto: se ¢’¢ oo anche [la] co donna
una inf.
Quando dormono, sembrano il morto: se ¢’¢ anche una donna,
> Quando dormono, sembrano il morto: se ¢’¢ anche una donna,
¢ piu grave [il respiro e la massa di carne]
greve il sentore, ma [sembrano] morti. inf.
paiono -inf.
¢ piu grave il sentore, ma paiono morti.
greve
Ogni corpo si stringe stravolto al [giaciglio]
suo letto, sup.
Ogni corpo si stringe stravolto al suo letto
come a [un suolo sporcato di sangue], ¢ la lunga fatica
al rosso selciato [chiazzato] sup.
come al rosso selciatol[, ] la lunga fatica
selciato: la
[della carne] val bene [una] breve agonia.
[di giornate] inf: [1a] sup.
[dal mattino] sup. una -dx.
fin dall’alba -sup.

fin dall’alba, val bene una breve agonia. / [Solamente, quel morto ¢ disteso alle stelle.]

[Solamente, quel morto é disteso alle stelle.]
[Ogni suono; ogni vita nell’ombra s’irraggia] sup.
[Ogni suono e ogni vita nell ombra s irraggia
Su ogni corpo coagula un sudicio buio. inf.
Solamente, quel morto ¢ disteso alle stelle

Su ogni corpo coagula un sudicio buio. / Solamente, quel morto ¢ disteso alle stelle.

Solamente, quel morto ¢ disteso alle stelle.//
Pare morto anche il mucchio di cenci, che il sole
> Pare morto anche il mucchio di cenci, che il sole
scalda forte [in un prato++]
forte, appoggiato al muretto:dormire inf.
muretto. Dormire
per la strada dimostra fiducia nel mondo.
C’¢ una barba tra 1 cenci e vi corrono mosche
che han da fare; i passanti si muovono in strada
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come mosche; il pezzente ¢ una parte di strada.”

La miseria ricopre di barba i sogghigni®

come un’erba, ¢ da un’aria pacata. ’Sto vecchio™

che poteva morire stravolto, nel sangue,*
pare invece una cosa ed ¢ vivo. Cosi,”

tranne il sangue, ogni cosa ¢ una parte di strada.’
Pure, in strada le stelle hanno visto del sangue.”

23 come un’erba, e da un’aria pacata. Sto vecchio

come mosche; il pezzente [appartiene alla strada.]

¢ una parte di strada. inf.
La [vecchia+] copre[ndo] di barba i sogghigni

miseria inf.  ricopre
come un’erba, ¢ da un’aria [pacifica]
pacata. ’Sto vecchio inf.

che poteva morire stravolto, nel sangue,
pare invece gia morto ed ¢ vivo. Cosi,
pare invece una cosa ed ¢ vivo. Cosi,
tranne il sangue, ogni cosa ¢ una parte di strada.
Pure, in strada, le stelle hanno visto del sangue.
Pure, in strada le stelle hanno visto del sangue.
Pure, in strada le stelle hanno visto del sangue.//
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ESTERNO

Data di composizione: prima del dicembre 1934 (questa ¢ la data della contemporanea' 1l vino triste,
apposta da Pavese sul margine destro inferiore del dattiloscritto, appartenente al faldone delle Poesie
del disamore: APIIL.7, c. 3;* il componimento ¢ in indice a partire dalle bozze in APIIL.3, a quell’altezza
come conclusivo)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (prima poesia della quinta sezione ‘Legna verde”)
Manoscritti: FESI.52 (Ala: 2r; Alb: 1r, 3r);’ FESIL.45 (A2: 1r, 1v) FE51.59 (A3: 1r, 1v)
Dattiloscritti: FESIL.71 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 89-90)°

! In FESL.59 c. 1v, vi ¢ la minuta dell’ultima lassa completa de /I vino triste [11].

2 Una versione precedente, manoscritta, della stessa lirica ¢ presente alle cc. 22-23 (sempre APIIL.7, con copia alle cc.
38-39), e reca — come indicazione di data — 1935. A c. 1, in lapis, nello specchietto sinottico, abbiamo invece, come sopra,
«dic. 34». Le date che lo stesso Pavese appone sui componimenti non sono, dunque, sempre affidabili.

> Dividiamo A1 in due momenti poiché c. 2r finisce con un appunto («Dov’¢ andato il ragazzo?») che prelude al successivo
svolgimento del componimento, che avviene in c. Ir a partire dal secondo emistichio del v. 7 («Era un’alba bruciatay). In
questa carta, cinque cassature € una variante sono in lapis blu. In c. 3r Pavese ristende gli ultimi cinque versi (da «dentro
un fosso»), che perd non aveva cassato in c. 1r. Collochiamo qui c. 3r, ma con riserva, dato che sembra parte di una stesura
non giunta integralmente fino a noi. L’incompletezza spiegherebbe anche le sfasature tra Alb ed A2 — sia a livello di senso
che di scelte interpuntive (vv. 8, 22, 23, 24, 29). La c. 4r ¢ vuota. Su c. 5r dello stesso faldone sono vergati alcuni appunti,
cassati, probabilmente appartenenti a Paesaggio [I11], che sono offerti in Appendice.

4 Segnaliamo, in bozze, una variante del v. 25 («Son bestie che sentono il tempo»), come probabile refuso poiché in
disaccordo con la lezione di tutti gli altri testimoni, e difatti rettificato dall’autore gia in princeps. In APIIL.4, c. 121
(materiali preparatori per la II edizione), il componimento viene dedicato a Massimo (Mila). La dedica ¢ contestualmente
cassata.

— 253 —






ESTERNO

Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.'
Ha lasciato la pala, ancor fredda, all’uncino’
— era I’alba — nessuno ha voluto seguirlo:’
si ¢ buttato su certe colline. Un ragazzo®
dell’eta che comincia a staccare bestemmie,’
non sa fare discorsi. Nessuno’
ha voluto seguirlo. Era un’alba bruciata’
di febbraio, ogni tronco colore del sangue®

Ala Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.
|non torna mai piu.| inf.
A2 Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.
Bz > Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.
Ala Ha lasciato [il rastrello sepolto nel fieno]
la pala ancor fredda at [mugnaio] sup.
all’uncino -sup.
A2 Ha lasciato la pala, ancor fredda, all’uncino;
A3 Ha lasciato la pala, ancor fredda, all’uncino
Ala — era I’alba — nessuno ha voluto seguirlo[,]
seguirlo: sup.
Ala [e haripreso la strada di] certe colline. Un ragazzo
si ¢ buttato su inf.
Ala dell’eta che comincia a [staccare bestemmie]
[sedersi per strada] sup.
[guardare le donne] -inf.
staccare bestemmie -inf.
A2 dell’eta che comincia a staccare bestemmie,
Ala sa [anche] fare [un] diseerso [ai compagni. ]
non sa fare -sx. discorsi. [/] Nessuno dx.inf.
Ala ha voluto seguirlo. [Il mattino trascorre++]
< Era un’alba bruciata > inf.
Alb ha voluto seguirlo. Era un’alba bruciata
Ala < di [febbraio], [le piante] colore [del] sangue

gennaio inf. coi viali sup. diinf. >
Alb di [gennaio], [come vino colore del sangue]
febbraio sup. colore del sangue [rappreso] / [ogni tronco]. inf-
febbraio, ogni tronco -sup. / aggrumato -sup.

A2 di febbraio: ogni tronco, colore del sangue
A3 di febbraio, ogni tronco colore del sangue
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aggrumato. Nessuno sentiva nell’aria’
il tepore futuro.”
Il mattino ¢ trascorso"
¢ la fabbrica libera donne e operai.”
Nel bel sole, qualcuno — il lavoro riprende”
tra mezz’ora — si stende a mangiare affamato."
Ma ¢’¢ un umido dolce che morde nel sangue”
¢ alla terra da brividi verdi. Si fuma'
e si vede che il cielo ¢ sereno, e lontano"’
le colline son viola. Varrebbe la pena™
di restarsene lunghi per terra nel sole.”

Ala < [ch’¢ rappreso], [dal g+ freddo,]
[che era rappreso] sup.
[gia rappreso] ma corse da brividi [verdi] inf. /(e) da umidezze [future]. Nessuno sentiva nell’aria
aggrumato, -sup. [teneri] -sup./ leggere inf.
verdi -sup. / |un umido dolce| sup. >
Alb <aggrumato nel freddo, ma brividi verdi / trascorrevano i tronchi ancor tutti stillanti / dalla notte >
0. aggrumato. Nessuno sentiva nell’aria
Ala <il tepore futuro.
[vicino| inf. >
Alb il tepore [vicino].
futuro sup.
A2 il tepore [vicino].
futuro inf.
Ala <Il mattino [s’inoltra]
[passa] inf-
¢ [inoltrato] sup.
trascorso -inf. >
A1b Il mattino ¢ trascorso
[trascorre] sup.
Ala <ela fabbrica [serra] ragazze ¢ operai/ [che, attraverso i fragori e le vampe,++]
chiude sup. operai.
schiude >
Alb e la fabbrica [schiude ragazze]e operai.
libera donne sup. [uniformi] inf.
Ala < Nel tepore qualcuno [si siede a mangiare. |
— il lavoro riprende inf. >
Alb Nel bel sole[,] qualcuno — il lavoro riprende
A2 Nel bel sole, qualcuno — il lavoro riprende
Ala <fra mezz’ora — si siede a mangiare e poi fuma / Dov’¢ andato il ragazzo? >
Alb tra mezz’ora — si [siede] a mangiare affamato.
stende sup.
Alb E c¢’¢ un umido dolce che morde nel sangue
Ma
Alb e alla terra da brividi verdi. Si fuma
Alb esi [guarda] che il [cit] cielo ¢ sereno, ¢ lontanol,]
vede sup.
A2 e siguarda che il cielo ¢ sereno, e lontano
A3 e ssivede che il cielo € sereno, e lontano
Alb le colline son [viola]. Varrebbe la pena
[brune] dx.
[nere] inf-
viola sup.
Alb di restarsene lunghi per terra nel sole.
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Ma a buon conto si mangia. Chi sa se ha mangiato®
quel ragazzo testardo? Dice un secco operaio,”

che, va bene, la schiena si rompe al lavoro,”

ma mangiare si mangia. Si fuma persino.”

L’uomo ¢ come una bestia, che vorrebbe far niente.”

Son le bestie che sentono il tempo, e il ragazzo™
I’ha sentito dall’alba. E ci sono dei cani*
che finiscono marci in un fosso: la terra”
prende tutto. Chi sa se il ragazzo finisce™
lungo un fosso, affamato? E scappato nell’alba®

ITed. 29 dentro un fosso, affamato? E scappato nell’alba
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Alb [A] buon conto, si mangia. [Chi] sa se ha mangiato
[E a] sx. [E chi] inf.
Ma -sx. a -inf. Chi sup.

Alb quel ragazzo [dell’alba?] / Dice
testardo? inf.
A2 quel ragazzo testardo? Dice un vecchio operaio,
Bz quel ragazzo testardo? Dice un secco operaio,
A1lb Dice [il] vecchio operaio / [non c¢’¢ tempo nemmeno di alzare la schiena / dal lavoro,]
un sup. / [“Certamente] la schiena si [rompe] al lavoro[”] sup.
operaio, / che, va bene, -sup. schianta -sup.
A2 che — va bene — la schiena si rompe al lavoro,
A3 che, va bene, la schiena si schianta al lavoro,
Bz che, va bene, la schiena si rompe al lavoro,
Alb ma [almeno] si mangia. Si fuma persino.
mangia, ogni tanto. Si fuma persino. sup.
A2 ma [mangiare] si mangia. Si fuma persino:
mangia ogni tanto. Si fuma persino. sup.
A3 ma mangiare si mangia. Si fuma persino.
Alb L’'uomo ¢ come una bestia, che vorrebbe far niente[,].
A2 T’uomo € come una bestia, che vorrebbe far niente.
A3 L’uomo € come una bestia, che vorrebbe far niente.
D L’uomo € come una bestia, che vorrebbe far niente.//
Alb Son le bestie che sentono il tempo e il ragazzo
A3 Son le bestie che sentono il tempo, e il ragazzo
Bz Son bestie che sentono il tempo, e il ragazzo
Alb I’ha sentito dall’alba. E ci sono dei cani
Alb che finiscono marci in un fosso: la terra
Alb prende tutto. [Il ragazzo parlava a bestemmie / anche questo ¢ da bestie.]
Chi sa se il ragazzo finisce inf.

Alb [morto a terra o in prigione]? [Soltanto un ragazzo]

[steso a terra o in prigione]? [Soltanto un ragazzo] sup.

lungo un fosso, affondato? E scappato nell’alba inf.

a dentro un fosso, affamato? E scappato nell’alba

A3 lungo un fosso, affamato? E scappato nell’alba / [dopo quattro bestemmie: ci pensano tutti]
D  lungo un fosso, affaimato? E scappato nell’alba
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senza fare discorsi, con quattro bestemmie,”
alto il naso nell’aria.”

Ci pensano tutti®
aspettando il lavoro, come un gregge svogliato.”

Alb dopo quattro bestemmie [e] ci pensano tutti, / come un gregge svogliato, ritornando al lavoro
bestemmie: -sx.
0. senza fare discorsi, con quattro bestemmie,
Alb alto il naso a fiutare:
a fiutare.
[nell’aria| inf.
A2 alto il naso nell’aria.
Alb Ci pensano tutti
Alb come un gregge svogliato, ritornando al lavoro
0. come un gregge svogliato aspettando il lavoro.
*aspettando il lavoro come un gregge svogliato.
A2 aspettando il lavoro, come un gregge svogliato.
D  aspettando il lavoro, come un gregge svogliato.//
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Data di composizione: tardo 1934 (nello stesso anno: indice della seconda edizione, Calvino e
HyperPavese; la poesia compare per la prima volta nelle bozze in APIII.3)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (diciannovesima e ultima poesia della terza sezione ‘Citta in campagna’)
Manoscritti: FES1.48 (Aa: 4r, 1r, 3r,” 2r, 1v; Ab: 51)
Dattiloscritti: FESIL.34 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIIL3 (cc. 83-84)’

1 E quella che Calvino chiama Lavorare stanca [11] per non confonderla con un componimento dal medesimo titolo («I due,
stesi sull’erba, vestiti, si guardano in faccia»), inedito vivente Pavese (poi, va da sé, pubblicato per primo da Calvino in C.
PAVESE, Poesie edite e inedite, cit., pp. 60-61).

2 Cassata integralmente, ¢ trascritta in Appendice.

> Un refuso al v. 1 — «Traversare un strada per scappare di casa» — qui e in princeps, € poi corretto nella ne varietur. Al v.
8, leggiamo «di inutili piante» solo in T.
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LAVORARE STANCA

Traversare una strada per scappare di casa'
lo fa solo un ragazzo, ma quest’'uomo che gira’
tutto il giorno le strade, non ¢ piu un ragazzo’
e non scappa di casa.’
Ci sono d’estate’
pomeriggi che fino le piazze son vuote, distese’
sotto il sole che sta per calare, e quest’'uomo, che giunge’
per un viale di inutili piante, si ferma.®
Val la pena esser solo, per essere sempre piu solo?”

8  perun viale d’inutili piante, si ferma.

Traversare una strada [per correre a| casa
[scappando di] sup.
per [correre a] -sup.
scappare di -sup.
> Traversare un strada per scappare di casa

lo fa [pure] un [|ragazzol], [ma girare le o strade]/ [come in tutte ci fosse |la| casa]
solo sup.  [|bambinol] inf. / [come in tutte ci fosse [una| casa] inf.
[ragazzo] sup. quest’uomo che gira inf.
[bambino] inf. quest’[¢ un uomo] che gira -sup.

ragazzo, sup. ma quest uomo che gira -sx.
lo fa solo un ragazzo, ma quest’uomo, che gira
lo fa solo un ragazzo, ma quest’uomo che gira
[traversando] le strade, non ¢ piu un ragazzo
[ogni giorno] sup.
[tutto il giorno] -sup.
tutto il giorno inf.
[ma] [non ha mai avuto una casa]
esup. [le case le guarda soltanto.] inf.

[ogni casa si ferma e nessuna ¢ la sua] -inf.
non scappa di casa sup. / Ci sono o d’estate -inf-
e non scappa di casa.
Ci sono d’estate
Ci sono, d’estate,
Ci sono d’estate
pomeriggi che fino le piazze [stan] vuote, distese
son sup.

sotto il sole, che [deve] calare, e quest’'uomo, oo che giunge

[fa] per sup.

sta -sx.
sotto il sole che sta per calare, e quest’uomo, che giunge
per un viale d’[immobili] piante, si ferma.

d’inutili sup. si ferma [stupito]. sup.
Val la pena esser solo, [se ... per] sempre o piu solo?
[se ... ... ] sup.

[restando] inf.
per essere sempre piu solo? -inf.
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Solamente girarle, le piazze e le strade”

sono vuote. Bisogna fermare una donna"

¢ parlarle e deciderla a vivere insieme."”

Altrimenti, uno parla da solo. E per questo che a volte"
¢’¢ lo sbronzo notturno che attacca discorsi*

¢ racconta i progetti di tutta la vita."”

Non ¢ certo attendendo nella piazza deserta”
che s’incontra qualcuno, ma chi gira le strade"
si sofferma ogni tanto. Se fossero in due,"
anche andando per strada, la casa sarebbe”
dove ¢’¢ quella donna e varrebbe la pena.”

Solamente girarle, le strade e le piazze
Solamente [a] girarle, sup. *le piazze e le strade
Solamente girarle, le piazze e le strade
sono [sempre nemiche] Bisogna fermare o una donna
[posti  desertt] sup.
[sempre deserte]
[sempre pit deserte]
[sempre piu] vuote. inf.
e parlarle e deciderla a wivere[i] insieme: / < perché in due non si gira [at]traverso le strade, >
vivere insieme
e parlarle e deciderla a vivere insieme.
<[ma si sta in una casa]. / E per questo oo che [tanti,]  /[ubriachi++]
[e qualcuno sta in casa] sup. a volte inf.
[e uno in casa ¢’¢ sempre]. -dx.
e la casa c’¢ oo sempre inf. >
Altrimenti, uno parla da solo. E per questo « che a volte
<c’¢ lo sbronzo  che attacca discorso
c¢’e [dentro] lo sbronzo inf-
c¢’e lo sbronzo notturno sup. >
c’¢ lo sbronzo notturno che attacca discorso
discorsi
<e ragiona 1 progetti di tutta la vita.
[raccontal inf. >
e racconta i progetti di tutta la vita.
e racconta i progetti di tutta la vita.//
[Non ¢ certo di notte, all’inutile luce / dei lampioni, ]
Non ¢ certo attendendo [davanti alla] oo piazza deserta inf.
sulla -sup.
Non ¢ certo a<ttendendo sulla> piazza deserta
Non ¢ certo attendendo nella piazza deserta
che [la donna compare]; ma chi gira le strade
[si trova la donna] sup.
[si trova una donnal inf.
s’incontra qualcuno, -dx.
che s’incontra qualcuno, ma chi gira le strade
si sofferma [ogni volta che un nuovo pensiero++]
[a un pensiero.] inf-
ogni tanto [indeciso]. Se fossero o in due, -inf-
anche andare per strada, la casa sarebbe
andando
dove c’¢ quella donna, e varrebbe la pena.
dove c’¢ quella donna e varrebbe la pena.
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Nella notte la piazza ritorna deserta’

e quest’uomo, che passa, non vede le case™

tra le inutili luci, non leva piu gli occhi:*

sente solo il selciato, che han fatto altri uvomini*
dalle mani indurite, come sono le sue.”

Non ¢ giusto restare sulla piazza deserta.”

Ci sara certamente quella donna per strada”
che, pregata, vorrebbe dar mano alla casa.”

<[Quando scende la notte di nuovo ¢ un deserto] >
Nella notte, la piazza ritorna deserta
Nella notte la piazza ritorna deserta
e quest’uomo ci passa, [per le solite strade] / [e le inutili luci]
e non vede piu le oo case[,] inf. / [sente solo il selciato] inf:
/ [relt’] inutili luci, inf:
/ [nelle]
/ tra le inf.
e quest’uomo ci passal[,] e non vede le case
e quest’uomo et passa [e¢] non vede le case
uomo, che passa,
tra le inutili luci, non leva piu gli o occhi:
<ma le case che fanno la piazza e il selciato / una volta non c’erano: le han fatte individui
Ma >
sente solo il selciato, che han fatto altri co uomini
<dalle mani indurite, come sono le sue. >
dalle mani indurite, come sono le sue.
<[Deve un uomo] restare sulla piazza deserta
Non ¢ giusto inf. >
Non ¢ giusto restare sulla piazza deserta
Non ¢ giusto restare sulla piazza deserta.
<Cisara ecertamentefunal——donna per strada
Ci sara certamente [quella] donna sup. per strada
|Non si trova a quest’ora [la] donna| per strada
una -dx.sup. >
Ci sara certamente quella donna per strada
<che, pregata, vorrebbe dar mano alla casa.
[vorra dare| inf. >
che, pregata, vorra dare mano alla casa.
[vorrebbe dar| inf.
che, pregata, vorrebbe dar mano alla casa.//
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RITRATTO D’AUTORE

Data di composizione: 1934 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni
non recano indicazione di data; la poesia compare per la prima volta in FESIIL.7bis, databile alla fine
di luglio del 1934)

Dedica: a Leone (1936, 1943)'

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (dodicesima poesia della terza sezione ‘Citta in campagna’)
Manoscritti: FE51.45 (Aa: 1r, 1v, 2r;> Ab: 3r)

Dattiloscritti: FESIL6 (D: Ir)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 69-70)°

Titoli rifiutati: Due vagabondi (non cassato: FES51.45, c. 1r)

! Si tratta di Leone Ginzburg.

2 Nella prima stesura, le lasse erano quattro: 1’ultima del testo poi edito era infatti divisa in due parti (vv. 19-25 e vv. 26-33).
I versi conclusivi (29-33) risultano composti nel seguente ordine: 32, 33, 29, 30, 31.

> Qui ¢ rientrato il v. 1, e sono leggermente rientrati i vv. 5 e 19 (inizio lassa). Vi ¢ un’interlinea bianca solo tra prima e
seconda lassa (vv. 4 € 5). In princeps viene conservata I’interlinea, ma ¢ allineato il v. 5. Restano rientrati i vv. 1 e 19 (forse,
in quest’ultimo caso, per evidenziare 1’inizio di lassa, dato che il v. 19 ¢ stampato come primo verso della seconda pagina).
Nella ne varietur ¢ allineato anche il v. 19, ma in compenso viene introdotta un’interlinea bianca anche tra seconda e terza
lassa.
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La finestra che guarda il selciato sprofonda’
sempre vuota. L’azzurro d’estate, sul capo,’
pare invece piu fermo e vi spunta una nuvola.’

Qui non spunta nessuno. E noi siamo seduti per terra. //

La finestra, che guarda [il selciato], si oscura
[le piante] sup.

il selciato -sx.

La finestra, che guarda il selciato, [si oscura]

sprofonda sup.
> La finestra che guarda il selciato sprofonda
[nella sera]. 11 riquadro di cielo [nel sole]

tant’¢ vuota sup.

[tant’¢] vuota. [Il riquadro di cielo]

sempre sup.  L’azzurro d’estate mdx.sup.

sempre vuota. L’azzurro d’estate, sul capo,

pare invece piu azzurro e vi spunta una nuvola.
[chiaro] sup.

pare invece piu fermo e vi spunta una nuvola.

[Noi] siamo seduti per terra.

Qui non spunta nessuno.

[Non] inf-
E noi sup.

sul capo inf.

sul capo / pare invece piu [azzurro]

D  Qui non spunta nessuno. E noi siamo seduti per terra.//
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Il collega — che puzza — seduto con me’

sulla pubblica strada, senza muovere il corpo’
s’¢ levato i calzoni. Io mi levo la maglia.’
Sulla pietra fa un gelo e il collega lo gode®

<Il [compagno], che puzza, [seduto] con me

collega sup. [disteso] sup.
seduto -dx. >
Il collega, che puzza, [seduto] con me
disteso sup.
Il collegal,] che puzza[,] disteso con me
collega — che puzza — sup.
>1I collega — che puzza — [disteso] con me

seduto sup.
<[vuol levarsi i calzoni e pigliare lui]  fresco / [da ogni parte]. [E agitato e bisogna pensarci]
[vuol levarsi i calzoni a pigliarsi del] inf- / [sopra e sotto] sup.

per [disten+] sup.
sulla publica strada, -inf. per prendersi il fresco -dx. / *[vuol levarsi] i calzoni
/ sié fevato -inf.
/ levati >
sulla publica strada, per prendere il fresco
sulla publica strada [, per prendere il fresco]
senza muovere il corpo sup.
sulla publica strada, senza muovere il corpo
sulla pubblica strada, senza muovere il corpo
<si e levati i calzoni; io mi levo la maglia:
maglia: >
si ¢ levato i calzoni; to mi levo la maglia[:] /[e facciamo]
calzoni. lo maglia. dx. / C’¢ cosi inf.
s’¢ levato i calzoni. o mi levo la maglia.
<[C’¢ cosi un uomo nudo] [|dalle gambe da toro|]] / [e dal torso potente]
[di gambe e di torso] sup.
due oo gambe da oo toro -dx.sup.
[|dalle gambe di troncol] inf.
[ma nessuno I’ammira] -inf.
[¢t gambe e di torso] -inf.
[¢hae gambe da toro] -inf.
[dalle gambe di toro] -sup. / [e dal torso d’anguilla ma nessuno+] >

<[C’é cosi un uomo nudo] /[~ toro e] anguilla [— e nessuno lo viene a guardare.
[C’é cosi un uomo nudo dalle gambe di toro] | e [dal] torace d’anguilla, sup. ma non passa nessuno. inf.
un -inf. >
<e facciamo cosi un uomo nudo: [-] gambe da o toro
due sup. >

C’é cosi'vomo nudo [:] due gambe da toro
[un] uomo inf- [con] sup.
nudo — due inf.

[C’¢ cosi I’'uomo nudo — due gambe da toro] / [e un torace d’anguilla — ma non passa nessuno. |
[C’e cosi ['uomo nudo con due gambe da toro] sup. / [e torace d’anguilla, ma non passa nessuno.)

Sulla pietra fa [fresco] e il o collega ehe [mangia] mdx.
fa gelo -sup. ¢ gia -sx. nudo -inf.
si gelal -sup. [lo gode| -sup.
Sulla pietra fa un gelo e il collega lo gode
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piu di me che lo guardo, ma non passa nessuno.’
La finestra di botto contiene una donna"

color chiaro. Magari ha sentito quel puzzo"

e ci guarda. Il collega ¢ gia in piedi che fissa.”
Ha una barba, il collega, dalle gambe alla faccia,"”
che gli scusa i calzoni e germoglia tra i buchi"
della maglia. E una barba che puzza da sola."”

Il collega ¢ saltato per quella finestra,"

15 della maglia. E una barba che basta da sola.

<eun torace d’anguilla, ma non passa nessuno. / Ha una barba il collega >
un torace d’anguilla[,] ma non passa nessuno. / < Ha una barba il collega, >

d’anguilla — ma inf.
[e torace d’anguilla ma non passa nessuno.|
piu di me che non co guardo  nessuno mdx.
guardo, manon oo passa o© Nessuno. -inf.
|piti di me che lo guardo, ma non passa nessuno| -sx.
piu di me che nen guardo, ma non passa nessuno.
lo guardo
La finestra di botto contiene una donna
color chiaro. Magari ha sentito [che] ptzza
[la] puzza sup.
quel puzzo inf.

color chiaro. Magari ha sentito [la+] quel puzzo
e ci guarda. Il collega ¢ gia in piedi che [mi] o [sputa]

[mi guarda] inf.

[mi] fissa -inf.
e ci guarda. Il collega ¢ gia in piedi che fissa.
<Ha una barba il collega [che basta a vestire]

[che scusa calzoni] inf. / [e anche maglia]
dalle gambe alla oo faccia -inf. >
<Ha una barba il collega, dalle gambe alla faccia >
Ha una barba [dal+] il collega, dalle gambe alla o faccia,
Ha una barba, il collega, dalle gambe alla faccia,
<che gli scusa calzoni [e anche maglia]
che gliscusa i calzoni, sup. e germoglia tra i o [buchi] inf.
resti -inf. >
<che gli scusa i calzoni, ¢ germoglia tra i [resti] / della maglia.
[cenci] inf:
buchi sup. >

che gli scusa i calzoni e germoglia tra i buchi
<della maglia. Io non puzzo, perche non « ho pelo. >
della maglia. E [una] barba che [piace alle donne.]

[la] puzza da sola. inf.
una inf.
della maglia. E una barba che puzza da sola.
|da se| dx.

della maglia. E una barba che puzza da sola.

Il collega [traversa la strada diritto, ] / [butta i pugni su quel davanzale e vi salta]

¢ saltato per quella finestra, inf. / dentro il buio,
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dentro il buio, ¢ la donna ¢ scomparsa. Mi scappano gli occhi'
alla striscia di cielo bel solido, nudo anche lui."

Io non puzzo perché non ho barba. Mi gela, la pietra,”
questa mia schiena nuda, che piace alle donne™
perché ¢ liscia: che cosa non piace alle donne?”!

Ma non passano donne. Passa invece la cagna™
inseguita da un cane che ha preso la pioggia™

tanto puzza. La nuvola liscia, nel cielo,™

guarda immobile: pare un ammasso di foglie.”

20 questa mia schiena nuda che piace alle donne

dentro il buio, e la donna ¢ scomparsa.  Seappane co [lontani]
Mi scappano sup. gli occhi inf.
al riquadro det cielo, piu [limpido], e [infilo la soglia]

di piu solido, sup. e sento il mio nudo.
[al quadro] di cielo[,] pttr solido, [e sento il mio nudo.]
[al riguadro] bel solido, nudo anche lui inf.

alla striscia di cielo bel solido, inf.
alla striscia di cielo bel solido, nudo anche lui.//
Io non puzzo, perché non ho [pelo]. M’infilo la co maglia

barba sup.
Io non puzzo perche non ho barba. [M’ infilo la maglia] / [sulla schiena d’anguilla]
[Mi appoggio alla pietra] inf.  / [con la schiena larga] sup.
Mi gela, la pietra, sup. / [questa schiena larga) -sx.

>Io non puzzo perche non ho barba. Mi gela, la pietra,
> Jo non puzzo perché non ho barba. Mi gela, la pietra,
sut [torace sottile] che piace alle donne
sulla schiena d’anguilla inf.
[questa schiena larga che piace alle donne]
questa schiena [ch’¢ larga e piace] alle oo donne mdlx.
questa mia schiena nuda che piace alle donne -inf.
questa mia schiena nuda, che piace alle donne
perche ¢ liscia — che cosa non piace alle donne?
perche [¢] liscia — che cosa non piace alle donne?

¢ inf.
perche ¢ liscia: che cosa non piace alle donne?
perché ¢ liscia: che cosa non piace alle donne?
Ma non passano donne. Passa invece [la] cagna

una sup.
Ma non passano donne. Passa invece la cagna
inseguita [da un cane] [peloso anche lui]
[dat cane] inf.  che han presa la pioggia [co da cani] inf.
[da un cane] -dx. ha preso
da un o cane -inf.
tanto puzza[no]. [Bt nuvole non ne passano o pit.]
[E di nuvole non ne passano piu.] -sx.
La nuvola [chiara] nel cielo / [liscio ¢ ferma] inf-
liscia -inf.

tanto puzza. La nuvola liscia, nel cielo,

[oggi ¢ ferma che] pare un[a] massa di foglie.
guarda immobile: pare un’ammasso di foglie. inf.
guarda immobile: pare un ammasso di foglie.
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Il collega ha trovato la cena stavolta.”

Trattan bene, le donne, chi ¢ nudo. Compare”
finalmente alla svolta un gorbetta che fuma.”

Ha le gambe d’anguilla anche lui, testa riccia,”
pelle dura: le donne vorranno spogliarlo®

un bel giorno e annusare se puzza di buono.”
Quando ¢ qui, stendo un piede. Va subito in terra®
e gli chiedo una cicca. Fumiamo in silenzio.”

Il collega ha trovato la cena, stavolta:
Il collega ha trovato la cena, stavolta.
Il collega ha trovato la cena stavolta.
trattan bene, le donne, [chi puzza per loro.]
se I’'uomo ¢ bel nudo. inf.
Trattan bene, le donne, chi [puzza per loro.] / Finalmente
¢ nudo. Alla svolta sup. / finalmente
Trattan bene, le donne, chi ¢ nudo. Compare
Finalmente, compare un [ragazzotto] che oo fuma / Quando ¢ qui,
gorbetta sup.
finalmente compare un gorbetta che fuma.
finalmente alla svolta un gorbetta che fuma:

fuma.
Ha le braccia d’anguilla anche lui, [ma la] o testa [¢] rieetuta]
lui, testa riccia,
Hale braeeta d’anguilla anche lui, testa riccia,
gambe
Ha le gambe d’anguilla anche lui, testa riccial:]
riccia, dx.

pelle dura; le donne un bel giorno vorranno o spogliarlo / per sentire se puzza di liscio o di buono.
[le donne vorranno spogliarlo / un bel giorno e sentire se puzza di buono.| minf.
pelle dura: le donne vorranno spogliarlo
per sentire se puzza di liscio o di buono.
|un bel giorno e sentire se puzza di buono.|
un bel giorno e sentire  se puzza di buono.
lannusare| sup.
un bel giorno e annusare se puzza di buono.
Quando é qui, stendo un piede. Va subito in terra
e gli chiedo una cicca. Mi accende la cicca. / Ha le braccia d’anguilla anche lui, testa riccia,
e gli chiedo una cicca. Fumiamo in silenzio.
e gli chiedo una cicca. Fumiamo in silenzio.//
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Data di composizione: 1934 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni
non recano indicazione di data; la poesia € presente in tutti gli indici successivi al primo)'

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (prima poesia della sesta e ultima sezione ‘Paternita’)
Manoscritti: FE51.36 (Aa: 2r, 3r; Ab: 1r)

Dattiloscritti: FESIL.25 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 71-72)

Titoli rifiutati: Non ci si capisce, Terre lontane (entrambi cassati), Razza mediterranea, Mediterranei’
(FESI1.36, c. 2r)

! Sulla base di un ricordo di Sturani — «I’amico che parla poco [...] — si riferisce a un viaggio a Firenze compiuto da P. e
da lui nell’estate, a un negro che essi videro alla stazione di Pisa e a una sosta dei due amici a Camogli». I. CaLviNo, Note
alle singole poesie, in C. PAVESE, Poesie edite e inedite, cit., p. 238.
2 Qui e in princeps (come anche in D) i versi iniziali di lassa sono allineati. Nella ne varietur viene introdotto il rientro al
v. 1.
> [Razza] mediterranea

Medi .

Mediterranea
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Parla poco I’amico, e quel poco ¢ diverso.'
Val la pena incontrarlo un mattino di vento?’
Di noi due uno, all’alba, ha lasciato una donna.’
Si potrebbe discorrere del vento umidiccio,’
della calma o di qualche passante, guardando la strada;’

ITed. 1 > Parlapoco I’amico e quel poco ¢ diverso.

' Aa Parla poco I’amico, e quel poco ¢ diverso.
2 Aa Val la pena incontrarlo [una sera felice]
[una sera di gran vento?] inf.
[una sera di vento?]
un mattino [felice?] sup.
[di pioggia?] mdx.inf.
che piove? -inf.
Ab Val la pena incontrarlo un mattino di vento?
> Aa <che le vie non sono piu pietre, ma parlano tutte, / per sentirlo pit solo [d’un morto]?
che un cane inf.
|e parlare ciascuno per s¢, indifferente / all’amico?| -inf. >
0. Dinoi due uno, all’alba, ha lasciato [una] oo donna.
[la] sup.
una -inf.
[una nuda.] inf.
4 Aa Si potrebbe parlare del vento umidiccio
Ab Si potrebbe parlare del vento umidiccio,
|discorrere| mdx.
D  Sipotrebbe discorrere del vento umidiccio,

> Aa delrisveglio odi tutte le donne [che passano « e] guardare [la] strada,
[che passano e] grardano [la] strada,
|della calma| inf: odi |qualche passante| inf. [guardando le case per] strada, sup.
[del buon fresco del ...] msx. guardando la strada, inf.

Ab della calma o di qualche passante, guardando la strada;

— 275 —



MEDITERRANEA

ma nessuno comincia. L’amico ¢ lontano’
¢ a fumare non pensa. Non guarda.’

Fumava’
anche il negro, un mattino, che insieme vedemmo’
fisso, in piedi, nell’angolo a bere quel vino"

— fuori il mare aspettava. Ma il rosso del vino"
¢ la nuvola vaga non erano suoi:"

non pensava ai sapori. Neanche il mattino”
non pareva un mattino di quelli dell’alba;"

era un giorno monotono fuori dei giorni”

ma nessuno comincia. L’amico ¢ diverso /[e non gode nemmeno il suo fumo]
[lontano| dx.

ma nessuno comincia. L’amico ¢ lontano

e al suo fumo non pensa.  [Ci son gli uomini in strada]

le a fumare non pensa| inf. [Non guarda gli uomini in strada) inf.

Non guarda 1 pochi passanti] -dx.

Non ci pensa ai passanti] -inf.

Non guarda] sup.

[Non parla] -dx.

[Non guarda] inf.

[
[
[
[

Aa

Aa

Ab
Aa

Ab
Aa

Ab

|Sta zitto| / Fumava -inf.
[Non guarda] -sx. / Fumava
|E lontano| -sup. / Fumava
¢ a fumare non pensa. Non guarda.
Fumava
[un mattino quel negro]
anche il negro, [un] mattino, inf. [quel negro diverso] inf.
[*1[un] mattino, anche il negro, che insieme [vedemmo] -inf.
anche il negro, [quel] mattino, sup. [ci vide] -sup.
un -dx. vedemmo -inf.
[stare in piedi] nell’angolo [e] bere [del] vino
L] quel vino -inf.
a bere sx.

*|[stare in piedi] nell ‘angolo a bere| mdx.
[dritto all’angolo bere svogliato] sup.
[appassire seduto] nell ‘angolo a bere inf.
[star seduto] nell’angolo a bere -inf.
fisso, in piedi, nell ‘angolo a bere |quel vino| -dx.
fisso, in piedi, nell’angolo a bere quel vino
— fuori il mare aspettava. Ma il rosso del vino
[attendeva] sup.
e lanuvola [chiara di fumo] non erano suoi:
vaga sup.
non sentiva i sapori. Neanche il mattino
|non pensava ai sapori| sup.
non pensava ai sapori. Neanche il mattino
non pareva [che fosse] mattino[,] di quelli dell’alba<;>
un mattino sup. di [qualche stupore] sup.
non pareva un mattino di quelli dell’alba;
era un giorno monotono, fuori dei giorni:
[senza altri giorni] inf-
[senza altri giorni] -dx.
era un giorno monotono fuori dei giorni
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per il negro. L’idea di una terra lontana'
gli faceva da sfondo. Ma lui non quadrava.”

C’era donne per strada e una luce piu fresca,”

e il sentore del mare correva le vie.”

Noi, nemmeno le donne o girare: bastava®

star seduti e ascoltare la vita ¢ pensare che il mare™
era la, sotto il sole ancor fresco di sonno.”

Donne bianche passavano, nostre, sul negro”

che nemmeno abbassava lo sguardo alle mani*

per il negro. L’idea [del] mare in attesa

di un mare  |lontano| sup.

*|di una terra| minf.
per il negro. L’idea di una terra lontana
gli faceva da sfondo. €est, non quadrava.

Con lui, non quadrava sup.

[Ma [ui| inf-

|Ma 13| non quadrava -dx.
[Ma [, 1a, non] guardaval| minf.
|Ma non ci guardaval -inf.

|Ma nulla guardaval -sup.

gli faceva da sfondo. Ma lui non quadrava.
gli faceva da sfondo. Ma lui non quadrava.//

C’era donne per strada [, ..., spettacolo vero, ]
e una luce piu  fresca[,] sup.
fresca; dx.

C’era donne per strada e una luce piu fresca,

[e un] sentore [di] mare [ri][empiva] le strade. / [e odorarlo, pareva una donna.]

[e] il sup. del mare inf. [empiva]

e il -sx. sentore del mare correva le strade. sup.

e il sentore del mare correva le vie.
Noi [la gioia che manco cercava le donne]

Noi, nemmeno le donne [e] girare: bastava inf.

0 -sup.

star seduti e ascoltare [t rumori] e pensare che il co mare

[l risveglio] sup.
la vita -sx.
<era la, che il mattino [finiva nel] mare
[sotto il sole lev+] sup.

era la, che il mattino [sorgeva dal] mare -dx.

era nato dal inf.
era 1a, sotto il sole ancor fresco di mare.
|di notte| sup.
|di sonno| inf.
era la, sotto il sole ancor fresco di sonno.

/ e ciascuno sapeva dell’altro. Quel negro parlava

/ |e nemmeno parlarci| inf. >

Donne [nostre] passavano, [bianche], sul negro

bianche sup. nostre, inf.
che nemmeno abbassava lo sguardo alle mani
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troppo fosche, e nemmeno muoveva il respiro.”
Avevamo lasciato una donna, € ogni cosa™
sotto 1’alba sapeva di nostro possesso:”’
calma, strade, e quel vino.”

Stavolta i passanti”
mi distraggono e piu non ricordo 1’amico™
che nel vento bagnato si ¢ messo a fumare,’
ma non pare che goda.”

cosi nere, e nemmeno gonfiava le nari.
|muoveva il respiro| sup.
cosi nere, e nemmeno muoveva il respiro.
[troppo nere| sx.
troppo [fosche], e nemmeno muoveva il respiro.
[nere] msx.
fosche, mdx.sup.
Avevamo lasciata una donna [, e] ogni cosa
donna: ogni cosa dx.
donna, ¢ ogni cosa
Avevamo lasciato una donna, ¢ ogni cosa
sotto I’alba sapeva di vivo possesso:
sotto I’alba sapeva di nostro possesso:
calma, strade, e quel vino.
[Stavolta] i passanti
Stamane sup.
Stavolta i passanti
mi han distratto e non penso all’amico
mi [han distratto] ¢ non [penso] [al]l’amico
distraggono e piu non ricordo ['amico sup.
che si ¢ messo a fumare [nell’aria bagnata]
che nel vento bagnato si € messo a fumare sup.
che nel vento bagnato si ¢ messo a fumare,
e non pare [senta il sapore]. [Ma a un tratto lui dice:]
[ne senta il sapore] sup.
lo goda. inf. / Anuntratto [mi dice]:
/ [lui parla] sup.
/ mi butta inf.
/|Si scuote e mi dice:| minf.
€ non pare lo goda.
ma non pare  |che goda| inf.
ma non pare che goda.
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Tra poco mi chiede:*
Lo ricordi quel negro che fumava e beveva?*

A un tratto mi butta:
|Si scuote e mi dice:|
Si scuote e mi chiede:
|E ben lui che mi oo ha chiesto| mdx.
[Si scuote e mi chiede:]
[A momenti, mi chiede:] mdXx.
[Ba poco mt ha chiesto] -inf:
[Fra poco mi chiede]
*[Mi chiede tra poco]
Mt chiede tra poco -inf.
mi Tra
*Tra poco mi chiede
Tra poco mi chiede:
<Ti ricordi quel negro vestito di ro<...>?
|che andava laggiu| inf. >
Ti ricordi quel negro vestito di verde?
|Ti ricordi quel negro che fumava e beveva?| inf.
Ti ricordi quel negro vestito di verde?
|Ti ricordi quel negro che beveva del vino?| inf.
[Lo ricordi quel negro che beveva quel vino?]//
[Lo ricordi quel negro che fumava e beveva?] inf.
Lo ricordi quel negro che [beveva quel oo vino?] -inf.
fumava e o beveva? -inf.
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Data di composizione: 1934 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni
non recano indicazione di data)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (terza poesia della quarta sezione ‘Maternita’)
Manoscritti: FE51.44 (Aa: 2r, 1r, 3r; Ab: 4r)

Dattiloscritti: FESIL.20 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 73-74)

Titoli rifiutati: Gente af<famata>, Gente che ha fame' (non cassato: FE51.44, c. 2r)’

! Gente [aft]
che ha fame inf.
2 Anche nel dattiloscritto ¢’¢ un appunto a penna sopra al titolo, che potrebbe essere un titolo cassato.
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Proprio sotto la pergola, mangiata la cena.'
C’¢ li sotto dell’acqua che scorre sommessa.’
Stiamo zitti, ascoltando e guardando il rumore’
che fa I’acqua a passare nel solco di luna.’
Quest’indugio ¢ il piu dolce.’

La compagna, che indugia,”’

pare ancora che morda quel grappolo d’uva’
tanto ha viva la bocca; e il sapore perdura,’
come il giallo lunare, nell’aria. Le occhiate, nell’ombra,’

Proprio sotto la pergola, [con la cara ragazza] / [a mangia+]
[a] mangtare la cena. inf.
mangiata
> Proprio sotto la pergola, mangiata la cena.
Proprio sotto la pergola, mangiata la cena.
C’¢ 1i sotto dell’acqua che scorre [in silenzio. ]
sommessa. sup.
Stiamo zitti, ascoltando il rumore [dell’acqua]
ascoltando e guardando il rumore sup.
che fa I’acqua [apparendo] nel solco di luna.
passando sup.
l’acqua a passare -dx.
[Ma penstamo] [alla notte, che ¢ giunta.]
[Pensavamo a stanotte.] inf.
[E I’indugio ¢ prezioso.] -inf.
Quest’indugio ¢ il piu dolce -sup.
Quest’indugio ¢ il piu dolce.
La compagna, che indugia,
pare ancora che [stringa alla bocca] quel grappolo d’uva
morda sup.
tanto ha viva la bocca; e il sapore perdura,
|mossa| sup.
|ferma| inf:
[tanto ha strette la bocca e le labbra, e il sapore perdura,| -inf-
tanto ha viva la bocca; e il sapore perdura,
come il giallo lunare, nell’aria. Le occhiate, nell’ombra,
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hanno il dolce dell’uva, ma le solide spalle”
¢ le guance abbrunite rinserrano tutta 1’estate."

Son rimasti uva e pane sul tavolo bianco."”
Le due sedie si guardano in faccia deserte.”
Chissa il solco di luna che cosa schiarisce,"
con quel suo lume dolce, nei boschi remoti.”

[e le solide spalle hanno il dolce dell’uva.]

<hanno il dolce dell’uva, [ma nulla] somiglia / alle solide spalle e al tepore del corpo [di lei]

solo il mio corpo somiglia sup. >
hanno il dolce dell’'uva e le solide spalle[,]

[*]e le solide spalle hanno il dolce dell 'uva

hanno il dolce dell 'uva, ma le solide spalle

e le [membra allungate,] [somigliano solo al mio corpo].

guance |[rotonde| |spiegavano| tutta I’estate. inf.
|pienotte|  [ricordano| -inf.
[richiamano]| -inf.
[racchiudono| -inf:

e le guance abbrunite rinserrano tutta I’estate.

e le guance [pienotte] rinserrano tutta I’estate.//

abbrunite mdkx.

E [restata dell’Juva[,] [sul tavolo bianco.]
[restata-dell ' uva[,] [sopra il tavolo bianco.] sup.
[restato] uva e [del] pane sul tavolo bianco. inf.
rimasta

E  rimasta uva e pane sul tavolo bianco.

Son rimasti

Son rimasti uva e pane sul tavolo [bianco]

bruno dx.
Son rimasti uva e pane sul tavolo [bruno].
bianco mdx.
Le due sedie si guardano in faccia deserte. / Puo accadere
Le due sedie si [siedono] in faccia deserte.
guardano sup.

le due sedie si guardano in faccia deserte.

Le due sedie si guardano in faccia deserte.

Chissa il solco di luna che cosa schiarisce,

Chissa il solco di luna che cosa schiarisce

Chissa il solco di luna che cosa schiarisce

schiarisce,
[della sua dolce luce], neiboschi  [distanti.]
[con il lume suo dolce] sup. remoti? inf.

[*con il suo lume dolce]

con quel suo dolce lume inf.

*con quel suo lume dolce

con quel suo lume dolce nei boschi remoti.

con quel suo lume dolce nei boschi remoti.
dolce,
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Puo accadere anzi I’alba che un soffio piu freddo™
spenga luna e vapori, e qualcuno compaia."

Una debole luce ne mostri la gola™

sussultante e le mani febbrili serrarsi”

vanamente sui cibi. Continua il sussulto dell’acqua,”
ma nel buio. N¢é I’uva né il pane son mossi.”

I sapori tormentano I’ombra affamata,”

che non riesce nemmeno a leccare sul grappolo™

la rugiada che gia si condensa. E, ogni cosa stillando
sotto I’alba, le sedie si guardano, sole.” //

24

16 Puo accadere, anzi I’alba, che un soffio pit freddo

Puo accadere anzi 1’alba che un soffio piu freddo

Puo accadere anzi I’alba che un soffio piu freddo
accadere, anzi ’alba,

Puo accadere anzi 1’alba che un soffio piu freddo

spenga luna e vapori, e qualcuno si siedal.|

spenga luna e vapori, e qualcuno [si sieda.]

compaia. inf-
spenga luna e vapori, e qualeosa compaia.

qualcuno
[E] una debole luce ne mostra te [mani]
Una debole luce mostri  la gola inf.

[febbrile lucore] sup.
sussultante e le mani febbrili [poggiarsi]
serrarsi inf.
vanamente sui cibi. Continua il sussulto oo dell’acqua,
ma nel buio. Ne I’uva ne¢ il pane son mossi.
ma nel buio. N¢é I'uva né il pane son mossi.
[Uln sentore [e un morto sapore] tormentano o 1’ombra,
I sup. sentori [maturi] inf. tormentino
succosi sup. tormentano
I [sentori succosi] tormentano 1’ombral[,]
sapori msx. I’'ombra seduta, mdx.
I sapori tormentano 1’ombra affamata,
che non riesce nemmeno a | ...] o [cena]
leccare sup. sul  grappolo inf.
la rugiada che gia [la ...].
[’ha colpito] E, ogni cosa oo stittante inf.
|la raggela| sup. stillando
|si condensa| -sup.
la rugiada che gia si condensa. E, ogni cosa stillando
[di rugiada], le sedie si guardano sole.
[nell’albore] sup. grardino

sotto 1’alba, inf. guardano
sotto 1’alba, le sedie si guardano, sole.
sotto 1’alba, le sedie si guardano, sole.//
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Qualche volta alla riva dell’acqua un sentore,”
come d’uva, di donna ristagna sull’erba,”

¢ la luna fluisce in silenzio. Compare qualcuno,”
ma traversa le piante incorporeo, ¢ si lagna”

con quel gemito rauco di chi non ha voce,”

¢ si stende sull’erba e non trova la terra:”
solamente, gli treman le nari. Fa freddo, nell’alba,”
¢ la stretta di un corpo sarebbe la vita.”

Piu diffusa del giallo lunare, che ha orrore™

Qualche volta [nel prato o] alla riva dell’acqua « il sentore
[in un prato o] sup.
Qualche volta alla riva dell’acqua il sentore,
Qualche volta alla riva dell’acqua un sentore,
come d’uva, di [lei,] stagna [ancora] sull’erba
come d’uva, di donna sup. ristagna sull’erba
come d’uva, di donna ristagna sull’erba,
e la luna fluisce in silenzio. Compare qualcuno,
ma [at]traversa le piante incorporeo, ¢ si lagna
con un gemito rauco di chi non ha voce
it
que!/
con quel gemito rauco di chi non ha voce,
e sistende [per terra] e non sente [la terra;]
[per terra] [che I’erbal; inf.
sull’erba sup. la terra, sup.
e si stende sull’erba e non [sente] la terra;
trova sup.
e si stende sull’erba e non trova la terra:
solamente, gli treman le nari. Fa freddo, [alla oo luce]
nell’alba, inf.

e 1t [tepore] di un corpo sarebbe la vita. / [Altre volte la pioggia tormenta la notte.]

#f [contatto] sup.
e la stretta di un corpo sarebbe la vita. -dx.

<[Da ogni sodo contatto si esala un sentore] / e diffonde, piu vasto del giallo lunare. / Altre volte,

[E I’odore] di donna si mesce all’odore dei campi sup.
[E] 1t sapore -sup.
Il >
Piu diffusa del giallo lunare, che [sfiora i cespug+]

sfiora i sentieri] -inf.

[
[

[lascia le macchie] sup. / [ I’estivo sapore di donna e di terra]

teme inf.
Piu diffusa del giallo lunare, che [teme]
ha orrore dx.
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di filtrare nei boschi, ¢ quest’ansia inesausta®
di contatti e sapori che macera i morti.*
Altre volte, nel suolo li tormenta la pioggia.”

di filtrare nei boschi, ¢ quest’ansia inesausta
di contatti e sapori che macera i morti
[le ombre] inf.
di contatti e sapori che macera i morti.
[Altre volte la pioggia tormenta la notte.]
<Altre volte, 1a pioggia tormenta la notte. >
Altre volte, nel nulla li tormenta la pioggia.
Altre volte, nel [nulla] li tormenta la pioggia.
suolo inf-
Altre volte nel suolo li tormenta la pioggia.//
volte,
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PAESAGGIO [IV]

Data di composizione: 1934 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma 1 testimoni
non recano indicazione di data; la poesia ¢ presente in tutti gli indici successivi al primo)

Dedica: a Tina (1936, 1943)
Edizioni a stampa: 1936, 1943 (quarta poesia della quarta sezione ‘Maternita’)
Manoscritti: FESL.41 (A: 1, 2r, 31)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 75-76)'

! Segnaliamo che nel preparare la lirica per la seconda edizione, 1’autore dapprima cassa la dedica a Tina, e poi annulla
scrivendo «vive» (APIIL4, c. 111).
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I due uomini fumano a riva. La donna che nuota'
senza rompere 1’acqua, non vede che il verde’
del suo breve orizzonte. Tra il cielo ¢ le piante’
si distende quest’acqua e la donna vi scorre*
senza corpo. Nel cielo si posano nuvole’
come immobili. Il fumo si ferma a mezz’aria.’

Sotto il gelo dell’acqua c¢’¢é I’erba. La donna’

Vi trascorre sospesa; ma noi la schiacciamo,’
I’erba verde, col corpo. Non ¢’¢ lungo le acque’
altro peso. Noi soli sentiamo la terra."

Forse il corpo allungato di lei, che ¢ sommerso,"
sente 1’avido gelo assorbirle il torpore"

TC Paesaggio IV

I due uomini fumano a riva. La donna che nuota
> | due uomini fumano a riva. La donna che nuota
senza rompere 1’acqua, non vede che il verde
del suo breve orizzonte. Tra il cielo e le piante
si distende quest’acqua e la donna vi scorre,
senza corpo. Nel[l’aria] si posano nuvole
Nel cielo inf.

come immobili. [Gli uomini ascoltano il co fumo.]

Il fumo si ferma a mezz’aria. inf.
come immobili. I fumo si ferma a mezz’aria.//
Sotto il gelo dell’acqua ¢’¢ un® erba. La donna

I’erba.
[come noi, si distende sull’++]
vi trascorre sospesa. ma noi la o sehitmtamo, inf.
schiacciamo,
vi trascorre sospesa; ma noi la schiacciamo,
I’erba verde, col corpo. Non ¢’¢ lungo « le acque
altro peso. Noi soli sentiamo la terra.
Forse il corpo allungato di lei, che ¢ [scomparso],
sommerso, inf-
sente ’avido [peso dell’acqua]
gelo impregnarle il torpore inf.

*sente [’avido gelo assorbirle il torpore
sente I’avido gelo assorbirle il torpore
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PAESAGGIO [1V]

delle membra assolate e discioglierla viva”
nell’immobile verde. II suo capo non muove."

Era stesa anche lei, dove ’erba ¢ piegata.”

Il suo volto socchiuso posava sul braccio™

¢ guardava nell’erba. Nessuno fiatava."”

Stagna ancora nell’aria quel primo sciacquio”

che I’ha accolta nell’acqua. Su noi stagna il fumo.”
Ora ¢ giunta alla riva e ci parla, stillante™

nel suo corpo annerito che sorge fra i tronchi.”

La sua voce ¢ ben I’'unico suono che si ode sull’acqua™
—rauca e fresca, ¢ la voce di prima.”

delle membra assolate;  disciogliersi il oo tatto
assolate e
*delle membra assolate e discioglierla viva
delle membra assolate e discioglierla viva
nell’immobile [massa verdastra]. Il suo capo o« non muove.
verde sup.
nell’immobile verde. Il suo capo non muove.//
<Prima stava distesa anche lei o dov[’¢]
dove [let++] o I’erba / ¢ piegata >
Era stesa anche lei, dove I’erba ¢ piegata, /i
piegata. /11
Era stesa anche lei, dove I’erba ¢ piegata.
11 suo volto socchiuso posava net braccio
sul
e guardava nell’erba. Nessuno [parlava].
fiatava inf.
[Quel++]
Stagna ancora nell’aria quel primo setaquio inf.
sciacquio
Stagna ancora nell’aria quel primo sciacquio
che I’ha accolta nell’acqua [e] st noi o stagna il fumo.
nell’acqua. Su
Ora ¢ giunta alla riva e ci parla [grondante]
parla, stillante inf.
[S’avvicina il suo corpo, isolato nell’acqua] sup.
Ora ¢ giunta alla riva e ci parla, stillante
nel suo corpo annerito[,] che sorge tra i tronchi.
fra
La sua voce ¢ ben I’'unico suono che si ode o sull’acqua
—rauca e fresca, ¢ la voce di prima.
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PAESAGGIO [1V]

Pensiamo, distesi™

sulla riva, a quel verde piu cupo e piu fresco”
che ha sommerso il suo corpo. Poi, uno di noi*
piomba in acqua e traversa, scoprendo le spalle”
in bracciate schiumose, I’immobile verde.”

Pensiamo, oo distesi
sulla riva, a quel verde piu cupo e piu [freddo,]
fresco inf.

che ha nascosto il suo corpo. Poi, uno di noi

|[sommerso| sup.
che ha sommerso il suo corpo. Poi, uno di noi
salta in acqua e traversa, seoperte le oo spalle[,] /a
|[piomba| sup. scoprendo /e spalle  /in
piomba in acqua e traversa, scoprendo le spalle
in bracciate schiumose, I’immobile verde.
in bracciate schiumose, I’immobile verde.//
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MATERNITA

Data di composizione: tardo 1934 (nello stesso anno: indice della seconda edizione, Calvino e
HyperPavese; 1 testimoni non recano indicazione di data, ma la poesia ¢ in indice a partire dalle bozze
in APIIL.3)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (settima poesia della quarta sezione ‘Maternita’)
Manoscritti: FE51.49 (Aa: 2v; Ab: 2r, 1r; Ac: 4r,' 3r)

Dattiloscritti: FESIL.17 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 85-86)°

Titoli rifiutati: Nudismo (non cassato: FESII.17)

! Il verso € vuoto.

2 1l verso ¢ vuoto.

> In bozze il titolo ¢ senza accento. Il refuso ¢ poi corretto in princeps. Nel testo della prima edizione troviamo «sé»
(pronome di persona) scritto sia nel modo corrente (v. 2), che con I’accento grave («sé»: v. 27). Si tratta con tutta probabilita
di una svista dell’editore, dato che nei casi analoghi, anche nella prima edizione viene privilegiata la scriptio corrente,
che emenda la forma autoriale. Tra i vv. 9 e 10, gia nella prima stesura abbiamo un chiaro segnale da parte di Pavese, di
considerare il verso a gradino come fine e inizio di (seconda) lassa (Aa: c. 2v). Nelle due seguenti attestazioni manoscritte,
pero, non vi ¢ interlinea bianca nel luogo. Cio avviene invece nel dattiloscritto. In bozze ¢ poi attestata la forma che ¢ usuale
anche in princeps: nessuna interlinea bianca. Nella seconda edizione, come avviene uniformemente in questi casi, viene
infine inserita ’interlinea bianca tra i due versi.
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MATERNITA

Questo ¢ un uomo che ha fatto tre figli: un gran corpo'
poderoso, che basta a sé stesso; a vederlo passare’
uno pensa che i figli han la stessa statura.’
Dalle membra del padre (la donna non conta)’
debbon esser usciti, gia fatti, tre giovani’
come lui. Ma comunque sia il corpo dei tre,’
alle membra del padre non manca una briciola’

Iled. 2  poderoso, che basta a se stesso; a vederlo passare

' Aa Questo [¢l’'uomoche ha fatto tre figli:]
[giovane] ha fatto tre figli [e nessuno s’accorge / a vederlo passare] inf-
[¢ 'uomo che] -inf.
giovane [ha] sup. ha fatto tre figli: un gran corpo -inf.
Ab Questo [giovane] ha fatto tre figli: un gran corpo
¢ [I"’Juomo che sup.
e un uomo che -sup.
D > Questo ¢ un uomo che ha fatto tre figli: un gran corpo
2 Aa armonioso, che basta a se stesso; [non ¢ impicciolito]
a vederlo passare inf.
Ab armonioso, che basta a s¢ stesso; a vederlo passare
|[poderoso| sup.
Ac poderoso, che basta a se stesso; a vederlo passare
D  poderoso, che basta a s¢ stesso; a vederlo passare
Bz poderoso, che basta a sé stesso; a vederlo passare
> Aa uno pensa che i [figli++]
figli han la stessa statura. inf.
+ Aa Dalle membra del padre (la donna non conta)
> Aa debbon essere usciti <[cosi come sono]
[con la stessa statura] inf.
ormai giovani e fatti -inf. >
0. debbon essere usciti gia fatti i tre oo giovani
Ab debbon essere usciti gia fatti, tre giovani
[uomini| sup.
Ac debbon esser usciti, gia fatti, tre giovani
¢ Aa <com’¢ lui. Certo il corpo vestito, che passa, >
o come lui. Ma comunque sia il corpo dei figli,
Ab come lui. Ma comunque sia il corpo dei [figli],
tre, sup.
<per tastrada, non lascia comprendere nulla
le strade |non ¢ come il solito trafila co di neonato| inf. >
0. alle membra del giovane non manca tne [scatto, | / o una [briciola]:
una briciola inf. / o uno scatto: sup.
Ab alle membra del [giovane] non manca una briciola
padre sup.

>
9
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MATERNITA

0 uno scatto: si sono staccati da lui®
camminandogli accanto.’

La donna c¢’¢ stata,"
una donna di solido corpo, che ha sparso"
su ogni figlio del sangue e sul terzo ¢’é¢ morta."
Pare strano ai tre giovani vivere senza la donna”
che nessuno conosce e li ha fatti, ciascuno, a fatica"
annientandosi in loro. La donna era giovane"”
e rideva e parlava, ma ¢ un gioco rischioso™

8  né uno scatto: si sono staccati da lui

o uno scatto: [ifiglioli senfatti-di un nulla.]

[i figlioli si fanno dal nulla.]

[improvvisi] si sono staccati da lui, inf.
© uno scatto: si sono staccati da lui
ne
o] sux.
0 uno scatto: si sono staccati da lui
camminandogli accanto [improvvisi].
camminandogli accanto.//
camminandogli accanto. / La donna c’¢ stata,
La donna / che [pud amare] quest’'uomo, [non esiste nel mondo]

vorrebbe inf. passa sola per strada inf.
[Potrebbe esser giovane / come i figli]
La donna c’¢ stata; inf-
La donna c’¢ stata,
una donna di solido corpo, che [i figli / hanno ucciso a uno a uno]
ha sparso dx.

su ogni figlio [tanto] sangue ¢ sul terzo ¢’¢ morta.

[il suo] inf.

del dx.sup.
Pare strano ai tre giovani vivere senza [una] donna

la sup.
che nessuno conosce e [che] ha fatto, ciascuno, a fatica
eli ha  fatfi, sup.
annientandosi in loro. [II piu giovane a volte si co chiede / se valeva la pena]
La donna era giovane inf.
[e valeva il suo uomo], [perché mettersi al gioco]
[e valeva ogni uomo] ma ¢ un gioco rischioso inf.
eridevae[...] sup.
parlava, -sup.
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prender parte alla vita. E cosi che la donna”
¢’¢ restata in silenzio, fissando stravolta il suo uomo."

I tre figli hanno un modo di alzare le spalle”

che quell’uomo conosce. Nessuno di loro™

sa di avere negli occhi e nel corpo una vita®

che a suo tempo era piena e saziava quell’uomo.”

Ma, a vedere piegarsi un suo giovane all’orlo del fiume”
e tuffarsi, quell’uomo non ritrova piu il guizzo™

delle membra di lei dentro I’acqua, e la gioia®

prender parte alla vita. [Nessuno dei figli / sara mai quella donna]
[Nemmeno lei stessa / ha potuto, volendo, restat[sene] viva;] inf.
[Nemmeno lei stessa | ha potuto, volendo, restare, cosi tace,] -inf-
[E del resto] la donna -inf. /¢ [finita] in silenzio -inf.
E cosi che la donna -sup. | ¢’é restata in silenzio -sup.
c’e restata in silenzio: [guardando] [il suo] uomo.
[fissando] sup.  quell’uomo. sup.
[contemplando] -sup.
|e morendo fissava| inf.
le fissava stravolta| -dx.
c’¢ restata in silenzio e fissava, stravolta, [quell’] uomo.
|c e restata in silenzio fissando, stravolta,| inf. il suo uomo. sup.
c¢’¢ restata in silenzio, fissando stravolta il suo uomo.//
I tre figli hanno un modo di alzare le spalle
che quell’uomo [conosce]. [E] nessuno di loro
[dimostra] inf. Nessuno
Conosce sup.
sa di avere negli occhi e nel corpo [gli ...]
una vita inf.
che a suo tempo era [sola], e  saziava quell’uomo.
piena [bastava a] sup.
che a suo tempo era piena e saziava quell’uomo.
Ma a vedere [scoperti quei giovani, il padre]
[piu nudi quei] gtovant, all’orlo del [...] inf.
[scoperto] -inf. un suo -sup.  giovane, all’orlo del flume -sup.
piegarsi -inf-
Ma, a vedere piegarsi un suo giovane all’orlo del fiumel,]
<. sabbia, quell’uomo [ricorda lo schianto]
[non ritrova la gioia / che altre membra gli davano, nello schianto o del tuffo] inf.
[ricorda] lo schiaffo -inf.
non ritrova lo schianto -sup. >
e [saltare], [quell’uomo] non ritrova piu il guizzo
[ptombate con lui] sup.
[piombarsi con lui]
tuffarcisi insieme, inf.
e tuffarei[si insieme,] non ritrova piu il guizzo
e [a] tuffarsi, quell’uomo sup.
e tuffarsi, quell’uomo no<n> ritrova piu il guizzo
e tuffarsi, quell’uomo non ritrova piu il guizzo
<di altre membra nel tuffo e I’identica « gioia >
delle membra di lei dentro 1’[acqua] e la gioia
[l fiume] sup.
["acqua inf.
delle membra di lei dentro ’acqua, e la gioia
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dei due corpi sommersi. Non ritrova piu i figli,”
se li guarda per strada e confronta con sé.”

Quanto tempo ¢ che ha fatto dei figli? I tre giovani’®
vanno invece spavaldi e qualcuno per sbaglio”

s’¢ gia fatto un figliolo, senza farsi la donna.”

8

26 dei due corpi sommersi. Non ritrova pit i figli

<dei due corpi [distesi]. [Un amore del corpo / che vorrebbe anche casto]
sommersi. inf. [Un amore del corpo / era casto e godeva a sommergersi d*acqua] inf-
[Un amore del corpo / era casto e godeva a gelarsi nell ‘acqua] -inf.

[Non ritrova il contatto] -inf-
Gli manca qualcosa -inf. / al suo corpo, qualcosa che non hanno piu i figli -inf. >
dei due corpi sommersi. [E nemmeno ripensa a se stesso]
Cammina [da solo]
[da solo] per strada, dx.
dei due corpi sommersi. <Cammina per strada
|Cammina da solo per stradal inf. >
*dei due corpi sommersi. [Non ritrova i suoi figli, / a vederseli muovere intorno]
[Non ritrova i suoi figli, / a passare con loro per strada] inf.
Non [ri]trova 1 [suoi] figli, -inf.
Non trova [nemmeno] piu i figli, -sup.
dei due corpi sommersi. Non ritrova piu i figli,
e se ha i figli con s¢ gli somigliano troppo
<e, se ha i figli con s¢, gli somigliano troppo >
mali [guarda per strada] e confronta [al suo oo corpo]
ma li [guarda per strada) [a s¢ stesso] inf.
se /i |guarda per stradal inf. e confronta con s¢ sup.
|guarda passare| -inf.
lascolta discorrere| sup.
se li guarda per strada e confronta con sé.
perche sia meno solo [e non gli importa del giorno / che anche i figli ...]
solo. ... ... ... 1suoi figli inf.
<perche sia meno solo. Non gli importa del giorno / che ciascuno dei figli sara andato via.>
Quanto tempo ¢ che ha fatto dei figli? I tre giovani
vanno invece spavaldi [per strada e non pensano il oo padre.]
[per strada e non pensano a lui] sup.
e qualcuno per sbaglio inf.
s’¢ gia fatto un figliolo senza farsi [una] donna.
la sup.
s’¢ gia fatto un figliolo, senza farsi la donna.//
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UNA GENERAZIONE

Data di composizione: precedente all’aprile 1934 (nello stesso anno: indice della seconda edizione,
Calvino' e HyperPavese; la poesia ¢ presente in tutti gli indici successivi al primo).

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (terza poesia della quinta sezione ‘Legna verde’)
Manoscritti: FE51.39 (A: 11, 2r, 3r,’ 4r%)

Dattiloscritti: FESIL9 (D: 1r)’

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 77-78)°

! Calvino (Note alle singole poesie, in C. PAVESE, Poesie edite e inedite, cit., p. 240) avvisa anche che la lirica fu «scritta
quasi certamente nelle stesse settimane della precedente» Legna verde, dato che «i fogli della minuta sono mescolati a fogli
della minuta dell’articolo su Faulkner» uscito su «La cultura» nell’aprile del 1934 (ora in Un angelo senza cure d’anime,
in C. PAVESE, La letteratura americana e altri saggi, cit., pp. 149-151). Sul verso di c. 3 le «Proposte per la biblioteca
d’italiano», di pugno dell’autore, forniscono anche un terminus post quem: la pubblicazione dell’ultimo volume in ordine
cronologico: A. MonTI, Quel quarantotto, Ceschina, Milano 1934.

2 Nella parte inferiore, la scrittura ¢ capovolta. Si veda la trascrizione in Appendice.

’ Nella meta inferiore della carta, una nota recita: «lo svolgimento progressivo della passione di O.<felia> fino al culmine
della Pazziax». A sinistra vi sono alcuni nomi, tra cui Agostino. Sul verso, le «Proposte» di cui sopra.

4 Nella meta inferiore della carta, una stesura di Dopo in lapis. E scritta perpendicolarmente, quindi si puo leggere dall’alto
in basso, ruotando la carta verso destra: il margine destro diventa superiore, quello sinistro inferiore. Tre grandi buchi la
funestano, oltre a qualche strappo piu piccolo. Da uno di essi parte una freccia. Si veda I’Appendice.

> Tvv. 21-23 («I ragazzi [...] / nel buio») sono sottolineati in lapis blu.

¢ Qui e in princeps sono rientrati il v. 1 e il v. 26 (primo della terza lassa). Nella ne varietur quest’ultimo viene poi allineato.
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Un ragazzo veniva a giocare nei prati'
dove adesso s’allungano i corsi. Trovava nei prati’
ragazzotti anche scalzi e saltava di gioia.’
Era bello scalzarsi nell’erba con loro.*
Una sera di luci lontane echeggiavano spari,’
in citta, e sopra il vento giungeva pauroso’
un clamore interrotto. Tacevano tutti.’
Le colline sgranavano punti di luce®
sulle coste, avvivati dal vento. La notte’
che oscurava, finiva per spegnere tutto"
e nel sonno duravano solo freschezze di vento." /

Un ragazzo veniva a giocare nei prati
|a oo morire| msx.
> Un ragazzo veniva a giocare nei prati
dove adesso s’allungano i corsi. [Una sera era solo]
[Compagni ne aveva] inf.
Trovava nei prati -inf.
ragazzotti anche scalzi oo e saltava di gioia.
Era bello scalzarsi nell’erba con [gli altri.]
loro. inf.
Una sera di luci lontane [echeggiava]
tuonavano colpi inf.
Una sera di luci lontane echeggiavano spari
Una sera di luci lontane echeggiavano spari,
in citta e sopra il vento giungeva [a intervalli]
pauroso inf.
in citta, e sopra il vento giungeva pauroso
un clamore interrotto. Tacevano tutti.
< Le colline [mostravano] punti di luce
sgranavano sup. =
te colline sgranavano punti di luce

Le
<avvivati [pareva] da buffi di vento / [che correvan su I’erba]
dai vento sull’erba. dx.inf. >
avvivati [dai buffi di] vento. La notte

sulle coste, avvivati sup. [dai buffi del]
dal vento. La notte -dx.
che [colava], finiva per spegnere tutto
[anneriva] sup.
oscurava, -dx.
e duravano nel [sogn+] [soltanto] freschezze di vento.
sonno solo [frescure] inf.
*e nel sonno duravano solo freschezze di vento.
e nel sonno duravano solo freschezze di vento.//
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UNA GENERAZIONE

(Domattina i ragazzi ritornano in giro"

e nessuno ricorda il clamore. In prigione"

¢’¢ operai silenziosi e qualcuno ¢ gia morto."
Nelle strade han coperto le macchie di sangue.”
La citta di lontano si sveglia nel sole'

¢ la gente esce fuori. Si guardano in faccia).”

I ragazzi a quel tempo giravano in strada'

¢ guardavano in faccia le donne. Persino le donne'
non dicevano nulla e lasciavano fare.”

I ragazzi pensavano al buio dei prati®'

9

Iled. 18 1ragazzi pensavano al buio dei prati
19 e guardavano in faccia le donne. Perfino le donne

2 A Domattina i ragazzi ritornano [at prati]
[al sole] sup.
|ai prati| -sup.
|in giro| -sup.
D > (Domattina i ragazzi ritornano in giro
Bz (Domattina i ragazzi ritornano in giro
B A enessuno ricorda 1 elamort.
il clamore [che vive] dx.
il clamore. In prigione -inf.
4 A ¢’¢operai [scalmanati e] qualcuno ¢ gia morto
silenziosi e sup.
D  c¢’¢ operai silenziosi e qualcuno ¢ gia morto.
> A Nelle strade [han coperto le] macchie di sangue
[ricoprono] inf.
han coperto le sup.
Nelle strade han coperto le macchie di sangue.
La citta di lontano si sveglia nel sole
e la gente riprende ad uscire. [Chi € vivo € ben vivo.]
[Chi é vivo ha vergogna.] inf.
Si guardano in faccia. -inf.
D e la gente esce fuori[?]. Si guardano in faccia.)
Bz ¢ la gente esce fuori. Si guardano in faccia).
8 A < Noiragazzi giochiamo a girare per strada >
0. [Molte sere accadeva.]
I ragazzi a quel tempo giravano in strada inf.
» A <equalcuno gia guarda le donne. [Stasera] nei prati
Di sera inf. >
0. e guardavano dietro alle donne. Persino le donne
e guardavano in faccia le donne. Persino le donne
<viene qualche bambina a strillare con noi / e a noi piace gia farle strillare. >
0. non dicevano nulla e lasciavano fare.
I ragazzi pensavano at [giochi] [la sera] net prati
al buio sup. dei

I ragazzi pensavano al buio dei prati
z | ragazzi pensavano al buio dei prati

> > O
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dove qualche bambina veniva. Era bello far piangere”
le bambine nel buio. Eravamo i ragazzi.”

La citta ci piaceva di giorno: la sera, tacere™

e guardare le luci in distanza e ascoltare i clamori.”

Vanno ancora ragazzi a giocare nei prati®
dove giungono i corsi. E la notte ¢ la stessa.”
A passarci si sente 1’odore dell’erba.”

< dove qualche bambina veniva. Eravamo bambini. >
dove qualche bambina veniva. [Eravamoi padroni.]

[Eravamo bambini.] -inf.

[Eravamo i ragazzi] sup.

[Eravamo i padroni] -sup.

[Eravamo bambini] -sx.

[Eravamo 1ragazzi] inf-
dove qualche bambina veniva. Era bello nasconder[si] / [con] [raga+] bambine

|far piangere| sup. / le bambine sup.
dove qualche bambina veniva. Era bello far piangere
dove qualche bambina veniva. Era bello far piangere
le bambine giocando. Eravamo i ragazzi.
[[per] gioco| sup.
nel -sup.
le bambine nel buio. Eravamo i ragazzi.
le bambine nel buio. Eravamo i ragazzi.
< La citta ci piaceva di giorno—ta sera, gridare
tla>
< La citta ci piaceva di giorno: la sera gridare >
La citta [d+] ci piaceva di giorno: la sera [gridare]
tacere inf.
La citta ci piaceva di giorno: la sera, tacere
< e guardare le luci in distanza. Ogni tanto [sentire] /i clamori nel vento. Eravamo padroni / [di quei prati]
ascoltare inf. / padroni.>
< e guardare le luci in distanza. Ogni tanto sentire / 1 clamori nel vento. [Ma nessu+]
|[Magari far piangere| sup./ |le bambine.| Nessuno sapeva che saremmo cresciuti inf. >
e guardare le luci in distanza [e] sentire i clamori.
[aseottando| sup.
e ascoltare sx.

e guardare le luci in distanza e ascoltare i clamori.//
<Sepra i prati si trovano [ancora] i ragazzi

Po[po] sempre sup.
Oltre >
Vanno ancora ragazzi a giocare nei prati[;]
prati. sup.

> Vanno ancora i ragazzi a giocare nei prati
<nella sera, [a giocare++] che giocano. Noi siamo morti.
|[Sono gli stessi| inf. >
dove giungono i corsi. E la notte ¢ la stessa.
< Fanno [i] salti nell’erba e nel vento e non sanno di o noi / né-dt luci lontane [e] noi siamo gia morti.
/ nelle >
A passarci si sente I’odore dell’erba.
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UNA GENERAZIONE

In prigione ci sono gli stessi. E ci sono le donne”
come allora, che fanno bambini e non dicono nulla.”

Gli operai sono ancora  in prigione. Ci sono le donne
[Moribondi son] sup.

|E quegli altri son sempre| inf-

In prigione ci sono gli stessi. E ci sono le donne

come allora, che fanno bambini e non dicono nulla.

[Ma] nessuno lo sa che noi siamo cresciuti / [¢] che abbiamo giocato in quei prati  [operai] / e saputo che fino le donne
[se] sup. / [noi soli] inf: /
E -sx. / noi sup. [alla sera] -inf. /

come allora, che fanno bambini e non dicono nulla.//
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ULISSE

Data di composizione: 1935 (questa lirica e le altre che seguono sono assenti dalle bozze di stampa in
APIIL.3, e quindi sicuramente posteriori a esse)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (ottava poesia della terza sezione ‘Citta in campagna’)
Manoscritti: FES1.58 (Aa: 3r, 4r;' Ab: 2r, 1)

Dattiloscritti: FESIL.76 (D: 1r);’ FESIL.93 (che ¢ copia del precedente)’

! 11 verso ¢ vuoto, ad eccezione di alcuni numeri per un’addizione in colonna: «7+6+5+9=27».

2 1l verso in Appendice.

> Qui i versi 1, 8, 20 (iniziali di lassa) sono tutti allineati. In princeps viene rientrato il primo verso del componimento e
normalizzato 1’accento di «perchéy; al v. 8 viene aggiunta la virgola dopo «Stamattinay; al v. 11 vengono ripristinati i due
punti conclusivi, che erano stati cassati in D. Lo spazio bianco traivv. 13 e 14 (spezzati) ¢ maggiore rispetto ai componimenti
precedenti, ma minore rispetto ai successivi (a parte Avventure). Nel v. 28, segnaliamo il refuso «s’accorgge», poi corretto
nella ne varietur.

4 Si intravedono alcuni segni a margine e dei versi sotto 1’ultima lassa, troppo sbiaditi per formulare anche solo un’ipotesi
di lettura.
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Questo ¢ un vecchio deluso, perché ha fatto suo figlio'
troppo tardi. Si guardano in faccia ogni tanto,’
ma una volta bastava uno schiaffo. (Esce il vecchio’
e ritorna col figlio che si stringe una spalla’
¢ non leva piu gli occhi). Ora il vecchio ¢ seduto’
fino a notte, davanti a una grande finestra,’
ma non viene nessuno ¢ la strada ¢ deserta.’

Stamattina, ¢ scappato il ragazzo, e ritorna’
questa notte. Stara sogghignando. A nessuno’

Iled. 4  eritorna col figlio che si stringe una guancia

! Aa Questo ¢ un vecchio [che ¢é triste]
deluso, [perche] ha fatto [il] figlio inf.

[ehe] sup. Suo sup.
[che]
perche -sup.
2 Aa troppo prestosst guardano in faccia [un momento]
presto. Si ogni tanto, inf-

D  troppo tardi. Si guardano in faccia ogni tanto,
> Aa euna volta bastava [uno schiaffo.]
ma [uno schiaffo che il giovane dx. / riceveva ]
uno schiaffo. inf.
schiaffo. [Una sera -inf. / dice il vecchio++]
Esce il vecchio [una sera] -inf.
D  ma una volta bastava uno schiaffo. (Esce il vecchio
4+ Aa eritorna col figlio che si tiene una spalla
|stringe| sup.  |guancia| inf-
D  eritorna col figlio che si stringe una spalla
> Aa enon leva [mat gli occhi]
[piu gli occhi]
[lo sguardo]. inf. Ora il vecchio o ¢ seduto
piu gli occhi sup.
D e non leva piu gli occhi). Ora il vecchio ¢ seduto
¢ Aa fino a notte, davanti fat una grande finestra,

a
7 Aa enon [lascia con gli occhi la strada]
ma non [guarda che fuori.] [Non viene nessuno.] inf.

[lascia la strada] -inf.  [Ma non viene nessuno] -inf-
[Ma non viene |che il sonno|] -inf-
viene nessuno e la strada ¢ deserta -inf.
D ma non viene nessuno ¢ la strada ¢ deserta.//
8 Aa Stamattina[,] ¢ scappato il ragazzo, e ritorna
° Aa questanotte. [Stara sorridendo]. A nessuno
[Stara sogghignando] inf.
Stara sogghignando sup.
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vorra dire se a pranzo ha mangiato. Magari"
avra gli occhi pesanti ¢ andra a letto in silenzio:"
due scarponi infangati. Il mattino era azzurro"”
sulle piogge di un mese."

Per la fresca finestra™
scorre amaro un sentore di foglie. Ma il vecchio'
non si muove dal buio, non ha sonno la notte,"

e vorrebbe aver sonno e scordare ogni cosa’’

5

ITed. 13 sulle pioggie di un mese.

10 Aa vorra dire se a pranzo ha mangiato. [Piuttosto]

[E] magart inf-
Magari
' Aa avra gli occhi [arrossati] e andra a letto [seccato]
pesanti inf. in silenzio- inf. / [Lascera]

in silenzio:
D  avra gli occhi pesanti e andra a letto in silenziol:]
2 Aa due scarponi infangati. [Era un oo giorno oo sereno]
*|scarpacce infangate| sup. 11 mattino inf. / [era azzurro nel fango di un mese di ptoggta. |
/ [era azzurro nel fango di un mese di piogge.]
1l mattino era o azzurro -dx.
D  due scarponi infangati. Il mattino era azzurro
B Aa [sopra il fango di un mese di piogge]
[sulla pioggia di ieri] inf-
sopra il fango di un mese -dx.
|sulla pioggial -inf- [ieri| -sup.
D  sulle piogge di un mese.
4 Aa Perla fresca finestra
[buia] sup.
> Aa [entra] amaro un [profumo] di foglie. [Ora il oo vecchio]
Scorre sup. sentore sup.
o *scorre amaro un sentore di foglie. < Ma il vecchio >
Ab scorre amaro un sentore di foglie [ma] il vecchio
foglie. ©ra sup.

[Ma] -sup.
Ma
1 Aa <non si muovel[,] seil figlio cammina[,] Iuideve vegliare.
muove: [va in giro| sup. |aspettare| sup. >

Ab non si muove [, ¢ ha sorpreso un sentore di vita]
dal buio, non ha sonno la notte, inf.
7 Aa <E contento: ha sorpreso un sentore di vita,
|E rinato| sup.
|E agitato| inf. >
Ab [ma] vorrebbe aver sonno e scordare ogni cosa
e sup.
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ULISSE

come un tempo al ritorno dopo un lungo cammino."
Per scaldarsi, una volta gridava e picchiava.”

Il ragazzo, che torna fra poco, non prende piu schiaffi.”
Il ragazzo comincia a esser giovane e scopre”

ogni giorno qualcosa e non parla a nessuno.”

Non c¢’¢ nulla per strada che non possa sapersi”

stando a questa finestra. Ma il ragazzo cammina™

tutto il giorno per strada. Non cerca ancor donne®

€ non gioca piu in terra. Ogni volta ritorna.”

11 ragazzo ha un suo modo di uscire di casa”

che, chi resta, s’accorge di non farci piu nulla.”

< come quando era giovane, e vorrebbe [esser solo]
picchiare. inf.
[non vuole lasciarlo| -inf. >
come un tempo al ritorno [furtivo.]
da un lungo co cammino. dx.
dopo
Per scaldarsi, una volta, gridava e picchiava.
Per scaldarsi, una volta gridava e picchiava.//
<Ma il ragazzo, che torna fra poco, non prende piu oo schiaffi >
1l ragazzo, che torna fra poco, non prende piu schiaffi:
1l ragazzo, che torna fra poco, non prende piu schiaffi.
<il ragazzo comincia a esser giovane € scopre
[prova] sup. >
|quel| ragazzo comincia a esser giovane e scopre
[il] sup.
Il ragazzo comincia a esser giovane ¢ scopre
<ogni giorno [ta vita] e non parla a nessuno
[# mattino] inf.
[la sera] sup. >
ogni giorno qualcosa e non parla a nessuno.
Non c¢’¢ nulla per strada che non possa sapersi
stando a questa finestra. E il ragazzo cammina
Ma il
tutto il giorno per strada. E non cerca le donne
tutto il giorno per strada. Non cerca ancor donne
e non gioca per terra. Ogni volta ritorna.
e non gioca piu in terra. Ogni volta ritorna.
<Il ragazzo ha un suo modo di stare a guardare
starlo >
<H ragazzo ha un suo modo di uscire di casa
Ma il sup. >
Ma il ragazzo ha un suo modo di uscire di o« casa
Il ragazzo ha un suo modo di uscire di casa
<[che gli pare di avere mentito con tutti e con lui.]
[che gli pare di ... scappare con tutti e con lui.] sup. >
<che, chiresta, s’accorge di [starcia far ntente. |
|che — chi resta —| [non starci a far nulla.] inf. >
non farci piu nulla. -inf.
che, chi resta, s’accorge di non farci piu nulla
che, chi resta, s’accorge di non farci piu nulla.//
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ATAVISMO

Data di composizione: 1935 (vedi Ulisse)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (settima poesia della terza sezione ‘Citta in campagna’, col titolo di
Civilta antica)

Manoscritti: FES1.57' (A1: 3r, 1r, 2r, 4r);” FE5SI1.92 (A2: 1r, 2r)’

' Su HyperPavese sotto il titolo di Civilta antica, e datato al 1934 anche se sui testimoni non vi ¢ alcuna evidenza in
proposito.

2 C. 5r ¢ vuota e strappata, in modo non troppo irregolare, nel quarto superiore sinistro.

> Non si conoscono dattiloscritti antecedenti alla princeps. Si spiegano in tal modo anche talune discrepanze (la virgola
al v. 17) tra redazione manoscritta e redazione a stampa. In T la poesia ¢ pubblicata con interlinee bianche tra le lasse (vv.
1-6; vv. 7-14; vv. 15-23; vv. 24-27), e rientro solo al v. 1. Quanto ai testimoni successivi alla princeps, registriamo una
copia conforme del testo della prima edizione (€ una pagina strappata dall’originale), fatte salve le varianti in lapis in vista
della ne varietur, in APIIL.4 (c. 82, recto e verso), dunque tra i materiali preparatori per la seconda edizione. Vi ¢ anche,

in APIILS (c. 61), un dattiloscritto (tra quelli per la seconda edizione) gia steso in accordo con le varianti poi accettate nel
1943.
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ATAVISMO

Certo il giorno non trema, a guardarlo. E le case'
sono ferme, piantate ai selciati. Il martello’®
di quell’uvomo seduto scalpiccia su un ciottolo’
dentro il molle terriccio. Il ragazzo che scappa’
al mattino, non sa che quell’uomo lavora,’
e si ferma a guardarlo. Nessuno lavora per strada.’ //

TC Civilta antica

< Certo, il giorno non trema[,] a guardarlo. Le case, / [che hanno visto] [an] ragazzo stupito, ogni casa, / ogni pianta++
/ han veduto passare inf. [il]
un sup. >

Certo il giorno non trema a guardarlo. E le case
Certo il giorno non trema, a guardarlo. E le case
sono ferme, piantate ai selciati. [Il martello] / [di quest]’uomo [scapl+] scalpiccia [su un ciottolo, all’ombra]
[Nell’ombra] inf. / [fresca, I’ Juomo seduto  scalpiccia inf. [an martello] inf-
[1l martello]
Il martello mdx. / di quest’uomo seduto scalpiccia -inf. su un ciottolo -inf.
/ di quell 'uomo
di quell 'uomo seduto scalpiccia su un ciottolo
dentro il molle [terreno] / 1l ragazzo, che fugge [al mattino,] / [si ¢ fermato e],
terriccio inf. / |scappal sup. / al mattino, sup.
dentro il molle terriccio. Il ragazzo, che scappa
dentro il molle terriccio. Il ragazzo[,] che scappa
al mattino, non sa che quell’uomo lavora;
[se] sup. lavora,
e [si ferma]. [Per strada, nessuno lavora: / tutti guardano gli altri.]
lo guarda. sup. 1l ragazzo, svegliato o dall’alba, / non lavora. Nessuno lavora per strada. inf-
e [lo guarda++]
e si ferma |a guardarlo|. Nessuno lavora per strada. inf.
e si ferma a guardarlo. Nessuno lavora per strada.
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ATAVISMO

L’uomo siede nell’ombra, che cade dall’alto’

di una casa, piu fresca che un’ombra di nube,”

¢ non guarda, ma tocca i suoi ciottoli assorto.’

Il rumore dei ciottoli echeggia lontano™

sul selciato velato dal sole. Ragazzi"

non ce n’¢ per le strade. Il ragazzo ¢ ben solo"”

e s’accorge che tutti sono uomini o donne"

che non vedono quel che lui vede e trascorrono svelti.”

Ma quell’uomo lavora. Il ragazzo lo guarda,”
esitante al pensiero che un uomo lavori'
sulla strada, seduto come fanno i pezzenti."”
E anche gli altri che passano, paiono assorti'

9 e non guarda ma tocca i suoi ciottoli assorto.
16 esitando al pensiero che un uomo lavori

L’uomo siede [nell’ombra] [che fa git una casa.]
nell’ombra, che cade dall’alto inf.
diuna casa per terra[,] come un’ombra di nuvola,
casa, |bagnata| sup. [nube| sup.
|alla terra) inf.
|piu fresca che un’ombra di nube| -inf.
di una casa, piu fresca che un’ombra di [nuvola],
nube, sup.
e non guarda, ma tocca i suoi ciottoli [freschi]
[calmo] sup.
[lento]. inf.
[lento| -inf-
lassorto| -inf.
e non guarda, ma tocca i suoi ciottoli assorto.
Il rumore dei ciottoli suona lontano
lecheggial sup.
Il rumore dei ciottoli echeggia lontano
[fino al viale velato di sole]
[nella banda] velata dal sole. Ragazzi inf.
sul selciato -inf.  velato
sul selc<iato velato dal sole. Ragazzi>
non ce n’¢ per ta strada. Il ragazzo ¢ isolato
[e strade. sta solo| sup.
non ce n’¢ per le strade. Il ragazzo [sta] solo
¢ ben sup.
e s’accorge che tutti sono uomini o donne
che non [guardano] quel che lui vede[,] e trascorrono svelti.
vedono sup. [guarda] sup.
Ma quell’uomo lavora. Il ragazzo lo guarda,
esitante al pensiero che un uomo[,] seduto
esitante al pensiero che un uomo [seduto] / sulla strada [, lavori] come fanno i pezzenti.
/ [lavori,] inf-
lavori dx.  / sulla strada seduto come fanno i pezzenti. sup.
sulla strada[,] lavori, come fanno i pezzenti.
sulla strada seduto come fanno i pezzenti.
E anche gli altri[,] che passano, paiono assorti
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a finire qualcosa e nessuno si guarda”

alle spalle o dinanzi, lungo tutta la strada.”
Se la strada ¢ di tutti, bisogna goderla®

senza fare nient’altro, guardandosi intorno,”
ora all’ombra ora al sole, nel fresco leggero.”

Ogni via si spalanca che pare una porta,™

ma nessuno 1’infila. Quell’'uomo seduto™

non s’accorge nemmeno, come fosse un pezzente,*
della gente che viene e che va, nel mattino.”

a finire qualcosa e nessuno guardarsi
|si guarda| sup.
a finire qualcosa e nessuno si guarda
alle spalle e dinanzi, lungo tutta la strada.
spalle o dinanzi,
alle spalle o dinanzi, [per] tutta la strada.
lungo sup.
Se la strada ¢ di tutti, [ciascuno la deve] godere
bisogna inf: goderla
senza fare [ntent*] altro, guardandosi intorno,
[matt][a] altro
[nullaltro
nient’altro, sup.
ora all’ombra ora al sole, nel fresco [vibrante.]
leggero. inf.
Ogni via si spalanca che pare una porta,
[ma quest’uomo che picchia, nemmeno oo la guarda]

[solamente] nessuno I’infila[. E] quett’uomo oo seduto inf.
ma -sup. Uinfila[; e] -sup. quett’
linfila. Quell’uomo seduto

non s’accorge nemmeno [che ¢ in strada]
[di starsene in strada] inf.
nemmeno, come fosse un pezzente -inf-
non s’accorge nemmeno, come fosse un pezzente,
della gente che viene e che va, affaccendata.
della gente che viene e che va, nel mattino.
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AVVENTURE

Data di composizione: 1935 (vedi Ulisse)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (sesta poesia della terza sezione ‘Citta in campagna’)
Manoscritti: FE51.54 (Aa: 1r; Ab: 1v; Ac: 2r; Ad:' 3r, 4r; Ae: 5r)

Dattiloscritti:* FESIL.79 (D: 1r); FESIL91 (€ copia del precedente: 1r)’

Titoli rifiutati: Risveglio, Avventura (non cassato, corretto nel titolo definitivo: FE51.54, c.3r)

! La prima redazione complessiva del componimento. Le tre carte precedenti sono dedicate quasi esclusivamente alla
messa a punto della prima lassa (da c. 1v, anche I’inizio della seconda).

2 Mancando le bozze di stampa, alcuni versi hanno una configurazione leggermente diversa rispetta al testo della princeps:
v. 1 (allineato), 13, 14, 24. L’interlinea bianca, qui inserita tra i vv. 22-23, viene normalizzata in T. Sara poi inserita nella
ne varietur, analogamente ad altri casi simili.

> Vedi errore congiuntivo al v. 20: «ifradicia» per «infradiciay.
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AVVENTURE

Sulla nera collina ¢’¢ 1’alba e sui tetti'
s’assopiscono i gatti. Un ragazzo ¢ piombato’
giu dal tetto stanotte, spezzandosi il dorso.’
Vibra un vento tra gli alberi freschi: le nubi*
rosse, in alto, son tiepide e viaggiano lente.’

[Al dila] delta nera collina ¢’¢ I’albal,] [e nell’aria] / trasparente s’incidono
Sulla e nel cielo sup. /

gli alberi e il cielo.]

gli alberi.]

i tetti di questa citta.] inf.
i tetti |d’intere citta.|] -inf.

sl el wel

Sulla nera collina ¢’¢ 1’alba <e [nel cielo]>
<e> sui tetti inf.
Sulla nera collina c’¢ I’alba e sui tetti
[si...1gatti]
s’assopiscono i gatti che non sanno lavoro. inf. /[Ogni gatto s’incide nel cielo]
/ Questa notte [s’¢ ucciso]  un ragazzo [scontento,] inf-

¢ caduto -inf. dai tetti, -inf-
s’assopiscono i gatti. [Stanotte] un ragazzo / [che spiava gli amori dei gatti ¢ caduto]
Un ragazzo [stanotte] / [che spiava gli amori dei gatti e piombato] dx.

¢ piombato sup.
che spiava gli amori dei gatti, ed ¢ morto.
|e si € rotta la schienal. dx. / Nella strada ancor buia non passa nessuno.
|e 1a schiena| inf. / |gli si ¢ rotta. Per strada non passa nessuno| inf.
/ |si € spezzata. Per strada non passa nessuno| -inf.
/ |’ha spezzata. Per strada non passa nessuno| -sx.

che spiava gli amori dei gatti e [si ¢ rotta la schiena] / [INeHa] strada [ancor buia] non passa nessuno.
[si e rotta la schiena] / [Per la] ancor buia inf.
[la schiena] / [I’ha spezzata. Per la] sup.
s’¢ ucciso. dx. / Nella strada ancor buia non passa nessuno -dx.

giu dat tettt, [e ha la schiena ... spezzat+] / [INeHa strada ancor buta non passa nessuno|

dal tetto, stanotte, sup. spezzandosi il dorso. inf-  / [Nelle strade ancor buie non passa nessuno

giu dal tetto stanotte, spezzandosi il dorso.
[Come questa citta non ci fosse]
Vibra un vento [che sposta le nuvole rosse] inf.

tra gli alberi freschi [di vita] -inf. / [:] son[o] tiepide [in alto le n+]

[e] le nubi -inf. / rosse in alto son tiepide -inf.
freschi: -dx. le nubi / rosse in alto son tiepide e viaggiano lente: -dx.
Vibra un vento tra gli alberi freschi: le nubi
[foschi| sup.

Vibra un vento tra gli alberi freschi: le nubi
Vibra un vento fra gli alberi freschi: le nubi

tra
rosse in alto son tiepide e viaggiano lente:
rosse in alto, son tiepide e viaggiano lente.
rosse in alto son tiepide e viaggiano lente.
rosse, in alto, son tiepide e viaggiano lente.
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Giu nel vicolo spunta un cagnaccio, che fiuta’
il ragazzo sui ciottoli, ma un rauco gnaulio’
sale su tra i comignoli: qualcuno ¢ scontento.” //

7 il ragazzo sui ciottoli, ma un rauco gnaulio

[Questa notte++]
[Sul selciato ¢’¢ un cane che annusa il ragazzo] inf:
£t [nell’angolo]  spunta un cagnaccio, o che fiuta -inf.
Giu [da un angolo] -dx.
nel vicolo -sup.
Giu nel vicolo spunta un cagnaccio che fiuta
Giu nel vicolo spunta un cagnaccio, che fiuta
il ragazzo sui ciottoli [e come] tenue gnaulio
ma un [rauco gnaulio| sup.
il ragazzo sui ciottoli, ma un rauco gnaulio
sale in mezzo ai comignoli: qualcuno ¢ scontento.
|sale su tra i comignoli:| inf. [non dorme] inf.
sale su tra i comignoli: qualcuno ¢ scontento.
lancor sveglio.| inf.

sale su tra i comignoli: qualcuno [¢ eentento].

[é scontento]

[non dorme] inf:

¢ scontento. sup.
sale su tra i comignoli: qualcuno ¢ scontento.//
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AVVENTURE

Nella notte cantavano i grilli, e le stelle’
si spegnevano al vento. Al chiarore dell’alba®
si son spenti anche gli occhi dei gatti in amore"

° Ab [Questa] notte [cantavano i grilli in distanza]
Nella notte sup. [cantavano i grilli e la brezza / era fredda] inf.
abbaiavano i canil,] cantavano i grilli, -inf.
[ululavano| -sup. i cani e -sup. |scoppiavano| -sup.
Ac Nella notte [ululavano i cani e] stridevano i grilli [e la brezza] /[da ogni parte alle nubi]
[e in distanza] sup.
[le stelle] inf. / [tremolavano]
e le stelle -inf.
Ad <Nella notte [stridevano] i [grilli] e le stelle
[ululavano] [cani] sup.
stridevano 1 grilli -sup. >
o [Nella notte, cantavano i grilli, e le stelle / si spegnevano al vento]
Sotto 1’alba non stridono i grilli, e le stelle inf.
Ae [Sotto I’alba non stridono] i grilli, e le stelle
[Sotto [’alba non stridevan)
Nella notte cantavano sup.

10 Ab daogni parte, nell’ombra,  ma il ragazzo [sentiva] / il suo stesso respiro
lalle nubi| sup. ascoltava inf.
Ac  <[tremolavano] sotto la brezza. Il ragazzo, [appiattato]
[palpitavano] inf. sentiva inf. / [il suo trepide fiato]
[eran fredde] sup. / [il suo tiepido fiato]

si spegnevano -inf.
*[ululavano i cani, ma il ragazzo sentiva] -dx.inf. >
0. sispegnevano sotto la brezza. Sui tetti / [si] ansimava. In distanza ululavano i cani.
ansimava qualcuno. inf.
Ad <[palpitavano] sotto la brezza. Sui tetti

[scintillavano] inf:

[sprofondavano] sup.

Si spegnevacono msx.

|oscillavano| dx.sup. >

0. [sison spente alla brezza]. [Ogni gatto s’incide nel cielo.]
le ha spazzate la brezza inf. [Nel] chiarore det [vento] inf.
si spegnevano al vento| sup. Al -sx. dell’alba -inf.

Ae [le ha spazzate la brezza]. Al chiarore dell’alba
si spegnevano al vento sup.
U Ac ansimava qualcuno. In distanza ululavano i cani.
Ad <ansimava qualcuno. [Lontano] ululavano i cani.
In distanza, ululavano i cani. inf.
|Lontano s’udiva cantare.| dx.inf-
|S’udivano i grilli lontano| -inf.
|Qualcuno faceva all’amore.| -inf. >
0, sison spenti anche gli occhi dei gatti [assopiti]
in amore inf.
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AVVENTURE

che il ragazzo spiava. La gatta, che piange,”

¢ perché non ha gatto. Non c’é nulla che valga”
—né le vette degli alberi né le nuvole rosse —"*
piange al cielo scoperto, come fosse ancor notte."”

Il ragazzo spiava gli amori dei gatti."
I1 cagnaccio, che fiuta ’sto corpo ringhiando,"”
¢ arrivato e non era ancor ’alba: fuggiva™

14 —né le vette degli alberi né le nuvole rosse —:
17 1l cagnaccio, che fiuta il suo corpo ringhiando,

<[S’inseguivano i gatti ¢ il ragazzo spiava.]
Sui tetti /il ragazzo spiava il mistero [dei gatti] inf.
[di ognuno] -inf.
il mistero. Ogni gesto dx. /scivolava nell’ombra >
[che le tegole++]
che il ragazzo spiava. [Ogni tetto s’incide nel cielo:] inf.
La gatta che piange -inf.
che il ragazzo spiava. La gatta, che piange,
¢ perche non ha [un] gatto. [Di notte si mordono] / [si combattono]
/ [si trascinano a sangue] inf-

[Di notte la chiamano] inf. / [col brillare degli occhi] -inf.

[Ma nulla lo rende;] -inf.

Non ¢’¢ nulla che valga -sup.
ne le [punte] degli alberi [fruscianti nel cielo]

vette alberi, n¢ le nuvole rosse [,] inf. / [n¢ i comignoli ... nel cielo]
/ [ne i comignoli netti nel cielo] sup.
rosse : / [piange al cielo scoperto come fosse di notte.] inf.

—ne le vette degli alberi né le nuvole rosse —
[piange al cielo scoperto come fosse di notte.]
[|ci vorrebbe il tepore del corpo del gatto.|] inf-
[[vorrebbe 1’ardore di un corpo di gatto|] -inf-
[[vorrebbe il tepore del corpo di un gatto|] -inf.
piange al cielo scoperto, come fosse di notte. -inf.
lancor notte| -sup.
piange al cielo scoperto, come fosse ancor notte.
piange al cielo scoperto, come fosse ancor notte.//
Il ragazzo [spiava] gli amori dei gatti.
ha veduto sup.
Il ragazzo [ha veduto] gli amori dei gatti.
spiava sup.
Il cagnaccio, che fiuta ’sto corpo ringhiando,
¢ arrivato [al galoppo che] non era ancor I’alba / [dalla nera collina, ]
[al galoppo,] e sup. l’alba « [dai prati] inf.
[dal fiume,] -inf-
[dai boschi,] -sx.sup.
e arrivato e non era ancora l’alba: fuggiva
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AVVENTURE

il chiarore dell’altro versante. Nuotando”
dentro il fiume che infradicia come nei prati®
la rugiada, 1’ha colto la luce. Le cagne™
ululavano ancora.”

Scorre il fiume tranquillo”
¢ lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse™
piomban giu dalla gioia di trovarlo deserto.”

<[dalla nera collina,] faggendeo il chiarore / [di quell’Jaltro versante.
fuggiva il chiarore oo [dell’]altro versante dx.
di quell’altro versante -inf. >

<trafelato.
|trafelato. fuggiva il chiarore dell’altro versante.| dx. >
il chiarore dell’altro versante. [Ha passato]  / [anche] il flume

[
Nuotando sup. /[dentro] il fiume sup.
[Ha passato] /[anche] il fiume -sx.
Nuotando / dentro il fiume dx.sup.
dentro il fiume che infradicia, come nei prati
dentro il fiume che infradicia[,] come nei prati
dentro il fiume che ifradieta come nei prati
infradicia
la rugiada, <ha ripreso la forza Ee eagne /lui te cerca
|ha sentito il mattino.| inf. La cagna /lui la cerca >
la rugiada, I’ha colto la luce. Poi fugge d’un balzo.
la rugiada, 1’ha colto la luce. [Poi fugge d’un balzo.] / < Nella notte si udivano >
la rugiada, I’ha colto la luce. [*Le cagne /ululavano ancora sull’altro versante] minf.
Le cagne  /ululavano ancora [sull’altro++] sup.

ancora.
<lui la cerca lontano, ma deve combatterla / sulle strade. Nessuno 1’ha visto >
Nella notte si [senton] le cagne[,] sutt’altro versante[,] / ululare. E non [basta] nemmeno quel fiume,
udivan sup. dell’altro / [ferma] sup.
/ basta -dx.
<Nella notte si udivano [le] cagne [dell’]altro versante / [...] ululare. E non basta nemmeno quel fiume >
sull” sup. >
ululavano ancora.
ululavano ancora.//
che nel buio ¢ piu grande. Ora scorre [nel sole] / [e ’argento dei pesci balena nel sole]
[fragoroso nel buio] sup. alla luce inf. / [e balena d’argento] inf

[fragoroso nel buio| inf.  |Ora scorre nel giorno| -inf. /e lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse -inf.
che nel buio ¢ pin grande a impedire at cagnacci  / [di nuotarlo] € combattere [a sangue]. Ora scorre alla luce
|fragoroso nel buio| i cagnacci |/ [dipassarlo]e inf. |Ora scorre nel giorno|
/ di passare e combattere. sup.
<fragoroso nel buio, a impedire i cagnacci / di passare e combattere. > [Ora] scotre [nel giorno]
Scorre il fiume tranquillo sup.

e lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse
e lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse[,]
e lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse,
piomban giu dalla gioia a [vederlo] deserto.

dt trovarlo sup.

|a vederlo| inf.

|di vederlo|
piomban giu dalla gioia di trovarlo deserto.
piomban giu dalla gioia di trovarlo deserto.//
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DONNE APPASSIONATE

Data di composizione: agosto 1935 (FE51.64, c. Ir)'
Edizioni a stampa: 1936, 1943 (nona poesia della seconda sezione ‘Dopo’)
Manoscritti: FES1.60 (Ala: Ir, 2r, 3r, 4r; Alb: cc. 5r, 6r); FE5SI1.90 (A2: 1r)’

Titoli rifiutati: Donne d’una volta (non cassato, a stampatello; FE51.60, c. 5r)

! E il taccuino che contiene le stesure e un elenco di liriche del periodo calabro. Qui Donne appassionate viene inserita tra
quelle composte in agosto, assieme a Luna d’agosto e Terre bruciate. Le carte di tale ‘taccuino del confino’ sono vergate da
Pavese, con rare eccezioni, su entrambi i lati (recto e verso). Ne forniamo di seguito un indice ordinato, avvertendo che se
anche i titoli delle poesie sono scritti spesso sul verso della pagina precedente, noi le abbiamo segnate a partire dall’effettiva
stesura del componimento: appunti di Poggio Reale (da c. 2r); Terre bruciate (da c. 3r); Paesaggio [VI] (da c. 7r); Parole
del politico (da c. 10r); Poggio Reale (da c. 12r); Altri tempi (da c. 13v); Poetica (da c. 17r); Mito (da c. 20r); Semplicita
(da c. 23r); Un ricordo (da c. 28r); Paternita [11] (da c. 31v); Alter ego (da c. 35v); L’istinto (da c. 39v); Tolleranza (da c.
42v, ma un verso a c. 38v); Lo steddazzu (cc. 45v e 46r, ma titolo provvisorio a c. 38v); fogli bianchi da 46v a 48.

2 Lalirica ¢ in T con rientro al v. 1, a differenza di questo testimone nel quale sono rientrati tutti i versi a inizio di lassa (v.
1, v. 6, v. 16, v. 23). Viene normalizzato 1’accento di «perché» al v. 27. Un refuso al v. 8 («quand’¢ nudo») ¢ poi corretto
nella ne varietur.
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Le ragazze al crepuscolo scendono in acqua,’
quando il mare svanisce, disteso. Nel bosco’
ogni foglia trasale, mentre emergono caute’
sulla sabbia e si siedono a riva. La schiuma*
fa i suoi giochi inquieti, lungo 1’acqua remota.’

Le ragazze han paura delle alghe sepolte’
sotto le onde, che afferrano le gambe ¢ le spalle:’
quant’¢ nudo, del corpo. Rimontano rapide a riva®

Ala Le ragazze al crepuscolo scendono [al mare]
in acqua, sup.
Ala [quando il mare non ha piu orizzonte]
[mentre il mare non ha piu orizzonte] sup.
quando inf. [il mare confonde il pallore nel cielo] inf.
il [fiume] [s’impregna di luce ¢ trascorre] -inf. / [lento e tiepido]
il [fiume] s’imbianca [di luce e trascorre « , indugiando]. Nel bosco -inf.
il mare s imbianca disteso. Nel bosco -sup.
Alb quando il mare [s’imbianca], disteso. Nel bosco
svanisce sup.
Ala ogni foglia trasale, [mentre sbucano] caute
[quando shucano] inf-
mentre emergono sup.
Ala sulla sabbia e si siedono  ariva. [La schiuma]
[stendono] inf. [Le schiume] -inf.
La schiuma -inf.
Ala [La schiuma / fa il suo gioco inquieto ¢ la sabbia] / [se ta beve]
/ [se I’assorbe] dx.
[La schiuma / non tralascia il suo gioco inquieto e si sforza++] inf.
[Le schiume /fanno un gioco inquieto, ma non tocca le donne:] -inf-
[Le schiume | fanno un gioco inquieto, che interessa ciascuna:] -inf.
La schiuma / fa [i suoi] giochi inquieti, [ma il mare non muore]. -inf.

[dei] -sup. lungo [un’] acqua remota. -inf-
isuoi -inf. I’acqua remota. -inf-
Ala Le ragazze han paura detf[e] alghe[,] sepolte
dell’
Alb Le ragazze han paura deH[’Jalghe sepolte
delle
Ala sotto I’onde[,] che [sfiorano] [i piedi ¢] le gambe e le [braccia, ]
[palpano] inf: spalle, sup.

afferrano sup.
Alb sotto le onde, che afferrano le gambe e le spallel,]

spalle:
Ala [ogni parte scoperta]. [Ritornano subito] a riva
quant’¢ nudo, del corpo sup. Rimentane rapide inf-

Rinuotano
[Rimontano] inf.
Alb quant’é nudo, del corpo. [Rinuotano] rapide a riva
Rimontano sup.
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¢ si chiamano a nome, guardandosi intorno.’
Anche le ombre sul fondo del mare, nel buio,"
sono enormi e si vedono muovere incerte,"
come attratte dai corpi che passano. Il bosco”
¢ un rifugio tranquillo, nel sole calante,”

piu che il greto, ma piace alle scure ragazze"
star sedute all’aperto, nel lenzuolo raccolto.” //

Ala [e raccolgono a se le ginocchia.]
[e raccolgono a s¢ le ginocchia.]
e [si scrutano in volto infoschite,] inf.
e [si scrutano in volto, ridendo abbronzate.] -dx.
e [si scrutano in volto, |sor|ridendo infoschite] -inf.
[nel fosco] -inf.
e si chiamano a [strilli e si guardano] intorno. -sx.
nome, guardandosi -inf.
Ala [Pure] le ombre net fondo del mare [son strane]
Anche su/ mare, nel buio, inf.
[allo o scuro] -dx.
Ala sono [strane] e si vedono muovere incerte,
enormi sup.
Ala come [scosse] dai corpi che passano. Il bosco
attratte inf.
Ala ¢ un rifugio piu fresco, nel sole cadente,
Alb ¢ un rifugio [piu fresco], nel sole [cadente], / che [larival,
tranquillo, sup. calante, sup. / piu che il greto, sup.
Ala che la [spiaggia, ma ptace alle scure ragazze]
[spiaggia, ma spiace alle scure ragazze]
che la riva inf.
o *che la riva ma [s]ptace alle scure ragazze

piace
A1b piu che il greto, ma piace alle scure ragazze
Ala <[rivestire all’aperto la camicia del bagno].
indossare soltanto inf.  la breve camicia] sup.
indossare soltanto la lieve camicia] inf.

poter stare all’aperto, con la lieve camicia] minf.
non mostrarsi all ‘aperto, con la lieve camicia] -sup.
[star sedute all’aperto, con la lieve camicia] -inf. >
0. [non mostrarsi] all’aperto, [nella lieve camicia]
[non mostrarsi] [nella lunga camicia] sup.
star sedute [nelle braccia del vento] inf.
[fra le braccia del vento] -inf.
[tra le braccia del vento] -inf-
nel [lungo] lenzuolo -inf.
lenzuolo raccolto. -inf.
Alb star sedute all’aperto, nel lenzuolo raccolto.
|alla brezza| inf-
A2 star sedute [alla brezza], nel lenzuolo raccolto.
all’aperto, inf.

[
[
[
[
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Stanno tutte accosciate, serrando il lenzuolo'

alle gambe, ¢ contemplano il mare disteso"

come un prato al crepuscolo. Oserebbe qualcuna®
ora stendersi nuda in un prato? Dal mare"”
balzerebbero le alghe, che sfiorano i piedi,”

a ghermire e ravvolgere il corpo tremante.”

Ci son occhi nel mare, che traspaiono a volte.” //

Ala [Le camicie bagnate le nascondono appena, / e starebbero meglio++]

Stanno tutte accosciate, [stringendo] il lenzuolo inf.

serrando -sup.
Ala alle gambe, e [scuotendo i capelli nel vento]
[fissando] contemplano il mare[,] inf.
mare disteso -dx.

Ala [alla |pallida] luce,]

[nella inf. luce, fiorito] dx.

come un prato [alla luce]. Oserebbe qualcuna inf’

al crepuscolo -inf-

Ala [di] [di]stenderst nuda in un prato? [Nel] = mare

[forse] stendersi E dal sup.
ora -sx.
Alb ora stendersi nuda in un prato? [E] dat mare
Dal
Ala [Nel] mare / [certo] le [erbe], che sfiorano i piedi, [godrebbero]
/ [tutte] alghe sup.

E dal mare / [salirebbero] inf.
/ balzerebbero -inf.
Alb balzerebbero le alghe, che sfiorano i piedi,
Ala [godrebbero di baciare e afferrare quel corpo piu audace] / [e calarlo nel fondo tra le ombre e le fosse.]
[godrebbero di baciare e palpare 1’audace] sup. / [e calarlo nel fondo tra il gelo dell’ombra] inf:
/ [e inghiottirla per sempre.] -inf.
0. [godrebbero |/ di afferrare I’audace e inghiottirla per sempre]
[godrebbero |/ diravvolgere un corpo e sommergerlo] inf.
[stan pronte] /a ghermire e sommergere il corpo tremante. -inf.
[ravvolgere| -sup.
*balzerebbero le alghe, che sfiorano i piedi, | a ghermire e sommergere il corpo tremante
|[ravvolgere|
Alb a ghermire e ravvolgere il corpo tremante.
Ala Ci son occhi nel mare, che [cercano] i corpi.
vedono inf.
[fissano] -inf-
[scrutano] -inf:
Alb Ci son occhi nel mare, che [vedene i corpi].
[travedono i corpi] sup.
traspaiono [al fondo] -inf.
a volte -inf.
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Quell’ignota straniera, che nuotava di notte™

sola e nuda, nel buio quando muta la luna,”

¢ scomparsa una notte e non torna mai pit.”

Era grande e doveva esser bianca abbagliante™

perché gli occhi, dal fondo del mare, giungessero a lei.”

Ala Quella donna straniera, che nuotava di « notte,
Alb Quella [donna] straniera, che nuotava di notte
Quell’ignota sup.
Ala nuda[,] [I’hanno veduta quei] tre pescatori
nuda [e] sup. [[’hanno veduta quei] tre pescatori[,]
nuda — tre pescatori 1’han vista spogliarsi — inf.
Alb <nuda [(][tre] pescatori [’han vista spogliarsi[)]
due pescatori I’han vista spogliarsi sup.
e due pescatori [’han vista spogliarsi -sx. >
0. [sola e nuda, ¢ scomparsa]
nuda [e sola], nel buio [tra i due quarti di oo luna], inf.
sola e nuda, -sx. [quando muta la luna] -sup.
[che precede la luna] -sup.
quando muta la luna -sup.
A2 sola e nuda, nel buio quando muta la luna,
Ala ha lasciato le vesti alla riva e non [s’¢ vista] o piu
torna mai inf-
Alb <ha lasciato le vesti [(alla riva)] e non torna mai pit.
| scomparsa una volta| e non torna mai piu. inf. >
0, ¢ scomparsa una notte € non torna mai oo piu.
Ala Era [bella] e doveva esser biancal[, perche, dentro oo il mare, ]
grande , un prodigio, inf.
Alb < Era grande e doveva esser bianca [, un prodigio, ]
[, ma nera] sup.
*abbagliante inf. >
0. Era grande e doveva esser bianca abbagliante
Ala perche gli occhi dal fondo del mare oo giungessero a lei.
Alb <perché gli occhi, dal fondo del mare, giungessero a lei.
perche gli occhi, |dal buio (del fondo)|, giungessero a lei. inf. >
0. perche gli occhi, dal fondo (del mare), giungessero a lei.
A2 perche gli occhi, dal fondo del mare, giungessero a lei.
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LUNA D’AGOSTO

Data di composizione: agosto 1935 (FE51.64, c. Ir)'
Edizioni a stampa: 1936, 1943 (ottava poesia della prima sezione ‘Antenati’)

Manoscritti: FE51.62% (Ala: 1r, 3r,* 8r; Alb: 2r," 4r;” Alc: 5r, 7r);° FESIL.89 (A2a: 1r; A2b: 2r)’

! Nel gia citato elenco di liriche del periodo calabro, Luna d’agosto viene inserita tra quelle composte in agosto, assieme a
Donne appassionate ¢ Terre bruciate.

2 La tormentata stesura del componimento ci impone di far chiarezza sull’organizzazione dei testimoni. In un primo
momento Pavese compone fino alla fine della terza lassa (v. 22), a eccezione dei versi 14, 15, 16: nel dettaglio, c.1r termina
con una stesura parziale del v. 8; passando per una redazione scritta e poi cassata (e abbandonata) in c. 2r (in apparato,
10Alaa), questo viene completato in c. 3r, che si estende fino a un luogo analogo al v. 13 del testo edito; c. 8r riprende da
quest’altezza, sviluppando una stesura completa della terza lassa. Nella seconda fase, Pavese sistema seconda e terza lassa
integrando i versi 14, 15, 16 del testo edito: nel dettaglio, c. 2r ¢ il laboratorio dove mette a punto le stesure di c. 3r e c. 8r;
in c. 4r riformula quanto lo aveva lasciato insoddisfatto (percio cassato in c. 2r), aggiungendo (ma in posizione diversa) una
prima stesura di quelli che poi saranno i versi mancanti della seconda lassa. Nella terza fase Pavese perviene alla stesura
completa della lirica; nel dettaglio, c. Sr rappresenta una fase ulteriore di c. 4r, nella quale seconda e terza lassa arrivano
a una configurazione ormai prossima alla princeps; c. 7r svolge invece la prima stesura dell’ultima lassa (anch’essa gia
piuttosto vicina al testo finale).

> Sul verso, appunti lirici estranei all’elaborazione del componimento. Si offrono per completezza in Appendice.

+ Lanota iniziale di c. 2r fa parte della prima fase redazionale del componimento, che I’autore ha poi cassato per riformulare
inc. 3r.

> Il verso ¢ vuoto.

¢ In c. 6r, un appunto cassato che possiamo ipotizzare alla base dei versi conclusivi della terza lassa (in Appendice).
HyperPavese informa erroneamente che anche una stesura di Paesaggio [VI] si troverebbe nello stesso faldone.

7 Rispetto a quest’ultima stesura manoscritta, in princeps vengono allineati, tranne il v. 1, tutti i versi iniziali di lassa (v. 7,
v. 17, v. 23); viene normalizzato «né» al v. 15; ¢ sciolta I’adiafora al v. 18; viene rimossa la virgola tra «ulivo» ¢ «sperduto»
al v. 20 (restaurando la lezione di A2a).
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LUNA D’AGOSTO

Al di 1a delle gialle colline c¢’¢ il mare,’'
al di 1a delle nubi. Ma giornate tremende’
di colline ondeggianti e crepitanti nel cielo’
si frammettono prima del mare. Quassu c¢’¢ 1’ulivo*
con la pozza dell’acqua che non basta a specchiarsi,’
¢ le stoppie, le stoppie, che non cessano mai.’

E si leva la luna. Il marito ¢ disteso’
in un campo, col cranio spaccato dal sole’
— una sposa non puo trascinare un cadavere’

Ala Al di la delle gialle colline c¢’¢ il mare,
Ala al di 1a delle nubi. Ma giornate tremende
Ala di colline ondeggianti, crepitanti [nel vento]
[nel grano] sup.
[le roventi oo nel cielo|] dx.
crepitanti nel cielo inf.
A2a di colline ondeggianti e crepitanti nel cielo,
|| inf.
A2b di colline ondeggianti e crepitanti nel cielo
Ala si frammettono prima del mare. [Al di la ¢’+]
[E] quasstt c’¢ un ulivo inf.
Quassu [un gran fico] -sup.
A2a si frammettono prima del mare. Quassu ¢’¢ un [ulivo]
gran fico sup.
A2b si frammettono prima del mare. Quassu ¢’¢ [un gran fico]
I’ulivo sup.
Ala con lapozza dell’acqua che non basta a specchiarsi,
[il pozzo] sup.
[la fossa] -sup.
Ala e [poi] le stoppie, le stoppie, che non cessano mai.
Ala [Il marito ¢ gia morto]
E si leva la luna. Il marito [(¢) gia morto,]
[Poi] -sup.
[Ma] sx.
*E si leva la luna. Il marito ¢ disteso sup.
A2a >E sileva la luna. Il marito ¢ disteso
Ala [stadisteso inun campo, la testat+]
[ sta] inf. |in collina| inf.] col cranio spaccato dal sole: inf.
[ [e] -dx. ] col cranio spaccato dal sole;
o inun campo col cranio spaccato dal sole; sup.
A2a in un campo, col cranio spaccato dal sole;
A2b in un campo, col cranio spaccato dal sole
Ala una [donna] non puo trascinare un cadavere
sposa inf.
A2a una [donna] non puo trascinare un cadavere
sposa msx.
A2b — una sposa non puo trascinare un cadavere
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come un sacco —. Si leva la luna, che getta un po’ d’ombra’

sotto i rami contorti. La donna nell’ombra"
leva un ghigno atterrito al faccione di sangue"”
che coagula e inonda ogni piega dei colli."”

Ala come un sacco [, e da morti si sta bene dovunque]
come un sacco. [Da morti si sta bene dovunque] inf.
0. <come un sacco. Giungono soffi, alle spalle / deta [donna], coi brividi del [grande] altipiano
dell’ulivo lungo sup. >
p come un sacco. Si leva la luna, che [fa un poco] o d’ombra
getta un po’ inf.
Alb come un sacco. Si leva la luna, che getta un po’ d’ombra

[fa un po’] sup.
A2b come un sacco —. Si leva la luna, che getta un po’ d’ombra
Ala [fra il capanno e 'ulivo]. [Tutto il resto ¢ scoperto.]

[sotto ulivo e capanno] inf.
[dietro ulivo e capanno] -inf. [Tra i vapori del caldo] inf. / [pesa enorme++]
sotto i rami d’ulivo -inf. La donna, nell’ombra, -inf.
[dall’] -inf:
Alb sotto i rami d’ulivo. La donna, nell’ombra,
[del fico] inf.
A2a sotto i rami & [ulivo]. La donna nell’ombra
del fico sup.
A2b sotto i rami [del fico]. La donna nell’ombra
contorti sup.
Ala [vede il riso maligno]
[guarda i/] viso [maligno] sup.
levaun [riso maligno] inf. [alla lampada enorme] inf.
[ghigno atterrito] -inf. [ai vapori che fuggono] inf.
|ghigno| atterrito -sup. [alla faccia di sangue] -inf.
alla lampada enorme sup.
Alb leva un ghigno atterrito at [faccione di sangue]
nell’ orrore lunare sup.
A2a leva un ghigno atterrito al faccione di sangue

Ala <[dall’enorme sogghigno di sangue]. Le nude colline / sbigottiscono [livide, [ch]e non hanno piu grano]
[dall’enorme braciere di sangue] sup. [(E)] sx. / [livide, e non hanno piu il grano] sup.
rosseggiante di sangue -sup. / , colte senza il mare di grano] inf.

/ [, colte senza il mare del grano)]

/ sbigottiscono. >
o [Un tet]
sanguinosa. [Senz’embra, le nude colline / sbigottiscono]
[Senz ombre, le nude colline | sbigottiscono]
[Scoperte, le nude colline / sbigottiscono] inf.
Alb che coagula e [fruga] ogni ruga dei colli [,] / [tutti nudi at suo sguardo.]
inonda sup. / [tutti nudi dat suo sguardo.]
[ [tutti nudi allo sguardo.]
/ [tutti nudi.]
[mentre brividi lunghi tormentano o il suolo] minf.
| [mentre brividi lunghi tormentano 1’aria] -sx.
che coagula e inonda ogni ruga dei colli.
A2a che coagula e inonda ogni [ruga] dei colli.
[curva] sup.
piega mdx.
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Non si muove il cadavere disteso nei campi
né la donna nell’ombra. Pure I’occhio di sangue”
pare ammicchi a qualcuno e gli segni una strada.” //

A1lb Non si leva il cadavere disteso nel campo
Alc Non si [leva] il cadavere [disteso] nel campo
muove [lontano] sup.
disteso inf.
A2a Non si muove il cadavere disteso net  eampo
mun campo
nei  campi
Alb n¢ la donna dall’ombra. Pure [il ghigno remoto]
[Mal la luna irritata inf.
Alc n¢ la donna dall’ombra. Pure, [il volto sanguigno]
[i/ muso sanguigno] sup.
[l’occhio sanguigno] -dx.
[in alto oo la luna] dx.
’occhio di oo sangue -inf.
A2a n¢ la donna dall’ombra. Pure I’occhio di sangue
Alb pare ammicchi a qualcuno e lo segua in un viaggio.
Alc pare ammicchi a qualcuno ¢ lo segua[in un viaggio.]
[rida] inf. [nel viaggio] inf.
[in un viaggio] sup.
in un viaggio. inf-
A2a pare ammicchi a qualcuno e [lo segua in un viaggio].
gli [mostri] la strada inf.
[mostri una] -inf-
segni -sup.
A2b pare ammicchi a qualcuno e gli segni [la] strada.
[una] mdx.inf-
[lo segua per strada] -sup.
gli segni una strada. sup.
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Vengon brividi lunghi per le nude colline"”
di lontano, e la donna se li sente alle spalle,
come quando correvano il mare del grano.”
Anche invadono i rami dell’ulivo sperduto™

Ala [shigottiscono. Non sbigottisce la donna]
Giunge [una brezza] alle spalle, inf. /[della viva] [con] [(un)] brivide [eolto] stut lungo altipiano,
/ [della donna] sup.[con] [(i)] sup. brividi [colti] suf |grande| sup.
/ [della donn+] inf.
Le sx. giungono [soffi] sup. alle spalle, / come inf. brividi usciti sup. dal
[sbuffi] inf.
soffi dx.sup.
Alb <tutti nudi. Le giungono soffi alle spalle / come brividi usciti dal grande altipiano >
o tutti nudi. L’orrore lunare / sveglia brividi lunghi sul dorso dei colli[,] / [che] trascorrono senza un intoppo. Fuggire non vale.
/ e sup.
Alc [Corron] brividi lunghi [sul grande altipiano]
Vengon per le tozze colline inf.
A2a Vengon brividi lunghi per le nude colline
[Corron] msx.
Ala e la donna li trema, e si stringe a s¢, assorta,
in
Alb < e la donna non puo che tremare. Anche I’ombra >
Alc [dall’ignoto++]
[dove prima era il mare del grano, trascorrono] inf.
dall’ignoto, e la donna li sente alle spalle -inf.
A2a dall’ignoto, e la donna i sente alle spalle,
donna se li sente alle spalle, sup.
0. *come quando correvano il mare del grano, msx.
A2b dall’ignoto, e la donna se li sente alle spalle,
|dta lontano| sup.
di lontano
Alc come quando [scuotevano il] mare del grano
affondavano nel sup.
A2a come quando [passavano nel] mare del grano.
[sfioravano il] mdx.
correvano il -inf.
o *dall’ignoto, e la donna se li sente alle spalle. msx.
A2b come quando correvano il mare del grano.
Ala e non osa ficcarsi nel cappio pendente, / perché teme 1’ignoto e il deserto, [ogn’]intorno
[lanciarsi| sup. / [d’] sup.
/ ogn’ inf.
Alb < Anche ['ombra / dov’é steso il cadavere. L’ombra del[l’albero] fico >
Alc [Ora] [corrono liberi le nude colline]
[Ora] invadono [I’ombra] dell’ulivo sperduto inf.
Anche msx. irami -inf.
A2a Anche invadono i rami del[l’ ulivo] sperduto
fico sup.
A2b Anche invadono i rami det [fico], sperduto
dell’ulivo, sup.
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in quel mare di luna, e gia I’ombra dell’albero”

pare stia per contrarsi e inghiottire anc

Si precipita fuori, nell’orrore lunare,”
e la segue il fruscio della brezza sui sa

he lei.”

ssi*

¢ una sagoma tenue che le morde le piante,”
¢ la doglia nel grembo. Rientra curva nell’ombra™

e si butta sui sassi e si morde la bocca.
Sotto, scura la terra si bagna di sangue

27

28

Iled. 24 elasegue il fruscio della brezza sui sassi

21

22

23

24

25

26

27

28

Ala all’ulivo e al suo corpo. <(L’orrore lunare / [ha gia avvolto un cadavere]
/ ama troppo i cadaveri.) inf. >

Alc in quel mare di luna e gia I’ombra dell’albero
A2b in quel mare di luna, e gia I’ombra dell’albero
Ala pare stia per contrarsi e inghiottire anche lei.

[E] gta ’ombra dell’albero -dx.
Gia

Alc Si precipita fuori, nell’orrore lunare, / [dove un tempo era il mare del grano, la sposa,]

A2a Si precipita fuori nell’orrore lunare,

A2b Si precipita fuori, nell’orrore lunare,

Alc e lasegue il fruscio della brezza sui sassi

Alc e [la] sagoma tenue che le morde le piante:
una inf. piante,

A2a e una sagoma tenue che le morde le piante,

|gambe| mdx.

A2b e una sagoma tenue che le morde le piante,
Alc e [un] [bisogno di url+]

e [una] doglia nel grembo. inf. Rientra

poi la sup. |Striscial sup.

allora nell’ombra
|curva| inf:

A2a poi la doglia nel grembo. Rientra curva nell’ombra

A2b [poi] la doglia nel grembo. Rientra curva nell’
[e poi] sx.
e sup.

Alc e si butta sui sassi e comincia a[d] [urlare]

ombra

ululare inf.

A2a e si butta sui sassi [e comincia a ululare,]
[e non osa ululare] minf.
e si morde la bocca -inf.
A2b e si butta sui sassi e si morde la bocca.
Alc mentre, sotto, la terra si bagna di sangue.
[Dopo un poco| inf:
[Poco dopo| -inf-
A2a mentre, sotto, la terra si bagna di sangue.
|Sotto, scura la| inf.
A2b Sotto, scura la terra si bagna di sangue.
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TERRE BRUCIATE

Data di composizione: agosto 1935 (FE51.64, c. Ir)'

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (decima poesia della seconda sezione ‘Dopo’)

Manoscritti: FE51.64 (Al: 3r, 3v, 4r, 4v, 51, 5v, 6r)’; FESL.61 (A2: 1r, 2r,’, 3r*); FESIL.88 (A3: 1r)’
Titoli rifiutati: Terra d’esilio (FES1.64, c. 2v)

! Nel gia citato elenco di liriche del confino, Terre bruciate viene inserita tra quelle composte in agosto, assieme a Donne
appassionate € Luna d’agosto.

2 Lac. 2 (recto e verso) ¢ integralmente in Appendice: vi sono appunti di composizione e il titolo del componimento (c. 2v).
Nelle carte iniziali (31, 3v, 4r) ¢ vergata la stesura dei primi 17 vv. (fino a «disperato s’annoia sulla roccia rossastra»), che
potrebbero essere definitivi, dato che la nuce del verso finale — isolata, in ¢. 4v, e accompagnata dalla dicitura «(Fine)» — ¢
verosimilmente raggiunta proprio a seguito dell’immagine del «filare di fichi». L’esitazione tra la viva descrizione delle
donne di Torino e la conclusione gnomica d’ambientazione marina comporta un supplemento di lavoro per ‘chiudere’ il
componimento, che prende le mosse dalla cassatura sul finale di c. 4r, ma ¢ testimoniato soprattutto da c. 5r. Alla fine di
questa redazione, un’inversione dei due segmenti (vv. 27-30 e vv. 18-26 del testo edito) produce 1’ordine definitivo: c. Sv
e 6r passano dall’ordine cronologico di composizione a quello poetico, tramite 1’apposizione autografa, rispettivamente di
«B)» e di «a)».

> Sul verso solo una sottrazione in colonna: «987-575=412».

+ 1l verso ¢ vuoto.

> Sono rientrati i versi 1, 14, 18, che, tranne il v. 1, sono poi allineati in princeps. Contrariamente alla norma, gia in T i
versi spezzati sono separati da un’interlinea bianca (che ¢ di poco inferiore a quella che separa di norma due lasse). Talune
discrepanze (v. 14, v. 18) sono dovute al raggiungimento delle lezioni definitive solo nel testo edito. Al v. 20, «cafféy,
scritto per svista con I’accento acuto, viene poi normalizzato nella ne varietur.
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Parla il giovane smilzo che ¢ stato a Torino.'
Il gran mare si stende, nascosto da rocce,’
e da in cielo un azzurro slavato. Rilucono gli occhi’
di ciascuno che ascolta.’

A Torino si arriva di sera’
e si vedono subito per la strada le donne’
maliziose, vestite per gli occhi, che camminano sole.’
La, ciascuna lavora per la veste che indossa,’
ma I’adatta a ogni luce. Ci sono colori’

Parla il giovane smilzo che ¢ stato a Torino.
[E] 1 gran mare si stende, nascosto [dagli alberi],

1/ da rocce, sup.
e da in cielo un azzurro slavato. Rilucono gli occhi
al
|in] inf.

e da in cielo un azzurro slavato. Rilucono gli occhi
di ciascuno che ascolta.
<A Torino si arriva la o sera >
A Torino si arriva la sera

|di| inf.
A Torino si arriva di sera
<e si vedono subito per  strada le donne

per la strada inf. >
e [s’incontrano++]
si vedono subito per la strada le donne inf.
maliziose, vestite per tutti che camminano sole.
|gli occhi| sup
maliziose, vestite per gli occhi, che camminano sole.
La ciascuna lavora per te vestt che [portal].
laveste,  indossa sup.

La ciascuna lavora per la veste che indossa
La, ciascuna lavora per la veste che indossa,
[e ogni giorno rinnova d’un nulla]. Ci sono o colori
[e rinnova d’un nulla ogni giorno.] inf.
[e di un nulla ogni giorno rinnova] msx.
[e rinnova di un o nulla ogni giorno] -dx.
e di un nulla trasforma lei stessa -inf-
[le rinnova di foggia ogni giornol] msup.
[le ogni giorno trasforma /lei stessal] -inf.
e, di un nulla, trasforma lei stessa. Ci sono colori
|ma 1’adatta a ogni luce.| sup.
ma I’adatta a ogni luce. Ci sono colori
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da mattino, colori per uscire nei viali,"

per piacere di notte. Le donne, che aspettano"

e si sentono sole, conoscono a fondo la vita."”
Sono libere. A loro non rifiutano nulla.”

Sento il mare che batte e ribatte spossato alla riva."
Vedo gli occhi profondi di questi ragazzi®

per i viali, colori per uscire [la notte,]
[al mattino,] sup.
al mattino, inf-
[per i viali], colori per uscire [al mattino],

da mattino, sup. nei viali, sup.
<A Torino, la gente [ha da fare]. Le donne et aspettano
[lavora] inf. che

[ha da fare] sup. >
per piacere a ogni uomo. Le donne, che oo aspettano
per piacere a [ogni uomo]. Le donne, che aspettano
di notte sup.
<e si sentono sole  [e |conoscono a fondo la vital]
[e |passeggiano i viali|] inf.
[e vivono tutta una vita] -inf.
[si vivono tutta una vita]
sole; [si vivono] a fondo la vita. -inf.
€ONnoscono -sx. >
e si sentono sole, conoscono a fondo la vita.
<Sono libere. [Not] le sappiamo [domare] [talvolta.]
[Non] le [possiamo] inf. [domare.]

[E noi] sedurre inf.
Noi inf. |piegare| -inf.
|E| Noi -sx. >

Sono libere. A noi non rifiutano nulla.
Sono libere. A [noi] non rifiutano nulla.
loro sup.
Lo ascolto. / Sento il mare che [triste] ribatte la stessa co canzone.
grigio inf.

[(Lo ascolto)] / Sento il mare che, grigio, ribatte la stessa canzone.
Sento il mare che, [grigio, ribatte la stessa canzone, ]

[solo, ribatte la stessa canzone,] sup.

[cade spossato sul greto] -sup.

batte e ribatte spossato ta riva. -sup.

[al]la

[Vedo] gli occhi profondi di questi ragazzil.]
[Vedo] / [scintillare alle svelte parole]
[Dentro] sup. / [€ un sorriso che approva] inf.
[Vedo] sx.inf. / [c’¢& un sogghigno]. -inf-
[Vedo] dx.sup. / [c’e un’attesa] -sup.
Dentro -dx. / [c’e un sogghigno] -inf.

/ [scintillare] un sogghigno -inf-

/ [scintillare] -inf.
Pentro gli occhi profondi di questi ragazzi / [un sogghigno].
Vedo / lampeggiare sup.
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lampeggiare. A due passi il filare di fichi'"
disperato s’annoia sulla roccia rossastra."”

Ce ne sono di libere che fumano sole."

Ci si trova la sera e abbandona il mattino”

al caffe, come amici. Sono giovani sempre.”
Voglion occhi e prontezza nell’uomo e che scherzi”
¢ che sia sempre fine. Basta uscire in collina®

¢ che piova: si piegano come bambine,”

ma si sanno godere I’amore. Piu esperte di un uomo.*

un sogghigno. A due passi il filare di fichi
lampeggiare. A due passi il filare di fichi
disperato s’annoia sulla roccia rossastra.
Ce ne sono di [magre e slanciate], che fumano oo sole.
libere, sup.

<[Dalla sera al mattino ci si trova e si lascia].

Ci si trova alla sera e abbandona al mattino sup. >
Ci si trova [al]la sera e abbandona al mattino

i/

Ci si trova la sera e abbandona il mattino,
Ci si trova la sera e abbandona il mattino[,]
<Fanno questo per anni. Sono giovani sempre

[*1Sono giovani sempre. Fanno questo per anni

Fanno questo per anni. Sono giovani sempre >
come amici al caffe. Sono giovani sempre.
[come amici], come amici. Sono giovani sempre.
al caffe, sup.
<Voglion vita e prontezza nell’uomo e oo che scherzi-

scherzi, >
Voglion occhi e prontezza nell’'uomo e o che scherzi
<e che sia molto fine. Basta uscire a o« passeggio >
e che sia sempre fine. Basta uscire a passeggio
e che sia sempre fine. Basta uscire [a passeggio]
ma in collina sup.
e che sia sempre fine. Basta uscire in collina
<e che piova: noi subito le sappiamo piegare. >
e che piova—St piegano come bambine[.] /[Ma]
piova: si bambine, /ma sup.

<E si sanno godere 1’amore[,] piu esperte di noi.

Ma l’amore: >
ma si sanno godere 1’amore: piu esperte di co noi. / [Dopo, tornano serie come fossero maschi.]

/ [Dopo, tornano serie, come fossero maschi.)
/ [Dopo, tornano serie, come uomini fatti.] inf.
ma si sanno godere 1’a/more. Piu esperte di [noi].
un uomo sup.
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Sono vive e slanciate e, anche nude, discorrono™
con quel brio che hanno sempre.*

Lo ascolto.”
Ho fissato le occhiaie del giovane smilzo™
tutte intente. Han veduto anche loro una volta quel verde.”
Fumero a notte buia, ignorando anche il mare.”

<Sono sempre eleganti [, anche nude,]

[e discorrono, nude,] inf.
eleganti, anche nude, [e] discorrono -inf.
eleganti e, anche nude, discorrono -sx. >

Sono [brune] e slanciate e anche nude, [ / ch+]
svelte sup. e, discorrono dx.
[vive| inf-

Sono vive e slanciate, e anche nude, discorrono

Sono vive e slanciate e, anche nude, discorrono

<con quel brio che dimostrano in strada. >

con quel brio che hanno sempre.

[Rovescio la pipa]

[Mi cade la pipa] inf.

[Ora tace anche il oo mare] sup.

[Ora tace il mare]

[Ora tace anche il mare] -sup.

Continuo -sup. a parlare. -inf-

parlare,
[E continua a parlare oo,] /[io ricerco le oc+]
[E continua a parlare,] / [io ricerco] le occhiaie del giovane smilzo inf.
[Crediamo ogni cosa;] sup. /he fissato sup.
[Crediamolo pure.] / Ho
to ascolto sx.sup.
Lo
Lo ascolto.

[-] [rivedo] le [palpebre fosche] del giovane smilzo
io  [ritrovo] occhiaie sup.
ricerco -sup.
Ho fissato le occhiaie del giovane smilzo
[sempre] intente[, le occhiaie che han veduto oo i miei viali.]

tutte inf. [rivedono i miei viali.] inf-
Rivedono [i miei] wiali[e le oo donne.] -inf:
Rivedono [certo] -inf. quei -sup. viali.
pure -inf.
tutte intente. [Rivedono pure] quet [viali.]
[Rivedono forse] sup. quel verde dx.

Han veduto anche loro inf.
loro una volta -dx.
*|a suo tempo| -inf.
tutte intente. Han veduto anche loro una volta quel verde.
<Sempre il mare ribatte la stessa canzone / Fumeremo la pipa, ignorando anche il mare. >
Fumere[mo la pipa], ignorando anche oo il mare.
Fumerd tutto solo inf:
Fumero tutto solo, ignorando anche il mare.
|Fumero a notte buia, ignorando ogni cosal inf.
Fumero a notte buia, ignorando anche il mare.
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POGGIO REALE

Data di composizione: da maggio al 15 settembre 1935 (FES1.64, cc. 1r,' 13r)
Edizioni a stampa: 1936, 1943 (sesta poesia della quinta sezione ‘Legna verde’)
Manoscritti: APIX.2 (7v, 8r); FE51.64 (Al: 2r,’ 12r, 12v, 13r); FE5I1.47 (A2: 1r)*
Titoli rifiutati: P. R. (non cassato: FE51.64, c. 12r)’

' Nel gia citato elenco di liriche del confino, Poggio Reale viene inserita tra le liriche composte in settembre, ma reca tra
parentesi 1’indicazione («mag.»). Una versione della lirica — «composta a memoria», dunque con numerose differenze
rispetto a quella pubblicata in princeps — fu, infatti, inviata da Pavese alla sorella Maria, dalle Carceri Nuove il 29 maggio
1935 (cfr. C. PAVESE, Lettere 1924-44, a c. di Lorenzo Mondo, Einaudi, Torino 1966, pp. 383-384). E in HyperPavese sotto
la segnatura APIX.2 (cc. 7v, 8r). A parte pochi versi in comune (e anche quelli non immuni da varianti, come ad esempio
il v. 2) ¢ sostanzialmente estranea alla redazione del componimento. Per questo motivo non ¢ stato possibile integrarla in
apparato: viene offerta in Appendice.

2 La data («15 se.») ¢ vergata dall’autore in fondo alla prima stesura completa della lirica, nel Taccuino.

> Una stesura dei primi 2 versi, insieme all’elaborazione di 7erre bruciate.

4 Come rilevato per Terre bruciate, in T i versi spezzati sono separati da un’interlinea bianca (e gia in Al sono segnalati
come inizio di lassa). I vv. 7, 9, 12 risultano differenti da quelli registrati in apparato perché raggiunti solo all’altezza della
princeps; cosi anche lo scioglimento della variante adiafora al v. 3.

5 E evidentemente acronimo di Poggio Reale.
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A2
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> Al
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o Al
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POGGIO REALE

Una breve finestra nel cielo tranquillo’
calma il cuore; qualcuno ¢’¢ morto contento.’
Fuori, sono le piante e le nubi, la terra’
¢ anche il cielo. Ne giunge quassu il mormorio:*
i clamori di tutta la vita.’

La vuota finestra’
non rivela che, sotto le piante, ci sono colline
e che un fiume serpeggia lontano, scoperto.”

7

4  eanche il cielo. Ne giunge quasst il mormorio:

Una breve finestra nel cielo tranquillo
calma il cuore; qualcuno ¢’¢ morto contento.
Fuori, sono le piante e le nubi; la terra
nubi,
Fuori, stanno le piante e le nubi, la terra
|sono| inf-
e anche il cielo [, ma nulla ++]
cielo.[Le cose si guardano, oo limpide] dx. / [come il quadro d’azzurro.]
[Le cose traspaiono limpide] sup. / [come il quadro d’azzurro.]
Ne giunge quasst [un mormorio.] inf.  /[I] clamori inf.
al

[come un’eco] -inf- 1
[come 1’eco] /1]
[come 1’eco] -sup /1]

un mormorio: -sup.  /1-sx.
e anche il cielo. Ne giunge quassu il mormorio:
i clamori di tattete [cose si fanno brusio] / [nella vuota finestra. ]
tutta la vita. inf.

i clamori di tutta la vita.
La vuota finestra
non rivela che, in mezzo alle piante, ci sono oo colline
e che un fiume serpeggia lontano:

lontano, scoperto. dx.
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L’acqua ¢ limpida come il respiro del
ma nessuno ci bada."

POGGIO REALE

vento,’

Compare una nube"
soda e bianca, che indugia, nel quadrato del cielo.”
Scorge case stupite e colline, ogni cosa”

che traspare nell’aria, vede uccelli sm

arriti"

scivolare nell’aria. Viandanti tranquilli”
vanno lungo quel fiume e nessuno s’accorge'

della piccola nube."”

Ora ¢ vuoto I’azzurro"
nella breve finestra: vi piomba lo strido”

L’acqua ¢ limpida [come I’azzurra oo finestra]
come inf. il respiro del vento sup.

L’acqua ¢ limpida come il respiro del vento
[un] [di] inf:
<[Ma] i viandanti non sanno.
[e] i viandanti non sanno. >
[e] nessuno ci pensa. inf.
ma -inf.
ma nessuno ci bada.

<Nella [vuota] finestra compare una nube / soda e bianca, passante.

azzurra inf. >
Compare una o nube,
Compare una nube

soda ¢ bianca, che indugia, nel[l’azzurra o finestral].

[ri]quadro oo d
soda e bianca, che indugia, nel quadr[ato di]

’azzurro. inf.
cielo.

quadro del inf.

[Essa vede ogni cosa.]

Vede case [e colline] [smarrite] [nel piano.] inf.
[e colline] [ammucchiate nel piano.] -inf-

stupite e colline, ogni cosa -inf.
Scorge case stupite e colline, ogni cosa
che traspare nell’aria, vede uccelli smarriti

[fulminare] nell’aria ; [e] vtandantt tranquilli.

scivolare inf. »[e 1] dx.
aria. Viandanti

vanno lungo quel fiume e nessuno o s’accorge

della piccola nube.
della piccola nube.
[candida] inf-
Ora ¢ vuoto o I’azzurro
della breve finestra [e] vi [scorre] lo strido
finestra: piomba sup.
nella breve finestra: vi piomba lo strido
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Al
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A2

POGGIO REALE

di un uccello, che spezza il brusio. Quella nube™
forse tocca le piante o discende nel fiume.”

L’uomo steso nel prato potrebbe sentirla™
nel respiro dell’erba. Ma non muove lo sguardo,”
I’erba sola si muove. Dev’essere morto.™

20 diun uccello, che spezza il brusio. Quella nube
22 L’uomo steso nel prato dovrebbe sentirla

di un uccello, [e la nube ¢ scomparsa]
che spezza il ronzio [della vita] inf.
ronzio. Quella o nube -inf.
di un uccello, che spezza il brusio. Quella nube
forse tocca le piante, forse [scende] nel fiume.
¢ scesa sup.
forse [sfiora] le piante o discende nel fiume.
tocca sup.
[11] viandante disteso potrebbe vederta
Quel sup. disteso nel prato sup. potrebbe sentirla
L’uomo steso nel prato potrebbe [sentirla]
[trovarla] sup.
sentirla inf.
tra il ronzio [delle cose]. [Ma] dev’essere morto.
[di quel prato] inf. [E] dev’ essere morto.
delle cose -inf. [Ma]
Dev’essere morto.
nel respiro dell’erba. Ma non muove lo sguardo][.] / Eerba
sguardo, / l'erba
l’erba sola [lo tocca]. Dev’essere morto.
si muove inf.
[e dev’essere morto. L’erba sola si muove] -inf.
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PAESAGGIO [VI]

Data di composizione: settembre 1935 (FE51.64, c.1r)'
Edizioni a stampa: 1936, 1943 (seconda poesia della sesta e ultima sezione ‘Paternita’)
Manoscritti: FE51.64 (Al: 7r, 7v, 8r, 8v, 9r); FESIL.87 (A2: 1r)

Questa ¢ 'ultima poesia di Lavorare stanca, pubblicato il 14 gennaio del 1936 per le Edizioni di
Solaria.

! Nel gia citato elenco di liriche del confino, Paesaggio [VI] viene inserita tra quelle composte in settembre, assieme a
Poggio Reale, e ad altri componimenti non inclusi nella princeps: Parole del politico, Altri tempi, Poetica.

2 Gia qui il rientro al v. 1. Come segnalato per Terre bruciate e Poggio Reale, nel testo della princeps il verso spezzato (7-8)
¢ separato da un’interlinea bianca (anche per questo componimento, le quattro lasse sono chiaramente indicate fin da A1).
In T viene normalizzato il «né» al v. 11. I refusi — al v. 2 «in mezzi» per «in mezzoy, al v. 9 «splancato» per «spalancato»,
al v. 21 «od un’albero» per «o d’un albero» — sono poi corretti nella ne varietur.
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PAESAGGIO

Quest’¢ il giorno che salgono le nebbie dal fiume'
nella bella citta, in mezzo a prati e colline,’
e la sfumano come un ricordo. I vapori confondono’
ogni verde, ma ancora le donne dai vivi colori*
vi camminano. Vanno nella bianca penombra’
sorridenti: per strada puo accadere ogni cosa.’
Puo accadere che I’aria ubriachi.’

Il mattino®
si sara spalancato in un largo silenzio’
attutendo ogni voce. Persino il pezzente,"
che non ha una citta né una casa, I’avra respirato,"
come aspira il bicchiere di grappa a digiuno."”

Iled. TC Paesaggio VI
10 attutendo ogni voce. Perfino il pezzente,

' Al Quest’¢ il giorno che salgono le nebbie dal oo flume
2 Al nella [grande] citta, in mezzo a prati e o colline,
bella sup.
> Al e lasfumano come un ricordo
ricordo [, e la strappano o via.] dx.
ricordo. 1 vapori o [incupiscono] -inf.
confondono -inf.
4+ Al ogni verde, [e ogni spigolo schietto.]
ma sempre le donne dai o vivi colori inf.
lancora| -sup.
A2 ogni verde, ma ancora le donne dai vivi colori
> Al vi camminano. Vanno nella [luce oo velata]
[bianca] penombra inf:
chiara -inf.
A2 vicamminano. Vanno nella [chiara] penombra
bianca sup.
¢ Al sorridenti: [nei viali] puo accadere ogni oo cosa.
per strada sup.
7 Al [Oggi] aceade che I’aria ubriaca.
Puo  accadere ubriachi inf.
8 Al Il mattino
° Al sisara spalancato in un largo silenzio
10 Al attutendo ogni voce. Persino il c pezzente,
Al che non ha una citta né [la] casa, o« I’avra oo respirato
una sup.
A2 che non ha una citta n¢ una casa, 1’avra respirato,
2 Al come aspira il bicchiere da grappa o a digiuno.
deflla]
di
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PAESAGGIO [VI]

Val la pena aver fame o esser stato tradito”
dalla bocca piu dolce, pur di uscire a quel cielo™
ritrovando al respiro i ricordi piu lievi."”

Ogni via, ogni spigolo schietto di casa'

nella nebbia, conserva un antico tremore;"’

chi lo sente non puo abbandonarsi. Non puo abbandonare™
la sua ebrezza tranquilla, composta di cose”

dalla vita pregnante, scoperte a riscontro™

d’una casa o d’un albero, d’un pensiero improvviso.”

17 nella nebbia, conserva un antico tremore:

Val la pena aver fame[, esser soli oo nel mondo,] / [ma uscir fuori, levando le nari a  quel « cielo.]

Val la pena aver fame o esser stato tradito inf.

dalla bocca piu [cara], pur di uscire o a quel o« cielo,
[dolce] sup.
dolce inf.

dalla bocca piu dolce, pur di uscire a quel cielo
[cara] inf.

< e levarsi la fronte

e levarsi la fronte e le nari dx. >
[e godersi i piu tristi ricordi]
< e lavarsi al respiro ogni triste oo ricordo.
trovarvi| -inf.

|sentitvi| -inf.
|sentire| >
< ritrovando al respiro i piu [vani] o ricordi.
einf. ritrovarvi amari sup.
*i ricordi pivt amari.
[ogni amaro oo ricordo] inf.
[i ricordi oo anche oo vani] -inf. >
ritrovarvt al respiro [ogni dolce] ricordo
[i piut++] sup.
ritrovando [ogni amaro)] inf. ricordo
[i pit amari] -sup. ricordi

i-inf. ricordi piu lievi. inf.
Ogni via, [e] ogni spigolo schietto oo di casa
nella nebbia, [mantiene] un antico o [pensiero];
conserva sorriso inf.
nella nebbia, conserva un antico [sorriso];
tremore sup.
chi ne sente non puo abbandonarsi[,] © nen pud abbandoconare
lo abbandonarsi. Non
la sua ebrezza tranquilla composta oo d[’infanzia]
di cose sup.
la sua ebrezza tranquilla, composta di cose
[giovanezza e di gioia], scoperte o a riscontro
[giovinezza e di gioia]
[giovinezza e di vita] sup.
dalla vita pregnante, -sup.
d’una casa[,] d’un albero, dt un pensiero co improvviso.
casa o sup. a
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PAESAGGIO [VI]

Anche i grossi cavalli, che saranno passati®
tra la nebbia nell’alba, parleranno d’allora.”

O magari un ragazzo scappato di casa™

torna proprio quest’oggi, che sale la nebbia®
sopra il fiume, e dimentica tutta la vita,”

le miserie, la fame e le fedi tradite,”

per fermarsi su un angolo, bevendo il mattino.”
Val la pena tornare, magari diverso.”

Anche i grossi cavalli che oo saranno oo passati
Anche i grossi cavalli, che saranno passati
nette nebbie dell’alba, parleranno oo d’allora.
nella nebbia
|tra la [nell’| sup.
tra la nebbia nell’alba, parleranno d[i] allora.
d7
[E] magari un ragazzo scappato di o casa
O dx.sup.
torna proprio quest’oggi, che sale « la nebbia
su |dai prati| e dimentica tutta la oo vita,
|dall’acqual, inf.
[su dai prati], e dimentica tutta la vita,
[sotto il sole] sup.
sopra il fiume, inf.
le [ricchezze] [e]la  fame [e] le fedi oo tradite
[ricchezze]  [o] sup.
miserie sup. [e] -inf. famel,] inf.
miserie, -dx.inf. fame e -inf.
le miserie, [e] la fame e le fedi tradite,
per fermarsi [su un] angolo [e] o bere [la nebbia]
a quell’inf. bevendo il mattino. inf.
per fermarsi su un angolo, bevendo il mattino.
< Val la pena scappare, per [sapere al oo ritorno]
capire sup. [al ritorno]
la nebbia inf. >
Val la pena tornare, magare co [mutati].
magari  [mutato]
diverso inf.

— 357 —






APPENDICE DEI TRASCRITTI






[ mari del Sud

APX.52,c. 51r
{schema preparatorio dei Mari del Sud: da Lorenzo Monpo, Fra Gozzano e Whitman: le origini di Pavese, cit., p. 15}
a)) Salire in silenzio a vedere il faro (Siamo quasi in cima)

) col cugino cosi e cosi (ghiacciaia, automobili, soldi) («mi imbarcherei domani»)
v) (Mai parlare) E stato li e 1. Ha veduto inseguire balene / tra schiume di sangue.
d) Mari del Sud. Bellezza
€) Langhe di notte (spirito)
¢) Domanda («Tuo padre amava leggere. Far soldi in famiglia. Pur non spenderli in medicine)
n) il faro della citta e del mondo sognati da bambini
0) E morto. Li ha spesi in medicine. La vita & dura. E smania.
APX.52, c. 55v (integrale)

{titolo e primi versi}
_ I'mari del sud _

Non ¢ un ricordo questo, ¢ [vita vera]:
nel mio sangue inf.

Pass+
Camminiamo in silenzio sul colle notturno

lentamente, ciascuno ascoltando nel vento.

[Quest’¢ il colle piu alto di tutte le Langhe]
Non ¢ il colle piu alto di tutte le Langhe inf.

[E] pure, in cima, di notte ++

[e]

APIIL.1, c. Ir
{prima lassa}
< di quelli che [una volta morivano in disparte]
ancor usano morire solitari inf.

morto, come [si usava, in solitudine]
quelli di un tempo dx.inf-

un terribile uomo di scarse parole.
, come s’usa, sx.

O forse era soltanto un contadino. >
{prima lassa}
[ra forse quest’oscuro era soltanto un contadino]

[O forse quest oscuro era soltanto un contadino]
[O forse, era soltanto un contadino] sup.
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{seconda lassa}

< [Andiamo. La strada ¢ piu dolce / di quando bambino, la feci di corsa.]

“Vieni ho fatto aggiustacore la strada] msx.

Viene] “Andiamo, dice ancora, ho fatto spianare la strada
ancora che ho sup.

[
[Mi dice mio cugino “L’ho fatta++]
[
[

tu I’hai fatta [spiana] da piccolo, [ed ora] ci passano t oo [camion]
ma adesso sup. in moto inf.

[E mezz’ora di strada”] [Non parla cosi.]
[Cinque minuti in moto] sx.sup. >

APIIL.1, c. 2r
{quarta lassa}
[La citta combattente, sfacciata di vita]

[Non piu tregue++]
[Oh quanto fui picchiato per Torino!]
[Fui picchiato. Fui picchiato da semplici sguardi]

< Fui [picchiato] da sguardi di donne,
schiacciato inf.

da un colore, da un gesto, dal motto di un uomo
|colore e| sup.
[dal suono di] una voce, da [una strada.]

da sup. un libro da un viale. sup.

[Ogni cosa servi per provarmi. Ed al fondo di o tutto]

[sono stato il piu abbietto di [tutta] una folla,] >

{quarta lassa}
[Per i sogni ho persino talvolta+]
[E ho toccato 1’estremo, | ogni cosa [iniziata]
[E ho toccato ogni estremo,| sup. [leggera] sup. / I’ho [esagerata],
[E ho toccato gli estremi,] -dx. piu triste inf. / esasperata, sup.

[E ho sofferto la |fine|] -dx.

[E ho sofferto la |penal] -sup.

E son stato [sincero] msx.
[pietoso| -inf.
|piu vile| -inf.

[’ho esasperata, fino a aver da ridere

di me stesso piangendo, fino a [questo].
al fondo. sup.
*piangendo, di me stesso fino al fondo

< Etalvolta soghavo dei campi deserti
ho sognato sup.

in cima alle colline, delle strade
lente nella vallata, delle pietre

sgretolate dal sole >
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APIIIL.1, c. 2v
{fine quarta, inizio quinta lassa}
[Ma adesso ho ritrovato mio cugino]
Ma adesso ho ritrovato il mio fratello vero. inf.
[un consanguineo| -inf. >

Ora tutto ¢ lontano. La [cera pacata]
Ma ora sup. tutto e [migliore] sup. forza sup. tranquilla inf.

[gioioso] -sup.
finito dx.inf.
|passato| inf.

[di] [mio] [cugino] [vive] nel [silenzio]
[del cugino] [vive] nel [mio] sangue inf.
del |mio nuovo compagno| inf. mi [scorre] nel sangue -inf.

IA

IA

IA

IN

IA

IN

|compagno tornato| -sup. pulsa -inf.
|cugino fraterno| -inf.

{appunti di sviluppo quinta e sesta lassa}
E tornato una sera finita la guerra

mio cugino.
[Si vede a cont] Si vide a contrattare
Se li mangia. No, guadagno
commerci Qualche notte gli scappa
parole

Pescare. Mari. Balene. >

APIIIL.1, c. 3r
{terza lassa}
Il ragazzo trovd il oo francobollo / e spiego che il biglietto veniva oo da un’isola detta Tasmania / tra I’oceano >

H ragazzo stacco il oo francobollo e [trovo++]
Ma il sup.

|Un ragazzo o spiegando con o gioia| inf. >

Poi scordarono tutti

[1l bambino] il « ragazzo

[E] passo molto tempo >

Ma il ragazzo spiego

con gran gioia e stacco o il francobollo
|calore| inf- >

*Ma il ragazzo spiego con gran gioia e stacco il francobollo. Poi scordarono tutti [E] passo molto tempo
|calore| inf. >

{quinta lassa}

[Quando un anno finita la guerra tornai nelle Langhe]
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Eravamo a Torino. Finita la guerra

un parente mi scrisse che avendo vent’anni,
avendo 10 vent anni, sup.

era bello tornassi un’estate a [vedere le co Langhe.]
[trovare] i parenti. inf.
vedere -inf.

Io ci venni a vedere la terra]

Io ci andai per vedere le Langhe] inf.
lo ci andai per sognare le Langhe] -inf.
lo ci andai per trovare le Langhe] -sup.

— e

Pa tempo pensavo [a quegli] alberi altissimi
lo da sup. al miei sx.sup.

[in vetta a colline nel mezzo di campi]
ritti e immobili sup.

in vetta [ai mie+] colline [nel mezzo det campi,] inf:
/ [altissimi al ricordo]

a sup. [nel mezzo di campi]
[e solitari,] -sup.

[altissimi al ricordo. E tornai nelle Langhe]

[Ritornavo nelle Langhe per] [|vederli|]
[|sognarli|] inf.
[E tornavo nelle Langhe per] sup.

e ai ritani profondi [nei fianchi forrosi]
tra [le vigne] inf-
i vigneti -dx.

v

Il parente mi accolse con vino e parole
mi condusse un po’ in giro e mi disse di botto

“sai che ¢ tornato Silvio [ecco osserva]”
Eccolo 1a” dx.

al mercato era un uomo vestito di bianco
pancia e testa rotonde, un gigante solenne,

che camminava lento tra la folla >

364 —

{elementi di quarta e quinta lassa}



APPENDICE DEI TRASCRITTI

APIIL1, c. 3v

{quarta e quinta lassa}
< Invece trovai Silvio

Venni dunque a vedere i parenti
Invece trovai ++
Invece trovai Silvio >
Molto tempo trascorse dall ultima volta [che ho picchiato coi piedi sul ponte di ferro / per udirne il rimbombo, ]
< Ora sene a tal punto che solo desidero / di rivivere, uomo [e cosciente], la vita d’allora.
solo

[*]10ra solo a tal punto che solo desidero / di rivivere, uomo, la vita d’allora. | Oh da quando ho giocato ai pirati
malesi | gridando Lusitania in mezzo ai campi | molto tempo é trascorso e la guerra. >

IN

Un parente mi scrisse che avend’io ventanni / era bello tornassi a vedere i parenti >

IN

[Mo+]
[Molto tempo ¢ passato ¢ la guerra] inf.
[Molto tempo é trascorso e la guerra) -sup.

[La guerra che ci ha chiuso il cuore a tutti]

[La guerra che ci ha chiuso il cuore in bocca] sup.

[La guerra che ci ha chiusi per tanti anni] inf.

La guerra mi ha ridato mio cugino.

Camminiamo in silenzio per I’erta del colle

colla testa chinata e siam quasi alla vetta. >

{sesta lassa; in lapis, ¢ soprascritta dal brano estesamente cassato che qui precede}

1I.

Camminiamo in silenzio per I’erta del colle

[...] La guerra ¢ lontana

APIIL1, c. 4r

{quinta lassa}
< Moltiplico le pile. [Lo stradale++]
Un anno dopo inf.

inizio un’altra industria >
{quinta lassa}
inizio [una campagna fatta per tutta la valle.]
passeggiate seratt [giu] per lo stradate. inf.

serotine stradone.

[Tutti dissero “Pensa all’ America.]
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[Siamo giunti alla vetta, battuta dal vento]

[Una bruma] [attraverso++]

[Una bruma che copre la terra di mezzo o« Piemonte] inf.
[questo]

[Una bruma che vela lontano I’estremo orizzonte] sup.

[ci nasconde lontano il riflesso del faro]
[ci nasconde attraverso il gran piano il riflesso del o faro] inf.

IA

agli Antipodi, [oppure lasciandolo tanto pacato.]
lui conservandosi tanto pacato. inf-

Mio cugino ha sofferto la fame nel mondo e la co morte
*Mio cugino ha sofferto nel mondo la fame e la morte

[e forse € questo che gli ha fatto gli occhi cosi solitari]
[cosi liberi e calmi.] [E st mostra sovente]
[ Limostra sovente]

[E gli piace mostrare] inf.

{fotografia sul ponte del battello [...] No.} >

IA

Mio cugino ha sofferto la fame, nel mondo,

ma non per questo € cosi [assorto]. Forse
grave sup.

la sua virtu € di aver vissuto al mondo

i/
collo stesso occhio [grave] che ora adopera
calmo sup.
pensando ad irritare i canellesi. >

IN

[Ha parlato sei lingue, compreso il cinese] / [E si ¢ annoiato]
[Ha parlato sei lingue, e tutte male] inf.

Ha parlato sei lingue compreso o« il cinese

[e] tutte [molto] male e al ricordo sorride. >
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[Di una cosa soltanto conserva il ricordo]
[Di una cosa soltanto conserva la gioia] inf.

Ma di una [co+] cosa serba un gran ricordo
[mio cugi(n)+] e un cimelio: la punta di un arpone
ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue
mio cugino, e rimpiange talvolta [la sorte]
[il progresso] sup.
la sorte dkx.
che gli ha tolto di fare il fiociniere.

“Pianterei tutto, moglie paese garage,

[se si cacciasse ancor ad arma bianca]” >
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Paesaggio [1]

FESLS, c. 1r
{prima lassa}
[L’eremita ha i capelli rossiccei e si veste di pelle di capra]

[L’eremita — vestito di pelle di capra —]

[ha i capelli rossicci e si nutre di latte] perché solo se [abbiamo] la forza [possiamo] « parlare.
[ha due capre e si nutre di latte] inf.  [perche so+] inf. avete inf. potete sup.

[L’eremita ha promesso di scendere ancora nel mondo, ]

[quando avra riposato]

[e quando avra riposato] sx.

[perché un giorno fara] [un] [gran lavoro] sup.
un -inf.

{appunti}
finirlo collo o sguardo al o mondo, « dalla vetta

{prima lassa}
Ma dev’essere stato in prigione. [Per lui] tutto il mondo
Perché sup.

¢ una [sola] prigione [,] [da cui] [I’eremita] [puo uscire]
nera sup. [¢a cui] [I’eremita] [& fugg+] inf:
[di cui] [I'eremita] [€ un evaso.] -dx.
: e nei giorni di nebbia inf.

[[’eremita si sente rinchiuso]
[si chiude a pregare] inf-
ogni uomo [ha il dovere di] -inf. fare orazione / [nella grotta]
[va a] chiuderst -inf.
dovrebbe rinchiudersi, -inf. e fare orazione / che col corpo si liberi I’anima -inf.

[E anche stato in prigione]
[Pero ¢ stato] in prigione, e in prigione o torniamo inf-

Ma ¢ cresciuto -inf.

FESL.5,c. 1v
{prima lassa}
I’eremita ci venne una volta oo ¢i si mise a [giacer<e>]
sedere e d’all.<ora> non oo scese mai piu inf.

ed ¢ stato in galera, la triste galera oo che mantiene gli uomini

{seconda lassa}
< La mattina nel fresco son gia di ritorno / da un lavoro e se passano vecchi pezzenti

tutta...

¢ da bere. >
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[L’eremita si veste di pelle di capra:]
[e nei giorni di sole nessuno lo vede.]
e [racconta che ¢ stato in galera trent’anni].

[prigione] -sup.

[galera] inf.
e [dev’essere stato in galera ai suoi tempi] sup.
Perch¢ il mondo ¢ una sola galera da cui ci si salva
col distacco e ’altezza ed ¢ bene, se tutti s’affannano,
che qualcuno dall’alto li stia a contemplare

o in silenzio
che qualcuno lin silenzio| li stia a contemplare
*[ eremita si veste di pelle di capra
[e non degna uno sguardo].
[e ha un odore muschioso di foll+] inf.
[e] sup. [di zolla e di bestia] -inf-
[di sole e di pipa] dx.
[bestia] -inf-

[e talvolta di fumo — perché noi si fuma, ]
[e talvolta di fumo — perché noi si fuma  la pipa —| dx.

[e le volte che fuma la pipa] >
[Fumando cosi a mezzogiorno]
[al meriggio] inf.

[si confonde con tutte le pietre che++] >

[Nei giorni di pioggia++]
[Alle ++] inf.
Dei giorni, scompare nell’antro -inf.

[dove fa le orazioni]
suo rifugio — [e vi fa fienile] inf.
le si stende su un mucchio di « foglie| -inf-

chiude gli occhi e borbotta una lunga preghiera.

L’eremita si veste di pelle di capra

[.....linf >
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IA

Un lavoro I’ha fatto: ha lasciato [infoltirsi] la barba

[ quattro peli rossicci sul volto nerastro] >

IN

Le giornate di pioggia ci chiudono dentro alla grotta
Quando vengono i visitatori ci trovano assorti

a scavare in silenzio nelle anime nostre. >

Alla sera scendiamo
e lo sento parlare
Mi ha mandato a o spendere le o elemosine

[Un lavoro I’ha fatto: ha lasciato infeltire la co barba,] / [1 quattro peli rossicci sul volto nerastro.]
[infoltirsi]

E per [comodo] at visitatori ha tracciato un sentiero
Ma  ['uso sup. dei

[dando calci alle pietre]

[che la pioggia cancella], e lui [passa la vita] a rifare inf.
[torna] -sup.
passa il mattino -inf.

Quando arriva [che piove]
la pioggia dx.

< Non risponde mai nulla. Ci salgono visitatori / che si lascian cadere su un sasso sudati e affannati.

|Qui ci salgono visitatori, sudati e affannati, / che si lascian cadere su un sasso| mdx.

e lo trovano steso cogli occhi nel cielo >

< Depone gli sterchi
su uno spiazzo scoperto a seccarsi nel sole.
Se ci salgono visitatori, ¢ sudati ¢ affannati
s’abbandonano sopra una pietra, lo trovano steso
che respira profondo, cogli occhi nel cielo.
Ma un lavoro I’ha fatto: ha lasciato infoltirsi la barba

pochi peli rossicci, sul volto nerastro >
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< Quando scende con me neHa [valle] a eemprare [il] tabacco
nel paese comprarsi sup.

colle offerte delle anime pie, cammina in silenzio >

Io che scendo in citta per [comprargli il] tabacco / [colle offerte delle anime pie] conosco ragazze
[colle offerte dei visitatori] inf.
*lo che scendo in citta per tabacco conosco ragazze / [colorate di vesti leggere] sup.

che mi sbirciano lungo le [vie] e [son tutte le stesse].
[strade] sup.  poi [chinano gli occhi.] inf.
vie -sup. fissano avanti. -inf.

< LD’eremita da occhiate dall’alto aH+ at raccolti

[conosce] inf- i
|protegge| sup.

nella valle e riceve da tutti qualcosa,

Lui non beve che latte di capra
che il latte di capra sup. >

IN

Lui non beve che latte e non morde che [il] legno / [della pipa]
/ [di una pipa] inf.
[fa che guardare| inf. / [ogni tanto] dXx.

/ [qualche volta] -sup.

(della pipa) dx. ma i lavoratori che bevono il vino >

Lui non [beve] che latte e nessuno dei lavoratori
[mangia] sup.
beve -sx.

< che [sibevono il vino++]
raccolgono 'uva [e la frutta] lo viene a trovare. inf.
[e gli ortaggi] -inf.
e si bevono il vino dx.

Fanno [troppa] fatica a raccogliere 1uva [e gli ortaggi]
molta inf. l'uva,
|Fa caldo a racc.<ogliere> oo ¢ bere.|' msx.

[ma] la vetta la vedono alzando [la testa]
e sup. gli sguardi. inf. >

[Hanno I’acqua dei pozzi, ma bevono il vino bruciante]
[Hanno l’acqua dei pozzi, che versano in terra] inf.

[Hanno l’acqua dei pozzi, che versano sopra le foglie] -inf.
[Hanno I’acqua dei pozzi, che versano sopra 1 raccolti] -inf.
[

e si bevono il vino bruciante]

che raccolgono I’uva e la frutta lo viene a trovare.

! Non cassato.
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Anche qui giunge il sole

e [matura,] tra ammassi di foglie [raccolti e
e [matura] [raccolti e
ma [, e matura raccolti e

che coprono frutta sudata -inf.

[Sulla vetta la grotta  concilia t digiuni]
[Sulla vetta |il gran sole| concilia # silenzio] inf.
[Sulla vetta i silenzi] dx.

Solamente di notte.tutto uguale.

ma ’eremita dorme.

se ne cercano un altro. < Se passa qualcuno che salga
[Sogghignano] inf.
[Le loro donnette] -inf.

dan da bere alle belle passanti e sogghignano oo forte
|a chi sale| inf. >

IN

Finalmente [distende] la notte. C’¢ i grilli
si posa sup.

una brezza pessente, e un profumo di tutta la terra.
pungente,

Piu nessuno distingue le felci e le rocce

[della vetta], dai grappoli [densi] che [pendono] a valle.

solitarie sup. d’uva inf.  colano sup.

L’eremita riposa. Riposano donne e villani

[villani|] sup.

{seconda lassa}

{appunti per una conclusione}

FESLS, c. 6v

{seconda lassa}

FESI.S, c. 6r

{conclusione}

* L’eremita riposa. Riposano donne e villani | Pin nessuno distingue le felci e le rocce / solitarie, dai grappoli d uva

2
che colano a valle. >

2 D’immagine alla base questo notturno sembra prossima a Paesaggio [11].
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Gente spaesata

FESI.3,c. Ir
{appunti; a meta pagina, per tutta I’ampiezza del foglio, carcerato}
i mari — isole, (colline, mare-lago, « fiume) e belle oo citta-natura. oo Ma mettiamoci la fatica

{alla stessa altezza, dx.}
a poco a o poco gli sostituicosco le colline o nostre

{fine prima lassa}
< S’incorona di fiori e raccoglie [i] bei frutti

M’incorona di fiori e mi stende [nell’] acqua
[sull’] inf.
di sup.

Quest’¢ il sogno=
sogno, che torna ogni volta [che siamo oo adoranti’] / [dentro il fumo del nostro locale.]
[che siamo tuffati] inf. / [dentro il fumo del nostro locale.]
[che siamo tuffati] -inf.
ogni volta. >

FESI.3,c. 1v

{conclusione prima redazione}
[Parla ancora I’amico.]

Anche qui nel rifugio ci giunge [un rumore di o pietre] / [rovesciate da un sacco, le ondate che rompono a oo riva.]
lo scroscio sup.

[delle] ondate che rempo[no ariva]. [M’isp+]
diun’ ondata rompe. Pensiamo ai paesi lontani inf.

FESI.3,c. 2r

{inizio seconda lassa}
< [Abbiam] sete di [forme e colori]

Viene solidita [alla riva del mare] inf.

in queste terre del nulla -inf.
dove fino le nuvole passano senza una forma
o [anche] solo una nuvola [fa] da collina

e cibasta a far inf.
*lanche solo una nuvola fa da collina, per noi| -inf. >

> Incerto.
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FESI.3, c. 3r

{fine componimento}

< che non [hanno lo sfondo] [det mare,] [ma di altre oo colline « vedremo] o un sole
[hanno lo sfondo] [dell’acqua,] [ma di altre « colline w vedremo] -inf.
[dei giorni] sup.
guardano mari, inf. potremo sorprendere inf.
tutto fresco di terra bagnata: / [€*¢ la terra laggiu, terra sporcae ... / che si spacca al gran sole]
[V e la terra laggin, terra sporca e ... [ che si spacca al gran sole]
[|Quella ¢ terra| inf. terra sporca e ... [ che si spacca al gran sole]
bagnata, [di dove si leva dx. /una luce [di] molto sporca e cattiva]
bagnata, [e ...] ragazze, dx.inf. / [che diranno chi siamo]

[0 tra noi] ragazze -inf.
e sup. incontrare ragazze -inf-

e bagnarci nel fiume che scola [le nostre colline]
i burroni, inf.

sotto il sole piu caldo. Potremo [provare]
sentire dx.

quant’¢ [buona] la terra, toccando le foglie
forte sup.

delle viti, [aperte d’un dolce vischioso. ]
vischiose d’umore [dolciastro.] inf.

succoso. -dx.

E bevendo [quel] vino piu rude[,] guardare in silenzio
di un inf.

le colline bruciate, che un tempo eran mare.
mari >

FESIL.15, c. Ir

{commento in calce al componimento}

Visto il Pollo. (bene)
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Pensieri di Deola

< Deola [vuol molto bene]
ha quasi paura a mostrarsi com’¢ inf.

all’amica, le volte che parlano insieme. >
[Dentro il letto non pud riposarsi]
[Dentro il letto non puo aver riposo] inf-

[Nella notte] ha di rado riposo[, e anche meno nel letto]

FESIL.6, c. 5r
{appunti}

{prima lassa}

Nottetempo inf. riposo|, ] dormire ¢ [il] lavoro inf. / che [vuol dire per lei non dormire] e le spossa la oo schiena.
riposo: dormire é un lavoro -inf. / che la lascia dormire ben poco e le spossa la schiena. -inf.

[Questo entrare nel letto con uomini sempre diversi++]
[Se, soltanto, il compagno di letto non fosse ogni volta o diverso] inf.

[molte notti potrebbe passarle]
[molte notti potrebbe dormirle] inf.
[il mestiere sarebbe migliore] -inf-

IA

I difficili sono quegli uomini pieni di forza
che stan svegli per mezza la notte

Quasi sempre le toccano uomini anziani e robusti >

IN

I piu giovani, solo che avessero un po’ piu di soldi

sono sempre i piu cari, perche s’addormentano subito >

Questo riconcilia colla vita libera

IN

(Nottetempo ha di rado riposo: dormire ¢ un lavoro

che la lascia dormire ben poco e le spossa la oo schiena.) >

IN

(Stamattina ¢ tranquilla, e non cerca nessuno:)

il signore di ieri, svegliandola presto>
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[ben] di rado ha veduto [quest ora): ci riesce talvolta

solamente perché nella notte non trova [lavoro].
da fare inf.

< Non é il fumo che stagna — corruga [ora] le ciglia:

¢ la vita [che ha fatto in pensione]
di quelle pensioni. Lulu lo diceva: inf.

in tre anni bisogna che metta da parte da vivere
vivere [bene] dx.
sola inf.

altrimenti non serve piu__niente; Lulu che [ha trovato]
pit a niente; sup. ¢ [poi morta] -inf-
[malata] -inf.
poi morta -inf.

di sifilide. [Ma non si puo risparmiare in pensione]

{prima lassa}

FESL6, c. 1t

{fine prima lassa, seconda lassa}

[prende] piu di meta la padrona e risparmia soltanto  / chi sa fare il lavoro vivace e non guarda ai clienti.
mangia sup. le il lavoro vivace, inf. / che conquista i clienti, bisogna esser nate per farlo.| inf. >

[La pensione va bene per donne mal fatte]
[La pensione va bene per quelle che sono mal fatte] sup.

Per girare alla sera i locali, ci vuole presenza

[Non vi salgono che giovanotti che rompon la schiena]

FESL.6, c. 9r

{fine prima lassa}

/ [e non hanno finezza di gusti]

[In pensione non vengono che giovanotti| sup. [superbi e spiantati] inf. / [che non hanno finezza di gusti] -sup.

[Tutti i guadagni che ha fatto 1a dentro / non le servono che a cominciare]
[Tutti i guadagni che ha fatto la dentro /1i ha mangiati meta la padrona] inf.

< Ma non si puo risparmiare la dentro

magta piu di meta la padrona e il lavoro vivace
mangia sup.

che conquista i clienti, bisogna esser nate per farlo. >
[Qualche brutta collega ¢ riuscita a arrivare a oo una villa]
Deola [¢ nata] per I’altro lavoro, di stare al caffe,
vive sup.

[Deola ¢ nata per scegliersi i proprii clienti]
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[e di scegliere i propri clienti. ]
edi seeghiere [un poco]i clienti[;] [non puo sopportare] inf.
scegliersi i buoni -sup. clienti[,] t cerca distinti, -inf.
clienti.  Li

— qualche volta la trattano male — ma Deola risponde
[e vorrebbe abitare una villa]
e [piant+] li pianta a meta, senza rendere  conti a nessuno.

rendere [1] conti sup.

Possedere una villa < e ricevere solo [quei pochi]
iclienti dx. >

IN

[che le sono piaciuti:] una villa [in collina]
[che le piacciono molto,] sup. sul mare inf.
che diventano amici: inf.

—ma d’inverno non viene nessuno [— una villa]
nessuno [. Una villa]
nessuno [— in collina a Torino] inf.
nessuno; in collina a Torino -inf.

quanti amanti [potrebbe trovare]
verrebbero. [Chiudere] casa [ogni tanto] inf.
*Possedere una villa e [ricevere solo i clienti]
ammettere solo quegli uomini sup.

che la sanno trattare da amici: una villa sul mare
—ma d’inverno non viene nessuno [—| una villa in collina

nessuno,  tina

nessuno.  Una
[a mezz’ora di macchina]
[a mezz ora di macchina |da Porta Nuoval]
[a mezz ora di macchina |dalla citta|] inf.
dove arrivino in macchina, appena oltre Po -inf.
e rieevere come padrona. [Se poi non ne ha voglia,]

riceverli Esser libera in casa inf.

< Possedere una villa per quelli [soltanto] >
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FESL.6, c. 7Tv

{fine componimento}

< Deola vive per I’altro lavoro di stare al caffe
e di scegliersi i buoni clienti.  Li cerca distinti / — qualche volta la trattano male — ma Deola risponde
le le pare di sceglierli lei, i clienti. Le piace cosi / la mattina, sedersi al caffé. Stare sola se vuole.| sup.

*|le piace lasciarli passare i clienti. Il tale renderebbe /il tale no. Star sola se vuole| minf.
e li pianta a meta, senza rendere conti a nessuno.
Possedere una villa e ricevere solo quegli uomini

che la sanno trattare da amici: una villa sul mare[—]
mare,

ma d’inverno non viene nessuno. Una villa in collina,
*|\che la sanno trattare da amici|. Una villa in collina,

dove arrivino in macchina, appena oltre Po,

. . 4 . .
e riceverli come padrona.” Esser libera in casa
e, nei giorni ch’¢ stanca, potersene uscire

la mattina e sedersi al caffé. Stare sola, se vuole. >

FESIL6, c. 6v
{appunti di conclusione; al contrario}
< Per trovare uno fisso
I’ideale ¢ un signore non giovane >

Ma finora le spiace

di legarsi per piu di una notte[, ch¢ 'uomo ++]
notte: ¢’¢ il bene e c’¢ il male. inf-

4 Qui ¢’¢ una doppia parentesi quadra «]]» che sembra chiudere e scegliere questa seconda stesura («Una villa in collina
/[...] padrona»). La parentesi, comunque, ¢ spuria. Visti i dubbi, ci siamo limitati a riportare la successione dei versi, per
come emergono dalla distribuzione della pagina.
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FESI.6, c. 6r

{fine componimento}
Ma finora le spiace

di legare per piu dt [una notte] [(se trattano male] / [lei risponde e li pianta a meta)]
di [due notti.] sup. [Diventa un oo padrone] inf. /[il cliente nel tempo] inf.
della notte. inf. [Diventa un padrone] / [chi le sta troppo insieme ¢ le tocca] -inf.

[Oh poter++] -inf.
Poter abitare -inf.

una villa e ricevere solo chi vuole,

da padrona [e] esser bella con tutti. Ma oo libera sempre
padrona:

e nei giorni ch’¢ stanca, potersene uscire

al mattino e sedersi al caffe. Stare sola, se o vuole. >

{commento in corrispondenza della cassatura estesa trascritta sopra, in mdx. }
{(Spazio) / Ma la villa non o basta. [Uscire] co sempre Caffé} >

FESILSS, c. Ir

{commento in calce al componimento; sottolineato, mdx. }

non occorre o sottolineare o le parentesi
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Due sigarette

APX.57, c. 45r (integrale)
{prima parziale stesura della lirica}
[Alla] sera, ¢ la liberazione. Cammina con me
Ogni sup.

sulla lucidita [dell’asfalto nei viali.]
spaventosa dei corsi inf.

una folla che a tutti gli specchi si [ferma] a guardare.

[perde] inf.
ferma sup.

Ogni faccia ¢ [impassibile e ce ne son tante / quante son++]
consunta ¢ somiglia all’asfalto. inf.

APX.57, c. 45v (integrale)
{redazione secondo verso}
Nella lucidita dell’asfalto dei corsi.

FESLI, c. 1r
{seconda lassa; tra parentesi quadre}
Poi gettiamo anche noi mozziconi all’asfalto consunto.
|E| msx.

Il mattino domani sara piu bello.

FESI.1, c. 2r
{a seguire 20Aa: «Se la sciarpa veniva da Rio, ha passato I’oceano»}
< in qualche notte immensa come questa / |nelle| luci del gran bastimento riflesse nell’acqua .
|con le| inf: >

{chiusura seconda lassa, in rapporto con 17T: «Sull’asfalto consunto c’¢ un mozzicone»}
[Sull’asfalto consunto ¢’¢ due mozziconi. ]
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Ozio dopo oo nulla Ozio dopo o lavoro
operai = lavoro
donne = amore
cartelli = cinema

Quando non mangia, allora
[ritorn+] va al cine di sera e
s’abbrutisce. E s’accorge alle
mattine che manifesti
scoloriscono

e donne

cambiano

Non s’accorge oo d’invecchiare.
Solo, vede o i suoi manifesti scolorire e
le facce delle donne co cambiare

Pezzi trasportati da song
all’altro =

—non forma logica

dei song —

caos bello —

Le immagini in W. {Whitman}
illustrano idea

morale.

Motivo di fr+ brutti frammenti
vecchi

APPENDICE DEI TRASCRITTI

Ozio

FESI.14,c. Ir

{appunti di composizione}

{margine inferiore, lato destro: appunti di composizione}

{margine inferiore: appunti di composizione}

FESI.14, c. 3v
{appunti su Whitman}
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Proprietari

L’ha oo commossa (faccia oo seria oo sempre) oo prete — oo funerale co madre o« sapeva

madre che non ha co voluto co andare all’ospedale

sapeva

— lieta quand’era co morto il padre, oo poco denaro stare co da sola e passa co molto.

una donnetta

<Dei defunti conserva il ricordo e la riconoscenza

e se ha tempo li va a seppellire lui stesso [coi fiori] oo e [racconta] inf.

ripete -sx.sup.

che non sempre i parenti che [portano] tante corone
[mand+] sup.
mandano -sup.

sono i piu [addolorati]. Lo zelo I’ha reso ben magro;

dispiaciuti sup. >

< Il mio prete si sente un po’ stanco [ma ¢ giovane co ancora].
[e non ¢ ancora vecchio] inf.
ma ¢ giovane ancora sup.

e non vuole pensare per ora alla requiem eterna. >

[Solamente una volta, i pensieri dell’eternita++]

[1l mio prete ha spruzzato anche e benedetto sua madre / una donnetta]

< Un mattino di marzo il mio prete era andato [a portarle o« qualcosa]
[a vederla] inf.
a trovarla -inf.

con [regali] di medicinali, [e I’aveva sepolta]
provviste sup. ma quella era morta sup.

[Questa donna] era quasi in miseria e viveva da sola
Era

v

[1l mio prete prego quella sera perche ai tempi oo andati++]
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FESL.2, c. It

{appunti di composizione}

{separato da uno spazio}

{prima lassa}

{conclusione terza lassa}

{inizio seconda lassa}

FESI.2, c. 2r

{inizio seconda lassa}

{conclusione seconda lassa}
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L’ospedale ¢ un padrone tiranno, ma cresce ogni giorno

[coi denari di quelli che muoiono]
in un grande organismo, [ma] prende i denari inf-
che -inf.

ai morenti che li hanno e [offre un letto a chi++]
[li spende in morenti] inf.
[li spende nei morti di fame] -inf.
offre un letto ai morenti di fame -inf.

Il mio prete si sente un po’ stanco [ma ¢ giovane ancora]
[e invecchiato negli anni] sup.
stanco, ma ¢ giovane ancora inf.

FES1.2, c. 2v

{terza lassa}

[ma] non vuole pensare per ora alla requiem eterna / [ma] continua a curare i malati e a fornire consigli.

e SX. / einf.

*e continua a curare i malati e a fornire consigli / e non vuole pensare per ora alla requiem eterna.

IA

> L’ospedale ¢ un padrone tiranno, ma cresce ogni giorno

in un grande organismo che prende i denari >

ai morenti che li hanno e offre un letto ai morenti di fame.

IA

Il mio prete si sente un po’ stanco, ma ¢ giovane ancora
e continua a cercare i malati e a fornire consigli

e non vuole pensare per ora alla requiem eterna. >

IA

L’ospedale ¢ un padrone tiranno che prende i denari

ai morenti che i hanno e offre un letto ai morenti di fame >
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FES5I1.2, c. 3r

{inizio terza lassa}

FES5I.2, c. 3v

{terza lassa: continua da c. 3r}
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Paesaggio [11]

< [Tra le piante del fondo, i filari son tutti nell’ombra.]
La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta,
si vedrebbero i ladri, lassu. Tra le piante del fondo
i filari son tutti nell’ombra >

[Tra le foglie del fondo i filari son tutti nell’ombra]
[Tutti i gran costoloni...] sup.

Se avesse le vigne o lassu / si farebbe [una casa] di foglie e terrebbe il fucile
un capanno sup.

Qui nell’'umido se vengon brividi il vecchio si ferma

annusando [nel ...]Je [brandisce] il bastone: si sente nel fresco
[...]inf solleva inf.

una punta d’odore terroso, tartufi
terroso, come tartufi inf.

<Lanon c’¢ umidita e non si trova tartufi
[...] sup.

[c’é I’odore dell’uva matura:] [e nessuno la  ruba]
[c’eé I'odore dell 'uva matura e non vanno a tubarta.] inf.
c¢’¢ [dei grappoli e non vanno a rubarli] sup.
la terra bagnata di mosto -dx. >
< Ogni tanto il mio vecchio si ferma annusando

¢’¢ una punta d’odore terroso, tartufi scavati.

Un bastone ben dato pud mettere un uomo per terra >
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FESI.16, c. 3r

{inizio componimento}

FESI.16, c. 3v

{terza lassa e ulteriori sviluppi}

FESI.16, c. 6r

{seguiva conclusione seconda lassa}

{conclusione terza lassa}
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Paesaggio [111]

< Smorto ¢ sempre, quest’uomo. Magari ha paura

che 1 villani tralascino una volta [il lavoro]
il lavoro sup.

e gli calino addosso con quei pugni pesanti
a fiaccargli la pelle. Se avessero tempo
i villani ’avrebbero gia insanguinato >

L’uomo [smorto] passando un cespuglio o una casa
bianco sup.

gli par sempre che sbuchi [il villano nascosto]
con quei pugni pesanti inf.

un villano nascosto. Se lo lasciano stare
¢ soltanto perche non han tempo. Le donne

[che I’han visto lo dicono ai mariti oscurati]
— che hanno tempo — gli lasciano dire qualcosa. inf.

< Quando passa dinanzi a un <ce>spuglio o una casa
gli par sempre che sbuchi <c>on quei pugni pesanti
un villano severo. Se lo lasciano stare,
¢ soltanto perché non han tempo. Le donne
che hanno tempo, [lo cacciano via per paura.]
[nemmeno lo lasciano stare] inf-

hanno sempre un cagnaccio alla porta, -inf.

che annusandolo ringhia. >
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FESI.53, c. 2r (integrale)

{idea originaria}

FESI.53, c. 3r

{sviluppo idea iniziale}
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Una stagione

FESI.17, ¢c. 3r
{prima lassa}
< [Tra le piante inverdite passeggiano i corpi leggeri]
I vestiti son foglie [leggere] inf.
[verdine] -inf.
leggere, ma i corpi [nascosti] -inf.
segreti -inf.

[questa] sera si sentono muovere
nella sup. [vedono] inf. >

{conclusione prima lassa}
Son fatte di «© carne / fresca e solida, come le piante son fatte di linfa

e di scorza [nel vento che porta le foglie e i co vestiti]
e resistono [al vento.] inf.
solide e vive. -inf.
|al vento che scrolla le foglie| -inf-
|al vento che scrolla ogni foglia| -inf.

FESIL.17,c. 1r
{appunti ultima lassa}
(e se nasce un figlio, non riguarda lui)

muscoli.
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Pensieri di Dina

Girare. Bruna meglio notte le foglie alle ombre.
Meglio che sia operaia. Piu facile? Piu sana?
Pioggiazza. Staffilante. Fuga, vestiti caldi.

[Bestia] E alla pioggia, fumante, tra le o foglie.

E girata la voce che in qualche isolotto di pioppi,

sul Sangone, va a prendere il bagno una [donna]
giovane [,] nuda inf.

Oggi fa un’afa in acqua, che toglie [le]  forze
*QOggi in acqua fa un’afa, che toglie ogni forza inf.

e fa andare piu lenti i barconi dei tre sabbiatori

che si vedono ancora alla svolta. (L’amico che punta

mi si staglia sul verde [lontano] del bosco de[i] pioppi
[vicino] inf. di
[piu cupo] -inf: [degli alberi] inf.

profondo sup.

Oggi siamo anche soli, sul Po)

[Poter sempre passare cosi nella vita]

Questa sera ritorno  vestita eot’ abito o rosso,
ritorno, nell’abito

a ballare con quei giovanotti che sanno cantare

se debbo sformarmi, non ¢’¢ motivo per o sformarmi ora.

FESI.15, c. 1r (integrale)
{appunti}

FESI.15, c. 2r (integrale)

{appunti di composizione in forma lirica}

FESI.15, c. 3r (integrale)

{sviluppo terza lassa}

{appunto di composizione}

FESI.15, c. 4r

{terza lassa}

[Da stasera il mio corpo ¢ solo mio — stasera] / [sono un’altra]
[Da stasera il mio corpo € una cosa e gli abbracci del ballo] inf. / [sono un’altra)
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IA

IA
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a ballare con  loro. [Bit] donne non voglio vederne.
|passare tra| sup. [E]
[Ma]
Le sup. vederle.

Questa sera mi cerco un ragazzo che parli con me

come parla eo[gli] altri ragazzi e lo porto a passeggio.
con sup. gli dx. >

solamente il costume [attillato++]
[infinito] alle spalle dx.
dalle gambe alle spalle inf.
stringe il corpo e lo gela. >
€he uomini sulle colline,
C¢e
mille piccole case: e nessuno s’accorge

che son io qua nel fondo distesa col corpo scoperto >
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FESI.15, c. 4v

{terza lassa; segue 15Aa}

FESI.15, c. 5r

{prima lassa}

{seconda lassa}
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Tradimento
FESI.9, c. 3r
{seconda lassa}
e mi sospira “fossimo del fiume [dei sassi e del mondo] / [colle gambe scoperte e le braccia]
sospira “se solo fossimo -sup. [dei sassi di fondo] dx.
[La ragazza, vestita di rosso, m’ingombra la prua]
Il mattino ¢ [freschissima e i soli rumori] / [sono il tenue fruscio++]
/ [sono  un tenue] fruseto deha prua e schiamazzi di uccelli inf.
/ frusciare alla

1l mattino e di un fresco sup. e non s’ode che 1’urto inf. / |a rastrello [...+] del ferro di prua| e schiamazzi di uccelli sup.

[piu fresco dell’acqua]

[piu fresco dei sassi nell’acqua e non s’ ode] dx.
[un abisso] sup.
[una pausa] -sup.

FESI1.9, c. 4r

{terza lassa}

INA

[O stillando]
[O stillante] sup.

diuna [brava] nuotata violenta sul Po [continuavo]
[fredda] sup.

[continuavo a nuotare nel sole fineh® ero stremato]
m’arrostivo nel sole [finche ero] ubriaco inf. >

Ora siamo arrivati

con lentezza, parlando[,] pensando altre cose,
e sup.

e il sudore mi pesa nel sangue. [Le piace quest’ o angolo]
[Saltando nell’acqua] inf.
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< che mi giunge [al] ginocchi[o] ¢ fa freddo e c’¢ pietre
|dentro I’acqua coi ginocchi e fa freddo e c’é pietre| sup.

sotto i piedi [e non++] : non posso nuotare e fra poco al oo ritorno
la ragazza dovra stare stesa con me sopra 1’erba

Guardo e le pietre e [le gambet++]
Guardo il fondo e le pietre sup. ed 1 corpi dei pesci inf.

Poi la bella ragazza mi chiama e mi cerca tra oo le piante.
La ragazza ritorna [ridendo e mi dice che ¢ bello]
[imbronciata] sup. [ché non I’ho seguita] inf-

contenta che ha visto tra gli alberi -inf. /la collina e lo dice

e [mi tira una bacca]
e si siede sull’[acqu+] asse di prua della barca. inf.

[e si st] -inf. [...]-sup.

[Poi++] >

Fa freddo nell’ombra,
sulla pelle scoperta: le cosce, il torace.
Salto in acqua ed abbrivo la barca che tocca le oo pietre.
Non mi piace piu [I’erba ed il sole tra gli alberi] /ed il sole tra gli alberi sembrano raggi
n¢ acqua n¢ [sole] né pietre. inf.
barca -inf.

[di prigione]. Mi siedo sull’erba che [sembra] cuscini
d’una stanza inf. [pare] sup.

fada inf
[Le ginocchia abbracciate, non so cosa fare]
[Chiacchierando qualcosa++] inf.
Finalmente anche lei che ¢ vestita di [rosso] -inf.

bianco -inf.

¢ venuta alla riva, lasciando la sola,

la mia barca d’un tempo. < Guardiamo le [pi+] / piante. >

Per un po’ resto solo e la barca tentenna

a due passi e [una brezza mi sfiora e canta] / [e non so cosa fare]
[e non so cosa w fare.] inf.
[e il terreno mi oo punge] -inf.
non so cosa fare sup.
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FESL.9, c. 5r (integrale)

{terza lassa}

FESL9, c. 6r

{terza lassa}

{terza lassa}
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IN

la delizia di volgere, al solo contatto, la barca.
[114+] 1 mattino € ben fresco e non s’ode che 1’urto;

a rastrello, del ferro del palo, e schiamazzi di uccelli >

IA

Quando non si ¢ sudato nel sole spingendo una barca
[Quando] gli alberi sono guazzosi, fa freddo nell’ombra

sulla pelle scoperta, le cosce il torace >

Ora [qui] siamo oo arrivati
lentamente, parlando e pensando altre cose

e il sudore mi pesa nel sangue. Fa [freddo] nell’ombra
fresco sup.

sulla pelle scoperta: le cosce [e] il torace

Salto in acqua ed abbrivo la barca che tocca le oo pietre.
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FESI.9, c. 7r

{seconda lassa}

FESLY, c. 8¢

{terza lassa}

{terza lassa}
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Mania di solitudine

Mania di solitudine

Mangio un poco di cena seduto [davanti] alla co chiara oo finestra.

sulla larga pianura la terra < e sara tutto buio

IN

anche qui tra le case perche nella notte si tace.

|[perché a notte nessuno ha bisogni, anche qui tra le case| inf.
lanche qui tra le case, ché a notte bisogna dormire| -inf.

|anche qui tra le case, che adesso contemplano il cielo.| -inf.
lanche qui tra le case, che a sera anche loro hanno stelle.| -inf. >

Basta un po’ di pensiero. Davanti [ho] il quadrato ancor oo [chiaro]
chiaro sup.

apre tutte le cose. Tra poco verranno le stelle >
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APX.57, c. 46r (integrale)

{titolo e primo verso}

FESIL.19,c. Ir

{seconda lassa: segue il verso 9}

FESL19, c. 2r

{seconda lassa}
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1l dio-caprone

FESI.18, c. 4r
{prima lassa}
[1 villani gia grandi++]
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Grappa a settembre

< Cison nuvole in cielo color di settembre,
una polpa matura

Nuvolette nel cielo somigliano frutta  / [stan la]
frutta. dx. >

<[Nella casa c’¢ solo una donna acquetata]

[abbronzata dal sole][,] [ bambini nei prati]
[...]inf

[che esce sopra i balconi] -inf.

[... al balcone] -inf.

[stende al balcone] -inf. >

< dinascosto. [I] mariti dal passo pesante
E sx. i mariti sup.

sono usciti al mattino, [che c’era la nebbia].
respirando la nebbia. inf. >

FESI.50, c. 4r

{appunti lirici iniziali}

{prima lassa}

{terza lassa}

FESI.50, c. 3r

{sviluppo componimento successivo alla terza lassa}

<Cene sono a fumare il tabacco e [a bere] la grappa,
vuotare sup.

[per] fermarsi una volta a sentir maturare / [ogni cosa di questo orizzonte]

e sup. |veder| sup. maturare?

Queste donne sono come ta [casa]: maturano anch’esse
Quelle le [frutta] sup.
case inf.

e ingialliscono. Se ce ne passa qualcuna piu [fresca]
[viva] inf-
|soda] sup.
[vival| -inf.

viene in mente una nuvola che [stasera] si ...
tra poco si ... inf- >

fumeranno le donne
tutto loro. [Senza fretta passeranno i ragazzi]

Bisogna fermarsi |a guardare| inf.
|a sentirlo| -inf-
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{quarta lassa, zona conclusiva}
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Atlantic oil

APX.57, c. 27v (integrale)

{primo blocco testuale; scritto sul lato lungo della pagina}

— Atlantic oil —
Alla svolta, in un campo improvviso, ¢ piantato o il cartello
su due pali, tra I’erba, e lo vedono solo i pedoni;
chi va in macchina pensa alla curva

Il meccanico sbronzo ¢ contento disteso oo in un fosso.

APX.57, c. 26v
{seconda lassa}
che sovrasta la strada. [Versando 1 suoi litri]
Un richiamo ogni tanto inf.

lo costringe a levarsi e uscir fuori nel sole.

FE51.21, c. 1Ir

{appunti preparatori}

IN

Alba che mostra il cartello
polvere, autos. Chieri Torino
Vita di autos. Lui mestiere

Bello — svegliato avra oo reumi >

{segue verso 16; in questa fase ¢ conclusione seconda lassa}
che sovrasta la strada. Alla curva c’¢ il grande o cartello

e [laggiu] la pianura bruciata di polvere e sole.
[al] di 1a sup.
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Citta in campagna

FESI.22, c. 2r (integrale)
{isolato, su una carta di diversa consistenza}
Il ragazzo ¢ seduto e [le suole++]
i suoi piedi non toccano oo terra inf.
|i suoi piedi non toccano il suolo| -inf.

FESI1.22, c. 4r
{sviluppo seconda lassa}
< La citta del mattino ¢ lontana nell’altra pianura:

se le nuvole c¢’erano prima, Papa si fermava

a mangiare all’albergo e magari comprava il gelato. >

FESI.22, c. 3r

{margine destro, in calce all’ultima lassa del componimento: ¢ il computo dei versi, per lassa e totali}

37
FESIL.26, c. 1v

{a penna nera, sul retro del dattiloscritto, la redazione gia definitiva del penultimo verso}
[Sulla valle ¢’¢ ancora una chiazza di sole.]
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Gente che non capisce

FESIL.7, c. 1r (integrale)
{primo blocco di spunti lirici: qualche prossimita con la terza lassa del testo edito}
Gella ¢ andata e venuta  per tutto I’inverno *

[finché duro il freddo.
<[lungo il viale che va alla stazione. Con qualche co compagna]
[Con una compagna) sup.
[Con qualche compagna -dx.

si ¢ fermata attendendo il suo treno. Poi quando o« la luce

dei lampioni [nel++] [eit viale] [soffiera tra il verde]
[nel viale] fu[vista] inf. >

[Attendeva il suo treno / chiacchierando con qualche compagna]
[Attendendo] il suo treno sup.

Ha -sx. aspettato -inf.

[Ognt sera ha ripreso il suo treno nel freddo]
[ogni sera ha ripreso il suo treno nel freddo]

lungo il viale che va alla stazione. Con qualche compagna
si ¢ fermata alla sera attendendo il suo treno.
Gella ando innanzi e indietro [per++]

[finché duro il freddo] inf.

per tutto I’inverno sup.

lungo il viale che va alla stazione guardava soltanto
stazione. Guardava

soltanto le vetrine pit accese e [saliva] sul treno
saltava inf.

senza dire mai nulla [a nessuno]. Poi quando d’aprile,
quando [nel]le sere, d’aprile, sup.

i lampioni [sul viale alla sera] riempirono il verde del viale

[d’una luce segretat++]

di sorgenti [segrete] di luce, scopri che altri treni inf.

le servivano, molto piu tardi, e resto a passeggiare

con compagne [sul viale,] [parlando di cose o eost]
[parlando di cose carine]

[parlando, ] inf:
con compagne. inf. Finita ’annata, non venne oo piu in Alba.
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FESL.7, c. 2r (integrale)
{secondo blocco di spunti lirici}
Gella ¢ andata e venuta per tutto I’inverno

lungo il viale che va alla stazione e non s’¢ c mai [fermata.]
voltata. inf-

< Quando [arrivo] il bel tempo, compagne di classi c piu avanti
giunse sup. >

Attendeva il suo treno, buttata in un angolo in oo sala d’ attesa
aspetto

[Aspettava++]
Gella ando innanzi e indietro per tutto I’inverno

FES51.24, c. 3r
{terza lassa}
< Gella vede ogni sera sua madre, [sformata] /e annerita di sole, tornare nell’aia con ’erba;
piegata sup. >
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Casa in costruzione

FESI.25, c. 6r
{primi versi}
Dove c’era il canneto ¢’€ adesso la casa

[meta [¢] ritta e meta ancora a terra in calcine e co mattoni. |
[meta] ancora dispersa per terra in calcine e oo mattoni inf.
mezza -inf.

{appunti di composizione}
Per i cespugli ci sono le pozze di calce
|le buche di calce| sup.
Divertimento per i ragazzi.

Ora, un giorno capito (Collo rotto)

Via i ragazzi. Murat.<ori> che lavor.<ano> rabbiosi

FESI1.25, c. 5r (integrale)
{sviluppo quarta lassa del testo edito; inizialmente ¢ la seconda}
< Viene giu un temporale e bisogna raccogliersi

in baracca e aspettare  [che] tornt [la calma]
il sup. ritorno sup. del sole dx.

per salire sui ponti. I mattoni si bagnano

e la calce si [ba+t]
guasta e nessuno puo pit lavorare: dx.inf./  tragazzi
lavorare: / [e] # ragazzi sx.
lavorare. / I ragazzi

[ ragazzi son tutti a pigliare la doccia / nelle stanze e ogni cosa s’impiastra di melma.]
[Ogni cosa s’impiastra di melma.] inf.
I ragazzi son [tutti] scomparsi[,] attraverso la melma -inf.

ora -inf.

e la casa deserta non prende che schiaffi datt’acqua.
dell’acqua.

Verso sera ritorna il sereno e lassu i muratori / son di nuovo impegnati. >

FES1.25,c. 7r
{seguirebbe 1’ultimo verso del testo poi edito}
<Ma uno furbo ha trovato il rimedio: ha sfidato « i ragazzi

a portare i mattoni sul palco e i ragazzi / a [lanciare i mattoni].
ragazzi inflammati inf. / ai mattoni inf. >

< e iragazzi hanno fatto oo catena / fino al palco e si lanciano gravi i mattoni a due a oo due

e li ammucchiano: gia i muratori sogghignano [all’ombra.]
sogghignano. >
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{quarta lassa del testo edito; in questa fase ¢ la terza}
<Una volta ¢ sbucata una biscia ¢ la han dato la caccia >

<e ne parlano ancora [tra loro], aspettando la calce.
[calcina] co e mattont. inf.
la calce e un muattone. -sup.
e 1 mattoni -inf. >

<Ma stavolta succede che sentono un urlo >
<e un ragazzo precipita giu da due piani.
|a testa prima|. inf.
|a testa innanzi.| -inf. >

<Viene un poco di pioggia ¢ bisogna lasciare il lavoro
bisogna |cessare.| inf. >

<Stamattina s’e visto una biscia piombare fuggendo
[nella buca da] calce e i ragazzi [riempire la calce]
[nella buca di] affondarla inf.
in un pozzo di sup. >
sotto un tiro di mezzi mattoni. La calce e i mattoni

hanno un prezzo e cosi i muratori bestemmiano ancora

dal riparo del muro che [fa] quel po’ d’ombra.
da sup. >

FESIL27, c. 1r
{appunto parzialmente indecifrabile, manoscritto a penna in mdx. sul dattiloscritto, all’altezza dei vv. 22-23}
<—E questa la commedia, o quando ... >
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Civilta antica

<forse fa troppo [caldo] e i vestiti [son tutti sudati.]
[il] sole inf. s’attaccano addosso. inf. >
<1l ragazzo non dorme di giorno, ma ¢ nudo.
Ha paura che passi qualcuno per strada
e lui nudo vederlo. Si passa una mano

sopra tfrancht e non osa guardarsi
il fianco >

< Pure, ¢ strano. In campagna [le] eose [son] nude.
ogni cosa ¢ [gid] nuda. sup.

Nella strada il ragazzo non vede nessuno >

FESIL.51, c. 1v (integralmente cassata)
{segue il v. 3 del testo edito}

{prima stesura seconda lassa}

FES5L.51, c. 1Ir

{conclusione seconda lassa}

FESL.51, c. 2r
{segue il v. 21 del testo edito}

che ciascuno ¢ nudo, ma senza [timore] /della striscia di cielo o dei muri. / In un giorno

sia nudo, [soffrire] inf:
[sformare] -inf.
avvilirsi -inf.
[nudo, senza timore++] sup.
[cosi nudo, affrontando] -inf.
[nudo e senza temere le strisce di cielo| -inf.

molta gente [at]traversa [la] piazza nel sole
[quanta] sup. [una] sup.
la -sx.

se son nudi, si puod passeggiare tra loro

e pigliarsi il eotore [sul corpo], guardando.
calore del sole, inf.

Se ciascuno si mostrera in piazza, nessuno

avra piu avvilimento a [sentirsi lui solo] / [con un corpo scoperto]
vedere che ¢ nudo inf.

[solo] quando ¢ ben solo. [Non sempre uno crede] / [che ciascuno la sotto++]

proprio inf. Cosi, fa paura. inf.
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FESI.51, ¢. 3r
{segue il v. 21 del testo edito}
<pur di vincere il corpo e girare [la strada]
[smarrirsi per strada] sup.
girare le strade inf.

nudo, sotto le strisce di cielo.
cosi nudo, msx. >
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Cattive compagnie

<Una donna, [non bella], ¢ due facce d’tdiott
in ascolto sup. d’idiota

dentro il fumo. La donna s’¢ accorta [di tutto,]

[ma non muove le labbra a smentire la scenal].
[ma non muove le labbra nel fumo, a scusare nessuno]. inf-

FESI.28, c. 3r

{seconda lassa}

ma non muove le labbra. E la pipa ha nascosto -inf. / dentro il fumo, il sogghigno, per qualche secondo. >

[Una donna in sorriso e due facce d’idioti] -sup.

Oggi ha visto altre cose. <Quel muso [barbuto] laggiu
indurito inf.

[sghignazzava] davanti [a] [un] cretino. [E la donna] [de][i due]

[sogghignava] sup. [ed] [con i due] inf-
sghignazzava -dx. [i/] [contesa] -inf.
[a] un sup. graziosa sup.

carezzava il cretino[, ridendo tra s¢]. Un cretino o sa sempre++
e pareva sorridere. inf. >

Dentro il fumo < non vede per ora che il proprio © sogghigno
¢ la fissa in silenzio e misura di quali parole

la poteva vestire >

[Padre e figlio hanno preso la pioggia++]
Quest’uomo lavora, ma quando ha finito il lavoro inf.

ha bisogno di andare con donne [e guardarsele zitto.]
che dicono no. inf.

dicano

C’¢ la figlia dell’oste che a molti ha gia detto di si
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Piaceri notturni

FESI.26, c. 2r

{tentativo di inizio seconda lassa}
2) [Queste luci col vento si perdono in fondo alle vie]

{terza lassa}
<[Questo freddo azzurrino che riempie le vie / va a finire lontano nei campi scoperti]
Queste vie azzurrine si [vanno a smarrire] nei campi inf.
perdono dritte -inf.
[Quest’azzurro va a perdersi tutto oo nei campi] dx.sup.
[Quelle vie tremolanti di nebbie azzurrine / vanno a perdersi tutte nei campi scoperti] msx.

dove il vento [s’impregna di odori] nel buio
*nel buio [s impregna di odori]
comincia [e o finisce] inf.
[e scompare] -inf.
e finisce -inf. >

FESIL.26, c. 1v

{terza lassa}
<3) Queste vie luminose si perdono ai campi / dove il vento nel buio comincia e finisce. >

FES5I1.26, c. 1r
{terza lassa}
Ci sorprende nel vento il sentore++
[Non sorprese| inf-
[Ci sorprende nel vento un sentore di donna / che non c¢’¢] -inf.
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Balletto

FES51.27, c. 4r
{primi versi}
si sofferma a guardare e poi corre, in ritardo.
|in ritardo, si ferma a guardare, [¢] poi corre.| inf.
|mal corre. sup.

{segue il v. 3 del testo edito}
< e la gente si scosta. La donna [cammina piccina]
[s’affretta piccina)] inf-
cammina sup.

e tra poco sara accanto a lui.
tra la gente e sx.sup.
fra
lattraverso una piazza e sara presto qui.| inf. >

{segue il v. 3 del testo edito, e appunti}
e la gente si scosta. La donna [si ferma]
che viene inf.
|che giunge| sup.

si sofferma [a guardare una giostra] e [riprende] a passetti
per fare in ritardo sup. [lo prende] sup.
[lo incontra] inf:
poi corre dx.sup.

< la donna oo interessata oo ai boxi o (bambina) lui c pensa ad altro oo Escono. oo — oo Il suo corpo, o il dilei >

FES51.27, c. 3r
{dopo un segmento orizzontale al centro, lungo un terzo di foglio, per separarlo da quanto precede}
[inun luogo di]  luce discreta, e [poi] pensa ad altro.
dove [filtri] una sup. qui lui sup.
[pesi] -sup.
posi -sup.
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Paternita

FESL.33 c. 3r
{idea originaria}
< Dal suo corpo — pensando — si stacca una giovane
|donna| sup.

che cammina per giungere in tempo a svestirsi >
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Disciplina antica

FES51.34, c. 1r
{conclusione seconda lassa; segue il v. 14 del testo edito}
<e son tutte distese in bei letti. Si sputa per terra
[nei letti.| inf.

alle donne[, e al] figlio, che puo solo nascere a letto[,]
[, e] quet figlio, in letto

donne.  Quel

da una donna, sara meta donna anche lui, / vile e sporco++ >
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Disciplina

FESL.37,c. 2v
{segue v. 2 del testo edito}
<Non ¢ questo il mattino. Al mattino la luce
come I’aria ¢’investira tuttt, negli occhi e o nel corpo,
tutto,
tutti,
e le strade e le nuvole. Adesso ¢ il silenzio
[che ci fascia e i rumori ci sembrano sonno. ]
[che ci fascia e i rumori ci sembrano sogno.] inf.

[che ci fascia e i rumori ci giungono in sonno.] -inf.

[Pure siamo ciascuno vestito e vediamo qualcosa.]
[Pure siamo gia in viaggio e vediamo qualcosa.] sup.

{segue v. 6, ovvero prima lassa del testo edito}
<Eravamo piu soli stanotte [e attendiamo]

stanotte, anche quelli inf.

che [godevano]: [ognuno] travede stupito
dormivano insieme. sup.  ciascuno inf.

radi uomini e donne
[tanti] sup. >

FES51.37,c. 1r
{segue v. 15 del testo edito}
Sembra, ed ¢, fatto adesso, [ed ¢ fatta] per noi.
fatta ma tutta inf.
Non c’¢ arresto del nostro lavoro che conti[,] oo per lei

che continua lo stesso. E 1’insieme di oo tutti i lavori

che hanno fatto. Permette che [st+] alziamo la testa
|che abbiam fatto| sup.

[di momento in momento]
ogni tanto, e sa bene che poi la chiniamo. inf.

Fin da prima dell’alba ritorna alla vita oo [ed ¢]

come noi, tra I’indocilita di ciascunol,]
ciascuno di noi sup.

E un qualcosa di saldo davanti a ogni o nostro lavoro,

come il nostro stupore di prima dell’alba
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FESI.37, c. 4r

{continua da c. Ir}

che nel [sole] diventa un [sorriso]. / [Ogni cosa vi puo capitare ed e tutta per noi.|
[giorno] sup. sogghigno. sup. oo Ogni cosa dx.sup. « [sara stabilita.]
[sole] inf:

{segue v. 17 del testo edito; I’immagine ¢ poi rintracciabile ai vv. 22-23}
C’¢ l’istante che tutti si spogliano al sole

sulla riva del fiume e dall’alto 1/ [belli]
i piu oo belli dx.

fanno tuffi e noi stiamo di sotto a o guardare.

FESI.37, ¢c. 2r
{segue v. 15 del terzo edito; a quest’altezza ¢ terza lassa}
<La citta ¢ sempre calma, nell’alba.

Sembra, ed ¢, fatta adesso. Possiamo morire,

non possiamo [piantarla] Ogni giorno comincia,
toccarla. inf.

noi vorremmo soltanto guardare. Ogni cosa >

{stesso luogo}
Sembra, ed ¢, fatta [ieri] adesso, dall’alba. Ogni cosa / puo accat
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Legna verde

FES1.38, c. 1r
{prima stesura dei primi versi}
<L’uomo fermo ha dinanzi [le grandi] colline
colline nel buio mdyx.

[ma non vede che un albero;]
[ma non vede che un tronco; nel buio] dx. / [Da domani le note co++]

ma non sono che case; si ¢ spenta ogni luce inf.

e le masse nerastre [somigliano a] grandi [colline]
diventano inf.

a due passi: se viene la luce, ritornano case. >
{elaborazione seconda lassa; segue il v. 8 del testo edito}
e stanotte lo [prende] alla gola. Pioveva sui colli
afferra inf. |campi| inf.
sopra i colpi di zappa che ognuno picchiava
come contro un nemico [, e lui era in prigione]
nemico[,] ptoveva in citta inf-

nemico. Pioveva

sulle sterili [strade] consunte [di tanta fatica]
vie sup. consunte. Stanotte la terra inf.

ha un sentore inaudito: un respiro profondo

ubriaca

FESI.38, c. 3r
{ultima lassa}
< qualcuno ha [spruz+t]
e qualcuno sx. ha spruzzato di sangue inf. >

<Domani ritorna in citta >
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Rivolta

Qualche volta [nel sole] ¢’¢ un [corpo] distesol[,]
Qualche volta c¢’e un [respiro] sup. disteso nel sole, dx.
COIpo -sup.

che da occhiate ai passanti ¢ abbandona / [le membra]
oo le membra. inf.
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Esterno

FESI1.52, ¢. 2r
{inizio del componimento}
< La giornata finisce e [comincia a] pesare [nel passo]
si sente [sul collo] sup.

& ogni bue che ritorna a curvare le spalle ai oo villani.
ad
su

Sotto, I’erba rinfresca e [si] abbuisee. I villani hanno oo fame
ed abbuia

[e una faccia severa]
e non guardano in faccia. Ritornano i cani e le donne. sup.

e eampagne spoghate [ritornano sole]
[si abbuiano sole] inf.
anneriseono

La campagna spogliata annerisce deserta. >

FESI.52, c. 5r
{appunti appartenenti probabilmente a Paesaggio [111]}
<Questo [negro] ¢ padrone di un campo di grano / [e di vigne, che vogliono piu di una schiena]
vecchio sup. grano. dx.
[Ma le schiene dei bianchi non sono per lui.]
[Per quel campo ci vogliono almeno tre schiene]
e di vigne, che vogliono pit di una schiena.

[Cosa importa del grano e dell’uva ai braccianti]

Lui la schiena 1a curva a sventrare la terra
I’ha >

{al contrario, nel margine inferiore della pagina; probabilmente in relazione a quanto sopra}
Anche al vecchio dispiace star solo.
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Lavorare stanca

FES51.48, c. 4r
{segue il v. 12 del testo edito}
<perché in due non si gira [af]traverso le strade,
|non si gira piu, in due,| inf. [ma traversa] sup.
[non si gira piu, insieme,| -sup. >

FES1.48, c. 1r
{segue v. 15 del testo edito}
<Nella notte talvolta quell’'uvomo cammina

per le solite strade, e le inutili luci

fan vedere nessuno. [La casa ¢ ancor [’unico posto] / [dove un uomo non chiede elemosina entrando]
[La casa ¢ ancor I'unico posto] / [dove un uomo non chiede elemosina entrando] inf:
|non rischiarano un solo passante|. A girare cosi /uno sembra che chieda elemosina a chi non ta da. sup.
non ne da.

[Tanta gente c’¢ in giro che vive e ha la casa]
Tanta gente che c’¢, per trovare qualcuno, inf.

[che non sia come quello che trova uno sbronzo, ]
non ¢’¢ verso: bisogna saperlo fare

ericeverlo bene non basta una panca
bene. Non

sopra [i corsi++]
un [co+] viale e ci vuole una donna per farlo. inf. >

FESI.48, c. 3r (integrale)
{vv. 10-15}
<[Poi si puod andare in giro] [attraverso] le strade, /[dila]
Non si gira piu, in due, [per tutte] le strade, sup. ~ / [uno in casa c’¢ sempre.] inf.
attraverso -sup.
ma si sa a chi pensare. Bisogna fermare oo una co donna

e parlarle e deciderla a vivere insieme.

Solamente girarle, le strade e le piazze
*Solamente girarle, le piazze e le strade

sono sempre pit vuote. E per questo che a volte
¢’¢ lo sbronzo notturno che attacca discorso
e racconta i progetti di tutta la vita. >

FES1.48, c. 2r
{precede il v. 13 del testo edito}
<Pure, uomini ¢ donne ce i*’¢ in questo++
nee >
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La cena triste

FES51.44, c. 1r
{seconda lassa}
< [solitario, e] una debole luce ne mostrt le mani
[tutto solo]. Una inf. mostra
silenzioso sup.

[vacillare spasmodiche sul pane ¢ sull’uva]

[brancolare sui cibi ++] inf.

brancolanti. N¢ il pane n¢ 'uva si muoevono. -inf.
muovano =

FESI.44, c. 3r
{terza lassa}
<Nel chiarore lunare che non teme i cespugli

piu contorti né [gli angoli scuri dei prati]

it fondo del fiume inf.
neé scendere al fondo del fiume -inf. >

414



APPENDICE DEI TRASCRITTI

Paesaggio [1V]

del suo breve orizzonte. < 1due uomini oo [attendono]

ascoltano, inf.
sotto i tronchi che riempiono il cielo, oo un brusio di farfalla. inf.
Anche il fumo si [ferma]

posa nell’aria in ascolto: inf.
[Non si sente quel corpo di donna nascosto.| sup. >
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Maternita

FESI1.49,c. 2v

{segue il v. 10 del testo edito; iniziava la seconda lassa}
camminandogli accanto [improvvisi]. | La donna

che [puo amare] quest uomo, [non esiste nel mondo]
vorrebbe inf. passa sola per strada inf.

ed ¢ giovane ¢ un piccolo uomo I’aspetta.

Sono molte le donne che guardano il o giovane assente
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Una generazione

FESI1.39, c. Ir

{primi versi e idee per lo sviluppo; capovolto, nella parte inferiore}
I ragazzi che vanno a giocare sui prati

non importano: Abbiame giocato anche noi,
importano: abbiamo

*certe sere di luci lontane.

< esuinostri sistendono corsi. Era un gioco rischioso / qualche volta avevamo paura, in citta si moriva.
|s’allungano i|  corsi inf- Avevamo paura inf- / |nelle [sere]]| inf.
|ora giungono i| -inf- / |nelle pause dei giochi le luci lontane.| -inf. >

FESI.39, c. 4r

{versi conclusivi}
< 1iclamori nel vento. Eravamo padroni  / [di quei prati]
padroni.

Ma nessuno sapeva che saremmo cresciuti. >

[E nessuno sapeva che saremmo cresciuti. |
[Ma nessuno sapeva che saremmo cresciuti.]

{appunti per Dopo}
< Lacollina distesa a coprirsi di o pioggia

La collina giu in fondo alla via / si [¢] bagna[ta] di o pioggia
come tutte le cose: la [nostra]
breve inf. o finestra
¢ riempita dt verde piu scuro e pit nudo
del |profondo| inf.
La collina ¢ distesa[,] la pioggia scende’ oo gitl in silenzio:

[come fosse spossata]
[si lacera in c nebbie] inf.

[sulla++] [sul verde] « [della terra]>

> Meno probabile, «semprey.
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Ulisse

IA

Quando il figlio ¢ riuscito a star fuori la notte,

non puo piu uscire [I+] il padre. >

IN

Ora il w vecchio
¢ contento: ha sorpreso il sentore d’aprile

come ogn’anno da quando era giovane,
oo e dunque

[non ¢ vecchio]
¢ ancor giovane. inf. / Il vecchio sta bene se [¢] o [solo]
canta o da solo sup.
[e per questo ¢ seduto alla grande finestra]
ma ¢ atterrato:

|ma si piega a pensare| inf. >

<[Per le strade — chi piu puo tenerlo — si trovano insieme] >

che il vecchiotto si sente ragazzo imbecille.
sente un ragazzo sup.

Per le strade — chi piu puo tenerlo — c¢’¢ tutta la vita

e ci sono imbecilli davvero. Il ragazzo

*e ci sono davvero imbecilli. Il ragazzo

guarda tutti a quel modo, [ il ragazzo ¢ il padrone.]
I rivali si picchiano, inf.

non si allevano in casa: non si [puo] alla finestra  / aspettate un ragazzo
sta sup. / aspettando

aspettando un ragazzo che |ha vissuto di piu|.

|s’infischia del vecchio| inf.

(il vecchiotto ancor verde) minf.sx.
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FESI.58, ¢. 2r
{terza lassa}
< Per le strade — chi piu puo tenerlo — c’¢ tutta la vita;

il vecchiotto [la legge] in quegli occhi. Il ragazzo
ricorda inf.

guarda tutti a quel modo. >
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Atavismo

FESIL.57, c. 3r
{in lapis, appunti originari; sembrano avere qualche contatto anche con Disciplina, che insiste sullo stesso tema}
Basta uscire di casa e arrestarsi per via
perche I’attimo torni. Si levano gli occhi
su le case, con ’ansia che qualcosa cominci.
Su le case s’indugia la nuova stagione
[come quelle passate] e chi usciva, sospeso
col suo cielo [infernale] sup.

tranquillo inf.

[sospeso,++]
fra se stesso, ripiomba a guardare tranquillo inf.

[...] -inf.
[...]-inf
|le cose| -inf-

{precede il primo verso del testo edito}
[Esce in strada una svelta ragazza vestita.]
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Avventure

FESL.54, c. Ir

{segue primi due versi: «le» si riferisce a «citta»}
Le percorre un piu tiepido soffio, ma uomini

non ne [vengono|: i gatti soltanto sui tetti
passano sup.

guardan grossi  cavalli [passare] al lavoro.
[fissi 1] sup. che vanno inf.
|stiran schiene lucenti che non sanno lavoro|. -inf.

{segue v. 5 del testo edito}
le citta [sono] immobili, een tutte le case.
stanno sup. come

FESI.54, c. 3r

{appunti di riformulazione dei versi iniziali}
[Un rag. stanotte oo che spiava gli amori dei g. co € piombato oo giu dal tetto, spezz. il o dorso]
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Il bosco
¢ un rifugio tranquillo, nel sole calante,

piu che il mare, ma 2

APPENDICE DEI TRASCRITTI

Donne appassionate
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Luna d’agosto

FESI.62 c. 3v

{valore documentario: non si riferisce alla stesura di questa poesia}
Strade dritte in pianura, fiancheggiate ¢t pali.
dai

La pianura coperta da qualche cespuglio.

(Poi det gelsi a filari. Poi da prati e da prati.)
dai

Lunghi fasci di fili che [lega+] seguono i pali.
|allacciano| inf.

(E nel fondo la [bella] citta)
sola inf.

FESI.62 c. 4r

{terza lassa}

3) tutti nudi. / [Un tempo], nel mare del grano / [affondavano i raggi]
Altre volte sup.

[si celava] ogni cosa; e la luce e la tenebra
scompariva ogni cosa, inf.

vi filtravano [morbide;] < [adesso] t’orrore sanguigno

caute. inf. L orrore |lunare| sup.

tocca adesso ogni sasso e distende il deserto.
|sfioral| sup. |come fosse il deserto.| inf.
|mostra adesso che tutto & scoperto.| -sx.inf.

[fruga adesso ogni colle| -inf.

|scopre| -inf.

|svela adesso| -dx. >

FESI.62 c. br

{terza lassa}
[Una doglia le lacera il ventre.]
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Terre bruciate

FES51.64, c. 2r
{appunti lirici}
< (C’¢lavigna matura sula [terra]
sulle zolle inf. nerastre,

c¢’¢ la macchia, piu chiara, del verde co canneto,
e montagne lontane. C’¢ i colori o e gli odori

dell’infanzia, ma troppe montagne >

Il gran mare si stende, nascosto oo dagli alberi,

e [scintilla+]
risplende inf.
risplende scintilla, respira dx.

Fumeremo la pipa, ignorando anche il o mare.

{appunti}
[il+]

Alt. It. vista da lui

Ascoltatori — Bassa Italia.

Alt. It. vista da me

FES5I.64, c. 2v (integrale)
{appunti ¢ titolo; i puntini di sospensione sono d’autore}
Ci son donne lassu Fe-...
che

e 1 giovani ascoltano

e intorno i fichi e il

penso a lassu.

penso a lassu

{nella parte dx. della pagina}
Ci son donne lassu

... e1g. ascoltano ...

... elfichi e il mare

[Terra d’esilio]
Terre bruciate inf.
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FES1.64, c. 3v
{segue il v. 8 del testo edito}
[Ma gli uomini tirano via. Ciascuna oo trasforma la foggia e il colore |
[A Tor. la gente ha da fare. Ciascuna trasforma la foggia e il colore] sup.

FES51.64, c. 4r
{sviluppava I’originaria contrapposizione tra Alta ¢ Bassa Italia}
< A Torino gli uomini non le sanno [pigliare];
trattare sup.

han da fare altre cose. Noi viviamo per loro,
noi diciamo le cose che piacciono a loro,
Noi piacciamo di pit, siamo uomini maschi >

FES5I.64, c. 5r

{sviluppava I’originaria contrapposizione tra Alta ¢ Bassa Italia}

< A Torino gli uomini non le sanno trattare.
Sono donne che vogliono la vera passione >
FES5I1.64, c. 5v
{versi conclusivi}
< E una bella una bella citta fatta di ombre / e di strade tranquille e di forti ragazze. >
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Poggio Reale

Una breve finestra nel cielo tranquillo

calma il cuore; qualcuno c¢’¢ morto contento.

> Una breve finestra net cielo tranquillo
su/

calma il cuore: qualcuno ¢’¢ morto contento.
Non si puo avere nuvole e piante, la terra
e anche il cielo, ogni cosa ha da far la sua vita.
Si puo dare un’occhiata tranquilla, sapendo
che quel cielo ricopre ogni cosa.
I rumori
della vita vi salgono. L’immobile cielo
vede 1’acqua tra i sassi, le case stupite,
le colline e le piante, e raccoglie ogni cosa
nel quadrato leggero.
Compare la nube

soda e lieta di quella sua sorte: non vuole oo spostarsi.
Forse a terra cammina un viandante, che vede o la nube
e non sa com’¢ chiaro quel cielo. D’intorno
sono immobili gli alberi e le grandi colline
e il torrente.

S’invola uno strido di rondine,
ma non tocca quel cielo. Forse un uomo disteso
dentro I’erba, occhi schiusi, ne gode la vita.

Ma quell’uomo non vede altra cosa. Dev’essere morto.
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FESI.64, c. 2r

{stesura primi versi}

APIX.2, cc. 7v, 8r

{inviata alla sorella dal carcere}
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Dyo Locor

La collana risponde all’esigenza di un dialogo serrato tra il logos filologico e il logos ermeneutico nel
panorama degli studi critici contemporanei. Una filologia all’altezza dei tempi, che faccia tesoro delle grandi
risorse offerte dalle tecnologie digitali senza perdere il senso artigianale della dedizione fedele e appassionata
alle parole del testo; un’ermeneutica che tenga conto degli apporti della lessicografia computerizzata, del
databasing e della linguistica dei corpora, continuando a concepirsi perd quale relazione viva con I’altro, con
il suo appello e il suo messaggio.

La prima edizione critica del Pavese poeta mostra la genesi di ogni componimento di
Lavorare stanca (1936), e dell’'opera, dalla prima stesura conosciuta fino al testo a stampa,
attraverso le carte d’autore (gli autografi, i dattiloscritti), le bozze e il volume edito. Tutti gli
elementi dell’indagine sono esplicitati e proposti in modo rigoroso ma chiaro, con spirito
di servizio alla poesia. Il testo critico, ricostruito al di 1a dei refusi e della censura, offre il
primo libro di Pavese cosi come dovette concepirlo I'autore, consentendo finalmente a chi
lo legge, quasi un secolo dopo, di riscoprirne intatta la voce.

LBorio PIETRO BARBARINO ¢ dottore di ricerca in Filologia, Linguistica e Studi Letterari, e insegna
discipline letterarie e latino nei Licei. Dell’officina poetica pavesiana si ¢ occupato a piu riprese,
esplorandone I'origine e i contatti (Dante, Sbarbaro, Whitman) con vari contributi in cui strumenti
della filologia e della lessicografia interagiscono dinamicamente. L'ultimo lavoro — Pavese opera
prima (Duetredue, 2020) — & un’ermeneutica in quattro atti della poesia di Pavese, all’altezza della
pubblicazione fiorentina di Lavorare stanca.
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