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PREMESSA

Il primo libro di Pavese è ancora giovane e continua a leggersi, per forza propria e per il lavoro di 
chi ne cura nome e trasmissione, nelle molte patrie della cultura e nei luoghi, pochi, dove l’autore è 
vissuto, a Santo Stefano, a Torino. E ciò, nonostante una nascita avvenuta non sotto i migliori auspici: 
una	storia	editoriale	dai	tratti	quasi	paradossali,	specie	se	si	pensa	al	rigoroso	officio	einaudiano	(a	ra-
gione ribadito ultimamente) di chi l’ha scritto. Un libro lungamente incubato e poi pubblicato di corsa, 
espulso a forza e con molti refusi da un editore che stava cessando i tipi, mentre l’autore scontava un 
confino	(sappiamo	quanto	poco)	politico;	quasi	del	tutto	ignorato,	quindi	aumentato	e	dato	di	nuovo	
alle	 stampe	nell’ottobre	di	un	anno	passato	poi	 alla	 storia	per	 il	 settembre;	un	 libro	 incompreso,	 e	
compresso, Pavese vivente, tra una poesia altra (forse a torto ritenuta, agonisticamente a questa, alta) e 
una	successiva	attenzione	alla	storia	meglio	corrisposta	dalla	prosa;	infine	inghiottito,	Pavese	suicida,	
da un’attrazione torbida del mercato dei miti per l’impura mistica del binomio amore-Verrà la morte.

Eppure Lavorare stanca è stato letto, tradotto, antologizzato (per la verità quasi solamente nelle sue 
parti	estreme,	iniziale	e	finale),	e	studiato,	fors’anche	perché	ritenuto	da	chi	l’ha	scritto	(in	terza	perso-
na)	«il	suo	libro	più	significativo»,1	fino	ai	Dialoghi con Leucò. Un’opera ottuagenaria, la cui impronta 
resta viva e interroga con la calma forza di un’inattualità che la sta sedimentando in classico, ma che 
non	le	ha	ancora	garantito	la	dignità	di	un	testo	filologicamente	certo.

A scoraggiarne i tentativi, la mole delle carte, la probabile incompletezza, e le vicissitudini (l’allu-
vione, i cambi di sede) che di questa selva d’inchiostro e carta da minuta hanno intricato la primitiva 
sistemazione autoriale. Merita alta stima, dunque, la pertinace volontà, lo sforzo di chi si è cimentato 
nel mettervi ordine: gli editori, i critici, i curatori di note ai testi, note insidiate da una rapida obsole-
scenza	al	variare	dello	stato	e	delle	segnature	d’archivio;	la	disposizione,	infine,	di	una	vetrina	digi-
tale, scrigno e meridiana di quanti vogliono oggi avvicinarsi – da studiosi, da curiosi – al sottobosco 
testuale	pavesiano.	Servizio	più	nobile	poiché	reso	a	una	poesia	che	aspetta	ancora	di	essere	collocata,	
«isolata»	come	quando	è	uscita,	fuori	dalla	corrente	che	«ha	dato,	in	sostanza,	il	suo	nome	alla	prima	
metà	del	Novecento».2 Fuori, per riferimenti dialogici e radici, da un canone che impressiona pensare 
già oggi del secolo scorso. E che pure continua a dividere, inasprendo il confronto fra estimatori («pa-
vesini»	della	prima	e	della	seconda	ora)	a	rischio	partigianeria,	e	detrattori	(in	nome	di	una	sedicente	
superiorità verso l’uomo, di una nebulosa estetica della ricezione o – in numero esiguo per la verità, 
ma di maggior peso – del merito stesso della poesia): un riferimento come Mengaldo si augura ancora 
che «una quota fra noi superiore all’attuale riconosca il carattere fondamentalmente velleitario, e nar-
cisistico […], di Lavorare stanca».3

Sembrava necessario dunque scandagliare le premesse – e gli esiti in relazione alle premesse – di 
una poesia che ha dovuto fermentare a lungo, esaurendo varie tonalità espressive, per decantare le 
scorie di un’estenuata tradizione e assorbirne una nuova, producendo un sorprendente bagliore matti-
nale – e spontaneo, di un mattino ancor sporco di sonno – che dura ancora in chi s’accosti anche oggi a 
questi testi. Prima del mito, prima dell’irrazionale, prima di tutto il sapere dell’oltre – qui non assente, 
ma presentito – verso la prima edizione di Lavorare stanca. 

1  C. PavEsE, Intervista alla radio, in id., La letteratura americana e altri saggi, Einaudi, Torino 1968 (1990), p. 266.
2  v. ColEtti, La diversità di ‘Lavorare stanca’, in C. PavEsE, Lavorare stanca, Einaudi, Torino 2001, p. v.
3  P.v. MEngaldo, Tracce per la poesia del Novecento, in id., La tradizione del Novecento, Carocci, Roma 2017, p. 43. Per 
non	ledere	inutilmente	l’uniformità	grafica	del	lavoro,	non	verranno	segnalati	i	minimi	adattamenti	(di	una	o	più	lettere,	
mai di parola intera) all’interno delle citazioni.
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L’edizione è qui restituita al lettore nella sua forma originale, senza l’urgenza di una pubblicazione 
curata in remoto nell’Italia degli Trenta, e depurata dall’intromissione di una censura che colpì per 
moralistico	riflesso,	senza	capire	–	per	fortuna	–	la	sostanza	etica	del	libro.	La	vicenda,	comunque,	
avrebbe	segnato	la	tradizione	del	testo,	che	da	allora	non	sarà	più	letto	nella	forma	che,	sul	finire	del	
1935, l’autore gli aveva assegnato. Proprio le liriche censurate, ad esempio, sono state private del loro 
posto nel macrotesto solariano, e proposte come corpo unico in coda ai componimenti effettivamente 
editi;	anche	i	loro	testi,	esemplati	sulla	versione	einaudiana,	non	erano	quelli	progettati	da	Pavese	per	
le Edizioni di Solaria. Accompagna le liriche un apparato genetico, un universo condotto da caos a 
cosmo nel quale è possibile mettere a fuoco le forze che hanno aggregato i primordiali nuclei di senso 
di Pavese: dal miracoloso germinare dei Mari del Sud, vero e proprio testo-abisso di tutta l’opera, alla 
risolutiva apertura di Paesaggio [VI], scelto dopo alcune esitazioni come sigillo del libro. Si mostrano 
tutte, accese dal febbrile furore di un autore che torna molte volte sui suoi luoghi: per aggiungere una 
virgola o per toglierla, per riandare dopo molti giri alla prima stesura, o per stravolgerla scrivendo 
in paradigma il contrario di un termine, dove magari ci saremmo aspettati un sinonimo. Lo sguardo 
evolutivo, suggerito sinotticamente in una seconda fascia d’apparato – tracciato anche, in mancanza 
di una seconda edizione a stampa, nei materiali che la preparano – evidenzia i rari, ma in qualche caso 
decisivi, mutamenti che il volto delle liriche subisce, passata la temperie creativa. Nella distanza tra 
la	faticosa	gestazione	del	cuore	dell’opera	e	la	vena	piena	e	distesa	del	confino,	può	misurarsi	infine	
quella maturazione insieme tecnica e di Weltanschauung, che abbiamo cercato di offrire al lettore nella 
sua prima luce.

Liborio Pietro Barbarino
Catania, 30 gennaio 2020
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DAI TESTI AL TESTO.  
LAVORARE STANCA (1936) ATTRAVERSO LE LETTERE1

Lavorare stanca,	 «motto	 dell’autore»,2 cavato con scorcio laterale dalla pietra dell’ironia come 
molti dei suoi titoli,3 è pubblicato il 14 gennaio del 1936 per le Edizioni di Solaria: lo reca scritto in 
fronte in numeri romani, quarantesimo volume, il penultimo, della piccola grande impresa di Carocci 
e Parenti.

Prima	di	essere	inizio	della	storia,	il	libro	è	fine	di	una	preistoria	di	tentati	inizi:	un	malinconico	
rosario di Sfoghi e Rinascite, Febbri e Blues, per successive approssimazioni4	 sgranato,	fin	quando	
alla	fine	del	1929,	spegnendosi	le	note	del	«saxofono	rauco»,5 poche sono le poesie rimaste in mano 
all’autore.	L’America	nel	frattempo	aveva	portato	anche	altra	musica,	aria	aperta,	fili	d’erba,	foglie	
verdi, tutto nei versi su cui Pavese trascorreva le estati:6 la tesi, la laurea il 20 giugno del 1930. Ma 
il prolungato sfregamento con la barba di Whitman reca in dono la generosa irritazione, le tensioni 
che sintetizzano il travaglioso cammino dell’io, declinandolo in ‘noi’. Un nuovo racconto può allora 
cominciare,7	in	cammino,	«una	sera	sul	fianco	di	un	colle».8 

Questo noi poetico dialogante, asimmetrico, orienta tutto l’abbrivio del libro, il primo indice che è 
sul verso della minuta di Città in campagna (20 poesie, termina con Crepuscolo di sabbiatori), messo 
a	punto	tra	la	fine	di	maggio	(data	di	composizione	di	Mania di solitudine)	e	il	luglio	del	1933	(alla	fine	
del mese è composta, tra l’altro, Gente che non capisce, in indice a partire dalla successiva stesura). È 
la facies della raccolta che Leone mette in mano a Carocci, come sappiamo dalla cartolina inviata da 
Viareggio	il	21	luglio	dello	stesso	anno,	nella	quale	rassicura	l’amico,	«Cesarito	bello»,	«che	“Solaria”	
è	[…]	disposta	fin	da	ora	a	pubblicare	il	volume».9

Il corteggiamento era cominciato praticamente un anno prima, il 9 luglio del 1932, quando Leo 
Ferrero,	sempre	attraverso	Ginzburg	(«che	scrisse	sui	russi	nel	Baretti»),	aveva	mandato	a	Carocci	il	

1  Le lettere di Pavese sono pubblicate in: LE (C. PavEsE, Lettere 1924-44,	a	c.	di	Lorenzo	Mondo,	Einaudi,	Torino	1966);	
LSol (C. PavEsE, Lettere a Solaria,	a	c.	di	Giuliano	Manacorda,	Editori	Riuniti,	Roma	1979).	Il	«Quaderno	del	confino»	
è in Hyperpavese APIX.1, pubblicato a cura di M. Masoero: QC (C. PavEsE, Il quaderno del confino, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria	2010).	Le	«Lettere	del	confino»	sono	nell’archivio	Hyperpavese	sotto	la	segnatura	APIX.2.
2  LSol, p. 521 (30 luglio 1934).
3  Cfr. a.M. MuttErlE, I titoli scambiati, in id., I fioretti del diavolo. Nuovi studi su Cesare Pavese, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria 2003, p. 2.
4  Alludiamo all’importante contributo sulla preistoria poetica di Pavese, di M. MasoEro, Approssimazioni successive. 
Materiali per l’edizione delle poesie giovanili, in Sulle colline libere, Guerini e Associati, Milano 1995, pp. 65-95 
(«Quaderni	del	Centro	Studi	Cesare	Pavese»).
5  C. PavEsE, A solo, di saxofono, in id., Le poesie, Einaudi, Torino 1998, p. 269.
6  Cfr. ad esempio, lE, pp. 26-29 (a Monti, agosto 1926), 34-36 (a Tullio Pinelli, in risposta a una lettera del settembre 
1926), 67-76 (a Tullio Pinelli, 18 agosto 1927), 116-117 (a Monti del 5 agosto 1929).
7  Cfr. a. siChEra, Pavese, Olschki, Firenze 2015, pp. 15-22.
8  Che I mari del Sud siano mise en abyme dell’intera	opera	è	posizione	condivisa,	fin	dall’autore,	che	sente	la	necessità	di	
puntualizzarlo	non	appena	licenziate	le	bozze	dell’opera:	«Se	figura	c’è	nelle	mie	poesie	è	quella	dello	scappato	di	casa	che	
ritorna con gioia al paesello, dopo averne passate d’ogni colore e tutte pittoresche, pochissima voglia di lavorare, molto 
godendo di semplicissime cose, sempre largo e bonario e reciso nei suoi giudizi, incapace di soffrire a fondo, contento di 
seguir la natura e godere una donna, ma anche contento di sentirsi solo e disimpegnato, pronto ogni mattino a ricominciare: 
i Mari del Sud	insomma».	C. PavEsE, Il mestiere di vivere, edizione condotta sull’autografo, a c. di Marziano Guglielminetti 
e Laura Nay, Einaudi, Torino 1990 (2000), p. 17 (nota del 17 novembre 1935).
9  LSol, p. 380 (21 luglio 1933).



DAI TESTI AL TESTO. LAVORARE STANCA (1936) ATTRAVERSO LE LETTERE 

— XIV —

primo, instabile, nucleo della raccolta, tre poesie di «un noto critico piemontese che non dice il suo 
nome»:	I mari del Sud, Antenati, Il vino triste. Il latore però era quello sbagliato, che in coda all’invio si 
smarca:	«rispondigli	quello	che	vuoi;	per	me,	è	indifferente».10 La prima estate volge così sul progetto 
di raccolta. Pavese continuava a comporre, ed era stato Leone, trovandosi Ferrero a Parigi, a scrivere 
a	Carocci	nel	settembre	del	1932,	ricominciando	dall’«Egregio	signore»,	per	chiedere	–	poiché	«non	
avevano	incontrato	nella	redazione	della	rivista»11 – che quelle poesie gli fossero almeno restituite. 
Non andò così, evidentemente, se meno di un anno dopo comunicava all’autore notizia di altro tenore.

La	 confidenza	 tra	 Ginzburg	 e	 Carocci	 era	 nel	 tempo	 molto	 cresciuta.	 Il	 17	 ottobre	 del	 1933,	
da	 carta	 intestata	 della	 «R.	Università	 di	Torino.	Facoltà	 di	Lettere	 e	Filosofia»,	 in	mezzo	 ad	 altri	
argomenti	–	tra	cui	la	proposta	di	un	numero	unico	di	«Solaria»,	effettivamente	realizzato	(VIII,	1933,	
n. 11-12), per onorare Leo Ferrero, nell’agosto di quell’anno tragicamente scomparso – Leone scrive: 
«a	quando	Pavese?	Si	può	già	concretare	il	volume?».12 Carocci risponde subito: si parla di Ferrero, 
ma	nessun	 cenno	 a	 Pavese.	 La	 corrispondenza	 tra	 i	 due	 prosegue	 ed	 è	 fitta	 del	 clima	 culturale	 di	
quegli anni – l’idea di una collaborazione, poi sfumata tra Carocci e Giulio Einaudi, la pubblicazione 
di	una	novella	di	Natalia	Levi,	 la	necessità	di	un	 ripensamento	di	«Solaria»	–	finché,	nel	 febbraio	
del 1934, Leone torna a chiedere dei testi dell’amico: «Vedo che le edizioni di Solaria pubblicano 
tanti	libri.	Quando	verrà	la	volta	delle	poesie	di	Pavese?».	Sappiamo	qui	della	montante	impazienza	
dell’autore,	dell’attenzione	che	Leone	raccomanda	per	l’unica	copia,	non	definitiva,	della	raccolta	e	
dei suggerimenti per completarla che «Pavese accetta […] da tutti, da te per primo: salvo, si sa, a non 
tenerne	conto».13

Le preoccupazioni di Carocci sono in questa fase quelle dell’impresario, e prima di procedere oltre 
pone la condizione delle prenotazioni, nodo sicuramente doloroso per qualcuno che non si è ancora 
fatto un nome nell’ambito creativo, come Leone non manca di rilevare: «bisognerebbe prendere la 
gente per il collo, e costringerla a crederci sulla parola […]: è proprio obbligatorio piegarsi alle esigenze 
del così detto fiuto	di	chi	non	se	ne	intende?».	Qui	il	libro	viene	definito	«così	poco	ungarettiano»,14 
e al proposito Guglielminetti15 ricorda in nota, con la ‘selva ermetica’ di Andreoli,16 come il giudizio 
di Ginzburg vada in qualche modo sfumato. Pochi giorni dopo, com’è noto – siamo nel marzo del 
1934 – Leone viene arrestato dalla polizia fascista, insieme a Monti, a Carlo Levi, e ad altri appartenenti 
al	gruppo	clandestino	di	«Giustizia	e	Libertà».

Pavese deve così sbrigarsela da solo, e il 18 dello stesso marzo si ricomincia ancora dall’«Egregio 
Signore».	La	prima	questione	sul	tavolo	è	quella	delle	prenotazioni:	«il	mio	amico	Ginzburg	mi	disse	
che	senza	sottoscrizione	non	se	ne	faceva	nulla	[...].	In	questo	caso	non	se	ne	fa	nulla	delle	poesie;	e	
questo	non	per	falsa	modestia	od	orgoglio,	ma	semplicemente	perché	mi	spiace	andar	seccando	gli	amici	
e raccogliere l’obolo onde consacrarmi poeta […]. Si aggiunga poi che mi hanno preso certi scrupoli 
sul	valore	dei	miei	versi	e	vorrei	ripensarci».17 La pubblicazione della raccolta per Solaria sembra così 
seriamente a rischio, ma Carocci ha esperienza, empatizza e prende tempo: «mi rincresceva molto 
rinunciare a pubblicare le Sue poesie. So anche io che il richiedere prenotazioni all’autore è una cosa 
assai	poco	simpatica».	Si	fa	cenno	alla	«assoluta	mancanza	di	mezzi»,	e	si	parla	di	«Parenti	(gerente	
delle	Edizioni	di	Solaria)»,	con	cui	Carocci	si	è	confrontato	per	cercare	di	aggirare	il	problema,	visto	

10  LSol, p. 380 (9 luglio 1932).
11  LSol, p. 381 (3 settembre 1932).
12  LSol, p. 448 (17 ottobre 1933).
13  LSol, pp. 478-479 (19 febbraio 1934).
14 	La	citazione	esatta	è:	«Io	sono	convinto	che	il	libro,	così	poco	ungarettiano,	andrebbe».	La	lettera	è	in	LSol,	pp.	488-489	
(10 marzo 1934).
15  M. gugliElMinEtti, Introduzione a C. PavEsE, Le poesie, cit., p. vi.
16  a. andrEoli, Nella selva ermetica, in Ead., Il mestiere della letteratura, Pacini, Pisa 1977, pp. 57-96. Per altri versi, V. 
ColEtti rilegge La diversità di ‘Lavorare stanca’ (cit., pp. v-xxiv) in controluce rispetto a Ungaretti, e specialmente a quel 
Sentimento del tempo pubblicato poco prima (Vallecchi, Firenze 1933).
17  LSol, p. 494 (18 marzo 1934).
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che «si tratta di un volume molto piccolo e di poca spesa. Ha promesso di darmi una risposta fra 
qualche	giorno».18

Il	cammino	dell’opera	allora	ricomincia,	e	il	30	marzo	Pavese	chiede	(«Caro	Carocci»)	la	restituzione	
del manoscritto, in mano all’editore dall’estate del 1933: «Se si facesse la pubblicazione dovrei riavere 
le	Sue	per	rivedere	e	integrare».	La	raccolta	consta	adesso	di	«circa	trenta	poesie»19 e la sua forma, sulla 
carta, è verosimilmente assimilabile alla prima stesura dell’indice in FE5II.8 (FE5II.8a: 34 poesie, 
termina con Una generazione).	Il	5	aprile	del	1934,	Carocci	ha	inviato	il	manoscritto	a	Pavese	perché	
proceda	«con	 tutto	comodo	metterlo	 in	ordine»;	si	 ipotizza	di	 stampare	 («Lei	è	d’accordo?»)	«alla	
ripresa	d’autunno	[…].	In	quel	periodo	la	tipografia	ha	poco	da	fare	(in	questo	momento	è	sovraccarica)	
e	potrà	curare	la	stampa	con	tranquillità»;	viene	anche	risolta	la	faccenda	delle	sottoscrizioni:	«Potrebbe	
invece	fornirci	indirizzi	di	persone	alle	quali	mandare,	noi	come	editori,	le	cartoline	di	prenotazione».20 
Si	 accarezza	 l’idea	 di	 un	 articolo	 di	 Pavese	 per	 «Solaria»,	 ipotesi	 che	 dopo	 vari	 tentativi	 verrà	
accantonata. Le risposte dell’autore sul tema sono più o meno di questo tono: «siccome sono molto 
ignorante io gli argomenti per i miei articoli non li trovo troppo presto e, una volta trovati, debbo fare 
un	lungo	lavoro	di	preparazione.	Non	dico	quindi	di	no,	ma	mi	prendo	tempo».21 C’è poi notizia di un 
premio letterario a cui Pavese potrebbe partecipare su invito di Carocci, ma anche questo sfuma. 

Pavese ha nel frattempo ricevuto il manoscritto (17 aprile 1934)22 e presumibilmente accelera sul 
fronte della costituzione complessiva del libro, ora che può visualizzare sinotticamente i suoi testi. Da 
questa fase è possibile collocare le ricalibrature solamente nell’ordine che avvengono nella seconda 
stesura di FE5II.8 (FE5II.8b: 34 poesie, termina con Una generazione). Contestualmente si riprende a 
parlare della pubblicazione, prevista per l’autunno: «Scrivimi poi con comodo se siete sempre dell’idea 
di stamparmi, visto che siamo nell’estate, e la stagione s’avvicina. Io, per me, son pieno di dubbi ora 
che	 siamo	al	punto.	Ma	una	volta	bisogna	pur	uscire	e	 le	poesie,	 checché	 se	ne	dica,	 si	 fanno	per	
pubblicarle».23

Il 30 luglio del 1934, Pavese invia a Carocci «il ms. riordinato e tutto. Il titolo, come vedi, ha da essere 
Lavorare stanca».	 L’autore	 riflette	 sull’ordinamento,	 sostanzialmente	 cronologico	 «tranne	 qualche	
spostamento	per	chiarire	certi	filoni	d’ispirazione»,	e	si	fa	menzione	di	alcune	liriche:	«c’è	Legna verde, 
Rivolta e Una generazione (specialmente questa) che non so quanto siano opportune: se tu nella tua 
esperienza	temessi	il	peggio,	avvertimi	e	vedremo	di	condannarle,	col	cuore	sanguinante».24 Entrano 
così a un tempo, il tema lungo dell’unità dell’opera di poesia, con cui Pavese aprirà sostanzialmente 
il Mestiere di vivere25 – non a caso, negli stessi giorni in cui licenzia le bozze di Lavorare stanca26 – e 
il passaggio censorio che la attende, ma per il momento il discorso resta in sospeso. Va ribadito che 
la sottolineatura di Pavese riguardo a Una generazione	non	è	posa	d’autore,	dal	momento	che,	fin	dal	
suo ingresso in indice viene individuata come conclusiva della raccolta. E l’autore se ne ricorderà 

18  LSol, pp. 496-497 (27 marzo 1934).
19 	LE,	p.	371;	LSol,	p.	497	(30	marzo	1934).
20  LSol, pp. 499-500 (5 aprile 1934).
21  LSol, p. 501 (17 aprile 1934).
22  Cfr. ibidem.
23  LSol, pp. 518-519 (30 luglio 1934).
24  LSol, pp. 521-522 (30 luglio 1934).
25 	 Il	 tema	 è	 presente	 fin	 dalle	 primissime	 pagine	 del	 Secretum professionale, sviluppandosi piuttosto compattamente 
(contriariamente alle movenze diaristiche, ma si sa che è questa una sezione a parte) attraverso le tappe interconnesse della 
sostanza della sua vocazione poetica, della materia della sua poesia, della vena che unisce un certo gruppo di componimenti, 
e dell’unità vera e propria dell’opera: sono chiamati in causa Shakespeare, Whitman, Baudelaire, Omero. Cfr. C. PavEsE, Il 
mestiere di vivere,	cit.,	pp.	7-47.	Ma	ovviamente	non	si	esaurisce	qui.	Possono	vedersi	ad	esempio	le	riflessioni	che	l’autore	
sviluppa tra il 22 e il 27 febbraio 1940 (cfr. ivi, pp. 175-179).
26  La nota di diario (la prima nota del Mestiere) è del 6 ottobre del 1935, ed è proprio nell’ottobre del 1935 che Pavese 
licenzia	 le	bozze	dell’opera:	«integra	e	sostituisce	 la	prima	edizione	 licenziata	nell’ottobre	1935»	–	avverte	 l’autore	 in	
appendice all’einaudiana. Accresce il nostro interesse il fatto che nel materiale preparatorio questa frase risulti dalla 
cassatura di «integra e sostituisce la prima edizione del	febbraio	’36»	(APIII.4,	c.	5,	e	poi	c.	6).
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molti anni dopo, tanto che la sceglierà come lirica ‘politica’ all’indomani della Liberazione.27 L’ipotesi 
di libro che riceve Carocci sarebbe dunque quella della terza stesura di FE5II.8 (FE5II.8c: 36 poesie, 
termina proprio con Una generazione), ricopiato in pulito (in vista di un’edizione che sembra ormai 
prossima), in FE5II.7bis.

All’inizio	di	settembre,	su	carta	intestata	«La	Cultura»	(della	quale,	com’è	noto,	dopo	l’arresto	di	
Ginzburg,	era	diventato	direttore),	Pavese	scrive	chiedendo	se	ci	fosse	«nulla	di	nuovo».28 Nessuna 
risposta,	se	è	vero	che	il	13	ottobre,	dopo	un	«lunghissimo	silenzio»	di	cui	Carocci	si	scusa,	sappiamo	
che	il	manoscritto	«è	finalmente	in	tipografia	in	via	di	composizione».29 Pavese risponde subito (il 16 
ottobre), evidentemente confortato, e preannuncia a Carocci la sua intenzione di aggiungere «tre o 
quattro	poesie	recenti»	e	di	«dedicarne	una»	a	Leone	Ginzburg	(Ritratto d’autore),	«dimmi	se	ti	va».30 
Lo iato sembra confermarci nell’ipotesi che quest’ultima sia esclusa dal novero di quelle che Pavese 
chiede di aggiungere, e che sia quindi già in indice. Il 18 dello stesso mese, Carocci – insieme con la 
notizia	del	manoscritto	«interamente	composto»	–	lo	rassicura	in	proposito:	«puoi	benissimo	aggiungere	
le	poesie	che	vuoi»;	sulla	dedica,	però,	è	cauto:	«Non	credo	che	sia	il	caso	di	metterla	[…];	o	se	mai	
semplicemente	“a	Leone”;	oppure	meglio	le	iniziali.	La	rivista	è	stata	sequestrata	recentemente	ed	è	
seguita	molto	attentamente.	Meglio	evitare	motivi	di	nuove	seccature».	La	lirica	sarà	infatti	dedicata	
«(a Leone)».	Contestualmente	Carocci	torna	a	chiedere	«uno	scritto	per	Solaria».31

Il 4 dicembre del 1934, Pavese invia all’editore Il mestiere di poeta, appena partorito, che «piglia 
due	piccioni	con	una	fava.	Serve	per	Solaria	ed	è	il	discorso	sulle	mie	poesie».	Aggiunge	anche:	«non 
lo voglio assolutamente32 unito	al	vol.	delle	poesie,	ma	solo	sulla	rivista	e	almeno	15	giorni	dopo».	
L’autore lamenta inoltre di non aver ricevuto ancora nulla da Parenti, e chiede «una data che serva a 
tenermi	tranquillo.	La	massima	delle	mie	paure	è»	–	ironia	del	destino	–	«che	il	libro	venga	pubbl.	
senza	le	mie	correzioni	e	tagli	e	aggiunte	e	tutto».33	Carocci	lo	rassicura	del	fatto	che	«a	giorni»	riceverà	
le bozze, e potrà disporne a suo gradimento. Non è però d’accordo a «pubblicare in Solaria uno scritto 
su	un	libro	che	esce	nelle	edizioni	della	rivista»34 e suggerisce piuttosto di metterlo in prefazione. Ma 
Pavese	non	vuole	«fare	una	prefaz.	che	avrebbe	l’aria	di	un	manifesto»,35 quindi per il momento non 
se	ne	fa	niente.	Sarà	pubblicato,	com’è	noto,	in	appendice	alla	seconda	edizione:	non	perché	l’autore	
abbia	nel	frattempo	mutato	opinione,	ma	per	interesse	«documentario»,	dato	che	è	ormai	«conclusa	
[…] la ricerca di Lavorare stanca».36 

Nel giro di qualche giorno le bozze sono effettivamente ricevute da Pavese, dato che il 21 dicembre 
le	ha	già	rimandate	indietro	«corrette	come	più	chiaramente	ho	saputo».	Aggiunge:	«ti sarei molto grato 
se io potessi rivedere per un giorno o due anche le bozze impaginate.	Ci	tengo	perché	un	erroretto	di	
questi,	o	peggio,	uno	di	ortografia	fa	presto	a	sfuggire	o	a	nascere	durante	la	correzione	tipografica	e	
allora	la	poesia	ne	viene	tutta	deturpata».37 Il 31 dicembre, ultimo giorno del 1934, Carocci ne accusa 
ricevuta.38	Qualcosa,	però,	si	inceppa	con	l’inizio	del	1935,	perché	ancora	il	2	febbraio	Pavese	chiede	
«notizie delle impaginate di Lavorare stanca. Le riceverò un giorno o l’altro, in modo da non pensare 

27 	Fu	pubblicata	 su	«l’Unità»	di	Torino	 il	13	maggio	1945.	l. MEsiano, Cesare pavese di carta e di parole, Edizioni 
dell’Orso, Alessandria 2007, p. 9.
28  LSol, p. 526 (1 settembre 1934).
29  LSol, p. 530 (13 ottobre 1934).
30  LSol, pp. 531-532 (16 ottobre 1934).
31  LSol, p. 532 (18 ottobre 1934).
32  Il corsivo è d’autore.
33  LSol, p. 544 (4 dicembre 1934).
34  LSol, p. 545 (7 dicembre 1934).
35  LSol, p. 546 (9 dicembre 1934).
36  C. PavEsE, Le poesie, cit., p. 105.
37  LSol, p. 551 (21 dicembre 1934). Il corsivo è d’autore.
38  Cfr. LSol, p. 552 (31 dicembre 1934).
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mai	più	a	quest’opera?».39 Manca la risposta di Carocci, anche se il periodo non fa parte del buco 
in corrispondenza segnalato in Introduzione da Manacorda (per il periodo che ci riguarda: estate 
1932, e tra gennaio e maggio del 1936).40	La	comunicazione	può	esser	giunta	per	altro	mezzo,	poiché	
immediatamente, il 5 febbraio, l’autore chiarisce di non aver ricevuto bozze impaginate (mentre Parenti 
a quanto pare sosteneva di avergliele inviate), ma solamente «bozze in colonna […], che io ho corretto, 
aumentato e spedito a te il 22 dic.41 e tu mi hai risposto di avergliele trasmesse. Ho sott’occhi la tua 
lettera	(31	dic.)».42

Qual	è	dunque,	tra	la	fine	del	1934	e	i	primi	mesi	del	1935,	la	configurazione	del	libro?	Potrebbe	
trattarsi, come affermato da alcuni,43 dell’indice ricavabile da APIII.3, e appare plausibile (Pavese dice 
«aumentato»)	che	le	«tre	o	quattro	poesie»44 di ottobre siano a dicembre diventate sei. Il testimone si 
chiude proprio con sei poesie (per un totale di 41, termina con Esterno) composte nel tardo 1934 che 
Pavese avrebbe aggiunto, come d’uso, in coda all’ultima della precedente stesura, cioè Una generazione. 
Va peraltro ricordato che le bozze di dicembre sono «in colonna»,	dunque	non	assimilabili	ad	APIII.3	
nella sua materialità. 

Non abbiamo conferma diretta della ricezione di queste impaginate, tuttavia il primo giorno di 
marzo del 1935, la facies	dell’opera	muta	ancora.	Pavese	invia	all’editore	le	bozze	«corrette»	(questa	
volta non aumentate), che seguono l’indice di FE5II.8d. Una generazione ritorna infatti in explicit.45 
Per	l’autore	il	libro	è	concluso,	tanto	che	aggiunge	«di	spedire	una	copia	gratuita	dell’opera	a	“L.	Ginz.	
[…]	Civitavecchia,	Casa	di	Pena”».	Altrettanto	brillantemente:	«Se	il	Prefetto	avrà	qualcosa	da	dire	su	
qualche	poesia,	non	farete	altro	che	tagliarla	via».46

Il 7 di marzo però le cose precipitano: «La stupidità di quei poliziotti di fronte alla poesia è una 
cosa	umiliante».	Carocci	invia	le	«bozze	con	i	segni	fatti	dal	censore	[…].	Vedi	tu	se	è	possibile	fare	
dei	tagli	e	così	non	eliminare	interamente	[…].	Come	vedi	si	tratterebbe	di	7	poesie».47 La risposta di 
Pavese è quasi immediata. Si dice disposto a perdere Pensieri di Dina, Cattive compagnie e Paternità, 
ma	non	accetta	di	fare	modifiche	su	Una stagione, Balletto e Una generazione: «Tengo specialmente 
a Una generazione	 perché	 conclude	 il	 libro».	 Preferisce,	 se	 non	 si	 può	 fare	 altrimenti,	 perder	 per	
intero	 anche	queste	 ultime:	 «sei	 autorizzato	 a	 cancellare	 le	 tre	 poesie	 (Mutilare,	 no)».	Soprattutto,	
non vuole in alcun modo rinunciare al Dio-caprone: «Lo considero il mio capolavoro. E ci voleva 
tutto	 l’insatirimento	 di	 un	 censore	 per	 vedere	 nel	 drizzarsi	 della	 bestia	 un	 simbolo	 dell’erezione».	
Ciononostante	si	piega	pure	a	modificarne	un	verso	–	«Ho	corretto	sulle	bozze,	hanno peli là sotto in 
sono bestie là sotto»48 – pentendosene amaramente: «tu che frequenti poeti, saprai che tipi sono. Non 
dormo di notte al pensiero che ho mutato hanno peli là sotto in sono bestie là sotto. Per favore, cancella 
subito	[…].	Al	diavolo	i	censori!».49	Carocci	risponde	subito	(«Sta	bene;	non	fo	la	correzione	[…].	L’ho	
cancellata	dalle	bozze	[…].	La	mia	impressione	è	che	le	altre	passeranno,	ma	il	dio	caprone,	no»),50 

39  LSol, pp. 562-563 (2 febbraio 1935).
40  Cfr. g. ManaCorda, Introduzione a LSol, p. lii.
41  In realtà il 21 dicembre, secondo la lettera (LSol, p. 551).
42  LSol, p. 563 (5 febbraio 1935). Il corsivo è d’autore.
43  È la posizione di M. Bonfiglio (Le carte del primo Lavorare stanca, Tesi di Dottorato, Studi Filologici e Letterari, Ciclo 
XXVII, Università degli Studi di Cagliari, p. 224), sulla base di J.M. luCía MEgías, Pavese antes de Pavese: apuntes de 
crítica genética (hacia el texto de Lavorare stanca),	in	supplemento	a	«Cuadernos	de	Filología	Italiana»,	XVIII,	numero	
straordinario dedicato a: Cesare Pavese: un classico del XX secolo (1908-2008), a cura di Elisa Martínez Garrido – Salud 
María Jarilla Bravo, Universidad Complutense, Madrid 2011, pp. 221-222.
44  LSol, p. 531 (16 ottobre 1934).
45  Cfr. LSol, p. 568 (11 marzo 1935), di cui infra.
46  LSol, p. 567 (1 marzo 1935).
47  LSol, p. 568 (7 marzo 1935).
48  LSol, p. 568 (11 marzo 1935).
49  LSol, p. 569 (14 marzo 1935).
50  LSol, pp. 569-570 (14 marzo 1935).
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confermando	la	ricezione	delle	bozze.	Gli	rivela	anche	un	tentativo	di	aggirare	la	Prefettura	fiorentina,	
chiedendone	un	esame	all’Ufficio	centrale	attraverso	una	sua	conoscenza	–	Adriano	Grande	–	presso	il	
Sottosegretariato per la Stampa e la Propaganda. 

Il giorno stesso, 14 marzo del 1935, Carocci scrive infatti a Grande, insistendo soprattutto sulla 
tiratura	limitata	(«500	esemplari	[…]	pochissime	librerie»)	e	sul	«carattere	non	certo	‘popolare’	del	
libro».51 Grande risponde, dopo quasi un mese, allargando le braccia: «Rigorose disposizioni sono 
state	impartite	ai	censori:	e	il	giudizio	fiorentino	qui non sarà mutato».52 Egli è effettivamente di buona 
volontà, tanto che suggerisce a Carocci: «siccome non è cosa che dipende regolarmente da me (anzi, 
io me ne impiccio il meno che posso) prova a seguire la via regolare, secondo <che, ndc> usano gli 
altri	editori.	Manda	le	bozze	di	tutto	il	libro,	al	Sottosegretariato.	Scusami,	se	non	posso	far	di	più».	E	
aggiunge	infine:	«A	me	la	poesia	del	tuo	autore	non	piace:	ma	non	la	censurerei».53

Così, il 22 aprile, Carocci chiede a Pavese cosa intenda fare: se rinunciare al Dio-caprone, salvando 
però l’ultima poesia, o se inviare il tutto a Roma, correndo il rischio di perdere anche Una generazione. 
Pavese mobilita Massimo Mila, che sarà a Firenze nel giro di due o tre giorni e «tratterà da mio 
plenipotenziario	 ogni	 cosa».54 Quando si sentiranno di nuovo, il 4 maggio, Pavese si è raccordato 
con Mila ed è dell’idea di «stampar bozze senza Pensieri di Dina – Cattive compagnie e Paternità e 
presentarle un’altra volta […], sperando che il Dio Caprone	passi.	Se	non	passa,	pazienza».	Chiede	
però il favore di una tiratura sibi et paucis «di bozze come sono ora […]. Gli amici ed io teniamo 
alla	rarità	bibliografica.	Naturalmente	sono	disposto	a	pagare	[…].	In	forma	di	bozze	resteranno	cosa	
privata	e	voi	non	correrete	pericolo	perché	non	ci	sarà	nome	di	editore».55 Non abbiamo notizie dirette 
dell’esito di questa richiesta, ma sappiamo56 esser stata accordata da Carocci.

Nel frattempo, il 15 maggio del 1935, Pavese viene arrestato. È prima detenuto alle Carceri Nuove, 
a Torino, da dove scrive alla sorella di non toccare nulla nella sua stanza e di fargli sapere se Carocci 
si fosse fatto vivo. Cosa che effettivamente accade, dato che qualche giorno dopo Maria gli comunica 
dell’arrivo di un pacco da Firenze. Lo sappiamo, il 25 maggio, dallo stesso Pavese: «non ho capito 
da quel che dici tu, se sono arrivate […] bozze da correggere o un pacco di una decina o più di bozze 
che io avevo chiesto all’editore per rilegarle a mano e regalarle agli intimi. In questo secondo caso, 
mettile	in	disparte	e	conservale	gelosamente	senza	farle	leggere	ai	curiosi,	perché	ci	tengo	ad	esser	
fuori quando saranno note. Nel primo caso, metti da parte e rispondi che non posso correggere e che 
l’editore	soprassieda».57 Come detto, propendiamo per la seconda ipotesi.58 Il 6 di giugno è Carocci 
stesso a scrivere, dicendo che «il Comm. Malavasi (già direttore del Resto del Carlino) […] è il nuovo 
capo	dell’Ufficio	Stampa	della	Prefettura	di	Firenze.	Egli	mi	disse	che	le	poesie	gli	parevano	molto	
notevoli e che avrebbe scritto in tale senso al Sottosegretariato proponendole per la pubblicazione, ma 
segnalando	le	due	poesie	“Il	dio	caprone”	e	“Balletto”	[…].	Il	Sottosegretariato	ha	risposto	qualche	
giorno fà <sic> autorizzando la pubblicazione ma chiedendo che vengano tolte […]. Dovresti dare 
disposizioni	al	più	presto».59 Pavese è nel frattempo trasferito a Roma, Regina Coeli. Da lì scrive alla 
sorella,	il	14	giugno,	perché	risponda	a	Carocci	«dicendogli	che	proceda	a	stampare	e	vendere	il	libro;	

51  LSol, p. 570 (14 marzo 1935).
52  L’allusione dantesca è in corsivo nel testo.
53  LSol, p. 574 (8 aprile 1935).
54  LSol, pp. 579-580 (26 aprile 1935).
55  LSol, p. 581 (4 maggio 1935).
56 	«Il	tipografo	non	riesce	più	a	trovare	le	bozze	“definitive”,	fra	le	tante	che	sono	state	fatte.	Siccome	tu	ne	hai	avute	una	
ventina di copie (integrali) dovresti mandare a Parenti una di quelle, tagliando ciò che va tolto. Servirà a Parenti come 
bozze	di	stampa,	sulla	quale	fare	la	tiratura».	LSol,	p.	588	(21	agosto	1935).	
57  LE, p. 381 (25 maggio 1935).
58  A supporto evidenziamo anche la mancanza della lettera che Maria Sini avrebbe spedito a Carocci – su indicazione del 
fratello – nel caso in cui le bozze da lei ricevute il 25 maggio fossero state quelle da correggere: «metti da parte e rispondi 
che	non	posso	correggere	e	che	l’editore	soprassieda».	Ibidem.
59  LSol, p. 584 (6 giugno 1935).
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soltanto, se è ancora in tempo, tolga dal volume l’ultima poesia Una generazione […]. Gliel’avrei 
scritto	io	stesso,	ma	non	facevo	i	conti	col	funzionario	che	mi	ha	messo	dentro».	Per	Mondo,	«Pavese	
temeva	che	la	poesia,	di	chiaro	contenuto	politico,	potesse	aggravare	ulteriormente	la	sua	posizione».60 
L’autore, a buon conto, aggiunge che «fa parte di un ciclo che, essendo in prigione, non ho potuto 
finire».61 Tre giorni dopo, tornerà ancora una volta a preoccuparsi per non aver potuto «rivedere con 
calma	le	poesie».62 

Il	24	giugno	del	1935,	Maria	scrive	all’editore	(«Carrocci»)	in	vece	del	fratello,	confermandone	le	
volontà riguardo al libro, e cercandone anche sostegno.63 Il libro sembra sempre sul punto di uscire 
e l’autore ne chiede continuamente notizie alla sorella. Il 2 luglio, però, Carocci risponde a Maria, 
scusandosi	 per	 il	 ritardo	 («essendo	 stato	 fuori	 di	 Firenze»)	 e	 rimandandone	 la	 pubblicazione	 per	
ragioni editoriali: «siamo ormai in piena estate e non conviene assolutamente pubblicare il volume 
fino	 alla	 ripresa	 autunnale:	 passerebbe	 inosservato».64 Per certo, il 12 luglio Pavese ha appreso la 
notizia:	«Di’	a	Carocci	che	è	una	canaglia	a	ritirarsi	così	davanti	alla	sventura».65 Egli crede infatti 
che le ragioni del rinvio siano sostanzialmente politiche,66 come si evince anche dalla lettera del 14 
agosto,	da	Brancaleone,	dove	il	confinato	era	giunto	dieci	giorni	prima:67 «Mia sorella mi ha scritto 
che	il	mio	libro	aveva	incontrata	l’approvazione	dell’Ufficio	Stampa,	ma	poi	che	volevi	rimandare	la	
pubbl.	in	ottobre.	Credo	che	ormai	le	ragioni	che	ti	facevano	dilazionare	non	abbiano	più	peso;	ti	sarei	
grato	 se	volessi	 ritornare	 sull’argomento	 […].	Penso	che	 il	volume	nella	 sua	 forma	definitiva,	 con	
l’esclusione cioè di Una generazione,	potrebbe	ora	uscire,	ma	evidentemente	non	è	così».68 Nella lettera 
del 21 agosto, l’editore puntualizza: «Il motivo del rinvio della stampa non è quello che mi sembra tu 
immagini. Non sarebbe un motivo […]. Sarebbe stata una pubblicazione perduta, intendo agli effetti 
della	critica.	Perciò	il	libro	è	fermo	in	tipografia;	e	vorrei	pubblicarlo	ai	primi	di	ottobre.	Credo	che	mi	
darai	ragione».	Contestualmente	chiede	lumi	sulla	volontà	di	escludere	Una generazione, dato che era 
già	stata	approvata:	«Ripensaci	[…].	È	inutile	concedere	di	più	di	quello	che	viene	chiesto».69 Nella 
stessa lettera è la richiesta, citata prima, di una nuova correzione delle bozze da effettuarsi su quelle 
integrali	già	in	possesso	di	Pavese	(tagliando	naturalmente	«ciò	che	va	tolto»).	Così,	nella	cartolina	
del 24 agosto, Cesare ne sollecita («subito»)70 una copia alla sorella, ribadendo appena tre giorni dopo 
«che	c’è	fretta».71

Le bozze sono ricevute,72 riviste, e rispedite a Carocci in tutta fretta il 16 (24)73 settembre. D’altronde 
era quello, a Brancaleone, il ‘pensiero dominante’:

60  LE, p. 388, in nota.
61  LE, p. 388 (14 giugno 1935).
62  LE, p. 390 (17 giugno 1935).
63  LSol, pp. 584-585 (24 giugno 1935): «Sarei anzi a pregarLa se Lei potesse fare qualche cosa per lui, oppure conoscendo 
qualche	persona	influente	a	Roma	potesse	ottenere	che	se	ne	occupi»	(lettera	del	24	giugno	1935).
64  LSol, pp. 585-586 (2 luglio 1935).
65  LE, pp. 402-403 (12 luglio 1935).
66  Così anche Mondo (LE, p. 420): «Pavese crede che Carocci abbia dilazionato la pubblicazione di Lavorare stanca per 
timore	di	conseguenze	politiche,	dato	l’arresto	dell’autore».
67  Particolarmente riuscito il racconto del viaggio in traduzione, che si può leggere in LE, pp. 425-426 (alla sorella Maria, 
19 agosto 1935): «tutta la cittadinanza a spasso davanti alla stazione pareva aspettare il criminale che, munito di manette, 
tra due carabinieri, scendeva con passo fermo, diretto al Municipio […]. Ormai il nome della famiglia è irrimediabilmente 
compromesso».	Fa	anche	riferimento	a	una	bambina,	che	vedendolo	«chiede	al	padre:	“Papà,	perché	nelle	manette	non	
fanno	passare	la	corrente	elettrica?”».
68 	LE	p.	420;	QC,	p.	7	(7	agosto	1935).	
69  LSol, p. 588 (21 agosto 1935).
70  LE, p. 428 (24 agosto 1935). Il corsivo è d’autore.
71  LE, p. 432 (27 agosto 1935).
72 	Cfr.	LE,	p.	437;	QC,	p.	40	(16	settembre	1935).	È	la	data	in	cui	la	avvisa	di	averle	ricevute.	Da	notare	che	anche	in	QC	
la	risposta	alla	sorella	segue	l’invio	della	lettera	a	Carocci	con	le	«definitive».
73  Così anche in QC, p. 37.
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ecco,	 se	Dio	 vuole,	 le	 bozze	 definitive	 di	Lavorare stanca. Ho tenuto conto del Ministero Stampa e 
cancello, come vedi, Il Dio caprone (piangendo), Pensieri di Dina, Balletto e Paternità. Così il volume 
potrà ormai servire da libro di preghiere anche per una vergine […].

Con la solita protervia, non so resistere alla tentazione di accludere altre otto poesie,74 frutto di questi 
ultimi tempi di calma. Se vedi possibile la cosa, falle unire in coda alle altre, vale a dire dopo Una 
generazione, nell’ordine con cui sono numerate. Ma se ciò dovesse ritardare di troppo la pubblicazione, 
usa allora della tua discrezione. Sono, come puoi vedere, tutte poesie assolutamente innocenti, che non 
mutano per nulla il tono ascetico della raccolta e servono solo a rimpolpare il volumetto troppo smagrito 
dai tagli richiesti da Prefettura e Ministero.

Se ti va di farle unire al resto, dovrai occuparti tu stesso della correzione della bozza, non essendo 
conveniente perdere altri due mesi se non più in scambi postali. 

Ti prego molto di quest’ultimo favore. Ma in nessun caso non abbiate un’altra volta l’abilità di 
smarrirmi queste bozze o di menarmele ancora per le lunghe. Pensa che dall’estate del ’34 queste poesie 
pendono. E che, esclusa la torre di Pisa, sempre tutto quanto pende un giorno può cadere […].

P.S. Ricordati l’indice in testa al volume.75

Il	 10	 ottobre	 del	 1935	 «le	 bozze	 del	 […]	 volume	 coi	 nuovi	 manoscritti»	 arrivano	 all’editore,	
direttamente dalla Prefettura di Firenze. Siamo ormai giunti all’indice della princeps. Occorre solamente 
«comporre	 le	nuove	poesie»	e	poi	di	nuovo	presentare	«le	bozze	così	 complete	alla	Prefettura	per	
l’approvazione».	Come	 richiesto,	«non	 starò	a	 rimandarti	di	nuovo	 le	bozze,	per	 evitare	perdite	di	
tempo».76	Pavese	risponde	«con	sollievo»,	il	24	dello	stesso	mese:	«A	quest’ora	anche	le	nuove	otto	
poesie	saranno	composte	e	approvate	dall’Ufficio	competente».	Poi	commenta:	«Che	destino	che	il	
mio libro dovesse trovare tanti e così solleciti lettori tra i regî funzionari! Credo che ormai, a Firenze 
e	a	Roma,	lo	sappiano	a	memoria».	Infine:	«Ti	raccomando	ancora	–	e	scusa	la	mia	sedulità,	ma	siamo	
poeti – le correzioni fatte e le eventuali da fare alle nuove bozze. Se occorressero altri tagli per uscire, 
taglia	pure	senza	perdere	tempo	ad	avvertirmi.	E	appena	il	libro	esiste,	una	copia	a	Brancaleone!».77 

Entro	la	fine	del	mese	di	ottobre,	Carocci	conferma	che	«le	nuove	poesie,	ottenuto	il	nulla	osta	della	
Prefettura, sono composte e corrette. Ora tutte le bozze sono in mano di Parenti che stamperà appena 
possibile;	credo	prestissimo».78 Contestualmente gli dà notizia di averlo incluso nell’Antologia di Solaria, 
di prossima uscita, con I mari del Sud.79 Val la pena ricordare in proposito il breve scambio di battute 
tra autore e curatore: «Grazie della scelta […]. Se tu fossi me, avresti però pensato al Dio Caprone».80 
Alla	quale	Carocci	risponde:	«ma	scherzi?	per	farmi	fermare	la	pubblicazione	dell’antologia?».81

Lateralmente	giunge	la	notizia,	comunicata	da	Pavese	a	Ruata	di	tenere	uno	«zibaldone»,82 che aveva 
in realtà cominciato un mese prima, proprio qualche giorno dopo aver licenziato le bozze dell’opera. 
Così passa novembre, e nell’ultimo giorno del mese Carocci comunica a Pavese di aver fatto inviare 
le	cartoline	di	prenotazione	agli	 indirizzi	forniti,	ma	che	il	 libro	è	 in	ritardo	(«Abbi	pazienza»).83 A 
dicembre del 1935, le cartoline sono arrivate a Sturani e a Monti. A quest’ultimo, Pavese confessa: 
«non	creda	che	il	libro	esca	presto.	Per	esempio:	mi	scrive	Carocci	“sono	stato	assente	e	Parenti	(il	
tipografo)	ne	ha	approfittato	per	dimenticarsi	delle	tue	poesie”.	Costui	batte	Frassinelli.	Avrei	fatto	più	

74  Si tratta dei titoli, ormai noti, aggiunti dopo Una generazione: Ulisse, Atavismo, Avventure, Donne appassionate, Luna 
d’agosto, Terre bruciate, Poggio Reale, Paesaggio [VI].
75 	LE,	pp.	439-440;	LSol,	pp.	591-592;	QC,	pp.	37-39.
76  LSol, pp. 593-594 (10 ottobre 1935).
77 	LSol,	p.	595;	LE,	p.	454	(24	ottobre	1935).
78  LSol, p. 596 (31 ottobre 1935).
79  Come informa l. MEsiano (cit., p. 9), I mari del Sud sono in Antologia di Solaria, a cura di Alberto Carocci, Solaria, 
Firenze 1937, pp. 327-330. 
80 	LE,	p.	464;	LSol,	p.	597	(11	novembre	1935).
81  LSol, p. 600 (30 novembre 1935).
82  LE, pp. 462-463 (5 novembre 1935).
83  LSol, p. 600 (30 novembre 1935).
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presto	con	l’amanuense».	E	poi	ancora:	«Carocci	stampa	un’antologia	degli	scrittori	di	Solaria	–	dove	
Lei potrà leggere i Mari del Sud	(scelta	sua)	e	la	mia	biografia	(!)	(esclusi	gli	ultimi	capitoli)!».84

Si	apre	così	l’anno	1936.	Il	quattordici	di	gennaio,	com’è	noto,	il	libro	verrà	finalmente	pubblicato.	
Dieci giorni dopo, venerdì 24 gennaio, Pavese riceve «– prodigio di celerità – il pacco di Lavorare 
stanca.	Lacrime,	tripudio,	auspici,	bicchierata:	tutto	da	solo».	Commenta	a	caldo:	«tranquilla	certezza	
di essere degno del grave onore,85	raffinata	compiacenza	dell’ampio	frontespizio	e	delle	bianche	pagine	
immense del testo, gratitudine […]. Dall’altra parte: nostalgia del Dio Caprone, lieve sospetto di aver 
fatto	una	sciocchezza,	senso	di	vuoto,	nausea	verso	ogni	carta	stampata».86 

A parte qualche accenno nelle lettere,87 e una più distesa in risposta a tal Cassano,88 la maggior parte 
delle	riflessioni	sull’opera	sono	a	questo	punto	affidate	alle	pagine	del	Mestiere di vivere, e prima a 
quel Secretum professionale che proprio dalla materia di Lavorare stanca prende le mosse. Comincia 
dunque un’altra storia, quella della ricezione (e della propriocezione) dell’opera. Storia succosa e 
degna materia, ma d’altri studi che non quelli condotti in queste pagine.

Qui e adesso offriamo invece le trascrizioni e una ragionata ricostruzione degli spostamenti messi 
in atto dall’autore nella costituzione degli indici dell’opera, per integrare il racconto delle origini, da 
un gruppo di poesie, della prima edizione di Lavorare stanca.

84 	LE,	p.	479	(15	dicembre	1935).	In	minuta,	cassato	(QC,	pp.	112-13):	«che	tentazione	di	accludervi	gli	ultimi	capitoli!».
85 	Non	avendo	visto	l’originale,	ma	sulla	base	della	minuta	(QC,	p.	150),	emendiamo	Mondo	che	scrive	«grave	onere»	(LE,	
p. 496). Così anche Manacorda (LSol, p. 605), che infatti trascrive da Mondo.
86 	LE,	p.	496;	LSol,	pp.	604-605	(24	gennaio	1936).
87  Cfr. LE, pp. 497, 503, 504-505, 512 (rispettivamente 25 gennaio, 11 febbraio, 15 febbraio e 29 febbraio 1936, alla sorella 
Maria), p. 498 (28 gennaio 1936, a Parenti), pp. 605-606 e 607-608 (28 gennaio e 23 febbraio 1936, a Carocci, con degli 
errata corrige).
88  Giuseppe Cassano, che Guglielminetti ci dice essere un «vecchio antifascista, cugino di Barbara Allason e paremiologo 
valdostano»	(M. gugliElMinEtti, Introduzione a C. PavEsE, Le poesie, cit., p. ix), e che aveva scritto a Pavese, sollecitato 
da Monti, le sue impressioni sul libro, ricevuto un giorno prima della pubblicazione. La lettera, a quanto lo stesso Cassano 
dice	(cfr.	LE,	pp.	523-524,	in	nota),	era	stata	scritta	all’impronta,	subito	dopo	aver	letto	il	libro,	e	poi	dimenticata;	ritrovata	
per	caso	e	spedita	infine	a	Pavese.	La	risposta	dell’autore	offre	una	sintetica	chiave	di	lettura	di	alcuni	nodi	dell’opera:	
«In poche parole, l’idea della mie poesie, astratta di volta in volta per decantazione, non anticipata in tesi, era questa: 
rappresentare un mondo (in cui l’autore entrasse come un semplice personaggio e non con la prepotente sicumera del 
lirico che si canta), un mondo di giovani che vivono contenti e meravigliati delle cose reali, che si muovono con mattutina 
spensieratezza tra gli uomini […]. Questa era dunque la mia intenzione etica nella composizione di Lavorare stanca: un 
paesaggio	e	delle	figure,	segnate	con	semplicità	e	con	forza	e,	se	possibile,	con	arguzia,	a	indicare	la	virtù	loro	propria	di	
solido ottimismo, di attaccamento giovanile alla vita e alle cose, di pronto sorriso. A questo scopo facevo concorrere lo 
stile, disadorno e schietto, rapido e maschio, e il verso, che cercavo di spogliare da ogni fronzolo e colare sostanzioso e 
sostenuto».	LE,	pp.	520-523	(8	giugno	1936).	I	corsivi	sono	d’autore.
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INDICI DI LAVORARE STANCA (1936)

1. i tEstiMoni

Gli indici1 che precedono la princeps di Lavorare stanca sono:

– FE5I.22, c. 4v: manoscritto sul retro della minuta di Città in campagna,	1933;	è	un	indice	con	
legenda, che contiene la divisione delle liriche in 5 gruppi (Campagna, Campagna-città, Fiume, Calma 
stoica	lavoro,	Sanssȏssi);	20	poesie;

–	FE5II.7bis,	c.	1r:	manoscritto	indicato	su	Hyperpavese	come	«indice	di	“Lavorare	stanca”	(edi-
zione	Solaria,	1936)»;	36	poesie;

– FE5II.8, c.1v: manoscritto sul retro del dattiloscritto di Crepuscolo di sabbiatori, contiene una 
partizione	delle	liriche	in	3	gruppi	(senza	donne,	donne	sane,	donne	erotiche);2 già Leva3 ha il gran 
merito di individuare e trascriverne tre stesure (che in realtà sono quattro,4 e chiameremo a, b, c, d) 
rispettivamente	di	34	(le	prime	due),	36	e	41	poesie;

–	APIII.3:	indice	ricavabile	dalle	bozze	di	stampa;	41	poesie.

Riguardo ai rapporti cronologici che esistono fra i testimoni, le uniche esitazioni sono poste dalle 
coppie di indici omologhi: cioè FE5II.8c con FE5II.7bis, e FE5II.8d con le bozze di stampa in APIII.3. 
Il primo nodo è presto sciolto, dato che FE5II.7bis è, come detto, copia in pulito della terza stesura 
dell’indice in FE5II.8.

I rapporti tra FE5II.8d e le bozze di stampa richiedono invece un approfondimento ulteriore, an-
che	in	rapporto	alla	tradizione.	Secondo	Leva,	infatti,	i	«tre	ordinamenti	successivi»	di	FE5II.8	sono	
poi	«superati	dalle	bozze»,5 mentre per Mutterle la terza stesura di FE5.B VIII.bis <la quarta per noi: 
FE5II.8d, ndc>	è	il	documento	«più	vicino	alla	stampa»6 (senza troppo soffermarvisi dato che, proprio 
per	questo,	lo	«interessa	meno»).	Diciamo	subito	che	è	Mutterle	ad	avere,	con	tutta	evidenza,	ragione.7 
Pesa su Leva qualche imprecisione nell’ordinamento dei Paesaggi, che lo porta a soprassedere8 sui 
numerosi tratti in comune tra l’ultima stesura di FE5II.8 e addirittura la princeps: ad esempio la serie 
identica	delle	prime	15	poesie	fino	a	Mania di solitudine, e la saldatura della linea Ritratto d’autore, 
Mediterranea, La cena triste, Paesaggio [IV], Maternità, Una generazione avvenuta a quest’altezza 

1  Sugli indici del primo Lavorare stanca si sono spesi in particolare: M. lEva, Sul primo “Lavorare stanca”, in Studi di 
letteratura offerti a Dante Isella,	Bibliopolis,	Napoli	1983,	pp.	537-551;	A.M.	MuttErlE, Una forma virtuale di ‘Lavorare 
stanca’, in id., I fioretti del diavolo,	cit.,	pp.	13-27;	J.M.	luCía MEgías, Pavese antes de Pavese: apuntes de crítica genética 
(hacia el texto de Lavorare stanca),	in	supplemento	a	«Cuadernos	de	Filología	Italiana»,	cit.,	pp.	219-232;	M.	Bonfiglio, 
Le carte del primo Lavorare stanca, cit., pp. 214-232.
2 	Pavese	individua	con	una	x	blu	i	componimenti	appartenenti	alla	prima	categoria	e	con	un	trattino	rosso	quelli	della	
seconda;	i	restanti	appartengono	alla	terza.	Questa	divisione	è	preceduta	da	un’altra,	a	blocchi,	che	l’autore	opera	apponendo	
una parentesi aperta a sinistra delle poesie. Entrambe vengono fornite in dettaglio nella trascrizione della carta. Cfr. infra.
3  Cfr. M. lEva, Sul primo «Lavorare stanca», pp. 538-539.
4 	Le	prime	due	a	matita,	poi	penna	nera,	poi	matita	rossa	(la	stessa	usata	per	assegnare	infine	le	categorie	alle	liriche).
5  Ivi, pp. 537-538.
6  Cfr. a.M. MuttErlE, Una forma virtuale di ‘Lavorare stanca’, cit., p. 13.
7 	È	il	rapporto	tra	i	testi,	ovvero	la	‘finitezza’	degli	ordinamenti	a	dirlo,	come	vedremo	nel	corso	del	capitolo.
8  «Il terzo ordinamento sembra essere uno scavalcamento poi rientrato di quello delle bozze, che è più prossimo a 2.B 
<FE5II.b, ndc>».	M. lEva, cit., p. 547 in nota.
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ma non ancora operante in bozze (APIII.3). Allo stesso modo viene sottovalutata9 la contiguità tra 
l’indice	ricavabile	dalle	bozze	e	la	terza	stesura	di	FE5II.8:	i	due	ordinamenti,	infatti,	sono	pressoché	
identici10 a parte l’aggiunta delle nuove poesie in bozze.

Pure il denso e affascinante saggio di Mutterle presenta alcune criticità, mitigate in verità dall’excu-
satio	preliminare	per	la	mancata	«ricognizione	diretta	delle	carte».11 Restano valide le conclusioni,12 e 
numerose intuizioni (valgano per tutte quelle sulla risemantizzazione e sulle riprese linguistiche come 
tensione centripeta del Pavese poeta),13 ma è contestabile il fatto che – pur avendo ravvisato nell’ultima 
stesura di FE5II.8 il documento più vicino alla stampa – il critico conduca i suoi raffronti tra l’indice 
delle bozze e quello della princeps.	Questo	pare	un	corollario	della	identificazione	iniziale	delle	bozze	
con le stesse di cui parla Pavese per la tiratura sibi et paucis.14 Ma è un fatto tutto da dimostrare: essa 
avviene sulla base dell’ultima poesia Una generazione, tuttavia – è bene ricordarlo – Una generazione 
chiude tutte le stesure di FE5II.8, con la terza poi ricopiata (per quale motivo se non in vista di una 
stampa?)	in	pulito.	Oltretutto,	assumendo	questa	posizione,	Mutterle	finisce	per	trascurare	uno	stato	
dell’indice che è più tardo (per sua stessa ammissione), e – a quanto ci è dato sapere – libero da costri-
zioni estrinseche (in questo testimone sono comprese anche le liriche poi censurate).

Prima di osservare nel dettaglio le variazioni tra gli indici, ci pare opportuno motivare le imprecisio-
ni che abbiamo riscontrato in Leva, affrontando la questione delle liriche chiamate Paesaggio.

2. Paesaggio: PEr noME E PEr nuMEro

Com’è noto, Pavese non appose alcun numero romano per distinguere in indice le sei liriche 
intitolate Paesaggio che troviamo nell’edizione del 1936. Lo farà solo nel 1943, aprendo un fronte 
problematico,	data	la	numerazione	evidentemente	«irregolare».15

Eluderemo la discussione su Paesaggio VII e VIII, che compaiono solamente nella ne varietur, e 
che – come osservato anche da Mutterle16 – risultano tra loro sequenzialmente ordinate.

In verità, nemmeno i primi due Paesaggi presentano alcuna questione, dato che sono facilmente 
individuabili nell’indice del 1933, e anche nei successivi conservano una posizione analoga. Inoltre, 
nel tormentato indice in FE5II.8 il Paesaggio [I]	conserva	la	dedica	(«al	Pollo»)	che	sarà	poi	nella	
princeps.

Un’altra	dedica	(«a	Tina»),	sempre	in	FE5II.8,	ci	aiuta	a	distinguere	Paesaggio [IV] che comparirebbe, 
seguendo Leva,17 per la prima volta nella terza stesura dell’indice (per noi, FE5II.8d), occupando il 
posto che nella precedente era di Paesaggio [III],	ma	sarà	poi	definitivamente18 suo. 

Ne deriva che Paesaggio [III] andrebbe al posto di Paesaggio [V], con quest’ultima che risalirebbe 
al seguito di Paesaggio [II]	 (cioé	dove	 in	princeps sarà collocato Paesaggio [III]). Il tutto, invero, 
sarebbe poi nuovamente rimesso in discussione nelle bozze – Paesaggio [V] tornerebbe al ‘suo’ posto, 
ma Paesaggio [III] andrebbe in fondo – e rimodulato ancora nella princeps. Sinteticamente: 

9  Cfr. supra, nota precedente.
10  Unica differenza la soppressione in bozze di Dopo, come vedremo.
11  a.M. MuttErlE, I titoli scambiati, cit., p. 1 nota 1.
12  Cfr. a.M. MuttErlE, Una forma virtuale di ‘Lavorare stanca’, cit., p. 27.
13  Cfr. ivi, pp. 15, 21, 22, 25. Il germe di quest’idea, tra l’altro, è antico e personalissimo. Cfr. a. M. MuttErlE, Appunti 
sulla lingua di Pavese lirico, in Ricerche sulla lingua poetica contemporanea, Liviana, Padova 1966, p. 283.
14  La citata lettera di Pavese a Carocci del 4 maggio 1935, in cui l’autore di Lavorare stanca chiede «una tiratura di queste 
bozze	come	sono	ora».	LSol,	p.	581.
15  Cfr. a.M. MuttErlE, I titoli scambiati, cit., p. 5.
16  Ibidem.
17  Cfr. M. lEva, cit., p. 538.
18  Si intenda in relazione all’edizione del 1936.
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FE5II.8a	(=	FE5II.8b)	=	FE5II.8c:	(I,	II)	V,	III;	
FE5II.8d:	(I,	II)	V,	III,	IV;	
APIII.3:	(I,	II)	V,	IV,	III;19 
princeps: (I, II) III, V, IV.20 

La via proposta ci pare impervia e dall’esito incerto. Inoltre, sarebbe quantomeno inusuale che 
una	lirica	di	‘nuovo	inserimento’	(nel	caso	specifico,	Paesaggio [IV]), a quest’altezza guadagni già 
la collocazione che avrà poi in stampa, come vedremo meglio in seguito. Dato che non abbiamo 
indicazioni diverse, niente impedisce di supporre che i Paesaggi presenti nelle prime tre stesure siano 
invece, nell’ordine I, II, V, IV. Ciò implicherebbe – e le indicazioni cronologiche ci confortano21 – che il 
Paesaggio V inserito nella quarta stesura, sia in realtà Paesaggio [III];	si	consideri	che	il	dattiloscritto	
di Paesaggio [III]	–	in	FE5II.70	–	reca	come	titolo	(poi	rifiutato)	proprio	Paesaggio (V).22 In questo 
caso, il componimento occuperebbe il posto che avrà in princeps, dopo – appunto – esser stato in 
penultima posizione (come ‘nuovo inserimento’) nelle bozze in APIII.3, che precedono. La linearità 
che ne deriva si può apprezzare in sintesi: 

FE5II.8a	(=	FE5II.8b)	=	FE5II.8c:	(I,	II)	V,	IV;	
APIII.3:	(I,	II)	V,	IV,	III;	
FE5II.8d = princeps:23 (I, II) III, V, IV.

Adesso possiamo osservare le singole stesure degli indici.

19  Nell’indice riportato da lEva (cit., p. 542) sono validi i numeri di carta (aggiungendone uno, dato che la numerazione 
d’archivio comincia oggi coi Mari del sud da c. 2), ma vengono erroneamente invertiti Paesaggio [III] e Paesaggio [IV]: 
quest’ultima – come è possibile constatare in APIII.3, cc. 75-76 – precede la prima che si trova invece in APIII.3, cc. 79-80.
20  Oltre a Paesaggio [VI] a chiudere la raccolta.
21  Anche per Calvino Paesaggio [III] è l’ultimo a esser stato composto dei primi cinque Paesaggio. Cfr. Note alle singole 
poesie in C. PavEsE, Poesie edite e inedite, Einaudi, Torino 1962 pp. 234-243.
22  Ciò lumeggerebbe anche un tentativo – poi abortito – da parte dell’autore, di ordinare cronologicamente questi 
componimenti.
23  Ad esclusione ovviamente di Paesaggio [VI], inserito com’è noto direttamente nell’edizione del 1936.
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FE5I.22, c. 4v24

Lavorare stanca

x		 I	Mari	del	sud
□		Il	vino	triste
x		 Antenati
||  Tradimento
•  Fumatori di carta
□	 Pensieri	di	Deola
•  Estate di San Martino
x		 Paesaggio	[I]
•  Gente spaesata
∫		 Canzone	di	strada
•  Proprietarî                     

x		 Campagna
•  Campagna-città
||  Fiume
□		 Calma	stoica	lavoro
∫	 	 Sanssȏssi

∫			 Due	sigarette
□	 Ozio
||  Pensieri di Dina
x		 Paesaggio	[II]
  Una stagione
x		 Il	dio	caprone
□	 	 Mania	di	solitudine
•  Atlantic oil
||  Crepuscolo di sabbiatori

24  Le poesie sono divise dall’autore in categorie, e corredate di una legenda che abbiamo qui riprodotto fedelmente, con 
l’eccezione	del	simbolo	concernente	«Campagna-città»,	che	è	in	realtà	un	circoletto	vuoto.	Una stagione, come si vede, è 
l’unica spuria.
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FE5II.8a, c.1v25

I Mari del Sud (ded. al Prof) Indisciplina
Antenati Mediterranea
 Disciplina
Tradimento
 Legna verde
Pensieri di Deola
 Dopo
Paesaggio [I] (ded. al Pollo) Paesaggio [V]
Gente spaesata Rivolta
Canzone di strada Paesaggio [IV]26

Proprietarî I morti han fame
Due sigarette Una generazione
Ozio

Pensieri di Dina

Paesaggio [II]

Una stagione

Il dio-caprone

Mania di solitudine

Atlantic oil
Città in campagna
Gente che non capisce
Casa in costruzione 

Cattive compagnie

Piaceri notturni
Balletto
Paternità27

Disciplina antica

25 	In	questa	e	nelle	altre	stesure	della	presente	carta,	ho	replicato	i	blocchi	di	poesie	lasciando	uno	spazio	vuoto	alla	fine.	
Le liriche isolate si devono considerare irrelate.
26  Per Leva, come detto, è Paesaggio [III].
27 	 La	 prima	 a	 essere	 composta:	 già	 nelle	 bozze	 di	 «Solaria»,	 poi	 eliminata	 dalla	 censura.	Non	mettiamo	 [I]	 per	 non	
appesantire la lettura, dato che non si può confonderla con la Paternità del 1935.
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FE5II.7 bis = FE5II.8c, c.1v

I Mari del Sud28

Antenati
Paesaggio [I]
Gente spaesata
Pensieri di Deola
Canzone di strada
Due sigarette
Ozio
Proprietarî
Paesaggio [II]
Una stagione
Pensieri di Dina
Tradimento
Mania di solitudine
Il dio-caprone
Il tempo passa
Atlantic oil
Città in campagna
Gente che non capisce
Casa in costruzione
Cattive compagnie
Piaceri notturni
Balletto
Paternità
Disciplina antica
Indisciplina
Paesaggio [V]
Disciplina
Legna verde
Rivolta
Ritratto d’autore
Mediterranea
La cena triste
Paesaggio [IV]
Dopo
Una generazione 

28 	Non	ci	sono	le	dediche	perché	trascrivo	la	copia	in	pulito	di	FE5II.7bis,	che	ne	è	mancante.
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APIII.3

I mari del Sud (a Monti)
Antenati
Paesaggio (al Pollo) [I]
Gente spaesata
Pensieri di Deola
Canzone di strada
Due sigarette
Ozio
Proprietari
Paesaggio [II]
Una stagione
Pensieri di Dina
Tradimento
Mania di solitudine
Il dio-caprone
Il tempo passa
Atlantic oil
Città in campagna
Gente che non capisce
Casa in costruzione
Cattive compagnie
Piaceri notturni
Balletto
Paternità
Disciplina antica
Indisciplina
Paesaggio [V]
Disciplina
Legna verde
Rivolta
Ritratto d’autore (a Leone)
Mediterranea
La cena triste
Paesaggio (a Tina) [IV]
Una generazione
Paesaggio [III]
Grappa a settembre
Lavorare stanca
Maternità
Civiltà antica
Esterno
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FE5II.8d, c.1v29

I Mari del Sud (ded. al Prof)
Antenati

Paesaggio (ded. al Pollo) [I]
Gente spaesata
Pensieri di Deola
Canzone di strada
Due sigarette
Ozio

Proprietarî
Paesaggio [II] 
Paesaggio [III]

Una stagione
Pensieri di Dina
Tradimento

Mania di solitudine

Il dio-caprone

Il tempo passa
Atlantic oil
Città in campagna 

Indisciplina
Paesaggio [V] 
Disciplina
Lavorare stanca
Legna verde
Esterno
Rivolta

Civiltà antica

Ritratto d’autore
Mediterranea
La cena triste
Paesaggio (a Tina) [IV]
Maternità

Una generazione

Lavorare stanca
Gente che non capisce
Casa in costruzione

Grappa a settembre

Cattive compagnie

Piaceri notturni
Balletto
Paternità
Disciplina antica

29  Di seguito fornisco la divisione in gruppi tematici sul discrimine muliebre:
a)	x	blu,	senza	donne,	15	liriche:	I mari del Sud, Antenati, Paesaggio [I], Proprietari, Paesaggio [II], Paesaggio [III], Il 
tempo passa, Città in campagna, Gente che non capisce, Indisciplina, Paesaggio [V], Disciplina, Legna verde, Esterno, 
Rivolta;
b) trattino rosso, donne sane, 10 liriche: Gente spaesata, Pensieri di Deola, Due sigarette, Ozio, Il dio-caprone, Atlantic oil, 
Casa in costruzione, Lavorare stanca, Civiltà antica, Paesaggio	[IV];
c) nessun segno, donne erotiche, 16 liriche: Canzone di strada, Una stagione, Pensieri di Dina, Tradimento, Mania di 
solitudine, Grappa a settembre, Cattive compagnie, Piaceri notturni, Balletto, Paternità, Disciplina antica, Ritratto 
d’autore, Mediterranea, La cena triste, Maternità, Una generazione.
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3. ordinaMEnto

Le stesure degli indici risultano, dunque, così ordinate:

– FE5I.22 (20 poesie)
– FE5II.8a (34 poesie)
– FE5II.8b (34 poesie)
– FE5II.8c = FE5II.7bis (36 poesie)
– APIII.3 (41 poesie)
– FE5II.8d (41 poesie)
– princeps (45 poesie)

Forniamo	di	seguito	un	sintetico	resoconto	dei	movimenti	messi	in	atto	da	Pavese	nella	definizione	
dell’ordinamento della princeps, che ci permetterà di cogliere l’alternanza tra momenti di aggiunta di 
nuove poesie e momenti di sistemazione dell’ordine. Una coerenza quasi ‘geometrica’ che viene meno 
solo	nel	finale,	tra	l’ultima	stesura	di	FE5II.8	e	la	princeps, quando – possiamo ipotizzare a causa della 
censura o nell’imminenza dell’effettiva pubblicazione – l’aggiunta di nuove poesie non impedirà a 
Pavese di procedere a una lieve ricalibratura dell’indice.30 Possiamo osservare anche che – tranne in un 
caso31 – l’inserimento di nuove poesie su un indice già esistente avviene in coda all’ultima (che, come 
detto, è per buona parte di tempo Una generazione).

3.1. da fE5i.22 a fE5ii.8a

Rifiutate	(4)
Il vino triste, Fumatori di carta, Estate di san Martino, Crepuscolo di sabbiatori;

Aggiunte (18) 
Città in campagna, Gente che non capisce, Casa in costruzione, Cattive compagnie, Piaceri notturni, 

Balletto, Paternità [I], Disciplina antica, Indisciplina, Mediterranea [1934], Disciplina, Legna verde, 
Dopo, Paesaggio [V], Rivolta, Paesaggio [IV], I morti han fame,32 Una generazione.

Spostate 
Nessuna

3.2. da fE5ii.8a a fE5ii.8B

Rifiutate
Nessuna 

Aggiunte
Nessuna

30 	Del	resto,	una	parziale	‘trasgressione’	a	questo	ordine	si	verifica	pure	nel	passaggio	tra	FE5II.8b	e	(FE5.II8c,	ovvero)	la	
copia	in	pulito	di	FE5II.7bis:	l’inserimento	in	posizione	pressoché	definitiva	di	Il tempo passa e Ritratto d’autore.
31  Il passaggio da FE5II.8b a FE5II.8c = FE5II.7bis. Cfr. supra, nota precedente.
32  Come detto, non possiamo sapere se I morti han fame	fosse	un	titolo	poi	rifiutato	di	La cena triste. Tuttavia (cfr. supra, 
nota a FE5II.8b), lo riteniamo plausibile.
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Spostate 
Sale Paesaggio [I] (insieme a Gente spaesata) a formare il blocco con Mari del Sud e Antenati;	

salgono Due sigarette e Ozio a saldarsi con Canzone di strada	(che	le	precede);	Proprietari scivola in 
fondo al terzetto e si lega con Paesaggio [II]: così sarà in princeps.

Una stagione (è ancora dopo Paesaggio [II]) si trova seguita da Pensieri di Dina e Tradimento (che 
era la terza, e al cui posto è salito Paesaggio [I]).

C’è l’inversione tra Mania di solitudine e Il dio-caprone.
Anche Paesaggio [V] viene invertito con Mediterranea. Prima di questa, e dopo Legna verde, ‘risale’ 

Rivolta. Cambia l’ordine tra Paesaggio [IV] (che adesso segue Mediterranea) e I morti han fame. 
Prende così forma quel gruppo di 10 poesie,33 da Cattive compagnie a Rivolta, che arriverà immutato 
fino	alla	princeps (ad eccezione della successiva rimozione per censura di Balletto e Paternità).

In penultima posizione ‘scende’ Dopo, a chiudere con Una generazione.

3.3. da fE5ii.8B a fE5ii.8C (=fE5ii.7Bis)

Rifiutate
Nessuna34

Aggiunte (2)
Il tempo passa, Ritratto d’autore

Spostate
Nessuna

Anche se abbiamo preferito qui riportare quattro redazioni35 (proprio per evidenziare lo scarto tra 
momenti/strumenti di scrittura), questa sembra molto vicina, anche cronologicamente, alla precedente, 
consistendo, in ultima analisi, solo di due ‘chirurgiche’ aggiunte.

3.4. da fE5ii.8C (=fE5ii.7Bis) a aPiii.3

Rifiutate	(1)
Dopo

Aggiunte (6)
in coda a Una generazione: Paesaggio [III], Grappa a settembre, Lavorare stanca, Maternità, 

Civiltà antica, Esterno

Spostate
Nessuna

33  Manca solo Ritratto d’autore, che verrà inserito a stretto giro di posta.
34  Supponiamo qui (cfr. supra) che La cena triste	(soprascritto)	sia	il	titolo,	poi	definitivo	di	I morti han fame.
35  Dello stesso avviso anche M. Bonfiglio, cit., p. 223.
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3.5. da aPiii.3 a fE5ii.8d

Rifiutate
Nessuna

Aggiunte
Nessuna

Spostate
Praticamente tutte le nuove di APIII.3 (che erano in chiusura).
Paesaggio [III] viene saldato con Paesaggio [II] andando al posto di Una stagione (che scivola di 

una posizione), come in princeps.
Grappa a settembre risale dalla quart’ultima posizione di bozze: considerando APIII.3 > FE5II.8d 

> princeps osserviamo una risalita costante.
Lavorare stanca ed Esterno vanno a occupare un posto analogo alla princeps, non uguale: l’ordine 

attuale è Lavorare stanca, Legna verde, Esterno, Rivolta, seguite da Civiltà antica, anch’essa ‘risalita’ 
dalla penultima posizione di bozze.

Maternità si colloca al seguito di Paesaggio [IV], saldandosi a quella linea che prendeva le mosse 
da Ritratto d’autore.

3.6. da 5ii.8d a PrincePs

Rifiutate	=	censurate	(4)
Pensieri di Dina, Il dio-caprone, Balletto, Paternità

Aggiunte (8)
(anche qui, in coda a Una generazione)	 le	 liriche	 cosiddette	 ‘del	 confino’36: Ulisse, Atavismo, 

Avventure, Donne appassionate, Luna d’agosto, Terre bruciate, Poggio Reale, Paesaggio [VI]

Spostate
Va ridimensionato l’impatto della censura sull’indice della princeps: nessuno spostamento va 

direttamente a compensare le censurate.37 
Scivola Tradimento al posto di Pensieri di Dina e Il tempo passa al posto del Dio-caprone;	Grappa 

a settembre si salda con queste continuando la ‘risalita’ che avevamo già visto.38 Al suo posto, dopo 
Casa in costruzione, va Civiltà antica,	che	non	viene	«ripescata	dal	penultimo	posto»,39 ma continua 
anch’essa la sua ‘risalita’ alla ricerca della collocazione ritenuta dall’autore più confacente. 

Nessuno spostamento neanche nella zona di Balletto e Paternità: Disciplina antica viene così a 
trovarsi di seguito a Piaceri notturni.

36  A parte Atavismo.
37  Cfr. a.M. MuttErlE, Una forma virtuale di ‘Lavorare stanca’,	cit.,	pp.	23-26.	L’assunto	che	affiora	tra	le	righe	è	che	gli	
spostamenti rispetto alle bozze di APIII.3 siano ‘obbligati’ dall’intromissione censoria. Anche Leva parla di «ferite inferte 
dalla	censura	nel	corpo	vivo	del	libro	[…]	a	malapena	incerottate».	Cfr.	M. lEva, cit., p. 548. A maggior vigore di quanto 
affermo si consideri anche che gli spostamenti più notevoli avvengono proprio a ridosso delle ‘irrelate’ di cui all’indice 
FE5II.8d.
38  Sicuramente il legame con Il tempo passa	è	 rappresentato	dal	«bere	e	 l’ubriachezza»,	come	notava	Mutterle,	ma	 lo	
spostamento di Grappa a settembre è costante negli ultimi tre testimoni e non sembra collegato in modo coatto alla 
«sparizione del Dio-caprone»	(ivi,	p.	24).
39  Cfr. ivi, p. 25.
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Vengono ordinate Legna verde, Rivolta, Esterno, Lavorare stanca.
Le altre seguono invariate.

Proponiamo di seguito una tabella sinottica degli indici, così da rendere agevole la visualizzazione 
dei fenomeni descritti.

Il componimento barrato sarà cancellato dall’indice successivo.
Il componimento corsivo è un nuovo inserimento.
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FE5I.22
(fino al 21 luglio 

1933)

FE5II.8a
(fino al 30 marzo 

1934)

FE5II.8b
(primavera – 
estate 1934)

FE5II.7bis = 
FE5II.8c

(dal 30 luglio 
1934)

APIII.3
(dicembre 

1934 – febbraio 
1935)

FE5II.8d
(marzo – agosto 

1935)

Edizione
(dal 10 ottobre 

1935)

I Mari del sud I Mari del Sud 
(ded. al Prof) I Mari del Sud I Mari del Sud I mari del Sud (a 

Monti) I Mari del Sud I mari del Sud (a 
Monti)

Il vino triste Antenati Antenati Antenati Antenati Antenati Antenati

Antenati Tradimento Paesaggio [I] Paesaggio [I] Paesaggio (al 
Pollo) [I] Paesaggio [I] Paesaggio (al 

Pollo) [I]

Tradimento Pensieri di 
Deola Gente spaesata Gente spaesata Gente spaesata Gente spaesata Gente spaesata

Fumatori di 
carta

Paesaggio (ded. 
al Pollo) [I]

Pensieri di 
Deola

Pensieri di 
Deola

Pensieri di 
Deola

Pensieri di 
Deola

Pensieri di 
Deola

Pensieri di 
Deola Gente spaesata Canzone di 

strada
Canzone di 

strada
Canzone di 

strada
Canzone di 

strada
Canzone di 

strada

Estate di san 
Martino

Canzone di 
strada Due sigarette Due sigarette Due sigarette Due sigarette Due sigarette

Paesaggio [I] Proprietarî Ozio Ozio Ozio Ozio Ozio

Gente spaesata Due sigarette Proprietarî Proprietarî Proprietari Proprietarî Proprietari

Canzone di 
strada Ozio Paesaggio [II] Paesaggio [II] Paesaggio [II] Paesaggio [II] Paesaggio [II]

Proprietarî Pensieri di Dina Una stagione Una stagione Una stagione Paesaggio [III] Paesaggio [III]

Due sigarette Paesaggio [II] Pensieri di Dina Pensieri di Dina Pensieri di Dina Una stagione Una stagione

Ozio Una stagione Tradimento Tradimento Tradimento Pensieri di Dina Tradimento

Pensieri di Dina Il dio-caprone Mania di 
solitudine

Mania di 
solitudine

Mania di 
solitudine Tradimento Mania di 

solitudine

Paesaggio [II] Mania di 
solitudine Il dio-caprone Il dio-caprone Il dio-caprone Mania di 

solitudine Il tempo passa

Una stagione Atlantic oil Atlantic oil Il tempo passa Il tempo passa Il dio-caprone Grappa a 
settembre

Il dio-caprone Città in 
campagna

Città in 
campagna Atlantic oil Atlantic oil Il tempo passa Atlantic oil

Mania di 
solitudine

Gente che non 
capisce

Gente che non 
capisce

Città in 
campagna

Città in 
campagna Atlantic oil Città in 

campagna

Atlantic oil Casa in 
costruzione 

Casa in 
costruzione

Gente che non 
capisce

Gente che non 
capisce

Città in 
campagna

Gente che non 
capisce

Crepuscolo di 
sabbiatori

Cattive 
compagnie

Cattive 
compagnie

Casa in 
costruzione

Casa in 
costruzione

Gente che non 
capisce

Casa in 
costruzione

Piaceri notturni Piaceri notturni Cattive 
compagnie

Cattive 
compagnie

Casa in 
costruzione Civiltà antica

Balletto Balletto Piaceri notturni Piaceri notturni Grappa a 
settembre

Cattive 
compagnie

Paternità Paternità Balletto Balletto Cattive 
compagnie Piaceri notturni

Disciplina 
antica Disciplina antica Paternità Paternità Piaceri notturni Disciplina antica

Indisciplina Indisciplina Disciplina antica Disciplina antica Balletto Indisciplina
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FE5I.22
(fino al 21 luglio 

1933)

FE5II.8a
(fino al 30 marzo 

1934)

FE5II.8b
(primavera – 
estate 1934)

FE5II.7bis = 
FE5II.8c

(dal 30 luglio 
1934)

APIII.3
(dicembre 

1934 – febbraio 
1935)

FE5II.8d
(marzo – agosto 

1935)

Edizione
(dal 10 ottobre 

1935)

Mediterranea Paesaggio [V] Indisciplina Indisciplina Paternità Paesaggio [V]

Disciplina Disciplina Paesaggio [V] Paesaggio [V] Disciplina antica Disciplina

Legna verde Legna verde Disciplina Disciplina Indisciplina Legna verde

Dopo Rivolta Legna verde Legna verde Paesaggio [V] Rivolta

Paesaggio [V] Mediterranea Rivolta Rivolta Disciplina Esterno

Rivolta I morti han fame Ritratto d’autore Ritratto d’autore 
(a Leone) Lavorare stanca Lavorare stanca

Paesaggio [IV] Paesaggio (a 
Tina) [IV] Mediterranea Mediterranea Legna verde Ritratto d’autore 

(a Leone)

I morti han fame Dopo La cena triste La cena triste Esterno Mediterranea

Una generazione Una generazione Paesaggio [IV] Paesaggio (a 
Tina) [IV] Rivolta La cena triste

Dopo Una generazione Civiltà antica Paesaggio (a 
Tina) [IV]

Una generazione Paesaggio [III] Ritratto d’autore Maternità

Grappa a 
settembre Mediterranea Una generazione

Lavorare stanca La cena triste Ulisse

Maternità Paesaggio [IV] Atavismo

Civiltà antica Maternità Avventure

Esterno Una generazione Donne 
appassionate

Luna d’agosto

Terre bruciate

Poggio Reale

Paesaggio [VI]
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MATERIALI DI LAVORO

Questo	lavoro,	come	accennato,	è	debitore	dei	materiali	custoditi	presso	l’Archivio	“Gozzano	–	Pa-
vese”	(sigla	AGP),	nell’omonimo	Centro	Interuniversitario	per	gli	studi	di	Letteratura	italiana	dell’U-
niversità	di	Torino;	e	della	sua	controparte	digitale,	attualmente	consultabile	sul	portale	HyperPavese	
all’indirizzo [hyperpavese.com]. Deve molto, in particolare, all’opera di Lorenzo Mondo e Italo Cal-
vino, ad Attilio Dughera, Rossella Ferrero, Rossella Lajolo, Anna Piccirilli e Silvia Savioli, che, attra-
verso l’assiduo coordinamento di Marziano Guglielminetti e poi di Mariarosa Masoero, hanno prestato 
tempo e fatica per ordinare, catalogare e rendere fruibili le carte d’autore.

Le segnature utilizzate sono dunque quelle d’archivio, che per quanto riguarda Pavese è diviso in 
due fondi complementari: il Fondo Einaudi (sigla FE) raccoglie i documenti provenienti dall’omonima 
casa	editrice,	mentre	il	Fondo	Sini	(sigla	FS)	è	costituito	dalle	carte	affidate	al	Centro	dalle	nipoti	di	
Pavese, Cesarina Sini e Maria Luisa Sini Cossa.

La quasi totalità dei testimoni adoperati per il presente lavoro proviene dal Fondo Einaudi, Serie 
Poesie I (FE 5 I) e Poesie II (FE 5 II). Essi sono segnati solo sul recto tramite l’apposizione della sigla 
d’archivio, seguita se è il caso da una barretta obliqua e dal numero progressivo di carta. Data la loro 
eterogeneità,	per	il	dettaglio	rimandiamo	ovviamente	alla	nota	bibliografico-archivistica	che	accompa-
gna ogni componimento. Ci limitiamo qui a fornirne una visione d’insieme.

Le carte della Serie Poesie I, con rare eccezioni manoscritte, sono raccolte in faldoni di varia consi-
stenza, e vanno da un minimo di 2 per Il tempo passa (FE5I.46) e Indisciplina (FE5I.35) a un massimo 
di 9 per Pensieri di Deola (FE5I.6). Sono in genere vergate su recto e verso. Trascende quest’ordine 
di	grandezza	il	cosiddetto	‘taccuino	del	confino’	(FE5I.64,	48	cc.),	blocco	note	che	raccoglie	le	stesu-
re	e	un	elenco	di	liriche	composte	a	Brancaleone	(si	veda	la	nota	bibliografico-archivistica	di	Donne 
 appassionate). 

I documenti della Serie Poesie II, per la gran parte dattiloscritti, hanno anch’essi consistenza varia, 
fino	al	massimo	di	4	carte	dei	Mari del Sud (FE5II.16), ma sono più spesso costituiti da una singola 
carta, e stesi esclusivamente sul recto. Solo due carte sono parzialmente dattiloscritte anche sul verso, e 
appartengono rispettivamente a Proprietari (FE5II.14, c. 1v: stesura poi abbandonata e riscritta sul recto, 
di	titolo	e	primi	due	versi;	il	secondo	incompleto)	e	Città in campagna (FE5II.26, c. 1v: i due versi con-
clusivi, uno dei quali non cassato).

Gli	autografi	sono	 in	 inchiostro	nero,	meno	frequentemente	 in	 lapis,	con	numerose	cassature	e	un	
fluido	campionario	di	segni	paragrafematici	(inversione	di	segmenti,	frecce,	asterischi,	numeri	con	pa-
rentesi per ordinare i blocchi testuali, una doppia barretta obliqua intersecata perpendicolarmente da una 
singola a indicare la chiusura di una lassa, etc.), sporadicamente in lapis rosso o blu. I dattiloscritti, meno 
travagliati, sono anch’essi generalmente battuti in inchiostro nero, con varianti anche autografe o sottoli-
neature di colore analogo. Meno frequente l’utilizzo di inchiostro blu (di diversi toni) per la stesura, e di 
lapis blu per varianti o sottolineature.

Indichiamo di seguito le deroghe alla sommaria partizione proposta sopra, tra Serie Poesie I e Serie 
Poesie II, ovvero tra testi di pugno e testi battuti a macchina.

Appartengono alla Serie Poesie I, ma risultano compositi i seguenti testimoni:

– FE5I.16 (6 cc.), manoscritto di Paesaggio [III], con una versione dattiloscritta del medesimo 
componimento	alla	c.	5r;

– FE5I.18 (7 cc.), manoscritto del Dio-caprone, con una versione dattiloscritta del medesimo com-
ponimento alla c. 7r.
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Appartengono alla serie Poesie II, ma sono manoscritti i seguenti testimoni:

– FE5II.38 (2 cc.) appartenente ai Mari del Sud;
– FE5II.78 (1 c.) appartenente a Paesaggio [III];
– FE5II.92 (2 cc.) appartenente ad Atavismo;
– FE5II.90 (1 c.) appartenente a Donne appassionate;
– FE5II.89 (2 cc., 2 stesure) appartenente a Luna d’agosto;
– FE5II.88 (1 c.) appartenente a Terre bruciate;
– FE5II.47 (1 c.) appartenente a Poggio Reale;
– FE5II.87 (1 c.) appartenente a Paesaggio [VI].

Si tratta di copie in pulito dei componimenti, a eccezione di:

– FE5II.86 (1 c.), che è in realtà una bozza di stampa di Legna verde verosimilmente assimilabile 
ai materiali preparatori per la II edizione, contenuti in APIII.4.

Del Fondo Sini fanno parte:

– APIII.1 (8 cc.), tra le quali è conservata una travagliatissima stesura manoscritta dei Mari del 
Sud (da	c.	1r	a	c.	5v);

– APIII.3 (91 cc.), che custodisce le bozze di stampa antecedenti alla princeps, testimonianza di 
un ordinamento incompleto e diverso da quello noto: I mari del Sud, Antenati, Paesaggio [I], Gente 
spaesata, Pensieri di Deola, Canzone di strada, Due sigarette, Ozio, Proprietari, Paesaggio [II], Una 
stagione, Pensieri di Dina, Tradimento, Mania di solitudine, Il dio-caprone, Il tempo passa, Atlantic 
oil, Città in campagna, Gente che non capisce, Casa in costruzione, Cattive compagnie, Piaceri 
notturni, Balletto, Paternità, Disciplina antica, Indisciplina, Paesaggio [V], Disciplina, Legna 
verde, Rivolta, Ritratto d’autore, Mediterranea, La cena triste, Paesaggio [IV], Una generazione, 
Paesaggio [III], Grappa a settembre, Lavorare stanca, Maternità, Civiltà antica, Esterno;	mancano	
le ultime otto poesie del testo di Solaria: Ulisse, Atavismo, Avventure, Donne appassionate, Luna 
d’agosto, Terre bruciate, Poggio Reale, Paesaggio	[VI];

– APIII.4 (150 cc.), faldone composito che raccoglie i materiali preparatori per la seconda 
edizione,	 composto	da	manoscritti,	 dattiloscritti,	 bozze	di	 stampa,	 e	 fogli	dell’edizione;	 le	bozze	
sono quelle della princeps, ma sono presenti anche le liriche mancanti sopra, con tutta probabilità 
strappate dall’edizione a stampa (corrispondono i numeri di pagina e vi sono evidenti tracce sul 
margine	sinistro	delle	pagine	dispari);	vi	figurano	anche	Cattive compagnie, Proprietari e Disciplina 
antica	 (rifiutate,	 in	 vista	 della	 ne varietur,	 tramite	 l’apposizione	 di	 un	 «no»);	 mancano	 invece:	
Canzone di strada, Tradimento, Ozio (com’è noto non incluse nell’edizione Einaudi), Pensieri di 
Dina (censurata nella princeps e poi non più pubblicata da Pavese), Atlantic oil;

– APIII.5 (137 cc.), dattiloscritto della seconda edizione.

Nonostante il lavoro immane e ammirevole di chi negli anni si è cimentato con l’ordinamento 
e la successiva digitalizzazione delle carte, materiali riguardanti le liriche si trovano anche in altre 
sezioni dell’archivio, e dunque non segnalati o indisponibili a una ricerca per titolo. Sono tutti 
trascritti e aggiunti all’apparato genetico dei componimenti, o, nei casi in cui non è stato possibile, 
offerti in appendice. 

Per quanto riguarda il Fondo Einaudi, si tratta di documenti in genere noti agli studiosi. Tra le 
carte dell’autografo di Ciau Masino, nella Serie Giovanili (FE 4) sono rinvenibili:

– una stesura manoscritta dei Mari del Sud	(cc.	26r-28r);
– una stesura manoscritta di Antenati (cc. 108r-108v).
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Tra	le	carte	del	taccuino	del	confino	(FE5I.64)	si	trovano:

– una stesura manoscritta di Terre bruciate	(da	c.	2r	a	c.	6r);
– una stesura manoscritta di Poggio Reale	(anche	a	c.	2r,	e	poi	da	c.	12r	a	c.	13r);
– una stesura manoscritta di Paesaggio [VI] (da c. 7r a c. 9r).

Altri materiali, anche parziali, riguardanti le liriche sono stati rinvenuti tra le carte del Fondo Sini:

– da APIII.7 (54 cc.), che raccoglie Estravaganti e Poesie del disamore, una stesura dattiloscritta di 
Pensieri di Dina	(c.	14r);

–	da	APIX.2	(96	cc.),	che	raccoglie	le	lettere	del	confino,	una	stesura	manoscritta	di	Poggio Reale 
(cc.	7v,	8r:	in	appendice);

– da APX.52 (155 cc.), che raccoglie scritti giovanili, schema (c. 51r) e stesura (c. 55v) dei primi 
versi dei Mari del Sud;

– da APX.56 (61 cc.), che raccoglie scritti giovanili, una stesura manoscritta completa di Canzone 
di strada (c. 61r), e frammenti (con titolo, cassati) appartenenti a Una stagione (c.	53r);

– da APX.57 (47 cc.), che raccoglie scritti giovanili, una stesura manoscritta parziale di Due sigarette 
(c.	45:	in	appendice);	titolo	e	primo	verso	di	Mania di solitudine (c.	46r:	in	appendice);	una	stesura	
manoscritta parziale di Atlantic oil (cc. 26v, 27r, 27v).
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AVVERTENZE E CRITERI DI EDIZIONE

1. tEsto E aPParato

I testi sono preceduti da una sintetica nota che inquadra la data di composizione,1 la segnatura 
d’archivio dei testimoni collazionati (manoscritti, dattiloscritti, bozze di stampa) e la consistenza di 
questi,	 la	 ‘collocazione’	del	 componimento	nelle	due	 edizioni	 a	 stampa	ed	 eventuali	 titoli	 rifiutati.	
La	 configurazione	 grafica	 è	 stata	 omogeneizzata,	 assecondando	 la	 volontà	 di	 Pavese	 rintracciabile	
nei dattiloscritti e nelle bozze, per quanto non uniformemente attuata: è rientrato soltanto il primo 
verso	di	ogni	componimento;	l’inizio	di	lassa	è	segnalato	da	un	rigo	vuoto,	ma	non	vi	è	linea	bianca	a	
separare i versi spezzati, come invece accade nella seconda edizione. A tal proposito occorre fare una 
precisazione: l’autore non lascia intendere, attraverso un’interlinea bianca, che la seconda parte di un 
verso	spezzato	segni	sempre	l’inizio	di	una	nuova	lassa;	i	casi	in	cui	questo	accade	sono	stati	segnalati	
nell’edizione del singolo componimento, ma non assurgono a sistema. Così, se da un punto di vista 
ermeneutico ci sentiamo di poter dire che tale caso può leggersi come inizio di una nuova lassa, dal 
punto	di	vista	filologico	non	abbiamo	elementi	sufficienti	per	sconfessare	a	tal	punto	la	disposizione	
grafica	della	princeps.2

L’apparato a piè di pagina, genetico rispetto al testo della prima edizione, è coadiuvato occasionalmente 
da una seconda fascia di tipo evolutivo, che documenta le divergenze con la ne varietur. A parte qualche 
sporadica (e gustosa) nota in prosa, la calibratura viene effettuata da Pavese a partire da appunti in versi già 
definiti	metricamente,	blocchi	testuali	che	–	tendenzialmente,	non	in	maniera	forzosa	–	possono	rientrare	
nella misura della lassa poi edita. L’ingente mole di abbozzi ci ha portato a prediligere l’inserimento in 
apparato dei soli luoghi sicuramente riconducibili al testo a stampa. Si offre, tuttavia, in appendice la 
trascrizione degli appunti non integrati, ma sicuramente riferibili alla stesura del componimento.

Per quanto concerne il modo della trascrizione, l’intento è stato di riprodurre con ‘fedeltà 
fisica’	 la	 topografia	dei	manoscritti	di	Pavese.	 Il	fitto	 lavorio	dell’autore	 lo	 impone	del	 resto	come	
protagonista assoluto della pagina, con ciò esigendo dal curatore una rigorosa, e doverosa, sobrietà. 
Si è perciò optato per un buon grado di formalizzazione, riducendo al minimo (e solo per evitare 
oscurità o fraintendimenti) il livello discorsivo dell’apparato. In ciò ci sembra, del resto, di ‘imitare’ 
lo	stesso	autore	e	il	suo	ampio	–	sebbene	a	quest’altezza	fluido,	non	ancora	irrigidito	dalla	quotidiana	
dimestichezza col lavoro editoriale – utilizzo di segni paragrafematici (parentesi, frecce, simboli di 
inversione,	di	fine	lassa).

Allo stesso modo, si è preferito mantenere in apparato (uniformando solo in testo) le oscillazioni e 
le incertezze dell’usus scribendi pavesiano, come, in qualche caso, la mancanza di segni interpuntivi 
o l’utilizzo – raro per la verità, e specialmente nei manoscritti – di minuscole a seguito del punto 

1 	Per	la	datazione	dei	componimenti	abbiamo	utilizzato,	quando	disponibili,	quelle	annotate	da	Pavese	sui	manoscritti;	
va	ribadito:	si	tratta	di	date	che	spesso	fissano	il	raggiungimento	di	una	stesura	soddisfacente	del	componimento,	che	non	
s’intende esser l’ultima (come è possibile vedere dai dattiloscritti).
2  Occorre notare qui che nelle ultime liriche del testo di Solaria (a partire da Terre bruciate) è introdotta una linea bianca 
tra i versi spezzati, ma è sempre inferiore all’interlinea posta fra lassa e lassa (che comunque oscilla).
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fermo. Occorre da subito informare il lettore che Pavese scrive come gravi tutti gli accenti tonici,3 
dunque la distinzione presente nei suoi scritti è frutto delle scelte di curatori o editori,4 a partire dalle 
bozze della princeps in APIII.3, o sulla scorta della campagna correttoria verso la seconda edizione, 
condotta dall’autore in APIII.4 e APIII.5. All’attuale convenzione ci terremo pure noi, conservando 
però in apparato l’usus pavesiano. Le sottolineature, che di norma indicano il corsivo, non vengono 
sciolte in apparato5 per non ingenerare confusione col ‘corsivo di contesto’.6

Proponiamo adesso una tabella riassuntiva dei segni adoperati.

Simbolo Fenomeno

[xyz] cassatura

≤xyz≥ cassatura estesa

xyz correzione

+ parola	non	finita

++ frase	non	finita

|xyz| variante adiafora

… non leggibile

/ fine	verso

∞ stesso verso, linea differente

* intervento del curatore

{xyz} commento del curatore

> rientro (segnalato a partire dai dattiloscritti)

// fine	lassa	(segnalata	a	partire	dai	dattiloscritti)

Prima di dettagliare tramite esempi l’effettivo funzionamento dei simboli, corre l’obbligo di 
segnalare	il	sistema	di	riferimento	topografico:	«sup., inf., dx., sx.»,	anche	combinati	tra	loro	(es.	«dx.
sup.»	o	«sx.inf.»)	indicano	la	collocazione	delle	correzioni	rispetto	al	verso	iniziale;	quando	preceduti	
da «m»	(«minf.»,	«msup.»,	etc.)	significa	che	le	correzioni	si	collocano	ai	margini	(inferiore,	superiore,	
etc.);	 quando	 preceduti	 da	 trattino	 («-inf.»,	 «-dx.»,	 etc.)	 si	 vuole	 segnalare	 che	 la	 posizione	 è	 da	

3  Da Tradimento, FE5I.17, c. 4r.

 
Segnaliamo	qui,	 che	 «né»,	 «sé»	 e	 i	 composti	 di	 «che»	 («ché»,	 «finché»,	 «perché»,	 etc.)	 sono	 accentati	 secondo	 l’uso	
corrente a partire dalle bozze della prima edizione.
4 	Ad	esempio,	«così»,	«fallì»,	«giù»,	«laggiù»,	«lassù»,	«lì»,	«Marì»,	«più»,	«quassù»	passano	 tutti	 dall’accentazione	
grave della princeps a quella acuta della ne varietur.	Sono	acuti	nell’edizione	definitiva	anche	«brusìo»,	«mormorìo»,	
«scalpiccìo»,	«sciacquìo»	(ma	non	«ronzio»),	che	invece	nella	princeps	non	hanno	accento	grafico	(tranne	«scalpiccìo»,	
sic). Per evitare di appesantire inutilmente l’apparato segnaleremo tra le varianti a stampa soltanto quest’ultima fattispecie, 
non la prima.
5  Da Pensieri di Deola, FE5I.6, c. 1r: «l’ha baciata e condotta (mi fermerei, cara, / a Torino con te, se potessi) con sè alla 
stazione».
 

 
6  Cfr. infra, esempi 2, 3, 4.
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considerare in relazione alla variante che precede in colonna. La sede delle varianti relative ai segni di 
interpunzione viene segnalata solo se inusuale (interlinea differente) o equivocabile.

Per	quanto	riguarda	la	catalogazione	dei	testimoni,	si	adoperano	i	modi	correnti	(A	per	gli	autografi,	
D per i dattiloscritti, Bz per le le bozze di stampa). Il numero arabo (es: A1), quando presente, serve 
per ordinare cronologicamente i testimoni. La lettera minuscola (es: A1a) distingue varie stesure del 
componimento all’interno di uno stesso faldone. In apparato, la lettera greca indica che un singolo 
verso è redatto in altro luogo dello stesso testimone. Con T indichiamo sempre il testo della princeps: 
CEsarE PavEsE, Lavorare stanca, Edizioni di Solaria, Firenze 1936. La seconda edizione è id., Lavorare 
stanca, nuova edizione aumentata, Einaudi, Torino 1943.

2. PEr l’uso dEll’EdizionE

Limitare al minimo l’elemento discorsivo, perseguendo una sorta di impersonalità della curatela, 
può	spesso	ingenerare	ambiguità	o	fraintendimenti.	A	tal	fine	si	ritiene	opportuno	fare	chiarezza	sulla	
formalizzazione di alcuni aspetti del travaglio correttorio. 

1) Osserviamo, ad esempio da Paesaggio [I] (FE5I.5, c. 4v), il funzionamento del simbolo di 
cassatura estesa:

≤	Fanno	[troppa]	fatica	a	raccogliere	l’uva,	[e	gli	ortaggi]
      molta inf.	≥7

Come si nota dai tratti di penna che tagliano il foglio obliquamente (dall’alto in basso, da sinistra 
verso destra), si tratta di una lezione interamente cassata, facente parte di un periodo più ampio, 
rifiutato	in toto. Per quanto riguarda le cassature ‘locali’, notiamo che la prima è corredata da variante 
in interlinea inferiore, mentre la seconda lascia in sospeso la virgola (il verso verrà poi completato in 
altro luogo, in seguito cassato del tutto).

2) Mania di solitudine (FE5I.19, c. 1r) ci permette di osservare l’utilizzo del trattino con funzione 
topografica:8

qualche  [luce]      [sfavilla] e che,9

     [luce]     [scintilla] inf.
     lume sup. già [splende] -inf.
             brilla -dx.10

Si può, inoltre, apprezzare, nella trascrizione, l’utilizzo del corsivo allo scopo di contestualizzare la 
fase	correttoria,	ed	evitare	misletture:	a	quell’altezza	l’emistichio	è	«qualche	luce	scintilla»,	«luce»	che	
in	seguito	verrà	cassato	e	sostituito	da	«lume»	in	interlinea	superiore.

7 

 
8  In neretto.
9 	Il	«ma»	che	si	legge	in	alto	a	destra	è	una	variante	in	interlinea	inferiore	del	verso	precedente.
10 
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Nell’esempio seguente, osserveremo la resa formale di una parola («Tutti»)	‘ricavata	da’	un’altra	
(«Tutte»)	tramite	correzione	di	una	o	più	lettere;11 come da tabella, la riga al mezzo evidenzia il luogo 
dell’intervento;	il	rigo	successivo	documenta	‘cosa’	viene	inserito	in	quel	luogo;	il	carattere	corsivo	
funge, come sopra, da contesto.

3) Canzone di strada (FE5I.4, c. 3r):

Tutte  queste   [persone]
Tutti   questi  ubriachi sup.12

4) Allo stesso modo, in Pensieri di Deola (FE5I.6, c. 9r):

[cogli]   scarponi
colle inf.  scarpacce13

Oltre alla correzione (parola ‘ricavata da’ un’altra) viene documentata una cassatura, corredata 
dall’inserimento	di	una	variante	in	interlinea	inferiore;	lo	svolazzo	tra	la	‘e’	della	preposizione	articolata	
e	la	‘s’	del	sostantivo	è	un	segno	redazionale	dell’autore,	finalizzato	a	isolare	le	varianti	dal	resto	della	
lezione. Si noterà come, ancora una volta, in corsivo venga riportato il contesto. L’utilizzo di questo 
carattere ha anche la funzione di rendere immediatamente percepibile la differenza tra parola ‘ricavata 
da’	 (v.	 casi	 precedenti)	 e	 parola	 ‘corretta	 (interamente)	 su’	 un’altra;	 come	nell’esempio	 che	 segue,	
caratterizzato dall’assenza del corsivo.

5) Canzone di strada (FE5I.4 c. 2r):

sè
noi14

Come	sinteticamente	esposto	in	tabella,	quando	è	utilizzato	il	simbolo	di	‘infinito’	(«∞»),	la	parola	
o gruppo di parole che lo seguono devono intendersi appartenenti allo stesso verso di quelle che 
lo precedono, pur essendo state scritte dall’autore – spesso per mancanza di spazio – su una linea 
differente.

6) Atlantic oil	(FE5I.21,	c.	1r);

che	viene	già	∞	l’alba15

11  Una parola ricavata tramite soppressione di una o più lettere verrà documentata solo come cassatura sulla lectio originaria.
12 

 
13 

 
14 

 
15 
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Visto che è sede privilegiata, se non indicata, l’interlinea si intende inferiore.
All’opposto, una barretta obliqua «/»	segnala	la	fine	del	verso,	quando	per	maggiore	chiarezza	o	

efficacia	espositiva	si	è	preferito	 trascenderne	 la	 lunghezza.	Così	accade	nel	caso	di	 riformulazioni	
strutturali di un dato contesto o di interventi simultanei inerenti più versi legati tra loro.

7) Grappa a settembre (FE5I.50, c. 5r)

≤	Non	si	vede	a	quest’ora	che	donne.	Le	donne	non	∞	[bevono]		 /	e	non	[fumano],	sanno	soltanto	[passare]	nel	sole	
                              fumano inf. /    bevono sup.         fermarsi sup.≥16

L’asterisco	«*»	avverte	il	lettore	che	quanto	legge	nella	trascrizione	non	è	presente	‘così	com’è’	nella	
pagina	manoscritta.	Generalmente	sottolinea	un	intervento	finalizzato	a	esplicitare	quanto	formalizzato	
simbolicamente dall’autore. Ciò avviene nei casi – ricorrenti – dell’utilizzo da parte di Pavese di 
segni diacritici, redazionali ed editoriali, genericamente paragrafematici (in questo caso, inversione di 
segmenti;	altrove,	come	detto,	anche	frecce,	asterischi,	etc.).

8) Ozio (FE5I.14, c. 1r):

[La] sera  ritorna
alla inf.  Ritorna
*Ritorna alla sera17

Come	accennato	 in	 tabella,	 il	 simbolo	«+»	viene	adoperato	per	 sottolineare	che	una	data	parola	
è incompleta ab origine;	 ciò	 testimonia	generalmente	un	 ripensamento	 immediato,	 quando	non	un	
lapsus;	se	doppio,	«++»	indica	invece	che	ad	essere	interrotta	è	una	frase	(l’ultima	parola,	dunque,	
potrebbe essere completa).

In casi sporadici Pavese concepisce simultaneamente due lezioni per uno stesso luogo, inserendole 
entrambe	in	interlinea;	altrove,	pur	essendo	individuabile	una	successione	cronologica,	le	due	varianti	
coesistono.	Nel	primo	caso	entrambe	le	lezioni	saranno	incarcerate	da	due	barrette	verticali	(|xyz|),	
diversamente	solo	quella	successiva	sarà	segnalata	come	variante,	essendo	stata	affiancata	solo	in	un	
secondo momento alla lezione preesistente.

9) Il tempo passa (FE5I.46, c. 1r):

tutto   quello che resta   dell’altro vecchione
    |quanto è restato| sup.18

16 

 
17 

 
18 
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Le	parentesi	graffe	«{xyz}»	segnalano	un	commento	del	curatore,	e	sono	adoperate	specialmente	in	
appendice	per	fornire	un’ipotesi	di	collocazione	dei	frammenti.	Infine,	abbiamo	ritenuto	di	dar	conto	
della	struttura	grafica	dei	componimenti	sulla	pagina,	per	mostrare	le	preoccupazioni	e	le	oscillazioni	
autoriali, evidenti anche nella differente disposizione dei componimenti nei dattiloscritti o tra le due 
edizioni	a	stampa:	a	partire	dai	primi,	segnaliamo	il	rientro	del	verso	tramite	freccia	a	destra	«>»,	la	
fine	di	lassa	per	mezzo	di	una	doppia	barretta	obliqua	«//».
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I MARI DEL SUD

Data	di	composizione:	agosto-settembre	1930	(APX.52,	c.	55v:	24	agosto;	APIII.1,	c.	1r:	7	settembre;	
FE5II.38,	c.	2v:	7-14	settembre;	e	ancora	FE5II.16,	c.	1r:	novembre	1930)

Dedica: a Monti (1936,	1943;	in	precedenza	al Prof)1

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (prima poesia della prima sezione ‘Antenati’)

Manoscritti:	APX.52	(51r,	schema;2	55v,	stesura	primi	versi);	APIII.1	(A1:	1r,	1v,	3r,	3v,	2r,	2v,	4r,	4v,3 

5r,	5v);4	FE5II.38	(A2:	1r,	1v,	2r,	2v);5 FE4 (A3: autografo di Ciau Masino, da c. 26r a c. 28r).

Dattiloscritti:	FE5II.16	(D1:	1r,	2r,	3r,	4r);6 FE5II.51 (D2: 1r, 2r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 1-6)7

Titoli	 rifiutati:	 I	mari	 del	 sud	 (non	 cassato:	APX.52,	 c.	 55v;	FE5II.38,	 c.	 1r);	 I	Mari	 del	 sud	 (non	
cassato:	 indice	 in	FE5I.22,	 c.	 4v);	 I	Mari	del	Sud	 (non	cassato:	 indice	 in	FE5II.8,	 c.	 1v;	 indice	 in	
FE5II.7bis, c. 1r)

1  Così in FE5II.8, c.1v: indice di Lavorare stanca.
2 	Il	progetto	di	stesura	è	in	lapis,	pressoché	illeggibile.	Vale	la	trascrizione	operata	da	Mondo	su	«Sigma»,	che	ripropongo	
in Appendice: lorEnzo Mondo, Fra Gozzano e Whitman: le origini di Pavese,	«Sigma»,	I,	3-4,	Torino-Genova,	1964,	p.	15.
3  Incerto, dal momento che non sembra il retro della carta precedente.
4 	Nelle	cc.	6r,	6v,	7r,	7v,	la	minuta	di	un	articolo	a	proposito	della	fioritura	di	studi	sulla	letteratura	nordamericana,	con	
particolare	attenzione	alla	situazione	francese.	A	c.	8r,	una	lettera	in	inglese;	c.	8v	è	vuota.
5  HyperPavese ne segnala erroneamente la consistenza in 1 c.
6  Lungo il margine sinistro del componimento, in lapis, un computo delle sillabe per emistichio e per verso, con legenda.
7  I puntini di reticenza, qui e poi in princeps, sono 4 al v. 12 (come anche in D2), 5 al v. 13. Entrambi i casi sono poi 
normalizzati nella ne varietur. Nella seconda edizione viene introdotta una variante al v. 96: «e ha veduto volare i ramponi 
pesanti	del	sole,».	La	segnaliamo	qui	ma	non	in	apparato	perché	ipotizziamo	si	tratti	di	una	svista	editoriale.
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(a Monti)

  Camminiamo	una	sera	sul	fianco	di	un	colle,1
 in silenzio. Nell’ombra del tardo crepuscolo2

 mio cugino è un gigante vestito di bianco,3

 che si muove pacato, abbronzato nel volto,4

 taciturno. Tacere è la nostra virtù.5

1   A1  Camminiamo	una	sera	sul	fianco	di	un	colle.	 /	[Silenziosi. Io ritrovo i ricordi di un tempo]
                               / [Silenziosi, io ritrovo i ricordi di un tempo]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 		 	 	 	 	 	 ∞	[Silenziosi,]
                           colle,		 ∞	[silenziosi,]
  A2  Camminiamo	una	sera	sul	fianco	di	un	colle,
  D1		 >	Camminiamo	una	sera	sul	fianco	di	un	colle,
  D2  Camminiamo	una	sera	sul	fianco	di	un	colle,
  Bz		 >	Camminiamo	una	sera	sul	fianco	di	un	colle,
2   A1  [Camminiamo]. Nel buio del tardo crepuscolo / [riconosco la strada degli anni perduti / quando io stesso, possibile?, giocavo laggiù]
     [Silenziosi] sup.
     [silenziosi]
     [in silenzio] inf.
     [taciturni] -dx.
     in silenzio -dx.
  A2  in silenzio.  Nel [buio] del tardo crepuscolo
            Nell’ ombra inf.
3   A1  mio cugino è un  [grand’uomo] vestito di bianco
               [omone] inf.
               gigante sup.
  D1  mio cugino è un gigante vestito di  bianco
                         bianco,
4   A1  che si muove  [solenne], abbronzato nel volto.
             [leggero] sup.
             [tranquillo] -dx.
             pacato, -dx.
  A2  che si muove pacato, abbronzato nel volto,
5   A1  [Camminiamo. Il silenzio]    è  la nostra virtù.
     [Camminiamo. Il tacere] sup.  è la nostra virtù.
        [Tacere] msx.        è la nostra virtù.  
     in silenzio. Tacere inf.       è la nostra virtù.
                       è [una] nostra  virtù sup.
                       è |la| -dx.     virtù [di famiglia] dx.
  A2  taciturno. Tacere è la nostra virtù:
  A3  taciturno. Tacere è la nostra virtù.
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 Qualche nostro antenato dev’essere stato ben solo6

  – un grand’uomo tra idioti o un povero folle –7

 per insegnare ai suoi tanto silenzio.8

 
 Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto9

 se salivo con lui: dalla vetta si scorge10

	 nelle	notti	serene	il	riflesso	del	faro11

6   A1  Qualche nostro antenato dev’essere  [stato un bandito     / o uno scemo]
                          [stato uno scemo] sup.
                          [stato un bandito] -sup.
                          [stato un idiota] -dx.
                          [stato un reietto] inf.
                          [morto.] -sx.sup.
                          stato sup. ben [triste] inf.
                                  [solo] -inf.
                                  triste -dx.
  A2  qualche nostro antenato dev[e] essere stato ben solo
                   dev’essere
  A3  Qualche nostro antenato dev’essere stato ben solo
7   A1  [o uno scemo]		 	 	 	 	 [o]	un	[grand’uomo]	tra			 [scemi],			 [un	terribile	∞	uomo]
     [silenzioso] msx.sup.    un gran genio tra sup. idioti, inf. [un solitario] inf.
     [in silenzio] sup.      [un pensoso tra idioti] inf.     [o un idiota lui stesso] -inf.
     taciturno -inf.                           od un povero folle sx.inf.
                                       *[bandito da tutti] mdx.inf.
                                       *[inseguito a sassate] -inf. 
  A2  – un grand’uomo tra idioti od un povero folle –
  A3  – un grand’uomo tra idioti o[d] un povero folle –
8   A1  [se ha tramandato]  a [noi] tanto silenzio. 
     per [tramandare]  ai suoi sup.
       [insegnare] sup.
       tramandare -dx.
  A3  per insegnare ai suoi tanto silenzio.
  D1  per insegnare ai suoi tanto silenzio.//
9  A1  ≤	[Questa	sera	mi	ha	detto]:	“Saliamo	a	Moncucco?	/	[è	la	cima	più	alta	di	tutte	le	Langhe.]
      Mi ha incontrato stasera sup.             / [Si fa presto].  È la [cima più alta] di tutte le Langhe. inf.
                                   / Son due passi -inf.   vetta -inf. ≥
  A2  Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto
  D1  > Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto
  Bz  Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto
10   A1  ≤ Son due passi. È la vetta di tutte le Langhe. ≥
  A2  se salivo con lui: dalla vetta si scorge
11   A1  ≤ [Questa sera è  sereno	e]	si	vede	il	riflesso	/		[del	faro	di	Torino]	
      [Nelle sere   serene] sup.	 	 	 	 	 	 	 ∞	[del	faro]
      [Questa] sera
         Stasera si vede il riflesso     /	del	faro	di	Torino”.		 [Non	sai	che	Moncucco]
                                  [Io vengo da Torino] sup. / e Moncucco è  [la cima di tutte le]  Langhe
                                                     [la vetta di tutte le] sup.
                                                     [la cima di tutte le] -sup.
                                                     [un bel colle che inizia tutte le] inf.
                                                     la cima più alta di tutte le -inf. ≥
   α  ≤	Stasera si vede il riflesso /	del	faro	di	Torino.	“Possibile?”	“Non	sai	/	che	Moncucco	è	la	cima	più	alta	di	tutte	le		Langhe.
                                                         Langhe?	≥
  A2  nelle	notti	serene	il	riflesso	del	faro
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	 lontano,	di	Torino.	«Tu	che	abiti	a	Torino…»12

 mi ha detto «… ma hai ragione. La vita va vissuta13

	 lontano	dal	paese:	si	profitta	e	si	gode14

 e poi, quando si torna, come me, a quarant’anni,15

	 si	trova	tutto	nuovo.	Le	Langhe	non	si	perdono».16

 Tutto questo mi ha detto e non parla italiano,17

 ma adopera lento il dialetto, che, come le pietre18

 di questo stesso colle, è scabro tanto19

IIed.  15  e poi, quando si torna, come me a quarant’anni,

12    A1  ≤	Tu	vieni	da	Torino.”	Non	parla	in	italiano	/	mio	cugino,	ma		[lento++]	placido	e	lento	/	[usa	il	dialetto]	≥
  A2  lontano	di	Torino	–	“Tu	che	abiti	a	Torino…”
  A3  lontano	di	Torino.	“Tu	che	abiti	a	Torino…”
  D1  lontano	di	Torino.	“Tu	che	abiti	a	Torino…”	
     lontano,
  Bz  lontano,	di	Torino.	«Tu	che	abiti	a	Torino….»
13   A2  mi	ha	detto	–	“ma	hai	ragione.	La	vita	va	vissuta
  A3  mi	ha	detto	“…	ma	hai	ragione.	La	vita	va	vissuta
  Bz  mi ha detto «….. ma hai ragione. La vita va vissuta
14   A2  “lontano	dal	paese:	si	profitta	e	si	gode
  A3  lontano	dal	paese:	si	profitta	e	si	gode
15   A2  “e	poi,	quando	si	torna	–	come	me	–	a	quarant’anni,
  A3  e poi, quando si torna, come me, a quarant’anni,
16   A2  “si	trova	tutto	nuovo,	le	Langhe	non	si	perdono”.
  A3  si	trova	tutto	nuovo.	Le	Langhe	non	si	perdono”.
  D1  si	trova	tutto	nuovo.	Le	Langhe	non	si	perdono.”
  Bz  si	trova	tutto	nuovo.	Le	Langhe	non	si	perdono».
17   A1  ≤	[Mio	cugino	si	esprime	∞	nel	dialetto]
      [Mio cugino ha parlato nel dialetto] sup.
      [Mio cugino ora parla nel dialetto] -sup. ≥
   α  [Ma il cugino non parla in italiano]
     [Ma |mio| sup. cugino non parla in italiano]
     [Mio cugino non parla in italiano]
     Tutto questo mi ha detto, non parla [però in] italiano
                detto e dx.  
  A2  Tutto questo mi ha detto ma non parla italiano,
                    e
18   A1  ≤	adopera	il	dialetto	[rozzo]	come	∞	le	pietre
                 scabro sup. ≥
   α  ma adopera lento il dialetto che, come le pietre
                            [rocce] sup.
  D2  ma adopera lento il dialetto, che, come le pietre
19   A1  ≤	di	questo	stesso	colle,	[dove	matura	l’uva]		 	 	 /	[più	dolce	della	valle.]
                   le parole delle greggi sup.
                        dei	≥
   α  di questo stesso colle, è  scabro  [e forte]
                   [duro]   tanto sup.
  D2  di questo      colle, è scabro tanto
     di questo stesso colle, msx.
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 che vent’anni di idiomi e di oceani diversi20

	 non	gliel’hanno	scalfito.	E	cammina	per	l’erta21

 con lo sguardo raccolto che ho visto, bambino,22

 usare ai contadini un poco stanchi.23

 
 Vent’anni è stato in giro per il mondo.24

 Se n’andò ch’io ero ancora un bambino portato da donne25

 e lo dissero morto. Sentii poi parlarne26

20   A1  ≤	che	vent’anni		 	 	 	 	 	 	 [di]	corse [nel mare]
      che vent’anni di [oceano]  [di] terre lontane inf.
                lingue e di -inf. ≥
   α  che vent’anni di  [terre e di lingue]
               [lingue] e di [terre] dx.
               idiomi e di ∞ oceani	∞	[lontani]	inf.
                            [diversi] -inf.
                            diversi -sx.
  A2  che vent’anni di idiomi e di oceani diversi,
  A3  che vent’anni di idiomi e di oceani diversi
21   A1  ≤ non gli han fatto scordare. Così camminiamo / lui quarantenne  [ormai, ed io ventenne, assorto]
                                   ormai, tornato in patria inf. / per morirvi ed io giovane, [assorto]
                                                            pensoso inf.
                                                            |stupito| -inf. ≥
   α  non  [gli han fatto scordare]
        glie l’hanno [nemmeno] scalfito.	E	cammina	∞	per	l’erta	inf.
  D1  non glie l’hanno	scalfito.	E	cammina	per	l’erta
       *gliel’
22   A1  colla [placida luce]     che  [vidi], [fanciullo,]
     collo sguardo raccolto sup.   ho visto, sup. bambino, dx.
  D1  collo sguardo raccolto che ho visto, bambino,
     con lo
23   A1  usare ai contadini  [vendemmianti]
                [affaticati] inf.
                [affannati] sup.
                un poco stanchi dx.
  A2  usare ai contadini un poco stanchi.
  D1  usare ai contadini un poco stanchi.//
24  A1  Vent’anni è stato [viandante,]   mio cugino.
                in giro sup.  |per il mondo| sup.
  A2  Vent’anni è stato in giro per il mondo.
  D1  > Vent’anni è stato in giro per il mondo.
  Bz  Vent’anni è stato in giro per il mondo.
25  A1  Se ne andò ch’io ero ancora [un bambino] portato da donne
                     [bambino]
                     [lattante] sup.
                     |un| -inf. bambino -dx.
  A2  Se ne andò ch’io ero ancora un bambino portato da donne
  D1  Se n’andò ch’io ero ancora un bambino portato da donne
26   A1  ≤	[e	più	nulla	si	seppe.]		 	 	 [Sentivo	parlarne]	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 /	[talvolta	dalle	donne]
      [e fu dato per morto] sup. [Sentivo poi sup. parlarne talvolta] dx. / [dalle donne]
              […] -inf.  [Sentivo poi talvolta]           / [parlarne dalle donne] sup.
                     [talvolta sentì poi] inf.          / [parlarne dalle donne]	≥
   α  *e	lo	dissero	∞	morto.	∞	Sentii	poi	parlarne	/	[come	in	favola]	msx.
  A2  e lo dissero morto. Sentì poi parlarne
  A3  e lo dissero morto. Sentii poi parlarne
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	 da	donne,	come	in	favola,	talvolta;27

 ma gli uomini, più gravi, lo scordarono.28

 Un inverno a mio padre già morto arrivò un cartoncino29

 con un gran francobollo verdastro di navi in un porto30

 e auguri di buona vendemmia. Fu un grande stupore,31

 ma il bambino cresciuto spiegò avidamente32

 che il biglietto veniva da un’isola detta Tasmania33

IIed.  31  e augurî di buona vendemmia. Fu un grande stupore,

27   A1  ≤	[parlarne, come favole]                   / [lo davano per morto]
      [parlarne, come in favola] sup.
      [Sentivo, / come in favola, ancora	parlarne	da	∞	donne]		 /	[e	che	morto	lo	di++]	dx. ≥
   α  *[ancora	da	∞	donne	∞	talvolta]	msx.
	 	 	 	 	 da	donne	∞	come	in	favola	talvolta	inf.
  A2  da donne, come in favola, talvolta
  A3  da donne, come in favola, talvolta
                    talvolta;
  D1  da donne, come in favola, talvolta
                    talvolta;
  D2  da donne, come in  favole,	talvolta;
                favola,
28   A1  e   gli uomini, più gravi,  [|lo davano per morto|]
     ma              [|scuotevano la testa|] inf.
                    [scuotevano il capo] -inf.
                    [si scordarono] -inf.
                    lo scordarono -sx.
  A2  ma gli uomini, più gravi, lo scordarono.
29   A1  ≤	Un	inverno	[era]			 prima	della	guerra	–
             un po’ sup. ≥
   α  Un inverno a mio padre, già morto, [è] arriva[to	un	∞	biglietto]
                           arrivò un cartoncino inf.
  A3  Un inverno a mio padre già morto arrivò un cartoncino
30   A1  con	un	gran	francobollo	[rossastro]	di	navi	in	un	∞	porto
                   verdastro sup.
31   A1  ed auguri di buona vendemmia.  
                [fortuna] sup.
  A2  ed augurî di buona vendemmia. Fu un grande stupore,
  D1  e[d] auguri di buona vendemmia. Fu un grande stupore,
32   A1  ≤	firmato	Pavese.	∞	Il	ragazzo		 [undicenne]	∞	spiegò
                        cresciuto sup. ≥
   α  [Il bambino spiegò avidamente]
     [Il bambino spiegò] dx.sup.
     [Il fanciullo spiegò] -inf.
     [Il bambino spiegò]
     [Il ragazzo spiegò] -sup.
     Si provò a spiegare -sup.
   β  Ma	il		 [ragazzo]			 	 	 	 	 	 	 	∞	spiegò	∞	avidamente	msx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 bambino	∞	cresciuto	sup.
  A2  ma il bambino cresciuto spiegò avidamente
33   A1  ≤	che	il	biglietto	veniva	da	∞	un’isola	detta	∞	Tasmania	 ≥
   α  che il biglietto veniva  da    isola    [detta Tasmania]   / [persa a sud dell’++]
                da un’isola sup. [a sud dell’australia] inf. /	[la	Tasmania,	nel	basso	Pacifico]	inf.
                        detta Tasmania sup.   / [persa a sud	dell’Australia]		 	 [e	staccò	∞	il	francobollo]	dx.
                                   / [persa a sud dell’Australia]  [e	staccò	i	∞	suoi	ricor+]	-inf.
  A2  che il biglietto veniva da un’isola detta Tasmania
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 circondata da un mare più azzurro, feroce di squali,34

	 nel	Pacifico,	a	sud	dell’Australia.	E	aggiunse	che	certo35

 il cugino pescava le perle. E staccò il francobollo.36

 Tutti diedero un loro parere, ma tutti conclusero37

 che, se non era morto, morirebbe.38

 Poi scordarono tutti e passò molto tempo.39 //
 

34   A1  circondata da un mare azzurro  riempito  da  squali
                       [pieno]  di  squali inf.
                       [battuto da]   |pirati| -dx.
  A2  circondata da un mare più azzurro, [pieno] di squali,
                         [battuto da] sup.
                         feroce -dx.
35   A1  nel	Pacifico	a	Sud	dell’Australia,
     nel Pacifico a Sud dell’Australia, [adibita allo scalo] mdx.  / [di navi baleniere, poi prese il francobollo]
                        [adibita allo scalo]    / [di navi varate, poi prese il francobollo] inf.
                                      / [e tremante di gioia staccò il francobollo] sup.
  A2  nel	Pacifico, a sud dell’Australia.
  A3  nel	Pacifico,	a	sud	dell’Australia.	Ed	aggiunse	che	certo
  D1  nel	Pacifico,	a	sud	dell’Australia.	E[d]	aggiunse	che	certo
36   A1  [Il	ragazzo,	parlando,	staccò	il	∞	francobollo]
   α  [Ma] il ragazzo soltanto non fece commenti     / ma,  [sognando quell’isola brulla] staccò il francobollo
        Il ragazzo                     /    pensando [al]la terra lontana inf.
  A2  [E il bambino, soltanto, non fece commenti,       /  ma pensando alla terra lontana,] staccò il francobollo.
	 	 	 	 	 [Il	bambino	fremendo	∞	spiegò	che	di	certo	∞	il	cugino	 /	si	era	dato	a	∞	pescare	le	perle,	e]	staccò il francobollo. mdx.
	 	 	 	 	 Ed	aggiunse	∞	che	certo			 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 /	il	cugino	pescava	le	perle.	E	staccò il francobollo. -inf.
  A3  il cugino pescava le perle. E staccò il francobollo.
37   A1  *Tutti	dissero	un	loro	∞	parere,	ma	tutti	conclusero,	msx.
  A2  *Tutti	[dissero]	un	∞	loro	parere,	ma	∞	tutti	conclusero	mdx.
         diedero inf.
38   A1  *che	se	non	era	morto	∞	morirebbe.	msx.
  A2  *che,	se	non	era	∞	morto,	morirebbe	mdx.
  A3  che, se non era morto, morirebbe.
39   A1  [Poi venimmo a Torino e scordarono tutti]
     [Poi si venne a Torino e scordarono tutti] 
   α  [Poi venimmo a Torino e scordammo l’assente]
   β  [Poi venimmo a Torino e raggiunsi i vent’anni]
   γ  Poi	scordarono	tutti	∞	e	passò	molto	∞	tempo	/	Tutti dissero un loro parere, ma tutti conclusero, / che se non era morto morirebbe.
     *Tutti dissero un loro parere, ma tutti conclusero, / che se non era morto morirebbe. / Poi scordarono tutti e passò molto tempo
  A2  Poi scordarono tutti e passò molto tempo.
  D1  Poi scordarono tutti e passò molto tempo.//
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 Oh da quando ho giocato ai pirati malesi,40

 quanto tempo è trascorso. E dall’ultima volta41

 che son sceso a bagnarmi in un punto mortale42

 e ho inseguito un compagno di giochi su un albero43

 spaccandone i bei rami e ho rotta la testa44

 a un rivale e son stato picchiato,45

40   A1  ≤	Oh da quando  giocavo     ai  [soldati]     / [gri+] gridando Lusitania in mezzo ai campi / molto tempo è [passato] e la guerra.
             |ho giocato| sup.  pirati malesi dx. /                             trascorso sup. ≥
  A2  Oh da quando ho giocato ai pirati malesi,
  A3  Oh da quando ho giocato ai pirati malesi
  D1  > Oh da quando ho giocato ai pirati  malesi
                          malesi,
  D2  > Oh da quando ho giocato ai pirati  malesi
                          malesi,
  Bz  Oh da quando ho giocato ai pirati malesi,
41   A1  ≤	Molto	tempo		[è	passato]	dall’ultima	volta
              [è trascorso] sup.
              [è trascorso] -dx.
              [è passato] -dx.
              [è]  trascorso -dx.
                trascorse	≥
   α  quanto tempo è trascorso! e dall’ultima volta
  A2  [quanto] tempo è trascorso! e dall’ultima volta
     [molto] sup.    trascorso. E
     quanto msx.
  A3  quanto tempo è trascorso! E dall’ultima volta
  D1  quanto tempo è trascorso. E dall’ultima volta
42   A1  ≤	che	[io]	 	 ho		[rincorso]			 	 	 [in un	prato		di	un	altro]		un	∞	compagno	di	giochi,
                       [nel   prato di un altro]
                       [in un prato proibito] sup.
              inseguito sup.  su un noce inf.       un compagno di giochi,	≥
   α  ≤	*che son sceso a bagnarmi in un punto mortale ≥	{v.	43A1}
   β  che son sceso a bagnarmi in un punto mortale
43   A1  ≤	ch[e] son sceso a bagnarmi in un punto mortale
      ch’ [io] sup.
      che	≥
   α  ≤	*che ho inseguito su un noce un compagno di giochi, ≥
   β  [che]	ho	inseguito	su	un	[noce]	un	compagno	di	∞	giochi
     [ed] sx.sup.        albero inf.
     e dx.sup.
     *e ho inseguito un compagno di giochi su un albero
44   A1  ≤	[che	ho]		 	 	 	 spaccato bei rami, che ho rotta la testa
      [e ho] dx.sup.  spaccato
               spaccandone ≥
   α  spaccandone i bei rami ed ho rotta la testa
  Bz  spaccandone i bei rami e ho rotta la testa
45   A1  ≤	a	un	rivale	e	son	stato	picchiato.	≥
   α  a un rivale e son stato  picchiato!
                  picchiato.
                  |picchiato:|
  A2  a un rivale e son stato picchiato,
  D2  a un rivale e son stato  picchiato
                  picchiato,
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 quanta vita è trascorsa. Altri giorni, altri giochi,46

 altri squassi del sangue dinanzi a rivali47

 più elusivi: i pensieri ed i sogni.48

	 La	città	mi	ha	insegnato	infinite	paure:49

 una folla, una strada mi han fatto tremare,50

 un pensiero talvolta, spiato su un viso.51

 Sento ancora negli occhi la luce beffarda52

 dei lampioni a migliaia sul gran scalpiccìo.53 //
 

46   A1  ≤	Quanto [tempo]  [è trascorso!]   [La città]
      Quanta vita  inf.  [è trascorsa!]  [Davvero Torino] inf.
                         [Davvero la città] -inf.  
      Quanta vita! Torino inf. ≥
   α  [Qu+] quanta vita è  trascorsa!  Altri giorni,  altre	∞		 [voci]
                 trascorsa.         altri   giochi inf.
  A2  [quanta] vita è trascorsa. Altri giorni, altri giochi,
     [molta] sup.
     quanta msx.
  A3  quanta vita è trascorsa. / Altri giorni, altri giochi,
  Bz  quanta vita è trascorsa. Altri giorni, altri giochi, 
47   A1  altri squassi del sangue dinanzi a rivali
  A3  altri squassi del sangue dinnanzi a rivali
  Bz  altri squassi del sangue dinanzi a rivali
48   A1  più  elusivi: pensieri  [, paure parole speranze]
                 [fervori ed amori] sup.
                 [fervori od amori]
                 [fervori e speranze] -dx.
     più elusivi: i sup. pensieri ed i sogni. inf.
49   A1  ≤	Quante	viltà	∞	ho	imparato	per	∞	Torino!	 ≥
   α  ≤	La	città	mi	ha	insegnato	infi∞nite	paure:	≥
   β  La	città	mi	ha	insegnato	infinite	paure:	
50   A1  ≤	mi	hanno	fatto	∞	tremare	la	gente,	le	strade,	≥
   α  ≤	[o]	uno	sguardo,	una	∞	strada,	una	folla	mi		han fatto tremare
                               hanno	≥
   β  una folla, una strada, mi han fatto tremare
  A2  una folla, una strada, mi han fatto tremare,
  A3  una folla, una strada mi han fatto tremare,
  D1  una folla una strada mi han fatto tremare,
  Bz  una folla, una strada mi han fatto tremare,
51   A1  ≤	e	i	pensieri	talvolta	spiati	nei	volti		≥
   α  e un pensiero talvolta spiato  in	un	∞	volto
                      su
  A2  un pensiero, talvolta, spiato su un  [viso].
                         [volto] dx.
                         viso sup.
  A3  un pensiero talvolta spiato su un viso.
  D1  un pensiero talvolta spiato su un viso.
            talvolta, 
  D2  un pensiero talvolta   spiato  su[l]   viso.
            talvolta,      su un mdx.
52   A3  Sento ancora negli occhi la luce beffarda
53   A3  dei lampioni a migliaia sul gran scalpiccio.
  D1  dei lampioni a migliaia  nel gran scalpiccio.//
                   sul
  Bz  dei lampioni a migliaia sul gran scalpiccìo.//
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	 Mio	cugino	è	tornato,	finita	la	guerra,54

 gigantesco, fra i pochi. E aveva denaro.55

 I parenti dicevano piano: «Fra un anno a dir molto,56

 se li è mangiati tutti e torna in giro.57

	 I	disperati	muoiono	così».58

 Mio cugino ha una faccia recisa. Comprò un pianterreno59

 nel paese e ci fece riuscire un garage di cemento60

	 con	dinanzi	fiammante	la	pila	per	dar	la	benzina61

IIed.  55  gigantesco, tra i pochi. E aveva denaro.
   56  I parenti dicevano piano: «Fra un anno, a dir molto,

54   A1  Mio	cugino	è	tornato	[una	sera],	finita	la	guerra,
  D1  >	Mio	cugino	è	tornato,	finita	la	guerra,
  Bz  Mio	cugino	è	tornato,	finita	la	guerra,
55   A1  gigantesco,   [tenente]      [di] alpini.  [Passò a salutare] / [i parenti viventi in paese e mi dissero poi++] 
     gigantesco, [già tenente] sup.  [di] alpini. Ed aveva  denari.
                       un alpino. sup.     denaro
  D1  gigantesco, un alpino. E[d] aveva denaro.
  Bz  gigantesco, fra i pochi. E aveva denaro.
56   A1  I	parenti	dicevano	piano:	“Fra	un	anno,		 [alla	lunga]
                            a dir molto, inf.
  A2  I	parenti	dicevano	piano	–	“Fra	un	anno,	a	dir	molto,
  A3		 I	parenti	dicevano	piano:	“Fra	un	anno	a	dir	molto,
  Bz  I parenti dicevano piano: «Fra un anno a dir molto,
57   A1  se li è mangiati tutti e torna in giro.
  A2  “se	li	è	mangiati	tutti	e	torna	in	giro.
  A3  se li è mangiati tutti e torna in giro.
  D1  se li è  mangiatitutti e torna in giro.
         *mangiati tutti
58   A1  I	disperati	muoiono	così.”
  A2  “I	disperati	muoiono	così”.
  A3  I	disperati	muoiono	così”.
  D1  I	disperati	muoiono	così.”
  Bz  I	disperati	muoiono	così».
59   A1  Mio	cugino	[non	fece	discorsi].	Comprò	un	pianterre∞no	/	[che	dà	sullo	stradale	e	aprì	un	garage]
            [era serio di faccia] sup.
            ha una faccia [severa] inf.
                    decisa -inf.
  A2  Mio cugino ha una faccia decisa. Comprò un pianterreno
  Bz  Mio cugino ha una faccia recisa. Comprò un pianterreno
60   A1  nel paese e ci fece  in cemento un garage
                di
     *nel paese e ci fece un garage di cemento
     nel paese e ci fece riuscire un garage di cemento inf.
61   A1  con	dinanzi	[una	bella	piletta]	elegante	∞	[da++]	 per	dar	la	∞	benzina.
     con dinanzi elegante la pila mdx.          [che dà] inf.
  A2  con dinanzi, [elegante], la pila per dar la benzina
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 fiammante	msx.
  A3  con	dinnanzi	fiammante	la	pila	per	dar	la	benzina
  D1  con	di[n]nanzi	fiammante	la	pila	per	dar	la	benzina
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	 e	sul	ponte	ben	grossa	alla	curva	una	targa-réclame.62

 Poi ci mise un meccanico dentro a ricevere i soldi63

 e lui girò tutte le Langhe fumando.64

 S’era intanto sposato, in paese. Pigliò una ragazza65

 esile e bionda come le straniere66

 che aveva certo un giorno incontrato nel mondo.67

  Ma uscì ancora da solo. Vestito di bianco,68

62   A1  e sul ponte alla curva            [in] targa  un [avviso].
      e sul ponte alla curva da Mango sup.  [in] targa una rèclame inf.
                            *una targa rèclame
  A2  e	sul	ponte		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 alla	curva			 [la]	targa	réclame.
     e sul ponte [vicina]       alla curva  una inf.
            ben -sx. grossa -dx.
  A3  e sul ponte ben grossa alla curva una targa reclàm.
  D1  e sul ponte ben grossa alla curva una targa  reclam.
                              recláme.
  D2  e sul ponte ben grossa alla curva una targa  reclam.
                              reclame.
  Bz  e	sul	ponte	ben	grossa	alla	curva	una	targa-réclame.
63   A1  Poi	ci	mise	un	meccanico	dentro	a	ricevere	i	∞	soldi
64   A1  e lui girò le Langhe in automobile.
  A3  e lui girò tutte le Langhe fumando.
65   A1  ≤	S’era	intanto	sposato	una	cara	ragazza	≥
   α  S’era intanto  sposato [e] pigliò una ragazza
             sposato.   Pigliò una ragazza   [compita] sup.
                               [bellissima] -sup.
  A2  S’era intanto sposato, in paese. Pigliò una ragazza
66   A1  ≤	esile,	bionda,	[forse	un	suo	ricordo]
              nata nel paese, inf. ≥
   α  bionda [ed] esile come    [le donne    / che forse aveva amato per il mondo]
     *esile e bionda come sx. [le donne    / che aveva forse amato per il mondo]
                   una straniera,  / [che forse amava un giorno per il mondo] inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 /	[che	ha	forse	amato	∞	un	giorno	∞	per	il	∞	mondo]	msx.
                           / che aveva amato [un giorno] per il mondo sup.
  A2  esile e bionda come  [una straniera].
                 [la straniera] sup.
                 [le straniere] -dx.
                 [fosse straniera] -sx.
                 le straniere mdx.
67   A1  che  aveva amato  [un giorno]   per il mondo
        |ha	certo	amato	∞	molto	|	mdx.
        |ha di certo amato molto| -inf.
  A2  ≤	che		 aveva		[forse]		 	 	 	 	 	 	 	 	 amato	per	il	mondo.
      che aveva   [forse] un giorno sup. ≥
     che	aveva	forse	un	giorno	∞	incontrato	nel	mondo.	msx.
  A3  che aveva certo un giorno incontrato nel mondo.
68   A1  [Ma girava da solo].    Vestito di bianco
     [Ma girava ancora solo] sup.
     [Ma girava da    |tempo|] -sup.
     [Ma usciva sempre solo] inf.
     Ma uscì ancora   [da] solo mdx.
               da -inf.
  A2  Ma uscì ancora da solo. Vestito di bianco,
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 con le mani alla schiena e il volto abbronzato,69

	 al	mattino	batteva	le	fiere	e	con	aria	sorniona70

 contrattava i cavalli. Spiegò poi a me,71

 quando fallì il disegno, che il suo piano72

 era stato di togliere tutte le bestie alla valle73

 e obbligare la gente a comprargli i motori.74

	 «Ma	la	bestia»	diceva	«più	grossa	di	tutte,75

69   A1  colle mani [congiunte] alla schiena
     colle mani alla schiena ed	il	∞	volto		[|annerito|]	sup.
                          [|oscurato|] inf.
                          abbronzato -inf.
  A2  colle mani alla schiena ed il volto abbronzato,
  A3  colle mani alla schiena ed il volto abbronzato
  D1  colle mani alla schiena ed il volto  abbronzato
                         abbronzato,
  Bz  con le mani alla schiena e il volto abbronzato,
70   A1  Al mattino  [girava i mercati e]    con  aria [innocente]
            [girava	le	fiere]	inf.       [altri pensieri] sup.
            [girava il mercato] -inf. 
            batteva  la	fiera  e sup. con aria sorniona -sup.
                 le fiere
  A2  al	mattino	batteva	le	fiere	e	con	aria	sorniona
71   A1  contrattava  [cavalli]. 
            [bestiame]  inf. Spiegò poi a me  
            [bestiame a Torino] dx.inf.
            cavalli sup.
  A2  contrattava cavalli. Spiegò poi a me,
  A3  contrattava i cavalli. Spiegò poi a me,
72   A1  quando fallì il disegno, che il suo piano
73   A1  era stato di  togliere tutte  [le bestie]    al [paese]
                    le bestie inf.  alla valle sup.
            |fare un’incetta di tutte le bestie| -sup.
            [far gran] incetta di tutte le bestie -sup.
            |vuotare la valle di tutte le bestie| msx.
  A2  era stato di togliere tutte le bestie alla valle
74   A1  e obligar[le]		 [alla	fine]	a	comprare	[automobili]
      obligar[la]              motori sup.
      obligare   la [massa] -sup.
               gente -inf.
  A2  e obligare la gente a comprargli i motori.
  Bz  e obbligare la gente a comprargli i motori.
75   A1  “Ma	la	bestia”	diceva,	“più	grossa	di	tutte”
  A2  –	“Ma	la	bestia”	diceva	“più	grossa	di	tutte
  A3  “Ma	la	bestia”	diceva	“più	grossa	di	tutte
  D1		 “Ma	la	bestia”	diceva	“più	grossa	di		tutte
                          tutte,
  Bz		 «Ma	la	bestia»	diceva	«più	grossa	di	tutte,
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 sono stato io a pensarlo. Dovevo sapere76

	 che	qui	buoi	e	persone	son	tutta	una	razza».77

 
 Camminiamo da più di mezz’ora. La vetta è vicina,78

	 sempre	aumenta	d’intorno	il	frusciare	e	il	fischiare	del	vento.79

 Mio cugino si ferma d’un tratto e si volge: «Quest’anno80

 scrivo sul manifesto: – Santo Stefano81

 è sempre stato il primo nelle feste82

76   A1  sono stato [io] a pensarlo,	dovevo		 [spedire]	 	 	 	 	 	 /	[anzitutto	me	stesso”]	[E	si	diede++]
           io sup.         [levare] inf.     /            [E pensò a un altro piano] inf.
                       [stupire] -sup.   /            [E pensò a un’altra	∞	industria]	-inf.
                       [comprare] dx.inf. /            [E impiantì un frigorifero] -inf.
     sono stato io a pensarlo” dovevo   saper[lo]
                       sapere
  A2  “sono	stato	io	a		 [pensarlo].	Dovevo	sapere
               [sperarlo] sup.
               pensarlo msx.
  A3  sono stato io a pensarlo. Dovevo sapere
77   A1  che qui bestie e persone son tutta una razza.
  A2  “che	qui	[bestie]	e	persone	son	tutta	una	razza”.
          buoi inf.
  A3  che	qui	buoi	e	persone	son	tutta	una	razza”.
  D1		 che	qui	buoi	e	persone	son	tutta	una	razza”.//
  Bz  che	qui	buoi	e	persone	son	tutta	una	razza».//	
78   A1  Camminiamo	da	più	di	mezz’ora.	La	vetta	∞	è	∞	vicina
  A2  Camminiamo da più di mezz’ora. La vetta è  vicina[:]
                               vicina,
  D1  > Camminiamo da più di mezz’ora. La vetta è vicina,
  Bz  Camminiamo da più di mezz’ora. La vetta è vicina,
79   A1  sempre	aumenta	d’intorno	il	frusciare	e	il	∞	fischiare	del	vento.
80   A1  Mio	cugino	si	[toglie]	ad	un	tratto	[la	mano	di	∞	tasca]	∞	e	si	volge	∞	[un	istante]
             ferma sup.                      volge.  [’Sto vento] inf.
     Mio cugino si ferma ad un tratto e si volge. Quest’anno -inf.
  A2  Mio	cugino	si	ferma	ad	un	tratto	e	si	volge	–	“Quest’anno
  A3  Mio	cugino	si	ferma	ad	un	tratto	e	si	volge:	“Quest’anno
  Bz  Mio cugino si ferma d’un tratto e si volge: «Quest’anno
81   A1  [’Sto vento / pare	quello,	mi	dice,	che	soffia	sul	grande	deserto	/	che	c’è	in	mezzo	all’Australia,	soltanto	è	più	fresco]
   α  [metto]    sul	manifesto:	“S.	Stefano
     [scr+] sup. nel
     [metto] -dx.
     scrivo -dx. 
  A2  “scrivo	nel	manifesto	:	Santo Stefano
  A3  scrivo nel manifesto: Santo Stefano
  D1  scrivo sul manifesto: – Santo Stefano
82   A1  è sempre stato il primo nelle feste
  A2  “è sempre stato il primo nelle feste
  A3  è sempre stato il primo nelle feste
  D1  è sempre stato il primo nelle feste
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 della valle del Belbo – e che la dicano83

	 quei	di	Canelli».	Poi	riprende	l’erta.84

 Un profumo di terra e di vento ci avvolge nel buio,85

 qualche lume in distanza: cascine, automobili86

 che si sentono appena: e io penso alla forza87

 che mi ha reso quest’uomo, strappandolo al mare,88

 alle terre lontane, al silenzio che dura.89

IIed.  87		 che	si	sentono	appena;	e	io	penso	alla	forza

83   A1  della valle del Belbo  [e che si grattino]
                  [Che si grattino]
                  e che  [la dica] sup.
                      [la dicano]
                      si grattino -inf.
  A2		 “della valle del Belbo, e che  [si grattino]
                      la dicano mdx.
  A3  della	valle	del	Belbo”	e	che	la	dicano
  D1  della valle del Belbo – e che la dicano
84   A1  que[l]	di	Canelli”		 [e		 poi	senz’aspettare	 /	la	risposta	riprende	la++]
     quei           poi riprende l’erta. inf.
                  Poi
  A2  “quei	di	Canelli”.	Poi	riprende	l’erta.
  A3  quei	di	Canelli”.	Poi	riprende	l’erta.
  Bz  quei	di	Canelli».	Poi	riprende	l’erta.
85   A1  ≤	Io	pensavo	in	quel	mentre	al	sibilare	/	del	vento	sopra	i	pascoli	d’Australia.	 ≥
   α  Un profumo di terra e di vento ci avvolge 
     Un profumo di terra e di vento ci avvolge [e di cielo.]
                             [leggero] inf.
                             nel buio sup.
  A2  Un	profumo	di	terra	e	di	vento	ci	avvolge	nel	buio;
  A3  Un profumo di terra e di vento ci avvolge nel buio,
86   A1  Qualche lume  [lontano]: cascine, automobili
     qualche     in distanza sup.
  A2  qualche lume in distanza: cascine, automobili[,]
87   A1  che si sentono appena: [io mi vedo la+] 
                  [io mi vedo dinanzi] inf.  / [mio cugino che parla un’altra lingua]
                  ed io penso alla forza sup.
  A2  che	si	sentono	appena;	ed	io	penso	alla	forza	
  A3  che si sentono appena: ed io penso alla forza
  D1  che si sentono appena: e[d] io penso alla forza
88   A1  che	mi	ha	reso	quest’uomo,	strappandolo	al	∞	mare
  A2  che mi ha reso quest’uomo, strappandolo al mare,
89   A1  [alla] terra lontana     [e che un giorno l’ha fatto] / [tanto pacato e libero]
     alle   terre lontane sup. 
     alla terra lontana    [alla sua Libertà] inf.
     alla terra lontana    [Agli operai sporchi] -dx.
  A2  alla terra lontana.  [E non parla dei viaggi]
     alle terre lontane  [remote …] msx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [ai	suoi	∞	viaggi]	-inf.
                al silenzio che dura. sup.
                al silenzio che dura. [Ma intanto il cugino …] mdx.
  A3  alle terre lontane, al silenzio che dura.
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 Mio cugino non parla dei viaggi compiuti.90

 Dice asciutto che è stato in quel luogo e in quell’altro91

 e pensa ai suoi motori.92

            Solo un sogno93

 gli è rimasto nel sangue: ha incrociato una volta94

 da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,95

 e ha veduto volare i ramponi pesanti nel sole,96

 ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue97

IIed.  95  da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,

90   A1  [Non parla dei suoi viaggi mio cugino.] /  Dice
     E non parla dei viaggi: msup.       /  dice
  A2  [Ma intanto il cugino …]
     Mio	 cugino	non	parla	∞	dei	viaggi		 [di]	∞	[squali]	inf.
                          [trascorsi] -inf.
                          compiuti -inf.
  A3  Mio cugino non parla dei viaggi compiuti.
91   A1  dice asciutto ch’è stato     qua [e là,]
     dice asciutto ch’è stato  in quel	luogo	e[d]	in	∞		quest’ altro sup.
                                  quell’altro
  A2  dice, asciutto, ch’è stato in quel luogo o in quell’altro
  A3  Dice asciutto che è stato in quel luogo e in quell’altro
92   A1  [pensando] ai suoi motori, [che ha imparato] / [a conoscere a Frisco in California]
     e pensa sup. 
  A2  e pensa ai suoi motori. Solo, un sogno
  A3  e pensa ai suoi motori.
93   A1  solo, un [giorno]  / [s’è lasciato sfuggire]
     Solo,   sogno inf.
  A2  e pensa ai suoi motori. Solo, un sogno
  A3  Solo un sogno
94   A1  gli è rimasto  nel   cuore. Ha	incrociato	una	∞	volta
	 	 	 	 	 |ha	confitto	nel| sup. cuore: ha
  A2  gli	 è	[rimasto	confitto],	ha	incrociato,	una	volta,
        [rimasto immobile] msx.
         [restato dinanzi] sup.
        rimasto nel sangue inf.
  A3  gli è rimasto nel sangue: ha incrociato una volta
95   A1  da	fuochista	su	un	legno	olandese	[chiamato	∞	“L’Arpone”]
                         di	pesca	“Il	cetaceo”	inf.
                         da
  A2  da	fuochista,	su	un	legno	olandese	da	pesca	“il	Cetaceo”
  A3  da fuochista[,] su un legno olandese da pesca, il Cetaceo
  D1  da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,
  D2  da fuochista su un legno olandese, il Cetaceo,
  Bz  da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,
96   A1  e	ha	veduto	volare	le	fiocine	aguzze	nel	sole
  A2  e	ha	veduto	volare	le	fiocine	aguzze	nel	sole,
  A3  e ha veduto volare i ramponi pesanti nel sole,
97   A1  ≤	ha	veduto	fuggire	balene	tra	schiume	di	sangue	≥
   α  ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue
  A2  ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue[,]
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 e inseguirle e innalzarsi le code e lottare alla lancia.98

 Me ne accenna talvolta.99

            Ma quando gli dico100

 ch’egli è tra i fortunati che han visto l’aurora101

 sulle isole più belle della terra,102

 al ricordo sorride e risponde che il sole103

 si levava che il giorno era vecchio per loro.104

98   A1  e dibattersi e  [scendere in mare]
             tendersi corde e  [lottare alla lancia] inf.
                       [lottare e umori] -inf.
                       lottare alla lancia. -inf.
  A2  [e dibattersi e tendersi corde e lottare alla lancia.]
     [e	inseguirle	∞	…	∞	…	∞	…	∞	…	lancia]	msx.
     *e inseguirle e  [… ] e lottare alla lancia minf.
              [… le code] -sup.
              *[immergersi le code] minf.
              innalzarsi le code -sup.
  A3  e inseguirle e innalzarsi le code e lottare alla lancia.
99   A1  Ma quando gli dico
     Lo racconta talvolta. Ma quando gli dico sx.
  A2  [Lo racconta] talvolta.
     *Me  [lo] accenna talvolta. minf.
         ne -inf.
100   A1  Ma quando gli dico
101   A1  ≤	[E	ha	veduto	levarsi]		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [il	sole	enorme]	dx.
      [Ma ha veduto levarsi]  [tra le galere] sup. [il gran sole] inf.  
      [Quando un giorno ha veduto levarsi]     
                 [Ha visto levarsi]  sup.    
                 [Ha assistito levarsi] -dx. ≥
   α  ≤	Quando	un	giorno	gli	ho	detto	che	ha	visto	∞	levarsi	il	gran	sole	 ≥
   β  ≤	gli	ho	detto	ch’egli	ha	visto	levarsi	il	sole	∞	enorme	≥
   γ  ch’egli è tra i [pochi]    che han[no] visto  [l’alba]
             fortunati sup.           l’aurora inf.
102   A1  ≤	sulle	isole	più	belle	della	terra.	≥
   α  ≤	sull’isole	più	belle	della	terra	≥
   β  sulle isole più belle della terra,
103   A1  ≤	mi	ha	risposto	che	bello		[è	il	tramonto…	che	porta	il	riposo]	 /	 [agli	stanchi]
                     era il buio arrecante riposo inf. ≥
   α  ≤	al	ricordo	ha	sorriso	e	[mi]	ha		 [detto]		 che	∞	l’alba
                        risposto sup. ≥
   β  al ricordo sorride e risponde che il sole
104   A1  ≤	e	che	l’alba	sorgeva	che	il	giorno	era	vecchio	∞	con	loro.	≥
   α  ≤	si	levava	che	il	giorno	era	vecchio	per	loro.≥
   β  si	levava	che	il	giorno	era	vecchio	per	∞	loro.
  D1  si levava che il giorno era vecchio per loro.//
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ANTENATI

Data di composizione: febbraio 1932 (è datato 9 febbraio un indice di Ciau Masino nel quale la poesia 
è aggiunta in sostituzione di Donne perdute:	FE4,	c.	1;	in	un	altro	indice,	intitolato	«Poesie	di	Ciau	
Masino	’32»,	la	datazione	a	febbraio	1932	è	d’autore:	APIII.7,	c.	1)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (seconda poesia della prima sezione ‘Antenati’)

Manoscritti:1 FE4 (A2:2 autografo di Ciau Masino, cc. 108r-108v)

Dattiloscritti:	FE5II.53	(D1:	1r);	FE5II.32	(D2:	1r,	2r)3

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 7-9)4

1  Tuttora irreperibile quello parzialmente trascritto da Calvino in Note alle singole poesie, in C. PavEsE, Poesie edite e 
inedite, cit., p. 230.
2  Lo chiamiamo A2 in relazione alla nota precedente. Esiste, o è esistito sicuramente, un gruppo di testimoni precedenti a 
questo.
3  Le varianti che riguardano la punteggiatura (aggiunta di virgole ai vv. 6, 33, 34, 41, 42, e soppressione della virgola al v. 
45)	sono	in	comune	tra	i	due	dattiloscritti.	Ma	nel	secondo	gli	accenti	di	«sé»	(v.	9)	e	«Perché»	(v.	43)	sono	acuti	come	in	
princeps.
4 	Segnaliamo,	nella	seconda	edizione,	l’inserimento	del	punto	fermo	alla	fine	del	v.	33.	Si	tratta	di	un	sicuro	refuso,	poiché	
è seguito dall’iniziale minuscola.
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ANTENATI

  Stupefatto del mondo mi giunse un’età1

 che tiravo gran pugni nell’aria e piangevo da solo.2

 Ascoltare i discorsi di uomini e donne3

 non sapendo rispondere, è poca allegria.4

 Ma anche questa è passata: non sono più solo5

 e, se non so rispondere, so farne a meno.6

 Ho trovato compagni trovando me stesso.7

 Ho scoperto che, prima di nascere, sono vissuto8

	 sempre	in	uomini	saldi,	signori	di	sé,9
 e nessuno sapeva rispondere e tutti eran calmi.10

 Due cognati hanno aperto un negozio – la prima fortuna11

 della nostra famiglia – e l’estraneo era serio,12

 calcolante, spietato, meschino: una donna.13

 L’altro, il nostro, in negozio leggeva romanzi14

 – in paese era molto – e i clienti che entravano15

IIed.  2  che tiravo dei pugni nell’aria e piangevo da solo.

1   A2  [Stu+] Stupefatto del mondo mi giunse un’età
  D1   > Stupefatto del mondo mi giunse un’età
2   A2  che tiravo gran pugni nell’aria e piangevo da solo.
3   A2  Ascoltare i discorsi di uomini e donne
4   A2  non sapendo rispondere, è poca allegria.
5   A2  Ma anche questa è passata: non sono più solo
6   A2  e se non so rispondere so  fare a meno.
                    farne
  D1  e   se non so  rispondere so farne a meno.
     e,        rispondere,
7   A2  Ho trovato compagni trovando me stesso.
  D1  Ho trovato compagni trovando me stesso.//
8   A2  Ho scoperto che, prima di nascere, sono vissuto
  D1  > Ho scoperto che, prima di nascere, sono vissuto
  Bz   Ho scoperto che, prima di nascere, sono vissuto
9   A2  sempre in uomini saldi, signori di sè,
  D2  sempre	in	uomini	saldi,	signori	di	sé,
10   A2  e nessuno sapeva rispondere e tutti eran calmi.
11   A2  Due cognati hanno aperto un negozio – la prima fortuna
12   A2  della nostra famiglia – e l’estraneo era serio,
13   A2  calcolante,  meschino[: …,] una donna.
            meschino, spietato: sup.
     *calcolante, spietato, meschino: una donna.
14   A2  L’altro, il nostro, in negozio leggeva romanzi
15   A2 – in paese era molto – e i clienti che entravano
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 si sentivan rispondere a brevi parole16

 che lo zucchero no, che il solfato neppure,17

 che era tutto esaurito. È accaduto più tardi18

 che quest’ultimo ha dato una mano al cognato fallito.19

 A pensar questa gente mi sento più forte20

	 che	a	guardare	lo	specchio	gonfiando	le	spalle21

 e atteggiando le labbra a un sorriso solenne.22

 È vissuto un mio nonno, remoto nei tempi,23

 che si fece truffare da un suo contadino24

 e allora zappò lui le vigne – d’estate –25

 per vedere un lavoro ben fatto. Così26

 sono sempre vissuto e ho sempre tenuto27

 una faccia sicura e pagato di mano.28

 E le donne non contano nella famiglia.29

 Voglio dire, le donne da noi stanno in casa30

 e ci mettono al mondo e non dicono nulla31

 e non contano nulla e non le ricordiamo.32

 Ogni donna c’infonde nel sangue qualcosa di nuovo,33

16   A2  si sentivan rispondere a brevi parole
  D2  si	sentivan	rispondere	a	brevi	parole	∞		 [che	lo	zucchero	no,	che	il	solfato++]
                          /  che lo zucchero no, che il solfato neppure, inf.
17   A2  che lo zucchero no, che il solfato neppure,
18   A2  che era tutto esaurito. È accaduto più tardi
19   A2  che quest’ultimo ha dato una mano al cognato fallito.
20   A2  A pensar  [quella] gente mi sento più forte
           questa sup.
21   A2  che	a	guardare	lo	specchio	gonfiando	le	spalle
22   A2  e atteggiando le labbra a un sorriso solenne.
23   A2  È vissuto un mio nonno, remoto nei tempi,
24   A2  che si fece truffare da un suo contadino
25   A2  ed allora zappò lui le vigne – d’estate –
  Bz   e allora zappò lui le vigne – d’estate – 
26   A2  per vedere un lavoro ben fatto. Così
  D1  per vedere un lavoro ben fatto.  Cosi
                       Così
27   A2  sono sempre vissuto ed ho sempre tenuto
  Bz   sono sempre vissuto e ho sempre tenuto
28   A2  una faccia sicura e pagato di mano.
  D1  una faccia sicura e pagato di mano.//
29   A2  E le donne non contano nella famiglia.
  D1  > E le donne non contano nella famiglia.
  Bz   E le donne non contano nella famiglia.
30   A2  Voglio dire, le donne da noi stanno in casa
31   A2  e ci mettono al mondo e non dicono nulla
32   A2  e non contano nulla e non le ricordiamo.
33   A2  Ogni donna c’infonde nel sangue qualcosa di nuovo
  D1  Ogni donna c’infonde nel sangue qualcosa di  nuovo
                               nuovo,
  D2  Ogni donna c’infonde nel sangue [un] qualcosa di  nuovo
                                  nuovo,
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 ma s’annullano tutte nell’opera e noi,34

 rinnovati così, siamo i soli a durare.35

 Siamo pieni di vizi, di ticchi e di orrori36

 – noi, gli uomini, i padri – qualcuno si è ucciso,37

 ma una sola vergogna non ci ha mai toccato,38

 non saremo mai donne, mai schiavi a nessuno.39

 Ho trovato una terra trovando i compagni,40

 una terra cattiva, dov’è un privilegio41

 non far nulla, pensando al futuro.42

	 Perché	il	solo	lavoro	non	basta	a	me	e	ai	miei,43

 noi sappiamo schiantarci, ma il sogno più grande44

IIed.  39  non saremo mai donne, mai ombre a nessuno.
   43  Perché	il	solo	lavoro	non	basta	a	me	e	ai	miei;

34   A2  ma s’annullano tutte nell’opera e noi
  D1  ma s’annullano tutte nell’opera e  noi
                        noi,
35   A2  rinnovati così, siamo i soli a durare.
36   A2  Siamo pieni di  vizî, di ticchi e di orrori
              vizi,
37   A2  – noi, gli uomini, i padri – qualcuno si è ucciso,
38   A2  ma una sola vergogna non ci ha mai toccato,
39   A2  non saremo mai donne, mai schiavi a nessuno.
  D1  non saremo mai donne, mai schiavi a nessuno.//
40   A2  Ho trovato una terra trovando i compagni,
  D1  > Ho trovato una terra trovando i compagni,
  Bz  Ho trovato una terra trovando i compagni,
41   A2  [una terra cattiva] dov’è un privilegio
     [una terra da poco] sup.
     una terra cattiva -sx.
  D1  una terra  cattiva  dov’è un privilegio
           cattiva,
42   A2  [non … fare   nulla]  [pensando al futuro].
     [non fare più nulla] inf. [pensando al riposo] dx.sup.
     [non fare mai nulla] inf.       
     [lavorare] -sup. 
     non far nulla [e]  pensare al futuro minf.
               pensando
  D1  non far  nulla  pensando al futuro.
          nulla,
43   A2  Perchè il solo lavoro non basta a me e ai miei,
  D2		 Perché	il	solo	lavoro	non	basta	a	me	e	ai	miei,
44   A2  noi sappiamo schiantarci, ma il [so+] più grande
                       sogno sup.
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 dei miei padri fu sempre un far nulla da bravi.45

 Siamo nati per girovagare su quelle colline,46

 senza donne e le mani tenercele dietro alla schiena.47

IIed.  47  senza donne, e le mani tenercele dietro la schiena.

45   A2  dei miei padri, fu sempre un far nulla da bravi.
  D1  dei miei padri[,] fu sempre un far nulla da bravi.
46   A2  Siamo nati per girovagare su quelle colline,
47   A2  senza donne e le mani tenercele dietro alla schiena.
  D1  senza donne e le mani tenercele dietro alla schiena.//
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PAESAGGIO [I]

Data di composizione: 1933 (la lirica è presente in un indice con legenda di Lavorare stanca, databile 
al 1933, rinvenuto sul verso della minuta di Città in campagna: FE5I.22, c. 4v. Qualora i testimoni 
non recassero indicazioni più precise, citeremo questo indice come riferimento di datazione per i 
componimenti ivi inclusi, che sono: I mari del Sud, Il vino triste, Antenati, Tradimento, Fumatori di 
carta, Pensieri di Deola, Estate di San Martino, Paesaggio [I], Gente spaesata, Canzone di strada, 
Proprietarî, Due sigarette, Ozio, Pensieri di Dina, Paesaggio [II], Una stagione, Il dio-caprone, Mania 
di solitudine, Atlantic oil, Crepuscolo di sabbiatori)

Dedica: al Pollo1 (1936, 1943)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (terza poesia della prima sezione ‘Antenati’)

Manoscritti:	FE5I.5	(A1a:	1r,	1v,	2r,	2v;	A1b:	3v,	3r,	4r,	4v,	5r,	5v,	6v,	6r);	FE5II.1	(A2:	1r,	1v)

Dattiloscritti:	FE5II.7	(D1:	1r);	FE5II.74	(D2:	1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 10-11)2

Titoli	rifiutati:	La	voce	di	Dio,	All’aria	aperta,	L’eremita,	I	due	eremiti,	Gli	eremiti	(quest’ultimo	non	
cassato;	tutti	in	FE5I.5,	c.	1r),3 La collina dell’eremita, Collina ai miei paesi, Egloga dei miei paesi 
(FE5I.5, c. 3r)4

1  A partire da FE5II.1.
2 Segnaliamo il refuso, che è anche in princeps,	al	v.	2	(«e	la	roccia	scoperta	e	la	sterilità,»):	la	virgola	conclusiva,	seguita	
dall’iniziale	maiuscola	del	v.	3,	è	poi	rettificata	in	punto	fermo	nella	ne varietur.
3 A1a [La voce di Dio.] 
 [All’aria aperta] mdx.
 [L’eremita] msx.
 [I due] eremiti inf.
 Gli -sup.
4 A1b [La collina dell’eremita]
 [Collina ai miei paesi] mdx.
 [Egloga dei miei paesi] msx.
 Paesaggio. -sx.inf.
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PAESAGGIO

(al Pollo)

   Non è più coltivata quassù la collina. Ci sono le felci1

e la roccia scoperta e la sterilità.2

Qui il lavoro non serve più a niente. La vetta è bruciata3

e la sola freschezza è il respiro. La grande fatica4

IIed.  TC  Paesaggio I

1   A1a [Ci	son	quattro	colline	a	strapiombo	che	fanno	un	∞	grand’arco]
     Non è più coltivata  [quassù] la collina. Ci sono le felci inf.
                 [lassù]
                 quassù -sup.
   A1b Non è più [coltivata] quassù la collina. Ci sono le felci
           [lavorata] sup.
           coltivata inf.
  D1  > Non è più coltivata quassù la collina. Ci sono le felci
2   A1a  e la roccia scoperta e la sterilità.
3   A1a Qui il lavoro  [non serve più a niente].  La [scena]   è [brunastra]
             [del resto non serve] sup. La terra sup. è rossastra inf.
             non serve più a niente. inf. 
  A1b [Qui il lavoro non serve più a niente. La  terra  è  rossastra]
                            [grotta è bruciata] -sup.
                            [vetta] inf.
     Qui il lavoro non serve più a niente. La vetta è bruciata sup.
4   A1a e	la	sola	freschezza	è		 [l’azzurro	del	cielo].		/	[Il	lavoro	è	salire	fin	qua]
                  [l’azzurro del vento] inf.  
                  nel vento. La grande fatica -inf.
   α   e la sola freschezza è   [nel vento]. La grande fatica  
                   [l’azzurro] sup.
                   [nel vento] -dx.
                   l’azzurro inf.
  A1b [Qui] la sola freschezza è [l’azzurro]. La grande fatica
      e sx.            il respiro sup.
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è salire quassù: l’eremita ci venne una volta5

e da allora è restato, a rifarsi le forze.6

L’eremita si veste di pelle di capra7

e ha un sentore muschioso di bestia e di pipa,8

che ha impregnato la terra, i cespugli e la grotta.9

Quando fuma la pipa in disparte nel sole,10

IIed.  6   e da allora è restato a rifarsi le forze.

5   A1a è	salire	[fin	qua]		
          quassù: l’eremita ci venne una volta inf.
6   A1a e		d[’]	allora	[ci	stette],		 	 	 [a	riprendere	il	fiato].
      da     [riposa]     [e riprende la forza]. sup.
            [ci vive]     per [rifarsi forte] inf.
            ci  sta[va] -dx. per [rifarsi forza].
              sta       per		riprendere	∞	forza	-inf.
    α  e da allora  [ci sta,         per rifarsi la forza]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [ci	passa		 la	vita]		 	 a	[riprendere	il	fiato]	inf.
            [ci passa i suoi giorni,] -inf.
            [ci passa la vita] -sup.
            [si stette a riposo] sx.inf.
            è rimasto sup.      a rifarsi le forze. dx.
  A1b e da allora è restato ,         a rifarsi le forze.
            restato [per sempre], a rifarsi le forze. sup.
7   A1a L’eremita si veste di pelle di capra,
  A1b L’eremita si veste di pelle di capra
8   A1a [e] ha i capelli rossigni e nemmeno trentanni / [e dev’essere stato in prigione]
     [e] sup.                      / e dev’essere stato in prigione. inf.
                         trentanni. / Ma
   α  [e ha un odore muschioso  di foll+]
     [e] sup.           [di zolla e di  bestia] inf.
                    [di sole e di  pipa]  sup.
                           [bestia] -inf.
   β  ≤	e	ha	un	[odore]	muschioso	di	bestia		 [che	qui	in	mezzo	al	∞	vento]
            sentore sup.          [che ormai s’è attaccato]  sup. / [a ogni pietra e cespuglio] 
                           e di pipa inf. ≥
  A1b e ha un sentore muschioso di bestia e di pipa
  D2  e ha un sentore muschioso di bestia e di pipa,
9   A1a che  [si esala da lui dai cespugli e dai sassi]
        ha impregnato [ogni cosa], i cespugli e la grotta inf.
                 la terra -sup.
  A1b che ha impregnato  la [terra], i cespugli e la grotta.
                le [pietre] inf.
                la terra sup.
  A2  che ha impregnato la terra,  [i cespugli] e la grotta.
                     [le felci] sup.
                     i cespugli -sup.
10  A1a [Quando fuma la pipa  nel sole, in silenzio]
     [Quando fuma la pipa nel sole, in disparte] sup.
     [*Quando fuma la pipa in disparte, nel sole]
    α   Quando fuma la pipa in disparte nel sole
  D1   Quando fuma la pipa in disparte nel sole,
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se	lo	perdo	non	so	rintracciarlo,	perché	è	del	colore11

delle felci bruciate. Ci salgono visitatori12

che si accasciano sopra una pietra, sudati e affannati,13

e lo trovano steso, con gli occhi nel cielo,14

che respira profondo. Un lavoro l’ha fatto:15

11  A1a [se lo perdo, fatico a trovarlo, perchè è del colore] 
                 [scoprirlo] inf.
                 [scorg+] -sx.
     [se lo perdo,] non so [mai vederlo] sup.
                 [mai scorgerlo] -sup.
   α  se lo perdo, non so rintracciarlo, perchè è del colore
  A1b se lo perdo non so rintracciarlo, perchè è del colore
  Bz		 se	lo	perdo	non	so	rintracciarlo,	perché	è	del	colore
12  A1a [delle	rocce	bruciate.]	 [Se	lo	fisso,		per	vincere	il	tempo]	
                  [Se lo fisso, per darmi un lavoro] inf.
   α  delle rocce bruciate.  [La sera ci trova]
                  [Facciamo gli sterchi] inf.
  A1b della [terra bruciata.] [Depone gli sterchi]   
     delle [rocce bruciate] sup.
            [nerastre] -sup.
         felci  [robuste] sx.
            bruciate -inf.
   α  Quando salgono visitatori e sudati e affannati
   β  [Qualche volta] [ci+] [lì] salgono visitatori
     *delle felci bruciate. Ci salgono visitatori sup.
  A2  [delle felci]  bruciate. Ci salgono visitatori
     [dei cespugli] bruciati sup.
     delle felci bruciate sx.
13  A1b si abbandonano  [contro la]    pietra, lo trovano steso / che respira profondo, con gli occhi nel cielo.
               sopra [le] inf.  pietre, 
               sopra una sup. pietra,
   α  che si lascian cadere su un sasso, sudati e affannati
   β  che si accasciano sopra una pietra, sudati e affannati,
        s’
  A2  che si accasciano sopra una pietra, sudati e affannati,
14  A1b e  [ci] trovano [assorti     a scavare]        / che [prelude la vita dei sensi]
      [li]      intenti sup. [alla respirazione] inf.  /    accompagna la  pace inf.
       [lo]      intento    al respiro rituale -inf.    /            pace [interiore] sup.
      li       intenti                   /               dei sensi inf.
      lo      intento                  /                del senso -inf.
                                  /                |del mondo| -inf.
   α  e lo trovano steso, cogli occhi nel cielo
  A2  e lo trovano steso, cogli occhi nel cielo,
  Bz  e lo trovano steso, con gli occhi nel cielo,
15  A1b E un lavoro l’ha fatto: ha lasciato infoltirsi la barba /  quattro peli rossicci sul volto nerastro
                                   / [pochi] sup.
   α  che respira profondo. ≤	Ha	lasciato	infoltirsi	la	barba:	≥
      *che respira profondo.	Un	lavoro	l’ha	fatto;	inf.
  A2  [e il]     respiro profondo. Un lavoro l’ha fatto:
     [che] sx.   respira
     [e il] -sup. respiro
     col -inf. 
  D1  che respira profondo. Un lavoro l’ha fatto:
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sopra il volto annerito ha lasciato infoltirsi la barba,16

 pochi peli rossicci. E depone gli sterchi17

su uno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole.18 //

16  A1b [ha lasciato infoltirsi la barba sul fosco] 
     [s’è msx. fatta sup. infoltire la barba sul volto annerito:] sup.
     [sulla faccia annerita portare la barba] -sup    
     ha lasciato infoltirsi sul viso annerito la barba: minf.
     *ha lasciato infoltirsi la barba sul viso annerito:
  A2  ha lasciato infoltirsi la barba,  [sul viso annerito:]
                      [sul volto annerito:]
  D1  sopra il volto annerito ha lasciato infoltirsi la barba,
17  A1a delle rocce bruciate. [La sera ci trova]
                 [Facciamo gli sterchi] inf.
  A1b [Facciamo] gli sterchi         
     [Lasciamo] sup.
     Depone -dx.
   α  Sulle rocce bruciate. Depone gli sterchi
                 [Va a fare]  sup.
   β  ≤	pochi	peli	rossicci		sul  [volto nerastro], [e] depone gli sterchi
                 sopra il fosco sup.   .     Depone 
                               . E    depone -sup. ≥
   γ  [pochi peli rossicci].   E depone gli sterchi
     [qualche pelo rossiccio] sup. 
     [pochi peli rossicci] sx.
     qualche pelo rossiccio minf.
  A2  [qualche]  pelo  rossicci[o]. E depone gli sterchi
     pochi   peli rossicci sup.
18  A1a [su uno spiazzo alla vetta e si seccano al sole.]
  A1b su uno spiazzo [alla vetta e si seccano]    al sole.
              scoperto a inf. seccarsi sup.  nel
   α  su[l+] uno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole.
   β  [su uno spiazzo scoperto a seccarsi nel sole.]
   γ  [su uno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole.]
   δ  su uno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole.
  D1  su uno spiazzo  scoperto a seccarsi nel sole.//
              scoperto, a seccarsi
  D2  su uno spiazzo  scoperto a seccarsi nel sole.//
              scoperto, a seccarsi
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 Coste e valli di questa collina son verdi e profonde.19

 Tra le vigne i sentieri conducono su folli gruppi20

 di ragazze, vestite a colori violenti,21

 a far feste alla capra e gridare di là alla pianura.22

Qualche	volta	compaiono	file	di	ceste	di	frutta,23

IIed.  20   Tra le vigne i sentieri conducono sú folli gruppi

19  A1b [Fianchi] e valli di questa collina son tutto un rigoglio / di raccolto perchè l’eremita  [lo] guarda dall’alto.
     Coste inf.                           /  raccolti            [le] |contempla dall’alto| inf.
                                     /                  [li]
                                     /                 le sup.
   α  Coste e valli di questa collina son tutte un rigoglio / di raccolti, perchè l’eremita le guarda dall’alto.
   β  Coste e valli di questa collina son  [grandi] e [in rigoglio]
                         larghe     e profonde sup.
   γ  Coste e valli di questa collina son  [larghe] e profonde.
                         verdi sup.
  D1  > Coste e valli di questa collina son verdi e profonde.
  Bz   Coste e valli di questa collina son verdi e profonde.
20  A1b [dai sentieri]  tra       vigne++
             Tra vigne i sentieri conducono [qui] folli gruppi dx. 
             Tra le vigne -sup.         su -sup.
   α  Tra le vigne, i sentieri conducono su folli gruppi
  A2  Tra le vigne i sentieri conducono su folli gruppi
21  A1b Colorati di vesti  [leggere,] ne salgono  [gruppi] 
     Colorate     violente sup.      [bande] inf.  
     Colorat[i]                  gruppi dx.
     Colorate inf.
   α  ≤	Colorate di vesti violente ne salgono   gruppi
       Colorati             salgono [a] gruppi sup. ≥
   β  di ragazze[,] vestite  a colori violenti,
                 in
   γ  di ragazze, vestite   in colori violenti
                 a
  A2  di ragazze, vestite a colori violenti,
22  A1b a far feste alla capra e [a guardare] di là la [pianura]
                  osservare inf.    [città] sup.
                             [campagna] inf.
                             pianura -sx.inf.
   α  per far feste alla lupa e  [osservare] di  qua la pianura
                   ammirare sup. qui
   β  [per] far feste alla capra e [ammirare] di qui  [in] pianura
     a inf.   festa alle capre   gridare sup.     alla sup.
   γ  a  far festa alla capra e gridare di [qua]   alle pianure.
     per  feste              là sup. alla pianura
  A2  a far feste alla capra e gridare di là alla pianura.
23  A1b Qualche volta  compongono gruppi di  cesti di frutta
              compaiono        ceste
   α  Qualche volta compaiono [gruppi] di ceste di frutta
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 file		sup.
  D2  Qualche	volta	compaiono	file	di	ceste	di	frutta,
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ma non salgono in cima: i villani le portano a casa24

sulla schiena, contorti, e riaffondano in mezzo alle foglie.25

Hanno troppo da fare e non vanno a veder l’eremita26

i villani, ma scendono, salgono e zappano forte.27

Quando han sete, tracannano vino: piantandosi in bocca28

24  A1b ma non salgono in cima[,] i villani  li portano a casa
                 cima: sup.    le
   α  ma non salgono in cima; i villani le portano a casa
                 cima:
25  A1b Lui non beve che latte e nessuno dei lavoratori  /  che [raccolgono l’uva e la frutta] lo viene a trovare.
                                /    s’ammazzano intorno alle viti sup.
   α  ≤	Non	così	i	contadini,	che	zappano	in	mezzo	alle	vigne		/	delle coste [coll+]  con l[’]ossa contorte dai molti sudori.
                                   / della costa      con le ossa ≥
   β  ≤ Non così i contadini che zappano in mezzo alle vigne / colle braccia contorte  [e la fronte caparbia].
	 	 	 	 	 	 	 	 		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [e	non	guardano	mai	sulla	∞	vetta]	inf.
                                                [e sollevano gli occhi alla vetta] -inf.
                                               dal molto sudore,  inf. ≥
   γ  colle	schiene	contorte		[e	scompaiono]	in	mezzo	alle	∞	foglie.
     sulle           e riaffondano inf.
   δ  sulle schiene contorte e riaffondano in mezzo alle foglie.
     sulla schiena, contorti,
26  A1b [I] villani che salgono [e] scendono e zappano forte  / [sono già troppo stanchi]
                                / hanno troppo [raccolto] e non [possono andarlo a trovare.]
     i dx.      salgono, scendono inf.      forte. / Hanno troppi [raccolti]
                                / Hanno troppo da fare e non vanno a trovar l’eremita. sup.
     *Hanno troppo da fare e non vanno a trovar l’eremita / i villani che salgono, scendono e zappano forte.
   α  Hanno troppo da fare e non vanno a veder l’eremita
27  A1b fanno molta fatica a         raccogliere l’uva
     Fanno        a zappare e raccogliere l’uva sup.
   α  Fanno molta fatica a zappare e raccogliere l’uva,
   β  i villani [che] salgono scendono e  zappano [forte]
          ma              zappan [le vigne] sup.
                         zappano forte inf.
  A2  i villani, ma  salgono scendono e zappano forte
             *scendono salgono
  D1  i villani, ma scendono, salgono e zappano forte.
28  A1b ma si bevono il vino, e levando la faccia
   α  ma si bevono il vino e, levando la faccia
   β  ≤	[Loro]	bevono		[il]	vino	[e]	levando	alla	faccia
      [e che]           e sup.
      Loro sx.      il sx.	≥
   γ  ≤	quando	bevono	il	vino[,]	levando		 alla [faccia]
                          alle labbra  inf. ≥
   δ  Loro bevono  il vino          e  [levando] alla faccia
             il vino [che scalda]   e  accostando sup.
                 [nel]  sole -sx.
                 al gran -sx.
   ε   [Loro bevono il]   vino  [al gran sole] e accostando alla faccia
     [Loro bevono il]     [in sudore,] sup.
     In sudore, tracannano sup.
  A2  [In sudore] tracannano vino: [accostando alla faccia]
     [Sul meriggio] sup.		 	 	 	 	 	 piantandosi	∞	in	bocca	dx.
     [Assetati] -sx.     
     Quando han caldo inf.
  D1  Quando han [sonno] tracannano vino: piantandosi in bocca
             sete, sup.
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la bottiglia, sollevano gli occhi alla vetta bruciata.29

La mattina sul fresco son già di ritorno spossati30

dal lavoro dell’alba e, se passa un pezzente,31

tutta l’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti32

IIed.  30   La mattina sul fresco sono già di ritorno spossati

29  A1b col bicchiere [vi] vedono in alto la vetta bruciata
             travedono sup.       [robusta] inf.
   α  al bicchiere, travedono in alto la vetta bruciata.
   β  ≤	la	bottiglia		[tra]vedono	in	alto	la	vetta	bruciata.
             si vedono sup. ≥
   γ  ≤	la	bottiglia[,]	[dai	fianchi	la	vetta]	è	nascosta.
      la bottiglia.   [Dai fianchi la vetta]
              La cima del colle  inf.  ≥
   δ  la bottiglia,  [travedono] in alto  la  vetta bruciata.
            non badano sup.  alla
   ε   la bottiglia, non badano  [in alto] alla vetta bruciata.
                   [troppo] inf.
                   molto sup.
  A2  la bottiglia,  [non badano molto] alla vetta  [lontana].
            sollevano gli occhi sup.    bruciata mdx.
30  A1b ≤	Hanno		 [troppo]	da	fare,		[che	quando]	non	[fanno	più	∞	niente]		 /	[si	arrovellano	intorno	al	pensiero	di	quel	che	faranno]
          [tanto] inf.    [che quando non zappano più] sup.   / [si arrovellano intorno al pensiero di quel che faranno]  
          troppo sup.    e	finito	un	lavoro	inf.          / se ne cercano un altro. inf.	≥
   α  [Hanno	troppo	da	fare	e,	finito	un	lavoro,	 	 	 	 	 	 /	se	ne	cercano	un	altro.]	
     [Hanno tanto da fare e, finito un lavoro,        / ne cominciano un altro] sup.  
     Il mattino, nell’aria freschissima fan colazione -dx. / senza dire una sola parola. -sup.
     Al
  A2  [Al mattino nell’aria freschissima fan colazione]
     [La mattina nell’aria freschissima fan colazione]
     La mattina sul fresco son già di ritorno [, cianciando] inf.
     La mattina sul fresco [i villani] son già di ritorno -inf.
     La mattina sul fresco son già di ritorno, ben stracchi -dx.
  D1  La mattina sul fresco son già di ritorno spossati
31  A1b se ne cercano un altro. Se	passa	qualcuno	che	∞	salga
   α  senza dire una sola parola.  [Se passa qualcuno che salga]
   β  *senza dire una sola parola. Se passa un pezzente
  A2  [senza dire una sola parola. Se passa  un  pezzente]
     [senza dire una sola parola. Se passa vecchi pezzenti] sup.
     da [un] lavoro          [e se passano i vecchi pezzenti] -sup
     dal lavoro dell’alba[.]     [Se] un [vecchio] pezzente [affamato si ferma] -sup.
             dell’alba e se passa -sup.
  D2  dal lavoro dell’alba e, se passa un pezzente,
32  A1b  [Hanno] l’acqua  [dai] pozzi  [che] versano  [sopra]    i raccolti   / Hanno [il] vino e hanno    grano, ma basta che passi un pezzente
     [Hanno]     [dei]    [che]     [in mezzo] ai  raccolti  inf. /         hanno [il] grano, sup.
     [Hanno]     [che i] sup.  [ri]versano    
     [Hanno]     che i -dx.   riversano inf. in mezzo sup.
     [ch]e anche sup.
     *Hanno vino e hanno grano, ma basta che passi un pezzente / e anche l’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti,
   α  Hanno vino [e] hanno grano: ma basta che passi un pezzente / e anche l’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti
     Hanno vino, hanno grano
   β  ≤ Hanno il vino,  [hanno il verde], ma basta che  [passi un pezzente] / e anche l’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti,
             [hanno il grano]       [passino i visitatori] sup.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 passi	qualcuno	∞	che	sale	-sup.	≥
   γ  ≤	Hanno	troppo	raccolto,	ma	basta	che	passi	qualcuno	che	salga	/	e	anche	l’acqua	che	i	pozzi	riversano	in	mezzo	ai	raccolti,	≥
   δ   tutta l’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti
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è per lui che la beva. Sogghignano ai gruppi di donne33

o domandano quando, vestite di pelle di capra,34

siederanno su tante colline a annerirsi nel sole.35

IIed.  34   e domandano quando, vestite di pelle di capra,
     35   siederanno su tante colline a annerirsi al sole.

33  A1b l’ha bevuta la terra. Anche qui giunge il sole
   α  ≤	l’ha	bevuta	la	terra.	Anche	qui	giunge	il	sole:	/	[ma]	tra		 	 ammassi	di	foglie	che	coprono		frutta sudate
                                     tra gli ammassi sup.          frutte	≥
   β  ≤	l’ha	bevuta	la	terra.	Sogghignano	a	[quelle]	ragazze
                            molte  sup. ≥
   γ  non gli negano l’acqua dai pozzi.    Sogghignano ai gruppi
   δ  [non gli negano l’acqua dai pozzi.]   Sogghignano [ai gruppi]
     [vada a attingersi l’acqua dei pozzi] sup.       a quelle sup.
   ε   è per  [loro da bere]. Sogghignano ai gruppi [in calore]
         [quello]                  di donne inf.
         [lui da sfamarsi] -inf.
         quello -inf. 
  A2  [è per quello]. Sogghignano ai gruppi di donne
     [è da bere per quello] sup.
     [è per questo, da bere] -sx.
     [è per quello, da bere]
	 	 	 	 	 è	per	lui	∞	che	la	beva.	msx.
34  A1b L’eremita [le vuole]    vestire di pelle di capra
           vorrebbe sup. vestirle 
   α  L’eremita le vuole [vestire]         di pelle di capra,
                [spogliare, e] coprire  inf.
   β  ≤	[e	le	voglion	vedere	coperte	di	pelle	di	capra]
     e  [si chiedono] quando vestite di pelle di capra inf.
      domandano -inf  ≥
   γ  e domandano quando, vestite di pelli di capra,
   δ  e domandano quando, vestite di pelli di capra,
      o
  A2  e domandano quando, vestite di pelle di capra,
     o
35  A1b [e abbronzare nel sole] e  mandare  sulle [altre] colline
     [e annerire di sole] sup.  mandarle su  tante inf.    
     [e] rotolare  per terra inf.
     rotolando
     rotolarle
   α  rotolare per terra e  mandar[l]e su tante colline.
                mandare
                mandarle
   β  ≤	[saliranno	su	un’altra	collina]		 	 a	fumare	la	pipa.
      [siederanno anche quelle nel sole] inf.
      siederanno su tante colline sup. ≥
   γ  saliranno su tante colline a  annerirsi nel sole.
                     annerire
                     annerirsi
   δ  [saliranno] su tante colline a annerirsi nel sole.
     siederanno sup.
  D1  siederanno su tante colline a annerirsi nel sole.//
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4   Aa       [Piemontesi]
          Spaesati msx.
     Gente Spaesata -sx.
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  Troppo mare. Ne abbiamo veduto abbastanza di mare.1

 Alla sera, che l’acqua si stende slavata2

	 e	sfumata	nel	nulla,	l’amico	la	fissa3

	 e	io	fisso	l’amico	e	non	parla	nessuno.4
	 Nottetempo	finiamo	a	rinchiuderci	in	fondo	a	una	tampa,5
 isolati nel fumo, e beviamo. L’amico ha i suoi sogni6

1   Aa  Troppo mare. Ne abbiamo già visto abbastanza di mare  / [sempre piatto e sfumato nel nulla.]
                                  / [sempre piatto e sfumato nel nulla:	è	così	in	tutto	il	∞	mondo]	dx.
  Ab  Troppo mare. Ne abbiamo già visto abbastanza di mare.
  Ac  Troppo mare. Ne abbiamo  [già visto] abbastanza di mare.
                     veduto sup.
  Bz  > Troppo mare. Ne abbiamo veduto abbastanza di mare.
2   Aa  Al mattino che il sole          lo  stende [Ci vuole la bettola]
               il sole dall’orlo lo stende sup.  appiattito inf. 
                                appiattito [e	|infinito|]	-sx.   
                                [|infinito|]
  Ab  [Al mattino],        che  [l’] [acqua] si stende [appiattita]
     [Lungo il giorno] sup.     [il] [mare] sup.    [appiattito]
     [Tutto il giorno] msup.     l’acqua inf.      [appiattita] 
     [Alla sera] -inf.                     [lontana] sup.
     Al [mattino] -dx.                    lavata -sx. [∞	dal	sole]	inf.
     Alla sera -sup.                     slavata
  D1  Alla sera che l’acqua si stende slavata
        sera, 
3   Aa  e	sfumato	nel	nulla,	l’amico	lo	fissa
  Ab  e  sfumato nel nulla, l’amico  lo	fissa
      sfumata            la
4   Aa  e	io	fisso	l’amico,	e		 [nessuno	di	noi	dice	nulla.]
                 |non parla nessuno.| inf.
  Ab  e	io	fisso		 l’amico	e	nessuno	[ne	parla.]
           l’amico e non parla nessuno. sup.
5   Aa  Nottetempo [ritorna la vita]
            [ci andiamo]  a  rinchiudere in fondo a	∞	[una]	[bettola,]	inf.
            veniamo sup.  rinchiuderci      alla   tampa, -inf.
  Ab  Nottetempo	[veniamo]	a	rinchiuderci	in	fondo	[alla]	∞	tampa,
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 finiamo	sup.             a una tampa, sup.
  Ac  [Disperando],	finiamo	a	rinchiuderci	in	[qualche	osteria].
     [Disperati]                 fondo  a una tampa sup.
     Nottetempo sup.                  alla
6   Aa  irreale nel fumo, e beviamo. L’amico ha i suoi sogni, / che  [mi giungono come miei sogni].
     |isolati| sup.                     /   [si vedono dentro]   al bicchiere. sup.
                                /   [travedono dentro]
                                /   [aspettano dentro]  il bicchiere. -dx.
                                /   vaporano sopra inf.  il bicchiere: e	li	ascolto	in	∞	silenzio.	dx.
                                /                     io
  Ab  isolati nel fumo, e beviamo. L[u+]’ amico ha i suoi sogni / [che vaporano intorno al bicchiere. Ogni tanto lo ascolto]
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 (sono un poco monotoni i sogni allo scroscio del mare)7

 dove l’acqua non è che lo specchio, tra un’isola e l’altra,8

	 di	colline,	screziate	di	fiori	selvaggi	e	cascate.9
 Il suo vino è così. Si contempla, guardando il bicchiere,10

 a innalzare colline di verde sul piano del mare.11

7   Ab  – [Come sono  monotoni i sogni] allo scroscio del mare – 
     – [sono troppo monotoni i sogni] sup.
     – sono un poco monotoni i sogni  [che sanno di mare] inf.
                        allo scroscio del mare –
  Ac  [–] sono un poco monotoni i sogni allo scroscio del mare [–]
     (sono un poco monotoni i sogni allo scroscio del mare)
8   Aa  Poi si  [trova] al cinema e descrive [un]  paese       / dove il mare non è che  [laghetto] tra un’isola e l’altra,
     Lui   vede sup.             paesi lontani dx. /              [laghetti]
                                   /             [un laghetto] sx.sup.
                                   /             lo specchio -dx.
  Ab  dove [il mare] non è che lo specchio tra un’isola e l’altra
        l’acqua sup.
  Ac  dove l’acqua non è che lo specchio, tra un’isola e l’altra,
9   Aa  [verdi-azzurre]		colline		 	 	 	 	 	 	 di	fiori	e	cascate.
     di colline [e	scogliere	∞	in	declivio]	inf.
           in declivio [a scomparsa,] sup.
           in declivio, screziate    di fiori e cascate. inf.
  Ab  di	colline	[in	declivio]	screziate	di		fiori	e	cascate
           [selvagge] inf.    
     di colline screziate di fiori selvaggi e cascate sup.
  Ac  di	colline,	screziate	di	fiori	selvaggi	e	cascate.
  D2		 di	colline,	screziate	di	fiori	selvaggi	e	cascate.
           screziate,
  Bz		 di	colline,	screziate	di	fiori	selvaggi	e	cascate.
10   Aa  Il	suo	vino	è	così.	Si	contempla	[recinto	di	fiori]
                       ubriaco di [verde] inf.
                             [mare] -inf.
                             verde -dx.
  Ab  Il suo vino è così. Si contempla,  [tuffati nel verde,]  / [chiacchierare con nude ragazze color di banana]
                        [ubriaco di sogni] sup.
                        guardando il bicchiere -sup.
  Ac  Il suo vino è così. Si contempla, guardando il bicchiere,
11   Aa  chiacchieran[do] con nude ragazze   [olivastre]
     chiacchieran[te]            [isolane] inf.
     chiacchierare   con nude ragazze  [olivi] color[e] dx.  
                          color[e] [dei	fiori].	-dx.
                          color  di banana -inf.
  Ab  a innalzare colline di verde  [su cieli azzurrini].
                     [su fianchi	di	perla]	sup.
                     sul piano del mare inf.
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 Le colline mi vanno, e lo lascio parlare del mare12

	 perché	è	un’acqua	ben	chiara,	che	mostra	persino	le	pietre.13

 
 Vedo solo colline e mi riempiono il cielo e la terra14

	 con	le	linee	sicure	dei	fianchi,	lontane	o	vicine.15

 Solamente, le mie sono scabre, e striate di vigne16

 faticose sul suolo bruciato. L’amico le accetta17

	 e	le	vuole	vestire	di	fiori	e	di	frutti	selvaggi18

IIed.  12  Le	colline	mi	vanno;	e	lo	lascio	parlare	del	mare

12   Ab  Le colline mi vanno e lo lascio parlare dei	[fiori]	 	 	 /	[perchè	poi	giunge	ai	frutti]
                           del mare dx.
  Bz   Le colline mi vanno, e lo lascio parlo parlare del mare
13   Ab  perchè è un[’]  [acqua] ben chiara, che mostra       le pietre.
          un   mare sup.  chiaro,    mostra persino le pietre. inf.
  Ac  perchè è  un [mare] ben  chiaro, che mostra persino le pietre.
           un’acqua sup.  chiara,
  D1  perchè è un’acqua ben chiara, che mostra persino le pietre.//
  Bz		 perché	è	un’acqua	ben	chiara,	che	mostra	persino	le	pietre.//
14   Ab  ≤		 	 	 	 	 Anch’io penso a colline e mi riempiono il cielo e la terra
      [Ma] sx. anch’io
      [E] msx. anch’io ≥
   α  Le	colline	mi	chiamano		 [e	sogno	le	mie]	 	 	 	 	 	 	 /	[che	non	hanno	nè	verde	nè	fiori]
                  [e vedo le mie] sup.      / [che non hanno nè verde nè fiori nè	mare	∞	ma	riempiono]	dx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 e	riempiono	il	∞	cielo	e	la	terra	mdx.
  Ac  [Le colline mi chiamano]   [e] riempiono il cielo e la terra
     [Anche io vedo colline]   [e |mi|] riempiono il cielo e la terra sup.
     [Anche io vedo le colline] -sup.
     [Ho sx. anch’io le colline]  [e |mi|] riempiono il cielo e la terra   
                     [e le vedo che] riempiono il cielo e la terra -dx.
     Vedo solo colline e mi inf.
15   Ab  colle	linee	sicure	dei	fianchi,	lontane		 e vicine.
                           o
  Bz		 con	le	linee	sicure	dei	fianchi,	lontane	o	vicine.
16   Ab  Solamente le mie sono scabre, e striate di vigne
  Ac  Solamente, le mie sono scabre, e striate di vigne
  D1  Solamente le mie sono scabre, e striate di vigne
     Solamente,
17   Ab  [verdescuro] sul suolo  biancastro.  [Ma sotto il gran sole / ogni foglia di vite si copre di un vischio dolce amaro, tant’è buona la terra.]
     [verdiscure]      bianchiccio. *L’amico le accetta
     faticose sup.
  Ac  faticose, sul suolo  [biancastro].  / L’amico le accetta
                [scosceso] inf.
                bruciato sup.
  D1  faticose[,] sul suolo bruciato. L’amico le accetta
18   Ab  e	le	vuole	[coprire]	di	fiori	e	di	[piante]
           vestire sup.      frutti	∞	selvaggi	dx.
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 per scoprirvi ridendo ragazze più nude dei frutti.19

 Non occorre: ai miei sogni più scabri non manca un sorriso.20

 Se domani sul presto saremo in cammino21

19   Ab  e scoprire tra gli alberi nude] ragazze
     [tra gli alberi ridere a nude]  ragazze inf. 
     [scoprire tra gli alberi] -sx.  ragazze    [colore d’oliva] dx.
                             [color ∞ di banane] -inf.
                             [colore dei frutti] -inf.
     [per nascondersi in mezzo a]  ragazze    [ridenti] -inf.  
     per scoprirvi [giocando]    ragazze   più nude dei frutti. -inf.
             ridendo -dx.
  Ac  per scoprirvi[,] ridendo[,] ragazze più nude dei frutti.
20   Ab  Non	occorre:	[le	mie	collinacce	son	buone	di	∞	terra]
             [al mio vino più nero]         non  manca / [nè ragazze, nè frutti]
     Non occorre: ai miei sogni più scabri sup.        manca  [la grazia] mdx.
                                    manca[no	fiori]	-inf.
                                    manca [un sorriso] -inf.
                                    manca [la grazia] -inf.
                                    manca un sorriso sup.
  Ac  Non occorre: ai miei sogni più scabri non manca un sorriso.
  D1		 Non	occorre[;]:	ai	miei	sogni	più	scabri	non	manca	un	sorriso.
21   Ab  [E] domani        saremo in cammino
     Se domani sul presto sup.
  Ac  [Se domani, sul presto,] saremo in cammino
     [E] se, [presto,] domani sup.
       Se, domani sul presto -dx.
  D1  Se domani sul presto saremo in cammino
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 verso quelle colline, potremo incontrar per le vigne22

 qualche scura ragazza, annerita di sole,23

 e, attaccando discorso, mangiarle un po’ d’uva.24

22   Ab  verso quelle colline  [, striate di vigne,]
                 [, dai	fianchi spossati di vigne,] sup.
                 *[potremo incontrare ragazze]  / [tutte sode negli abiti]
                                   / [tutte sode nell’abito bello e mangiar di quell’uva] -inf.
   α  *verso quelle colline potremo [girare] le  vigne / verso sera  [trovarci]    ragazze [in …]
                      girar [nel]le sup.  /        [trovare]   ragazze
                      trovar per le -sup. / verso sera una cara sup. ragazza	solo	∞	ben	soda	di	sole,	dx.
  Ac  ≤	verso	quelle	colline,	potremo	trovar	per	le	vigne	≥
   α  ≤		 	 	 	 	 	 	 [soprenderemmo	sole]	
      *potremo  [sorprendere   al sole] -sup. / [tutto fresco di terra bagnata, e trovar] per le vigne
             [sorprendervi  al sole]     / 
             [sorprender   nel sole]    /
             *incontrar per le vigne inf. ≥
   β  verso	quelle	colline,	potremo	incontrar	per[l+]	∞	le	vigne
  D1  verso quelle colline, potremo incontrar per le vigne
23   Ac  ≤	verso	sera	una	cara	ragazza,	ben	soda	di	sole,	≥
   α  ≤	qualche		[cara]	ragazza	vestita,	ma	scalza,
           scura sup. ≥
   β  qualche scura ragazza annerita [dal] sole
                       di sup.
  D1  qualche scura ragazza, annerita di sole,
24   Ab  e, attaccando discorso, mangiare dell’uva.
  Ac  ≤	e	attaccando	discorso	mangiarle		 [dell’]	uva
                         un po’ d’uva inf. ≥
   α  ≤	e,		 attaccando		 discorso,		 	 	 mangiarle	un	po’	d’uva
        attaccando [un] discorso, sup. ≥
   β  e attaccando discorso mangiarle un po’ d’ uva.
                             uve.
                             uva.
  D1  e attaccando discorso mangiarle un po’ d’uva.//
  D2  e attaccando discorso mangiarle un pò d’uva.// 
                         po’
  Bz  e, attaccando discorso, mangiarle un po’ d’uva.//
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   Deola passa il mattino seduta al caffè1

 e nessuno la guarda. A quest’ora in città corron tutti2

 sotto il sole ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno3

 neanche Deola, ma fuma pacata e respira il mattino.4

 Fin che è stata in pensione, ha dovuto dormire a quest’ora5

1   A1a Deola passa il mattino seduta al caffè
  A1b Deola passa  [il]    mattino, seduta  [al] caffè,
             il [suo] sup.        a un sup.
  A1c Deola passa il matt. seduta a un caffè
  A1d Deola passa il mattino seduta a un caffè
  D1  > Deola passa il mattino seduta  [a un] caffè
                       [al]
                       a [un] sup.
                       al
  D2  > Deola passa il mattino seduta a [un] caffè
                       al
2   A1a [e non guarda più in faccia i passanti.]
     e non guarda nessuno. Al mattino [hanno tutti la fretta] inf.
                         in città corron tutti -inf.
  A1b e nessuno la guarda. [Al mattino] in città corron tutti
                 A quest’ora sup.
3   A1a sotto	il	sole,	ancor	fresco		 [dell’ombra	dei	colli].	Non	∞	cerca	∞	nessuno	
                    [dell’ombra] dell’alba inf.       
                    [dei colli]
                    dell’alba. Non cerca nessuno
  A1b sotto il sole, ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno
  A1c sotto il sole ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno
  A1d sotto il sole, ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno
  D2  sotto il sole[,] ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno
4   A1a neanche Deola, ma fuma  [tranquilla e si prende il riposo.]
                    pacata sup. [e si gode la vita.] inf.
                           e  respira  [profondo.] -inf.
                                 [solenne]. -inf.
                                 il mattino -inf.
  A1b [neanche]    Deola, ma fuma pacata e respira il mattino.
     [neanche oggi] inf.
     neanche -dx.  
5   A1a	 [di	rado	le	succede	∞	di	poter	alzarsi	∞	a	quest’ora]
  A1b Fin ch[’]è	stata	in	∞	pensione,	poteva	∞	far	nulla	∞	la	sera	∞	ma	di	rado	vedeva	il	mattino
     Fin chè è 
   α  [Fin  da quando   ha lasciato  la casa e lavora da sola,]      / [ben] di rado ha veduto [quest’ora]: ci riesce talvolta
     [Ma da quando  lasciò  le pensioni e lavora da sola,] sup. / ben           il mattino sup.
     Già da tempo    [ha lasciato] -sup.mdx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 lasciò	 le	pensioni	∞	e	lavora	da	∞	sola:	  inf. 
  A1c Fin che è stata in pensione, ha dovuto dormire  [il mattino]
                                [al mattino]
                                a quest’ora inf.
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 per rifarsi le forze: la stuoia sul letto6

 la sporcavano con le scarpacce soldati e operai,7

	 i	clienti	che	fiaccan	la	schiena.	Ma,	sole,	è	diverso:8 
	 si	può	fare	un	lavoro	più	fine,	con	poca	fatica.9 
 Il signore di ieri, svegliandola presto,10

6   A1b solamente perchè nella notte non trova  [lavoro].
                            da fare inf.
  A1c [e]    rifarsi le forze: la stuoia sul letto
     [per]       forze;
     [a] sup.
     per -dx.
  A1d per rifarsi le forze[,] la stuoia sul letto
            forze [–] -sup.
            forze : dx.
7   A1c la sporcavano [cogli] scarponi        soldati e operai:
                 scarponi [soltanto] sup.
              colle scarpacce inf.
  A1d la sporcavano colle  scarpe   soldati e operai,
                 scarpacce
  Bz  la sporcavano con le scarpacce soldati e operai,
8   A1b [Ma] fuori è diverso
     Ora, sx.
  A1c [i	clienti]			 	 	 che	fiaccan	la	schiena.	[Provare	una	volta]
     [solo quelli] inf.             [Ora Deola è decisa] inf.
     i clienti -inf.                [Oggi] fuori è diverso sup.
                           [Ora]
                           Ma -sx.
  A1d i	clienti	che	fiaccan	la	schiena.	[Ma	fuori]			 è	diverso[,]
                       Ora, sola   è diverso: sup.
                       Ma, sole
  D1  i	clienti	che	fiaccan	la	schiena.	Ma,	sole,	è	diverso:
9   A1c [il lavoro isolata  può darsi che riesca]
     [il lavoro isolato può darsi che riesca]
     [il mestiere da sola può darsi che riesca] inf.
     [lavorare	da	sola	è	più	fine	e] [quasi rende di più.] -inf.
                      [le rende di più] -sup.
                      [poi rende di più] -dx.
                      [e, a chi sa, rende molto] -inf.
                      [e non rende di meno] -inf.
                      [può dar la fortuna] -inf.
	 	 	 	 	 si	può	fare	da	sola	un	lavoro	più	fine	e	magari	fortuna	minf.
  A1d si	può	fare	un	lavoro	più	fine	[e	magari	fortuna].
     *si può fare [magari fortuna e] un lavoro più fine
     si può fare un lavoro più fine con poca fatica sup.
  D1  si	può	fare	un	lavoro	più	fine,	con	poca	fatica.
10   A1a Stamattina è  [contenta] e non cerca   [più uomini,]   / [perchè]  l’ [uomo] di ieri, svegliandola presto
             tranquilla sup.      [lavoro]: inf.  /      il signore sup.
                           nessuno: -sup.  /
  A1b ≤	il	signore			 di	ieri,	svegliandola	presto
      *|Il| signore sx. ≥
   α  Ma il signore di ieri, svegliandola presto,
   β  Già il signore di ieri, svegliandola presto
  A1c [Già] il signore di ieri svegliandola presto
         Il
  A1d Il signore di ieri, svegliandola presto,
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 l’ha baciata e condotta (mi fermerei, cara,11 
 a Torino con te, se potessi)	con	sé	alla	stazione12 
 a augurargli buon viaggio.13 

11   A1a [ha voluto condurla con sè alla stazione]
     l’ha portata con sè alla stazione  [a baciarlo nel treno] inf.     / e le ha dato un biglietto da cento.
                        a gridargli buon viaggio. -inf.  /
  A1b ≤	l’ha			 baciata,	ha	pagato,	e	mi fermerei, cara,  / a Torino, con te, se potessi, [è una bella città.]
	 	 	 	 	 	 |l’ha		baciata	[e]	ha	pagato,	 	“Mi	fermerei	cara	 /			a	Torino	con	te,	se	potessi”|	inf.
         baciata,    |pagato e| -sup. ≥
   α  ≤ l’ha baciata, ha pagato e mi fermerei, cara, / a Torino con te, se potessi.	≥
   β  [l’ha portata con sè alla stazione a gridargli buon viaggio.]
	 	 	 	 	 [l’ha	pagata,	∞	baciata	mdx. e condotta con sè alla stazione] sup.  / [a gridargli buon viaggio.]
     [l’ha portata con sè alla stazione a gridargli buon viaggio] inf.    / [e ha pagato da ricco] -inf. 
     [l’ha condotta con sè alla stazione a gridargli buon viaggio] -sup. / [e le ha dato un biglietto da venti] -inf.
     l’ha baciata, pagata e condotta con sè alla stazione minf.        / a gridargli buon viaggio. -inf.
   γ  ≤ l’ha  [baciata] 
         [guardata] dx., 
         [guardata,] baciata -dx. 
                 baciata  [ma]     mi fermerei dx.     / [cara,] a Torino con te se potessi.
                     [e]      mi fermerei cara -inf. / a Torino con te se potessi
                baciata e le ha detto mi fermerei cara -sup.	≥
   δ  ≤	l’ha	baciata	e	condotta	con	sè	alla	stazione	≥
   ζ  l’ha baciata e condotta (mi fermerei, cara,
  A1d l’ha baciata e condotta [–] mi fermerei, cara,
                    (mi fermerei, cara,
12   A1b	≤	a	gridargli	buon		 viaggio[,]	mi fermerei, cara, / a Torino con te, se potessi.  
                viaggio.   Mi ≥
   α  a Torino con te, se potessi) con sè alla stazione
  A1d a Torino con te, se potessi [–] con sè alla stazione
     a Torino con te, se potessi)
  Bz  a Torino con te, se potessi)	con	sé	alla	stazione
13   A1b a gridargli buon viaggio.
  A1c a gridargli buon viaggio [Quell’amica Marisa / della casa di Genova++]
  A1d a  [gridargli] buon viaggio.
      augurargli  sup.
  D1  a augurargli buon viaggio.
  D2  a augurargli buon viaggio.//
  Bz  a augurargli buon viaggio.
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                    È intontita, ma fresca, stavolta,14

 e le piace esser libera, Deola, e bere il suo latte15

 e mangiare brioches. Stamattina è una mezza signora16 
 e, se guarda i passanti, fa solo per non annoiarsi.17 
 A quest’ora in pensione si dorme e c’è puzza di chiuso18

 – la padrona va a spasso – è da stupide stare là dentro.19

 Per girare la sera i locali, ci vuole presenza20

 e in pensione, a trent’anni, quel po’ che ne resta, si è perso.21 //

IIed.  14  È intontita ma fresca stavolta,
   18  A quest’ora in pensione si dorme e c’è puzzo di chiuso

14   A1c [Di rado le manca un	lavoro;]	/	[però	–	Deola	–	ha	fatto	un	errore++]
     [Di rado le manca il lavoro;]
     [Di rado le manca lavoro;]
     [Di rado le manca il lavoro;] sup.
     È intontita, ma fresca  [quest’oggi] -sup.
                  [stamane] -inf.
                  stavolta -sup.
  A1d È intontita, ma fresca, stavolta
  D1  È intontita, ma fresca,  stavolta
                  stavolta, 
  D2  > È intontita, ma fresca, stavolta
     *È intontita, ma fresca, stavolta	{viene	segnalata	la	collocazione	a	centro	pagina,	come	verso	spezzato}
15   A1c e	le	piace	esser	libera,	[a]	 Deola	[:	talvolta	a	godersi	il	∞	mattino.]
                    Deola,	e	bere	il	suo	∞	latte	inf.
16   A1c e mangiare  brioches [nei caffè]  Stamattina è una mezza signora
            brioches. Stamattina è una mezza signora.
17   A1c e, se guarda i passanti, [li guarda] per non annoiarsi.
                   fa solo  sup.
18   A1c A	quest’ora	[in	quest+]	in	pensione	si	dorme	e	c’è	∞		puzza di chiuso
                                   puzzo
  A1d A quest’ora in pensione si dorme e c’è puzza di chiuso
19   A1c [solamente le stupide++]
     [solamente le sciocche ci stanno] inf.
     [le sole sciocche ci stanno] -sx. 
     – la padrona va a spasso – è da stupide stare là dentro / [e lasciarvi i guadagni] -inf.
                               dentro.
  D1  – la padrona va a spasso – è da stupida stare là dentro.
  D2  – la padrona va a spasso – è da stupide stare là dentro.
20   A1c Per girare alla sera i locali, ci vuole presenza
   α  Per girare alla sera i locali ci vuole presenza
  A1d Per girare [al]la sera i locali, ci vuole presenza
21   A1c [Riv+]	[Rovinarsi	quel	po’	di	presenza	che	resta	a	∞	trent’anni]
	 	 	 	 	 e	in	pensione	a	trent’anni,	quel	po’	che	ne	resta		∞		 [si	perde.]	inf.
                                  si [è persa]. -inf.
                                    perde -inf.
   α  e in [prig+] pensione a trent’anni quel po’ che ne resta, si è persa.
  A1d e in pensione, a trent’anni, quel po’ che ne resta, si è persa.
  D1  e in pensione, a trent’anni, quel po’ che ne resta si è  persa.//
                                   perso.
  D2  e in pensione, a trent’anni, quel pò che ne resta, si è perso.//
                       po’
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	 Deola	siede	mostrando	il	profilo	a	uno	specchio22

 e si guarda nel fresco del vetro. Un po’ pallida in faccia:23 
 non è il fumo che stagni. Corruga le ciglia.24

 Ci vorrebbe la voglia che aveva Marì, per durare25

 in pensione (perché, cara donna, gli uomini26

 vengon qui per cavarsi capricci che non glieli toglie27 
 né la moglie né l’innamorata) e Marì lavorava28 
 instancabile, piena di brio e godeva salute.29 
 I passanti davanti al caffè non distraggono Deola30 

22   A1c ≤ Deola	è	proprio	seduta	di	fianco	a	uno	specchio	≥
   α  Deola	è		[proprio]	seduta	di	fianco	a	uno	specchio
          adesso sup.
  A1d [Deola	è	adesso	seduta		 di	fianco]			 	 	 	 	 a	uno	specchio
     [Deola		siede	 mostrando]	|il	profilo|	a uno specchio  sup.
     [Deola siede stamane di fianco] -sup. 
     [Stamattina è seduta] [che]  mostra     il profilo inf.
     Deola siede          mostrando il profilo a uno specchio -inf.
  D1		 >	Deola	siede	mostrando	il	profilo	a	uno	specchio
23   A1c ≤	e	si	vede	nel	fresco	del	vetro		 [,	ravvolta	di	fumo]
                       un po’ pallida in faccia inf. ≥
   α  e si guarda nel fresco del vetro. Un po’ pallida in faccia:
  D2  e si guarda nel fresco del vetro. Un pò pallida in faccia:
                         po’ 
24   A1c ≤	Non	è	il	fumo	che	stagna	–	corruga	[ora]	le	ciglia:	≥
   α  non è il fumo che stagna[;]  corruga le ciglia[.]
               stagna[,] corruga le ciglia[,]  / [è la vita che ha fatto sinora.]
               stagna.   Corruga  le ciglia.
  A1d non è il fumo che  stagna.  Corruga le ciglia.
                stagni.
25   A1c Ci vorrebbe la voglia che aveva Marì per  [restare]
                             durare sup.
  A1d Ci vorrebbe la voglia che aveva Marì, per durare
26   A1c [in	pensione,]		 “Perchè,	cara	[De+] donna, gli uomini
     [nella casa] sup.
     in pensione: -sx.
  A1d in pensione – perchè, cara donna, gli uomini
  D1  in pensione  – perchè, cara donna, gli uomini
            (perchè, cara donna, gli uomini
  Bz  in pensione (perché,	cara	donna,	gli	uomini
27   A1c [quando vengono qui, voglion tutti qualcosa]            / [di speciale]
     vengon qui per cavarsi  [un]  capricci[o]  inf.          / [che la moglie  e l’amante] inf.
                      capricci               / [che la moglie  o l’amante]
                   [un capriccio] dx.	∞	che	non		glielo	toglie		 /	nè	la	moglie	nè	l’innamorata”	e	Marì	lavorava
                     capricci         glieli
  A1d vengon qui per cavarsi capricci che non glieli toglie
28   A1c nè la moglie nè l’innamorata” e Marì lavorava
  A1d nè la moglie nè l’innamorata – e Marì lavorava
  D1  nè la moglie nè l’innamorata) e Marì lavorava 
  Bz  né	la	moglie	né	l’innamorata) e Marì lavorava
29   A1c instancabile, piena di brio, e godeva salute.
  A1d instancabile, piena di brio e godeva salute.
30   A1d ≤	Deola	vive	per	l’altro	lavoro	di	stare	al	caffè	≥
   α  I passanti davanti al caffè non distraggono Deola,
  D1  I passanti davanti al caffè non distraggono Deola
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 che lavora soltanto la sera, con lente conquiste31 
 nella musica del suo locale. Gettando le occhiate32

 a un cliente o cercandogli il piede, le piaccion le orchestre33

 che la fanno parere un’attrice alla scena d’amore34

 con un giovane ricco. Le basta un cliente35 

31   A1d che lavora soltanto alla sera, con  [belle] conquiste
                        [lunghe] dx.sup.
                        lente sup.
  D1  che lavora soltanto la sera, con lente conquiste
32   A1d nella musica  [dei suo[i] locali] 
             [del suo  locale] 
             dei suo[i] locali . inf. Gettando le occhiate
             del suo locale.
33   A1d [e più tardi      magari]     [toccando]   i [ginocchi]
                        [toccando]   il [ginocchio]
     [al]  cliente e inf. [sovente] inf. [toccandogli] il piede inf. [e dicendo qualcosa / nella musica]
     a un -sup.  o    cercandogli inf.        il piede,    le  piace    la [musica] -inf.
                                         piaccion  le orchestre -inf.
  D1  a un cliente o cercandogli il piede, le piaccion le orchestre
  D2  a un  cliente e cercandogli il piede, le piaccion le orchestre
        cliente o
34   A1d che la fanno parere un’attrice  [che svolge la scena]  / [di un incontro al cinema. È soltanto così che lavora]
                      sulla scena d’amore sup.
  D1  che la fanno parere un’attrice alla scena d’amore
35   A1d con un [bel] giovan[otto]. Le basta un cliente
            giovane ricco.  inf.
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 ogni sera e ha da vivere. (Forse il signore di ieri36

 mi portava davvero con sé). Stare sola, se vuole,37

 al mattino, e sedersi al caffè. Non cercare nessuno.38 

IIed.  38  al mattino, e sedere al caffè. Non cercare nessuno.

36   A1d ogni	sera	e	ha	da	vivere.		 	 ≤		 [E]		 forse il signore di ieri
                          Forse ≥
   α  ogni sera  e ha da  vivere[, e  forse  il signore di ieri] / [la portava davvero con sè.]
                vivere[.   Forse il signore di ieri]
                vivere. (Forse il signore di ieri inf.
37   A1c ≤ [Chiudere] casa [ogni tanto]
      Uscire di casa al mattino inf. ≥
   α  [Se poi non ne ha voglia,]
     Esser libera in casa inf. 
  A1d ≤	la		 [voleva]	davvero	[portare]	con	sè	.	[Troverà	certo	un	altro.]
         portava sup.               Se la trattano male, inf. ≥
   α  [la] portava davvero con sè). Stare sola, se vuole,
     [mi]
     [la]  sx. 
     mi  sup.
  Bz  mi	portava	davvero	con	sé). Stare sola, se vuole,
38   A1c ≤	qualche	volta	e	sedersi	al		caffè	
                     caffè  [e non cercare nessuno] dx.
                     caffè.  Non cercare nessuno  inf.
                         |Stare solo a guardare| -inf.	 ≥	
   α  [e sovente al mattino++]
     e [al+] nei giorni ch’è stanca, potersene uscire / la mattina, e sedersi al caffè. Stare sola, se vuole. inf.
  A1d ≤ lei risponde e lo pianta a metà  
              li	≥ 
   α  al mattino [, sedendo]    al caffè  [e] [non] cercare nessuno.
           [, seduta]          [. Non]
     al mattino [, seduta]          [e non] inf.
     [e] sx. al mattino [, seduta]  al caffè [, non] cercare nessuno. -inf.        
     al mattino [, e seduta] sup.  al caffè [, non]
     e al mattino sup. [,] sedersi inf. al caffè. Non cercare nessuno. -dx.
   β  e al mattino sedersi al caffè. Non cercare nessuno.
     *al mattino e sedersi al caffè. Non cercare nessuno.
  D1  al mattino, e sedersi al caffè. Non cercare nessuno.//
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	 	 Perché	vergogna?	Quando	uno	ha	pagato	il	suo	tempo,1
	 se	lo	lasciano	uscire,	è	perché	è	come	tutti2
 e ce n’è della gente per strada, che è stata in prigione.3

 
 Dal mattino alla sera giriamo sui corsi4

 e che piova o che faccia un bel sole, va sempre per noi.5

 È una gioia incontrare sui corsi la gente che parla6

1   A1a  Perchè vergogna? Quando uno ha pagato il suo tempo,
  A1b Perchè vergogna? Quando uno ha pagato il suo tempo
  D1  > Perchè vergogna? Quando uno ha pagato il suo tempo,
  Bz		 >	Perché	vergogna?	Quando	uno	ha	pagato	il	suo	tempo,
2   A1a se lo lasciano uscire è perchè è come [gli altri].
                           tutti sup.
  A1b se lo lasciano uscire, è perchè è come tutti
  Bz		 se	lo	lasciano	uscire,	è	perché	è	come	tutti
3   A1a [E ce n’è della gente che gira che è andata in prigione:]
     [E ce n’è della gente che gira che è stata in prigione:]
     [E ce n’è della gente che gira che è stata in prigione:] sup.
     [(In prigione uno ha tempo a stancarsi)] inf.   
                    [a arrabbiarsi] -inf.
                    [di stare da solo] -dx.
                    [di vivere solo] -inf.
     e ce n’è della gente per strada che è stata in prigione. -inf.
  A1b  e ce n’è della gente per strada, che è stata in prigione.
  A2  e ce n’è della gente che gira, che è stata in prigione.
  D1  e ce n’è della gente  [che gira], che è stata in prigione.//
                 per strada sup.
4   A1a [Dal mattino alla sera  si gira per strada]
     [Dal mattino alla sera camminiamo per strada] inf.
  A1b Dal mattino alla sera giriamo  [per strada]
                      sui corsi, dx.
  A2  Dal mattino alla sera giriamo sui corsi
  D1  > Dal mattino alla sera giriamo sui corsi
5   A1a [e se piove o fa sole,++] 
     e che piove o che faccia un bel sole, va sempre per [me]. inf.
                                  noi -dx.
  A1b e che piova o che faccia un bel sole, va sempre per noi.
6   A1a  È un piacere incontrare nei corsi la gente che parla
  A1b  È un piacere incontrare sui corsi la gente che parla
  A2  È  un [piacere] incontrare sui corsi la gente che parla
       una gioia sup.
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 e parlare da soli, pigliando ragazze a spintoni.7

	 È	una	gioia	fischiar	nei	portoni	aspettando	ragazze8

 e abbracciarle per strada e portarle al cinema9

 e fumar di nascosto, appoggiati alle belle ginocchia.10

 È una gioia parlare con loro palpando e ridendo,11

 e di notte nel letto, sentendo buttarsi sul collo12

7   A1a e [parlare] da solo e pigliare la [gente] a spintoni
	 	 	 	 	 	 fischiare		 	 	 	 	 	 	 	 	 	  le donne sup.
                *pigliare a spintoni le donne
                |*pigliar le ragazze a spintoni| -inf.
  A1b e parlare da soli,    pigliar  [le]  ragazze a spintoni
            soli, [e]  pigliar  [le] sup.
                 pigliare 
                 pigliando
  A2  e parlare da soli, pigliando ragazze a spintoni.
8   A1a [e se fa temporale scapp++]
     *e fischiare da solo e se viene il diluvio dx.inf.	/	pigliar	qualche	ragazza	a	spintoni	e	scappare	con	∞	lei
  A1b È	un	piacere	fischiar	nei		portoni,	[aspettando	ragazze]
                        [guardando ragazze]  inf.
                        *aspettando ragazze, -inf.
  A2  È  un [piacere] fischiar	nei	portoni	aspettando	ragazze
       una gioia sup.
9   A1b [e portarle al cinema e  fumare  nascosto]
     [e portarle al cinema e  fumar di nascosto] sup.
     *[e cantare per strada] e portarle al cinema inf.
     [baciarle] per strada -sup.
     abbracciarle -sup.
  A2  e abbracciarle per strada e portarle al cinema
10   A1b [colla testa appoggiata alle loro ginocchia]
                    [belle] sup.               
     *e fumar di nascosto [appoggiando la testa] alle belle ginocchia inf.
                 appoggiati -inf.
  A2  e fumar di nascosto, appoggiati alle belle ginocchia.
11   A1b  È un piacere parlare  [, la sera, dei nostri piaceri]
                 con loro, palpando e  [ridendo], inf.
                             [gridando]
                             ridendo -inf.
  A2  È  un [piacere] parlare con loro[,] palpando e ridendo,
       una gioia sup.
12   A1b [e dal letto]
     [e nel letto++]
     e nel letto  [notturno],  sentendo  buttarmi sul collo inf.
     e nel letto [notturno], -sup.      buttarsi                   
     e nel letto di notte, -dx.
     *e di notte nel letto, sentendo buttarsi sul collo
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 le due braccia che attirano in basso, pensare al mattino13

 che si tornerà a uscir di prigione nel fresco del sole.14

 Dal mattino alla sera girare ubriachi15

 e guardare ridendo i passanti che vanno16

 e che godono tutti – anche i brutti – a sentirsi per strada.17

13   A1b le due braccia che  [tirano] in basso, pensare al mattino
                [attirano]
                attirano inf.
14   A1a [che nel fresco si tornerà a uscir di prigione]
  A1b  che  [si tornerà]  a   uscir[e]       nel fresco [, da quella prigione].
        [ritornerà]                 
     che  si tornerà   a  uscir di prigione  nel fresco del sole. inf.
  D1  che si tornerà a uscir di prigione nel fresco del sole.//
15   A1a Dal mattino  a sera[,]  [si guarda ridendo la gente che passa]
            alla   [guardare ridendo la gente che passa] sup.
                 girare sui corsi ubriachi inf.
                 *girare ubriachi sui corsi
  A1b Dal mattino alla sera,  [girare] ubriachi
                  [giriamo]
                  girare inf.
   α  Dal mattino alla sera,  girare ubriachi
                  giriamo
  A2  Dal mattino alla sera [giriamo] ubriachi
                 [girare]
                 [giriamo]
                 [girare]
                 girare sup.
  D1  > Dal mattino alla sera girare ubriachi
16   A1a  e guardare ridendo [la gente che passa]
                i passanti che vanno inf.
  A1b e guardare  ridendo i passanti che vanno
      guardiamo
  A2  e guardiam[o] ridendo i passanti che vanno
     a guardare
     e
17   A1a  e	che	godono	tutti,	anche	i	brutti,	a	sentirsi	per	∞	strada.
  A1b  e che godono tutti – anche i brutti – a sentirsi per strada.
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 Dal mattino alla sera cantare ubriachi18

 e incontrare ubriachi e attaccare discorsi19

 che ci durino a lungo e ci mettano sete.20

	 Tutti	questi	individui	che	vanno	parlando	tra	sé,21

 li vogliamo alla notte con noi, chiusi in fondo alla tampa,22

18   A1a  Dal mattino alla sera,  cantare ubriachi,
                  cantiamo
                  cantare
  A1b  Dal mattino alla sera,  cantare ubriachi
                  cantiamo
  A2  Dal mattino alla  sera    cantiamo ubriachi
               sera [a]  cantare sup.
19   A1a  e [trovare]   ubriachi,  [e ridere     con tutti  loro]
                   e parlan[do]   con tutti  [e con nulla] inf.
      incontriamo sup.    e parliam          [di nulla] -sup.
      incontrare        e parlare          [e con nulla] -inf.
                                  [di nulla] -sx.
  A1b [e]  incontrare ubriachi  e attaccare   discorsi (con tutti)
       incontriamo       attacchiamo
  A2  e incontriamo ubriachi e attacchiamo discorsi
      incontrare        attaccare
20   A1a  perchè solo [da] bene ubriachi, [si basta]     a sè stessi.
            se sup.        bastiam inf.   a noi stessi
  A1b perchè solo se bene ubriachi, bastiamo a noi stessi.
  A2  [perchè solo se bene ubriachi bastiamo a noi]
     [perchè solo se bene ubriachi bastiamo a noi stessi] dx.
     ≤ *perchè solo con qualche ubriaco   [possiamo sbagliare] minf.
                |se bene ubriaco| -sup. [pensiamo di meno] -inf.
                           [possiamo cantare] -inf.    
                           [possiamo parlare] -inf.
     perchè	solo	se		 bene		 	 ubriachi	possiamo	∞	[parlare]	-sx.
              |troppo| -sup.          trovarci -sx.	≥
     che	ci	durino	a	lungo	∞	e	ci	mettano	∞	sete	mdx.
  D1  che ci durino a lungo e ci mettano sete.
21   A1a  Dal mattino alla sera [esser uno] dei tanti
                  noi siamo sup.
  A1b  Tutte queste [persone] che vanno cantando tra sè
     Tutti questi ubriachi sup.
  A2  Tutti questi ubriachi che vanno [cantando]
                       [cantando per strada] dx.
                       parlando tra sè sup.
  D1  Tutti questi [ubriachi] che vanno parlando tra sè,
            individui sup.
  Bz   Tutti	questi	individui	che	vanno	parlando	tra	sé,
22   A1a  che	si	chiudono	in	fondo	alla	tampa	a	∞	ascoltar	la	chitarra
  A1b le vogliamo di		 notte	con	noi,	chiusi	in	fondo	alla	∞	tampa,
     li       alla
  A2  li vogliamo  di   notte con noi, chiusi in fondo  [alla] tampa,
            alla                  a una inf.
                                alla
  D1  li vogliamo alla notte con noi, chiusi in fondo alla  ta+
                                  tampa,
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 e seguire con loro la nostra chitarra23

 che saltella ubriaca e non sta più nel chiuso24

 ma spalanca le porte a echeggiare nell’aria –25

 fuori piòvano l’acqua o le stelle. Non conta se i corsi26

 a quest’ora non hanno più belle ragazze a passeggio:27

23   A1a  ma poi vogliono uscire sui corsi e sentir la chitarra
  A1b e ascoltare con loro la nostra chitarra
  A2  e ascoltare con loro la nostra chitarra
      |seguire| sup.
  D1  e seguire con loro la nostra chitarra
24   A1b che saltella ubriaca e non vuole più il chiuso
  A2  che saltella  [ubriaca] e non  [vuole] più il  chiuso
            [di gioia]     sta  più   nel sup.
            ubriaca inf.
25   A1a  echeggiare nell’aria, [e svegliare ogni cosa.]
                 e cantare [a++] più forte, inf.
  A1b e [non vuole che l’aria e spalanca le porte]
     ma [non vuole che l’aria e spalanca le porte]
     ma spalanca le porte echeggian[te] nell’aria –   inf.
                 echeggian[do]
                 a  echeggiare -inf.
  A2  ma spalanca le porte a echeggiare nell’aria –
     e
     ma
26   A1b [–]	fuori	piovano	l’acqua	o	le	stelle	–	≤	 e	mi	porta	sui	corsi	≥
   α  [fuori piovano l’acqua o le stelle.]     
                        [Non conta] se i corsi
                        [Che] importa ,  se i corsi inf.
                        [Magari sui corsi] sup.
                        E non conta,   se i corsi -inf.
  A2  fuori piòvano l’acqua o le stelle. [E]  non conta, se i corsi
                          Non
  D1  fuori piovano l’acqua o le stelle. Non conta se i corsi
        piòvano
27   A1b  a quest’ora non han più [donne] 
              han più ragazze che vanno  a passeggio: inf.                           
  
              |hanno più belle ragazze|   a passeggio:  sup.
  A2  a quest’ora non hanno più belle ragazze a passeggio:
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 troveremo ben noi l’ubriaco che ride da solo28

	 perché	è	uscito	anche	lui	di	prigione	stanotte,29

 e con lui, strepitando e cantando, faremo il mattino.30

28   A1b  ≤	e mi porta sui corsi / a incontrare qualche altro ubriaco che [parla] da solo. 
                                        [grida] sup. 
                                        ride -dx. ≥
   α  [se] incontriamo qualche altro ubriaco, che ride da solo                  
     ma sup.
  A2  [ma incontriamo] [qualche altro ubriaco] che ride da solo
     [se incontriamo]  [sul … l’ubriaco e] sup.
     troveremo sup.   [qualche altro ubriaco] inf.
                [ben	l’ultimo	∞	sbronzo]	mdx.
                [ben noi quello sbronzo] -inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ben	noi	∞	l’ubriaco	-inf.
29   A1b  ≤	[perchè	è	uscito	anche	lui	da	una	lunga	prigione.]
      [perchè è uscito anche lui di prigione stanotte.] inf.	≥
   α  perchè è uscito anche lui di prigione stanotte,
  Bz		 perché	è	uscito	anche	lui	di	prigione	stanotte,
30   A1a e fermare la gente che canti, ubriaca, [con loro]
                          più forte. inf.
  A1b  e con lui ragionando e cantando facciamo il mattino?
                               mattino.
  A2  e con lui  [sragionando] e  cantando      [facciamo] il mattino.
           strepitando inf.  [gridando] sup.  faremo inf. 
                     [ballando] inf.
                     [ascoltando] -inf.
  D1  e con lui strepitando e cantando faremo il mattino.//
  Bz  e con lui, strepitando e cantando, faremo il mattino.//
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DUE SIGARETTE

	 	 Ogni	notte	è	la	liberazione.	Si	guarda	i	riflessi1
 dell’asfalto sui corsi che si aprono lucidi al vento.2

 Ogni rado passante ha una faccia e una storia.3

 Ma a quest’ora non c’è più stanchezza: i lampioni a migliaia4

 sono tutti per chi si sofferma a sfregare un cerino.5

	 La	fiammella	si	spegne	sul	volto	alla	donna6

 che mi ha chiesto un cerino. Si spegne nel vento7

 e la donna delusa ne chiede un secondo8

1   Aa  Ogni notte[,] è la liberazione. Si guardan le stelle
  Ab  ≤	Ogni	notte	è	la	liberazione.	Si	guardan	le	stelle	≥
   α  Ogni notte è la liberazione. Si guarda[n] [le stelle]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 i	riflessi	sup.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ≤	Si	guarda	i	riflessi	/	dell’asfalto	sui	corsi	…	≥	mdx.
                     ≤	Si	guarda	i	riflessi	/	dell’asfalto	sui	corsi	che	son	∞	spalancati	nel	vento	mdx.inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 |che	s’aprono	∞	lucidi	nel vento| -inf.
                                             |che s’aprono immensi nel vento| -inf. ≥
  D1		 >	Ogni	notte	è	la	liberazione.	Si	guarda	i	riflessi
2   Aa		 [tra	le	piante]	dei	corsi	ancor	lucidi	e	aperti	nel	[cielo	/	e	percorsi	dal	vento.	Le	file	di	luci++]
     dall’asfalto inf.                   vento inf.
  Ab  ≤	dall’asfalto	dei	corsi	ancor	lucidi	e	aperti	nel	vento.	≥
   α  dall’asfalto  dei corsi  [ancor]     lucidi [e aperti] nel vento.
     dell’asfalto sui     che s’aprono sup.        al
  D1  dell’asfalto sui corsi che s[’] aprono lucidi al vento.
                   si aprono
3   Aa  Ogni rado passante ha un	[suo	volto	e	una	∞	storia.]
                  una faccia e  un [racconto] inf.
                          una storia. -inf.
  Ab  ≤	Ogni	rado	passante	ha	una	faccia	e	una	storia,	≥
    α  Ogni rado passante ha una faccia e una  storia[,]  / ma
                            storia.  / Ma
4   Aa  [Non] c’è più [la stanchezza] a quest’ora: [le luci dei viali]        / sono [tutte]
             [la]  tristezza sup.      i lampioni a migliaia inf.   / sono tutti inf.
     non sup.       tristezze
     *a quest’ora non c’è più tristezze: i lampioni a migliaia
     e a quest’ora msx.
     Ma a quest’ora non c’è più  tristezze:   i lampioni a migliaia
                     |stanchezze| -inf.
  Ab  ≤	ma	a	quest’ora	non	c’è	più	stanchezza:	i	lampioni	a	migliaia	≥
    α  Ma a quest’ora non c’è più stanchezza: i lampioni a migliaia
5   Aa  sono tutti per chi si sofferma a sfregare un cerino.
  D1  sono tutti per chi si sofferma a sfregare un cerino.//
6   Aa		 La	fiammella	si	spegne	sul	volto	alla	donna
  D1		 >	La	fiammella	si	spegne	sul	volto	alla	donna
  D4  >	La	fiammella	si	spegne	sul	volto	della donna
                         alla
7   Aa  che mi ha chiesto [il]    cerino[:]   si spegne nel vento
               un sup. cerino. sx.  Si
8   Aa  e la donna delusa ne chiede un secondo
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 che si spegne: la donna ora ride sommessa.9

 Qui possiamo parlare a voce alta e gridare,10

	 ché	nessuno	ci	sente.	Leviamo	gli	sguardi11

	 alle	tante	finestre	–	occhi	spenti	che	dormono	–12

 e attendiamo. La donna si stringe le spalle13

 e si lagna che ha perso la sciarpa a colori14

 che la notte faceva da stufa. Ma basta appoggiarci15

9   Aa  che si spegne: [e] la donna  mi   ride sommessa:
                     [ne] sup.
                     [ora] -dx.
   α  che si spegne: la donna ora ride sommessa.
10   Aa  [Ma] possiamo [fare alte risate]      e [gri+ parlare]
     Qui msx.    parlare a alta voce sup.   gridare inf.
   α  Qui possiamo parlare a alta voce e gridare,
  D3  Qui possiamo parlare  a alta voce  e gridare,
                  *a voce alta
11   Aa  chè nessuno ci sente.  [Parliamo sommesso]
                  Leviamo gli sguardi inf.
                  Leviamo gli sguardi [a	fissare]	sup.
   α  chè nessuno ci sente. Leviamo gli sguardi
  Bz		 ché	nessuno	ci	sente.	Leviamo	gli	sguardi
12   Aa		 alle	tante		finestre	occhi		 [bui]		 	 	 	 	 	 	 	 	 nel	vento
           finestre-occhi  [spenti] -dx.        |sonno| sup.
                    chiusi sup.        |cielo| inf.
                    [aperti con i veli] inf.
                *|occhi aperti che dormono| -inf.
   α		 alle	tante	finestre	–	occhi		 spenti	che	dormono.
                    |chiusi| inf.
  Ab  ≤	alle	tante	finestre	–	occhi	spenti	[nel++]	che	dormono	≥
   α  alle	tante	finestre	–	occhi	spenti	che	dormono.
  D1		 alle	tante	finestre	–	occhi	spenti	che	dormono
  D2  alle	tante	finestre	–	occhi	spenti	che		 dormono
                          dormono,
  D3  alle	tante	finestre	–	occhi	spenti	che		 dormono
                          dormono – 
13   Aa  Attendiamo.   La donna si stringe le spalle
     |Stiamo fermi| sup.
     |Siamo fermi| inf.
   α  Attendiamo. La donna si stringe le spalle
  Ab  [Attendiamo]. La donna si stringe le spalle
     [Ci osserviamo] msx..
	 	 	 	 	 [Ci	∞	guardiamo]	-inf.
     [Ci attendiamo] mdx.
     attendendo -inf.
  D3   attendendo. La donna si stringe le spalle
     e attendiamo sx.
14   Aa  e si lagna che ha perso la sciarpa a colori,
   α  e si lagna che ha perso la sciarpa a colori
15   Aa  che       faceva da stufa.  Ci basta appoggiarci [all’arcata]
     che |di notte| inf.         Ma
   α  che la notte faceva da stufa. Ma basta appoggiarci
   β  che, la notte, faceva da stufa. Ma basta appoggiarci
  D2  che la notte faceva da stufa[:]. Ma basta appoggiarci
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	 contro	l’angolo	e	il	vento	non	è	più	che	un	soffio.16

 Sull’asfalto consunto c’è già un mozzicone.17

 Questa sciarpa veniva da Rio, ma dice la donna18

	 che	è	contenta	di	averla	perduta,	perché	mi	ha	incontrato.19

 Se la sciarpa veniva da Rio, è passata di notte20

 sull’oceano inondato di luce dal gran transatlantico.21

 Certo, notti di vento. È il regalo di un suo marinaio.22

 

IIed.  19  che	è	contenta	d’averla	perduta,	perché	mi	ha	incontrato.

16   Aa  contro il muro e il gran vento [che viene di fuori / ci carezza soltanto.]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 non	è	più	che	un	soffio.	inf.
   α		 contro		il	muro	e	il	gran	vento	non	è	più	che	un	soffio.
     |contro  l’angolo e il vento non è più che un soffio| inf.
   β  [contro	l’angolo	e	il	vento	non	è	più	che	un	soffio]
   γ		 contro	l’angolo	e	il	vento	non	è	più	che	un	soffio.
17   Aa  Sull’asfalto consunto[,] ci son mozziconi / già schiacciati
   α  Sull’asfalto c’è due mozziconi.
   β  Sull’asfalto consunto c’è già un mozzicone.
18   Aa  Quella sciarpa veniva  [dall’India],  e      la donna [confessa]
                  da Rio, sup.  ma dice la donna inf.
  Ab  Quella sciarpa veniva da Rio, ma dice la donna
  D4  Questa sciarpa veniva da Rio, ma dice la donna 
19   Aa  che è contenta di averla perduta, perchè mi ha incontrato.
  Bz   che	è	contenta	di	averla	perduta,	perché	mi	ha	incontrato.
20   Aa  Se veniva da Rio[,]          [è passata sul mare]      / [in qualche notte immensa come questa]
     Se veniva da Rio, [la sciarpa] sup. ha passato  [l’oceano] inf.  / [in qualche notte immensa come questa]
     [*]Se [la sciarpa] veniva da Rio,         le notti 
     Se veniva da Rio, la sciarpa, inf.  ha passato la notte
  D1  Se veniva da Rio, la sciarpa, ha passato le notti
  D3  Se veniva da Rio, la sciarpa,  [ha]  passato [le] notti
     *Se la sciarpa veniva da Rio  è  passata  di notte sup.
  D4  Se la sciarpa veniva da  Rio è passata di notte 
                   Rio, dx.
21   Aa  sull’oceano [coperto di luci]      [dal]     gran transatlantico.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [riflesso	di luci] sup.   [del]
            [riflesso di luci]      [dal] dx.sup.
                          che il -dx.   gran transatlantico	empiva	di	∞	luci.	sup.mdx.
   α  sull’oceano  [che il gran transatlantico empiva di luci].
            [coperto di luci dal gran transatlantico] inf.
            che il gran transatlantico empiva di luci sup.
  Ab  sull’oceano [che il]            gran transatlantico [empiva di luci]
            [coperto] di luce   da[l] sup.
            inondato msx.    da un -dx.
  D1  sull’oceano inondato di luce da un gran transatlantico.
  D3  sull’oceano inondato di luce  da [un] gran transatlantico.
                      dal
22   Aa		 ≤	È	il	regalo	di	un	[bel]	marinaio	perduto		 [nel	mondo]		 [In]	notti	[di]	∞	vento:
                suo inf.                 Le notti  [di]  vento: sup.
                                     Le notti    nel vento: -sup. ≥
   α  [C’eran] notti di vento. È il regalo di un suo marinaio.
     Certo, sup.
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 Non c’è più il marinaio. La donna bisbiglia23

 che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto24

 ricciolino e abbronzato. Viaggiava su sporchi vapori25

 e puliva le macchine: io sono più bello.26

 Sull’asfalto c’è due mozziconi. Guardiamo nel cielo:27

	 la	finestra	là	in	alto	–	mi	addita	la	donna	–	è	la	nostra.28

23   Aa		 ≤	[Qualche	notte	di	vento].	La	donna	bisbiglia
      [Una notte di vento] inf.
      Non c’è più, il marinaio -inf. ≥
   α   Non c’è più il marinaio. La donna bisbiglia
24   Aa		 ≤	che,	se	salgo	con	lei,	me	ne	mostra	il	ritratto	≥
   α  che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto
  Ab  che, se salgo con lei, me ne mostra il      ritratto
                 [mi confronta con il suo] sup.
25   Aa		 ≤	[preso	l’ultimo	giorno	che	han	fatto	all’amore.]
       [preso quando era ancora abbronzato dal mare] inf.
       ricciolino e abbronzato. Serviva  in  [sporchi] [velieri]. inf.
                          su brutti sup. vapori inf. ≥
   α  [ricciolino e abbronzato. Serviva su brutti vapori]
   β		 ricciolino	e	abbronzato.	[Serviva]	su			 	 	 [brutti]	∞	vapori
                   Viaggiava sup.  |sconci| inf.
                             |sporchi| sup.
  Ab  ricciolino e abbronzato. Viaggiava su sporchi vapori
26   Aa		 ≤	[e	attualmente	è	scomparso]
      Ma [non era più bello di me] inf.
         un bel giorno è scomparso  e io sono più bello. -inf.
                  scomparso.	E	≥
   α  e puliva le macchine. Io sono più bello.
  D1  e puliva le macchine. Io sono più bello.//
  D3  e puliva le macchine: io sono più bello.//
27   Aa		 ≤	Sull’asfalto	c’è	due	mozziconi.	Restiamo	in	silenzio.	≥
   α  Sull’asfalto c’è due mozziconi. [Guardiamo le stelle]:
                       Leviamo gli sguardi sup.
  Ab  ≤	Sull’asfalto	c’è	due	mozziconi.	[Leviamo	gli	sguardi]:
                        Guardiamo [le stelle] sup.
                        Guardando nel cielo -sup. ≥
   α  Sull’asfalto c’è due mozziconi. Guardando nel cielo:
                       Guardiamo
  D1  > Sull’asfalto c’è due mozziconi. Guardiamo nel cielo:
28   Aa		 la	finestra[,]	là	in	alto,	mi	dice	la	donna,	è	la	nostra
  Ab  ≤	“la	finestra	là	in	alto”		 mi	[dice]	la	donna[,]			 “è	la	nostra”.
                   – mi addita la donna – sup. ≥
   α  [“]la	finestra	là	in	alto[”]	mi	addita	la	donna	[“]è	la	nostra[”].
                   – sup.          – inf.
  D1  la	finestra	là	in	alto	–	mi	addita	la	donna	–	è	la	nostra.
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 Ma lassù non c’è stufa. La notte, i vapori sperduti29

 hanno pochi fanali o soltanto le stelle.30

 Traversiamo l’asfalto a braccetto, giocando a scaldarci.31

29   Aa  Riscaldata. [I vapori di notte] nel vento,
                      Nel vento, i vapori oceanici dx.
  Ab  ≤	Riscaldata.		Nel vento, i vapori oceanici
             Di notte, ≥
   α  Ma lassù non c’è stufa.  [Nel vento], i vapori sperduti
                   La notte, sup.
  D4  Ma lassù non c’è stufa. La notte, i vapori  perduti
                             sperduti
30   Aa  hanno pochi fanali e soltanto le stelle.
  Ab  ≤	hanno	pochi	fanali	e	soltanto	le	stelle.	≥
   α  hanno pochi fanali e soltanto le stelle.
  D1  hanno pochi fanali e soltanto le stelle.
     *hanno pochi fanali o soltanto le stelle minf.
  D2  hanno pochi fanali o soltanto le stelle[..].
31   Aa  Traversiamo	l’asfalto	a	braccetto	[e	godiamo]		 	 a	∞	[guardarci]
     Traversando            giochiamo inf.    tenerci inf. / ben vicine le facce,   godendo il tepore.
                                                  facce e godiamo
  Ab  ≤	Traversando l’asfalto a braccetto, [giochiamo a tenerci]
      Traversiamo      braccetto. [Giochiamo a tenere]  / [ben vicine le facce e godiamo il tepore]
                                      / [ben vicine le |guance| e godiamo il tepore] -inf.
                   braccetto, [giochiamo] a scaldarci inf.
                         giocando -sup. ≥
   α  Traversiamo l’asfalto a braccetto, giocando a scaldarci.
  D1  Traversiamo l’asfalto a braccetto, giocando a scaldarci.//
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  Tutti i gran manifesti attaccati sui muri,1

 che presentano sopra uno sfondo di fabbriche2

 l’operaio robusto che si erge nel cielo,3

 vanno in pezzi, nel sole e nell’acqua. Masino bestemmia4

	 a	veder	la	sua	faccia	più	fiera,	sui	muri5
 delle vie, e doverle girare cercando lavoro.6

 Uno si alza al mattino e si ferma a guardare i giornali7

 nelle edicole vive di facce di donna a colori:8

1   A  Tutti i gran manifesti attaccati sui muri
  D1  > Tutti i gran manifesti attaccati sui muri,
2   A   che [mostravano] sopra uno sfondo di fabbriche, [rosse]
        presentano sup.
  D1  che presentano sopra uno sfondo di fabbriche
3   A   ≤	[l’operaio	robusto	che	si	erge	nel	cielo]		 	 	 	 	
      l’operaio robusto dai bravi capelli ricciuti inf. /  [che] guardava nel cielo [passare i motori]
                                /    guarda[re] nel cielo i motori inf.
                                / che  guarda nel cielo i motori -sup. ≥
     l’operaio ricciuto che addita un motore sup.
	 	 	 	 	 |*l’operaio	robusto	che	[porge]	un	∞	motore|		 	 /	che	s’erge	∞	nel	cielo	mdx.
                   mostra -inf.
  D1  l’operaio [ricciuto] che [addita un motore,]
           robusto sup.  si erge nel cielo  dx.
  D2  l’operaio robusto che si erge nel cielo,
4   A   [sono ormai lacerati dal sole e dall’acqua]
     [sono a pezzi dall’acqua e dal sole] inf.
     [sono a pezzi nell’acqua e nel sole]
     [sono a pezzi per l’acqua e il sole] -inf.
	 	 	 	 	 [hanno	preso	la	pioggia	e	il	sole.	Conosco	il	∞	modello	/	che	per	15	lire	si	è	fatto	copiare]	-inf. 
     [hanno preso la pioggia e il sole. I monelli che passano++] -inf.
     [sono ormai lacerati dal sole e dall’acqua] -inf.
     [vanno in pezzi, lacerati dal sole e dall’acqua] -inf.
     [vengon duri dal] sole e [dall’]acqua. Masino bestemmia -inf.
     vanno in pezzi -sup. nel sole e nell’acqua. Masino bestemmia -inf.
  D1  vanno in pezzi, nel sole e nell’acqua. Masino bestemmia
5   A   a	veder	la	sua	faccia	[più	fiera	per	tutte	le	strade]			 	 	 /	e	doverle	girare	[da	sempre	a]	cercare lavoro.
                 [sui muri di tutte le strade] sup.  /     
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 più	fiera	sui	muri	-dx.        / delle vie, e doverle girare cercando lavoro. -sx.
  D1  a	veder	la	sua	faccia	più	fiera,	sui	muri
6   A   delle vie, e doverle girare cercando lavoro.
7   A   Uno	[parte]	al	mattino	e	si	ferma	a	guardare	∞	i	giornali
        si alza sup.
8   A   nell[’] edicole  [piene]  di  [facce]  di donne	a	colori:	/	[e	si	ferma	a	studiare	le	gambe,	ma	viene	un	∞	momento	/	che	comincia	la	fame]
     nelle     [gaie]    [visi]  donna sup.
            vive    facce  inf.
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 fa confronti con quelle che passano e perde il suo tempo,9

	 ché	ogni	donna	ha	le	occhiaie	più	stracche.	Compaiono	a	un	tratto10

	 coi	cartelli	dei	cinematografi	addosso	alla	testa11

 e con passi sostanti, i vecchiotti vestiti di rosso12

	 e	Masino,	fissando	le	facce	deformi13

 e i colori, si tocca le guance e le sente più vuote.14

 
 Ogni volta che mangia, Masino ritorna a girare,15

	 perché	è	segno	che	ha	già	lavorato.	Traversa	le	vie16

9   A   le confronta coi [visi]    che passano e perde del tempo
            [con quelle] inf.
            coi  [… …] sup.
     fa confronti  con quelle -sup.
  D1  fa confronti con quelle che passano e perde del tempo, 
  D2  fa confronti con quelle che passano e perde [del] tempo,
                              il suo dx.sup. 
10   A   chè  ogni donna    ha [uno sguardo]   più  [smorto]. Compaiono a [volte],
                  [gli sguardi] sup.    stracchi inf.        un tratto sup.
     chè  [le vere] inf.    le occhiaie -dx.     stracche.   
                               [stremate] sup.         
  D1  chè ogni donna ha le occhiaie più stracche. Compaiono[a++] a un tratto,
  D2  chè ogni donna ha le occhiaie più stracche. Compaiono a un  tratto
                                        tratto,
  Bz   ché	ogni	donna	ha	le	occhiaie	più	stracche.	Compaiono	a	un	tratto
11   A   coi	cartelli	dei	cinematografi	sopra	le	spalle
  D1  coi	cartelli	dei	cinematografi	[sopra	le	spalle]
                      addosso alla testa  dx.
12   A   e col passo sostante,  i vecchiotti vestiti di rosso
      con passi sostanti, 
13   A   e	Masino,	fissando	le	facce		deformi
                     [sgargianti] sup.
                     [vistose]  dx.
14   A   [nei]  cartelli ,  si tocca le guance e le sente più [salde].
     [sui] sup.                      [vuote] inf.
     sui cartelli inf.                   [brutte] -inf.  
     |e i colori| -inf.                   scarne -inf.
  D1  e i colori, si tocca le guance e le sente più [scarne].//
                             vuote sup.
15   A   Ogni volta che mangia,        ritorna a passeggio
              mangia, Masino ritorna msup.
   α  Ogni volta che mangia Masino ritorna  [a passeggio]
                           [alle strade] sup.
                           a girare -dx.
  D1  > Ogni volta che mangia, Masino ritorna a girare,
  Bz   Ogni volta che mangia, Masino ritorna a girare,
16   A   perchè è segno che ha già lavorato. Traversa le vie
   α  perchè è segno che ha  [già lavorato]. Traversa le vie
                  [fatto un lavoro] inf.
                  […  …] sup.
                  già lavorato msup.
  Bz		 perché	è	segno	che	ha	già	lavorato.	Traversa	le	vie
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 e non guarda più in faccia nessuno. La sera, ritorna17

 e si stende un momento nei prati con quella ragazza.18

 Quando è solo, gli piace restare nei prati19

 tra le case isolate e i rumori sommessi20

 e talvolta fa un sonno. Le donne non mancano,21

 come quando era ancora meccanico: adesso è Masino22

 a cercarne una sola e volerla fedele.23

 Una volta – da quando va in giro – ha atterrato un rivale24

 e i colleghi, che li hanno trovati in un fosso,25

 han dovuto bendargli una mano. Anche quelli non fanno più nulla26

 e tre o quattro, affamati, han formato una banda27

 di clarino e chitarre – volevano averci Masino28

17   A   e non fa più confronti di facce. [Finisce in collina]
                       [La] sera  ritorna inf.
                       alla -inf.  Ritorna
                       *Ritorna alla sera 
   α  e non guarda più in faccia nessuno. La sera, ritorna
18   A   e nei prati [che ha intorno alla casa operaia]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 si	stende	un	momento	con	quella	∞	ragazza.	inf.
   α  e	si	stende	un	momento	nei	prati	con	quella	∞	ragazza.
19   A   Se è sereno gli piace restare nei prati
   α  [Se è sereno], gli piace restare nei prati:
     Quando è solo, sup.
20   A   tra le case isolate e i rumori [lontani]
                     sommessi inf.
21   A   e talvolta fa un sonno. Le [ragazze] non mancano
                    donne sup.
  D1  e talvolta fa un sonno. Le donne non mancano,
22   A   come quando era [prima] meccanico:  [adesso] è lui stesso
               [solo] inf.       [adesso]
               ancora         ma ora  sup.
  D1  come quando era ancora meccanico: [ma ora è lui stesso]
                          adesso è Masino dx.
  D3  come quando era ancora meccanico, adesso è Masino
  Bz   come quando era ancora meccanico: adesso è Masino
23   A   a cercarne una sola e volerla fedele.
  Bz  a cercare una sola e volerla fedele.
24   A   Una volta[,] da quando [passeggia][,] ha [picchiato] un rivale
     Una volta – da quando va in giro – ha atterrato un rivale  sup.
25   A   e i colleghi che li hanno trovati in un fosso
  D2  e i colleghi, che li hanno trovati in un fosso,
26   A   han dovuto bendargli la mano. [I colleghi]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [Qualcuno	∞	al	lavoro]	dx.        / e tre o quattro, affamati,  ha formato una banda
                     Anche quelli non hanno lavoro inf.  /              han
                     |Anche quelli non fanno più nulla | minf.            
                     |Anche loro non fanno più nulla| -sup.
  D1  han dovuto bendargli la mano. Anche  questi  non fanno più nulla
                           quelli |fan nulla| dx.
  D2  han dovuto bendargli la mano. Anche quelli non fanno più nulla
  D3  han dovuto bendargli una mano. Anche quelli non fanno più nulla
27   A   e tre o quattro, affamati, han formato una banda
28   A   di clarino e chitarre [e] volevano averci Masino
             chitarre – volevano sup.
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 che cantasse – e girare le vie a raccogliere i soldi.29

 Lui Masino ha risposto che canta per niente30

 ogni volta che ha voglia, ma andare a svegliare le serve31

 per le strade, è un lavoro da napoli. I giorni che mangia,32

	 porta	ancora	con	sé	pochi	amici	a	metà	la	collina:33

 là si chiudono in qualche osteria e ne cantano un pezzo34

 loro soli, da uomini. Andavano un tempo anche in barca,35

	 ma	dal	fiume	si	vede	la	fabbrica,	e	fa	brutto	sangue.36 //
 

29   A   che  cantasse[,] e girare le vie  e raccogliere i soldi
        cantasse – e  sx.       a
  D1  che cantasse – e girare le vie a raccogliere i soldi.
30  A   [E] Masino [ha]  risposto che canta [soltanto]
     Lui msx.      rispose       per niente inf.
            ha   risposto sup.
31  A   ogni volta che ha voglia, ma andare a svegliare le serve
32   A   [dalle] strade è un lavoro  da napoli. I giorni che mangia,
     per le      [una cosa] inf.
  D2  per le strade è un lavoro da napoli. I giorni che mangia,
  D3  per le  strade  è un lavoro da napoli. I giorni che mangia,
         strade, dx.
33   A   vanno	ancora	con	lui	pochi	amici,	a	metà	la	∞	collina,
     |sale ancora coi suoi pochi amici a metà la collina | sup.
     |sale dopo coi suoi pochi amici a metà la collina| -sup.
  D1  [sale]   ancora  coi [suoi] pochi amici a metà la  collina
     porta  sup.     con sè sup.             collina: dx.
  Bz		 porta	ancora	con	sé	pochi	amici	a	metà	la	collina:
34   A   [dove trovano]      qualche osteria  e ne cantano   un pezzo
     [là] si chiudono in sup.          |a cantarsene| sup.
     [qui] -sx.
     e -dx.sup.
  D1  e si chiudono in qualche osteria [a cantarsene] un pezzo
     là                  e ne cantano dx.
35   A   [tutti] soli, da uomini. Andavano un tempo anche in barca
     [loro] sx.
     tutti inf.
  D1  [tutti] soli, da uomini. Andavano un tempo anche in barca,
     loro sup.
36   A   ma	dal	fiume	si	vede	la	fabbrica	e	fa	brutto	sangue.
  D1  ma	dal	fiume	si	vede	la		 fabbrica			 e	fa	brutto	sangue.//
                   fabbrica,
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	 Dopo	un	giorno	a	strisciare	le	suole	davanti	agli	affissi,37

	 alla	sera	Masino	finisce	al	cinema38

 dove ha già lavorato, una volta. Fa bene quel buio39

 alla vista spossata dai troppi lampioni.40

 Tener dietro alla storia non è una fatica:41

 vi si vede una bella ragazza e talvolta c’è uomini42

 che si picchiano secco. Vi sono paesi43

 che varrebbe la pena di viverci, al posto44

 degli stupidi attori. Masino contempla,45

37  A   Dopo un giorno  [per strada] a strisciare le suole
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [in	∞	strada,]	inf.mdx.
               [per strada,] -sx.  
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 davanti	agli	affissi, sup.mdx.
  D1  >	Dopo	un	giorno	a	strisciare	le	suole	davanti	agli	affissi,
  D3  > Dopo un giorno a strisciare le  sole	davanti	agli	affissi,
                        suole
38   A   [verso]   sera Masino  [si siede a viaggiare nel cine]
     [qualche]         [sedeva nel cine] -inf.        
     alla            [si chiude … nel cine] sup.
                   […] -inf.
     alla sera Masino		 	 	 	 finisce	-dx. al cinema inf.
39   A   dov’è [stato guardiano].    Fa bene quel buio
     dove   ha fatto già l’operatore sup.
  D1  [dove ha fatto già l’operatore.] Fa bene quel buio
     dove ha già lavorato, una volta. dx.
40   A   alla vista  stancata dai troppi lampioni.
           [irritata] sup.
           |spossata| inf.
  D1  alla vista spossata dai troppi lampioni.
41   A   Tener dietro alla storia non è una fatica: [vi]
  D1  Tener dietro alla storia non è una fatica:
42   A   vi si vede una bella ragazza  [,] talvolta c’è uomini
                     [o] inf.
                     e sup.
43   A   che	si	picchiano	secco.	Ci	sono	[dei	film]
                       avventure inf.
  D1  che si picchiano secco. Ci sono avventure
                   Vi
  D2  che si picchiano secco. Vi sono [avventure]
                       paesi dx.
44  A   che varrebbe la pena di vivere, al posto
  D1  che varrebbe la pena di  vivere, al posto
                   viverci,
45   A   degli stupidi attori. Masino  [si vede]      / [colla] testa ingrandita nei bei primi piani
                     contempla  sup.  / la sua inf.
                     [fantastica] -dx.              
     degli stupidi attori. Masino contempla / su un paese di nude colline, di prati [e di] fabbriche  / la sua testa ingrandita nei bei primi piani
                                   *di fabbriche e prati dx. /    |ingrandita in primissimi piani|. minf.
  D1  degli stupidi attori. Masino  contempla
                     contempla, 
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 su un paese di nude colline, di prati e di fabbriche,46

 la sua testa ingrandita in primissimi piani.47

 Quelli almeno non dànno la rabbia che dànno i cartelli48

 colorati, sugli angoli, e i musi di donna dipinti.49

46   A   su un paese di fabbriche prati e colline
     |su un paese di fabbriche nude e colline| inf.
     |su un paese di nude colline e di prati| -inf. 
   α  su un paese di nude colline, di fabbriche e prati
  D1  [su un paese di nude colline di fabbriche e prati]
     [su un paese di nude colline di fabbriche e di prati] sup.
	 	 	 	 	 su	un	paese	di	nude	colline,	di	[fabbriche]	∞	e	[prati],	mdx.
                       prati -sup.    di fabbriche, -inf.
47   A   la sua testa ingrandita nei bei primi piani.
                  |in primissimi piani|
  D1  la sua testa ingrandita in primissimi piani.
48   A   quelli almeno non  fanno	la	rabbia	che		 [fanno]	∞	<i	car>telli	
                dànno         […] sup.
                            dànno -sx.
  D1  Quelli almeno non dànno la rabbia che dànno i cartelli
  D3  Quelli almeno non danno la rabbia che danno i cartelli
  Bz  Quelli almeno non dànno la rabbia che dànno i cartelli
49   A   colorati, sugli angoli, e i musi di donna dipinti.
  D1  colorati, sugli angoli, e i musi di donna dipinti.//
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PROPRIETARI

   Il mio prete che è nato in campagna, è vissuto vegliando1

 giorno e notte in città i moribondi e ha riunito in tanti anni2

 qualche soldo di lasciti per l’ospedale.3

 Risparmiava soltanto le donne perdute e i bambini4

 e nel nuovo ospedale – lettucci di ferro imbiancato –5

 c’è un’intera sezione per donne e bambini perduti.6

1   Aa  Il mio prete che è nato in campagna, è vissuto vegliando
  Ab  Il mio prete, che è nato in campagna, è vissuto vegliando
  D1  > Il mio prete che è nato in campagna, è vissuto vegliando
2   Aa  giorno	e	notte,	in	città,	i	moribondi	e	ha	[strappato]	in	∞	tanti	anni
                            riunito sup.
  D1  giorno e notte in città i moribondi e ha riunito in tanti anni
3   Aa  qualche soldo di  lascite per l’ospedale.
               lasciti
4   Aa  [Rispettava] soltanto le  donne       e i bambini
     [Risparmiava] sup.    donne [sperdute] sup.
     Rispettava msx.          [pietose] -dx.
                       [perdute]
                       perdute -dx.
  D1  [Rispettava] soltanto le donne perdute e i bambini
     Risparmiava sup.
  Bz2  Risparmiava soltanto le donne perdute e i bambini,
5   Aa  [Ma] nel nuovo ospedale – miracolo di carità –
      [Ma]  [i morenti che sono scampati lo  vengono ancora a trovare] sup.
         [i morenti che sono scampati lo  |vanno| mdx.   a trovare]
     [Ma] -sx.  nel nuovo ospedale – miracolo di carità –
     [ma] -inf.
     [:] -dx.
     e  msx.
  Ab  e nel nuovo ospedale –  [miracolo di carità]  –
                   [lettoni di ferro imbiancati] sup.
                   [lettucci di ferro imbiancati]
                   miracolo di carità inf.
  D1  e nel nuovo ospedale –  [miracolo di carità –]
                   lettucci di ferro imbiancato – mdx.
6   Aa  c’è un’intera sezione [di]  donne            e bambini[.]
                 per  donne  [perdute] sup.  e bambini[.]
                 per  donne            e bambini [perduti]. mdx.
                 per donne   perdute -sx.    e bambini.
  D1  c’è un’intera sezione di donne         perdute e bambini.
                 per donne *e bambini  perduti.
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 Ma i morenti che sono scampati, lo vengono ancora a trovare7

 e gli chiedon consigli di affari. Lo zelo l’ha reso ben magro8

 tra il sentore dei letti e i discorsi con gente che rantola9

 e seguire, ogni volta che ha tempo, i suoi morti alla fossa10

 e pregare per loro, spruzzandoli e benedicendoli.11 //
 

7   Aa		 ≤ I morenti che sono scampati  [lo vengono ancora a trovare]      / [per cavarne consigli d’affari]
                       [lo vengono ancora a trovare] sup.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [gli	vengono	a	chieder	∞	consigli]	inf. 
                       gli vengono a chieder consigli -inf. ≥
   α     [I] morenti, che sono scampati, lo vengono ancora a trovare
     [Tra  i] sx.
     [I] sup.
     Ma i -dx.
  D1  Ma i morenti che sono scampati, lo vengono ancora a trovare
8   Aa		 ≤	[lo vengono ancora a trovare]  / [per cavarne consigli d’affari]
                         [per cavarne consigli e ritornano tutti.] inf.
                         [per cavarne consigli d’affari e ritornano tutti.] -sx.inf.
      gli vengono a chieder consigli / che	il	mio	prete	dà	a	tutti	chiedendo	[soltanto]	∞	preghiere	per	∞	sè	-inf.	≥
   α  e gli chiedon consigli di affari.   *Lo zelo l’ha reso [ben] magro
     *e gli chiedon consigli di affari. / Lo zelo        [un po’] sup.
                                    ben -sx.
  Ab  e gli chiedon consigli di affari. / Lo zelo l’ha reso ben magro
     *e gli chiedon consigli di affari. Lo zelo l’ha reso ben magro
  Bz2 e gli chiedon consigli. Lo zelo l’ha reso ben magro
9   Aa		 ≤		tra	l’odore	dei	letti	e	i	discorsi	con	[uno]	che	rantola.
                           gente inf.  ≥
   α  tra l[’odore] dei letti e i discorsi con gente che rantola
       il sentore inf.
10   Aa  e seguire, ogni volta che ha tempo, i suoi morti alla [tomba]
                                   fossa inf.
11   Aa  e pregare per loro spruzzandoli e benedicendoli.
  Ab  e pregare per loro, spruzzandoli e benedicendoli.
  D1  e pregare per loro, spruzzandoli e benedicendoli.//
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 Una sera di marzo già calda, il mio prete ha sepolto12

 una vecchia coperta di piaghe: era stata sua madre.13

	 La	donnetta	era	morta	al	paese,	perché	l’ospedale14

 le faceva paura e voleva morir nel suo letto.15

 Il mio prete quel giorno portava la stola16

 dei suoi altri defunti, ma sopra la bara17

 spruzzò a lungo acqua santa e pregò anche più a lungo.18

 Nella sera già calda, la terra rimossa odorava19

12   Aa		 ≤ Tra	la	gente	che	il	prete	ha	sepolto	c’è	pure	sua	madre	≥
   α		 ≤	Tra	la	gente	che	il	prete	ha	sepolto	c’è	[stata	un	mattino	∞	di	marzo,]
                            [pure]     sua  [madre] sup.
                            [stata] inf.   sua   mamma -dx.
                            pure sup.   sua  madre  ≥
   β  Un [mattino] di marzo
     Una sera inf. di marzo  [ancor fredda] dx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 già	calda,	il	mio	prete	∞	ha	sepolto	-inf.
  Ab  Una sera di marzo già calda, il mio prete ha sepolto
  D1  > Una sera di marzo già calda, il mio prete ha sepolto
  Bz  Una sera di marzo già calda, il mio prete ha sepolto
13   Aa  ≤	una	vecchia	donnetta	che	è	morta	coperta	di	piaghe	≥
   α  ≤	una	vecchia	donnetta	[che	è	morta,]	coperta	di	piaghe,
                   giaciuta sup. ≥
   β  una vecchia [coperta di piaghe]     [che è]   stata sua  [madre].
            [malata da mesi] sup.   : era sup.       mamma inf. 
            coperta di piaghe: inf.               |madre| -sup.
  Ab  una vecchia, coperta di piaghe: era stata sua madre.
  D1  una	vecchia,	coperta	di	piaghe[;]:	era	stata	sua	madre.
  D2  una vecchia coperta di piaghe: era stata sua madre.
14   Aa		 ≤	[morta	in	casa]	al	paese,	perchè	[al]l’ospedale	[non	stava	a	suo	agio]
      per sei mesi inf.            l’ospedale le dava paura. inf. ≥
   α  [La donnetta]       [gli è] morta al paese, perchè l’ospedale
     [Quella vecchia] sup. era inf.
     La donnetta inf.
  Bz		 La	donnetta	era	morta	al	paese,	perché	l’ospedale
15   Aa  le faceva paura e voleva morir nel suo letto.
16   Aa  Il mio prete quel giorno portava la stola
17   Aa  dei suoi altri defunti, ma sopra la [fossa]
                        bara, inf.
  Ab  dei suoi altri defunti, ma sopra la bara
18   Aa  [ha]  spruzza[to]  [più]      acqua     [del solito] [e molte preghiere].
        spruzzò   a lungo [dell’] inf.     e pregò [molto tempo] inf.
                       acqua santa sup.   anche più a lungo -dx.
  Ab  spruzzò a lungo      acqua [santa] e pregò anche più a lungo.
               [dell’] acqua sup.
                   acqua santa -dx.
19   Aa  Nella sera già calda, la terra  [scavata] odorava / [sotto un cielo profondo]
                      rimossa sup.
  Ab  Nella sera già calda, la terra odorava
  D1  Nella sera già calda, la terra odorava
                 la terra rimossa odorava dx.
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 sulla bara dov’era un marciume: la vecchia era morta20

 per il sangue cattivo a vedersi sfumare le terre21

 che – rimasta lei sola – spettava a lei sola salvare.22

 Sotto terra, un rosario era avvolto alle mani piagate23

 che, da vive, con tre o quattro croci su pezzi di carta24

 s’eran messe in miseria. E il mio prete pregava25

 che potesse venir perdonata la temerità26

	 della	vedova	che,	mentre	il	figlio	studiava	coi	preti,27

 s’era – senza cercare consiglio – presunta da tanto.28

 
 L’ospedale ha un giardino che odora di terra,29

 messo insieme a fatica, per dare ai malati aria buona.30

20   Aa  sulla bara [riempita di vermi, perchè quella donna] inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 dov’era	un	∞	marciume.	La	vecchia	sepolta -inf.
  Ab  sulla bara dov’era un marciume: la vecchia  sepolta     / era morta di  sangue cattivo  a vedersi sfumare le terre
                                    / era morta di  |rabbia| a vedersi sfumare le terre sup.
                      la vecchia |era morta| sup. /  |per il sangue cattivo| a vedersi sfumare le terre msx.
  D1  sulla bara dov’era un marciume: la vecchia era morta
21   Aa  era morta di  [rabbia]      a vedersi sfumare  la [casa]
             sangue cattivo inf.           le terre dx.
  D1  per il sangue cattivo a vedersi sfumare le terre
22   Aa  che – rimasta lei sola – spettava a lei sola  salvare.
                             |serbare| sup.
  Ab  che – rimasta lei sola – spettava a lei sola salvare.
23   Aa  Sotto terra, era avvolto un rosario   alle mani [fermate]
     *Sotto terra, un rosario era avvolto alle mani piagate sup.
  D1  Sotto terra [era avvolto++], un rosario era avvolto alle mani piagate
24   Aa  che, da vive, con tre o quattro croci su [un]  pezzo di carta
                              pezzi
  D1  che, da vive, con tre o quattro croci su [un]  pezzo  di carta
                              pezzi
25   Aa  s’eran messe in miseria. Il mio prete pregò quella sera
     *s’eran messe in miseria. / Il mio prete pregò quella sera
  Ab  s’eran messe in miseria.    Il mio prete [pregò quella sera]
              miseria. E Il mio prete sx.   pregava inf.
  D1  s’eran messe in miseria. E il mio prete pregava
26   Aa  che potesse venir perdonata la temerità
27   Aa  di	[quell’anima]	che	mentre	il	figlio	studiava	da	prete
     della vedova sup.
     alla
  Ab  della	vedova	che	mentre	il	figlio		studiava	coi	preti
                        |era ancora un ragazzo| inf.
  D1  della	vedova		che	mentre	il	figlio	studiava	coi	preti
             che, mentre il figlio studiava coi preti,
28   Aa  [senza chieder consiglio si era presunta capace di affari.]
     s[i] era, senza cercare consiglio, presunta  da tanto inf.
     s’ era,                     [capace] -inf.
  Ab  s’era[,] senza cercare consiglio – presunta da tanto.
        – sup.
  D1  s’era – senza cercare consiglio – presunta da tanto.//
29   Ab  L’ospedale ha un giardino [l+] che odora di terra
  D1  > L’ospedale ha un giardino che odora di terra,
  Bz  L’ospedale ha un giardino che odora di terra,
30   Ab  messo insieme [con molte fatiche per++]
              a fatica, per dare ai malati aria buona. inf.
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 Il mio prete conosce le piante e i cespugli31

	 anche	più	dei	suoi	morti,	ché	quelli	rinnovano,32

 ma le piante e i cespugli son sempre gli stessi.33

 Tra quel verde borbotta – a quel modo che fa sulle tombe –34

 negli istanti che ruba ai malati, e dimentica sempre35

 di fermarsi davanti alla grotta, che han fatto le suore,36

 della Natività, in fondo al viale. Si lagna talvolta37

 che le cure gli han sempre impedito di dare un’occhiata38

 ai bisogni degli alberi secchi e che mai, da trent’anni,39

 ha potuto pensare alla requiem eterna.40

31   Ab  Il mio prete conosce le piante e i cespugli
     E il
  D1  Il mio prete conosce le piante e i cespugli
32   Ab  [del giardino  meglio]
             [anche] più [ch]e i	suoi	morti,	chè	quelli	[∞	scompaiono] dx.    
             anche sup.    dei		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [rinnovano	∞	sempre]	inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [son	∞	sempre	rapidi]	-dx.
                                    scompaiono -sx.
  D1  anche più dei suoi morti, chè quelli [scompaiono]
                          rinnovano, dx.
  Bz		 anche	più	dei	suoi	morti,	ché	quelli	rinnovano,
33   Ab  ma le piante [e] i cespugli son sempre gli stessi
     [*]ma i cespugli [e] le piante son sempre gli stessi sup.
     ma le piante e i cespugli son sempre gli stessi sup.
  D1  ma le piante e i cespugli son sempre gli stessi.
34   Ab  ≤	[Tra	le	piante	e++]
	 	 	 	 	 	 Tra	quel	verde	borbotta	nel	modo	che	fa	sulle	∞	tombe inf.	 	/	[e	si	ferma,]	≥
   α  Tra quel verde borbotta [nel]       modo che fa sulle tombe
                   – a quel sup. modo che fa sulle tombe  –   
35   Ab  negli	istanti	che	ruba	ai	malati		 [e	va	a	dare	un’∞	occhiata]
                       [e va a dare un occhio]
                       e dimentica sempre inf. 
  D1  negli istanti che ruba ai malati, e dimentica sempre
36   Ab  ≤	di	fermarsi		 [a	pregare]		 	 davanti	alla	natività		 /			 che	le	suore	han	composto	in	altare		 nel fondo del viale.
             un momento sup.           /                       sul ≥
   α  di fermarsi davanti alla grotta, che han fatto le suore,
  D1  di fermarsi davanti  la grotta, che han fatto le suore,
                 alla
37   Ab  ≤	Solamente	ogni	tanto	si	lagna	con	qualche	malato	≥
   α  ≤	Si	lamenta	ogni	tanto	con	qualche	malato	≥
   β  alla Natività, in fondo al viale. Si lagna talvolta
  D1  alla Natività, in fondo al viale. Si lagna talvolta
     della
38   Ab  ≤	che	le	cure	gli	ha	sempre	impedito	di	dare	∞	un’occhiata	≥
   α  che [g+] le cure gli han sempre impedito di dare un’occhiata
39   Ab  ≤	ai	bisogni	[di	piante	e	cespugli	malati]	e	che	mai	∞	da	trent’anni
             degli alberi secchi sup. ≥
   α  ai bisogni degli alberi secchi e che mai, da trent’anni,
40   Ab  ≤	ha	potuto	pensare	al	trapasso	dell’anima	sua.	 ≥
   α  ≤	ha	potuto	pensare	alla	requiem	eterna.	 ≥
   β  ha potuto pensare alla requiem eterna.
  D1  ha potuto pensare alla requiem eterna.//
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PAESAGGIO

	 	 	 La	collina	biancheggia	alle	stelle,	di	terra	scoperta;1
 si vedrebbero i ladri, lassù. Tra le ripe del fondo2

	 i	filari	son	tutti	nell’ombra.	Lassù	che	ce	n’è3

 e che è terra di chi non patisce, non sale nessuno:4

	 qui	nell’umidità,	con	la	scusa	di	andare	a	tartufi,5
 entran dentro alla vigna e saccheggiano le uve.6 //

IIed.  TC  Paesaggio II

1   Aa  La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta,
  D1  > La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta,
  D2  > La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta:
  D3  >	La	collina	biancheggia	alle	stelle,	di	terra	scoperta;
2   Aa  si vedrebbero i ladri, lassù. Tra le piante del fondo
  Ab  si vedrebbero i ladri, lassù. Tra le ripe del fondo
  Ac   si vedrebbero i ladri, lassù. Tra le ripe del fondo
3   Aa  [c’è++]
	 	 	 	 	 i	filari	son	tutti	nell’ombra	e	il	mio	vecchio[,]		nell’ ombra inf.
                               dall’
  Ab  i	filari	son	tutti	nell’ombra.	Ci	sono	i	tartufi
  Ac  i	filari	son	tutti	nell’ombra.	[Ci	vengono	i	ladri]		 /	qui	nell’umidità	[e]	con	la	scusa	di	andare	a	tartufi
                     Lassù che [ce ne++] ce n’è inf.
4   Ac  e che è terra di chi non patisce, non  sale  nessuno:
                          |gira|  inf.
  Ad  e che è terra di chi non patisce, non sale nessuno:
5   Aa  sente	l’umidità,		 [dei	filari].	Vanno	in	giro	∞	cercando	i	∞	tartufi		 /	e	ne	[trovano]	a	volte	–	ma	basta	una	notte	[che++]	∞	più	scura,
             [della vigna] inf.                /   scavano sup.
  Ab  qui	nell’umidità:	con	la	scusa	di	andare	a	tartufi
  Ac  qui nell’umidità [e] con la scusa di andare a tartufi
           umidità, inf.
  Ad  qui	nell’umidità,	con	la	scusa	di	andare	a	tartufi,
6   Aa  una vigna nascosta, e saccheggiano  l’uva [a bracciate]
                          le uve
  Ab  entran  dentro alle vigne e saccheggian le uve.
  Ac  entran dentro  alle vigne e saccheggiano le uve.
             alla vigna
  D3  entran dentro alla vigna e saccheggiano le uve.//
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 Il mio vecchio ha trovato due graspi buttati7

 tra le piante e stanotte borbotta. La vigna è già scarsa:8

 giorno e notte nell’umidità, non ci viene che foglie.9

 Tra le piante si vedono al cielo le terre scoperte10

 che di giorno gli rubano il sole. Lassù brucia il sole11

 tutto il giorno e la terra è calcina: si vede anche al buio.12

 Là non vengono foglie, la forza va tutta nell’uva.13

 Il mio vecchio appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,14

 ha la mano convulsa: se vengono i ladri stanotte,15

	 salta	in	mezzo	ai	filari	e	gli	fiacca	la	schiena.16

7   Ab  Il mio vecchio ha trovato al mattino [quei]   raspi [sbranati]
                          due sup.   buttati inf.
  Ac  [Il mio vecchio ha trovato al mattino] due graspi buttati
     Il mio vecchio ha trovato al mattino sup.
  Ad  Il mio vecchio ha trovato [al mattino] due graspi buttati
  D1  > Il mio vecchio ha trovato due graspi buttati
  Bz  Il mio vecchio ha trovato due graspi buttati
8   Ab  tra le piante e stanotte  [è   di guardia].    La vigna è già  scarsa[,]  / [poco sole di++]
                  [ha  le+ il bastone] inf.        scarsa:
                  borbotta. La vigna è già scarsa: -inf.
9   Ab  giorno e notte nell’umidità non ci viene che foglie.
  Ac  giorno e notte nell’umidità, non ci viene che foglie.
10   Ab  Tra le piante si vedono al cielo le vigne scoperte
  Ac  [Tra le piante si vedono al cielo] le vigne scoperte
     Su nel cielo si  vedono   invece sup.
              |stendono| inf.
  Ad  [Su nel cielo,]    si [stendono   invece]  le [vigne] scoperte
     Tra le piante sup.   si vedono inf.  al cielo le terre scoperte  sup.
11   Ab  che gli [pigliano] il sole di giorno.  [… … giorno]. / [Questi++]
          rubano  inf.         [… … mattino] inf.
                         Lassù  [batte]  il sole -inf.
     *che di giorno gli rubano il sole.   Lassù brucia il sole -inf.
12   Ab  tutto il giorno e la terra è  [bruciata]:  si vede anche al buio.
                    calcina: sup.
13   Ab  Là non vengono foglie. La  [terra] va tutta nell’uva.
                     forza  inf.
  Ad  Là non vengono foglie, la forza va tutta nell’uva.
  D3  Là non vengono foglie, la forza va tutta nell’uva.//
14   Ab  Il mio vecchio si appoggia a un bastone nell’erba bagnata
  Ac  Il mio vecchio, appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,
  D1  > Il mio vecchio, appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,
  D3  > Il mio vecchio appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,
  Bz  Il mio vecchio appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,
15   Ab  e sta attento ai rumori. Se arriva qualcuno
  Ac  ha la mano  [contratta]
            convulsa:  se  vede qualcuno   stanotte,
                  se |vengono i ladri|  stanotte, sup.
  Ad  ha la mano convulsa: se vengono i ladri stanotte,
16   Ab  il	mio	vecchio	gli	rompe	la	schiena.	Se	avesse	le	vigne	∞	lassù
  Ac  salta			 [fuori	dal	buio]			 	 e	gli	fiacca	la	schiena.
 	 	 	 	 	 	 	 	 in	mezzo	ai	filari sup.
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 Sono gente da farle un servizio da bestie,17

	 ché	non	vanno	a	contarla.	Ogni	tanto	alza	il	capo18

 annusando nell’aria: gli pare che arrivi nel buio19

	 una	punta	d’odore	terroso,	tartufi	scavati.20

 Sulle coste lassù, che si stendono al cielo,21

 non c’è l’uggia degli alberi: l’uva strascina per terra,22

 tanto pesa. Nessuno può starci nascosto:23

17   Ac  Sono gente da farle un servizio da  bestia
                         bestie
  D2  Sono gente da farle un servizio da  bestia
                         bestie,
  D3  Sono gente da farle un servizio da  bestie
                         bestie,
18   Ac  chè non vanno a contarla. Ogni tanto alza il capo
     [che non possono andarla a contare] sup.
  Bz		 ché	non	vanno	a	contarla.	Ogni	tanto	alza	il	capo
19   Ac  annusando  nel  [buio,] gli pare [di sentire] dal buio
               [fresco]: sup.  che arrivi inf.
            nell’ aria: inf.
  Ad  annusando nell’aria: gli pare che arrivi nel buio
20   Ac  una punta d’odore  terrosa,	tartufi	scavati.
                terroso,
  D3		 una	punta	d’odore	terroso,	tartufi	scavati.//
21   Ac  ≤	Sulle	coste	scoperte	non	c’è	umidità	e	non	c’è	buio	≥
   α  Sulle coste lassù, che si scoprono al cielo,
  Ad  Sulle coste[,] lassù, che si [scoprono] al cielo,
                    stendono sup.
  D1  > Sulle coste lassù, che si stendono al cielo,
22   Ac  ≤	l’uva	è	cotta	dal	[sole]	e			 	 	 [s’appoggia]		 per	terra,
                giorno e inf. […] sup.
                       [si striscia] -dx.
                       si [appoggia] -dx.
                         sporca -inf. ≥
   α  non c’è l’uggia degli alberi: [l’uva s’appoggia] per terra
                     [il grappolo tocca] inf.
                     l’uva s’appoggia sup.
  Ad  non c’è l’uggia degli alberi: l’uva [s’appoggia] per terra,
                         strascina sup.
  D3  non c’è uggia degli alberi: l’uva strascina per terra,
     non c’è l’uggia
23   Ac  ≤	tanto	pesa[,	e]		 nessuno	la	può	portar	via.
         pesa: e  sup. ≥
   α  tanto pesa. Nessuno può  star[e]    nascosto.
                    star [qui] sup.
                    [entrare] inf.
                    starci
  Ad  tanto [pesa]. Nessuno può starci nascosto:
         è bella sup.
  D1  tanto è bella. Nessuno può starci nascosto:
        pesa
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 si distinguono in cima le macchie degli alberi24

 neri e radi. Se avesse la vigna lassù,25

 il mio vecchio farebbe la guardia da casa, nel letto,26

 col fucile puntato. Qui, al fondo, nemmeno il fucile27

	 non	gli	serve,	perché	dentro	il	buio	non	c’è	che	fogliami.28

24   Ac  ≤	[Nella	notte	si		 vedono]			 	 	 i	grappoli	[in	cima	alla	vigna]
      [Nella notte si scorgono] sup.       [in mezzo alle foglie] inf.
      Da lontano si vede anche inf.       sotto sup. le viti inf, ≥
   α  [Da lontano] si  [vedono] i tronchi di tutte le viti
              [sporgono] sup.
              [vedono] inf. 
              scorgono -sx.
  Ad  [alla    notte],    si [scorgono] i tronchi [di tutte le  viti]
     [nella notte], inf.     vedono sup.       [di tutte le piante] inf.
     [anche adesso], sup.                degli alberi radi -inf.
     [e lassù]  in  cima, -dx.
     [e sull+] -sup.
     *|si distinguono in cima le punte degli alberi radi| minf.
  D1  si distinguono in cima [le punte degli alberi radi    / neri e asciutti].
	 	 	 	 	 [si	distinguono	in	cima	i	profili	degli	alberi			 	 	 	 	 /	neri	e	radi]	minf.
     [si distinguono in cima le++] -sup.
     si distinguono in cima [le macchie degli alberi radi / nere e asciutte]. sup.
                  le punte degli alberi mdx.   / neri e radi. msx.
  D2  si distinguono in cima le macchie degli alberi
25   Ac  ≤	magre	e	[secche++]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 asciutte:	se	avesse	la	vigna	lassù	≥
   α  [magri] e asciutti: se avesse la vigna lassù
     neri sup.
  Ad  neri e asciutti. Se avesse la vigna lassù,
  D1  neri e radi. Se avesse la vigna lassù,
  D3  neri e radi. Se avesse la vigna lassù;
                      lassù,
26   Ac  ≤	il	mio	vecchio	farebbe	la	guardia	da [casa]     nel letto
                         di  notte sup.  dal ≥
   α  il mio vecchio farebbe la guardia da casa, nel letto,
  Ad  il mio vecchio farebbe la guardia da casa nel letto,
27   Ac  ≤	col	fucile	puntato.	Qui	in	fondo	nemmeno	il	fucile	≥
   α  col fucile puntato. Qui, al fondo, nemmeno il fucile 
28   Ac   ≤	non		 [gli	serve]	perchè		 [la	collina	e	le	piante	fan	buio].
         [va bene]       tutto è in ombra e coperto di foglie. inf. 
         gli serve sup.	 ≥
   α  non  va bene   perchè dentro il buio non c’è che [le foglie].
        |gli serve|                    [gran foglie] inf.
                                 fogliami -inf.
  Ad  non gli serve, perchè dentro il buio non c’è che fogliami.
  D1  non gli serve, perchè dentro il buio non c’è che fogliami.//
  Bz		 non	gli	serve,	perché	dentro	il	buio	non	c’è	che	fogliami.//
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PAESAGGIO [III]

Data	di	composizione:	1934	(indice	della	seconda	edizione,	Calvino	e	HyperPavese;	i	testimoni	non	
recano indicazione di data, ma la poesia compare per la prima volta nelle bozze in APIII.3)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (decima poesia della prima sezione ‘Antenati’)

Manoscritti:	FE5I.53	(A1a:	1r,	3r,	2v;	A1b:	4r1);2 FE5II.78 (A2: 1r)3 

Dattiloscritti: FE5II.70 (D: 1r)4

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 79-80)

Titoli	 rifiutati:	 L’uomo	 bianco,	 Un	 uomo	 bianco,	 Il	 bianco,	 Un	 bianco	 (quest’ultimo	 non	 cassato;	
FE5I.53,	c.	1r),	Paesaggio	(V)	(non	cassato;	FE5I.53,	c.	4r	e	FE5II.70,	c.	1r)

1  Sul verso, l’inizio e una parziale redazione della poesia Il vino triste, a penna.
2  C. 2r integralmente in Appendice.
3  In archivio risulta catalogato come manoscritto di Paesaggio [III], ma non è visibile alcuna anteprima dell’immagine.
4  Il dattiloscritto è intitolato Paesaggio (V). Sul verso è contenuto anche un manoscritto (successivo a quello in FE5I.53) 
della poesia Il vino triste, in lapis.
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PAESAGGIO

  Tra la barba e il gran sole la faccia va ancora,1

 ma è la pelle del corpo, che biancheggia tremante2

 fra le toppe. Non basta lo sporco a confonderla3

 nella pioggia e nel sole. Villani anneriti4

 l’han guardato una volta, ma l’occhiata perdura5

 su quel corpo, cammini o si accasci al riposo.6 //

IIed.  TC  Paesaggio III
   3  tra le toppe. Non basta lo sporco a confonderla

1   A1a Tra la barba e il gran sole la faccia [non stona],
                         va ancora sup.
  Bz   > Tra la barba e il gran sole la faccia va ancora,
2   A1a ma è la barba del corpo che  [appare]           / [e tremante.]
                     [mostra tra i buchi] inf.
                     [appare tra i buchi] dx.sup.
                     [mostra tra i buchi] inf.
                     [ap][pare]  tremante -inf.  / fra  [gli strappi]        
                     [pare]            /    le toppe. -inf.
                     [appare] -inf.        /
                     biancheggia -dx.      /
  A1b ma è la pelle del corpo, che biancheggia tremante
3   A1a fra le toppe. Non basta lo sporco a [annerirla.] 
                         confonderla inf.
  A1b fra le toppe. Non basta lo sporco a confonderla
4   A1a nel  [gran sole++]
     nella pioggia e nel sole. [I]  villani anneriti inf.                  
                     Villani
5   A1a l’han guardato una volta, ma l’occhiata [rimane]
                            perdura inf.
6   A1a su questo corpo, cammini o [riposi nel sole.]
        quel            si [atterri] al riposo. inf.
                       accasci -inf.
  D  su quel corpo, cammini o si accasci al riposo.//
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 Nella notte le grandi campagne si fondono7

	 in	un’ombra	pesante,	che	sprofonda	i	filari8
 e le piante: soltanto le mani conoscono i frutti.9

 L’uomo lacero pare un villano, nell’ombra,10

 ma rapisce ogni cosa e i cagnacci non sentono.11

 Nella notte la terra non ha più padroni,12

 se non voci inumane. Il sudore non conta.13

 Ogni pianta ha un suo freddo sudore nell’ombra14

 e non c’è più che un campo, per nessuno e per tutti.15

 Al mattino quest’uomo stracciato e tremante16

 sogna, steso ad un muro non suo, che i villani17

 lo rincorrono e vogliono morderlo, sotto un gran sole.18

 Ha una barba stillante di fredda rugiada19

IIed.  18  lo rincorrono e vogliono morderlo, sotto il gran sole.

7   A1a Nella notte, le grandi campagne si fondono
  A1b Nella notte le grandi campagne si fondono
8   A1a in	un’ombra	solenne	che	[nasconde]		i	filari
                   [congela] sup.
                   [cade ne] -sx.
                   sprofonda inf.
  A1b in	un’ombra	pesante,	che	sprofonda	i	filari
9   A1a  e le piante, e soltanto [toccando si trovano] i frutti.
                 le mani conoscono inf.
  A1b  e le piante [, e] soltanto le mani conoscono i frutti.
        piante: -sx.
10   A1a L’uomo lacero pare un villano, nell’ombra,
11   A1a [che] rapisce ogni cosa e i cagnacci non sentono.
     ma sup.
12   A1a Nella notte la terra non ha più padroni,
13   A1a se non voci inumane. Il [lavoro] non conta.
                   sudore inf.
14   A1a Ogni pianta ha un suo freddo sudore nell’ombra
15   A1a e non c’è più che un campo per [tutti]
                       nessuno  e per tutti. inf.
  A1b  e non c’è più che un campo, per nessuno e per tutti.
  D  e non c’è più che un campo, per nessuno e per tutti.//
16   A1a Al mattino quest’uomo stracciato e tremante
17   A1a [dorme] steso  [in un fosso,] non suo, che i [villani]
     sogna, sup.   ad un muro sup.       [cagnacci]  inf.
                              villani -inf.
18   A1a lo rincorrono e vogliono morderlo, sotto un gran sole.
19   A1a Ha [la] barba stillante di [un po’ di] rugiada
       [una]  inf.       fredda inf.        
       una sup. 



PAESAGGIO [III]

— 97 —

 e tra i buchi la pelle. Compare un villano20

 con la zappa sul collo, e s’asciuga la bocca.21

 Non si scosta nemmeno, ma scavalca quell’altro:22

 un suo campo quest’oggi ha bisogno di forza.23

20  A1a  e tra i buchi le [ma+]
            la  pelle. Compare un villano
21   A1a  con la zappa sul collo, e [una zucca]
                   s’asciuga la bocca. inf.
22   A1a Non si scosta nemmeno, e scavalca quell’altro:
                   ma
23   A1a [le sue terre han bisogno di colpi di zappa]
     un suo campo quest’oggi ha bisogno di forza sup.
  A1b  un suo campo quest’oggi ha bisogno di forza.
  D  un suo campo quest’oggi ha bisogno di forza.//





— 99 —

UNA STAGIONE

Data di composizione: 1933 (indice in FE5I.22, c. 4v)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (prima poesia della quarta sezione ‘Maternità’)

Manoscritti:	FE5I.17	(A1a:	3r,	3v;	A1b:	4r,	1r,1	2r);	APX.56	(A2:	53r)2

Dattiloscritti:	FE5II.13	(D1:	1r);3 FE5II.62 (D2: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 27-28)4

1  È diversa dalle altre in quanto a dimensione.
2  Titolo del componimento e frammenti in pulito dei versi iniziali, cassati con due linee trasversali, in una versione 
successiva a quella di FE5I.17.
3  Sono sottolineati a matita blu proprio quei versi (o parti di essi) che l’autore aveva trascritto in APX.56, c. 53r.
4  Qui e in princeps il primo verso della terza lassa è rientrato. Sarà poi allineato nella ne varietur.
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UNA STAGIONE

  Questa donna una volta era fatta di carne1

 fresca e solida: quando portava un bambino,2

 si teneva nascosta e intristiva da sola.3

 Non amava mostrarsi sformata per strada.4

 Le altre volte (era giovane e senza volerlo5

 fece molti bambini) passava per strada6

 con un passo sicuro e sapeva godersi gli istanti.7

 I vestiti diventano vento le sere di marzo8

 e si stringono e tremano intorno alle donne che passano.9

1   A1a Questa donna una volta era fatta di carne
  D1  > Questa donna una volta era fatta di carne
2   A1a  fresca e solida: [e] quando  [faceva]       un bambino
                     portava nel corpo  sup.
  A1b fresca e solida [e] quando portava un bambino
          solida:
  D1  fresca e solida: quando portava un bambino,
3   A1a  si teneva nascosta e intristiva da sola.
  A1b [non am++]
     si teneva nascosta e intristiva da sola. inf.
4   A1a [Poi tornava a vedersi, la sera, nel vento]
     Non è bello mostrarsi sformate per strada. inf.
  A1b  Non amava mostrarsi sformata per strada.
5   A1a  Questa donna era giovane e senza volerlo
  A1b  Le altre volte, era giovane e senza volerlo
  Bz  Le altre volte (era giovane e senza volerlo
6   A1a  fece molti bambini. Passava per strada
  Bz  fece molti bambini) passava per strada
7   A1a con	un	passo	sicuro	e		[sapeva	esser	molto	∞	cortese.]	/	Non	aveva	altro	bene	che	il	corpo,	che	adesso	è	∞	sfiorito
                [sapeva star sola]  inf.
                [sapeva  parlare cortese] -inf.
                     [parlava cortese]                  
                sapeva rispondere. -inf. 
  A1b  con un passo sicuro e sapeva  [parlare   cortese]
                      [parlare  con molti] inf.
                      godere [i momenti] sup.
                           gli istanti -inf.
  D1  con un passo sicuro e sapeva  godere  gli istanti.
                      godersi
8   A1a I vestiti  divengono vento le sere d’aprile
          *|diventano| sup.
  A1b [Il suo corpo di donna muoveva sicuro nel vento]
     I vestiti diventano vento le sere di marzo inf.
9   A1a [che si muove a abbracciare le donne che passano]
	 	 	 	 	 e	si	stringono	e		volano		 	 intorno	alle	donne	che	∞	passano.	inf.
              |tremano| -inf.
  A1b  e si stringono e tremano intorno alle donne che passano.



UNA STAGIONE

— 102 —

 Il suo corpo di donna muoveva sicuro nel vento10

 che svaniva lasciandolo saldo. Non ebbe altro bene11

	 che	quel	corpo,	che	adesso	è	consunto	dai	troppi	figliuoli.12

 Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe,13

 il sentore che aveva da giovane il corpo14

	 tra	le	vesti	superflue.	Un	sapore	di	terra	bagnata,15

 che ogni marzo ritorna. Anche dove in città non c’è viali16

 e non giunge col sole il respiro del vento,17

 il suo corpo viveva, esalando di succhi18

10   A1a [Tutti i]  corpi           si muovo[no]  [solidi]    al vento  / che dilegua e  li lascia più  [tiepidi].
     Ogni   corpo di donna inf.   si  muove   sicuro sup. nel vento /         lo      [tiepido]
                                            /                salda. inf.
                                            /                saldo.
  A1b  Il suo corpo di donna muoveva sicuro nel vento
11   A1a  che dilegua e lo lascia più saldo. Son	fatte	di	∞	carne	/	fresca	e	solida,	come	le	piante	son	fatte	di	linfa
   α  che dilegua e lo lascia più saldo. [Sono++] Ciascuno dei corpi++
  A1b  che [moriva] lasciandola salda. Non ebbe altro bene
        svaniva   lasciandolo saldo inf.
12   A1b  che  il suo corpo, che adesso è [distrutto] dai troppi [bambini].
        |quel corpo|         consunto       figlioli  sup.
                                   figliuoli
  D1  che	quel	corpo,	che	adesso	è	consunto	dai	troppi	figliuoli.//
13   A1b  ≤	Nelle	sere	[di	marzo			 	 annusava	il]	sentore	di	linfe,
            di vento sup.  si sparge un inf. ≥
   α  [Si++] Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe,
  D1  > Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe. / il
  D2  > Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe,
  Bz  Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe,
14   A1b  ≤	[ch’è]	il	sentore	[del	corpo	di	quando	era]			 	 giovane	/	quando	senza	saperlo	portava	un	bambino.
               che aveva il suo corpo ancor inf.
                            |da| -inf. ≥
   α  il sentore che aveva il [suo] corpo da giovane
     *il sentore che aveva da giovane il corpo
  D1  il sentore che aveva da giovane il corpo
15   A1b [ogni	volta	che++]	tra	le	vesti	superflue.	Un	sapore	di	terra	bagnata
  D1  tra	le	vesti	superflue.	Un	sapore	di	terra	bagnata,
16   A1b  che ogni [anno] ritorna. Anche dove in città non c’è viali
           marzo inf.
17   A1b  e non giunge col [vento la luce]     del [sole]
               sole [la  vita] sup. del vento dx.
                  il respiro -dx.
  D1  e non giunge col sole il respiro del vento,
18   A1b  ≤	il	suo	corpo	viveva,	tra		 [tutte	le]		 	 	 pietre	
                    i muri di inf. *|pietra| dx.
      *il suo corpo tra i muri di pietra, viveva	≥
   α  il suo corpo viveva, esalando di  [germi]    /                  e di  pietra.
                        succhi sup. / in fermento, tra i muri sup.  di   pietra.
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 in fermento, tra i muri di pietra. Col tempo, anche lei,19

 che ha nutrito altri corpi, si è rotta e piegata.20

	 Non	è	bello	guardarla,	ha	perduto	ogni	forza;21

	 ma,	dei	molti,	una	figlia	ritorna	a	passare22

 per le strade, la sera, e ostentare nel vento23

 sotto gli alberi, solido e fresco, il suo corpo che vive.24 //

19   A1b  ≤	esalando [i suoi] succhi in fermento. Col tempo anche il corpo
      esalava  di inf.
      *|il suo corpo viveva,  esalava di germi / in fermento, tra i muri di pietra.| minf.
                   esalando	≥
   α  in fermento, tra i muri di pietra. [Col tempo] anche lei, inf.
                        [Ma adesso] sup.
                        Col tempo -sup.
  D1  in fermento, tra i muri di pietra. Col tempo, anche lei,
20   A1b  ≤	Col tempo anche il corpo / che nutriva  altri [corpi]
                        altre	membra,	s’è	secco	e	piegato	/	Al	suo	posto	c’è	adesso	una	∞		donna	ricurva	inf.
                                                      |vecchia ricurva| -inf. ≥
   α  che   nutriva altri corpi si è secca e piegata.
     che  ha nutrito  sup.
  D1  che ha nutrito altri corpi, si è [secca] e piegata.
                       rotta mdx.
                       [vizza] -dx.
21   A1b  ≤	Non	è	bello	guardarla
      Non è bello guardarla |quest’anno|, ha perduto ogni forza inf. ≥
   α  Non	è	bello	guardarla,	ha	perduto	ogni	forza;
                  [a quest’ora che ha perso] ogni forza; mdx.sup.
  D1  Non	è	bello	guardarla,	ha	perduto	ogni	forza;
22   A1b  ma,  le notti,	una	figlia	ritorna	a	passare
        di notte,
   α  [ora], di molte,	una	figlia	ritorna	a	passare
     ma,    dei molti, mdx.
23   A1b  per le strade, la sera, e ostentare nel vento
24   A1b  sotto gli allori   [tutte le membre pregnanti di germe]
          alberi  solido e  rauco il suo corpo [segreto:] inf.
                    fresco        [nascosto.] -inf.
                               [in fermento] -inf.
                               che vive -inf.
                               [cresciuto] -inf.
   α  sotto gli allori, solido e fresco, il suo corpo che vive.
          alberi,
  D1  sotto gli alberi, solido e fresco, il suo corpo che vive.//
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 E	c’è	un	figlio	che	gira	e	sa	stare	da	solo25

 e si sa divertire da solo. Ma guarda nei vetri,26

 compiaciuto del modo che tiene a braccetto27

 la compagna. Gli piace, d’un gioco di muscoli,28

 accostarsela mentre rilutta e baciarla sul collo.29

 Sopratutto gli piace, poi che ha generato30

 su quel corpo, lasciarlo intristire e tornare a se stesso.31

	 Un	amplesso	lo	fa	solamente	sorridere	e	un	figlio32

25   A1b  E	c’è	un	figlio	che	gira		 [alla	sera]			 [a	braccetto	a]	ragazze	/	tutto	fiero	dei	muscoli	forti	che	stringon	la	donna
                   [di sera]  stringendo sup. 
                   [alla sera] -sx.                   
                   di notte -dx.sup.
   α  E	c’è	un	figlio	che	gira	[di	notte	stringendo	ragazze,]
                   e sa stare da solo[,] sup.
  D1  >	E	c’è	un	figlio	che	gira	e	sa	stare	da	solo
26   A1b e si sa divertire [da solo].     Ma cerca   ragazze,
              [vestito] sup.  [Ma guarda] sup.
              da solo inf.   [Si guarda  allo specchio] -dx.
                       |Ma guarda nei vetri| inf.
  D1  e si sa divertire da solo. Ma guarda nei vetri,
27   A1b  ≤	[tutto	fiero]		del	modo	che	tiene	a	braccetto
      compiaciuto inf. ≥
   α  compiaciuto del modo che tiene a braccetto
28   A1b  ≤	[compagne].	Gli	piace	d’un	gioco	di	muscoli
      la conquista sup. ≥
   α  la compagna. Gli piace d’un gioco di muscoli
  D1  la compagna. Gli piace, d’un gioco di muscoli,
29   A1b  ≤		accostarsela	mentre	rilutta	e	baciarla	all’orecchio	≥
   α  accostarsela mentre rilutta e baciarla   [all’orecchio]
                     baciarla  [sul corpo] sup.
                     baciarle [la bocca]  inf.
                     baciarle [la bocca] [di forza] sup.
                     baciarla
  D1  accostarsela mentre rilutta e baciarla sul collo.
30   A1b  Sopratutto gli piace, poi che ha generato
31   A1b  su	quel	corpo,	lasciarlo	intristire	e	tornare	a	∞	se	stesso.
32   A1b  Un	amplesso	lo	fa	solamente	sorridere	e	un	figlio
  D1  Un amplesso lo fa solamente sorridere e	un	figlio
  D2		 Un	amplesso	lo	fa	solamente	sorridere	e	un	figlio
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 lo farebbe indignare. Lo sa la ragazza, che attende,33

 e prepara se stessa a nascondere il ventre sformato34

 e si gode con lui, compiacente, e gli ammira la forza35

 di quel corpo che serve per compiere tante altre cose.36

33   A1b  lo farebbe indignare. La [donna],    che attende, [lo sa]
                 Lo sa la ragazza, inf.
  D1  lo farebbe indignare. Lo sa la ragazza, che attende,
  D2  lo farebbe indignare. Lo sa la ragazza, che attende,
34   A1b  e [si tiene nascosta],   [a non farsi vedere sformata]
      prepara se stessa sup.  a nascondere il ventre sformato inf.
  A2  ≤ e	prepara	se	stessa	a	nascondere	∞	il	ventre	∞	sformato	≥
  D1  e prepara se stessa a nascondere il ventre sformato
  D2  e prepara se stessa a nascondere il ventre sformato
35   A1b  e	si	gode	con	lui	compiacente	e		 [ne]	ammira	∞	la	forza	
                        gli sup.
  A2  ≤ e	si	gode	con	lui,	compiacente	≥
  D1  e si gode con lui, compiacente, e gli ammira la forza
  D2  e si gode con lui, compiacente, e gli ammira la forza
36   A1b  di	quel	corpo	che	serve	per	compiere	tante	altre	∞	cose.
  D1  di quel corpo che serve per compiere tante altre cose.//
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PENSIERI DI DINA

Data di composizione: 23-24 marzo 1933 (FE5I.15, c. 4r)

Edizioni a stampa: nessuna (censurata nella princeps, è edita da Calvino in C. PavEsE, Poesie edite e 
inedite, cit., p. 46)

Manoscritti:	FE5I.15	(1r,	2r,	3r;1 Aa: 5r,2	4v;	Ab:	4r3)

Dattiloscritti:	APIII.7	(D1:	14r);4	FE5II.60	(D2:	1r);

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 29-30)5

Titoli	rifiutati:	Mattinata	(cassato:	FE5I.15,	c.	5r)

1  In queste carte, solo appunti di composizione e rari versi singoli. Integralmente in Appendice.
2  Il recto è vuoto.
3  Solo la terza lassa in pulito.
4  Fa parte del faldone Estravaganti e Poesie del disamore.
5 	Numerosi	i	refusi:	al	v.	2	manca	il	punto	fermo,	anche	se	la	successiva	iniziale	è	maiuscola;	al	v.	5	leggiamo	«bastare	
saltare	nel	sole».	Trattandosi	evidentemente	di	errori	accidentali,	non	sono	segnalati	in	apparato.	In	Bz	sono	conservati	i	
rientri al primo rigo all’inizio di ognuna delle tre lasse, ma non l’interlinea bianca che era stata introdotta in D2. Ancora 
una volta, pubblichiamo conformemente a quanto detto in Avvertenze.
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PENSIERI DI DINA

  Dentro l’acqua che scorre ormai limpida e fresca di sole,1

 è un piacere gettarsi: a quest’ora non viene nessuno.2 
 Fanno rabbrividire, le scorze dei pioppi, a toccarle col corpo,3 
 più che l’acqua scrosciante di un tuffo. Sott’acqua è ancor buio4

 e fa un gelo che accoppa, ma basta saltare nel sole5

 e si torna a guardare le cose con occhi lavati.6

 
 È un piacere distendersi nuda sull’erba già calda7

 e cercare con gli occhi socchiusi le grandi colline8

1   Aa  Dentro l’acqua   che  ormai scorre limpida   fresca di sole
     [Nel Sangone] sup.   *scorre ormai limpida  [e fresca dai prati] sup.
                                [e fresca dai prati] -dx.
  D1  > Dentro l’acqua che scorre ormai limpida e fresca di sole, 
2   Aa  è un piacere [tuffarsi]: a quest’ora non viene nessuno.
            gettarsi sup.
3   Aa  Fanno rabbrividire, le scorze dei pioppi, a  [toccarle]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [sfiorarle]	inf.
                             toccarle col corpo sup.
  D1  Fanno rabbrividire, le scorze dei pioppi, a toccarle col corpo
                                    corpo, 
4   Aa  più che l’acqua scrosciante [del tuffo]  / [ma è un’immensa freschezza]
     |più	che	i	tuffi	scroscianti|	inf.
     |più che il croscio| -sup.    di	un	tuffo.	Sott’acqua	è	∞	ancor	buio	dx.
  D1  più che l’acqua scrosciante di un tuffo. Sott’acqua è ancor buio 
5   Aa  e	fa	un	gelo	che	accoppa,	ma	basta	saltare	nel	∞	sole
                             |nell’erba| sup.
  D1  e fa un gelo che accoppa, ma basta saltare nel sole
6   Aa  e si torna a  [vedere]     [le cose]      con [gli] occhi [più freschi]
            [respir+] sup.  [il mattino] inf.            [pallidi] inf.
            guardare inf.  le [cose] sup.             lavati. -inf.
                       piante dx.inf.
                       |cose| -inf.
  D1  e si torna a guardare le cose con occhi lavati.//
7   Aa  È un piacere distendersi nuda sull’erba già  calda
                              [tiepida] sup.
  D1  > È un piacere distendersi nuda sull’erba già calda
8   Aa  e  [sentire nel cielo lontano] le grandi colline 
       [sentire nel cielo leggero] sup.
       cercare cogli occhi socchiusi sup.
  D1  e cercare con gli occhi socchiusi le grandi colline
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 che sormontano i pioppi e mi vedono nuda9

 e nessuno di là se ne accorge. Quel vecchio in mutande10

 e cappello, che andava a pescare, mi ha vista tuffarmi,11

 ma ha creduto che fossi un ragazzo e nemmeno ha parlato.12 
  
 Questa sera ritorno una donna nell’abito rosso13

 – non lo sanno che sono ora stesa qui nuda quegli uomini14

9   Aa  che  [sovrastano] [il bosco dei pioppi]
        [travedono] sup.
        sormontano i pioppi [e mi chiudo++] inf.
                     [e mi chiudono il fondo] -inf.
   α  *che sormontano i pioppi e  mi      vedono    nuda
                     la     |mostrano| sup.
                     [mi] sup. [guardano] inf. 
                     [la] -sx.  
                     |mi| -dx.
  D1  che sormontano i pioppi [e mi guardano nuda]
                   e mi [mostrano] nuda mdx.
                      vedono -sup.
10   Aa  [e nessuno lassù che s’accorge che    sono qui nuda]
     [e nessuno lassù che s’accorge che io sono qui nuda] sup.
   α  e	nessuno	[lassù]	se	ne	accorge.	[È	un	peccato	al	∞	mattino]	/	[non	distendere	il	corpo	a	asciugare	sull’erba]
           |di là| sup.
           |lassù| inf.
   β  *e nessuno |di là| se ne accorge. ≤	 [Al	di	là	delle	piante++]
                         Quel vecchio in  [maglietta] inf.
                                   calzoni -inf. ≥
   γ  *e nessuno |di là| se ne accorge. Quel vecchio in [maglietta]
                                 mutande inf.
  Ab  *e nessuno |di là| se ne accorge. Quel vecchio in mutande
  D1  e nessuno di là se ne accorge. Quel vecchio in mutande
11   Aa  ≤	[col]	cappello,	che	andava	a	pescare	[la	sabbia]	in	Sangone	 	
      e sup.                  la sabbia  sup. [nel Po] inf. ≥
   α  e cappello, che andava  [a pescare],   mi ha vista   [tuffarmi] 
                   [per sabbia] sup.       [nuotare] sup.        
                   a pescare -sup.        tuffarmi -sup.
  Ab  e cappello, che andava a pescare, mi ha vista tuffarmi,
12   Aa  ≤	[non	mi	ha	visto]
      [mi	ha	veduta	nell’acqua	e	ha	creduto	che	∞	fossi	un	ragazzo]	inf.
      [mi ha guardata nuotare e ha creduto che fossi un ragazzo] -inf. ≥
   α  ma ha creduto che fossi un ragazzo e  [ha gridato un saluto.]
                           [ha data una voce.] inf.
                           [ha gridato un insulto.] -inf.
                           nemmeno ha guardato. -inf.
  Ab  ma ha creduto che fossi un ragazzo e nemmeno ha [guardato].
                                  parlato  sup.
  D1  ma ha creduto che fossi un ragazzo e nemmeno ha  parlato.//
13   Aa  Questa sera ritorno una donna, nell’abito rosso,
  Ab  Questa sera ritorno una donna nell’abito rosso [–]
  D1  > Questa sera ritorno una donna nell’abito rosso
14   Aa  [ma gli uomini non lo sapranno che son++]
     –	non	lo	sanno	quegli	uomini	che	ora	son	stesa	qui	∞	nuda[,]	inf.
     |non lo sanno che sono ora stesa qui nuda, quegli uomini| msup.
  Ab  – non lo sanno che sono ora stesa qui nuda, quegli uomini
  D1  – non lo sanno che sono ora stesa qui nuda quegli uomini 
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 che mi fanno i sorrisi per strada – ritorno vestita15

 a pigliare i sorrisi. Non sanno quegli uomini16

	 che	stasera	avrò	fianchi	più	forti,	nell’abito	rosso,17

 e sarò un’altra donna. Nessuno mi vede quaggiù:18

 e di là dalle piante ci son sabbiatori più forti19

 di quegli altri che fanno i sorrisi: nessuno mi vede.20

 Sono sciocchi gli uomini – stasera ballando con tutti21

 io sarò come nuda, come ora, e nessuno saprà22

 che poteva trovarmi qui sola. Sarò come loro.23

 Solamente, gli sciocchi, vorranno abbracciarmi ben stretta,24

 bisbigliarmi proposte da furbi. Ma cosa m’importa25

15   Aa  [che] mi fanno i sorrisi per strada – ritorno vestita
     [e] sx.sup.
     che dx.sup.
16   Aa  [e non guardo nessuno]. Non sanno quegli uomini
     [a passare tra loro] sup.
     a pigliare i sorrisi -sup.
17   Aa  che	stasera	avrò		 i	fianchi	più		 freschi	nell’abito	rosso
               |gambe più *fresche| inf.
                       |belle| sup.
  Ab  che	stasera	avrò	[i]	fianchi	più	[freschi]	nell’abito	rosso
                       forti sup.
  D1  che	stasera	avrò	fianchi	più	forti,	nell’abito	rosso,	
18   Aa  [e mi correrà++]
     e sarò un’altra donna.        [Di donne non voglio vederne] inf.
     e [mi scorrerà sangue più sano]  Nessuno mi vede quaggiù: -inf.
19   Aa  [e] al di là delle piante ci son sabbiatori  [dai muscoli] forti.
                            [dai muscoli] più forti. sup.
  Ab  [al] di là delle piante ci son sabbiatori più  forti
     [ora]   dalle                 [belli] dx.sup.  
     e sup.
20   Aa  d’ogni uomo che [… … via]        nessuno mi [trova].
               faccia i sorrisi  inf.  e nessuno mi sup. vede inf.
               [giri vestito] sup.
  Ab  [d’ogni uomo]    che  faccia i sorrisi: [e] nessuno mi vede.
     di quegli altri inf.     fanno       [*]mi vede nessuno.
                            nessuno mi vede.
21   Ab  Sono sciocchi gli uomini – stasera ballando con [loro]
                                 tutti sup.
22   Ab  io sarò come nuda, come ora e nessuno saprà
  D1  io sarò come nuda, come ora, e nessuno saprà 
23   Ab  che poteva trovarmi qui sola. Sarò come loro
  D1  che poteva trovarmi qui sola. Sarò come loro. 
24   Ab  solamente, gli sciocchi, vorranno abbracciarmi ben stretta
  D1  Solamente, gli sciocchi, vorranno abbracciarmi ben  stretta
                                   stretta, 
25   Ab   bisbigliarmi proposte da furbi.  Ora cosa m’importa
                       Ma
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 delle loro carezze? So farmi carezze da me.26

 Questa sera dovremmo poter stare nudi e vederci27

 senza fare sorrisi da furbi. lo sola sorrido28

 a distendermi qui dentro l’erba e nessuno lo sa.29

26   Ab  delle loro carezze? So farmi carezze da me.
  D1  delle loro carezze? So farmi carezze da me. 
  D2  delle loro carezze? So farmi carezze da me.
27   Ab  Questa	sera		≤	dovremmo		 poter|e|		 	 guardarci	e	esser	∞	nudi
                          |guardarci negli occhi| sup.
                          |star nudi| inf.  ≥
     *Questa sera dovremmo	poter	stare	nudi	∞	e	vederci	minf.
  D2  Questa sera dovremo poter stare nudi e vederci
            dovremmo
28   Ab  senza fare sorrisi sorrisi da furbi. Io sola sorrido
29   Ab  a distendermi qui dentro l’erba e nessuno lo sa.
  D1  a distendermi qui dentro l’erba e nessuno lo sa.//
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  Stamattina non sono più solo. Una donna recente1 
 sta distesa sul fondo e mi grava la prua2

 della barca, che avanza a fatica nell’acqua tranquilla3

 ancor gelida e torba del sonno notturno.4

 Sono uscito dal Po tumultuante e echeggiante nel sole5

 di onde rapide e di sabbiatori, e vincendo la svolta6

 dopo molti sussulti, mi sono cacciato7

1   A1a  ≤	Stamattina	la	barca	non	scatta	nell’acqua.	La	prua++	≥
   α  ≤	Stamattina	non	sono	più	solo	[e]		la	barca	e	[a]i	miei	∞	pugni++
                    solo.   La ≥
  A1b  Stamattina non sono più solo. Ho  [con me una ragazza]
                         [con me la bambina] inf.
                         una femmina bionda sup.
  A1c  Stamattina non sono più solo.  [Ho una] femmina [a bordo]
                       Ho una       bionda sup.
  A1d  Stamattina non sono più solo.  [Ho una femmina bionda]
                       [Ho una femmina anch’io] inf.
                       [Ho una femmina recente] sup.
                       [Ho una femmina giovane] -sup.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Un’antica	∞	compagna	-sx.
  A2  Stamattina non sono più solo. Una donna recente
  D1  > Stamattina non sono più solo. Una donna recente
2   A1a  ≤	[E]	la	barca	procede	svogliata	e	pesante	 ≥
  A1b  che distesa sul fondo, mi grava la prua
  A1c [che,] distesa sul fondo[,]  mi grava la prua
     che  sta sup.        [e] sup.
  A1d [che,] distesa sul fondo, mi grava la prua
     sta sup.      fondo e
3   A1b  della barca, che avanza a fatica nell’acqua tranquilla
  A1c  della barca che avanza a fatica nell’acqua tranquilla
  A2  della barca, che avanza a fatica nell’acqua tranquilla
4   A1b  ma [gelida]  e  [torba] del sonno notturno.
       [torbida]  [fredda] sup.
       gelida    torba  inf.
  A1c  ancor gelida e torba del sonno notturno.
5   A1b  Sono uscito dal Po tumultuante           nel sole
                tumultuante e [echeggiante] nel sole sup.
                        [vociante] -dx.
                        echeggiante inf.
  A1c  Sono uscito dal Po[,] tumultuante e echeggiante nel sole
  A1d  Sono uscito dal Po tumultuante e echeggiante nel sole
6   A1b  di onde rapide e di sabbiatori e vincendo la svolta,
  A1c  di onde rapide e di sabbiatori[,] e vincendo la svolta
                sabbiatori,
  A1d  di onde rapide e di sabbiatori e vincendo la svolta
  A2  di onde rapide e di sabbiatori, e vincendo la svolta
7   A1b  dopo molti sussulti [e bestemmie], mi sono cacciato
  A1c  dopo molti sussulti, mi sono cacciato
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	 nel	Sangone.	«Che	sogno»,	ha	osservato	colei8
 senza muovere il corpo supino, guardando nel cielo.9

 Non c’è un’anima in giro e le rive son alte10

 e a monte più anguste, serrate di pioppi.11

 Quant’è goffa la barca in quest’acqua tranquilla.12

 Dritto a poppa a levare e abbassare la punta,13

 vedo il legno che avanza impacciato: è la prua che sprofonda14

8   A1a  nel	Sangone.		“[Che			 bello!]”	ha		 [gridato]		 colei
               [Qui è] bello!    osservato inf.
               Che   bello. -inf.
  A1b  nel	Sangone.	“Che	bello”	ha	osservato	colei
  A1c  nel	Sangone.	“Che	[bello]”	ha	osservato	colei
                sogno!  sup.
  D2		 nel	Sangone.	“Che	sogno!”	ha	osservato	colei
                sogno.”
  D3  nel	Sangone.	“Che	sogno”.	ha	osservato	colei
  Bz		 nel	Sangone.	«Che	sogno»,	ha	osservato	colei
9   A1a  senza	muovere	il	corpo	supino,	guardando	nel	∞	cielo.
  A1b  senza muovere il corpo supino, guardando nel cielo.
10   A1a  Non c’è un’anima  [viva]  e le rive son alte
                in giro sup.
11   A1a  ed, in fondo [allo stretto],   [un gran bosco] di pioppi.
            più anguste, inf. serrate sup.
  A1b  ed, [al fondo], più anguste, serrate di pioppi.
       a monte sup.
  A1c  ed[,] a monte, più anguste, serrate di pioppi.
  A2  e a monte più anguste, serrate di pioppi.
  D1  e a monte più anguste, serrate di pioppi.//
12   A1a  Com’è goffa la barca in quest’acqua tranquilla!
  A1c [Com’] è goffa la barca in quest’acqua tranquilla[!]
     Quant’è sup.                tranquilla.
  A1d  Quant’è goffa la barca in quest’acqua tranquilla!
  D1  > Quant’è goffa la barca in quest’acqua tranquilla!
  D3  > Quant’è goffa la barca in quest’acqua tranquilla.
  Bz  Quant’è goffa la barca in quest’acqua tranquilla.
13   A1a  Dritto a poppa ad alzare e abbassare la punta
  A1b  Dritto a poppa [ad alzare] e abbassare la punta,
              a levare sup.
  A1c  Dritto a poppa a levare e a abbassare la punta
  A2  Dritto a poppa a levare e abbassare la punta,
14   A1a  me	la	vedo	[distesa	dinanzi]		 	 e	non	sembra	più	∞	mia[.]		/	[La	ragazza	la	ingombra		 bruciata]
           avanzare [in Sangone] sup.           / [La ragazza la ingombra vestita di sonno e d’amore] inf.
                impacciata -dx.
  A1b [ora la] vedo             avanza[re]   impacciata: [e non sembra più  mia]
          vedo il legno [che] sup.  avanza   impacciato: [e non sembra più mio]
                        avanzare         [siam venuti qui in piedi] inf.
                                      è la prua che sprofonda sup.
  A1c  vedo	il	legno	avanzare	impacciato[;]	è	la	prua	che	sprofonda
                  impacciato:
  A1d  vedo	il	legno	avanza[re]		 	 	 impacciato[;]	è	la	prua	che	sprofonda
         legno che avanza sup. impacciato: -sx.
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 per quel peso di un corpo di donna, ravvolto di bianco.15

 La compagna mi ha detto che è pigra e non s’è ancora mossa.16

	 Sta	distesa	a	fissare	da	sola	le	vette	degli	alberi17

 ed è come in un letto e m’ingombra la barca.18

 Ora ha messo una mano nell’acqua e la lascia schiumare19

15   A1b  per [il]  peso di un corpo di donna che […]
       quel peso inf.             […] inf.
                           […] sup. 
                           … -dx.
  A1c  per quel peso di un corpo di donna [che ha gli occhi socchiusi].
                         […]     di bianco sup.
                         nascosto  […]   inf.
  A1d  per quel peso di un corpo di donna [nascosto] di bianco. 
                         ravvolta sup.
                         ravvolto
  A2  per quel peso di un corpo di donna, ravvolto di bianco.
16   A1a  La	ragazza	mi	ha	detto	che	è	pigra	e	non	s’è	ancora	∞	mossa.
  A1b  La	ragazza	m’ha	detto	che	è	pigra	e	non	s’è	ancora	∞	mossa.
  A1c  La [ragazza] mi ha detto che è pigra e non s’è ancora mossa.
       compagna  sup.
  A2  La compagna mi ha detto che è pigra e non s’è ancora mossa<.>
  D2  La compagna mi ha detto che pigra   e non s’è ancora mossa.
                    che è pigra sup.
17   A1a [Sta] distesa a [guardare] le punte degli alberi           / [ed è] come da sola
     [È] sup.	 	 	 	 	fissare		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	alberi [altissimi] sup. / [sta] sup.
     Sta -sx.                                / ed -sx. è come da sola -dx.
  A1b  Sta	distesa	a	fissare	le	[punte]	degli	alberi
                  vette  sup.
  A1d  Sta	distesa	a	fissare		 le	vette	degli	alberi	[altissimi]
                            [altissime]
                 *le [altissime] vette  degli alberi
                             […] inf.
                 le vette degli alberi soli dx.
  A2  Sta	distesa	a	fissare	da	sola	le	vette	degli	alberi
18   A1a  ed è come da sola,  soltanto [mi grava]      
                  che ingombra sup. /		 sulla	prua	la	mia	barca	[e	mi	sta	…	gli	∞	occhi.]
                           /             [e	i	miei	occhi	la	∞	guardano.]	dx.inf.
                           /             e mi ferma la chiglia sup.
                           / |sempre	intorno	al	suo	corpo,	alla	prua,	dove	∞	poggia	la	schiena|	inf.
  A1b  ed è come [da sola], [soltanto che ingombra]
           in un letto [ed]  ingombra     [la barca] sup.
                  e m’ingombra -sx.	 [anche	il	fiume]	-dx.
                             la barca -inf.
  A1c  ed è come in un letto e m’ingombra la [barca.]        
                           barca. dx.
  D1  ed è  come in un letto e mi ingombra la barca.
  D2  ed è  come in un letto e m’ingombra la barca.
     [e sta] msx.
19   A1b [sulla prua la mia barca e mi ferma le occhiate]
     [e che] ora ha messo una mano nell’acqua e la lascia trainare sup.
         Ora
  A1c  Ora ha messo una mano nell’acqua e la lascia trainare
  A1d  Ora ha messo una mano nell’acqua e la lascia [trainare]
                               schiumare sup.
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	 e	m’ingombra	anche	il	fiume.	Non	posso	guardarla20

 – sulla prua dove stende il suo corpo – che piega la testa21

	 e	mi	fissa	curiosa	dal	basso,	muovendo	la	schiena.22

 Quando ho detto che venga più in centro, lasciando la prua,23

	 mi	ha	risposto	un	sorriso	vigliacco:	«Mi	vuole	vicina?».24 //

20   A1b [sempre addosso al suo corpo dove poggia la schiena.]
     e	m’ingombra	anche	il	fiume.	Non	posso	guardarla sup.
  A1c  e	m’ingombra	[il+]	anche	il	fiume.	Non	posso	guardarla
  A1d  e	m’ingombra	anche	il	fiume.	Non	posso	guardarla,
  A2  e	m’ingombra	anche	il	fiume.	Non	posso	guardarla
21   A1b [Se	le	dico	di	mettersi	al	centro	drizzandosi	in	∞	pie<di>]
     sulla prua dove stende il suo corpo [a chiudere la barca] sup.
  A1c – sulla prua, [o] dove stende il suo corpo – che piega la testa
  A1d – sulla prua dove stende il suo  corpo[,] che piega la testa
                       corpo – sup.
22   A1b [sarà certo perchè me la voglio tenere vicina]
     e	mi	fissa	[curiosa]	dal	basso		[mostrando]	la	schiena	inf.
           delusa -inf.     […] -sup.
                      muovendo -inf.
                      |e piega la testa| -dx.sup.
  A1c  e	mi	fissa	[con	…]	dal	basso,	muovendo	la	schiena.
            [con speranza] sup.
            curiosa dal basso, -dx.
23   A1a  Se	le	dico	di	mettersi	al	centro		 [e	lasciare	la	∞	prua]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [perchè	la	prua	fili]	-inf.
                       [lasciando il suo posto] -inf.
                       [e lasciare la prua] -sup.
                       [e lasciare quel luogo] -sup.
                       drizzandosi in piedi inf.
  A1b [Se le dico di mettersi]  al centro lasciando la prua
     Quando ho detto che venga più al centro lasciando la prua sup.
  A1c  Quando ho detto che venga più al centro, lasciando la prua,
  A1d  Quando ho detto che venga più al centro, lasciando la prua,
                       in
24   A1a  sarà certo perchè me la voglio tenere vicina.
  A1b  mi ha risposto ridendo	“Mi	vuole	vicina?”
              ridente
  A1c [mi ha risposto  ridente:	“mi	vuole]	vicina[?”	ma	non	…]
     [mi ha risposto ridendo:]			 	 	 	 	 “Vicina, mi vuole?”	inf.     
     |mi	ha	risposto	[chiedendo]	“mi vuole  vicino?”	e	rideva.| minf.
     |mi ha risposto di scatto   “Mi vuole vicina?”, e rideva.| sup.
     *mi ha risposto di scatto, e rideva, “Mi vuole vicina?”
  A1d [mi	ha	risposto	di	scatto,	e	rideva,	“Mi	vuole	vicina?”]
     mi ha risposto un sorriso  [lontano]: [Mi vuole vicina?] sup.
                    vigliacco: -inf. “Mi	vuole	∞	vicina?”	-dx.
  A2  mi	ha	risposto	un	sorriso	vigliacco:	“Mi	vuole	vicina?”
                   [maligno] inf.
  D1  mi	ha	risposto	un	sorriso	vigliacco:	“Mi	vuole	vicina?”//
  D3  mi	ha	risposto	un	sorriso	vigliacco:	“Mi	vuole		 vicina”?.	//
                                *vicina?”.//
  Bz		 mi	ha	risposto	un	sorriso	vigliacco:	«Mi	vuole	vicina?».//
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 Altre volte, gocciante di un tuffo fra i tronchi e le pietre,25

	 continuavo	a	puntare	nel	sole,	finch’ero	ubriaco,26

 e approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso,27

 accecato dall’acqua e dai raggi, buttato via il palo,28

25   A1a  Altre volte giungendo a quest’angolo [sotto le piante]
                           sopra le pietre sup.
  A1b ≤	Altre	volte	giungen+
      Altre volte giungendo a quest’angolo sopra le pietre inf.	≥
   α  [Altre volte]  stillante di un nuoto violento nel Po vorticoso
     [Una] volta  stillando sup. 
     Altre  volte  stillante -sx.
   β  ≤ Gocciolante di [un nuoto] violento nel Po vorticoso
      Gocciolando	 	 tuffi	sup. violenti  
      [Già] stillante  sup.
      Altre volte stillante -sx. ≥
   γ   Altre	volte,	stillante	di	un	tuffo	violento	[in	un	∞	fiume]
                             nel [vortice,] inf.
                             nel gelo	di	un	∞	vortice -inf.
  A1c  Altre volte,  [stillante] di un   [tuffo] violento [nel caldo di novembre]
            [grondante] sup. nuoto sup.    [nel gelo di novembre sup.]
            [stillante] -sup.  |tuffo| -dx.    [nel Po vorticoso inf.]
            gocciante -sx.            [nel	fiume	di	∞	vortici]	-inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 fra	i	tronchi	∞	e	le	pietre	-sx.
  A1d  Altre volte, gocciante di un tuffo violento fra i tronchi e le pietre,
  A2  Altre volte, gocciante di un tuffo violento fra i tronchi e le pietre<,>
  D1  > Altre volte, gocciante di un tuffo violento fra i tronchi e le pietre,
  Bz  Altre volte, gocciante di un tuffo violento fra i tronchi e le pietre,
26   A1b  continuavo	a	puntare	nel	sole	finch’ero	∞	ubriaco
   α  continuavo	a	puntare	nel	sole	finch’ero	ubriaco
  A2  continuavo	a	puntare	nel	sole,	finch’ero	ubriaco,
27   A1b  e giungendo a quest’angolo [tiepido] sopra le pietre
   α  e giungendo a quest’angolo [fra le pietre nei rovi]
                     [tra il verde] sup.
                     mi gettavo riverso inf.
  A1c  e [giungendo] a quest’angolo, mi gettavo riverso
      [arrivando] sup.
      approdando -sup.
  A1d  e approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso,
  A2  e approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso
  D2  e approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso,
28   A1a  mi [sdraiavo] sull’erba [gettando] via il palo.
       gettavo        buttando  sup.
  A1b  ≤ mi gettavo per terra, lasciando via il palo
                  lanciando ≥
   α  mi gettavo [sull’erba] [per] terra [deposto] il [gran] palo
            giù a          gettato via  il palo sup.
   β  [mi gettavo giù a terra]     buttato via il palo,
     accecato dall’acqua e dal sole buttavo msx.sup.
  A1c  accecato dall’acqua e dal sole, buttato via il palo,
  A1d  accecato dall’acqua e  [dal sole], buttato via il palo,
                  dai raggi sup.
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 a calmare il sudore e l’affanno al respiro29

 delle piante e alla stretta dell’erba. Ora l’ombra è estuosa30

	 al	sudore	che	pesa	nel	sangue	e	alle	membra	infiacchite,31

	 e	la	volta	degli	alberi	filtra	la	luce32

29   A1a  a calmare [il respiro aff+] [il respiro affannoso]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [lo	sfiato] -dx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [lo	sfiato	e	il	sudore]	inf.
           il respiro affannoso sup.	e	il	sudore	∞	al	respiro	-inf.
  A1b  ≤	a	calmare	il	respiro	affannato	≥
   α  a calmare [il respiro affannato] e il sudore al respiro
           [il respiro affannoso] sup.
           l’affanno -sx.
   β  a calmare [l’affanno] e il sudore al respiro
           il respiro affannoso e il sudore al respiro sup.
  A1c  a calmare il respiro affannoso e il sudore al respiro
  A1d  a calmare il respiro affannoso e il sudore al respiro
           [l’affanno del petto] e il sudore al respiro sup.
  A2  a calmare il sudore e l’affanno al respiro
30   A1a  della brezza [ed al fresco] dell’erba. / Ora siamo arrivati
             e al contatto inf. 
  A1b  della	brezza	e	al	contatto	dell’erba.	/	Ora	[qui]	siamo	∞	arrivati
   α  delle piante e al contatto dell’erba.  / Ora l’ombra è estuosa
  A1c delle piante e  al  contatto    dell’erba. / Ora l’ombra è estuosa,
             all’[amplesso] inf.
               abbraccio   dell’erba. -inf. 
  A1d  delle piante e all’abbraccio dell’erba. / Ora l’ombra è estuosa
  Bz  delle piante e alla stretta dell’erba. Ora l’ombra è estuosa
31   A1b [Ora è  nuda]        / col sudore che pesa nel sangue [per][chè] [è freddo nell’ombra]   / [colla pelle scoperta di cosce e al torace.]
     Ora l’ombra è estuosa mdx.  / al sudore            [per questo freddo] sup.      / [alla pelle scoperta di cosce e torace.]
                                   [perché è freddo nell’ombra] -sx.		 /	e	alle	membra	infiacchite sup.
  A1c  col	sudore	che	pesa	nel	sangue	e	[al]le	membra	infiacchite,
  A1d  col sudore che pesa nel sangue e   le	membra	infiacchite,
     al                  alle
  A2  al	sudore	che	pesa	nel	sangue	e	alle	membra	infiacchite;
  D3  al	sudore	che	pesa	nel	sangue	e	alle	membra	infiacchite,
32   A1a  Non mi piace più [l’erba ed il sole tra gli alberi]  / ed il sole tra gli alberi sembrano raggi
               nè acqua nè [sole] nè pietre.  inf.
                      barca -inf.
  A1b  ed il sole tra gli alberi  sembra[no] [raggi]
                  sembra  la luce dx.
  A1d  e[d] [il sole] tra gli alberi sembra la luce  /  di [una lampada]
     e   la luce                 /    un’alcova sup.
     |e	la	volta	degli	alberi	filtra	una	luce	 	 	 /	 d’alcova|	mdx.
  A2  e	la	volta	degli	alberi	filtra	la	luce
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 di un’alcova. Seduto sull’erba, non so cosa dire33

 e m’abbraccio i ginocchi. La compagna è sparita34

 dentro il bosco dei pioppi, ridendo, e io debbo inseguirla.35

 La mia pelle è annerita di sole e scoperta.36

 La compagna che è bionda, poggiando le mani37

33   A1a [di prigione]. Mi siedo sull’erba che [sembra] cuscini
     d’una stanza inf.            [pare] sup.
                          fa da  inf.
  A1b [di una+] una [camera].     Siedo nell’erba [che fa da cuscini.]
     [in] una     [camera] sup.          erba. Non so cosa dire -sup.
     di una     [stanza] -dx.
             […] -sup.
             lampada  inf.
  A1c  d’una lampada. Siedo sull’erba. Non so cosa dire
  A1d  di un’alcova. [Siedo sull’erba.]  [Non] so cosa dire
             [Mi siedo sull’erba.] sup.
             [Siedo sull’erba e]  non dx.
             Seduto sull’erba, non so cosa dire inf.
34   A1a  Non	so	cosa	dire	 /	e	m’abbraccio	i	ginocchi.	La	ragazza	sta	in	∞	piedi
  A1b  e m’abbraccio i ginocchi. La ragazza è sparita
  A1c  e m’abbraccio i ginocchi. La [ragazza] è sparita
                       compagna sup.
35   A1a  e mi parla del bosco  ch[e] è dietro, ch’è bello.
                 ch’è
  A1b dentro il bosco dei pini  [ridendo ed io] debbo inseguirla
                   [parlando] ed [ho+] io sup.
                   ridendo -sx.
  A1c  dentro il bosco dei pioppi ridendo, ed io debbo inseguirla.
  A1d  dentro il bosco dei pioppi [ridendo],         e[d] [io debbo] inseguirla.
                    [sostando] sup.       [bisogna] sup.
                    ridendo -sx.        io debbo -dx.
  A2  dentro il bosco dei pioppi, ridendo, e io debbo inseguirla.
  D3  dentro il bosco dei pioppi, ridendo, e[d] io debbo inseguirla.
36   A1b [La mia pelle è annerita dal sole e scoperta.]
  A1c  La mia pelle è  [annerita] dal sole e scoperta
              [offuscata] sup.
              annerita inf.
  A1d  La mia pelle è annerita [dal] sole e scoperta.
                   di sup.
37  A1b La ragazza [si drizza e discende alla riva]
            si drizza si scuote nell’abito bianco [e si chi+]  sup.
   α  [A due passi la barca tentenna]
     La ragazza è vestita di [bianco]   [e che pelle] inf.
                  [rosso]    [e il suo greve profumo] -inf.
                  donna sup. [e il profumo del suo corpo] -inf.
  A1c  La [ragazza è vestita di bianco] [e], poggiando le mani
       compagna che è  [bionda] sup.
                 [rossa] -dx.
                 bella inf.
  A1d  La compagna [che è bionda, e], poggiando le mani
                […]      […] sup.
             che è mdx. bionda sup.
  A2  La compagna che è bionda, poggiando le mani
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 alle mie per saltare sul greto, mi ha fatto sentire,38

 con la fragilità delle dita, il profumo39

 del suo corpo nascosto. Altre volte il profumo40

 era l’acqua seccata sul legno e il sudore nel sole.41

 La compagna mi chiama impaziente. Nell’abito bianco42

 sta girando fra i tronchi e io debbo inseguirla.43

38   A1b [dando a me le due mani]
     poi	discende	poggiando	le	mani	alle	mie	e	nello	∞	sforzo inf.
   α  [del suo corpo nascosto ristagna in quest’aria]
     e poggiando le mani inf. / alle mie per saltare nel greto mi   [fa]  sentire
                   /                    ha fatto -inf.
  A1c  alle mie per saltare sul greto, mi ha fatto sentire
  A2  alle mie per saltare sul greto, mi ha fatto sentire,
39   A1b [sento tutta] la fragilità delle dita [di donna]
     mi rivela, sup.           e il profumo  inf.
   α  dalla fragilità delle dita il profumo
  A1c  colla fragilità delle dita il profumo
  A2  colla fragilità delle dita, il profumo
  D2  con la fragilità delle dita, il profumo
40   A1b [il profumo del corpo, il candore dell’abito. / La mia pelle è annerita dal sole e scoperta]
     del suo corpo nascosto  inf.
   α  del suo corpo.       Altre volte il profumo
     del suo corpo nascosto. sup.
  A1d  del suo corpo  nascosto. Altre volte il profumo
             [ridente]  sup.
41   A1a  Io le dico di  [mettersi] a terra, chè tanto non sporca, / lì vicino, di stare a guardare un po’ l’acqua che passa.
             stendersi sup.
  A1b  era l’acqua seccata sul legno e il sudore nel sole.
42   A1a  La ragazza non sente e fa invece una corsa / dentro il bosco         tra i tronchi puliti dei pioppi.
                              /      bosco [ridendo]    tra sup.
                              /          chiamando  tra inf.
  A1b  La ragazza mi chiama [ridendo].      Dal suo abito
                  impaziente sup.  Nell’abito ∞		 [bianco]	-dx.
                                    [rosso] -inf.
                                    bianco -inf.
  A1c  La [ragazza] mi chiama impaziente. Nell’abito  [bianco]
       compagna sup.                 [rosso]  sup.
                                bianco mdx. 
43   A1a [La	ragazza	non	torna.	Mi	rialzo	e	discendo	∞	nell’acqua]
     [La ragazza non torna  / e non so cosa fare] inf.
  A1b  sta [aspettando]  fra i   [|tronchi dei| pioppi]   e [vorrebbe giocare].
       [fuggendo] sup.    tronchi sup.       ed  io debbo inseguirla sup.
       [aspettando] inf.
       […] -inf.
       [in attesa] -dx.sup.
       attendendo -dx.
  A1c  sta attendendo fra i tronchi ed io debbo inseguirla.
  A1d  sta [attendendo] fra i tronchi  [ed io debbo] inseguirla.
       girando           e  [bisogna] inf.
                        io debbo -inf.
  D1  sta girando fra i tronchi e io debbo inseguirla.//
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	 	 	 Mangio	un	poco	di	cena	seduto	alla	chiara	finestra.1
 Nella stanza è già buio e si guarda nel cielo.2

 A uscir fuori, le vie tranquille conducono3

 dopo un poco, in aperta campagna.4

 Mangio e guardo nel cielo – chi sa quante donne 5
	 stan	mangiando	a	quest’ora	–	il	mio	corpo	è	tranquillo;6
 il lavoro stordisce il mio corpo e ogni donna.7 //
 

IIed.  1   >	Mangio	un	poco	di	cena	alla	chiara	finestra.
     2   Nella stanza è già buio e si vede nel cielo.

1   Aa  Mangio	un	poco	di	cena	[davanti]	alla	chiara	finestra
                   seduto inf.
  Ab  Mangio	un	poco	di	cena	seduto	alla	chiara	finestra.
  D2  > Mangio	un	poco	di	cena	seduto	alla	chiara	finestra.
2   Aa  Nella stanza è già  [buio] e si guarda nel cielo.
                [oscuro] inf.
                buio sup.
3   Aa  [Se esco fuori,++]
     A uscir fuori, le [strade] tranquille  [conducono] inf.
               vie sup.      [mi portano] -inf.
                         conducono -inf.
4   Aa  dopo un poco, in aperta campagna.
5   Aa  Mangio e guardo nel cielo – chi sa quante donne
6   Aa  stan	mangiando	a	quest’ora	–	il	mio	corpo	è	tranquillo;
7   Aa  il lavoro  [ha lasciato tranquilla ogni cosa:]
           stordisce    [le membra di uomini e donne] inf.
           |ha stordito|  [le voglie di uomini e donne] -inf.
                   il mio corpo e ogni donna. -inf.
                   il mio corpo e ogni donna [vivente] -dx.
  Ab  il lavoro [ha]  stordito il mio corpo e ogni donna.
             stordisce
  D1  il lavoro stordisce il mio corpo e ogni donna.//
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 Fuori, dopo la cena, verranno le stelle a toccare8

 sulla larga pianura la terra. Le stelle son vive,9

 ma non valgono queste ciliege, che mangio da solo.10

 Vedo il cielo, ma so che fra i tetti di ruggine11

 qualche lume già brilla e che, sotto, si fanno rumori.12

 Un gran sorso e il mio corpo assapora la vita13

	 delle	piante	e	dei	fiumi	e	si	sente	staccato	da	tutto.14

 Basta un po’ di silenzio e ogni cosa si ferma15

 nel suo luogo reale, così com’è fermo il mio corpo.16 //
 

IIed.  11   Vedo il cielo, ma so che tra i tetti di ruggine
      14   delle	piante	e	dei	fiumi,	e	si	sente	staccato	da	tutto.

8   Aa  Fuori, dopo la  [cena], verranno [col buio]  le stelle[,]
              [sera] sup.           le stelle ∞ a toccare[,] inf.
              [cena] inf.
              cena -inf.
  D2  > Fuori, dopo la cena, verranno le stelle a toccare
9   Aa  sulla	larga	pianura[,]	la	terra		 ≤ e	sarà	tutto	buio	≥
   α  sulla larga pianura la terra. Le stelle son [fredde],
                             vive, sup.
10   Aa  e non valgono queste ciliege, che mangio da solo.
     ma
  D2  ma non valgono queste ciliegie, che mangio da solo.
  Bz   ma non valgono queste ciliege, che mangio da solo.
11   Aa  Vedo il  cielo [sereno e dai]   tetti di ruggine
          cielo, ma so che [dai] inf.
                    tra i -inf.
  Bz   Vedo il cielo, ma so che fra i tetti di ruggine
12   Aa  qualche [luce     sfavilla] e che, sotto,  [ci sono] rumori.
          [luce    scintilla]  inf.      si fanno inf.
          lume sup. già [splende] -inf.
                  brilla -dx.
13   Aa  Un gran sorso e il mio corpo assapora la vita
14   Aa  delle piante e [dei frutti] e si sente staccato da tutto
             [dell’aria] sup.
             [dell’ aria] -dx.
             dei	fiumi inf.
  Ab  delle	piante	e	dei	fiumi,	e	si	sente	staccato	da	tutto.
  D1  delle	piante	e	dei	fiumi	e	si	sente	staccato	da	tutto.
15   Aa  Basta	un	po	di	pensiero	e	ogni	cosa	[la	vede	∞	tranquilla]
                           si ferma sup.
  Ab  Basta un po’ di pensiero e ogni cosa si ferma
  D1  Basta un po’ di [pensiero] e ogni cosa si ferma
              silenzio sup.
  D2  Basta un po’ di pensiero e ogni cosa si ferma
  Bz   Basta un po’ di silenzio e ogni cosa si ferma
16   Aa  nel suo luogo reale, così com’è fermo il mio corpo.
  D1  nel suo luogo reale, così com’è fermo il mio corpo.//
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 Ogni cosa è isolata davanti ai miei sensi,17

 che l’accettano senza scomporsi: un brusìo di silenzio.18

 Ogni cosa, nel buio, la posso sapere19

 come so che il mio sangue trascorre le vene.20

 La pianura è un gran scorrere d’acque tra l’erbe,21

 una cena di tutte le cose. Ogni pianta e ogni sasso22

 vive immobile. Ascolto i miei cibi nutrirmi le vene23

 di ogni cosa che vive su questa pianura.24 //
 

IIed.  19   Ogni cosa nel buio la posso sapere 

17   Aa  ≤	Ogni	cosa	s’arresta	davanti	ai	miei	[occhi]		 	 /	[sola	in	sè.]
                          sensi, inf.	≥
   α  Ogni cosa è isolata davanti ai miei sensi,
  D2  > Ogni cosa è isolata davanti ai miei sensi,
18   Aa  ≤	che	l’[accolgono]	senza	scomporsi.		 [Io	guardo	nel	cielo.]
         l’accettano             La stanza è già buia. inf.
                           |Un ronzio di++| -inf. ≥
   α  che l’accettano senza scomporsi. Un [ronzio]   di silenzio.
                          brusio sup.
  Ab  che l’accettano senza  scomporsi. [Un brusio] di silenzio.
                  scomporsi : [ronzio]  inf.
                         brusii -dx.
  D1  che l’accettano senza scomporsi:  brusio di silenzio.
                        un brusio di silenzio. dx.inf.
  D2  che l’accettano senza scomporsi: un  brus[c]io di silenzio.
  Bz   che l’accettano senza scomporsi: un brusìo di silenzio.
19   Aa  ≤	Ogni	cosa,	nel	buio,	la	posso	sapere	≥
   α  Ogni cosa, nel buio, la posso sapere
20   Aa  ≤	come	so	che	il	mio	sangue	trascorre	le	vene.≥
   α  come so che il mio sangue trascorre le vene.
21   Aa  ≤	La	pianura	è		 uno   scorrere    d’acque tra  l[e] erbe, / 
              un gran scorrere sup.       l[’] erbe sup.
                                l[e]  erbe
                                l’erbe -dx. ≥
   α  La pianura è un gran scorrere d’acque tra l’erbe,
22   Aa  ≤	una	cena	di	tutte	le	cose.	/	Ogni	pianta	e	ogni	sasso	/	vive	immobile		 ≥
   α  una cena di tutte le cose. Ogni [pietra] e ogni sasso
                       pianta sup.
23   Aa  vive immobile[,]     [accanto uno all’altro]
        immobile: -dx. [*uno accanto all’altro] 
        immobile. -sx.   *Ascolto i miei cibi nutrirmi le vene[,] sup.
                                    vene [e]
  Ab  vive immobile. Ascolto i miei cibi nutrirmi le vene,
  D1  vive immobile. Ascolto i miei cibi nutrirmi le vene
24   Aa  di ogni cosa che  fosse   [tra l’acqua e al terra.]
               |passa|   per questa pianura inf.
               |vive|   |su questa pianura| -inf.
  Ab  di ogni cosa che vive su questa pianura.
  D1  di ogni cosa che vive su questa pianura.//
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 Non importa la notte. Il quadrato di cielo25

 mi susurra di tutti i fragori, e una stella minuta26

 si dibatte nel vuoto, lontana dai cibi,27

 dalle case, diversa. Non basta a se stessa,28

 e ha bisogno di troppe compagne. Qui al buio, da solo,29

 il mio corpo è tranquillo e si sente padrone.30

25   Aa  Non importa la notte. Il quadrato di cielo
  D2  > Non importa la notte. Il quadrato di cielo
26   Aa  mi susurra di tutti i  [rumori di vita laggiù]
                 [fragori di vita laggiù] sup.
                 fragori  e una stella [laggiù] inf.
                            minuta -inf.
  Ab  mi susurra di tutti i fragori, e una stella minuta
  D2  mi su[s]surra di tutti i fragori, e una stella minuta
27   Aa  si dibatte nel vuoto, lontana dai cibi, 
28   Aa  dalle case, diversa. Non basta a se stessa
29   Aa  e ha bisogno  [di far le … con troppe compagne]
             di troppe compagne. inf.   / Qui al buio, da solo,
             [far … …] -inf.
  Ab  e ha bisogno di troppe compagne.  Qui al buio, da solo,
                         [Nel] dx.sup.
30   Aa  il mio corpo è tranquillo e si sente padrone.
  D1  il mio corpo è tranquillo e si sente padrone.//



— 129 —

IL DIO-CAPRONE

Data di composizione: 4-5 maggio <1933> (FE5I.18, c. 2r)

Edizioni a stampa: 1943 (censurata nella princeps, è la quinta poesia della prima sezione ‘Antenati’)

Manoscritti:	FE5I.18	(Aa:	4r,	3r;	Ab:	1r,	1v,	2r;	Ac:	6r,	5r)

Dattiloscritti: FE5I.18 (D1: 7r)1;	FE5II.39	(D2:	1r)2

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 35-37)3

1  Precede Ac.
2  La disposizione del componimento sulla pagina è simile a quella esplicitata sotto, a eccezione del v. 2 che è spezzato.
3 	È	rientrato	solamente	il	primo	verso	del	componimento.	Un’interlinea	bianca	divide	le	lasse.	Tale	è	anche	la	configurazione	
della ne varietur.





— 131 —

IL DIO-CAPRONE

  La campagna è un paese di verdi misteri1

 al ragazzo, che viene d’estate. La capra, che morde2

	 certi	fiori,	le	gonfia	la	pancia	e	bisogna	che	corra.3
 Quando l’uomo ha goduto con qualche ragazza4

	 	–	hanno	peli	là	sotto	–	il	bambino	le	gonfia	la	pancia.5
 Pascolando le capre, si fanno bravate e sogghigni,6

 ma al crepuscolo ognuno comincia a guardarsi alle spalle.7

 I ragazzi conoscono quando è passata la biscia8

 dalla striscia sinuosa che resta per terra.9

1   Aa  La [collina] è un paese di verdi misteri
       campagna inf.
  D2  > La campagna è un paese di verdi misteri
2   Aa  al ragazzo che [arriva] d’estate.         [Si dorme al mattino  / si va in giro a mangiare le more, si va a spannocchiare]
              viene [soltanto] d’estate. sup. [Si va con le capre  / scamiciati, nei prati tra i boschi, in pastura.] inf.
                               [Si va con le capre   / scamiciati, nei prati tra i boschi, a giocare] -inf.  
     al ragazzo che viene d’estate.  [Le capre che vanno con lui] -inf.
                       La capra, che morde -inf.
  Ab  al ragazzo, che viene d’estate. / La capra, che morde
  Bz   al ragazzo, che viene d’estate. La capra, che morde
3   Aa  certi	fiori,	le	gonfia	la	pancia	e	bisogna	che	corra.
4   Aa  Quando l’uomo ha goduto con qualche ragazza
5   Aa  –	hanno	peli	là	sotto	–	le	gonfia	la	pancia.
                  il bambino le gonfia la pancia. sup.
                  un bambino
  Ab  –	hanno	peli	là	sotto	–,	un	bambino	le	gonfia	la	pancia
   α		 hanno	peli	là	sotto	[,]	un	bambino	le	gonfia	la	pancia.
     – hanno peli là sotto –
  D2  – hanno peli là sotto – un	bambino	le	gonfia	la	pancia.
                  il bambino
6   Aa  Pascolando	le	capre,	[si	sentono	molti	∞	segreti]
                 [si sentono molti discorsi] e [segreti] sup.
                 si fanno [discorsi] e sogghigni inf.
                 si fanno [ballate] e sogghigni -sx.sup.
                 si fanno bravate e sogghigni -sup.
  Ab  Pascolando le capre, si fanno bravate e sogghigni,
7   Aa  ma al  [cader del[la] sera]     si fanno   [ri+] 
         [cadere del  buio] sup.  ognuno   comincia sup.	∞	a		 guardare    
         [cadere del buio] inf.                    guardarsi  le spalle. -dx.
         [cadere del sole] -inf.                   guardarsi alle spalle 
         crepuscolo sup.
  Ab  ma[,] al crepuscolo[,] ognuno comincia a guardarsi alle spalle.
8   Aa  [I ragazzi conos+]
     I [ragazzi]         conoscono quando è passata la biscia inf.
      [compagni] -sup.
      [villani] msx. [in pastura] -dx.
      ragazzi -inf.
9   Aa  dalla striscia  [leggera]
             [sinuosa] inf.
             sinuosa che resta per terra. dx.
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 Ma nessuno conosce se passa la biscia10

 dentro l’erba. Ci sono le capre che vanno a fermarsi11

 sulla biscia, nell’erba, e che godono a farsi succhiare.12

 Le ragazze anche godono, a farsi toccare.13

 
 Al levar della luna le capre non stanno più chete,14

 ma bisogna raccoglierle e spingerle a casa,15

 altrimenti si drizza il caprone. Saltando nel prato16

 sventra tutte le capre e scompare. Ragazze in calore17

10   Aa  Ma nessuno conosce se passa la biscia [dentro l’er+]
11   Aa  dentro l’erba. Ci sono le capre che vanno a  [cercare]    / [sulla terra]
                              [cercarsi]    / [dentro l’erba] inf.
                              [cercare]   / 
                               fermarsi inf.  / [sulla biscia] sup.
  Ab  dentro l’erba. Ci sono le capre che vanno a fermarsi
12   Aa  [sulla biscia]         e che godono a farsi succhiare.
     [nascoste] -dx. [nell’erba] dx.inf.
     [sui cespugli] msx.
	 	 	 	 	 [sopra	i	∞	ciuffi] -inf.
     sulla biscia sx. nell’erba dx.sup.
  Ab  sulla biscia, nell’erba, e che godono a farsi succhiare.
13   Aa  Le ragazze anche godono a farsi  [toccare]
                        [succhiare] inf.
                        toccare -dx.
  Ab  Le ragazze anche godono, a farsi toccare.
  D1  Le ragazze anche godono, a farsi toccare.//
14   Aa  Al [cadere]  del  [buio] le capre non stanno più  [ferme]
       levar   della luna sup.             chete inf.
  Ab  Al levar della luna le capre non stanno più chete,
15   Aa  e   bisogna raccoglierle e [correre] a casa,
     ma               spingerle [subito] sup.
  Ab  ma bisogna raccoglierle e spingerle a casa,
16   Aa  altrimenti il caprone si [dir+] drizza [e]  saltando	sul	∞	prato
                 [sghignazza] sup.
                 si drizza.       Saltando sul prato
     [*]altrimenti si drizza il caprone. Saltando sul prato
     altrimenti il caprone si drizza. Saltando sul prato
  Ab  altrimenti si drizza il caprone. Saltando sul prato
  Ac  altrimenti si drizza il caprone. Saltando  nel prato
                            sul
  Bz  altrimenti si drizza il caprone. Saltando nel prato
17   Aa  sventra tutte le capre e  [scompare]
                   [dilegua] inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 scompare.		 ∞		 [Ci	sono	ragazze]	dx.
                   [dilegua] sup.  Le donne  sposate -inf.
                            |Le donne più brutte| -inf.
                            |Ragazze in calore| -inf.
  Ab  sventra tutte le capre e scompare.  Ragazze in calore
                         [Le belle ragazze] dx.
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 dentro i boschi ci vengono sole, di notte,18

 e il caprone, se belano stese nell’erba, le corre a trovare.19

 Ma, che spunti la luna: si drizza e le sventra.20

 E le cagne, che abbaiano sotto la luna,21

	 è	perché	hanno	sentito	il	caprone	che	salta22

 sulle cime dei colli e annusato l’odore del sangue.23

 E le bestie si scuotono dentro le stalle.24

 Solamente i cagnacci più forti dan morsi alla corda25

 e qualcuno si libera e corre a seguire il caprone,26

18   Aa  [che]	di	notte	 [corron	fuori	nei	boschi,	hanno	il	loro	∞	caprone]		 	 /	 [che]	le	viene	a	trovare,
             [non hanno paura di andare da sole nei boschi] sup.  / e il caprone le viene a trovare, sup.
             [nei boschi  ci vanno da sole] mdx.inf.
     di notte [, nei] boschi ci vengono sole inf.
     * [nei] boschi ci vengono sole, di notte
     dentro i boschi -sup.
  Ab  dentro i boschi ci vengono[,] sole, di notte,
  D1  dentro i boschi ci vengono[,] sole, di notte
                          notte,
19   Aa  e il caprone  le  viene a trovare, se belano stese nell’erba[,] / ma,
              |corre| inf.             nell’erba.  / Ma,
     *e il caprone, se belano stese nell’erba le  viene a trovare.
                             |corre|
	 	 	 	 	 |e	non	hanno	paura,	di	stare	nell’erba,	di	gemere	∞	piano		 	 /	come	capra	che	beli|	 msx.inf.
  Ab  e il caprone, se belano stese nell’erba, le corre a trovare.
20   Aa  ma,  se spunta	la	luna	[,	il	caprone]		 le	sventra	[e	∞	scompare.]
     Ma, che spunti la luna: si drizza e le sventra. inf.
21   Aa  E le cagne, che abbaiano sotto la luna
  Ab  E le cagne, che abbaiano sotto la luna,
  D1  E le cagne che abbaiano sotto la luna
  Ac  E le cagne, che abbaiano sotto la luna,
22   Aa  è perchè hanno sentito il caprone che [gira]
           |l’han|              salta sup.
  Ab  è perchè [l’] han sentito il caprone che salta
            hanno
  Bz   è	perché	hanno	sentito	il	caprone	che	salta
23   Aa  sulle [ve+] cime dei colli, e [che annusa odore  di sangue]
                     [annusato l’odore  del sangue]
                     [che annusa l’odore del sangue] sup.
                     [che annusa il sangue] -dx.
                     annusare  l’odore di sangue. inf.
                     annusato  sentore di sangue.
                           |l’odore|  mdx.
  Ab  sulle cime dei colli e annusato l’odore del sangue.
24   Aa  E le bestie si scuotono dentro le stalle.
25   Aa  Solamente i cagnacci più  forti  dan morsi alla corda
                    |neri|  sup.
  Ab  Solamente i cagnacci più forti dan morsi alla corda
26   Aa  e qualcuno si libera e corre a [seguire] il caprone
                       [cercare] sup.
                       seguire inf.
  Ab  e qualcuno si libera e corre a seguire il caprone,
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 che li spruzza e ubriaca di un sangue più rosso del fuoco,27

 e poi ballano tutti, tenendosi ritti e ululando alla luna.28

 
 Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna spelato e ringhioso,29

 i villani gli dànno la cagna a pedate di dietro.30

	 E	alla	figlia,	che	gira	di	sera,	e	ai	ragazzi,	che	tornano31

27   Aa  [che lo lascia sfuria+]
     [che li lascia leccare nel sangue++] inf.
	 	 	 	 	 che	li	spruzza	[di]	sangue	e	ubriaca		 	 	 	 	 [e	poi	ballano	∞	tutti]	-inf.
             [del] inf.             [e poi ballano insieme] -inf.   
                              [e poi ballano tutti] mdx.
     *che li spruzza e ubriaca [con] un sangue che sembra    [infuocato] -sx.inf.
                    [con]                [di fuoco] -inf.
                    di -inf.        sembra[no]		[frutti	∞	di fuoco] -dx.sup.
                               sembra[no]	 [fiamme]	-sx.inf.
                               sembra   di fuoco -sx.inf.
  Ab  che li spruzza e ubriaca di un sangue che sembra di fuoco,
  D1  che li spruzza e ubriaca di un sangue che sembra di fuoco
  Ac  che li spruzza e ubriaca di un sangue che sembra di   fuoco,
                          |colore del| mdx.
                          |più rosso del| -inf.
                          |più nero del| -inf.
  D2  che li spruzza e ubriaca di un sangue più rosso del fuoco,
28   Aa  e poi ballano tutti, [mordendo] e ululando alla luna.
                tenendosi [d]ritti inf.
                       ritti
                      |in cerchio| -inf.
  Ab  e poi ballano tutti, tenendosi ritti e ululando alla luna.
  D1  e poi ballano tutti, tenendosi ritti e ululando alla luna.//
29   Aa  Quando, a giorno          ritorna[no] [i cani],  graffiati e ringhianti,
          a giorno, il cagnaccio ritorna,  sup.       graffiato e  ringhiante, 
                                    |spelato| e  ringhioso, sup.
  Ab  Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna spelato e ringhioso,
  Ac   ≤	Quando,	a	giorno,	[il	cagnaccio	ritorna,]	spelato e ringhioso,   
                  ritornano i cani    spelati e ringhiosi, sup. ≥
   α  Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna, spelato e ringhioso,
  Bz   Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna spelato e ringhioso,
30   Aa  i villani gli danno [il caprone] a pedate di dietro.
                la cagna  sup.
                |il caprone| inf.
  Ab  i villani gli danno la cagna a pedate di dietro.
  Ac		 ≤	i	villani	gli	danno		 la cagna a pedate di dietro
                 le cagne	≥
   α  gliele danno i villani[,]  le  cagne[,] a pedate di dietro.
     gliela            la cagna
     *gliela danno a pedate di dietro i villani la cagna.
  D2  i villani gli danno la cagna a pedate di dietro.
  Bz   i villani gli dànno la cagna a pedate di dietro.
31   Aa  E la [moglie], che gira di sera, [ritorna e le prende.]
     Alla donna             e ai ragazzi che tornano inf.
        |figlia|	sup.
  Ab  E	alla	figlia,	che	gira	di	sera,	e	ai	ragazzi,	che	tornano
  Ac  ≤	E	alla	figlia,	che	gira	di	sera,	e	ai	ragazzi,	che	tornano	≥
   α  E	alla	figlia,	che	gira	di	sera,	e	ai	ragazzi,	che	tornano
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	 quand’è	buio,	smarrita	una	capra,	gli	fiaccano	il	collo.32

 Riempion donne, i villani, e faticano senza rispetto.33

 Vanno in giro di giorno e di notte e non hanno paura34

 di zappare anche sotto la luna o di accendere il fuoco35

IIed.  35  di zappare anche sotto la luna o di accendere un fuoco

32   Aa  quand’è buio, perdendo [le]   capre,  [le prendono tutti.]
             perduta  [la]    capra, gli [rompono le ossa] inf.
             smarrita una sup. capra, gli	fiaccano	il	collo.	-inf.
  Ab  [quand’è] buio[, perduta una]   capra,	gli	fiaccano	il	collo.
     ch’è già     [smarrendo una] inf.
              [perdendo le]   capre sup.
              perduta	∞	una	 		 capra -dx.
  D1  ch’è	già	buio	perduta	una	capra,	gli	fiaccano	il	collo.
  Ac  ≤	che	è	già	buio,	[perduta]	una	capra,	gli	fiaccano	il	collo.
                smarrita sup.≥
   α  quando	è	buio,	smarrita	una	capra,	gli	fiaccano	il	collo.
  D2  quand’è	buio,	smarrita	una	capra,	gli	fiaccano	il	collo.
33   Aa  ≤	I	villani	che	tengono	[capre]		 	 	 	 	 e	che	[fanno	dei	figli]
                  |allevano| bestie     riempiono donne sup. ≥
  Ac  I villani [coltivano], allevano, e riempiono donne.
          dissodano inf.
     |Riempion donne, i villani, e faticano [contro la terra]| -inf.
                           senza rispetto -inf.
  D2  Riempion donne, i villani, e faticano senza rispetto.
34   Aa  ≤	vanno	in	giro	[di	giorno	e]	di	notte	e	non	hanno	∞	paura	≥
   α  Vanno in giro di notte, [i villani,] e non hanno paura
             |di giorno| sup.
             di giorno e di notte, -dx.
  Ab  Vanno in giro di giorno e di notte e non hanno paura
35   Aa  ≤	di		 zappare	anche  sotto la luna[,]
        zappare. Anche		 	 	 	 	 	 	 o	di	accendere	il	∞	fuoco	 dx. ≥
   α  di zappare anche sotto la luna o di accendere il fuoco
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 di gramigne nel buio. Per questo, la terra36

 è così bella verde e, zappata, ha il colore,37

 sotto l’alba, dei volti bruciati. Si va alla vendemmia38

	 e	si	mangia	e	si	canta;	si	va	a	spannocchiare39

 e si balla e si beve. Si sente ragazze che ridono,40

	 ché	qualcuno	ricorda	il	caprone.	Su,	in	cima,	nei	boschi,41

 tra le ripe sassose, i villani l’han visto42

36   Aa  ≤	di	gramigna, nel buio. E per questo la terra
        gramigne, ≥
   α  di gramigne, nel [nel] buio. Per questo, la terra
  Bz  di gramigne nel buio. Per questo, la terra
37   Aa  ≤ [nutre uomini e bestie.]
	 	 	 	 	 	 è	così	bella	verde.	≥
   α  è	così	bella		verde[;]	e[,]	zappata	al	mattino[,]	ha	il	colore
            verde[;]  e [–] zappata [–] al mattino ha il colore inf.
            verde, e zappata al mattino ha il colore  
  Ab  è così bella verde [e zappata al mattino ha  il colore]        / [delle braccia bruciate dal sole].
                              [il colore di ottobre] dx.
                              [la tinta di ottobre] -sup.
   α  è così bella verde e, zappata, ha il colore,
   β  è così bella verde e,  zappata[,] in settembre[,] ha il colore,
                 zappata,  in settembre ha il colore,
  D1  è così bella verde e, zappata, ha il colore,
  Ac  è così bella verde  e zappata, (in settembre) ha il colore,
                o
  D2  è così bella verde e, zappata, ha il colore,
38   Aa  delle braccia bruciate dal sole. Si va alla vendemmia
  Ab  [delle braccia bruciate dal sole]. Si va alla vendemmia
   α  [nell’autunno], dei volti bruciati. *Si va alla vendemmia
     [nel mattino] inf.
     sotto l’alba -inf.
     *|a settembre, [ha il colore]| -inf.
     |a settembre, dei volti bruciati| -inf.
      |sotto l’alba, dei volti bruciati.| -inf. 
  D1  sotto l’alba, dei volti bruciati. Si va alla vendemmia
39   Aa  e si mangia++
     *e si canta e si mangia;	si	va	a	spannocchiare	dx.
  Ab  e	si	canta	e	si	mangia;	si	va	a	spannocchiare
     *e si mangia e si canta; si va a spannocchiare
40   Aa  e si beve e si balla. Si sente      che ridono [tutti]
     [*]e si balla e si beve. Si sente ragazze che ridono inf.
     e si beve e si balla. Si sente ragazze che ridono
  Ab  e si beve e si balla. Si sente ragazze che ridono,
     *e si balla e si beve. Si sente ragazze che ridono,
41   Aa  ≤	è così bella verde. Ma, in cima, [tra]  i boschi,
                           nei sup. ≥
   α  chè qualcuno ricorda il caprone. Su in cima, nei boschi,
  Ab  chè qualcuno ricorda il caprone. Su, in cima, nei boschi,
  Bz   ché	qualcuno	ricorda	il	caprone.	Su,	in	cima,	nei	boschi,
42   Aa  ≤	tra	le	ripe	[dei	fondi]	sassose,	i	villani	hanno	∞	visto	il	∞	caprone	≥
   α  tra le ripe sassose, i villani l’han visto
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 che cercava la capra e picchiava zuccate nei tronchi.43

	 Perché,	quando	una	bestia	non	sa	lavorare44

 e si tiene soltanto da monta, gli piace distruggere.45

43   Aa  ≤	dar	di	corna	negli	alberi,	dritto,	lo	stesso	caprone	/	che	compare	nel	cielo	e	somiglia	a	una	∞	nuvola,	∞	dopo	la	∞	grandine.	 ≥
   α  che cercava la capra e [picchiava  un]  corno			 negli	∞	alberi,
                  [picchiava con] corna
                  che dava  inf. di -sx. corna                .
                  |picchiava| -inf.           
                  |cozzava| -dx.
                  |picchiava zuccate| -inf. |nei tronchi| sup .
  Ab  che cercava la capra e picchiava zuccate nei tronchi.
44   Aa  [Perchè] quando una bestia non sa lavorare
     [Poichè]
     Perchè sup.
  Aa  Perchè, quando una bestia non sa lavorare
  Bz  Perché,	quando	una	bestia	non	sa	lavorare
45   Aa  e si tiene soltanto da monta, gli piace distruggere.
                     |rovina la roba| inf.
  Ab  e si tiene soltanto da monta,  [gli] piace distruggere.
                      [le]  inf.
                      gli -dx.
  D1  e si tiene soltanto da monta, gli piace distruggere.//
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  Quel vecchione, una volta, seduto sull’erba,1

	 aspettava	che	il	figlio	tornasse	col	pollo2

	 mal	strozzato,	e	gli	dava	due	schiaffi.	Per	strada3

 – camminavano all’alba su quelle colline –4

 gli spiegava che il pollo si strozza con l’unghia5

 – tra le dita – del pollice, senza rumore.6

 Nel crepuscolo fresco marciavano sotto le piante7

 imbottiti di frutta e il ragazzo portava8

 sulle spalle una zucca giallastra. Il vecchione diceva9

 che la roba nei campi è di chi ne ha bisogno10

 tant’è vero che al chiuso non viene. Guardarsi d’attorno11

1   A   [Quel] vecchione una volta, seduto sull’erba,
     [Il]  sup.
     Quel -dx.
  D   > Quel vecchione, una volta, seduto sull’erba,
2   A	 	 [aspettava	che]	il	figlio		 tornasse,       col pollo
     quando          tornava correndo, col pollo sup.
  D   aspettava	che	il	figlio	tornasse	col	pollo	
3   A   mal	strozzato,	[e]	gli	dava	due	schiaffi.		 [Per++]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [Ogni	tanto]		∞	 per strada inf.
                                     Per
  D   mal	strozzato,	e	gli	dava	due	schiaffi.	Per	strada
4   A   – camminavano all’alba [su quelle colline] –
                   |di collina in collina| inf.
                   |su quelle colline|  sup.
  D  – camminavano all’alba su quelle colline –
5   A   gli	spiegava	che	[,	meglio	dell’uva,	è	rubare	le	∞	zucche	–		 /	si	conservano	e	dan	pie	sostanze.]
               il pollo si strozza [col pollice.] sup.
                         con l’unghia[,] inf. / [come dice anche il nonno.]
  D   gli spiegava che il pollo si strozza con l’unghia
6   A   tra le dita[,] del pollice[,] [senza] senza rumore.
     – tra le dita – del pollice,
7   A   Nel crepuscolo fresco marciavano [ancora]
                         sotto le piante  inf.
8   A   imbottiti di [grappoli] e il ragazzo portava
            vino sup.
  D   imbottiti di frutta e il ragazzo portava
9   A   sulle spalle una zucca giallastra. Il vecchione diceva
10   A   che la roba [si prende dai] campi [al bisogno]
     che la roba      [dei] campi è [di]   chi  [se la prende]  inf.
                 nei sup.    [per] 
                         di sup. chi ne ha bisogno -inf.
11   A   tant’è vero che  [in stanza] non [nasce]
              al chiuso non  viene.	Guardarsi	∞	d’attorno	inf.
              |viene [all’aperto]| -sx.
  D   tant’è vero che al chiuso non viene. Guardarsi d’attorno
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 bene prima, e poi scegliere calmi la vite più nera12

	 e	sedersele	all’ombra	e	non	muovere	fin	che	si	è	pieni.13

 C’è chi mangia dei polli in città. Per le vie14

 non si trovano i polli. Si trova il vecchiotto15

 – tutto ciò ch’è rimasto dell’altro vecchione –16

 che, seduto su un angolo, guarda i passanti17

 e, chi vuole, gli getta due soldi. Non apre la bocca18

 il vecchiotto: a dir sempre una cosa, vien sete,19

 e in città non si trova le botti che versano,20

	 né	in	ottobre	né	mai.	C’è	la	griglia	dell’oste21

 che sa puzzo di mosto, specialmente la notte.22

 Nell’autunno, di notte, il vecchiotto cammina,23

 ma non ha più la zucca, e le porte fumose24

 delle tampe dan fuori ubriachi che cianciano soli.25

 È una gente che beve soltanto di notte26

12   A   bene prima, e poi scegliere calmi la vite più  [nera]
                              [spessa] inf.
                              nera sup.
13   A   e	sedersele	all’ombra	e	non	muovere	fin	che	si	è	pieni.	/	≤	Mai	scappare	[s…+]	correndo	≥
  D   e	sedersele	all’ombra	e	non	muovere	fin	che	si	è	pieni.//
14   A   C’è chi mangia dei polli in città. Per le vie
15   A   non si trovano i polli.  Si trova il vecchiotto
                  [C’è invece] sup.
16   A   – tutto quello che resta dell’altro vecchione –
         |quanto è restato| sup.
  D  – tutto ciò ch’è rimasto dell’altro vecchione – 
17   A   che seduto su un angolo guarda i passanti
                   [sbircia] sup.
  D   che, seduto su un’angolo, guarda i passanti
18   A   e, chi vuole, gli getta [qualcosa]. Non apre la bocca
                 due soldi sup.  
19   A   il vecchiotto[,] a dir sempre una cosa vien sete;
      vecchiotto:                 sete,
20   A   e in città non si trova le botti che versano,
21   A   nè in ottobre nè mai. C’è la griglia dell’oste
  Bz		 né	in	ottobre	né	mai.	C’è	la	griglia	dell’oste
22   A   che [talvolta] sa  puzza di mosto, specialmente la  sera
               puzzo                |notte| inf.
  D   che sa puzzo di mosto, specialmente la notte.
23   A   [quando piove].  [La]    sera, il vecchiotto cammina
     [Quando piove], di sup.   sera
     Nell’autunno sup.     |notte| -inf.
     |[*Nelle sere di pioggia],     il vecchiotto cammina| mdx.sup.
  D   Nell’autunno, di notte, il vecchiotto cammina,
24   A   e non ha più la zucca, e le porte fumose
     ma
25   A   delle tampe dan fuori ubriachi che cianciano soli.
26   A   [Son gente]  che beve soltanto di  sera
     [Sono gente]            |notte| inf.
     È una gente sup.
  D   È una gente che beve soltanto di notte
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 (dal mattino ci pensa) e così si ubriaca.27

	 Il	vecchiotto,	ragazzo,	beveva	tranquillo;28

 ora, solo annusando, gli balla la barba:29

	 fin	che	ficca	il	bastone	tra	i	piedi	a	uno	sbronzo30

 che va in terra. Lo aiuta a rialzarsi, gli vuota le tasche31

 (qualche volta allo sbronzo è avanzato qualcosa),32

 e alle due lo buttano fuori anche lui33

 dalla tampa fumosa, che canta, che sgrida34

 e che vuole la zucca e distendersi sotto la vite.35

27   A   e	così	si	ubriaca[“tutto	il	giorno]	ci	pensa[”]
          ubriaca[;]	dal	mattino inf.
          ubriaca (dal mattino ci pensa) sup.
     *(dal mattino ci pensa) e così si ubriaca.
28   A   [e]     il		 	 vecchiotto	[che	mai]	[da]	ragazzo	[ha	perduto	il	∞	suo	sorso,]	/	ora	[sente	a	pensarci++],
     [E] msx. il  vecchiotto, ragazzo, beveva tranquillo sup.
          Il
  D   Il	vecchiotto,	ragazzo,	beveva	tranquillo;
29   A   ora solo [annusando]   gli [gira] la   [testa.]  / Fin che
          a annusare  inf.   balla sup. barba:  / fin
  D   ora, solo annusando, gli balla la barba:
30   A   fin che	ficca	il	bastone	tra	i	piedi	a	uno	sbronzo[,]
31   A   che va in  terra[, e] lo aiuta a  rialzarsi[.]
           terra:        rialzarsi,		 	 	 gli	vuota	le	∞	tasche	dx.
                      rialzarsi, [e] gli vuota le tasche sup.
  D   che va in terra. Lo aiuta a rialzarsi, gli vuota le tasche,
  Bz  che va in terra. Lo aiuta a rialzarsi, gli vuota le tasche
32   A   [–] qualche volta  [a  uno]   sbro zo  [rimane  dei soldi] [–]
                     sbronzo
               [gli]    sbronzi  [hanno ancora dei soldi] sup.           
               allo sup.  sbronzo è [rim+] avanzato qualcosa inf.
     (qualche volta allo sbronzo è avanzato qualcosa)
  Bz  (qualche volta allo sbronzo è avanzato qualcosa),
33   A   e alle due lo buttano fuori anche lui
34   A   dalla tampa fumosa, che canta, che grida
                         sgrida
35   A   e che vuole la zucca e distendersi sotto la vite.
  D  e che vuole la zucca e distendersi sotto la vite.//
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  I mattini trascorrono chiari e deserti1

	 sulle	rive	del	fiume,	che	all’alba	s’annebbia2

 e incupisce il suo verde, in attesa del sole.3

 Il tabacco, che vendono nell’ultima casa4

 ancor umida, all’orlo dei prati, ha un colore5

 quasi nero e un sapore sugoso: vapora azzurrino.6

 Tengon anche la grappa, colore dell’acqua.7

 
 È venuto un momento che tutto si ferma8

 e matura. Le piante lontano stan chete:9

1   Aa  I meriggi trascorrono  [freschi] e deserti
                  [grandi] sup.
                  chiari -sx.
  Ab  I [meriggi] trascorrono chiari e deserti
      mattini sup.
  Bz  > I mattini trascorrono chiari e deserti 
2   Aa  sulla riva	del	fiume	[che	fin	dal	mattino]		 	 	 	 /	[filtra	un	poco	di	nebbia	sugli	alberi	scarni]
     sulle rive    fiume, che all’alba s’annebbia inf.
3   Aa  e incupisce  [il suo verde]
            [i suoi alberi] inf.
            il suo verde, in attesa del sole. -inf. / [Vendon] anche la grappa
  Ab  e incupisce il suo verde, in attesa del sole.
4   Aa  Il tabacco che vendono nell’ultima casa
  Ab  Il tabacco, che vendono nell’ultima casa[, / che sa ancora di fresco]
5   Aa  che sa  [ancora]    di [calma], [di++] 
         [sempre] sup.    fresco, sup. sui prati, ha un colore dx.
         ancora inf.
  Ab  [che sa ancora di fresco, sui]   prati,  ha un colore
     ancor umida,  all’orlo  [del]   prato sup.
                  dei -dx. prati,
6   Aa  quasi  […]   e   un sapore    …	[–]			 vapora	∞	azzurrino.
         nero  [ma] un sapore inf.  sugoso: dx.
         |nero, un sapore| -inf.
  Ab  quasi nero e un sapore [sugoso]: vapora azzurrino.
                  succoso  sup.
  D   quasi nero e un sapore sugoso: vapora azzurrino.
7   Aa  ≤	Tengono	anche	la	grappa,	colore	dell’	acqua	/	che	vendono	sole	≥
   α  [Vendon] anche la grappa, colore dell’acqua. / [Qui ci] so[no]
     Tengon sup.
  Ab  Tengon anche la grappa, colore dell’acqua.
  D   Tengon anche la grappa, colore dell’acqua.//
8   Aa  È venuto  [il] momento che tutto si ferma
           un sup.
9   Aa  e matura. Le piante [–] lontano [–] stan chete:
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 sono fatte più scure. Nascondono frutti10

 che a una scossa cadrebbero. Le nuvole sparse11

 hanno polpe mature. Lontano, sui corsi,12

 ogni casa matura al tepore del cielo.13

 
 Non si vede a quest’ora che donne. Le donne non fumano14

 e non bevono, sanno soltanto fermarsi nel sole15

 e riceverlo tiepido addosso, come fossero frutta.16

 L’aria, cruda di nebbia, si beve a sorsate17

 come grappa, ogni cosa vi esala un sapore.18

	 Anche	l’acqua	del	fiume	ha	bevuto	le	rive19

10   Aa  [quel che han fatto hanno fatto]
     sono [tutte] più scure [e] nascondono frutti inf.  
        fatte -inf.  scure. Nascondono
  Ab  sono fatte   più scure. Nascondono frutti
     [e si fanno] sup.
11   Aa  che a una scossa cadrebbero. Le nuvole sparse
12   Aa  hanno polpa matura. [Vicino], sui corsi,
         polpe mature.  Lontano sup.
  Ab  hanno polpe  [mature]. Lontano, sui corsi,
             [succose] sup.
             mature  inf.
13   Aa  ogni casa matura al tepore del cielo.
  Ab  ogni casa matura  al tepore del cielo.
               |nel tepore del cielo| inf.
  D   ogni casa matura [nel] tepore del cielo.//
               al inf.
14   Aa  ≤	[Ma]	ci	sono	 [sul	prato]		 le	donne	che	bevono	e	∞	fumano	/	di	nascosto.
      Qui inf.           |le donne e bevono e fumano| inf. /
                     |le donne: bevono e fumano| dx.  / ≥	
   α  [Qui ci]     so[no] [solo le] donne     – le donne non bevono
     Non si sup.   vede a quest’ora che donne sup.
  Ab  ≤	Non	si	vede	a	quest’ora	che	donne.	Le	donne	non	∞	[bevono]		 	 /	e	non	[fumano],
                                    fumano inf. /     bevono sup. ≥
   α  Non si vede a quest’ora che donne. Le donne non fumano
15   Aa  e	non	fumano;	sanno	soltanto	[fermarsi]	nel	sole
                      [passare] sup.
                      [fermarsi] inf.
                      passare sx.sup.
  Ab  ≤	e non bevono, sanno soltanto [passare] nel sole
                        fermarsi sup. ≥
   α  e non bevono, sanno soltanto fermarsi nel sole
16   Aa  e riceverlo  tiepide [come fossero frutta]
            tiepido addosso inf.    che paiono    [case] inf. 
                           |come fossero| |piante| -inf.
                                    |frutte|
                                    frutta
  Ab  ≤ e	riceverlo	tiepido	addosso,	come	fossero	frutta.	≥
   α  e riceverlo  tiepido addosso, come fossero frutta.
17   Ab  L’aria, cruda  [d’…]     di nebbia, si beve a sorsate
             d’un vento di nebbia, sup.
  D   L’aria, cruda [d’un vento] di nebbia, si beve a sorsate
18   Ab  come grappa, ogni cosa vi esala un sapore.
19   Ab  ≤	Anche	l’acqua	del	fiume	si	gode	il	tepore	≥
   α  Anche	l’acqua	del	fiume	ha	bevuto	le	rive
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 e le macera al fondo, nel cielo. Le strade20

 sono come le donne, maturano ferme.21

 
 A quest’ora ciascuno dovrebbe fermarsi22

 per la strada e guardare come tutto maturi.23

 C’è persino una brezza, che non smuove le nubi,24

 ma che basta a dirigere il fumo azzurrino25

 senza romperlo: è un nuovo sapore che passa.26

 E il tabacco va intinto di grappa. È così che le donne27

 non saranno le sole a godere il mattino.28

20   Ab  ≤	e	[rispecchia]	ogni	cosa:	le	nuvole	[sode]	 	 	 /	  e le pietre del fondo
       [contiene] sup.           sparse inf.
       possiede -dx. ≥
   α  ≤	e	rispecchia	ogni	cosa.	Le	nuvole	sparse	/	e	le	pietre	del	fondo	 ≥
   β  e le macera al fondo [… …] nel cielo. Le [donne] 
                             strade inf.
  D   e le macera al fondo, nel cielo. Le strade
21   Ab  sono come le [case],   maturano  [anch’esse.]
             donne sup.     [chete] inf.
                        ferme -dx.
  D   sono come le donne, maturano ferme.//
22   Ab  A quest’ora ciascuno dovrebbe fermarsi
23   Ab  per le strade  [a … …]  
       la strada  [e far l’uomo] dx.
             [a veder maturare] inf.
             e guardare come tutto maturi sup.
  D   per la strada e guardare come tutto matura.
                         maturi.
24   Ab  C’è  persino una brezza, che non smuove le nubi,
25   Ab  ≤	ma	[le	stende]		 	 a	[restare]	il		 	 	 	 [vapore]	azzurrino
        che … inf.   a dirigere sup. il fumo azzurrino sup. ≥
   α  ma che basta a dirigere il fumo azzurrino
26   Ab  ≤ del	tabacco	[e	non]		 romperlo:	è	un	altro	∞	sapore	∞	che	aggiunge.
             [senza] inf.
             e basta a -sx. ≥
   α  senza romperlo: è un nuovo sapore che passa.
27   Ab  ≤	E	spruzzare	il	tabacco	di	grappa.	Altrimenti	[ne	/	…]	≥
   α  E il tabacco va intinto di grappa.  Altrimenti le donne
                        |È così che le donne| inf.
  D  E il tabacco va intinto di grappa. È così che le donne
28   Ab  non saranno le sole a godere il mattino.
  D  non saranno le sole a godere il mattino.//
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   Il meccanico sbronzo è felice buttato in un fosso.1

 Dalla piola, di notte, con cinque minuti di prato,2

 uno è a casa: ma prima c’è il fresco dell’erba3

 da godere, e il meccanico dorme che viene già l’alba.4

 A due passi, nel prato, è rizzato il cartello5

 rosso e nero: chi troppo s’accosti, non riesce più a leggerlo,6

 tanto è largo. A quest’ora è ancor umido7

IIed. 3   uno	è	a	casa;	ma	prima	c’è	il	fresco	dell’erba

1   A1  Il meccanico sbronzo è felice[,] buttato in un fosso.
  D1  > Il meccanico sbronzo è felice buttato in un fosso.
2   A1  Dalla piola, di notte, con cinque minuti di prato
  A3  Dalla piola, di notte, con cinque minuti di prato,
3   A1  uno è a  casa[,] ma prima c’è il fresco dell’erba 
          casa:  
4   A1  da	godere	e	il	meccanico	dorme	che	viene	già	∞	l’alba
  A3  da godere, e il meccanico dorme che viene già l’alba.
5   A1  ≤	A	due	passi,	nel	prato,	è	piantato	il	cartello	≥
  A2  A due passi, nel prato, è [piantato] il cartello
                   rizzato sup.
6   A1  ≤	[giallo]	e	rosso			 	 	 	 	 	 	 	 e	la	strada	lo	copre	di	polvere,
      nero sup. e rosso  sui pali inf.	≥
  A2  nero	e	rosso:	chi	è	troppo	vicino,	non	riesce	più	a	∞	leggerlo,
  A3  nero e rosso:   chi  [va troppo vicino], non riesce più a leggerlo
     *rosso e nero:    [ci viene vicino] sup.
                 troppo s’accosti -dx.
   α  rosso e nero: chi troppo s’accosti, non riesce più a leggerlo 
     basso
  D1  rosso e nero: chi troppo s’accosti, non riesce più a leggerlo,
7   A1  ≤	come	copre	i	cespugli.	A	quest’ora,	è	ancor	∞	[tutto]	umido	≥
  A2  tanto è [grande].    La strada lo [copre] di polvere,
         enorme sup.         [veste] sup.
                 La strada, di giorno, lo copre di polvere, inf.
  A3  tanto è [largo].    La strada, di giorno, lo copre di polvere / come copre i cespugli.
         [basso] sup. A quest’ora è ancor umido       / di rugiada. sup. La strada, di giorno, lo copre di polvere / come copre i cespugli.
         [grande] -dx.
         largo inf.
   α  tanto è [grande]. A quest’ora è ancor umido
         largo inf.
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 di rugiada. La strada, di giorno, lo copre di polvere,8

 come copre i cespugli. Il meccanico, sotto, si stira nel sonno.9

 È l’estremo silenzio. Tra poco, al tepore del sole,10

 passeranno le macchine senza riposo, svegliando la polvere.11

 Improvvise alla cima del colle, rallentano un poco,12

 poi si buttano giù dalla curva. Qualcuna si ferma13

 nella polvere, avanti al garage, che la imbeve di litri.14

8   A1  di		 rugiada	[e]	chi	è	troppo	vicino	non	riesce	più	leggerlo;
       rugiada:
  A2  come copre i  cespugli. A	quest’ora	è	ancor	∞	umido
             cespugli;	a	quest’ora [il cartello] è ancor umido inf.
  A3  di rugiada. La strada, di giorno, lo copre di polvere
  D1  di rugiada. La strada, di giorno, lo copre di polvere,
9   A1  ≤	[ma	il	meccanico	steso	ai	suoi	piedi,	non	s’è	ancora	mosso.]
     tanto è enorme: il meccanico, al piede, non s’è ancora mosso. inf. ≥
  A2  [di	rugiada;]		il	meccanico,	al	piede,		non	s’è	∞	ancora	mosso.
     [della notte].  Il inf.           [si stira, sognando.] inf.
     [dalla notte]|: il| -dx.
     di rugiada sup.
  A3  come copre i cespugli. [A quest’ora è ancor umido  / di rugiada.]
                  Il meccanico, [al piede], [non s’è ancora mosso]. inf.
                          sotto    si stira [nel fresco] -inf.
                                    nel sonno -inf.
   α  come copre i cespugli. Il meccan. sotto si stira nel sonno.
  D1  come copre i cespugli. Il meccanico, sotto, si stira nel sonno. //
10   A1  ≤	[Sono	gli	ultimi	istanti	di	pace++]	≥
   α  È l’estremo silenzio. Tra poco, al tepore del sole
  D1  > È l’estremo silenzio. Tra poco, al tepore del sole,
  Bz  È l’estremo silenzio. Tra poco, al tepore del sole,
11   A1  [piomberanno]	le	macchine	senza	riposo,		[levando	la	∞	polvere].
     saetteranno                   salendo	dal	∞	piano sup.
                             salite
  A3  sciameranno le macchine senza riposo, [salite dal piano].
     saetteranno                 svegliando la polvere. sup.
12   A1  ≤ Già stanotte un fruscio luminoso [è trascorso]   nel buio
                         è passato inf.  sul  buio		 ≥
	 	 	 	 	 [Incessanti,	ne	giungono	in]	cima[,]		 	 	 	 	 	 rallentano	un	∞	poco,	-inf.
     Improvvise  [nel sole, ne giungono in] cima[,] -inf.
            alla cima del colle, rallentano un poco, -dx.
13   A1  poi	si	scagliano	giù	dalla	curva.	Qualcuna	si	∞	ferma
  A3  [poi] si scagliano giù dalla curva. Qualcuna si ferma
     [e] sup.
     poi -sx.
  D1  poi si [scagliano] giù dalla curva. Qualcuna si ferma
         buttano sup.
  D2  poi si scagliano giù dalla curva. Qualcuna si ferma
  Bz   poi si buttano giù dalla curva. Qualcuna si ferma
14   A1  nella	polvere[,]	avanti	al	garage,	che	le	imbeve	di	∞	litri.
  A3  nella polvere, avanti al garage, che la imbeve di litri.
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 I meccanici, un poco intontiti, saranno al mattino15

 sui bidoni, seduti, aspettando un lavoro.16

 Fa piacere passare il mattino seduto nell’ombra.17

 Qui la puzza degli olii si mesce all’odore di verde,18

 di tabacco e di vino, e il lavoro li viene a trovare19

	 sulla	porta	di	casa.	Ogni	tanto,	c’è	fino	da	ridere:20

 contadine che passano e dànno la colpa, di bestie e di spose21

	 spaventate,	al	garage	che	mantiene	il	passaggio;22

 contadini che guardano bieco. Ciascuno, ogni tanto,23

 fa una svelta discesa a Torino e ritorna più sgombro.24

15   A1  Il meccanico,   un  po’   indolenzito,   sarà [a mezzogiorno]
              |un *poco intontito|        nel mattino sup.
  A3  I    meccanici, un poco  intontiti,    sara[nno]  nel mattino
     I[l]  meccanico,      intontito,   sarà    al
     I    meccanici, un poco  intontiti, sup. saranno al mattino
16   A1  su una latta, seduto, [a mangiare]  e guardare la costa / che sovrasta la strada.
                         a guardare
  A3  [sui bidoni],     seduti,  [a guardare la costa / che sovrasta la strada]
     [sul bidone]     seduto, aspettando  un lavoro. inf. 
     [sulle latte] sup.  seduti,         [il] -sx.
     sui bidoni -sup.
  D1  sui bidoni, seduti, aspettando    lavoro.
                aspettando [il] lavoro. mdx.
  Bz  sui bidoni, seduti, aspettando un lavoro.
17   A3  Fa piacere  [far nulla]     seduto [di costa alla strada].
            passare il mattino seduto  nell’ombra. sup.
18   A3  Qui la puzza degli olii si mesce all’odore [del fresco],
                             di verde sup.
19   A3  [del] tabacco e [del] vino. Qui, stando seduti, / si lavora  di più che     quegli altri che sudano al sole
      di       di sup.                    |anche più di| inf.
   α  di tabacco e di vino, e [ci passano tante automobili]
                  il lavoro  [li]  viene a trovare inf.
                        [ti]
                        li -dx.
20   A3  sulla	porta	di	casa.	Ogni	tanto,	c’è	fino	da	ridere:
21   A3  contadine	che	passano	e	danno	la	colpa,	di	bestie	e	di	∞	spose
  Bz   contadine che passano e dànno la colpa, di bestie e di spose
22   A3  [sprofon+] spaventate, al garage  [, contadine che  dicono]
                        [contadine che accusano] inf. / [il cartello lassù di attirare le macchine.]
                        che  [ha attirato le macchine] -inf.    
                        che  [le] -inf. mantiene -sup.
                        che mantiene il	passaggio; -inf.
  D2  spaventate, al garage che mantiene il passaggio,
  Bz   spaventate,	al	garage	che	mantiene	il	passaggio;
23   A3  Contadini  che guardano [storto.]  Ciascuno, ogni tanto,
     contadini         bieco. inf.
24   A3  fa una bella    [calata]  a Torino e [ritorna] più sgombro.
         |svelta|  discesa        risale inf.
  D1  fa una svelta discesa a Torino e ritorna più sgombro.
  D2  fa una svelta discesa a Torino e ritorno più sgombro.
                       ritorna
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 Poi, tra il ridere e il vendere litri, qualcuno si ferma:25

 questi campi, a guardarli soltanto, son pieni di polvere26

 della strada e, a sedersi sull’erba, si viene scacciati.27

 Tra le coste, c’è sempre una vigna che piace sulle altre:28

	 finirà	che	il	meccanico	sposa	la	vigna	che	piace29

 con la cara ragazza, e uscirà dentro il sole,30

 ma a zappare, e verrà tutto nero sul collo31

 e berrà del suo vino, torchiato le sere d’autunno in cantina.32

   
 Anche a notte ci passano macchine, ma silenziose,33

	 tantoché	l’ubriaco,	nel	fosso,	non	l’hanno	svegliato.34

IIed. 26   questi campi, a guardarli, son pieni di polvere

25   A3  Poi, tra il ridere e il vendere litri, qualcuno  [va via]
                         [scompare: / ha cambiato mestiere] inf.
                    [qualcuno ne ha fatta qualcuna:] -inf.
                    qualcuno si ferma: sup. / ≤	finirà	che	il	meccanico	sposa	una	cara	ragazza		 e	una		fetta	di	terra
                                                      |con una| fetta di terra -inf.	≥
26   A3  questi	campi,	a	guardarli	soltanto,	son	pieni	∞	di	polvere
27   A3  [dalla]   strada, [a sedersi++]
     [della]   strada e, dx. a sedersi sull’erba, si viene scacciati. inf.
     dalla sup.
  D1  dalla strada e, a sedersi sull’erba, si viene scacciati.
     della 
  D2  della  strada[,] e  a sedersi sull’erba, si viene scacciati.
         strada e, a
28   A3  ≤ Ma,	resistere	qui	sulla	costa,	alla	lunga	è	una	noia:	≥
   α  Fra  le coste, c’è sempre una vigna che piace sulle altre:
     Tra
29   A3  ≤ finirà	che	i	meccanici	sposano	un	pezzo	di	terra	≥
   α  finirà	che	il	meccanico	sposa	[la	cara	ragazza]		 	 	 	 	 	 	 	 	 /	[e	la	vigna	che	∞	piace]
                       [la cara ragazza]         / [e la vigna più bella] -sup.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 		[una]	la	vigna	che	∞	piace	sup.	 /	[e		 	 	 una]	cara	∞	ragazza sup.
                                        / con msx. la cara ragazza -sup.
30   A3  ≤ e	una	cara	ragazza	e	usciranno	[anche	loro]	nel	sole.	≥
   α  con la cara ragazza e uscirà dentro il sole,
  D1  con la cara  ragazza e uscirà dentro il sole,
            ragazza, e
31   A3  ≤ ma [nei campi], e verranno anneriti nel collo
        a zappare sup. ≥
   α  ma a zappare, e verrà tutto nero sul collo
32   A3  ≤ e	berranno	dei	litri	[pregiati	da++]	pigiati	da	loro	in	cantina.	≥
   α  e berrà del suo vino,  [pigiato coi piedi]       in cantina.
                 torchiato [alla sera] inf.
                 torchiato [alla sera dai	figli] -inf.
                       le sere d’autunno -inf.
  D1  e berrà del suo vino, torchiato le sere d’autunno in cantina.//
33   A3  Anche a notte ci passano macchine, ma silenziose,
  D1  [Anche: a notte,++] > Anche a notte ci passano macchine, ma silenziose,
34   A3  tantochè l’ubriaco, nel fosso, non l’hanno svegliato.
     tanto che
  D1  tantochè l’ubriaco, nel fosso, non l’hanno svegliato.
  Bz		 tantoché	l’ubriaco,	nel	fosso,	non	l’hanno	svegliato.
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 Nella notte non levano polvere e il fascio dei fari35

 svela in pieno il cartello sul prato, alla curva.36

 Sotto l’alba trascorrono caute e non s’ode rumore,37

 se non brezza che passa, e toccata la cima38

 si dileguano nella pianura, affondando nell’ombra.39

35   A3  Nella notte non levano polvere e il fascio dei fari
36   A3  [svela++] svela in pieno[,] il cartello [nel prato   alla notte].
                          [sul prato alla svolta]
                          [alla svolta  sul prato] -inf.
                          [alla svolta sul colle] -inf.
                          sul prato, alla [cima]. -inf.
                                  curva -sup.
37   A3  Sotto l’alba trascorrono caute e non s’ode rumori
                             rumore
  D1  Sotto l’alba trascorrono caute e non s’ode rumore
                             rumore, dx.
38   A3  se	non	brezza	che	[sfiora];	e	toccata	la	[vetta]
                passa sup.      cima dx.
  D1  se non brezza che passa, e toccata la cima
39   A3  si dileguano nella pianura,  [confuse]   nel sole.
                     affondando inf.
                     [*affondate] -inf.
  D1  si dileguano nella pianura, affondando [nel sole.]//
                           nell’ombra. dx.
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   Papà beve al tavolo avvolto da pergole verdi1

 e il ragazzo s’annoia seduto. Il cavallo s’annoia2

 posseduto da mosche: il ragazzo vorrebbe acchiapparne,3

 ma Papà l’ha sott’occhio. Le pergole dànno nel vuoto4

 sulla valle. Il ragazzo non guarda più al fondo,5

	 perché	ha	voglia	di	fare	un	gran	salto.	Alza	gli	occhi:6

IIed. 4   ma Papà l’ha sott’occhio. Le pergole danno nel vuoto

1   A         [Papà beve alla tavola]
           [Papà fuma alla tavola]  inf.
           Papà   [beve]      al[la]     tavola [chiusa]   da pergole verdi -inf.
     [il]-sx.   Papà   [fuma] -sup.  al[la]    tavola avvolta -inf. 
                [mangia] sup. al      tavolo avvolto
                beve -inf.
  D1  > Papà beve al tavolo avvolto da pergole verdi
2   A   e il ragazzo s’annoia seduto. Il cavallo s’annoia
3   A   [ricoperto   di]    mosche: il ragazzo vorrebbe acchiapparne,
     [tormentato  da] inf.
     posseduto di sup.
  D2  posseduto da mosche: il ragazzo vorrebbe acchiapparne,
4   A   ma   Papà l’ha sott’occhio. Le pergole danno  sul vuoto  /  nella valle.
     ma [il] papà sup.                  nel      sulla
         Papà
  Bz   ma Papà l’ha sott’occhio. Le pergole dànno nel vuoto
5   A   sulla valle. Il ragazzo non guarda più al fondo
  D1  sulla valle. Il ragazzo non guarda più al  fondo
                            fondo, dx.
6   A   perchè ha voglia di fare un gran salto[,] il ragazzo alza gli occhi
                        salto.    Il
  D1  perchè ha voglia di fare un gran salto. [Il ragazzo]  alza gli occhi:
                                  Alza
  Bz		 perché	ha	voglia	di	fare	un	gran	salto.	Alza	gli	occhi:
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	 non	c’è	più	belle	nuvole;	gli	ammassi	splendenti7
 si son chiusi a nascondere il fresco del cielo.8

 
 Si lamenta, Papà, che ci sia da patire più caldo9

 nella gita per vendere l’uva, che a mietere il grano.10

 Chi ha mai visto in settembre quel sole rovente11

 e doversi fermare al ritorno dall’oste,12

	 altrimenti	gli	crepa	il	cavallo.	Ma	l’uva	è	venduta;13

 qualcun altro ci pensa, di qui alla vendemmia:14

 se anche grandina, il prezzo è già fatto. Il ragazzo s’annoia,15

IIed. 7   non c’è piú belle nuvole: gli ammassi splendenti
 12   e doversi fermare al ritorno, dall’oste,

7   A   [ma] non c’è     belle nuvole: gli ammassi bianchissimi
     e -dx. non c’è più inf.
  D1  non c’è più belle nuvole: gli ammassi [bianchissimi]
               nuvole;	 	 	 	 	 	 	 	 più	[bianchi]	dx.
                              candidi -dx.
  D2  non	c’è	più	belle	nuvole;	gli	ammassi		 [più	candidi]
                           [bianchissimi] dx.
                           splendenti -inf.
8   A   ≤	si	son		fusi,			 	 	 nel	sole	rovente,		in		vapore di piombo
          |persi,| inf.             vapori
                          in |un velo di nebbia| sup.
                          |in un cesio grigio| inf.
                          |in un grigio azzurrino| -inf. ≥
     si son chiusi  [, nel sole rovente,] -inf.
             a nascondere il fresco del cielo. -sup.
  D1  si son chiusi a nascondere il fresco del cielo.//
9   A   Si [è]  lagna[to], Papà, che  [bisogna]   patire più caldo
         |lamenta| sup.     [bisogni]
                     ci sia da sup.
  D1  > Si  lamenta  Papà, che ci sia da patire più caldo
        lamenta,
  Bz  Si lamenta, Papà, che ci sia da patire più caldo
10   A   nella gita per vendere l’uva, che a mietere il grano.
11   A   Chi ha mai visto a settembre  quel   sole rovente
                      |’sto| sup.
  D1  Chi ha mai visto  a settembre [’sto] sole rovente
               in settembre  quel sup.
12   A   e doversi fermare al ritorno [nell’ombra],
                      [ai rinfreschi] inf.
                      dall’oste, sup.
13   A   altrimenti gli crepa il cavallo. [E] Ma l’uva è venduta
  D1  altrimenti	gli	crepa	il	cavallo.	Ma	l’uva	è	venduta;
14   A   [e di qui alla vendemmia ci pensa la Casa:]
     [e di qui alla vendemmia ci pensa la Casa:] sup.
     qualcun altro ci pensa, di qui alla vendemmia: minf.
15   A   se anche grandina, il prezzo è già  fatto: [di qui alla vendemmia]
                         fatto. Il ragazzo s’annoia, inf.
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 il suo sorso Papà gliel’ha già fatto bere.16

 Non c’è più che guardare quel bianco maligno,17

 sotto il nero dell’afa, e sperare nell’acqua.18

 Le vie fresche di mezza mattina eran piene di portici19

 e di gente. Gridavano in piazza. Girava il gelato20

 bianco e rosa: pareva le nuvole sode nel cielo.21

 Se faceva ’sto caldo in città, si fermavano a pranzo22

 nell’albergo. La polvere e il caldo non sporcano i muri23

 in città: lungo i viali le case son bianche24

IIed. 22   Se faceva sto caldo in città, si fermavano a pranzo

16   A   [ma]   il suo sorso  papà gliel’ha già fatto  bere: / [e]
     ma sup.        Papà           bere.
  D1  [ma] il suo sorso Papà gliel’ha già fatto bere.
  D2  il suo sorso Papà glie l’ha già fatto bere.
  Bz  il suo sorso Papà gliel’ha già fatto bere.
17   A   [e]     non c’è   che guardare      quel bianco maligno
          Non c’è [più] che guardare sup.
     [e] sup. non
          Non c’è più che guardare inf.
  D1  Non c’è più che guardare quel bianco  maligno
                           maligno,
18   A   sotto il nero dell’afa e sperare [che venga giù] l’acqua.
                 e sperare         nell’acqua.
  D1  sotto il nero dell’afa e sperare nell’acqua.//
            dell’afa,
19   A   Le vie [ombrose] di mezza mattina eran [fresche di verde]
         fresche inf.             piene di portici inf.
  D1  > Le vie fresche di mezza mattina eran piene di portici
  Bz  Le vie fresche di mezza mattina eran piene di portici
20   A   e di  gente[: a quest’ora ci sono i gelati]
        gente;	gridavano	in		 piazza	e girava il gelato inf.
                    piazza. Girava
  D1  e di gente. Gridavano in piazza. Girava il gelato
21   A   bianco e rosa: pareva le nuvole grosse nel cielo.
                       |sode| sup.
  D1  bianco e rosa: pareva  le nuvole sode nel cielo.
     [bianco-rosa  pareva] mdx.  
             pareva[n] 
22   A   Se faceva ’sto caldo in città, si fermavano a pranzo
23   A   nell’albergo: la polvere e il caldo non sporcano i muri
  Bz  nell’albergo. La polvere e il caldo non sporcano i muri
24   A   in città: [le casette tra il verde] [son] bianche
           [quel]le case [sui viali] eran inf.
     in città: lungo i viali le case eran bianche sup.
  D1  in città: lungo i viali le case [eran] bianche
                     son sup.
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 e ogni tanto qualcuno si siede nei viali a far niente.25

 In città stanno al fresco a far niente, ma comprano l’uva,26

 la lavorano in grandi cantine e diventano ricchi.27

 Se restavano ancora, vedevano in mezzo alle piante,28

	 nella	sera,	ogni	viale	una	fila	di	luci.29

 Tra le pergole nasce un gran vento. Il cavallo si scuote30

 e Papà guarda in aria. Laggiù nella valle31

 c’è la casa nel prato e la vigna matura.32

 Tutt’a un tratto fa freddo e le foglie si staccano33

 e la polvere vola. Papà beve sempre.34

IIed. 25   Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili.

25   A   e ogni tanto qualcuno sedeva nei viali a far niente.
  D1  e ogni tanto qualcuno [sedeva] nei viali a far niente.
                   si siede sup.
26   A   In città   fanno niente, [ma]        comprano l’uva
     |In città stanno al fresco e tranquilli, poi comprano l’uva| sup.
  D1  In città stanno al fresco [e tranquilli], poi comprano l’uva,
                   a far niente, ma mdx.
27   A   fanno il vino cattivo e diventano ricchi
     |la rovesciano a carri e diventano ricchi| inf.
     |la lavorano in grandi cantine e diventano ricchi| -inf.
  D1  la [rovesciano] in grandi cantine e diventano ricchi.
       lavorano sup.
     [fanno il vino cattivo] mdx.
28   A   Se	restavano	[fino]	a[lla]	sera,	vedevano	in	mezzo		alle	/	[piante]
                                  alle ∞	piante
  D1  Se restavano [a  sera]    vedevano in mezzo alle piante,
              [a notte] sup.
              ancora -dx.
  D2  Se restavano  ancora vedevano in mezzo alle piante,
             ancora,
29   A   come	l’anno	passato	[brillare]		 	 una	fila	di	luci.
                 ogni viale inf.
  D1  [come	l’anno	passato],	ogni	viale	una	fila	di	luci.//
     nella sera, sup.
30   A   Tra	la	pergola	[soffia]	un	gran	vento.	Il	cavallo	si	scuote
              nasce sup.
  D1  > Tra  la pergola nasce un gran vento. Il cavallo si scuote
         le pergole
  Bz  Tra le pergole nasce un gran vento. Il cavallo si scuote
31   A   e Papà guarda in  aria [e] Laggiù nella valle
  D1  e Papà guarda in aria. Laggiù nella valle
32   A   c’è la casa nel prato. La pioggia è  sicura[,]
                         sicura: 
  D1  c’è la casa nel  prato. [La pioggia è sicura.]
              prato e la vigna matura. dx.
33   A   tutt’a un tratto fa freddo e le foglie si staccano
               [fresco] inf.
  D1  Tutt’a un tratto fa freddo e le foglie si staccano
34   A   e la polvere vola. [Le gocciole cadono]
               Papà beve sempre. inf.
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 Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili.35

 Sulla valle c’è ancora una chiazza di sole.36

 Se si fermano qui, mangeranno dall’oste.37

35   A   Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili.
  D1  Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili. 
     *Sulla valle c’è ancora una chiazza di sole. / Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili. mdx.
     *Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili. / Sulla valle c’è ancora una chiazza di sole.
  D2  Sulla valle c’è ancora una chiazza di sole. / Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili.
     *Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili. / Sulla valle c’è ancora una chiazza di sole.
36   D1  Sulla valle c’è ancora una chiazza di sole.
37   A  Se si fermano qui mangeranno dall’oste[.] / [E] se grandina? nella  vallata c’è il sole
                         oste,   / ma se grandina? Nella vallata c’è il sole sx.
  D1  Se si fermano qui, mangeranno dall’oste  / [ma se grandina? Nella vallata c’è il sole.]
                       dall’oste. / [Non importa se grandina: nella vallata c’è il sole.] inf.
                       dall’oste.//
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  Sotto gli alberi della stazione si accendono i lumi.1

 Gella sa che a quest’ora sua madre ritorna dai prati2

	 col	grembiale	rigonfio.	In	attesa	del	treno,3
 Gella guarda tra il verde e sorride al pensiero4

 di fermarsi anche lei, tra i fanali, a raccogliere l’erba.5

 
 Gella sa che sua madre da giovane è stata in città6

 una volta: lei tutte le sere col buio ne parte7

 e sul treno ricorda vetrine specchianti8

 e persone che passano e non guardano in faccia.9

 La città di sua madre è un cortile rinchiuso10

1   Aa  Sotto gli alberi della stazione si accendono i lumi.
2   Aa  Gella sa che a quest’ora sua madre ritorna dai prati
3   Aa  col	grembiale	rigonfio.	In	attesa	del	treno
  D   col	grembiale	rigonfio.	In	attesa	del	treno,
4   Aa  Gella guarda tra il verde e sorride al pensiero
5   Aa  di fermarsi anche lei tra [le piante] a raccogliere l’erba.
                   i fanali inf.
  Ab  di fermarsi anche lei, tra i fanali, a raccogliere l’erba.
  D   di fermarsi anche lei, tra i fanali, a raccogliere l’erba.//
6   Aa  Gella sa che sua madre da giovane è stata [una volta / in città.]
                             in città sup.
7   Aa  ≤ in città.  Gella tutte le sere ritorna col [fresco]  / [in paese]     e le pare di vivere solo sul treno
                            buio inf. / dalla madre inf.
           Gella tutte le sere *col buio ritorna   / [da sua] madre -sup.≥
   α  una volta: lei tutte le sere col buio ne parte
8   Aa  e sul treno ricorda  [le folle]
                [le donne che passano] inf.
                vetrine  [a specchiera] sup.
                     [di specchi] -inf.
                     specchianti mdx.sup.
9   Aa  ≤	le donne che passano /	e	non	guardano	in	faccia,	le	vive	vetrine		 /	che	riflettono		[su tutte]   le voglie [che++]
                                       /        [e tutte]   le voglie infinite.	inf.
                                       / che riflettono  i visi e -inf. le voglie infinite. ≥
   α  e le donne che passano e non guardano in faccia.
  D   e [le donne] che passano e non guardano in faccia.
      persone sx.
10   Aa  La città  [che ricorda]  sua madre è [seria]
     La città di sua madre è sup.     [buia] dx. 
                         [tetra] -dx. 
                         [chiusa tra …] inf.
                         un cortile richiuso sup.
  D   La città di sua madre è un cortile richiuso
                        rinchiuso
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 tra muraglie, e la gente s’affaccia ai balconi.11

 Gella torna ogni sera con gli occhi distratti12

 di colori e di voglie, e, spaziando dal treno,13

	 pensa,	al	ritmo	monotono,	netti	profili	di	vie14

 tra le luci, e colline percorse di viali e di vita15

 e gaiezze di giovani, schietti nel passo e nel riso padrone.16 //

IIed. 13  di colori e di voglie, e spaziando dal treno

11   Aa  [dalle] case [annerite]    e la gente [vestita di nero]
     tra le sup.  ingiallite sup.       [che parla in dialetto] sup.
                          affacciata [guardava …] inf.
                                [guardare …]
                          affacciata.
  Ab  tra le case ingiallite e la gente affacciata.
     |tra muraglie e la gente [si]   affaccia ai balconi|. mdx.
                      affacciata ai balconi.
  D   tra muraglie, e la gente   affaccia[ta] ai balconi.
                   s’affaccia
12   Aa  Gella torna ogni sera con gli occhi distratti
13   Aa  di colori e di  [vita] 
             voglie [e spaziando dal treno sui campi] dx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 e	fissando	dal	treno	[nel	buio],	inf.
                 |e spaziando dal treno| -sup.
  Ab  di colori e di voglie e, spaziando dal treno,
  D   di colori e di voglie, e, spaziando dal treno,
14   Aa  pensa,    al ritmo monotono,  [viali finiti di case]
     |finge|	sup.            [viali infiniti di case]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 netti	profili	di	case	inf.
  Ab  [finge],	al	ritmo	monotono,	netti	profili	di	case
     pensa sup.                    |vie| sup.
  D   pensa,	al	ritmo	monotono,	netti	profili	di		 [case] 
                              vie dx. 
15   Aa  tra le [piante] e colline  coperte    di viali e di vita
         luci sup.      |percorse| sup.
  Ab  tra le luci, e colline percorse di viali e di vita
16   Aa  ≤	e		[una			 folla]    di giovani[,] aperti  [in un netto]   sorriso.
       [una]  gaiezza inf.           [nel] chiaro sorriso. inf.
       [le    folle] sup.             in un sup. chiaro sorriso.   
       [le]   gaiezze           
       [folle]
       gaiezze ≥
   α  e gaiezze di giovani  tutti
     e gaiezze di giovani |aperti| nel passo   e nel [chiaro sorriso] sup.
                               riso padrone inf.  
                            |in un chiaro sorriso.| -inf.
  Ab  e gaiezze di giovani, [aperti] nel passo e nel riso padrone.
                 schietti inf.
  D   e gaiezze di giovani, schietti nel passo e nel riso padrone.//
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 Gella è stufa di andare e venire, e tornare la sera17

	 e	non	vivere	né	tra	le	case	né	in	mezzo	alle	vigne.18

 La città la vorrebbe su quelle colline,19

 luminosa, segreta, e non muoversi più.20

 Così, è troppo diversa. Alla sera ritrova21

 i fratelli, che tornano scalzi da qualche fatica,22

 e la madre abbronzata, e si parla di terre23

 e lei siede in silenzio. Ma ancora ricorda24

 che, bambina, tornava anche lei col suo fascio dell’erba:25

 solamente, quelli erano giochi. E la madre che suda26

	 a	raccogliere	l’erba,	perché	da	trent’anni27

17   Aa  Gella è stufa di andare e venire, e tornare [al]la sera,
  Ab  Gella è stufa di andare e venire, e tornare la sera
18   Aa  e non vivere nè tra le case nè in mezzo alle vigne.
  Bz		 e	non	vivere	né	tra	le	case	né	in	mezzo	alle	vigne.
19   Aa  La città la vorrebbe su quelle colline,
20   Aa  luminosa, [pulita], e non muoversi più.
           segreta sup.
21   Aa  Così, è troppo diversa. Alla sera ritrova
  Ab  Così, è troppo  divers[a]. Alla sera ritrova
              divers[o]
              diversa sup.
22   Aa  i fratelli, che tornano scalzi da qualche [lavoro],
                            fatica sup.
23   Aa  e la madre abbronzata, e si parla di terre,
  Ab  e la madre abbronzata, e si parla di terra
                         terre
24   Aa  ≤	cose	che	lei	non	capisce.	Restare	da	sola		 	 	 	 /	è	una	noia	[e]	le	chiedono	tutti	se	si	è	innamorata.
                         |in disparte| inf.	≥
   α  e lei siede in silenzio. [Ma  forse  ricorda]
                  [Ma ancora ricorda] sup.
                  Ma ’ncora ricorda dx.
  Ab  e lei siede in silenzio. Ma ancora ricorda
25   Aa  che, bambina,  [era lei che tornava con l’erba:]
              tornava anche lei col suo fascio dell’erba: inf.
26   Aa  solamente, quello era [un piacere]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 giocare.	≤	E	la	madre	potrebbe,	≥	-inf.
   α  *solamente, quello era giocare. [E]  la madre lavora
                          La
  Ab  solamente,  quello era gioca[re]. E la madre, che suda
            quelli erano giochi.
  D   solamente, quelli erano giochi. E la madre che suda
27   Aa  a raccogliere l’erba, perchè da trent’anni
  Bz  a	raccogliere	l’erba,	perché	da	trent’anni
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 l’ha raccolta ogni sera, potrebbe una volta28

 ben restarsene in casa. Nessuno la cerca.29

 
 Anche Gella vorrebbe restarsene, sola, nei prati,30

 ma raggiungere i più solitari, e magari nei boschi.31

 E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba32

 e magari nel fango e mai più ritornare in città.33

	 Non	far	nulla,	perché	non	c’è	nulla	che	serva	a	nessuno.34

 Come fanno le capre strappare soltanto le foglie più verdi35

 e impregnarsi i capelli, sudati e bruciati,36

 di rugiada notturna. Indurirsi le carni37

28   Aa  l’ha raccolta[,] ogni sera, ma adesso potrebbe
  Ab  l’ha raccolta ogni sera, potrebbe una volta
29   Aa  ≤	E la madre potrebbe,  / stare in casa a quei pochi lavori, ma chi ce la tiene?
                   / |se qualcuno sapesse tenerla, restarsene a casa.| inf.	≥
   α  se qualcuno sapesse  tenerla, restarsene in casa
     |se qualcuno  valesse a tenerla, restarsene in casa| inf.
     |ben restarsene in casa. Nessuno le chiede fatiche.| -inf.
  Ab  ben restarsene in casa. Nessuno [le chiede fatiche.]
                        la cerca. inf.
  D   ben restarsene in casa. Nessuno la cerca.//
30   Aa  Anche Gella vorrebbe restarsene, sola, nei prati,
31   Aa  ma raggiungere i più solitari, e magari nei boschi.
32   Aa  E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba,
  Ab  E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba
  D   E aspettare la sera e [sporcarsi] sporcarsi nell’erba
                       |sedersi| sup.
  Bz  E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba
33   Aa  e magari nel fango, e non più ritornare in città.
  Ab  e magari nel fango e mai più ritornare in città.
34   Aa  Non far nulla perchè non c’è nulla che serva [,]          / come
                           serva:          / come
                           serva a nessuno . sup. / Come
  Ab  Non far nulla, perchè non c’è nulla che serva a nessuno.
  Bz		 Non	far	nulla,	perché	non	c’è	nulla	che	serva	a	nessuno.
35   Aa  Come fanno le capre, strappare |soltanto|  la [cima]        / e lasciarle cadere, e mangiare soltanto [le] frutta rubata.
                          le foglie più verdi inf. /                      la inf.
  Ab  Come fanno le capre, strappare       le foglie più verdi,            / [e lasciarle cadere]
                  strappare soltanto sup. le foglie più verdi, [e poi,] dx.   / [lasciarle cadere]
  D   Come fanno le capre strappare soltanto le foglie più verdi 
36   Aa  [Respirare sul volto]       sudato e [annerito]    / di  [fresch+]
     Impregnarsi nel sup. viso inf.       bruciato sup. /    freschezza notturna e nascondersi al buio dx.
     *|Impregnare il suo corpo, sudato e bruciato,       / di rugiada notturna e nascondersi al buio| minf.
  Ab  [lasciarle cadere e mangiarsi soltanto la frutta rubata.]    /       Impregnarsi i capelli, sudati e bruciati,
     [lasciarle cadere e mangiarsi soltanto la frutta rubata, e]  /       impregnarsi  
     Come fanno le capre, strappare soltanto le foglie più verdi, / e mdx.  impregnare
                                             |*impregnarsi| sup.
  D   e impregnarsi i capelli, sudati e bruciati,
37   Aa  dentro l’erba e dormire  [sul duro]. Indurirsi le carni
                   spossata inf.
                   [*]spossata dormire
  Ab  di rugiada notturna e nascondersi al buio / dentro l’erba, e dormire, spossata. Indurirsi le carni
                            /     l’erba, a dormire,
  D   di rugiada notturna [e nascondersi al buio / dentro l’erba, a dormire spossata.] Indurirsi le carni 
            notturna. Indurirsi le carni
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 e annerirle e strapparsi le vesti, così che in città38

 non la vogliano più. Gella è stufa di andare e venire39

 e sorride al pensiero di entrare in città40

	 sfigurata	e	scomposta.	Finché	le	colline	e	le	vigne41

 non saranno scomparse, e potrà passeggiare42

 per i viali, dov’erano i prati, le sere, ridendo,43

 Gella avrà queste voglie, guardando dal treno.44

38   Aa  e annerirle e strapparsi le vesti, così che in città / [più++]
39   Aa  non la vogliano più. Gella è stufa di andare e venire
  Ab  non la vogliano più. Gella è stufa di andare e venire
     *non la vogliano più. / Gella è stufa di andare e venire
  Bz   non la vogliano più. Gella è stufa di andare e venire
40   Aa  e sorride al pensiero di entrare in città,
  Bz  e sorride al pensiero di entrare in città
41   Aa  sfigurata[,]	scomposta.	Finchè	le	colline	e	le	vigne
     sfigurata e scomposta. sup.
  Bz		 sfigurata	e	scomposta.	Finché	le	colline	e	le	vigne
42   Aa  non saranno scomparse [alla sera], e potrà passeggiare
43   Aa  per i viali, dov’erano i prati   ridendo [alla sera]
                  prati le sere, ridendo sup.
  Ab  per i viali, dov’erano i prati,  la sera, ridendo,
                      le sere,
44  Aa  [Gella in casa continua a tacere seccata.]
     Gella avrà  questa voglia      salendo sul      treno. inf.
            *|queste voglie| inf.  |scendendo dal| -inf.
                        |passando sul| -inf.
  Ab  Gella avrà queste voglie,  passando sul    treno.
                    |guardando dal| inf.
  D  Gella  avrà queste voglie, guardando dal treno.//
         [sale sul treno con gli occhi annebbiati] minf.
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  Coi canneti è scomparsa anche l’ombra. Già il sole, di sghembo,1

 attraversa le arcate e si sfoga per vuoti2

	 che	saranno	finestre.	Lavorano	un	po’	i	muratori,3
	 fin	che	dura	il	mattino.	Ogni	tanto	rimpiangono4

 quando qui ci frusciavano ancora le canne,5

 e un passante accaldato poteva gettarsi sull’erba.6 //

1   Aa		 Col	canneto,	è	scomparsa	anche	l’ombra.		Al	mattino	[∞	i	ragazzi]
                             [*][i ragazzi] Al mattino
                             Al mattino
  Ab  Col canneti è scomparsa anche [l’ombra]. Già il sole, di sghembo,
     Coi      scomparso    [il giorno] sup.
                       [il fresco] -dx.sup.
             scomparsa    l’ombra -inf.
  D  > Coi canneti è scomparsa anche l’ombra. Già il sole, di sghembo,
  Bz  Coi canneti è scomparsa anche l’ombra. Già il sole, di sghembo,
2   Aa  [saltan	già	sulle	scale	i	ragazzi	che	giocano;]
     [ancor umidi sono i piuoli] inf.
     ancor  umide	sono	[le	pietre],	ma	già	il	sole	∞	obliquo	-inf.  / attraversa le arcate e si sfoga per [buchi]
     ancor umidi sono  i mattoni -inf.                 /                     vuoti inf.
  Ab  attraversa le arcate e si sfoga per vuoti,
  D   attraversa le arcate e si sfoga per vuoti
3   Aa  che	saranno	finestre.	Lavorano	già	i	muratori
  Ab  che	saranno	finestre.	Lavorano	[già],		 	 i	muratori,
                       un po’ sup.
  Ac  che	saranno	finestre.	Lavorano	un	po’	i	muratori,
4   Aa  [per] godere del fresco. E qualcuno [ripensa]
     a sup.                  rimpiange inf.
  Ab  fin	ch’è		[fresca] mattina. Ogni tanto rimpiangono
          [fresco] mattino
          dura il sup.
  Ac  fin	che	dura	il	mattino.	Ogni	tanto	rimpiangono
5   Aa  quando all’orlo del fosso [stormi+]
                    frusciavano ancora le canne inf.
  Ab  quando qui ci frusciavano ancora le canne
  D  quando qui ci frusciavano ancora le canne,
6   Aa  e un passante accaldato poteva distendersi all’ombra.
  Ab  e un passante [sudato]   poteva [distendersi a[l]  verde].
             accaldato inf.   [distendersi a   terra] -inf.
                       [distendersi all’erba] sup.
                       [buttarsi sull’erba] inf.
                       gettarsi  nell’erba inf.
                            sull’erba
  D  e un passante accaldato poteva gettarsi sull’erba.//
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 I ragazzi cominciano a giungere a sole più alto.7

 Non lo temono il caldo. I pilastri isolati nel cielo8

 sono un campo di gioco migliore che gli alberi9

 o la solita strada. I mattoni scoperti10

 si riempion d’azzurro, per quando le volte11

 saran chiuse, e ai ragazzi è una gioia vedersi dal fondo12

 sopra il capo i riquadri del cielo. Peccato il sereno,13

	 ché	un	rovescio	di	pioggia	lassù	da	quei	vuoti14

 piacerebbe ai ragazzi. Sarebbe un lavare la casa.15 //

IIed. 13  sopra il capo i riquadri di cielo. Peccato il sereno, 

7   Ab  [Ragazzotti] cominciano a giungere a sole più  alto[,] / [e]  non  temono      il [sole].
     I ragazzi sup.                    alto.  /   Non  lo temono, -sx.  il caldo sup.
  Ac  I ragazzi cominciano a giungere a sole più alto.
  D  > I ragazzi cominciano a giungere a sole più alto.
  Bz  I ragazzi cominciano a giungere a sole più alto.
8   Ab  Non lo temono, il  caldo.    I [mattoni scoperti] nel cielo
                [sole] -dx.  pilastri isolati sup.
  Ac  Non lo temono il caldo. I pilastri isolati nel cielo
9   Ab  sono un campo [di]     giochi, migliore che gli alberi.
              [per] sup.
              da -sx.  gioco
              di
  Ac  sono un campo di gioco migliore che gli alberi
10   Ab  o la solita [casa].     [I ragazzi cominciano in basso]
           strada inf.   I [pilastri soltanto] inf.
                    mattoni  [isolati] -inf.
                        scoperti -dx.
11   Ab  fan	provvista	d’azzurro	[e	di	sole],	per	quando	le	vȏlte
  D  [fan	provvista]	d’azzurro,	per	quando	le	vȏlte
     si riempion sup.
  Bz  si riempion d’azzurro, per quando le volte
12   Ab  saran chiuse, e ai ragazzi è una gioia  vedere dal fondo  /  [dello spiazzo++]
                           vedersi      /  [sopra il++] inf. 
                                    / [sulla testa] -inf.  i riquadri del cielo.
                                    /  sopra il capo -inf.
13   Ab  sopra il capo i riquadri del cielo.	Peccato	[che	il	cielo	∞	d’agosto]	/	[non	si	copra	di	nu+]
                             il sereno, inf.
14   Ab  chè un rovescio di pioggia  [tra i muri scoperti]
                     lassù da quei vuoti inf.
  Bz		 ché	un	rovescio	di	pioggia	lassù	da	quei	vuoti
15   Ab  piacerebbe ai ragazzi.  Sarebbe   lavare la casa.
                  Sarebbe un lavare la casa. inf.
  D  piacerebbe ai ragazzi. Sarebbe un lavare la casa.//
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 Certamente stanotte – poterci venire – era meglio:16

 la rugiada bagnava i mattoni e, distesi tra i muri,17

 si vedevan le stelle. Magari potevano accendere18

 un bel fuoco e qualcuno assalirli e pigliarsi a sassate.19

 Una pietra di notte può uccidere senza rumore.20

 Poi ci sono le bisce che scendono i muri21

 e che cadono come una pietra, soltanto più molli.22

 Cosa accada di notte là dentro, lo sa solo il vecchio23

 che al mattino si vede discendere per le colline.24

 Lascia braci di fuoco là dentro e ha la barba strinata25

 dalla vampa e ha già preso tant’acqua, che, come il terreno,26

IIed. 21  Poi ci sono le biscie che scendono i muri

16   Ab  Certamente, stanotte[,] era meglio [di] [poterci venire:]
     *Certamente, [poterci venire] stanotte era meglio:
             – poterci venire – sup.
     *Certamente, stanotte – poterci venire – era meglio:
  Ac  Certamente stanotte – poterci venire – era meglio:
  D  > Certamente stanotte – poterci venire – era meglio:
  Bz  Certamente stanotte – poterci venire – era meglio:
17   Ab  la rugiada bagnava i mattoni  e [levando la testa]
                      e, distesi tra i muri, inf.
18   Ab  si vedevan[o]  stelle. Magari [i ragazzi] potevano accendere
     si vedevan le stelle. sup.
19   Ab  un bel fuoco e qualcuno assalirli e [tirarsi le pietre.]
                         pigliarsi a sassate. inf.
20   Ab  Una pietra di notte può uccidere senza rumore,
  D  Una pietra di notte può uccidere senza  rumore[,]  / ma
                           rumore. dx. / Poi
21   Ab  ma ci sono le bisce che  [girano, sole,] / [e si lascian cadere dai muri]
                   scendono i muri dx.
  D  Poi ci sono le bisce che scendono i muri
22   Ab  e che cadono come [una]    pietra, soltanto più molli.
                [le] sup.  pietre, 
                una -dx.  pietra,
23   Ab  [Chi ci venga] di notte là dentro, lo sa solo il vecchio
     Cosa accada sup.
24   Ab  che	al	mattino	si	vede		[mangiare,	seduto	∞	sul	tronco]		 	 	 	 /	[e	che	poi	se	ne	parte	e	ritorna	la	sera]
                  [mangiare, seduto su un tronco] -sup.  / [e che poi se ne parte e ritorna di notte] -inf.
                  discendere per le colline. sup.
25   Ab  [Lui fa il]     fuoco [di notte],       [e ha trovato la casa / per l’estate.]
     Lascia un sup. fuoco là fuori inf.     e ha la barba strinata inf.
     |Lascia un fuoco     là dentro| -inf.
	 	 	 	 	 |Lui	ci	lascia	le	braci	∞	di	un	fuoco|	mdx.
  Ac  [Lui ci]  lascia [le] braci di un  fuoco       e ha la barba strinata
          Lascia          fuoco là dentro e sup.
  D  Lascia braci di [un] fuoco là dentro e ha la barba strinata
26   Ab  [di	faville]		 	 	 	e	ha	già	preso	tant’acqua		[∞		steso	∞	trent’anni]	/	[sotto	il	sole	e	la	pioggia]
     da sup. [faville] dx.              [  scesa trent’anni]
     dalla vampa sup.               che, come sup. il terreno, dx.
     [dalla brace] inf.
  Ac  dalla vampa e ha già preso tant’acqua, che come il terreno,
  D  dalla vampa e ha già preso tant’acqua, che, come il terreno,
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 non potrebbe cambiare colore. Fa ridere tutti27

	 perché	dice	che	gli	altri	si	fanno	la	casa28

 col sudore e lui senza sudare ci dorme. Ma un vecchio29

 non dovrebbe durare alla notte scoperta.30

 Si capisce una coppia in un prato: c’è l’uomo e la donna31

 che si tengono stretti, e poi tornano a casa.32

 Ma quel vecchio non ha più una casa e si muove a fatica.33

 Certamente qualcosa gli accade là dentro,34

	 perché	ancora	al	mattino	borbotta	tra	sé.35 //

27   Ab  non potrebbe cambiare colore. Fa ridere tutti
28   Ab  perchè dice che gli altri gli fanno la casa
  D  perchè dice che gli altri gli fanno la casa
                   si fanno
  Bz		 perché	dice	che	gli	altri		si	fanno	la	casa
29   Ab  [e lui l’abita e quando si stufa ne troverà un’altra.]
     col sudore, e lui senza   sudare     ci dorme [la notte,] / [e che quando sia stufo ne troverà un’altra.] inf.
                   *[sudore] -sup. ci dorme . Ma un vecchio -inf.
  Ac  col sudore e lui senza sudare ci dorme. Ma un vecchio
30   Ab  non  [potrebbe durare in quell’umidità]
        [potrebbe durare all’umidità] sup.
        [potrebbe durare a quel cielo scoperto.] inf.
        dovrebbe	durare	alla	notte	∞	scoperta.	-sx.
31   Ab  Si capisce una coppia in un prato:  [le coppie si scaldano]     / [perchè hanno il calor+]
                         [le coppie sta[n] strette] inf.   / 
                         [la coppia sta al caldo] -inf.  / [perchè sono abbracciati] -inf.
                         c’è un uomo e una donna -inf. / [che son stesi e] che si tengono stretti -inf.
                         c’è  l’uomo  e  la donna    / che si tengono stretti
32   Ab  che si tengono stretti e poi tornano a casa,
  Ac  che si tengono stretti, e poi tornano a casa.
33   Ab  ma il vecchione non ha più una casa e  [cammina a fatica]
                           [non sta quasi in piedi.] inf. / [Certamente]
                           si muove a fatica: sup.    / [certamente]
  Ac  Ma  [il vecchione] non ha più una casa e si muove a  fatica: / certamente
        quel vecchio sup.                   fatica. / Certamente
34   Ab  ≤	certamente là dentro ci  [accade qualcosa.]
                    viene qualcuno, sup. ≥
   α  qualchecosa di strano     [gli]      accade  ogni notte.
     qualchecosa di strano    [certo] sup.  accade  |là dentro| sup.
     |certamente qualcosa| sup.  gli inf.
  Ac  Certamente qualcosa gli accade là dentro,
35   Ab  ≤ [ed è un fatto che]        [il vecchio al mattino] borbotta tra sè.
      perchè ancora al mattino inf. [il vecchione] borbotta tra sè. ≥
   α  perchè ancora al mattino borbotta tra sè.
  Ac  perchè ancora al mattino borbotta tra sè.
     |e al mattino borbotta tra sè, come in sogno| inf.
  D  perchè ancora al mattino borbotta tra sè.//
  Bz		 perché	ancora	al	mattino	borbotta	tra	sé.//
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 Dopo un po’ i muratori si buttano all’ombra.36

 È il momento che il sole ha investito ogni cosa37

 e un mattone a toccarlo ci scotta le mani.38

 S’è già visto una biscia piombare fuggendo39

 in un pozzo di calce: è il momento che il caldo40

 fa impazzire persino le bestie. Si beve una volta41

 e si vedono le altre colline ogn’intorno, bruciate,42

 tremolare nel sole. Soltanto uno scemo43

IIed. 40  nella pozza di calce: è il momento che il caldo
 41  fa	impazzire	perfino	le	bestie.	Si	beve	una	volta

36   Ab  ≤	Dopo	un	po’,	i	muratori	si		 [mettono]	al[l’ombra]
                      stendono al fresco sup.≥
   α		 ≤	Dopo	un	po’	i	muratori	si	stendono	al [fresco] 
                          all’ombra sup. ≥
   β  Dopo un po’ i muratori si  [stendono]   [all’ombra]   / [e bestemmiano dietro ai ragazzi che salgono e scendono.]
                   buttano sup. [in casa] sup.
                          [al fresco] -dx.
                          all’ombra -inf.
  Ac  Dopo un po’ i muratori si buttano all’ombra.
  D  > Dopo un po’ i muratori si buttano all’ombra.
37   Ab  È il momento che il sole  [ora  brucia]
                    ha [asciugato] ogni cosa inf.
                    ha [bruciato] 
                      investito dx.
38   Ab  e un mattone a toccarlo ti scotta le mani.
  D  e un mattone a toccarlo  ti scotta le mani.
                   ci scotta
39   Ab  ≤	[Una	volta]	s’è	vista	una	biscia	[finire]	fuggendo
      Stamattina s’è  visto una biscia piombare fuggendo sup. ≥
   α  ≤	Stamattina	s’è	visto	una	biscia	piombare	fuggendo	≥
   β  S’è già vista una biscia piombare fuggendo
  D  S’è già visto una biscia piombare fuggendo
40   Ab  ≤ [nella buca da] calce e i ragazzi [riempire la calce]
      [nella buca di]           affondarla inf.
      in un pozzo di sup. ≥
   α  ≤	in	un	pozzo	di	calce	e	i	ragazzi	affondarla	≥
   β  in un pozzo di  calce [e] vuol dire che il caldo
              calce [,] 
              calce: 
  D  in un pozzo di calce: [vuol dire]   che il caldo
                 è il momento sup.
41   Ab  ≤	sotto	un	tiro	di	mezzi	mattoni.	[Così	i	muratori	 	 	 	 	 	 /	bestemmiano	dietro	ai	ragazzi	che	salgono	ancora.]
                        Han la foga di fare inf.  / i ragazzi e++ ≥
   α  fa impazzire persino le bestie. Si beve una volta
42   Ab  e si vedono le altre colline bruciate[, all’] intorno[,]
                         ogni intorno sup.
  Ac  e si vedono le altre colline ogn’intorno, bruciate,
43   Ab  tremolare nel sole. Soltanto uno scemo
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 resterebbe al lavoro e difatti quel vecchio44

 a quest’ora attraversa le vigne, rubando le zucche.45

 Poi ci sono i ragazzi sui ponti, che salgono e scendono.46

	 Una	volta	una	pietra	è	finita	sul	cranio47

 del padrone e hanno tutti interrotto il lavoro48

 per portarlo al torrente e lavargli la faccia.49

IIed. 45  a quest’ora traversa le vigne, rubando le zucche.

44   Ab  resterebbe al lavoro e difatti quel vecchio
45   Ab  a quest’ora attraversa le vigne, rubando le zucche.
46   Ab  ≤	e	bestemmiano	dietro	ai	ragazzi,	che	salgono		o scendono / per le scale a piuoli tirandosi pietre. / Una volta
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 e	≥
   α		 ≤ e	bestemmiano	dietro	ai	ragazzi	che	salgono	e	scendono.	≥
   β  Poi ci sono i ragazzi sui [ponti++]
                   palchi, che  fanno la guerra, inf.     / [e una]     volta
                          |salgono e scendono| -sup. /  [Una]      volta
                                         / [e,] una sup.   volta 
                                         /    Una      volta
  Ac  Poi ci sono i ragazzi sui ponti, che salgono e scendono.
47   Ab  ≤ Una volta	una	pietra	è	finita		 [nel]	cranio
                       sul sup. ≥
   α  Una volta	una	pietra	è	finita	sul	cranio
48   Ab  ≤ [del++]	di	un	vecchione	e	hanno	tutti	interrotto	il	∞	lavoro	≥
   α  del padrone [e]  hanno tutti interrotto il lavoro
       padrone.   Hanno
  Ac  del padrone e hanno tutti interrotto il lavoro
49   Ab  ≤	per	portarlo	al	torrente	e	lavargli	la	faccia		/	[ma		 	 uno]	furbo		 ha	trovato	il	rimedio:	ha	sfidato	∞	i	ragazzi
                          faccia. /      [Uno] furbo
                              /  Ma uno furbo inf. ≥
   α  per portarlo al torrente e lavargli la faccia
  D  per portarlo al torrente e lavargli la faccia.//
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  Il ragazzo respira più fresco, nascosto1

	 dalle	imposte,	fissando	la	strada.	Si	vedono	i	ciottoli2
 per la chiara fessura, nel sole. Nessuno cammina3

 per la strada. Il ragazzo vorrebbe uscir fuori4

 così nudo – la strada è di tutti – e affogare nel sole.5 //

IIed. TC  Atavismo

1   Aa  ≤	Tra	le	imposte		 [il]	ragazzo	contempla	la	strada
               [un] sup.
               il -sup. ≥
   α  ≤	Il	ragazzo	[respira	più	fresco]		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 /	[dalle] imposte
            respira  [più fresco poggiato]  dx.   / [sulle]
                 [furtivo poggiato] inf.     / [sulle]
                 [furtivo]             / [dalle]
                 [sommesso] nascosto sup.   / dalle imposte inf.
                 più fresco -sup. ≥
  Ab  Il ragazzo respira più fresco, nascosto
  Bz   > Il ragazzo respira più fresco, nascosto
2   Aa  ≤	dalle imposte [e raccolto in se stesso]
      dalle imposte a	fissare la strada. Si vedono i ciottoli inf. / [e la gente che passa.]
      dalle imposte, fissando  la strada. Si vedono i ciottoli   / [e una striscia di sole.] inf. ≥
  Ab  dalle	imposte,	fissando	la	strada.	Si	vedono	i	ciottoli
3   Aa		 ≤	per	la	chiara	fessura.		 	 	 	 La	pietra	∞	del	muro	/	[si	riscalda	al	suo	corpo]
              fessura di sole. La sup.         / è gelata[, d’agosto].  Da un pezzo nessuno cammina inf.
                                  / è gelata. Da un pezzo nessuno cammina [per strada] -sup.
                                  /                  cammina, ≥
  Ab  per la chiara fessura [di] sole. Nessuno  [è passato]
                 nel inf.        cammina inf.
  Ac  per la chiara fessura, nel sole. Nessuno cammina
4   Ab  [per la]    strada. [Il++]
     [nella] sup.  strada. Il ragazzo [potrebbe] uscir fuori dx.
     per la inf.             vorrebbe inf.
5   Ab  così	nudo		[,	com’è,	sotto	il	sole.	La	strada	è	∞	di	tutti.]
           [, com’è, dentro il sole. La strada è di tutti.] inf.
           – la strada è di tutti –  [e sentirsi] nel sole. -inf.
                        [a sentirsi]
                        [a scottare] -inf.
                        e affogare -inf.
  D   così nudo – la strada è di tutti – e affogare nel sole.//
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 In città, non si può. Si potrebbe in campagna,6

 se non fosse, sul capo, il profondo del cielo7

 che atterrisce e avvilisce. C’è l’erba che fredda8

 fa il solletico ai piedi, ma le piante che guardano9

 ferme, e i tronchi e i cespugli son occhi severi10

IIed. 6  In città non si può. Si potrebbe in campagna,

6   Ab  [È già bello il++]
       [In]	città	non	si	può.		≤	Non	c’è	[un’]ombra	di	prato	≥ -inf.
     [Ma in] dx.        Si potrebbe in campagna, -inf.
     In città -dx.
  Ad  In città, non si può. Si potrebbe in campagna,
7   Ab  [forse++]
     se non fosse [che là fa paura] -inf.
            [che il vasto profondo]   del cielo, -inf.
            [che l’azzurro profondo] -inf.
            [che l’azzurro tremendo] -inf.
            [che il cavo remoto] dx.sup.       
            [che il fondo remoto] -sup.
            [che il vasto respiro] mdx.
            che il vasto profondo del cielo, inf.
  Ac  se non fosse  [che]        il [vasto] profondo del cielo / atterrisce e avvilisce.
             [d’intorno] mdx. il profondo del cielo     / che atterrisce e avvilisce. sx.
             [ogni intorno] -inf.                 
             [d’estate] mdx.sup.              
             sul capo -sup.                 
  Ad  se non fosse, sul capo, il profondo del cielo
8   Ab  [atterrisce uno nudo]
     [atterrisce uno nudo che++] dx.
     [da ogni parte,] atterrisce e avvilisce.  [Poi l’erba] inf.    /  [che solletica fresca++]
                           [Sull’erba] -inf.
                           C’è l’erba che, fredda, -inf.
  Ac  che atterrisce e avvilisce. C’è l’erba che[,] fredda[,]
9   Ab  fa un solletico [fresco],  e   le [piante], che guardano
       il       ai piedi, ma le foglie, inf.
  Ac  fa  il   solletico ai piedi, ma le [foglie], che guardano
       [un] sup.            piante, sup.
  Ad  fa il solletico ai piedi, ma le piante che guardano
10   Ab  ≤ [fanno]  struggere   il petto.   [Bisogna coprirsi.]
      ferme,   struggono sup.     Nessuno resiste. inf. ≥
   α  ferme,  e [i sassi] e i cespugli son cose  [coperte]    / [e severe, non come la carne]
           i tronchi             [tremende] sup. / [e severe. Non come la carne incolore, che] inf.
                                     / [e severe. Non come la carne slavata, che] -inf.
                            severe inf.
  Ac  ferme, e i tronchi e i cespugli son [cose] severe
                        occhi severi sup.
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 per un debole corpo slavato, che trema.11

 Fino l’erba è diversa e ripugna al contatto.12

 Ma la strada è deserta. Passasse qualcuno13

	 il	ragazzo	dal	buio	oserebbe	fissarlo14

 e pensare che tutti nascondono un corpo.15

 Passa invece un cavallo dai muscoli grossi16

 e rintronano i ciottoli. Da tempo il cavallo17

 se ne va, nudo e senza ritegno, nel sole:18

11   Ab  per un debole corpo  [incolore], che trema.
                 [slavato] sup.
                 [inaudito] inf.
                 slavato, -sx. 
12   Ab  Fino l’erba è [vestita] e ripugna al contatto.
              diversa inf.
  Ac  Fino l’erba è diversa e ripugna  al [contatto].
                       |alla pelle.| inf.
                       |alle membra.| -inf.
  Ad  Fino l’erba è diversa e ripugna [alle membra].
                       al contatto inf.
  D   Fino l’erba è diversa e ripugna al contatto.//
13   Ab  [Ma per strada non passa nessuno]
     Ma la strada è [anche troppo] deserta. Passasse qualcuno inf.
14   Ab  ≤	il	ragazzo	potrebbe	[vederselo	quando++]
                 [vederselo dal++] inf.
                 pensarlo spogliato -inf. /	e	sentirsi	non	solo.	Passa	invece	un	cavallo	≥
   α  il ragazzo vedrebbe [che] [c’è sotto il sole]
                 come sup. crescono   i corpi, inf.  / sotto gli abiti e tutti [hanno un nudo nascosto.]
                       crescano          /              là sotto son nudi. inf.
	 	 	 	 	 |il	ragazzo	dal	buio	oserebbe	fissarlo -sup.        /  e pensare che tutti nascondono un corpo.| sup.
                                    /             nascondono il corpo
  Ac  il	ragazzo	dal	buio	oserebbe	fissarlo
15   Ab  sotto gli abiti e tutti là sotto son nudi.
     |e pensare che tutti nascondono il corpo.|
  Ac  e pensare che tutti nascondono [il] corpo.
                       un dx.sup. 
16  Ab  Passa invece un cavallo [che ha i muscoli forti]
                   dai muscoli grossi inf.
17   Ab  e rintrona [il selciato]
     e rintrona[no i ciottoli]. inf. [Perchè quel] cavallo, dx.
     e il selciato rintrona. sup.  [Almeno] inf. il sup. cavallo,
                     [Certo] sup.
                     Da tempo mdx.inf.
  Ac  e [il selciato]  rintrona.        Da tempo il cavallo
     e        rintronano i ciottoli. sup.
18   Ab  [può mostrarsi così nudo, al sole]
     [ha diritto di andarsene]   nudo  nel sole inf.
     [ha il diritto di andarsene] -sup.
     se ne va sup. nudo e	senza	fiatare	nel sole mdx.
  Ac  se	ne	va	nudo,	e	senza	[fiatare]	nel	sole:
                  paura, inf.
  Ad  se ne va, nudo e senza [paura,] nel sole:
                  ritegno, sup.



CIVILTÀ ANTICA

— 188 —

	 tantoché	marcia	in	mezzo	alla	strada.	Il	ragazzo19

 che vorrebbe esser forte a quel modo e annerito20

 e magari tirare a quel carro, oserebbe mostrarsi21

 anche sotto le strisce del cielo. Le case, che guardano,22

 avviliscono meno che il prato deserto.23 //

IIed. 21 e	magari	tirare	a	quel	carro,	oserebbe	mostrarsi.//	{i	due	versi	successivi	sono	espunti}

19   Ab  tanto [che] è quasi   nero     e non [sembra] più nudo? 
        ch’è inf.    |bruno| sup. e non pare sup. più nudo.
  Ac  ≤	tanto	ch’è	quasi	nero	e	non	pare	più	nudo.	≥
   α  ≤	e	non	pare	mai	fiacco.	Il	ragazzo	vorrebbe	≥
   β  [tantochè] marcia in mezzo alla strada.  Il ragazzo         / [che vorrebbe] esser forte
                                          / [nudo,] sx. [che vuole] esser forte sup.
                            Il ragazzo vorrebbe mdx./
  Ad       marcia   in mezzo alla strada. Il ragazzo [vorrebbe]  /          esser forte
     tantochè marcia msx.                         / che vorrebbe esser forte msx.
  Bz   tantoché	marcia	in	mezzo	alla	strada.	Il	ragazzo
20   Ab  Il ragazzo vorrebbe esser  [nudo]    [per strada]
                    [forte] sup.  a quel modo inf.
                    fatto -sx.
  Ac  ≤ Il	ragazzo	vorrebbe	esser	forte	a	quel	modo	≥
   α  esser forte a quel modo e  [scoperto]      / [e magari tirare a quel carro]
                    [annerito] inf.
                    di  [pelle] lucente -inf.
                      corpo -inf.
  Ad  che vorrebbe esser forte a quel modo e [di corpo] annerito
21   Ab  e [nodoso], e magari tirare        quel carro<,>
      [bu…] sup.     tirare [fosco] a sup.
      annerito, -sup.
  Ac  ≤	e	annerito,	e	magari	tirare	a	quel	carro,	≥
   α  e magari tirare a quel  carro, [purchè fosse solo,]
                  carro, ma osare mostrarsi inf.
  Ad  e magari tirare a quel carro, [ma osare] mostrarsi
                     oserebbe sup.
  Bz   e magari tirare a quel carro, oserebbe mostrarsi//
22   Ac  nudo sotto le strisce di cielo. Le case che guardano
  Ad  [nudo] sotto le strisce  di cielo. Le case, che guardano,
     anche sup.        del
  Bz		 {manca}
23  Ac  [fanno meno++]
     avviliscono meno di un bosco deserto. inf.
  Ad  avviliscono meno  [del]    [bosco] deserto.
                che il inf. prato sup.
  D   avviliscono meno che il prato deserto.//
  Bz		 {manca}
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 Se si ha un corpo, bisogna vederlo. Il ragazzo non sa24

 se ciascuno abbia un corpo. Il vecchiotto rugoso25

 che passava al mattino, non può avere un corpo26

 così pallido e triste, non può avere nulla27

 che atterrisca a quel modo. E nemmeno gli adulti28

 o le spose che danno la poppa al bambino29

 sono nudi. Hanno un corpo soltanto i ragazzi.30

 Il ragazzo non osa guardarsi nel buio,31

 ma sa bene che deve affogarsi nel sole32

 e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere un uomo.33

IIed. 29 o le spose che dànno la poppa al bambino
 32 ma sa bene che deve affogare nel sole
 33 e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere uomo.

24  Ac  Se si ha un corpo,   bisogna [mostrarlo]. [Convinto / che ogni uomo e ogni donna abbia un corpo nascosto / il ragazzo non è.]
     [Se tutti hanno un corpo] mdx. bisogna saperlo sup.  [Però fa soffrire++] inf.
                                   Il ragazzo non sa -inf.
  Ad  Se si ha un corpo, bisogna  [saperlo]. Il ragazzo non sa
                     vederlo sup.
25   Ac  se ciascuno abbia un corpo [o in che modo sia fatto.]
                 corpo. Il vecchiotto rugoso inf.
26   Ac  che [è passato] al mattino, non può avere un corpo
        passava inf.
  Ad  che passava al mattino non può avere un corpo
  D   che passava al mattino, non può avere un corpo
27   Ac  così pallido e timido, non può avere nulla
             |triste| sup.
  Ad  così pallido e triste, non può avere nulla
28   Ac  che avvilisca a quel modo. E nemmeno i [soldati]
                             passanti sup.
  Ad  che atterrisca a quel modo. E nemmeno  i passanti
                            |gli adulti| sup.
  D  che atterrisca a quel modo. E nemmeno gli adulti
29   Ac  o le  [spose] che danno la poppa ai  bambini, 
        [mogli] inf.           ai [lattanti] inf.
        spose sup.            al  bambino,
  Bz  o le spose che danno la poppa al bambino
30   Ac  sono nude. Hanno un corpo soltanto i  bambini.
        nudi                 |ragazzi| inf.
  Ad  sono nudi. Hanno un  [nudo] soltanto i ragazzi.
                  corpo sup.
31   Ac  Il ragazzo non osa guardarsi nell’ombra
                     |nel buio| inf.
  Ad  Il ragazzo non osa guardarsi nel buio,
32  Ac  ma sa bene che deve affogarsi nel sole
33   Ac  e abituarsi [all’aria],        così crescerà.
           [nell’aria]		 	 	 	 	 	 |per	crescere	un	∞	uomo|	inf.     
           [alla vista] inf.
           [alla vista]  del cielo, -dx.
           agli sguardi -sx.inf.
  Ad  e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere un uomo.
  D  e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere un uomo.//
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CATTIVE COMPAGNIE

Data di composizione: Principio di ottobre 33 (FE5I.28, c. 5v)

Edizioni	a	stampa:	1936;	non	inclusa	nell’edizione	1943

Manoscritti:	FE5I.28	(Aa:	3r,	1r,	2r,	4r;1 Ab: 5r2)

Dattiloscritti: FE5II.11 (D: 1r)3

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 49-50)4

1 	In	queste	ultime	2	carte,	copia	in	pulito	rispettivamente	dei	vv.	1-3,	e	dal	secondo	emistichio	del	v.	15	fino	al	v.	18.
2  Sul verso solamente	la	data	del	componimento,	manoscritta	a	penna	nera,	che	riportiamo	testualmente:	«Principio	di	∞	
ottobre.	33».
3  In lapis blu, sono sottolineati (forse come luoghi sensibili per la censura) parte del v. 4, i vv. 9-10 e il v. 24, ultimo della 
poesia. Si vedano in apparato.
4  In APX.58, cc. 55-56, è contenuta una bozza di stampa, rivista dall’autore, di questo componimento. Essa è successiva 
allo stadio redazionale testimoniato da APIII.4, cc. 54-55 (materiali preparatori della II edizione), ma precedente a quello 
riportato da APIII.4, cc. 148-149: le varianti autografe sono nel frattempo diventate a stampa. Per completezza indichiamo 
in	apparato	tale	ultima	fase	evolutiva	con	sigla	Bz2.	Quanto	alla	disposizione	grafica,	occorre	dire	che	in	D	sono	rientrati	
i	primi	versi	di	ogni	lassa,	ma	solo	la	prima	è	separata	dal	resto	attraverso	un’interlinea	bianca.	Tale	configurazione	viene	
mantenuta anche in Bz e in princeps, ma viene allineato il primo verso della seconda lassa. In Bz2 viene conservato solo il 
rientro	al	primo	verso	della	prima	lassa.	Viene	introdotta	un’interlinea	bianca	a	segnalare	la	fine	di	ogni	lassa.	Qui	la	lirica	
è	eliminata	dalla	raccolta	tramite	l’apposizione	di	un	grande	«no!»	cerchiato	sul	testo.
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  Questo è un uomo che fuma la pipa. Laggiù nello specchio,1

 ce n’è un altro che fuma la pipa. Si guardano in faccia.2

	 Quello	vero	è	tranquillo	perché	vede	l’altro	sorridere.3

 Prima ha visto altre cose. Su un fondo di fumo4

 una faccia di donna protesa a sorridere5

 e un idiota leccarla con gli occhi parlando.6

 Poi l’idiota, parlando, afferrare anche lui7

 e strappargli un sogghigno. Un sogghigno da idiota.8

 E la donna piegarsi e serrare le labbra9

 come avesse veduto qualcosa di nudo.10 //
 

1   Aa  Quest’è un uomo che fuma [la pipa]. Laggiù nello specchio / ce n’è un altro che fuma  [la pipa].
     [Qui c’è] sup.         la pipa sup.                           [la pipa] sup.
                                                      la pipa -sx.
  Ab  Questo è un uomo che fuma la pipa. Laggiù nello specchio,
  D  > Questo è un uomo che fuma la pipa. Laggiù nello specchio,
2   Aa  ce n’è un altro che fuma la pipa. Si guardano in faccia.
3   Aa  Quello vero è tranquillo, perchè vede l’altro sorridere.
             [furente] sup.
  D   Quello vero è tranquillo, perchè vede l’altro sorridere.//
  Bz		 Quello	vero	è	tranquillo	perché	vede	l’altro	sorridere.//
4   Aa  Oggi	ha	visto	altre	cose.	≤	Quel	muso	[barbuto]	laggiù
                           indurito inf. ≥
     Oggi ha visto altre cose. [Tra un poco] di fumo -inf.
                   Su un fondo -sup.
  Ab  [Oggi] ha visto altre cose. Su un fondo di fumo
     Prima sup.
  D   > Prima ha visto altre cose. Su un fondo di fumo
5   Aa  una faccia di donna protesa a sorridere
6   Aa  [e un idiota di gran++]
     e un idiota leccarla con gli occhi parlando. inf.
  D   e un idiota leccarla con gli occhi parlando.
  Bz   e un idiota leccarla con gli occhi parlando.
7   Aa  Poi l’idiota, parlando, afferrare anche lui
8   Aa  e strappargli un sogghigno. Un sogghigno da idiota.
9   Aa  [Ma] la donna [cessare il sorriso] e serrare le labbra
     [E]        piegarsi sup.
     e sup.
  Ab  E la donna piegarsi e serrare le labbra
  D   E la donna piegarsi e serrare le labbra
  Bz   E la donna piegarsi e serrare le labbra
10   Aa  come avesse veduto qualcosa di nudo.
  D   come avesse veduto qualcosa di nudo.//
  Bz   come avesse veduto qualcosa di nudo.//
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 Ora, corpi di uomini nudi la donna ne vede11

	 dal	mattino	alla	sera,	ma	spoglia	anche	sé12

 e là sopra lavora, ridendo. E sogghigni ne vede13

 e ne fa, sul lavoro: anzi, è mezzo lavoro14

 un sogghigno ben fatto. Ma quando una è lì per scherzare15

 a parole, ferisce vedere anche l’altro,16

 che in silenzio ascoltava parlare l’idiota,17

 lampeggiare lo stesso pensiero brutale.18 //

11   Aa  Ora, corpi[,] di uomini nudi, la donna ne vede
  Ab  Ora, corpi di uomini nudi la donna ne vede
  D  > Ora, corpi di uomini nudi la donna ne vede
  Bz2 Ora, corpi di uomini nudi la donna ne vede
12   Aa  tutto i[l] giorno – è il mestiere – e si spoglia anche [lei]
     tutti i   giorni           ma spoglia anche  sè inf.
  Ab  [tutti i giorni – è il mestiere –] ma spoglia anche sè
     [dalla sera al mattino] sup.
     dal mattino alla sera -sup.
  D   dal mattino alla sera, ma spoglia anche sè
  Bz		 dal	mattino	alla	sera,	ma	spoglia	anche	sé
13   Aa  ≤	e	lavora	là	sopra,	ridendo[,]	ogni	tanto
      *e là sopra lavora, ridendo ogni tanto	≥
   α  ≤	E	sogghigni	ne	vede	e	ne	fa,	sul	lavoro,	≥
   β  e lì sopra lavora, ridendo. E sogghigni ne vede
      là
14   Aa  ≤	[non	è	questo	che	guasti]
      [non si muore per questo,] inf.
      anzi è mezzo lavoro, [un sogghigno ben fatto] inf.
                  ma quando è seduta -inf. ≥
   α  e ne fa sul lavoro: anzi, è mezzo lavoro
  Ab  e ne fa, sul lavoro: anzi è mezzo lavoro
  D   e ne fa, sul lavoro: anzi, è mezzo lavoro
15   Aa  ≤ e [discorre++]
      e sorride, è [crudele] mostrarle [quegli occhi.] inf.
             feroce -inf.     quei volti. -inf. ≥
   α  un [sogghigno] ben fatto.  [Ma non quelle facce da idioti] / [quando si è++]
       [ghignetto] inf.
       sogghigno -dx.
   β  *un sogghigno ben fatto. Ma quando una è lì per scherzare
  Ab  un sogghigno ben fatto. Ma quando una è lì per scherzare
16  Aa  a parole, ferisce vedere [ancor uno],
                   anche l’altro, sup.
17   Aa  ≤	Ma non da un  [amico] inf.   / che in silenzio [guardava] un idiota parlare
               estraneo -inf.  /          contempla sup.	≥
   α  che in silenzio [contempla] parlare un idiota,
              ascoltava inf.
  Ab   che in silenzio ascoltava parlare [un] idiota,
                        l’idiota, sup.
18   Aa  [rivelare]   l’eterno sogghigno [di tutti].
     spalancare inf.          bestiale inf.
  Ab  [spalancare   l’eterno  sogghigno  bestiale].
     lampeggiare  lo stesso   pensiero   [di tutti] inf.
                          [crudele] -inf.
                          [bestiale] dx.
                          brutale -inf.
  D  lampeggiare lo stesso pensiero brutale.//
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 Donna e idiota son già ritornati a alitarsi sul volto19

 – si somigliano un poco le donne e gli idioti –20

 e la pipa vapora una faccia contratta.21

	 Dentro	il	fumo	è	possibile	fare	una	smorfia22

 e socchiudere gli occhi. La donna ridendo23

 schiva quello che parla pendendole addosso.24

19   Aa  Donna e idiota      son già ritornati a [parlarsi] sul volto
     [Ora idiota e puttana] sup.          alitarsi sup.
  Ab  Donna e idiota son già ritornati   a alitarsi  sul <volto>
                        |a succhiarsi <…>| inf.
  D   > Donna e idiota son già ritornati a alitarsi sul volto
  Bz2 Donna	e	idiota	son	già	ritornati	a	fiatarsi	sul	volto
20   Aa  – si somigliano [molto] le donne e gli idioti –
              poco sup.
  Bz  – si somigliano un poco le donne e gli idioti –
21   Aa  [ma] la  pipa vapora [di fumo] una faccia contratta.
     [e] inf.  
     [quel]la sx.
  Ab   e la pipa vapora una faccia contratta.
22   Aa  [Questa	faccia	non	vede	dinanzi	che	il	proprio	∞	sogghigno]
	 	 	 	 	 Dentro	il	fumo	≤	non	vede	per	ora	che	il	proprio	∞	sogghigno	≥	inf.
     Dentro il fumo è	possibile	fare	una	smorfia	-inf.
23   Aa  e magari socchiudere gli occhi. La donna già ride
  Ab   e socchiudere gli occhi. La donna  [sghignazza]  / [ed è tutta]    [di] quello che parla  [pendendole] addosso.
                         [sghignazza] / [e si schiva] inf. [da]          [pesandole] inf.
                         ridendo dx.   /	[sfida]	-dx.                pendendole -inf.
                                 / schiva quello che parla pendendole addosso. -inf.  
24   Aa  forte e torna l’idiota a leccarla con gli occhi
  Ab  schiva quello che parla pendendole addosso.
  D  schiva quello che parla pendendole addosso.//
  Bz   schiva quello che parla pendendole addosso.//
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PIACERI NOTTURNI

Data di composizione: 1933 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni 
non	recano	indicazione	di	data;	la	poesia	è	presente	in	tutti	gli	indici	successivi	al	primo)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (seconda poesia della quarta sezione ‘Maternità’)

Manoscritti:	FE5I.26	(Aa:	2r,	1v;	Ab:	1r,	3r;	Ac:	4r)

Dattiloscritti: FE5II.4 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 51-52)
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PIACERI NOTTURNI

  Anche noi ci fermiamo a sentire la notte1

 nell’istante che il vento è più nudo: le vie2

	 sono	fredde	di	vento,	ogni	odore	è	caduto;3
 le narici si levano verso le luci oscillanti.4

 Abbiam tutti una casa che attende nel buio5

 che torniamo: una donna ci attende nel buio6

 stesa al sonno: la camera è calda di odori.7

 Non sa nulla del vento la donna che dorme8

1   Aa  Anche [questo si]   ferma a sentire la notte
         noi ci sup.  fermiamo
  Ab  Anche noi ci fermiamo a sentire la notte
     |Ora| sup.
  Ac  Or[a]  noi ci fermiamo a sentire la notte
     Anche noi
  Bz  > Anche noi ci fermiamo a sentire la notte
2   Aa  nell’istante che il vento è più nudo: le vie
3   Aa  sono [corse]    dal vento, ogni odore è caduto:
        fredde inf.  di
  D   sono	fredde	di	vento,	ogni	odore	è	caduto;
4   Aa  le narici si levano verso le luci azzurrine.
  Ab  le narici si levano verso le luci  azzurrine.
                       |oscillanti| inf.
  Ac  le narici si levano verso le luci oscillanti.
  D   le narici si levano verso le luci oscillanti.//
5   Aa  [Anche questo ha] una casa che attende nel buio / [il suo passo] [, e] una donna [lo] attende nel buio
     [Anche questo ha]                  / [il suo passo]:          [lo]
     [Anche questo ha]                  / [il ritorno]: sup.         [lo]
     Abbiam tutti sup.                   / che torniamo: -dx. una donna ci attende nel buio sup.
  Ac  Abbiam tutti una casa che attende nel buio
     |In città c’è una casa che attende nel buio| sup.
  D   Abbiam tutti una casa che attende nel buio
6   Aa  che torniamo: una donna ci attende nel buio
7   Aa  stesa [a letto, e]     la camera è calda di  odori / [che sprigiona quel corpo]
        al sonno inf.   e la camera sx.     odori. 
  Ab  stesa al  sonno[, e] la camera è calda di odori.
          sonno:
8   Aa  ≤	Un	sentore	di	[bestia]	sudata	tra	l’erba	/	ha	la	donna	che	dorme
              terra -sup.
      |Non sa nulla del vento la donna che dorme / come terra nel sole| inf.	≥
   α  ≤ [Non pensiamo]
      [Noi sentiamo la donna che attende,] inf.
      Non sa nulla del vento la donna che dorme -inf. ≥
   β  Non sa nulla del vento la donna che dorme
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	 e	respira;	il	tepore	del	corpo	di	lei9
 è lo stesso del sangue che mormora in noi.10

 Questo vento ci lava, che giunge dal fondo11

	 delle	vie	spalancate	nel	buio;	le	luci12

 oscillanti e le nostre narici contratte13

 si dibattono nude. Ogni odore è un ricordo.14

 Da lontano nel buio sbucò questo vento15

 che s’abbatte in città: giù per prati e colline,16

 dove pure c’è un’erba che il sole ha scaldato17

 e una terra annerita di umori. Il ricordo18

 nostro è un aspro sentore, la poca dolcezza19

9   Aa  ≤	e	respira;	il	tepore	del	corpo	di	lei	≥
   α  e	respira;	il	tepore	del	corpo	di	lei
10   Aa  ≤	è	lo	stesso	del	sangue	che	si	agita	in	noi.	≥
   α  è lo stesso del sangue che [si agita in noi]
                    balza nel nostro inf.
  Ab  è lo stesso del sangue  che parla nel nostro.
                  |che mormora in noi| inf.
  Ac  è lo stesso del sangue che mormora in noi.
  D   è lo stesso del sangue che mormora in noi.//
11   Ab  Questo vento ci lava, che giunge dal fondo
12   Ab  delle vie spalancate [lontano] sui prati bui;		 	 le	luci
                      sul prato buio;
                      |nel freddo| sup.
  Ac  delle	vie	spalancate	nel	buio;	le	luci
13   Ab  oscillanti e le nostre narici  distese
                     |contratte| sup.
  Ac  oscillanti e le nostre narici contratte
14   Ab  si dibattono sole:     [gli]     odori [son tutti scomparsi]
            |nude|. inf.  [Gli]    odori
                   Ogni sup. odore è un ricordo. inf.
  Ac  si dibattono nude. Ogni odore è |un| ricordo.
  D   si dibattono nude. Ogni odore è un ricordo.
15   Ab  Di lontano, nel buio,  balzò  questo vento
     Da           |sbucò| sup.
  Ac  Da lontano nel buio sbucò questo vento
16   Ab  che s’abbatte in città,  giù [da]    prati e  montagne
                  [sopra] sup.     |colline| sup.
                  giù per -dx.
  Ac  che s’abbatte in città: giù per prati e colline,
                           [montagne] sup.
17   Ab  dove pure c’è l’erba     che il sole ha [bruciato]
             |un’erba| inf.        scaldato inf.
  Ac  dove pure c’è un’erba che il sole ha scaldato
18   Ab  e  la terra       [marcita dall’acqua]  
     |e una terra| inf.   [bagnata e seccata] inf.
                annerita di umori. -inf.  Il ricordo dx.
  Ac  e una terra annerita di umori. Il ricordo
19   Ab  ≤	nostro	è	un	aspro	sentore[,	con	qualche]	dolcezza[,]
                    [di] poca dolcezza sup.   
                sentore, la poca dolcezza -sx. ≥
   α  nostro è un aspro sentore, la poca dolcezza
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 della terra sventrata che esala all’inverno20

 il respiro del fondo. Si è spento ogni odore21

 lungo il buio, e in città non ci giunge che il vento.22

 Torneremo stanotte alla donna che dorme,23

 con le dita gelate a cercare il suo corpo,24

 e un calore ci scuoterà il sangue, un calore di terra25

 annerita di umori: un respiro di vita.26

 Anche lei si è scaldata nel sole e ora scopre27

 nella sua nudità la sua vita più dolce,28

 che nel giorno scompare, e ha sapore di terra.29

20   Ab  ≤	della	terra	sventrata	|d’inverno|	il	segreto	respiro	≥
   α   della terra sventrata che [scopre] all’inverno
                   esala sup.
21   Ab  ≤	di		 radice e di zolle  [pesante] nell’aria.
        radici       scoperto inf.		 ≥
   α  il respiro  [di zolle e radici]
            [di zolle e radici nerastre] inf.
           del fondo. È caduto ogni odore -inf.
  Ac  il respiro del fondo. [È caduto ogni odore]    / [dentro il buio],
                 [È caduto ogni odore ]    / [laggiù al buio] sup.
                 Si è spento  [nel buio] sup. / [ogni odore] inf.
                        ogni odore -dx. / laggiù al buio, dx.sup.
22   Ab  dentro il [freddo++]
          buio, [nel vento, e noi stiamo sospesi] inf.
              e in città non ci giunge che il vento. -inf.
  Ac  laggiù al buio, e in città non ci giunge che il vento.
  D  [laggiù al buio,] e in città non ci giunge che il vento.//
	 	 	 	 	 lungo	∞	il	∞	buio,	msx.
23   Aa  ≤	Torneremo		 	 	 alla	donna	che	dorme
      Torneremo [domani] alla donna che dorme sup.
             tra poco inf.	≥
  Ab  Torneremo [tra poco] alla donna che dorme,
            stanotte inf.
24   Ab  con le dita gelate a cercare il suo corpo,
25   Ab  un [calore] ci scuoterà il sangue, un  [calore] di terra
        [sentore] sup.            [sentore] sup.
       calore inf.              calore inf.  
26   Ab  annerita di umori:  [il] respiro [del fondo.]
                [un respiro  segreto.] inf.
                un -sx. respiro  di vita. -inf.
27  Ab  Anche lei si è scaldata nel sole e ora scopre,
  D   Anche lei si è scaldata nel sole e ora scopre
28   Ab  nella sua nudità, la sua vita [sincera],
                      più vera, inf.
  Ac  nella sua nudità, la sua vita più [vera],
                       [forte] dx.
                       dolce, -dx.
  D  nella sua nudità la sua vita più dolce,
29   Ab  che nel giorno scompare, e ha sapore di terra
  D  che nel giorno scompare, e ha sapore di terra//
  Bz  che nel giorno scompare, e ha sapore di terra.//
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Data di composizione: 1933 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni non 
recano	indicazione	di	data;	la	poesia	è	presente	in	tutti	gli	indici	successivi	al	primo,	fino	all’intervento	
censorio)

Edizioni a stampa: 1943 (censurata nella princeps, è la quattordicesima poesia della terza sezione 
‘Città in campagna’)

Manoscritti:	FE5I.27	(Aa:	4r,	3r;	Ab:	1r,	2r)1

Dattiloscritti: FE5II.41 (D: 1r)2

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 53-54)

1  Mancano gli ultimi 4 versi.
2  Nel dattiloscritto in inchiostro nero, con varianti autografe a penna nera, proprio gli ultimi 4 vv. hanno una linea in lapis 
blu in mdx.	Il	v.	10	è	sottolineato	in	lapis	blu.	La	configurazione	grafica	è	già	quella	di	Bz:	solo	nella	seconda	edizione	verrà	
aggiunto il rientro al primo verso del componimento.
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  È un gigante che passa volgendosi appena,1

 quando attende una donna, e non sembra che attenda.2

 Ma non fa mica apposta: lui fuma e la gente lo guarda.3

 Ogni donna che va con quest’uomo è una bimba4

 che si addossa a quel corpo ridendo, stupita5

 della gente che guarda. Il gigante s’avvia6

 e la donna è una parte di tutto il suo corpo,7

1   Aa		 ≤	[Era	un	uomo]	che	attende	[una	donna]	e	non	sembra	∞	che	attenda:
      Un gigante sup.		 ≥
   α  È un gigante che [gira,] voltandosi appena.  
               guarda sup.     appena,
  Ab  È un gigante che guar<da ri>volgendosi appena[,]
   α  *È un gigante che [guarda] volgendosi appena
                 passa sup.
  D   È un gigante che passa volgendosi appena,
2   Aa  [Quando] attende una donna [,] non sembra che attenda:
     [Ora] sup.            [:]
     quando msx.          e sup.        attenda.
  Ab  quando attende una do<nn>a, e non sembra che attenda.
   α  *quando attende una donna, e non sembra che attenda.
3   Aa  ≤	non	lo	fa	mica	apposta,	lui	fuma	e	passeggia	/	e	la	gente	si	scosta	≥
   α  [Non lo] fa mica apposta[,] lui[,] fuma e passeggia / e la gente si scosta.
     [Non ci]          [,]   [:]
     Ma sx. non inf.   apposta:
  Ab  Ma non fa mica appos<ta,> lui fuma e passeggia / e la gente si scosta. <L>a donna che giunge, / in ritardo, si ferma a guardare e poi continua.
   α  *Ma non fa mica apposta[,] lui fuma e la gente lo guarda.
               apposta: sup.
  D  [Non lo] fa mica apposta: lui fuma e la gente lo guarda.//
     Ma non inf.
4   Aa  Ogni donna che va [col gigante]     è una [piccola donna,]
                con quest’uomo sup.    bimba inf.
5   Aa  [che] si addossa a quel corpo ridendo, stupita
     [e] sx.
     che sup.
6   Aa  [che la gente la veda]
     della gente che guarda.  [<E> quest’uomo cammina] inf.
                   Il gigante s’avvia -sup.
  Ab  della gente che guarda. Il gigante si avvia
   α  della gente che guarda. Il gigante s’avvia
7   Aa  [come fosse] la donna    una parte  [del corpo]   /  [che lo veste]
     e la donna è una parte sup.      di  [lui,] inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 tutto	il	suo	∞	corpo	-dx.
  Ab  e la donna è una parte di tutto il suo corpo,
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 solamente, più viva. La donna non conta,8

 ogni sera è diversa, ma sempre una piccola9

 che ridendo contiene il culetto che danza.10

 Il gigante non vuole un culetto che danzi11

 per la strada, e pacato la porta a sedere12

	 ogni	sera	alla	sfida	e	la	donna	non	vuole.13

	 Alla	sfida,	la	donna	è	stordita	dagli	urli14

IIed.  8   solamente piú viva. La donna non conta,
     12   per la strada, e pacato lo porta a sedersi
   13 ogni	sera	alla	sfida	e	la	donna	è	contenta.

8   Aa  solamente, più  bella. La donna non conta,
              |viva| sup.
  Ab  solamente, più viva. La donna non conta
   α  solamente, più viva. La donna non conta,
9   Aa  ogni  sera    è diversa, ma [è] sempre  [una giovane,]
        |giorno| sup.              [|la| giovane,] sup.
                               piccola dx.
                            una piccola -sx.sup.
  Ab  ogni giorno è diversa, ma sempre una piccola
   α  ogni sera è diversa, ma sempre una piccola
10   Aa  che  a fatica contiene  il culetto che danza.
        |ridendo| inf.   |la danza dei seni|  inf. 
  Ab  che ridendo contiene il culetto che danza
   α  che ridendo contiene il culetto che danza.
  D   che ridendo contiene il culetto che danza.//
  Bz  che ridendo contiene il culetto che danza.//
11   Aa  ≤	Il	gigante	non			 [porta]		 [la]		 donna		[alla]	danza
               vuole  [una]     che danzi sup.
                    [un culetto] sup.
                    la donna  inf.    ≥
   α  Il gigante non vuole  [il] culetto che danzi
                 un inf.
                 [la donna] sup.
12   Aa  ≤	per	le	strade,	e			 	 	 la		 	 porta		 	 	 	 	 a	sedere	[in	poltrona]
      |al suo braccio| inf.  [lo] inf. porta pacato a sedere inf. ≥
   α  per le strade, e  la porta pacato a [sedersi],
              lo         sedere sup.
     *per le strade, e pacato lo porta a sedere,
  Ab  per le strade, e pacato lo porta a sedere
  D   per la strada, e pacato lo porta a sedere
  Bz  per la strada, e pacato la porta a sedere
13   Aa  ≤	|in	poltrona|	tra	il	fumo	e	i	clamori,	e		 sorride		 tra	sè
       |alla	sfida|	sx.sup.                  |da solo| sup.
                            |pensa ad altro| -sup.  ≥
   α  [ogni	tanto	alla	sfida	dei	pugilatori]
     che    lo voglia o non voglia,    a	vedere	la	sfida
     | – lei lo voglia o non voglia – | inf.  e
  Ab  ogni	sera,	alla	sfida,	e	la	donna	non	vuole.
  D   ogni	sera	alla	sfida	e	la	donna	non	vuole.
14   Ab  Alla	sfida,	la	donna	è	stordita	dagli	urli,
  D   Alla	sfida,	la	donna	è	stordita	dagli	urli
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 e, guardando il gigante, ritorna bambina.15

	 Dai	due	pugilatori	si	sentono	i	tonfi16

 dei saltelli e dei pugni, ma pare che danzino17  
	 così	nudi	allacciati,	e	la	donna	li	fissa18

 con gli occhietti e si morde le labbra contenta.19

 Si abbandona al gigante e ritorna bambina:20

 è un piacere appoggiarsi a una rupe che accoglie.21 //

15   Ab  [ma] appoggiata al gigante [si sente] bambina.
     e sup.              ritorna sup.
  D   e, [appoggiata al] gigante, ritorna bambina.
        guardando il sup.
16   Aa  I [bei] pugilatori son sempre uno grande, / l’altro un  po[co]	più	[basso],	e	si	sentono	i	tonfi
      due sup.                   /       po’   più  [sottile] sup.
                              /        poco     basso inf.
  Ab  Dei	due	pugilatori	si	sentono	i	tonfi
     Dai
17   Aa  dei saltelli e dei pugni, ma pare che danzino.
  Ab  dei saltelli e dei pugni, ma pare che danzino
18   Aa  Hanno	bei	corpi	nudi	e	la	donna	li		[fissa]
                         [mangia] dx.sup.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 fissa	-dx.
  Ab  così	nudi	allacciati,	e	la	donna	li	fissa
19   Aa  con gli occhietti brillanti e si morde le labbra.
  Ab  con gli occhietti [brillanti] e si morde le labbra.
               levati inf.
  D   con gli occhietti e si morde le labbra contenta.
20   Aa  Il gigante non [pare che++]
             muove inf. e la donna dimena dx.
  Ab  [Poi] si [stringe]    al gigante calmandosi un poco,
        Si abbandona sup.     |e ritorna bambina| sup.
  D   Si abbandona al gigante e ritorna bambina:
21   Aa  tutto il corpo e si appoggia  [al suo braccio]  che pare  [una rupe]
                     [a quel braccio] inf.     [di roccia] inf.
                                    a una [roccia] -inf.
                                        rupe -dx.
  Ab  è  una pace    appoggiarsi a una rupe che  attende.
      |un piacere| inf.                |accoglie| inf.
  D   è un piacere appoggiarsi a una rupe che accoglie.//
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 Se la donna e il gigante si spogliano insieme22

 – lo faranno più tardi – il gigante somiglia23

 alla placidità di una rupe, una rupe bruciante,24

 e la bimba, a scaldarsi, si stringe a quel masso.25

IIed.  23  – lo faranno piú tardi –, il gigante somiglia

22   Aa  Se la donna e il gigante si spogliano insieme
23   Aa – lo faranno più tardi –  [sempre ancora una rupe++]
                  il gigante   [sarà] inf.
                         [starà] -dx.
                         somiglia -inf.
24   Aa  sempre  ancora una rupe, una tiepida rupe
          |come| sup.
  D   alla placidità di una rupe, una rupe bruciante,
25   Aa  e la donna a scaldarsi si  stringerà a lui.
                   |stringe al suo corpo.| inf.
  D   e la  bimba a scaldarsi si stringe [al suo corpo.]//
        bimba, a scaldarsi,       [a quella rupe] inf.
                         a quel masso. dx.
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PATERNITÀ

Data di composizione: 1933 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni non 
recano	indicazione	di	data;	la	poesia	è	presente	in	tutti	gli	indici	successivi	al	primo,	fino	all’intervento	
censorio)

Edizioni a stampa: 1943 (censurata nella princeps, è la quindicesima poesia della terza sezione ‘Città 
in campagna’)

Manoscritti:	FE5I.33	(Aa:	3r,	2r;	Ab:	1r)

Dattiloscritti: FE5II.40 (D: 1r)1

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 55-56)2

Titoli	rifiutati:	Fantasia	paterna	(non	cassato;	FE5I.33,	c.	3r)

1  In D, Pavese sottolinea con matita blu i seguenti versi: « e l’ha fatta una notte, godendo in un letto, bel nudo.»;	«Quasi	
nuda è la giovane. E i giovani guardano»;	«con sorriso e qualcuno vorrebbe esser nudo.»;	«che ha goduto altri corpi. Anche 
i	giovani	un	giorno»;	«saran	padri,	e la donna è per tutti una sola.»;	« tutti i corpi non sono che un corpo, uno solo»;	«che si 
muove inchiodando gli sguardi di tutti.».	Questo	processo,	però,	non	ha	esito	nei	testimoni	successivi.	Potrebbe	esser	stato	
un tentativo di evidenziare i luoghi sensibili per la censura.
2  Le varianti del terzultimo verso, riportate da Calvino (Note alle singole poesie, in C. PavEsE, Poesie edite e inedite, cit., 
p. 238), sono rinvenibili tra i materiali della II edizione, in APIII.4, c. 96. Per completezza le indichiamo in apparato con 
sigla	Bz2.	Le	altre	varianti	di	questo	testimone,	che	invece	confluiranno	nell’einaudiana,	sono	inserite	come	di	norma	nella	
fascia evolutiva. Segnaliamo altresì che il titolo, stampato per un refuso senza accento, è corretto dall’autore in APIII.4, c. 
95.
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   Fantasia della donna che balla, e del vecchio1

 che è suo padre e una volta l’aveva nel sangue2

 e l’ha fatta una notte, godendo in un letto, bel nudo.3

 Lei s’affretta per giungere in tempo a svestirsi4

 e ci sono altri vecchi che attendono. Tutti5

 le divorano, quando lei salta a ballare, la forza6

 delle gambe con gli occhi, ma i vecchi ci tremano.7

 Quasi nuda è la giovane. E i giovani guardano8

 con sorriso e qualcuno vorrebbe esser nudo.9

 Sembran tutti suo padre i vecchiotti entusiasti10

 e son tutti, malfermi, un avanzo di corpo11

IIed. 4   Lei s’affretta per giungere in tempo a svestirsi,
 9   con sorrisi, e qualcuno vorrebbe esser nudo.

1   Aa		 Fantasia	della	donna	che		 [balla],	e	del	∞	vecchio
                    [corre] sup.
                    balla -sup.
  D  > Fantasia della donna che balla, e del vecchio
2   Aa  che è suo padre e una volta l’aveva nel sangue[.] / Lei s’affretta per giungere in tempo a svestirsi.
     che è suo padre e una volta l’aveva nel sangue   / e l’ha fatta una notte, sup.
3   Aa  e l’ha fatta   una notte, godendo, da     nudo.
     |e la fece| msx.      |in un letto, bel| sup.
  Ab  e l’ha fatta una notte, godendo in un letto, bel nudo.
4   Aa  Lei s’affretta per giungere in tempo a svestirsi.
  Ab  Lei s’affretta per giungere in tempo a svestirsi
5   Aa  [e poi scatta a ballare++]
     e ci sono altri vecchi che  [la guardano] inf.
                    [l’] attendono [nuda] -inf.
                            [nudi]
                      attendono. Tutti -inf.
6   Aa  le divorano, quando lei salta a ballare, la forza
7   Aa  delle gambe con gli occhi, ma i vecchi ci tremano.
8   Aa		 ≤	Qualche	vecchio,	magari,	vorrebbe	esser	nudo.
      |E qualcuno| inf.            |saltare| inf. ≥ /        nudo [come] la giovane. E i giovani guardano
                                   Quasi msx. nuda è inf.
9   Aa  con sorriso |e| qualcuno vorrebbe esser [vecchio].
                            nudo inf.
  Ab  con sorriso e qualcuno vorrebbe esser nudo.
  D  con sorriso e qualcuno vorrebbe esser nudo.//
10  Aa  Sembran tutti suo padre i vecchiotti entusiasti|ci|
  Ab  Sembran tutti suo padre i vecchiotti entusiasti
11  Aa  e hanno  tutti, malfermo, un avanzo di corpo
      |sono| msx.
  Ab  e son tutti – malfermo – un avanzo di corpo
  D  e son tutti malfermo un avanzo di corpo
         tutti, malfermi,
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 che ha goduto altri corpi. Anche i giovani un giorno12

 saran padri, e la donna è per tutti una sola.13 
 È accaduto in silenzio. Una gioia profonda14

 prende il buio davanti alla giovane viva:15

 tutti i corpi non sono che un corpo, uno solo16

 che si muove inchiodando gli sguardi di tutti.17

 Questo sangue, che scorre le membra diritte18

	 della	giovane,	è	il	sangue	che	gela	nei	vecchi;19

 e suo padre che fuma in silenzio, a scaldarsi,20

	 lui	non	salta,	ma	ha	fatto	la	figlia	che	balla.21

IIed. 15   prende il buio davanti alla giovane viva.
 16   Tutti i corpi non sono che un corpo, uno solo

12  Aa  che ha goduto altri corpi. Anche i giovani un giorno
13  Aa  saran padri, e la [carne] è per tutti una sola.
               [vita] sup.
               donna inf. 
14  Aa  È [una cosa che]  accade   in silenzio.  Non [t’importa++]
               accaduto        Una gioia sup. profonda inf.
  Ab  [Sta]   accadendo in silenzio. Una gioia profonda
     È msx.  accaduto
15  Aa  prende il buio davanti alla giovane viva:
16  Aa  tutti i corpi non sono che un corpo, uno solo
  Bz  che si muove inchiodando gli sguardi di tutti. / tutti i corpi non sono che un corpo, uno solo
17   Aa  che si muove [sover+]
             e sovrasta sugli occhi   di tutti. inf.
             |inchiodando gli sguardi| sup.
  Ab  che si muove inchiodando gli sguardi di tutti.
  D  che si muove inchiodando gli sguardi di tutti.// 
18   Aa  Questo sangue che forma le membra diritte
  Ab  Questo sangue, che scorre le membra diritte
19   Aa  della	giovane,	è	il	sangue	che	gela	nei	vecchi;
  Ab  della	giovane,	è	il	sangue	che	gela	[nel]	nei	vecchi;
20   Aa  e suo padre che fuma in silenzio, a scaldarsi,
21   Aa  [nel tempo]
     [nella tampa++] dx.
     lui	non	salta,	ma	ha	fatto	[una]	figlia	che		 balli. inf.
                    la -sup.     balla
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 C’è un sentore e uno scatto nel corpo di lei22

 che è lo stesso nel vecchio, e nei vecchi. In silenzio23

 fuma il padre e l’attende che torni a portargli da bere.24

	 Tutti	attendono,	giovani	e	vecchi,	e	la	fissano;25

 e ciascuno, bevendo da solo, ripenserà a lei.26

IIed. 24   fuma il padre e l’attende che ritorni, vestita.

22   Aa  C’è un  [calore] e uno scatto nel corpo di lei
          accenno inf.
  Ab  C’è un sentore e uno scatto nel corpo di lei
23   Aa  che è lo stesso nel vecchio e nei vecchi. In silenzio
  Ab  che è lo stesso nel vecchio, e nei vecchi. In silenzio
24   Aa  fuma	il	padre	e	l’attende[,]	che	torni	per	dargli	da	∞	bere.
  Ab  fuma il padre e l’attende che torni, [per] dargli da bere.
                         a    |portargli da bere| sup.
  D  fuma il padre e l’attende che torni a portargli da bere.
  Bz2 fuma il padre e l’attende che torni  [a portargli da bere].
                         [a pagargli da bere] inf.
                         [coi soldi] -inf.
                         [più] ricca -inf.
                         più -sx.
25   Aa  Tutti	attendono,	giovani	e	vecchi,	e	la	fissano;
26   Aa  e ciascuno  bevendo, da solo, ripenserà a lei.
  Ab  e ciascuno  [se beve] da solo, [non] pensa [che] a lei.
            [bevendo]        ripenserà
            [se beve] inf.       
            bevendo sup.
  D  e ciascuno, bevendo da solo, ripenserà a lei.//
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Dattiloscritti: FE5II.82 (D: 1r)
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1  I testimoni sono diversi a due a due per colore di carta e strumento di scrittura adoperato: i primi due sono su carta bianca 
in	lapis;	gli	altri	due	sono	a	penna	su	carta	ingiallita.	Si	tratta	sempre	di	fogli	di	recupero,	che	avevano	condizioni	non	
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   Gli ubriachi non sanno parlare alle donne1

	 e	si	sono	sbandati;	nessuno	li	vuole.2
 Vanno adagio per strada, la strada e i lampioni3

	 non	han	fine.	Qualcuno	fa	i	giri	più	larghi:4
 ma non c’è da temere, domani ritornano a casa.5

 L’ubriaco che sbanda, si crede con donne6

 – i lampioni son sempre gli stessi e le donne, di notte,7

 sono sempre le stesse –: nessuna lo ascolta.8

 L’ubriaco ragiona e le donne non vogliono.9

1   Aa  Gli ubriachi non sanno parlare [alle] donne
                        con inf.
  Ab  Gli ubriachi non sanno parlare  con  donne
                       |alle donne| sup.
  D   > Gli ubriachi non sanno parlare alle donne
2   Aa  e si sono sbandati:  [e alcuni si++]
                [le donne li attendono]. inf.
                nessuno li vuole -sup.
  Ab  e	si	sono	sbandati;	nessuno	li	vuole.
3   Aa			 Vanno	dritti		 	 per	strada;	la	strada	e	i	lampioni
     |Vanno adagio| sup.
  Ab  Vanno	adagio	per	strada;	la	strada	e	i	lampioni
     |Vanno dritti| sup.
  D   Vanno	adagio	per	strada;	la	strada	e	i	lampioni
  Bz   Vanno adagio per strada, la strada e i lampioni
4   Aa		 non	han	fine.	Qualcuno	fa	i	giri	più	larghi:
5   Aa  ma non c’è da temere, domani ritornano a casa.
  D   ma non c’è da temere, domani ritornano a casa.//
6   Aa		 ≤	L’ubriaco,	che	 è	andato		 più	innanzi,	si	∞	crede	ancor	∞	fresco
               |è corso| inf.
               |sbanda| -inf. ≥
   α  L’ubriaco, che sbanda, si crede con donne
  Ab  L’ubriaco[,] che sbanda, si crede con donne
  D   L’ubriaco che sbanda si crede con donne
  Bz   L’ubriaco che sbanda, si crede con donne
7   Aa		 ≤	–	sono	sempre	gli	stessi	–			 	 	 	 	 	 	 	 	 e	ragiona	al	∞	compagno
      – i lampioni sono sempre gli stessi – sup. |e ragiona a chi vuole| inf. ≥
  Ab  – i lampioni son sempre gli stessi e le donne, di notte, 
8   Aa  sono  sempre le stesse –  e ce n’è che lo guardano.
         [tutte] inf.      |e nessuna lo guarda| inf.
  Ab  son sempre le stesse –: [e] nessuna lo ascolta.
9   Aa		 ≤	Gli	ubriachi	ragionano		 [troppo	per	stare	con	∞	donne]
                    e le donne non vogliono, inf.  / è per questo che vanno parlando tra sè
                                      / |è per questo che vanno malfermi per strada| inf. ≥
   α  L’ubriaco	ragiona	e	le	donne	non	vogliono,	/	è	per	questo	che		sbanda,			 	 malfermo,	∞	per	strada.
                                        |incespica| inf.
  Ab  L’ubriaco ragiona e le donne non vogliono[:] / perchè
                        vogliono.   / Perchè
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 Queste donne che ridono sono il discorso che fa:10

	 perché	ridono	tanto	le	donne	o,	se	piangono,	gridano?11

 L’ubriaco vorrebbe una donna ubriaca12

 che ascoltasse sommessa. Ma quelle lo assordano13

	 «Per	avere	’sto	figlio,	bisogna	passare	da	noi».14

 L’ubriaco si stringe a un compagno ubriaco,15

	 che	stasera	è	suo	figlio,	non	nato	da	quelle.16

 Come può una donnetta che piange e che sgrida17

10   Aa		 ≤ L’ubriaco	vuol	solo	parlare	[e]	le	donne	∞	ci	ridono	≥
     Queste	donne	che	ridono	sono	∞	il	discorso	che	fa:	inf.
  Ab  Perchè [già]  ridono tutte le donne o, se piangono, gridano?  / queste donne, che ridono, sono il discorso che  fa[.]
     perchè    |ridono tanto| inf.                / Queste                      fa:
     *Queste donne, che ridono, sono il discorso che fa:   / perchè ridono tutte le donne o, se piangono, gridano?
                                             |tanto|
  D  Queste donne che ridono sono il discorso che fa:
11   Aa		 perchè	ridono	tutte	le	donne	o,	se	∞	piangono,	∞	gridano?
  Ab  perchè ridono tutte le donne o, se piangono, gridano?
             |tanto|
  D   perchè ridono tanto le donne o, se piangono, gridano?
  Bz		 perché	ridono	tanto	le	donne	o,	se	piangono,	gridano?
12   Aa		 L’ubriaco	vorrebbe	una	donna	∞	ubriaca
  Ab  L’ubriaco vorrebbe una [donna] ubriaca 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [un	figliolo	ubriaco]	sup.
                una [sposa] ubriaca -inf.
                   donna inf.
13   Aa  che [sapesse] ascoltare,		 	 	 	 	 	 ma	allora	∞	sarebbe	∞	finito!	/	Cosa	dire	a	una	donna	pacata	se	non	che	gli	∞	piace?
            ascoltasse [posata] inf.
  Ab  [come loro e sapesse parlare da uomo      delle donne così / come sono]
     [come loro e sapesse ascoltare da uomo] inf. [Alle donne così / come sono]
     che ascoltasse sommessa. Ma quelle [g]li    [gridano]: -inf.
                             lo   [sgridano]
     che ascoltasse sommessa. Ma quelle    lo   assordano: -inf.
  Bz   che ascoltasse sommessa. Ma quelle lo assordano
14   Ab  [“]Per	avere	[un	bel]	figlio,	bisogna	[venire	da]	noi[”]
             [tanto] inf.        passare da noi
             [quel] sup.       
            ’sto sup.
  D  “Per	avere	’sto	figlio,	bisogna	passare	da	noi”.//
  Bz  «Per	avere	’sto	figlio,	bisogna	passare	da	noi».//
  Bz2	 «Per	avere	sto	figlio,	bisogna	passare	da	noi».//
15   Ab  L’ubriaco si stringe a un compagno ubriaco,
16   Ab  che		 [sarebbe]			 suo	figlio,		 [non	fatto	da			 	 donne]
        [sarebbe il] sup.     [ma senza le]    donne inf.
        stavolta è inf.       [ma senza la]    donna
        |stasera è| -inf.      non nato da -inf. donna
                      |non nato da    quelle|. -dx.
  D   che	stasera	è	suo	figlio,	non	nato	da	quelle.
17   Ab  Come può  [quella donna] che piange e che grida
            [una donna] inf.         sgrida
            [la donnetta] -inf.
            [una donnetta]
            [quella donna] -inf.
            la donnetta -inf.
  D   Come può una donnetta che piange e che sgrida
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	 fargli	un	figlio	compagno?	Se	quello	è	ubriaco,18

 non ricorda le donne nel passo malfermo,19

	 e	i	due	avanzano	in	pace.	Il	figliolo	che	conta20

 non è nato di donna – sarebbe una donna21

 anche lui –. Lui cammina col padre e ragiona:22

 i lampioni gli durano tutta la notte.23

18   Ab  fargli	un	figlio	compagno?	Se		 questo è ubriaco,
                       quello è ubriaco,
19   Ab  non ricorda [nel passo, però,]      [la donna;]
            [, nel silenzio,] inf.    [le donne;]
            [nel tacere,]        [le donnette;]
            nel passo malfermo -sx. [una]  donna inf.
                          le -inf. donne
     *non ricorda le donne nel passo malfermo
  D   non ricorda le donne nel passo  malfermo
                       malfermo,
20   Ab  e i due avanzano in  pace   [e non sono che uomini]
                 pace.	 [Si	trovano	i	figli]	inf.
                     Il	figliolo	che	conta	-inf.
21   Ab  non è nato da donna – sarebbe una donna
            di
22   Ab  anche	lui	–		[ma	ragiona	ubriaco	col	padre.	∞	I	lampioni	sono	sempre	gli	stessi,	per	tutta	la	notte.	]
            *[ma ragiona col padre, ubriaco – I lampioni sono sempre gli stessi, per tutta la notte.]
     anche lui –.	[Questo	figlio]	cammina	col	padre,	e	ragiona[.]   /  [E i	lampioni	finiscono	solo	domani.]	inf.
            Lui -sup.                ragiona[.]  /   [I lampioni finiscono solo domani.]
                                 ragiona[,]  /  [e i lampioni finiscono solo domani.] -inf.
                                 ragiona
  D   anche lui –. Lui cammina col padre e ragiona
  Bz   anche lui –. Lui cammina col padre e ragiona:
23   Ab  ai lampioni, che  [solo domani saranno diversi]
               [solo domani saranno mutati] sup.
               [ai lampioni, infiniti	per	tutta++]	inf.
               ai lampioni, che tutta	la	notte	non	hanno	mai	fine -inf.
     |e	i	lampioni	domani	non	hanno	mai	fine|	-inf.
     | – [e] i lampioni gli durano tutta la notte| -inf.
  D  – i lampioni gli durano tutta la notte.//
  Bz  i lampioni gli durano tutta la notte.//





— 221 —

INDISCIPLINA

Data di composizione: 1933 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni 
non	recano	indicazione	di	data;	la	poesia	è	presente	in	tutti	gli	indici	successivi	al	primo)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (undicesima poesia della terza sezione ‘Città in campagna’)

Manoscritti: FE5I.35 (A: 1r, 2r1)

Dattiloscritti: FE5II.83 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 59-60)2

1  La metà inferiore della carta è scritta prima di quella superiore.
2 	In	bozze	il	titolo	del	componimento	è	scritto	in	maniera	errata	per	via	di	un	refuso:	«Indiscipilna».	Tale	errore	non	è	presente	
nella princeps. Nei materiali allestiti in vista della II edizione, la copia della bozza su cui è stampato il componimento 
(APIII.4, cc. 98-99) viene rivista dall’autore, che corregge il refuso e introduce la variante di cui al v. 11, poi confermata 
nella ne varietur. Non è presente invece, in questo testimone, la variante introdotta nell’edizione del 1943, al v. 19: si trova, 
già dattiloscritta, in APIII.5, c. 76.





— 223 —

INDISCIPLINA

   L’ubriaco si lascia alle spalle le case stupite.1

 Mica tutti alla luce del sole si azzardano2

 a passare ubriachi. Traversa tranquillo la strada,3

	 e	potrebbe	infilarsi	nei	muri,	ché	i	muri	ci	stanno.4
 Solo un cane trascorre a quel modo, ma un cane si ferma5

	 ogni	volta	che	sente	la	cagna	e	la	fiuta	con	cura.6
 L’ubriaco non guarda nessuno, nemmeno le donne.7

 Per la strada la gente, stravolta a guardarlo, non ride8

 e non vuole che sia l’ubriaco, ma i molti che inciampano9

 per seguirlo con gli occhi, riguardano innanzi10

 bestemmiando. Passato che c’è l’ubriaco,11

IIed. 11  imprecando. Passato che c’è l’ubriaco,

1   A   L’ubriaco si lascia alle spalle le case  stupite / [dei suoi gesti.]
                          stupite.
  D   > L’ubriaco si lascia alle spalle le case stupite.
2   A   Mica tutti alla luce del sole si azzardano
3   A   a passare ubriachi.  Traversa  la++ 
                Traversa  tranquillo la strada, dx.
4   A   [ma]	potrebbe	passare			 nei	muri,	chè	i	muri	ci	∞	stanno.
     e sup.     |marciare| inf.
             |infilarsi|	-inf.
  D   e	potrebbe	infilarsi	nei	muri,	chè	i	muri	ci	stanno.
  Bz		 e	potrebbe	infilarsi	nei	muri,	ché	i	muri	ci	stanno.
5   A   Solo	un	cane	trascorre	a	quel	modo,	ma	un	cane	∞	si	ferma
6   A   ogni	volta	che	sente	la	cagna	e	la	fiuta	con	∞	cura.
7   A   L’ubriaco non  [sente] nessuno, nemmeno le donne.
              [guarda] sup.
              [sente] inf.
              guarda -inf.
  D   L’ubriaco non guarda nessuno, nemmeno le donne.//
8   A   Per la strada[,] la gente, stravolta a guardarlo, non ride[.]
                   [*]non ride, stravolta a guardarlo
              la gente, stravolta a guardarlo, non ride
  D   > Per la strada la gente, stravolta a guardarlo, non ride
  Bz  Per la strada la gente, stravolta a guardarlo, non ride
9   A   [e]		non	[crede]	che	sia	l’ubriaco,	ma	i	molti	che	∞	inciampano
     [non ci crede] sup.
     e non sup. vuole inf.
10   A   per  [guardarsi alle spalle     bestemmiano]
        seguirlo con gli occhi, inf.  [tornano simili a lui] sup.
                        [vedono simili a lui] -sup.
                        riguardano	∞	[avanti]	dx.
                                innanzi -inf.
11   A   bestemmiando. Passato che c’è[,] l’ubriaco,
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 tutta quanta la strada si muove più lenta12

 nella luce del sole. Qualcuno che corre13

 come prima, è qualcuno che non sarà mai l’ubriaco.14

	 Gli	altri	fissano,	senza	distinguere,	il	cielo	e	le	case15

 che continuano a esserci, se anche nessuno li vede.16

	 L’ubriaco	non	vede	né	case	né	cielo,17

	 ma	li	sa,	perché	a	passo	malfermo	percorre	uno	spazio18

 netto come le strisce di cielo. La gente impacciata19

 non comprende più a cosa ci stiano le case,20

 e le donne non guardano gli uomini. Tutti21

 hanno come paura che a un tratto la voce22

 rauca scoppi a cantare e li segua nell’aria.23

 Ogni casa ha una porta, ma è inutile entrarci.24

 L’ubriaco non canta, ma tiene una strada25

 dove l’unico ostacolo è l’aria. Fortuna26

IIed. 19  netto come le striscie di cielo. La gente impacciata

12   A   tutta quanta la strada si muove più lenta
13   A   nella luce del sole. Qualcuno che corre
14   A   come prima, è [un] qualcuno che non sarà mai l’ubriaco
  D  come prima, è qualcuno che non sarà mai l’ubriaco.
15   A   Gli	altri	fissano,	senza	distinguere,	[gli	alberi]
                         il cielo e le [pietre] inf.
                                 le case -inf.
16   A   che continuano a[d] esserci, se anche nessuno li [guarda].
                                 vede. inf.
  D   che continuano a esserci, se anche nessuno li vede.//
17   A   L’ubriaco non  guarda    nè cielo nè case,
     |L’ubriaco non vede| sup.   *nè case nè cielo,
  D   > L’ubriaco non vede nè case nè cielo,
  Bz		 L’ubriaco	non	vede	né	case	né	cielo,
18   A   ma le sa, perchè [il] passo malfermo    [contiene]
     ma li sa, perchè  a passo malfermo inf.  [descr+] inf.
                            percorre uno spazio -inf.
  Bz		 ma	li	sa,	perché	a	passo	malfermo	percorre	uno	spazio
19   A   ≤	[bello	come	quell’altro.	La	gente,	più	lenta,	 /	si	stupisce	del++]
      [arioso come quell’altro. La gente, più lenta,/ è impacciata nel proprio marciare, e le donne e gli uomini] inf.
      [e quell’altro.] sup. ≥ 
   α  [chiaro] come le [case nel] cielo. La gente impacciata
               strisce di inf.
  D   netto come le strisce di cielo. La gente impacciata
20   A   ≤	[non	si	guardano	più:	vedon	tutti,	tra	sè,	l’ubriaco.]	≥
   α  non comprende più [per++] a cosa ci stiano le case
  D   non comprende più a cosa ci stiano le  case
                           case,
21   A   e le donne non guardano gli uomini. Tutti
22   A   hanno come paura che a un tratto la voce
23   A   rauca scoppi a cantare e li segua nell’aria.
24   A   Ogni casa ha una porta, ma è inutile entrarci
  D   Ogni casa ha una porta, ma è inutile entrarci.
25   A   L’ubriaco non canta, ma tiene una strada
26   A   dove l’unico ostacolo è l’aria. Fortuna
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	 che	di	là	non	c’è	il	mare,	perché	l’ubriaco27

 camminando tranquillo entrerebbe anche in mare28

 e, scomparso, terrebbe sul fondo lo stesso cammino.29

 Fuori, sempre, la luce sarebbe la stessa.30

27   A   che di là non c’è il mare, perchè l’ubriaco
  Bz		 che	di	là	non	c’è	il	mare,	perché	l’ubriaco
28   A   camminando	[nel	sole],	entrerebbe	anche	∞	in	mare
             tranquillo sup.
  D	 	 camminando	tranquillo	entrerebbe	anche	∞	in	mare
29   A   e,	scomparso,	terrebbe	sul	fondo	lo	stesso	∞	cammino.
30   A  Fuori, sempre, la luce [del sole] sarebbe la stessa.
  D  Fuori, sempre, la luce sarebbe la stessa.//
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PAESAGGIO

  Le colline insensibili che riempiono il cielo1

 sono vive nell’alba, poi restano immobili2

 come fossero secoli, e il sole le guarda.3

 Ricoprirle di verde sarebbe una gioia4

 e nel verde, disperse, le frutta e le case.5

 Ogni pianta nell’alba sarebbe una vita6

 prodigiosa e le nuvole avrebbero un senso.7

 
 Non ci manca che un mare a risplendere forte8

 e inondare la spiaggia in un ritmo monotono.9

	 Su	dal	mare	non	sporgono	piante,	non	muovono	foglie;10

IIed. TC  Paesaggio V

1   Aa  Le colline insensibili che riempiono il cielo
  Bz  > Le colline insensibili che riempiono il cielo
2   Aa  sono	vive	nell’alba,	poi		[guardano]	∞	immobili
                   restano sup.
3   Aa  come fossero secoli e  il sole le [cuoce].
                        guarda. inf.
  D   come fossero secoli, e il sole le guarda.
4   Aa  Ricoprirle	di	verde	sarebbe	una	∞	gioia
5   Aa  e	nel	verde,	disperse,	le	case	[e]	le	∞	frutta
                 *le frutta e le case dx.
  Ab  e nel verde, disperse, le frutte e le case
  D   e nel verde, disperse, le  frutte e le case.
                   frutta
6   Aa  Ogni	pianta	nell’alba	sarebbe	una	∞	vita
7   Aa  prodigiosa	e	[nel	cielo]	le	nuvole	avrebbero	∞	un	senso.
  D   prodigiosa e le nuvole avrebbero un senso.//
8   Aa  Non ci manca che un mare a risplendere forte
9   Aa  e annegare       [ogni terra] in un    [grigio pallore]
      [coprire] sup.    [la terra] sup.     [grigio lontano] inf.
      [picchiare] -inf.   una spiaggia -sup.  [ritmo monotono] -inf.
      assalire inf.                 [ritmo testardo] -sup.
                             ritmo monotono sup.
  Ab  e assalire   una spiaggia in un ritmo monotono
      |inondare| sup.
  D   e inondare una spiaggia in un ritmo monotono.
10   Aa  Su dal mare non  balzano        piante[:]	non	muovono	∞		foglie:
               |sporgono| sup.   piante [e]          foglie;
                          piante,
  Ab  Su	dal	mare	non	sporgono	piante,	non	muovono	foglie;



PAESAGGIO [V]

— 230 —

 quando piove sul mare, ogni goccia è perduta,11

 come il vento su queste colline, che cerca le foglie12

 e non trova che pietre. Nell’alba, è un istante:13

 si disegnano in terra le sagome nere14

 e le chiazze vermiglie. Poi torna il silenzio.15

 Hanno un senso le coste buttate nel cielo16

 come case di grande città? Sono nude.17

 Passa a volte un villano stagliato nel vuoto,18

 così assurdo che pare passeggi su un tetto19

 di città. Viene in mente la sterile mole20

 delle case ammucchiate, che prende la pioggia21

	 e	si	asciuga	nel	sole	e	non	dà	un	filo	d’erba.22 //

11   Aa  quando piove sul mare  [si perde]    ogni goccia[.]
                   [sfuma] sup.  ogni goccia
                           ogni goccia è perduta, dx. 
  Ab  quando piove sul mare, ogni goccia è perduta,
12   Aa  come  [fa sulle pietre di queste colline,]
         il vento su queste colline, inf.               /  [non trova una foglia].
                   colline, che [tocca la	∞	terra] -dx. / e non trova che [terra] sup.
                          [tocca il	∞	terreno]   / e non trova [una foglia] -inf.
                          [batte le pietre] -inf.  / e non trova che pietre dx.
                          cerca le foglie -sup.
13   Aa  e non trova che pietre. / [Sotto l’alba, ogni giorno, la vita è vicina:]
     e non trova che pietre. Nell’alba, è un istante: dx.
14  Aa  [sulla]       terra [si stampano]  le ombre profonde
     si disegnano in sup.          |le sagome nere| sup.
  Ab  si disegnano in terra le sagome nere
15   Aa  e	le	chiazze	vermiglie	[di	sole].	Poi	torna	[la	∞	sterilità.]
                             il silenzio. sup.
  D   e le chiazze vermiglie. Poi torna il silenzio.//
16   Aa  ≤	Hanno	un	senso	le	pietre	che	prendono	∞	pioggia	≥
   α  Hanno un senso le coste buttate nel cielo
17   Aa  ≤	giorno	e	notte	e	non	crescono	nulla?	Hanno	∞	un	senso	∞	le	strade	/	della	grande	città	tranne	all’alba?	
                                        / |della enorme città tranne all’alba?| sup.≥
   α  come case di grande città: [scende un villano++] 
                 città? sup.
  Ab  come case di grande città? Sono nude.
18   Aa  Passa a volte stagliato sul vuoto,
     Passa a volte un villano stagliato sul vuoto, inf.
  D   Passa a volte un villano stagliato nel vuoto,
19   Aa  [vivo e] assurdo che pare  [librato sul]   tetto[,]
     così sup.           passeggi su un tetto inf.
20   Aa  di città. Viene in mente [la grande città]
                   la sterile mole inf.
21   Aa  delle case ammucchiate, che prende la pioggia
22   Aa  e	si	asciuga	nel	sole	e	non	dà	un	filo	d’erba.
  D   e	si	asciuga	nel	sole	e	non	dà	un	filo	d’erba.//
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 Per coprire le case e le pietre di verde23

 – sì che il cielo abbia un senso – bisogna affondare24

 dentro il buio radici ben nere. Al tornare dell’alba25

	 scorrerebbe	la	luce	fin	dentro	la	terra26

 come un urto. Ogni sangue sarebbe più vivo:27

 anche i corpi son fatti di vene nerastre.28

 E i villani che passano avrebbero un senso.29

23   Ab  ≤	Ricoprire	di	verde	le	case	e	le	pietre	≥
   α  Ricoprire di verde le case e le pietre
     *Ricoprire le case e le pietre di verde
  D  [Ri]coprire le case e le pietre di verde
     Per coprire sx.
24   Ab  ≤	[e	che	il	verde]	sprofondi [su pietre ben nere] 
                sprofondando radici ben nere dx. ≥
   α  [co]sì che il cielo [pulito] abbia un senso – vuol dire          / [sprofondare nel suolo con] radici ben nere
                           vuol dire affondare dx.  / dentro il buio sup.
  D   sì che il cielo abbia un senso –  [vuol dire] affondare
                       [si deve]
                       bisogna sup.
  Bz  – sì che il cielo abbia un senso – bisogna affondare
25  Ab  ≤ Fuori,	dura	il	silenzio.	Al	tornare	del	vento	≥
   α  dentro il buio radici ben nere. / [Fuori, dura il silenzio.] Al tornare dell’alba
     *dentro il buio radici ben nere. Al tornare dell’alba
26   Ab  ≤	luce	o	[sangue]	[tremeranno]	 dentro	la	terra
      scorrerebbe la luce	fin	dentro la terra sup. ≥
   α  scorrerebbe	la	luce	fin	dentro	la	terra
27   Ab  ≤	come	a	un	urto.	E	le	nuvole	avrebbero	∞	un	senso.	≥
   α  come [a] un urto. [Anche il] sangue sarebbe più [fresco]
               Ogni inf.             vivo inf.
  D   come un urto. Ogni sangue sarebbe più  vivo
                            vivo: / [e i] villani
28   D   *anche i corpi nascondono vene nerastre. mdx.
     |anche i corpi son fatti di vene nerastre| -sup.
  Bz   anche i corpi son fatti di vene nerastre.
29   Ab  e i villani che passano avrebbero un senso.
  D  [e i] villani che passano avrebbero un senso.//
     [I]
     E i inf.
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DISCIPLINA

  I lavori cominciano all’alba. Ma noi cominciamo1

 un po’ prima dell’alba a incontrare noi stessi2

 nella gente che va per la strada. Ciascuno ricorda3

 di esser solo e aver sonno, scoprendo i passanti4

	 radi	–	ognuno	trasogna	fra	sé,5
 tanto sa che nell’alba spalancherà gli occhi.6 //

1   Aa  ≤	I	lavori	cominciano	all’alba.	Ma	noi	cominciamo	≥
   α  I lavori cominciano all’alba. Ma noi cominciamo
  Ab  I lavori cominciano all’alba. Ma[,] noi cominciamo
  D   > I lavori cominciano all’alba. Ma noi cominciamo
2   Aa  ≤	[a	campare	la	vita]	un	po’	prima	dell’alba
      [a sentire la vita] un po’ prima dell’alba sup.
      un po’ prima dell’alba a tirare il respiro dx.
      *a tirare il respiro un po’ prima dell’alba.	≥
   α   a incontrare noi stessi, un po’ prima dell’alba,
  Ab  a incontrare noi stessi, un po’ prima dell’alba,
     [*]a incontrare, un po’ prima dell’alba, noi stessi
     *un po’ prima dell’alba, a incontrare noi stessi,
  D   un po’ prima dell’alba a incontrare noi stessi
3   Aa  nella gente che va per la strada. Ciascuno  [sentiamo]
                             [si gode] inf.
                             [si sente] sup.
                             ricorda -sx.
4   Aa  di esser  soli e aver sonno,  [scoprendo]    i passanti / [soli]
          solo         imbattendo sup. in
  Ab  di esser solo e aver sonno,  [imbattendo]    in  passanti
                     incontrando sup. i passanti
                     |scoprendo| mdx.inf.
  D   di esser solo e aver sonno, scoprendo i passanti
5   Aa  radi – ognuno  [sonnecchia]    fra sè
              [sonnecchia]   tra sè
              [trasogna in se stesso] sup.
              trasogna tra sè, -sup.
  Ab  radi – ognuno trasogna  tra sè,
                   fra
  Bz		 radi	–	ognuno	trasogna	fra	sé,
6   Aa  [perchè] sa che nel [sole], spalancherà gli occhi.
     tanto sup.    nell’alba sup.
  Ab  tanto sa che nell’alba spalancherà gli occhi.
  D   tanto sa che nell’alba spalancherà gli occhi.//
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 Quando viene il mattino ci trova stupiti7

	 a	fissare	il	lavoro	che	adesso	comincia.8
 Ma non siamo più soli e nessuno più ha sonno9

 e pensiamo con calma i pensieri del giorno10

	 fino	a	dare	in	sorrisi.	Nel	sole	che	torna11

 siamo tutti convinti. Ma a volte un pensiero12

 meno chiaro – un sogghigno – ci coglie improvviso13

 e torniamo a guardare come prima del sole.14

 La città chiara assiste ai lavori e ai sogghigni.15

7   Aa  [Quando] viene  il mattino ci trova  [isolati]
     [Dopo] sup.               [sperduti] inf.
     Quando -dx.               stupiti -inf.
  Ab  Quando viene il mattino, ci trova stupiti
  D   > Quando viene il mattino ci trova stupiti
8   Aa  a	fissare	il	lavoro	che	adesso	comincia.
9   Aa  E  non siamo più soli e nessuno più ha sonno
     Ma
10   Aa  e [pensiamo] con calma [i pensieri del nostro lavoro,]
      [muoviamo] inf.    [i pensieri del nostro lavoro,]
	 	 	 	 	 	 [fissiamo]	sup.     [i pensieri nel nostro lavoro,]
      pensiamo -dx.      i pensieri del giorno sup.
11   Aa  fino	a	dare		 [un	sorriso].	Nel	sole	che	torna
            in sogghigni. sup.
  Ab  fino	a	dare	in	[sogghigni].	Nel	sole	che	torna
             sorrisi. sup.
12   Aa  siamo tutti convinti. Ma a volte un [momento],
                         [sogghigno] -sup.
                         [istante] -sup.
                         [istante] -sx.sup.
.                         pensiero inf.
  Ab  siamo tutti convinti. Ma a volte un pensiero
13   Aa  [più sperduto degli altri,]     […  i[l] lavoro]
     [stupito], un sogghigno sup.   [oscura i lavori]
     [improvviso] inf.         [nasconde i lavori] inf.
     meno	∞	chiaro, sx.        ci coglie improvviso, -dx.
  Ab  meno chiaro[,] un sogghigno[,] [ci coglie] improvviso
     meno chiaro[, ci] [tra+] [coglie] improvviso sup.
     meno chiaro [ci strappa] un sogghigno improvviso -dx.
     meno chiaro – un sogghigno – ci coglie improvviso -dx.
14   Aa  e torniamo a smarrirci     [nel]     [volto  di]  prima
            |vederci| inf.   [in un] inf.  [volto di]
            |guardare| -inf.        come prima dell’alba. inf.
  Ab  e torniamo a guardare come prima [dell’alba]
                         del sole inf.
  D   e torniamo a guardare come prima del sole.//
  Bz   e torniamo a guardare come prima del sole.
15   Aa  La città chiara assiste ai lavori e ai [sorrisi].
                         sogghigni sup.
  D   > La città chiara assiste ai lavori e ai sogghigni.
  Bz   La città chiara assiste ai lavori e ai sogghigni.
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 Nulla può disturbare il mattino. Ogni cosa16

 può accadere e ci basta di alzare la testa17

 dal lavoro e guardare. Ragazzi scappati18

 che non fanno ancor nulla, camminano in strada19

 e qualcuno anche corre. Le foglie dei viali20

 gettan ombre per strada e non manca che l’erba,21

 tra le case che assistono immobili. Tanti22

IIed. 19  che non fanno ancor nulla camminano in strada

16   Aa  [Ogni cosa vi può capitare ed è tutta per noi.]
     Ogni	cosa	∞	[sarà	stabilita.]	dx.sup.
  Ab  ≤	noi	vorremmo	soltanto	guardare.	Ogni	cosa	≥
   α  [Sembra ed è fatta, adesso, nell’alba].  Ogni cosa
     [Sembra ed è fatta, all’alba, ogni volta] sup.
     Nulla può disturbare [questa] inf.
                 il mattino. -dx.
17   Aa  Ogni cosa / può accadere e ci basta di alzare la testa
  Ab  ≤	può	accadere	e	ci	basta	di	alzare	la	testa	≥
   α   può accadere e ci basta di alzare la testa 
18   Aa  e guarda<re>,  [per essere noi.]
              [per essere sè.] sup.
              perchè [infatti] accada. -sx.
  Ab  ≤	dal	lavoro	e	guardare	perchè	accada	tutto	≥
   α  dal lavoro e guardare |chè accade|. [Bambini]
                         Ragazzi scappati inf.
  D   dal lavoro e guardare. Ragazzi scappati
19   Ab  che non fanno ancor nulla, camminano in strada
20   Ab  e qualcuno anche corre. [Le piante e++]
                    Le foglie dei viali inf.
21   Ab  fanno       [il bosco davanti alle case] 
     |gettan| sup.   [l’] ombre per strada e non manca che l’erba. inf.
  D   gettan ombre per strada e non manca che  l’erba.  / [E le]
                             l’erba,  / [anche le] msx.
22   Ab  [Fin]	le	case	vi	assistono	immobili.		 	 	 	 	 	 	 /	[C’è	alla	riva	del	fiume++]	
     E sup.           immobili. [L’erba] dx. / [alla riva del fiume++]  
                          [Pochi] -inf.
                          [Sempre] -dx.
                          Tanti -inf.
  D  [anche le] case   vi assistono immobili. Tanti
     tra le -sup.     che assistono immobili. Tanti



DISCIPLINA

— 238 —

	 sulla	riva	del	fiume	si	spogliano	al	sole.23

 La città ci permette di alzare la testa24

 a pensarci, e sa bene che poi la chiniamo.25

23   Ab  sulla	riva	del	fiume	si	spogliano	al		sole	 /	[già	molti	a	quest’ora	e	si	scagliano	in	acqua.]
                         sole.
  D   sulla	riva	del	fiume	si	spogliano	al	sole.//
  Bz   sulla	riva	del	fiume	si	spogliano	al	sole.
24   Aa  Permette che [st+] alziamo la testa
  Ab  La città ci permette di  alzare la testa
                  [chiudere gli occhi] sup.
  D   > La città ci permette di alzare la testa
  Bz  La città ci permette di alzare la testa
25   Aa  [di momento in momento]
     ogni tanto, e sa bene che poi la chiniamo. inf.
  Ab  a pensare, e sa bene che poi   la chiniamo. / Solamente di notte, non accade più nulla 
     [al pensiero] sup.        [ritorniamo] inf.
     ai pensieri            *[ritorneremo] -inf.  
     al pensiero,
  D  a pensarci, e sa bene che poi la chiniamo.//
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  L’uomo fermo ha davanti colline nel buio.1

 Fin che queste colline saranno di terra,2

	 i	villani	dovranno	zapparle.	Le	fissa	e	non	vede,3
 come chi serri gli occhi in prigione ben sveglio.4

 L’uomo fermo – che è stato in prigione – domani riprende5

 il lavoro coi pochi compagni. Stanotte è lui solo.6 //

IIed. d  (a Massimo)

1   Aa  L’uomo fermo ha dinanzi colline nel buio.
     |L’uomo	fermo	ha	dinanzi	∞	un	lavoro	/	che	torna	a	portarlo	in	prigione|	sx.sup.
  Ab  L’uomo fermo ha dinanzi colline nel buio.
  Ac  L’uomo fermo ha davanti colline nel buio.
  D   > L’uomo fermo ha davanti colline nel buio.
2   Aa  Fin che queste colline saranno di terra
  Ab  Fin che queste colline saranno di terra,
3   Aa  [piegheremo	le	spalle	a]	zapparle.	Le	fissa	e	non	vede
     i villani dovranno inf.
  Ab  i	villani	dovranno	zapparle.	Le	fissa	e	non	vede,
4   Aa  come chi  chiude    gli occhi in prigione.
           |serra| inf.  gli occhi, in prigione, ben sveglio. dx.
  Ab  come chi serri gli occhi in prigione ben sveglio.
5   Aa  L’uomo	fermo		–	che	è	stato	in	prigione	–		[ha	zappato	∞	una	volta.]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [riprende	il	∞	lavoro]	inf.
     L’uomo fermo  |in prigione c’è stato e [domani] riprende| -inf.      / [il lavoro di un tempo]
              in prigione c’è stato e riprende              / i lavori[, domani e] -inf.
              in prigione c’è stato e domani riprende -inf.       / i lavori
              |– che è stato in prigione –| domani riprende -dx.    / i lavori
  Ab  L’uomo fermo –  ch[e vien di] prigione – domani riprende
               ch’è stato in sup.
  Ac  L’uomo fermo – che è stato in prigione – domani riprende 
6   Aa  i lavori[, domani e]    stanotte è ancor solo.
          con gli altri [–] inf.
               altri,
  Ab  il lavoro [e i]     compagni. Stanotte è lui solo.
          coi pochi inf.
  D   il lavoro coi pochi compagni. Stanotte è lui solo.//
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 Le colline gli sanno di pioggia: è l’odore remoto7

 che talvolta giungeva in prigione nel vento.8

 Qualche volta pioveva in città: spalancarsi9

 del respiro e del sangue alla libera strada.10

 La prigione pigliava la pioggia, in prigione la vita11

	 non	finiva,	ogni	giorno	filtrava	anche	il	sole:12

 i compagni attendevano e il futuro attendeva.13

 Ora è solo. L’odore inaudito di terra14

 gli par sorto dal suo stesso corpo, e ricordi remoti15

 – lui conosce la terra – costringerlo al suolo,16

 a quel suolo reale. Non serve pensare17

 che la zappa i villani la picchiano in terra18

IIed. 12  non	finiva,	talvolta	filtrava	anche	il	sole:

7   Aa  Le colline gli sanno di terra: è  un odore remoto
                       l’odore
  Ab  Le colline gli sanno di pioggia: è l’odore remoto
  D   > Le colline gli sanno di pioggia: è l’odore remoto
8   Aa  che  [talvolta]   giungeva  [col vento] 
        ogni tanto sup.     [in vent+] dx.
                     in prigione[,] col buio, inf.
  Ab  che talvolta giungeva in prigione   col vento.
                         nel
9   Ab  Tante volte [ha piovuto] in città: [era il richiamo]  / [del]la
             pioveva         spalancarsi sup.  /    la
  Ac  Qualche volta pioveva in città: spalancarsi
10   Ab  la libera strada al respiro  serrato[,] / la
                    serrato.  / La
  Ac  della libera strada al respiro serrato.
	 	 	 	 	 |del	respiro	e	del	sangue	alla	libera	∞	strada.|	mdx.
  D   del respiro e del sangue alla libera strada.
11   Ab  La prigione pigliava la pioggia, in prigione la vita
12   Ab  non	finiva,	talvolta	filtrava		 [del]		 	 	 sole:
                     anche il sole: sup.
13   Ab  i compagni   attendevano [ancora.]
     i compagni [e il futuro] attendevano inf.
     i compagni attendevano [e attendono ancora.] -dx.
                   e il futuro attendeva. dx.
  D   i compagni attendevano e il futuro attendeva.//
14   Ab  Ora è solo. L’odore inaudito  [dei campi]
                      di terra inf.
  D   > Ora è solo. L’odore inaudito di terra
15   Ab  ≤ ferma	il	fiato,	da	tanto	che	è	dolce.			 	 	 	 	 Ricordi remoti  / fa[n]
                          Un sup.  ricordo remoto / fa socchiudere	gli	occhi	che	pure	han	veduto	≥
   α  gli par sorto dal suo stesso corpo, e [un]  ricordo	∞	remoto
                            ricordi    remoti
16   Ab  – lui conosce la terra – costringerlo al suolo,
17   Ab  a quel [pezzo di terra]
         suolo reale. inf. Non serve pensare dx.
18   Ab  ≤	i	villani	picchiare	la	zappa	violenti	≥
   α  che la zappa i villani la picchiano in terra
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 come sopra un nemico e che si odiano a morte19

 come tanti nemici. Hanno pure una gioia20

 i villani: quel pezzo di terra divelto.21

 Cosa importano gli altri? Domani nel sole22

 le colline saranno distese, ciascuno la sua.23 //

19   Ab  ≤	come		 [contro]	un	nemico.
          sopra inf. ≥
   α  come sopra un nemico e che si odiano a morte
20   Ab  come tanti  nemici [e]  [si strappa a pezzi la terra]
            nemici    [strappando a pezzi la terra]
   α  *come tanti nemici. Domani nel sole / le colline saranno distese, ciascuno la sua.
  Ac  come tanti nemici.  Domani nel sole / le colline saranno distese. Ciascuno la sua.
   α  |come tanti nemici. Hanno pure un amore|
  D   come tanti nemici. Hanno pure una gioia
21  Ab  I villani  hanno pure un [amore]: il pezzetto di terra
     i     Hanno     una gioia sup.
     *Hanno pure una gioia i villani: il pezzetto di terra
  Ac  Hanno pure una gioia i villani: il pezzetto di terra
   α  |i	villani:	[il	pezzetto]		 	 	 di	terra	strappato	[a	∞	fatica].|
     i villani: quel pezzo di terra [a zappare] -sup.
     i villani: quel pezzo di terra strappato.
  D   i villani: quel pezzo di terra divelto.
22   Ab  ≤	[Non	importano	gli	altri]		 	 	 	 	 a	chi	trova		 [un	pezzetto	∞	di]	terra.
      [Cosa importano gli uomini] inf.        [il pezzetto ∞ di] sup.
      Cosa importano gli  [uomini] -inf.          una inf.
      Non          [altri] -dx.
                  uomini -inf. ≥
   α  che contendono a tutti.  Che importa [de]gli altri?
     [lo] inf.          Che importano gli altri?
  Ac  che contendono a tutti. Che importano gli altri?
   α  |Cosa	importano	gli	altri?	Domani	nel	∞	sole|
  D   Cosa importano gli altri? Domani nel sole
23   Ab  le colline saranno distese, ciascuno la sua.
  Ac  le colline saranno distese. Ciascuno la sua.
   α  |le	colline	saranno	distese,	ciascuno	∞	la	sua|
  D   le colline saranno distese, ciascuno la sua.//
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 I compagni non vivono nelle colline,24

 sono nati in città dove invece dell’erba25

 c’è rotaie. Talvolta lo scorda anche lui.26

 Ma l’odore di terra che giunge in città27

24   Ab  ≤	[E]		 i compagni  non [nascono]    nelle colline
         I compagni     vengono sup. dalle
      [E]  i dx.
         I compagni ≥
   α  [Ma i] compagni non     [vengono dalle] colline,
       [I] compagni non sup.  [nascono nelle] sup.
     Ma i compagni non -dx.   [vengono dalle] -sup.
                     nascono -sx. nelle dx.sup.
  Ac  I compagni non nascono nelle colline,
   α  |Ma i compagni non vivono [tra] le colline.    / [Sono]|
                      nelle colline, sup.  / sono -sup.
  D   > I compagni non vivono nelle colline,
25   Ab  ≤	sono	nati	in	città	dove	invece	dell’erba	≥
   α  [sono nati] in città, dove invece dell’erba
     [stanno] tutti sup.
     sono sx.
  Ac  sono tutti in città, dove invece dell’erba
   α  |sono nati in città dove invece dell’erba|
  D   sono nati in città dove invece dell’erba
26   Ab  ≤	c’è	rotaie.	/	 [Domani	bisogna]	
            / [Domani bisogna tornare] dx. / [in città]
        rotaie. /   L’odore di terra talvolta anche giunge -inf.
            / Ma l’odore -sx. ≥
   α  c’è	rotaie.	≤	L’odore	di	terra	talvolta	anche	giunge	≥
  Ac  c’è rotaie. E l’odore di terra che giunge talvolta
   α  |c’è rotaie. Talvolta lo scorda anche lui.|
  D   c’è rotaie. Talvolta lo scorda anche lui.
27   Ab  ≤	Ma l’odore di terra talvolta anche giunge	≥
   α  ≤	L’odore di terra talvolta anche giunge	≥
   β   L’odore di terra talvolta [anche giunge]   / in città [e]
     E l’odore di terra che giunge talvolta sup.  / in città
  Ac  |E  [l’ odore] di terra che giunge [ai selciati]|
       [il respiro] -sup.         in città inf.
       l’odore inf.
  D   Ma l’odore di terra che giunge in città
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 non sa più di villani. È una lunga carezza28

 che fa chiudere gli occhi e pensare ai compagni29

 in prigione, alla lunga prigione che attende.30

28  Ac  |non sa più di  [colline]:    [ma freme nel sangue]|
             villani sup.  è una lunga carezza inf.
  D   non sa più di villani. È una lunga carezza
29   Ab  ≤	in	città	e		 [muove	il	sangue]
            annebbia gli  occhi [pensando] ai compagni sup.
                    occhi: si pensa -sup. ≥
   α  ≤	in	città	e	annebbia	gli	occhi:	≥
   β  in città  [serra i pugni]: si pensa ai compagni
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [taglia]	il	fiato	sup.
          [toglie] il fiato -dx.
          mozza il fiato inf.
          |scuote il sangue| msx.sup. 
  Ac  in città, scuote il sangue: si pensa ai compagni
   α  |che fa chiudere gli occhi: [pensando] ai compagni|
                    si pensa inf.
  D   che fa chiudere gli occhi e pensare ai compagni
30   Ab		 ≤ in	prigione,	e	ai	selciati	spruzzati	di	sangue.	≥
   α  in prigione, [e     ai selciati spruzzati di sangue]
            [e anche ai selciati spruzzati di sangue] inf.
  Ac  in prigione, [e] a qualcuno che ha già chiuso gli occhi.
   α  |in prigione, [ai selciati spruzzati di sangue]|
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 alla	lunga	prigione	che		 attende	[∞	chiunque.]	inf.  / [E] talvolta ai selciati bagnati di sangue.
                          attende;			 	 	 	 	 	 	 	 	 	 /	e	sx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 /	|e	ai	selciati	bagnati	di	∞	sangue.|	inf.
  D  in prigione [e ai selciati bagnati di sangue.]//
     in prigione, alla lunga prigione che attende. inf. 
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Manoscritti:	FE5I.42	(Aa:	1v;	Ab:	1r;	Ac:	2r1)

Dattiloscritti: FE5II.48 (D: 1r)2

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 67-68)3

1  Sul verso, appunti in lapis e matita blu: probabilmente due indirizzi.
2  In questa stesura, il quinto verso del componimento è accidentalmente rientrato.
3  Qui e in T sono rientrati i primi versi di ognuna delle tre lasse (v. 1, v. 9, v. 16), che sono anche segnalate da un’interlinea 
bianca. Nella ne varietur,	il	v.	9	e	il	v.	16	sono	infine	allineati.	Restano	le	interlinee	bianche.





— 249 —

RIVOLTA

  Quello morto è stravolto e non guarda le stelle:1

 ha i capelli incollati al selciato. La notte è più fredda.2

 Quelli vivi ritornano a casa, tremandoci sopra.3

	 È	difficile	andare	con	loro;	si	sbandano	tutti4
 e chi sale una scala, chi scende in cantina.5

	 C’è	qualcuno	che	va	fino	all’alba	e	si	butta	in	un	prato6

 sotto il sole. Domani qualcuno sogghigna7

 disperato, al lavoro. Poi, passa anche questa.8 //

1   Aa  Quello morto è rimasto [disteso tranquillo]
     |Quello morto è  stravolto| e non guarda le stelle: sup.
  Ab  Quello morto è stravolto e non guarda le stelle:
  D   > Quello morto è stravolto e non guarda le stelle:
2   Aa  [coi capelli]   incollati   [sull’erba.]     [I due vivi son soli]       / [nella piazza] 
     [con la faccia] incollata  [alla pietra.] inf. [I due vivi, che cantano] inf.  / [nella piazza]
     ha i capelli sup. incollati  al selciato. -inf.  [I due vivi, che passano] -inf. / [nella folla] dx.
                              [I due vivi, che sanno] -inf.
                               [Cantato,	han	cantato,	/	e	ci	tremano	sopra,	quelli	vivi,	e	ora	tornano	a	casa	∞	convinti] -inf.
                              La notte è più fredda. -inf.
3   Aa  Quelli vivi ritornano a casa, tremandoci sopra.
4   Aa  È	difficile	andare	con	loro:	[ciascuno	è	sbandato]
                     si sbandano tutti inf.
  Ac  È	difficile	andare	con	loro;	si	sbandano	tutti
5   Aa  e chi sale una scala, chi scende in cantina[,] 
                        cantina.
6   Aa  [chi continua le strade e guardandosi dietro,]        / [chi è caduto correndo.]
     [chi continua le strade e guardandosi intorno,] inf. 
	 	 	 	 	 C’è	qualcuno	che	va	fino	all’alba	e	si		 stende	in	un	prato	-inf. 
                           |butta| -inf.
  Ab  C’è	qualcuno	che	va	fino	all’alba	e	si	butta	in	un	prato
7   Aa  [Da]      domani [a] qualcuno  [rimane un]     sogghigno	/	[spaventato	–	sul	labbro	–	e	starà	fino	a	sera.]
             Stamani       [compare un] sup. sogghigno / [spaventato – sul labbro – e starà molti giorni] -inf.
     sotto il sole. sx. Domani   qualcuno             sogghigna / disperato inf.
8   Aa  disperato, ai [ricordi]. Poi passa anche questo. inf.
           al [pensiero] inf.
             tremore. -inf.
  Ab  disperato, al tremore. Poi passa anche questa.
  Ac  disperato, al lavoro. Poi, passa anche questa.
  D  disperato, al lavoro. Poi, passa anche questa.//
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 Quando dormono, sembrano il morto: se c’è anche una donna,9

 è più greve il sentore, ma paiono morti.10

 Ogni corpo si stringe stravolto al suo letto11

 come al rosso selciato: la lunga fatica12

	 fin	dall’alba,	val	bene	una	breve	agonia.13

 Su ogni corpo coagula un sudicio buio.14

 Solamente, quel morto è disteso alle stelle.15

 Pare morto anche il mucchio di cenci, che il sole16

 scalda forte, appoggiato al muretto. Dormire17

	 per	la	strada	dimostra	fiducia	nel	mondo.18

 C’è una barba tra i cenci e vi corrono mosche19

	 che	han	da	fare;	i	passanti	si	muovono	in	strada20

9   Aa  Quando	dormono	sembrano	il	morto:	se	c’è	∞	anche	[la]	∞	donna
                                   una inf.
  Ab  Quando dormono, sembrano il morto: se c’è anche una donna,
  D   > Quando dormono, sembrano il morto: se c’è anche una donna,
10   Aa  è più grave  [il respiro e la massa di carne]
        greve il sentore, ma [sembrano] morti. inf.
                    paiono -inf.
  Ab  è più grave il sentore, ma paiono morti.
        greve
11   Aa  Ogni corpo si stringe stravolto al [giaciglio]
                        suo letto, sup.
  Ac  Ogni corpo si stringe stravolto al suo letto
12   Aa  come  a [un suolo sporcato di sangue], e la lunga fatica
         al rosso selciato [chiazzato] sup.
  Ab  come al rosso selciato[, e] la lunga fatica
             selciato: la
13   Aa  [della carne] val bene [una] breve agonia.
     [di giornate] inf.    [la] sup.
     [dal mattino] sup.    una -dx.
	 	 	 	 	 fin	dall’alba	-sup.
  Ab  fin	dall’alba,	val	bene	una	breve	agonia.	/	[Solamente,	quel	morto	è	disteso	alle	stelle.]
14   Ab  [Solamente, quel morto è disteso alle stelle.]
     [Ogni suono, ogni vita nell’ombra s’irraggia] sup.
     [Ogni suono e ogni vita nell’ombra s’irraggia]
     Su ogni corpo coagula un sudicio buio. inf.
15   Aa  Solamente, quel morto è disteso alle stelle
  Ab  Su ogni corpo coagula un sudicio buio. / Solamente, quel morto è disteso alle stelle.
  D   Solamente, quel morto è disteso alle stelle.//
16   Ab  Pare morto anche il mucchio di cenci, che il sole
  D  > Pare morto anche il mucchio di cenci, che il sole
17   Ab  scalda forte [in un prato++]
         forte, appoggiato al muretto: dormire inf.
                    muretto. Dormire
18   Ab  per	la	strada	dimostra	fiducia	nel	mondo.
19   Ab  C’è una barba tra i cenci e vi corrono mosche
20   Ab  che	han	da	fare;	i	passanti	si	muovono	in	strada
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	 come	mosche;	il	pezzente	è	una	parte	di	strada.21

 La miseria ricopre di barba i sogghigni22

 come un’erba, e dà un’aria pacata. ’Sto vecchio23

 che poteva morire stravolto, nel sangue,24

 pare invece una cosa ed è vivo. Così,25

 tranne il sangue, ogni cosa è una parte di strada.26

 Pure, in strada le stelle hanno visto del sangue.27

IIed.  23  come un’erba, e dà un’aria pacata. Sto vecchio

21   Ab  come	mosche;	il	pezzente	[appartiene	alla	strada.]
                    è una parte di strada. inf.
22   Ab  La [vecchia+]     copre[ndo] di barba i sogghigni
       miseria inf.  ricopre 
23   Ab  come	un’erba,	e	dà	un’aria		 [pacifica]
                     pacata. ’Sto vecchio inf.
24   Ab  che poteva morire stravolto, nel sangue,
25   Ab  pare invece già morto ed è vivo. Così,
  Ac  pare invece una cosa ed è vivo. Così,
26   Ab  tranne il sangue, ogni cosa è una parte di strada.
27   Ab  Pure, in strada, le stelle hanno visto del sangue.
  Ac  Pure, in strada le stelle hanno visto del sangue.
  D  Pure, in strada le stelle hanno visto del sangue.//
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ESTERNO

Data di composizione: prima del dicembre 1934 (questa è la data della contemporanea1 Il vino triste, 
apposta da Pavese sul margine destro inferiore del dattiloscritto, appartenente al faldone delle Poesie 
del disamore:	APIII.7,	c.	3;2 il componimento è in indice a partire dalle bozze in APIII.3, a quell’altezza 
come conclusivo)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (prima poesia della quinta sezione ‘Legna verde’)

Manoscritti:	FE5I.52	(A1a:	2r;	A1b:	1r,	3r);3 FE5II.45 (A2: 1r, 1v) FE5I.59 (A3: 1r, 1v) 

Dattiloscritti: FE5II.71 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 89-90)4

1  In FE5I.59 c. 1v, vi è la minuta dell’ultima lassa completa de Il vino triste [II].
2  Una versione precedente, manoscritta, della stessa lirica è presente alle cc. 22-23 (sempre APIII.7, con copia alle cc. 
38-39), e reca – come indicazione di data – 1935. A c. 1, in lapis, nello specchietto sinottico, abbiamo invece, come sopra, 
«dic.	34».	Le	date	che	lo	stesso	Pavese	appone	sui	componimenti	non	sono,	dunque,	sempre	affidabili.
3 Dividiamo	A1	in	due	momenti	poiché	c.	2r	finisce	con	un	appunto	(«Dov’è	andato	il	ragazzo?»)	che	prelude	al	successivo	
svolgimento	del	componimento,	che	avviene	in	c.	1r	a	partire	dal	secondo	emistichio	del	v.	7	(«Era	un’alba	bruciata»).	In	
questa carta, cinque cassature e una variante sono in lapis blu. In c. 3r Pavese ristende gli ultimi cinque versi (da «dentro 
un	fosso»),	che	però	non	aveva	cassato	in	c.	1r.	Collochiamo	qui	c.	3r,	ma	con	riserva,	dato	che	sembra	parte	di	una	stesura	
non	giunta	integralmente	fino	a	noi.	L’incompletezza	spiegherebbe	anche	le	sfasature	tra	A1b	ed	A2	–	sia	a	livello	di	senso	
che di scelte interpuntive (vv. 8, 22, 23, 24, 29). La c. 4r è vuota. Su c. 5r dello stesso faldone sono vergati alcuni appunti, 
cassati, probabilmente appartenenti a Paesaggio [III], che sono offerti in Appendice.
4 	Segnaliamo,	 in	bozze,	una	variante	del	v.	 25	 («Son	bestie	 che	 sentono	 il	 tempo»),	 come	probabile	 refuso	poiché	 in	
disaccordo	 con	 la	 lezione	 di	 tutti	 gli	 altri	 testimoni,	 e	 difatti	 rettificato	 dall’autore	 già	 in	princeps. In APIII.4, c. 121 
(materiali preparatori per la II edizione), il componimento viene dedicato a Massimo (Mila). La dedica è contestualmente 
cassata.
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   Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.1

 Ha lasciato la pala, ancor fredda, all’uncino2

 – era l’alba – nessuno ha voluto seguirlo:3

 si è buttato su certe colline. Un ragazzo4 
 dell’età che comincia a staccare bestemmie,5

 non sa fare discorsi. Nessuno6

 ha voluto seguirlo. Era un’alba bruciata7

 di febbraio, ogni tronco colore del sangue8

1   A1a Quel ragazzo scomparso al mattino,  non torna.
                          |non torna mai più.| inf.
  A2  Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.
  Bz   > Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.
2   A1a Ha	lasciato	[il	rastrello	sepolto	nel	fieno]
            la pala ancor fredda  al [mugnaio] sup.
                        all’uncino -sup.
  A2  Ha	lasciato	la	pala,	ancor	fredda,	all’uncino;
  A3  Ha lasciato la pala, ancor fredda, all’uncino
3   A1a – era l’alba – nessuno ha voluto seguirlo[,]
                        seguirlo: sup.
4   A1a [e ha ripreso la strada di] certe colline. Un ragazzo
     si è buttato su inf.
5   A1a dell’età che comincia a  [staccare bestemmie]
                   [sedersi per strada] sup.
                   [guardare le donne] -inf.
                   staccare bestemmie -inf.
  A2  dell’età che comincia a staccare bestemmie,
6   A1a    sa [anche] fare [un]  discorso [ai compagni.]
     non sa fare -sx.       discorsi. [/] Nessuno dx.inf.
7   A1a ha voluto seguirlo. [Il mattino trascorre++]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ≤	Era	un’alba	bruciata		≥ inf.
  A1b ha voluto seguirlo.  Era un’alba bruciata
8   A1a ≤	di	[febbraio],			 [le	piante]	colore	[del]	sangue
        gennaio inf.  coi viali sup.   di inf. ≥
  A1b di [gennaio],  [come vino colore del sangue]
       febbraio sup.         colore del sangue [rappreso] / [ogni tronco]. inf.
       febbraio, ogni tronco -sup.                / aggrumato -sup.
  A2  di febbraio: ogni tronco, colore del sangue
  A3  di febbraio, ogni tronco colore del sangue
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 aggrumato. Nessuno sentiva nell’aria9

 il tepore futuro.10 
             Il mattino è trascorso11

 e la fabbrica libera donne e operai.12

 Nel bel sole, qualcuno – il lavoro riprende13

 tra mezz’ora – si stende a mangiare affamato.14

 Ma c’è un umido dolce che morde nel sangue15 
 e alla terra dà brividi verdi. Si fuma16

 e si vede che il cielo è sereno, e lontano17 
 le colline son viola. Varrebbe la pena18 
 di restarsene lunghi per terra nel sole.19

9   A1a ≤ [ch’è rappreso], [dal g+ freddo,]
      [che era rappreso] sup. 
      [già rappreso] ma corse da brividi [verdi] inf.  / (e) da  umidezze [future]. Nessuno sentiva nell’aria
      aggrumato, -sup.            [teneri] -sup. /           leggere inf.
                           verdi -sup.   /     |un umido dolce| sup. ≥
  A1b ≤	aggrumato	nel	freddo,	ma	brividi	verdi	/	trascorrevano	i	tronchi	ancor	tutti	stillanti	/	dalla	notte	≥
   α  aggrumato. Nessuno sentiva nell’aria
10  A1a ≤	il	tepore		 futuro.
            |vicino| inf. ≥
  A1b il tepore [vicino].
          futuro sup.
  A2  il tepore [vicino].
           futuro inf.
11  A1a ≤ Il mattino [s’inoltra]
            [passa] inf.
            è [inoltrato] sup.
             trascorso -inf.  ≥
  A1b Il mattino è trascorso
           [trascorre] sup.
12  A1a ≤	e	la	fabbrica		 [serra]	ragazze	e		operai	/	[che,	attraverso	i	fragori	e	le	vampe,++]
              chiude sup.    operai.
              schiude ≥
  A1b e la fabbrica  [schiude ragazze] e  operai.
             libera donne sup.   [uniformi] inf.
13  A1a ≤	Nel	tepore	qualcuno	[si	siede	a	mangiare.]
                  – il lavoro riprende inf. ≥
  A1b Nel bel sole[,] qualcuno – il lavoro riprende
  A2  Nel bel sole, qualcuno – il lavoro riprende
14  A1a ≤	fra	mezz’ora	–	si	siede	a	mangiare	e	poi	fuma	/	Dov’è	andato	il	ragazzo?	≥
  A1b tra mezz’ora – si [siede] a mangiare affamato.
               stende sup.
15  A1b E c’è un umido dolce che morde nel sangue
     Ma
16  A1b e alla terra dà brividi verdi. Si fuma
17  A1b e si  [guarda] che il [ci+] cielo è sereno, e lontano[,]
        vede sup. 
  A2  e si guarda che il cielo è sereno, e lontano
  A3  e si vede che il cielo è sereno, e lontano
18  A1b le colline son [viola]. Varrebbe la pena
             [brune] dx.
             [nere] inf.
             viola sup.
19  A1b di restarsene lunghi per terra nel sole.
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 Ma a buon conto si mangia. Chi sa se ha mangiato20 
 quel ragazzo testardo? Dice un secco operaio,21 
 che, va bene, la schiena si rompe al lavoro,22

 ma mangiare si mangia. Si fuma persino.23

 L’uomo è come una bestia, che vorrebbe far niente.24

 
 Son le bestie che sentono il tempo, e il ragazzo25 
 l’ha sentito dall’alba. E ci sono dei cani26 
	 che	finiscono	marci	in	un	fosso:	la	terra27

	 prende	tutto.	Chi	sa	se	il	ragazzo	finisce28 
 lungo un fosso, affamato? È scappato nell’alba29

IIed. 29   dentro un fosso, affamato? È scappato nell’alba

20  A1b [A]    buon conto, si mangia. [Chi] sa se ha mangiato
     [E a] sx.              [E chi] inf.
     Ma -sx. a -inf.           Chi sup. 
21  A1b quel ragazzo [dell’alba?] / Dice
             testardo? inf.
  A2  quel ragazzo testardo? Dice un vecchio operaio,
  Bz   quel ragazzo testardo? Dice un secco operaio,
22  A1b Dice [il] vecchio operaio:  / [non c’è tempo nemmeno di alzare la schiena / dal lavoro,]
        un sup.       	 /	[“Certamente]	la	schiena	si	[rompe]	al	lavoro[”]	sup.
                operaio, /  che, va bene, -sup.      schianta  -sup.
  A2  che – va bene – la schiena si rompe al lavoro,
  A3  che, va bene, la schiena si schianta al lavoro,
  Bz   che, va bene, la schiena si rompe al lavoro,
23  A1b ma [almeno] si mangia . Si fuma persino.
              mangia, ogni tanto. Si fuma persino. sup.
  A2  ma [mangiare] si mangia. Si fuma persino:
               mangia ogni tanto. Si fuma persino: sup.
  A3  ma mangiare si mangia. Si fuma persino.
24  A1b L’uomo è come una bestia, che vorrebbe far niente[,].
  A2  l’uomo è come una bestia, che vorrebbe far niente.
  A3  L’uomo è come una bestia, che vorrebbe far niente.
  D  L’uomo è come una bestia, che vorrebbe far niente.//
25  A1b Son le bestie che sentono il tempo e il ragazzo
  A3  Son le bestie che sentono il tempo, e il ragazzo
  Bz   Son bestie che sentono il tempo, e il ragazzo
26  A1b l’ha sentito dall’alba. E ci sono dei cani
27  A1b che	finiscono	marci	in	un	fosso:	la	terra
28  A1b prende tutto. [Il ragazzo parlava a bestemmie / anche questo è da bestie.]
		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Chi	sa	se	il	ragazzo	finisce	inf.
29  A1b [morto a terra o in prigione]? [Soltanto un ragazzo]
     [steso a terra o in prigione]? [Soltanto un ragazzo] sup.
     lungo un fosso, affondato? È scappato nell’alba inf.
   α  dentro un fosso, affamato? È scappato nell’alba
  A3  lungo un fosso, affamato? È scappato nell’alba / [dopo quattro bestemmie: ci pensano tutti]
  D   lungo un fosso, affamato? È scappato nell’alba
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 senza fare discorsi, con quattro bestemmie,30 
 alto il naso nell’aria.31

                Ci pensano tutti32

 aspettando il lavoro, come un gregge svogliato.33

30  A1b dopo quattro bestemmie [e] ci pensano tutti, / come un gregge svogliato, ritornando al lavoro
              bestemmie: -sx.
   α  senza fare discorsi, con quattro bestemmie,
31  A1b alto	il	naso		a	fiutare:
            a fiutare.
            |nell’aria| inf.
  A2  alto il naso nell’aria.
32  A1b Ci pensano tutti
33  A1b come un gregge svogliato, ritornando al lavoro
   α  come un gregge svogliato aspettando il lavoro.
     *aspettando il lavoro come un gregge svogliato.
  A2  aspettando il lavoro, come un gregge svogliato.
  D  aspettando il lavoro, come un gregge svogliato.//
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LAVORARE STANCA1

Data di composizione: tardo 1934 (nello stesso anno: indice della seconda edizione, Calvino e 
HyperPavese;	la	poesia	compare	per	la	prima	volta	nelle	bozze	in	APIII.3)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (diciannovesima e ultima poesia della terza sezione ‘Città in campagna’)

Manoscritti: FE5I.48 (Aa: 4r, 1r, 3r,2	2r,	1v;	Ab:	5r)

Dattiloscritti: FE5II.34 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (cc. 83-84)3

1  È quella che Calvino chiama Lavorare stanca [II] per non confonderla con un componimento dal medesimo titolo («I due, 
stesi	sull’erba,	vestiti,	si	guardano	in	faccia»),	inedito	vivente	Pavese	(poi,	va	da	sé,	pubblicato	per	primo	da	Calvino	in	C. 
PavEsE, Poesie edite e inedite, cit., pp. 60-61).
2  Cassata integralmente, è trascritta in Appendice.
3 	Un	refuso	al	v.	1	–	«Traversare	un	strada	per	scappare	di	casa»	–	qui	e	in	princeps, è poi corretto nella ne varietur. Al v. 
8,	leggiamo	«di	inutili	piante»	solo	in	T.
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  Traversare una strada per scappare di casa1

 lo fa solo un ragazzo, ma quest’uomo che gira2

 tutto il giorno le strade, non è più un ragazzo3

 e non scappa di casa.4

         Ci sono d’estate5

	 pomeriggi	che	fino	le	piazze	son	vuote,	distese6

 sotto il sole che sta per calare, e quest’uomo, che giunge7

 per un viale di inutili piante, si ferma.8

 Val la pena esser solo, per essere sempre più solo?9

IIed.  8  per un viale d’inutili piante, si ferma.

1   Aa  Traversare una strada  [per correre a]    casa
                  [scappando di] sup.
                  per [correre a] -sup.
                    scappare di -sup.
  Bz  > Traversare un strada per scappare di casa
2   Aa  lo	fa	[pure]			 un		[|ragazzo|],	 	 	 	 	 [ma	girare	le	∞	strade]	/	[come	in	tutte	ci	fosse	|la|	casa]
        solo sup.  [|bambino|] inf.                / [come in tutte ci fosse |una| casa] inf. 
               [ragazzo] sup.    quest’uomo che gira inf.
               [bambino] inf.   quest’[è un uomo] che gira -sup. 
               ragazzo, sup. ma  quest’uomo che gira -sx.
  Ab  lo fa solo un ragazzo, ma quest’uomo, che gira
  D   lo fa solo un ragazzo, ma quest’uomo che gira
3   Aa  [traversando]      le strade, non è più un ragazzo 
     [ogni giorno] sup.
     [tutto il giorno] -sup.
     tutto il giorno inf.
4   Aa  [ma]   [non ha mai avuto una casa]
     e sup.  [le case le guarda soltanto.] inf.
          [ogni casa si ferma e nessuna è la sua] -inf.
          non scappa di casa sup. /	Ci	sono	∞	d’estate	-inf.
  Ab  e non scappa di casa.
5   Aa  Ci sono d’estate
  Ab  Ci sono, d’estate,
  D   Ci sono d’estate
6   Aa  pomeriggi	che	fino	le	piazze		 [stan]	vuote,	distese
                      son sup.
7   Aa  sotto	il	sole,	che		 [deve]	calare,	e	quest’uomo,	∞	che	giunge
               [fa] per sup.
               sta -sx.
  Bz  sotto il sole che sta per calare, e quest’uomo, che giunge
8   Aa  per un viale d’[immobili] piante,  si ferma.
             d’inutili sup.    si ferma [stupito]. sup.
9   Aa  Val	la	pena	esser	solo,	[se	…	per]	sempre	∞	più	solo?
                  [se … …] sup.
                  [restando] inf.
                  per essere sempre più solo? -inf.
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 Solamente girarle, le piazze e le strade10

 sono vuote. Bisogna fermare una donna11

 e parlarle e deciderla a vivere insieme.12

 Altrimenti, uno parla da solo. È per questo che a volte13

 c’è lo sbronzo notturno che attacca discorsi14

 e racconta i progetti di tutta la vita.15

 Non è certo attendendo nella piazza deserta16

 che s’incontra qualcuno, ma chi gira le strade17

 si sofferma ogni tanto. Se fossero in due,18

 anche andando per strada, la casa sarebbe19

 dove c’è quella donna e varrebbe la pena.20

10   Aa  Solamente    girarle,    le strade e le piazze
     Solamente  [a] girarle, sup. *le piazze e le strade
  Ab  Solamente girarle, le piazze e le strade
11   Aa  sono	[sempre	nemiche]	 	 	 	 	 Bisogna	fermare	∞	una	donna
        [posti   deserti] sup.
        [sempre deserte]
        [sempre più deserte]
        [sempre più] vuote. inf.
12   Aa  e parlarle e deciderla a  viverc[i]	insieme:	/	≤	perchè	in	due	non	si	gira	[at]traverso	le	strade,	≥
                   vivere insieme
  Ab  e parlarle e deciderla a vivere insieme.
13   Aa  ≤	[ma	si			 	 	 sta	in	una	casa].	/	È	per	questo	∞	che	[tanti,]		 	 /	[ubriachi++]
      [e qualcuno sta in casa] sup.            a volte inf.
      [e uno in casa c’è sempre]. -dx.
	 	 	 	 	 	 e	la	casa	c’è	∞	sempre	inf. ≥
   α  Altrimenti,	uno	parla	da	solo.	È	per	questo	∞	che	a	volte
14   Aa  ≤ c’è       lo sbronzo   che attacca discorso
      c’è [dentro] lo sbronzo inf.     
      c’è lo sbronzo notturno sup. ≥
   α  c’è lo sbronzo notturno che attacca discorso
                         discorsi
15   Aa  ≤	e			 ragiona			 	 i	progetti	di	tutta	la	vita.
        |racconta| inf. ≥
   α  e racconta i progetti di tutta la vita.
  D   e racconta i progetti di tutta la vita.//
16   Aa  [Non è certo di notte, all’inutile luce / dei lampioni,]
	 	 	 	 	 Non	è	certo	attendendo	[davanti	alla]	∞	piazza	deserta	inf.
                   sulla -sup.
  Ab  Non è certo a<ttendendo sulla> piazza deserta
  D   Non è certo attendendo nella piazza deserta
17   Aa  che		 [la	donna	compare];			 ma	chi	gira	le	strade
        [si trova la donna] sup.
        [si trova una donna] inf.
        s’incontra qualcuno; -dx.
  Ab  che s’incontra qualcuno, ma chi gira le strade
18   Aa  si sofferma  [ogni volta che un nuovo pensiero++]
            [a un pensiero.] inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ogni	tanto	[indeciso].	Se	fossero	∞	in	due,	-inf.
19   Aa  anche  andare  per strada, la casa sarebbe
         andando
20   Aa  dove c’è quella donna, e varrebbe la pena.
  Ab  dove c’è quella donna e varrebbe la pena.
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 Nella notte la piazza ritorna deserta21

 e quest’uomo, che passa, non vede le case22

 tra le inutili luci, non leva più gli occhi:23

 sente solo il selciato, che han fatto altri uomini24

 dalle mani indurite, come sono le sue.25

 Non è giusto restare sulla piazza deserta.26

 Ci sarà certamente quella donna per strada27

 che, pregata, vorrebbe dar mano alla casa.28

21   Aa  ≤ [Quando	scende	la	notte	di	nuovo	è	un	deserto]	≥
   α  Nella notte, la piazza ritorna deserta
  Ab  Nella notte la piazza ritorna deserta
22   Aa  e quest’uomo ci passa, [per le solite strade]         / [e le inutili luci]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 e	non	vede	più	le	∞	case[,]	 	inf.  / [sente solo il selciato] inf.
                                      /  [nell’] inutili luci, inf.
                                      / [nelle]
                                      / tra le inf.
  Ab  e quest’uomo ci passa[,] e non vede le case
  D   e quest’uomo ci passa [e] non vede le case
          uomo, che passa,
23   Aa  tra le inutili luci,	non	leva	più	gli	∞	occhi:
24   Aa  ≤	ma le case che fanno la piazza e il selciato / una volta non c’erano: le han fatte individui
      Ma ≥
   α  sente	solo	il	selciato,	che	han	fatto	altri	∞	uomini
25   Aa  ≤	dalle	mani	indurite,	come	sono	le	sue.	≥
   α  dalle mani indurite, come sono le sue.
26   Aa  ≤	[Deve	un	uomo]	restare	sulla	piazza	deserta
      Non è giusto inf. ≥
   α  Non è giusto restare sulla piazza deserta
  Ab  Non è giusto restare sulla piazza deserta.
27   Aa  ≤	Ci	sarà		 certamente [una]    donna       per strada
      Ci sarà  certamente  [quella] donna sup.   per strada
           |Non si trova a quest’ora [la] donna|  per strada
                         una -dx.sup. ≥
  Ab  Ci sarà certamente quella donna per strada
28   Aa		 ≤ che, pregata,  vorrebbe dar   mano alla casa.
              |vorrà dare| inf. ≥
  Ab  che, pregata,  vorrà dare    mano alla casa.
             |vorrebbe dar| inf.
  D  che, pregata, vorrebbe dar mano alla casa.//
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RITRATTO D’AUTORE

         (a Leone)

	 	 La	finestra	che	guarda	il	selciato	sprofonda1

 sempre vuota. L’azzurro d’estate, sul capo,2

 pare invece più fermo e vi spunta una nuvola.3

 Qui non spunta nessuno. E noi siamo seduti per terra.4 //

1   Aa  La	finestra,	che	guarda		 [il	selciato],	si	oscura
                   [le piante] sup.
                   il selciato -sx.
  Ab  La	finestra,	che	guarda	il	selciato,		 [si	oscura]
                         sprofonda sup.
  D   >	La	finestra	che	guarda	il	selciato	sprofonda
2   Aa  [nella sera].     Il riquadro di cielo [nel sole]
     tant’è vuota sup.             sul capo inf.
  Ab  [tant’è] vuota.  [Il riquadro di cielo]       sul capo  / pare invece più [azzurro]
     sempre sup.   L’azzurro d’estate mdx.sup.        /            fermo sup.
  D   sempre vuota. L’azzurro d’estate, sul capo,
3   Aa  pare invece più azzurro e vi spunta una nuvola.
              [chiaro] sup.
  Ab  pare invece più fermo e vi spunta una nuvola.
4   Aa  Qui non spunta nessuno.  [Noi] siamo seduti per terra.
                    [Non] inf.
                    E noi sup.
  D   Qui non spunta nessuno. E noi siamo seduti per terra.//



RITRATTO D’AUTORE

— 268 —

 Il collega – che puzza – seduto con me5

 sulla pubblica strada, senza muovere il corpo6

 s’è levato i calzoni. Io mi levo la maglia.7

 Sulla pietra fa un gelo e il collega lo gode8

5   Aa  ≤	Il		 [compagno],	che	puzza,	[seduto]	con	me
        collega sup.        [disteso] sup.
                      seduto -dx. ≥
   α  Il collega, che puzza,  [seduto] con me
                  disteso sup.
  Ab  Il collega[,] che puzza[,] disteso con me
      collega – che puzza – sup.
  D   > Il collega – che puzza – [disteso] con me
                    seduto sup.
6   Aa  ≤	[vuol levarsi i calzoni e pigliare lui]   fresco      / [da ogni parte]. [È agitato e bisogna pensarci]
      [vuol levarsi i calzoni a pigliarsi del] inf.        / [sopra e sotto] sup.
                   per [disten+] sup.        / 
      sulla publica strada, -inf.  per prendersi il fresco -dx.  / *[vuol levarsi] i calzoni
                                    /  si è  levato -inf. 
                                    /      levati	≥
   α  sulla publica strada, per prendere il fresco
  Ab  sulla publica strada  [, per prendere il fresco]
                 senza muovere il corpo sup.
  D   sulla publica strada, senza muovere il corpo
  Bz  sulla pubblica strada, senza muovere il corpo
7   Aa  ≤	si è levati	i	calzoni;	io	mi	levo	la		maglia. 
                         maglia:	≥
   α  si è levato i calzoni, io mi levo la maglia[:]   / [e facciamo]
            calzoni. Io       maglia. dx.  / C’è così inf.
  Ab  s’è levato i calzoni. Io mi levo la maglia.
8   Aa  ≤	[C’è	così	un	uomo	nudo]		 [|dalle	gambe	da	toro|]		 	 /	  [e dal torso potente]
                     [di gambe e di torso] sup.
                     due	∞	gambe	da	∞	toro	-dx.sup.
                     [|dalle gambe di tronco|] inf.
                     [ma nessuno l’ammira] -inf.
                     [di gambe e di torso] -inf.
                     [due gambe da toro] -inf.
                     [dalle gambe di toro] -sup. /	[e	dal	torso	d’anguilla	ma	nessuno+]	≥
   α  ≤ [C’è così un uomo nudo]             /    [– toro e]    anguilla [– e nessuno lo viene a guardare.]
      [C’è così un uomo nudo dalle gambe di toro]  / e [dal] torace d’anguilla, sup.  ma non passa nessuno. inf.
                                un -inf. ≥
   β  ≤	e	facciamo	così	un	uomo	nudo:	[–]	gambe	da	∞	toro	
                        due sup. ≥
   γ  C’è così l’uomo   nudo   [:] due gambe da toro
          [un] uomo inf.   [con] sup.
                nudo  – due inf.
  Ab  [C’è così l’uomo nudo – due gambe da toro]       / [e un torace d’anguilla – ma non passa nessuno.]
     [C’è così l’uomo nudo con due gambe da toro] sup.   / [e torace d’anguilla, ma non passa nessuno.]
	 	 	 	 	 Sulla	pietra	fa	[fresco]	e	il	∞	collega			 che [mangia] mdx.
            fa gelo -sup.        è già -sx. nudo -inf.
            |si gela| -sup.        |lo gode| -sup.
  D   Sulla pietra fa un gelo e il collega lo gode
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 più di me che lo guardo, ma non passa nessuno.9

	 La	finestra	di	botto	contiene	una	donna10

 color chiaro. Magari ha sentito quel puzzo11

	 e	ci	guarda.	Il	collega	è	già	in	piedi	che	fissa.12

 Ha una barba, il collega, dalle gambe alla faccia,13

 che gli scusa i calzoni e germoglia tra i buchi14

 della maglia. È una barba che puzza da sola.15

	 Il	collega	è	saltato	per	quella	finestra,16

IIed.  15  della maglia. È una barba che basta da sola.

9   Aa  ≤	e un torace d’anguilla, ma non passa nessuno. / Ha una barba il collega ≥
   α  un	torace		d’anguilla[,]	ma	non	passa	nessuno.	/	≤	Ha	una	barba	il	collega,	≥
           d’anguilla  – ma inf.
  Ab  [e torace d’anguilla ma non passa nessuno.]
	 	 	 	 	 più	di	me	che	non	∞		guardo		 	 nessuno mdx.
                 guardo,			 ma	non	∞	passa	∞	nessuno.	-inf.
     |più di me che lo guardo, ma non passa nessuno| -sx.
  D   più di me che non guardo, ma non passa nessuno.
             lo guardo
10   Aa  La	finestra	di	botto	contiene	una	donna
11   Aa  color chiaro. Magari ha sentito [che]  puzza
                        [la]  puzza sup.
                        quel puzzo inf.
  Ab  color chiaro. Magari ha sentito [la+] quel puzzo
12   Aa  e	ci	guarda.	Il	collega	è	già	in	piedi	che		 [mi]	∞	[sputa]
                            [mi guarda] inf.
                            [mi]	fissa	-inf.
  Ab  e	ci	guarda.	Il	collega	è	già	in	piedi	che	fissa.
13   Aa  ≤ Ha una barba il collega  [che basta a vestire]
                    [che scusa calzoni] inf. / [e anche maglia]
                    dalle	gambe	alla	∞	faccia	-inf. ≥
   α  ≤	Ha una barba il collega,	dalle	gambe	alla	faccia	≥
   β  Ha	una	barba	[dal+]	il	collega,	dalle	gambe	alla	∞	faccia,
  Ab  Ha una barba, il collega, dalle gambe alla faccia,
14   Aa  ≤	che	gli	scusa	calzoni	[e	anche	maglia]
      che gli scusa i calzoni, sup. e	germoglia	tra	i	∞	[buchi]	inf.
                                 resti -inf. ≥
   α  ≤	che	gli	scusa	i	calzoni,	e	germoglia	tra	i		[resti]	 	 	 /			 della	maglia.
                             [cenci] inf.
                             buchi sup.	≥
   β  che gli scusa i calzoni e germoglia tra i buchi
15   Aa  ≤	della	maglia.	Io	non	puzzo,	perchè	non	∞	ho	pelo.	 ≥
   α  della maglia. È [una] barba che [piace alle donne.]
              [la]       puzza da sola. inf.
              una inf.
  Ab  della maglia. È una barba che puzza da sola.
                          |da sè| dx.
  D  della maglia. È una barba che puzza da sola.
16   Aa  Il collega [traversa la strada diritto,]     / [butta i pugni su quel davanzale e vi salta]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 è	saltato	per	quella	finestra,	inf.  / dentro il buio,
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 dentro il buio, e la donna è scomparsa. Mi scappano gli occhi17

 alla striscia di cielo bel solido, nudo anche lui.18

	 Io	non	puzzo	perché	non	ho	barba.	Mi	gela,	la	pietra,19

 questa mia schiena nuda, che piace alle donne20

	 perché	è	liscia:	che	cosa	non	piace	alle	donne?21

 Ma non passano donne. Passa invece la cagna22

 inseguita da un cane che ha preso la pioggia23

 tanto puzza. La nuvola liscia, nel cielo,24

 guarda immobile: pare un ammasso di foglie.25

IIed.  20  questa mia schiena nuda che piace alle donne

17   Aa  dentro il buio, e la donna è scomparsa.   Scappano	∞		 [lontani]
                           Mi scappano sup. gli occhi inf.
18   Aa  al riquadro del	cielo,	più	[limpido],	e	[infilo	la	soglia]
             di     più solido, sup. e sento il mio nudo.
  Ab  [al quadro]  di cielo[,] più solido, [e sento il mio nudo.] 
     [al riquadro]      bel solido, nudo anche lui inf.
     alla striscia di cielo bel solido, inf.
  D   alla striscia di cielo bel solido, nudo anche lui.//
19   Aa  Io	non	puzzo,	perchè	non	ho		 [pelo].	M’infilo	la	∞	maglia
                      barba sup.
  Ab  Io	non	puzzo	perchè	non	ho	barba.	[M’	infilo	la	maglia]	 	 	 	 	 	 	 /	[sulla	schiena	d’anguilla]
                         [Mi appoggio alla pietra] inf.  / [con la schiena larga] sup.
                         Mi gela, la pietra,  sup.      / [questa schiena larga] -sx.
  D   > Io non puzzo perchè non ho barba. Mi gela, la pietra,
  Bz		 >	Io	non	puzzo	perché	non	ho	barba.	Mi	gela,	la	pietra,
20   Aa  sul [torace sottile]    che piace alle donne
     sulla schiena d’anguilla inf.
  Ab  [questa schiena larga che piace alle donne]
	 	 	 	 	 questa	schiena	[ch’è	larga	e	piace]	alle	∞	donne	mdx.
     questa mia schiena nuda che piace alle donne -inf.
  D   questa mia schiena nuda, che piace alle donne
21   Aa  perchè è liscia – che cosa non piace alle donne?
  Ab  perchè  [è] liscia – che cosa non piace alle donne? 
          è inf.
  D   perchè è liscia: che cosa non piace alle donne?
  Bz		 perché	è	liscia:	che	cosa	non	piace	alle	donne?
22   Aa  Ma non passano donne. Passa invece [la] cagna
                          una sup.
  Ab  Ma non passano donne. Passa invece la cagna
23   Aa  inseguita  [da un cane]    [peloso anche lui]
           [dal cane] inf.   che  han presa	la	pioggia	[∞	da	cani]	inf.
           [da un cane] -dx.    ha preso
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 da	un	∞	cane	-inf.
24   Aa  tanto puzza[no].    [Di	nuvole	non	ne	passano	∞	più.]
               [E  di nuvole non ne passano più.] -sx.
               La nuvola [chiara] nel cielo     / [liscio è ferma] inf.
                     liscia -inf.
  Ab  tanto puzza. La nuvola liscia, nel cielo,
25   Aa  [oggi è ferma che] pare un[a] massa di foglie.
     guarda immobile: pare  un’ammasso di foglie. inf.
  Ab  guarda immobile: pare un ammasso di foglie.
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 Il collega ha trovato la cena stavolta.26

 Trattan bene, le donne, chi è nudo. Compare27

	 finalmente	alla	svolta	un	gorbetta	che	fuma.28

 Ha le gambe d’anguilla anche lui, testa riccia,29

 pelle dura: le donne vorranno spogliarlo30

 un bel giorno e annusare se puzza di buono.31

 Quando è qui, stendo un piede. Va subito in terra32

 e gli chiedo una cicca. Fumiamo in silenzio.33

           

26   Aa  Il collega ha trovato la cena, stavolta:
  Ab  Il collega ha trovato la cena, stavolta.
  D   Il collega ha trovato la cena stavolta.
27   Aa  trattan bene, le donne,  [chi puzza per loro.]
                  se l’uomo è bel nudo. inf.
  Ab  Trattan bene, le donne, chi [puzza per loro.]      / Finalmente
                     è nudo. Alla svolta sup. / finalmente
  D   Trattan bene, le donne, chi è nudo. Compare
28   Aa  Finalmente,	compare	un	[ragazzotto]	che	∞	fuma	/	Quando	è	qui,
                   gorbetta sup.
  Ab  finalmente compare un gorbetta che fuma.
  D   finalmente	alla	svolta	un	gorbetta	che		 fuma:
                           fuma.
29   Aa  Ha	le	braccia	d’anguilla	anche		 lui,	[ma	la]	∞	testa	[è]		ricciu[ta]
                       lui,       testa   riccia,
  Ab  Ha le  braccia d’anguilla anche lui, testa riccia,
         gambe
  D   Ha le gambe d’anguilla anche lui, testa  riccia[:]
                            riccia, dx.
30   Aa  pelle	dura;		 le	donne	un	bel	giorno	vorranno	∞	spogliarlo	/	per	sentire	se	puzza	di	liscio	o	di	buono.
            |le donne vorranno spogliarlo / un bel giorno e sentire se puzza di buono.| minf.
  Ab  pelle dura: le donne vorranno spogliarlo
31   Aa  per sentire se puzza di liscio o di buono.
     |un bel giorno e sentire se puzza di buono.|
  Ab  un bel giorno e   sentire  se puzza di buono.
               |annusare| sup.
  D  un bel giorno e annusare se puzza di buono.
32   Aa  Quando è qui, stendo un piede. Va subito in terra
33   Aa  e gli chiedo una cicca. Mi accende la cicca. / Ha le braccia d’anguilla anche lui, testa riccia,
  Ab  e gli chiedo una cicca. Fumiamo in silenzio.
  D  e gli chiedo una cicca. Fumiamo in silenzio.//
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  Parla poco l’amico, e quel poco è diverso.1

 Val la pena incontrarlo un mattino di vento?2

 Di noi due uno, all’alba, ha lasciato una donna.3

 Si potrebbe discorrere del vento umidiccio,4

	 della	calma	o	di	qualche	passante,	guardando	la	strada;5

IIed.  1  > Parla poco l’amico e quel poco è diverso.

1   Aa  Parla poco l’amico, e quel poco è diverso.
2   Aa  Val la pena incontrarlo [una sera felice]
                  [una sera di gran vento?] inf.
                  [una sera di vento?]
                  un mattino  [felice?] sup.
                         [di pioggia?] mdx.inf.
                         che piove? -inf.
  Ab  Val la pena incontrarlo un mattino di vento?
3   Aa  ≤	che	le	vie	non	sono	più	pietre,	ma	parlano	tutte,	/	per	sentirlo	più	solo	[d’un	morto]?
                                               che un cane inf.
      |e parlare ciascuno per sè, indifferente / all’amico?| -inf.	 ≥
   α		 Di	noi	due	uno,	all’alba,	ha	lasciato		 [una]	∞	donna.
                          [la] sup.
                          una -inf.
                          [una nuda.] inf.
4   Aa  Si potrebbe parlare del vento umidiccio
  Ab  Si potrebbe  parlare     del vento umidiccio,
            |discorrere| mdx.
  D   Si potrebbe discorrere del vento umidiccio,
5   Aa  del	risveglio		 	 	 	 	 	 	 	 o	di		 	 tutte	le	donne		 	 	 	 	 	 	 [che	passano	∞	e]	guardare [la] strada,
                                       [che passano e] guardano [la] strada,
     |della calma| inf.      o di  |qualche passante| inf.   [guardando le case per] strada, sup.
     [del buon fresco del …] msx.                  guardando la strada, inf. 
  Ab  della	calma	o	di	qualche	passante,	guardando	la	strada;
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 ma nessuno comincia. L’amico è lontano6

 e a fumare non pensa. Non guarda.7

                 Fumava8

 anche il negro, un mattino, che insieme vedemmo9

	 fisso,	in	piedi,	nell’angolo	a	bere	quel	vino10

 – fuori il mare aspettava. Ma il rosso del vino11

 e la nuvola vaga non erano suoi:12

 non pensava ai sapori. Neanche il mattino13

	 non	pareva	un	mattino	di	quelli	dell’alba;14

 era un giorno monotono fuori dei giorni15

6   Aa  ma nessuno comincia. L’amico è  diverso  / [e non gode nemmeno il suo fumo]
                        |lontano| dx.
  Ab  ma nessuno comincia. L’amico è lontano
7   Aa  e al suo fumo non pensa.   [Ci son gli uomini in strada] 
     |e a fumare non pensa| inf.  [Non guarda gli uomini in strada] inf.
                     [Non guarda i pochi passanti] -dx.
                     [Non ci pensa ai passanti] -inf.
                     [Non guarda] sup.
                     [Non parla] -dx.
                     [Non guarda] inf.
                     |Sta zitto|         / Fumava -inf.
                     |Non guarda| -sx.    / Fumava
                     |È lontano| -sup.    / Fumava
  Ab  e a fumare non pensa. Non guarda.
8   Aa  Fumava
9   Aa  [un mattino quel negro]
     anche il negro, [un] mattino, inf.    [quel negro diverso] inf.
     [*][un] mattino, anche il negro,      che insieme [vedemmo] -inf.
     anche il negro, [quel] mattino, sup.           [ci vide] -sup.
              un -dx.                  vedemmo -inf.
10   Aa  [stare in piedi] nell’angolo  [e] bere    [del] vino
                     [,]      quel vino -inf.
                     a bere sx.
     *|[stare in piedi] nell’angolo a bere| mdx.
     [dritto all’angolo bere svogliato]  sup.
     [appassire seduto] nell’angolo a bere inf.
     [star seduto] nell’angolo a bere  -inf.
     fisso,	in	piedi,	nell’angolo a bere |quel vino| -dx.
  Ab  fisso,	in	piedi,	nell’angolo	a	bere	quel	vino
11   Aa  – fuori il mare aspettava. Ma il rosso del vino
             [attendeva] sup.
12   Aa  e la nuvola  [chiara di fumo] non erano suoi:
            vaga sup. 
13   Aa  non sentiva i sapori.    Neanche il mattino
     |non pensava ai sapori| sup.
  Ab  non pensava ai sapori. Neanche il mattino
14   Aa  non	pareva	[che	fosse]	mattino[,]	di	quelli	dell’alba<;>
            un mattino sup.    di [qualche stupore] sup.
  Ab  non	pareva	un	mattino	di	quelli	dell’alba;
15   Aa  era un giorno monotono, fuori dei giorni:
                   [senza altri giorni] inf.
                   [senza altri giorni] -dx.
  Ab  era un giorno monotono fuori dei giorni
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 per il negro. L’idea di una terra lontana16

 gli faceva da sfondo. Ma lui non quadrava.17

 C’era donne per strada e una luce più fresca,18

 e il sentore del mare correva le vie.19

 Noi, nemmeno le donne o girare: bastava20

 star seduti e ascoltare la vita e pensare che il mare21

 era là, sotto il sole ancor fresco di sonno.22

 Donne bianche passavano, nostre, sul negro23

 che nemmeno abbassava lo sguardo alle mani24

16   Aa  per il negro. L’idea  [del] mare   in attesa
                 di un mare  |lontano| sup.
                 *|di una terra| minf.
  Ab  per il negro. L’idea di una terra lontana
17   Aa  gli faceva da sfondo. Così, non quadrava.
                 Con lui, non quadrava sup.
                 |Ma lui| inf. 
                 |Ma là|  non quadrava -dx. 
                 |Ma  [, là, non]  guardava| minf.
                 |Ma non ci guardava| -inf.
                 |Ma nulla guardava| -sup.
  Ab  gli faceva da sfondo. Ma lui non quadrava.
  D   gli faceva da sfondo. Ma lui non quadrava.//
18   Aa  C’era donne per strada  [, …, spettacolo vero,]
                   e una luce più  fresca[,] sup.
                            fresca;	dx.
  Ab  C’era donne per strada e una luce più fresca,
19   Aa  [e un] sentore  [di] mare    [ri][empiva] le strade. / [e odorarlo, pareva una donna.]
     [e] il sup.    del mare inf. [empiva]
     e il -sx. sentore del mare  correva le strade. sup.
  Ab  e il sentore del mare correva le vie.
20   Aa  Noi [la gioia che manco cercava le donne]
     Noi, nemmeno le donne [e] girare: bastava inf.
                   o -sup.
21   Aa  star seduti e ascoltare  [i	rumori]	e	pensare	che	il	∞	mare
                  [il risveglio] sup.
                  la vita -sx.
22   Aa  ≤ era	là,		che	il	mattino	[finiva	nel]	mare	 	 	 	 	
          [sotto il sole lev+] sup.      
      erà là, che il mattino [sorgeva dal] mare -dx. / e ciascuno sapeva dell’altro. Quel negro parlava
                   era nato dal inf.      / |e nemmeno parlarci| inf.	 ≥
   α  era là, sotto il sole ancor fresco di mare.
                       |di notte| sup.
                       |di sonno| inf.
  Ab  era là, sotto il sole ancor fresco di sonno.
23   Aa  Donne [nostre] passavano, [bianche], sul negro
          bianche sup.     nostre, inf.
24   Aa  che nemmeno abbassava lo sguardo alle mani
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 troppo fosche, e nemmeno muoveva il respiro.25

 Avevamo lasciato una donna, e ogni cosa26

 sotto l’alba sapeva di nostro possesso:27

 calma, strade, e quel vino.28

               Stavolta i passanti29

 mi distraggono e più non ricordo l’amico30

 che nel vento bagnato si è messo a fumare,31

 ma non pare che goda.32

25   Aa  così	nere,	e	nemmeno		gonfiava		 le	nari.
                  |muoveva il respiro| sup.
  Ab  così  nere,   e nemmeno muoveva il respiro.
     |troppo nere| sx.
  D   troppo [fosche], e nemmeno muoveva il respiro.
         [nere] msx.
         fosche, mdx.sup.
26   Aa  Avevamo lasciata una  donna [, e] ogni cosa
                  donna: ogni cosa dx.
                  donna, e ogni cosa 
  Ab  Avevamo lasciato una donna, e ogni cosa
27   Aa  sotto l’alba sapeva di vivo possesso:
  Ab  sotto l’alba sapeva di nostro possesso:
28   Aa  calma, strade, e quel vino.
29   Aa  [Stavolta] i passanti
     Stamane sup.
  Ab  Stavolta i passanti
30   Aa  mi han distratto e non penso all’amico
  Ab  mi [han distratto] e  non [penso] [al]l’amico
       distraggono e più non ricordo l’amico  sup.
31   Aa  che           si è messo a fumare [nell’aria bagnata]
     che  nel vento bagnato si è messo a fumare sup.
  D   che nel vento bagnato si è messo a fumare,
32   Aa  e non pare  [senta il sapore].   [Ma a un tratto lui dice:]
            [ne senta il sapore] sup.
            lo goda. inf.   /  A un tratto  [mi dice]:
                     /         [lui parla] sup.
                     /         mi butta inf.
                     /  |Si scuote e mi dice:| minf.
  Ab  e non pare    lo  goda.
     ma non pare  |che goda| inf.
  D  ma non pare che goda.
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             Tra poco mi chiede:33

 Lo ricordi quel negro che fumava e beveva?34

33   Aa  A un tratto mi butta:
     |Si scuote e mi dice:|
  Ab  Si scuote e mi chiede:
	 	 	 	 	 |È	ben	lui	che	mi	∞	ha	chiesto|	mdx.
  D  [Si scuote e mi chiede:]
     [A momenti, mi chiede:] mdx.
     [Da poco mi ha chiesto] -inf.
     [Tra poco mi chiede]
     *[Mi chiede tra poco]
     Mi chiede tra poco -inf.
     mi     Tra
     *Tra poco mi chiede
  Bz  Tra poco mi chiede:
34   Aa		 ≤	Ti	ricordi	quel	negro	vestito	di	ro<…>?
                  |che andava laggiù| inf. ≥
   α  Ti ricordi quel negro vestito di verde?
     |Ti ricordi quel negro che fumava e beveva?| inf.
  Ab  Ti ricordi quel negro vestito di verde? 
     |Ti ricordi quel negro che beveva del vino?| inf.
  D  [Lo ricordi quel negro che beveva quel vino?]//     
     [Lo ricordi quel negro che fumava e beveva?] inf.
     Lo	ricordi	quel	negro	che	[beveva	quel	∞	vino?]	-inf.
                     fumava	e	∞	beveva?	-inf.
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LA CENA TRISTE

Data di composizione: 1934 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni 
non recano indicazione di data)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (terza poesia della quarta sezione ‘Maternità’)

Manoscritti:	FE5I.44	(Aa:	2r,	1r,	3r;	Ab:	4r)

Dattiloscritti: FE5II.20 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 73-74)

Titoli	rifiutati:	Gente	af<famata>,	Gente	che	ha	fame1 (non cassato: FE5I.44, c. 2r)2

1  Gente  [af+]
     che ha fame inf.
2  Anche nel dattiloscritto c’è un appunto a penna sopra al titolo, che potrebbe essere un titolo cassato.
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LA CENA TRISTE

  Proprio sotto la pergola, mangiata la cena.1

 C’è lì sotto dell’acqua che scorre sommessa.2

 Stiamo zitti, ascoltando e guardando il rumore3

 che fa l’acqua a passare nel solco di luna.4

 Quest’indugio è il più dolce.5 
              La compagna, che indugia,6

 pare ancora che morda quel grappolo d’uva7

	 tanto	ha	viva	la	bocca;	e	il	sapore	perdura,8
 come il giallo lunare, nell’aria. Le occhiate, nell’ombra,9

1   Aa  Proprio sotto la pergola, [con la cara ragazza]  / [a mangia+]
                   [a] mangiare la cena. inf.
                     mangiata
  D  > Proprio sotto la pergola, mangiata la cena.
  Bz   Proprio sotto la pergola, mangiata la cena.
2   Aa  C’è lì sotto dell’acqua che scorre [in silenzio.]
                        sommessa. sup.
3   Aa  Stiamo zitti,  ascoltando        il rumore [dell’acqua]
             ascoltando e guardando il rumore sup.
4   Aa  che fa l’acqua  [apparendo] nel solco di luna.
              passando sup.
         l’acqua  a passare  -dx.
5   Aa  [Ma  pensiamo] [alla notte, che è giunta.]
        [Pensavamo a stanotte.] inf.
     [E l’indugio è prezioso.] -inf.
     Quest’indugio è il più dolce -sup.
  Ab  Quest’indugio è il più dolce.
6   Aa  La compagna, che indugia,
7   Aa  pare ancora che [stringa alla bocca] quel grappolo d’uva
               morda sup.
8   Aa  tanto	ha			 viva			 	 	 	 la	bocca;	e	il	sapore	perdura,
           |mossa| sup.
           |ferma| inf.       
     |tanto ha strette  la bocca e le labbra; e il sapore perdura,| -inf.
  Ab  tanto	ha	viva	la	bocca;	e	il	sapore	perdura,
9   Aa  come il giallo lunare, nell’aria. Le occhiate, nell’ombra,
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 hanno il dolce dell’uva, ma le solide spalle10

 e le guance abbrunite rinserrano tutta l’estate.11

 Son rimasti uva e pane sul tavolo bianco.12

 Le due sedie si guardano in faccia deserte.13

 Chissà il solco di luna che cosa schiarisce,14

 con quel suo lume dolce, nei boschi remoti.15

10   Aa  [e le solide spalle hanno il dolce dell’uva.]
   α  ≤	hanno	il	dolce	dell’uva,	[ma	nulla]			 	 	 somiglia		 	 	 	 /	 alle solide spalle e al tepore del corpo [di lei]
                    solo il mio corpo somiglia sup. ≥
   β  hanno il dolce dell’uva  e le solide spalle[,]
     [*]e le solide spalle hanno il dolce dell’uva
     hanno il dolce dell’uva, ma le solide spalle
11   Aa  e le  [membra allungate,] [somigliano solo al mio corpo].
        guance  |rotonde|   |spiegavano| tutta l’estate. inf. 
             |pienotte|  |ricordano| -inf.
                    |richiamano| -inf.
                    |racchiudono| -inf.
  Ab  e le guance abbrunite rinserrano tutta l’estate.
  D  e le guance [pienotte] rinserrano tutta l’estate.//
            abbrunite mdx.
12   Aa  È  [restata dell’]uva[,]  [sul    tavolo bianco.]
       [restata dell’] uva[,]  [sopra il tavolo bianco.] sup.
       [restato]    uva e [del] pane sul tavolo bianco. inf.
       rimasta
   α  È   rimasta uva e pane sul tavolo bianco.
     Son  rimasti
  Ab  Son rimasti uva e pane sul tavolo  [bianco]
                         bruno dx.
  D  Son rimasti uva e pane sul tavolo  [bruno].
                         bianco mdx.
13   Aa  Le due sedie si guardano in faccia deserte. / Può accadere
   α  Le due sedie si [siedono] in faccia deserte.
              guardano sup. 
  Ab  le due sedie si guardano in faccia deserte.
  D  Le due sedie si guardano in faccia deserte.
14   Aa  Chissà il solco di luna che cosa schiarisce,
  Ab  Chissà il solco di luna che cosa schiarisce
  D  Chissà il solco di luna che cosa schiarisce
                       schiarisce,
15   Aa  [della sua dolce luce],   nei boschi   [distanti.]
     [con il lume suo dolce] sup.       remoti? inf.
     [*con il suo lume dolce]
     con quel suo dolce lume inf.
     *con quel suo lume dolce
  Ab  con quel suo lume dolce nei boschi remoti.
  D  con quel suo lume  dolce  nei boschi remoti. 
                dolce,
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	 Può	accadere	anzi	l’alba	che	un	soffio	più	freddo16

 spenga luna e vapori, e qualcuno compaia.17

 Una debole luce ne mostri la gola18

 sussultante e le mani febbrili serrarsi19

 vanamente sui cibi. Continua il sussulto dell’acqua,20

	 ma	nel	buio.	Né	l’uva	né	il	pane	son	mossi.21

 I sapori tormentano l’ombra affamata,22

 che non riesce nemmeno a leccare sul grappolo23

 la rugiada che già si condensa. E, ogni cosa stillando24

 sotto l’alba, le sedie si guardano, sole.25 //

IIed.  16 Può	accadere,	anzi	l’alba,	che	un	soffio	piú	freddo

16   Aa  Può accadere	anzi	l’alba	che	un	soffio	più	freddo
   α  Può		accadere	anzi	l’alba	che	un	soffio	più	freddo
        accadere, anzi l’alba,
  Ab  Può	accadere	anzi	l’alba	che	un	soffio	più	freddo
17   Aa  spenga luna e vapori, e qualcuno si sieda|.|
   α  spenga luna e vapori, e qualcuno [si sieda.]
                        compaia. inf.
  Ab  spenga luna e vapori, e  qualcosa compaia.
                   qualcuno
18   Aa  [E] una debole luce     ne  mostra  le [mani]
       Una debole luce      mostri   la  gola inf.
          [febbrile lucore] sup.
19   Aa  sussultante e le mani febbrili [poggiarsi]
                      serrarsi inf.
20   Aa  vanamente	sui	cibi.	Continua	il	sussulto	∞	dell’acqua,
21   Aa  ma nel buio. Nè l’uva nè il pane son mossi.
  Bz   ma	nel	buio.	Né	l’uva	né	il	pane	son	mossi.
22   Aa  [U]n    sentore [e un morto sapore] tormentano	∞	l’ombra,
       I sup. sentori [maturi] inf.       tormentino
                succosi sup.       tormentano
  D  I [sentori succosi] tormentano  l’ombra[,]
      sapori msx.           l’ombra seduta, mdx.
  Bz   I sapori tormentano l’ombra affamata,
23   Aa  che non riesce nemmeno a  [ …]       …	∞		 [cena]
                     leccare sup.   sul   grappolo inf.
24   Aa  la rugiada che già  [la  …].
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [l’ha	colpito]	 	 E,	ogni	cosa	∞		stillante inf.
                |la raggela| sup.          stillando 
                |si condensa| -sup.
  Ab  la rugiada che già si condensa. E, ogni cosa stillando
25   Aa  [di rugiada], le sedie si guardano sole.
     [nell’albore] sup.     guardino
     sotto l’alba, inf.      guardano
  Ab  sotto l’alba, le sedie si guardano, sole.
  D  sotto l’alba, le sedie si guardano, sole.//
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 Qualche volta alla riva dell’acqua un sentore,26

 come d’uva, di donna ristagna sull’erba,27

	 e	la	luna	fluisce	in	silenzio.	Compare	qualcuno,28

 ma traversa le piante incorporeo, e si lagna29

 con quel gemito rauco di chi non ha voce,30

 e si stende sull’erba e non trova la terra:31

 solamente, gli treman le nari. Fa freddo, nell’alba,32

 e la stretta di un corpo sarebbe la vita.33

 Più diffusa del giallo lunare, che ha orrore34

26   Aa  Qualche	volta		 [nel	prato	o]		 	 alla	riva	dell’acqua	∞	il	sentore
              [in un prato o] sup.
  Ab  Qualche volta alla riva dell’acqua il sentore,
  Bz  Qualche volta alla riva dell’acqua un sentore,
27   Aa  come d’uva, di [lei,]      stagna [ancora] sull’erba
     come d’uva, di donna sup.  ristagna sull’erba
  Ab  come d’uva, di donna ristagna sull’erba,
28   Aa  e	la	luna	fluisce	in	silenzio.	Compare	qualcuno,
29   Aa  ma [at]traversa le piante incorporeo, e si lagna
30   Aa  con  un  gemito rauco di chi non ha voce
        il
        quel
  Ab  con quel gemito rauco di chi non ha voce,
31   Aa  e	si	stende		 [per	terra]	e	non	sente	[la	terra;]
            [per terra]		 	 	 	 	 	 	 [che	l’erba];	inf.
            sull’erba sup.      la terra; sup.
  Ab  e	si	stende	sull’erba	e	non	[sente]	la	terra;
                    trova sup.
  D  e si stende sull’erba e non trova la terra:
32  Aa  solamente,	gli	treman	le	nari.	Fa	freddo,	[alla	∞	luce]
                            nell’alba, inf.
33   Aa  e il [tepore] di un corpo sarebbe la vita. / [Altre volte la pioggia tormenta la notte.]
      il [contatto] sup.
     e la stretta di un corpo sarebbe la vita. -dx.
34   Aa  ≤	[Da	ogni	sodo	contatto	si	esala	un	sentore]		 	 	 	 	 	 /	e	diffonde,	più	vasto	del	giallo	lunare.	/	Altre	volte,
      [E l’odore] di donna si mesce all’odore dei campi sup.
      [E] il sapore -sup.
        Il		 ≥
   α  Più	diffusa	del	giallo	lunare,	che	[sfiora	i	cespug+]	 	 	 	
                         [sfiora i sentieri] -inf.
                         [lascia le macchie] sup. /  [è l’estivo sapore di donna e di terra]
                         teme inf.
  Ab  Più diffusa del giallo lunare, che [teme]
                         ha orrore dx.
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	 di	filtrare	nei	boschi,	è	quest’ansia	inesausta35

 di contatti e sapori che macera i morti.36

 Altre volte, nel suolo li tormenta la pioggia.37

35   Aa  di	filtrare	nei	boschi,	è	quest’ansia	inesausta
36   Aa  di contatti e sapori che macera  i morti
                       [le ombre] inf.
  Ab  di contatti e sapori che macera i morti.
37   Aa  [Altre volte la pioggia tormenta la notte.]
   α  ≤	Altre volte,	la	pioggia	tormenta	la	notte.	 ≥
   β  Altre volte, nel nulla li tormenta la pioggia.
  Ab  Altre volte, nel [nulla] li tormenta la pioggia.
              suolo inf.
  D  Altre  volte  nel suolo li tormenta la pioggia.//
         volte,
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PAESAGGIO [IV]

Data di composizione: 1934 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni 
non	recano	indicazione	di	data;	la	poesia	è	presente	in	tutti	gli	indici	successivi	al	primo)

Dedica: a Tina (1936, 1943)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (quarta poesia della quarta sezione ‘Maternità’)

Manoscritti: FE5I.41 (A: 1r, 2r, 3r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 75-76)1

1  Segnaliamo che nel preparare la lirica per la seconda edizione, l’autore dapprima cassa la dedica a Tina, e poi annulla 
scrivendo	«vive»	(APIII.4,	c.	111).
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PAESAGGIO

      (a Tina)

  I due uomini fumano a riva. La donna che nuota1

 senza rompere l’acqua, non vede che il verde2

 del suo breve orizzonte. Tra il cielo e le piante3

 si distende quest’acqua e la donna vi scorre4

 senza corpo. Nel cielo si posano nuvole5

 come immobili. Il fumo si ferma a mezz’aria.6

 Sotto il gelo dell’acqua c’è l’erba. La donna7

	 vi	trascorre	sospesa;	ma	noi	la	schiacciamo,8
 l’erba verde, col corpo. Non c’è lungo le acque9

 altro peso. Noi soli sentiamo la terra.10

 Forse il corpo allungato di lei, che è sommerso,11

 sente l’avido gelo assorbirle il torpore12

 

IIed.  TC  Paesaggio IV

1   A   I due uomini fumano a riva. La donna che nuota
  Bz   > I due uomini fumano a riva. La donna che nuota
2   A   senza rompere l’acqua, non vede che il verde
3   A   del suo breve orizzonte. Tra il cielo e le piante
4   A   si distende quest’acqua e la donna vi scorre,
5   A   senza corpo.  Nel[l’aria] si posano nuvole
             Nel  cielo inf.
6   A   come	immobili.		 [Gli	uomini	ascoltano	il	∞	fumo.]
               Il fumo si ferma a mezz’aria. inf.
  Bz  come immobili. Il fumo si ferma a mezz’aria.//
7   A   Sotto il gelo dell’acqua c’è un’ erba. La donna
                      l’erba.
8   A   [come noi, si distende sull’++]
     vi	trascorre	sospesa.	ma	noi	la	∞		schiumiamo, inf.
                        schiacciamo,
  Bz   vi	trascorre	sospesa;	ma	noi	la	schiacciamo,
9   A   l’erba	verde,	col	corpo.	Non	c’è	lungo	∞	le	acque
10   A   altro peso. Noi soli sentiamo la terra.
11   A   Forse il corpo allungato di lei, che è [scomparso],
                          sommerso, inf.
12   A   sente l’avido [peso dell’acqua]
             gelo impregnarle il torpore inf.
  α   *sente l’avido gelo assorbirle il torpore
  Bz   sente l’avido gelo assorbirle il torpore
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 delle membra assolate e discioglierla viva13

 nell’immobile verde. Il suo capo non muove.14

 Era stesa anche lei, dove l’erba è piegata.15

 Il suo volto socchiuso posava sul braccio16

	 e	guardava	nell’erba.	Nessuno	fiatava.17

 Stagna ancora nell’aria quel primo sciacquìo18

 che l’ha accolta nell’acqua. Su noi stagna il fumo.19

 Ora è giunta alla riva e ci parla, stillante20

 nel suo corpo annerito che sorge fra i tronchi.21

 La sua voce è ben l’unico suono che si ode sull’acqua22

 – rauca e fresca, è la voce di prima.23

13   A   delle membra assolate,		 	 disciogliersi	il	∞	tatto
             assolate e
  α   *delle membra assolate e discioglierla viva
  Bz   delle membra assolate e discioglierla viva
14   A   nell’immobile	[massa	verdastra].	Il	suo	capo	∞	non	muove.
              verde sup.
  Bz  nell’immobile verde. Il suo capo non muove.//
15   A   ≤	Prima	stava	distesa	anche	lei	∞	dov[’è]
                         dove	[le++]	∞	l’erba	/	è	piegata	≥
     Era stesa anche lei, dove l’erba è piegata,  / il
                        piegata. / Il
  Bz   Era stesa anche lei, dove l’erba è piegata.
16   A   Il suo volto socchiuso posava nel braccio
                      sul
17   A   e guardava nell’erba. Nessuno [parlava].
 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 fiatava	inf.
18   A   [Quel++]
     Stagna ancora nell’aria quel primo sciaquio inf.
                         sciacquio
  Bz   Stagna ancora nell’aria quel primo sciacquìo
19   A   che l’ha accolta nell’acqua [e]  su	noi	∞	stagna	il	fumo.
              nell’acqua.    Su
20   A   Ora è giunta alla riva e ci  parla [grondante]
                    parla, stillante inf.
     [S’avvicina il suo corpo, isolato nell’acqua] sup.
  Bz   Ora è giunta alla riva e ci parla, stillante 
21   A   nel suo corpo annerito[,] che sorge tra i tronchi.
                         fra
22   A   La	sua	voce	è	ben	l’unico	suono	che	si	ode	∞	sull’acqua
23   A   – rauca e fresca, è la voce di prima.
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              Pensiamo, distesi24

 sulla riva, a quel verde più cupo e più fresco25

 che ha sommerso il suo corpo. Poi, uno di noi26

 piomba in acqua e traversa, scoprendo le spalle27

 in bracciate schiumose, l’immobile verde.28

24   A	 	 Pensiamo,	∞	distesi
25   A   sulla riva, a quel verde più cupo e più [freddo,]
                            fresco inf.
26   A   che ha nascosto il suo corpo. Poi, uno di noi
         |sommerso| sup.
  Bz   che ha sommerso il suo corpo. Poi, uno di noi
27   A   salta     in acqua e traversa,  scoperte	le	∞	spalle[,]	 /	a
     |piomba| sup.           scoprendo le spalle   / in
  Bz   piomba in acqua e traversa, scoprendo le spalle
28   A   in bracciate schiumose, l’immobile verde.
  Bz  in bracciate schiumose, l’immobile verde.//
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MATERNITÀ

Data di composizione: tardo 1934 (nello stesso anno: indice della seconda edizione, Calvino e 
HyperPavese;	i	testimoni	non	recano	indicazione	di	data,	ma	la	poesia	è	in	indice	a	partire	dalle	bozze	
in APIII.3)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (settima poesia della quarta sezione ‘Maternità’)

Manoscritti:	FE5I.49	(Aa:	2v;	Ab:	2r,	1r;	Ac:	4r,1 3r2)

Dattiloscritti: FE5II.17 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 85-86)3

Titoli	rifiutati:	Nudismo	(non	cassato:	FE5II.17)

1  Il verso è vuoto.
2  Il verso è vuoto.
3  In bozze il titolo è senza accento. Il refuso è poi corretto in princeps.	Nel	 testo	della	prima	edizione	 troviamo	«sé»	
(pronome	di	persona)	scritto	sia	nel	modo	corrente	(v.	2),	che	con	l’accento	grave	(«sè»:	v.	27).	Si	tratta	con	tutta	probabilità	
di una svista dell’editore, dato che nei casi analoghi, anche nella prima edizione viene privilegiata la scriptio corrente, 
che emenda la forma autoriale. Tra i vv. 9 e 10, già nella prima stesura abbiamo un chiaro segnale da parte di Pavese, di 
considerare	il	verso	a	gradino	come	fine	e	inizio	di	(seconda)	lassa	(Aa:	c.	2v).	Nelle	due	seguenti	attestazioni	manoscritte,	
però, non vi è interlinea bianca nel luogo. Ciò avviene invece nel dattiloscritto. In bozze è poi attestata la forma che è usuale 
anche in princeps: nessuna interlinea bianca. Nella seconda edizione, come avviene uniformemente in questi casi, viene 
infine	inserita	l’interlinea	bianca	tra	i	due	versi.
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	 	 Questo	è	un	uomo	che	ha	fatto	tre	figli:	un	gran	corpo1

	 poderoso,	che	basta	a	sé	stesso;	a	vederlo	passare2

	 uno	pensa	che	i	figli	han	la	stessa	statura.3
 Dalle membra del padre (la donna non conta)4

 debbon esser usciti, già fatti, tre giovani5

 come lui. Ma comunque sia il corpo dei tre,6

 alle membra del padre non manca una briciola7

 

IIed.  2  poderoso,	che	basta	a	se	stesso;	a	vederlo	passare 

1   Aa  Questo		 [è	l’uomo	che		 	 ha	fatto	tre	figli:]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [giovane]			 	 	 	 ha	fatto	tre	figli	[e	nessuno	s’accorge	/	a	vederlo	passare]	inf.
          [è l’uomo che] -inf.
          giovane [ha] sup. ha fatto tre figli: un gran corpo -inf.
  Ab  Questo		 [giovane]			 	 	 ha	fatto	tre	figli:	un	gran	corpo
          è [l’]uomo che sup.
          è un uomo che -sup.
  D   >	Questo	è	un	uomo	che	ha	fatto	tre	figli:	un	gran	corpo
2   Aa  armonioso,	che	basta	a	se	stesso;	[non	è	impicciolito]
                        a vederlo passare inf.
  Ab  armonioso,	che	basta	a	sè	stesso;	a	vederlo	passare
     |poderoso| sup.
  Ac  poderoso,	che	basta	a	se	stesso;	a	vederlo	passare
  D	 	 poderoso,	che	basta	a	sè	stesso;	a	vederlo	passare
  Bz		 poderoso,	che	basta	a	sé	stesso;	a	vederlo	passare
3   Aa  uno	pensa	che	i	[figli++]	
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 figli	han	la	stessa	statura.	inf.
4   Aa  Dalle membra del padre (la donna non conta)
5   Aa  debbon	essere	usciti		≤	[così	come	sono]
                  [con la stessa statura] inf.
                  ormai giovani e fatti -inf. ≥
   α  debbon essere usciti	già	fatti	i	tre	∞	giovani
  Ab  debbon essere usciti già fatti, tre  giovani
                        |uomini| sup.
  Ac  debbon esser usciti, già fatti, tre giovani
6   Aa  ≤ com’è	lui.	Certo	il	corpo	vestito,	che	passa,	≥
   α  come	lui.	Ma	comunque	sia	il	corpo	dei	figli,
  Ab  come	lui.	Ma	comunque	sia	il	corpo	dei	[figli],
                            tre, sup.
7   Aa  ≤	per		 la strada,  non lascia comprendere nulla
         le strade		 |non	è	come	il	solito	trafila	∞	di	neonato|	inf.  ≥
   α  alle membra del giovane non manca uno [scatto,]    / o una [briciola]:
                          una briciola inf.  / o uno scatto: sup.
  Ab  alle membra del [giovane] non manca una briciola
               padre sup.
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 o uno scatto: si sono staccati da lui8

 camminandogli accanto.9

          La donna c’è stata,10

 una donna di solido corpo, che ha sparso11

	 su	ogni	figlio	del	sangue	e	sul	terzo	c’è	morta.12

 Pare strano ai tre giovani vivere senza la donna13

 che nessuno conosce e li ha fatti, ciascuno, a fatica14

 annientandosi in loro. La donna era giovane15

 e rideva e parlava, ma è un gioco rischioso16

IIed.  8  né	uno	scatto:	si	sono	staccati	da	lui

8   Aa  o uno scatto:		[i	figlioli	son fatti di un nulla.]
             [i figlioli si fanno dal nulla.]
             [improvvisi] si sono staccati da lui, inf.
  Ab  o uno scatto: si sono staccati da lui
     nè
     |o| sx.
  Ac  o uno scatto: si sono staccati da lui
9   Aa  camminandogli accanto [improvvisi].
  D   camminandogli accanto.//
  Bz  camminandogli accanto. / La donna c’è stata,
10   Aa  La donna / che [può amare] quest’uomo, [non esiste nel mondo]
              vorrebbe inf.       passa sola per strada inf.
  Ab  [Potrebbe	esser	giovane	/	come	i	figli]
	 	 	 	 	 La	donna	c’è	stata;	inf.
  Ac  La donna c’è stata,
11   Ab  una	donna	di	solido	corpo,	che	[i	figli	/	hanno	ucciso	a	uno	a	uno]
                       ha sparso dx.
12   Ab  su	ogni	figlio	[tanto]	sangue	e	sul	terzo	c’è	morta.
             [il suo] inf.
             del dx.sup.
13   Ab  Pare strano ai tre giovani vivere senza [una] donna
                           la sup.
14   Ab  che nessuno conosce e [che] ha fatto, ciascuno, a fatica
                 e li  ha   fatti, sup.
15   Ab  annientandosi	in	loro.	[Il	più	giovane	a	volte	si	∞	chiede	/	se	valeva	la	pena]
                   La donna era giovane inf.
16   Ab  [e valeva il suo uomo], [perchè mettersi al gioco]
     [e valeva ogni uomo] ma è un gioco rischioso inf.
     e rideva e […] sup.
           parlava, -sup.



MATERNITÀ

— 299 —

 prender parte alla vita. È così che la donna17

	 c’è	restata	in	silenzio,	fissando	stravolta	il	suo	uomo.18

	 I	tre	figli	hanno	un	modo	di	alzare	le	spalle19

 che quell’uomo conosce. Nessuno di loro20

 sa di avere negli occhi e nel corpo una vita21

 che a suo tempo era piena e saziava quell’uomo.22

	 Ma,	a	vedere	piegarsi	un	suo	giovane	all’orlo	del	fiume23

 e tuffarsi, quell’uomo non ritrova più il guizzo24

 delle membra di lei dentro l’acqua, e la gioia25

17   Ab  prender	parte	alla	vita.	[Nessuno	dei	figli	/	sarà	mai	quella	donna]
                  [Nemmeno lei stessa / ha potuto, volendo, restar[sene]	viva;]	inf.
                  [Nemmeno lei stessa / ha potuto, volendo, restare, così tace,] -inf.
                  [E del resto] la donna -inf.  / è	[finita]	in	silenzio	-inf.
                  È così che la donna -sup.  / c’è restata in silenzio  -sup.
18   Ab  c’è restata in silenzio:  [guardando]    [il suo] uomo.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [fissando]	sup.  quell’uomo. sup.
                  [contemplando] -sup.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 |e	morendo	fissava|	inf.
                  |e fissava stravolta| -dx.
  Ac  c’è	restata	in	silenzio	e	fissava,	stravolta,		 	 	 	 	 [quell’]	uomo.
     |c’è restata in silenzio fissando, stravolta,| inf.   il suo uomo. sup.
  D	 	 c’è	restata	in	silenzio,	fissando	stravolta	il	suo	uomo.//
19   Ab  I	tre	figli	hanno	un	modo	di	alzare	le	spalle
20   Ab  che quell’uomo [conosce].    [E] nessuno di loro
              [dimostra] inf.    Nessuno
              conosce sup.
21   Ab  sa di avere negli occhi e nel corpo  [gli …]
                         una vita inf.
22   Ab  che a suo tempo era [sola], e   saziava    quell’uomo.
                 piena    [bastava a] sup.
  Ac  che a suo tempo era piena e saziava quell’uomo.
23   Ab  Ma a vedere  [scoperti quei giovani, il padre]
             [più nudi quei]          giovani, all’orlo del […] inf.
             [scoperto] -inf. un suo -sup.  giovane, all’orlo del fiume	-sup.
             piegarsi -inf.
  Ac  Ma,	a	vedere	piegarsi	un	suo	giovane	all’orlo	del	fiume[,]
24   Ab  ≤	…	…	sabbia,	quell’uomo		[ricorda	lo	schianto]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [non	ritrova	la	gioia	/	che	altre	membra	gli	davano,	nello	schianto	∞	del	tuffo]	inf.
                     [ricorda]    lo schiaffo -inf.
                     non ritrova lo schianto -sup. ≥
   α  e [saltare], [quell’uomo] non ritrova più il guizzo
      [piombare con lui] sup.
      [piombarsi con lui]
      tuffarcisi insieme, inf.
  Ac  e    tuffarci[si insieme,] non ritrova più il guizzo
     e [a] tuffarsi, quell’uomo sup.
  D   e tuffarsi, quell’uomo no<n> ritrova più il guizzo
  Bz  e tuffarsi, quell’uomo non ritrova più il guizzo
25   Ab  ≤	di	altre	membra	nel	tuffo	e	l’identica	∞	gioia	≥
   α  delle membra di lei dentro l’[acqua] e la gioia
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [il	fiume]	sup.
                    l’acqua inf.
  Ac  delle membra di lei dentro l’acqua, e la gioia
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	 dei	due	corpi	sommersi.	Non	ritrova	più	i	figli,26

	 se	li	guarda	per	strada	e	confronta	con	sé.27

	 Quanto	tempo	è	che	ha	fatto	dei	figli?	I	tre	giovani28

 vanno invece spavaldi e qualcuno per sbaglio29

	 s’è	già	fatto	un	figliolo,	senza	farsi	la	donna.30

IIed.  26  dei	due	corpi	sommersi.	Non	ritrova	piú	i	figli

26   Ab  ≤	dei	due	corpi	[distesi].			 	 	 	 [Un	amore	del	corpo		 	 	 /	che	vorrebbe	anche	casto]
              sommersi. inf.  [Un amore del corpo    / era casto e godeva a sommergersi d’acqua] inf.
                       [Un amore del corpo    / era casto e godeva a gelarsi    nell’acqua] -inf. 
                       [Non ritrova il contatto] -inf.
                       Gli manca qualcosa -inf.	/	al	suo	corpo,	qualcosa	che	non	hanno	più	i	figli -inf.	≥
   α  dei due corpi sommersi. [E nemmeno ripensa a se stesso]
                   Cammina [da solo]
                         [da solo] per strada, dx.
  Ac  dei	due	corpi	sommersi.		≤	Cammina			 	 	 per	strada
                   |Cammina da solo per strada| inf. ≥
   α  *dei due corpi sommersi.	 [Non	ritrova	i	suoi	figli,	/	a	vederseli	muovere	intorno]
                    [Non ritrova i suoi figli, / a passare con loro per strada] inf.
                    Non [ri]trova       i	[suoi]	figli,	-inf.
                    Non trova [nemmeno] più i figli, -sup.
  D   dei	due	corpi	sommersi.		Non	ritrova	più	i	figli,
27   Ab  e	se	ha	i	figli	con	sè	gli	somigliano	troppo
  Ac  ≤ e,	se	ha	i	figli	con	sè,	gli	somigliano	troppo	≥
   α  ma	li		 [guarda	per	strada]	e	confronta			 	 [al	suo	∞	corpo]
     ma li  [guarda per strada]         [a sè stesso] inf.
     se li  |guarda per strada| inf.        e confronta con sè sup.
         |guarda passare| -inf.
         |ascolta discorrere|  sup.
  D   se li guarda per strada e confronta con sè.
28   Ab  perchè	sia	meno		solo	[e	non	gli	importa	del	giorno	/	che	anche	i	figli	…]
               solo.	…	…	…	i	suoi	figli inf.
  Ac  ≤	perchè	sia	meno	solo.	Non	gli	importa	del	giorno	/	che	ciascuno	dei	figli	sarà	andato	via.	≥
   α  Quanto	tempo	è	che	ha	fatto	dei	figli?	I	tre	giovani
29   Ac  vanno	invece	spavaldi	[per	strada	e	non	pensano	il	∞	padre.]
                  [per strada e non pensano a lui] sup.
                  e qualcuno per sbaglio inf.
30   Ac		 s’è	già	fatto	un	figliolo	senza	farsi	[una]	donna.
                         la sup.
  D  s’è	già	fatto	un	figliolo,	senza	farsi	la	donna.//
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UNA GENERAZIONE

Data di composizione: precedente all’aprile 1934 (nello stesso anno: indice della seconda edizione, 
Calvino1	e	HyperPavese;	la	poesia	è	presente	in	tutti	gli	indici	successivi	al	primo).

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (terza poesia della quinta sezione ‘Legna verde’)

Manoscritti: FE5I.39 (A: 1r,2 2r, 3r,3 4r4)

Dattiloscritti: FE5II.9 (D: 1r)5

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 77-78)6

1  Calvino (Note alle singole poesie, in C. PavEsE, Poesie edite e inedite, cit., p. 240) avvisa anche che la lirica fu «scritta 
quasi	certamente	nelle	stesse	settimane	della	precedente»	Legna verde, dato che «i fogli della minuta sono mescolati a fogli 
della	minuta	dell’articolo	su	Faulkner»	uscito	su	«La	cultura»	nell’aprile	del	1934	(ora	in	Un angelo senza cure d’anime, 
in C. PavEsE, La letteratura americana e altri saggi, cit., pp. 149-151). Sul verso di c. 3 le «Proposte per la biblioteca 
d’italiano»,	di	pugno	dell’autore,	forniscono	anche	un	terminus post quem: la pubblicazione dell’ultimo volume in ordine 
cronologico: a. Monti, Quel quarantotto, Ceschina, Milano 1934.
2  Nella parte inferiore, la scrittura è capovolta. Si veda la trascrizione in Appendice.
3 	Nella	metà	inferiore	della	carta,	una	nota	recita:	«lo	svolgimento	progressivo	della	passione	di	O.<felia>	fino	al	culmine	
della	Pazzia».	A	sinistra	vi	sono	alcuni	nomi,	tra	cui	Agostino.	Sul	verso,	le	«Proposte»	di	cui	sopra.
4  Nella metà inferiore della carta, una stesura di Dopo in lapis. È scritta perpendicolarmente, quindi si può leggere dall’alto 
in basso, ruotando la carta verso destra: il margine destro diventa superiore, quello sinistro inferiore. Tre grandi buchi la 
funestano, oltre a qualche strappo più piccolo. Da uno di essi parte una freccia. Si veda l’Appendice.
5 	I	vv.	21-23	(«I	ragazzi	[…]	/	nel	buio»)	sono	sottolineati	in	lapis	blu.
6  Qui e in princeps sono rientrati il v. 1 e il v. 26 (primo della terza lassa). Nella ne varietur quest’ultimo viene poi allineato.
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   Un ragazzo veniva a giocare nei prati1

 dove adesso s’allungano i corsi. Trovava nei prati2

 ragazzotti anche scalzi e saltava di gioia.3

 Era bello scalzarsi nell’erba con loro.4

 Una sera di luci lontane echeggiavano spari,5

 in città, e sopra il vento giungeva pauroso6

 un clamore interrotto. Tacevano tutti.7

 Le colline sgranavano punti di luce8

 sulle coste, avvivati dal vento. La notte9

	 che	oscurava,	finiva	per	spegnere	tutto10

 e nel sonno duravano solo freschezze di vento.11 //

1   A  Un ragazzo veniva  a giocare  nei prati
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 |a	∞	morire|	msx.
  D  > Un ragazzo veniva a giocare nei prati
2   A   dove adesso s’allungano i corsi. [Una sera era solo]
                       [Compagni ne aveva] inf.
                       Trovava nei prati -inf.
3   A		 	 ragazzotti	anche	scalzi	∞	e	saltava	di	gioia.
4   A   Era bello scalzarsi nell’erba con  [gli altri.]
                        loro. inf.
5   A   Una sera di luci lontane [echeggiava]
                   tuonavano colpi inf.
  D   Una sera di luci lontane echeggiavano spari
  Bz  Una sera di luci lontane echeggiavano spari,
6   A   in città e sopra il vento giungeva [a intervalli]
                        pauroso inf.
  Bz  in città, e sopra il vento giungeva pauroso
7   A   un clamore interrotto. Tacevano tutti.
8   A   ≤	Le	colline	[mostravano]	punti	di	luce
            sgranavano sup.  ≥
   α  le colline sgranavano punti di luce
      Le
9   A   ≤	avvivati	[pareva]	da	buffi	di	vento			 	 	 /	[che	correvan	su	l’erba]
                dai      vento sull’erba. dx.inf.	≥      
   α         avvivati			 	 	 [dai	buffi	di] vento. La notte
     sulle coste, avvivati sup.  [dai buffi del]
                    dal vento. La notte -dx.
10  A   che		 [colava],	finiva	per	spegnere	tutto
        [anneriva] sup.
        oscurava, -dx.
11  A   e duravano nel [sogn+] [soltanto]  freschezze di vento.
              sonno   solo   [frescure] inf.
     *e nel sonno duravano solo freschezze di vento.
  D  e nel sonno duravano solo freschezze di vento.//
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 (Domattina i ragazzi ritornano in giro12

 e nessuno ricorda il clamore. In prigione13

 c’è operai silenziosi e qualcuno è già morto.14

 Nelle strade han coperto le macchie di sangue.15

 La città di lontano si sveglia nel sole16

 e la gente esce fuori. Si guardano in faccia).17

 I ragazzi a quel tempo giravano in strada18

 e guardavano in faccia le donne. Persino le donne19

 non dicevano nulla e lasciavano fare.20

 I ragazzi pensavano al buio dei prati21

IIed.  18   I ragazzi pensavano al buio dei prati
     19   e	guardavano	in	faccia	le	donne.	Perfino	le	donne

12  A  Domattina i ragazzi ritornano [ai prati]
                      [al sole] sup.
                      |ai prati| -sup.
                      |in giro| -sup.
  D   > (Domattina i ragazzi ritornano in giro
  Bz  (Domattina i ragazzi ritornano in giro
13  A   e nessuno ricorda  i clamori.
                il clamore [che vive] dx.
                il clamore. In prigione -inf.
14  A   c’è operai [scalmanati e] qualcuno è già morto
           silenziosi e sup.
  D   c’è operai silenziosi e qualcuno è già morto.
15  A   Nelle strade [han coperto le] macchie di sangue
            [ricoprono] inf.
            han coperto le sup.
  D   Nelle strade han coperto le macchie di sangue.
16  A   La città di lontano si sveglia nel sole
17  A   e la gente riprende ad uscire. [Chi è vivo  è   ben vivo.]
                      [Chi è vivo  ha vergogna.] inf.
                      Si guardano in faccia. -inf.
  D   e la gente esce fuori[?]. Si guardano in faccia.)
  Bz  e la gente esce fuori. Si guardano in faccia).
18  A		 	 ≤	Noi	ragazzi	giochiamo	a	girare	per	strada	≥
   α  [Molte sere accadeva.]
     I ragazzi a quel tempo giravano in strada inf.
19  A		 	 ≤	e	qualcuno	già	guarda	le	donne.	[Stasera]	nei	prati
                          Di sera inf. ≥
   α  e guardavano dietro alle donne. Persino le donne
  D   e guardavano in faccia le donne. Persino le donne
20  A		 	 ≤	viene	qualche	bambina	a	strillare	con	noi	/	e	a	noi	piace	già	farle	strillare.	≥
   α  non dicevano nulla e lasciavano fare.
21  A   I ragazzi pensavano  ai [giochi] [la sera] nei prati
                 al buio  sup.     dei
  D   I ragazzi pensavano al buio dei prati
  Bz  I ragazzi pensavano al buio dei prati
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 dove qualche bambina veniva. Era bello far piangere22

 le bambine nel buio. Eravamo i ragazzi.23

 La città ci piaceva di giorno: la sera, tacere24

 e guardare le luci in distanza e ascoltare i clamori.25

 Vanno ancora ragazzi a giocare nei prati26

 dove giungono i corsi. E la notte è la stessa.27

 A passarci si sente l’odore dell’erba.28

22  A		 	 ≤	dove	qualche	bambina	veniva.	Eravamo	bambini.	≥
   α  dove qualche bambina veniva. [Eravamo i  padroni.]
                       [Eravamo bambini.] -inf.
                       [Eravamo i ragazzi] sup.
                       [Eravamo i padroni] -sup.
                       [Eravamo bambini] -sx.
                       [Eravamo i ragazzi] inf.
   β  dove qualche bambina veniva. Era bello nasconder[si]    / [con] [raga+] bambine
                            |far piangere| sup. /  le bambine sup.
  D   dove qualche bambina veniva. Era bello far piangere
  Bz  dove qualche bambina veniva. Era bello far piangere
23  A   le bambine  giocando.   Eravamo i ragazzi.
            |[per] gioco| sup.
             nel -sup.
  D   le bambine nel buio. Eravamo i ragazzi.
  Bz  le bambine nel buio. Eravamo i ragazzi.
24  A		 	 ≤	La	città	ci	piaceva	di	giorno. La sera, gridare
                      : la ≥
   α  ≤	La	città	ci	piaceva	di	giorno:	la	sera	gridare	≥
   β  La città [d+] ci piaceva di giorno: la sera  [gridare]
                             tacere inf.
  D   La città ci piaceva di giorno: la sera, tacere
25  A   ≤	e	guardare	le	luci	in	distanza.	Ogni	tanto		[sentire]		 	 /	i	clamori	nel	vento.	Eravamo	padroni	/	[di	quei	prati]
                           ascoltare inf. /                padroni. ≥
   α  ≤	e	guardare	le	luci	in	distanza.	Ogni	tanto	sentire			 	 	 /	i	clamori	nel	vento.	[Ma	nessu+]
                     |Magari far piangere| sup. / |le bambine.| Nessuno sapeva che saremmo cresciuti inf. ≥
   β  e guardare le luci in distanza  [e] sentire i clamori.
                      |ascoltando| sup.
                     e ascoltare sx.
  D  e guardare le luci in distanza e ascoltare i clamori.// 
26  A		 	 ≤	Sopra i prati si trovano [ancora] i ragazzi 
      Do[po]          sempre sup.
	 	 	 	 	 	 Oltre	≥
   α  Vanno	ancora	ragazzi	a	giocare	nei	prati[;]
                         prati. sup.
  D   > Vanno ancora i ragazzi a giocare nei prati
27  A		 	 ≤	nella	sera,	[a	giocare++]	che	giocano.	Noi	siamo	morti.
                            |Sono gli stessi| inf.	≥
  D   dove giungono i corsi. E la notte è la stessa.
28  A		 	 ≤	Fanno	[i]	salti	nell’erba	e	nel	vento	e	non	sanno	di	∞	noi	/	nè di luci lontane [e] noi siamo già morti.
                                       / nelle		≥
  D   A passarci si sente l’odore dell’erba.
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 In prigione ci sono gli stessi. E ci sono le donne29

 come allora, che fanno bambini e non dicono nulla.30

29  A   Gli operai sono ancora   in prigione. Ci sono le donne
     [Moribondi son] sup.
     |E quegli altri son sempre| inf.
  D   In prigione ci sono gli stessi. E ci sono le donne
30  A   come allora, che fanno bambini e non dicono nulla.
   α  [Ma]	nessuno	lo	sa	che	noi	siamo	cresciuti	/	[e]	che	abbiamo	giocato	in	quei	prati		 [operai]	 	 	 /	e	saputo	che	fino	le	donne		 sparavano	allora	
     [se] sup.              /                [noi soli] inf. /            |morivano| inf.
     E -sx.               / noi sup.             [alla sera] -inf. /
  D  come allora, che fanno bambini e non dicono nulla.//
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ULISSE

	 	 Questo	è	un	vecchio	deluso,	perché	ha	fatto	suo	figlio1

 troppo tardi. Si guardano in faccia ogni tanto,2

 ma una volta bastava uno schiaffo. (Esce il vecchio3

	 e	ritorna	col	figlio	che	si	stringe	una	spalla4

 e non leva più gli occhi). Ora il vecchio è seduto5

	 fino	a	notte,	davanti	a	una	grande	finestra,6
 ma non viene nessuno e la strada è deserta.7

 Stamattina, è scappato il ragazzo, e ritorna8

 questa notte. Starà sogghignando. A nessuno9

IIed.  4  e	ritorna	col	figlio	che	si	stringe	una	guancia

1   Aa  Questo è un vecchio [che è triste]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 deluso,	[perchè]	ha	fatto	[il]	figlio	inf. 
                      [che] sup.     suo sup.
                      [chè]
                      perchè -sup.    
2   Aa  troppo presto, si guardano in faccia [un momento]
         presto. Si            ogni tanto, inf.
  D   troppo tardi. Si guardano in faccia ogni tanto,
3   Aa  e una volta bastava  [uno schiaffo.]
     ma           [uno schiaffo che il giovane dx. / riceveva ]
                 uno schiaffo. inf.
                    schiaffo.  [Una sera -inf. / dice il vecchio++]
                          Esce il vecchio [una sera] -inf.
  D   ma una volta bastava uno schiaffo. (Esce il vecchio
4   Aa  e	ritorna	col	figlio	che	si		 tiene		 	 	 una		 spalla
                    |stringe| sup.  |guancia| inf.
  D   e	ritorna	col	figlio	che	si	stringe	una	spalla
5   Aa  e non leva [mai gli occhi]
            [più gli occhi]
            [lo sguardo]. inf. Ora	il	vecchio	∞	è	seduto
            più gli occhi sup. 
  D   e non leva più gli occhi). Ora il vecchio è seduto
6   Aa  fino	a	notte,	davanti	[a]	una	grande	finestra,
                 a
7   Aa  e non   [lascia con gli occhi la strada]
     ma non [guarda che fuori.]       [Non viene nessuno.] inf.
          [lascia la strada] -inf.   [Ma  non viene nessuno] -inf.  
                        [Ma  non viene |che il sonno|] -inf.
          viene nessuno e la strada è deserta -inf.
  D   ma non viene nessuno e la strada è deserta.//
8   Aa  Stamattina[,] è scappato il ragazzo, e ritorna
9   Aa  questa notte.  [Starà sorridendo]. A nessuno 
             [Starà sogghignando] inf.
             Starà sogghignando sup.



ULISSE

— 310 —

 vorrà dire se a pranzo ha mangiato. Magari10

 avrà gli occhi pesanti e andrà a letto in silenzio:11

 due scarponi infangati. Il mattino era azzurro12

 sulle piogge di un mese.13

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Per	la	fresca	finestra14

 scorre amaro un sentore di foglie. Ma il vecchio15

 non si muove dal buio, non ha sonno la notte,16

 e vorrebbe aver sonno e scordare ogni cosa17

IIed.  13  sulle pioggie di un mese.

10   Aa  vorrà dire se a pranzo ha mangiato.  [Piuttosto]
                          [E] magari inf.
                             Magari
11   Aa  avrà gli occhi [arrossati] e andrà a letto [seccato]
             pesanti inf.         in silenzio. inf. / [Lascerà]
                            in silenzio:
  D   avrà gli occhi pesanti e andrà a letto in silenzio[:]
12   Aa  due		 scarponi	infangati.	 	 	 	 	 	 [Era	un	∞	giorno	∞	sereno]
        *|scarpacce infangate| sup. Il mattino inf.        / [era azzurro nel fango di un mese di pioggia.]
                                       / [era azzurro nel fango di un mese di piogge.]
                        Il mattino	era	∞	azzurro	-dx.
  D   due scarponi infangati. Il mattino era azzurro
13   Aa  [sopra il fango di un mese di piogge]
     [sulla pioggia di ieri] inf.
     sopra il fango    di  un mese -dx.
     |sulla pioggia| -inf.   |ieri| -sup. 
  D   sulle piogge di un mese.
14   Aa  Per	la		fresca	finestra
         [buia] sup.
15   Aa  [entra]	amaro	un	[profumo]	di	foglie.	[Ora	il	∞	vecchio]
     scorre sup.    sentore sup.
  α   *scorre amaro un sentore di foglie.	≤		Ma	il	vecchio	≥
  Ab  scorre amaro un sentore di foglie  [ma]   il vecchio 
                      foglie.  Ora sup.
                         [Ma] -sup.
                         Ma
16   Aa  ≤	non	si	muove[,]	se	il	figlio		 cammina[,]			 lui	deve	vegliare.
          muove:         |va in giro| sup.     |aspettare| sup. ≥
  Ab  non si muove [, e ha sorpreso un sentore di vita]
             dal buio, non ha sonno la notte, inf.
17   Aa  ≤	È	contento:	ha	sorpreso	un	sentore	di	vita,
      |È rinato| sup.
      |È agitato| inf. ≥
  Ab  [ma] vorrebbe aver sonno e scordare ogni cosa
     e sup.
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 come un tempo al ritorno dopo un lungo cammino.18

 Per scaldarsi, una volta gridava e picchiava.19

	 Il	ragazzo,	che	torna	fra	poco,	non	prende	più	schiaffi.20

 Il ragazzo comincia a esser giovane e scopre21

 ogni giorno qualcosa e non parla a nessuno.22

 Non c’è nulla per strada che non possa sapersi23

	 stando	a	questa	finestra.	Ma	il	ragazzo	cammina24

 tutto il giorno per strada. Non cerca ancor donne25

 e non gioca più in terra. Ogni volta ritorna.26

 Il ragazzo ha un suo modo di uscire di casa27

 che, chi resta, s’accorge di non farci più nulla.28

18   Aa  ≤	come	quando	era	giovane,	e	vorrebbe	[esser	solo]
                            picchiare. inf.
                       |non vuole lasciarlo| -inf. ≥
  Ab  come un tempo al ritorno [furtivo.]
                    da	un	lungo	∞	cammino.	dx.
                    dopo
19   Ab  Per scaldarsi, una volta, gridava e picchiava.
  D   Per scaldarsi, una volta gridava e picchiava.//
20   Aa  ≤	Ma	il	ragazzo,	che	torna	fra	poco,	non	prende	più	∞	schiaffi	≥
  Ab  Il	ragazzo,	che	torna	fra	poco,	non	prende	più	schiaffi:
  D   Il	ragazzo,	che	torna	fra	poco,	non	prende	più	schiaffi.
21   Aa  ≤	il	ragazzo	comincia	a	esser	giovane	e		 scopre
                            [prova] sup. ≥
  Ab  |quel| ragazzo comincia a esser giovane e scopre
     |il| sup.
  D   Il ragazzo comincia a esser giovane e scopre
22   Aa  ≤ ogni giorno [la vita] e non parla a nessuno
             [il mattino] inf.
             [la sera] sup. ≥
  Ab  ogni giorno qualcosa e non parla a nessuno.
23   Ab  Non c’è nulla per strada che non possa sapersi
24   Ab  stando	a	questa	finestra.	E il ragazzo cammina
                   Ma il
25   Ab  tutto il giorno per strada. E non cerca le donne
  D   tutto il giorno per strada. Non cerca ancor donne
26   Ab  e non gioca per terra. Ogni volta ritorna.
  D   e non gioca più in terra. Ogni volta ritorna.
27   Aa  ≤ Il ragazzo ha un suo modo di  stare a guardare
                       starlo	≥
  Ab  ≤ Il     ragazzo ha un suo modo di uscire di casa
      Ma il sup. ≥
   α  Ma	il	ragazzo	ha	un	suo	modo	di	uscire	di	∞	casa
  D   Il ragazzo ha un suo modo di uscire di casa
28   Aa  ≤	[che	gli	pare	di	avere	mentito	con	tutti	e	con	lui.]
      [che gli pare di … scappare con tutti e con lui.] sup. ≥
  Ab  ≤	che,	chi	resta,		 	 s’accorge	di		 [starci	a	far			 	 	 niente.]
      |che – chi resta –|         [non starci a far  nulla.] inf.  ≥
                        non farci più nulla. -inf.
   α  che, chi resta, s’accorge di non farci più nulla
  D   che, chi resta, s’accorge di non farci più nulla.//
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ATAVISMO

  Certo il giorno non trema, a guardarlo. E le case1

 sono ferme, piantate ai selciati. Il martello2

 di quell’uomo seduto scalpiccia su un ciottolo3

 dentro il molle terriccio. Il ragazzo che scappa4

 al mattino, non sa che quell’uomo lavora,5

 e si ferma a guardarlo. Nessuno lavora per strada.6 //

IIed.  TC   Civiltà antica

1   A1  ≤	Certo,	il	giorno	non	trema[,]	a	guardarlo.	Le	case,	/	[che	hanno	visto]	 	 	 [un]  ragazzo stupito, ogni casa, / ogni pianta++
                                / han veduto passare inf.  [il]
                                            un sup. ≥
   α  Certo il giorno non trema a guardarlo. E le case
  A2  Certo il giorno non trema, a guardarlo. E le case
2   A1  sono ferme, piantate ai selciati. [Il martello]   / [di quest]’uomo [scapl+]  scalpiccia   [su un ciottolo, all’ombra]
                     [Nell’ombra] inf. / [fresca, l’]uomo seduto   scalpiccia inf. [un martello] inf.
                                                    [il martello]
                     Il martello mdx. / di quest’uomo seduto scalpiccia -inf.   su un ciottolo  -inf.
                              / di quell’uomo
3   A1  di quell’uomo seduto scalpiccia su un ciottolo
4   A1  dentro il molle [terreno]    / Il ragazzo, che  fugge [al mattino,] / [si è fermato e],
               terriccio inf.  /          |scappa| sup.    / al mattino, sup.
   α  dentro il molle terriccio. Il ragazzo, che scappa
  A2  dentro il molle terriccio. Il ragazzo[,] che scappa
5   A1  al mattino, non  sa  che  quell’uomo lavora;
                [se] sup.      lavora,
6   A1  e [si ferma].    [Per strada, nessuno lavora:    / tutti guardano gli altri.]
      lo guarda. sup.	 Il	ragazzo,	svegliato	∞	dall’alba,		/	non	lavora.	Nessuno	lavora	per	strada.	inf.
   α  e [lo guarda++]
     e si ferma |a guardarlo|. Nessuno lavora per strada. inf.
  A2  e si ferma a guardarlo. Nessuno lavora per strada.
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 L’uomo siede nell’ombra, che cade dall’alto7

 di una casa, più fresca che un’ombra di nube,8

 e non guarda, ma tocca i suoi ciottoli assorto.9

 Il rumore dei ciottoli echeggia lontano10

 sul selciato velato dal sole. Ragazzi11

 non ce n’è per le strade. Il ragazzo è ben solo12

 e s’accorge che tutti sono uomini o donne13

 che non vedono quel che lui vede e trascorrono svelti.14

 Ma quell’uomo lavora. Il ragazzo lo guarda,15

 esitante al pensiero che un uomo lavori16

 sulla strada, seduto come fanno i pezzenti.17

 E anche gli altri che passano, paiono assorti18

IIed.  9  e non guarda ma tocca i suoi ciottoli assorto.
   16  esitando al pensiero che un uomo lavori

7   A1  L’uomo siede  [nell’ombra]  [che fa giù una casa.]
              nell’ombra,   che cade dall’alto inf.
8   A1  di una casa   per terra[,] come un’ombra di nuvola,
         casa,  |bagnata| sup.          |nube| sup.
             |alla terra| inf.
             |più fresca che un’ombra di nube| -inf.
  A2  di una casa, più fresca che un’ombra di  [nuvola],
                            nube, sup.
9   A1  e non guarda, ma tocca i suoi ciottoli  [freschi]
                           [calmo] sup.
                           [lento]. inf.
                           |lento| -inf.
                           |assorto| -inf.
  A2  e non guarda, ma tocca i suoi ciottoli assorto.
10   A1  Il rumore dei ciottoli  suona   lontano
                 |echeggia| sup.
  A2  Il rumore dei ciottoli echeggia lontano
11   A1  [fino	al	viale		 velato	di	sole]
     [nella banda]     velata    dal sole. Ragazzi inf.
     sul selciato -inf.   velato
  A2  sul selc<iato velato dal sole. Ragazzi>
12   A1  non ce n’è per  la strada. Il ragazzo  è isolato
              le strade.       |sta solo| sup.
  A2  non ce n’è per le strade. Il ragazzo   [sta] solo
                          è ben sup.
13   A1  e s’accorge che tutti sono uomini o donne
14   A1  che non [guardano] quel che lui vede[,]    e trascorrono svelti.
          vedono sup.       [guarda] sup.
15   A1  Ma quell’uomo lavora. Il ragazzo lo guarda, 
16   A1  esitante al pensiero che un uomo[,] seduto
  A2  esitante al pensiero che un uomo [seduto]    / sulla strada  [, lavori] come fanno i pezzenti.
                               /        [lavori,] inf.
                        lavori dx.  / sulla strada seduto come fanno i pezzenti. sup. 
17   A1  sulla strada[,] lavori, come fanno i pezzenti.
  A2  sulla strada seduto come fanno i pezzenti.
18   A1  E anche gli altri[,] che passano, paiono assorti
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	 a	finire	qualcosa	e	nessuno	si	guarda19

 alle spalle o dinanzi, lungo tutta la strada.20

 Se la strada è di tutti, bisogna goderla21

 senza fare nient’altro, guardandosi intorno,22

 ora all’ombra ora al sole, nel fresco leggero.23

 
 Ogni via si spalanca che pare una porta,24

	 ma	nessuno	l’infila.	Quell’uomo	seduto25

 non s’accorge nemmeno, come fosse un pezzente,26

 della gente che viene e che va, nel mattino.27

19   A1  a	finire	qualcosa	e	nessuno		 guardarsi
                     |si guarda| sup.
  A2  a	finire	qualcosa	e	nessuno	si	guarda
20   A1  alle  spalle e dinanzi, lungo tutta la strada.
        spalle o dinanzi,
  A2  alle spalle o dinanzi,  [per]   tutta la strada.
                 lungo sup.
21   A1  Se la strada è di tutti, [ciascuno la deve]  godere
                  bisogna inf.    goderla
22   A1  senza fare [nient’] altro, guardandosi intorno,
           [null][a] altro
           [null’]altro
           nient’altro, sup.
23   A1  ora all’ombra ora al sole, nel fresco  [vibrante.]
                          leggero. inf.
24   A1  Ogni via si spalanca che pare una porta,
25   A1  [ma	quest’uomo	che	picchia,	nemmeno	∞	la	guarda]
	 	 	 	 	 [solamente]	nessuno	l’infila[.	E]		 	 	 	 quell’uomo	∞	seduto	inf.
       ma -sup.      l’infila	[;	e]	-sup. quell’
                 l’infila.      Quell’uomo seduto
26   A1  non s’accorge  nemmeno  [che è in strada]
                    [di starsene in strada] inf.
              nemmeno, come fosse un pezzente  -inf.
  A2  non s’accorge nemmeno, come fosse un pezzente,
27   A1  della gente che viene e che va, affaccendata.
  A2  della gente che viene e che va, nel mattino.
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Edizioni a stampa: 1936, 1943 (sesta poesia della terza sezione ‘Città in campagna’)

Manoscritti:	FE5I.54	(Aa:	1r;	Ab:	1v;	Ac:	2r;	Ad:1	3r,	4r;	Ae:	5r)

Dattiloscritti:2	FE5II.79	(D:	1r);	FE5II.91	(è	copia	del	precedente:	1r)3

Titoli	rifiutati:	Risveglio,	Avventura	(non	cassato,	corretto	nel	titolo	definitivo: FE5I.54, c.3r)

1  La prima redazione complessiva del componimento. Le tre carte precedenti sono dedicate quasi esclusivamente alla 
messa a punto della prima lassa (da c. 1v, anche l’inizio della seconda).
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3 	Vedi	errore	congiuntivo	al	v.	20:	«ifradicia»	per	«infradicia».
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  Sulla nera collina c’è l’alba e sui tetti1

 s’assopiscono i gatti. Un ragazzo è piombato2

 giù dal tetto stanotte, spezzandosi il dorso.3

 Vibra un vento tra gli alberi freschi: le nubi4

 rosse, in alto, son tiepide e viaggiano lente.5

1   Aa  [Al di là]  della  nera collina c’è l’alba[,] [e nell’aria]   / trasparente s’incidono  [gli alberi e il cielo.]
           Sulla                e nel cielo sup. /              [gli alberi.] 
                                                    [i tetti di questa città.] inf.
                                                    [i tetti |d’intere città.|] -inf.
  Ab  Sulla nera collina c’è l’alba <e [nel cielo]>
                     <e> sui tetti inf.
  Ac  Sulla nera collina c’è l’alba e sui tetti
2   Ab  [si … i gatti]
     s’assopiscono i gatti che non sanno lavoro. inf.  / [Ogni gatto s’incide nel cielo]
                                / Questa notte [s’è ucciso]   un ragazzo [scontento,] inf.
                                         è caduto -inf.        dai tetti, -inf.
  Ad  s’assopiscono i gatti. [Stanotte] un ragazzo          / [che spiava gli amori dei gatti è caduto]
                       Un ragazzo [stanotte]    / [che spiava gli amori dei gatti è piombato] dx.
                              è piombato sup.
3   Ab  che spiava gli amori dei gatti, ed è morto.
                      |e si è rotta la schiena|. dx. / Nella strada ancor buia non passa nessuno.
                      |e la schiena | inf.       / |gli si è rotta. Per strada non passa nessuno| inf. 
                                     /  |si è spezzata. Per strada non passa nessuno| -inf.
                                     / |l’ha spezzata. Per strada non passa nessuno| -sx.
  Ac  che spiava gli amori dei gatti e [si è rotta la schiena]   /  [Nella]      strada [ancor buia] non passa nessuno.
                       [si è rotta la schiena] / [Per  la]         ancor buia inf.
                       [la schiena]       / [l’ha spezzata. Per la] sup.
                       s’è ucciso. dx.      /  Nella strada ancor buia non passa nessuno -dx.
  Ad  giù dai tetti,  [e ha la schiena … spezzat+]       / [Nella strada ancor buia non passa nessuno]
       dal tetto, stanotte, sup. spezzandosi il dorso. inf.   / [Nelle strade ancor buie non passa nessuno]
  D  giù dal tetto stanotte, spezzandosi il dorso.
4   Aa  [Come questa città non ci fosse]
     Vibra un vento [che sposta le nuvole rosse] inf.
              tra gli alberi  freschi  [di vita] -inf.  /  [:] son[o] tiepide [in alto le n+]
                           [e] le nubi -inf. / rosse in alto son tiepide -inf.        
                      freschi: -dx. le nubi    / rosse in alto son tiepide e viaggiano lente: -dx.
  Ab  Vibra un vento tra gli alberi freschi:    le nubi
                     |foschi| sup.
  Ac  Vibra un vento tra gli alberi freschi: le nubi
  Ad  Vibra un vento  fra gli alberi freschi: le nubi
              tra
5   Aa  rosse in alto son tiepide e viaggiano lente: 
  Ab  rosse in alto, son tiepide e viaggiano lente.
  Ac  rosse in alto son tiepide e viaggiano lente.
  Ae  rosse, in alto, son tiepide e viaggiano lente.
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	 Giù	nel	vicolo	spunta	un	cagnaccio,	che	fiuta6

 il ragazzo sui ciottoli, ma un rauco gnaulio7

 sale su tra i comignoli: qualcuno è scontento.8 //

IIed.  7  il ragazzo sui ciottoli, ma un rauco gnaulío

6   Ab  [Questa notte++]
     [Sul selciato c’è un cane che annusa il ragazzo] inf.
     Lì		[nell’angolo]			 spunta	un	cagnaccio,	∞	che	fiuta	-inf.
     Giù  [da un angolo] -dx. 
        nel vicolo -sup.
  Ad  Giù	nel	vicolo	spunta	un	cagnaccio	che	fiuta
  Ae  Giù	nel	vicolo	spunta	un	cagnaccio,	che	fiuta
7   Ab  il ragazzo sui ciottoli  [e come] tenue gnaulio
                  ma un |rauco gnaulio| sup.
  Ac  il ragazzo sui ciottoli, ma un rauco gnaulio
8   Ab  sale in mezzo ai comignoli: qualcuno  è scontento.
     |sale su tra i comignoli:| inf.       [non dorme] inf.
  Ac  sale su tra i comignoli: qualcuno è  scontento.
                         |ancor sveglio.| inf.
  Ad  sale su tra i comignoli: qualcuno [è contento].
                        [è scontento]
                        [non dorme] inf.
                        è scontento. sup.
  D   sale su tra i comignoli: qualcuno è scontento.//
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 Nella notte cantavano i grilli, e le stelle9

 si spegnevano al vento. Al chiarore dell’alba10

 si son spenti anche gli occhi dei gatti in amore11

9   Ab  [Questa] notte   [cantavano i grilli in distanza]
     Nella notte sup.  [cantavano i grilli e la brezza / era fredda] inf.
               abbaiavano     i cani[,]     cantavano      i grilli, -inf.
               |ululavano| -sup. i cani e -sup. |scoppiavano| -sup.
  Ac  Nella notte [ululavano i cani e] stridevano i grilli [e la brezza]  / [da ogni parte alle nubi]
                                 [e in distanza] sup.
                                 [le stelle] inf. / [tremolavano]
                                 e le stelle -inf.
  Ad  ≤	Nella	notte	[stridevano]	i		 [grilli]	e	le	stelle
             [ululavano]  [cani] sup.
             stridevano i grilli -sup. ≥
   α  [Nella notte, cantavano i grilli, e le stelle / si spegnevano al vento]
     Sotto l’alba non stridono i grilli, e le stelle inf.
  Ae  [Sotto l’alba non stridono] i grilli, e le stelle
     [Sotto l’alba non stridevan]
     Nella notte cantavano sup.
10   Ab  da ogni parte, nell’ombra,    ma il ragazzo [sentiva]    / il suo stesso respiro
             |alle nubi| sup.         ascoltava inf.
  Ac   ≤	[tremolavano] sotto la brezza. Il ragazzo, [appiattato] 
       [palpitavano] inf.                sentiva inf. / [il suo trepido	fiato]
       [eran fredde] sup.                     / [il suo tiepido fiato]
       si spegnevano -inf.                    
       *[ululavano i cani, ma il ragazzo sentiva] -dx.inf.	≥
   α   si spegnevano sotto la brezza. Sui tetti / [si] ansimava.       In distanza ululavano i cani.
                               ansimava qualcuno. inf.
  Ad  ≤ [palpitavano] sotto la brezza. Sui tetti
      [scintillavano] inf.
      [sprofondavano] sup.
      si	spegneva∞no	msx.
      |oscillavano| dx.sup. ≥
   α  [si son spente alla brezza].    [Ogni gatto s’incide nel cielo.]
     le ha spazzate la brezza inf.    [Nel] chiarore  del [vento] inf.
     |si spegnevano al vento| sup.  Al -sx.      dell’alba -inf.
  Ae  [le ha spazzate la brezza]. Al chiarore dell’alba
     si spegnevano al vento sup.
11   Ac  ansimava qualcuno. In distanza ululavano i cani.
  Ad  ≤ ansimava qualcuno.  [Lontano] ululavano i cani.
                  In distanza, ululavano i cani. inf.
                  |Lontano s’udiva cantare.| dx.inf.
                  |S’udivano i grilli lontano| -inf.
                  |Qualcuno faceva all’amore.| -inf. ≥
   α  si son spenti anche gli occhi dei gatti [assopiti]
                           in amore inf.
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 che il ragazzo spiava. La gatta, che piange,12

	 è	perché	non	ha	gatto.	Non	c’è	nulla	che	valga13

	 –	né	le	vette	degli	alberi	né	le	nuvole	rosse	–14

 piange al cielo scoperto, come fosse ancor notte.15

 Il ragazzo spiava gli amori dei gatti.16

	 Il	cagnaccio,	che	fiuta	’sto	corpo	ringhiando,17

 è arrivato e non era ancor l’alba: fuggiva18

IIed.  14  –	né	le	vette	degli	alberi	né	le	nuvole	rosse	–:
   17  Il	cagnaccio,	che	fiuta	il	suo	corpo	ringhiando,

12   Ad  ≤	[S’inseguivano	i	gatti	e	il	ragazzo	spiava.]
      Sui tetti / il ragazzo spiava  il mistero [dei gatti] inf. 
                            [di ognuno] -inf.
                      il mistero. Ogni gesto dx.	 /	scivolava	nell’ombra	≥
   α  [che le tegole++]
     che il ragazzo spiava. [Ogni tetto s’incide nel cielo:] inf.
                  La gatta che piange  -inf.
  Ae  che il ragazzo spiava. La gatta, che piange,
13   Ad  è perchè non ha [un] gatto.  [Di notte si mordono]    / [si combattono]
                                     / [si trascinano a sangue] inf.
                     [Di notte la chiamano] inf.  / [col brillare degli occhi] -inf. 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [Ma	nulla	lo	rende;]	-inf.
                     Non c’è nulla che valga -sup.
14   Ad  nè le [punte] degli  alberi [fruscianti nel cielo]
        vette      alberi, nè le nuvole rosse [,] inf. / [nè i comignoli  … nel cielo]
                                   / [nè i comignoli netti nel cielo] sup.
                            rosse :    / [piange al cielo scoperto come fosse di notte.] inf.
  Ae  – nè le vette degli alberi nè le nuvole rosse –
15   Ad  [piange al cielo scoperto come fosse di notte.]
     [|ci vorrebbe  il tepore del corpo del  gatto.|] inf.
     [|vorrebbe l’ardore di un corpo di gatto|] -inf.
     [|vorrebbe il tepore del corpo di un gatto|] -inf.
     piange al cielo scoperto, come fosse  di    notte. -inf.
                          |ancor notte| -sup.
  Ae  piange al cielo scoperto, come fosse ancor notte.
  D   piange al cielo scoperto, come fosse ancor notte.//
16   Ad  Il ragazzo [spiava] gli amori dei gatti.
           ha veduto sup.
  Ae  Il ragazzo [ha veduto] gli amori dei gatti.
           spiava sup.
17   Ad  Il	cagnaccio,	che	fiuta	’sto	corpo	ringhiando,
18   Ad  è arrivato  [al galoppo che] non era ancor l’alba / [dalla nera collina,] 
           [al galoppo,] e sup.        l’alba	∞ [dai prati] inf.
                                  [dal	fiume,]	-inf.
                                  [dai boschi,] -sx.sup.
   α  è arrivato e non era ancora l’alba: fuggiva 
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 il chiarore dell’altro versante. Nuotando19

	 dentro	il	fiume	che	infradicia	come	nei	prati20

 la rugiada, l’ha colto la luce. Le cagne21

 ululavano ancora.22 
	 	 	 	 	 	 	 	 Scorre	il	fiume	tranquillo23

 e lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse24

 piomban giù dalla gioia di trovarlo deserto.25

19   Ad  ≤	[dalla nera collina,]  fuggendo il chiarore  /   [di quell’]altro versante.
                  fuggiva il chiarore		 ∞	[dell’]altro versante dx.
                                di quell’altro versante -inf. ≥
   α  ≤	trafelato.
      |trafelato. fuggiva il chiarore dell’altro versante.| dx. ≥

   β		 il	chiarore	dell’altro	versante.	[Ha	passato]	 	 /	[anche]	il	fiume
                      Nuotando sup. / [dentro] il fiume sup.
                      [Ha passato]  / [anche] il fiume -sx.
                      Nuotando    / dentro il fiume dx.sup.
20   Ad  dentro il fiume che infradicia, come nei prati
  Ae  dentro	il	fiume	che	infradicia[,]	come	nei	prati
  D   dentro	il	fiume	che	ifradicia come nei prati
                infradicia
21   Ad  la	rugiada,		 ≤	ha	ripreso	la	forza	 	 	 	 	 	 Le cagne / lui  le cerca
             |ha sentito il mattino.| inf.  La cagna / lui la cerca	≥
   α  la rugiada, l’ha colto la luce. Poi fugge d’un balzo.
  Ae  la	rugiada,	l’ha	colto	la	luce.	[Poi	fugge	d’un	balzo.]	/	 ≤	Nella	notte	si	udivano	≥
   α  la rugiada, l’ha colto la luce. [*Le cagne   / ululavano ancora sull’altro versante] minf.
                      Le cagne    / ululavano ancora [sull’altro++] sup.
                                      ancora.
22  Ad  ≤	lui	la	cerca	lontano,	ma	deve	combatterla	/	sulle	strade.	Nessuno	l’ha	visto	≥
   α  Nella notte si [senton] le cagne[,] sull’altro	versante[,]	/	ululare.	E	non		 [basta]		 	 	 nemmeno	quel	fiume,
             udivan sup.     dell’altro       /          [ferma] sup.
                                    /          basta -dx.
  Ae  ≤	Nella notte si udivano	[le]	cagne	[dell’]altro	versante	/	[…]	ululare.	E	non	basta	nemmeno	quel	fiume	≥
                          sull’ sup. ≥
   α  ululavano ancora.
  D   ululavano ancora.//
23   Ad  che nel buio è più grande.  Ora scorre [nel sole]      / [e l’argento dei pesci balena nel sole]
     [fragoroso nel buio] sup.         alla luce inf.    / [e balena d’argento] inf
     |fragoroso nel buio| inf.  |Ora scorre nel giorno| -inf.   / e lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse -inf.
   α  che nel buio è più grande a impedire ai cagnacci   / [di nuotarlo] e combattere [a sangue]. Ora scorre alla luce
     |fragoroso nel buio|           i cagnacci  / [di passarlo] e   inf.           |Ora scorre nel giorno|
                                  /        di passare e combattere. sup.
  Ae  ≤	fragoroso	nel	buio,	a	impedire	i	cagnacci	/	di	passare	e	combattere.	≥		 [Ora]		 scorre [nel giorno]
                                                  Scorre	il	fiume	tranquillo	sup.
24   Ad  e lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse
  Ae  e lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse[,]
  D  e lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse,
25   Ad  piomban giù dalla gioia  a [vederlo] deserto.
                   di trovarlo sup.
                   |a vederlo| inf.
                   |di vederlo|
  Ae  piomban giù dalla gioia di trovarlo deserto.
  D  piomban giù dalla gioia di trovarlo deserto.//
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2  La lirica è in T con rientro al v. 1, a differenza di questo testimone nel quale sono rientrati tutti i versi a inizio di lassa (v. 
1,	v.	6,	v.	16,	v.	23).	Viene	normalizzato	l’accento	di	«perché»	al	v.	27.	Un	refuso	al	v.	8	(«quand’è	nudo»)	è	poi	corretto	
nella ne varietur.





— 329 —

DONNE APPASSIONATE

   Le ragazze al crepuscolo scendono in acqua,1

 quando il mare svanisce, disteso. Nel bosco2

 ogni foglia trasale, mentre emergono caute3

 sulla sabbia e si siedono a riva. La schiuma4

 fa i suoi giochi inquieti, lungo l’acqua remota.5

 Le ragazze han paura delle alghe sepolte6

 sotto le onde, che afferrano le gambe e le spalle:7

 quant’è nudo, del corpo. Rimontano rapide a riva8

1   A1a Le ragazze al crepuscolo scendono [al mare] 
                         in acqua, sup.
2   A1a [quando    il mare non ha più orizzonte]
     [mentre    il mare non ha più orizzonte] sup.
     quando inf. [il mare confonde il pallore nel cielo] inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 il	[fiume]	[s’impregna	di	luce	e	trascorre]	-inf.  / [lento e tiepido] 
            il [fiume]  s’imbianca [di luce e trascorre	∞	 , indugiando]. Nel bosco -inf.
            il mare  s’imbianca disteso. Nel bosco -sup.
  A1b quando il mare [s’imbianca], disteso. Nel bosco
              svanisce sup.
3   A1a ogni foglia trasale, [mentre  sbucano]  caute
                 [quando sbucano] inf.
                 mentre emergono  sup.
4   A1a sulla sabbia e si siedono    a riva. [La schiuma]
               [stendono] inf.    [Le schiume] -inf.
                         La schiuma -inf.
5   A1a [La schiuma  / fa il suo gioco inquieto e la sabbia]   / [se  la beve]
                                     / [se l’assorbe] dx.
     [La schiuma / non tralascia il suo gioco inquieto e si sforza++]  inf.  
     [Le schiume  / fanno un gioco inquieto, ma non tocca le donne:] -inf.
     [Le schiume  / fanno un gioco inquieto, che interessa ciascuna:] -inf.
     La schiuma   / fa [i suoi] giochi inquieti,  [ma il mare non muore]. -inf.
                [dei] -sup.         lungo [un’] acqua remota. -inf.
                  i suoi  -inf.             l’acqua remota. -inf.
6   A1a Le ragazze han paura  dell[e] alghe[,] sepolte
                   dell’
  A1b Le ragazze han paura  dell[’]alghe sepolte
                  delle
7   A1a	 sotto	l’onde[,]	che		[sfiorano]	[i	piedi	e]	le	gambe	e	le	[braccia,]
                 [palpano] inf.              spalle, sup.
                  afferrano sup.
  A1b sotto le onde, che afferrano le gambe e le  spalle[,] 
                               spalle: 
8   A1a [ogni parte scoperta].     [Ritornano subito] a riva
      quant’è nudo, del corpo sup.  Rimontano rapide inf.
                      Rinuotano
                      [Rimontano] inf.
  A1b quant’è nudo, del corpo. [Rinuotano] rapide a riva
                   Rimontano sup.
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 e si chiamano a nome, guardandosi intorno.9

 Anche le ombre sul fondo del mare, nel buio,10

 sono enormi e si vedono muovere incerte,11

 come attratte dai corpi che passano. Il bosco12

 è un rifugio tranquillo, nel sole calante,13

 più che il greto, ma piace alle scure ragazze14

 star sedute all’aperto, nel lenzuolo raccolto.15 //

9   A1a [e raccolgono a se le ginocchia.]
     [e raccolgono a sè le ginocchia.]
     e [si scrutano in volto  infoschite,] inf.
     e [si scrutano in volto, ridendo abbronzate.] -dx.
     e [si scrutano in volto, |sor|ridendo infoschite] -inf.
                           [nel fosco] -inf.
     e si chiamano a [strilli e si guardano] intorno. -sx.
               nome, guardandosi -inf.
10  A1a [Pure] le ombre  nel fondo del mare [son strane]
     Anche        sul       mare, nel buio, inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 		 	 	 	 	 	 [allo	∞	scuro]	-dx.
11  A1a sono [strane] e si vedono muovere incerte,
        enormi sup.
12  A1a come [scosse] dai corpi che passano. Il bosco
         attratte  inf.
13  A1a è un rifugio più fresco, nel sole cadente,
  A1b è un rifugio [più fresco], nel sole [cadente],  /     che   [la riva],     
            tranquillo, sup.      calante, sup. / più  che il greto, sup.
14  A1a che la [spiaggia, ma piace alle scure ragazze]
         [spiaggia, ma spiace alle scure ragazze]
     che la  riva inf.
   α  *che la riva ma [s]piace alle scure ragazze
               piace
  A1b più che il greto, ma piace alle scure ragazze
15  A1a ≤	[rivestire	all’aperto		 	 	 	 la	camicia	del	bagno].
      [indossare soltanto inf.   la breve camicia] sup.
      [indossare soltanto     la lieve camicia] inf.
      [poter stare all’aperto, con la lieve camicia] minf.
      [non mostrarsi all’aperto, con la lieve camicia] -sup.
      [star sedute all’aperto, con la lieve camicia] -inf.   ≥
   α  [non mostrarsi] all’aperto,  [nella lieve  camicia]
     [non mostrarsi]        [nella lunga camicia] sup.
     star sedute           [nelle braccia del vento] inf.
                      [fra le braccia del vento] -inf.
                      [tra le braccia del vento] -inf.
                     nel [lungo] lenzuolo -inf.
                             lenzuolo raccolto. -inf.
  A1b star sedute  all’aperto, nel lenzuolo raccolto.
            |alla brezza| inf.
  A2  star sedute  [alla brezza], nel lenzuolo raccolto.
            all’aperto, inf.
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 Stanno tutte accosciate, serrando il lenzuolo16

 alle gambe, e contemplano il mare disteso17

 come un prato al crepuscolo. Oserebbe qualcuna18

 ora stendersi nuda in un prato? Dal mare19

	 balzerebbero	le	alghe,	che	sfiorano	i	piedi,20

 a ghermire e ravvolgere il corpo tremante.21

 Ci son occhi nel mare, che traspaiono a volte.22 //

16  A1a [Le camicie bagnate le nascondono appena, / e starebbero meglio++]
     Stanno tutte accosciate, [stringendo] il lenzuolo inf.
                    serrando -sup.
17  A1a alle gambe, e [scuotendo i capelli nel vento]
	 	 	 	 	 	 	 	 		 	 	 	 	 [fissando]	contemplano	il	mare[,]	inf.
                            mare disteso -dx.
18  A1a [alla  |pallida| luce,]
     [nella inf.  luce, fiorito]		dx.
     come un prato [alla luce]. Oserebbe qualcuna inf
              al crepuscolo -inf.
19  A1a [di] [di]stendersi nuda in un prato? [Nel]   mare
     [forse] stendersi            E dal  sup.
     ora -sx.
  A1b ora stendersi nuda in un prato? [E] dal mare
                         Dal
20  A1a [Nel] mare  /	[certo]			 	 le	 [erbe],	che	sfiorano	i	piedi,	[godrebbero]
             /  [tutte]      alghe sup.
     E dal mare /  [salirebbero] inf.
             /  balzerebbero -inf.
  A1b balzerebbero	le	alghe,	che	sfiorano	i	piedi,
21  A1a [godrebbero di baciare e afferrare quel corpo più audace]  / [e calarlo nel fondo tra le ombre e le fosse.]
     [godrebbero di baciare e  palpare l’audace] sup.         / [e calarlo nel fondo tra il gelo dell’ombra] inf.
                                      / [e inghiottirla per sempre.] -inf.
   α  [godrebbero  / di afferrare l’audace e inghiottirla per sempre]
       [godrebbero  / di ravvolgere un corpo e sommergerlo] inf.
     [stan pronte]  / a ghermire e sommergere il corpo tremante. -inf.
                     |ravvolgere| -sup.
     *balzerebbero le alghe, che sfiorano i piedi, / a ghermire e  sommergere il corpo tremante
                                       |ravvolgere|
  A1b a ghermire e ravvolgere il corpo tremante.
22  A1a Ci son occhi nel mare, che   [cercano] i corpi.
                     vedono inf.
	 	 	 	 		 		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [fissano]	-inf.
                       [scrutano] -inf.
  A1b Ci son occhi nel mare, che  [vedono  i corpi].
                     [travedono i corpi] sup.
                     traspaiono [al fondo] -inf.
                             a volte -inf.
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 Quell’ignota straniera, che nuotava di notte23

 sola e nuda, nel buio quando muta la luna,24

 è scomparsa una notte e non torna mai più.25

 Era grande e doveva esser bianca abbagliante26

	 perché	gli	occhi,	dal	fondo	del	mare,	giungessero	a	lei.27

23  A1a	 Quella	donna	straniera,	che	nuotava	di	∞	notte,
  A1b Quella [donna] straniera, che nuotava di notte
     Quell’ignota sup.
24  A1a nuda[,] [l’hanno veduta quei] tre pescatori
     nuda [e] sup. [l’hanno veduta quei] tre pescatori[,] 
     nuda – tre pescatori l’han vista spogliarsi – inf.
  A1b	≤	nuda		 [(][tre]	pescatori	l’han	vista	spogliarsi[)]
          due pescatori l’han vista spogliarsi sup.
          e due pescatori l’han vista spogliarsi -sx.	≥
   α  [sola e nuda, è scomparsa]
	 	 	 	 	 nuda	[e	sola],	nel	buio	[tra	i	due	quarti	di	∞	luna],	inf.
     sola e nuda, -sx.    [quando muta la luna] -sup.
                  [che precede la luna] -sup.
                  quando muta la luna -sup.
  A2  sola e nuda, nel buio quando muta la luna,
25  A1a	 ha	lasciato	le	vesti	alla	riva	e	non	[s’è	vista]	∞	più
                        torna mai inf.
  A1b	≤	ha	lasciato	le	vesti	[(alla	riva)]	e	non	torna	mai	più.
      |è scomparsa una volta| e non torna mai più. inf.		 ≥
   α  è	scomparsa	una	notte	e	non	torna	mai	∞	più.
26  A1a	 Era	[bella]	e	doveva	esser	bianca[,	perchè,	dentro	∞	il	mare,]
         grande             , un prodigio, inf.
  A1b ≤	Era	grande	e	doveva	esser	bianca		 [,	un prodigio,]
                          [, ma nera] sup.
                          *abbagliante inf. ≥
   α  Era grande e doveva esser bianca abbagliante
27  A1a	 perchè	gli	occhi	dal	fondo	del	mare	∞	giungessero	a	lei.
  A1b ≤	perchè	gli	occhi,		dal	fondo	del	mare,	giungessero	a	lei.
      perchè gli occhi, |dal buio (del fondo)|, giungessero a lei. inf.	 ≥
   α  perchè gli occhi, dal fondo (del mare), giungessero a lei.
  A2  perchè gli occhi, dal fondo del mare, giungessero a lei.
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   Al di là delle gialle colline c’è il mare,1

 al di là delle nubi. Ma giornate tremende2

 di colline ondeggianti e crepitanti nel cielo3

 si frammettono prima del mare. Quassù c’è l’ulivo4

 con la pozza dell’acqua che non basta a specchiarsi,5

 e le stoppie, le stoppie, che non cessano mai.6

 E si leva la luna. Il marito è disteso7

 in un campo, col cranio spaccato dal sole8

 – una sposa non può trascinare un cadavere9

1   A1a Al di là delle gialle colline c’è il mare,
2   A1a al di là delle nubi. Ma giornate tremende
3   A1a di colline ondeggianti, crepitanti  [nel vento]
                        [nel grano] sup.
                  [|e	roventi	∞	nel	cielo|]	dx.
                  crepitanti nel cielo inf.
  A2a di colline ondeggianti  e  crepitanti nel cielo,
                  |,| inf.
  A2b di colline ondeggianti e crepitanti nel cielo
4   A1a si frammettono prima del mare. [Al di là c’+]
                       [E] quassù c’è  un ulivo inf.
                         Quassù   [un	gran	fico]	-sup.
  A2a si frammettono prima del mare. Quassù c’è un  [ulivo]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 gran	fico	sup.
  A2b si	frammettono	prima	del	mare.	Quassù	c’è	[un	gran	fico]
                              l’ulivo sup.
5   A1a con  la pozza dell’acqua che non basta a specchiarsi,
        [il pozzo] sup.
        [la fossa] -sup.
6   A1a e [poi] le stoppie, le stoppie, che non cessano mai.
7   A1a [Il marito è già morto]
     E si leva la luna. Il marito  [(è) già morto,] 
     [Poi] -sup. 
     [Ma] sx.
      *E si leva la luna. Il marito è disteso sup.
  A2a > E si leva la luna. Il marito è disteso
8   A1a [sta disteso   in un campo,  la testa++]
     [  |sta| inf.  |in collina| inf.]  col cranio spaccato dal sole. inf.
     [  |è| -dx.           ] col cranio spaccato dal sole;
   α  in un campo col cranio spaccato dal sole; sup.
  A2a in	un	campo,	col	cranio	spaccato	dal	sole;
  A2b in un campo, col cranio spaccato dal sole
9   A1a una  [donna] non può trascinare un cadavere
        sposa inf.
  A2a una [donna] non può trascinare un cadavere
        sposa msx.
  A2b – una sposa non può trascinare un cadavere
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 come un sacco –. Si leva la luna, che getta un po’ d’ombra10

 sotto i rami contorti. La donna nell’ombra11

 leva un ghigno atterrito al faccione di sangue12

 che coagula e inonda ogni piega dei colli.13

10   A1a come un sacco [, e da morti si sta bene dovunque]
     come un sacco. [Da morti si sta bene dovunque] inf.
   α  ≤	come	un	sacco.	Giungono	soffi,	alle	spalle		 /		della [donna], coi brividi del [grande] altipiano
                                dell’ulivo             lungo sup.	≥
   β  come	un	sacco.	Si	leva	la	luna,	che	[fa	un	poco]	∞	d’ombra
                         getta un po’ inf.
  A1b come un sacco. Si leva la luna, che getta un po’ d’ombra
                         [fa un po’] sup.
  A2b come un sacco – . Si leva la luna, che getta un po’ d’ombra
11   A1a [fra il capanno e l’ulivo].   [Tutto il resto è scoperto.]
     [sotto ulivo e capanno] inf.   
     [dietro ulivo e capanno] -inf. [Tra i vapori del caldo] inf. / [pesa enorme++]
     sotto i rami d’ulivo -inf.    La donna,  nell’ombra, -inf. 
                            [dall’] -inf.
  A1b sotto i rami  d’ulivo. La donna, nell’ombra,
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [del	fico]	inf.
  A2a sotto i rami  d’ [ulivo]. La donna nell’ombra
            del	fico	sup.
  A2b sotto	i	rami	[del	fico].	La	donna	nell’ombra
            contorti sup.
12   A1a [vede il  riso maligno]
     [guarda il] viso [maligno] sup.
     leva un  [riso maligno] inf.     [alla lampada enorme] inf.
          [ghigno atterrito]  -inf.  [ai vapori che fuggono] inf.
          |ghigno| atterrito  -sup.  [alla faccia di sangue] -inf. 
                        alla lampada enorme sup.
  A1b leva un ghigno atterrito  al [faccione di sangue]
                   nell’ orrore lunare sup.
  A2a leva un ghigno atterrito al faccione di sangue
13   A1a ≤	[dall’enorme	sogghigno	di	sangue].		 	 	 	 Le	nude	colline	/	sbigottiscono	[livide,	[ch]e	non	hanno	più	grano]
      [dall’enorme braciere di sangue] sup. [(E)] sx.       /        [livide, e non hanno più il grano] sup.
      rosseggiante di sangue -sup.                /        [,  colte senza il mare di grano] inf.
                                    /        [,  colte senza il mare del grano]
                                    / sbigottiscono.	≥
   α  [Un te+]
     sanguinosa. [Senz’ombra, le nude colline / sbigottiscono]
            [Senz’ombre, le nude colline / sbigottiscono]
            [Scoperte, le nude colline / sbigottiscono] inf.
  A1b che coagula e [fruga] ogni ruga dei colli [,]  / [tutti nudi al suo sguardo.]
             inonda sup.           / [tutti nudi dal suo sguardo.] 
                              / [tutti nudi allo sguardo.]
                              / [tutti nudi.]
                                 [mentre	brividi	lunghi	tormentano	∞	il	suolo] minf.
                              / [mentre brividi lunghi tormentano l’aria] -sx.
     che coagula e inonda ogni ruga dei colli . 
  A2a che coagula e inonda ogni [ruga] dei colli.
                    [curva] sup.
                    piega mdx.
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 Non si muove il cadavere disteso nei campi14

	 né	la	donna	nell’ombra.	Pure	l’occhio	di	sangue15

 pare ammicchi a qualcuno e gli segni una strada.16 //

14   A1b Non si leva il cadavere disteso nel campo
  A1c Non si [leva] il cadavere [disteso] nel campo
         muove       [lontano] sup.
                   disteso inf.
  A2a Non si muove il cadavere disteso nel   campo
                        in un  campo
                        nei   campi
15   A1b nè la donna dall’ombra.  Pure [il ghigno remoto]
                   |Ma| la luna irritata inf.
  A1c nè la donna dall’ombra. Pure, [il volto sanguigno]
                      [il muso sanguigno] sup.
                      [l’occhio sanguigno] -dx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [in	alto	∞	la	luna]	dx.
                      l’occhio	di	∞	sangue	-inf.
  A2a nè la donna dall’ombra. Pure l’occhio di sangue
16   A1b pare ammicchi a qualcuno e lo segua in un viaggio.
  A1c pare ammicchi a qualcuno e lo segua [in un viaggio.]
        [rida] inf.             [nel viaggio] inf.
                          [in un viaggio] sup.
                          in un viaggio. inf.
  A2a pare ammicchi a qualcuno e [lo segua in un viaggio].
                     gli [mostri]  la strada inf.
                       [mostri una]  -inf.
                       segni  -sup.
  A2b pare ammicchi a qualcuno e gli segni [la] strada.
                           [una] mdx.inf.
                     [lo segua per strada] -sup.
                     gli segni  una strada. sup.
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 Vengon brividi lunghi per le nude colline17

 di lontano, e la donna se li sente alle spalle,18

 come quando correvano il mare del grano.19

 Anche invadono i rami dell’ulivo sperduto20

17   A1a [sbigottiscono. Non sbigottisce la donna]
         Giunge [una brezza] alle spalle, inf. / [della viva]     [con]  [(un)]   brivido  [colto]    sul lungo   altipiano,
                            / [della donna] sup.[con]  [(i)] sup. brividi [colti]    sul |grande| sup.
                            / [della donn+] inf. 
     Le sx.  giungono	[soffi]	sup. alle spalle,   /            come inf.     brividi usciti sup. dal
               [sbuffi]	inf.
               soffi	dx.sup.
  A1b ≤	tutti nudi.	Le	giungono	soffi	alle	spalle	/	come	brividi	usciti	dal	grande	altipiano	≥
   α  tutti nudi. L’orrore lunare / sveglia brividi lunghi sul dorso dei colli[,]  / [che] trascorrono senza un intoppo. Fuggire non vale.
                                         / e sup.
  A1c [Corron] brividi lunghi [sul grande altipiano]
     Vengon          per le tozze colline inf.
  A2a  Vengon brividi lunghi per le nude colline
      [Corron] msx.
18   A1a e la donna li trema, e si stringe  a sè, assorta,
                       in
  A1b ≤	e	la	donna	non	può	che	tremare.	Anche	l’ombra	≥
  A1c [dall’ignoto++]
     [dove prima era il mare del grano, trascorrono] inf.
     dall’ignoto, e la donna li sente alle spalle -inf.
  A2a dall’ignoto, e la donna   li sente alle spalle,
              donna se li sente alle spalle, sup. 
   α  *come quando correvano il mare del grano, msx.
  A2b dall’ignoto, e la donna se li sente alle spalle,
     |da lontano| sup.
     di lontano
19   A1c come quando [scuotevano il] mare del grano
             affondavano nel sup.
  A2a come quando [passavano nel] mare del grano.
		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [sfioravano	il]	mdx.
              correvano il -inf.
   α  *dall’ignoto, e la donna se li sente alle spalle. msx.
  A2b come quando correvano il mare del grano.
20   A1a e	non	osa		ficcarsi	nel	cappio	pendente,	/	perchè	teme	l’ignoto	e	il	deserto,	[ogn’]intorno
           |lanciarsi| sup.         /                    [d’] sup.
                             /                    ogn’ inf.
  A1b ≤	Anche l’ombra	/	dov’è	steso	il	cadavere.	L’ombra	del[l’albero]	fico	≥
  A1c [Ora] [corrono liberi le nude colline]
     [Ora] invadono [l’ombra] dell’ulivo sperduto inf.
     Anche msx.    i rami  -inf.
  A2a Anche invadono i rami del[l’ ulivo] sperduto
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 fico	sup.
  A2b Anche invadono i rami del	[fico],	sperduto
                  dell’ulivo, sup.
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 in quel mare di luna, e già l’ombra dell’albero21

 pare stia per contrarsi e inghiottire anche lei.22

 Si precipita fuori, nell’orrore lunare,23

 e la segue il fruscio della brezza sui sassi24

 e una sagoma tenue che le morde le piante,25

 e la doglia nel grembo. Rientra curva nell’ombra26

 e si butta sui sassi e si morde la bocca.27

 Sotto, scura la terra si bagna di sangue.28

IIed.  24   e la segue il fruscío della brezza sui sassi

21   A1a all’ulivo	e	al	suo	corpo.	 ≤	(L’orrore	lunare		 /		[ha	già	avvolto	un	cadavere]
                              / ama troppo i cadaveri.) inf.	≥	 	 [E]	già l’ombra dell’albero -dx.
                                                   Già
  A1c in quel mare di luna e già l’ombra dell’albero
  A2b in quel mare di luna, e già l’ombra dell’albero
22   A1a pare stia per contrarsi e inghiottire anche lei.
23   A1c Si precipita fuori, nell’orrore lunare, / [dove un tempo era il mare del grano, la sposa,]
  A2a Si precipita fuori nell’orrore lunare,
  A2b Si precipita fuori, nell’orrore lunare,
24   A1c e la segue il fruscio della brezza sui sassi
25   A1c e [la] sagoma tenue che le morde le piante.
      una inf.               piante,
  A2a e una sagoma tenue che le morde le  piante,
                          |gambe| mdx.
  A2b e una sagoma tenue che le morde le piante,
26   A1c  e   [un] [bisogno di url+]
     e   [una] doglia nel grembo. inf. Rientra      allora  nell’ombra
     poi la sup.              |Striscia| sup.  |curva| inf.
  A2a poi la doglia nel grembo. Rientra curva nell’ombra
  A2b [poi] la doglia nel grembo. Rientra curva nell’ombra
     [e poi] sx.
     e sup.
27   A1c e si butta sui sassi e comincia a[d] [urlare]
                         ululare inf.
  A2a e si butta sui sassi [e comincia a ululare,] 
                [e non osa ululare] minf.
                e si morde la bocca -inf.
  A2b e si butta sui sassi e si morde la bocca.
28  A1c mentre, sotto, la terra si bagna di sangue.
     |Dopo un poco| inf.
     |Poco dopo| -inf.
  A2a mentre, sotto, la terra si bagna di sangue.
     |Sotto, scura la| inf.
  A2b Sotto, scura la terra si bagna di sangue.
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TERRE BRUCIATE

Data di composizione: agosto 1935 (FE5I.64, c. 1r)1

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (decima poesia della seconda sezione ‘Dopo’)

Manoscritti: FE5I.64 (A1: 3r, 3v, 4r, 4v, 5r, 5v, 6r)2;	FE5I.61	(A2:	1r,	2r,3, 3r4);	FE5II.88	(A3:	1r)5

Titoli	rifiutati:	Terra	d’esilio	(FE5I.64,	c.	2v)

1 	Nel	già	citato	elenco	di	liriche	del	confino,	Terre bruciate viene inserita tra quelle composte in agosto, assieme a Donne 
appassionate e Luna d’agosto. 
2  La c. 2 (recto e verso) è integralmente in Appendice: vi sono appunti di composizione e il titolo del componimento (c. 2v). 
Nelle	carte	iniziali	(3r,	3v,	4r)	è	vergata	la	stesura	dei	primi	17	vv.	(fino	a	«disperato	s’annoia	sulla	roccia	rossastra»),	che	
potrebbero	essere	definitivi,	dato	che	la	nuce	del	verso	finale	–	isolata,	in	c.	4v,	e	accompagnata	dalla	dicitura	«(Fine)»	–	è	
verosimilmente	raggiunta	proprio	a	seguito	dell’immagine	del	«filare	di	fichi».	L’esitazione	tra	la	viva	descrizione	delle	
donne di Torino e la conclusione gnomica d’ambientazione marina comporta un supplemento di lavoro per ‘chiudere’ il 
componimento,	che	prende	le	mosse	dalla	cassatura	sul	finale	di	c.	4r,	ma	è	testimoniato	soprattutto	da	c.	5r.	Alla	fine	di	
questa	redazione,	un’inversione	dei	due	segmenti	(vv.	27-30	e	vv.	18-26	del	testo	edito)	produce	l’ordine	definitivo:	c.	5v	
e 6r passano dall’ordine cronologico di composizione a quello poetico, tramite l’apposizione autografa, rispettivamente di 
«β)»	e	di	«α)».
3  Sul verso solo una sottrazione in colonna: «987-575=412».
4  Il verso è vuoto.
5  Sono rientrati i versi 1, 14, 18, che, tranne il v. 1, sono poi allineati in princeps. Contrariamente alla norma, già in T i 
versi spezzati sono separati da un’interlinea bianca (che è di poco inferiore a quella che separa di norma due lasse). Talune 
discrepanze	(v.	14,	v.	18)	sono	dovute	al	raggiungimento	delle	 lezioni	definitive	solo	nel	 testo	edito.	Al	v.	20,	«caffè»,	
scritto per svista con l’accento acuto, viene poi normalizzato nella ne varietur.
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TERRE BRUCIATE

  Parla il giovane smilzo che è stato a Torino.1

 Il gran mare si stende, nascosto da rocce,2

 e dà in cielo un azzurro slavato. Rilucono gli occhi3

 di ciascuno che ascolta.4 

          A Torino si arriva di sera5

 e si vedono subito per la strada le donne6

 maliziose, vestite per gli occhi, che camminano sole.7

 Là, ciascuna lavora per la veste che indossa,8

 ma l’adatta a ogni luce. Ci sono colori9

1   A1  Parla il giovane smilzo che è stato a Torino.
2   A1  [E] il gran mare si stende, nascosto [dagli alberi],
       Il                   da rocce, sup.
3   A1  e dà  in cielo un azzurro slavato. Rilucono gli occhi
        al
        |in| inf.
  A2  e dà in cielo un azzurro slavato. Rilucono gli occhi
4   A1  di ciascuno che ascolta.
5   A1  ≤	A	Torino	si	arriva	la	∞	sera	≥
   α  A Torino si arriva la sera
               |di| inf.
  A2  A Torino si arriva di sera
6   A1  ≤	e	si	vedono	subito	per			 	strada	le	donne
                   per la strada inf. ≥
   α  e [s’incontrano++]
      si vedono subito per la strada le donne inf.
7   A1  maliziose, vestite per  tutti    che camminano sole.
                  |gli occhi| sup
  A2  maliziose, vestite per gli occhi, che camminano sole.
8   A1  Là ciascuna lavora per le vesti che [porta].
                  la veste,   indossa sup.
  A2  Là ciascuna lavora per la veste che indossa
  A3  Là, ciascuna lavora per la veste che indossa,
9   A1  [e	ogni	giorno	rinnova	d’un	nulla].	Ci	sono	∞	colori
     [e rinnova d’un nulla ogni giorno.] inf.
     [e di un nulla ogni giorno rinnova]  msx.
     [e rinnova di	un	∞	nulla	ogni giorno] -dx.
     e di un nulla trasforma lei stessa -inf.
     [|e rinnova di foggia ogni giorno|] msup.
     [|e ogni giorno trasforma lei stessa|] -inf.
  A2  e, di un nulla, trasforma lei stessa. Ci sono colori
     |ma l’adatta a ogni luce.| sup.
  A3  ma l’adatta a ogni luce. Ci sono colori
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 da mattino, colori per uscire nei viali,10

 per piacere di notte. Le donne, che aspettano11

 e si sentono sole, conoscono a fondo la vita.12

	 Sono	libere.	A	loro	non	rifiutano	nulla.13

 Sento il mare che batte e ribatte spossato alla riva.14

 Vedo gli occhi profondi di questi ragazzi15

10   A1  per i viali, colori per uscire  [la notte,]
                     [al mattino,] sup.
                     al mattino, inf.
  A2  [per i viali], colori per uscire [al mattino],
     da mattino, sup.         nei viali, sup.
11   A1  ≤	A	Torino,	la	gente	 [ha	da	fare].	Le	donne		ci aspettano
                 [lavora] inf.       che 
                 [ha da fare] sup.	≥
   α  per	piacere	a	ogni	uomo.	Le	donne,	che	∞	aspettano
  A2  per piacere  a [ogni uomo]. Le donne, che aspettano
            di notte sup.
12   A1  ≤	e	si	sentono	sole			 [e	|conoscono	a	fondo	la	vita|]
                 [e |passeggiano i viali|] inf.
                 [e vivono tutta una vita] -inf.
                 [si vivono tutta una vita]
              sole;	[si	vivono]	a	fondo	la	vita.	-inf.
                 conoscono -sx. ≥
   α  e si sentono sole, conoscono a fondo la vita.
13   A1  ≤ Sono libere. [Noi] le   sappiamo    [domare] [talvolta.]
             [Non] le [possiamo] inf. [domare.]
             [E noi]           sedurre inf.
             Noi inf.          |piegare| -inf.
             |E| Noi -sx.	 ≥
   α  Sono	libere.	A	noi	non	rifiutano	nulla.
  A2  Sono	libere.	A		 [noi]	non	rifiutano	nulla.
              loro sup.
14   A1  Lo	ascolto.	/	Sento	il	mare	che		[triste]	ribatte	la	stessa	∞	canzone.
                        grigio inf.
  A2  [(Lo ascolto)] / Sento il mare che, grigio, ribatte la stessa canzone.
  A3  Sento il mare che,   [grigio, ribatte la stessa canzone,]
                 [solo, ribatte la stessa canzone,] sup.
                 [cade spossato sul greto] -sup.
                 batte e ribatte spossato  la  riva. -sup.
                             [al]la
15   A1  [Vedo] gli occhi profondi di questi ragazzi[.]
     [Vedo]                      / [scintillare alle svelte parole]
     [Dentro] sup.                  / [è un sorriso che approva] inf.
     [Vedo] sx.inf.                  / [c’è un sogghigno]. -inf.
     [Vedo] dx.sup.                 / [c’è un’attesa] -sup.
      Dentro -dx.                   / [c’è un sogghigno] -inf.
                              / [scintillare]  un sogghigno -inf.
                              / [scintillare] -inf.
  A2  Dentro gli occhi profondi di questi ragazzi  / [un sogghigno].
     Vedo                      / lampeggiare sup.



TERRE BRUCIATE

— 345 —

	 lampeggiare.	A	due	passi	il	filare	di	fichi16

 disperato s’annoia sulla roccia rossastra.17

 
 Ce ne sono di libere che fumano sole.18

 Ci si trova la sera e abbandona il mattino19

 al caffè, come amici. Sono giovani sempre.20

 Voglion occhi e prontezza nell’uomo e che scherzi21

	 e	che	sia	sempre	fine.	Basta	uscire	in	collina22

 e che piova: si piegano come bambine,23

 ma si sanno godere l’amore. Più esperte di un uomo.24

16   A1  un sogghigno. A	due	passi	il	filare	di	fichi
  A2  lampeggiare. A	due	passi	il	filare	di	fichi
17   A1  disperato s’annoia sulla roccia rossastra.
18   A1  Ce	ne	sono	di	[magre	e	slanciate],	che	fumano	∞	sole.
              libere, sup.
19   A1  ≤	[Dalla	sera	al	mattino	ci	si	trova	e	si	lascia].
      Ci si trova alla sera e abbandona al mattino sup. ≥
   α  Ci si trova [al]la sera e abbandona  al mattino
                         il
  A2  Ci si trova la sera e abbandona il mattino,
  A3  Ci si trova la sera e abbandona il mattino[,]
20   A1  ≤ Fanno questo per anni. Sono giovani sempre
      [*]Sono giovani sempre. Fanno questo per anni 
      Fanno questo per anni. Sono giovani sempre ≥
   α  come amici al caffè. Sono giovani sempre.
  A3  [come amici], come amici. Sono giovani sempre.
     al caffè, sup.
21   A1  ≤	Voglion	vita	e	prontezza	nell’uomo	e	∞	che	scherzi	.
                               scherzi,	≥
   α  Voglion	occhi	e	prontezza	nell’uomo	e	∞	che	scherzi
22   A1  ≤	e	che	sia	molto	fine.	Basta	uscire	a	∞	passeggio	≥
   α  e	che	sia	sempre	fine.	Basta	uscire	a	passeggio
  A2  e	che	sia	sempre	fine.	Basta	uscire	[a	passeggio]
     ma                   in collina sup.
  A3  e	che	sia	sempre	fine.	Basta	uscire	in	collina
23   A1  ≤	e	che	piova:	noi	subito	le	sappiamo	piegare.	≥
   α  e che piova. Si piegano come  bambine[.]  / [Ma]
         piova: si           bambine,   / ma sup.
24   A1  ≤	E si sanno godere l’amore[,] più esperte di noi.
      Ma          l’amore: ≥
   α  ma	si	sanno	godere	l’amore:	più	esperte	di	∞	noi.	/	[Dopo,	tornano	serie	come	fossero	maschi.]
                                  / [Dopo, tornano serie, come fossero maschi.]
                                  / [Dopo, tornano serie, come uomini fatti.] inf.
  A2  ma si sanno godere l’a/more. Più esperte di  [noi].
                              un uomo sup.
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 Sono vive e slanciate e, anche nude, discorrono25

 con quel brio che hanno sempre.26 

             Lo ascolto.27 
	 Ho	fissato	le	occhiaie	del	giovane	smilzo28

 tutte intente. Han veduto anche loro una volta quel verde.29

 Fumerò a notte buia, ignorando anche il mare.30

25   A1  ≤ Sono sempre eleganti [, anche nude,]
                   [e discorrono, nude,] inf.
              eleganti, anche nude, [e] discorrono -inf.
              eleganti e, anche nude, discorrono -sx. ≥
   α  Sono  [brune] e slanciate  e anche nude, [ / ch+]
         svelte sup.      e,        discorrono dx.
         |vive| inf.
  A2  Sono vive e slanciate, e anche nude, discorrono
  A3  Sono vive e slanciate e, anche nude, discorrono
26   A1  ≤	con	quel	brio	che	dimostrano	in	strada.	≥
   α  con quel brio che hanno sempre.
27   A1  [Rovescio la pipa]
     [Mi cade la pipa] inf.
     [Ora	tace	anche	il	∞	mare]	sup.
     [Ora tace il mare]
     [Ora tace anche il mare] -sup.
     Continuo -sup. a  parlare. -inf.
               parlare,
  A2  [E	continua	a	parlare	∞	,]	 	 /	[io	ricerco	le	oc+]
     [E continua a parlare,]   / [io ricerco] le occhiaie del giovane smilzo inf.
	 	 	 	 	 [Crediamo	ogni	cosa;]	sup. / ho	fissato	sup.
     [Crediamolo pure.]      / Ho
     Io ascolto sx.sup.
      Lo
  A3  Lo ascolto.
28   A1  [–]  [rivedo] le [palpebre fosche] del giovane smilzo 
     io   [ritrovo]   occhiaie sup.  
        ricerco -sup.
  A2  Ho fissato le occhiaie del giovane smilzo
29   A1  [sempre]	intente[,	le	occhiaie	che	han	veduto	∞	i	miei	viali.]		
     tutte inf.      [rivedono i miei viali.] inf.
               Rivedono		 	 	 	 	 	 	 	 [i	miei]			 viali	[e	le	∞	donne.]		-inf.
               Rivedono [certo]  -inf.  quei -sup. viali.
                    pure -inf.
  A2  tutte intente.  [Rivedono pure]           quei [viali.]
             [Rivedono forse] sup.       quel verde dx.
             Han veduto anche loro inf.
                        loro una volta -dx.
                          *|a suo tempo| -inf.
  A3  tutte intente. Han veduto anche loro una volta quel verde.
30   A1		 ≤	Sempre	il	mare	ribatte	la	stessa	canzone	/	Fumeremo	la	pipa,	ignorando	anche	il	mare.	≥
   α  Fumere[mo	la	pipa],	ignorando	anche	∞	il	mare.
     Fumerò tutto solo inf.
  A2  Fumerò  tutto solo,   ignorando anche il mare.
     |Fumerò a notte buia, ignorando ogni cosa| inf.
  A3  Fumerò a notte buia, ignorando anche il mare.
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POGGIO REALE

Data di composizione: da maggio al 15 settembre 1935 (FE5I.64, cc. 1r,1 13r2)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (sesta poesia della quinta sezione ‘Legna verde’)

Manoscritti:	APIX.2	(7v,	8r);	FE5I.64	(A1:	2r,3	12r,	12v,	13r);	FE5II.47	(A2:	1r)4

Titoli	rifiutati:	P.	R.	(non	cassato:	FE5I.64,	c.	12r)5

1 	Nel	già	citato	elenco	di	liriche	del	confino,	Poggio Reale viene inserita tra le liriche composte in settembre, ma reca tra 
parentesi	 l’indicazione	 («mag.»).	Una	versione	della	 lirica	–	«composta	a	memoria»,	dunque	con	numerose	differenze	
rispetto a quella pubblicata in princeps – fu, infatti, inviata da Pavese alla sorella Maria, dalle Carceri Nuove il 29 maggio 
1935 (cfr. C. PavEsE, Lettere 1924-44, a c. di Lorenzo Mondo, Einaudi, Torino 1966, pp. 383-384). È in HyperPavese sotto 
la segnatura APIX.2 (cc. 7v, 8r). A parte pochi versi in comune (e anche quelli non immuni da varianti, come ad esempio 
il v. 2) è sostanzialmente estranea alla redazione del componimento. Per questo motivo non è stato possibile integrarla in 
apparato: viene offerta in Appendice.
2 	La	data	(«15	se.»)	è	vergata	dall’autore	in	fondo	alla	prima	stesura	completa	della	lirica,	nel	Taccuino.
3  Una stesura dei primi 2 versi, insieme all’elaborazione di Terre bruciate.
4  Come rilevato per Terre bruciate, in T i versi spezzati sono separati da un’interlinea bianca (e già in A1 sono segnalati 
come	inizio	di	lassa).	I	vv.	7,	9,	12	risultano	differenti	da	quelli	registrati	in	apparato	perché	raggiunti	solo	all’altezza	della	
princeps;	così	anche	lo	scioglimento	della	variante	adiafora	al	v.	3.
5  È evidentemente acronimo di Poggio Reale.
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POGGIO REALE

	 	 Una	breve	finestra	nel	cielo	tranquillo1

	 calma	il	cuore;	qualcuno	c’è	morto	contento.2
 Fuori, sono le piante e le nubi, la terra3

 e anche il cielo. Ne giunge quassù il mormorio:4

 i clamori di tutta la vita.5 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 La	vuota	finestra6

 non rivela che, sotto le piante, ci sono colline7

	 e	che	un	fiume	serpeggia	lontano,	scoperto.8

IIed.  4  e anche il cielo. Ne giunge quassú il mormorío:

1   A1		 Una	breve	finestra	nel	cielo	tranquillo
2   A1  calma	il	cuore;	qualcuno	c’è	morto	contento.
3   A1  Fuori, sono le piante e le  nubi; la terra
                    nubi,
  A2  Fuori, stanno le piante e le nubi, la terra
         |sono| inf.
4   A1  e anche il cielo [, ma nulla ++]
           cielo.[Le	cose	si	guardano,	∞	limpide]	dx.    / [come il quadro d’azzurro.]
               [Le cose traspaiono limpide] sup.      / [come il quadro d’azzurro.]
              Ne giunge quassù  [un mormorio.] inf.   / [I] clamori inf.
                         [come un’eco] -inf.   / [I]
                         [come l’eco]       / [I]
                         [come l’eco] -sup    / [I]
                         un mormorio: -sup.   / i -sx.
  A2  e anche il cielo. Ne giunge quassù il mormorio:
5   A1  i clamori di  tutte le	[cose	si	fanno	brusio]	 /	[nella	vuota	finestra.]
            tutta la vita. inf.
  A2  i clamori di tutta la vita.
6   A1  La	vuota	finestra
7   A1  non	rivela	che,	in	mezzo	alle	piante,	ci	sono	∞	colline
8   A1  e	che	un	fiume	serpeggia		 lontano. 
                    lontano, scoperto. dx.
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 L’acqua è limpida come il respiro del vento,9

 ma nessuno ci bada.10

          Compare una nube11

 soda e bianca, che indugia, nel quadrato del cielo.12

 Scorge case stupite e colline, ogni cosa13

 che traspare nell’aria, vede uccelli smarriti14

 scivolare nell’aria. Viandanti tranquilli15

	 vanno	lungo	quel	fiume	e	nessuno	s’accorge16

 della piccola nube.17

           Ora è vuoto l’azzurro18

	 nella	breve	finestra:	vi	piomba	lo	strido19

9   A1  L’acqua	è	limpida		 [come	l’azzurra	∞	finestra]
                come inf. il respiro del vento sup.
  A2  L’acqua è limpida come  il  respiro del vento
                   [un]    [di] inf.
10   A1  ≤	[Ma] i viandanti non sanno.
      [e] i viandanti non sanno.	≥
     [e] nessuno ci pensa. inf. 
     ma  -inf.
  A2  ma nessuno ci bada.
11   A1  ≤	Nella	[vuota]	finestra	compare	una	nube	/	soda	e	bianca,	passante.
          azzurra inf. ≥
   α			 Compare	una	∞	nube,
  A2  Compare una nube
12   A1  soda	e	bianca,	che	indugia,	nel[l’azzurra	∞	finestra].
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	[ri]quadro	∞	d’azzurro.	inf.
  A2  soda e bianca, che indugia, nel  quadr[ato di] cielo.
                       quadro del inf.
13   A1  [Essa vede ogni cosa.]
     Vede case [e colline] [smarrite] [nel piano.] inf.
           [e colline] [ammucchiate nel piano.] -inf.
           stupite e colline, ogni cosa -inf.
  A2  Scorge case stupite e colline, ogni cosa
14   A1  che traspare nell’aria, vede uccelli smarriti
15   A1  [fulminare] nell’aria ; [e]  viandanti tranquilli.
     scivolare inf.     ; [e i] dx.
               aria.   Viandanti
16   A1  vanno	lungo	quel	fiume	e	nessuno	∞	s’accorge
17   A1  della piccola nube.
  A2  della piccola nube.
        [candida] inf.
18   A1		 Ora	è	vuoto	∞	l’azzurro
19   A1  della	breve	finestra	[e]	vi	[scorre]	lo	strido
             finestra:      piomba sup.
  A2  nella	breve	finestra:	vi	piomba	lo	strido
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 di un uccello, che spezza il brusio. Quella nube20

	 forse	tocca	le	piante	o	discende	nel	fiume.21

 L’uomo steso nel prato potrebbe sentirla22

 nel respiro dell’erba. Ma non muove lo sguardo,23

 l’erba sola si muove. Dev’essere morto.24 

IIed.  20  di un uccello, che spezza il brusío. Quella nube
     22   L’uomo steso nel prato dovrebbe sentirla

20   A1  di un uccello, [e la nube è scomparsa]
             che spezza il  ronzio [della vita] inf. 
                     ronzio.	Quella	∞	nube	-inf.
  A2  di un uccello, che spezza il brusio. Quella nube
21   A1  forse	tocca	le	piante,	forse	[scende]	nel	fiume.
                     è scesa sup.
  A2  forse	[sfiora]	le	piante	o	discende	nel	fiume.
         tocca sup.
22   A1  [Il] viandante disteso          potrebbe  vederla
     Quel sup.   disteso nel prato sup.  potrebbe  sentirla
  A2  L’uomo steso nel prato potrebbe  [sentirla]
                        [trovarla] sup.
                        sentirla inf.
23   A1  tra il ronzio [delle cose].     [Ma] dev’essere morto.
            [di quel prato] inf. [E]  dev’ essere morto.
            delle cose -inf.   [Ma]    
                          Dev’essere morto.
  A2  nel respiro dell’erba. Ma non muove lo sguardo[.]   / L’erba
                            sguardo,     / l’erba
24   A2  l’erba sola [lo tocca]. Dev’essere morto.
             si muove inf.
     [e dev’essere morto. L’erba sola si muove] -inf.
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PAESAGGIO

	 Quest’è	il	giorno	che	salgono	le	nebbie	dal	fiume1

nella bella città, in mezzo a prati e colline,2

e la sfumano come un ricordo. I vapori confondono3

ogni verde, ma ancora le donne dai vivi colori4

vi camminano. Vanno nella bianca penombra5

sorridenti: per strada può accadere ogni cosa.6

Può accadere che l’aria ubriachi.7 

                        Il mattino8

si sarà spalancato in un largo silenzio9

attutendo ogni voce. Persino il pezzente,10

che	non	ha	una	città	né	una	casa,	l’avrà	respirato,11

come aspira il bicchiere di grappa a digiuno.12

IIed.  TC  Paesaggio VI
     10   attutendo	ogni	voce.	Perfino	il	pezzente,

1   A1		 Quest’è	il	giorno	che	salgono	le	nebbie	dal	∞	fiume
2   A1		 nella	[grande]	città,	in	mezzo	a	prati	e	∞	colline,
          bella sup.
3   A1  e la sfumano come un  ricordo
                  ricordo	 [,	e	la	strappano	∞	via.]	dx.
                  ricordo.	I	vapori	∞	[incupiscono]	-inf.
                             confondono -inf.
4   A1  ogni verde, [e ogni spigolo schietto.]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ma	sempre	le	donne	dai	∞	vivi	colori	inf.
              |ancora| -sup.
  A2  ogni verde, ma ancora le donne dai vivi colori
5   A1  vi	camminano.	Vanno	nella	[luce	∞	velata]
                     [bianca] penombra inf.
                     chiara -inf.
   A2  vi camminano. Vanno nella  [chiara] penombra
                     bianca sup.
6   A1  sorridenti:	[nei	viali]	può	accadere	ogni	∞	cosa.
           per strada sup.
7   A1  [Oggi] accade che l’aria ubriaca.
     Può  accadere     ubriachi inf.
8   A1  Il mattino
9   A1  si sarà spalancato in un largo silenzio
10  A1  attutendo	ogni	voce.	Persino	il	∞	pezzente,
11  A1		 che	non	ha	una	città	nè	[la]	casa,	∞	l’avrà	∞	respirato
                   una sup.
  A2  che non ha una città nè una casa, l’avrà respirato,
12  A1  come aspira il bicchiere da	grappa	∞	a	digiuno.
                    de[lla]
                    di
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Val la pena aver fame o esser stato tradito13

dalla bocca più dolce, pur di uscire a quel cielo14

ritrovando al respiro i ricordi più lievi.15

 
Ogni via, ogni spigolo schietto di casa16

nella	nebbia,	conserva	un	antico	tremore;17

chi lo sente non può abbandonarsi. Non può abbandonare18 
la sua ebrezza tranquilla, composta di cose19

dalla vita pregnante, scoperte a riscontro20

d’una casa o d’un albero, d’un pensiero improvviso.21

IIed.  17   nella nebbia, conserva un antico tremore:

13  A1		 Val	la	pena	aver	fame[,	esser	soli	∞	nel	mondo,]	/ [ma	uscir	fuori,	levando	le	nari	a	∞	quel	∞	cielo.]
      Val la pena aver fame o esser stato tradito inf.
14  A1  dalla	bocca	più	[cara],	pur	di	uscire	∞	a	quel	∞	cielo,
              [dolce] sup.
              dolce inf.
   A2  dalla bocca più  dolce, pur di uscire a quel cielo
              [cara] inf.
15  A1  ≤	e	levarsi	la	fronte
      e levarsi la fronte e le nari dx. ≥
   α  [e godersi i più tristi ricordi]
   β  ≤	e	lavarsi	al	respiro	ogni	triste	∞	ricordo.
         |trovarvi| -inf.
          |sentirvi| -inf.
         |sentire|	≥
   γ   ≤		 	 	 	 ritrovando	al	respiro	i	più	[vani]	∞	ricordi.
      e inf.  ritrovarvi          amari sup.
                      *i ricordi più amari.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [ogni	amaro	∞	ricordo]	inf.
                      [i	ricordi	∞	anche	∞	vani]	-inf. ≥
   δ  ritrovarvi al respiro  [ogni     dolce]       ricordo
                 [i più++] sup.
     ritrovando       [ogni     amaro] inf.   ricordo
                 [i più amari] -sup.      ricordi
                             i -inf.  ricordi più lievi. inf.
16  A1  Ogni	via,	[e]	ogni	spigolo	schietto	∞	di	casa
17  A1  nella	nebbia,	[mantiene]	un	antico	∞	[pensiero];
             conserva        sorriso inf.
   A2  nella	nebbia,	conserva	un	antico	[sorriso];
                        tremore sup.
18  A1  chi ne	sente	non	può	abbandonarsi[,]	∞		non	può	abbando∞nare
       lo         abbandonarsi.   Non
19  A1		 la	sua	ebrezza	tranquilla	composta	∞	d[’infanzia]
                           di cose sup.
  A2  la sua ebrezza tranquilla, composta di cose
20  A1  [giovanezza	e	di	gioia],	scoperte	∞	a	riscontro
      [giovinezza e di gioia]
      [giovinezza e di vita] sup.
      dalla vita pregnante, -sup.
21  A1  d’una  casa[,] d’un albero, di	un	pensiero	∞	improvviso.
         casa o sup.      d’
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Anche i grossi cavalli, che saranno passati22

tra la nebbia nell’alba, parleranno d’allora.23

O magari un ragazzo scappato di casa24

torna proprio quest’oggi, che sale la nebbia25

sopra	il	fiume,	e	dimentica	tutta	la	vita,26

le miserie, la fame e le fedi tradite,27

per fermarsi su un angolo, bevendo il mattino.28

Val la pena tornare, magari diverso.29

22  A1		 Anche	i	grossi	cavalli	che	∞	saranno	∞	passati
  A2  Anche i grossi cavalli, che saranno passati
23  A1  nelle nebbie	dell’alba,	parleranno	∞	d’allora.
     nella nebbia
     |tra la|    |nell’| sup.
   A2  tra la nebbia nell’alba, parleranno  d[i] allora.
                         d’
24  A1  [E]	magari	un	ragazzo	scappato	di	∞	casa
     O dx.sup.
25  A1		 torna	proprio	quest’oggi,	che	sale	∞	la	nebbia
26  A1		 su		|dai	prati|	e	dimentica	tutta	la	∞	vita,
        |dall’acqua|, inf.
   A2  [su dai prati], e dimentica tutta la vita,
     [sotto il sole] sup.
     sopra	il	fiume, inf.
27  A1		 le		 [ricchezze]			 [e]	la		 	 fame	[e]	le	fedi	∞	tradite
       [ricchezze]   [o] sup.   
       miserie sup.  [e] -inf. fame[,] inf.
       miserie, -dx.inf.      fame e -inf.
   A2  le miserie, [e] la fame e le fedi tradite,
28  A1  per	fermarsi	[su	un]	angolo	[e]	∞	bere [la nebbia]  
            a quell’inf.      bevendo il mattino. inf.
  A2  per fermarsi su un angolo, bevendo il mattino.
29  A1		 ≤	Val	la	pena	scappare,	per [sapere			 	 	 al	∞	ritorno]
                     capire sup.  [al ritorno] 
                            la nebbia inf.	 ≥
   α   Val la pena tornare,  magare	∞	[mutati].
                  magari  [mutato]
                        diverso inf.
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I mari del Sud

APX.52, c. 51r
{schema preparatorio dei Mari del Sud: da Lorenzo Mondo, Fra Gozzano e Whitman: le origini di Pavese,	cit.,	p.	15}

α)	Salire	in	silenzio	a	vedere	il	faro	(Siamo	quasi	in	cima)

β)	col	cugino	così	e	così	(ghiacciaia,	automobili,	soldi)	(«mi	imbarcherei	domani»)

γ)	(Mai	parlare)	È	stato	lì	e	là.	Ha	veduto	inseguire	balene	/	tra	schiume	di	sangue.

δ)	Mari	del	Sud.	Bellezza

ε)	Langhe	di	notte	(spirito)

ζ)	Domanda	(«Tuo	padre	amava	leggere.	Far	soldi	in	famiglia.	Pur	non	spenderli	in	medicine)

η)	il	faro	della	città	e	del	mondo	sognati	da	bambini

θ)	È	morto.	Li	ha	spesi	in	medicine.	La	vita	è	dura.	E	smania.

APX.52, c. 55v (integrale)
{titolo	e	primi	versi}

_ I mari del sud _

Non è un ricordo questo, è  [vita vera]:
                nel mio sangue inf.

Pass+ 
Camminiamo in silenzio sul colle notturno

lentamente, ciascuno ascoltando nel vento.

[Quest’è il colle più alto di tutte le Langhe]
Non è il colle più alto di tutte le Langhe inf.

[E] pure, in cima, di notte ++
[e]
       

APIII.1, c. 1r
{prima	lassa}

≤		 di	quelli	che	[una	volta	morivano	in	disparte]
           ancor usano morire solitari inf.

  morto, come [si usava, in solitudine]
           quelli di un tempo dx.inf.

           un terribile uomo di scarse parole.
   , come s’usa, sx.
 
	 	 O	forse	era	soltanto	un	contadino.		 ≥

{prima	lassa}
[Ma forse quest’oscuro era soltanto un contadino]
[O forse quest’oscuro era soltanto un contadino]
[O forse, era soltanto un contadino] sup.
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{seconda	lassa}
≤  [Andiamo. La strada è più dolce / di quando bambino, la feci di corsa.]

	 	 [Mi	dice	mio	cugino	“L’ho	fatta++]	
  [“Vieni	ho	fatto	aggiusta∞re	la	strada]	msx.

  [Viene]	“Andiamo,	dice	ancora,		 	 		ho	fatto	spianare	la	strada
                ancora chè ho sup.

  tu l’hai fatta [spiana] da piccolo, [ed ora] ci passano  i	∞	[camion]
                     ma adesso sup.   in moto inf.

	 	 [È	mezz’ora	di	strada”]		[Non	parla	così.]
  [Cinque minuti in moto] sx.sup.   ≥

APIII.1, c. 2r
{quarta	lassa}

[La città combattente, sfacciata di vita]

[Non più tregue++]

[Oh quanto fui picchiato per Torino!]

[Fui picchiato. Fui picchiato da semplici sguardi]

	 ≤	Fui	[picchiato]	da	sguardi	di	donne,
      schiacciato inf.

  da un colore,  da un gesto, dal motto di un uomo
     |colore e| sup.

  [dal suono di] una voce, da [una strada.]
  da sup.              un libro da un viale. sup.

	 	 [Ogni	cosa	servì	per	provarmi.	Ed	al	fondo	di	∞	tutto]
                               
	 	 [sono	stato	il	più	abbietto	di	[tutta]	una	folla,]	≥

{quarta	lassa}
[Per i sogni ho persino talvolta+]
[E ho toccato l’estremo,]       ogni cosa [iniziata]
[E ho toccato ogni estremo,] sup.         [leggera] sup. / l’ho [esagerata],
[E ho toccato gli estremi,] -dx.         più triste inf. /     esasperata, sup.
[E	ho	sofferto	la	|fine|]	-dx.
[E ho sofferto la |pena|] -sup.
E son stato [sincero] msx.
       |pietoso| -inf.
       |più vile| -inf.

l’ho esasperata,	fino	a	aver	da	ridere

di	me	stesso	piangendo,	fino		 a [questo].               
                 al fondo. sup.
*piangendo, di me stesso fino al fondo

≤		 E	talvolta			 	 	 sognavo dei campi deserti
         ho sognato sup.

  in cima alle colline, delle strade

  lente nella vallata, delle pietre

	 	 sgretolate	dal	sole	 ≥
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APIII.1, c. 2v
{fine	quarta,	inizio	quinta	lassa}

≤		 [Ma	adesso	ho	ritrovato	mio	cugino]
  Ma adesso ho ritrovato  il mio fratello vero. inf.
                |un consanguineo|  -inf.  ≥

Ora       tutto è  lontano.      La [cera pacata]
Ma ora sup. tutto è [migliore] sup.      forza sup. tranquilla inf.
           [gioioso] -sup.
           finito	dx.inf.
           |passato| inf.

[di] [mio] [cugino]         [vive] nel [silenzio]
[del cugino]             [vive] nel [mio] sangue inf.
del |mio nuovo compagno|  inf.  mi [scorre] nel sangue -inf.
  |compagno tornato| -sup.      pulsa -inf.
  |cugino fraterno| -inf.

{appunti	di	sviluppo	quinta	e	sesta	lassa}
≤		 È	tornato	una	sera	finita	la	guerra

              mio cugino.

  [Si vede a con+] Si vide a contrattare
  
  Se li mangia. No, guadagnò
  
  commerci  Qualche notte gli scappa 

  parole

	 	 Pescare.	Mari.	Balene.	≥

APIII.1, c. 3r
{terza	lassa}

≤		 Il	ragazzo	trovò	il	∞	francobollo	/	e	spiegò	che	il	biglietto	veniva	∞	da	un’isola	detta	Tasmania	/	tra	l’oceano	≥

≤		 Il		 	 	 ragazzo	staccò	il	∞	francobollo	e	[trovò++]	 	
  Ma il sup.
  |Un	ragazzo	∞	spiegando	con	∞	gioia|	inf.	 	 ≥

≤		 Poi	scordarono	tutti

	 	 [Il	bambino]	il	∞	ragazzo

	 	 [E]	passò	molto	tempo		 ≥

≤		 Ma	il	ragazzo	spiegò

	 	 con	gran	gioia	 	 e	staccò	∞	il	francobollo
     |calore| inf.	 	 	 ≥

≤		 *Ma il ragazzo spiegò con  gran gioia e staccò il francobollo. Poi scordarono tutti [E] passò molto tempo 
                  |calore| inf.	 	 ≥

{quinta	lassa}
[Quando	un	anno	finita	la	guerra	tornai	nelle	Langhe]
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{elementi	di	quarta	e	quinta	lassa}
≤		 Eravamo	a	Torino.	Finita	la	guerra

  un parente mi scrisse che avendo     vent’anni,
                 avendo io vent’anni, sup.

	 	 era	bello	tornassi	un’estate	a		 [vedere	le	∞	Langhe.]
                   [trovare] i parenti. inf.
                   vedere -inf.

  [Io ci venni a vedere la terra]
  [Io ci andai per  vedere le Langhe] inf.
  [Io ci andai per sognare le Langhe] -inf.
  [Io ci andai per trovare le Langhe] -sup.

  Da    tempo pensavo [a quegli] alberi altissimi
  Io da sup.         ai miei sx.sup.

             [in vetta a colline nel mezzo di campi]
  ritti e immobili sup.
             in vetta [ai mie+] colline  [nel mezzo dei campi,] inf.
                  a sup.       [nel mezzo di campi]   / [altissimi al ricordo] 
                            [e solitari,] -sup.

  [altissimi al ricordo. E tornai nelle Langhe]

  [Ritornavo nelle Langhe per]  [|vederli|]
                   [|sognarli|] inf.
  [E tornavo nelle Langhe per] sup.

	 	 e	ai	ritani	profondi	[nei	fianchi	forrosi]
              tra [le vigne] inf.
                i vigneti -dx.    ≥

≤  Il parente mi accolse con vino e parole
  
  mi condusse un po’ in giro e mi disse di botto

	 	 “sai	che	è	tornato	Silvio	[ecco	osserva]”
                Eccolo là” dx. 

  al mercato era un uomo vestito di bianco

  pancia e testa rotonde, un gigante solenne,

	 	 che	camminava	lento	tra	la	folla	 	 	 	 	 	 ≥
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APIII.1, c. 3v
{quarta	e	quinta	lassa}

≤		 Invece	trovai	Silvio

  Venni dunque a vedere i parenti
  
  Invece trovai ++
  
	 	 Invece	trovai	Silvio	 	 ≥

Molto tempo trascorse dall’ultima volta [che ho picchiato coi piedi sul ponte di ferro / per udirne il rimbombo,]

≤		 Ora		 sono a tal punto che solo desidero / di rivivere, uomo [e cosciente], la vita d’allora.
     solo
  [*]Ora solo a tal punto che solo desidero / di rivivere, uomo, la vita d’allora. / Oh da quando ho giocato ai pirati  
     malesi / gridando Lusitania in mezzo ai campi / molto tempo è trascorso e la guerra.		 ≥
 
≤		 Un	parente	mi	scrisse	che	avend’io	ventanni	/	era	bello	tornassi	a	vedere	i	parenti		 ≥

≤		 [Mo+]
  [Molto tempo è passato e la guerra] inf.
  [Molto tempo  è trascorso e la guerra] -sup.

  [La guerra che ci ha chiuso il cuore a tutti]
  [La guerra che ci ha chiuso il cuore in bocca] sup.
  [La guerra che ci ha chiusi per tanti anni] inf.

  La guerra mi ha ridato mio cugino.
  
  Camminiamo in silenzio per l’erta del colle

  colla testa chinata e siam quasi alla vetta.   ≥

{sesta	lassa;	in	lapis,	è	soprascritta	dal	brano	estesamente	cassato	che	qui	precede}
–––––
II.

Camminiamo in silenzio per l’erta del colle

[…] La guerra è lontana
–––––

APIII.1, c. 4r
{quinta	lassa}

≤		 Moltiplicò	le	pile.	 [Lo	stradale++]
             Un anno dopo inf.

	 	 iniziò	un’altra	industria	 	 ≥

{quinta	lassa}
iniziò [una campagna fatta per tutta la valle.]
    passeggiate  serali [giù] per lo stradale. inf.
           serotine      stradone.

[Tutti	dissero	“Pensa	all’America.]
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{sesta	lassa}
[Siamo giunti alla vetta, battuta dal vento]

[Una bruma] [attraverso++] 
[Una bruma  che copre la terra di  mezzo	∞	Piemonte]	inf.
                    [questo]
[Una bruma   che vela lontano l’estremo orizzonte] sup.

[ci	nasconde	lontano	il	riflesso	del	faro]
[ci	nasconde	attraverso	il	gran	piano	il	riflesso	del	∞	faro]	inf.

APIII.1, c. 4v
{sesta	lassa}

≤		 agli	Antipodi,		 [oppure	lasciandolo	tanto	pacato.]
           lui conservandosi tanto pacato. inf.

	 	 Mio	cugino	ha	sofferto	la	fame	nel	mondo	e	la	∞	morte
  *Mio cugino ha sofferto nel mondo la fame e la morte

  [e forse è questo che gli ha fatto gli occhi così solitari]

  [così liberi e calmi.] [E  si mostra sovente]
              [  Li mostra sovente] 
              [E gli piace mostrare] inf.

	 	 {fotografia	sul	ponte	del	battello	 	 […]	No.}	 	 	 ≥

APIII.1, c. 5r
{sesta	lassa}

≤		 Mio	cugino	ha	sofferto	la	fame,	nel	mondo,

  ma non per questo è così [assorto]. Forse
                 grave sup.

  la sua virtù è di aver vissuto  al mondo
                   il

  collo stesso occhio [grave] che ora adopera
             calmo sup.

	 	 pensando	ad	irritare	i	canellesi.		 	 ≥

{sesta	lassa}
≤		 [Ha	parlato	sei	lingue,	compreso	il	cinese]		 /		[E	si	è	annoiato]
  [Ha parlato sei lingue, e tutte male] inf.

	 	 Ha	parlato	sei	lingue	compreso	∞	il	cinese
  
	 	 [e]	tutte	[molto]	male	e	al	ricordo	sorride.	≥
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{sesta	lassa}
≤		 [Di	una	cosa	soltanto	conserva	il	ricordo]
  [Di una cosa soltanto conserva la gioia] inf.

  Ma di una [co+] cosa serba un gran ricordo

  [mio cugi(n)+] e un cimelio: la punta di un arpone

  ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue

  mio cugino, e rimpiange talvolta [la sorte]
                     [il progresso] sup.
                     la sorte dx.

	 	 che	gli	ha	tolto	di	fare	il	fiociniere.

	 	 “Pianterei	tutto,	moglie	paese	garage,

	 	 [se	si	cacciasse	ancor	ad	arma	bianca]”		 ≥
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Paesaggio [I]

FE5I.5, c. 1r
{prima	lassa}

[L’eremita ha i capelli rossicci e si veste di pelle di capra]

[L’eremita – vestito di pelle di capra –] 

[ha	i	capelli	rossicci	e	si	nutre	di	latte]		perchè	solo	se		 [abbiamo]	la	forza	[possiamo]	∞	parlare.
[ha due capre e si nutre di latte] inf.  [perchè so+] inf. avete inf.      potete sup.

                  
[L’eremita ha promesso di scendere ancora nel mondo,]

[quando avrà riposato] 
[e quando avrà riposato] sx.
[perché	un	giorno	farà]	[un]	[gran	lavoro] sup.
              un -inf.

{appunti}
finirlo	collo	∞	sguardo	al	∞	mondo,	∞	dalla	vetta

{prima	lassa}
Ma dev’essere stato in prigione.  [Per lui] tutto il mondo
                   Perchè  sup.

è una [sola] prigione [,]  [da cui] [l’eremita] [può uscire] 
    nera sup.     [da cui] [l’eremita] [è fugg+] inf.
              [di cui] [l’eremita] [è un evaso.] -dx.
            : e nei giorni di nebbia inf.

[l’eremita si sente rinchiuso]
[si chiude a pregare] inf.
ogni uomo  [ha il dovere di] -inf.       fare orazione  / [nella grotta]
       [va a]     chiudersi -inf.
       dovrebbe rinchiudersi, -inf.  e fare orazione / che col corpo si  liberi l’anima -inf.

 
[È anche stato in prigione]
[Però	è	stato]	in	prigione,	e	in	prigione	∞	torniamo inf.
Ma è cresciuto -inf.

FE5I.5, c. 1v
{prima	lassa}

l’eremita	ci	venne	una	volta	∞	ci	si	mise	a	[giacer<e>]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 sedere		 e	d’all.<ora>	non	∞	scese	mai	più	inf.

ed	è	stato	in	galera,	la	triste	galera	∞	che	mantiene	gli	uomini	

{seconda	lassa}
≤  La mattina nel fresco son già di ritorno / da un lavoro e se passano vecchi pezzenti
  
 tutta…
 
	 è	da	bere.	 ≥
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FE5I.5, c. 2r
{prima	lassa}

≤  [L’eremita si veste di pelle di capra:]  

  [e nei giorni di sole nessuno lo vede.]
                
  e  [racconta che è stato in  galera trent’anni].
                 [prigione] -sup.
                 [galera] inf.
  e [dev’essere stato in galera ai suoi tempi] sup.
  
  Perchè il mondo è una sola galera da cui ci si salva 

  col distacco e l’altezza ed è bene, se tutti s’affannano,

  che qualcuno dall’alto li stia a contemplare
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ∞	in	silenzio	
  che qualcuno |in silenzio| li stia a contemplare

  *L’eremita si veste di pelle di capra   
  
  [e non degna uno sguardo].
  [e ha un odore muschioso  di foll+] inf.
  [e] sup.          [di zolla e di  bestia] -inf.
                [di sole e di  pipa]  dx.
                       [bestia] -inf.

  [e talvolta di fumo – perché	noi si fuma,] 
  [e talvolta di fumo – perché noi si fuma	∞	la	pipa	–]	dx.
     
	 	 [e	le	volte	che	fuma	la	pipa]		 ≥

{prima	lassa}
≤		 [Fumando così a mezzogiorno]
          [al meriggio] inf.
         
	 	 [si	confonde	con	tutte	le	pietre	che++]	≥ 

FE5I.5, c. 2v
{prima	lassa}

≤		 [Nei	giorni	di	pioggia++]
  [Alle ++] inf.
  Dei giorni, scompare nell’antro -inf.

  [dove fa le orazioni]
	 	 suo	rifugio	–		[e	vi	fa	fienile]	inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 |e	si	stende	su	un	mucchio	di	∞	foglie|	-inf.

  chiude gli occhi e borbotta una lunga preghiera.

  L’eremita si veste di pelle di capra 
  [… …] inf.               ≥
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{prima	lassa}
≤  Un lavoro l’ha fatto: ha lasciato [infoltirsi] la barba 

	 	 [–	quattro	peli	rossicci	sul	volto	nerastro]		≥

≤  Le giornate di pioggia ci chiudono dentro alla grotta

  Quando vengono i visitatori ci trovano assorti      

	 	 a	scavare	in	silenzio	nelle	anime	nostre.	≥

FE5I.5, c. 3v
{prima	lassa}

Alla sera scendiamo 

e lo sento parlare

Mi	ha	mandato	a	∞	spendere	le	∞	elemosine

[Un lavoro l’ha fatto: ha lasciato  infoltire la ∞	barba,]	/	[i	quattro	peli	rossicci	sul	volto	nerastro.]
                   [infoltirsi]

E per  [comodo]  ai visitatori ha tracciato un sentiero 
Ma   l’uso sup.  dei 

[dando calci alle pietre]
[che la pioggia cancella], e lui  [passa la vita] a rifare inf.
                  [torna] -sup.
                  passa il mattino  -inf.

Quando arriva  [che piove]
         la pioggia dx.

{prima	lassa}
≤  Non risponde mai nulla. Ci salgono visitatori / che si lascian cadere su un sasso sudati e affannati.
  |Qui ci salgono visitatori, sudati e affannati,  / che si lascian cadere su un sasso| mdx.

	 	 e	lo	trovano	steso	cogli	occhi	nel	cielo	≥

FE5I.5, c. 3r
{prima	lassa}

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ≤  Depone gli sterchi    

  su uno spiazzo scoperto a seccarsi nel sole. 

  Se ci salgono visitatori, e sudati e affannati 

  s’abbandonano sopra una pietra, lo trovano steso 

  che respira profondo, cogli occhi nel cielo.      

  Ma un lavoro l’ha fatto: ha lasciato infoltirsi la barba 

	 	 pochi	peli	rossicci,	sul	volto	nerastro	≥
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FE5I.5, c. 4r
{seconda	lassa}

≤		 Quando	scende	con	me		nella [valle] a  comprare [il] tabacco
                nel  paese   comprarsi sup.

	 	 colle	offerte	delle	anime	pie,	cammina	in	silenzio		 ≥

Io che scendo in città per [comprargli il] tabacco   / [colle offerte delle anime pie] conosco ragazze
                                [colle offerte dei visitatori] inf.
*Io che scendo in città per tabacco conosco ragazze /  [colorate di vesti leggere] sup.

che mi sbirciano lungo le  [vie]      e [son tutte le stesse].
               [strade] sup.   poi [chinano gli occhi.] inf.
               vie -sup.		 		 	 	 	 	 	fissano	avanti. -inf.

{seconda	lassa}
≤		 L’eremita	dà	occhiate	dall’alto		al++ ai raccolti
          [conosce] inf.      i    
          |protegge| sup.

  nella valle e riceve da tutti qualcosa,

  Lui non beve che  latte di capra
          che il latte di capra sup.	≥

{seconda	lassa}
≤		 Lui	non	beve	che	latte	e	non		 morde	che	[il]	legno	 /	[della	pipa]
                               / [di una pipa] inf.
                   |fa che guardare| inf. / [ogni tanto] dx.
                                / [qualche volta] -sup.

  (della pipa) dx.	ma	i	lavoratori	che	bevono	il	vino	 ≥

FE5I.5, c. 4v
{seconda	lassa}

Lui non  [beve] che latte e nessuno dei lavoratori
     [mangia] sup.
     beve -sx.

≤  che  [si bevono il vino++]           
     raccolgono l’uva [e la frutta]   lo viene a trovare. inf.
               [e gli ortaggi] -inf.
               e si bevono il vino dx.

  Fanno [troppa] fatica a raccogliere l’uva [e gli ortaggi]
      molta inf.           l’uva,
	 	 |Fa	caldo	a	racc.<ogliere>	∞	e	bere.|1 msx.

  [ma] la vetta la vedono alzando [la testa]
  e sup.               gli sguardi. inf. ≥ 

  [Hanno l’acqua dei pozzi, ma bevono il vino bruciante]
  [Hanno l’acqua dei pozzi, che versano in terra] inf.
  [Hanno l’acqua dei pozzi, che versano sopra le foglie] -inf.
  [Hanno l’acqua dei pozzi, che versano sopra  i raccolti] -inf.

  [e si bevono il vino bruciante]

che raccolgono l’uva e la frutta lo viene a trovare.

1  Non cassato.
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{seconda	lassa}
Anche qui giunge il sole

e [matura,]  tra ammassi di foglie       [raccolti e   ragazze.]
e [matura]                    [raccolti e    |villani|] sup.
ma                  [, e matura raccolti e       ] inf.
                   che coprono frutta sudata -inf.

[Sulla vetta  la grotta   concilia  i digiuni]
[Sulla vetta |il gran sole|  concilia il silenzio]  inf.
[Sulla vetta              i silenzi] dx.

{appunti	per	una	conclusione}
Solamente di notte. tutto uguale.

        ma l’eremita dorme.

FE5I.5, c. 6v
{seconda	lassa}

se ne cercano un altro.		 ≤		 Se	passa	qualcuno	che	salga
                [Sogghignano] inf.
                [Le loro donnette] -inf.

	 	 dan	da	bere	alle	belle	passanti	e	sogghignano	∞	forte
         |a chi sale| inf.	 ≥	

FE5I.5, c. 6r
{conclusione}

≤  Finalmente [distende] la notte. C’è i grilli           
         si posa  sup.

  
  una brezza  possente, e un profumo di tutta la terra.
         pungente,

  Più nessuno distingue le felci e le rocce

  [della vetta], dai grappoli  [densi] che [pendono] a valle.
  solitarie sup.        d’uva inf.  colano sup.

  L’eremita riposa. Riposano donne e villani

 * L’eremita riposa. Riposano donne e villani / Più nessuno distingue le felci e le rocce / solitarie, dai grappoli d’uva 
che colano a valle. ≥2

2  L’immagine alla base questo notturno sembra prossima a Paesaggio [II].



APPENDICE DEI TRASCRITTI

— 373 —

Gente spaesata

FE5I.3, c. 1r
{appunti;	a	metà	pagina,	per	tutta	l’ampiezza	del	foglio,	carcerato}

i	mari	–	isole,	(colline,	mare-lago,	∞	fiume)	e	belle	∞	città-natura.	∞	Ma	mettiamoci	la	fatica

{alla stessa altezza, dx.}
a	poco	a	∞	poco	gli	sostitui∞sco	le	colline	∞	nostre

{fine	prima	lassa}
≤		 S’incorona	di	fiori	e	raccoglie	[i]	bei		frutti

  M’incorona	di	fiori	e	mi	stende		[nell’]	acqua
                     [sull’] inf.
                     di sup.
   
  Quest’è il sogno.
          sogno,	che	torna		ogni	volta	[che	siamo	∞	adoranti3]  / [dentro il fumo del nostro locale.]
                        [che siamo tuffati] inf.   / [dentro il fumo del nostro locale.]
                        [che siamo tuffati] -inf.
                   ogni volta.	 ≥	

FE5I.3, c. 1v
{conclusione	prima	redazione}

[Parla ancora l’amico.]

Anche	qui	nel	rifugio	ci	giunge	[un	rumore	di	∞	pietre]	/	[rovesciate	da	un	sacco,	le	ondate	che	rompono	a	∞	riva.]
                  lo scroscio sup.

[delle] ondate che  rompo[no a riva].  [M’isp+]
di un’ ondata    rompe.        Pensiamo ai paesi lontani inf.

FE5I.3, c. 2r
{inizio	seconda	lassa}

≤		 [Abbiam]	sete	di	[forme	e	colori]
  Viene       solidità  [alla riva del mare] inf.
                 in queste terre del nulla -inf.

	 	 dove	fino	le	nuvole	passano	senza	una	forma
  
  o  [anche]  solo una nuvola [fa] da collina
  e  ci basta          a far inf.  
  *|anche solo una nuvola fa da collina, per noi| -inf. ≥

3  Incerto.
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FE5I.3, c. 3r
{fine	componimento}

≤		 che	non		[hanno	lo	sfondo]	[del	mare,]			 [ma	di	altre	∞	colline	∞	vedremo]	∞	un	sole
       [hanno lo sfondo] [dell’acqua,] [ma di altre ∞ colline	∞ vedremo] -inf.
                  [dei giorni] sup.
       guardano mari, inf.        potremo sorprendere inf.

  tutto fresco di terra bagnata. / [C’è la terra laggiù, terra sporca e …    / che si spacca al gran sole]
                   [V’è la terra laggiù, terra sporca e …   / che si spacca al gran sole]
                   [|Quella è terra| inf.  terra sporca e …   / che si spacca al gran sole]
             bagnata,  [di dove si leva dx.             / una luce [di] molto sporca e cattiva]
             bagnata,  [e …] ragazze, dx.inf.            / [che diranno chi siamo]
                   [o tra noi] ragazze -inf.
                   e sup. incontrare ragazze -inf.                 

	 	 e	bagnarci	nel	fiume	che	scola	[le	nostre	colline]
                    i burroni, inf.

  sotto il sole più caldo. Potremo [provare]
                    sentire dx.

  quant’è [buona] la terra, toccando le foglie
       forte sup.

  delle viti, [aperte d’un dolce vischioso.]
       vischiose d’umore [dolciastro.] inf.
                  succoso. -dx.

  E bevendo  [quel] vino più rude[,] guardare in silenzio
         di un inf.

  le colline bruciate, che un tempo eran  mare.
                        mari	≥

FE5II.15, c. 1r
{commento	in	calce	al	componimento}

Visto il Pollo. (bene)
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Pensieri di Deola

FE5I.6, c. 5r
{appunti}

≤  Deola  [vuol molto bene]
      ha quasi paura a mostrarsi com’è inf.

	 	 all’amica,	le	volte	che	parlano	insieme.	≥

{prima	lassa}
[Dentro il letto non può  riposarsi]
[Dentro il letto non può aver riposo] inf.

[Nella notte]  ha di rado riposo[, e anche meno nel letto] 
Nottetempo inf.      riposo[, e] dormire è [il] lavoro inf. /	che	[vuol	dire	per	lei	non	dormire]	e	le	spossa	la	∞	schiena.
             riposo:  dormire è un lavoro -inf.  / che la lascia dormire ben poco e le spossa la schiena. -inf.

[Questo entrare nel letto con uomini sempre diversi++]
[Se,	soltanto,	il	compagno	di	letto	non	fosse	ogni	volta	∞	diverso]	inf.

[molte notti potrebbe passarle]
[molte notti potrebbe dormirle] inf.
[il mestiere sarebbe migliore] -inf.

FE5I.6, c. 5v
{prima	lassa}

≤		 I	difficili	sono	quegli	uomini	pieni	di	forza
  
  che stan svegli per mezza la notte

	 	 Quasi	sempre	le	toccano	uomini	anziani	e	robusti		 ≥

{prima	lassa}
≤		 I	più	giovani,	solo	che	avessero	un	po’	più	di	soldi

	 	 sono	sempre	i	più	cari,	perchè	s’addormentano	subito	≥

FE5I.6, c. 4r
{commento	iniziale}

Questo riconcilia colla vita libera

{prima	lassa}
≤		 (Nottetempo	ha	di	rado	riposo:	dormire	è	un	lavoro

	 	 che	la	lascia	dormire	ben	poco	e	le	spossa	la	∞	schiena.)		 ≥

≤		 (Stamattina	è	tranquilla,	e	non	cerca	nessuno:)

  il signore di ieri, svegliandola presto ≥
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{prima	lassa}
[ben] di rado ha veduto [quest’ora]: ci riesce talvolta

solamente perchè nella notte non trova  [lavoro].
                       da fare inf.

FE5I.6, c. 1r
{fine	prima	lassa,	seconda	lassa}

≤  Non è il fumo che stagna – corruga [ora] le ciglia:

  è la vita [che ha fatto in pensione] 
       di quelle pensioni.      Lulù lo diceva: inf.

  
  in tre anni bisogna che metta da parte da  vivere  
                          vivere [bene] dx.
                              sola inf.

  altrimenti non serve più   niente;	Lulù	che		 [ha	trovato]
              più a niente; sup.    è  [poi morta] -inf.
                            [malata] -inf.
                            poi morta -inf.

	 	 di	sifilide.	[Ma	non	si	può risparmiare in pensione]

  [prende] più di metà la padrona o risparmia soltanto  / chi sa fare il lavoro vivace e non guarda ai clienti.
  mangia sup.            |e il lavoro vivace, inf. / che conquista i clienti, bisogna esser nate per farlo.| inf.	≥
 

FE5I.6, c. 9r
{fine	prima	lassa}

[La pensione va bene per donne  mal fatte]
[La pensione va bene per quelle che sono mal fatte] sup.

Per girare alla sera i locali, ci vuole presenza

[Non	vi	salgono	che	giovanotti		che	rompon	la	schiena]	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 /	[e	non	hanno	finezza	di	gusti]	
[In pensione non vengono che giovanotti] sup. [superbi e spiantati] inf.  / [che non hanno finezza di gusti] -sup.

FE5I.6, c. 3r
{fine	prima	lassa,	seconda	lassa}

[Tutti i guadagni che ha fatto là dentro  / non le servono che a cominciare]
[Tutti i guadagni che ha fatto là dentro  / li ha mangiati metà la padrona] inf.

≤		 Ma	non	si	può	risparmiare	là	dentro

  magia più di metà la padrona e il lavoro vivace
  mangia sup.

  che	conquista	i	clienti,	bisogna	esser	nate	per	farlo.		 ≥

[Qualche	brutta	collega	è	riuscita	a	arrivare	a	∞	una	villa]

{seconda	lassa}
Deola [è nata] per l’altro lavoro, di stare al caffè,
    vive sup.

[Deola è nata per scegliersi i proprii clienti]
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FE5I.6, c. 2r
{seconda	lassa}

[e di scegliere i propri clienti.]
e di  scegliere [un poco] i   clienti[;]  [non può sopportare] inf.
   scegliersi i buoni -sup. clienti[,]  li cerca distinti, -inf.
                 clienti.   Li

– qualche volta la trattano male – ma Deola risponde

[e vorrebbe abitare una villa]
e [piant+] li pianta a metà, senza rendere   conti a nessuno.
                   rendere [i] conti sup.

Possedere	una	villa		 ≤		 e	ricevere	solo	[quei	pochi]	
                       i clienti dx.	≥

≤		 [che		le	sono	piaciuti:]	 	 	 	 	 una	villa	[in	collina]
  [che le piacciono molto,] sup.       sul mare inf.
  che diventano amici: inf.

  – ma d’inverno non viene nessuno [–  una villa]
                 nessuno [.  Una villa]
                 nessuno [– in collina a Torino] inf.
                 nessuno;	in	collina	a	Torino	-inf.

  quanti amanti [potrebbe trovare]
              verrebbero. [Chiudere] casa [ogni tanto] inf.

{seconda	lassa}
*Possedere una villa e [ricevere solo i clienti]
             ammettere solo quegli uomini  sup.

che la sanno trattare da amici: una villa sul mare

– ma d’inverno non viene nessuno [–]  una villa in collina
               nessuno,   una
               nessuno.   Una

[a mezz’ora di macchina] 
[a mezz’ora di macchina  |da Porta Nuova|]
[a mezz’ora di macchina   |dalla città|] inf.
dove arrivino in macchina, appena oltre Po -inf.

e  ricevere come padrona. [Se poi non ne ha voglia,]
 riceverli          Esser libera in casa inf.

{seconda	lassa}
≤	Possedere	una	villa	per	quelli	[soltanto]	≥
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FE5I.6, c. 7v
{fine	componimento}

≤		 Deola	vive	per	l’altro	lavoro	di	stare	al	caffè

  e di scegliersi i buoni clienti.   Li cerca distinti     / – qualche volta la trattano male – ma Deola risponde
  |e le pare di sceglierli lei, i clienti. Le piace così     / la mattina, sedersi al caffè.  Stare sola se vuole.| sup.
  *|le piace lasciarli passare i clienti. Il tale renderebbe  / il tale no. Star sola se vuole| minf.

  e li pianta a metà, senza rendere conti a nessuno.

  Possedere una villa e ricevere solo quegli uomini

  che la sanno trattare da amici: una villa sul mare[–]
                           mare,    

 ma d’inverno non viene nessuno. Una villa in collina,
 *|che la sanno trattare da amici|. Una villa in collina,

  dove arrivino in macchina, appena oltre Po,

  e riceverli come padrona.4 Esser libera in casa

  e, nei giorni ch’è stanca, potersene uscire

	 	 la	mattina	e	sedersi	al	caffè.	Stare	sola,	se	vuole.			 ≥

FE5I.6, c. 6v
{appunti	di	conclusione;	al	contrario}

           ≤		 Per	trovare	uno	fisso	

	 	 l’ideale	è	un	signore	non	giovane		 ≥

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Ma	finora	le	spiace	

di legarsi per più di una notte[, chè l’uomo ++]
              notte: c’è il bene e c’è il male. inf.

4 	Qui	c’è	una	doppia	parentesi	quadra	«]]»	che	sembra	chiudere	e	scegliere	questa	seconda	stesura	(«Una	villa	in	collina	
/	[…]	padrona»).	La	parentesi,	comunque,	è	spuria.	Visti	i	dubbi,	ci	siamo	limitati	a	riportare	la	successione	dei	versi,	per	
come emergono dalla distribuzione della pagina.
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FE5I.6, c. 6r
{fine	componimento}

≤		 Ma	finora	le	spiace

  di legare per più  di  [una notte]     [(se trattano male]       / [lei risponde e li pianta a metà)]
            di [due notti.] sup. [Diventa	un	∞	padrone]	inf.  / [il cliente nel tempo] inf.
            della notte . inf.     [Diventa un padrone]     / [chi le sta troppo insieme e le tocca] -inf.
                        [Oh poter++] -inf. 
                        Poter abitare  -inf.

  una villa e ricevere solo chi vuole,

	 	 da	padrona	[e]	esser	bella	con	tutti.	Ma	∞	libera	sempre
    padrona:

  e nei giorni ch’è stanca, potersene uscire

  al mattino e sedersi al caffè.	Stare	sola,	se	∞	vuole.	≥

{commento in corrispondenza della cassatura estesa trascritta sopra, in mdx.}
≤		 {(Spazio)	 /		Ma	la	villa	non	∞	basta.	[Uscire]	∞	sempre	Caffè}  ≥

FE5II.55, c. 1r
{commento	in	calce	al	componimento;	sottolineato,	mdx.}

non	occorre	∞	sottolineare	∞	le	parentesi
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Due sigarette

APX.57, c. 45r (integrale)
{prima	parziale	stesura	della	lirica}

[Alla] sera, è la liberazione. Cammina con me
Ogni sup.

sulla lucidità [dell’asfalto nei viali.]
        spaventosa dei corsi inf.

una folla che a tutti gli specchi si [ferma] a guardare.
                   [perde] inf.
                   ferma sup.

Ogni faccia è [impassibile e ce ne son tante / quante son++]
        consunta e somiglia all’asfalto. inf.

APX.57, c. 45v (integrale)
{redazione	secondo	verso}

Nella lucidità dell’asfalto dei corsi.

FE5I.I, c. 1r
{seconda	lassa;	tra	parentesi	quadre}

Poi gettiamo anche noi mozziconi all’asfalto consunto.
|E| msx.

Il mattino domani sarà più bello.

FE5I.1, c. 2r
{a	seguire	20Aa:	«Se	la	sciarpa	veniva	da	Rio,	ha	passato	l’oceano»}

≤  in qualche notte immensa come questa	/	|nelle|	luci	del	gran	bastimento	riflesse	nell’acqua	.
                         |con le| inf.	 ≥

{chiusura	seconda	lassa,	in	rapporto	con	17T:	«Sull’asfalto	consunto	c’è	un	mozzicone»}
[Sull’asfalto consunto c’è due mozziconi.]
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Ozio

FE5I.14, c. 1r
{appunti	di	composizione}

Ozio	dopo	∞	nulla	 	 	 	 Ozio	dopo	∞	lavoro
       operai  =  lavoro
       donne  =  amore
       cartelli  =  cinema

{margine	inferiore,	lato	destro:	appunti	di	composizione}
Quando non mangia, allora 
[ritorn+] va al cine di sera e 
s’abbrutisce. E s’accorge alle 
mattine che manifesti 
scoloriscono 
e donne 
cambiano

{margine	inferiore:	appunti	di	composizione}
Non s’accorge ∞	d’invecchiare.	
Solo,	vede	∞	i	suoi	manifesti	scolorire	e
le	facce	delle	donne	∞	cambiare

FE5I.14, c. 3v
{appunti	su	Whitman}

Pezzi trasportati da song 
all’altro = 
– non forma logica
dei song –
caos bello –

Le	immagini	in	W.	{Whitman}
illustrano idea
morale.
Motivo di fr+ brutti frammenti
vecchi
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Proprietari

FE5I.2, c. 1r
{appunti	di	composizione}

L’ha	∞	commossa	(faccia	∞	seria	∞	sempre)	∞	prete	–	∞	funerale	∞	madre	∞	sapeva

madre	che	non	ha	∞	voluto	∞	andare	all’ospedale

sapeva
–	lieta	quand’era	∞	morto	il	padre,	∞	poco	denaro	stare	∞	da	sola	e	passa	∞	molto.	

{separato	da	uno	spazio}
una donnetta

{prima	lassa}
≤	Dei	defunti	conserva	il	ricordo	e	la	riconoscenza

	 e	se	ha	tempo	li	va	a	seppellire	lui	stesso		[coi	fiori]	∞	e	[racconta]	inf.
                                  ripete -sx.sup.

 che non sempre i parenti che  [portano] tante corone
                  [mand+] sup.
                  mandano -sup.

 sono i più [addolorati]. Lo zelo l’ha reso ben magro;
       dispiaciuti sup.	≥

{conclusione	terza	lassa}
≤		 Il	mio	prete	si	sente	un	po’	stanco		 [ma	è	giovane	∞	ancora].
                      [e non è ancora vecchio] inf.
                      ma è giovane ancora sup.

	 	 e	non	vuole	pensare	per	ora	alla	requiem	eterna.	≥

[Solamente una volta, i pensieri dell’eternità++]

{inizio	seconda	lassa}
[Il mio prete ha spruzzato anche e benedetto sua madre / una donnetta]

FE5I.2, c. 2r
{inizio	seconda	lassa}

≤  Un	mattino	di	marzo	il	mio	prete	era	andato	[a	portarle	∞	qualcosa]
                            [a vederla] inf.
                            a trovarla -inf.

  con  [regali] di medicinali, [e l’aveva sepolta]
     provviste sup.      ma quella era morta sup.

  [Questa donna] era quasi in miseria e viveva da sola
           Era	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ≥

{conclusione	seconda	lassa}
[Il	mio	prete	pregò	quella	sera	perchè	ai	tempi	∞	andati++]
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FE5I.2, c. 2v
{terza	lassa}

L’ospedale è un padrone tiranno, ma cresce ogni giorno 

[coi denari di quelli che muoiono]
in un grande organismo, [ma] prende i denari inf.
              che -inf.

ai morenti che li hanno e  [offre un letto a chi++]
               [li spende in morenti] inf.
               [li spende nei morti di fame] -inf.
               offre un letto ai morenti di fame -inf.

Il mio prete si sente un po’ stanco  [ma è giovane ancora]
                    [e invecchiato negli anni] sup.
                stanco, ma è giovane ancora inf.

[ma] non vuole pensare per ora alla requiem eterna / [ma] continua a curare i malati e a fornire consigli.
e sx.                           / e inf.
*e continua a curare i malati e a fornire consigli / e non vuole pensare per ora alla requiem eterna.

FE5I.2, c. 3r
{inizio	terza	lassa}

≤		 >	L’ospedale	è	un	padrone	tiranno,	ma	cresce	ogni	giorno

	 	 in	un	grande	organismo	che	prende	i	denari	 	 ≥

FE5I.2, c. 3v
{terza	lassa:	continua	da	c.	3r}

≤		 ai	morenti	che	li	hanno	e	offre	un	letto	ai	morenti	di	fame.

  Il mio prete si sente un po’ stanco, ma è giovane ancora

  e continua a cercare i malati e a fornire consigli

	 	 e	non	vuole	pensare	per	ora	alla	requiem	eterna.	 	 ≥

≤		 L’ospedale	è	un	padrone	tiranno	che	prende	i	denari

	 	 ai	morenti	che	li	hanno	e	offre	un	letto	ai	morenti	di	fame	 ≥



APPENDICE DEI TRASCRITTI

— 384 —

Paesaggio [II]

FE5I.16, c. 3r
{inizio	componimento}

≤		[Tra	le	piante	del	fondo,	i	filari	son	tutti	nell’ombra.]

 La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta,

 si vedrebbero i ladri, lassù. Tra le piante del fondo

	 i	filari	son	tutti	nell’ombra		 ≥

[Tra	le	foglie	del	fondo	i	filari	son	tutti	nell’ombra]
[Tutti i gran costoloni…] sup.

FE5I.16, c. 3v
{terza	lassa	e	ulteriori	sviluppi}

Se avesse le vigne ∞ lassù / si farebbe [una casa] di foglie e terrebbe il fucile
                      un capanno sup.

Qui nell’umido se vengon brividi il vecchio si ferma

annusando  [nel …] e    [brandisce] il bastone: si sente nel fresco
       […] inf.     solleva inf.

una	punta	d’odore		terroso,	tartufi
           terroso, come tartufi inf.

FE5I.16, c. 6r
{seguiva	conclusione	seconda	lassa}

≤	Là	non		 c’è	umidità	e	non	si	trova	tartufi
      […] sup.

 [c’è l’odore dell’uva matura:]  [e nessuno la   ruba]
 [c’è l’odore dell’uva matura  e non vanno a  rubarla.] inf.
 c’è  [dei grappoli        e non vanno a  rubarli] sup.
    la terra bagnata di mosto -dx.	 	 ≥

{conclusione	terza	lassa}
≤	Ogni	tanto	il	mio	vecchio	si	ferma	annusando

c’è	una	punta	d’odore	terroso,	tartufi	scavati.

Un	bastone	ben	dato	può	mettere	un	uomo	per	terra	≥
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Paesaggio [III]

FE5I.53, c. 2r (integrale)
{idea	originaria}

≤		 Smorto	è	sempre,	quest’uomo.	Magari	ha	paura	

  che i villani tralascino una volta [il lavoro]
                     il lavoro sup.

  e gli calino addosso con quei pugni pesanti

	 	 a	fiaccargli	la	pelle.	Se	avessero	tempo

	 	 i	villani	l’avrebbero	già	insanguinato		 	 	 ≥

L’uomo [smorto] passando un cespuglio o una casa
     bianco sup.

gli par sempre che sbuchi [il villano nascosto]
               con quei pugni pesanti inf.

un villano nascosto. Se lo lasciano stare 

è soltanto perchè non han tempo. Le donne

[che l’han visto lo dicono ai mariti oscurati]
– che hanno tempo – gli lasciano dire qualcosa. inf.

FE5I.53, c. 3r
{sviluppo	idea	iniziale}

≤		 Quando	passa	dinanzi	a	un	<ce>spuglio	o	una	casa

  gli par sempre che sbuchi <c>on quei pugni pesanti

  un villano severo. Se lo lasciano stare,
 
  è soltanto perchè non han tempo. Le donne

  che hanno tempo,  [lo cacciano via per paura.]
             [nemmeno lo lasciano stare] inf.
             hanno sempre un cagnaccio alla porta, -inf.
 
	 	 che	annusandolo	ringhia.	 ≥
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Una stagione

FE5I.17, c. 3r
{prima	lassa}

≤		 [Tra	le	piante	inverdite	passeggiano	i	corpi	leggeri]
  I vestiti son foglie [leggere] inf.   
             [verdine] -inf.
             leggere, ma i corpi [nascosti] -inf.
                        segreti -inf.

  [questa] sera si  sentono muovere
  nella sup.    [vedono] inf.   ≥

{conclusione	prima	lassa}
Son fatte di ∞ carne / fresca e solida, come le piante son fatte di linfa

e	di	scorza	[nel	vento	che	porta	le	foglie	e	i	∞	vestiti]		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
       e resistono  [al vento.] inf.
              solide e vive. -inf.
              |al vento che scrolla le foglie| -inf.
              |al vento che scrolla ogni foglia| -inf.

FE5I.17, c. 1r
{appunti	ultima	lassa}

(e	se	nasce	un	figlio,	non	riguarda	lui)

muscoli.
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Pensieri di Dina

FE5I.15, c. 1r (integrale)
{appunti}

Girare. Bruna meglio notte le foglie alle ombre.

Meglio che sia operaia. Più facile? Più sana?

Pioggiazza.	Staffilante.	 Fuga,	vestiti	caldi.

[Bestia]	 È	alla	pioggia,	fumante,	tra	le	∞	foglie.

FE5I.15, c. 2r (integrale)
{appunti	di	composizione	in	forma	lirica}

È girata la voce che in qualche isolotto di pioppi,

sul Sangone, va a prendere il bagno una [donna]
                       giovane [,] nuda inf.

Oggi fa un’afa in acqua, che toglie [le]   forze
*Oggi in acqua fa un’afa, che toglie ogni  forza inf.

e fa andare più lenti i barconi dei tre sabbiatori

che si vedono ancora alla svolta. (L’amico che punta

mi si staglia sul verde  [lontano]       del bosco de[i] pioppi
             [vicino] inf.            di
             [più cupo] -inf.   [degli alberi] inf.
             profondo sup.

Oggi siamo anche soli, sul Po)

FE5I.15, c. 3r (integrale)
{sviluppo	terza	lassa}

[Poter sempre passare così nella vita]

Questa sera ritorno  vestita coll’	abito	∞	rosso,
       ritorno,     nell’abito 

a ballare con quei giovanotti che sanno cantare

{appunto	di	composizione}
se	debbo	sformarmi,	non	c’è	motivo	per	∞	sformarmi	ora.

FE5I.15, c. 4r
{terza	lassa}

[Da stasera il mio corpo è solo mio – stasera]             / [sono un’altra]
[Da stasera il mio corpo è una cosa e gli abbracci del ballo] inf.  / [sono un’altra]
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FE5I.15, c. 4v
{terza	lassa;	segue	15Aa}

≤		 a		ballare	con			 loro.			 [Di] donne non voglio vederne.
   |passare tra| sup.   [E]
               [Ma]
               Le sup.         vederle.

  Questa sera mi cerco un ragazzo che parli con me

  come parla  co[gli]     altri ragazzi e lo porto a passeggio.
         con sup. gli dx.		 	 ≥

FE5I.15, c. 5r
{prima	lassa}

≤		 solamente	il	costume		 [attillato++]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [infinito]	alle	spalle	dx.
               dalle gambe alle spalle inf.

	 	 stringe	il	corpo	e	lo	gela.	 ≥

{seconda	lassa}
≤		 	 Che uomini sulle colline,
   C’è  
 
  mille piccole case: e nessuno s’accorge

	 	 che	son	io	qua	nel	fondo	distesa	col	corpo	scoperto	≥
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Tradimento

FE5I.9, c. 3r
{seconda	lassa}

e	mi		sospira		 “fossimo		 	 	 	 	 	 	 	 del	fiume			 [dei	sassi	e	del	mondo]	/	[colle	gambe	scoperte	e	le	braccia]
   sospira 	“se	solo	fossimo -sup.        [dei sassi di fondo] dx.

[La ragazza, vestita di rosso, m’ingombra la prua]

Il mattino è [freschissima e i soli rumori]       / [sono il tenue fruscio++]
                             /  [sono   un tenue] fruscio   della prua e schiamazzi di uccelli inf.
                             /              frusciare  alla
Il mattino è di un fresco sup. e non s’ode che l’urto inf. / |a rastrello […+] del ferro di prua| e schiamazzi di uccelli sup.

[più fresco dell’acqua] 
[più fresco dei sassi nell’acqua e non s’ ode] dx.
      [un abisso] sup.
      [una pausa] -sup.

FE5I.9, c. 4r
{terza	lassa}

≤			 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [O	stillando]
                       [O stillante] sup.

  di una [brava]  nuotata violenta sul Po [continuavo]               
      [fredda] sup.
 
  [continuavo a nuotare nel sole finch’ ero stremato]
  m’arrostivo nel sole      [finchè ero] ubriaco inf. ≥                

                       Ora siamo arrivati

  con lentezza, parlando[,] pensando altre cose,
               e sup.

	 	 e	il	sudore	mi	pesa	nel	sangue.		[Le	piace	quest’	∞	angolo]
                    [Saltando nell’acqua] inf.
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FE5I.9, c. 5r (integrale)
{terza	lassa}

≤  che mi giunge [al] ginocchi[o] e fa freddo e c’è pietre
  |dentro l’acqua coi ginocchi e fa freddo e c’è pietre| sup.

  sotto	i	piedi	[e	non++]	:	non	posso	nuotare	e	fra	poco	al	∞	ritorno

  la ragazza dovrà stare stesa con me sopra l’erba
  
  Guardo e le pietre          e   [le gambe++]
  Guardo il fondo e le pietre sup. ed  i corpi dei pesci inf.

	 	 Poi	la	bella	ragazza	mi	chiama	e	mi	cerca	tra	∞	le	piante.

  La ragazza ritorna [ridendo  e mi dice che è bello]
             [imbronciata] sup. [chè non l’ho seguita] inf.
             contenta che ha visto tra gli alberi -inf.  / la collina e lo dice
  
  e [mi tira una bacca]
  e si siede sull’[acqu+] asse di prua della barca. inf.
  [e si s+] -inf.       […] -sup.

  [Poi++]	 	 ≥

FE5I.9, c. 6r 
{terza	lassa}

                  Fa freddo nell’ombra,

sulla pelle scoperta: le cosce, il torace.

Salto	in	acqua	ed	abbrivo	la	barca	che	tocca	le	∞	pietre.

Non mi piace più [l’erba ed il sole tra gli alberi]  / ed il sole tra gli alberi sembrano raggi
          nè acqua nè [sole] nè pietre.  inf.
                 barca -inf.

[di prigione]. Mi siedo sull’erba che [sembra] cuscini
d’una stanza inf.             [pare] sup.
                      fa da  inf.

[Le ginocchia abbracciate, non so cosa fare]
[Chiacchierando qualcosa++] inf.
Finalmente anche lei che è vestita di [rosso] -inf.
                     bianco -inf.

è venuta alla riva, lasciando là sola,

la	mia	barca	d’un	tempo.	≤	 Guardiamo	le	[pi+]		 /		piante.	≥

{terza	lassa}
Per un po’ resto solo e la barca tentenna

a	due	passi	e	[una	brezza	mi	sfiora	e	canta]	/	[e	non	so	cosa	fare]
       [e	non	so	cosa	∞	fare.]	inf.
       [e	il	terreno	mi	∞	punge] -inf.
       non so cosa fare sup.
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FE5I.9, c. 7r 
{seconda	lassa}

≤  la delizia di volgere, al solo contatto, la barca.

	 	 [Il+]	Il	mattino	è	ben	fresco	e	non	s’ode	che	l’urto;

	 	 a	rastrello,	del	ferro	del	palo,	e	schiamazzi	di	uccelli	 	 ≥

FE5I.9, c. 8r 
{terza	lassa}

≤  Quando non si è sudato nel sole spingendo una barca
  
  [Quando] gli alberi sono guazzosi, fa freddo nell’ombra

	 	 sulla	pelle	scoperta,	le	cosce	il	torace	≥

{terza	lassa}
Ora	[qui]	siamo	∞	arrivati

lentamente, parlando e pensando altre cose

e il sudore mi pesa nel sangue. Fa [freddo] nell’ombra
                    fresco sup.

sulla pelle scoperta: le cosce [e] il torace

Salto	in	acqua	ed	abbrivo	la	barca	che	tocca	le	∞	pietre.
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Mania di solitudine

APX.57, c. 46r (integrale)
{titolo	e	primo	verso}

Mania di solitudine

Mangio	un	poco	di	cena	seduto	[davanti]	alla	∞	chiara	∞	finestra.

FE5I.19, c. 1r
{seconda	lassa:	segue	il	verso	9}

sulla larga pianura la terra 	 ≤ e sarà tutto buio

  anche qui tra le case perchè nella notte si tace.
  |perchè a notte nessuno ha bisogni, anche qui tra le case| inf.
  |anche qui tra le case, chè a notte bisogna dormire| -inf.
  |anche qui tra le case, che adesso contemplano il cielo.| -inf.
  |anche qui tra le case, che a sera anche loro hanno stelle.| -inf. ≥

FE5I.19, c. 2r
{seconda	lassa}

≤			 Basta	un	po’	di	pensiero.	Davanti	[ho]	il	quadrato	ancor	∞	[chiaro]
                                   chiaro sup.

  apre	tutte	le	cose.	Tra	poco	verranno	le	stelle	≥
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Il dio-caprone

FE5I.18, c. 4r
{prima	lassa}

[I villani già grandi++]
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Grappa a settembre

FE5I.50, c. 4r 
{appunti	lirici	iniziali}

≤  Ci son nuvole in cielo color di settembre,
  
  una polpa matura

  Nuvolette nel cielo somigliano frutta   / [stan là]
                    frutta. dx.	 	 ≥

{prima	lassa}
≤	[Nella	casa	c’è	solo	una	donna	acquetata]

 [abbronzata dal sole][,] [i bambini nei prati]  
 […] inf.
 [che esce sopra i balconi] -inf.
 [… al balcone] -inf.
 [stende al balcone] -inf. ≥

{terza	lassa}
≤  di nascosto.  [I]     mariti dal passo pesante
          E sx. i mariti sup.  

  sono usciti al mattino, [che c’era la nebbia].
               respirando la nebbia. inf. ≥

FE5I.50, c. 3r 
{sviluppo	componimento	successivo	alla	terza	lassa}

≤ Ce ne sono a fumare il tabacco e [a bere] la grappa,
                    vuotare sup.

 [per] fermarsi una volta a sentir     maturare  / [ogni cosa di questo orizzonte]
  e sup.           |veder| sup.  maturare?

 Queste donne sono come  la  [casa]: maturano anch’esse
 Quelle            le  [frutta] sup.     
                   case inf.                               
  
 e ingialliscono. Se ce ne passa qualcuna più [fresca]
                           [viva] inf.
                          |soda| sup.
                          |viva| -inf.
  
 viene in mente una nuvola che [stasera] si …
                   tra poco si … inf.	≥

FE5I.50, c. 1r 
{quarta	lassa,	zona	conclusiva}

fumeranno le donne

tutto loro. [Senza fretta passeranno i ragazzi]
      Bisogna fermarsi  |a guardare| inf.
                 |a sentirlo| -inf.
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Atlantic oil

APX.57, c. 27v (integrale)
{primo	blocco	testuale;	scritto	sul	lato	lungo	della	pagina}

– Atlantic oil –

Alla	svolta,	in	un	campo	improvviso,	è	piantato	∞	il	cartello

su	due	pali,	tra	l’erba,	e	lo	vedono	solo	i	pedoni;

chi va in macchina pensa alla curva

Il	meccanico	sbronzo	è	contento	disteso	∞	in	un	fosso.

APX.57, c. 26v
{seconda	lassa}

che sovrasta la strada. [Versando i suoi litri]
              Un richiamo ogni tanto inf.

lo costringe a levarsi e uscir fuori nel sole.

FE5I.21, c. 1r
{appunti	preparatori}

≤		 Alba	che	mostra	il	cartello
  polvere, autos. Chieri Torino
  Vita di autos. Lui mestiere
	 	 Bello	–	svegliato	avrà	∞	reumi	 ≥

{segue	verso	16;	in	questa	fase	è	conclusione	seconda	lassa}
che sovrasta la strada. Alla	curva	c’è	il	grande	∞	cartello

e [laggiù]  la pianura bruciata di polvere e sole.
 [al] di là sup.
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Città in campagna

FE5I.22, c. 2r (integrale)
{isolato,	su	una	carta	di	diversa	consistenza}

Il ragazzo è seduto e [le suole++]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 i	suoi	piedi	non	toccano	∞	terra	inf.
            |i suoi piedi non toccano il suolo| -inf.

FE5I.22, c. 4r
{sviluppo	seconda	lassa}

≤ La città del mattino è lontana nell’altra pianura:

se le nuvole c’erano prima, Papà si fermava

a	mangiare	all’albergo	e	magari	comprava	il	gelato.	≥

FE5I.22, c. 3r
{margine	destro,	in	calce	all’ultima	lassa	del	componimento:	è	il	computo	dei	versi,	per	lassa	e	totali}

8
10
11
8
––
37

FE5II.26, c. 1v
{a	penna	nera,	sul	retro	del	dattiloscritto,	la	redazione	già	definitiva	del	penultimo	verso}

[Sulla valle c’è ancora una chiazza di sole.]
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Gente che non capisce

FE5I.7, c. 1r (integrale)
{primo	blocco	di	spunti	lirici:	qualche	prossimità	con	la	terza	lassa	del	testo	edito}

Gella è andata e venuta   per tutto l’inverno :
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 |finché	durò	il	freddo|.	

≤	[lungo	il	viale	che	va	alla	stazione.	Con		qualche	 ∞	compagna]
                     [Con una compagna] sup.
                     [Con qualche compagna] -dx.

	 si	è	fermata	attendendo	il	suo	treno.	Poi	quando	∞	la	luce

 dei lampioni [nel++]  [e il		viale]		[soffierà	tra	il	verde]
              [nel viale]  fu [vista]  inf.	 ≥

[Attendeva il suo treno / chiacchierando con qualche compagna]
[Attendendo]    il suo treno sup.
Ha  -sx. aspettato  -inf.

[Ogni sera ha ripreso il suo treno nel freddo]
[ogni sera ha ripreso il suo treno nel freddo]

lungo il viale che va alla stazione. Con qualche compagna

si è fermata alla sera attendendo il suo treno.

Gella andò innanzi e indietro [per++]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [finché	durò	il	freddo]	inf.
                 per tutto l’inverno sup.

lungo il viale che va alla  stazione  guardava soltanto
               stazione. Guardava

soltanto le vetrine più accese e  [saliva] sul treno
                  saltava inf.

senza dire mai nulla [a nessuno]. Poi quando       d’aprile,
                     quando [nel]le sere, d’aprile, sup.

i lampioni [sul viale alla sera] riempirono il verde del viale

[d’una luce segreta++] 
di sorgenti [segrete] di luce, scoprì che altri treni inf.

le servivano, molto più tardi, e restò a passeggiare

con	compagne		[sul	viale,]		 [parlando	di	cose	∞	così]
                [parlando di cose carine]
         [parlando,] inf.
con compagne. inf. Finita	l’annata,	non	venne	∞	più	in	Alba.	
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FE5I.7, c. 2r (integrale)
{secondo	blocco	di	spunti	lirici}

Gella è andata e venuta per tutto l’inverno

lungo	il	viale	che	va	alla	stazione	e	non	s’è	∞	mai	[fermata.]
                             voltata. inf.

≤	Quando	[arrivò]	il	bel	tempo,	compagne	di	classi	∞	più	avanti
       giunse sup.	≥

Attendeva	il	suo	treno,	buttata	in	un	angolo	in	∞	sala	d’	 attesa
                                aspetto

                   [Aspettava++]

Gella andò innanzi e indietro per tutto l’inverno

FE5I.24, c. 3r
{terza	lassa}

≤	Gella	vede	ogni	sera	sua	madre,	[sformata]	 	 /	e	annerita	di	sole,	tornare	nell’aia	con	l’erba;
                   piegata sup. ≥
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Casa in costruzione

FE5I.25, c. 6r
{primi	versi}

Dove c’era il canneto c’è adesso la casa

[metà	[è]	ritta	e	metà	ancora	a	terra	in	calcine	e	∞	mattoni.]
[metà]	ancora	dispersa	per	terra	in	calcine	e	∞	mattoni	inf.
mezza -inf.

{appunti	di	composizione}
Per i cespugli ci sono le pozze di calce
             |le buche di calce| sup.

Divertimento per i ragazzi.

Ora, un giorno capitò (Collo rotto)

Via i ragazzi. Murat.<ori> che lavor.<ano> rabbiosi

FE5I.25, c. 5r (integrale)
{sviluppo	quarta	lassa	del	testo	edito;	inizialmente	è	la	seconda}

≤	Viene	giù	un	temporale	e	bisogna	raccogliersi	

 in baracca e aspettare   [che]  torni [la calma]
               il sup.  ritorno sup. del sole dx.

 per salire sui ponti. I mattoni si bagnano

 e la calce si [ba+]
        guasta e nessuno può più  lavorare: dx.inf. /    i ragazzi
                       lavorare:    /  [e] i ragazzi sx.
                       lavorare.    /   I ragazzi

 [I ragazzi son tutti a pigliare la doccia /  nelle stanze e ogni cosa s’impiastra di melma.]
 [Ogni cosa s’impiastra di melma.] inf.
 I ragazzi son [tutti] scomparsi[,] attraverso la melma -inf.        
         ora -inf.                        
 
 e	la	casa	deserta	non	prende	che	schiaffi	dall’acqua.
                        dell’acqua.

 Verso	sera	ritorna	il	sereno	e	lassù	i	muratori	/	son	di	nuovo	impegnati.		 ≥

FE5I.25, c. 7r
{seguirebbe	l’ultimo	verso	del	testo	poi	edito}

≤	Ma uno furbo ha trovato il rimedio: ha sfidato ∞ i ragazzi

 a portare i mattoni sul palco e i ragazzi           / a [lanciare i mattoni].
                   ragazzi	infiammati	inf.  / ai mattoni inf. ≥

≤	e	i	ragazzi	hanno	fatto	∞	catena		/	fino	al	palco	e	si	lanciano	gravi	i	mattoni	a	due	a	∞	due

 e li ammucchiano: già i muratori sogghignano [all’ombra.]
                    sogghignano.	≥
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{quarta	lassa	del	testo	edito;	in	questa	fase	è	la	terza}
≤	Una	volta	è	sbucata	una	biscia	e	la	han	dato	la	caccia	≥

≤	e	ne	parlano	ancora	[tra	loro],	aspettando		 la	calce.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [calcina]	∞	e	mattoni. inf.
                         la calce  e un mattone. -sup.
                              e i mattoni -inf. ≥
 
≤	Ma	stavolta	succede	che	sentono	un	urlo	≥

≤	e	un	ragazzo	precipita		giù		 da	due	piani.
                 |a testa prima|. inf.   
                 |a testa innanzi.| -inf. ≥

≤	Viene	un	poco	di	pioggia	e		bisogna	lasciare	il	lavoro
                 bisogna |cessare.| inf.      ≥

≤ Stamattina s’è visto una biscia piombare fuggendo

 [nella buca da] calce e i ragazzi [riempire la calce]
 [nella buca di]           affondarla inf.
 in un pozzo di sup. ≥          

 sotto un tiro di mezzi mattoni. La calce e i mattoni

 hanno un prezzo e così i muratori bestemmiano ancora

 dal riparo del muro che [fa] quel po’ d’ombra.
               dà sup. ≥

FE5II.27, c. 1r
{appunto parzialmente indecifrabile, manoscritto a penna in mdx. sul	dattiloscritto,	all’altezza	dei	vv.	22-23}

≤	–	È	questa	la	commedia,	∞	quando	…	≥
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Civiltà antica

FE5I.51, c. 1v (integralmente cassata)
{segue	il	v.	3	del	testo	edito}

≤ forse fa troppo  [caldo]   e i vestiti [son tutti sudati.]
          [il] sole inf.      s’attaccano addosso. inf. ≥

{prima	stesura	seconda	lassa}
≤ Il ragazzo non dorme di giorno, ma è nudo.

 Ha paura che passi qualcuno per strada

 e lui nudo vederlo. Si passa una mano

 sopra  i	fianchi e non osa guardarsi
     il fianco		 ≥

FE5I.51, c. 1r
{conclusione	seconda	lassa}

≤		 Pure,	è	strano.	In	campagna	[le]		 cose [son]  nude.
                  ogni cosa è [già] nuda. sup.

Nella	strada	il	ragazzo	non	vede	nessuno	≥

FE5I.51, c. 2r
{segue	il	v.	21	del	testo	edito}

che ciascuno  è nudo,   ma senza  [timore]   / della striscia di cielo o dei muri. / In un giorno
        sia nudo,       [soffrire] inf.
                    [sformare] -inf.
                    avvilirsi -inf.  
          [nudo, senza timore++] sup.
          [così nudo, affrontando] -inf.
          |nudo e senza temere le strisce di cielo| -inf.

molta gente [at]traversa [la] piazza nel sole
[quanta] sup.       [una] sup.
              la -sx.

se son nudi, si può passeggiare tra loro

e pigliarsi il colore [sul corpo], guardando.
       calore del sole, inf.

Se ciascuno si mostrerà in piazza, nessuno

avrà più avvilimento a [sentirsi lui solo]  / [con un corpo scoperto]
             vedere che è nudo inf.

[solo] quando è ben solo. [Non sempre uno crede] / [che ciascuno là sotto++]
proprio inf.         Così, fa paura. inf.
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FE5I.51, c. 3r
{segue	il	v.	21	del	testo	edito}

≤	pur	di	vincere	il	corpo	e			 girare	[la	strada]
                [smarrirsi per strada] sup.
                girare le strade inf.

    nudo, sotto le strisce di cielo. 
 così nudo, msx.  ≥
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Cattive compagnie

FE5I.28, c. 3r
{seconda	lassa}

≤	Una	donna,	[non	bella],	e	due	facce		 d’idioti
        in ascolto sup.      d’idiota

 dentro il fumo. La donna s’è accorta [di tutto,] 

 [ma non muove le labbra a smentire la scena].
 [ma non muove le labbra nel fumo, a scusare nessuno]. inf. 
 ma non muove le labbra. E la pipa ha nascosto -inf. /	dentro	il	fumo,	il	sogghigno,	per	qualche	secondo.	 ≥

[Una donna in sorriso e due facce d’idioti] -sup.

{segue	il	v.	4	del	testo	edito}
Oggi ha visto altre cose.	≤	Quel muso [barbuto] laggiù
                      indurito inf.
 
 [sghignazzava] davanti  [a] [un] cretino. [E la donna] [de][i due]
 [sogghignava] sup.    [al]                [con i due] inf.
 sghignazzava -dx.    [il]                [contesa] -inf.
               [a] un sup.            graziosa sup.
                 
carezzava	il	cretino[,	ridendo	tra	sè].	Un	cretino	∞	sa	sempre++
           e pareva sorridere. inf.  ≥

FE5I.28, c. 1r
{segue	il	v.	22	del	testo	edito}

Dentro il fumo	≤	 non vede per ora che il proprio	∞	sogghigno

	 e	la	fissa	in	silenzio	e	misura	di	quali	parole

	 la	poteva	vestire	 ≥	
FE5I.28, c. 4r

{potrebbe riferirsi a Città in campagna}
[Padre	e	figlio	hanno	preso	la	pioggia++]
Quest’uomo	lavora,	ma	quando	ha	finito	il	lavoro	inf.

ha bisogno di andare con donne [e guardarsele zitto.]
                   che  dicono no. inf.
                      dicano

C’è	la	figlia	dell’oste	che	a	molti	ha	già detto di sì
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Piaceri notturni

FE5I.26, c. 2r
{tentativo	di	inizio	seconda	lassa}

2) [Queste luci col vento si perdono in fondo alle vie]

{terza	lassa}
≤	[Questo	freddo	azzurrino	che	riempie	le	vie	/	 va	a	finire	lontano	nei	campi	scoperti]
 Queste vie azzurrine si [vanno a smarrire] nei campi inf.
               perdono dritte  -inf.
 [Quest’azzurro	va	a	perdersi	tutto	∞	nei	campi]	dx.sup.
 [Quelle vie tremolanti di nebbie azzurrine / vanno a perdersi tutte nei campi scoperti] msx.
 
 dove il vento [s’impregna di odori] nel buio
         *nel buio [s’impregna di odori]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 comincia		 [e	∞	finisce]	inf.
                      [e scompare] -inf.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 e	finisce	-inf. ≥

FE5I.26, c. 1v
{terza	lassa}

≤ 3)	Queste	vie	luminose	si	perdono	ai	campi	/	dove	il	vento	nel	buio	comincia	e	finisce.	≥	

FE5I.26, c. 1r
{terza	lassa}

Ci sorprende nel vento il sentore++
|Non sorprese| inf.
[Ci sorprende nel vento un sentore di donna / che non c’è] -inf.
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Balletto

FE5I.27, c. 4r
{primi	versi}

si sofferma a guardare e poi corre, in ritardo.
|in ritardo, si ferma a guardare, [e] poi corre.| inf.
                  |ma| corre. sup.

{segue	il	v.	3	del	testo	edito}
≤  e la gente si scosta. La donna [cammina piccina]    
                   [s’affretta piccina] inf.  
                   cammina sup.        

         e tra poco sarà accanto a lui.
  tra la gente e sx.sup.
  fra
  |attraverso una piazza e sarà presto qui.| inf.   ≥

{segue	il	v.	3	del	testo	edito,	e	appunti}
e la gente si scosta. La donna [si ferma]
                 che viene inf.
                 |che giunge| sup.

si sofferma [a guardare una giostra] e   [riprende]     a passetti 
       per fare in ritardo sup.    [lo prende] sup.
                       [lo incontra] inf.
                       poi corre dx.sup.

≤		 la	donna	∞	interessata	∞	ai	boxi	∞	(bambina)	lui	∞	pensa	ad	altro	∞	Escono.	∞	––	∞	Il	suo	corpo,	∞	il	di	lei		 ≥

FE5I.27, c. 3r
{dopo	un	segmento	orizzontale	al	centro,	lungo	un	terzo	di	foglio,	per	separarlo	da	quanto	precede}

[in un luogo di]   luce discreta, e [poi] pensa ad altro.
dove	[filtri]	una	sup.         qui lui sup.
   [pesi] -sup.
   posi -sup.
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Paternità

FE5I.33 c. 3r
{idea	originaria}

≤		 Dal	suo	corpo	–	pensando	–	si	stacca	una		giovane
                          |donna| sup.

	 	 che	cammina	per	giungere	in	tempo	a	svestirsi	 ≥
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Disciplina antica

FE5I.34, c. 1r
{conclusione	seconda	lassa;	segue	il	v.	14	del	testo	edito}

≤	e	son	tutte	distese		 in	bei		 letti.	Si	sputa	per	terra
            |nei letti.| inf.

 alle	donne[,	e	al]			 figlio,	che	può	solo	nascere	a letto[,]
       [, e]  quel figlio,             in letto
    donne.   Quel    

	 da	una	donna,	sarà	metà	donna	anche	lui,	/	vile	e	sporco++		 ≥
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Disciplina

FE5I.37, c. 2v
{segue	v.	2	del	testo	edito}

≤	Non	è	questo	il	mattino.	Al	mattino	la	luce

 come l’aria c’investirà tutti,	negli	occhi	e	∞	nel	corpo,
              tutto,
              tutti,

 e le strade e le nuvole. Adesso è il silenzio

 [che ci fascia e i rumori ci sembrano sonno.]
 [che ci fascia e i rumori ci sembrano sogno.] inf.                
 [che ci fascia e i rumori ci giungono in sonno.] -inf.

 [Pure siamo ciascuno vestito e vediamo qualcosa.]
 [Pure siamo già in viaggio e vediamo qualcosa.] sup.

{segue	v.	6,	ovvero	prima	lassa	del	testo	edito}
≤	Eravamo	più	soli	stanotte	[e	attendiamo]	
           stanotte, anche quelli inf.

 che [godevano]:          [ognuno] travede stupito
    dormivano insieme: sup.  ciascuno inf.

 radi uomini e donne                      
 [tanti] sup.	≥
 

FE5I.37, c. 1r
{segue	v.	15	del	testo	edito}

Sembra, ed è, fatto adesso,   [ed è fatta] per noi.
        fatta       ma tutta inf.

Non	c’è	arresto	del	nostro	lavoro	che	conti[,]	∞	per	lei

che	continua	lo	stesso.		 È	l’insieme	di	∞	tutti	i	lavori

che hanno fatto.  Permette che [st+] alziamo la testa
|che abbiam fatto| sup.         

[di momento in momento]
ogni tanto, e sa bene che poi la chiniamo. inf.

Fin	da	prima	dell’alba	ritorna	alla	vita	∞	[ed	è]

come noi, tra l’indocilità di  ciascuno[,] 
                ciascuno di noi sup.

È	un	qualcosa	di	saldo	davanti	a	ogni	∞	nostro	lavoro,

come il nostro stupore di prima dell’alba
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FE5I.37, c. 4r
{continua	da	c.	1r}

che nel  [sole] diventa un [sorriso].       / [Ogni cosa vi può capitare ed è tutta per noi.]
     [giorno] sup.   sogghigno. sup. ∞ Ogni cosa dx.sup.	∞	[sarà stabilita.]
     [sole] inf.

{segue	v.	17	del	testo	edito;	l’immagine	è	poi	rintracciabile	ai	vv.	22-23}
C’è l’istante che tutti si spogliano al sole

sulla	riva	del	fiume	e	dall’alto		 i	 	 /	[belli]
                  i	più	∞	belli	dx.

fanno	tuffi	e	noi	stiamo	di	sotto	a	∞	guardare.

FE5I.37, c. 2r
{segue	v.	15	del	terzo	edito;	a	quest’altezza	è	terza	lassa}

≤	La	città	è	sempre	calma,	nell’alba.

 Sembra, ed è, fatta adesso. Possiamo morire,

 non possiamo [piantarla] Ogni giorno comincia,
          toccarla. inf.

 noi vorremmo soltanto guardare. Ogni cosa	≥

{stesso	luogo}
Sembra, ed è, fatta [ieri] adesso, dall’alba. Ogni cosa / può acca+
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Legna verde

FE5I.38, c. 1r
{prima	stesura	dei	primi	versi}

≤	L’uomo	fermo	ha	dinanzi	[le	grandi]		colline
                      colline nel buio mdx.

 [ma	non	vede	che	un	albero;]
 [ma non vede che		un	tronco;	nel	buio]	dx. / [Da domani le note co++]
	 ma	non	sono	che	case;	si	è	spenta	ogni	luce	inf.

 e le masse nerastre [somigliano a] grandi [colline]
            diventano inf.

	 a	due	passi:	se	viene	la	luce,	ritornano	case.	≥	

{elaborazione	seconda	lassa;	segue	il	v.	8	del	testo	edito}
e stanotte lo [prende] alla gola. Pioveva sui  colli
       afferra inf.             |campi| inf.

sopra i colpi di zappa che ognuno picchiava

come contro un nemico [, e lui era in prigione]
         nemico[,]  pioveva in città inf.
         nemico.   Pioveva

sulle sterili [strade]  consunte [di tanta fatica]
       vie sup. consunte. Stanotte la terra inf.

ha un sentore inaudito: un respiro profondo

ubriaca

FE5I.38, c. 3r
{ultima	lassa}

≤		 	 qualcuno		 	 ha		[spruz+]
 e qualcuno sx. ha spruzzato di sangue inf. ≥

≤	Domani	ritorna	in	città		≥
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Rivolta

FE5I.42, c. 1v
{fine	seconda	lassa}

Qualche volta [nel sole] c’è un [corpo]     disteso[,]
Qualche volta c’è un [respiro] sup. disteso nel sole, dx.
            corpo -sup.

che dà occhiate ai passanti e abbandona / [le membra]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ∞	le	membra.	inf.
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Esterno

FE5I.52, c. 2r
{inizio	del	componimento}

≤		 La	giornata	finisce	e	[comincia	a]	pesare	[nel	passo]
              si sente        [sul collo] sup.

  d’	ogni	bue	che	ritorna	a	curvare	le	spalle	ai	∞	villani.
  ad 
  su

  Sotto, l’erba rinfresca  e [si]  abbuisce.	I	villani	hanno	∞	fame
               ed   abbuia

  [e una faccia severa]
  e non guardano in faccia. Ritornano i cani e le donne. sup.

  Le campagne spogliate  [ritornano sole]
                [si abbuiano sole] inf.
                anneriscono
  La campagna spogliata annerisce	deserta.	 	 	 ≥

FE5I.52, c. 5r
{appunti appartenenti probabilmente a Paesaggio [III]}

≤	Questo  [negro] è padrone di un campo di grano / [e di vigne, che vogliono più di una schiena]
      vecchio sup.            grano. dx.

 [Ma le schiene dei bianchi non sono per lui.]

 [Per quel campo ci vogliono almeno tre schiene]

 e di vigne, che vogliono più di una schiena.

 [Cosa importa del grano e dell’uva ai braccianti]
 
 Lui la schiena  la curva a sventrare la terra
          l’ha ≥

{al	contrario,	nel	margine	inferiore	della	pagina;	probabilmente	in	relazione	a	quanto	sopra}
Anche al vecchio dispiace star solo.
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Lavorare stanca

FE5I.48, c. 4r
{segue	il	v.	12	del	testo	edito}

≤ perché in due non si gira     [at]traverso      le strade, 
 |non si gira più, in due,| inf.   [ma traversa] sup.
 |non si gira più, insieme,| -sup.	 ≥

FE5I.48, c. 1r
{segue	v.	15	del	testo	edito}

≤	Nella	notte	talvolta	quell’uomo	cammina

 per le solite strade, e le inutili luci

 fan vedere nessuno.  [La casa è ancor l’unico posto]  / [dove un uomo non chiede elemosina entrando]
             [La casa è ancor l’unico posto] / [dove un uomo non chiede elemosina entrando] inf.
 |non rischiarano un solo passante|. A girare così    / uno sembra che chieda elemosina a chi non la dà. sup.
                                                      non ne dà.

 [Tanta gente c’è in giro che vive e ha la casa]
 Tanta gente che c’è, per trovare qualcuno, inf.

 [che non sia come quello che trova uno sbronzo,] 

 non c’è verso: bisogna saperlo fare

 e riceverlo  bene  non basta una panca
        bene. Non

 sopra  [i corsi++]
     un [co+] viale e ci vuole una donna per farlo. inf.	≥	

FE5I.48, c. 3r (integrale)
{vv.	10-15}

≤	[Poi	si	può	andare	in	giro]	[attraverso]	le	strade,	 	 	 /	[di	là]
 Non si gira più, in due,  [per tutte] le strade, sup.   / [uno in casa c’è sempre.] inf.
               attraverso -sup.

	 ma	si	sa	a	chi	pensare.	Bisogna	fermare	∞	una	∞	donna

 e parlarle e deciderla a vivere insieme.

 Solamente girarle, le strade e le piazze
 *Solamente girarle, le piazze e le strade

 sono sempre più vuote. È per questo che a volte

 c’è lo sbronzo notturno che attacca discorso

	 e	racconta	i	progetti	di	tutta	la	vita.	≥

FE5I.48, c. 2r
{precede	il	v.	13	del	testo	edito}

≤	Pure,	uomini	e	donne	ce	n’è  in questo++
               ne è	 ≥
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La cena triste

FE5I.44, c. 1r
{seconda	lassa}

≤	 [solitario, e] una debole luce ne mostri le mani
   [tutto solo]. Una inf.       mostra
   silenzioso sup.

   [vacillare spasmodiche sul pane e sull’uva]
   [brancolare sui cibi ++] inf.
   brancolanti. Nè il pane nè l’uva si  muovono. -inf.
                       muovano ≥

FE5I.44, c. 3r
{terza	lassa}

≤	Nel	chiarore	lunare	che	non	teme	i	cespugli

 più contorti nè [gli angoli     scuri dei prati]
                il	fondo	del	fiume	inf.
        nè scendere  al fondo del fiume -inf. ≥ 
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Paesaggio [IV]

FE5I.41, c. 1r
{segue	il	v.	3	del	testo	edito}

del suo breve orizzonte. 		 ≤		 I	due	uomini	∞		[attendono]
                          ascoltano, inf.
                               

sotto	i	tronchi	che	riempiono	il	cielo,	∞	un	brusio	di	farfalla.	inf.

Anche il fumo si [ferma]
          posa nell’aria in ascolto: inf.
|Non si sente quel corpo di donna nascosto.| sup. ≥
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Maternità

FE5I.49, c. 2v
{segue	il	v.	10	del	testo	edito;	iniziava	la	seconda	lassa}

camminandogli accanto [improvvisi]. / La donna

che [può amare] quest’uomo, [non esiste nel mondo]
   vorrebbe inf.       passa sola per strada inf.

ed è giovane e un piccolo uomo l’aspetta.

Sono	molte	le	donne	che	guardano	il	∞	giovane	assente
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Una generazione

FE5I.39, c. 1r 
{primi	versi	e	idee	per	lo	sviluppo;	capovolto,	nella	parte	inferiore}

I ragazzi che vanno a giocare sui prati

non  importano. Abbiamo giocato anche noi,
   importano: abbiamo           

*certe sere di luci lontane.

≤		 e	sui	nostri		si	stendono			 	 	 corsi.		 	 	 Era	un	gioco	rischioso		 /	qualche	volta	avevamo	paura,	in	città si moriva.
         |s’allungano i|   corsi inf. Avevamo paura inf.   / |nelle [sere]| inf.
         |ora giungono i|  -inf.                  / |nelle pause dei giochi le luci lontane.| -inf.	≥
               

FE5I.39, c. 4r 
{versi	conclusivi}

≤		 i	clamori	nel	vento.	Eravamo	padroni	 	 /	[di	quei	prati]
                   padroni.

	 	 Ma	nessuno	sapeva	che	saremmo	cresciuti.	 	 	 	 ≥

[E nessuno sapeva che saremmo cresciuti.]
[Ma nessuno sapeva che saremmo cresciuti.]

{appunti per Dopo}
	 ≤		 La	collina	distesa	a	coprirsi	di	∞	pioggia
  
  La collina giù in fondo alla via / si [è]	bagna[ta]	di	∞	pioggia

  come tutte le cose: la [nostra]
               breve inf.	∞	finestra

  è riempita di verde più scuro e  più nudo
        del           |profondo| inf.

  La collina è distesa[,] la pioggia scende5	∞	giù	in	silenzio:

  [come fosse spossata]
	 	 [si	lacera	in	∞	nebbie] inf.

  [sulla++] [sul verde] ∞ [della terra] ≥

5 	Meno	probabile,	«sempre».
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Ulisse

FE5I.58, c. 3r
{appunti}

≤		 Quando	il	figlio	è	riuscito	a	star	fuori	la	notte,

	 	 non	può	più	uscire	[l+]	il	padre.		 ≥

FE5I.58, c. 4r
{seconda	lassa}

≤                      Ora il ∞ vecchio

  è contento: ha sorpreso il sentore d’aprile

  come ogn’anno da quando era giovane,
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ∞	e	dunque

  [non è vecchio]
  è ancor giovane. inf. / Il	vecchio	sta	bene	se		 [è]	∞	[solo]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 canta	∞	da	solo	sup.

	 	 [e	per	questo	è	seduto	alla	grande	finestra]

  ma è atterrato:
  |ma si piega a pensare| inf.		 	 ≥

{conclusione	rifiutata}
	 ≤	[Per	le	strade	–	chi	più	può	tenerlo –	si	trovano	insieme]		 ≥

FE5I.58, c. 1v (integrale)
{terza	lassa}

che il vecchiotto si sente    ragazzo imbecille.
           sente un ragazzo sup.

Per le strade – chi più può tenerlo – c’è tutta la vita

e ci sono imbecilli davvero. Il ragazzo
*e ci sono davvero imbecilli. Il ragazzo

guarda tutti a quel modo,  [ il ragazzo è il padrone.]
               I rivali si picchiano, inf.

non	si	allevano	in	casa:	non	si	[può]	alla	finestra	 	 /	aspettare un ragazzo
                  sta sup.       / aspettando

aspettando un ragazzo che  |ha vissuto di più|.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 |s’infischia	del	vecchio|	inf.

{appunto}
(il vecchiotto ancor verde) minf.sx.
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FE5I.58, c. 2r
{terza	lassa}

≤		 Per	le	strade	–	chi	più	può	tenerlo –	c’è	tutta	la	vita;

  il vecchiotto [la legge] in quegli occhi. Il ragazzo
          ricorda inf.

	 	 guarda	tutti	a	quel	modo.	 	 ≥
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Atavismo

FE5I.57, c. 3r
{in	lapis,	appunti	originari;	sembrano	avere	qualche	contatto	anche	con	Disciplina,	che	insiste	sullo	stesso	tema}

Basta uscire di casa e arrestarsi per via

perchè l’attimo torni. Si levano gli occhi

su le case, con l’ansia che qualcosa cominci.

Su le case s’indugia la nuova stagione

[come quelle passate]  e chi usciva, sospeso
col suo cielo [infernale] sup.
        tranquillo inf.

[sospeso,++]
fra se stesso, ripiomba a guardare  tranquillo inf.
                    […]  -inf.
                    […] -inf.
                    |le cose| -inf.

{precede	il	primo	verso	del	testo	edito}
[Esce in strada una svelta ragazza vestita.]
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Avventure

FE5I.54, c. 1r
{segue	primi	due	versi:	«le»	si	riferisce	a	«città»}

Le	percorre	un	più	tiepido	soffio,	ma	uomini

non ne [vengono]: i gatti soltanto sui tetti
     passano sup.

guardan grossi   cavalli  [passare] al lavoro.
	 	 	 	 	 [fissi	i]	sup.    che vanno inf.
|stiran schiene lucenti che non sanno lavoro|.  -inf.

{segue	v.	5	del	testo	edito}
le città [sono] immobili, con tutte le case.
    stanno sup.    come

FE5I.54, c. 3r
{appunti	di	riformulazione	dei	versi	iniziali}

[Un	rag.	stanotte	∞	che	spiava	gli	amori	dei	g.	∞	è	piombato	∞	giù	dal	tetto,	spezz.	il	∞	dorso]
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Donne appassionate

FE5I.60, c. 6r
{vv.	13-15	del	testo	edito}

≤		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Il	bosco	

  è un rifugio tranquillo, nel sole calante,

	 	 più	che	il	mare,	ma	____________		 ≥
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Luna d’agosto

FE5I.62 c. 3v
{valore	documentario:	non	si	riferisce	alla	stesura	di	questa	poesia}

Strade	dritte	in	pianura,	fiancheggiate		di pali.
                      dai

La pianura coperta da qualche cespuglio.

(Poi dei	gelsi	a	filari.	Poi	da	prati	e	da	prati.)
   dai

Lunghi	fasci	di	fili	che	[lega+]		seguono		 	 	 i	pali.
                  |allacciano| inf.

(E nel fondo la [bella] città)
           sola inf.

FE5I.62 c. 4r
{terza	lassa}

3) tutti nudi. / [Un tempo], nel mare del grano  / [affondavano i raggi]
          Altre volte sup.

[si celava] ogni cosa; e la luce e la tenebra
scompariva ogni cosa, inf.            

vi	filtravano	[morbide;]	 	 ≤		 [adesso]	l’orrore sanguigno
        caute. inf.         L’orrore |lunare| sup.

  tocca adesso ogni sasso  e distende il deserto.
	 	 |sfiora|	sup.         |come fosse il deserto.| inf.
  |mostra adesso che tutto è scoperto.| -sx.inf.
  |fruga adesso ogni colle| -inf.
  |scopre| -inf.
  |svela adesso| -dx. ≥

FE5I.62 c. 6r
{terza	lassa}

[Una doglia le lacera il ventre.]
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Terre bruciate

FE5I.64, c. 2r
{appunti	lirici}

≤		 C’è	la	vigna	matura		sulla [terra] 
              sulle zolle inf.  nerastre,

	 	 c’è	la	macchia,	più	chiara,	del	verde	∞	canneto,

	 	 e	montagne	lontane.	C’è	i	colori	∞	e	gli	odori

	 	 dell’infanzia,	ma	troppe	montagne	 ≥

Il	gran	mare	si	stende,	nascosto	∞	dagli	alberi,

e [scintilla+]
 risplende inf.
 risplende scintilla, respira dx.

Fumeremo	la	pipa,	ignorando	anche	il	∞	mare.

 {appunti}
[il+]

Alt. It. vista da lui

Ascoltatori – Bassa Italia.

Alt. It. vista da me

FE5I.64, c. 2v (integrale)
{appunti	e	titolo;	i	puntini	di	sospensione	sono	d’autore}

Ci son donne lassù .Le …
           che

.  .  .  .  .  .  .  .  .

e i giovani ascoltano

		 	 e	intorno	i	fichi	e	il

mare .  .  .  .  .  .  e io

penso a lassù.

penso a lassù

{nella parte dx.	della	pagina}
Ci son donne lassù

… e i g. ascoltano …

…	e	i	fichi	e	il	mare

[Terra d’esilio]
Terre bruciate inf.
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FE5I.64, c. 3v
{segue	il	v.	8	del	testo	edito}

	 [Ma	gli	uomini	tirano	via.			 Ciascuna	∞	trasforma	la	foggia	e	il	colore	]
 [A Tor. la gente ha da fare. Ciascuna trasforma la foggia e il colore] sup.

FE5I.64, c. 4r
{sviluppava	l’originaria	contrapposizione	tra	Alta	e	Bassa	Italia}

≤		 A	Torino	gli	uomini	non	le	sanno	[pigliare];
                     trattare sup.

  han da fare altre cose. Noi viviamo per loro,

  noi diciamo le cose che piacciono a loro,

	 	 Noi	piacciamo	di	più,	siamo	uomini	maschi	≥

FE5I.64, c. 5r
{sviluppava	l’originaria	contrapposizione	tra	Alta	e	Bassa	Italia}

≤		 A	Torino	gli	uomini	non	le	sanno	trattare.

	 	 Sono	donne	che	vogliono	la	vera	passione		 ≥

FE5I.64, c. 5v
{versi	conclusivi}

≤		 È	una	bella	una	bella	città fatta	di	ombre	/	e	di	strade	tranquille	e	di	forti	ragazze.	≥
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Poggio Reale

FE5I.64, c. 2r
{stesura	primi	versi}

Una	breve	finestra	nel	cielo	tranquillo	

calma	il	cuore;	qualcuno	c’è	morto	contento.

APIX.2, cc. 7v, 8r
{inviata	alla	sorella	dal	carcere}

>	Una	breve	finestra	nel cielo tranquillo 
         sul

calma il cuore: qualcuno c’è morto contento.

Non si può avere nuvole e piante, la terra

e anche il cielo, ogni cosa ha da far la sua vita.

Si può dare un’occhiata tranquilla, sapendo

che quel cielo ricopre ogni cosa.

                  I rumori

della vita vi salgono. L’immobile cielo

vede l’acqua tra i sassi, le case stupite,

le colline e le piante, e raccoglie ogni cosa

nel quadrato leggero.

            Compare la nube

soda	e	lieta	di	quella	sua	sorte:	non	vuole	∞	spostarsi.

Forse	a	terra	cammina	un	viandante,	che	vede	∞	la	nube

e non sa com’è chiaro quel cielo. D’intorno

sono immobili gli alberi e le grandi colline

e il torrente.

       S’invola uno strido di rondine,

ma non tocca quel cielo. Forse un uomo disteso

dentro l’erba, occhi schiusi, ne gode la vita.

Ma quell’uomo non vede altra cosa. Dev’essere morto.
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