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INTRODUZIONE

La luna e i falo fu scritto da Pavese con una rapidita straordinaria. Egli de-
fini la scrittura dell’opera «I’exploit pit forte» che avesse mai conosciuto.! Una
stesura cosi agevole e quasi priva di intoppi fu probabilmente frutto di una
gestazione molto prolungata, di un percorso partito dalla scrittura dei racconti
giovanili e dei primi versi (per Pavese, La luna e i falo era «il titolo presentito fin
dai tempi del Dzo-caprone»? il romanzo che si portava dentro da pit tempo).’

Per ricostruire la genesi della Luna e i falo & necessario tenere conto non
soltanto degli appunti di lavoro conservati nel faldone del manoscritto, ma an-
che delle pagine del Mestiere di vivere e delle lettere che contengono riflessioni
preparatorie o notizie sul lavoro di scrittura.*

Un’altra componente fondamentale dell’avantesto si ricava dai colloqui di
Pavese con 'amico Giuseppe “Pinolo” Scaglione, dei quali sono rimaste poche
testimonianze: le memorie scritte dello stesso Scaglione e alcune interviste, gra-
zie alle quali si apprende che tutti i personaggi — anche quelli secondari — della
Luna e 1 falo sono realmente esistiti, come Valino,” pure la famiglia con un
padre, una matrigna e tre sorelle.® Lo stesso vale per Cinto:

Cinto & un personaggio reale. [...] Era un ragazzo poliomelitico. [...] Pavese 'ha
conosciuto una volta sola, facendo insieme una strada: Cinto scendeva dalla collina, e
quando mi ha visto si ¢ affannato a venire in fretta per venirmi a parlare, e la parola che
mi ha detto appena mi ha avvicinato — anzi, ricordo che si & seduto sulla mia scarpa e
mi ha abbracciato la gamba, precisamente come Pavese descrive sulla Luna e i falo — e
mi dice: quando me lo dai quel coltello?, perché ha ricordato il coltello che aveva visto
acasamial[...]”

' MV (C. PAVESE, I/ mestiere di vivere. Diario 1935-1950, a cura di M. Guglielminetti e L.
Nay, Einaudi, Torino 2014), p. 375 (17 novembre 1949).

2 Ibidem.

> LE (C. PAVESE, Lettere. 1945-1950, a cura di I. Calvino, Einaudi, Torino 1966), p. 532.

* Una prima ricostruzione della genesi del romanzo ¢ nelle Notizie sui testi a cura di M.
Masoero e C. Sensi in C. PAVESE, Tutti i romanzi, a cura di M. Guglielminetti, Torino, Einaudi
2000, pp. 1081-1111.

> PINOLO SCAGLIONE, [I/ Valino della Luna e i fald], in FRANCO VACCANEO (a cura di), Fuma-
tori di carta. Nuto e Pavese, Omega Edizioni, Torino 2000, p. 182.

¢ Ip., L'inizio della luna e i falo, in Vaccaneo, Fumatori di carta. Nuto e Pavese, cit., p. 191.

7 Ib., Il mio amico Cesare, in Vaccaneo, Fumatori di carta. Nuto e Pavese, cit., p. 264.
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Durante le loro passeggiate tra le colline, Pinolo descriveva a Pavese «vita e
miracoli» dei contadini che le abitavano, «fatti e fattacci avvenuti».® Nel corso
dei loro incontri conobbero anche un “americano”, un emigrante del posto
tornato dall’America; Pavese ascolto la sua descrizione del territorio e apprese
che la fama di Pinolo come suonatore di clarino era giunta fino alla California.’

Pavese continuo a chiedere informazioni all’amico anche una volta rientrato
a Torino, come testimonia una lettera di Pinolo del 14 dicembre del ’49, arri-
vata quando ormai Pavese aveva completato il romanzo. In una lettera che non
si & conservata, Pavese chiedeva probabilmente notizie sui sussidi alle famiglie
che allevavano trovatelli e sui salari della mano d’opera agricola.'

11 13 maggio del ’48 Pavese scrive sul Mestiere di vivere:

Raccogliere tutte le proprie situazioni tipiche (per questo tu sei nato):
violenza e sangue sui campi

festa in collina

camminata in cresta

mare da riva...

Per fortuna sono molte."!

Sono tutti elementi che ritroviamo nel romanzo. Lo stesso Pavese, infatti, il
26 novembre del 49 annota accanto a queste parole: «Non ¢ il tema della Luna
e Falo?».?

A partire dal febbraio del '49, le annotazioni riguardanti i temi che verranno
sviluppati nel romanzo si fanno pit frequenti nel diario. '8 febbraio Pavese &
a Santo Stefano Belbo e scrive:

8 febb.

(S. Stef. Belbo)

Perché la gloria venga gradita devono resuscitare morti, ringiovanire vecchi, torna-
re lontani. Noi I"abbiamo sognata in un piccolo ambiente, tra facce familiari che per
noi erano il 7zondo e vorremmo vedere, ora che siamo cresciuti, il riflesso delle nostre
imprese e parole in quell’ambiente, su quelle facce. Sono sparite, sono disperse, sono
morte. Non torneranno mai piti. E allora cerchiamo intorno disperati, cerchiamo di
rifare 'ambiente, il piccolo mondo che c’ignorava ma voleva bene e doveva essere
stupefatto di noi. Ma non c’¢ pit.”

8 Ip., L'inizio della luna e i falo, cit., pp. 191-192.

® ARNALDO COLOMBO, Pavese e Nuto: storia di un’amicizia, in Vaccaneo, Fumatori di carta.
Nuto e Pavese, cit., p. 83.

10 Cfr. Lettera di P. Scaglione a C. Pavese da Santo Stefano Belbo, 14 dicembre 1949, in
LE, pp. 452-453.

MV, p. 351 (13 maggio 1948).

2 Ibidem.

B MV, p. 363 (8 febbraio 1948).
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Si tratta della stessa disillusione provata da Anguilla nel capitolo XIV:

La voglia che un tempo avevo avuto in corpo (un mattino, in un bar di San Diego,
c’ero quasi ammattito) di sbucare per quello stradone, girare il cancello tra il pino e
la volta dei tigli, ascoltare le voci, le risate, le galline, e dire «Eccomi qui, sono tor-
nato» davanti alle facce sbalordite di tutti — dei servitori, delle donne, del cane, del
vecchio — e gli occhi biondi e gli occhi neri delle figlie mi avrebbero riconosciuto dal
terrazzo — questa voglia non me la sarei cavata pit. Ero tornato, ero sbucato, avevo
fatto fortuna [...], ma le facce, le voci e le mani che dovevano toccarmi e riconoscermi,
non c’erano piu. Da un pezzo non c¢’erano piu.'

Anche Anguilla avrebbe voluto ritrovare al suo ritorno le «facce familiari» e
vederle «sbalordite», «stupefatte». Da notare I'utilizzo in entrambi i brani della
congiunzione avversativa «ma», che conduce alla medesima conclusione: «non
C’¢ pil», «non c’erano piu.

11 13 febbraio del ’49 scrive:

Strano momento in cui (tredici o dodici anni) ti staccavi dal paese, intravedevi il
mondo, partivi sulle fantasie (avventure, citta, nomi, ritmi enfatici, ignoto) e non sapevi
che cominciava un lungo viaggio che, attraverso citta avventure nomi rapimenti mondi
ignoti, ti avrebbe ricondotto a scoprire comze ricco di tutto quell avvenire proprio quel
momento_del distacco — il momento in cui eri pitt paese che mondo —, a riguardare
indietro. E perché il mondo I’avvenire ora I’hai dentro come passato, come esperienza,
come tecnica, e il perenne e ricco mistero si ritrova essere quel tu infantile che non hai
fatto in tempo a possedere.

Tutto ¢ nell’infanzia, anche il fascino che sara avvenire, che soltanto allora si sente
come un urto meraviglioso.”

E cid che accade al protagonista del Mare, che & ancora «paese» e per
il quale, come era per Anguilla ragazzo, Canelli & la «porta del mondo».'
Il protagonista del racconto, spinto dalla ricerca dell’altrove e dell’ignoto,
scappa di casa nel tentativo di vedere il mare — che in Pavese ¢ il luogo della
Bildung."" In diversi momenti il protagonista si ferma a fantasticare guardan-
do le nuvole o le stelle, come Anguilla, che afferma: «da bambino guardando
le nuvole e la strada delle stelle, senza saperlo avevo gia cominciato i miei
viaggi».'®

4 LF (C. PAVESE, La luna e i falo; i numeri di pagina fanno riferimento alla presente edi-
zione), p. 115.

5 MV, p. 364 (13 febbraio 1949).

© LF p. 13.

7" A. SICHERA, Pavese. Libri sacri, misteri, riscritture, Olschki, Firenze 2015, p. 23.

5 LF, p. 248.
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Per Pavese infanzia e giovinezza sono un «vivaio perenne» al quale attingere
per la scrittura;" «tutte le passioni passano e si spengono tranne le pit anti-
che, quelle dell'infanzia».?’ Questo perché il mito ¢ legato all’infanzia: avviene
«sempre alle origini»,?! anche se «nessun bambino ha coscienza di vivere in un
mondo mitico»:?

Cid s’accompagna all’altro noto fatto che nessun bambino sa nulla del «paradiso
infantile» in cui a suo tempo I'uomo adulto s’accorgera di esser vissuto. La ragione &
che negli anni mitici il bambino ha assai di meglio da fare che dare un nome al suo
stato. Gli tocca vivere questo stato e conoscere il mondo.??

Tra il febbraio e l'aprile del 49 Pavese riflette sull'infanzia, anche perché
sta scrivendo Tra donne sole, romanzo in cui Clelia — esattamente come Anguil-
la — parte «alla ricerca di un mondo infantile (wzstful) che non c’¢ pit».?* Forse
non ¢ casuale che il primo appunto relativo alla Luzna e i falo si trovi tra le carte
di Tra donne sole, accanto allo schizzo di una casa:

Odor di Canelli

punta di mosto, di sabbia del Belbo mista all’amaro delle albere, di polvere e buoi

L’appunto non ¢ datato, ma sul verso della carta si legge «30 dicembre»
(presumibilmente ’49, dato che Pavese completa la stesura di Tra donne sole il
26 maggio '49). Esso, con una variante, ¢ presente anche tra i materiali prepa-
ratori della Luna e 7 falo, datato 9 giugno e cassato con lapis rosso:

odor di Canelli
punta di mosto (vermut)
di sabbia del Belbo mista all’amaro delle albere, di polvere e buoi

E affiancato anche stavolta dal disegno della casa ed & datato 8 giugno.
Anguilla accenna all’odore di Canelli, associato al ricordo del suo desiderio di
evasione da ragazzo, gia nel capitolo II, in riferimento alla casa di Nuto, com-
plice delle sue prime fughe:

La sua casa & a mezza costa sul Salto, da sul libero stradone; ¢’¢ un odore di legno
fresco, di fiori e di trucioli che, nei primi tempi della Mora, a me che venivo da un

¥ Cfr. MV, p. 363 (28 gennaio 1949).

2 Tvi, p. 367 (5 aprile 1949).

21 C. PAVESE, Del mito, del simbolo e d’altro, in R (C. PAVESE, Tutti i racconti, a cura di M.
Masoero, Einaudi, Torino 2009), p. 127.

2 i, p. 126.

2 i, p. 128.

2 MV, p. 368 (17 aprile 1949).
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casotto e da un’aia sembrava un altro mondo: era 'odore della strada, dei musicanti,
delle ville di Canelli dove non ero mai stato.”

L’appunto ¢ sviluppato solo nel capitolo X, nel momento in cui Anguilla
ritorna fisicamente a Canelli.

A Canelli entrai per un lungo viale che ai miei tempi non c’era, ma sentii subito
I’odore — quella punta di vinacce, di arietta di Belbo e di vermut. Le stradette erano le
stesse, con quei fiori alle finestre, e le facce, i fotografi, le palazzine.?

In AX.6* leggiamo inizialmente «quella punta di mosto, di aria del Bel-
bo e di vermut»; «mosto» diviene poi «vinacce», mentre «aria del» sostituisce
due varianti adiafore, «fresco di» e «arietta di» (I’autore propendera poi per
quest’ultima lezione). Anche se ¢ stato costruito un «lungo viale», Anguilla
riconosce Canelli immediatamente proprio grazie al suo odore. Altri elementi
vengono acquisiti e riconosciuti attraverso il senso della vista, ma in un secon-
do momento.

La genesi del romanzo inizia dunque da una sensazione olfattiva. Lolfatto
¢ un senso associato spesso al ricordo in Pavese, e il riconoscimento della cam-
pagna delle Langhe e dei luoghi dell’infanzia passa attraverso I'odore. Come
scrive in Mal di mestiere:

Talvolta se mi accosto a questa terra, ne ho un urto impetuoso che mi rapisce come
un’acqua in piena e vuol sommergermi. Una voce, un odore bastano a prendermi e
buttarmi chi sa dove.?®

L’appunto datato 7 giugno, dunque, non ¢ il primo a essere trascritto. Esso
si riaggancia alle pagine del Mestzere di vivere del febbraio-aprile 49 con il ri-
ferimento all’infanzia e alla condizione di inconsapevolezza che la caratterizza:

La notte sotto I’alba

esperienza dei grandi, di quelli che vanno a Canelli, in Riviera ecc.

La cerchia infantile ¢ la cerchia perfetta perché la si sperimenta ignorando ancora
la morte, quindi ¢ immortale, ¢ assoluta, ¢ tutta gioia e certezze.

Nel Mestiere di vivere Pavese dichiara che 1'idea del nuovo libro risale a
giugno. Cosi scrive il 22 dello stesso mese:

Z LF p. 18.

% LE p. 88,

27 T riferimenti al manoscritto sono dati dalla lettera corrispondente al testimone (A) segui-
ta dal numero romano del capitolo e dal numero arabo della pagina secondo la numerazione
data da Pavese, separati da un punto. Cfr. Descrizione dei testimoni.

2 C. PaVESE, Mal di mestiere, in R, p. 142,
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Quante cose hai fatto in questo mese. Vuoto cerebrale, S. Stefano (una settimana) e
quindi sole e acqua, bozzetti nudi, idea di nuovo libro ecc.?’

Si tratta evidentemente di un’idea che Pavese meditava gia da tempo, ma
che da giugno inizia ad acquisire concretezza e forma.

Gli appunti del 10 giugno sono trascritti a matita e sono scarsamente leggi-
bili. E possibile riuscire a distinguere 'annotazione: «Dopoguerra a modo mio
che non esiste», e alcune parole-chiave, tra cui si legge «sogno». Seguono altri
appunti datati 19 giugno.

salire I’altura

(Paesi tuoi, alla casa bruciata)
(Lav. St. Mari del Sud
Eremita)

(Diav. in coll. Greppo)

(Casa in collina cime)

ecc.

(Feria d’ag. il Mare)
Tra donne sole, gita a Superga

Lelenco include i romanzi, due componimenti e un racconto all’interno dei
quali & presente il tema dell’ascesa. Con il suo stesso appunto, dunque, Pavese
ci suggerisce un itinerario intertestuale. Il titolo «Mari del Sud» ¢ aggiunto in
interlinea superiore; I’elenco ¢ cerchiato e trascritto interamente con inchiostro
nero; fa eccezione Tra donne sole, aggiunto con inchiostro blu in un secondo
momento attraverso un prolungamento della cerchiatura.

vigne, campi,

terra calcinata,

boschi e ritani

vetta misteriosa con orchidee e visione dell’orizzonte (del mare, della citta, della
storia).

Vigne, campi e boschi sono elementi che contraddistinguono il paesaggio
delle Langhe nella produzione pavesiana. La vetta misteriosa rappresenta so-
litamente una collina che il protagonista non ha ancora scalato, sulla quale
vorrebbe salire per scoprire che cosa si trova al di la di essa: il mare o la citta,
tipici luoghi di iniziazione nell’opera di Pavese, nei quali & possibile venire a
contatto con la storia e vivere la propria Bildung.*® Nell’appunto successivo,
I’autore precisa qual ¢ il valore dell’ascesa:

2 MV, p. 370 (22 giugno 1949).
0 Cfr. A. SICHERA, Pavese, cit., p. 23.
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Salire sulla vetta ¢ un modo di sfuggire alla storia, di tornare davanti all’archetipo.
Certo: i santuari sono in alture (inutilita di S. Pancrazio, santuario in piana)

Per il bambino salire I’altura ¢ una festa, un’uscita dal normale; per 'uomo fatto un
ritorno alla vera normalita sottesa al tedio dei giorni infantili.

Il santuario & un luogo unico, legato «a un fatto a una gesta a un evento»:

A un luogo, tra tutti, si da un significato assoluto, isolandolo dal mondo. Cosi sono
nati i santuari. Cosi a ciascuno i luoghi dell’infanzia ritornano alla memoria; in essi
accaddero cose che li han fatti unici e li trascelgono sul resto del mondo con questo
suggello mitico.’!

Il bambino, naturalmente, non ha consapevolezza di tutto questo; I’ha ac-
quisita invece ’adulto che, ritornando in un determinato luogo e vedendolo
la «seconda volta», lo scopre e insieme lo ricorda.”? Se I’altura ¢ un santuario
¢ perché, come scrive 'autore nella prosa La vigna, il ragazzo che si trova di
fronte a un sentiero in salita costeggiato dai filari di una vigna lo percorre
senza pensare a ricordare. Tuttavia, «davanti al sentiero che sale all’orizzonte,
I'uomo non ritorna ragazzo: € ragazzo», perché proprio davanti a quel sentie-
ro e a quella vigna riaffiorano i ricordi, in particolare quello di un «semplice
e profondo nulla», e 'uomo «si scopre infantile, di 1a dalle cose e dal tempo,
com’era allora che il tempo per il ragazzo non esisteva».” Quella che per il
bambino ¢ quindi un’uscita dal normale, come per il protagonista del Mare,
per 'adulto si configura come un ritorno ai giorni infantili, che non coincide
pero col ricordo; coincide piuttosto con il momento in cui 'uomo e il ragaz-
zo sanno e si dicono che «il tempo ¢ sfumato», in cui sfuma e tace anche il
ricordo, e I'vomo ritrova quel luogo «quale ha sempre saputo di avere nel
cuore». E il momento in cui non accade «nulla che sia pitu vasto di questa
presenzax»: ¢ I'attimo dell’incontro tra I'uomo e il ragazzo, che iniziano cosi
il loro dialogo. La luna e i falo si potrebbe quindi definire in questo senso un
dialogo tra 'uomo e il ragazzo.

Sulla stessa facciata degli appunti del 19 giugno ¢é trascritta una nota datata
2 settembre, riferibile a a Nuto che «non si & mai allontanato dal Salto»** o al
Valino che «dalla valle del Belbo non era mai uscito»:*®

“Non & mai uscito da questi paesi” = non ha mai visto la storia

3V C. PAVESE, Del mito, del simbolo e d'altro, cit., p. 126.
32 C. PAVESE, Stato di grazia, in R, p. 132.

3 C. PAVESE, La vigna, in R, pp. 140-141.

* LE p. 14.

¥ vi, p. 44.
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L’appunto si puo ricollegare a una pagina del Mestzere di vivere che Pavese
dedica a Mentina, madre di Pinolo Scaglione, il 25 giugno del ’49:

La vecchia Mentina, alla Cabianca, che cosa vede nella vita? Che cosa sa della massa
enorme di pensieri, di fatti del mondo? Non ha mai mutato il senso, il ritmo che aveva-
no per te i giorni remoti dell’infanzia. E adesso che la rivedi, 70enne, pronta a morire, e
che non si pensa nemmeno che possa mutare questa statica immobile vita, che cosa ha
meno di te? Che cos’é tutta la molteplice esperienza, davanti a questo? Per 70 anni ha
vissuto come tu nell’infanzia. C’¢ qualcosa che da i brividi. Questo vuol dire, ignorare
la storia.*

Chi non ha mai lasciato le Langhe vive quindi in un eterno «paradiso infan-
tile», una condizione fuori dal tempo nella quale si vive e conosce il mondo,
senza perd poterne avere piena consapevolezza perché «noi non vediamo mai
le cose una prima volta, ma sempre la seconda»”’, e per raggiungere la maturita
bisogna uscire dal paese.

1117 luglio scrive della Luna e 7 falo nella lettera ai Ruata:

To sono come pazzo perché ho avuta una grande intuizione — quasi una mirabile
visione (naturalmente di stalle, surdore, contadinotti, verderame e letame ecc.) su cui
dovrei costruire una modesta Dzvina Commedia >

A fine luglio, come scrive sul Mestiere di vivere, Pavese rilegge le «brutte
copie» di Lavorare stanca e trascrive alcuni versi tratti da Fumatori di carta:

... Ho rivisto la luna d’agosto tra ontani e canneti
sulle ghiare del Belbo e riempirsi d’argento

ogni filo di quella corrente. Ma il chiuso compagno
che sedeva su un tronco con me, non vedeva quel cielo
non sentiva le piante. Sapevo che intorno

tutt’intorno s’alzavano le grandi colline...*

Probabilmente Pavese sceglie questi versi perché sta scrivendo La luna e ¢
falo, come suggeriscono la «luna d’agosto», il riferimento al Belbo, a un com-
pagno che gli siede accanto e all’onnipresenza delle «grandi colline». Nel ma-
noscritto di Fumatori di carta le colline erano inizialmente «coperte di vigne»,
poi «striate di viti». Inoltre alcuni versi cassati recitano: «Questo € un giovane

% MV, p. 371 (25 giugno 1949).

7 C. PAVESE, Stato di grazia, cit., p. 132
% LE, p. 399.

¥ MV, p. 372 (30 luglio 1949).

w
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cosi e cosi. / le cose antiche e care del paese / sono diventate tristi». Altri versi
cassati fanno riferimento a un vecchio amico che suona il clarino:*

E venuto a cercarmi stasera I'amico di un tempo,

quello che a me ragazzo ha insegnato a conoscere il legno

dell’ontano, del noce, dell’albera e poi mi portava

a pescare e parlava di macchine e aveva vent’anni e suonava chitarra e clarino.

Si tratta di Pinolo Scaglione, che, come dichiarato dallo stesso,* ¢ il prota-
gonista del componimento.
I seguenti appunti sono datati 4 settembre:

Collina coi morti acquisiti
Moro che li ha trovati e si compiace “Ci sono e ci restano anche loro”

Seguono altri appunti cassati:

Peccato di Angiolina per evadere. Fughe di Gianni per evadere.
Ang. va’ a Nizza, battuta.
Gian.

Bambini che giocano:
Ecco — uccideranno, moriranno, ameranno.

Nel margine superiore, infine, si legge:

Torna dal giro del mondo. Subbuglio di scoperta di cadavere (patriota) — discus-
sione ecc.

E quindi gia presente I'idea del ritrovamento dei cadaveri che sarebbe avve-
nuta al ritorno del protagonista dal suo «giro del mondo». 'appunto cassato
fa invece riferimento a Gianni, nome assente nel romanzo, e ad Angiolina, che
inizialmente doveva essere un personaggio diverso dall’omonima sorellastra di
Anguilla: avrebbe dovuto infatti incarnare le caratteristiche di Silvia e Irene. Si
fa qui riferimento alla necessita di evadere — necessita che nell’opera anima sia
Anguilla che le due sorelle della Mora:

4 Per una lettura ravvicinata delle varianti relative alla prima stesura di Fumzatori di carta
si veda A. Di Silvestro, Nota al testo, in C. PAVESE, La luna e i falo, a c. di A. Sichera e A. Di
Silvestro, Mondadori, Milano, i.c.s.

# «Alla sera veniva anche lui a sentire le lezioni che davo ai miei allievi. Ed ¢ stato in una di
quelle sere che ha avuto il materiale per scrivere quella bella poesia che riguarda me, Fumzatori
di carta»; Pinolo Scaglione, Pinolo e Cesare: due percorsi di vita, in F. Vaccaneo, Fumatori di
carta. Nuto e Pavese, cit., p. 187.
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Si capisce che la voglia di andarsene dalla Mora, di entrare in quel parco sotto i pla-
tani, di trovarsi con le nuore e i nipoti della contessa, le faceva addirittura ammattire.
Era come per me vedere i falo sulla collina di Cassinasco o sentir fischiare il treno di
notte.*?

Inoltre Irene si trasferisce a Nizza e vive in una stanza «dove Arturo la
battevax».®

In un altro appunto datato 4 settembre si parla ancora di Gianni e Angio-
lina:

Gianni sente che ne han trovato uno e va a far parlare il Moro, e nasce la psicosi
di trovare Angiolina e salgono e girano (e si rievoca tutto il passato: peccati di Ang.,
racconti dei piti vecchi, fuga dal paese) e non si trova Ang. ma si medita sul ritorno

(tutti sono tornati: Moro, Gianni, Angiol. ecc.)

«Gianni» potrebbe essere il nome inizialmente previsto per Anguilla: anche
lui protagonista di «fughe» e di un ritorno, come Anguilla viene a sapere del
ritrovamento di un cadavere e inizia a interrogare «il Moro». Secondo questo
appunto, il motore dell’azione doveva essere costituito dal ritrovamento di un
cadavere e dalla conseguente psicotica necessita di trovare Angiolina; alla ri-
cerca della donna si sarebbero quindi affiancate la rievocazione del passato e
la meditazione sul ritorno. Lappunto ¢ seguito da «chiusa!» trascritto a matita
rossa, a cui segue «forse» cassato. L'espressione fa probabilmente riferimento
a «ma si medita sul ritorno (tutti sono tornati: Moro, Gianni, Angiol. ecc)»,
sottolineato con matita dello stesso colore. Per Pavese questo elemento costi-
tuiva forse un elemento cardine nella struttura del romanzo, probabilmente la
chiusura di una “lassa” narrativa.

Nel successivo appunto dell’8 settembre, I’autore accenna anche al perso-
naggio di Pinolo, che si sovrapporra poi a Nuto negli appunti successivi:

Pinolo rievoca con lui il passato.

I’Angiolina

— crisi cadaveri — Prete —

Pinolo lo conduce alla tomba della figlia e ne parla.

Come Nuto con Santa, Pinolo rievoca il passato insieme al protagonista e
parla di Angiolina. Pavese appunta di nuovo un riferimento al ritrovamento
dei cadaveri; a questa «crisi» ricollega la figura del prete, anticipando quanto
avviene nel capitolo XII. Si fa riferimento alla tomba della figlia di Pinolo; nel

42 LF, p. 180.
® v, p. 235.
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successivo appunto, datato anch’esso 8 settembre, si parla di un corpo che Pi-
nolo non riesce a dissotterrare (probabilmente quello della figlia):

Perché Pinolo non la dissotterrd subito dopo il 25?
Perché ne temeva ancora il corpo...

Lappunto sembra anticipare il timore reverenziale nei confronti del corpo
di Santa:

Guardai il muro rotto, nero, della cascina, guardai in giro, e gli chiesi se Santa era
sepolta i

—Non c’¢ caso che un giorno la trovino? hanno trovato quei due...

Nuto s’era seduto sul muretto e mi guardd col suo occhio testardo. Scosse il
capo. — No, Santa no, — disse, — non la trovano. Una donna come lei non si poteva
coprirla a terra e lasciarla cosi. Faceva ancora gola a troppi.*

Per chiarire in parte quali dovevano essere i rapporti tra i personaggi a
quest’altezza della genesi dell’'opera, ¢ utile osservare un albero genealogico
che occupa il recto e il verso della prima carta di un bifoglio non datato, con-
servato insieme agli altri appunti di lavoro del romanzo. L’albero non ¢ diret-
tamente attinente all’opera; € una sorta di corollario genealogico ripreso solo
parzialmente, in quanto il quadro dei personaggi tracciato & molto diverso da
quello poi realizzato.

Nello schema, Nuto ¢ assimilabile al protagonista del romanzo: come An-
guilla ha una relazione con una donna di nome Teresa, ed emigra prima a Ge-
nova e poi in America. «Nuto» ¢ anche il soprannome di Pinolo Scaglione, che
come il personaggio del romanzo lavorava il legno e suonava il clarino; tuttavia,
come Anguilla, Pinolo aveva lasciato Santo Stefano Belbo per seguire la fami-
glia di Pavese a Torino e vi era ritornato dopo otto anni, trovando tutto cambia-
to. Lo stesso Pavese, nella dedica sulla prima edizione della Luna e 7 falo, scrive:
«A Pinolo questo libro — forse I'ultimo che avrod mai scritto — dove si parla di
lui, — dicendo scusa delle “invenzioni”!». Si pud dunque dire che entrambi i
personaggi devono qualcosa a Pinolo Scaglione e che Nuto e Anguilla sono
due facce della stessa medaglia.* Anguilla ¢ un doppio del cugino dei Mari del
Sud, che torna nelle Langhe dopo vent’anni in America; ma Anguilla non ¢ un
padre-ragazzo, non ha cio¢ acquisito un sapere spirituale da trasmettere a un
‘figlio’. 11 doppio del cugino ¢, in questo senso, Nuto, che ¢ stato la guida di
Anguilla da ragazzo e che torna a esserlo al suo ritorno.

“ Tvi, pp. 261-262.
¥ Cfr. A. SICHERA, Pavese, cit., p. 259.
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Sempre nello schema si fa rifermento a tre figliastre della maestra, definite
«cagnette» — insulto riservato a Santa nel romanzo* — una delle quali ¢ Angio-
lina, che qui & definita «languida» e che, oltre a condividere lo stesso destino
di Irene («Botte», «Morta deperita»), come Silvia*’ decide di abortire. Inoltre
la presenza di tre sorelle, Teresa, Giovannina e Angiolina, testimonia gia la
volonta di inserire tra i personaggi una triade di figure femminili che anticipa
quella di Virgilia-Angiolina-Giulia.* E menzionato inoltre un «Varino», che ha
«sangue crudele», riconducibile a Valino. Di tutti gli altri personaggi presenti
nello schema non si fa menzione nel romanzo.*

Il 18 settembre Pavese inizia la stesura dell’opera. Gli appunti di lavoro
cronologicamente successivi sono trascritti alla fine del capitolo 1. Si tratta di
una sequenza nella quale 'autore abbozza I'zncipit del capitolo successivo (alla
trascrizione del testo corretto facciamo seguire le varianti indicate secondo i
criteri utilizzati per la nostra edizione):

Ma quest’anno qualcosa & successo.

Ci sono venuto per la festa d’agosto e mi sono piantato sulla piazza del paese,
all’albergo della Posta. Sono cosi grande e grosso che poi pitl nessuno mi conosce, e
neanch’io conosco qualcuno in paese. Ai tempi ch’ero ragazzo e poi giovanotto venivo
in paese soltanto quando potevo; gli ultimi tempi la mia vita era alla Mora e bastava.

1l paese ¢ pitt in su nella valle prima di Gaminella e del Salto; dal paese alla piana
delle albere sotto di noi I'acqua metteva mezz’ora.

grande] da grand’e e poi giovanotto] iz interl. sotto e poi giovanotto ven cass. soltanto
quando potevo] precede cass. solo ogni vo volta che ogni tanto; venivo in paese alla Mora e
bastava.] iz interl. sotto a Canelli cass. 1l paese... mezz'ora.] agg. nel margine sinistro

Da notare che inizialmente «alla Mora» era «a Canelli»: Canelli diverra nel
romanzo «la porta del mondo» per Anguilla, e dunque la sua vita deve per forza
svolgersi alla Mora. Nella versione definitiva sul manoscritto, alla carta succes-
siva, Pavese si avvicina progressivamente alla versione della stampa attraverso
una serie di interventi correttori. Poniamo a confronto il brano nella sua versio-
ne autografa definitiva (a sinistra) con il corrispondente testo dattiloscritto™ (a
destra), rimandando per le varianti genetiche all’apparato dell’edizione:

4 Santa ¢ definita in pit occasioni «cagnetta» (LF, p. 114) o «cagna» (LF, p. 248) da Nuto.
7 Cfr. LFE p. 233.

# Cfr. A. Sichera, Pavese, cit., pp. 280-289.

# Dato che I'albero genealogico, pur essendo incluso tra i materiali preparatori, non &
direttamente collegabile alla genesi del romanzo, si ¢ scelto di non trascriverlo nell’ Appendice.

>0 Nel passaggio dal dattiloscritto alla stampa ¢ eliminata solo la virgola che segue «giorni».

S
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Ma quest’estate sono sceso all’albergo
dell’Angelo, sulla piazza del paese dove pit
nessuno mi conosce, tanto sono grand’e gros-
so. Neanch’io in paese conosco nessuno; ai
miei tempi ci si veniva di rado, si viveva sulle
strade, per le rive, nelle aie. Il paese ¢ molto in
su nella valle, 'acqua del Belbo passa davanti
alla chiesa mezz’'ora prima di allargarsi sotto
le mie colline.

Ero venuto per guardarmi intorno e capito
che & la festa della Madonna d’agosto.

Quest’estate sono sceso all’albergo dell’An-
gelo, sulla piazza del paese, dove pill nessu-
no mi conosceva, tanto sono grand’e grosso.
Neanch’io in paese conoscevo nessuno; ai
miei tempi ci si veniva di rado, si viveva sulla
strada, per le rive, nelle aie. Il paese ¢ molto in
su nella valle, ’acqua del Belbo passa davanti
alla chiesa mezz’ora prima di allargarsi sotto
le mie colline.

Ero venuto per riposarmi un quindici giorni,
e capito che & la Madonna d’agosto.

In calce al secondo capitolo, datato 20 settembre, Pavese annota ’avvio di
quello seguente: «Di Nuto musicante sentii parlare a Oakland»,”' con Oakland
preceduto da «Cassinasco» cassato; abbiamo dunque un salto dal Piemonte
agli Stati Uniti. Pavese trascrive inoltre una scaletta nella quale progetta il con-

tenuto dei capitoli successivi:

III Beni — visite, acquisti, vecchi casotti

1V trovati i due sepolti prima che andassi a vedere la Mora.

IV Mora, rapida.
VI Storie rievocate
grandezze mitiche /
amori

quindi fuga

La scaletta viene ricopiata su una carta autonoma, con la sola aggiunta di
«(Saltone, strada)» accanto a «Storie rievocate». Sulla stessa carta, immedia-
tamente sotto, Pavese aggiunge un’altra scaletta per appuntare in maniera pit
dettagliata quello che sara il contenuto del terzo e del sesto capitolo:

IIB. Cinto e magia infantile (fuochi — Esiodo — boschi —)

IIIC Passeggiate con Nuto

VIB Strada fresca della Mora adolescente

VIC Grande festa ascensione.

Sono sottolineate con il lapis rosso due parole chiave, «strade» e «boschi».
Anche se gli elementi indicati saranno presenti nei capitoli successivi con qual-
che inversione dell’ordine, lo schema non ¢ rispettato: il terzo capitolo, come
anticipa gia la sostituzione di «Cassinasco» con «Oakland», & interamente de-
dicato non ai beni e ai vecchi casotti, ma al ricordo della vita in America. I

U Uincipit alla carta successiva sara: «Di Nuto musicante avevo avuto notizie addirittura

in America».
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ritrovamento dei due cadaveri non avverra prima del capitolo X, e comunque
dopo che il protagonista passera rapidamente davanti alla Mora.”

L’appunto successivo ¢ datato 1 ottobre, ed ¢ vergato nel corso della stesura
del capitolo VI (scritto tra il 30 settembre e il 2 ottobre): «perché hai chiuso gli
occhi?», evidenziato con lapis rosso. Si riferisce al gioco fatto da Cinto e alla
domanda che Anguilla gli rivolge nel capitolo VII, datato 3 ottobre:

To gli chiesi perché prima teneva chiusi gli occhi mentre io lo guardavo e le donne
parlavano. Subito li richiuse, d’istinto, e negd di averlo fatto. Mi misi a ridere e gli dissi
che facevo anch’io questo gioco quand’ero ragazzo — cosi vedevo solamente le cose
che volevo e quando poi riaprivo gli occhi mi divertivo a ritrovare le cose com’erano.”

Laltro appunto datato 1 ottobre &: «Grande centro sulla festa al santuario.
Mondo vecchio, Buon Consiglio.» Di quest’annotazione I’autore si servira solo

nel capitolo XXX.

Lo schema seguente ¢ invece datato 2 ottobre.

Stupore a foglie rosse. Gusto di trovare il frutto. Piacere
Ghiande a terra

Falo per fare la pioggia

Giochi a classi d’eta

Stronzi sul sentiero. Decapitarli

A «Stupore a foglie rosse. Gusto di trovare il frutto. Piacere», cassato con
lapis rosso, corrisponde un brano del capitolo VII:

Queste piante di mele, di pesche, che d’estate hanno foglie rosse o gialle, mi metto-
no gola ancora adesso, perché la foglia sembra un frutto maturo e uno si fa sotto, felice.
Per me tutte le piante dovrebbero essere a frutto; nella vigna & cosi.*

A «Falo per fare la pioggia», anch’esso cassato con lapis rosso, corrispondo-
no i dialoghi con Cinto e Nuto del capitolo IX. Con «Giochi a classi d’eta» Pa-
vese fa forse riferimento a una frase del capitolo XX: «Dall’autunno a gennaio,
bambini si gioca a biglie, e grandi a carte».”

Lultimo appunto presente sulla carta & datato 11 ottobre, ed € cassato con
lapis rosso:

1l bello della st. del Val. e mia & che gli utensili sono sempre uguali, come nella
torrida sera dei bisnonni la bottiglia, il pane, il carro, il manico

>2 Cfr. LF, p. 88.
> Ivi, p. 57.

>+ vi, pp. 61-62.
> i, p. 163.
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Probabilmente intorno all’8 ottobre Pavese prende appunti per un brano
che includera nel capitolo IX, datato 8-9 ottobre:

Vedere una bella vigna ben zappata e ripulita. Vedere i tralci. Sentire il riverbero.
Ma in cima un bosco, qualcosa d’inutile perfino le donne hanno qualcosa di simile).
Dappertutto c’¢ il boschetto, ¢ vero: I’ho dimenticato sui marciapiedi. (= fascine, erba,
aria mossa)

Bisogna che tutti vivano col loro boschetto.

Lappunto ¢ cosi sviluppato:

Invece traversai Belbo, sulla passerella, e mentre andavo rimuginavo che non c’¢
niente di piti bello di una vigna ben zappata, ben legata, con le foglie giuste e quell’odo-
re della terra cotta dal sole d’agosto. Una vigna ben lavorata ¢ come un fisico sano, un
corpo che vive, che ha il suo respiro e il suo sudore. E di nuovo, guardandomi intorno,
pensavo a quei ciuffi di piante e di canne, quei boschetti, quelle rive — tutti quei nomi
di paesi e di siti [a intorno — che sono inutili e non danno raccolto, eppure hanno anche
quelli il loro bello — ogni vigna la sua macchia — e fa piacere posarci I'occhio e saperci i
nidi. Le donne, pensai, hanno addosso qualcosa di simile.*®

L’accostamento con il corpo delle donne non stupisce. Il componimento
Dopo ¢& costruito sul parallelo tra corpo della collina e corpo della donna-
compagna,”’ e anche in Paesi tuoi una delle colline viene identificata con una
mammella. Il 27 maggio, inoltre, Pavese annota sul Mestiere di vivere:

Chi descrive la campagna, le cose, colori e forme, finezze e sensazioni, non si vede
perché non descriva allo stesso modo anche corpi di donna — colore, sodezza, peluzzi,
incavature, sesso. E lo stesso atteggiamento.’®

Al 9 ottobre risale una nuova scaletta con accanto, cerchiati, i corrisponden-
ti numeri dei capitoli:

fine capitolo

a) scoperta due (X)

b) Interruzione fuori o festa o America (XI)
c) sepoltura, paese — discussione, paese —
(irruzione partigiano del mondo — valle)
Nuto cupo (XII)

d) Andiamo sul Salto (XIII)

patliamo.  Partigiani

% Tvi, pp. 81-82.
°7 Cfr A. Sichera, Pavese, cit., p. 63.
8 MV, p. 351 (27 maggio 1949).

— XXI—



INTRODUZIONE

Storia disgrazia Gisella e figlia (bella!) reticenza.
f) Storia oggettiva

A differenza dei precedenti, questo schema ¢ rispettato. Cio perché pro-
babilmente, a quest’altezza del processo creativo, Pavese ¢ gia piu sicuro circa
I'architettura del suo romanzo e sulla distribuzione della materia narrativa.

Sono datati 10 ottobre alcuni appunti per il capitolo X, scritto tra 1’11 e il
12 dello stesso mese:

X

Ma Cinto non sa queste cose (nemm. io allora)
Ci vive. Pensa alle botte.

“Le biglie, d’inverno!”

Gita a Canelli (vista la Mora)

Pioggerella.

Stupore di venire a Canelli

= Cinto.

Notizia morti.

Da notare che alla carta AX.1 il capitolo inizia con una proposizione cas-
sata, «Quand’avevo gli anni di Cinto», che rispecchia I'intenzione di aprire il
capitolo con un paragone tra il ragazzo e il protagonista alla stessa eta. Al mo-
mento della stesura del capitolo 'autore ne riprogetta I'znzcipit e la riflessione &
ripresa nella carta successiva.

E del 13 ottobre un altro appunto, probabilmente poi sviluppato nel capito-
lo XVIII («~ Lavori tanto, — mi disse quel giorno il sor Matteo, — e hai lasciato
che il Padrino sprecasse la vigna. Non ce n’hai di puntiglio?»):”

Vigna misera.
Padrino che non vuole miseria

Altri appunti sono invece datati 14 ottobre:
L’ho comprato a Canelli.®
alla Mora: Strozzato

Discorsi di passanti

11 16 ottobre torna a parlare della Luna e i falo nel Mestiere di vivere:

» LE, p. 147.

% Probabilmente si fa riferimento al coltello. Cfr. LF, p. 154: «Gli dissi che io una volta mi
ero comprato un coltello cosi sul mercato di Canelli, e mi era servito in campagna per segare
i salici».
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La luna e i falo. E il titolo presentito fin dai tempi del Dio-caprone. Da sedici anni.
Bisogna darcela tutta.*!

Alla fine del capitolo XII - e quindi tra il 17 e il 18 ottobre — Pavese annota
la frase «se ne parlo in paese», che fa riferimento all’attacco del capitolo suc-
cessivo («Si riparld di questa storia, in paese») e una battuta di Nuto («Nuto:
andiamo fuori dai piedi.»), sempre del capitolo XIIL.¢?

11 20 ottobre egli conclude la scrittura del capitolo XIII e trascrive, ripren-
dendo dal punto in cui si era fermato il 9 ottobre, un’altra scaletta, relativa al
capitolo XIV, sul quale ritorna con particolare insistenza.®® Sul recto della carta
annota:

X1V

e) Pensa a (Padrino) A. e G. che vivono su nella valle, donne vecchie col fazzoletto
e gli utensili vecchi — come il Valino con le donne sue. Giornata e picchia. (Donna con
un cancro — morta — Storia di briganti di Padrino.) — Stesse piante, stessi cani, stesse
minestre.

f) Storia oggettiva Mora.

Sul verso Pavese chiarisce il punto f e definisce a grandi linee come dovreb-
be proseguire il romanzo, definendo il contenuto solo di alcuni capitoli:

f XIV — Santa era poppante. La matrigna regnava. Il vecchio trionfava.
Vita arcaica e lucida e longing di ragazzo

XX Queste cose erano state allora.

Rimugino.

Cinto. Valino.

bagni. bosco.

XXV Riprende vita. Sesso. Ragazze.

XXVII Festa al B. Consiglio

18enne

XXX Ragazze amorose

Sotto la scaletta Pavese appunta «anguilla» e cerchia la parola, probabil-
mente perché si tratta del nome che dara al protagonista del romanzo.

Nelle carte successive, non datate ma numerate da «1» a «3» sul margine
superiore destro, 'autore modifica e integra questa scaletta con maggiori det-
tagli. Alla pagina 1 leggiamo:

L MV, p. 375 (16 ottobre 1949).
¢ «Sono stufo. Andiamocene fuori dai piedi». (LF, p. 108.)
¢ Cfr. A. Di Silvestro, Nota al testo, cit.
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XIV — Perd non trovare pill nessuno. Perché tornavo? Non pitl i vecchi, i passanti,
i partenti che dicono “Cresci va’”

Sinfonia della Mora.

Prima cosa: fiori

Giardini (Salto. Qui)

XV. 1l giro dei lavori. Gente varia. Le donne in casa. Servitori e Signorine. L'inver-
no. Prima volta che entro nelle sale.

Gli appunti sono cancellati con lapis rosso. Nel margine sinistro si legge un
altro appunto, anch’esso cassato allo stesso modo:

To non ho terre, ma vendemmia a raccolta mi scuote. ..
In basso ¢ presente un ulteriore appunto depennato:

XV Ragazzi nudi. To allora. Cinto. To adesso. Cinto

Alla pagina 2 P'autore prosegue riprendendo I’appunto cassato, facendone la mate-
ria del capitolo XVI. Ogni riferimento a capitolo & cassato con lapis rosso:

XVI Io a Belbo. To allora. Cinto. Lo seguo. Tragedia di lui.

XVII a una sfogliatura

Nuto alla Mora. Prime musiche. Monellerie e istruzione. L'inverno. Guerra ma
nessuno ci pensava. Pero lavoravo...

XVIII Festa lontana

Sento tutto. Prima scoperta di Canelli.

XIX Qualcosa

XX Scoperta donne — (al bagno) — Nuto ne fa qualcuna.

Nel margine inferiore, a matita e cerchiata, ¢ appuntata la parola chiave
«miseria», che evidentemente per Pavese doveva essere il leztmzotiv di questi
capitoli.

La pagina numerata con 3 ¢ interamente cassata con penna nera. Pavese,
infatti, non segue lo schema indicato nella scaletta:

XXI — Donne americane

Donne di Genova —
Istruzione (Bisogno nato al confronto con loro)

Di seguito I'autore annota:
XXII Cinto
XXIII

XXIV
Cinto al Salto

Accanto, racchiuso in un riquadro, leggiamo:
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Si ammazza la cognata (?) per miseria. Cinto racconta: ho visto i piedi... Prete non
fa funzione.

Nel romanzo non sara la cognata a suicidarsi, ma Valino, dopo aver ucciso
le donne.

Ai capitoli XXV e XXVI ¢ collegato con due tratti di penna «Ragazze vi-
ste in sesso. (Nido)». Per quanto riguarda i capitoli successivi, invece, Pavese
scrive:

XXVII Festa vera
Prima!

XXVIIT - XXIX — XXX
Avventura delle due

Un altro appunto di lavoro é tra le carte del capitolo XIV, trascritto intorno
al 24 ottobre. Si tratta di un’idea che Pavese utilizza immediatamente, all’inter-
no dello stesso capitolo:

La volta che decisi Nuto a venire a vedergli la Tina

Il 26 ottobre, mentre scrive il capitolo XVIII, Pavese annota due scalette.
La prima & preceduta da una battuta; sia questa che la scaletta sono cassate con
inchiostro nero:

“Devi essere figlio di una signora tanto vuoi scappare in giro”
XIX Cinto venne a prendere il coltello.

gola — Ricordo di festa lontana

XXII-V Ragazze in sesso (Nido) — con Nuto.

XXVI-VII Cinto

XXVIII-XXX (Nuto sold.) Io e mia ragazza. Avventure loro.
(segue)

Nel riprendere la scaletta precedente viene modificato un particolare: a mo-
rire, come indica il simbolo «», avrebbe dovuto essere non piti la cognata, ma
il personaggio di Cinto. La scaletta prosegue con un appunto sul verso della
carta:

porta le due alla festa.
Disprezzato. Partire
dopo XXX Ascesa.

Nel margine in alto a destra della facciata contenente I’altra scaletta datata
26 ottobre ¢ presente un appunto cassato con lapis rosso: «In campagna si fa
tutto a stagione». La scaletta & cassata a matita e la sua stesura & particolarmen-
te articolata:
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19. Cinto e festa lontana
20. Scoperta donne (bagno). Nuto che suona, e ne fa qualcuna. Inverno.
Inverno e bruciare stoppie
1l piano!
21. Sogno america e donne genovesi. Gioco carte.
22-25 Ragazze al Nido. Sesso
c’¢ Nuto. Conosco la casa delle ragazze. Stanze.
24. Nido e Irene invita a cena un bel giovane. Umori. In giardino con lui.
25. Gis. “Voglio andarmene di qui”
1r.%* Autoritaria
26-27 Cinto t  26. Mia politica
disc. con Nuto
28-30 (Nuto & soldato) io 18 anni. Mia ragazza.
Gisella incinta. Irene ritorna al Nido — delusa. Io la porta alla festa — Disprezzato.
Partire.
31. Ascesa

Sul margine sinistro, accanto al contenuto dei capitoli «28-30», & presente
un appunto a matita: «lontano sentire passando I'odore dei tigli».

Alcuni appunti riguardano i capitoli XXII, XXIIT e XXIV; sono trascritti a
matita e non sono datati, ma risalgono probabilmente allo stesso periodo:

22 Capii che 'agitazione era il non essere invitate al Nido. (tornati dal mare)
Mia agitazione

la vendemmia (Ricordo mietitura

estate)

Le stanze.

23 Descrizione e storia del Nido (Dicono Canelli). Giovanotti vari.

24 Trene e Nido

25 Gisella “Voglio andarmene”

Gli appunti relativi ai capitoli XXII e XXIII sono cassati con penna nera,
mentre I"appunto relativo al capitolo XXIV ¢ cassato direttamente a matita.

In calce alla prima carta del capitolo XXII (datato «30 ott./1 nov.») & pre-
sente un appunto cassato: «sogno: ricevute al Nido». Nel margine superiore
di AXXVII.2, invece, si legge «eppure le loro stagioni sono sempre le stesse»
cassato; il capitolo & datato da Pavese 4 novembre.

La scaletta successiva & datata 5 novembre e apre una serie di appunti nu-
merati da 1 a 3 con lapis rosso. Sulla facciata contrassegnata «1» si legge una
serie di appunti cassati con inchiostro nero:

¢ «Ir.» fa riferimento al personaggio di Irene.
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28 Nuto soldato. 18 anni. Mia ragazza. Irene non & morta. Gisella incarognita.
(ritardo — si dice “figlio”)

Storia d’Irene. (Arturo)

Muore vecchia, — Cesarino si sposa.

29 Torna Gisella — muore

(follie)

Eppure le ricordo quando Gisella era viva e Irene giov.

30 Ricordo sereno, io, sprezzato, con loro. Ritorno. Gisella testa sulla spalla. (Non
oso fare niente, perché Irene vede)

31 Vai via? Dice Nuto. Esita — allora racconto.

Sul verso della stessa carta troviamo alcune precisazioni sul capitolo 31, tut-
te cassate con inchiostro nero:

Sunto 31!

Sta’ attento, qui passano le automobili
Moglie che borbotta x Cinto

Vai via

allora andiamo

Vedere rovine

Andiamo su!

Cose che si ripetono

(Santa a feste) —

ecc.

La scaletta contrassegnata «2» in lapis rosso si trova sul verso della carta sul-
la quale ¢ apposto «3» a penna nera e interamente cassata con inchiostro dello
stesso colore, contenente la scaletta dei capitoli dal XXI al XXX.® Accanto a
«(X)» sormontato da «?»,% si legge un appunto cassato:

XXI Moglie che borbotta contro Cinto
“Andiamo a vedere le rovine”
Andiamo su! brusco

fiori gialli per ferite

ecc.

Tutti gli appunti sono cassati con penna nera, eccezion fatta per «“Andiamo
a vedere le rovine”». In basso Pavese aggiunge:

senza sapere perché la bruciammo

© Cfr. supra.
¢ TJaggiunta tra parentesi serve probabilmente a integrare il numero «XXI» correggen-
dolo in «X».
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La sottolineatura evidenzia I'irrazionalita del gesto di dare fuoco (probabil-
mente) al corpo di Santa.

E contrassegnata da 3 in lapis rosso una pagina che comprende alcuni ap-
punti a matita, scarsamente leggibili perché cassati con inchiostro nero, pit
altri in inchiostro nero, anch’essi cassati con penna dello stesso colore e qui di
seguito riportati:

28 — 29 — 30. Adesso a Canelli avevo amici della mia eta. Odore di tigli. Brucera
anche qui.

31 Quelle cose che succedono sempre uguali (Lunghi discorsi su Santa)

(Andata a accompagnarla in festa (Nuto) =)

princ. 31

Sta’ attento, Cinto, qui non ¢ mica la strada di Gaminella

qui passano automobili

«Sta’ attento, Cinto, qui non & mica la strada di Gaminella / qui passano
automobili» riprende il precedente appunto «Sta’ attento, qui passano le au-
tomobili». In AXXXI.1 leggiamo una prima stesura: «Ma io lo presi ancora
da parte e gli spiegai di stare attento qui non era come la strada di Gaminella,
davanti alla bottega passavano macchine, autocarri, moto, guardasse prima di
traversare», che poi, mediante aggiunte in interlinea, diviene: «Ma io lo presi
ancora da parte e gli spiegai di stare attento: qui non era come la strada di Ga-
minella, davanti alla bottega passavano macchine, autocarri, moto che andava-
no e venivano da Canelli, guardasse sempre prima di traversare».

Lultimo appunto datato risale al 6 novembre:

non sono pill un ragazzo da parlare delle stelle, sul trave, o delle feste dei santi
Sotto & presente un altro appunto trascritto a matita, non datato:
your looks, you know, are your banking account

Si tratta di una battuta di Rosanne, che in A era inizialmente «after all your
looks are your only career», poi «my looks, you know are my only career», e
che nel dattiloscritto e nella stampa diventa «your looks, you know, are your
only free advertising agent».”

Un altro appunto non datato, cassato con lapis rosso, potrebbe risalire ai
giorni tra il 26 e il 28 ottobre, dato che viene rielaborato nel capitolo XIX:

Eppure, avrei voluto vedere ancora il mondo con quegli occhi — ricominciare...

“ LE p. 172.
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L’appunto viene cosi sviluppato nel romanzo:

Cos’avrei dato per vedere ancora il mondo con gli occhi di Cinto, ricominciare in
Gaminella come lui, con quello stesso padre, magari con quella gamba — adesso che
sapevo tante cose e sapevo difendermi.®®

Sulla stessa facciata sono presenti un appunto a matita, «I tigli», e un altro
trascritto e cassato con inchiostro nero:

26. Hai pit visto nessuno? chiede Nuto
I’America ¢ un big paese

Un altro appunto non datato & contrassegnato da «30!», con il quale Pavese
fa riferimento al capitolo XXX: «Nuto lo chiama a bere».

Altri appunti non datati sono trascritti su un bifoglio utilizzato come co-
pertina del faldone: «vendicarsi del vero» (cassato con lapis viola) e, sulla carta
successiva, a matita: «Note / Luna e falo» e, pitl in basso, «prete» cassato. Il
personaggio del prete doveva giocare un ruolo chiave nel romanzo se, nella co-
pia dedicata a Doris Dowling, Pavese definisce La luna e i falo «a tale of wistful,
priest-ridden, desperate Italy».*

Dopo un silenzio che dura un mese, il 17 novembre torna a scrivere sul
Mestiere di vivere:

9 nov. finito la Luna e i Falo. R
Dal 18 sett. sono meno di due mesi. Quasi sempre un capitolo al giorno. E certo
I'explozt piu forte sinora.”

Aggiunge inoltre di aver completato la «saga», il «ciclo storico» del suo
tempo, mettendo in relazione il romanzo con gli altri scritti in precedenza. 1l
30 maggio 1950 scrivera ad Aldo Camerino definendo il romanzo «il libro che
mi portavo dentro da piu tempo e che ho pit goduto a scrivere», e si proporra
di non fare altro «per un pezzo — forse sempre» perché «non conviene tentare
troppo gli deix».”

s LE, p. 155.

® «Un’ltalia ansiosa, cavalcata dai preti, disperata»; LE, pp. 516-517.
MV, p. 375 (17 novembre 1949).

" LE, p. 532.
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1. IL MANOSCRITTO

Il manoscritto autografo della Luna e i falo ¢ conservato presso il Fondo Sini
dell’Archivio «Guido Gozzano — Cesare Pavese» e segnato AP I 10. Il faldone
comprende 301 carte, 15 delle quali contengono gli appunti preparatori. Le
carte sono nella quasi totalita a grana retinata, di mm 272 x 206, vergate solo
sul recto, per la maggior parte con inchiostro nero, e numerate progressivamen-
te da Pavese. La prima carta di ogni capitolo presenta la data della stesura in
alto a destra; le date estreme sono 18 settembre 1949 e 9 novembre 1949.

Alcuni commenti e cassature sono in lapis normale o rosso. Per quanto
riguarda le dimensioni, fanno eccezione le carte che contengono gli appunti
di lavoro (287-301), che hanno vario formato, e la carta 91, un foglietto di mm
120 x 140 che contiene sul recto due brani del capitolo X, e le carte 262-266 di
mm. 278 x 208

Le varianti di solito precedono la lezione iniziale cassata o sono collocate
nell’interlinea superiore o inferiore. Se ritiene necessario modificare ordine
delle parole, I'autore usa un segno di inversione; in alternativa cerchia la parola
e ne modifica la posizione mediante un segno di inserzione.

Talvolta le varianti vengono scartate a favore del ripristino della lezione ini-
zialmente a testo; ad esempio: «valga e duri > duri e valga > valga e duri» (I.1);
«guardava > fissava > guardava» (IV.2); «le viti > i filari > le viti» (V.1); «gliene
portava > bisognava > ne portava» (V.1); «non ne seppi mai piu niente > non
ebbi risposta > non rispose > non ne seppi pit niente> non usci sui giornali >
Non usci mai sui giornali e non mi > Non ne seppi pitt niente» (XXI.7); «bianco
> chiaro > bianco» (XXX.9); «punto > punto > costone > punto» (XXXIL6).

In alcuni casi, nessuna delle due varianti ¢ cassata, non ¢ chiaro se per di-
menticanza o perché Pavese si riserva la possibilita di scegliere tra le alternative
in un secondo momento: «somigliano / equivalgono» (I.1), «soldi / profitti»
(V.3), «buco / foro» (V.6), «fosse / era» (V1.7), «sempre lo stesso / uguale»
(VL8), «crescere con loro? / conoscere delle donne sveglie?» (IX.6), «una

! Per una descrizione dei testimoni si rimanda a C. Sensi, Notzzie sul testo, in C. Pavese,
Tutti i romanz, cit., pp. 1081-1104.
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pianta / un tetto» (XII1.2), «di fronte / in faccia» (XIIL.6), «le scarpe / gli
scarponi» (XIV.6), «mangiai con franchezza / mi feci coraggio» (XV.8), «tan-
te / molte» (XVIL8), «mangio / voglio / ammazzo» (XVIIL.4), «ritrovarmi-
ci / riviverci» (XIX.4), «conosciuta / veduta» (XXII.1), «conoscere / sapere
gia» (XXVIIL.6), «subbuglio / calore» (XXIX.1), «girare in quel cortile / pe-
stare quei solchi» (XXIX.2), «davano / versavano» (XXIX.3), «andava / va»
(XXXII.1), «perché / siccome» (XXXII.2). La lezione definitiva non sempre
corrisponde a quella aggiunta in un secondo momento in interlinea; 'autore
sceglie la variante da accogliere per lo pitt secondo il proprio gusto.

Spesso I'autore sfrutta anche i margini della carta, solitamente per aggiunte
pill corpose, come intere frasi o brevi brani: «Anche noi ragazzi in quei giorni
facevamo delle feste sulle aie, e giocavamo, d’estate, alla settimana; d’inver-
no, alla trottola sul ghiaccio. La settimana si faceva saltando su una gamba
sola, come stava lui, su delle righe di sassolini senza toccare i sassolini.» (VI.9);
«Aveva quei calzoni e quel cappello inzaccherati, quasi celesti, che si mettono
per dare il verderame.» (VIL.2); «che nessuno adoperava la luna e i falo per
derubare i contadini (IX.8); «La guerra, dicono i francesi, ¢ un sale métier.»
(XTI1.6); «Mentre il nonno era stato uno che zappava e lavorava le sue terre, gia
i figli eran cambiati e preferivano godersela. Ma ancora» (XV.6); «Correvamo
al sole sulla sabbia rovente.» (XVI.1); «Da un pezzo non le ho pit viste e chi sa
chi le prende» (XVIII.4); «Erano alte, troppo belle, ricche» (XX.7); «Qui alla
Mora era niente, ma» (XXVI.5).

I casi in cui I'autore cassa interi brani sono rari. Non si tratta di episodi
completamente espunti dal romanzo, ma di paragrafi poi soggetti a una secon-
da stesura. E il caso, ad esempio, di un brano in XIL.5:

Nella riunione in canonica il parroco aveva detto che le anime correvano pericolo.
Che troppo sangue era stato sparso e troppi giovani ascoltavano ancora la propagan-
da dell’odio. Che la patria la famiglia e la religione erano ancora minacciate e adesso
bisognava riparare, drizzare una barriera contro I’Anticristo, compiangere quei poveri
morti fatti fuori Dio sa, senza sacramenti — e riparare, riparare e pregare. Farla vedere
al comunisti, ai senza dio, ai violenti. Non credessero, aveva concluso, che 1’avversario
fosse vinto. In troppi comuni d’Italia ostentava ancora la sua rossa bandiera.

2. IL DATTILOSCRITTO

Il dattiloscritto del romanzo & conservato presso il Fondo Einaudi (FE
16 — Romanzi IV), e comprende 133 carte di mm 287 x 210, utilizzate solo sul
recto e numerate in alto a destra con cifre arabe, mentre i capitoli seguono la
numerazione romana. La prima carta di ogni capitolo riporta in alto a destra la
data di composizione che, a differenza della numerazione delle pagine, & ma-
noscritta. A queste carte se ne aggiunge una di dimensioni inferiori (mm 142 x
116), contenente un’integrazione al capitolo XV.
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11 dattiloscritto si caratterizza per alcuni interventi manoscritti in inchiostro
nero, consistenti per lo pitl in espunzioni, in sostituzioni o aggiunte inserite in
interlinea o nei margini.

Anche in questo caso si osserva un ritorno circolare alla lezione origina-
ria, che consiste nel recupero della lezione iniziale scartata nel manoscritto;
ad esempio: «stanze > alloggi» (AL.8) > «alloggi > stanze» (dA, p. 3); «le
promesse > gli abbracciamenti > i giuramenti» (AI1.2) > «le promesse» (dA,
p. 4); «un anno > quest’anno» (AIL.3) > «quest’anno > un anno» (dA, p. 5);
«Sono vecchio > Ho quarant’anni» (AI1.10) > «Sono vecchio» (dA, p. 8);
«che ci si rassegna, che ci si pensa > da rassegnarsi, da pensarci» (AVIII.9)
> «che ci si rassegna, che ci si pensa» (dA, p. 30); «un uccello dall’ala rotta
> una cagna gravida» (AXVI.6) > «un passero dall’ala rotta» (dA, p. 63).

Le lezioni che non transitano nel dattiloscritto non sono particolarmen-
te numerose. Tra queste, ad esempio: «di fuori» (AIl.1) > «forestiera» (dA,
p. 5); «aveva detto» (AIl.11) > «aveva gridato» (dA, p. 8); «nero» (AIII.2)
> «della baia» (dA, p. 9); «lasciarla fare» (AIV.4) > «lasciarle tempo» (dA,
p. 14); «allo stradone» (AVI.10) > «alla strada» (dA, p. 22); «portava»
(AXV.6) > «conduceva» (dA, p. 59); «discorrere» (AXXIIL.8) > «trovarsi»
(dA, p. 89).

Ancora meno frequenti sono le lezioni che non migrano nella prima edi-
zione. Esse suggeriscono un passaggio alla stampa mediato dalle bozze, che
pero non si sono conservate. Ad esempio: «figlio» (AL3, dA, p. 1) > «fratellox;
«preti» (AXXV.6, dA, p. 104) > «neri»; «urlava» (AXXVIL6, dA, p. 109) >
«ululavax; «dei tigli» (AX.1, dA, p. 36) > «un giardino».

3. LE EDIZIONI A STAMPA

La prima edizione della Luna e 7 falo risale all’aprile del 1950. Essa conte-
neva alcuni refusi: «il Cola I'avevo» per «il Cola I'aveva» (p. 57); «Paolino» per
Padrino (p. 78); «crede che perché stain Alba[...] divalere» per «crede perché
stain Alba [...] di valere» (p. 93). Questi errori vengono emendati nella secon-
da edizione dell’ottobre 1950, 'ultima verosimilmente sorvegliata dall’autore.
Nella vulgata einaudiana sono pero introdotte due lezioni scorrette: «piu che
scendesse» per «piu che scendere» al cap. V e xkammazzavo il maiale» per «am-
mazzavano il maiale» al cap. XVII. Inoltre «S. Anna» & sciolto in «Sant’Anna»
(capp. XVII e XVIII) sul modello di «Santa Libera» (cap. XXIV); «rosa di
spagna» (cap. XXII) ha acquistato la maiuscola e sono stati eliminati gli accenti
acuti di forme come «gaggie» e «tintinnio».?

2 Cfr. C. Sensi, Notizie sul testo, cit., pp. 1103-1104.
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1l testo qui pubblicato & quello della seconda edizione dell’ottobre 1950.
Nel nostro testo, cosi come nell’edizione di imminente uscita per la collana
Oscar Mondadori,! abbiamo introdotto i seguenti emendamenti: «I’avevo an-
cora intravisto > I’aveva ancora intravisto» (p. 48), lezione corretta sulla base
del manoscritto e del dattiloscritto del romanzo; «Dov’essere > Dev’esseres
(p. 153).

Nel testo le carte sono indicate con un numero posto tra parentesi quadre.
Per ogni capitolo viene indicata la data di composizione segnata da Pavese sul
manoscritto, sciogliendo le abbreviazioni adoperate dall’autore.

Nell’apparato, di tipo genetico, sono collazionati gli altri testimoni, ossia il
manoscritto (A) e il dattiloscritto con correzioni autografe (dA).

La parentesi quadra chiusa delimita la porzione di testo oggetto di modifi-
che ed ¢ seguita dalle varianti dei testimoni elencati, accompagnate dalla sigla
in neretto del testimone cui si riferiscono. Poiché la maggior parte del lavoro di
Pavese viene compiuto sulle carte del manoscritto, al fine di alleggerire I’appa-
rato, la lezione registrata, quando non diversamente specificato, ¢ da intendersi
appartenente ad A.

Di seguito I’elenco delle didascalie e dei segni convenzionali adoperati per
la rappresentazione delle varianti:

agg. in interl. sup./inf. = aggiunto in interlinea superiore/inferiore;

agg. nel marg. sin./dx. = aggiunto nel margine sinistro/destro;

precede/segue cass. = cassatura prima o dopo la parola di riferimento;

in interl. sopra/sotto xyz cass. = aggiunta in interlinea sopra o sotto la lezione
precedente cassata; ad es.:

urlare] 77 interl. sopra gridare cass. (I111.7)

da = lezione derivata parzialmente da quella anteriore (caso frequente anche

in dA); ad es.:

! Cfr. nota 39, p. XV.
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oppure] da o (I.1)

intravedevo] intravidi da vidi A da intravidi dA (XIV.4)
su = lezione ricalcata su una precedente; ad es.:
disse] su chiese (XXI1.9)

<...> = lezione incompleta, ricostruita per congettura;
[f] = lezione illeggibile.

Le altre didascalie e commenti descrittivi ed esplicativi sono sempre in cor-
sivo.

Quando sono presenti pit strati di varianti, viene adoperata una numerazio-
ne progressiva, con un numero arabo premesso a esponente di ciascuna fase in
prossimita del punto di attacco della variante. Nel caso di correzioni interne a
ciascuno strato, esse sono contrassegnate con un numero e una lettera dell’al-
fabeto. La lezione precedente ¢ da intendersi cassata:

devo dir grazie] precede '"Non sono il solo '*che tro ®bastardino che i fittavoli poveri 2A
quel tempo i fittavoli poveri preferivano un bastardino come me a un figlio vero (1.2)

Quando la lezione definitiva non deriva dalla cassatura integrale della lezio-
ne precedente, ma ¢ ricavata da una serie di interventi di natura diversa, questi
ultimi vengono segnalati tra parentesi tonde poste dopo la sigla = T:

le figlie... lontano] 'la madre, le figlie, i servitori, erano morti = T (le figlie] 77 interl.
sotto la madre cass.  iragazzi] in interl. sopra le figlie cass.  tutti,] precede erano morti
cass. dispersi] in interl. sopra dispersi cass. morto] su morti lontano] sz lontani)
(IT.11)

Quando la lezione del dattiloscritto differisce dalla stampa solo per inter-
venti minimi, questi ultimi vengono indicati tra parentesi tonde precedute dalla
sigla dA = T. Viene inoltre adoperata una numerazione progressiva a partire
dalla lezione del manoscritto:

! A forza di venire a prendermi] A forza di aspettarmi 7z interl. sopra Aspettandomi
cass. A?dA =T (venire a prendermi] 7z interl. sopra aspettarmi cass.)

! adesso al... una martinicca,] 'adesso al crepitio di una martinicca agg. i interl.
sopra e ti entra dalla finestra di sotto alla vista di una pianta ®all’'inflessione di una

voce cass. A ?dA =T (tintinnio] 77 interl. sopra crepitio cass.)

Si segnala infine che «Silvia» & «Gisella» in tutto il manoscritto. Nel dat-
tiloscritto «Gisella» ¢ sempre corretto in «Silvia», cosi come «Crevalcore» in
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«Crevalcuore». Trattandosi di varianti che ricorrono sistematicamente, esse
non sono state registrate in apparato.

Nell’Appendice 1 si registra la prima stesura della carta AIL.4 con relative
varianti. Nell’ Appendice II, invece, si fornisce I'edizione dei materiali prepa-
ratori. La numerazione dei frammenti trascritti si riferisce a gruppi di appunti
che insistono o su una stessa carta o su un gruppo di carte di cui ¢ ricostruibile
la contiguita materiale.
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LA LUNA E1FALO






for C.

Ripeness is all






18 settembre 1949
domenica

[1] C’¢ una ragione perché sono tornato' in questo paese, qui e non invece?
a Canelli, a Barbaresco o in®> Alba. Qui non ci sono nato, ¢ quasi certo*; dove
son nato non lo’ so; non c’¢ da queste parti® una casa né un pezzo di terra né
delle ossa ch’io possa dire «Ecco cos’ero prima di nascere». Non so se vengo’
dalla collina o dalla valle, dai boschi o da una casa di balconi®. La ragazza che
mi ha lasciato” sugli scalini del duomo® di Alba'!, magari non veniva neanche
dalla campagna'?, magari era la® figlia dei padroni** di un palazzo, oppure!®
mi ci hanno portato!” in un cavagno da vendemmia'® due povere donne' da

! sono tornato] iz interl. sopra torno oggi cass.

invecel agg. in interl. sup.

in] su ad A agg. in interl. sup. dA

¢ quasi certo] 7z nterl. sopra di sicuro cass.

lo] agg. nel margine sin.

da queste partil agg. in interl. sup.

vengo] iz interl. sup. schiudo

di balconi] zn interl. sopra nuova cass.

ha lasciato] ha gettato i interl. sopra 'ha lasciato 2espose cass.
® del duomo] dell’ospedale A % interl. sopra dell’ospedale cass. dA
U di Albal iz interl. sopra di Alba cass.
2 dalla campagnal dalla da da; campagna in interl. sopra fuori cass.
la] 2 interl. sopra 'una ?la *una cass.
padroni] 7z interl. sopra ‘signori *milionari *signori cass.
di un palazzo] in interl. sopra 'di Alba 2di Canelli cass. >= T (un] precede un cass.)
oppurel da o
hanno portato] 'ziz interl. sopra avevano mandato cass. >=T (hanno] #n interl. sopra han-
no cass.), il segmento é contrassegnato da 1 in interl. sup.

8 un cavagno da vendemmia] 7 interl. sotto una cesta cass. 1] segmento é contrassegnato
da 2 in interl. sup.
1 due povere donnel agg. nel margine sin.; il segmento é contrassegnato da 3 in interl. sup.
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Monticello®, da Neive?! o perché no da? Cravanzana®. Chi puo dire?** di che
carne sono fatto? Ho girato abbastanza il mondo da? sapere che tutte le carni
sono buone e si equivalgono®, ma ¢ per questo che?® uno si stanca® e cerca
di mettere radici, di farsi terra®® e paese,’’ perché la sua carne valga e duri®
qualcosa®® di pit che un comune giro di stagione.**

[2] Se sono cresciuto in questo paese’’, devo dir grazie’® alla Virgilia, a*’
Padrino, tutta gente®® che non c’¢ pitr*®, anche se*’ loro mi hanno preso e*!
allevato soltanto* perché I'ospedale di Alessandria® gli passava* la mesata®.

20 Monticello] Cassinasco 77 interl. sotto Canelli cass. A in interl. sotto 'Cassinasco *Neive
cass. dA
2l Neive] Mango 77 interl. sopra Calosso cass. A in interl. sotto Mango cass. dA
perché no dal i interl. sotto da cass.
Cravanzana) in interl. sotto Calamandrana cass.
dire] precede dirlo? cass.
dal in interl. sopra per cass.
equivalgono] 7 interl. sopra somigliano
&] in interl. sopra proprio cass.
chel agg. in interl. sup.
uno si stanca] precede viene un momento cass.
terra] precede terra cass.
e paese,] precede di non essere pil lui cass.; segue localita cass.
valgal iz interl. sup. precede duri e cass.
e duri qualcosal 7 interl. sopra e duri cass.
che... stagione.] iz interl. sotto 'di quella di un altro. =T (giro] in interl. sotto frutto
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=

25
26
2

28

29

30

31

32

33

34
cass.)

» Se... paese] 'precede “Qui, in questo paese, ®Ma qui, nel paese cass., modificato con
aggiunte interlineari*>="T (Sel su se  in questo paese] agg. in interl. sup.)

% devo dir grazie] precede da quanto e fruttavo cinque lire al mese a 'quei poveri fittavoli
2quelli che mi allevarono. Non sono il solo 'che tro bastardino che i fittavoli poveri 2A quel
tempo i fittavoli poveri preferivano un bastardino come me a un figlio vero, 'qual’¢ quel figlio
che rendeva cinque lire? ?perché I'ospedale pagava *e di questo cass.

7 a] da al

’ tutta gente] da a tutti quei con cassatura e aggiunta interlineare

*» che non c’¢ piti] agg. nel margine sin., sostituisce che adesso & morta con che adesso ¢ agg.
in interl. sup.; a adesso precede ora cass.; morta é su morti

4 anche sel inizialmente se anche, l'ordine é modificato mediante un segno di inversione.

1 preso el agg. in interl. inf.
soltanto] agg. in interl. sup.

di Alessandria] agg. in interl. sup.; precede di Mango cass.
passava] da passasse
la mesata] i interl. sotto 'cinque lire #le 2*il mensile cass., segue al mese cass.
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Su* queste colline quarant’anni fa¥ c’erano* dei*” dannati®® che per vedere’
uno scudo d’argento®® si caricavano un bastardo dell’ospedale”, oltre ai figli
che avevano gia. C’era® chi prendeva una bambina per averci poi la servetta
e comandarla meglio; la Virgilia volle me perché di figlie ne aveva gia due”,
e quando [3] fossi un po’ cresciuto speravano di aggiustarsi’® in una grossa
cascina e lavorare’ tutti quanti e star bene’®. Padrino® aveva allora il casotto
di Gaminella — due stanze e una® stalla — 1a®' capra e quella riva dei noccioli.
Io venni su con le ragazze, ci rubavamo la polenta,? dormivamo sullo stesso
saccone,” Angiolina la maggiore aveva un anno piu di me; e soltanto a dieci®
anni, nell'inverno® quando® mori la Virgilia, seppi per caso” che non ero suo
fratello.®® Da® quell’inverno Angiolina’™ giudiziosa” dovette smettere di girare
con noi per la riva e per i boschi;”? accudiva alla casa, faceva il pane e le robio-
le”, andava lei a ritirare in’* municipio” il mio scudo;’® io mi vantavo con Giu-

4 Sul in interl. sopra Per cass.; precede 'Tanti *Diversi fittavoli su queste colline che cass.
4 quarant’anni fa] quarant’anni fa, agg. i interl. sup. A A fa segue una virgola cassata dA
#® Ceranol ¢ agg. in interl. sup.

dei] precede molti cass.

dannati] 7 interl. sup. pezzenti

per vedere] 12 interl. sopra avendo troppi figli 'da %e niente terra

uno scudo d’argento] #z interl. sotto qualche lira cass.

dell’ospedale] 72 interl. sotto 'dell’ospedale 2di Alba cass.

% Clera] precede Non so se adesso lo facciano ancora cass.

> due] su tre

aggiustarsi] sz aggiustarci; precede trovare cass.

lavorare] precede star bene cass.

e star bene] agg. in interl. sup.

Padrino] s« padrino; precede 11 cass.

unal i interl. sopra la cass.

la] zn interl. sopra 1a *una cass.

ci... polenta,] agg. nel margine sin.

dormivamo... saccone,] agg. nel margine sup.

dieci] zn interl. sotto *qua 2dodici cass.

nell’inverno] agg. in interl. sup.

quando] precede per caso cass.

per casol agg. in interl. sup.

fratello.] figlio. seguito da tanto poco mi avevano trattato da bastardo cass. A figlio. dA
Dal n interl. sopra Dopo cass.

Angiolina] precede la cass. A agg. in interl. sup. dA

giudiziosal 72 interl. sotto giudiziosa cass. e agg. in interl. sup.

boschi] precede sentieri cass.

” faceva... robiole] 'agg. in interl. sup.*='T (le robiole] precede *le robiole il mirto cass.)
™ in] precede nel cass.

” municipio] #z interl. sotto 'municipio 2paese cass.

76 il mio scudo;] i interl. sopra le mie cinque lire; cass.
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lia”” di valere cinque lire, le dicevo che lei”® non fruttava’ niente e chiedevo®
a®! Padrino perché non prendevamo altri bastardi.

Adesso sapevo®? ch’eravamo [4] dei miserabili, perché® soltanto i miserabili
allevano i bastardi dell’ospedale. Prima, quando correndo a scuola® gli altri mi
dicevano bastardo, io credevo che fosse un nome come vigliacco o vagabondo
e rispondevo per le rime®. Ma ero gia un® ragazzo fatto®’ e il municipio non ci®
pagava pit lo scudo, che io ancora non avevo ben® capito che” non” essere”
figlio di Padrino e della Virgilia voleva dire” non essere’ nato in Gaminella,
non essere” sbucato® da sotto i noccioli o dall’orecchio della nostra” capra
come le ragazze™,

Laltr’anno, quando tornai la prima volta in paese, venni quasi di nasco-
sto a rivedere” i noccioli'®. La'®* collina di Gaminella, un versante!® lungo
e ininterrotto'® di vigne e di'®* rive,'® un pendio cosi [5] insensibile'® che
alzando la testa non se ne vede la cima — e in cima, chi sa dove, ci sono altre

Giulia] precede la cass.

lei] in interl. sopraloro cass.

7 fruttava] da fruttavano

chiedevo] da dicevo

81 a] da al

Adesso sapevol iz interl. sotto Perché mi accorgevo cass.
perché] in interl. sopra mi avevano detto che cass.
correndo a scuola] precede andando alle scuole cass.

per le rime] precede del mio meglio cass.

un] precede quasi cass.

ragazzo fatto] in interl. sopra giovanotto cass.

eil... non ci] 7 interl. sotto e ancora cass.

ben] agg. in interl. sup.

chel precede ch’ero cass.

non] precede se cass.

essere] su essendo

edella... direl agg. in interl. sup.

essere] su ero

essere] su ero

sbucato] 7z interl. sopra uscito cass.

nostral agg. in interl. sup.

le ragazze] in interl. sotto 'Giulia e Angiolina. ?loro. cass.
a rivedere] precede in Gaminella cass.

noccioli.] segue Ero uscito 'dal paese 2dalla stazione cass.
Lal i interl. sopra Lenorme cass.

un versante] precede una catena di colline rigata di cass.
ininterrotto] da interrotto

vigne e dil agg. in interl. inf.

rive,] segue verticali, cass.

insensibile] 77z interl. sopra 'dolce ?piano cass.
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vigne, altri boschi'”, altri'® sentieri'® — era''’ come scorticata dall’inverno,'!
mostrava il nudo della terra'? e dei tronchi. La vedevo bene, nella luce asciut-
ta, digradare gigantesca'”® verso Canelli dove la nostra valle''* finisce. Dalla'®
straduccia'® che segue il Belbo arrivai alla spalliera del piccolo ponte! e al
canneto''®, Vidi'"” sul ciglione'? la parete'?! del casotto'? di grosse pietre anne-
rite'?, il fico storto, la finestretta vuota'?*, e pensavo a quegli inverni terribili'?.
Ma intorno gli'? alberi e la terra erano'?’ cambiati'?®; la macchia dei noccioli
sparita,'? ridotta®® una stoppia®! di meliga'*?. Dalla'*’ stalla muggi'** un bue, e

10
108
10

S

altri boschi] altri su altre; boschi i interl. sopra rive cass.
altri] sz altre

sentieri] 7.z interl. sotto [1] cass.

era] precede si mostrava cass.

dall'inverno,] segue un inverno asciutto e sereno, cass.
della terra] precede 'delle ossa 2dei tronchi e cass.
gigantesca] i interl. sopra sempre enorme e piana cass.
la nostra valle] precede sfocia cass.

Dalla] precede Giunsi per cass.; da la

straduccial da stradetta con uccia in interl. sopra etta cass.
arrivai... pontel agg. in interl. sup. e inf.

e al canneto] mzanca A agg. in interl. sup. dA

19 Vidi] su vidi

120 sul ciglione] sulla riva agg. i1z interl. sup. A sul da sulla; ciglione 272 interl. sopra riva cass.
dA  ofr nota 125.

121 la parete] in interl. sotto il tetto annerito cass. con annerito 7zodificato in annerita

122 del casotto] mzanca

' annerite] agg. in interl. sup.

124 il fico storto, la finestretta vuota] la finestretta vuota, il fico storto sul ciglione co stor-
to agg. in interl. sup. e finestretta su finestra seguito da 'sporca *spruzzata di verderame cass.,
inoltre vuota é agg. in interl. sup. A 'la finestretta vuota, il fico storto sul ciglione ?la finestretta
vuota sostituisce sul ciglione cass. attraverso un segno di inserzione dA

12 e pensavo... terribili] 7z interl. sopra del corti cass.
gli] precede la cass.
erano] agg. in interl. sup.
cambiati] 7z interl. sopra ‘cambiati, nuovi 2aperti, diversi cass.
sparita] 7 interl. sopra sparita, cass.
ridotta] 7z interl. sopra 'diventata 2diventata cass.
stoppial iz interl. inf. segue dura cass.

di meliga] 'agg. in interl. sopra di meliga cass. >= T (meliga] precede grano cass.)
Dalla] s« nella; precede e cass.
muggi] da muggiva
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nel freddo della® sera® sentii I'odore” del letame'*®. [6] Chi adesso stava nel
casotto non era dunque® piu cosi pezzente come noi. M’ero sempre aspettato
qualcosa di simile, o magari che il casotto'* fosse crollato'*'; tante volte m’ero
immaginato sulla'*? spalletta del ponte!® a chiedermi'** com’era stato possibile
passare tanti anni in quel buco'®, su quei pochi sentieri, pascolando la capra e
cercando le mele rotolate in fondo alla riva,'*® convinto che il mondo finisse alla
svolta dove la strada strapiombava sul Belbo. Ma non mi ero aspettato di non
trovare piu i noccioli. Voleva dire ch’era tutto finito. La novita mi scoraggio al
punto che non chiamai, non entrai sull’aia’¥’. Capii li per li che cosa vuol dire
non essere nato in un posto, non averlo nel sangue, non starci*® gia mezzo se-
polto insieme ai vecchi'®, tanto che un cambiamento di colture non importi.*°
Certamente, di macchie di noccioli ne restavano [7] sulle colline, potevo anco-
ra ritrovarmici; io stesso, se di quella riva"®! fossi stato padrone'*?, 'avrei magari
roncata e messa a grano'’, ma intanto adesso” mi faceva l'effetto di quelle!”
stanze®® di citta dove si affitta, si vive un giorno o degli anni, e poi quando si
trasloca restano' gusci vuoti, disponibili, morti®®.

5 nel freddo dellal iz interl. sopra Nella cass.
6 sera] segue gia fredda cass.
sentii 'odore] sentii I’ 7z nterl. sopra 'c’era *colsi cass.
letame] segue e di sarmenti. Meno male, chi adesso stava nel casotto non era pit 'un
miserabile 2cosi pezzente come noi cass.
1 dunquel mzanca A agg. in interl. sup. dA
il casotto] da la casa
crollato] su crollata
sulla] da su
spalletta del ponte] 7n interl. sopra quella stradetta cass.
chiedermi] precede stupirmi cass.
in quel buco] precede con le spalle alla riva, senza cass.
pascolando... riva,] agg. in interl. sup.
sull’aia] segue in interl. sup. per farmi conoscere cass.
starci] iz interl. sopra esserci cass.
insieme ai vecchi] 7 interl. sopra con padre e madre cass.; a vecchi precede [ 1] cass.
tanto... importi.] agg. nel margine inf.
di quella riva] precede avessi avuto cass.
fossi stato padrone] agg. in interl. sup.
grano] i interl. sopra meliga cass.
adesso] agg. in interl. sup.
quelle] quegli sz quelle A da quegli dA
stanze] alloggi i interl. sopra stanze cass. A in interl. sopra alloggi cass. dA
restano] restano come A segue come cass. dA
morti] 2z interl. sotto aperti a tutti cass; aperti a tutti ¢ collocato prima di disponibili con
segno di inversione; in interl. sopra disponibili é 1, i interl. sopra morti é 2.
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Meno male che quella sera® voltando le spalle a'®® Gaminella'®! avevo di
fronte'®? la collina del Salto'®, oltre Belbo'®, con le!® creste, coi'® grandi prati
che sparivano sulle cime. E pil in basso'” anche questa era tutta'®® vigne spo-
glie'®, tagliate da rive,'® e le macchie degli alberi, i sentieri, le cascine sparse
erano come li'’! avevo!”? veduti'”® giorno per giorno, anno per anno'’*, seduto'”
sul trave dietro il casotto o sulla spalletta del ponte!’®. Poi'”’, tutti'’® quegli anni
fino alla leva,'”® ch’ero'® [8] stato servitore!®! alla cascina della Mora'®? nella
grassa'® piana oltre'® Belbo, e'® Padrino'*®, venduto' il casotto di Gaminel-
1a'®, se n’era'® andato' con le figlie a Cossano', tutti quegli anni'*? bastava

159 quella seral agg. in interl. sup.
10 yoltando le spalle a] sulla strada di A 7z znterl. sopra sulla strada di cass. dA
Gaminella] segue in interl. sup. quella sera cass.
avevo di fronte] zn interl. sopra e sotto si vedeva cass.
del Salto] del da di, Salto preceduto da fronte cass.
oltre Belbo] precede come I’avevo sempre vista cass.
con le] zn interl. sopra a cass.
coil in interl. sopra a cass.
167 F, pitt in basso] 'agg. in interl. sup. >='T (E] segue Ma cass.)
tutta] 2z interl. sopra a cass.
spogliel agg. in interl. sup.
rive,] segue e da noi non ci sono che vigne cass.
1] su le
avevo] segue sempre cass.
veduti] 7z interl. sopra ‘conosciute 2conosciuti da lezione precedente.
anno per anno] da era per era con cassatura e aggiunta interlineare
175 seduto] i interl. sopra ¢ disteso cass.
176 sulla spalletta... ponte.] 27z interl. sopra tra le foglie 'dei noccioli 2delle rive cass.
7 Poi] precede E quando io e il padrino per mangiare cass.
tutti] agg. in interl. sup.
7 fino alla leva,] agg. in interl. inf.
ch’ero] in interl. sotto ch’ero cass.
181 stato servitore] 'zn interl. sopra c’eravamo messi a giornata cass. 2= T (stato] 7 interl.
sopra aggiustato da cass.)
182 Mora] i interl. sopra Cavalla cass.
8 grassal agg. in interl. sup.
oltre] zn interl. sotto del cass.
18 e] segue quando ero venduto il casotto poi mi c’ero fermato da servitore e loro cass.
186 Padrino] agg. in interl. sup.; precede ‘poi lui 2l cass.
187 venduto] precede 'quando ero venduto il casotto poi mi c’ero fermato da servitore e
loro cass.
188 di Gaminella] agg. iz interl. sup.
18 n’era] da n’erano
1% andato] su andati
a Cossano] agg. in interl. sup.
tutti quegli anni] 7zanca
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che'” alzassi'* gli occhi dai campi'” per vedere sotto il cielo' le vigne del
Salto, e anche queste digradavano verso Canelli, nel senso della ferrata'”, del
fischio del treno che sera e mattina correva lungo il Belbo facendomi pensare a
meraviglie,'® alle stazioni e alle citta.

Cosi questo paese, dove non sono nato,"” ho?® creduto®' per molto tempo
che fosse tutto?” il mondo. Adesso che il mondo I’ho visto davvero?® [9] e
so che ¢ fatto?™ di tanti piccoli paesi?”, non so se da ragazzo mi sbagliavo?®
poi?” di molto®®. Uno gira per mare e per terra®”, come i giovanotti dei miei
tempi?'® andavano?'! sulle?'? feste dei paesi intorno,?" e ballavano, bevevano,?*
si picchiavano, portavano a casa la bandiera e i pugni rotti?”. Si fa I'uva e la si
vende a Canellj; si raccolgono i tartufi?!® e si portano in?'” Alba. C’¢ Nuto, il
mio amico del Salto?®, che provvede di bigonce e di torchi tutta la valle fino a
Camo. Che cosa vuol dire? Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di?"”

bastava chel 'in interl. sotto avevo continuato cass. = T (che] precede sempre cass.)
alzassi] su alzavo

dai campil agg. in interl. inf. sotto dalla piana cass.

vedere sotto il cielo] trovare i interl. sopra vedere cass. A in interl. sopra trovare cass.

ferrata] precede strada cass.
a meraviglie,] con meraviglia agg. in interl. sup. A da con meraviglia dA
nato] segue e che quando voglio 'afferr<arlo> 2stringerlo *prenderlo *toccarlo mi sfugge
di mano, mi segui dappertutto nel mondo, prima a Nizza, poi a Genova, 'poi %in caserma, poi
nel porto, poi sul mare. Ormai € un anno che lo tengo d’occhio e ci scappo da Genova cass.
20 ho] precede avevo cass.
201 creduto] precede lo cass.
tutto] precede il cass.
davvero] manca
fatto] precede tutto cass.
tanti piccoli paesi] 7 interl. sopra piccoli posti, cosi cass.
mi sbagliavo] sz mi sbagliassi 772 interl. sotto avevo poi torto cass.
poil precede molto cass.
di molto] zn interl. sopra gran che cass.
mare e per terra] iz interl. sopra il mondo cass.
dei miei tempi] precede della valle del Belbo cass.
andavano] spostato dopo dei miei tempi con segno di inserzione
sulle] su nelle
intorno,] intorno; A da intorno; dA
bevevano,] agg. in interl. sup.
e i pugni rotti] agg. in interl. sotto e dei lividi cass.
si raccolgono i tartufi] precede si fanno le castagne cass.
in] a A in interl. sopra a cass. dA
del Salto] dell’Orto A da dell’Orto dA
il gusto dil agg. in interl. sup.
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andarsene via?®, Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente,
nelle piante, nella terra ¢’¢ qualcosa di tuo, che anche quando non?*! ci sei re-
sta ad aspettarti. Ma??? non é facile®” starci tranquillo.??* Da** un anno che lo
tengo d’occhio®® €’ quando posso ci scappo da Genova, mi sfugge di mano.
Queste cose si capiscono col tempo?® ¢ I'esperienza. Possibile [10] che a
quarant’anni, e con tutto i1*** mondo che ho visto, non sappia ancora che cos’e
il mio paese?

C’¢ qualcosa che non mi capacita®'. Qui tutti hanno in mente che sono
tornato per?? comprarmi una casa, > mi chiamano I’Americano®*, mi fanno
vedere le figlie. Per uno che ¢ partito senza nemmeno averci?’ un nome, do-
vrebbe piacermi, e infatti?®* mi piace. Ma non basta?*’. Mi*® piace anche Geno-
va, mi piace sapere?’ che il mondo ¢ rotondo e avere un piede sulle passerel-
1e**. Da quando, ragazzo,?*! al cancello della Mora mi**? appoggiavo al badile
e ascoltavo le chiacchiere dei perdigiorno di passaggio®” sullo** stradone, per
me le collinette di Canelli sono la porta del mondo. Nuto?” che, in confronto

20 via] in interl. sopra 'un bel giorno 2altrove cass.

non] precede tu cass.

Ma] precede Queste cose si capiscono soltanto cass.

facile] precede stato cass.

starci tranquillo.] 77z interl. sopra arrivarci; cass.

2 Dal su da

226 P’occhio] da d’occhio,

el in interl. sopra che cass.

col tempo] precede soltanto cass.

e] segue con cass.

tutto il] agg. in interl. sup.

mi capacital ‘2z interl. sopra capisco cass. >= T (capacita] iz interl. sopra convince cass.)
sono tornato per] iz interl. sopra voglio cass.

el in interl. sopra della terra cass.

I’ Americano] su I’'americano

averci] su avere

infatti] su Infatti

Ma non basta.] 'z interl. sopra Ma cass. >='T (basta] precede mi cass.)
28 Mi] su mi

29 piace sapere] precede piacciono le dogane, mi piace 'scrivere ?ricevere lettere cass.
240 sulle passerelle] sulla passerella A sz sulla passerella dA

21 ragazzo,] precede ascoltavo, cass.; segue ascoltavo le chiacchiere cass.
mi] precede e cass.

di passaggiol agg. nel margine sin.

sullo] 7z interl. sopra 'nello ?sullo cass.

Nuto] precede Bisogna che ne parli con Nuto. cass.
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249 a vivere

250

con?*® me, non si ¢ mai allontanato?*’ dal Salto?*®, dice che per farcela
in questa valle non bisogna mai uscirne. Proprio lui che da [11] giovanotto
&¥! arrivato a suonare il clarino in banda oltre Canelli,?? fino a Spigno, fino a
Ovada, dalla parte dove si leva il sole.?”> Ne parliamo ogni tanto, e lui ride.

24 in confronto con] 7z interl. sopra rispetto a cass.

241 allontanato] iz interl. sopra mosso cass.

248 dal Salto] dall’Orto A da dell’Orto dA

2 per farcela] precede non 'muoversi 2uscire dalla valle ha i suoi vantaggi cass.
giovanotto] su giovane

¢l daera

in banda oltre Canelli,] agg. in interl. sup.

si leva il sole] precede cioe do<ve> cass.,; segue dalla parte di Canelli cass.

S o 3
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20 settembre

[1] Quest’estate? sono sceso all’albergo dell’ Angelo’, sulla piazza del pae-
se, dove pit* nessuno mi conosceva’, tanto sono grand’e grosso. Neanch’io
in paese conoscevo® nessuno; ai miei tempi ci si veniva di rado’, si viveva
sulla strada, per le rive, nelle aie®. II° paese ¢ molto in su nella valle, I'acqua
del Belbo passa'® davanti alla'’ chiesa mezz’ora'? prima di allargarsi®® sotto™
le mie colline®.

Ero'® venuto per riposarmi un quindici giorni'’ e capito!® che & la Madon-
na'” d’agosto. Tanto meglio, il va e vieni della gente forestiera®, la confusione e

La prima stesura dell'incipit é trascritta sulla carta precedente; cfr. Introduzione.
Quest’estate] Ma quest’estate A da Ma quest’estate dA
dell’ Angelo] dell’ da della;, Angelo i interl. sopra Posta cass.
pitt] precede ta cass.
conosceva] conosce A da conosce dA
conoscevo] conosco A da conosco dA
di rado] segue in paese cass.
nelle aie] precede e cass.; nelle su sulle; aie zn interl. sopra vigne cass.
111 su il; precede virgola cass.
passal da passava con va agg. in interl. inf.
davanti alla] 77z interl. sopra sotto la cass.
mezz’ora] in interl. sup. molto tempo cass.
allargarsi] su slargarsi; precede alla cass.
sotto] precede 'sotto le 2dopo il giro cass.; & in interl. sopra 'sotto 2lungo cass.
mie colline] & presente un segno di inversione cass. che avrebbe modificato l'ordine in
colline mie.
1 Erol in interl. sopra Sono cass.
7 per riposarmi... giorni] per guardarmi intorno A riposarmi zz interl. sopra guardarmi
intorno cass.; un quindici giorni agg. nel marg. sup. dA
18 capito] da capitato, precede sono cass.
1 la Madonna] la festa della Madonna, della Madonna agg. i interl. sup. A a Madonna
precede festa della cass. dA

20 forestiera] di fuori; di sz da

W
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il baccano della? piazza, avrebbero mimetizzato? anche un negro?. Ho sen-
tito urlare, cantare,?* giocare al pallone; col buio?, fuochi e mortaretti; hanno
bevuto?®, sghignazzato?, fatto® la processione; tutta la notte per tre notti’
sulla piazza ¢° andato’® il ballo, e si sentivano®? le macchine, le cornette,”
gli schianti [2] dei fucili pneumatici. Stessi®* rumori, stesso® vino®, stesse’’
facce di una volta®®. I ragazzotti che correvano tra le gambe alla gente erano
quelli; i fazzolettoni, le coppie di buoi, il profumo, il sudore, le calze* delle
donne* sulle gambe scure,* erano quelli. E le allegrie, le tragedie, le promes-
se*? in riva a* Belbo. C’era di nuovo che una volta, coi quattro* soldi del mio
primo salario in mano®, m’ero buttato nella festa, al tiro a segno, sull’altale-
na*®, avevamo fatto piangere*’ le ragazzine dalle trecce, e nessuno di noialtri

2! ]a confusione e il baccano della piazzal i interl. sotto mimetizza anche me cass.
2 avrebbero mimetizzato] mimetizzerebbero da mimetizzano; iz interl. sup. hanno servito
cass. A in interl. sopra mimetizzerebbero cass. dA
% anche un negro.] iz interl. sopra anche uno come me. cass.
2t Ho sentito urlare, cantare,] 'z interl. sopra Ho lasciato che suonassero, gridassero cass.
2=T (cantare] segue ballare cass.)
¥ col buio] zn interl. sopra la notte cass.
20 bevuto] precede ballato cass.
2 sghignazzato] in interl. sopra litigato cass.
28 fatto] precede e cass.
per tre notti] agg. in interl. sup.
¢l agg. in interl. sup.
andato] sz andava
e si sentivano] precede 'sciamavano "“carri ®macchine, motociclette, birocci %e cass.
le cornettel agg. in interl. inf.
Stessi] su stessi; precede Gli cass.
stesso] precede lo cass.
vino] in interl. sopra voci cass.
stesse] precede le cass.
di una volta] precede di trent’anni fa cass.
le calze] precede le 'do *ragazze *figlivole; le i1 interl. sopra dalle cass.
delle donnel agg. in interl. inf
scure,] segue il profumo, il sudore spostato con segno di inserzione
le promesse] i giuramenti precede gli abbracci cass.; in interl. sotto 'le promesse gli
abbracciamenti cass.
¥ al daal
# quattro] dieci 27 interl. sopra 'due 2quattro cass. A in interl. sopra dieci cass. dA
mano] 7z interl. sopra tasca cass.
sull’altalena] da sulla altalena
7 fatto piangere] iz interl. sopra rincorso cass.

S
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sapeva ancora*® perché® uomini’® e donne, giovanotti’' impomatati e figliole
superbe, si scontravano®?, si prendevano, si ridevano in faccia e ballavano in-
sieme. C’era di nuovo che adesso lo sapevo,” ¢ quel tempo era passato.

Me n’ero” andato dalla valle quando appena cominciavo a saperlo. Nuto
che c’era rimasto, Nuto il [3] falegname del Salto, il mio complice’® delle prime
fughe’” a Canelli, aveva poi per dieci anni suonato il clarino su tutte le feste, su
tutti i balli della vallata. Per’® lui il mondo era stato una® festa® continua di
dieci®! anni, sapeva tutti i bevitori, i saltimbanchi, le allegrie® dei paesi.

Da un anno® tutte le volte che faccio 1a® scappata passo a trovarlo®. La
sua casa €% a mezza costa sul Salto, da®” sul libero® stradone; ¢’¢® un odore
di legno fresco™, di fiori’ e di trucioli’? che, nei primi tempi della Mora”,

48
49

ancoral agg. in interl. sup.; precede allora cass.
perché] precede il cass.
uomini] segue fatti cass.
giovanotti] 7 interl. sopra ragazzi cass.
scontravano] iz interl. sopra trovavano cass.
lo sapevo,] segue lo sapevo da un pezzo cass.
el in interl. sopra ma cass.
n’ero] precede nero cass.
il mio complice] il mio collega precede I'ami cass.; mio agg. in interl. sup. A a complice
precede collega cass. dA
°7 fughe] in interl. sopra scappate cass.
8 Per] su per; precede e cass.
> unal in interl. sopra un seguito di cass.
0 festa] su feste
continua di dieci] ‘4 interl. sopra come questa cass. >= T (continua] 7 interl. sotto sola

50
5

52
53
54
55
56

61

cass.)
¢ allegrie] precede strane cass.
un anno] quest’anno; quest’ & 772 interl. sopra un cass. A un in interl. sopra quest’ cass. dA
faccio la] 'su facevo una 2= T (faccio] iz interl. sopra faccio cass.)
passo a trovarlo] ‘iz interl. sotto “passavo Ppasso a trovarlo !“casco da lui cass. 2= T
(passo] da passavo)
¢ &] in interl. sopra era cass.
7 da] da dava
¢ sul libero] da sullo con libero agg. in interl. sup.
® c’¢]l da c’era
70 legno fresco] iz interl. sopra vernice cass.
fiori] in interl. sopra colla cass.
trucioli] precede legno cass.
nei primi tempi della Mora] ai primi tempi della Mora agg. i1z interl. sup. A nei in interl.
sopra ai cass. dA

63
64
65

1
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a me’ che venivo” da un casotto e da un’aia’ sembrava un altro mondo:”’
era’ 'odore della strada, dei musicanti, delle ville di Canelli dove non ero mai
stato.

Adesso Nuto &7 sposato, un uomo fatto, lavora e da® lavoro, la sua® casa
¢® sempre quella e sotto il sole sa® di gerani e di leandri®, ne ha® delle®
pentole alle finestre e davanti¥’. Il clarino &% appeso all’armadio; si cammi-
na® sui trucioli; li buttano® a ceste nella riva sotto il°' Salto — una riva di
gaggie, di felci” e di” sambuchi, sempre [4] asciutta® d’estate.

Nuto mi ha detto che ha dovuto decidersi — o falegname o musicante -
e cosi dopo” dieci anni di festa ha posato il clarino alla morte del padre”.
Quando gli raccontai dov’ero stato, lui disse® che ne sapeva gia qualcosa da

74
75
76

a me] per me A precede per me cass. dA
venivo]  interl. sup. [1] cass.
un casotto e da un’aial '/ interl. sopra *Gaminella "*Ga “Gaminella cass. >= T (un ca-
sotto] zn interl. sopra una stalla cass.)
7 mondo:] due punti in interl. sopra virgola cass.
8 era] da c’era
7 &) da era
lavora e da] precede come me cass.; da lavorava e dava
sual agg. in interl. sup.
¢l daera
sal in interl. sopra sapeva cass.
gerani e di leandri] fiori A nel marg. sup., sostituisce fiori cass. dA
hal da aveva
delle] agg. in interl. sup.
87 alle finestre e davanti] davanti e alle finestre A precede davanti cass.; e davanti agg. in
interl. sup. dA
8 ¢] da era
8 cammina] da camminava, segue sempre cass.
% buttano] da buttavano
sotto il] 7z interl. sopra 'dei tufi del cass.
felcil zn interl. sotto rovi cass.
dil agg. in interl. inf.
asciutta] precede nel marg. sup. ci sono ancora su queste colline. Non dico soltanto i ba-
stardi cass. E molto simile all'incipit di c. AIL 5: non ce hanno fatta? Non sai quanti meschini
ci sono ancora su queste colline. I/ numero in alto a destra é 4, ricalcato su 5. Quella che si é
conservata come carta All. 4 & una riscrittura; la prima stesura si conserva tra gli appunti prepa-
ratori (cfr. Appendice D).
% musicante —] trattino in interl. sopra virgola cass.
% dopo] agg. in interl. sup.
97 alla morte del padre] alla morte di suo padre agg. i interl. sup.
% dissel agg. in interl. sup.; precede disse cass.
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gente di Genova e€” che in paese ormai raccontavano'® che prima di partire!®!
avevo trovato una pentola d’oro sotto la pila del ponte. Scherzammo. — Forse
adesso, — dicevo, — saltera fuori anche mio padre.

— Tuo padre, — mi disse, — sei tu.

12_ Tn America, — dissi, — ¢’¢ di bello che sono tutti bastardi'®.

— Anche questa, — fece Nuto, — ¢ una cosa da aggiustare. Perché ci dev’esse-
re chi non ha nome né casa'®? Non siamo tutti uomini'®?

— Lascia'® le cose come sono. Io ce ’ho fatta, anche!” senza nome.

— Tu ce I’hai fatta, — disse Nuto, — e piti nessuno osa parlartene; ma quelli
che [5] non ce ’hanno fatta? Non sai quanti meschini ci sono ancora su queste
colline. Quando giravo con la musica, dappertutto'® davanti alle cucine!® si
trovava I'idiota, il deficiente'’, il venturino. Figli di alcoolizzati''' e di serve
ignoranti''?, che li riducono!® a vivere di torsi'** di cavolo e di croste!”. C’era
anche chi li scherzava.''® Tu ce I’hai fatta, — disse Nuto, — perché bene o male
hai trovato una casa; mangiavi poco dal Padrino''’, ma mangiavi.'** Non biso-
gna dire, gli altri ce la facciano''’, bisogna aiutarli'?,

A me piace parlare con Nuto; adesso siamo uomini e c¢i conosciamo; ma
prima, ai tempi della Mora'?!, del lavoro in cascina, lui che ha tre anni piu di

? e] in interl. sopra 'disse *mi disse cass.

ormai raccontavano] 'raccontavano precede dicevano cass. A2dA =T (ormai] iz interl.
sopra adesso cass.)
101 prima di partire] spostato con segno di inserzione; inizialmente seguiva pila del ponte
—In Americal precede, al rigo superiore, — Mi & andata bene, — dissi. cass.
bastardi] da bastardini
né casal agg. in interl. sup.
uomini] 77z interl. sopra fatti uguali cass.
Lascia] sz Sono
anchel manca A agg. in interl. sup. dA
dappertutto] precede c’era questo di bello cass.
davanti alle cucine] 'z interl. sopra sulle feste cass. >= T (cucine] iz interl. sotto mense

100

102
10

>4

104
105
106
107
108
109

cass.)
10 deficiente] precede disgraziato cass.

di alcolizzati] precede di serve e di tarati, cass.

ignoranti] spaventate A 7z interl. sopra spaventate cass. dA

riducono] abbandonano A 7n interl. sopra abbandonano cass. dA

di torsi] su di torsoli, precede di croste e cass.

croste] su croste; precede una cass.

C’era... scherzava.] agg. nel margine sin.

dal Padrino] agg. in interl. sup.

mangiavi.] segue tutti i giorni cass.

gli altri ce la facciano] precede ce la facciano anche gli cass. con anche agg. in interl. inf.

aiutarli] precede aggiustare le cose cass.

Mora] zn interl. sopra cascina cass.
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me sapeva gia'? fischiare e suonare la chitarra, era cercato e ascoltato, ragiona-
va'? coi grandi'?*, con noi ragazzi, strizzava [6] ’occhio alle donne. Gia allora
gli andavo dietro e alle volte scappavo dai beni per correre con lui nella riva o
dentro il Belbo, a'? caccia di nidi. Lui mi diceva come fare per essere rispettato
alla Mora; poi la sera veniva in cortile a vegliare con noi della cascina'?.

E adesso mi raccontava della sua vita di musicante. I paesi dov’era stato
li avevamo intorno'?’ a noi, di giorno chiari e boscosi sotto il sole, di notte
nidi'?® di stelle nel cielo nero'?. Coi colleghi di banda® che istruiva lui sotto
una tettoia il sabato sera®! alla Stazione, arrivavano sulla festa'*? leggeri e spe-
diti™’; poi** per due?® tre giorni®®” non chiudevano® piu 1a®” bocca né gli
occhi —via il clarino il bicchiere, via il bicchiere la forchetta, poi di nuovo il cla-
rino, la cornetta'®, la tromba'¥!, poi un’altra mangiata'¥, poi un’altra bevuta'#
e'* I’assolo, poi'® la merenda, il cenone, la veglia fino al mattino'*. [7] C’erano

feste, processioni, nozze'¥’; c’erano gare con le bande rivali. La mattina del

122 sapeva gial gia sapeva preceduto da una virgola ed e cass. A 'ordine iniziale gia sapeva ¢

modificato con un segno di inversione. dA
12 ragionaval in interl. sup. precede gia allora cass.
124 grandi] precede pit cass.
a] precede e cass.
a vegliare con noi della cascinal con noi a vegliare zrzzzialmente a vegliare con noi, ['or-
dine & modificato mediante un segno di inversione A precede con noi cass.; con noi della cascina
¢ aggiunto a penna dopo vegliare. dA
127 intorno] precede tutt’ cass.
nidi] 7z interl. sopra un gregge cass.
nel cielo nero] 7z interl. sotto sulla collina nera cass.
0 banda] banda,
B1 il sabato sera] precede tutte le sere cass.
arrivavano sulla festa] precede 'arrivavano sulla festa e 2passavano di festa in festa cass.
e spediti] agg. in interl. sup.
poil su e
per] precede di tavola in tavola, di palchetto in palchetto dal cass.
56 due] due,
b7 giorni] segue virgola cass.
non chiudevano] precede e non dormivano, non uscivano pit dalla stanza cass.
la] su né; segue la cass.
la cornettal precede nel margine sin. poi cass.
la trombal precede in interl. sup. poi cass.
un’altra mangiata] 27z interl. sotto la tovaglia cass.
poi un’altra bevutal 7 interl. sopra la processione cass., in interl. segue e poi cass.
el agg. in interl. sup.
poil in interl. sopra poi un’altra bevuta, il cenone, cass.
il cenone... mattino.] agg. nei margini sin. e inf.
processioni, nozze] inizialmente matrimoni, processioni con nozze in interl. sopra matri-
moni cass.; ['ordine  modificato mediante segno di inversione.
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secondo, del terzo giorno scendevano dal palchetto stralunati,'*® era un piacere

cacciare'® la faccia in un secchio d’acqua'® e magari®! buttarsi sull’erba di
quei prati®? tra i carri, i birocci e lo stallatico dei cavalli e dei buoi.”> — Chi pa-
gava? — dicevo. I comuni, le famiglie, gli ambiziosi, tutti quanti. E a mangiare,
diceva, erano sempre gli stessi.

Che cosa mangiavano,"”* bisognava sentire. Mi tornavano in mente le cene
di cui si raccontava® alla Mora,”’ cene d’altri paesi e d’altri tempi. Ma i piatti
erano sempre gli stessi,”® e a sentirli mi pareva di rientrare nella cucina della
Mora, [8] di rivedere le”” donne grattugiare'®, impastare, farcire, scoperchia-
re'®! e far fuoco,'® e mi tornava in bocca'® quel sapore, sentivo lo'** schiocco
dei sarmenti rotti'®.

— Tu ci avevi la passione, — gli dicevo.'* Perché hai smesso? Perché ¢ morto
tuo padre?!®’

155

148 stralunati,] segue sudati, morti cass.

¥ cacciare] iz interl. sopra andarsi a lavare cass.

B0 d’acqual manca A agg. nel marg. sin. dA

Bl e magaril agg. in interl. sup.

2 quei prati] sz quel prato

> o stallatico dei cavalli e dei buoi.] 2%z interl. soprale carte di caramelle. preceduto da ma-
gari agg. in interl. e cass. =T (dei cavalli e dei buoi.] 7z interl. sotto *dei buoi 2delle bestie cass.)

B4 mangiavano,] virgola su punto interrogativo

1 le cene] precede i grandi pranzi cass.

156 raccontava] i interl. sotto 'parlava 2di cass.

57 Mora,] segue e quella fuga di piatti cass.

18 stessi,] precede cass. tagliatelle e tartufi, tagliatelle nel brodo, tagliatelle e fegatini, e
bolliti e galletti e la lepre, e salame e insalate e salame e formaggio, oca ripiena, lasagne nel
brodo manzo arrosto, sottaceti. E bevevano con tagliatelle nel brodo posposto a tagliatelle e
fegatini mediante numerazione araba, tagliatelle cassato e sostituito con lasagne in interl. sup.,
galletti mzodificato in galline; sono inoltre cassate la e che precede salame e la e che segue insalate,
sostituita da una virgola

15 le] da quelle

10 grattugiare] iz interl. sopra 'versare, tagliare >mescere, scoperchiare cass., al rigo succes-
sivo, sempre in interl. sup., segue mescere cass.

191 farcire, scoperchiare] agg. in interl. sup.

12 fuoco,] segue e sfornare cass.

16 mi tornava in bocca] inizialmente in bocca mi tornava, ['ordine é modificato mediante
segno di inserzione; precede in cass.

164 1o] precede il cass.
® rotti] in interl. sotto spezzati cass.

166 _ Tu... dicevo.] - E gia bello cosi, — gli dicevo, — tu in piil ci avevi la passione.

167 Perché... padre?] Perché hai smesso? Soltanto perché ¢ morto tuo padre? iz interl.
sotto 'di suonare 2di suonare? cass.
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E Nuto diceva che, prima cosa'®®, suonando'®’ se ne portano a casa pochi,
e poi che tutto quello spreco e non sapere mai bene chi paga, alla fine!” di-
sgusta'’!, — Poi ¢’¢ stata'’? la guerra, — diceva. — Magari alle ragazze prudevano
ancora'” le gambe, ma chi le faceva pit'’* ballare?'” La gente si ¢ divertita'’®
diverso, negli anni di guerra'”’.

— Pero la musica'”® mi piace!”, — continuo Nuto ripensandoci'®, — ¢’¢ sol-
tanto il guaio ch’¢ un cattivo padrone'®... Diventa un vizio, bisogna smette-
re!®2, Mio padre diceva ch’e meglio'® il vizio'® delle donne...

— Gia'®, — gli dissi, — come sei'® stato'®” con [9] le donne? Una volta'®® ti
piacevano. Sul'® ballo ci passano tutte.

Nuto ha un modo di ridere fischiettando, anche se!* fa sul serio.

— Non hai fornito 'ospedale di Alessandria?'”!

— Spero di no, — disse lui**2. — Per uno come te, quanti meschini

Poi mi disse che, delle due, preferiva la musica'®. Mettersi in gruppo — a
volte succedeva — le notti'” che rientravano tardi, e suonare, suonare, lui, la

180
i

193

168 cosal in interl. sopra di tutto cass.

suonando] agg. in interl. inf.
fine] in interl. sopra lunga cass.
disgusta] dispiace nel marg. a sin. di dispiace cass.
c’¢ stata] segue in interl. sup. anche cass.
ancora] zn interl. sopra lo stesso cass.
pitl agg. in interl. sup.
La gente] precede Si ¢ visto cosa siamo, con la guerra, cass.
divertita] s« divertiva
negli anni di guerra] 72 interl. sup. questi anni cass.
la musica] 2z interl. sopra suonare cass.
mi piace] da mi piaceva
ripensandoci] 77z interl. sopra un’altra volta cass.
¢ un cattivo padrone] precede non bisognerebbe far altro cass.
smettere] 712 interl. sopra tagliare cass.
Mio padre... meglio] 2z interl. sotto E come cass.
il vizio] in interl. sopra quello cass.
Gial in interl. sotto Ecco cass.; in interl. sup. Si
seil agg. in interl. inf.
stato] su stavi
Una volta] precede Sul ballo le 'hai 2avrai viste passar tutte cass.
Sul] Ci pensavo adesso, sul con adesso, iz interl. sotto ieri. cass., sul su Sul
se] precede quando cass.
1 di Alessandria?] d’Alba? seguito da — dissi. cass. A in interl. sopra d’Alba cass. dA
12 disse lui] segue piano cass.
quanti meschini] 'z interl. sotto *quanti disgraziati '>quante disgrazie cass. >= T (quan-
ti] su quante meschini] 7 interl. sotto dannati cass.)
194 la musical segue una virgola e le bellezze cass.
9 notti] iz interl. sopra sere cass.
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cornetta, e il mandolino, andando'* per lo stradone!”” nel buio, lontano dalle
case'”®, lontano dalle donne e dai cani'” che rispondono da matti?®, suonare®”!
cosi. — Serenate non ne ho mai fatte, — diceva, — una ragazza,?? se ¢ bella?”, non
¢ la?» musica che cerca. Cerca®” la sua soddisfazione?*® davanti alle amiche,
cerca® 'uomo.?*® [10] Non ho mai conosciuto una ragazza che capisse cos’e
suonare. ..

Nuto s’accorse che ridevo e disse subito®”: — Te ne conto una. Avevo un
musicante, Arboreto, che suonava il bombardino. Faceva tante serenate che di
lui?"® dicevamo?"': Quei due non si parlano mica®'?, si suonano...

Questi discorsi li facevamo sullo stradone, 0?2 alla sua finestra bevendo un
bicchiere?'*, e sotto avevamo?” la piana del Belbo, le albere?'® che segnavano
quel filo d’acqua, e davanti?'’ la grossa collina di Gaminella, tutta vigne e mac-
chie di rive?®. Da quanto tempo non bevevo di quel vino?

— Te I'’ho gia detto, — dissi a Nuto, — che il Cola vuol vendere?

— Soltanto la terra? — disse lui. — Stai attento che ti vende anche il letto.

209.

% andando] precede entr<ando> cass.

Y7 stradone] segue virgola cass.

1% lontano dalle case] precede 'davanti alle case chiuse, davanti alle macchie, ai cancelli %e
sotto la luna cass.

199 dai cani] seguono una virgola e e su cass.

20 da matti] agg. in interl. sup.

21 suonare] su Suonare, la virgola precedente sostituisce e cass. Seguono una virgola e suo-
nare cass.

22 ragazza,] in interl. sopra donna cass.

25 se ¢ bellal agg. in interl. sup.
lal agg. in interl. sup.

205 cerca. Cercal i interl. sopra vuole. Vuole cass.

206 soddisfazione] precede serenata per sé cass.

207 cerca] precede vuole come cass.; su certa

2% "womo.] 2 interl. sotto il vanto. cass.

29 Nuto... subito] 'precede Allora mi scappo da ridere, e cass. 2= T (s’accorse che ridevo e]
agg. in interl. sup.  subito] agg. in interl. sup.)

210 di lui] segue e di lei cass.
dicevamo] da si diceva

22 mical agg. in interl. sup.

25 o] precede d cass.

24 un bicchiere] 7 interl. sup. del vino cass.

2 sotto avevamo] inizialmente avevamo davanti con sotto in interl. sopra davanti cass.;
lordine é modificato con segno di inversione.

216 |e albere] segue virgola e le gaggie cass.

27 davanti] in interl. sopra in fondo cass.

218 di rive] precede d’alberi cass.

&
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— Di sacco o di piuma? — dissi tra i denti.?!” — Sono vecchio®.

[11] - Tutte le piume diventano sacco, — disse Nuto?'. Poi mi fa: — Sei??? gia
andato a dare un’occhiata alla?> Mora?

Difatti**. Non c’ero andato. Era a due passi dalla casa del Salto e non c’ero
andato. Sapevo che il vecchio, le figlie, i ragazzi, i servitori, tutti erano dispersi,
spariti, chi morto, chi lontano?®. Restava soltanto Nicoletto, quel nipote scemo
che mi aveva gridato tante volte?”® bastardo pestando?”’ i piedi, e meta della
roba?® era venduta.

Dissi: — Un giorno ci andrd?. Sono? tornato®!.

219
220

- Di sacco... denti.] precede — Ho da venderne uno anch’io, — gli dissi tra i denti. cass.
Sono vecchio] Ho quarant’anni 7z interl. sotto Sono vecchio cass.
221 disse Nuto] precede 'disse N *fa N cass.
22 Sei] precede Ci cass.; su sei
dare un’occhiata alla] rivedere la

24 Difatti] Infatti

2% e figlie... lontano] 'la madre, le figlie, i servitori, erano morti >= T (le figlie] 77z in-
terl. sotto la madre cass. i ragazzil in interl. sopra le figlie cass.  tutti,] precede erano morti
cass.  dispersil zn interl. sopra dispersi cass.  morto] su morti  lontano] s« lontani)

226 aveva gridato tante volte] 'aveva detto tante volte iz interl. sopra chiamava cass. 2= T
(tante volte] agg. in interl. sup.)

21 pestando] precede e cass.
robal iz interl. sopra casa cass.
andro] vado 7 interl. sotto andro cass.
Sono] precede Abbiamo tempo. Tanto cass.
tornato] tornato apposta con tornato in interl. sotto venuto cass. Nel marg. inf- sono
presenti una scaletta ricopiata e integrata tra gli appunti preparatori, per cui cfr. Appendice 11, 8, e
un’annotazione: 'Dello 2Di Nuto musicante sentii parlare a 'Cassinasco ?Oakland

223

228
229
230
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21-22 settembre

[1] Di Nuto musicante avevo avuto notizie fresche! addirittura® in Ame-
rica — quanti anni fa? — quando ancora non pensavo a tornare, quando avevo
mollato la squadra ferrovieri e di stazione in stazione ero arrivato’ in Cali-
fornia e vedendo quelle lunghe?* colline sotto il sole’ avevo detto: «Sono a
casa»®. Anche I’America finiva nel’” mare, e stavolta era inutile imbarcarmi
ancora®, cosi’ m’ero fermato tra i pini e le vigne. «A vedermi' la zappa in
mano''», dicevo, «quelli di casa riderebbero'?». Ma non si zappa” in Cali-
fornia. Sembra di fare i giardinieri, piuttosto'. Ci trovai dei piemontesi® e
mi seccai:'® non'’ valeva la pena aver traversato tanto mondo, per'® vedere
della gente come me, che per giunta’ mi guardava® di traverso?!. Piantai

freschel manca A agg. in interl. sup. dA

addirittura] 7z interl. sotto perfino cass.

arrivato] 7z interl. sup. capitato cass.

lunghe] 712 interl. sopra belle cass.

sotto il sole] agg. in interl. sup.

«Sono a casa»] precede '‘qu<i>2«Qui ci resto» cass.

I’America finiva nel] 7z interl. sopra la terra era finita, ero arrivato a un altro cass.
imbarcarmi ancora] 77 interl. sopra passarlo cass.

cosil agg. in interl. sup.

0 A vedermi] da Per vedere con A agg. in interl. sup. e Vedermi su vedere

' la zappa in mano] iz interl. sotto 'tra le viti americane ?zappare *potare cass.

12 quelli di casa riderebbero] laggiu riderebbero 22 interl. sotto '*valeva la pena. Cosi non
avevo cercato lavoro nelle campagne — valeva la pena? — e mi ero battuto nella baia. avevo fatto
cass.; ""mi ero "“impiega 'doccupato cass. A2dA =T (quelli di casal i interl. sopra laggit cass.)

B zappa] zappa,
piuttosto] agg. in interl. sup.
piemontesi] segue virgola cass.
seccai:] da seccai.
non] sz Non
per] in interl. sopra per cass.
per giunta] manca A agg. in interl. sup. dA
che mi guardaval agg. in interl. inf.,; guardava su guardavano
di traverso] agg. nel marg. inf., precede dall’alto in basso cass.

W
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[2] le campagne e feci il lattaio® a Oakland. La sera, traverso il mare? della
baia,?* si vedevano i lampioni® di San Francisco. Ci andai, feci?® un mese di
fame e, quando uscii di¥’ prigione, ero al punto che invidiavo i cinesi. Adesso
mi chiedevo se valeva la pena di traversare il mondo per vedere chiunque?.
Ritornai sulle colline.

Ci vivevo® da un pezzo e m’ero fatto una ragazza che non mi piaceva pitr*
da quando’ lavorava con me nel’? locale sulla strada del Cerrito.”> A forza di
venire a prendermi** sull’uscio®, s’era fatta assumere®® come cassiera, e adesso
tutto il giorno mi guardava’’ attraverso il banco, mentre friggevo®® il lardo® e
riempivo bicchieri. La sera uscivo fuori e lei mi raggiungeva correndo* sull’a-
sfalto coi tacchetti,*! [3] mi prendeva a braccio® e voleva che fermassimo* una
macchina per scendere al* mare, per andare al cinema®.

N

2 lattaio] lattivendolo A sz lattivendolo dA
» il mare] segue una virgola cass.; in interl. sup. la baia cass.
2t della baia,] nero, agg. nel marg. dx.
i lampioni] le luci A 7%z interl. sopra ‘e luci % lampioni cass. dA
feci] su fece
quando uscii di] quando uscii 72 interl. sopra finii cass.; di su in
chiunque] uno qualunque 77 nterl. sotto 'della gente diversa da me 2chiunque *uno
qualunque cass.
2 Ci vivevo] precede 'Capii 2L'anno dopo cass.
30 piul i interl. sopra piu cass., a sua volta agg. nel margine sin.
’U da quando] perché in interl. sopra ma cass.; segue in interl. adesso cass. A in interl. sopra
perché cass. dA
32 nel] in interl. sopra 'in un 2in quel cass.
» Cerrito.] segue Non mi piaceva da quando col mio 'appoggio 2aiuto cass.
A forza di venire a prendermi] 'A forza di aspettarmi iz interl. sopra Aspettandomi cass.
A2dA =T (venire a prendermi] 7z interl. sopra aspettarmi cass.)
*» sull’uscio] sull’ da sulla; uscio 2 nterl. sopra porta cass.
assumere] precede notare e cass.; in interl. inf. valere cass.
guardaval 7z interl. sopra osservava cass.
friggevo] precede io cass.
il lardo] 22 interl. sopra le uova cass. con le agg. in interl. sup.
correndo] precede quasi cass.
coi tacchetti,] agg. nel margine inf.
a braccio] i interl. sopra a braccetto cass.
fermassimo] precede ci cass.
una macchina per scendere all 71z interl. sopra a guardare il cass.
per andare al cinema] 77z interl. sopra e sotto in basso cass.
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Appena fuori della luce del locale, si era® soli sotto le stelle, in un baccano
di grilli e di rospi. Io* avrei* voluto portarmela in quella** campagna, tra i mel,
i boschetti,’® o anche soltanto Ierba corta dei ciglioni’!, rovesciarla su quella
terra®?, dare” un senso a tutto il’* baccano sotto le stelle”. Non voleva saper-
ne. Strillava®® come fanno le donne, chiedeva di entrare in un altro locale. Per
lasciarsi’’ toccare’® — avevamo®” una stanza in un vicolo di Oakland — voleva
essere sbronza.

Fu una® di quelle notti che sentii raccontare® di Nuto. Da un uomo che
veniva da Bubbio®. Lo capii dalla statura e dal passo, prima ancora® che
aprisse bocca®. Portava un camion di legname® e, mentre fuori gli facevano
il pieno della benzina, lui mi chiese una® birra.

— Sarebbe meglio una bottiglia®, — dissi® in dialetto, a labbra strette.”

[4] Gli risero gli occhi e mi guardo. Parlammo tutta la sera, fin che da fuori
non sfiatarono’ il clacson. Nora, dalla cassa, tendeva I'orecchio, si agitava’,

46 si era] 'in interl. sopra si era cass. >= T (era] da eravamo)

Tol in interl. sopra A me cass.
avrei] su Avrei
quellal 7 interl. sopra un buco della cass.
i boschetti,] segue di fiori cass.
dei ciglioni] delle coste A iz interl. sopra delle coste cass. dA
quella terra] 27 interl. sopra quella terra cass.
dare] precede sull cass.
tutto il] 7 interl. sopra a quel cass.
le stelle] 7 interl. inf. il cielo cass.
Strillava] segue una virgola cass.
lasciarsi] agg. in interl. sup.
toccare] da toccarla
avevamo] precede nello spogliatoio cass.
una] precede in cass.
raccontare] iz interl. sopra parlare cass.
Bubbio] 77 interl. sopra *Cassinasco *Canelli cass.
el agg. in interl. sup.
ancora] agg. in interl. sup.
aprisse bocca] dicesse la sua i1z interl. sopra aprisse bocca cass. A in interl. sopra dicesse
la sua cass. dA
¢ dilegname] agg. in interl. sup.
unal i interl. soprala cass. poi modificato in della
bottiglia] 27 interl. sopra 'bottiglia cass. e *barbera
dissi] precede gli cass.
0 in dialetto... strette] i interl. sotto 'in dialetto. ?alla moda nostra. cass.; ['ordine iniziale a
labbra strette in dialetto ¢ mzodificato con un segno di inversione, labbra precede bo cass.
! sfiatarono] in interl. sopra stancarono cass.
72 agitaval in interl. sotto muoveva cass.; in interl. sup. batteva cass.
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ma Nora non era mai stata nell’Alessandrino” e non capiva’™. Versai perfino
al mio amico una tazza di whisky” proibito’®. Mi racconto che lui a casa”
aveva fatto il conducente’, i paesi’” dove aveva girato, perché era venuto in
America. — Ma se sapevo che si beve questa roba... Mica da dire, riscalda, ma
un vino da pasto non c’¢...

— Non c’¢ niente, — gli dissi, — ¢ come la luna®.

Nora, irritata, si aggiustava i capelli. Si giro sulla sedia e apri la radio sui
ballabili®!. Tl mio amico strinse le spalle, si chino e mi disse sul banco facendo
cenno all’'indietro con la mano®?: — A te queste donne ti piacciono?®’

Passai lo straccio sul banco. — Colpa nostra, — dissi. — Questo paese & casa
loro.

Lui stette® [5] zitto ascoltando la radio. Io sentivo sotto la musica, ugua-
le®, la voce dei rospi. Nora, impettita, gli guardava la schiena con disprezzo.

— E come questa musichetta®, — disse lui. — C’¢¥ confronto? Non sanno
mica suonare®. ..

E mi racconto della gara® di Nizza® I'anno prima,” quando erano” ve-
nute le bande di tutti i paesi, da Cortemilia®, da San Marzano, da Canelli**,

nell’Alessandrino] 77 interl. sotto a Canelli cass.
non capiva] non capiva una parola A segue una parola cass. dA
» whisky] precede 'whis wiski cass.
76 proibito] precede di contrabbando cass.
a casal i interl. sotto a Bubbio cass.
conducente] precede carrettiere cass.
7 i paesi] precede 'poi c’era un pasticcio, era fatto 2disse cass.
¢ come la luna] 'é la luna da & I’America "siamo sulla luna con cassature e aggiunte
interlineari A*dA =T (come] agg. in interl. sup.)
81 sui ballabili] agg. i interl. sup.
all'indietro con la mano] 7nizialmente con la mano all’'indietro; lordine é modificato con
segno di inversione
® queste donne ti piacciono?] precede ti 'vanno *gustano cass.; a donne segue un punto, cio
suggerisce che ti piacciono? & stato aggiunto dopo la cassatura precedente
8 Lui stette] 'precede cass. — Pensare, — mi fa — / '*Stette zitto, ®Poi stette = T (stette] su

stava)
85

82

uguale] lontano A i interl. sopra lontano *forte cass.

% questa musichetta] zn interl. sopra i ballabili cass.

87 C’¢] precede Non cass., su c’¢

8 suonare] farla una festa con farla su fare A in interl. sopra farla una festa cass.
% garal in interl. sopra festa cass.

% Nizza] precede 'Costino *Agliano cass.

Panno prima,] agg. in interl. sup.

quando erano] quand’erano A dA

da Cortemilia] 7 interl. sotto e avevano suonato cass.

Canelli] 7z interl. sotto Isola cass.

91
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da Neive, e avevano suonato suonato”, la gente non si muoveva® pil, s’era
dovuta rimandare la corsa dei cavalli, anche il parroco ascoltava i ballabili”,
bevevano soltanto per farcela, a mezzanotte suonavano ancora, e aveva vinto il
Tiberio, la banda di Neive®. Ma c’era stata discussione, fughe”, bottiglie in
testa, e secondo lui meritava il premio'® quel'®* Nuto del Salto...

— Nuto? ma'® lo conosco.

E allora 'amico disse a me'® chi era Nuto e che cosa faceva. Racconto che
quella stessa'™ notte, per farla vedere agli ignoranti, Nuto s’era messo sullo
stradone e!® [6] avevano suonato senza smettere fino a Calamandrana'®. Lui li
aveva seguiti in bicicletta, sotto la luna, e suonavano'”’ cosi bene che dalle case
le donne!® saltavano giti'® dal letto e battevano le mani e allora la banda si fer-
mava e cominciava un altro pezzo. Nuto, in mezzo''?, portava tutti col clarino.

Nora grido''! che facessi smettere!'? il clacson. Versai un’altra tazza al mio
amico e gli chiesi quando tornava a Bubbio.

— Anche domani, — disse lui, — se potessi'®.

Quella notte, prima di scendere a Oakland, andai a fumare una sigaretta
sull’erba, lontano dalla strada dove passavano le macchine, sul ciglione'* vuo-
to'”. Non c’era luna''® ma un mare!"’ di stelle, tante quante le voci dei rospi e

103

% suonato] agg. in interl. inf.

si muoveval] i interl. sopra ballava cass.

i ballabili] 77z interl. soprala musica cass.
la banda di Neive] precede di Neive cass.

tughe] in interl. sopra pugni cass.

il premio] agg. in interl. inf.

quel] zn interl. sup. un certo cass.

ma] precede — gli cass.

disse a me] mi disse A precede mi cass., sostituito da a me agg. in interl. sup. dA
stessal agg. in interl. sup.

e] segue fino a Calamandrana cass., e ¢ ripetuto nella carta successiva

avevano... Calamandranal inizialmente avevano suonato camminando senza smettere.
L'autore interviene modificando l'ordine con un segno di inserzione. fino a Calamandrana 7n
interl. sotto camminando cass.

07 suonavano] precede dalle case cass.

le donne] precede venivano cass.; in interl. sup. seguito [1] cass.

gitt] agg. in interl. sup.

in mezzo] in interl. sopra avanti cass.

grido] precede ci disse cass.

che facessi smettere] 7z interl. sopra 'che sentissimo ?se sentivamo cass.

se potessi] se agg. n interl. sup.; potessi su [T]

sul ciglione] precede ma non cass.
vuoto] iz interl. sotto 'incolto 2deserto cass.; segue verso il mare. Dalla svolta cass.
luna] segue una virgola cass.

un mare] 7z interl. sotto milioni cass.
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dei grilli"®. Quella notte, se anche Nora si fosse lasciata rovesciare!'’ sull’erba,
non [7] mi sarebbe bastato. I rospi non avrebbero smesso di urlare!?’, né le
automobili di buttarsi per la discesa accelerando®!, né I’America di finire con
quella strada, con quelle citta illuminate'?? sotto la costa. Capii nel buio, in
quell’odore di giardino e di pini, che quelle!® stelle’®* non erano le mie'?, che
come Nora e gli avventori mi facevano paura'?. Le uova al lardo'?, le buone
paghe, le arance grosse come angurie, non erano niente, somigliavano a quei
grilli e a quei rospi. Valeva'?® la pena esser venuto? Dove potevo ancora anda-
re? Buttarmi dal molo?'®

Adesso sapevo™ perché ogni tanto sulle strade si trovava una ragazza
strangolata in un’automobile, o dentro una stanza o in fondo a un vicolo. Che
anche loro, questa gente, avesse voglia di buttarsi”? sull’erba, di andare d’ac-
cordo coi rospi'”’, di esser padrona®* di un pezzo di terra quant’é lunga una
donna, e dormirci® davvero, senza paura? Eppure il paese era grande, ce
n’era [8] per tutti. C’erano donne, c’era terra, c’era denari’®’. Ma® nessuno

131

18 orilli.] segue Eppure era una terra generosa, arance grosse come angurie, buone paghe.
Non mi sentivo cass.

9 rovesciare] iz interl. sotto 'stendere 2sbattere *buttare cass.

120 urlare] 7 interl. sopra gridare cass.

121 accelerando] 1 interl. sopra rischiarando il 'costone *costone della montagna cass., in
interl. sup. segue sull’asfalto cass.

122 illuminate] agg. in interl. inf.

12 quelle] 7z interl. sopra 'non era niente, che avevo paura di starci 2quelle *tante cass.

124 stelle] segue stelle cass.

12 mie] in interl. sopra mie cass.
come Nora... paura] iz interl. sotto Nora gli avventori tutti quanti avevano paura di
starci sotto. Nora, cass.

127 Le uova al lardo] 7 interl. sotto 'tutti quanti 2il lardo *il lardo cass.
Valeval iz interl. sup. Non cass.
Dove potevo... molo?] ‘iz interl. sotto Che cosa mi sarebbe ancora successo? cass. =T
(ancora] precede andare cass.)

B0 Adesso sapevo] 2 interl. sotto Capivo cass.

Bl ragazzal segue una virgola cass.

2 buttarsi] iz interl. sopra sbattersi cass.
andare d’accordo coi rospi] 'non sentire pitl i rospi 7 interl. sopra uscire dai locali cass.
A2dA =T (andare d’accordo coil 2 interl. sopra non sentire piu i cass.)

4 esser padrona] precede sentire cass.
dormirci] precede su questa terra cass.
il paese era] 2 interl. sopra e sotto 1’ America ¢ cass.
C’erano... denari.] agg. in interl. sup.
Mal] precede Viceversa cass.
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140 141

ne aveva abbastanza, nessuno'*’ per quanto ne avesse'*! si fermava'??, e le
campagne, anche le'* vigne, sembravano giardini pubblici, aiuole finte'** come
quelle delle stazioni, oppure incolti, terre bruciate, montagne di ferraccio. Non
era un paese che uno potesse rassegnarsi, posare la testa'® e dire agli altri*:
«Per male che vada mi conoscete.'*” Per male che vada lasciatemi'*® vivere».
Era questo che faceva paura. Neanche tra loro non si conoscevano; traver-
sando'* quelle montagne si capiva” a ogni svolta®! che nessuno li*? si era
mai fermato, nessuno le aveva toccate con le mani. Per questo un ubriaco'” lo
caricavano di botte, lo mettevano dentro, lo lasciavano per'”* morto. E avevano
non soltanto la sbornia,” ma [9] anche la donna cattiva®. Veniva il giorno
che uno per toccare qualcosa, per farsi® conoscere, strozzava una donna, le
sparava nel sonno, le rompeva®® la testa con una chiave inglese.

Nora" mi chiamo dalla strada, per andare in citta'®®, Aveva una voce, in
distanza, come quella dei grilli'®'. Mi scappo da ridere, all’idea se avesse saputo

9 abbastanzal agg. nel marg. sup.; precede una virgola cass.

nessuno] precede e cass.
per quanto ne avesse] agg. iz interl. sup.
si fermava] zn interl. sotto ci stava cass.
le] in interl. sopra queste cass.
aiuole finte] precede 'oppure incolti, terre bruciate, di quelli delle stazioni, dove ti fermi
2sembravano dei parchi di quelli messi per finta cass.
% posare la testal 2z interl. sopra bere un bicchiere cass. 2= T (la] precede il cass.)
16 dire agli altri] 72 interl. sopra e sotto pensare “Domani si batte, domani si sfoglia” cass.
47 mi conoscete.] mi conoscete, 772 interl. sotto ho bevuto un bicchiere cass. D7 conseguenza
Uiniziale successiva é minuscola. A
148 Jasciatemi] precede quest’anno mi cass.; da lasciate
4 traversando] precede tiravano via; cass.
si capival iz interl. sup. avevo capito cass.
svolta] precede passo cass.; segue a ogni passo, cass.
i1 in interl. sopra ci cass.
un ubriaco] precede ogni tanto cass.
per] in interl. sopra per cass.
sbornia,] segue cattiva, cass.
la donna cattival i interl. sopra e sotto Varia cass. conla dal’
per farsi] precede farsi cass.
strozzava... inglese,] inizialmente strozzava una donna, le pestava la testa con una chia-
ve inglese, le sparava nel sonno; la posizione é modificata con segno di inserzione e le modifiche
sono inserite in interlinea sopra le lezioni precedenti cassate
1% Nora] precede 'Quel bisogno *Gia cass.
10 andare in citta] 7z interl. sopra scendere a Oakland cass.
in distanza, come quella dei grilli] a distanza, come quella dei grilli; inizialmente come
quella dei grilli, a distanza; ordine é modificato con segno di inversione. A*’dA =T (in] in interl.
sopra a cass.)
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quel che pensavo. Ma queste cose non si dicono a nessuno, non serve'. Un bel
mattino non mi avrebbe pitl visto, ecco tutto.!®> Ma dove andare? Ero arrivato
in capo'® al mondo, sull’'ultima'® costa'®, e ne avevo abbastanza. Allora'®’ co-
minciai a pensare'®® che potevo ripassare le montagne.

12 non serve.] i interl. sopra To sapevo che non mi sarei fermato. cass.

1 tutto.] i interl. sopra come ero. cass.

14 in capo] precede alla cass.

10 ultima] s« ultimo

1 costa] precede mare, e a tornarmen<e> cass.

167 Allora] precede 'Di tornare indietro ?Potevo tornare? cass., é racchiuso tra parentesi ton-
de cass.

18 pensare] 7 interl. sotto 'a pensare che potevo tornare. >ad accorgermi *a riflettere cass.
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23 settembre

[1] Nemmeno per la Madonna' d’agosto Nuto ha voluto imboccare il clari-
no — dice che & come nel fumare, quando si smette bisogna smettere davvero?.
Di sera’ veniva* all’Angelo e stavamo a prendere il fresco sul poggiolo’
della mia stanza. Il poggiolo® da sulla piazza’ e la piazza era un finimondo,
ma noi guardavamo di la dai tetti le vigne® bianche sotto la luna’.

Nuto che di tutto vuol darsi ragione mi parlava di che cos’é questo mon-
do', voleva sapere da me quel che si fa e quel che si dice, ascoltava col mento
poggiato sulla ringhiera.!!

[2] — Se sapevo suonare come te'?, non andavo in America, — dissi. — Sai®
com’¢ a quell’eta. Basta vedere una ragazza, prendersi'* a pugni con uno, tor-
nare a casa® sotto il mattino. Uno vuol fare, esser qualcosa, decidersi'®. Non
ti rassegni a far la vita di prima.”” Andando sembra pit facile. Si sentono tanti

! la Madonna] zn interl. sopra questa festa cass.
2 ¢ come... davvero] in interl. sopra & come smettere di fumare, 'o tutto o niente non
bisogna ricascarci cass.
> Di sera] Di su La, precede 'Venne invece a “fare un giro con me ?*farmi visita all’Angelo
2M’invito a pranzo *Veniva cass.
4 venival agg. in interl. inf.
poggiolo] iz interl. sopra balcone cass.
poggiolo] iz interl. sopra balcone cass.
7 piazzal segue virgola cass.
8 vignel in interl. sotto colline cass.
% sotto la lunal znizialmente seguiva tettiy la posizione & modificata con un segno di inserzione
10 di che cos’e questo mondo] precede delle cose che ho visto nel mondo, della gente, delle
citta cass.
" ringhiera.] segue e disse che 'da *stando a Genova cass.
come te,] i1 interl. sopra — dissi — forse cass.
Sai] segue Nuto taceva e guardava 'la piazza %sui tetti cass.
prendersi] precede 'ba *tornare a casa cass.
tornare a casa] precede sentire un discorso cass.
decidersi] precede che cass.
7 Non ti... prima.] 77z interl. sopra Si sentono tanti discorsi. cass.
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discorsi. A quell’eta una piazza come questa'® sembra'® il mondo. Uno? crede?!
che il mondo sia cosi...?

Nuto taceva e guardava i tetti.

— ... Chi* sa quanti dei® ragazzi qui sotto?, — dissi, — vorrebbero?’ pren-
dere?® la strada di Canelli...

— Ma® non la prendono, — disse Nuto®. — Tu invece I’hai presa. Perché?

Si sanno queste cose?’! Perché alla Mora mi dicevano anguilla?®? Perché
un” mattino sul ponte di Canelli** avevo visto un’automobile investire quel
bue?*” [3] Perché non sapevo suonare neanche la chitarra?*®

Dissi: — Alla’” Mora stavo troppo bene. Credevo che tutto il mondo fosse
come la Mora.

8 A quell’eta... questa] Una piazza come questa a quell’eta, Una % interl. sopra Una cass.
A [ordine iniziale Una piazza come questa a quell’eta ¢ modificato con segno di inversione e
correzione delle iniziali maiuscole dA

1 sembral agg. in interl. sup.

20 Uno] i interl. sopra Tu cass.

2 crede] su credi A in interl. sopra parola illeggibile dA
sia cosi...] 7z interl. sopra sia 'tutto cosi *tutto cosi, tutto per te... *tutto cosi, tutto per
te... mi bastava se sapevo suonare cass.

» guardava i] iz interl. sotto 'guardava sui *fissava sui cass.

2 .. Chil 7 puntini di sospensione sono agg. in interl. sup.

» deil su di; segue sti cass.
qui sotto] 7z interl. sopra di stasera, cass.
— dissi, — vorrebbero] agg. in interl. sup.
prendere] da prenderebbero
Mal] precede Perd cass.
Nuto] agg. in interl. sup. sopra lui cass., a sua volta agg. in interl. sup.
Si sanno queste cose?] precede Forse lo so? Chi puo dirlo? cass.
Perché alla... anguilla?] Perché alla Mora mi dicevano Anguilla? 77 interl. sopra Perché
alla Mora stavo troppo bene? cass.

» un] quel A iz interl. sopra quel cass. dA
sul ponte di Canelli] agg. i interl. sup.
investire quel bue?] 77 interl. sotto fermarsi davanti 'allo Sport? 2a Canelli? cass.
neanche la chitarra?] una chitarra? 7z interl. sopra come Nuto cass. a sua volta agg. in
interl. sup.; segue cass. con modifiche in interl. inf. Perché 'il sor Matteo mi diceva di farmi furbo
2alla Mora mi dicevano ch’ero *maligno **fringuello **Anguilla? A neanche la i interl. sopra
una cass. dA

7 Alla] su alla; precede Perché cass.
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— No, - disse Nuto®®, — qui stanno male* ma nessuno va via®’. E perché c’¢
un destino. Tu a Genova, in America, va’ a sapere, dovevi far qualcosa, capire
qualcosa che ti sarebbe toccato.

— Proprio a me?*! Ma non c’era bisogno di andare fin la.

— Magari ¢ qualcosa di bello, — disse Nuto,* — non hai fatto i soldi? Magari
non te ne sei neanche accorto. Ma a tutti succede qualcosa.

Parlava a testa bassa, la voce usciva storta contro la ringhiera.”’ Fece scor-
rere i denti sulla ringhiera. Sembrava che giocasse. A un tratto alzo la testa.
[4] — Un giorno o Paltro ti racconto delle cose* di qui, — disse. — A tutti®
qualcosa tocca®. Vedi dei ragazzi, della gente che non ¢ niente, non fanno
nessun male, ma* viene il giorno che anche loro...

Sentivo*® che faceva fatica. Trangugio la saliva®. Da quando ci eravamo
rivisti non mi ero ancora abituato a considerarlo diverso®® da quel Nuto sca-
vezzacollo’! e tanto in gamba che c’insegnava a tutti quanti e sapeva sempre
dir la sua®. Mai che mi ricordassi che adesso I’avevo raggiunto e che aveva-
mo la stessa esperienza®. Nemmeno mi sembrava cambiato; era soltanto un
po’ pitl spesso, un po’ meno fantastico, quella faccia da gatto era piti tranquilla
e sorniona®”. Aspettai che si facesse coraggio®® e’ si levasse quel peso. Ho
sempre’® visto che la gente, a lasciarle tempo®, vuota il sacco.

% disse Nuto] l'ordine iniziale Nuto disse é modificato con un segno di inversione dA

% qui stanno male] precede 'c’é un motivo %se stavi bene, non ti muovevi *nessuno sta bene,
eppure non vanno. cass.

40 nessuno va vial 2 interl. sotto non vanno cass.

41 Proprio a me?] i interl. sopra Viste ne ho viste. cass.

# Magari ¢... disse Nuto,] 'precede — Non & un vantaggio, — disse Nuto cass. = T (¢] da
era)

S

> ringhiera.] il punto era inizialmente virgola, segue 'sembrava >sembrd che giocasse cass.

delle cose] precede qui qualcosa, — disse cass.
A tutti] precede C’& un destino per tutti cass.
qualcosa tocca] precede succede qualcosa cass.; ['ordine iniziale tocca qualcosa é modifi-
cato con un segno di inversione
7 ma) in interl. sotto 'eppure %e *eppure cass.
Sentivo] Si capiva A in interl. sopra Si capiva cass. dA
Trangugio la saliva] ziz interl. sopra Aspettava cass.
diverso] precede un uomo fatto cass.
Nuto scavezzacollo] precede giovanotto cass.
dir la sua] i interl. inf. cavarsela cass.
el agg. in interl. sup.
esperienzal precede eta cass.
sorniona] precede piu cass.
si facesse coraggiol i interl. sopra dicesse la sua cass.
el in interl. sopra che cass.
sempre visto] precede v cass.
a lasciarle tempo] a lasciarla fare con fare in interl. sopra dire cass. A alasciarla fare dA
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4
45
46

48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59



v

Ma Nuto quella sera non vuoto il sacco. Cambio discorso.

Disse: — Sentili®!, come [5] saltano® e come bestemmiano. Per farli veni-
re® a pregar la madonna® il parroco bisogna che li lasci sfogare. E loro per
potersi sfogare bisogna che accendano i lumi alla madonna. Chi dei due frega
laltro?

— Si fregano a turno®, — dissi.

— No no, — disse Nuto, — la vince il parroco. Chi® ¢ che paga I'illuminazio-
ne, i mortaretti, il priorato e la musica®? E® chi se la ride® I'indomani della
festa? Dannati, si rompono la schiena per quattro palmi’ di terra, e poi’' se
1i”? fanno mangiare”.

— Non dici che la spesa piti grossa’™ tocca” alle’ famiglie ambiziose?””

— E le famiglie ambiziose dove prendono i soldi’®? Fan lavorare il servitore,
la donnetta, il contadino™. E la terra, dove I’han presa? Perché dev’esserci®
chi ne ha molta e chi niente®'?

— Cosa sei? comunista? —

111 zn interl. sopra nessun cass.

Sentili] precede 1l parroco cass.
saltano] in interl. sopra ballano cass.
Per farli venire] precede 1l parroco fa la festa per portarli in processione cass.
madonna] precede M cass.
a turno] n interl. sup, precede 'tutti *tutt’e due cass.
la vince il parroco. Chi] ¢ il parroco che lo dice, chi, & 7 interl. sopra il pitt in gamba &
cass.; che lo dice i interl. sotto & il pit cass.

7 musica] i interl. sopra gazzarra cass.

8 E] agg. in interl. sup.

9 se la ride] zn interl. sopra avanza i soldi cass.

0 palmi] in interl. sotto sacchi cass.

' e poil poi preceduto da e cass. A e poi con e agg. in interl. sup. dA

2 1i] la

7 se la fanno mangiare] 7 interl. sopra la bruciano cosi cass.

74 la spesa pill grossa] s« le spese pill grosse

” tocca] in interl. sopra la fanno 2ce ’hanno gli ambiziosi cass.

76 alle] dale

7 ambiziose?] precede che possono? cass.

8 dove prendono i soldi] zrzizialmente dove li prendono i soldi e dopo E; la posizione é
modificata con un segno di inserzione

" contadino] 2 interl. sopra manovale cass.

8 dev’esserci] su dev’essere; precede ci cass.

81 niente] 71z interl. sopra ne ha poca cass.
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Nuto mi guardd tra storto e allegro.®? Lascio che la banda si sfogasse, poi®’
sbirciandomi sempre® [6] borbottd®: — Siamo troppo ignoranti in questo pae-
se®. Comunista non ¢ chi vuole. C’era uno, lo chiamavano il Ghigna, che si
dava del comunista e vendeva i peperoni in piazza. Beveva e poi gridava di
notte.” Questa gente fa pitt male che bene. Ci vorrebbero dei comunisti non
ignoranti, che non guastassero® il nome®. Il Ghigna han fatto presto a fregarlo,
pitt nessuno gli comprava i peperoni. Ha dovuto® andar” via quest’inverno®”.

Gli dissi che aveva ragione ma dovevano muoversi nel *45” quando il ferro
era caldo. Allora anche il Ghigna sarebbe™ stato un aiuto”. — Credevo tor-
nando” in Italia®” di*® trovarci qualcosa di fatto®. Avevate il coltello dal ma-
nico...

—Io non'® avevo che una pialla'® e uno scalpello'®?, — disse Nuto.

— Della miseria ne ho vista dappertutto'®, — dissi. — Ci sono dei paesi'®
dove!® le mosche stanno meglio dei cristiani. Ma non basta per rivoltarsi. La

100 101

82
83
84

tra storto e allegro] storto A tra storto e allegro con tra agg. in interl. sup. dA
poil poi, precede e cass.
sbirciandomi sempre] sbirciandomi sempre, 772 znterl. sotto in una pausa cass.
borbottd] precede del baccano cass.
in questo paese] in questo paese per esserlo coz questo su questi e per esserlo inizialmen-
te dopo ignoranti, la posizione & modificata con un segno di inserzione. Inoltre esserlo é in interl.
sotto essere comunisti cass., precede in interl. inf. farlo cass.
87 gridava di notte.] 7n interl. sotto minacciava cass.
non guastassero] precede nessuno potesse cass.
il nome] #n interl. sopra la piazza cass.
Ha dovuto] precede E andato via. cass.
°! andar] andare da andar dA
2 andar via quest’inverno] segue andare a stare a Nizza cass.
% dovevano muoversi nel '45] precede ch’era cass.; 'ordine iniziale, modificato con un segno
di inversione, era nel '45 dovevano muoversi con che cass. che precede dovevano
% sarebbe] precede dissi cass.
aiuto] precede buon cass.
tornando] precede venendo, cass.
7 Ttalia] Italia,
% di] precede — dissi — cass.
? fatto] in interl. sotto grosso cass.
0 non] z interl. sopra del manico cass.
che una pialla] 7 znterl. sopra 'una pialla 2la paga cass.
e uno scalpello] agg. in interl. sup.
dappertutto] iz interl. sopra 'dappertutto *nel mondo cass.
dei paesi] paesi precede dei cass.
dovel i interl. sopra che cass.
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gente ha'® [7] bisogno di una'” spinta. Allora avevate!® la spinta e la forza'®...
C’eri anche tu sulle colline?

Non gliel’avevo mai chiesto. Sapevo'® di diversi'!! del paese — giovanot-
ti venuti al mondo'? quando'® noi'** non'" avevamo vent’anni — che c’era-
no''® morti, su quelle strade, per quei boschi. Sapevo molte cose, gliele avevo
chieste,''” ma non se lui avesse!® portato il fazzoletto rosso e maneggiato un
fucile!. Sapevo che quei boschi s’erano riempiti di gente di fuori, renitenti alla
leva, scappati di'? citta, teste calde — e Nuto non era di'?! nessuno di questi. Ma
Nuto ¢ Nuto e sa meglio di me quel che ¢ giusto.'??

— No, — disse Nuto'?’, — se ci andavo, mi bruciavano la casa.'?*

Nella'? riva del Salto Nuto aveva tenuto nascosto dentro una tana'?® un par-
tigiano ferito e gli portava da mangiare di notte!?’. Me lo aveva detto sua mam-
ma.'?® [8] Ci credevo. Era Nuto. Soltanto ieri'?’ per strada incontrando due ra-

1% rivoltarsi. La gente hal iz interl. sotto muoversi. Non basta cass.

unal da un
spinta. Allora avevate] 7z interl. sopra ‘movimento momento come allora.
e la forzal in interl. sopra una virgola e M’atterriva cass.
Sapevo] precede Avevamo cass.
diversi] in interl. sopra qualcuno cass.
venuti al mondo] 77 interl. sotto 'che *che #*eran nati *’nascevano cass.
quando] 7 interl. sup. che cass.
noil precede io cass.
non] agg. in interl. sup.
c’erano] su c’erano
gliele avevo chieste,] 27 interl. sotto ma non se Nuto cass.
avesse] su aveva
portato... un fucile] maneggiato un fucile coz un fucile i interl. sopra il mitra cass. A
portato il fazzoletto rosso e segue maneggiato un fucile e la modifica dell’ordine é poi integrata
con ['intervento autografo, mediante segno di inversione dA
120 di] su da
120 di] agg. in interl. sup.; precede niente di tutto questo cass.
122 & Nuto... giusto.] zz interl. sotto ‘capisce *sa che cos’¢ 'questo %l mondo e con chi stare
era cass.
12 disse Nuto] precede disse nu cass.
124 se ci andavo mi bruciavano la casa.] se ci andavo mi bruciavano la casa i fascisti 'z
interl. sopra era inutile. Dormivo a casa. cass. >= T (ci andavo] i interl. sopra scappavo cass.)
12 Nella] s« nella; precede Sapevo che cass.
dentro una tana] inizialmente seguiva ferito, poi spostato con segno di inserzione
di notte] agg. in interl. sup.
mamma.] segue non lui. E se vedeva due ragazzi tormentare una lucertola prendeva i
ragazzi e gli chiedeva il perché. 'In verita 2E *Ma dava il largo alla lucertola. cass.
129 Soltanto ieri] E solo ieri preceduto da Queste cass., solo ieri in interl. sopra in quei giorni
cass. A Soltanto ieri con Soltanto da E solo dA
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gazzi che tormentavano una lucertola gli aveva preso la lucertola. Vent’anni®*°
passano per tutti.

- Se il sor Matteo ce I'avesse fatto a noi quando andavamo nella®! riva, — gli
avevo detto™, — cos’avresti risposto? Quante nidiate hai fatto fuori a quei
tempi??’?

— Sono gesti® da ignoranti, — aveva detto.””” — Facevamo®® male'’’ tutt’e
due. Lasciale vivere le bestie. Soffrono gia la loro parte in inverno'*®.

— Dico niente. Hai ragione.

—E poi, si comincia cosi, si finisce con scannarsi e bruciare i paesi'4.

130 Vent’anni] precede Non era pil cass.

nella] precede per cass.
avevo detto] dissi A 7z interl. sopra dissi cass. dA
a quei tempi?] precede allora? cass.
gesti] 2z interl. sopra cose cass.
aveva detto.] disse, segue — Si comincia cosi, poi si bruciano i paesi. cass. A in interl.
sopra disse cass. dA
B¢ Facevamo] da Facevo
male] seguono una virgola e ecco com’e. cass.
in inverno] ' interl. sopra e sotto levarsi la fame cass. >= T (in] sostituisce all’ cass.)
niente] 77z interl. sotto mica cass.
scannarsi e bruciare i paesi] bruciare i paesi e scannarsi
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26 settembre

[1] Fa® un sole su questi bricchi?, un riverbero di grillaia e di* tufi* che mi
ero dimenticato. Qui il’ caldo pit® che scendere dal cielo esce da sotto -7 dalla
terra®, dal fondo” tra le viti'® che sembra si sia mangiato ogni verde per andare!
tutto in'? tralcio”. E™* un caldo che mi piace”, sa un odore'®: ci sono'” dentro
anch’io'® a quest’odore, ci sono® dentro?! tante vendemmie?? e fienagioni e
sfogliature,? tanti sapori e tante voglie che** non sapevo pitt d’avere addosso.
Cosi mi piace® uscire dall’Angelo e tener d’occhio le campagne?®®; quasi quasi

' Fal da Faceva
2 questi bricchi] da 'quei bricchi ?quelle vigne mediante aggiunte interlineari,
> grillaia e di] 7 interl. sotto zolle e terra e cass.; a grillaia segue calcina cass.
+ grillaia e di tufi] 'z interl. sopra e sotto calce e terra e *di erba secca °di tufi cass. 2= T
(grillaia] segue calcina cass.)
> Qui ill i interl. sopra Né in mare né in citta fa questo
¢ pit] precede perché cass.
7 da sotto —] zn interl. sopra dalla terra cass.
8 dalla terra] da dal terreno nudo, precede dal tufo cass.
° dal fondo] agg. in interl. sup.; gid aggiunto in interl. inf. e cass.
10 le viti] ir interl. sotto 'le viti i filari cass.
W andare] 2 interl. sotto esplodere cass.
tutto in] 2z interl. sopra 'nel *nel cass.
B tralcio] segue nero cass.
14 E] da Era
15 piace] da piaceva
¢ sa un odore:] iz interl. sopra e sotto 'sa *sapeva cass.
7 sono] su so
18 anch’io] precede un gusto d’erba, di sudore e di frutta cass.
1 a quest'odore] agg. in interl. sup.
20 sono] in interl. sopra erano cass.
dentro] agg. in interl. sup.
2 tante vendemmie] precede tanti mattini, tante sere cass.
2 sfogliature,] segue che cass.
2 tanti sapori e tante voglie chel agg. i interl. sup.
piace] da piaceva
campagne] iz interl. sopra colline cass.
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vorrei?’ non aver fatto la mia vita, poterla cambiare; dar ragione alle ciance?®
[2] di quelli¥” che mi vedono passare® e si chiedono®! se sono venuto a comprar
I'uva o che cosa. Qui nel paese piti nessuno si ricorda di me, piti nessuno tiene
conto* che sono stato servitore e bastardo. Sanno che a Genova ho dei soldi.
Magari ¢’¢ qualche ragazzo, servitore com’io sono stato, qualche donna®* che si
annoia dietro le persiane chiuse, che pensa a me com’io pensavo alle collinette
di Canelli, alla gente di laggiti, del mondo, che guadagna, se la gode, va lontano
sul mare.

Di cascine’; un po’ per scherzo un po’ sul serio, gia diversi me n’hanno of-
ferte. To sto a sentire, con le mani dietro la schiena, non tutti sanno che me ne
intendo — mi dicono dei gran raccolti di questi anni ma** che adesso ci vorrebbe*®
uno scasso, un muretto’’, un trapianto, e non possono farlo’®. — Dove* sono*
questi raccolti? — gli dico, [3] — questi profitti*'? Perché non li spendete nei beni?

— I concimi...

To che i concimi li ho venduti all'ingrosso®, taglio corto. Ma il discorso mi
piace. E pitt mi piace quando andiamo nei beni, quando traversiamo un’aia, visi-
tiamo una stalla, beviamo un bicchiere.

11 giorno che tornai al casotto di Gaminella, conoscevo gia il vecchio Vali-
no®. Laveva fermato Nuto in piazza* in mia presenza® e gli aveva chiesto se mi

vorrei] i interl. sopra *cedevo 2avrei voluto cass.

alle ciance] 7z interl. sotto a quel che 'in 2del paese cass.

di quelli] precede dietro le persiane chiuse cass.

vedono passare] i interl. sopra conoscono cass.

e si chiedono] precede e 'p *credono cass.

tiene conto] precede vuol sapere cass.

donnal i interl. sopra ragazza cass.

Di cascine] . interl. sopra Della terra cass.

ma] zn interl. sopra e cass.

vorrebbe] da vorrebbero

uno scasso, un muretto] da un fossato, una muraglia con aggiunte interlineari
e non possono farlo] agg. in interl. sup.

Dovel] precede E cass.

sono] iz interl. sopra isoldi di cass.

profitti] 7 interl. sopra soldi

all’ingrosso] 7z interl. sopra per un pezzo cass.

il vecchio Valino] ‘47 interl. sopra il nuovo padrone cass. 2= T (vecchio] agg. in interl. inf.)
in piazzal precede per me cass.

in mia presenzal agg. in interl. sup.
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conosceva®, Un* uomo secco e nero, con gli occhi da talpa*, che mi guardo®
circospetto, e quando Nuto gli disse ridendo ch’ero uno che gli aveva mangiato
del pane e bevuto del vino™, resto’! Ii*2 senza decidersi, torbido”. Allora gli chiesi
se era lui che aveva tagliato i noccioli e se sopra la stalla** c’era sempre quella”
spalliera®® di uva’ passera®®. Gli [4] dicemmo™ chi ero e di dove venivo;*® Va-
lino®* non cambid quella faccia scura, disse soltanto che la terra della riva era
magra e tutti gli anni la® pioggia ne portava via un pezzo®. Prima di andarsene
mi guardo, guardo Nuto e gli disse:

— Vieni una volta® su di 1a. Voglio® farti vedere quella tina che perde.

Poi Nuto® mi aveva detto: — Tu in® Gaminella non®® mangiavi® tutti i gior-
ni... —’° Non scherzava pit1, adesso. — Eppure non vi toccava spartire’!. Adesso’

4 mi conosceval precede sapeva cass.

Un] s« un, precede Quello, cass.
secco e... da talpa] da alto e scuro, assonnato, una talpa mediante cassature e aggiunte
interlineari
4 guardo] su guardava
> ridendo ch’ero... del vino,] ' interl. sopra che gli avevo *lavorato "»mangiato “era an-
che uva cass. >= T (del pane e bevuto del vino] iz interl. sotto '[1] ?la sua casa cass.)
> restd] precede prima di ridere mostrando i denti cass.
1i] segue li cass.
torbido] precede quasi volesse scappare. cass.
stalla] 7z interl. sopra riva cass.
quella] da quel
spalliera] iz interl. sopra filare cass.
uval agg. in interl. inf. A agg. in interl. sup. dA
passera] precede galletta cass.
Gli dicemmo] precede Neanche quando cass.
venivo;] venivo,
Valino] 7n interl. sopra lui cass.
la] zn interl. sopra 1a *dopo cass.
ne portava via un pezzo] i interl. sotto 'gliene portava via un pezzo *bisognava rifarla cass.
Vieni una voltal 7 interl. sopra Venite cass.
Voglio] precede Devo cass.
Poi Nuto] precede — Se ai tuoi tempi in Gaminella 'si mangiava “la polenta '®il pane solo
2vi faceva comodo uno scudo, — mi aveva detto Nuto, — figurati adesso che il Valino lavora per
un padrone che gliene porta via meta. Il casotto ’ha comprato la madama della Villa e 'divide i
raccolti ?va a dividere i raccolti. / — Sono queste le cose che dovrebbero succedere, — mi aveva
detto Nuto. — Mangiavate tutti. cass.
" Tu in] zn interl. sopra ‘Mangiavate tutti i giorni ?Voi che m cass.
non] agg. in interl. sup.
mangiavi] sz mangiavate
giorni... —] segue Voi almeno eravate padroni cass.
Eppure non vi toccava spartire] 'z interl. sopra e sotto Voi almeno eravate padroni cass.
2="T (vi toccava] i interl. sotto dovevate cass.)
2 Adesso] in interl. sopra 'l caso *Questo ha tre figli, come voi. E cass.
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il casotto I’ha comprato la madama della Villa e viene a spartire” i raccolti con
la bilancia... Una che ha [5] gia due cascine e il’™* negozio. Poi dicono i villani ci
rubano, i villani sono gente perversa...”

Da solo ero tornato su quella strada e pensavo alla vita che poteva aver fatto
il Valino in tanti anni — sessanta? forse nemmeno’® — che lavorava da mezzadro.
Da quante’ case era uscito, da quante terre, dopo averci dormito, mangiato,
zappato’® col sole e col freddo, caricando” i mobili su un carretto non suo®, per®!
delle strade dove non sarebbe ripassato. Sapevo ch’era vedovo, gli era morta la
moglie® nella cascina® prima di questa® e dei figli i pit® vecchi® erano morti®
in guerra — non gli restava che® un ragazzo e delle donne®. Che altro faceva in
questo mondo?

Dalla” valle del Belbo non era mai uscito. Senza® volerlo mi fermai®? sul sen-
tiero pensando che, [6] se vent’anni prima non fossi scappato, quello era pure
il mio destino. Eppure io” per il mondo, lui** per quelle colline, avevamo girato
girato, senza mai poter dire: «Questi sono i miei beni. Su questa trave invecchie-
ro. Moriro in questa stanzax.

Arrivai sotto il fico, davanti all’aia, e rividi il sentiero® tra i due rialti®® erbosi.
Adesso ci avevano messo delle pietre per scalini. Il salto dal prato alla strada era

7 spartire] iz interl. sopra dividere cass.

ill zn interl. sopra un cass.
7 gente perversa...] iz interl. sopra razza ‘perversa... 2cattiva... cass.; segue Non c’¢ nessu-
no cattivo, ¢ il mondo che li fa cattivi ?fa il male >costringe a cass.
76 forse nemmeno] 7z interl. sopra era ancor nero cass.
Da quante] precede Quante cass.
8 zappato] precede lavorato cass.; segue una virgola cass.
caricando] precede su un cassetto che cass.
non suo] precede che cass.
per] precede su cass.
moglie] segue di tetano, e lui aveva cass.
cascina] su casa
questa] questa,
i pit] iz interl. sopra il piu cass.
vecchi] da vecchio
erano morti] 2z interl. sopra non aveva vent’anni cass.; precede in interl. gli cass.
chel precede 1o cass.
un ragazzo e delle donnel un 7 interl. sotto 'cinque 2quattro *una sorella e uno zoppo
cass.; ragazzo da ragazzotto seguito da 'storpio storpio *sorelle *delle donne cass.
% Dalla] precede Ma cass., su dalla
ot Senza] su senza; precede e cass.
mi fermai] precede pensavo cass.
iol n interl. sopra lui cass.
luil iz interl. sopra io cass.
il sentiero] precede la finestretta delle due stanze dove adesso 'c’era 2viveva lui cass.
rialti] precede banchi cass.
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come una volta®” — erba morta sotto il mucchio delle fascine, un cesto rotto, delle
mele marce® e schiacciate. Sentii il cane di sopra scorrere lungo il filo di ferro.

Quando sporsi la testa dagli scalini,” il cane impazzi'®. Si butto in piedi, ulu-
lava, si strozzava. Seguitai a salire, e vidi il portico, il tronco del fico, un rastrello
appoggiato all’uscio — la stessa corda col nodo pendeva dal foro'®* dell’uscio. La
stessa macchia di verderame intorno alla'®® spalliera'® sul muro. La [7] stessa
pianta di rosmarino sull’angolo'® della'® casa'®. E I'odore, 'odore della casa,
della riva'®”, di mele marce, d’erba secca e di rosmarino!®.

Su una'” ruota stesa per terra''’ era seduto un ragazzo, in camicino'! e calzoni
strappati, una sola bretella, e teneva una gamba divaricata, scostata in un modo
innaturale. Era un gioco quello?'? Mi guardo sotto il sole, aveva in mano una'®
pelle di coniglio secca, e chiudeva''* le palpebre magre per guadagnar tempo.

To mi fermai, lui continuava a batter gli occhi; il cane urlava e strappava'® il
filo. Il ragazzo era scalzo, aveva una crosta sotto I’occhio!', le spalle ossute e non
muoveva la gamba. D’improvviso mi ricordai quante volte avevo avuto i gelo-
ni'"’, le croste sulle ginocchia, le [8] labbra spaccate. Mi ricordai che mettevo gli
zoccoli soltanto d’inverno. Mi ricordai come la mamma'*® Virgilia strappava la
pelle ai conigli''” dopo averli sventrati. Mossi la mano e feci un cenno.

111

7 una voltal in interl. sup. allora cass.

% delle mele marce] precede mele marce cass.; delle su due
9 scalini,] scalini
100 impazzi] precede comincio cass.
foro] in interl. sopra buco
102 alla] da all’
10 spalliera] 27z interl. sotto uva passera cass.
1% sull’angolo] da all’angolo dA
15 dellal agg. nel marg. sin.
6 casa] 2 interl. sotto dietro sopra la riva cass.
W7 della rival agg. in interl. sup.
rosmarino] precede camomilla cass.
una] da un
10 ruota stesa per terra] ruota stesa a terra #z interl. sopra pezzo di legno cass.
W camicino] i interl. sup. maglietta cass.
Era un gioco quello?] precede Che gioco faceva? cass.
5 una] da un; precede una pelle di coniglio secca cass.,; segue torsolo di meliga nero cass.
W4 chiudeval 7 interl. sotto batteva cass.
15 strappaval precede soffocava cass.
sotto occhio] precede sul 'labbro, ?braccio, cass.
i geloni] precede una crosta sotto il naso cass.
la mammal agg. in interl. sup.
119 strappava la pelle ai conigli] precede ammazzava i conigli cass.; segue cominciando dalle
zampe cass.
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Sull’uscio'® era comparsa una donna®!, due donne'??, sottane nere, una de-
crepita'? e storta, una pill giovane e ossuta,'?* mi guardavano. Gridai'®® che cer-
cavo il Valino'?*. Non c’era, era andato su per la riva.

La meno vecchia'?’ grido al cane e prese il filo e lo tird,?® che rantolava. Il
ragazzo si alzo dalla ruota — si alzo a fatica, puntando la gamba per traverso'?,
fu in piedi®® e striscio"! verso il cane. Era zoppo, rachitico, vidi il ginocchio non
pitl grosso® del suo braccio, si tirava il piede dietro come un peso. Avra avuto
dieci anni, € [9] vederlo su quell’aia era come'** vedere me stesso. Al punto
che diedi" un’occhiata sotto il portico, dietro il fico"®, alle melighe, se compa-
rissero”’ Angiolina e Giulia”®. Chi sa dov’erano? Se in qualche luogo erano vive,
dovevano avere I'eta di quella donna.”®

Calmato il cane, non mi dissero niente e mi guardavano.

128

140

120
121

Sull’uscio] precede Sulla por cass.
donnal 7 interl. sopra vecchia cass.
donne] precede vecchi cass.
decrepita] precede decrepita e una ve cass.
sottane nere... e ossuta,] 'una decrepita e storta, una pill giovane e ossuta, sottane
nere — a decrepita precede decrepita e una ve cass.; pitl giovane ¢ in interl. sopra grigia pitt
glovane cass.; segue “faccia "faccia gialla cass. A2dA =T (sottane nerel agg. in interl. sup. dopo
cassatura, inizialmente seguiva ossuta,)
12 Gridai] precede Dissi cass.
il Valino] Valino A il agg. nel marg. sin. dA
pitl agg. in interl. sup.
tiro,] tiro
per traverso] precede divaricata cass.
fu in piedil precede camminod cass.
striscio] 2z interl. sopra cammind cass.
il ginocchio non pitl grosso] 'la coscia non pitt grossa A 2dA =T (il ginocchio] 7.2 interl.
sopra la coscia cass.  grosso] su grossa)
15 elea
B4 era come] i interl. sopra mi parve di cass.
diedi] precede mi cass.
il fico] precede il fico cass.
comparissero] precede non ci fosse cass.
Angiolina e Giulia] precede Giu cass.
Se in qualche... quella donna.] "Dovevano avere Ieta di quella donna piti giovane. A 2dA
=T (Se... vive,] agg. in interl. inf.  dovevano] su Dovevano donna.] segue piti giovane cass.)
140 non mi dissero niente e mi guardavano] 'mi chiesero cosa volevo A ?’dA = T (non] agg.
in interl. sup.  dissero... guardavano.] iz interl. sotto chiesero cosa volevo cass.)
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VI

30 settembre-2 ottobre

[1] Allora io dissi' che, se il Valino tornava? lo aspettavo. Risposero’
insieme che delle volte* tardava’.

Delle due quella che aveva legato il cane — era scalza e® cotta dal sole’ e®
aveva addirittura un po’ di pelo sulla bocca’ — mi guardava con gli® occhi
scuri e circospetti del Valino. Era la cognata'!, quella che adesso dormiva®
con lui”’; standogli' insieme era venuta a somigliargli.”

Entrai nell’aia (di nuovo il cane si avvento'®), dissi ch’io su quell’aia c’ero
stato bambino!. Chiesi se il pozzo era sempre la dietro. La vecchia'®, seduta

! io dissi] 'dissi A 2dA =T (io] agg. in interl. sup.)
2 tornava,] segue presto cass.
Risposero] #n interl. sopra Dissero cass.
delle volte] agg. nel marg. sin.
tardaval 'zzz interl. sopra non sapevano 'se il "®mica cass. *precede magari cass. e segue chi
sa quanto cass.
¢ era scalza e] i interl. sotto era scalza e cass.;
7 cotta dal sole] segue 'una faccia nodosa e rincagnata 2era una faccia fiera e logora come
luna borsa di tabacco ?la schiena di una vacca cass.
8 el agg. in interl. sup.
aveva addirittura. .. sulla bocca] aveva addirittura un po’ di ¢ agg. in interl. sup.; segue di
baffi cass. sostituito da pelo 'sul labbro 2sulla bocca che ¢ agg. nel margine dx.
gli] da quegli
Era la cognata] precede Era la sua sorella cass.
dormiva] precede gli cass.
con lui;] 71 interl. sotto insieme cass.
4 standogli] sz Standogli
somigliargli.] segue Aveva 'anche 2addirittura un po’ di baffi. cass.; la frase ¢é inizialmente
spostata prima di Era la cognata
16 si avvento] i interl. sopra mugolo cass.
7 bambino]  interl. sopra (da) ragazzo cass.
18 La vecchia] precede Mi rispose con un cauto sorriso cass.
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adesso sulla soglia', borbotto? inquieta; I’altra si chind €?! raccolse il rastrello
caduto davanti all’'uscio, poi grido? [2] al ragazzo di guardare dalla® riva se
vedeva il Pa. Allora dissi che non ce n’era® bisogno, passavo la sotto e mi era
venuta voglia di rivedere la casa dov’ero cresciuto, ma conoscevo tutti i beni, la
riva fino al noce, e potevo girarli da solo, trovarci uno?.

Poi chiesi®: — E cos’ha questo ragazzo? ¢ caduto su una zappa®’?

Le due donne guardarono da me a lui?, che si mise* a ridere®® — rideva
senza far voce’! e serrd* subito gli occhi. Conoscevo questo®® gioco anch’io.**

Dissi: — Cos’hai? come ti chiami?

Mi rispose la magra cognata. Disse che il medico® [3] aveva®® guardato la
gamba di Cinto*” quell’anno ch’era’® morta Mentina*, quando stavano an-
cora® all’Orto — Mentina*! era in letto che esclamava® e il dottore il giorno

1 seduta adesso sulla soglia] 'z interl. sopra *sull’ *dall’'uscio cass. >= T (seduta] precede

in interl. distesa cass.)

20 borbotto] precede bron<tolo> cass.; segue qualcosa cass.

2 si chino el agg. i interl. inf.
grido] in interl. sotto disse cass.
dalla] da sulla con da in interl. sopra su cass.
ce n’eral da c’era
trovarci uno] trovare uno #z interl. sopra sapevo dov’era il Valino A iz interl. sopra tro-
vare il Valino cass. dA

2 chiesi] i interl. sopra dissi subito cass.

%" su una zappa?] i interl. sotto 'male? 2su una zappa? *da una pianta? cass.

2 me a lui] s« lui a me; segue — stava appoggiato 'contro il muro all’indietro 2all’indietro col
piede storpio contro il muro, e rideva, 'scoprendo 2mostrando i denti — rideva cass.

¥ si mise a] agg. in interl. sup.

30 ridere] su rideva

> senza far voce] precede senza rumore cass.
serrd] precede chiudeva gl<i> cass.; in interl. sopra chiuse cass.

¥ questo] su quel

> gioco anch’io.] 'gioco. i punto sostituisce una virgola cass.; segue *a nascondersi. Anch’io
I'avevo fatto. "lo facevo ai miei tempi. cass. A 2dA = T (anch’io.] i interl. sopra da un pezzo.

cass.)
35
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32

medico] segue era venuto gia cass.

aveva] precede | cass.; in interl. sup. tre volte cass.

guardato la gamba di Cinto] 7 interl. sopra 'veduto ?visto cass.
ch’era] da che era

Mentina] 7z interl. sopra sua madre cass.

ancora] manca

Mentina] 7 interl. sopra la madre cass.; precede era venuto cass.
esclamaval precede si cass.
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prima che morisse le aveva detto che” questo qui non aveva le ossa buone
per colpa di lei**. Mentina® gli aveva risposto che gli altri figli ch’eran morti
soldati* erano sani, ma che questo era nato cosi, lei lo sapeva che quel cane®
arrabbiato* che voleva morderla le avrebbe fatto perdere anche® il latte. Il
dottore ’aveva strapazzata, aveva detto che non era mica il latte, ma le fascine,
andare®® scalza nella pioggia, mangiare ceci e polenta, portar’ ceste’. Bisogna-
va” pensarci prima’*, aveva detto il dottore, ma adesso non c’era piti tempo”. E
Mentina aveva detto [4] che intanto®® gli altri erano venuti’” sani’®, e 'indomani
era morta.

1l ragazzo ci ascoltava® appoggiato al muro, e mi accorsi che non era che
ridesse — aveva le mascelle sporgenti e i denti radi®® e quella crosta sotto 'oc-
chio — sembrava che ridesse, e stava invece attento.®!

Dissi alle donne: — Allora vado a cercare il Valino —. Volevo starmene® so-
lo.” Ma le donne gridarono® al ragazzo: — Muoviti.”” Va’ a vedere anche tu.

# il giorno... detto chel i interl. soprale aveva detto che 'tanto valeva che non facesse pit
figli ?lei di figli non ne avrebbe piu fatti — questo qui non aveva le ossa buone — la radice era
Icattiva 2cattiva cass.

# per colpa di lei] 7zanca

¥ Mentina] precede 'Quello 2Cinto & nato cosi — disse la donna. *Ma prima “E Mentina
*Perché Cinto era nato cosi °E il medico I’aveva rimproverata "I’aveva strapazzata cass.

4 soldati] mzanca

4 quel cane] precede non doveva portare quelle fascine cass.

8 arrabbiato] agg. in interl. sup.
anchel agg. in interl. inf.
andare] precede i cesti cass.
portar] precede e cass.; da portare
ceste] i interl. soprale [...T] cass.

Bisognava] precede Mentina aveva detto cass.

primal 12 interl. sopra subito cass.

ma adesso... pitt tempo] 7 interl. sopra fargli la cura nei primi anni cass.

intanto] manca A agg. in interl. sup. dA

venutil agg. in interl. sup.

sani] segue agg. in interl. sup. per questo non ci aveva pensato cass.

ascoltava] ascoltava,

le mascelle sporgenti e i denti radil 77z interl. sopra'gli ossi della faccia “sporgenti 'Pgros-
si 'e la %e i denti *rotti *radi cass.

°l e stava invece attento.] ‘2%z interl. sopra ma non era cass. >= T (attento.] i interl. sotto a
bocca aperta cass.)

2 starmene] da star
starmene solo.] segue rivedermi quella terra da solo. cass.; starmene da star
gridarono] precede dissero cass.

Muoviti.] inizialmente seguiva anche tu. L'ordine ¢ modificato mediante segno di inser-
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VI

Cosi mi misi per il prato e costeggiai la vigna, che® tra i filari®” adesso era
a stoppia di grano, cotta® dal® sole. Per quanto dietro la vigna™, invece”
dell’ombra nera™ dei noccioli, la costa” fosse una meliga™ bassa, tanto che
I’occhio ci spaziava”, quella campagna era ben minuscola’, un fazzoletto. Cin-
to mi zoppicava dietro e in un momento fummo al noce.”” Mi parve impossibile
di averci tanto’® girato e’ giocato, di li alla strada, di esser® sceso nella riva a
cercare le noci o le mele [5] cadute, aver® passato pomeriggi intieri con la ca-
pra e con le ragazze su quell’erba®, avere® aspettato nelle giornate® d’inverno
un po’ di sereno® per poterci tornare® — neanche se questo® fosse stato® un
paese intiero®, il mondo.” Se di qui non fossi uscito per caso’ a tredici anni,
quando Padrino” era andato a stare a” Cossano, ancor adesso™ farei” la vita
del Valino, o di Cinto. Come avessimo potuto cavarci® da mangiare, era un

¢ che] precede Riconobbi cass.

7 tra i filari] agg. in interl. sup.

o cotta] precede gia lavorata e cass.

dall zn interl. sopra al cass.

7 Per quanto... la vigna] precede Dietro la vigna, al posto cass.
' invece] in interl. sopra al posto cass.

2 neral agg. in interl. sup.; precede rossa cass.

7 costal in interl. sopra riva cass.

™ una meliga] i interl. sopra scoperta cass.

» Tocchio ci spaziava] precede si vedeva il tufo cass.

7 minuscola] 77z interl. sopra stretta cass.

77 Cinto mi... al noce.] agg. in interl. sup. con fummo su fui
8 tanto] agg. in interl. sup.

™ girato €] in interl. sotto vissuto e cass.

80 esser] precede aver cass.

aver] di aver A precede di cass. dA

quell’erbal da quella costa con erba in interl. sopra costa cass.
avere] di avere A precede di cass. dA

nelle giornate] 77z interl. sopra 'nel *nei mattini cass.
sereno] z interl. sopra 'sole *sereno *sole cass.
tornare] iz interl. sopra 'scen<dere> Zsalire cass.
questo] s« quello

stato] 7z interl. sopra stato, cass.

intiero] agg. in interl. sup.

mondo.] segue intiero. cass.

per caso] segue virgola cass.

Padrino] precede il cass.; su padrino

stare a] agg. in interl. sup.

ancor adesso] precede avrei fatto cass.

fareil agg. in interl. sup.

avessimo potuto cavarci] da ci avessimo potuto cavar
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mistero. Allora rosicchiavamo” delle mele, delle zucche, dei ceci. La Virgilia
riusciva a sfamarci.”® Ma adesso® capivo la faccia scura del Valino che lavorava
lavorava e ancora'® doveva spartire. Se ne vedevano i frutti — quelle'® donne
inferocite, quel ragazzo storpio'®.

Chiesi a Cinto'® se i noccioli li'™ aveva!® ancora conosciuti. Pianta-
to sul'® piede sano, mi guardo incredulo,'” e!'® mi disse che in fondo alla
riva ce n’era'” ancora qualche!'® pianta. Voltandomi'!! a parlare, avevo visto
sopra le viti'? la donna nera che ci osservava dall’aia'®>. Mi vergognai del
mio [6] vestito, della camicia, delle scarpe. Da quanto tempo non andavo pit
scalzo? Per convincere'* Cinto che un tempo ero stato anch’io come lui,'”
non bastava'’® che gli parlassi cosi di''” Gaminella.!'® Per lui Gaminella era
il mondo e tutti gliene parlavano cosi. Che cosa avrei detto ai miei tempi se mi
fosse comparso davanti'’” un omone come me e i0'? I’avessi accompagnato'?!

105

7 rosicchiavamo] su rosicchiavo
% sfamarci.] segue tutti cass.
? adessol agg. in interl. sup.
ancoral] iz interl. sopra poi cass.
quelle] sz Quelle
storpio] in interl. sotto rachitico cass.
a Cinto] n interl. sopra al ragazzo cass.
se i noccioli li] 7 interl. sotto se avevano bestie cass.
aveva] segue li aveva cass.
Piantato sull 7 interl. sopra appoggiato il cass.
mi guardo incredulo] znizialmente in posizione iniziale, poi spostato con segno di inser-
zione, con mi su Mi, divertito cass. in interl. sopra incredulo e imbarazzato cass. in interl. sotto
incredulo
8 €] agg. in interl. sup.
ce n’eral su ci era con n’ agg. in interl. sup.
qualche] una A 2 interl. sopra una cass. dA
1 Voltandomi] precede Levando gli occhi cass.
12 avevo visto... le viti] iz interl. sopra vidi sull’orlo dell’aia cass.
dall’aial agg. in interl. sup.
14 Per convincere] precede Ma almeno Cinto non pensava che volessi derubarlo cass.
W anch’io come lui,] 272 interl. sotto 'uno come lui 2al suo posto cass.
non bastava] precede avrei dovuto cominciare cass.
dil precede con cass.
Gaminella.] segue 'con >come facevo. cass.
davanti] agg. in interl. sup.
iol in interl. sopra mi cass.
accompagnato] 7 interl. sopra seguito cass.
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nei beni? Ebbi un momento I'illusione che a casa mi aspettassero le ragazze e la
capra e'?? che a loro avrei raccontato glorioso il grande fatto'?.

Adesso Cinto mi veniva dietro interessato. Lo portai fino in fondo alla vi-
gna. Non riconobbi piu i filari; gli chiesi chi aveva fatto il'** trapianto. Lui cian-
ciava, si dava importanza, mi disse che la madama della Villa era venuta solo
ieri a raccogliere i pomodori'?’. — Ve ne ha lasciati? — chiesi'?®. [7] — Noi'? li
avevamo gia raccolti, — mi disse.

Dov’eravamo, dietro la vigna, c’era'?® ancora'? dell’erba,”® la conca fre-
sca della capra, e la collina continuava sul nostro capo. Gli feci dire chi abitava
nelle case lontane, gli raccontai chi ci stava una volta, quali’®' cani avevano, gli
dissi che allora eravamo tutti ragazzi. Lui mi ascoltava e mi diceva che qualcu-
no ce n’era®? ancora. Poi gli chiesi se c’era sempre quel’ nido dei fringuelli
sull’albero che spuntava ai nostri piedi dalla riva. Gli chiesi se andava mai®*
nel Belbo a pescare con la cesta'®.

Era strano come tutto fosse’®® cambiato eppure uguale. Nemmeno una vite
era rimasta delle vecchie, nemmeno una bestia; adesso" i prati erano stoppie
e le stoppie filari, la gente era passata"®, cresciuta, morta; le radici franate,
travolte® in Belbo — eppure a guardarsi intorno, il grosso fianco di Gaminella,
le stradette lontane sulle colline del Salto,'* [8] le aie!*!, i pozzi, le voci'*®?, le

128

122 1a capra €] in interl. sotto la Virgilia cass.
12 glorioso il grande fatto] lordine iniziale, poi modificato con segno di inversione, era il
grande fatto glorioso; precede 'per un pezzo ?per tante sere vantandomi cass.
124 il] precede | cass.
pomodori] fagioli A 7n interl. sopra fagioli cass. dA
chiesi] precede gli cass.
127 _ Noi] precede Mi disse cass.
128 era] precede contro cass.
129 ancoral agg. in interl. sup.
B0 dell’erba,] segue fili freschi e sottili cass.
quali] 7z interl. sopra che cass.
n’eral n’ agg. in interl. sup.
quell iz interl. sopra il
mail agg. in interl. sup.
a pescare con la cesta] agg. i interl. inf.; a pescare segue cass. 1 'pesci *rospi cass.
fosse] in interl. sotto era
adesso] manca A agg. in interl. sup. dA
passatal iz interl. sopra andata cass.
le radici franate, travolte] s« la radice franata, travolta; 7z interlinea é [1] cass.
Salto,] segue tutto cass.
le aie] precede era uguale cass.
le vocil i interl. sopra gli spacchi delle rive cass.
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zappe,'¥ tutto era sempre uguale'*, tutto aveva quell’odore, quel gusto, quel
colore'® d’allora.

Gli feci dire se sapeva i paesi intorno. Se era mai'* stato a Canelli. C’era
stato sul carro'¥ quando il Pa era andato a vendere!* I'uva da Gancia. E certi
giorni'® traversavano® Belbo coi ragazzi del®! Piola e andavano sulla ferrata
a veder passare il treno.

Gli"? raccontai che ai miei tempi questa valle era piti grande, c’era gen-
te che la" girava in carrozza e gli uomini avevano la catena d’oro al gile
e le donne del paese, della Stazione, portavano' il parasole. Gli raccontai
che facevano delle feste — dei matrimoni, dei battesimi, delle Madonne — e
venivano da lontano, dalla punta delle colline,””® venivano i suonatori, [9] i
cacciatori®, i sindaci. C’erano delle case — palazzine, come quella del Nido
sulla collina di Canelli®® - che avevano delle stanze dove stavano in quindici,
in venti, come all’albergo dell’Angelo'”, e mangiavano, suonavano'® tutto
il giorno'®. Anche noi ragazzi in quei giorni facevamo delle feste sulle aie, e
giocavamo, d’estate, alla settimana; d’inverno, alla trottola sul ghiaccio.'? La
settimana si faceva saltando su una gamba sola, come stava lui, su delle righe di
sassolini senza toccare i sassolini.'® T cacciatori dopo la vendemmia giravano

14 le zappe,] le zappe, le foglie con foglie agg. nel margine sup. in interl. sopra i muriccioli
cass.; nel rigo segue 'i rumori e voci cass. A segue le foglie cass. dA
4 sempre uguale] sempre lo stesso 77z nterl. sopra uguale
4 quel colore] da quell’eco con colore in interl. sotto I'eco cass.
Y mail agg. in interl. sup.
sul carro] 7 interl. sopra 'con la vacca 2dietro cass.
vendere] da venderle
certi giornil agg. in interl. sup.
traversavano] su traversava
del] della A da della dA
52 Gli] Allora gli A da gli preceduto da Allora cass. dA
5 lal manca
14 avevano] i interl. sopra portavano cass.
portavano] iz interl. sotto avevano cass.
156 dalla punte delle colline,] mzanca A agg. in interl. sup. dA
7 | cacciatori] precede i suonatori cass.
di Canelli] del Salto, prima di Canelli coz del Salto, prima agg. in interl. sup.
dell’Angelo] agg. in interl. sup.
suonavano] e suonavano
tutto il giorno] agg. in interl. sup.
Anche noi... sul ghiaccio.] agg. nel marg. sin. La posizione di sulle aie e in quei giorni
(con in agg. in interl. sup.), inizialmente invertita, é poi modificata con l'apposizione del numero
arabo 2 in interl. sotto sulle aie.
16 La settimana... sassolini.] & un secondo brano aggiunto nel marg. sin., sotto il precedente;
toccare ¢ i interl. sotto spostare cass.
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le colline, i boschi, andavano su da Gaminella, da San Grato'®, da Camo, tor-
navano infangati, morti, ma carichi di pernici'®, di lepri'®, di selvaggina'®’.
Noi dal casotto li vedevamo passare e poi fino a notte, nelle case del paese!®®,
si sentiva far festa, e nella palazzina del Nido'® laggit — allora si vedeva, non
c’erano quegli alberi —'7° tutte le finestre facevano luce, sembrava il fuoco, e si
vedevano passare le ombre degli'’! invitati'’ fino al mattino.'”

Cinto ascoltava a bocca aperta, con la sua crosta sotto I'occhio, seduto con-
tro la sponda.

— Ero'* un ragazzo come te, — gli dissi, — e stavo qui con'” [10] Padrino,
avevamo una capra.'’® Io la'”” portavo'’® in pastura. D’inverno quando non
passavano pill i cacciatori'’’ era brutto, perché non si poteva neanche andare
nella riva,'® tant’acqua e galaverna che c’era,'® e una volta — adesso non ci
sono pit — da Gaminella scendevano i lupi che nei boschi'®? non trovavano!®’
pitt da mangiare,'® e la mattina'® vedevamo'® i loro passi'®’ sulla neve. Sem-
brano di cane'®® ma sono piu profondi'®. Io dormivo'® nella stanza la dietro

164 San Grato] S. Grato A dA

1 pernici] precede li cass.

16 lepri] precede lib cass.

197 selvagginal bestie rare nel marg. sin. accanto a roba buona cass.
del paese] precede laggit cass.

1 Nido] Salto

170 _ allora si... quegli alberi =1 7 trattini sostituiscono due virgole
71 degli] su dei

2 invitati] iz interl. sopra signori cass.

fino al mattino.] 7n interl. sotto Poi la mattina cass.

— Ero] precede — To allora non cass.

con] 7 interl. sotto col cass.

avevamo una capra.] precede e con Giulia e Angiolina cass.

To la] in interl. sopra La cass.

portavo] segue sempre cass.

quando non... i cacciatori] se non passavano i cacciatori agg. iz interl. sup.; a se precede
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S

173
174
175
176
177
178
179

se cass.
180 riva,] riva

tant’acqua... che c’era,] manca la virgola; agg. in interl. sup. con tant’ da tanta

nei boschil 77 interl. sopra nella neve cass. con nella modificato in sulla

trovavano] s 'trovava *trovavano ’trovano

mangiare,] mangiare

la mattina] precede allora cass.

vedevamo] precede si cass.; su vedevano

iloro passi] 'i passi 7 interl. sopra le impronte cass. A*dA =T (loro] agg. in interl. sup.)

cane] sz cani

profondi] sz profonde

TIo dormivo] precede To allora mettevo le trappole per i passerotti e delle volte ne pren-

devo cass.
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con le ragazze e sentivamo di notte il lupo lamentarsi che aveva freddo'" nella
riva. ..

— Nella riva l'altr’anno c’era un morto, — disse Cinto.

Mi fermai. Chiesi che morto.

— Un tedesco, — mi disse. — Che 'avevano sepolto i partigiani in Gaminella.
Era tutto scorticato'”...

— Cost vicino alla strada'”*? — dissi'*.

— No, veniva da lasst, dalla riva'®. I'acqua ’ha portato in basso ! [11] il

Pa I’ha trovato'” sotto il fango e le pietre...

Y1 freddo] segue virgola cass.

scorticato] 72 interl. sopra 'graffiato ?stracci cass.

alla strada] allo stradone

dissi] 272 interl. sotto chiesi cass.

nella riva] dalla riva preceduto da da chi sa dove cass.

e] precede e quando ¢ cass.; segue 1'ha cass.

il Pa I’ha trovato] l'ordine iniziale, modificato con un segno di inversione, era trovato il
PaI’ha (con ’ha aggiunto in un secondo momento, dopo aver cassato 'ha nella carta precedente).
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3 ottobre

[1] Intanto dalla riva veniva lo' schianto? di una’ roncola* contro il
legno, e a ogni colpo Cinto batteva le ciglia.

— E il Pa, — disse, — ¢ qui sotto.

Io gli chiesi perché prima teneva’ chiusi® gli occhi mentre io lo guar-
davo €’ le donne parlavano. Subito li richiuse, d’istinto®, e nego di averlo
fatto. Mi misi a ridere e gli dissi che facevo anch’io questo’ gioco quand’ero
ragazzo — cosi vedevo solamente le cose che volevo e quando! poi riaprivo gli
occhi mi divertivo a ritrovare!! le cose'? com’erano.?

Allora scopri'* i denti contento e disse che facevano cosi’” anche i'
conigli'’.

— Quel tedesco, — dissi, — sara stato tutto mangiato dalle formiche'®.

lo] in interl. sopra uno cass.

schianto] segue cadenzato cass.

una] precede una cass.

roncola] iz interl. sopra accetta cass.

teneval i interl. sotto serrava cass.

chiusil agg. nel marg. sin.

7 mentre io... guardavo e] iz interl. sopra quando noi par cass.
d’istinto] precede senza cass.

questo] sz quel

quando] precede mi piaceva cass.

ritrovare] da trovare

le cose] in interl. sopra i colori cass.

com’erano] precede prima cass.

scopril i interl. sopra mi mostrd cass.

facevano cosi] l'ordine iniziale, modificato con segno di inversione, era cosi facevano
anche i] 7z interl. sopra i cass.

conigli.] precede 'porcellini e i %suoi cass.; segue e [1] cass.

dalle formiche] da dai vermi mediante cassatura e riscrittura in rigo

[N}
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Un urlo della donna dall’aia, che chiamava Cinto, voleva Cinto, maledice-
va'® Cinto, ci*® fece sorridere. Si [2] sente spesso questa voce sulle colline?!.

— Non si capiva piti come I’avevano ammazzato, — disse lui. — E stato sotto-
terra?? due inverni®. ..

Quando franammo tra le foglie grasse, i rovi e** la menta del fondo, il Va-
lino alzd appena la testa. Stava troncando con la® roncola® sul capitozzo®
i rami rossi d’un salice. Come sempre?®, mentre fuori® era agosto, quaggiti
faceva freddo, quasi scuro®. Qui la riva una volta portava dell’acqua, che
d’estate faceva pozza.’!

Gli chiesi dove metteva® i salici a stagionare, quest’anno ch’era cosi asciut-
to. Lui® si chind a far su il fastello, poi cambio idea. Rimase a guardarmi, rin-
calzando col piede i rami €** attaccandosi® dietro i calzoni la roncola. Aveva
quei calzoni e quel cappello inzaccherati, quasi celesti, che si mettono per dare
il verderame.’®

— C’¢ un’uva bella quest’anno, — gli dissi, — manca solo un po’ d’acqua.’’

— Qualcosa manca sempre, — disse il [3] Valino.”® — Aspettavo Nuto per
quella tina.** Non viene?

Y malediceva] i interl. sotto bestemmiava cass.

cil mi A 7n interl. sopra mi cass. dA

21 questa voce sulle colline] lordine iniziale, modificato con segno di inversione, era sulle
colline questa voce

2 sottoterra] sotto terra

2 due inverni] precede piu di un anno cass.

2 grasse, i rovi] grasse e i rovi

» laldal

2 la roncolal da 'accetta con cassatura e aggiunta in interl. sup.

2 sul capitozzol agg. in interl. inf.

2 Come sempre] precede Per quanto cass.
fuori] in interl. sotto in alto cass.
quaggiti faceva... quasi scuro] znizialmente precedeva mentre fuori era agosto; la posizio-
ne & modificata con segno di inserzione.; quaggit su Quaggiu

' Qui la... faceva pozza.] Qui la riva una volta portava un filo d’acqua che faceva pozza.
Yin interl. sopra — Non ci sono pozze d’acqua, quest’*anno "Pestate, — gli dissi. — Dove *mettete
1b]i volete mettere “mettete i salici, adesso cass. >= T (portava un filo] 77 interl. sotto pareva una
pozza cass.)

2 metteval precede quest cass.

» Lui] precede Dove cass.
el in interl. sopra e cass.
attaccandosi] su attaccd; precede pensando alla pioggia, poi si cass.
Aveva quei... il verderame.] agg. nel marg. sin.; Aveva quei calzoni iz interl. sotto Aveva
i calzoni cass. con quei in interl. sopra i cass.; quel in interl. sopra il cass.

’7 manca solo... d’acqua] #n interl. sotto sono piantine di tre anni? cass.

3 Valino.] segue virgola cass.

* per quella tina.] agg. in interl. sup.
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Allora gli spiegai ch’ero passato per caso da Gaminella e avevo voluto rive-
dere la campagna. Non la conoscevo pit, tant’era stata lavorata. La vigna era
nuova di tre anni, no? E in* casa — gli chiesi* — anche in* casa ci avevano
lavorato? Quando ci stavo i0®, c’era il camino* che non tirava pit —* I'a-
vevano poi rotto quel muro?

Il Valino mi* disse*” che in casa®® stavano® le donne. Loro, ci de-
vono®® pensare. Guardd®’ su per la’® riva in mezzo alle foglioline” delle
albere. Disse che la campagna era come tutte le campagne, per farla fruttare™
ci sarebbero volute delle” braccia che non c’erano pit.

Allora parlammo della guerra €° dei morti®’. Dei figli non disse niente.
Borbotto. Quando parlai dei partigiani e dei tedeschi, alzo le spalle. [4] Dis-
se’® che allora stava all’Orto, e aveva visto bruciare la casa del Ciora®.
Per un anno pill nessuno aveva fatto niente in campagna, e se tutti quegli®
uomini®® se ne® fossero invece tornati® a casa — i tedeschi a casa loro, i
ragazzi sui beni — sarebbe stato un guadagno. Che facce, che gente® — tanta

4 in] in interl. soprala cass.

gli chiesil 77z interl. sopra 'gli dissi 2accennai cass.

in] 7n interl. sopra la cass.

iol agg. in interl. sup.

c’era il camino] precede 'era *aveva tanti buchi cass.

pitt —1 2 trattino ¢ in interl. sopra virgola cass.

 mi] in interl. sotto mi cass.; in interl. sup. 'mi >non *mi disse di salire 'a %in casa con lui

cass.
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45

disse] su Disse

in casa] precede per lavorarci cass.

4 stavano] ci stavano iz interl. sotto stavano cass. modificato in stanno A ci stavano dA
*0 devono] i interl. sup. dovevano cass.

Guardo] precede Lui da due anni ch’era qui cass., su guardo

su per la] iz interl. sopra fuori della cass.

in mezzo alle foglioline] 7z znterl. sotto su per i tronchi cass.

per farla fruttare] precede ma che mai piu si riprendeva cass.

delle] zn interl. sotto quelle cass.

della guerra €] 2z interl. sopra della guerra cass.; segue in interl. dei cass.

dei morti] precede e cass.; segue della guerra cass.

Disse] precede Cinto s cass.

el in interl. sopra che cass.

Ciora] segue che tutti i giorni cass.

quegli] s« quei

uomini] 27z interl. sopra soldati cass.

se ne] manca

tornati] restati da stati

Che facce, che gente] 'Delle facce, della gente seguito da una virgola cass. A *’dA =T
(Chel i interl. sopra Delle cass.  chel in interl. sopra della cass.)
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gente forestiera® non s’era mai vista, neanche sulle fiere”” di quand’era®® gio-
vanotto.

Cinto stava a sentirci, a bocca aperta.”” Chi sa quanti, dissi,”® ce n’erano
ancora sepolti nei boschi.

11 Valino mi guardo con la faccia scura™ — gli”? occhi torbidi, duri. — Ce
n’¢, — disse, — ce n’¢. Basta aver tempo” di cercarli” —. Non mise disgusto”
nella voce, né pieta’®. Sembrava parlasse di andare a” funghi, o a fascine’.
Si animo per un momento,” poi* disse: — Non hanno fruttato da vivi. Non
fruttano® da morti.

Ecco, pensai, Nuto gli darebbe dell’ignorante, del tapino®, gli chiedereb-
be se il mondo dev’essere sempre com’era una volta. Nuto che aveva visto tanti
paesi® e sapeva le miserie di tutti** qui intorno, [5] Nuto non avrebbe mai
chiesto se® quella guerra era servita a qualcosa. Bisognava farla, era stato
un® destino cosi. Nuto I’ha molto questa idea che una cosa che deve succe-
dere interessa a tutti quanti®’, che® il mondo & mal fatto e bisogna rifarlo.

Il Valino non mi disse se salivo con lui a bere un bicchiere®. Raccolse il
fastello dei salici e chiese™ a Cinto se era andato a far erba. Cinto, scostan-

“ tanta gente forestiera] 'tanta gente di fuori agg. nell'interl. inf. della riga successiva., tanta
su tanto; a gente precede spreco cass. A2dA =T (forestiera] in interl. sopra di fuori cass.)
7 gsulle fiere] 'sulle feste precede al pallone, tanto cass. A 2dA = T (fiere] in interl. sopra
feste cass.)
8 quand’era] precede va cass.
¢ Cinto stava... bocca aperta.] agg. in interl. sup.
70 dissi,] insieme alla virgola che precede era inizialmente dopo boschi
scura] segue virgola cass.
gli] precede circospetto. cass.; da quegli
aver tempo] precede cercarli cass.
di cercarli] agg. in interl. sup.
» disgusto] pieta iz interl. sotto forza cass.
76 pieta] rispetto 2 interl. sopra disgusto cass.
7 di andare a] 7% interl. sopra 'dei ?di una battuta di cass.
8 o afascine] in interl. sotto e sopra 'o dei tartufi *tartufi cass.
” momento,] momento;
poil agg. in interl. sup.
Non fruttano] agg. in interl. sup. con Non da Né
del tapino] 7 interl. sopra chi cass.
paesi] segue anche lui, cass.
di tutti] agg. in interl. inf.
se] precede a che cosa cass.
un] agg. in interl. sup.
a tutti quanti] 7z interl. sotto sempre a tutti cass.
che] segue perché cass.
salivo con... un bicchiere] 77 interl. sopra 'salivo venivo con lui al casotto cass.
chiese] precede disse cass.
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dosi, guardava a terra® e non rispose. Allora il Valino fece un passo® e con
la mano libera meno un salice a frustata e Cinto salto via e il Valino incespico e
si drizzo. Cinto, in fondo alla riva, adesso lo guardava.

Senza parlare, il vecchio s’incammind per la costa, coi salici in braccio”.
Non si voltdo nemmeno quando fu in cima. Mi parve® d’essere un ragazzo ve-
nuto a giocare con Cinto,” e che il vecchio avesse menato a lui non potendo
prendersela con me. Io e Cinto” ci guardammo” ridendo, senza parlare®.

[6] Scendemmo® la riva sotto la volta fredda degli alberi, ma bastava pas-
sare!™ nelle pozze scoperte, al sole, per sentire I'afa e il'! sudore. To studia-
vo'® la parete di tufo, quella di fronte al nostro prato, che sosteneva la vigna
del Morone. Si vedevano in cima, sopra i rovi, sporgere le prime viti chiare e un
bell’albero!'® di'** pesco con certe foglie gia rosse!® come quello che c’era ai
miei tempi'® e qualche!”” pesca'® cadeva allora'® nella riva e ci''’ sembrava
pitt buona delle nostre'''. Queste piante di mele, di pesche, che d’estate hanno
foglie rosse o gialle!?, mi mettono gola'” ancora adesso, perché'* la foglia

91
92

a terral agg. in interl. sup.
fece un passo el agg. in interl. sup.
coi salici in braccio] precede 'e lo lascio. 2e la roncola gli batteva sui calzoni. cass.
Mi parve] precede '"Mi *Solo con Cinto, stetti meglio cass.
% (Cinto,] Cinto
% To e Cinto] agg. in interl. sup.
avesse menato... Ci guardammo] 7z interl. sopra *non po "se la fosse presa con lui, non
potendo dare a me e lui cass. 2= T (menato] agg. nel marg. inf., sostituisce dato)
% senza parlare] precede in silenzio cass.
9 Scendemmo] 7 interl. sopra Risalimmo cass.
100 passare] precede fermarci un momento cass.
i1l agg. in interl. sup.
studiavo] da guardavo con aggiunta interlineare
bell’albero] bell’ agg. in interl. sup.
dil i interl. sopra contorto di cass.
con certe... gia rosse] con qualche foglia gia rossa agg. i1 interl. sup.
ai miei tempi] precede una volta cass.
qualche] 7 interl. sopra 'venivo a cercare le 2qualche cass.
pesca] su pesche
cadeva allora] 72 interl. sopra cadute cass.; cadeva da cadevano
cil in interl. sopra mi cass.
nostre] precede mie cass.
d’estate... e gialle] hanno foglie rosse e gialle d’estate A 2dA = T (d’estate] spostato
prima del verbo mediante segno di inserzione)
W golal agg. in interl. sup.
14 perché] precede in agitazione, cass.
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sembra un frutto maturo e uno si fa sotto, felice'””. Per me tutte le piante do-
vrebbero essere a frutto!''%; nella vigna ¢ cosi.

Con Cinto parlavamo dei giocatori'” di''® pallone, poi di quelli di carte;
e arrivammo alla!’® strada, sotto il'* muretto della'?! riva'®, in mezzo alle
gaggie. Cinto aveva gia'?’ visto un mazzo [7] di carte in mano a uno che teneva
banco in'?* piazza, e mi disse che aveva a casa'? un due di'?® picche e¢?’ un re
di cuori'?® che qualcuno aveva perduto sullo stradone. Erano un po’ sporche
ma buone e se avesse poi trovato anche le altre potevano servire. To gli dissi
che c’era di quelli che giocavano per vivere e si giocavano le case e le terre. Ero
stato in un paese, gli dissi, dove'® si giocava con la pila dei marenghi d’oro®°
sul tavolo e la pistola nel gile. E anche da noi®! una volta, quand’ero ragazzo, i
padroni delle cascine, quando avevano venduta I'uva o il grano®*?, attaccavano
il cavallo e partivano sul fresco, andavano a Nizza, a Acqui'”’, coi sacchetti
di marenghi®* e giocavano' tutta la notte, giocavano i marenghi, poi i bo-
schi, poi i prati, poi la cascina, e il mattino dopo li trovavano morti sul”® letto
dell’osteria, sotto il quadro della Madonna e il ramulivo. Oppure partivano sul
biroccino e pili nessuno ne sapeva niente®’. Qualcuno si"’® giocava anche la

5 felice] in interl. sopra contento cass.

essere a frutto] precede 'aver 2dare un frutto cass.

dei giocatori] precede del pallone e delle cass.

dil iz interl. sotto nel cass.

alla] sz sulla

sotto il] 7z interl. sopra al cass.

della] da del

riva] precede ponte cass.

gial agg. in interl. inf.

in] zn interl. sopra sulla cass.

a casal agg. in interl. sup.

un due dil 7z interl. sotto 'una figura 2due figure cass.

el precede trovate cass.

un re di cuori] precede un fante cass. A un re di fiori dA

dovel in interl. sopra che cass.

d’orol agg. in interl. sup.

noi] noi,

quando avevano... il grano] quando avevano venduta I'uva e il grano . interl. sopra

quelli di Canelli, di Nizza cass. A>dA =T (o] su e)
13 a Nizza, a Acquil precede a Canelli cass.; a Acqui ¢ agg. in interl. sup.
B4 marenghi] precede denaro cass.

giocavano] da giocano

B¢ sul] nel A su nel dA

B7 niente] precede piu cass.

sil agg. in interl. sup.
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moglie, e cosi i bambini*® restavano soli, li cacciavano di casa, e sono questi
che si chiamano i bastardi'*.

— 1l figlio del Maurino'#!, — disse'* Cinto'¥, — & un bastardo'*.

[8] — C’¢ chi li raccoglie, — gli dissi'*, — & sempre la povera gente che rac-
coglie i bastardi'*, Si vede che il Maurino'* aveva bisogno di un ragazzo...

— Se glielo dicono, s’arrabbia, — disse Cinto.

— Non devi dirglielo."*® Che colpa hai tu se tuo padre ti da via? Basta che
hai voglia di lavorare. Ho conosciuto dei bastardi che hanno comprato delle
cascine.

Eravamo sbucati'® dalla riva e Cinto, trottandomi avanti, s’era seduto sul
muretto.”® Dietro le albere dall’altra parte della strada c’era il Belbo. Era
qui che uscivamo a giocare, dopo'*? che la capra ci aveva portati in giro tutto
il pomeriggio per le coste e le rive. I" sassolini della strada erano ancora®
gli stessi,” e i fusti freschi®’ delle albere avevano odore®® d’acqua cor-
rente.””

— Non vai a fare I'erba per i conigli? — dissi.'®

Cinto mi disse che ci andava. Allora m’incamminai e fino alla svolta mi sen-
tii quegli occhi addosso dal canneto. ¢!

9 bambini] zn interl. sopra figli cass.

0 bastardi] da bastardini
Maurino] Piola A 2 interl. sopra Piola cass. dA
disse] precede mi cass.
Cinto] agg. in interl. sup.
4 bastardo] da bastardino
Y dissil n interl. sopra 'dissi *spiegai cass.
146 bastardi] da bastardini
Maurino] Piola A 7z interl. sopra Piola cass. dA
dirglielo.] segue gli dissi. — cass.
sbucati] usciti
muretto.] segue Adesso cass.
albere] in interl. sopra gaggie cass.
dopo] precede quando cass.
11 precede Quei cass.
ancora] precede uguali a cass.
stessi,] stessi
il in interl. sopra in mezzo ai tronchi i cass.
freschil 7 interl. sopra chiari cass.
odore] precede quell’ cass.
d’acqual &’ é in interl. sopra chiari 'd’ 2dell’ cass.
160 dissi.] dissi. — Vacci. preceduto da gli cass.; a Vacci precede Contenta tuo padre cass. A
segue — Vacci. cass. dA
1ol dal canneto] mzanca
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5-7 ottobre

[1] Al casotto di Gaminella decisi di tornare soltanto con Nuto, perché? il
Valino mi lasciasse entrare in casa. Ma per Nuto questa strada ¢? fuori mano.
To invece’ ci passavo sovente® e capitava’ che Cinto® mi aspettava’ sul sentiero
o sbucava dalle canne®. Si appoggiava’ al muretto con la gamba divaricata e
mi lasciava discorrere'®,

Ma dopo!! quei primi giorni, finita'? la festa e il torneo di pallone, I’alber-
go dell’Angelo? si rifece tranquillo e quando, nel'* brusio delle” mosche,
prendevo'® il caffe alla finestra'” guardando la piazza vuota'®, mi trovai come
un sindaco'® che guarda il paese dal balcone del municipio. [2] Non I'avrei
detto, da ragazzo. Lontano da casa si lavora per forza, si fa fortuna senza

perché] precede per avere il pretest<o> cass.
&l in interl. sopra era cass.
invece] adesso i interl. sopra adesso cass. A in interl. sopra adesso cass. dA
passavo sovente] passo sovente da passavo sovente, segue in quei primi giorni cass. A da
passo sovente dA

> capitava] capita A da capita dA

¢ Cinto] precede rividi cass.

7 mi aspettaval mi aspetta agg. in interl. sup.

8 sbucava dalle canne] 'sbuca dalle canne 7% interl. sopra '*lo faccia discorrere *scende git
cass. A2dA =T (sbuca] da sbucare)

? appoggiaval appoggia da appoggiava A da appoggia dA

10 mj lasciava discorrere] 'mi fa discorrere 77z interl. sotto mi ascolta (da ascoltava) cass; mi
fa in interl. sotto lo faccio cass. A2dA =T (lasciaval in interl. sopra fa cass.)

W dopol i interl. sopra in cass.

12 finita] precede girai delle altre cascine e qualcuno ci sperava ancora. Andai a vederne una
a mezza costa di S. Grato, sul paese, cass.

B Palbergo dell’Angelo] I'albergo dell’ ¢ agg. in interl. sup.

4 quando, nell 7 interl. sopra 'verso sera nel ri 2dopo pranzo in un cass.

¥ delle] s« di

1o prendevo] su prendevo; precede mentre cass.
alla finestra] precede dietro la portiera di pendagli cass.
vuota] deserta precede torrida e cass., in interl. sotto incendiata da sole cass.
un sindaco] precede a casa mia cass.
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volerlo — far fortuna vuol dire?® appunto essere andato lontano e tornare?!
cosi, arricchito, grand’e grosso, libero?. Da ragazzo non lo sapevo ancora?,
eppure avevo sempre® 'occhio alla strada, ai passanti, alle ville di Canelli,
alle colline in fondo al cielo?. E un destino cosi, dice Nuto — che?” in con-
fronto?® con?” me non si ¢ mosso. Lui non ¢ andato per il mondo, non ha fatto
fortuna.’® Poteva succedergli come succede in questa valle a tanti’! — di venir
su come una pianta, d’invecchiare come una donna o un caprone®?, senza>
sapere che cosa succede’ di la dalla Bormida, senza uscire dal giro della
casa®, della vendemmia, delle fiere’®. Ma anche a*” lui che non si & mosso &
toccato qualcosa,’® un destino — quella sua idea che le cose bisogna capirle,
aggiustarle, che il mondo ¢ mal fatto e che a tutti interessa®® cambiarlo.

[3] Capivo che da ragazzo, anche quando facevo correre* la capra, quan-
do* d’inverno rompevo con rabbia*? le fascine mettendoci il piede sopra®,
o giocavo, chiudevo gli occhi per provare se riaprendoli la collina era scom-

20 yuol dire] precede diventare cass.; segue esser scappato cass.

21 tornare] sz tornarsene, segue cambiato, tornare cass.

22 arricchito... libero] lordine iniziale, modificato con numerazione araba in interl. inf., era
grand’e grosso, arricchito, libero

3 ancoral agg. in interl. sup.
avevo sempre] precede guardavo sempre cass.
ville] precede cascine cass.
in fondo al cielo] 7 interl. sopra pit lontane cass.

— chel manca il trattino A trattino agg. in interl. sup. dA

in confronto] precede non si cass.

con] in interl. sopra a cass.

fortuna.] 2 punto ¢ ricavato da punto e virgola, segue non ne ha avuto bisogno. cass.
tanti] precede tutti cass.

2 d’invecchiare come una donna o un caprone] 77z interl. sopra di durare come una collina
cass. >='T (donna o un caprone] da donna o come un campo cass.,; nel marg. sin. accanto a sera
0 una cass)

¥ senzal in interl. sopra di non cass.
che cosa succede] i1 interl. sotto 'che cosa succede che cass.

» della casal i interl. sotto 'dei mercati ?del municipio cass.

36 delle fiere] 'delle feste nel margine sin. accanto a “*del municipio "delle fiere '“del
munc<icipio> 'Ydella cass. A ?°dA =T (fiere] in interl. sopra feste cass.)

7 al agg. in interl. sup.

8 qualcosa,] agg. in interl. inf.

% che a tutti interessa] 7z interl. sotto bisogna cass.; da che interessa a tutti quanti ragionare
mediante cassature e segno di inversione

% facevo correrel in interl. sopra portavo cass.

4 quando] precede in pastura cass.; segue giocavo cass.

# con rabbial agg. in interl. sup.

# mettendoci il piede sopral iz interl. sopra per Virgilia cass.; lordine iniziale, modificato
con segno di inversione, era mettendoci sopra il piede
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parsa — anche allora mi preparavo* al mio destino, a vivere® senza una casa,
a sperare®® che di la dalle colline*” ci fosse un paese piu bello e pit ricco®.
Questa stanza dell’Angelo — allora non c’ero mai stato — mi pareva® di aver
sempre saputo che un signore, un uomo con le’® tasche piene di marenghi,
un padrone di cascine, quando partiva sul biroccio per vedere il mondo, una
bella mattina’®! si trovava in una stanza cosi, si lavava le mani’ nel catino bian-
co”, scriveva una lettera sul® vecchio” tavolo’ lucido”, una lettera che an-
dava in citta, andava lontano,’® e la leggevano dei cacciatori, dei sindaci, delle
signore con 'ombrellino®. Ed ecco che [4] adesso® succedeva. La mattina
prendevo il caffé e scrivevo delle lettere a Genova, in America®, maneggiavo
dei soldi, mantenevo della gente®. Forse fra un mese sarei® di nuovo stato in
mare, a correr dietro alle mie lettere.

11 caffé lo presi® un giorno col Cavaliere®, sotto, davanti alla piazza scot-
tante. Il Cavaliere era il figlio® del® vecchio Cavaliere, che ai miei tempi®

# preparavo] su preparava

vivere] precede scappare cass.
sperare] precede credere sempre cass.
7 dalle colline] s dalla collina
# pit bello e pit ricco] pitt ricco e pitt bello con ricco su bello, a ricco precede in interl.
bello e ri<cco> cass.; e pit bello ¢ agg. in interl. sup.
% mi pareva] precede eppure gia cass.
con le] zn interl. sopra coi baffi, dalle cass.
mattina) segue virgola cass.
le mani] 7z interl. sopra la faccia cass.
bianco] 7 interl. inf. di maiolica cass.; segue e si asciugava cass.
sul] s« al
vecchiol agg. in interl. sup.
tavolo] tavolino A s« tavolino dA
lucido] z interl. sotto 'verniciato traforato *vecchio cass.
lontano,] segue decideva cose gravi cass.
con 'ombrellino] con I’ é 772 interl. sotto dall’ cass.
adesso] agg. in interl. sup.
in America] dappertutto, agg. nell'interl. inf. della riga successiva A dappertutto dA
della gente] molta gente 2 interl. sopra ‘tanta >qualcuno cass. A a della precede molta
cass. dA
® fra un mese sarei] zz interl. sopra quest’inverno sarei ripartito, 'avrei rifatto il viaggio in
mare ?per Barcellona cass.
% lo presi] precede andai a prenderlo cass.
® col Cavaliere] precede anche cass.
era] precede 'aveva adesso un barbetta 2sembrava un notaio cass.
" del] su di
% vecchio Cavaliere, che ai miei tempi] Vecchio, Cavaliere anche lui;, Vecchio s« vecchio
in interl. sopra un altro cass.; anche lui iz interl. sopra il padrone di quello cass. A 2dA =T
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era il padrone delle terre del Castello e di diversi® mulini”® e aveva perfino
gettato’! una diga nel Belbo quand’io ancora dovevo nascere™. Passava qual-
che volta sullo stradone nella carrozza a tiro doppio guidata dal servitore.
Avevano” una villetta’™ in paese, con un giardino cintato e piante strane che
nessuno sapeva il loro” nome. Le persiane’® della villa erano sempre chiuse
quand’io d’inverno correvo a scuola e mi fermavo davanti al cancello.

Adesso il Vecchio era morto e i’ Cavaliere era un piccolo [5] avvocato
calvo che non faceva 'avvocato: le terre’, i cavalli,” i mulini,* se li era con-
sumati da scapolo®! in citta; la gran famiglia del Castello era scomparsa;* gli
era rimasta una piccola® vigna, degli abiti frusti,* e girava il paese con un
bastone dal pomo d’argento. Con me® attacco discorso civilmente®®; sapeva
di dove venivo; mi chiese® se ero stato anche in Francia, e® beveva il caffé
scostando il mignolo e* piegandosi avanti.

Si soffermava tutti i giorni davanti all’albergo e discorreva® con gli altri
avventori’'. Sapeva molte cose, pitl cose dei giovani, del dottore” e di me,

(vecchio] da Vecchio, Cavaliere,] virgola aggiunta a penna che ai miei tempil iz interl. sopra
anche lui cass.)
® di diversil zn interl. sopra del cass.
7 mulini] sz mulino
' gettato] in interl. sopra fatto cass.
2 ancora dovevo nascere] dovevo ancora nascere A lordine iniziale, coincidente con la
lezione di A, é modificato con segno di inversione dA
7 Avevano] segue avuto in interl. sup. cass.
villetta] 72 interl. sopra casa cass.
loro] in interl. sopraloro cass.
Le persiane] precede La villa era sempre chiusa cass.
Vecchio era morto e il agg. in interl. sup.
le terre] precede aveva ancora un bastone col pomo d’argento ma cass.
i cavalli,] agg. in interl. sup.
i mulini,] 77z interl. sup. segue le ville cass.
consumati da scapolo] 7 interl. sotto 'mangiati *distrutti cass.
la gran... era scomparsal] 7z interl. sopra 'il Vecchio era morto 2per *vent’anni *’molti
anni in paese pitl nessuno I'aveva veduto cass.
8 piccolal agg. in interl. sup.
frusti,] frusti
Con me] precede Tutta la gran famiglia del Castello era cass.
civilmente] 7z interl. sopra gentilmente cass.
mi chiese] precede disse cass.
el in interl. sopra sospirava e si asciugava la testa cass.
scostando il mignolo e] col mignolo scostato,
discorreva] precede prendeva il caffé cass.
avventori] 7z interl. sopra signori cass.
dei giovani, del dottore] da di tutti con aggiunta interlineare
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ma erano cose che non quadravano con la vita che faceva adesso —** bastava™
lasciarlo dire e si capiva che il Vecchio era morto a tempo.” Mi venne” in
mente ch’era” un po’ come quel giardino della villa, pieno di palme, di canne
esotiche, di fiori*® con I'etichetta”. A modo suo anche il Cavaliere'® era scap-
pato dal paese, [6] era andato'"! per il mondo, ma'® non aveva avuto fortuna.
I parenti I’avevano abbandonato, la'® moglie!® (una contessa di Torino) era
morta, il figlio, I'unico figlio, il futuro'® Cavaliere, s’era ammazzato per un
pasticcio di donne e di gioco'® prima ancora di andar'"’ militare'*. Eppure
questo vecchio, questo tapino'® che dormiva in un tinello coi contadini della
sua ultima vigna,''* era sempre cortese''!, sempre in ordine, sempre signo-
re''?, e incontrandomi ogni volta si toglieva il cappello'®.

Dalla piazza si vedeva la collinetta dove aveva i suoi beni, dietro!* il tet-
to del municipio'”, una vigna mal tenuta, piena d’erba, e sopra, contro il

% quadravano con... faceva adesso —] nel marg. sin. accanto a ‘avevano “senso 'Pnessuna
importanza *servivano a niente cass.

% bastava] precede ‘che %e cass.

% lasciarlo dire... a tempo.] iz interl. sopra guardarsi intorno 'su quelle colline ?sulla piazza
per 2*passarle di mente non farci piti nessun caso. Aveva cass.

% Mi venne] agg. in interl. sup.

7 ch’eral in interl. sopra che fosse cass.

% fioril in interl. sopra cespuglietti cass. e precedentemente modificato in cespugli

? Petichetta] segue ma senza frutto cass.

100 Cavaliere] segue virgola cass.

01 andato] precede vissuto cass.
mal agg. in interl. sup.
lal i interl. sopra sua cass.
moglie] segue era morta cass.
futuro] inizialmente seguiva Cavaliere; ['ordine é modificato con segno di inserzione. Se-
gue una virgola cass.

1% e di giocol agg. in interl. sup.

17 di andar] d’andar da d’andare

198 militare] precede soldato cass.

19 tapino] tapino, iz interl. sotto meschino cass. A segue virgola cass. dA

10 che dormiva... ultima vigna,] agg. nell’interl. inf. della riga successiva; a un precede un
cass. e ultima é agg. in interl. inf.

W cortese] precede pulito cass.
signore] iz interl. sopra a *passeggio 2posto cass.

B incontrandomi... il cappello] si toglieva il cappello incontrandomi ogni volta, incon-
trandomi ogni volta ¢ ricavato da 'incontrandomi ?incontrando chiunque di noi con cassatura e
aggiunta interlineare; in interl. sotto per tutti quando ci vedeva cass.

W4 dietro] in interl. sopra sopra cass.

5 municipio] sz Municipio; precede Mun<icipio> cass.

=)

112

69—



VIII

cielo,"® un ciuffo di pini'"” e di canne. Nel pomeriggio il gruppo di sfaccenda-

ti che prendevano!®® il caffe, lo burlavano!’ 120

sovente su quei suoi mezzadri'?,
che erano i padroni di mezzo San Grato'*

e gli stavano in casa soltanto per la
comodita di esser vicino al'? paese ma'?’ neanche si ricordavano di zappargli

la vigna.'?* Ma lui'?, convinto, rispondeva che [7] sapevano loro, i mezzadri,
di che cosa ha bisogno una vigna'?® e che del resto'?’ c’era stato un tempo
che i signori, i padroni di tenuta'?®, lasciavano'? in gerbido° una®! parte dei
beni” per andarci'®® a caccia, o anche per capriccio.”™

Tutti ridevano all’idea che il Cavaliere andasse a caccia, e qualcuno gli
disse che avrebbe fatto meglio a piantarci dei ceci.

— Ho piantato degli alberi, — disse lui'"®® con uno scatto e un"* calore im-
provvisi, e gli tremd?’ la voce. Cosi civile com’era, non sapeva difendersi, e
allora®® entrai" anch’io'*’ a dir qualcosa, per cambiare discorso. Il discorso
cambid, ma si vede!*! che il Vecchio non era morto del tutto, perché quel

136

16 contro il cielo,] agg. in interl. inf.

pinil iz interl. sopra cipressi cass.
prendevano] da prendeva
burlavano] #n interl. sopra scherzavano cass.
mezzadril iz interl. sopra contadini cass.
erano i... San Grato] erano i... S. Grato i interl. sopra avevano un patrimonio di terre
cass.; in interl. inf. S. Grato cass. A erano i... S. Grato dA
122 vicino al] 7 interl. sopra quasi in cass.
12 mal in interl. sopra e neanche cass.
124 neanche si... la vignal é presente un segno di inversione cass. che avrebbe dovuto modifi-
care ['ordine in di zappargli la vigna neanche si ricordavano
125 Ma lui] precede Ma lui cass.
126 una vignal precede la terra cass.
del resto] precede in quella posizione cass. e segue quando il paese era ancora lassti cass.
tenutal nel marg. sin, sostituisce ‘terre *beni *cascine “beni cass.
lasciavano] 2 interl. sopra tenevano cass.
in gerbido] dz incolta
unal agg. in interl. sup.
2 dei beni] in interl. sopra della tenuta cass.
1 per andarci] precede 'ne facevano per farne boscaglia, ‘non 2vuoi ’e “sia per capriccio,
vuoi 2che cass.
B4 o anche per capricciol agg. in interl. inf.
lui] precede il vecchio cass.
uno scatto e un] 7z nterl. sopra un cass.
b7 e gli tremo] precede contenendo la voce che gli tremd cass., tremo su tremava
B8 allora] precede io credevo che quella risposta non volesse dir nulla cass.
entrai] precede dissi qualcosa cass.
0 anch’io] agg. in interl. sup., inizialmente seguiva qualcosa, l'ordine ¢ modificato con se-
gno di inserzione
1L si vede] precede il Ca cass.
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. . . . . TR .
tapino mi aveva capito. Quando mi alzai mi prego di una'*? parola e ci al-

lontanammo per la piazza sotto gli occhi degli**® altri. Mi raccontd ch’era
vecchio e troppo solo, casa sua non era un luogo [8] da riceverci'* nessuno,
tutt’altro'®, ma se salivo a fargli una visita, con mio comodo, sarebbe stato
ben lieto.'® Sapeva ch’ero stato da altri a veder terre; dunque, se avevo un
momento'¥... Di nuovo sbagliai'*: sta’ a vedere, mi dissi, che anche que-
sto vuol vendere. Gli risposi che non'* ero in paese per'® fare affari. — No,
no, — disse subito, — non parlo di questo. Una semplice visita... Voglio mo-
strarle, se permette, quegli®®! alberi'*?...

Ci andai subito, per levargli il disturbo di prepararmi I'accoglienza'”, e
per la stradetta sopra i tetti scuri®, sui cortili delle case, mi raccontd che
per molte ragioni non poteva vendere la vigna — perch’era I'ultima terra che
portasse il suo nome®’, perché altrimenti sarebbe finito in casa d’altri®®, per-
ché®” ai mezzadri®® conveniva cosi®’, perché tanto era solo...

— Lei, — mi disse, — non sa che!® cos’¢ vivere senza un pezzo di terra in
questi paesi. Lei, dove ha i suoi morti?

Gli dissi che non lo sapevo. Tacque [9] un momento, si interesso, si
stupi,'*! scosse il capo. .

— Mi rendo conto, — disse piano. — E la vita.

153

di una] d’'una

degli] da di quegli

riceverci] invitarci

tutt’altro] sz null’altro

lieto.] i interl. sopra contento. cass.

se avevo un momento] 7z interl. sotto 'poteva pregarmi 2potevo favorirlo cass.
sbagliail precedono una virgola e sbagliai giudizio cass.

non] precede in paese cass.

ero in paese per] iz interl. sotto volevo cass.

quegli] sz quel

quegli affari] da quel bosco con cassatura e aggiunta interlineare
prepararmi 'accoglienzal rmi I’ & i interl. sotto rmi all’ cass.
scuri] precede del paese cass.

terra che... suo nome] 72 interl. sopra cosa sua cass.

in casa d’altri] all’ospizio

perché] segue serviva cass.

mezzadri] precede suoi cass.

conveniva cosi] agg. in interl. sup.

chel agg. in interl. sup.

si interesso, si stupi,] s’interesso, si stupi, uz segno di inversione cass. avrebbe dovuto
modificare Uordine in si stupi, s’interesso A s’interesso, si stupi, dA
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VIII

Lui purtroppo'® aveva un morto recente al cimitero del paese'®. Da do-

dici anni e gli sembrava ieri. Non un morto com’¢ umano'** averne, un morto
che ci si rassegna, che ci si pensa'® con fiducia. — Ho fatto molti stupidi'®
errori, — mi disse, — se ne'®” fanno'*® nella vita.'® I veri acciacchi dell’eta sono
i rimorsi'’°. Ma una cosa non mi perdono. Quel ragazzo...

Eravamo arrivati al gomito della strada, sotto le canne. Si fermo e balbet-
171; — Lei sa com’¢ morto?

Feci cenno'’? di si'”. Parlava con le mani'’ strette al pomo del basto-
ne. — Ho piantato questi alberi, — disse. Dietro le canne si vedeva un pino. - Ho
voluto!'” che qui in cima alla collina la terra fosse sua, come piaceva'’® a lui,
libera e selvatica'”” come il parco dove ¢ stato ragazzo...

Era un’idea. Quella macchia di canne e, dietro, i pini rossastri'’® e I’erba
sotto, rigogliosa, mi ricordavano la conca [10] in cima alla vigna di Gaminel-
la. Ma qui c’era di bello ch’era!” la punta della collina'® e'*! tutto finiva'®?
nel vuoto.'®’

to

162
163
164

purtroppo] secondo l'ordine iniziale, modificato con segno di inserzione, seguiva paese,
del paese] del paese, laggiti con laggit agg. in interl. sup.
com’¢ umano] precede come tutti cass.
che ci si rassegna, che ci si pensa] da rassegnarsi, da pensarci da che ci si rassegna, che
ci si pensa
16 stupidil agg. in interl. sup.
se ne] precede tutt<i> cass.
fanno] da fa
nella vita.] z interl. sotto 'tutti. %in giovane eta cass.
I veri... i rimorsi] precede Alla mia eta non si hanno che rimpianti cass.
balbettd] i interl. sopra mi disse cass.
cenno] precede un cass.
di sil 2 interl. sopra di si cass.
74 mani] due mani A dA
175 voluto] in interl. sopra lasciato cass.
come piaceval iz interl. sopra dedicata a cass.
selvatica] zn interl. sotto inutile cass.
rossastri] segue una virgola cass.
ch’era] precede che cass.
collina] collina,
el in interl. sotto che cass.
finival segue una virgola cass.
nel vuoto.] iz interl. sopra qui sotto il cielo. cass.
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— In tutte le campagne, — gli dissi, — ci vorrebbe un pezzo di terra cosi,
lasciato incolto... Ma la vigna'®* lavorarla, — dissi.'®
Ainostri piedi si vedevano quei quattro filari disgraziati. Il Cavaliere!® fece

una smorfia'®’ spiritosa'®® e scosse il capo. — Sono vecchio, — disse. — Villani.'*

184 la vigna] precede non cass.

18 dissi.] segue — Crede? — disse lui cass.

186 11 Cavaliere] 'zn interl. sotto E sotto la guardava cass. >= T (I1] su il; precede Ma cass.)

187 smorfial 7 interl. sopra mezzo sorrisetto, e borbotto cass.

188 spiritosa] spiritosa,

189 _ Sono vecchio, — disse. — Villani.] Villani, — disse. — sono vecchio. A lordine iniziale,
corrispondente alla lezione di A, é modificando ricorrendo all'aggiunta di numeri arabi in interl.

sup. dA
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8-9 ottobre

[1] Adesso bisognava scendere nel cortile della casa e dargli quel piacere.
Ma sapevo che avrebbe dovuto sturarmi una bottiglia e poi la bottiglia pagarla
ai mezzadri'. Gli dissi ch’era tardi, ch’ero atteso in paese,? che’> a quell’o-
ra non prendevo mai niente. Lo lasciai* nel suo bosco, sotto i pini.

Ripensai’ a questa storia le volte che passavo per la® strada di Gaminella,
al canneto del ponte.” Qui ci avevo giocato anch’io con Angiolina e Giulia,® e
fatto I’erba per i conigli. Cinto si trovava sovente’ al ponte, perché gli avevo
regalato degli ami e del filo di lenza e gli raccontavo come si pesca in alto mare
e si tira ai gabbiani. Di qui'® non si vedevano!! né San Grato® né il paese. Ma
sulle grandi schiene? di Gaminella e del Salto, sulle colline pit lontane! oltre
Canelli, c’erano dei ciuffi scuri® di piante, dei canneti'®, delle'” macchie — sem-

' mezzadri] precede suoi cass.

ch’era... in paese,] lordine iniziale, modificato con segno di inversione, era ch’ero atteso
in paese, ch’era tardi,
chel precede e cass.
Lo lasciai] precede Me ne andai nel fresco della sera cass.
Ripensai] s« ripensai, precede Ma cass.
per la] in interl. sopra dalla cass.
ponte.] segue dove anch’io cass.
con Angiolina e Giulia,] agg. i interl. sup.; manca la virgola
sovente] iz interl. sopra volentieri cass.
Di qui] precede Dalla 'riva ’sponda del Belbo cass.
vedevano] vedeva
12 San Grato] S. Grato A dA
B sulle grandi schiene] s« sulla grande schiena; 772 interl. sopra la grande collina cass.
sulle colline piti lontane] ‘7 interl. sopra “*e sulle "Psui poggi lontani cass. >= T (lontane]
precede basse cass.)
5 scuri] precede neri di cass.
canneti] 7z interl. sopra boschetti cass.
delle] zn interl. sopra delle cass.
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pre'® gli stessi'” — che somigliavano a quello del Cavaliere?. Da ragazzo [2] fin
lassti non c’ero mai?! potuto salire??; da* giovane lavoravo e mi accontentavo
delle fiere** e dei balli. Adesso, senza decidermi, rimuginavo che doveva esserci
qualcosa lassu, sui pianori?, dietro le canne e le ultime cascine sperdute. Che
cosa poteva esserci? Lasst tra?® incolto e bruciato dal sole.”’

— Li hanno fatti quest’anno i fal6??® — chiesi a Cinto. — Noi* li facevamo
sempre®. La notte di S. Giovanni tutta la collina era accesa.

— Poca roba, — disse lui. — Lo fanno grosso alla Stazione, ma di qui®* non si
vede. Il Piola dice che una volta ci bruciavano delle’? fascine”.

1l Piola era il suo Nuto, un ragazzotto lungo e svelto. Avevo visto Cinto
corrergli dietro nel Belbo, zoppicando®*.

— Chi sa perché mai, — dissi, — si fanno questi fuochi.

Cinto stava a sentire.”> — Ai miei tempi, — dissi, — i vecchi dicevano che
fa’® piovere...’” [3] Tuo padre I'ha’*® fatto il falo? Ci sarebbe bisogno di
pioggia quest’anno... Dappertutto® accendono il falo.

— Si vede che fa bene alle campagne, — disse Cinto. — Le ingrassa®.

Mi sembro di essere un altro.* Parlavo con lui come Nuto aveva fatto con me.*?

8 sempre] agg. in interl. inf.
1 sempre gli stessi] segue d’una volta cass.; sempre agg. in interl. inf.
2 che somigliavano... del Cavaliere] 'z interl. sopra '*Sal ""Somigliavano al bosche<tto>
cass. >=T (a quello] da al boschetto con cassatura e aggiunta interlineare)
2 mail agg. in interl. sup.
salire] 7 interl. sopra andare cass.
» da] precede poi cass.
2 delle fiere] 'delle piazze da dei paesi con cassatura e aggiunta interlineare. A *dA =T
(fiere] i interl. sopra piazze cass.)
¥ sui pianori] precede sui pianori scoperti di sterpagli cass.
2 tra] era A dA; potrebbe trattarsi di un errore introdotto nell edizione a stampa.
27 Che cosa... dal sole.] agg. nel marg. dx.
2 falo?] segue a S. Giovanni? cass.
2 — Noi] precede — La notte cass.
0 sempre] agg. in interl. sup.
di quil inizialmente seguiva vede; la posizione é modificata con segno di inserzione
2 delle] da le
» fascine] segue intere cass.
zoppicando] znizialmente seguiva dietro,; la posizione é modificata con segno di inserzione
sentire.] segue — Dev’essere che fa bene alla cass.
fa] da faceva
57 piovere...] segue Difatti prima dell’autunno piove sempre. cass.
8 I’ha] da lo ha
° Dappertutto] precede Ma si vede che fa bene alle campagne, il falo. La cenere ingrassa cass.
O Le ingrassa] iz interl. sopra Sveglia la terra cass.
4 Mi sembro... un altro.] 7 interl. sopra Mi cass.
2 aveva fatto con me] 71 interl. sopra 'parlava *faceva con me, da ragazzo. cass.
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— Ma allora com’¢ che lo si* accende* sempre fuori dai coltivi? — dissi. —*
L’indomani trovi il letto del falo sulle strade, per le* rive, nei*’ gerbidi*. ..

— Non si pud mica bruciare® la vigna®® — disse lui ridendo’.

— Si, ma invece il letame lo metti nel buono...

Questi discorsi non finivano mai, perché quella voce rabbiosa lo
chiamava,’? o passava®” un ragazzo’* dei Piola o del Morone, e Cinto si
tirava su”, diceva, come avrebbe detto suo padre: — Allora andiamo un po’
a vedere’® — e partiva. Non mi lasciava mai [4] capire se con me si fermava
per creanza o perché ci stesse volentieri’’. Certo, quando gli raccontavo®®
cos’e” il porto di Genova e come si fanno i carichi® e la voce delle sirene
delle navi e i tatuaggi dei marinai®® e quanti giorni si sta in mare, lui mi
ascoltava con gli occhi sottili. Questo ragazzo, pensavo, con la sua gamba®
sara sempre® un morto di fame in campagna®. Non potra mai dare di zappa
o portare i cavagni. Non andra neanche® soldato e cosi non vedra la citta.
Se almeno gli mettessi®’ la voglia.

4
44
45

sil agg. in interl. sup.
accende] sz accendono
— dissi. =1 agg. in interl. sup.
per le] s« sulle
47 nei] da nelle
4 gerbidil i interl. sopra stoppie cass.
# Non si puod mica bruciare] Non bruciano mica 7z znterl. sopra Vuole che brucino cass.
vignal segue un punto interrogativo cass.
ridendo] segue una virgola e tant’era scemo cass.
quella voce... lo chiamaval ‘iz interl. sopra “la donna o il padre lo chiamava ""Valino
ICinto cass. >= T (voce] precede voce cass.)
> passaval da passavano
un ragazzo] in interl. sopra qualcuno cass.
si tirava su] precede partiva allora cass.
un po’ a vedere] in interl. sopra fin li cass.
ci stesse volentieri] precede gli piacesse cass.
raccontavo] precede dicevo cass.
cos’¢] su com’e
e come... i carichi] inizialmente seguiva dei marinai; lordine ¢ modificato con segno di
inserzione
 elo
i tatuaggi dei marinail precede il lavoro dei marinai cass.
con la sua gambal 72 interl. sopra in campagna cass.
semprel agg. in interl. sup.
in campagnal agg. in interl. sup.
neanche] iz interl. sopra nemmeno cass.
mettessi] iz interl. sopra venisse cass.
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— Questa® sirena dei bastimenti®, — lui mi’® disse, quel giorno che ne parla-
vo’!, — & come la sirena che suonavano a Canelli quando c’era” la guerra?

— Si sentiva?

— Altroché. Dicono ch’era” piu forte del fischio del treno. La sentivano
tutti. Di notte uscivano per vedere se bombardavano Canelli. Lho sentita
anch’io e ho visto gli aeroplani...

— Ma se ti portavano ancora in braccio™. ..

— Giuro che mi ricordo.

[5] Nuto, quando gli dissi quel che raccontavo al” ragazzo, sporse il lab-
bro™ come per imboccare” il clarino e scosse il capo con forza™®. — Fai
male, — mi disse. — Fai male. Cosa gli metti delle” voglie? Tanto® se le cose
non cambiano sara sempre un disgraziato...

— Che almeno sappia quel che perde.

— Cosa vuoi®!' che se ne faccia.®? Quand’abbia visto che nel mondo c’¢ chi
sta meglio® e chi sta peggio®, che cosa gli frutta®? Se ¢ capace di capirlo,
basta che guardi suo padre®. Basta che vada in piazza® la domenica, sugli®
scalini della chiesa® ¢’¢ sempre uno che chiede”, zoppo come lui. E dentro ci
sono i banchi per i ricchi, col nome” d’ottone...

¢ Questa] iz interl. sopra La cass.

® dei bastimenti] agg. in interl. sup. dA

70 lui mi] 7 interl. sopra lui mi cass.

' ne parlavo] su ne parlai; precede raccontavo cass.

2 C’era] precede passavano cass.

ch’era] da che era

™ ti portavano... in braccio] z interl. sopra avevi sei mesi cass.

» raccontavo al] 7z interl. sopra facevo al cass.

76 il labbro] s« le labbra

77 per imboccare] sz se imboccasse

8 con forzal in interl. sup. una o tre volte cass.

7 delle] i interl. sup. queste cass.

% Tanto] precede Viene su un disgraziato cass.

vuoil agg. in interl. sup.

se ne faccia.] iz interl. sopra perde? cass.

meglio] 7 interl. sopra male cass.

peggiol i interl. sopra bene cass.

che cosa gli frutta?] da cos’aggiunge questo? con cassatura e aggiunte interlineari

padre] segue e i padroni cass.

in piazzal in interl. sopra a messa cass.

sugli] s« sulle

scalini della chiesa] z% interl. sopra porte cass.
% che chiede] che agg. nel marg. dx.; chiede agg. nel marg. sin. accanto alla riga successiva.
o per i... col nomel lordine iniziale, modificato con segno di inversione, era col nome per

i ricchi,
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— Piti lo svegli, — dissi, — pit capisce le* cose.

— Ma” ¢ inutile mandarlo in America. I’ America ¢ gia qui. Sono qui i mi-
lionari e i morti di fame.

Io* dissi che Cinto avrebbe dovuto imparare un mestiere e per imparar-
lo doveva uscire dalle grinfie del padre. — Sarebbe meglio fosse nato bastar-
do, — dissi. — Doversene [6] andare e cavarsela. Finché non va in mezzo alla”
gente, verra su come suo padre”.

— Cen’¢ delle cose da cambiare, — disse Nuto.

Allora gli dissi che Cinto era sveglio e che per lui ci sarebbe voluta una
cascina” come la Mora era stata per noi. — La Mora era come il mondo, — dis-
si. — Era un’America, un porto di mare. Chi andava® chi” veniva, si lavo-
rava'® e'°! si parlava'®... Adesso Cinto ¢ un bambino'®, ma poi cresce. Ci
saranno le ragazze... Vuoi mettere quel'™ che vuol dire conoscere delle donne
sveglie?'® Delle ragazze come Irene e Silvia?...

Nuto non disse niente. M’ero gia accorto che della Mora non parlava vo-
lentieri.'® Con tanto che mi aveva raccontato degli anni di'”” musicante, il
discorso piu vecchio'®, di quando eravamo ragazzi'®®, lo lasciava cadere. O
magari lo cambiava a suo modo, attaccando a discutere. Stavolta stette zitto,
sporgendo le labbra [7] e soltanto quando gli raccontai''’ di quella storia dei

%2 le] in interl. sopra queste cass.
% Mal] precede D’accordo. cass.
% To] Allora precede — Non ¢ mica stupido quel ragazzo — dissi. cass. A in interl. sopra
Allora cass. dA
% non va in mezzo alla gente] 7 interl. sopra vede della cass.
% suo padre] 7 interl. sup. un caprone cass.
cascina] su casa
andaval segue una virgola cass. dA
chi] precede e cass.
si lavorava] precede si parlava, cass.; a lavorava precede giocava cass.
el in interl. sopra virgola cass.
si parlava] precede bastava stare a sentire cass.
bambino] iz interl. sopra ragazzo cass.
quell precede quelle rag cass.
conoscere delle donne sveglie?] 77 interl. sotto crescere con loro?
volentieri.] segue Allora 'tornai a Cinto 2lasciai perdere e 'raccontai *ripresi a 'parlare
2raccontare di Cinto. 'Gli dissi Raccontai le risposte che mi aveva dato sui falo 2quel discorso
che avevamo fatto. cass.
17 di] precede degli cass.; su da
198 pit vecchio] 7 interl. sotto 'di prima 2ancora *ancora cass.
eravamo ragazzi] in interl. sotto ‘eravamo 2saltavamo i primi fossi A 7n interl. sopra
saltavamo i primi fossi cass. dA
10 raccontai] iz interl. sopra dissi cass.
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1 "alzo la testa. — Fanno bene sicuro, — salto!?. — Svegliano

falo nelle stoppie
la terra.

— Ma, Nuto, — dissi, — non ci crede neanche Cinto.

Eppure, disse lui, non sapeva cos’era, se il calore o la vampa'”® o che gli
umori si svegliassero', fatto sta che tutti i coltivi dove sull’orlo si accendeva il
falo davano un raccolto pitl succoso, pitl vivace!®.

— Questa ¢ nuova, — dissi. — Allora credi anche'® nella luna?

—La luna, — disse Nuto, — bisogna crederci per forza. Prova a tagliare a luna
piena'’’ un pino, te lo mangiano i vermi. Una tina la devi lavare quando la luna
¢ giovane. Perfino gli innesti, se non si fanno ai primi giorni della luna,'® non
attaccano.

Allora gli dissi che nel mondo ne avevo sentite di storie, ma le'"” pit grosse
erano queste'?, Era inutile che trovasse'?! tanto da dire sul'® governo e sui'?’
discorsi dei preti se poi credeva a queste superstizioni come i vecchi di [8]
sua nonna. E fu allora che Nuto calmo calmo'®* mi disse che superstizione &
soltanto quella che fa del male, e se'® uno'? adoperasse'?’ la luna e i falo per
derubare i contadini e tenerli all’oscuro'®, allora sarebbe 1ui'?’ I'ignorante®
e bisognerebbe®! fucilarlo in piazza®?. Ma prima di patlare dovevo ridiven-

11

nelle stoppiel agg. in interl. inf,; su nelle stoppie
salto] in interl. sopra disse cass.
la vampal] i interl. sup. il riverbero
gli umori si svegliassero] precede tirasse cass., si svegliassero é agg. in interl. sup.
vivace] precede nutriente cass.
Allora credi anche] 77 interl. sotto Anche la luna cass.
pienal zn interl. sopra nuova cass.
118 Jyna,] luna A dA
19" le] precede che cass.
queste] ancora le sue A #n interl. sopra ancora le sue cass. dA
trovasse] precede volesse cambiare cass.
sull 7z interl. sopra al cass.
suil 2 interl. sopra 'alle 2ai cass.
calmo calmo] #ra virgole cass.
e se] precede 'e se tu adoperi le >che bisogna vivere nelle campagne per saperle cono-
scere e che un vecchio contadino non sapra nient’altro ma la terra la conosce *che nessuno
adoperava la luna e i falo per derubare i contadini cass.
126 uno] n interl. sotto 'tu *chi cass.
7 adoperasse] da adopera
128 all’oscuro] 7 interl. sopra ignoranti cass.
sarebbe lui] ¢ lui precede si chi dovrebbero fare fuori cass.
I'ignorante] precede superstizioso cass.
bisognerebbe] tanto vale
fucilarlo in piazza] in interl. sopra farlo fuori
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IX

tare campagnolo'’. Un"* vecchio come il Valino® non sapra nient’altro ma la
terra la conosceva®.

Discutemmo come cani arrabbiati®” un bel po’”®, ma lo chiamarono in
segheria e io discesi’®® sullo'* stradone ridendo. Ebbi una mezza tentazione
di passare dalla Mora, ma poi faceva caldo. Guardando verso Canelli (era una
giornata colorita, serena), prendevo in un’occhiata sola la piana del Belbo, Ga-
minella di fronte, il Salto di fianco, e la palazzina del Nido, rossa in mezzo ai
suoi platani, profilata sulla costa dell’estrema collina'*'. [9] Tante vigne, tante
rive, tante coste bruciate, quasi bianche,' mi misero'¥ voglia di essere!*
ancora in quella vigna della Mora, sotto la vendemmia, e veder arrivare le figlie
del sor Matteo col cestino. La Mora era dietro quegli alberi verso Canelli, sotto
la costa del Nido.'*

Invece traversai Belbo, sulla passerella, e mentre andavo rimuginavo che
non c’¢ niente di pitt bello di una vigna ben zappata, ben legata, con le foglie
giuste e quell’odore della'* terra cotta dal'*’ sole d’agosto'*®. Una vigna ben
lavorata ¢ come un fisico sano, un corpo che vive, che ha il suo respiro e il suo
sudore. E di nuovo, guardandomi intorno, pensavo a quei ciuffi di piante'® e
di canne, quei boschetti, quelle rive — tutti quei nomi di paesi e di siti"° la in-

13

&

ridiventare campagnolo] 7z interl. sopra imparare il mestiere cass.
Un] s« un, precede e cass.
come il Valino] zn interl. sopra campagnolo cass.
conosceva] conosce A da conosce dA
arrabbiati] 7z interl. sopra ‘arrabbiati 2su un osso cass.
un bel po’] precede tutta la sera cass.
io discesi] precede tornai cass.
sullo] sz nello
rossa in... dell’estrema collina.] lordine iniziale, modificato mediante numerazione ara-
ba posta a margine e in interl. inf,, era profilata sulla costa dell’estrema collina, rossa in mezzo
ai suoi platani.; profilata ¢ agg. in interl. sup.
2 coste bruciate, quasi bianche,] 7 interl. sotto pieghe di terra cass.
% misero] segue per cass. A in interl. sopra [1] cass. dA
14 essere] precede 'sedermi Zesser seduto all’'ombra cass., segue al’ombra in una vigna,
sotto le canne cass.
% verso Canelli, ... del Nido.] l'ordine iniziale, modificato con segno di inversione, era sotto
la costa del Nido verso Canelli.
16 della] s« di
cotta dal] 7z interl. sopra asciutta sotto il cass.
d’agosto] agg. in interl. inf.
piante] precede canneti e di cass.
siti] zn interl. sopra case
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torno®! — che sono inutili €”> non danno raccolto'”, eppure” hanno anche

quelli® il loro [10] bello — ogni vigna la sua macchia — e fa piacere posarci
I'occhio®® e saperci i nidi. Le donne, pensai, hanno addosso qualcosa di simile.

To sono scemo, dicevo, da vent’anni me"’ ne sto via e questi paesi mi aspet-
tano. Mi ricordai la delusione®® ch’era stata'” camminare la prima volta per
le strade di Genova'® — ci camminavo nel'®' mezzo e cercavo un po’ d’erba.
C’era il porto'®, questo si, c’erano le facce delle ragazze!'®, c’erano i negozi e
le banche, ma un canneto, un odor di fascina, un pezzo di vigna,'** dov’erano?
Anche la storia della luna e dei falo la sapevo.'® Soltanto, m’ero accorto,!*
che non sapevo piu di saperla.

1 intorno] che sapevo ancora A in interl. sopra che sapevo ancora cass. dA

el in interl. sopra una virgola e che cass.

raccolto] in interl. sup. frutto

eppure] precede ogni vigna ha il suo, cass., segue 'adesso lo capivo ?lo capivo quel giorno
’li per li “anche questo 'ridendo 2contento — anche cass.

55 anche quelli] 7z interl. sotto tutti cass.

1% posarci occhio] posarci I’ ¢ zn interl. sopra passeggiarci con gli cass.; occhio da occhi

7 me] precede non cass.

158 la delusione] 72 interl. sotto 'I'impressione la sorpresa cass.

159 ch’era stata] che mi aveva fatto A iz interl. sopra che mi aveva fatto cass. dA
camminare... Genoval iz interl. sup. precede quell’anno cass.,; la prima volta ¢ agg. in
interl. inf.; segue la prima volta cass.

161 nell in interl. sopra in

12 porto,] porto iz interl. sopra mare cass.

16 delle ragazze] da della gente con cassatura e aggiunta interlineare

194 un canneto... di vigna,] canneto 7 interl. sotto aria mossa cass.; ['ordine iniziale, modifi-
cato con numerazione araba in interl. sup., era un pezzo di vigna, un odor di fascina, un canneto,

1 la sapevo] iz interl. sopra mi contentava cass.,; segue Canaglia di un Nuto, 'dicevo ?pen-
sai cass.

166 accorto,] accorto

160
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11-12 ottobre

[1] Se! mi mettevo a pensare a queste cose non la finivo pit, perché mi
tornavano in mente tanti fatti? tante voglie,’ tanti smacchi passati, e le
volte che avevo creduto di essermi fatta una sponda®, di avere degli ami-
ci € una casa® di potere addirittura metter su’ nome® e piantare un
giardino’. L'avevo creduto,'” e mi ero!! anche!? detto «SeV riesco a fare
questi** quattro soldi,” mi sposo una donna e la spedisco col'® figlio in
paese. Voglio che crescano laggiti come me». Invece il figlio non I'avevo’’, la
moglie non parliamone — che cos’é questa valle!® per una famiglia che ven-
ga®® dal mare, che non sappia®! niente della luna e dei falo? Bisogna averci

! Se] precede Quand’avevo gli anni di Cinto cass.
2 fatti,] segue passati cass.
> tante voglie] su tante speranze; inizialmente seguiva smacchi; la posizione & modificata con
segno di inserzione
spondal iz interl. sopra casa cass.
degli amici e] 71z interl. sopra un amico e cass.
una casa] da un paese con cassatura e aggiunta interlineare
metter sul 2 interl. sopra comperarmi cass.; in interl. inf. laggiu cass.
metter su nome] 7z interl. sopra e sotto 'comperarmi *un prato una casa '‘un nome
?laggiti cass.
° un giardino] dei tigli 77z interl. sotto 'giardino *parco cass. A dei tigli dA
10 Tavevo creduto,] precede Ma non c’é niente cass.,; segue ma non c’¢ niente che soddisfi

4
5
6
7
8

cass.

mi ero] i interl. sopra avevo cass.

anchel in interl. sopra perfino cass.

«Se] precede se cass.

questi] agg. in interl. sup.

soldi,] segue e a tenerli cass.

col] su con; segue il cass.

il figlio non I'avevo] da i figli non li avevo
valle] segue del Belbo cass.

una famiglia] nel marg. sin. accanto a ‘una donna gente cass.
vengal in interl. sopra 'viene *venga *viene cass.
sappial da sa
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fatto?? le ossa®, averla® nelle” ossa come il vino e la polenta®, allora
la¥ conosci® senza bisogno di parlarne?”, e tutto quello che per [2] tanti
anni ti sei’® portato dentro’® senza saperlo si sveglia adesso al tintinnio*? di
una martinicca,” al colpo di coda’ di un bue, al gusto® di una minestra, a
una voce®® che senti sulla piazza®” di notte.

11 fatto ¢ che Cinto — come me da ragazzo — queste cose non le sapeva®, e
nessuno nel paese le sapeva®, se non forse qualcuno* che se n’era andato.
Se volevo capirmi con lui, capirmi con chiunque in paese, dovevo parlargli del
mondo di fuori, dir la mia.** O* meglio ancora non parlarne: fare come se*
niente fosse e portarmi I’America, Genova, i soldi, scritti in faccia e chiusi in
tasca*. Queste cose® piacevano — salvo a Nuto, si capisce®, che cercava lui
di capir me.

2 fatto] su fatt<o>

» ossal in interl. sopra la mia vita cass.

2+ averla] da avercela

nelle] 2z interl. sopra dentro le cass.; in A é nella probabilmente per una svista.

come il... la polenta] agg. in interl. inf.

allora la] zn interl. sopra e cass.

conosci] da riconoscerla; i1z interl. sup. segue il paese cass.

senza bisogno di parlarne] 77z interl. sopra a un odore, 'a un 2all’inflessione di una voce

25
26

ti seil 71z interl. sopra uno si € cass.
dentro] zn interl. sopra dentro nella pelle cass.
tintinnio] crepitio A 2%z interl. sopra crepitio cass. dA
adesso al... una martinicca,] 'adesso al crepitio di una martinicca agg. i interl. sopra “*e
ti entra dalla finestra di sotto alla vista di una pianta "all'inflessione di una voce cass. A ?dA =
T (tintinnio] 7z interl. sopra crepitio cass.)
> colpo di codal i interl. sopra modo di 'don 2dondolarsi cass.
gusto] iz interl. sopra sapore cass.
a una voce] 2 interl. sopra al fresco cass.
senti sulla piazzal senti iz interl. sotto e sulla piazza in interl. sopra ti entra dalla finestra

33

35

sapeval i interl. sup. segue ancora cass.

sapeva] precede pens<ava> cass.

forse qualcuno] l'ordine iniziale, modificato con segno di inversione, era qualcuno forse
dir la mia.] 7%z énterl. sotto di cose grosse cass.

2 Ol suo

come se] precede finta cass.; lordine iniziale, modificato con segno di inversione, era se

ES

come
44

sup.)
45
46

chiusi in tasca] 'in tasca iz interl. sopra nel passo cass. A >dA =T (chiusil agg. in interl.

cose] in interl. sopra ‘cose %storie cass.
si capisce] precede 'beninteso *che ne aveva delle altre cass.
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Vedevo*’ gente dentro I’ Angelo, sul mercato, nei cortili. Qualcuno veniva
[3] a cercarmi, mi chiamavano di nuovo*® «quello del Mora». Volevano sapere
che affari facevo, se compravo I’Angelo, se compravo la corriera. In piazza mi
presentarono al parroco, che parlo di una cappelletta in rovina;* al segretario
comunale, che mi prese in disparte e mi disse che in municipio doveva esserci
ancora’ la mia pratica, se volevamo’! far’? ricerche. Gli risposi ch’ero gia stato
in”® Alessandria’*, all’ospedale. Il meno invadente era sempre il Cavaliere, che
sapeva tutto sull’antica ubicazione del paese e sulle malefatte del passato® po-
desta.

Sullo stradone e nelle cascine ¢i’® stavo meglio, ma neanche qui non mi
credevano. Potevo spiegare a qualcuno che quel che’ cercavo era soltanto
di vedere qualcosa® che avevo gia visto? Vedere dei carri, vedere dei fieni-
1%, vedere una bigoncia®, una griglia, un fiore di cicoria,® un fazzoletto
a quadrettoni blu®, una zucca da bere, un manico di zappa? Anche le facce
mi piacevano cosi, come le avevo sempre viste: vecchie dalle rughe®, buoi
guardinghi, ragazze a fiorami, tetti a colombaia.* Per me, delle stagioni eran
passate, non degli anni.” Pit le cose e i discorsi® che mi toccavano® eran
gli stessi di una volta —® delle canicole, delle fiere, dei raccolti di una volta, di

4 Vedevo] precede Come facevo, cosi, allora, cass.
* di nuovol] & interl. sopra gia cass.
# che parlo... in rovinal] iz interl. sopra che disse che si ricordava della mia cass.
>0 ancora] agg. in interl. sup.
>1 volevamo] da volevo
far] su facevo, precede se cass.
in] zn interl. sopra a cass.
>+ Alessandria] Alba A su Alba; in interl. sup. Camo cass. dA
> passato] i interl. sopra vecchio cass.
°¢ cil agg. in interl. sup.
quel chel 772 interl. sopra quanto cass.
>8 qualcosa] sz cose TONDO ; CORSIVO precede delle cass.
% dei fienili] da degli alberi con cassatura e aggiunta interlineare
una bigoncia,] da un fossato, con cassatura e aggiunta interlineare
un fiore di cicorial agg. in interl. sup.
@ quadrettoni blu] quadrettoni A quadrettoni bleu dA
© dalle rughe] rugose
¢ colombaia.] segue Per esempio cass.
® Per me... degli anni.] agg. su una carta aggiuntiva di dimension: diverse, con segno di
riporto in lapis blu.; erano da eran e degli da gli; manca virgola dopo me
e idiscorsi] agg. in interl. sup.
¢ mi toccavano]  interl. sopra vedevo cass.
% volta —] volta, A 7/ trattino é in interl. sopra una virgola cass. dA
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prima del mondo —* piti mi facevano piacere. E cosi le [4] minestre, le botti-
glie, le roncole,” i tronchi sull’aia™.

Qui Nuto diceva che avevo torto, che dovevo ribellarmi” che su quelle
colline si facesse™ ancora” una vita bestiale, inumana, che la guerra non
fosse’® servita a niente, che tutto fosse come prima, salvo i morti.

Parlammo’” anche del Valino e della cognata. Che il Valino adesso dormis-
se con la cognata’ era il meno — che cosa poteva fare? — ma in quella casa suc-
cedevano cose” nere: Nuto mi disse che dalla piana del®* Belbo si sentivano
le donne urlare quando il Valino si toglieva la cinghia e le frustava®' come
bestie®?, e frustava anche Cinto — non® era il vino, non ne avevano tanto, era
la miseria, la® rabbia di quella vita senza sfogo®.

Avevo saputo® anche la fine di Padrino e dei suoi. Me I'aveva racconta-
ta la nuora del Cola, quel® tale® che voleva vendermi® la casa®. A*
Cossano, [5] dov’erano andati a finire” coi quattro soldi del casotto, Padri-

® delle canicole... del mondo —] 'delle canicole, delle feste... del mondo, agg. sulla stessa
carta per cui cfr. nota 65 con segno di riporto in lapis rosso; canicole in interl. sopra estati cass.;
a prima del mondo precede prima che fossi al mondo. sempre, cass. A2dA =T (fiere] in interl.
sopra feste cass.  mondo —] #[ trattino é in interl. sopra una virgola cass.)
0 le roncole,] agg. in interl. sup.; precede 'I'odore delle stalle ?la voce dei cani *gli odori cass.
" sull’aia] da sulle aie
2 dovevo] precede 'bisognava non mi rendevo conto che cass.
? ribellarmi] 77z interl. sopra capacitarmi cass.
™ facesse] su faceva
” ancora] manca A agg. in interl. sup. dA
7 non fosse] precede c’era stata per niente cass.
77 Parlammo] precede Mi cass.; su parlo
8 dormisse con la cognata] 'ci dormisse A 2dA = T (dormisse] precede ci cass.  con la
cognatal agg. in interl. sup.)
" cosel agg. in interl. sup.; segue strane cass.
dalla piana del] agg. iz interl. inf. con dalla da dal
frustaval 7 interl. sotto batteva cass.
82 bestie] precede scarpe cass.
¥ non] precede e cass.
la] precede era cass.
senza sfogo] 7n interl. sotto “come una volta” cass.
8 Avevo saputo] precede 'Dalla 2M’ero informato *Sapevo cass.
87 quell da quello, n interl. sup. precede di cass.
tale] agg. in interl. sup.
vendermi] sz vendere
casa] segue coi letti cass.
% Al su Da

finire] 77 interl. sopra stare cass.
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no” era morto vecchio vecchissimo — pochi anni fa — su una strada, dove i
mariti delle figlie I’avevano buttato”. La minore® s’era sposata ragazza; I'altra,
Angiolina, un anno dopo — con due fratelli che stavano alla Madonna della
Rovere, in una cascina®” dietro ai boschi. Lasst erano vissute col vecchio e coi
figli®®; facevano® I'uva e la polenta, nient’altro; il pane scendevano a cuocer-
10' una volta al mese, tant’erano fuorimano'®!. I'2 due uomini'® lavoravano
forte!™, sfiancavano'® i buoi e le donne; la piti giovane era morta in un campo
ammazzata'® dal fulmine, I’altra, Angiolina, aveva fatto sette figli e poi s’era
coricata con un tumore nelle costole, aveva penato e gridato tre'” mesi — il
dottore saliva lasst una volta!®® all’anno —, era morta senza nemmeno vedere!®
il prete. Finite le figlie, il vecchio non aveva'’® pit nessuno in casa''! che gli
desse da mangiare e si era messo a girare le campagne e le fiere!'?; il'"* Cola [6]
I’aveva ancora intravisto'*#, con un barbone bianco e pieno di paglie, 'anno
prima della guerra'. Era morto finalmente anche lui, sull’aia di una cascina,
dov’era entrato a mendicare.

% Padrino] il Padrino cox Padrino su Padrino

sul precede 'Dopo aver visto la 2Solo in casa cass.

” buttato] precede ridotto cass.

% La minore] i1 interl. sopra ' Angiolina ?Giulia cass.

cascinal iz interl. sopra casa cass.

coi figli] iz interl. sopra tanti figli cass.

facevano] precede in principio lavoravano forte cass.; in interl. sopra avevano cass.
cuocerlo] i1 interl. sopra farlo cass.

fuorimano] fuori mano A da fuori mano dA

11 precede Poi Giuli cass.

due uomini] 7z znterl. sopra mariti cass.

forte] 7 interl. sopra ma comandavano cass.

sfiancavano] 2 interl. sopra ammazzavano cass.

ammazzata] precede colpita cass.

tre] su due

saliva lasstt una volta] 7 interl. sotto ci andava soltanto cass.
nemmeno vedere] agg. in interl. sup. e inf.

aveval] i interl. sopra trovava cass.

in casal agg. in interl. sup.,; precede in casa cass.

e le fiere] manca

5 illla A dA

ancora intravisto] da visto, ad ancora segue ancora cass.
I’anno prima della guerral 'z interl. sopra era morto cass. = T (prima della] 7 interl.
sopra dopo la cass.)
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Cosi era inutile che andassi''® a Cossano a cercare le mie sorellastre, a vede-
re se si ricordavano ancora di me. Mi resto in mente''” I’Angiolina distesa''® a
denti aperti'’®, come sua madre quell'inverno ch’era morta.

Andai invece un mattino a Canelli, lungo la ferrata'®, per la strada che ai
tempi della Mora avevo fatto tante volte. Passai sotto il Salto, passai sotto il
Nido, vidi'?! 1a Mora coi tigli'?? che toccavano il tetto, il terrazzo delle ragazze,
la vetrata, e ’ala bassa dei portici'?® dove stavamo noialtri. Sentii voci che non
conoscevo, tirai via.

A Canelli entrai per un lungo viale che ai miei tempi non c’era, ma sentii
subito 'odore — quella punta di vinacce'?*, di arietta di'® Belbo e di vermut.
Le stradette erano'® le stesse, con quei fiori alle finestre, e le facce'?’, i foto-
grafi'?®) le'¥ palazzine. Dove c’era pit movimento era in piazza — un nuovo
bar, una stazione di benzina, un va e [7] vieni di motociclette nel polverone. Ma
il grosso platano era la. Si capiva che i soldi correvano®! sempre.

Passai la mattinata'®? in banca e alla posta. Una piccola citta — chi sa, in-
torno, quante altre ville e palazzotti sulle colline. Da ragazzo' non mi ero
sbagliato, nel mondo i nomi di Canelli contavano'*, di qui si apriva’® una®*
finestra spaziosa®. Dal ponte di”’® Belbo guardai la valle, le colline basse®*”

"6 era inutile che andassi] 7 interl. sopra non andai cass.

resto in mente] iz interl. sotto immaginai cass., in interl. sup. figurai cass.
18 distesal agg. in interl. sup. A dA
19 a denti aperti] agg. in interl. inf.
lungo la ferrata] agg. in interl. sup.
vidi] precede vidi cass.
coi tigli] 27z interl. sopra con le gaggie
dei portici] precede 'del grana 2del cass.
vinacce] precede mosto cass.
arietta di] 'z interl. sopra aria del cass. 2= T (arietta] i interl. sotto fresco cass.)
erano] eran
le facce] precede le stesse cass.
i fotografi] su il fotografo
le] precede gli af cass.
capival iz interl. sotto sentiva cass.
i soldi correvano] i agg. in interl. sup.; lordine iniziale, modificato con segno di inversio-
ne, era correvano 1 soldi
2 mattinata] da mattina
colline. Da ragazzo] colline — da ragazzo, a da ragazzo precede una finestra sul mondo
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133

cass.
134

13

contavano] 7z interl. sopra correvano

si apriva] s’apriva

unal i interl. sopra la cass.

spaziosal in interl. sopra ‘'sul mondo %invitante cass., in interl. inf. irresistibile cass.
dil zn interl. sup. sul

basse] precede basse cass.
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verso Nizza. Niente era cambiato!*. Solo I'altr’anno c’era venuto col carro un
ragazzo'' a vender 'uva insieme'# al'® padre. Chi sa se anche'* per Cinto
Canelli'® sarebbe stata'*® la porta del mondo.

M’accorsi'*’ allora'*® che tutto era'® cambiato. Canelli mi piaceva per se
stessa, come la valle e le colline e le rive che ci sbucavano. Mi piaceva perché
qui tutto finiva, perch’era’ 'ultimo paese dove le stagioni non gli anni s’avvi-
cendano®. Gli industriali di Canelli potevano fare tutti gli spumanti [8] che
volevano, impiantare!? uffici, macchine'®, vagoni, depositi”* era un' lavoro
che facevo anch’io — di qui partiva la strada che passava per Genova e portava
chi sa dove. L’avevo percorsa, cominciando da Gaminella. Se mi'*® fossi ritro-
vato”’ ragazzo, 1’avrei’®® percorsa® un’altra volta'®. Ebbene, e con questo?
Nuto, che non se n’era mai andato veramente, voleva ancora capire il mondo,
cambiare le cose, rompere le stagioni. O forse no, credeva sempre' nella luna.
Ma io, che non credevo nella luna, sapevo che tutto sommato soltanto'® le
stagioni contano, e le stagioni sono quelle che ti hanno fatto le ossa, che hai

140 Niente era cambiato] precede Ma era cambiato qualcosa anche qui cass.

141 col carro un ragazzo] un ragazzo ¢ in interl. sopra Cinto cass.; ['ordine iniziale, modifica-
to con segno di inversione, era un ragazzo col carro

2 insieme] zn interl. sotto col Valino cass.

4 al] su col

4 anchel agg. in interl. sup.
Canellil agg. in interl. sup
sarebbe stata] era A iz interl. sopra sarebbe cass. dA
M’accorsi] su m’accorsi, precede E cass.
allora] zn2 interl. sopra cosi cass.

¥ tutto era] ['ordine iniziale, modificato con segno di inversione, era era tutto

150 perch’era] da perché era

Bl s’avvicendano] iz interl. sopra passavano cass.; da avvicendavano, inizialmente precede-
va dove; lordine ¢ modificato con segno di inserzione

152 impiantare] mettere 77z interl. sopra c’erano banche cass. A in interl. sopra mettere cass.
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macchinari] macchine

1+ depositi] depositi, A dA

55 un] in interl. sopra il

mil agg. in interl. sup.

ritrovato] precede ride cass.

Pavrei] precede avrei cass.

159 percorsa] da ripercorsa; in interl. sup. rifatta cass.; precede certo cass.
10 un’altra volta] agg. in interl. sup.

sempre] iz interl. sopra ancora cass.

soltanto] precede contano cass.

i

156
157

15

3

S

161
162

89



mangiato'®® quand’eri ragazzo'®*. Canelli & tutto il mondo — Canelli e la valle del

Belbo —* e sulle colline il tempo non passa.

Tornai verso sera sullo stradone lungo la ferrata. Passai il viale, passai sot-
t0'® il Nido, passai la Mora. Alla casa del Salto trovai Nuto in grembiale, che
piallava e fischiettava,'*” scuro in faccia.

[9] — Cosa c’¢?

C’era che uno, scassando un incolto, aveva'® trovato altri due morti sui
pianori di Gaminella, due spie repubblichine, testa schiacciata'® e senza scar-
pe. Erano corsi'” su il dottore e'”! il pretore col sindaco per riconoscerli, ma
dopo tre anni che cosa si poteva riconoscere? Dovevan essere repubblichini
perché i partigiani morivano a valle, fucilati sulle piazze e impiccati ai balco-
ni'”?, 0'” li mandavano in Germania.

— Che c’¢ da pigliarsela? — dissi. — Si sa.

Ma Nuto rimuginava, fischiettando scuro'’.

16

X

mangiato] 7 interl. sopra 'veduto *conosciuto cass.
ragazzo] precede bambino cass.

— Canelli e... del Belbo 1 7 trattini sono in interl. sopra virgole cass.
sotto] agg. in interl. sup.

fischiettava,] fischiettava A virgola aggiunta a penna dA
uno, scassando... aveva] iz interl. sopra aveva cass.
schiacciata] sfasciata 77 interl. sopra rotta

Erano corsi] C’erano andati

el in interl. sopra virgola cass.

balconi] platani A iz interl. sopra platani cass. dA

o] sue

scuro] precede e brontolava cass.
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XI

14-16 ottobre

[1] Diversi anni prima — qui da noi c’era gia la guerra — avevo passato una
notte che ogni volta che' cammino? lungo la ferrata mi torna in mente.
Fiutavo gia quello che poi successe — la guerra, 'internamento, il sequestro — e
cercavo’ di vendere la baracca e trasferirmi* nel Messico. Era’ il confine
pitt vicino e avevo visto® a Fresno’ abbastanza messicani miserabili per
sapere dove andavo®. Poi I'idea mi passo’ perché delle mie'® cassette di
liquori i messicani non avrebbero saputo che farsene, e venne la guerra. Mi la-
sciai sorprendere —!! ero stufo di prevedere? e di correre, e ricominciare?
I'indomani®*. Mi toccd poi ricominciare a Genova I'altr’anno.

[2] Fatto sta che lo sapevo” che non sarebbe durata, e la voglia'® di fare,
di'’ lavorare, di espormi'®, mi moriva tra le mani. Quella vita e quella gente a

ogni volta chel i interl. sopra 'adesso *mi ricordai cass.
cammino] da camminando
cercavo] i interl. sup. pensavo cass.
trasferirmi] 2%z interl. sopra passare cass.
Era] precede 'Non sapevo che cosa avrei fatto nel Messico. ?Perché poi nel Messico. *Era
il confine pit vicino cass.
¢ avevo visto] precede conoscevo i messicani cass.
a Fresnol agg. in interl. sup.; sostituisce a Santa Ana di California cass. in interl.
sapere dove andavo] iz interl. sopra ‘trovarli di mio gusto *sapere *capire cass.
° 'idea mi passd] zn interl. sopra non me ne feci niente cass.
10 delle mie] da dei miei
" sorprendere —] segue dalla guerra perché cass., trattino agg. in interl. sup.
12 prevedere] precede correre sempre cap cass.,; segue sempre le cose I'indomani cass.
B ricominciare] precede di cass.; ti é agg. in interl. sopra ri cass.
" lindomanil agg. in interl. sup.
5 lo sapevo] i interl. sopra 'sapevo %sentivo cass.
16 la voglia] precede 'e la mia fabbrichetta ?mi guardavo intorno *non trovavo pit la voglia
cass.
7 fare, dil agg. in interl. sup.
18 espormi] 7z interl. sopra mettere insieme cass.
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XI

cui ero avvezzo" da dieci anni, tornava a farmi paura® e irritarmi?’. Anda-
vo in giro in camioncino sulle? strade statali?’, arrivai fino al deserto?, fino
a Yuma, fino ai boschi di piante grasse?. M’aveva preso la smania di** vedere
qualcos’altro che non fossero la valle di San Joaquin o le solite facce. Sapevo
gia che? finita la guerra avrei passato il mare per forza®, e la vita che facevo
era brutta e provvisoria®.

Poi’! smisi anche® di fare puntate su quella strada del sud. Era un paese
troppo grande, non sarei mai arrivato in nessun posto”. [3] Non* ero piu
quel giovanotto che con la squadra ferrovieri in otto mesi ero arrivato in Cali-
fornia. Molti*> paesi vuol dire nessuno.

Quella*® sera mi s'impanno’” il camioncino in aperta campagna. Avevo
calcolato®® di arrivare alla stazione 37%° col buio e dormirci. Faceva freddo,
un freddo secco® e polveroso, e la campagna era vuota. Campagna ¢ dir trop-
po. A perdita d’occhio una distesa grigia di sabbia spinosa e monticelli che non
erano colline, e i pali della ferrata. Pasticciai intorno al motore — niente da fare,
non avevo bobine*! di ricambio.

19
20
2

ero avvezzo] precede mi cass.; avvezzo in interl. sopra abituato cass.
farmi paura] precede pesarmi, a cass.
e irritarmi] agg. in interl. sup.
sulle] da su
strade statali] precede quelle grandi cass.
al deserto] in interl. sotto al deserto cass.
ai boschi di piante grasse] 7z interl. sotto al Rio Grande cass.
smania di] 7z interl. sotto curiosita degli indiani cass.; @ smania segue I'insofferenza cass.
gia che] precede che sarebbe finita cass.

28 avrei passato... per forza] inizialmente precedeva finita; ['ordine ¢ modificato con segni
di inserzione

» lavita... brutta e] '4z interl. sopra “non volevo aver visto un altro paese '"tutto mi sem-
brava inutile >= T (facevo] precede avevo fatto cass.)

30 provvisoria] segue inutile cass.

3t Poi] su poi; precede Ma cass.

2 anchel agg. in interl. sup.

> non sarei... nessun posto.] ‘4 interl. sopra “*sarei finito chi sa dove. ""Non ero pitt '“A-
desso che '“'avevo 'Pero cass.; 2= T (sarei] segue finito di cass.)

’ Non] s« non, precede Adesso ero padrone di 'una fabbrica e di una macchina 2un’azien-
da e aspettavo la guerra, ma i cass.

» Molti] su molti; precede Non si pud vedere tutto, ciascuno ha un paese perd un paese
sono tanti paesi cass. con trovare cass. in interl. sopra vedere cass.

3¢ Quella] 772 interl. sopra Ma prima di smettere, una notte cass.
s'impanno] iz interl. sopra si fermd cass.
Avevo calcolato] precede Dal mattino cass.
371 agg. in interl. sup.
secco] i interl. sotto 'sereno 2livido cass.
bobine] bronzine A i interl. sopra bronzine cass. dA
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XI

Allora cominciai a spaventarmi. In tutto il giorno non avevo incrociato®
che due® macchine*: andavano® alla costa. Nel mio senso, nessuna. Non ero
sulla strada statale, avevo voluto attraversare la contea. Mi dissi: «Aspetto. Pas-
sera qualcuno». Nessuno passo fino all'indomani*®. Fortuna che avevo qualche
coperta per?’ [4] coprirmi*®. «<E domani?» dicevo.

Ebbi il tempo di studiare tutti i sassi** della massicciata, le traversine, i
fiocchi di un cardo secco®, i tronchi’! grassi’> di due” cacti®* nella conca
sotto la strada. I sassi della massicciata avevano quel” colore bruciato dal
treno,”® che hanno in tutto il mondo. Un venticello scricchiolava sulla strada,
mi portava un odore di sale. Faceva freddo come d’inverno”. 1l sole era gia
sotto, la pianura spariva.

Nelle tane di quella pianura sapevo che correvano®® lucertole velenose e
millepiedi;” ci regnava il serpente. Cominciarono® gli®® urli® dei cani
selvatici. Non eran loro* il pericolo, ma mi fecero pensare che mi trovavo®
in fondo all’America, in mezzo a un deserto,*® lontano tre ore di macchina
dalla stazione®” piu vicina. E veniva® notte. L'unico segno di civilta lo da-

4
43
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9

incrociato] da incontrato con cassatura e aggiunta interlineare
duel in interl. sopra una cass.

macchine] sz macchina

andavano] su andava; precede che cass.

fino all'indomanil agg. in interl. sup.

per] segue la cass.

coprirmi] 7z interl. sopra notte cass.

sassi] precede fili cass.

fiocchi di un cardo seccol iz interl. sotto fili d’erba cass.

i tronchi] su i tronchi

grassi] in interl. sopra secco cass.; in interl. inf. giallino cass.
duel agg. in interl. sup.

cacti] su cactus

quell da quella

dal treno,] manca A la virgola ¢ aggiunta a penna dA

come d’inverno] manca

correvano] zz interl. sopra c’erano cass.

millepiedi;] 21z interl. sopra 'serpi *serpenti, grossi ragni cass.
ci regnava il serpente] agg. in interl. inf.

Cominciarono] sz cominciarono, precede in interl. sup. Lontano cass.
gli] sule

urlil 272 interl. sopra voci cass.

loro] in interl. sopra questi cass.

che mi trovavo] da ch’ero con cassatura e aggiunta interlineare
in mezzo a un deserto,] agg. in interl. inf.

stazione] iz interl. sotto baracca cass.

venival 7z interl. sotto la mia macchina era ferma. cass.
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XI

vano® la ferrata e i fili dei pali. Almeno fosse passato il treno. Gia varie
volte mi ero addossato’" a un palo telegrafico e avevo ascoltato il ronzio della
corrente come si fa da ragazzi. Quella corrente veniva dal nord e andava alla
costa. Mi rimisi’? a studiare la carta.

I cani continuavano” a urlare, in™ quel mare grigio ch’era la pianu-
ra — [5] una voce che rompeva I'aria come il canto del gallo — metteva freddo
e disgusto”. Fortuna’ che m’ero portata la bottiglia del whisky. E fumavo,
fumavo, per calmarmi’”. Quando fu buio, proprio buio, accesi il cruscotto. I
fari non osavo accenderli. Almeno passasse’® un’ treno.

Mi venivano in mente tante cose che si raccontano, storie di gente che s’era
messa su queste® strade®" quando ancora le strade non c’erano, €* li ave-
vano ritrovati® in una conca® distesi, ossa e vestiti, nient’altro. I banditi,
la sete, I'insolazione, i serpenti. Qui era facile capacitarsi® che ci fosse stata
un’epoca in cui*® la gente si ammazzava, in cui® nessuno toccava terra se
non per restarci. Quel filo*® sottile della ferrata e della strada era® tutto il
lavoro che ci avevano messo®. Lasciare la strada, inoltrarsi nelle conche e nei
cacti”!, sotto le stelle, era possibile?

® davano] da dava, in interl. inf. portavano cass.
70 i1] sz un
"t addossato] 7z interl. sopra accostato cass.
2 rimisi] da misi
7 continuavano] 7 interl. sopra ricominciavano cass.
™ in] in interl. sopra di cass.
” metteva freddo e disgusto] iz interl. sopra e sotto mi faceva 'paura *pena cass.
76 Fortuna] precede Avevo freddo. cass.
77 fumavo, per calmarmi] 7z interl. sopra sigarette cass.
78 passasse] su passato a sua volta su passasse; in interl. precede fosse cass.
" un] in interl. sotto il cass.
8 g’era messa su queste] zz interl. sopra si mette sulla cass.
strade] su strada
e] segue poi cass.
ritrovati] da trovati
conca] precede buca cass.
¥ capacitarsi] precede pensare cass.
8 in cuil iz interl. sotto che cass.
8 in cui] precede in cui non c’era la ferrata, né il telegrafo, né I’America cass.
8 Quel filo] precede Ancora adesso la ferrata e il telegrafo cass.
era] precede era cass.
% messo] in interl. sopra fatto cass.
! nelle conche e nei cacti] lordine iniziale, modificato con segno di inversione, era nei cacti
e sulle conche; cacti ¢ su cactus e e é agg. in interl. sup.
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XI

Lo starnuto” di un cane, piu vicino, e un rotolio di pietre” mi fece sal-
tare. Spensi®* il cruscotto; lo riaccesi quasi subito. Per” passare® la paura,
mi ricordai [6] che verso sera avevo superato un carretto di messicani, tirato
da un mulo, carico che sporgeva, di fagotti, di balle di roba”, di casseruo-
le e di facce. Doveva essere una famiglia che andava a fare la stagione a San
Bernardino o su® di la. Avevo visto i piedi magri dei bambini e gli zoccoli
del mulo® strisciare sulla strada. Quei calzonacci bianco sporco sventolava-
no, il mulo sporgeva il collo, tirava. Passandoli avevo pensato che quei tapini
avrebbero fatto tappa in una conca — alla'® stazione 37 quella sera'® non ci
arrivavano certo'®,

Anche questi, pensai'®, dove ce ’hanno casa loro? Possibile nascere e vive-
re in un'® paese come questo? Eppure'® si adattavano'®, andavano'”’ a cer-
care le stagioni dove la terra ne dava, e facevano'® una vita che non gli lasciava
pace,'” meta dell’anno nelle cave''®, meta sulle!'! campagne!'2. Questi non
avevano avuto bisogno di passare per 'ospedale di Alessandria'®® — il mondo

92
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Lo starnuto] Lo da L'urlo con cassatura e aggiunta interlineare

e un rotolio di pietre] 7z interl. sopra il calpestio di cass.

Spensil da Spegnere

Per] agg. in interl. sup.

passare] su Passare

robal in interl. sopra paglia cass.

sul i interl. sopra git cass.

gli zoccoli del mulo] 72 interl. sotto di un uomo cass.

alla] precede che cass.

quella sera] agg. in interl. sup.

certo] precede di cass.

questi, pensail i interl. sopra loro, mi dissi, non hanno una casa, non cass.
un] iz interl. sopra questo cass.

Eppure] precede E loro si erano adattati, cass.

adattavano] da adattano

andavano] zn interl. sopra vanno li cass.

facevano] da fanno

gli lasciava pace,] i interl. sopra si erano neanche sognata cass.

nelle cave] 7 interl. sotto alle ferriere cass.; segue di cemento cass.

sulle] s sulla

campagne] iz interl. sopra terra cass.

passare per 'ospedale di Alessandria —] !passare per 'ospedale di Alba — iz interl. sopra
layedere un’auto urtare un bue sul ponte di Canelli "’nascere bastardi cass. A >dA =T (Alessan-
drial nel marg. dx. accanto a **Alba **Camo cass.)
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XI

114 115 116 118

con la fame!"’
120

era venuto''* a stanarli da' casa , con la [7] ferrata'®, con le
loro rivoluzioni e' i petroli, e adesso andavano'? e venivano rotolando,'! die-
tro al mulo. Fortunati che avevano un mulo. Ce n’era di quelli che partivano
scalzi'??, senza nemmeno la donna'?.

Scesi dalla cabina del camioncino e battei i piedi sulla strada per scaldar-
meli'?*, La pianura era smorta'?, macchiata di ombre vaghe, e nella notte'?® la
strada si vedeva appena'?’. Il vento scricchiolava sempre, agghiacciato'?$, sulla
sabbia,'?’ e adesso i cani tacevano; si sentivano sospiri, ombre™ di voci. Avevo
bevuto abbastanza da non prendermela pit'*!. Fiutavo quell’odore di erba sec-
ca e di vento salato? e pensavo alle" colline di”** Fresno.

Poi venne il treno. Comincio che pareva un cavallo, un cavallo col carretto
su dei" ciottoli,”*® e gia s’intravedeva il fanale. Li per li avevo sperato che fos-
se una macchina o quel carretto dei messicani. Poi riempi tutta la pianura di
baccano e faceva faville. Chi sa cosa® ne dicono i serpenti e gli scorpioni®,
pensavo. Mi piombo addosso sulla strada, illuminandomi dai finestrini I'auto-

114
11

venuto] zz interl. sup. riuscito cass.
stanarli da] 77z interl. sopra prenderli a cass.
casa] segue loro cass.
la fame] precede li faceva rotolare cass.
ferrata] precede strada cass.
le loro rivoluzioni €] i interl. sopra la guerra civile e cass.
andavano] precede rotolavano cass.
rotolando,] rotolando agg. in interl. sup.
scalzi] in interl. sopra a piedi cass.
senza nemmeno la donna.] 'z interl. sotto 'la moglie "scarpe cass. >= T (donnal in
interl. sopra moglie cass.)
124 scaldarmeli] da scaldarmi
12 smorta] precede pallida cass.
notte] zn interl. sopra luce delle stelle cass.
vedeva appena] precede perdeva subito cass.
agghiacciato] agg. in interl. sup.
sabbia,] sabbia
ombre] 712 interl. precede sulle cass.
pitt] zn interl. sotto troppo cass., precedentemente agg. in interl. sup.
vento salato] i interl. sopra sale cass.
alle] da al
colline di] 77 interl. sopra mio ufficio cass.
su dei] 22 interl. sopra ‘sul *sui cass.
ciottoli,] ciottoli
cosal in interl. sopra che cass.
gli scorpioni] 7z interl. sopra i formiconi
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XI

mobile, i cacti’, una'*’ bestiola'*' [8] spaventata'® che scappo a saltelli'¥’; e

filava sbatacchiando, risucchiando'* I'aria, schiaffeggiandomi. I'avevo'® tanto
aspettato,'* ma'¥’ quando il buio ricadde e la sabbia torno a scricchiolare!*,
mi dicevo che nemmeno in un deserto questa'*’ gente° ti lasciano in pace. Se
domani avessi dovuto scapparmene', nascondermi, per non farmi internare,
mi sentivo gia addosso la mano del poliziotto come I'urto del treno'?. Era'?
questa I’America.

Ritornai nella cabina, mi feci su in una coperta e cercavo di sonnecchiare
come fossi® sull’angolo della strada Bellavista. Adesso rimuginavo che con
tanto che i californiani erano® in gamba, quei quattro messicani cenciosi®’
facevano una cosa che nessuno di loro avrebbe saputo®®. Accamparsi e dor-
mire in quel deserto — donne e bambini — in quel deserto ch’era casa loro,
dove magari coi serpenti s’intendevano®’. Bisogna che ci vada nel Messico,
dicevo,'* scommetto che ¢& il'! paese che fa per'® me.

[9] Pit avanti nella notte una grossa cagnara mi sveglio di soprassalto
Sembrava che tutta la pianura fosse un campo di battaglia, 0'** un cortile.

163

cacti] da cactus
unal 7n interl. sotto qualche cass.
bestiola] segue che cass.
spaventata] spaventata, preceduto da scapp<ata> cass.
che scappo a saltelli] ‘2z interl. sopra forse un coniglio cass. = T (a saltelli] 7z interl.
sopra saltel cass.)
4 risucchiando] precede fermando cass.
Lavevo] precede M’ero richiuso in camioncino cass.
aspettato,] aspettato
ma] zn interl. sopra eppure cass.
ela... a scricchiolare] agg. in interl. sup.; a scricchiolare precede sospirare cass.
questa] sz queste
questa gente] da queste cose con cassatura e aggiunta interlineare
scappparmene] sz scappare
del treno] da di quel treno con cassatura e aggiunta interlineare
Era] su era; precede Cosi cass.
cercavo] su cercai
fossi] precede se cass.
erano] in interl. sopra fossero cass.
cenciosi] precede disgra cass.
saputo] precede fatto cass.
s'intendevano] precede si teneva cass.
dicevo,] in interl. sopra 'dicevo, *mi ripetevo, cass.; precede mi cass.
ill zn interl. sopra un cass.
che fa per] zn interl. sopra per cass.
di soprassalto] agg. in interl. sup.
ol manca
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C’era una'® luce rossastra'®, scesi fuori intirizzito e scassato; tra le nuvole
basse!'®’ era spuntata una fetta di'®® luna che'® pareva una ferita di coltello!”
e insanguinava la pianura'’!. Rimasi'’? a guardarla un pezzo. Mi fece davvero
spavento!”.

1 unal agg. in interl. sup.

rossastral agg. in interl. sup.
e scassato tra le nuvole basse] '7 interl. sopra a oriente era spuntata la luna, sulla cam-
pagna cass. =T (e scassato] precede e rotto cass.)
18 fetta dil agg. in interl. sup.
che] precede rossa, come sangue, rossa con cass.
di coltello] aperta
e insanguinava la pianural agg. in interl. sup.
Rimasi] precede e cass.; su rimasi
spavento] zn interl. sotto paura cass.
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17-18 ottobre

[1] Nuto non si era sbagliato. Quei due morti di Gaminella furono un
guaio®. Cominciarono il dottore’, il cassiere,* i tre o quattro’® giovanotti
sportivi che pigliavano il vermut® al bar, a parlare’ scandalizzati, a chiedersi
quanti poveri® italiani che avevano fatto’ il loro dovere fossero stati assassi-
nati barbaramente dai rossi'’. Perché, dicevano a bassa voce in piazza,'’ sono
i rossi che sparano nella nuca senza processo. Poi passo la maestra — una don-
netta con gli occhiali, ch’era sorella del segretario e padrona di vigne — e'? si
mise a gridare ch’era disposta” a andarci lei nelle rive a cercare altri** morti,
tutti i morti,"” a dissotterrare'® con la zappa tanti poveri'’ ragazzi, se questo
fosse bastato per far chiudere in galera, magari per far impiccare,'® qualche
carogna [2] comunista, quel Valerio, quel Pajetta, quel segretario di Canelli.

U Nel marg. sup. é trascritto un appunto cass.: gli guastarono i sonni
2 furono un guaio] #x interl. sopra e sotto 'furono una brutta storia 2gli diedero dei dispia-
ceri cass., inoltre furono sostituisce diventarono cass. in interl. inf. e erano in interl. sup.
il dottore] precede 'il ?la maestra, cass.
il cassiere,] 7 interl. sotto 'e il cassiere della banca, *tre o quattro figli cass.
i tre o quattro] e i tre o quattro . interl. sopra quei due cass.
vermut] segue al café cass.
parlare] iz interl. sotto mostrarsi cass.
poveri] i interl. sotto bravi cass.
avevano fatto] 7 interl. sotto facevano cass.
10 dai rossi.] precede e dire “questa I’hanno fatta i rossi” cass.
' a bassa voce in piazzal in interl. sotto al bar cass.; ['ordine iniziale, modificato con segno
di inversione, era in piazza a bassa voce,
12 e] in interl. sotto che cass.
ch’era disposta] precede che non avrebbe piti potuto camminare in campagna cass.
altri] 7 interl. sopra dei cass.
tutti i morti,] agg. in interl. sup.
dissotterrare] 77 interl. sotto scavare cass.
tanti poveri] 27z interl. sotto se questo cass.
magari per fare impiccare,] agg. nel marg. inf., impiccare, iz interl. sopra impiccare, cass.;
in interl. inf. fucilare, cass.
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Ci fu uno che disse: — E difficile accusare i comunisti®. Qui le bande erano®
autonome. — Cosa?' importa, — disse un altro, — non ti ricordi quello zoppo?
dalla? sciarpa®, che requisiva® le coperte? — E quando ¢ bruciato il deposi-
to®... — Che autonomi, c’era di tutto...?” — Ti ricordi il tedesco®...

— Che fossero® autonomi®, — strillo’! il figlio della madama della Vil-
la, — non vuol dire. Tutti i partigiani erano degli assassini.*?

— Per me, — disse il dottore guardandoci adagio®, — la colpa non ¢ stata di
questo o di quell’individuo®. Era tutta una situazione di guerriglia, d’illegalita,
di sangue. Probabilmente questi due hanno fatto davvero la spia...*> Ma,*® — ri-
prese, scandendo la voce sulla discussione’” che ricominciava, — chi ha formato
le prime bande? chi ha voluta la guerra civile? chi provocava®® i tedeschi e
quegli®® altri? I comunisti. Sempre loro.** Sono loro i responsabili. Sono loro gli
assassini*'. E un onore che noi italiani* gli lasciamo volentieri®...

¥ F difficile... i comunisti] E difficile denunciare i comunisti; lordine iniziale, modificato
con segno di inversione, era Denunciarli ¢ difficile.; E su & denunciare sz Denunciarli; i comu-
nisti agg. in interl. inf.
2 le bande erano] i interl. sotto 'avevano gli 2operavano cass.
2 Cosal n interl. sopra Non cass.
zoppol in interl. sotto alto cass.
2 dalla] su dagli
% sciarpal i interl. sopra occhiali cass.
requisiva] sz requisito; precede ha cass.
E quando... il deposito] iz interl. sopra 'Ti ricordi quel giorno 2[1] cass.
Che autonomi... di tutto...] agg. in int. inf.
il tedesco] 77 interl. sopra quell'incendio cass.
fossero] precede ci cass.
autonomi] precede gli cass.
strilld] 7nz interl. sotto 'disse 2dichiard cass.
Tutti i... degli assassini.] 'Tutti i partigiani sono degli assassini. 27z interl. sopra Era pieno
di comunisti anche li cass.; degli agg. in interl. inf. A2dA =T (erano] in interl. sopra sono cass.)
» adagiol in interl. sopra serio cass.
* quell’individuo] quell’ da quello con individuo agg. in interl. sup.
» Probabilmente... spia...] 'manca A 2dA = T (davvero] agg. in interl. sup. la spial su
le spie)
% Ma,] precede Ricominciavano cass.
’7 scandendo la... sulla discussione] 2% interl. sopra e sotto coprendo le voci che il baccano
cass. >='T (sulla] precede a coprire cass. ~ discussione] precede la cass.)
% provocaval precede ha cass.; su provocato
quegli] precede i fascisti cass.,; da gli
Sempre loro.] Sempre. agg. in interl. inf.
gli assassini] i barbari A 7z interl. sopra i barbari cass. dA
noi italiani] 21z interl. sopra gli cass.
gli lasciamo volentieri] lasciamo ai comunisti agg. i1z interl. sup.
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La conclusione* piacque a tutti®. Allora dissi che non ero d’accordo. Mi
chiesero come. In quell’anno, dissi, ero ancora in America. (Silenzio). E in
America facevo I'internato. [3] (Silenzio). In America che & in America, dissi,
i giornali hanno stampato un proclama del re e di Badoglio* che ordinava agli
Ttaliani di darsi alla macchia, di fare la guerriglia, di aggredire i tedeschi e i
fascisti alle spalle. (Sorrisetti)*’. Piti nessuno se lo ricordava. Ricominciarono
a discutere.

Me ne andai che la maestra gridava: — Sono tutti®® bastardi — e dice-
va®: — E i nostri soldi che vogliono. La terra e i soldi come in Russia®. E chi
protesta farlo fuori’.

Nuto venne’? anche lui” in paese a sentire, e adombrava come un caval-
lo. — Possibile, — gli chiesi®*, — che non uno di questi ragazzi ci” sia stato e
possa dirlo>*? A Genova i partigiani hanno perfino’” un giornale. ..

— Di questi nessuno, — disse Nuto. — E tutta’® gente che si ¢ messa il faz-
zoletto tricolore®® I'indomani®. Qualcuno stava® a Nizza, impiegato... Chi
ha rischiato la pelle davvero, non ha voglia di parlarne.®?

I due morti non si poteva [4] riconoscerli. Li avevano portati su una carretta
nel vecchio ospedale, e diversi® andarono a* vederli e uscivano storcendo la
bocca. — Mah, — dicevano le donne, sugli usci® del vicolo, — tocca a tutti una

# La conclusione] precede Allora non mi termi cass.

a tutti] 7z interl. sup. precede quasi cass.
e di Badoglio] agg. in interl. sup.
(Sorrisetti)] precede (Silenzio) cass.
sono tutti] zz interl. sopra quei cass.
diceval precede 'parlava 2imitava il contegno esemplare del papa cass.
come in Russial agg. in interl. inf.
farlo fuori] lo faranno fuori 7z interl. sotto una pallottola cass.
venne] precede quella cass.
anche luil agg. in interl. sup.
chiesi] iz interl. sopra dissi cass.
cil agg. in interl. sup.
e possa dirlo] ‘e lo dica 7 interl. sopra partigiano cass. A>dA =T (possa dirlo] iz interl.
sopra e lo dica cass.)
°7 { partigiani hanno perfino] iz interl. sopra c’¢ pure cass.; in interl. precede qualche cass.
8 E tutta] precede Quei quattro cass.
tricolore] 7z interl. sotto il giorno dopo cass.
I'indomani] precede alla fine d’aprile cass.
stava] iz interl. sopra era cass.
ha rischiato... di parlarne.] ha rischiato la pelle davvero, sta zitto. iz interl. sotto I'’ha
fatto davvero, sta zitto cass.
& diversi] i interl. sopra qualcuno cass.
¢ andranno a] da andra
® sugli usci] da sulle porte della str<ada> con cassatura e aggiunta interlineare
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volta. Perod cosi ¢ brutto.®® —. Dalla bassa® statura dei corpi e da una meda-
glietta® di S. Gennaro che uno dei due aveva al collo, il pretore concluse®”
ch’erano meridionali”. Dichiard «sconosciuti» e chiuse’* I'inchiesta.

Chi non chiuse ma si mise d’attorno fu’? il parroco. Convoco subito” il
sindaco, il maresciallo, un’ comitato di capifamiglia” e le priore. Mi tenne al
corrente il Cavaliere’, perché lui ce I’aveva col parroco che gli aveva tolta”
senza neanche dirglielo la placca d’ottone dal banco. — Il banco dove s’inginoc-
chiava mia madre, — mi disse. — Mia madre che ha fatto pit bene lei alla chiesa
di dieci tangheri come costui...

Dei partigiani il Cavaliere non [5] giudico’®. — Ragazzi, — disse. — Ragazzi
che si sono trovati a far la guerra... Quando penso che tanti...

Insomma il parroco tirava I’acqua al suo mulino e non aveva ancora dige-
rita 'inaugurazione della” lapide ai partigiani®® impiccati davanti alle Ca’
Nere®!, ch’era® stata fatta senza di lui due anni fa¥ da un deputato socia-
lista® venuto apposta da Asti. Nella riunione® in canonica il* [6] parro-

 Perd cosi ¢ brutto.] Brutta cosa finire cosi con cosa in interl. sup. e finire cosi in interl.
sotto morte cass.

7 bassal agg. in interl. sup.
da una medaglietta] precede dalla catenina cass.
il pretore concluse] precede si capi cass.

" meridionali] precede dei cass.

' e chiuse] precede e il caso fu cass.

2 ful in interl. sup. precede allora cass.

7 subito] agg. in interl. sup.

™ un] in interl. sotto il cass.

» di capifamiglia] di capifamiglia iz interl. sotto del suo partito cass. A di capifamiglia dA

76 Mi tenne al corrente il Cavaliere] snzzialmente 1l Cavaliere 'ci *mi 'rac 2venne a racconta-
re questa storia *tenne al corrente; ordine e modificato con segno di inserzione e adeguamento
delle maiuscole.

7 gli aveva tolta] precede gia aveva, da quando non poteva pitt pagare cass.

8 giudico] su giudicava

7 della] sz di una

8 ai partigiani] da a un partigiano
impiccati davanti alle Ca’ Nere] 77z interl. sopra e sotto fucilati alla Stazione (inaugura-
zione) cass.

82 ch’era] precede (inaugurazione) cass.
due anni fa] agg. in interl. sup.
socialista] comunista A 77z interl. sopra comunista cass. dA
riunione] 77z interl. sopra seduta cass.
il] precede il cass.,; segue il parroco aveva detto 'che 2cose grosse. Era il momento che i
tempi erano maturi le anime correvano pericolo, che troppo sangue era stato sparso, 'troppo %e
troppi giovani ascoltavano ancora la propaganda, che la patria, la famiglia e la religione erano
Istate violate 2ancora minacciate. 'Che ?Ora *E adesso bisognava imparare, drizzare una bar-
riera contro I’Anticristo, 'dar sepoltura cristiana ?pregare e operare *compiangere quei poveri
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co® aveva sfogato il veleno®. S’eran sfogati tutti quanti e® s’erano messi
d’accordo. Siccome non® si poteva denunciare’ nessun® ex partigiano”,
tanto tempo era passato, e non® c’erano” piu sovversivi® in paese”, deci-
sero di dare” almeno battaglia politica che la sentissero da Alba®, di fare!®
una bella funzione — sepoltura solenne!'™ alle due vittime, comizio e pubblico
anatema'® contro i rossi.'” Riparare e pregare.'* Tutti mobilitati.'®

— Non saro io a rallegrarmi di quei tempi,'® — disse il Cavaliere. — La guer-
ra, dicono i francesi, ¢ un sale métier.'”” Ma questo prete sfrutta i morti, sfrut-
terebbe sua madre se I'avesse...

Icristiani sepoltura cristiana e farci sopra una funzione morti, — 'morti 2assassinati *fatti fuori
Dio sa, senza sacramenti — e riparare, riparare e pregare. Farla vedere ai comunisti, ai senza dio,
lagli assassini 2ai violenti. Non 'temete 2credessero, aveva concluso, che I"avversario 'sia scon-
fitto 'si ritenga *fosse vinto. In troppi comuni d’Italia ostentava ancora la sua rossa bandiera, il
suo giugno antico, la sua rabbia cass.

$7 parroco] precede 'S’era complottato 2Un *~ E un complotto
aveva sfogato il veleno] s’era sfogato
el agg. in interl. sup.
Siccome non] zn interl. sopra Cose grosse. Non
denunciare] accusare A i interl. sopra accusare cass. dA
nessun] da nessuno
ex partigiano] agg. nel marg. sup.; sostituisce 'delle campagne %in paese a loro volta agg.
in interl. sup.

% e non] in interl. sopra non cass.

» c’erano] da c’era

% piu sovversivil iz interl. sotto un solo comunista cass.

7 in paese] i interl. sotto 'nel paese, almeno che i due morti servissero 2era sulla breccia,
aveva cass.;

% decisero di dare] 7z interl. sopra desse cass.

? che la... da Alba] agg. in interl. sup.; Alba in interl. sotto Canelli cass.

100 di fare] su si facesse

0L solenne] 7 interl. sopra cristiana cass.
comizio e pubblico anatema] precede ‘esecrazione 2esecrazione e comizio e anatema
’pubblica esecrazione e rosario cass.

1 contro i rossi] segue contro i senza dio. cass.
Riparare e pregare.] precede Cosi s’erano lasciati. cass.; segue cosi s’erano lasciati cass.

19 Tutti mobilitati.] 7z nterl. sotto 'Preparammo i manifesti. 2I manifesti cass.; [ordine
iniziale, modificato con segno di inserzione, era Mobilitati tutti.; segue pronti cass. e Un vero
complotto. con vero agg. in interl. sup. A segue Un vero complotto cass. dA

1% sard io a rallegrarmi di quei tempi,] 7z interl. sotto Non saro io 'che difendero 2soglio
difendere 'i sovversivi illazionari ?'uccisione di due ragazzi *I’omicidio cass.

7 La guerra... sale métier.] agg. nel marg. inf.
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Passai'® da Nuto per raccontargli anche questa. Lui si gratto!'” dietro 1'o-
recchio, guardo a terra e masticava amaro. — Lo sapevo,'’ — disse poi, — ha gia
tentato un colpo!'!! cosi con gli zingari...

— Che zingari?

[7] Mi racconto che nei giorni del 45 una banda''? di ragazzi'® avevano cat-
turato due zingari che da mesi andavano e venivano, facevano'** doppio gioco,
segnalavano i distaccamenti partigiani. — Sai com’¢, nelle bande c’era di tutto.
Gente di tutt’Italia, e di fuori. Anche ignoranti."” Non s’era mai vista tanta''
confusione'. Basta, invece di portarli al comando, li prendono, li calano in un
pozzo e gli fanno dire quante volte erano andati alla caserma dei militi. Poi uno
dei''® due, che aveva una bella voce, gli dicono di cantare per salvarsi. Quello
canta, seduto' sul pozzo, legato, canta come un matto, ce la mette tutta. Mentre
canta, un colpo di zappa per uno, li stendono... Li abbiamo'® dissotterrati due
anni fa'?!, e subito il prete ha fatto'?? la predica in chiesa'?... Di*** prediche su
quelli'® delle Ca’ Nere non ne'?® ha mai'? fatte, ch’io sappia.

— Al vostro posto, — gli dissi, — andrei a chiedergli una messa per i morti
impiccati. Se rifiuta', lo smerdate davanti al paese.

[8] Nuto ghigno, senz’allegria. — E capace di accettare'®, — mi disse, — e di
farci lo stesso®? il suo®! comizio®*2.

108 Passai] i interl. sopra Corsi cass.

Lui si gratto] precede Scosse il capo cass.
sapevo,] segue mi, cass.

un colpo] una storia con storia in interl. sopra cosa cass.
una banda] da un reparto

ragazzi] in interl. sopra partigiani cass.
facevano] precede si formavano i tedeschi cass.
Anche ignoranti.] agg. in interl. sup.

tanta] 7z interl. sopra in questi paesi una cass.
confusione.] segue cosi. cass.

dei] precede degli cass.

seduto] precede dal po<sto> cass.

abbiamo] 7 interl. sotto hanno cass.

due anni fa] 77z interl. sotto I'altr’anno cass.

ha fatto] i interl. sotto fa il funerale e cass.

in chiesa] segue un funerale. cass.

124 Di] su di; precede [1] cass.

125 su quelli] 7z interl. sopra sui 'morti *ragazzi cass.
nel agg. in interl. sup.

mai] 7z interl. sopra mai cass.

rifiuta] precede si cass.

accettare] i interl. sopra dirla cass.

e di farci lo stesso] 77 interl. inf. e dar la colpa all’ Anticristo cass.
suol manca A agg. in interl. sup. dA

comizio] segue contro i rossi cass.
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E cosi'?? la domenica si fece il funerale. Le autorita, i carabinieri, le donne
velate, le Figlie® di Maria. Quel”’ diavolo fece venire anche®® i Battuti, in
casacca gialla, uno strazio'. Fiori da tutte le parti. La maestra, padrona di
vigne, aveva mandato in giro le bambine a saccheggiare i giardini. Il parroco'*,
parato a festa, con gli occhiali lucidi,*! fece il discorso sui gradini della chiesa.
Cose grosse. Disse che i tempi erano stati'* diabolici, che le anime correvano
pericolo. Che troppo sangue era stato sparso e troppi giovani ascoltavano'
ancora la parola dell’odio. Che la patria, la famiglia, la religione erano tuttora'*
minacciate. Il rosso, il bel colore dei martiri, era diventato I'insegna dell’ Anti-
cristo, e in suo nome s’erano commessi e si commettevano tanti'* delitti. Biso-
gnava pentirci anche noi,'* purificarci, riparare'*” —4¢ dar'®’ sepoltura cristiana
a [9] quei due™ giovani ignoti, barbaramente trucidati®! — fatti fuori, Dio sa,
senza il conforto dei sacramenti — e riparare, pregare per loro'?, drizzare una
barriera di cuori.” Disse anche una parola®* in' latino. Farla vedere ai senza
patria, ai violenti, ai senza dio'”°. Non credessero che I'avversario fosse sconfit-
to. In troppi comuni d’Ttalia ostentava ancora la sua rossa bandiera. ..

1 F cosi] precede L.a domenica cass.
B4 | carabinieri] agg. in interl. sup.
le donne velate] 21z interl. sopra i bambini cass.
b6 Figlie] su figlie
57 Quel] precede Quel cass.
anche] 7z interl. sopra perfino cass.
in casacca... uno strazio.] 'agg. i interl. sup. *>='"T (in casaccal in interl. sopra 'vestiti di
2coperti di *dal vestito  gialla] da giallo uno strazio] precede che facevano paura cass.)
0 parroco] precede padron cass.
4 con gli occhiali lucidi] mzanca A agg. nel marg. sup. sotto grosso e lucido cass. dA
142 { templi erano stati] iz interl. sotto le anime correvano cass.
ascoltavano] i interl. sup. sentivano
4 tuttora] i interl. sotto sempre cass.
Y tanti] agg. in interl. sup.
146 pentirci anche noi,] pentirci anche noi e agg. 1 interl. sup.
W7 riparare] riparare,
8 purificarci, —] n interl. sopra drizzare una barriera, cass.
149 dar] da dare
10 duel agg. in interl. sup.
Bl ignoti, barbaramente trucidati] 77z znterl. sopra ignoti cass.
B2 per loro] agg. in interl. sup.
% drizzare una... di cuori.] drizzare una barriera di petti. 7z interl. sopra riparare e star
pronti. Perché anche cass.
154 anche una parola] i interl. sopra anche qualcosa cass.
Y5 in] in interl. sopra di cass.
156 ai senza... senza dio.] ['ordine iniziale, modificato con numerazione araba inserita in
interl. sup., era ai violenti, ai senza dio, ai senza patria.
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A me quel discorso non dispiacque’. Cosi sotto quel® sole, sugli scalini
della chiesa, da quanto tempo non sentivo pitt la voce di un® prete dir la sua.
E pensare che da ragazzo'® quando la Virgilia ci portava a messa, credevo'®!
che la voce'®? del prete fosse qualcosa come il tuono, come il'®® cielo, come le
stagioni — che!* servisse alle campagne, ai raccolti, alla salute dei'® vivi e dei'®
morti. Adesso mi accorsi che i morti servivano a lui. Non bisogna'®’ invecchiare
né!* conoscere il mondo.

Chi'® non apprezzo' il discorso fu'’! Nuto. Sulla piazza qualcuno dei
suoi gli strizzava I'occhio, gli borbottava'” al volo una'” paroletta'’*. E Nuto
scalpitava, soffriva'”. Trattandosi'’® di morti, sia pure neri'”’, sia pure ben
morti, non poteva far altro. Coi morti'’® i preti hanno sempre ragione'”. Io lo
sapevo, e lo sapeva anche lui.

7 non dispiacque] mi piacque

quel] 7 interl. sopra il cass.
diun] 2 interl. sopra del cass.
ragazzo] ragazzi A su ragazzi dA
credevo] precede non ci capivo niente cass.
la voce] in interl. sotto le parole cass.
il] precede la cass.
chel in interl. sopra credevo cass.
ai raccolti, alla salute dei] 7%z interl. sopra al terreno, alla saluti ai cass.
deil zn interl. sopra ai cass.
bisogna] su bisognerebbe, segue mai cass.
nél agg. in interl. sup.; sostituisce e non che segue in interl. sup.
199 Chi] su chi; precede Ma cass.
70 apprezz0] in interl. sopra gli piacque cass.
' fu] in interl. sopra era cass.
borbottaval precede 'diceva %si gettava cass.
un] da una
paroletta] 7z interl. sotto giudizio sul prete. cass.
soffrival agg. in interl. sup.
176 Trattandosi] precede In fondo, si trattava cass.
77 neri] precede morti fascisti cass.
178 Coi morti] precede In fatto di morti cass.
17 hanno sempre ragione] inizialmente seguiva morti; la posizione ¢ modificata con segno
di inserzione.
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18-20 ottobre

[1] Si riparlo di questa storia, in paese. Quel parroco era in gamba®, Batté
il ferro I'indomani’ dicendo una messa* per i poveri morti’, per i vivi
ch’erano ancora in pericolo, per quelli che dovevano nascere®. Raccomandd
di non iscriversi ai partiti sovversivi’, di non leggere la stampa anticristiana
e oscena®, di non andare a Canelli se non per affari, di non fermarsi all’oste-
ria’, e alle ragazze di allungarsi i vestiti. A sentire!® i discorsi che facevano
adesso!' donnette e negozianti in paese,'? il sangue” era corso per quelle
colline come il mosto sotto i torchi'. Tutti eran stati derubati e incendiati®,
tutte le donne ingravidate!®. Fin che I'ex podesta disse chiaro, sui tavolini
dell’Angelo, che ai tempi' di prima'® queste cose non succedevano. Allora

Y In calce a AXIL. 10 ¢ presente un’annotazione che riguarda questo capitolo: se ne parlo in
paese. / Nuto: Andiamo fuori dai piedi.
2 era in gamba] in interl. sopra sapeva il fatto suo cass.
l'indomanil agg. in interl. inf-
una messa] precede ancora cass.
per i poveri morti] 7 interl. sotto 'per quei due *per quei due cass.
dovevano nascere] 7z interl. sotto sarebbero nati cass.
sovversivi] 7 interl. sopra anticristiani cass.
la stampa... e oscenal i interl. sopra i giornali sovversivi cass.
fermarsi all’osterial 77z interl. sotto fare all’amore *bestemmiare cass.
10" A sentire] precede In pochi giorni sentii le storie piti efferate cass.
i discorsi che facevano adesso] iz interl. sotto 'le 2le *quel che dicevano cass.
in paese,] agg. in interl. sup.
il sangue] precede i partigiani non soltanto avevano ucciso cass.
sotto i torchi] 'da dal torchio con cassatura e aggiunta interlineare *="T (i] precede il cass.)
e incendiati] 772 interl. sopra tutti insultati cass.
tutte le donne ingravidate] nel marg. sin., sostituisce 'tutti *uccisi *ingravidati *le ragaz-
ze riempite cass.
7 tempi] precede suoi cass.
18 di primal agg. in interl. sup.
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salto su il camionista — uno di Calosso", grinta?® dura — che gli chiese dov’era
finito, ai tempi di prima,?! quello? zolfo del Consorzio®.

Tornai da Nuto e lo trovai che misurava degli assi, sempre imbronciato?. La
moglie in casa dava il latte al bambino. Gli grido dalla finestra ch’era [2] scemo a
pigliarsela, che nessuno aveva mai guadagnato niente con la politica. Io per tutto
lo stradone, dal paese al Salto, avevo rimuginato® queste cose ma non sapevo
come dirgli la mia?*. Adesso Nuto mi guardo, sbatté la riga e mi chiese?” brusco
se non®® ne avevo abbastanza, che? cosa ci trovavo in questi paesacci®.

— Dovevate farla allora, — gli dissi, — non ¢ da furbi cimentare le vespe’'.

Allora lui gridd dentro la finestra®?: — Comina, vado via —. Raccolse la giac-
ca e mi disse: — Vuoi bere? — Mentre aspettavo®® raccomandd qualcosa ai
garzoni sotto la tettoia; poi si volta** e mi fa: — Sono stufo. Andiamocene fuori
dai piedi.”

Ci arrampicammo per il Salto. Da principio non si parlava, o si diceva sola-
mente: «L'uva quest’anno ¢ bella’®». Passammo tra la riva e la vigna di Nuto.
Lasciammo la stradetta e prendemmo il sentiero — ripido che bisognava met-
tere i piedi di costa’’. Alla’®® svolta di un filare® incocciammo il Berta, il
vecchio Berta che non usciva pitt dai beni. Mi soffermai [3] per dir qualcosa,

¥ di Calosso] iz interl. sopra genovese di passaggio cass.
2 grinta] zn interl. sopra muso cass.
21 ai tempi di prima,] agg. in interl. inf.
2 quello] agg. in interl. sup.
Consorzio] su consorzio
sempre imbronciato] 7z interl. sotto ‘e *“teneva il muso alla moglie e nemmeno fischiet-
tava Znero “’scuro in faccia *teneva il broncio cass.

¥ rimuginato] precede pensato cass.

2 queste cose... la mia] 'la stessa cosa ma non sapevo come dirgliela A 2dA = T (queste
cosel in interl. sopra la stessa cosa cass.  dirgli la mial 7 interl. sopra dirgliela cass.)

27 mi chiese] iz interl. sopra disse cass.

2 se non] segue ero cass.

2 chel precede e cass.

%0 paesacci] da paesaccio, segue del cavolo. cass.

L cimentare le vespe] i1 interl. sopra stuzzicare 'le vespe %1 calabroni cass.

32 dentro la finestra] agg. in interl. sup.; precede alla moglie cass.

¥ aspettavo] i interl. sopra bevevo cass.
volta] da volto

» Sono stufo... dai piedi.] lordine iniziale, modificato con segno di inversione, era Andia-
mocene fuori dai piedi. Sono stufo. con Sono in interl. sopra Noi sei cass. e stufo. seguito da
anche tu? cass.

% «luva quest’anno ¢ bella»] precede “Bella cass.; su 'uva; quest’anno ¢ bella” agg. in
interl. sup.

37 mettere i piedi di costa] salire su una pianta, 7 interl. sopra una pianta é un tetto

38 Alla] da A, segue una cass.

* d’un filare] 77 interl. sotto incr cass.
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per farmi conoscere — mai piu avrei creduto di ritrovarlo ancora vivo e cosi
sdentato® — ma Nuto tiro dritto; disse soltanto: — Salutiamo —. Il Berta non
mi conobbe di certo.

Fin qui® ero salito un tempo®, dove finiva il cortile della casa* dello
Spirita. Ci venivamo® in novembre a rubargli le nespole*. Cominciai a guar-
darmi? sotto i piedi*® — le vigne asciutte® e gli strapiombi, il tetto rosso®
del Salto, il Belbo e i boschi. Anche Nuto adesso rallentava, ¢’' andavamo
testardi, sostenuti’2.

— Il brutto, — disse Nuto, — & che siamo degli’® ignoranti. Il paese ¢ tutto in
mano a quel prete’™,

— Vuoi dire? Perché” non gli*® rispondi’’?

— Vuoi rispondere®® in chiesa? Quest’¢ un paese che un discorso lo puoi
soltanto fare’” in chiesa. Se no, non ti credono... La stampa oscena e anticri-
stiana, lui dice®. Se®" non leggono neanche I’almanacco.

— Bisogna uscire dal paese®?, — gli dissi. — Sentire le altre campane, prender
aria®. A Canelli ¢ diverso. Hai sentito che I’ha detto anche lui che® Canelli
¢ I'inferno.

40
4
42

e cosi sdentato] agg. i interl. sup.
conobbe] da riconobbe
quil zn interl. sopra li cass.
salito un tempol] 77z interl. sopra arrivato una volta, non 'di piti ?a fine cass.
casa] precede cascina cass.
Ci venivamo] sz Ero venuto
in novembre a rubargli le nespole] 'a saccheggiargli il nespolo in novembre cox in in
interl. sopra *su "Pun cass. A °dA =T (rubargli le] 7 interl. sopra a saccheggiargli il cass.  ne-
spole] s« nespolo)
4 Cominciai a guardarmi] sz Cominciammo a guardarci
i piedi] agg. in interl. sup.
asciutte] agg. in interl. sup.
rosso] rosso e minuto; rosso e 7 interl. sopra piccolo cass.; segue e nero cass.
el agg. in interl. sup.
testardi, sostenuti] alla virgola segue e cass.; sostenuti é in interl. sopra tranquilli cass.
deglil i interl. sopra troppo cass.
a quel prete] zn interl. sopra del parroco cass.
Perché] in interl. sopra Voialtri cass.
glil agg. in interl. sup.
rispondi] da rispondete
rispondere] precede mica cass.
soltanto fare] lordine iniziale fare soltanto ¢ modificato con segno di inversione
lui dice] agg. in interl. inf, precede siamo cass.
Se non] iz interl. sopra 'Ma se ?Non cass.
dal paese] da dalla valle con cassatura e aggiunta interlineare
Sentire le... prender aria.] 7%z interl. sotto Dar aria alle teste. cass.
chel in interl. sotto *“Non vi fermatevi 2di non *fermarsi *?andare a cass.

4
44
45
46

49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64

— 109 —



XIII

[4] — Bastasse.

— Si comincia. Canelli ¢ la strada del mondo. Dopo® Canelli viene®® Niz-
za. Dopo Nizza Alessandria. Da soli non farete mai niente.

Nuto caccio un sospiro e si fermo. Mi soffermai®” anch’io e guardai giu
nella® vallata.

— Se vuoi® combinare qualcosa, — dissi, — devi tenere i contatti col mondo.
Non avete dei partiti che lavorano per voi’, dei deputati,” della gente appo-
sta? Parlate, trovatevi.”> In America fanno cosi. La forza dei partiti ¢ fatta”
di tanti piccoli” paesi come questo. I preti” non lavorano mica isolati, han-
no dietro tutta una lega’™ di altri preti”’... Perché quel’® deputato che ha
parlato alle Ca’ Nere non ci” torna?...

Ci sedemmo all’'ombra di quattro canne, sull’erba dura,* e Nuto mi spiegd
perché il deputato non tornava.® Dal giorno della liberazione — quel sospira-
to 25 aprile — tutto era andato sempre peggio. In quei giorni si che s’era fatto
qualcosa. Se anche®? i mezzadri e i miserabili del paese non andavano loro per
il mondo, nell’anno della guerra [5] era venuto® il mondo a svegliarli. C’era
stata gente di tutte le parti, meridionali, toscani, cittadini, studenti, sfollati®*,
operai — perfino i tedeschi, perfino i fascisti eran® serviti a qualcosa, avevano
aperto gli occhi ai pit tonti®, costretto tutti a mostrarsi per quello che erano,

65
66
67
68

Dopo] precede Quel che vi manca ¢ di sapere cass.
viene] iz interl. sopra ¢ cass.
soffermai] da fermai
guardai giti nella] 772 interl. sopra guardavamo la cass.
vuoi] i interl. sopra ci tieni a cass.
per voil manca
dei deputati,] 21z interl. sotto un punto interrogativo e lo leggo soltanto il giornale cass.
Parlate, trovatevi.] lordine iniziale, modificato con segno di inversione, era Trovatevi,
parlate
7 ¢ fatta] precede sono cass.
7 tanti piccoli] s« tante v
7 1 preti] precede La forza dei preti cass.
¢ lega] banda i interl. sotto mondo di cass.
altri preti] zn interl. sup. ‘gente 2gente cass., altri, come conseguenza al tentativo di intro-
duzione di questa variante, ¢ ripassato su altra
8 Perché quel] in interl. sopra Quel cass.
cil agg. in interl. sup.
sull’erba dura] sulla proda d’erba dura agg. i interl. sup.
non tornava.] segue Non tornava perché cass.
anchel agg. in interl. sup.
venuto] precede il cass.
sfollati] 27 interl. sopra e ebrei cass.
eran] da erano
ai pit tonti] 77 interl. sopra alla gente, cacciato in continua cass.
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io% di qua® tu di la, tu per sfruttare il contadino, io perché abbiate un av-
venire anche voi®. E i renitenti, gli sbandati, avevano fatto vedere al governo
dei signori che non basta la voglia per mettersi in guerra. Si capisce, in tutto™
quel quarantotto s’era fatto anche del male, s’era rubato e ammazzato senza
motivo, ma’ mica tanti: sempre”? meno — disse Nuto — della gente” che i
prepotenti® di prima hanno messo loro” su una strada o fatto crepare®.
E poi? com’era andata? Si era smesso di stare all’erta,” si”® era creduto agli
alleati, si era creduto ai*” prepotenti'® di prima che adesso — passata la gran-
dine — sbucavano fuori dalle cantine, dalle ville, dalle parrocchie,'” dai con-
venti. — E siamo a questo, — disse Nuto, — che [6] un prete che se suona ancora
le campane lo deve ai partigiani che gliele hanno salvate, fa la difesa'® della
repubblica!® e!'* di due spie della repubblica. Se anche fossero stati fucilati
per niente'®, — disse, — toccava a lui fare la forca ai partigiani che!® sono morti
come mosche per salvare il paese?

Mentre parlava, io mi vedevo'” Gaminella in faccia'®®, che a quell’altezza
sembrava pill grossa ancora, una collina come un pianeta, e di qui'®” si distin-

87 io] precede chi il cass.
qual qua, A segue una virgola cassata dA
perché abbiate un avvenire anche voil 47z interl. sopra per farvi star “meglio ®bene cass.
2=T (perché] da per abbiate] i interl. sotto dargli cass.  voil in interl. sotto lui cass.)
tutto] agg. in interl. sup.
mal manca A agg. in interl. sup. dA
mica tanti: sempre] 27 interl. sotto ma — disse Nuto cass.
della gente] i interl. sopra quelli cass.
prepotenti] 2z interl. sopra signori cass.
loro] agg. in interl. sup.
crepare] ammazzare A in interl. sopra ammazzare cass. dA
Siera... all’erta,] agg. in interl. sup.; a stare all’erta precede non sfatare cass.
si] su Si
ai] precede all cass.
prepotenti] i interl. sopra signori cass.
parrocchie,] parrocchie e
fa la difesa] precede difende cass.
della repubblica] precede delle spie cass.; su dei repubblicani
el agg. in interl. sup.
per niente] nel marg. sin. accanto a ‘per sbaglio %inutilmente cass.
chel precede e ai cass.
parlava, io mi vedevo] iz interl. sopra 'parlava ?lui discorreva, guardavo cass., in interl.
sopra vedevo ¢ guardavo
198 in faccial iz interl. sopra di fronte
quil zn interl. sopra lassu cass.
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guevano!'!? pianori, alberetti'!, stradine!? che non avevo mai visto. Un giorno,

pensai, bisogna che saliamo lasst. Anche questo! fa!'* parte del mondo. Chie-
si'™ a Nuto: — Di''¢ partigiani ce'” ne stavano lassu?

— I partigiani sono stati dappertutto, — disse. — Gli hanno dato la caccia
come alle'*® bestie. Ne sono morti dappertutto. Un giorno sentivi sparare sul
ponte'?, il giorno dopo erano di 1a da Bormida. E mai che chiudessero un
occhio tranquilli, che una tana fosse sicura... Dappertutto le spie...

— E tu ’hai fatto il partigiano? ci sei stato?

[7] Nuto trangugio e scosse la testa. — Si ¢ fatto tutti qualcosa. Troppo
poco... ma c’era’?® pericolo che una spia?! mandasse?? a bruciarti'?® la
casa...

Studiavo'®* di lassui la piana di Belbo, e i tigli, il cortile basso della Mora,
quelle campagne'” — tutto impiccolito e stranito. Non I'avevo mai vista di
lasst, cosi piccola.

— Laltro giorno sono passato sotto la'?* Mora, — dissi. — Non c¢’¢ pit il pino
del cancello...

— L’ha fatto tagliare il ragioniere, Nicoletto. Quell’ignorante... L’ha fatto
tagliare perché i pezzenti'?’ si fermavano all’'ombra e chiedevano. Capisci? non
gli basta'?® che si ¢ mangiata mezza la casa. Non vuole nemmeno che un po-
vero' si fermi all’'ombra®' e gli chieda conto...

10 distinguevano] 7 interl. sopra vedevano cass.

alberetti] 7z interl. sopra boscaglie cass.

stradine] 7z interl. sotto 'canneti *sentieri cass.
questo] sz quello

fa] da faceva

Chiesi] i interl. sotto Dissi cass.

DilTAsu1dA

17 cel ve A suve dA

18 alle] da le

19 sentivi sparare sul ponte] iz interl. sotto te li trovavi sul ponte cass.
ma c’eral in interl. sopra c’era sempre il cass.

una spia] 2z interl. sopra qualcuno cass.

mandasse] 7z interl. sotto ti facesse cass.

a bruciarti] a agg. in interl. sup.; bruciarti su bruciare
Studiavo] precede Guardavo cass.

quelle campagne] #n interl. sopra la terrazza cass.
sotto la] da davanti alla

i pezzenti] precede i poveri cass.

basta] da bastano i ro

¢] sono agg. in interl. sup. A in interl. sopra sono cass. dA
povero] iz interl. sopra miserabile cass.

all’ombral agg. in interl. sup.
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—Ma com’é stato andare cosi al diavolo?'*? Gente che aveva la carrozza. Col
vecchio non sarebbe successo'®...

Nuto non disse nulla e strappava ciuffi®* d’erba secca.

- Non c’era soltanto Nicoletto, — dissi. — E le ragazze? Quando ci penso, mi
gira il [8] sangue. Va bene che gli piaceva divertirsi a tutt’e due e che Silvia era
una scema che cascava con tutti, ma fin che il vecchio ¢ stato vivo, I’hanno
sempre aggiustata... Almeno la matrigna non doveva morire... E la piccola,
Santina®®, che fine ha fatto??’

Nuto pensava'®® ancora al suo prete e alle spie, perché storse la bocca un’al-
tra volta" e trangugio saliva.

— Stava'® a Canelli, — disse. — Non potevano'! soffrirsi con Nicoletto.
Teneva'* allegre le brigate nere. Tutti lo sanno.' Poi un giorno & sparita'*,

— Possibile? — dissi. — Ma cos’ha fatto? Santa Santina?'¥ Pensare che a sei
anni era cosi bella. ..

— Tu non I’hai vista a venti'*, — disse!¥” Nuto, — le altre due non erano nien-
te. Lhanno viziata, il sor Matteo non vedeva piti che lei..."* Ti ricordi quando'*’

B2 cosi al diavolo?] da al diavolo cosi? con cassatura e aggiunta interlineare

> non sarebbe successo] precede questo cass.
B4 strappava ciuffi] strappo un ciuffo, strappd su 'strappo Zstrappava e ciuffo iz interl.
sopra filo cass.
15 vecchio] i interl. sotto padre cass.
Santina] sz Santa
fatto?] segue Non aveva che sei anni ma cass.
pensava] precede doveva cass.; da pensare
un’altra volta] inizialmente seguiva trangugio, la posizione e modificata con segno di in-
serzione.
140 Stava] precede E sp cass.
potevano] da poteva
Teneva] precede 'Poi si ¢ 2Conosceva tutti i pit neri di Canelli cass.
Tutti lo sanno.] agg. in interl. inf.
Poi un giorno ¢& sparital zz interl. sopra ‘e qualcuno 'ha fatta fuori quell’inverno %in
quell’inverno *in quei mesi cass.
¥ Ma cos’ha... Santina?] 7z interl. sopra 'Se era *Cascava anche lei? *Scema anche lei?
‘Morta cosi? cass.
Yo a venti] agg. in interl. sup.
47 disse] segue allora cass. con ancora in interl. sup. cass.
8 Jei...] segue Aveva tutto il bello delle due sorellastre cass.; 12 interl. sup. Git sua madre
era una donna che se ne vedono cass.; iz interl. inf- poche cass. preceduto da portano bene cass.
4 quando] #z interl. sotto quando ha sposato sua madre, che cass.
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Irene e Silvia non volevano uscire con la matrigna® per non sfigurare? Ebbene®!
Santa era pit bella di loro due e della madre insieme.'*?

[9] — Ma come, &' sparita? Non si sa cos’ha fatto?*

Nuto disse: — Si sa. La cagnetta.

— Che cosa c’¢ di cosi brutto?

— La cagnetta e la spia.'”

— P’hanno ammazzata?

— Andiamo®® a casa, — disse Nuto. — Volevo’ svagarmi ma neanche con
te non posso®®,

10 con la matrignal 7z nterl. sopra 'con lei *insieme cass.

51 Ebbene] precede Fa’ conto che Santa le valeva tutte cass.

152 era pidl... madre insieme.] 'era pit bella di loro due e della madre messe insieme. 77z
interl. sotto era pit bella di tutte e tre insieme "Paveva cass. A 2dA =T (insieme] precede messe

cass.)

155 &1 agg. in interl. sup.

54 Non si... fatto?] inz interl. sotto Non se ne sa niente? cass.

55 _ Che cosa... spia.] le battute sono aggiunte a fondo pagina e inserite con un segno di
richiamo. Inoltre cosa é agg. in interl. sup. e cosi brutto é in interl. sotto male

¢ _ Andiamo] precede — Si cass.

157 Volevo] precede '— Ne parliamo un’altra volta. >~ Non ho piti voglia di parlarne. >~ Ades-
so mi sono sfogato cass.

18 neanche con te possol [ordine iniziale, modificato con segno di inversione, era non si

puo neanche con te.; posso 7 interl. sopra non si pud cass.
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22-23 ottobre

[1] Pareva un destino. Certe volte mi chiedevo perché, di tanta gente viva,
non restassimo adesso' che io e Nuto, proprio noi. La voglia?> che un tem-
po’ avevo avuto in corpo* (un mattino, in un bar di San Diego,” c’ero
quasi ammattito) di sbucare® per quello stradone, girare il cancello tra’ il
pino e® la volta dei tigli, ascoltare’ le voci', le risate, le galline, e dire «Ec-
comi'' qui, sono tornato» davanti alle facce sbalordite di tutti — dei servitort,
delle donne'?, del cane®, del vecchio' — e gli occhi biondi e gli occhi
neri delle figlie'® mi avrebbero riconosciuto!’ dal terrazzo — questa voglia'®
non me la sarei cavata pit. Ero tornato, ero sbucato, avevo fatto fortuna — dor-
mivo all’Angelo e discorrevo col Cavaliere —, ma le facce, le voci e le mani che
dovevano toccarmi'® e riconoscermi, non ¢’erano pit. Da un pezzo non c’era-
no pit. Quel che restava era come una piazza®® I'indomani della fiera, una

U adesso] inizialmente seguiva viva,; la posizione ¢ modificata con segno di inserzione

La voglial da L’idea con cassatura e aggiunta interlineare

un tempo] 7 interl. sotto tante volte cass.

avuto in corpo] avuto in mente preceduto da rimuginato cass.

un mattino... San Diego,] una sera A 7%z interl. sopra una sera cass. dA
sbucare] precede tornare cass.

tra] zn interl. sopra rivedere cass.

pino el in interl. sopra giardino, cass.

ascoltare] 7z interl. sopra sentire cass.

voci] in interl. sotto 'voci *ciance cass.

Eccomi] iz interl. sopra sono cass.

delle donne] da dei ragazzi con cassatura e aggiunta interlineare

del canel agg. in interl. sup.; precede dei ragazzi cass.

del vecchio] 77z interl. sotto del vecchio cass.

e] precede e 'sentire %intravedere dai balconi 'le ?le voci delle ragazze cass.
figlie] precede ragazze sul balcone cass.

7 riconosciuto] zz interl. sopra 'visto 2contemplato cass.

questa voglia] da quest’idea

dovevano toccarmi] precede toc cass.

una piazza] un cortile A 7n interl. sopra un cortile cass. dA

2 fiera] festa
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vigna dopo la vendemmia, il tornar solo in trattoria [2] quando qualcuno? ti
ha piantato. Nuto, I'unico? che restava, era cambiato, era un uomo come me.
Per dire tutto? in una volta, ero un uomo anch’io, ero un altro — se anche aves-
si ritrovato? la Mora come I’avevo conosciuta il primo inverno, e poi Iestate,
e poi di nuovo estate e inverno®, giorno e notte, per?’ tutti quegli anni, ma-
gari?® non avrei saputo che farmene. Venivo da troppo lontano — non ero pit
di quella casa?’, non ero®® pitt come Cinto, il mondo mi’! aveva cambiato®2.

Le sere d’estate quando stavamo seduti sotto il pino o sul trave nel cortile, a
vegliare — passanti si soffermavano al cancello, donne ridevano, qualcuno usci-
va dalla stalla — il discorso finiva sempre che i vecchi®’, massaro Lanzone, Sera-
fina, e qualche volta, se scendeva,** il sor Matteo, dicevano «Si si*> giovanotti,
si si’® ragazze... pensate’ a crescere... cosi’® dicevano i nostri nonni®... si
vedra quando tocchera a voi». A quei tempi non mi capacitavo che cosa* fosse
questo crescere, [3] credevo fosse solamente fare delle cose*' difficili — come
comprare una coppia di buoi, fare il prezzo dell’'uva, manovrare* la trebbia-
trice®. Non sapevo che crescere vuol dire andarsene, invecchiare*, veder mo-
rire, ritrovare la Mora® com’era adesso. Tra me pensavo: «Mangio un cane se

2 qualcuno] precede la donna cass.
% Nuto, I'unico] L'unico, Nuto, A [ordine iniziale L'unico, Nuto, é modificato con segno
di inversione. Ne consegue un adeguamento della minuscola e 'espunzione di una virgola. dA
2 dire tutto] sz dirla tutta
» ritrovato] da trovato
di nuovo estate e inverno] 2 interl. sopra ''inverno ?le estati e gli inverni cass.
giorno e notte, per] 2 interl. sopra per cass.
magari] iz interl. sopra ‘probabilmente *forse cass.
casa] precede gente cass.
non ero] 7z nterl. sopra 'non ero %e soprattutto non ero cass.
mi] zn interl. sopra mi cass.
cambiato] segue anche me cass.
vecchi] precede pit cass.
se scendeva,] agg. nel marg. sin.
Si sil i interl. sopra Vedrete, cass.
si si] zn interl. sopra vedrete, cass.
pensate] da tu pensa
cosi] 2 interl. sopra cosi ¢ stato ai miei tempi cass.
nostri nonni] 7z znterl. sotto 'nostri nonni vecchi cass.
che cosa] precede sarei cresciuto e che tutto sarebbe cambiato cass.
fare delle cose] far cose 22 interl. sopra una cosa cass.
manovrare] 7z interl. sup. comandare cass. dA
come comprare... la trebbiatrice] lordine iniziale ¢ quello della stampa; viene modificato
con numerazione araba con 3 in interl. sopra come comprare una coppia di buoi, 2 iz interl.
sopra fare il prezzo dell’'uva e 1 in interl. sopra manovrare la 'macchi ?trebbiatrice
# invecchiare] iz interl. sotto cambiare cass.
¥ ritrovare la Mora] precede perdere la Mor cass.
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non* vado a Canelli. Se non vinco la bandiera. Se non mi compro una cascina.
Se non divento piu bravo di Nuto». Poi pensavo al biroccio?” del sor Matteo
e delle figlie. Al terrazzo. Al pianoforte nel salotto. Pensavo alle bigonce e alle
stanze del grano. Alla festa di S. Rocco*®. Ero un ragazzo che cresceva.

L’anno che grandino e che poi Padrino dovette vendere il casotto e andare
servitore® a Cossano, gia varie volte nell’estate mi aveva mandato a giorna-
ta’ alla Mora. Avevo tredici’! anni ma qualcosa facevo, e gli portavo qualche
soldo. Traversavo Belbo la mattina — una volta venne anche Giulia — e con le
donne®?, coi servitori, con” Cirino, Serafina, aiutavamo a far le noci®, la
meliga, a vendemmiare, a governare” le bestie. A me piaceva quel [4] cortile
cosi grande — ci si stava in tanti e nessuno ti cercava’® — e poi era vicino allo
stradone, sotto il Salto. Tante facce nuove, la carrozza, il cavallo, le finestre®
con le tendine’®. Fu la prima volta che vidi dei fiori, dei veri fiori, come quelli
che c’erano in chiesa. Sotto i tigli, dalla parte del cancello ¢’era il giardino, pie-
no di zinie, di gigli®®, di stelline®, di dalie — capii che i fiori sono una pianta
come la frutta — facevano® il fiore invece del frutto e si raccoglievano®,
servivano® alla signora, alle figlie*, che uscivano® col parasole e quan-
do stavano in casa li® aggiustavano nei vasi”. Irene e Silvia avevano allora
diciotto-vent’anni, le intravedevo® qualche® volta. Poi c’era Santina”, la

% non] precede non mi compro una cascina. Se cass.

al biroccio] alle stanze A da alle stanze con cassatura e aggiunta interlineare d
# San Rocco] S. Rocco

¥ servitorel agg. in interl. sup.; segue mezzadro cass.

*0 a giornata] precede mezza cass.

tredici] zn interl. sopra 'tredici *tredici cass.

con le donne] precede Cirino, Serafina cass.

con] agg. in interl. sup.

le noci] agg. in interl. inf.

governare] i interl. sotto tenere cass.

cercava] i interl. sopra vedeva cass.

le finestre] i balconi precede le finestre con le cass. A in interl. sopra i balconi cass. dA
*% tendine] tende A s« tende dA

di giglil agg. in interl. sup.

stelline] precede margherite cass.

facevano] s« fanno

si raccoglievano] sz raccolgono, precede servono cass.

servivano] e servivano con servivano su servono A precede e cass. dA
figlie] precede sue cass.

che uscivano] precede alla cass.

1il agg. in interl. sup.

nei vasi] precede i fiori cass.

% intravedevo] intravidi da vidi A da intravidi dA

® qualche] 7 interl. sopra 'appena una 2una cass.

0 Santina] sz Santa
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sorellastra” appena nata’, che 'Emilia correva” a cullare di sopra tutte le
volte™ che si sentiva” strillare.

La sera’, al casotto di Gaminella, raccontavo queste cose all’Angiolina, a
Padrino, a Giulia, se non era venuta anche lei”’, e Padrino’ diceva: — Quello
¢ un uomo che pud comprarci” tutti quanti®. Sta bene [5] Lanzone con lui.
11 sor Matteo non morira mai®' su una strada. Puoi dirlo —. Perfino la grandine,
che ci aveva pelato la vigna, non aveva battuto di la da Belbo®, e tutti i beni
della piana® e del Salto luccicavano come la schiena® di un manzo®. — Siamo
a terra, — diceva Padrino, — come faccio a pagare il Consorzio? — Gia vecchio
com’era, il suo spavento era®® di finire senza tetto né terra. — E vendi®, — gli
diceva I’Angiolina a denti stretti, — in qualche posto andremo. — Ci fosse ancora
tua mamma, — brontolava®® Padrino. Io capivo che quell’autunno era I'ultimo,
e quando andavo per la vigna o nella riva stavo sempre col sopraffiato che mi
chiamassero, che venisse qualcuno a mandarmi® via. Perché sapevo di non
essere nessuno.

Poi ando che s’intromise il parroco — quello d’allora, un vecchione dalle
nocche dure — che compro per qualcun altro, parlo col Consorzio, ando lui fino
a Cossano, aggiusto le ragazze e Padrino — e i0”, quando venne il carretto per
prendere 'armadio e i sacconi”, andai nella stalla a* staccare la capra. Non

~

sorellastra] precede loro cass.
appena nata] agg. in interl. inf.
correval precede portava in giro cass.
tutte le volte] quel giorno precede quando si m cass.
” sentiva] senti i interl. sopra mise a cass.
La sera] precede Quando tornato cass.
anche lei] agg. in interl. sup.
Padrino] precede il cass.
7 comprarci] precede dire di star bene cass.
quanti] agg. in interl. inf.
mail manca
non aveva... da Belbo] lordine iniziale dila da Belbo non aveva battuto é modificato con
segno di inserzione
¥ piana] precede P cass.
8 la schienal zn interl. sotto il pelo cass.
¥ manzo] in interl. sopra bel cavallo cass.
Gia vecchio... spavento era] precede 1l cass.; spavento & in interl. sopra paura cass.; ['or-
dine iniziale, modificato con segno di inversione, era Il suo spavento era, gia vecchio com’era
8 vendi] tu vendi
8 brontolaval 7z interl. sopra diceva cass.
mandarmi] 2z interl. sopra portarmi cass.
io] precede 'me %io non mi *nessuno cass.
sacconi] precede materassi cass.
al in interl. sopra per cass.
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c’era pitl, 'avevano venduta anche lei. [6] Mentre piangevo per la capra, arrivo
il parroco — aveva” un grosso ombrello grigio e le scarpe® infangate — e mi
guardo di” traverso. Padrino girava per il cortile e si tirava i baffi. — Tu, — mi
disse il prete, — non fare la donnetta. Che cos’¢ questa casa per te? Sei giovane
e hai tanto tempo davanti. Pensa a crescere per ripagare” questa gente” del
bene” che ti hanno fatto...”

To sapevo gia tutto. Sapevo e piangevo. Le ragazze erano in casa e non usci-
vano per via del parroco. — Nella cascina dove va Padrino, — disse costui, — sono
gia troppe le tue sorelle!®. Ti abbiamo trovato una casa come si deve. Ringra-
ziami. La ti faranno lavorare.'™!

Cosi, coi primi freddi, entrai alla Mora. L’ultima volta che passai Belbo non
mi voltai indietro. Lo passai con gli zoccoli in spalla, il mio fagottino,'? e quat-
tro funghi in un fazzoletto che I’Angiolina mandava alla Serafina. Li avevamo
trovati io e Giulia in Gaminella.

Chi mi accolse!® alla Mora fu Cirino il servitore, col permesso del massaro
e di [7] Serafina. Mi fece subito'® vedere la stalla dove c’erano i manzi, la
vacca, e dietro uno steccato il cavallo da tiro. Sotto la tettoia c’era il biroccio
verniciato nuovo'®. Al muro, tanti finimenti e staffili coi fiocchetti. Disse che
quelle!® notti dormivo ancora sul fienile; poi mi avrebbe messo'” un saccone
nella stanza'® dei grani dove dormiva [ui'®. Questa e la stanza grande del tor-
chio e la cucina non!'® avevano in terra il battuto ma il''! cemento. In cucina

% aveval in interl. sopra girava con cass.

le scarpe] in interl. sup. gli scarponi
di] precede per cass.
per ripagare] per risarcire iz interl. sotto e a ringraziare cass.
gente] brava gente con brava da brav’ e gente i1 interl. sopra uomo cass. A precede brava
cass. dA
% bene] in interl. sopra ‘tanto quello cass.
% ti hanno fatto...] da ti ha fatto; segue per te... cass.
190 tue sorelle] i interl. sopra ragazze cass.
101 casa come... faranno lavorare.] 7z interl. sopra 'e un da vivere. Dipende da te. 2che fa
per te cass.
12 in spalla... fagottino] agg. in interl. sup. e inf.
accolse] prese A in interl. sopra prese cass. dA
subito] agg. in interl. sup.
verniciato nuovol agg. in interl. sup. A precede [t] cass. dA
quelle] precede le cass.
messo] i interl. sopra fatto *cercato cass.
stanza] precede sua cass.
dove dormiva lui] 7z interl. sopra ‘con lui 2accanto al sacco cass.
non] agg. in interl. sup.
in terra... ma il] 7z nterl. sopra tutte il pavimento di cass.

94

o

5
96
97

103
104
105
106
107
108
109
110
111

— 119 —



XIV

c’era un armadio coi vetri e tante tazze'"?, e sopra il camino dei festoni di carta
rossa lucida, che ’Emilia mi disse guai al mondo se toccavo. La Serafina guardo
la mia roba, mi chiese se facevo!® conto di crescere ancora, disse all’Emilia che
mi trovasse una giacca per I'inverno'. Il primo lavoro che feci fu di rompere
una fascina e macinare il'** caffe.

Chi mi disse che sembravo un’anguilla fu I'Emilia. Quella sera mangiammo
ch’era gia scuro, alla luce della lampada a petrolio, tutti in cucina — le due
donne, Cirino,''® e massaro Lanzone mi disse che la vergogna''’ a tavola stava
bene, ma che il lavoro andava fatto con franchezza. Mi chiesero della Virgilia,
dell’Angiolina, di [8] Cossano. Poi''® 'Emilia la chiamarono'”® di sopra, il
massaro ando in stalla e restai solo con Cirino davanti alla tavola coperta di
pane, di formaggio, di vino'?’. Allora mi feci coraggio'? e Cirino mi disse
che'?? alla Mora ce n’era per tutti.

Cosi venne 'inverno e cadde molta'? neve e il Belbo geld — si'?* stava al
caldo in cucina o nella stalla, c’era'® soltanto da spalare il cortile e davanti
al'?® cancello, si?” andava a prendere un’altra fascina — o bagnavo!®* i salici per
Cirino, portavo I'acqua,'?’ giocavo alle biglie coi ragazzi. Venne Natale', Ca-
podanno, 'Epifania; si arrostivano®! le castagne, tirammo il vino, mangiammo
due volte il tacchino e una I'oca. La signora, le figlie, il sor Matteo si facevano

i124

112 e tante tazze] manca

5 facevo] su facessi
14 disse all’Emilia... I'inverno] seguzva inizialmente mia roba, la posizione é modificata con
segno di inserzione; trovasse in interl. sopra cercassero cass.
W il] in interl. sopra del cass.
donne,] la virgola, aggiunta manualmente, precede e cass. dA
la vergognal in interl. sup. il batticuore A in interl. sup. il batticuore cass. dA
18 Poi] precede 'Emilia cass.
119 PEmilia la chiamarano] lordine iniziale, modificato con segno di inversione, era chiama-
rono 'Emilia con la agg. in interl. sup.
120 di formaggio, di vino] di vino, di formaggio A l'ordine iniziale di vino, di formaggio ¢
modificato con segno di inversione. dA
121 mi feci coraggio] i interl. sup. mangiai con franchezza
che] precede '~ Fai bene 2che facevo bene, cass.
molta] tanta agg. i interl. sup.
si] precede e cass.
c’era] precede 'si *fanno facevano ’si cenava cass. A precede e cass. dA
davanti al] i interl. sopra il cass.
si] precede poi cass.; segue rientrava cass.
— o bagnavo] 'precedono una virgola e si facevano o cass. con il trattino e o in interl.
sup. A2dA =T (o] agg. in interl. sup.)
122 Pacqua,] da 'acqua;
Natale] s« natale; precede Natale cass.
arrostivano] da facevano con cassatura e aggiunta interlineare
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attaccare il biroccio per andare a Canelli; una volta portarono"? a casa'” del*
torrone e ne diedero all’Emilia. La domenica andavo a messa in paese coi ra-
gazzi del Salto, con le donne, e portavamo' il pane a cuocere. La collina di

Gaminella era brulla, bianca di neve, 1a®® vedevo in mezzo"’ ai rami secchi'*®
di®° Belbo.'*

portarono] da riportarono
a casal agg. in interl. sup.
B4 dell il A in interl. sopra il cass. dA
portavamo] da portavo
la] precede e cass.
in mezzo] precede attraverso cass.
rami secchi] 'rami seguzto da secchi cass. A2dA =T (secchil agg. in interl. inf.)
19 di] su del
40 Cosi venne... di Belbo.] I/ brano é trascritto su una carta conservata tra gli appunti prepa-
ratori. Inizialmente destinato all'incipit del capitolo XV, viene poi destinato alla conclusione del
capitolo XIV gia nel passaggio a dA.
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XV

23-24 ottobre

[1] Non so se comprerd un pezzo di terra, se mi metterd! a parlare alla
figlia del Cola — non credo, la mia giornata? sono adesso i telefoni’, le spe-
dizioni, i selciati delle* citta — ma anche prima che tornassi mi succedeva
tante’ volte uscendo da un bar, salendo® su un treno, rientrando la sera, di
fiutare la stagione nell’aria, di ricordarmi che era il tempo di potare, di mietere,
di dare il solfato, di lavare le tine, di spogliare le canne.’”

In Gaminella non ero niente, alla Mora imparai un mestiere. Qui pitl nes-
suno mi parlo delle cinque lire del municipio, I'anno dopo non pensavo gia®
pitt a Cossano — ero’ Anguilla e mi guadagnavo la pagnotta. Sulle prime non
fu facile perché le terre della Mora andavano'® dalla piana del Belbo a meta'!
collina e io, avvezzo alla vigna di Gaminella dove bastava Padrino'?, mi con-
fondevo, con tante bestie e tante” colture e tante facce. Non avevo mai
visto prima lavorare a servitori, e fare tante carrate” di grano, tante di'°
meliga, tanta'” vendemmia. [2] Soltanto le fave e i ceci sotto la strada li calco-

' mi metterd] i interl. sopra ‘ci stard *continuerd cass.

giornatal i interl. sopra vita cass.
i telefoni] 72 interl. sopra i selciati, i negozi cass.
delle] da di
tante] iz interl. sotto delle cass.
salendo] precede rien cass.
7 di spogliare le canne] mzanca A agg. nel marg. dx. con spogliare nel marg. sup. sopra 'po-
tare *tagliare cass. dA
8 gial agg. in interl. sup.
° ero] in interl. sopra ‘ero *i ragazzi mi chiamavano ’ero cass.
andavano] precede erano cass.
meta] meta la con la da della
Padrino] precede il cass.
tante] precede tanti cass.
tante facce] da tanti servitori con cassatura e aggiunta interlineare
tante carrate] su tanti carri; precede un cass.
dil agg. in interl. sup.
17 tanta] tanta di con di agg. in interl. sup. A su tanto di dA
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lavamo'® a sacchi. Tra noialtri e i padroni eravamo in" pit di dieci a mangia-
re?’, e vendevamo 1'uva, vendevamo il grano e le noci, vendevamo di tutto?,
e il massaro metteva ancora?? da parte, il sor Matteo teneva il cavallo, le
sue figlie suonavano il piano e andavano e** venivano dalle sarte” a Canelli,
I’Emilia® 1i¥’ serviva in tavola.

Cirino m’insegnd a trattare i manzi, a cambiargli lo strame non appena
stallavano. — Lanzone?® vuole i manzi come spose?”, — mi disse. M’insegno
a strigliarli bene®, a preparargli il beverone, a passargli’® la forcata giusta®
di fieno. A S. Rocco li portavano alla fiera e il massaro ci guadagnava i suoi
marenghi. In primavera, quando spargemmo il letame, conducevo io il carretto
fumante. Con la bella stagione, si tratto di uscire nei beni prima di giorno e
bisognava attaccare la bestia nel cortile col buio, sotto le stelle. Adesso avevo
una giacca che mi toccava le” ginocchia e stavo caldo*. Poi col sole arrivava-
no” la [3] Serafina, o 'Emilia, a portare il vinello*®, o facevo io una scappata a
casa e mangiavamo colazione, il massaro diceva i lavori della giornata, di sopra
cominciavano a muoversi, sullo stradone passava gente, alle otto si sentiva il
fischio del primo’” treno®®. La giornata la passavo a far erba, a voltare i fieni,
a tirar 'acqua, a preparare il verderame, a bagnare® 'orto. Quando correva

18 i calcolavamo] precede 'erano diversi sacchi 2erano cass.; calcolavamo s« calcolavano A
li calcolavano dA
Y in] agg. in interl. sup.
2 a mangiare] agg. in interl. sup.
vendevamo... di tutto] agg. in interl. inf.
ancora] agg. in interl. sup.
il] precede e cass.
el su e e virgola
¥ dalle sarte] s« dalla sarta
20 Emilia] precede e cass.
2 1i] sule
28 Lanzone] i interl. sopra Il sor Matteo cass.
come spose] puliti
3 bene] il sudore
passargli] 7 interl. sopra gettargli cass.
giustal agg. in interl. sup.
toccava le] zn interl. sopra arrivava alle cass.
> stavo caldo] iz interl. sopra teneva 'caldo *tiepido cass.
col sole arrivavano] [lordine iniziale, modificato con segno di inversione, era arrivavano
col sole
% a portare il vinello] agg. in interl. sup.
37 primo] agg. in interl. sup.
% treno.] segue dietro le albere cass.
* a bagnare] precede a portare la zappa, cass.
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la giornata dei braccianti, il** massaro mi mandava a tenerli d’occhio,* che
zappassero, che dessero bene lo zolfo o il verderame sotto* la foglia, che non
si fermassero a discorrere in fondo alla vigna®. E i braccianti dicevano a me
ch’ero uno come loro, che li lasciassi fumare in pace la cicca. — Sta’ attento™
come si fa, — mi diceva Cirino sputandosi sulle mani e levando la zappa, — un
altr’anno attacchi® anche tu a lavorare.

Perché adesso non lavoravo ancora veramente; le donne mi chiamavano
nel cortile, mi mandavano a far questo e quello, mi tenevano in cucina mentre
impastavano e accendevano il fuoco, e io stavo a sentire, vedevo chi andava e
veniva. Cirino, ch’era un servitore come me, teneva conto ch’ero soltanto un
ragazzo e mi dava delle commissioni che mi tenevano sotto gli occhi delle don-
ne. Lui con le donne non ci stava molto; era quasi vecchio, senza famiglia, e la
domenica accendendo il toscano mi raccontava che nemmeno in paese lui ci
andava volentieri, preferiva ascoltare dietro la griglia quel che dicevano i pas-
santi.*’ Certe volte scappavo sullo stradone fino [4] alla casa del Salto, nella
bottega del padre di Nuto. Qui c’eran gia tutti quei trucioli e quei gerani*® che
ci sono ancora adesso. Qui chiunque passasse, andando a Canelli o tornando,
si fermava a dir la sua, e il falegname® maneggiava le pialle, maneggiava lo
scalpello o la sega,”® e parlava con tutti, di Canelli, dei tempi di una volta, di
politica,”* della musica e dei matti’?, del mondo. C’era dei giorni che pote-
vo fermarmi perché avevo qualche commissione da fare, e mi bevevo” quei
discorsi mentre giocavo™ con gli altri ragazzi, come se i grandi” li facessero
per’® me. Il padre di Nuto leggeva il giornale.

46

4 Quando correva... braccianti, il] 77z znterl. sopra 1l cass.
4 tenerli d’occhio,] da tenere d’occhio i braccianti
#2 sotto] precede che cass.
# fermassero a... alla vigna,] iz interl. sopra sedessero a fumare tutto il giorno. cass.; in
interl. inf. ai filari
# attento] precede bene cass.
¥ attacchi] 7 interl. sopra lavori cass.
chiamavano] precede tenevano cass.
4 Cirino, ch’era... i passanti.] manca; l'iniziale di Certe é minuscola A aggiunta con segno
di richiamo e adeguamento della maiuscola in Certe dA
% gerani] fiori A i interl. sopra fiori cass. dA
¥ falegname] precede pad<re> cass.
0 sega,] sega
di politica,] agg. in interl. inf.; segue e cass.
e dei matti] 2z interl. sopra di Calosso cass.
> mi bevevo] precede allora li 'p %sentivo discorrere cass.
% mentre giocavo] iz interl. sopra giocando cass.
i grandil manca
per] in interl. sopra a
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Anche in casa di Nuto dicevano bene” del sor Matteo; raccontavano di
quando’® era stato soldato in Africa® e che tutti® I'avevano gia dato per mor-
to, la parrocchia,® la fidanzata, sua madre®, e il cane® che piangeva giorno®
e notte® nel cortile. E una sera, ecco che passa® il treno di Canelli dietro le®’
albere, e il cane si mette a abbaiare [5] frenetico®, e la madre capi subito® che
c’era sopra’ Matteo che tornava’. Cose vecchie — la Mora’ a quei tempi non
aveva che il rustico”, le figlie non erano ancor nate, e il sor Matteo era sem-

pre’t

a Canelli, sempre in giro sul biroccio, sempre a caccia. Scavezzacollo, ma

alla mano.” Trattava gli affari ridendo e cenando. Ancora adesso, la mattina si
mangiava un peperone e sopra ci beveva il’® vino buono.”” Aveva da un pezzo’
sotterrata la” moglie che® gli aveva fatto le®' due figlie; fatta®? da poco® un’al-

57

dicevano bene del sor Matteo] lordine iniziale del sor Matteo dicevano bene ¢ modifi-

cato con segno di inserzione
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69
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72
73

di quando] 77 interl. sotto ch’ cass.

in Africal iz interl. sotto 'in Africa ?a Tripoli cass.

e che tutti] 'z interl. sopra e che ™il parroco gia stava cass. >= T (chel agg. in interl. sup.)
la parrocchia,] agg. in interl. sup.

la fidanzata, sua madre] sua madre, la fidanzata, « la fidanzata precede anche cass.

e il cane] il cane preceduto da anche cass. A da il cane, dA

giorno] precede tutto il gi<orno> cass.

e nottel agg. in interl. sup.

passal precede arriva cass.

dietro le] 7n interl. sotto e il cass.

frenetico] zn interl. sopra 'contento come folle cass.

subito] agg. in interl. sup.

sopral manca A agg. in interl. sup. dA

tornaval iz interl. sup. segue dall’ Africa cass.

—1la Moral #/ trattino sostituisce una virgola ed é in interl. sopra noi cass.

a quei... il rustico] iz interl. sopra e sotto 'era soltanto una casa rustica mancava il ter-

razzo cass.

74
75

era sempre] precede s’era rifatta dell’ Africa cass.
Scavezzacollo, ma alla mano.] agg. in interl. sup.; precede La terra non I’aveva mai lavo-

rata cass.

76
77
78
79
80
8
82

83

i1l manca A agg. in interl. sup. dA

sopra ci... buono.] iz interl. sopra una mezza bottiglia cass.
da un pezzo] gia

sotterrata la] 77z interl. sopra ammazzato una cass.

chel agg. in interl. sup.

aveva fatto le] zn inter. sopra restavano quelle cass.

fatta] precede sposata questa che c’era ora cass.

da pocol agg. in interl. sup.
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tra figliola con questa donna® che adesso era entrata® in casa, e per® quanto
gia®” vecchio scherzava e comandava sempre lui.

Il sor Matteo non aveva mai lavorato la terra, era un signore® il sor Matteo,
ma neanche aveva studiato o viaggiato. Salvo quella® volta dell’Africa, non era
mai andato® pit in 1a di Acqui. Aveva avuto® la mania delle donne — lo diceva
anche Cirino — come” suo nonno e suo padre” avevano avuto la mania della
roba e messo insieme le cascine. Erano un sangue cosi, fatto di terra e di voglie
sostanziose™, gli piaceva [6] 'abbondanza, a chi® il vino, il grano, la carne, a
chi le donne e i marenghi®. Mentre il nonno era stato uno che zappava e lavo-
rava le sue terre, gia i figli eran cambiati e preferivano godersela. Ma ancora”
adesso il sor Matteo a un’occhiata®® sapeva dire quanti miria doveva fare”
una'® vigna, quanti sacchi quel campo, quanto'®' concime'® ci voleva'® per
quel prato'™. Quando il massaro gli portava i conti, si chiudevano di sopra'® in
una stanza, e 'Emilia che serviva il caffé!® ci diceva che il sor Matteo sapeva gia

8 questa donnal i interl. sopra questa cass.

entrata in casa] # interl. sopra sposato cass.
per] in interl. sotto 'comanda 2e comandando ’la seconda cass.
gial zn interl. sopra fosse cass.
era un signore] precede ma neanche cass.
Salvo quella] Salvo che quella con quella i interl. sopra la cass.
andato] precede uscito cass.
Aveva avuto] precede Eppure cass.
lo diceva anche Cirino — come] 7# interl. sopra seppi in casa di Nuto — era un sangue
cosl, gia cass.
% e suo padrel agg. in interl. sup.
% voglie sostanziose] da sostanza con agg. interl.
a chil agg. in interl. sup.; precede a chi cass.
a chi le donne e i marenghil iz interl. sopra 1a gente ?a chi le *mogli **figlie *lenzuola

85
86
8

88
89
90
91
92

95
%
cass.
97 Mentre il... ma ancoral 'agg. nel marg. sin.; sostituisce Ancora cass. >= T (uno] da un;
segue uomo cass.  zappaval in interl. sopra lavorava cass.  lavoraval in interl. sopra lui le
terre cass.  le sue terre] agg. in interl. sup.)
% aun’occhiatal agg. in interl. sup.
? doveva fare] in interl. sopra avrebbe 'detto fatto cass.; in interl. inf. poteva
10 una] 7n interl. sopra quella cass.
quanto] sz quante
concime] 2 interl. sotto ‘giornate *giornate *letame cass.
voleva] da volevano
quel prato] iz interl. sotto zappare un filare cass.
chiudevano di sopra] precede 'chiudevano di sopra *mettevano cass.
PEmilia... il caffe] Yn interl. sotto 'Emilia faceva il caffé cass. 2= T (che serviva il] i
interl. sopra **apriva una **faceva il cass.)

101
102
103
104
105
106
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i conti'” a memoria e si ricordava di un carretto, di un cestino, di una giornata
dell’anno prima'® perduta.

Quella scala che conduceva!'® di sopra, dietro la porta a vetri, io per un pez-
20" non ci salii'"!, mi faceva troppa paura''?. L'Emilia che andava e veniva e mi
poteva comandare perché era'®® nipote!** del massaro e quando di sopra ave-
vano qualcuno'® serviva lei col grembialino''®, 'Emilia a volte mi chiamava''’
dalle'*® finestre!', dal terrazzo, che salissi, [7] facessi,'® le portassi qualcosa.'!
To cercavo di sparire'?? sotto il portico. Una volta che dovetti'? andar'** su con
un secchio, lo posai sui mattoni del'?® pianerottolo'? e scappai. E mi ricordo la
mattina'?’, che c’era da far qualcosa alla grondaia sul terrazzo, e mi chiamarono
a tenere la scala per 'uomo che aggiustava. Passai il pianerottolo, traversai due
stanze scure'?®, piene di mobili, di almanacchi, di fiori'? — era tutto lucido,
leggero,” come gli specchi — io camminavo scalzo sui mattoni rossi**!, sbuco
la signora, nera, col medaglione al collo e un lenzuolo sul braccio, mi guardo
i piedi.’*?

Dal terrazzo I'Emilia gridava: — Anguilla, vieni Anguilla.

— Milia mi chiama, — balbettai.

—Va’ va’, — disse lei, — passa presto.

W7 i conti] in interl. sup. tutto A in interl. sopra tutto cass. dA
dell’anno prima] precede dell’anno prima cass.

conduceva] portava

pezzo] in interl. sopra anno cass.

salii] precede potei cass.

faceva troppa paura] i interl. sopra faceva troppa soggezione e non avevo scuse cass.
era] precede di sopra cass.

nipote] 2 interl. sopra la figlia cass.

qualcuno] qualcuno a pranzo con pranzo in interl. sopra tavola cass.
col grembialino] 77 interl. sopra al tavolo cass.

chiamava] da chiama

U8 dalle] su dai

9 finestre] zn interl. sopra balconi cass.

120 facessi,] in interl. sopra di sopra cass.

qualcosa.] segue dicessi cass.

sparire] in interl. sopra scappare cass.

dovettil agg. in interl. sup.

andar] s« andai

sui mattoni del] agg. i interl. sup. con sui su sul

pianerottolo] segue di mattoni cass.

la mattina] una mattina 7z znterl. sopra la prima volta dopo cass.
scure] i interl. sopra grandi cass.

di fiori] seguono una virgola ed e di sprechi cass.

leggero,] segue ricco cass.

mattoni rossi] 2z interl. sopra su cass.

piedi.] segue Mi fermai cass.
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Sul terrazzo stendevano i lenzuoli'?® lavati, e?** c’era il sole, e in fondo verso
Canelli [a"” palazzina del Nido. C’era anche Irene, la bionda, appoggiata alla
ringhiera® con un asciugamano sulle spalle, che si faceva asciugare i capelli. E
I’Emilia che teneva lei la scala, mi grido: — Vieni su, muoviti.”’

[8] L'Irene disse qualcosa, ridevano. Per tutto il tempo che tenni la scala
guardai il muro e® il cemento'’, e per sfogarmi'*’ pensavo ai discorsi che
facevamo'*! tra noi ragazzi quando andavamo a nasconderci tra le canne.

1 i lenzuoli] precede le lenzuola cass.

e] segue un cass.

la] segue all cass.

appoggiata alla ringhieral agg. i interl. sup.

su, muoviti.] su... #z nterl. sopra qui cass.

el agg. in interl. sup.

cemento] 7 interl. sopra pavimento cass.

per sfogarmi] i interl. sotto tra me cass.

facevamo] su facevano; segue I’Emilia con Serafina cass.
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24 ottobre

[1] Dalla Mora si scende! piu facilmente a Belbo che non da Gaminella,
perché la strada’ di Gaminella strapiomba sull’acqua in mezzo a rovi e
gaggie. Invece la riva di la* ¢ fatta di sabbie, di salici € canne basse erbo-
se®, di spaziosi’ boschi di albere® che si stendono’ fino ai coltivi della
Mora. Certi giorni di quelle canicole!, quando Cirino mi mandava per!!
roncare o far salici?, io lo dicevo ai miei soci® e ci trovavamo sulle™ rive
dell’acqua — chi veniva con la cesta rotta® chi col sacco, e nudi pescavamo e
giocavamo. Correvamo al sole sulla sabbia rovente.!'® Era qui’ che mi van-
tavo del mio soprannome'® di Anguilla, e fu allora che Nicoletto per I'invi-
dia disse" che ci avrebbe fatto la spia e comincio a chiamarmi bastardo. [2]
Nicoletto era il* figlio di una zia della signora, e nell’'inverno stava in Alba.
Ci prendevamo a sassate, ma dovevo stare attento a non fargli male, perché la

! scende] va A in interl. sopra va cass. dA

perché] precede e la va cass.

la strada] precede la piana ¢ ininterrotta e cass.
la riva di 1a] 7%z interl. sopra di 1a, la piana cass.
> salici e] agg. in interl. sup.

¢ erbose] agg. in interl. sup.
7

8

PN

spaziosi] lunghi agg. in interl. sup.

d’albere] segue di papaveri, di ciuffi di menta cass.

stendono] da estendono

di quelle canicole] precede di quelle estati cass.

per] in interl. sopra a cass.

o far salici] 'agg. i interl. sup. =T (salici] in interl. sotto canne cass.)
ai miei soci] precede ai ragazzi cass.,; segue della piana e cass.

ci trovavamo sulle] 7z interl. sopra e sotto ne venivano sempre cass.
cesta rotta] precede cesta cass.; rotta agg. in interl. sup.

Correvamo al... sabbia rovente.] agg. nel marg. sin.

quil 7z interl. sopra allora cass.

soprannome] da nome

disse] precede comincio cass.

il sz un
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sera®! non avesse lividi da?? mostrare? alla Mora. Poi c’erano le volte che il
massaro o le donne lavorando nei campi ci vedevano, e allora cosi nudo dovevo
correre a nascondermi e sbucare nei beni tirandomi su i calzoni?*, Un pugno
in testa e una parola del massaro non me li levava nessuno.

Ma questo era niente rispetto alla vita® che faceva®® adesso quel?” Cinto.
Suo padre gli era sempre addosso, lo sorvegliava dalla vigna, le due donne?® lo
chiamavano, lo maledicevano®, volevano che invece di fermarsi®® dal Piola
tornasse a casa con ’erba, con pannocchie di meliga, con pelli di coniglio, con
buse®. Tutto mancava in quella casa. Non mangiavano pane. Bevevano ac-
quetta.’? Polenta e ceci, pochi ceci. Io so cos’¢, so che cosa vuol dire zappare
o dare il solfato” nelle ore bruciate’®, con I'appetito e con la sete. So che la
vigna del casotto non bastava neanche a noi,” e a noi’® non’” ¢i*® toccava
spartire.

[3] I’ Valino non parlava con nessuno. Zappava, potava, legava, sputa-
va®, riparava; prendeva®' il manzo a calci in faccia, masticava la polenta, al-
zava gli occhi nel cortile, comandava con gli occhi. Le donne correvano, Cinto
scappava. La sera poi, quand’era® I'ora di andare a* dormire — Cinto cenava
rosicchiando per le rive — il Valino pigliava lui, pigliava la donna*, pigliava

2 laseral agg. in interl. inf.

avesse lividi da] 7 interl. sopra potesse mo- cass.
mostrare] segue ilividi cass., in interl. inf. a casa cass.
tirandomi su i calzoni] i interl. sopra e sotto 'rivestito 2avendomi rivestito cass.
alla vita] s« alle lotte con cassatura e aggiunta interlineare
faceval agg. in interl. sup.
quel] zn interl. sopra davano a cass.
le due donne] precede anche quando cass.; due agg. in interl. inf.
lo maledicevano] iz interl. sopra 'lo mandav<ano> 2gli dicevano ’gridavano *comanda-
vano ’strattonavano °gli dicevano cass.
30 fermarsi] 7 interl. sotto andare coi ragazzi cass.
>1 con buse] con fagioli preceduto da con zucch cass. A nel marg. sin. sostituisce con fagioli
cass. dA
2 Bevevano acquetta.] 7z interl. sotto Polenta e ceci, pochi ceci. cass.
% il solfato] da lo zolfo
> nelle ore bruciate] agg. in interl. sup.
noi,] noi — da noi,
anoil manca A agg. in interl. sup. dA
non] precede che cass.
ci] manca dA
» 1] precede E cass.; su il
sputaval zn interl. sopra buttava cass.
prendeval precede entrava in casa cass.
quand’era] quand’ dz quando seguzto da tutti si trovavano cass.
andare a) manca A agg. in interl. sup. dA
la donna] su le donne
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chi gli capitava, sull’'uscio, sulla scala del fienile, e gli menava staffilate con la
cinghia.

Mi basto* quel poco che avevo sentito da Nuto, e* la faccia sempre
attenta, sempre tesa, di Cinto quando lo trovavo sulla strada e gli parlavo, per
capire cos’era adesso Gaminella. C’era la storia del cane che lo tenevano legato
e non gli davano da mangiare, e il cane di notte sentiva i ricci, sentiva i pipi-
strelli e le faine e saltava come un matto per prenderli*, e abbaiava, abbaiava
alla luna che gli pareva la* polenta. Allora® il Valino scendeva dal letto,”
lo ammazzava di cinghiate e di calci anche lui’".

[4] Un giorno decisi Nuto a venire in Gaminella per guardare® quella tina.
Non voleva saperne; diceva: — So”® gia che se gli parlo gli do del tapino, gli
dico® che fa la vita di” una bestia. E posso dirgli questa cosa? Servisse™...
Bisogna prima che il governo bruci il soldo e chi lo difende...

Per strada gli chiesi” se era proprio convinto che fosse la miseria a imbe-
stiare la gente. — Non hai mai letto sul giornale quei®® milionari®® che® si
drogano e si sparano? Ci sono dei vizi che costano soldi...

Lui mi rispose® che ecco, sono® i soldi, sempre i soldi: averli o non aver-
li, fin che esistono loro® non si salva nessuno.

# Mi basto] da Bastava

 e] precede non cass.

47 come un matto per prenderli] /ordine iniziale per prenderli come un matto é modificato
con segno di inserzione

* lal in interl. sopra una

4 Allora] su allora, precede e cass.

%0 letto,] virgola su e

>t anche luil manca. Nel margine sinistro é La volta che decisi Nuto a venire a vedergli la
tina che anticipa quanto inizierd a scrivere alla pagina seguente. A agg. in interl. sup. dA

>2 guardare] guardargli

> So] precede Lo cass.; su so

> gli dico] precede non posso cass.

> falavita dil 7 interl. sopra vive come cass.

*6 Servisse] in interl. sopra insegnargli diverso cass.

°7 chiesi] in interl. sopra dissi cass.

8 quei] i

> i milionari] precede come cass.

© chel agg. in interl. sup.

o rispose] i interl. sopra disse cass.

2 sono] n interl. sopra erano cass.

® averli o... esistono loro] 2z interl. sopra e sotto chi non li ha viene una bestia, chi li ha fa
la bestia cass.
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Quando fummo al casotto usci fuori la cognata, Rosina,* quella che aveva
anche i® baffi, e disse che il Valino era al pozzo. Stavolta non si fece aspetta-
re, venne lui, disse alla donna: — Dagli a sto cane — e non® ci tenne in cortile
neanche® un momento. — Allora, — disse a Nuto, — vuoi vedere®® quella® tina?

To sapevo dov’era la tina, sapevo™ la volta [5] bassa, i mattoni rotti e le
ragnatele’!. Dissi: — Aspetto’ in casa un momento —, e misi finalmente” il
piede su quello’™ scalino.

Non” feci in tempo a guardarmi intorno’, che sentii piagnucolare’,
gemere adagio’®, esclamare,” come fosse una gola troppo stanca per alzare
la voce®. Fuori il cane si dibatteva® e urlava. Sentii guaire, un colpo sordo,
urli acuti — gli avevano® dato.

To intanto vidi®. La vecchia era seduta sul saccone® contro il muro®, ci
stava rannicchiata di fianco®, mezzo in camicia®, coi piedi neri che sporge-
vano, e guardava la stanza®, guardava la porta®, faceva quel verso. Il sacco-
ne era tutto rotto, e la foglia usciva.”

Rosina,] manca A agg. in interl. sup. dA

anche il 7z interl. sopra un po’ di cass.

non] iz interl. sopra ando alla tina cass.

neanche] agg. in interl. sup.

vedere] guardare A 2 interl. sopra guardare cass. dA

quella] sz questa

sapevo] conoscevo A in interl. sopra conoscevo cass. dA

e le ragnatele] agg. in interl. sup.

Aspetto] precede '‘Entro 2Sto in casa un momento cass.

” misi finalmente] finalmente misi

quello] sz quella; segue soglia cass.

” Non] sz non; precede Sono i posti che bisogna 'rivedersi 2vedere da soli. Ma cass.
guardarmi intorno] 77 interl. sopra 'guarda *ritrovarmi cass.

piagnucolare] su piangere; precede gemere cass.

gemere adagio] precede esclamare, soffocare cass.; adagio ¢ agg. in interl. sup.

7 esclamare] manca A agg. in interl. sup. dA

gola troppo... la voce.] i interl. sopra bambinetta che ha fame e non vuole dormire cass.
si dibatteval 7 interl. sopra correva cass.

— gli avevano] i interl. sotto del cane cass.

vidi] su vedevo

sul saccone] 72 interl. sopra per terra cass.

muro] 7 interl. sopra saccone cass.

di fianco] agg. in interl. sup.

mezzo in camicia] precede fatta nera di rottame cass.

la stanza] precede noialtri facendo quel verso cass.

la portal iz interl. sopra noialtri cass.

la foglia uscival lordine iniziale usciva la foglia e modificato con segno di inversione

-
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La vecchia era piccola, la faccia grossa come il pugno — quei bambinetti che
borbottano a pugni chiusi”* mentre la donna canterella sulla culla. C’era odore
di chiuso, di orina stantia”?, di aceto. Si capiva che quel verso lo faceva giorno
e notte e nemmeno sapeva di farlo. Con gli occhi fermi ci guardo sulla porta, e
non cambid tono,” non disse niente®.

[6] Mi sentii la Rosina dietro, feci un passo. Allora le cercai gli occhi e stavo
per dire.” «Questa muore, che cos’ha”?» ma la cognata non” rispose al
mio gesto, disse invece: — Se si contenta — e diede mano a una sedia di legno,
me”® la mise” davanti.

La vecchia gemeva come un passero dall’ala rotta!®. Guardai la stanza
ch’era cosi'®! piccola, cambiata. Soltanto la finestretta era quella e le mosche
che volavano!'®?, e la crepa'® della pietra sul camino. Adesso!** sopra una cas-
sa contro il muro c’era una zucca, due bicchieri e una treccia d’aglio.

Uscii'® quasi subito, e 1a'® cognata dietro'”” come un cane. Sotto il fico le
chiesi cos’aveva la vecchia. Mi rispose ch’era vecchia e'*® parlava da sola, diceva
il rosario'®.

— Possibile? non si lamenta di dolori?

Alla sua eta, disse la donna, sono tutti dolori. Qualunque cosa uno dica, ¢
lamentarsi''’. Mi guardo per traverso. — Ci tocca a tutte, — disse.

U a pugni chiusi] agg. in interl. inf.

di orina stantia] precede di rancido cass.
tono,] segue di voce, e cass.
niente] zn interl. sotto nulla cass.
Mi sentii... per dire] 'Allora feci un passo, cercai gli occhi della cognata, stavo per dire A
2dA =T (Mi sentii dietro la Rosinal lordine iniziale, modificato con numeri arabi agg. nel marg.
sup., era Mi sentii dietro la Rosina con Rosina su cognata)
% che cos’hal @ ha precede tha 2& successo cass. A cos’ha da che cos’ha dA
non] precede venne avanti cass.; segue si mosse, cass.
me] precede e cass.
mise] 7z interl. sup. caccio cass.
un passero dall’ala rotta] una cagna gravida con una da un e preceduto da una cass.;
cagna i interl. sopra uccello dall’ala rotta cass.
01 cosi] agg. in interl. sup.
ele... che volavano] agg. in interl. sup.
crepal in interl. sopra fessura cass.
Adesso] agg. in interl. sup.
Uscii] precede Allora dissi cass.
e la] in interl. sotto 'mala ?per parlare alla cass.
107 djetro] dietro,
198 ch’era vecchia e] agg. in interl. inf.; segue di cass.
parlava da sola, diceva il rosario] 'diceva il rosario, passava la giornata cosi con cosi i
interl. sotto sul letto cass.; a passava precede "che "che '“delle volte 'Iche cass. A?dA =T (e
parlava da sola] agg. in interl. sup.  rosario.] segue passava la giornata cosi cass.)
10 lamentarsi] precede in interl. sup. un cass.
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1125, come

Poi si fece alla proda del prato'!! e si mise a urlare «Cinto Cinto
se la scannassero, come se piangesse anche lei. Cinto non venne.

[7] Uscirono invece Nuto e il padre, dalla stalla. — Avete una bella be-
stia, — diceva Nuto, — le basta la!” vettovaglia di qui'*?

— Sei matto, — diceva il Valino, — tocca alla padrona.

— Come sono le cose, — disse Nuto, —un padrone provvede la vettovaglia per
la bestia, non la provvede a chi'® gli lavora la terra. ..

Il Valino aspettava. — Andiamo andiamo, — disse Nuto, — abbiamo fretta.
Allora vi mando quel mastice.

Scendendo il sentiero mi borbottd'"® che c’era di quelli che avrebbero ac-
cettato!” un bicchiere anche dal Valino. — Con la vita che fa, — disse rabbioso.

Poi tacemmo. To pensavo alla vecchia. Dietro le canne, sbuco fuori Cinto
col fagotto d’erba'®. Ci veniva'”® incontro arrancando e Nuto mi disse che
avevo un bel fegato a empirgli la testa di voglie.

— Che voglie? qualunque'? altra vita'?' sarebbe meglio per lui...

Tutte le volte che incontravo Cinto io pensavo di regalargli'?? qualche lira,
ma poi'? mi trattenevo. Non 'avrebbe goduta, che cosa poteva farne? Ma
stavolta ci fermammo'* e fu Nuto che [8] gli disse: — L’hai trovata la vipera?'?

Cinto ghigno e disse: — Se la trovo le taglio la testa.

— Se tu non la cimenti,'?® neanche la vipera non ti morde, — disse Nuto.

Allora mi ricordai'?’ dei miei tempi e dissi a Cinto: — Se passi domenica'?®
dall’ Angelo, ti regalo un bel coltello chiuso, col fermaglio.

W del prato] agg. in interl. sup.

Cinto] agg. in interl. sup.

le basta la] zn interl. soprala cass.

di qui?] zn interl. sopra la provvede la Villa? cass.

a chi] zn interl. sotto a chi cass.; in interl. sup. alla sua gente che

mi borbotto] precede mi disse che cass.

accettato] 7z interl. sopra voluto bere cass.

col fagotto d’erbal agg. in interl. inf.

veniva] su venne, precede secch cass.

qualunque] precede — gli dissi. — cass.

altra vita] 'vita che facesse A 2dA = T (altral agg. in interl. sup.  vital segue che facesse

112
11

&

114
115
116
117
11

3

119
120
12

cass.)
122 regalargli] in interl. sopra dargli cass.

ma poi] precede e poi cass.

ci fermammo] da gli dissi

L’hai trovata la vipera?] 'z interl. sotto Sei andato a pescare? cass. = T (vipera] in

interl. sopra biscia cass.)
126 cimenti,] cimenti

ricordai] precede venne cass.

passi domenical 7 znterl. sopra torni in paese cass.

123
124
125

127
128

— 136 —



XVI

— Si*??? — disse Cinto, con gli occhi aperti®*®.

— Dico di si. Sei mai andato a trovar Nuto al Salto? Ti piacerebbe. Ci sono i
banchi, le pialle, i cacciavite... Se’®! tuo padre ti lasciasse, io ti faccio insegnare
qualche'®? mestiere.

Cinto alzo le spalle. — Per mio padre... — borbotto, — non glielo"** dico...

Quando poi se ne fu andato,”* Nuto disse: — Io tutto capisco ma non un
ragazzo che viene al mondo storpiato cosi... Che ci sta a fare?

129 Si] in interl. sopra Davvero cass.

aperti] iz interl. sopra soc<chiusi> cass.

B Se] precede Ti cass.

B2 qualche] n interl. sopra un cass.

13 glielo] precede ne fa niente cass.

B4 se ne fu andato] 7 interl. sopra fummo ?sali sulla strada cass.
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25-26 ottobre

[1] Nuto dice che si ricorda la prima volta che mi vide alla Mora — ammaz-
zavano il maiale e le donne eran tutte scappate, tranne Santina' che cammina-
va appena? allora e arrivo sul piu bello che il maiale buttava® sangue. — Por-
tate via quella bambina, — aveva gridato il massaro®, e I’avevamo inseguita e
acchiappata io e Nuto, pigliandoci non pochi calci’. Ma se Santina cammi-
nava e correva®, voleva dire ch’io ero’ gia da piu di un anno® alla Mora e
c’eravamo visti prima. A me pare che la prima volta fosse quando non ci stavo
ancora’, l'autunno!® prima della grossa!! grandine'?, alla sfogliatura. Era-
vamo nel cortile” al buio, una fila di* gente, servitori, ragazzi, contadini di
la intorno, donne —° e chi cantava, chi rideva'®, seduti sul lungo mucchio'
della meliga, e sfogliavamo'®, in quell’odore [2] secco e polveroso dei cartocci,

! Santina] da Santa; precede la piccola Santina che faceva i primi passi cass.; in interl.
sup. una bambina — doveva esser la cass.; segue che cominciava allora a camminare cass.
appenal agg. in interl. sup.
buttaval precede perdeva cass.
massaro] sor Matteo A 7z interl. sopra sor Matteo cass. dA
e avevamo... non pochi calci] 'z interl. sopra in quel momento era arrivata I'Emilia,
l’aveva presa e levata. Ebbene, quel giorno, a detta di Nuto cass. = T (calci] precede 'calci
2calcetti cass.)

¢ e correval agg. in interl. inf.
ch’io ero] ch’ero A da ch’ero dA
da pitt di un anno] da un anno A da da un anno con pit di agg. in interl. sup. dA
ancora] agg. in interl. sup.

Pautunno] autunno 7z interl. sotto estate cass.

grossal agg. in interl. sup.

grandine] s« grando

cortile] precede grande cass.

dil agg. in interl. sup.

donne —] #rattino sopra virgola cass.

chi cantava, chi rideval da cantavano, ridevano

lungo mucchio] mucchio lungo con un segno di inversione cass. A da mucchio lungo con
segno di inversione dA

18 sfoliavamo] segue le pannocchie nell’o cass.

2
3
4
5
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e tiravamo le pannocchie gialle® contro il muro del portico. E quella notte
c’era Nuto, e quando Cirino e la Serafina giravano® coi bicchieri* lui beveva
come un uomo. Doveva avere? quindici®’ anni, per me era gia un uomo. Tutti
parlavano e raccontavano storie, i giovanotti facevano ridere le ragazze. Nuto?*
s’era portata la chitarra e invece di sfogliare suonava. Suonava bene gia allora.
Alla fine tutti avevano ballato e dicevano «Bravo Nuto».

Ma questa notte veniva tutti gli anni, e forse ha ragione” Nuto che c’era-
vamo veduti in un’altra occasione. Nella casa del Salto lui lavorava gia con suo
padre;? lo vedevo al banco ma senza grembiale. Stava poco a quel banco. Era
sempre disposto a tagliar?’ la corda, e si sapeva che andando con lui non si
facevano soltanto giochi?® da ragazzi, non si perdeva I'occasione — capitava®
qualcosa ogni volta, si parlava®, s’incontrava qualcuno, si trovava un nido spe-
ciale, una bestia mai®' vista, s’arrivava in [3] un posto nuovo — insomma’? era
sempre un guadagno, un fatto da raccontare. E poi, a me Nuto piaceva perché
andavamo d’accordo e mi trattava come un amico. Aveva gia allora quegli occhi
forati®’, da gatto, e quando aveva detto®* una cosa finiva®: «Se sbaglio, cor-
reggimi». Fu cosi che cominciai a capire che non si parla solamente per parlare,
per dire «ho®® fatto questo» «ho fatto’” quello» «ho mangiato e bevuto®®»,
ma si parla per farsi un’idea, per capire come va questo mondo. Non ci avevo
mai pensato prima. E Nuto la sapeva® lunga, era come uno* grande; certe

gialle] agg. in interl. sup.

giravano] zn interl. sotto portavano da bere cass.

coi bicchieri] 7 interl. sotto con la cass.

avere] precede aveva cass.

quindici] 77z znterl. sopra sedici cass.

2 Nuto] precede E cass.

ha ragione] precede confondo cass.

2 padre;] padre,

77 tagliar] tagliare A da tagliare dA

giochi] precede dei cass.

capitava] precede ogni volta cass.

si parlaval agg. in interl. sup.

mai] precede non cass.

insomma] precede si parlava di molte cose insomm<a> cass.
forati] nel marg. sin. accanto a ‘pungenti attenti A in interl. sup. attenti cass. dA
aveva detto] 22 interl. sotto diceva cass.

finiva] i1z interl. sopra con me concludeva cass.

hol in interl. sopra ho cass.

ho fatto] in interl. sopra voglio cass.

ho mangiato e bevuto] 7 interl. sopra “che cosa succede?” “dimmi una cosa” cass.
sapeva] segue gia cass.

uno] un da uno

N
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sere d’estate*! veniva a vegliare sotto il pino* — sul® terrazzo c’erano* Irene
e® Silvia, c’era la madre — e lui* scherzava con tutti, faceva® il verso ai pit
ridicoli*, raccontava delle storie di cascine, di furbi e di goffi, di suonatori e di
contratti®’ col prete, che sembrava suo padre. Il sor Matteo gli diceva: — Voglio
vedere quando andrai [4] soldato tu™, che cosa combini’!. Al reggimento
ti levano i grilli — e Nuto rispondeva: — E difficile levarceli tutti. Non sentite
quanti ce n’&? in queste vigne?

A me ascoltare” quei discorsi, essere amico di Nuto, conoscerlo cosi*,
mi faceva leffetto di bere del vino e sentir suonare la musica. Mi vergognavo
di essere soltanto” un ragazzo, un servitore, di non sapere chiacchierare®
come lui, e mi pareva che da solo non sarei mai riuscito a far niente. Ma lui mi
dava confidenza, mi diceva che voleva insegnarmi a suonare il bombardino,
portarmi in festa’ a Canelli, farmi sparare dieci colpi nel bersaglio’®. Mi di-
ceva che I'ignorante non si conosce mica dal lavoro che fa ma da come lo fa, e
che certe mattine svegliandosi aveva voglia anche lui®® di mettersi® al banco
e cominciare a fabbricare un bel tavolino®. — Cos’hai paura, — mi diceva, -
una cosa s'impara facendola. Basta® averne voglia... Se sbaglio® correggimi.

4

sere d’estate] precede volte scherzava cass.

sotto il pino] precede sul trave cass.

sull precede e cass.

c’erano] da c’era

el in interl. sopra c’era cass.

luil agg. in interl. sup.

faceva] precede raccontava cass.

ai pit ridicoli,] nel margine sinistro accanto a 'ai ridicoli 2a queste a quelle cass.
di contratti] precede d’idee ridicole cass.

tul agg. in interl. sup.

combini] segue tu agg. in interl. sup. e cass.

ce n’e] in interl. sotto ce ne abbiamo? cass.

ascoltare] 7z interl. sotto sentire cass.

cosil agg. in interl. sup.

soltanto] da solo

chiacchierare] precede scherzare cass.

in festa a] zn interl. sotto alla fiera di cass.

bersaglio] precede centro cass.

anche luil agg. in interl. sup.

mettersi] precede anda<re> cass.

un bel tavolino] precede 'una chitarra *tutta da sé cass., segue da solo cass.
—mi diceva, —] trattini aggiunti in interl. sopra virgola
¢ Basta] Ma A in interl. sopra Ma cass. dA

sbaglio] segue una virgola cass.
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Gli anni che vennero, imparai molte altre cose da Nuto — o forse era [5]
soltanto che crescevo e cominciavo a® capire da me®. Ma fu lui che mi spie-
g0 perché Nicoletto era cosi carogna. — E un ignorante, — mi disse, — crede®’
perché sta in Alba e porta le scarpe®® tutti i giorni®” e nessuno lo fa lavorare, di
valere di pit di un contadino come noi. E i suoi di casa lo mandano a scuola.
Sei tu che lo mantieni lavorando le terre dei suoi’’. Lui’* neanche lo capisce —.
Fu Nuto che mi disse che col treno si va dappertutto, e quando la ferrata finisce
cominciano i porti, e i bastimenti vanno a orario, tutto il mondo ¢ un intrico’
di strade e di porti, un orario di gente che viaggia, che fa e che disfa, e dapper-
tutto c’¢ chi ¢ capace e chi ¢ tapino”. Mi disse anche i nomi di tanti™ paesi e
che bastava leggere il giornale per saperne” di tutti i colori. Cosi, certi giorni
ch’ero nei beni, nelle vigne’® sopra la strada zappando’” al sole, e’ sentivo tra”
i peschi arrivare il treno e riempire la vallata filando o venendo da*® Canelli, in
quei momenti mi fermavo sulla zappa, guardavo il fumo, i*! vagoni, [6] guar-
davo Gaminella, la palazzina del Nido, verso Canelli e Calamandrana®, verso
Calosso®, e mi pareva di aver bevuto del vino, di essere un altro, di esser come
Nuto, di arrivare a valere quanto lui*, e che un bel giorno avrei preso anch’io®
quel treno per andare chi sa dove.

® cominciavo al agg. in interl. sup.

da me] 7 interl. sopra da me cass.
crede] crede che A dA
le scarpe] precede sempre cass.
tutti i giorni] agg. in interl. sup.
dei suoil da di suo zio con cassatura e aggiunta interlineare
Lui] su lui; precede E cass.
un intrico] un #z interl. sopra una cass.; a intrico precede strada cass.
tapino] zn interl. sopra ignorante cass.
tanti] iz interl. sopra molti cass.
saperne] i interl. sotto 'sentirne 2impararne A 71 interl. sopra sentirne cass. dA
nelle vigne] precede e zappavo cass.
zappando] 2 interl. sopra ‘e facevo il 2lavoravo cass.
e] precede quando alle quattro cass.
sentivo tra] iz interl. sopra vedevo sopra cass.
filando o venendo da] precede e cass., filando da filava con ndo agg. in interl. sup. insieme
a o venendo da
8L ] precede e cass.
Calamandranal iz interl. sotto Cassinasco cass.
verso Calosso] 'Calosso agg. i interl. sup. A2dA =T (verso] in interl. sopra e cass.)
esser come. .. quanto luil ‘4z interl. sopra e sotto *esser Nuto e 'Pvalere magari anche pit
di lui cass. >=T (arrivare a valere] iz interl. sopra valere cass.)
% anch’io] agg. in interl. inf.
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Anche® a Canelli c’ero gia andato diverse volte in bicicletta®, e mi fer-
mavo sul ponte di Belbo — ma la volta che ci trovai Nuto fu come se fosse la
prima. Lui era® venuto a cercare un ferro per suo padre e mi vide davanti
alla censa® che guardavo® le cartoline. — Allora te le dan gia®* queste si-
garette? — mi disse sulla spalla, all'improvviso. Io che studiavo quante biglie
colorate” ci stanno in due soldi, mi vergognai, e da quel giorno lasciai perdere
le biglie. Poi girammo insieme e guardammo la gente che entrava e usciva nel
caffe. T caffé di Canelli non sono osterie, non si beve vino ma bibite®”. Ascol-
tavamo i giovanotti che parlavano dei fatti loro, e dicevano calmi calmi storie
grosse come case™. Nella vetrina c’era un manifesto stampato,” con® un
bastimento e degli uccelli bianchi”, [7] e senza neanche chiedere a Nuto capii
ch’era per quelli che volevano viaggiare, vedere il mondo. Poi ne parlammo e
lui mi disse che uno di quei giovanotti — uno biondo, vestito® con la cravatta
e i calzoni stirati — era impiegato nella banca dove andavano a mettersi d’accor-
do quelli che volevano imbarcarsi. Un’altra cosa che sentii quel giorno fu che
a Canelli c’era una carrozza che usciva ogni tanto con sopra tre donne, anche
quattro, e queste donne facevano una passeggiata per le strade, andavano fino
alla Stazione”, a S. Anna, su e giu per lo stradone, e'® prendevano la bibita
in diversi posti — tutto questo per farsi vedere, per attirare i clienti, era il loro
padrone che I’aveva studiata, e poi chi aveva i soldi e I’eta entrava in quella casa
di Villanova e dormiva con una di'** loro.

— Tutte le donne di Canelli fanno questo? — dissi'®® a Nuto, quando I’ebbi
capita.

— Sarebbe meglio ma non ¢, — disse lui. — Non tutte girano in carrozza.

Con Nuto venne un momento, quando avevo gia sedici diciassette anni e
lui stava per andare soldato, che o lui o io arraffavamo una bottiglia in cantina,

% Anche] precede Andai a Canelli 'in bicicletta, con Nuto. 2la prima volta da solo cass.

bicicletta] segue e cass.

8 Lui era] da Era

% alla censa] precede al tabaccaio cass.

% guardavo] iz interl. sopra 'guardavo *studiavo cass.

gial agg. in interl. sup.

colorate] screziate agg. in interl. inf.

non si beve vino ma bibite] non si beve vino, ma bibite agg. i1 interl. sup.
storie grosse come case] 7 interl. sopra i nomi pit grossi di Canelli cass.
stampato] stampato, agg. i interl. sup.

con] precede e chiesi cass.

bianchi] agg. in interl. inf,; precede 'dipinti verdi cass.

vestito] segue da festa cass.

alla Stazione] precede a Cassinasco cass.

10 €] 4n interl. sopra poi cass.

O una dil agg. in interl. sup.

192 dissi] precede chiesi cass.
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e poi ce la [8] portavamo sul Salto, ci mettevamo tra le canne se era giorno,
sulla proda della vigna se c’era la luna, e bevevamo alla bocca discorrendo!®
di ragazze. La cosa che non mi capacitava'™ a quei tempi, era che tutte le
donne sono fatte in un modo, tutte cercano'® un uomo. E cosi che dev’essere,
dicevo pensandoci; ma che tutte, anche le!® piu belle, anche le'” piu signore,
gli piacesse!'® una cosa simile mi stupiva. Allora ero gia piu sveglio, ne avevo
sentite tante'®”, e sapevo, vedevo come anche'"’ Irene e Silvia correvano dietro
a questo e a quello. Pero mi stupiva. E Nuto a dirmi: — Cosa credi? la luna ¢’¢
per tutti, cosi le piogge!!!, cosi le malattie. Hanno un bel vivere in un buco o
in un palazzo, il sangue ¢ rosso dappertutto.

— Ma allora cosa dice il parroco, che fa peccato

— Fa peccato il venerdi'”, — diceva Nuto asciugandosi la bocca
sono altri sei giorni.

1125

14 _ ma ci

10

>4

discorrendo] 2 interl. sotto e parlavamo cass.

non mi capacitava] precede pitt mi stupisce cass.

cercano] precede fanno all’amore in un modo. cass.

le] in interl. sopra quelle cass.

anche le] le agg. in interl. sup.

piacesse] piaccia

tante] 7z interl. sopra molte

anchel agg. in interl. sup.

piogge] in interl. sopra terre cass.

fa peccato] precede si muore cass.

il venerdi] la domenica A i interl. sopra la domenica cass. dA
asciugandosi la bocca] 72 interl. sotto 'allegro 2lavando *pulendosi cass.
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26-27 ottobre

[1] Ma lavoravo la mia parte e adesso Cirino qualche volta' stava a sen-
tire quel che dicevo di un fondo? e mi dava ragione. Fu lui che parlo al sor
Matteo’ e gli disse che doveva aggiustarmi; se volevano tenermi sui beni che
stessi dietro al raccolto* e non scappassi per nidi’ coi ragazzi, bisognava
mettermi® a giornata. Adesso zappavo, davo lo zolfo, conoscevo le bestie,
aravo’. Ero® capace di uno sforzo. Per mio conto avevo imparato a innesta-
re, e 'albicocco che c’¢ ancora nel giardino I'ho inserito’ io sulle prugne!’.
Il sor Matteo mi chiamo un giorno sul terrazzo', c’era anche Silvia'? e la
signora, e mi chiese” che fine aveva fatta il mio'* Padrino. Silvia stava seduta

! adesso Cirino qualche volta] qualche volta Cirino preceduto da 'qualche adesso cass.

A adesso ¢ agg. in interl. sup.; l'ordine di Cirino qualche volta é ottenuto mediante segno di
144 q £

inversione dA

2 di un fondo] 'di un terreno 27z interl. sopra 'di un progetto 2della campagna cass. A 2dA =
T (fondo] iz interl. sopra terreno cass.)

> sor Matteo] precede massaro cass.

4 stessi dietro al raccolto] inizialmente seguiva coi ragazzi; la posizione é modificata con
segno di inserzione; precede e 'sprecassi *trattenessi cass.; in interl. inf. invece cass.

> per nidi] precede coi ragazzi cass.

¢ mettermi a] 27z interl. sopra darmi la cass.; in interl. sup. trattarmi cass.

7 zappavo... aravo] aravo, davo lo zolfo, accudivo le bestie, zappavo con davo lo zolfo agg.
nel marg. sin., e in interl. sotto [1] cass., conoscevo in interl. sopra accudivo cass.

8 Ero] precede Per mio conto cass.

? T'ho inserito] da I'avevo inser<ito> con cassatura e aggiunta interlineare

10 sulle prugne] precede sulla cass.; prugne su prugna. Inizialmente precedeva ’ho inserito
io; Lordine ¢ modificato con segno di inversione.

W sul terrazzo] in interl. sopra nelle stanze cass.

12 Silvia] precede il massaro cass.

B chiese] precede di cass.

" il mio] agg. in interl. sup.

— 145 —



XVIIT

sullo sdraio'” e guardava la punta dei tigli'®; la signora faceva'” la maglia'®. Silvia
era nera di capelli®, vestita di rosso, meno alta?® d’Irene, ma tutt’e due figura-
vano pit? della matrigna??. Avevano almeno vent’anni.?? Quando passavano®
col parasole, io dalla vigna le guardavo come si guarda due pesche troppo alte
sul ramo?. Quando venivano a vendemmiare con noi, me? [2] ne scappavo nel
filare dell’Emilia e di la fischiavo? per mio conto.

Dissi?® che Padrino non I'avevo pitl visto, e chiesi®” perché m’aveva chia-
mato. Mi seccava di avere i calzoni da verderame e anche gli spruzzi sulla fac-
cia: non®® mi ero aspettato di trovarci le donne. A pensarci adesso, ¢ chiaro’®
che il sor Matteo I’ha fatto apposta, per’? confondermi, ma** in quel mo-
mento** per darmi coraggio pensai soltanto® a una cosa*® che I'Emilia’” ci
aveva detto’® di Silvia: «Per* quella li. Dorme senza la camicia».

1> stava seduta sulla sdraio] 7z interl. sopra leggeva un libro cass.

16 guardava la punta dei tigli] precede 'mi ?non cass.; guardava su guardava, la punta dei
tigli 772 interl. sotto 'per traverso [ T] cass.
17 faceva] precede che cass.
18 maglia] maglia e mi guardo i piedi con mi inz interl. sopra si cass., guardo su guardava e i
piedi zn interl. sopra con Gisella cass.
Y nera di capelli] 77 interl. sopra bruna cass.
20 meno alta] 2 interl. sopra era pit bassa cass.
2! figuravano pit] 7 interl. sopra eran pit belle cass.
matrigna) sz madre
Avevano almeno vent’anni.] 'z interl. sotto erano '“vere ragazze "giovani cass. = T
(almeno] 7 interl. sotto pit di cass.)
24 passavano] iz interl. sopra uscivano cass.
¥ come si... sul ramo.] 'come si guarda una pesca troppo in alto sul ramo. 2z interl. sopra
un pezzo cass. A2dA =T (due] i interl. sopra una cass.  peschel su pesca alte] precede in
cass.; su alto)
% me] io me
fischiavo] precede cantavano per cass.
Dissi] precede La signora mi chiese se non sapevo davvero chi era mia madre cass.
e chiesi] i interl. sopra dissi cass., a chiesi precede gli cass.
non] precede e cass.
¢ chiaro] sono convinto A 7z interl. sopra sono convinto cass. dA
per] in interl. sotto voleva cass.
ma] zn interl. sopra e cass.
quel momento] 7z interl. sopra quella rabbia cass.
rengai soltanto] da pensavo
una cosa] #n interl. sotto tutto quello cass.
IEmilia] I’ ¢ & interl. sopra | cass.
ci aveva detto di Silvia] segue a noialtri cass.; aveva detto ¢ in interl. sotto diceva cass.
Per] in interl. sotto Per cass.

22
23

2

28
29
30
31
32
33

146 —



XVIII

— Lavori tanto, — mi disse quel giorno il sor Matteo, — e hai lasciato che il
Padrino* sprecasse la vigna. Non ce n’hai di puntiglio?

— Sono*! ancora ragazzi, — disse la signora, — e gia chiedono* la giornata.

Avrei voluto sprofondare. Dallo sdraio Silvia giro gli occhi e disse qualcosa
a suo padre. Disse: — E andato qualcuno a pigliare quei semi a Canelli? Al Nido
i garofani sono gia® fioriti.

Nessuno le* disse «Vacci® tu». Invece il sor Matteo mi guardo un mo-
mento e [3] borbotto*: — La vigna bianca ¢ gia finita?

— Finiamo stasera.

— Domani c’¢ da fare quel traino...

— Ha detto che ci pensa il massaro.

11 sor Matteo mi guardo di nuovo e mi disse che io ero a giornata’’ con
vitto e alloggio €* doveva bastarmi*’. — 1l cavallo s’accontenta, — mi disse, — e
lavora piu di te. S’accontentano anche i manzi®®. Elvira’, ti ricordi quand’e
venuto questo ragazzo che sembrava un passerotto? Adesso ingrassa, cresce
come un frate’>. Se non stai attento, — mi disse, — a Natale ti ammazziamo
insieme con quell’altro”...

Silvia disse: — C’¢ nessuno’* che va a Canelli?

- Diglielo a lui, — disse la matrigna®.

Sulla terrazza arrivarono Santina e I’Emilia. Santina aveva le scarpette rosse
e i capelli sottili, quasi bianchi’*. Non voleva mangiare la pappa e 'Emilia
cercava di prenderla e riportarla dentro.

— Santa Santina, — disse il sor Matteo alzandosi’’, — vieni qui che ti mangio®®.

4

S

il Padrino] 'Padrino preceduto da il cass. A*dA =T (il] agg. nel marg. dx.)
— Sono] precede — Questo ragazzo cass.
chiedono] 7z interl. sopra vogliono cass.
gial agg. in interl. sup.
le] sz mi
# Vacci] da Vai
# borbottd] i interl. sopra mi chiese cass.
47 giornata] segue nei beni cass.
el in interl. sopra e cass. dA
doveva bastarmi] sz poteva bastare
S’accontentano anche i manzi] zn interl. sopra E anche i manzi che cass.
Elvira] precede Ingrassi e cresci a vista d’occhio cass.
frate] in interl. sopra albera cass.; é cassato anche l'apostrofo che segue un
insieme con quell’altro] iz interl. sotto “*invece '*di quell’altro ***del porco **col porco
cass. >=T (con] in interl. sotto con cass.)
> nessuno] # interl. sotto ¢ [t] cass.
matrigna] madre
sottili, quasi bianchi] 27z interl. sopra neri come Gisella cass.
alzandosi] agg. in interl. sup.
mangio] zn interl. sopra voglio, in interl. inf. ammazzo
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[4] Mentre facevano le feste alla bambina®, i0®® non sapevo se dovevo
andarmene. La vetrata della sala luccicava, e guardando lontano oltre Belbo si
vedeva Gaminella, i canneti, la riva di casa mia. Mi ricordai le cinque lire del
municipio.

Allora dissi al sor Matteo, che®! faceva saltare la piccola: — Devo andare a
Canelli domani?®

— Chiedilo a lei.

Ma Silvia gridava dalla ringhiera che I'aspettassero. Irene® in biroccio
passava sotto il pino con un’altra ragazza, le conduceva un giovanotto della
Stazione. — Mi portate® a Canelli? — grido Silvia.

Un momento dopo eran tutte via, la signora Elvira rientrava® in casa®
con la piccola, 1e® altre ridevano sulla strada®®. Dissi al sor Matteo: — Una
volta l'ospedale pagava cinque lire per me®. Da un pezzo non le ho piu viste
e chi sa chi le prende”. Ma io”* lavoro per pit di’? cinque lire... Devo com-
prarmi delle scarpe”.

Quella sera fui felice e lo dissi a Cirino, a Nuto, all’Emilia, al’* cavallo:
[5] il sor Matteo mi aveva promesso” cinquanta’® lire al mese, tutte per me.
La Serafina” mi chiese se volevo™ far banca da lei — a” tenerle in tasca, le

59
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bambina] 7%z interl. sopra piccola cass.
io] precede e cass.
chel precede mentre cass.
Devo andare a Canelli domani?] lordine iniziale Domani devo andare a Canelli? é 70-
dificato con segno di inserzione e adeguamento delle maiuscole
® Trene] precede 1l massaro cass.
¢ Mi portate] precede Venite a cass.
® Elvira rientrava] 'rientrata A °dA = T (Elviral agg. in interl. sup.)
in casal agg. in interl. sup.
le] precede I’ cass
ridevano sulla stradal 2%z interl. sopra scese cass. >= T (sulla strada] in interl. sopra *lon-
tano ?*git dalle scale cass.)
® per me] nizialmente seguiva Una volta, la posizione é modificata con segno di inserzione.
Segue 'a chi 2Non cass.
0 chisa... le prendel agg. nel marg. sin.
iol agg. in interl. sup.
2 piu di] tra parentesi
7 delle scarpe] precede una camicia e cass.; delle da le
7 al] precede al cass.
” il sor... aveva promesso] 7z interl. sopra mi davano cass.
cinquanta] cinque A sz cinque dA
La Serafina] 2z interl. sopra 1l massaro cass.
volevo] precede fa cass.
al agg. in interl. sup.
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perdevo. Me lo chiese che c’era Nuto® presente: Nuto si mise a fischiare®!
e disse che & meglio® quattro soldi in mano® che un milione in® banca.
Poi ’Emilia comincio® a dire che voleva un regalo da me®, e tutta la sera si
parlo®” dei miei soldi.

Ma,® come diceva® Cirino, adesso che® ero aggiustato mi toccava la-
vorare come un uomo. lo non’! ero cambiato per niente, stesse braccia, stessa
schiena, mi dicevano sempre” Anguilla,” non* capivo la differenza. Nuto
mi consiglio” di non prendermela; mi disse che probabilmente,” se me ne
davano cinquanta,” lavoravo gia®® per cento,” e perché non mi compravo
I'ocarina. — Non ci riesco a imparare!® a suonare, — gli dissi, — ¢ inutile'*'.
Sono nato cosi. — Se ¢ tanto facile, — lui disse. La mia idea era un’altra. Pensavo
gia che con quei soldi un bel giorno avrei potuto partire.

Invece i soldi'® dell’estate li sprecai'® tutti alla festa, al tirasegno, in scioc-
chezze. Fu allora che mi comprai'® un coltello col fermaglio, quello che [6] mi
servi a far paura ai ragazzi di Canelli la sera che mi aspettavano'® sulla strada

80
81

Nuto presente:] precede anche cass.; agg. nei margini sin. e dx.
si mise a fischiare] precede gli rise sulla faccia cass.
¢ meglio] precede il bello cass.
mano] iz interl. sopra tasca cass.
8 in] alla A dA
® comincio] iz interl. sopra 'mi *si mise cass.
da me] agg. in interl. sup.
tutta la sera si parlo] agg. i interl. sup. L'ordine iniziale, modificato con segno di inversio-
ne, era si parlo tutta la sera
8 Ma,] virgola aggiunta in un secondo momento
diceval in interl. sup. m cass.
chel agg. in interl. sup.
To non] da 'To non 2Non con cassatura e aggiunta interlineare
mi dicevano sempre] iz interl. sopra per gli altri ero sempre cass.
Anguilla,] segue 'il %ero il bastardino di Gaminella cass.
non] precede e cass.
consiglio] 2z interl. sotto disse cass.
probabilmente,] probabilmente
cinquanta,] cinque A da cinque dA
gial in interl. sopra gia cass.
cento,] dieci A 7n interl. sopra dieci cass.
ci riesco a imparare] da imparo
¢ inutile] 7z interl. sotto non ci riesco cass.
i soldi] 'i mesi preceduto da li spesi cass. A2dA =T (soldi] i interl. sopra mesi cass.)
sprecail iz interl. sopra spesi cass.
in sciocchezze... mi comprail 7z interl. sotto e ci comprai cass.
aspettavano] aspettarono da 'aspettarono 2avevano aspettato
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di Sant’ Antonino.'” Se uno girava un po’ sovente per le'”” piazze guardandosi

intorno, a quei tempi finiva che I'aspettavano col fazzoletto legato intorno al
pugno'®. E una volta, dicevano i vecchi, era stato ancora peggio —'” una vol-
ta'l® si ammazzavano, si davano coltellate —''! sulla strada di Camo!'? c’era an-
cora la croce a uno strapiombo!” dove avevano fatto'* ribaltare un biroccino
con due dentro'”. Ma adesso ci aveva''® pensato il governo con la politica a
metterli tutti d’accordo: c’era stata I’epoca dei fascisti che picchiavano chi vo-
levano, d’accordo coi carabinieri, e piti nessuno si muoveva. I vecchi dicevano
che adesso''” era meglio.

Anche in questo,'® Nuto era pit in gamba di me. Lui gia allora girava
dappertutto e sapeva ragionare con tutti. Anche 'inverno che parlo con una
ragazza di S. Anna e andava e veniva di notte, nessuno gli disse mai niente.
Sara che cominciava'" in quegli anni a suonare il clarino e che tutti conosce-
vano suo padre e che lui nelle gare del pallone non ci metteva mai'?® becco,
fatto sta che lo lasciavano girare e scherzare senza [7] segnarselo™!. Lui a Ca-
nelli conosceva diversi, e gia allora quando sentiva che volevano suonarle'?? a
qualcuno, gli dava degli ignoranti, degli scemi, gli diceva che lasciassero quel
mestiere a chi era'?® pagato per farlo'?. Li faceva vergognare. Gli diceva che
sono soltanto'? i cani che abbaiano e!?® saltano addosso ai cani forestieri e

1% gulla strada di Sant’Antonino.] sulla strada di S. Antonino. con sulla strada di S.
interl. sotto sotto la lea cass.; segue ‘e volevano 2A quel tempo patlare con una ragazza cass. A
sulla strada di S. Antonino. dA

197 le] precede quelle cass.
col fazzoletto... al pugno.] 'col fazzoletto legato sul pugno agg. in interl. sup. A>dA =
T (intorno al] s« sul)

19 peggio —] trattino in interl. sopra virgola cass.

110 una volta] precede toccava ai giovani cass.
coltellate —] al trattino precede virgola cass.

Camo] n interl. sopra S. Marzano cass.

a uno strapiombo] precede a una svolta dove cass.

fatto ribaltare] da ribaltato; fatto i interl. sopra fatto saltare cass.
due dentro] lordine iniziale dentro due & modificato con segno di inversione
ci aveva] precede con la politica cass.

adesso] agg. in interl. sup.

questo,] questo

cominciava] precede si cass.

mail in interl. sopra il cass.

segnarselo] 71 interl. sopra avercela cass.

suonarle] sz suonarsele

era] da c’era

per farlo] mzanca

soltanto] agg. in interl. sup.

abbaiano el agg. in interl. sup.
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128 cane per interesse, per'?” restare padrone, ma se i

130

che'?’ il padrone aizza un
cani non fossero bestie si metterebbero d’accordo e abbaierebbero addosso
al padrone. Dove pigliasse queste idee'*! non so"*?, credo da suo padre e dai
vagabondi'?; lui diceva ch’era come la guerra che s’era fatta nel *18"** — tanti
cani scatenati dal padrone perché si ammazzassero e i padroni” restare a
comandare. Diceva che basta leggere il glornale —i g1ornah”(’ di allora — per
capire che il mondo ¢ pieno di padronl che aizzano i cani. Mi ricordo"’ so-
vente®® di questa parola di Nuto in questi tempi®*’, certi giorni che non hai
neanche piu'* voglia di sapere quel che succede e soltanto'*' andan-
do per le strade vedi i fogli in mano alla gente neri di titoli come un
temporale.

Adesso che avevo i primi soldi, mi venne voglia di sapere come vivevano
[8] Angiolina, la Giulia e Padrino. Ma non trovavo mai I’occasione di andarli a
cercare'??, Chiedevo a quelli di Cossano che passavano sullo stradone i giorni'#
della vendemmia, portando il carro dell’'uva a Canelli. Uno venne a dirmi una
volta che mi aspettavano, la Giulia mi aspettava, si ricordavano di me. Io chiesi
com’erano adesso le ragazze'**. — Che ragazze, — mi disse quel tale'®. — Sono

127

chel precede non avevano mai sentito cass.
un] zn interl. sopra il cass.
per] precede ma se i cani cass.
addosso] agg. in interl. sup.
idee] in interl. sopra uscite cass.
so] precede lo cass.
credo da... dai vagabondi] 'agg. in interl. sup.?="T (credo] in interl. sotto forse imma-
gino cass. vagabondi] precede passanti cass.)
B4 °18] precede 1 cass.
1> i padroni] precede loro cass.
i giornali] sz il giornale
ricordo] ricordai A su ricordai dA
sovente] iz interl. sopra tante volte, cass.,; inizialmente seguiva Nuto
tempi] precede ultimi cass.
pit] precede neanche cass.
soltanto] agg. in interl. sup.
di andarli a cercare] 7zanca
passavano sullo stradone i giorni] capitavano sullo stradone, i giorni 2z interl. sopra
passassero 'la 2davanti la stagione cass. A passavano sullo stradone, i giorni con passavano
interl. sopra capitavano cass. dA
144 le ragazze] precede tutte e due cass.
¥ tale] in interl. sopra conducente cass.
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due donne. Vanno a giornata come te'* —, Allora pensai'¥’ proprio di'*® andare
a Cossano ma non trovavo mai il tempo'*’, e d’inverno la strada era troppo®
brutta.

14 giornata come te] 7 interl. sup. messa col velo

pensail iz interl. sopra volevo cass.

dil agg. in interl. sup.

mai il tempo] 'occasione A 2 interl. sopra 'occasione cass. dA
troppo] agg. in interl. inf.
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27-28 ottobre

[1] II primo giorno di mercato! Cinto venne all’Angelo? a prendere il
coltello che gli avevo promesso. Mi dissero che un ragazzotto’ mi aspetta-
va* fuori e trovai lui vestito da festa,” con gli zoccoletti, dietro a quattro
che giocavano a carte®. Suo padre, mi disse, era in piazza che guardava una
zappa’.

— Vuoi i soldi o il coltello? — gli chiesi. Voleva® il coltello. Allora uscimmo
nel sole’, passammo in mezzo ai banchi delle stoffe e delle angurie, in mezzo
alla gente!”, ai teli di sacco'' distesi a terra'?, pieni” di ferri, di rampini, di
vomeri™, di® chiodi, e cercavamo'®.

— Se tuo padre lo vede, — gli dissi, — ¢ capace che'’ te lo prende. Dove lo
nascondi?

Cinto rideva'®; con quegli occhi senza ciglia’®. — Per mio padre, — dis-
se. — Se?® me lo prende lo ammazzo.

U Tl primo... di mercato] ‘i interl. sopra L.a domenica cass. >= T (primo] agg. in interl. sup.)
all’ Angelo] agg. in interl. sup.

ragazzotto] in interl. sopra bambino cass.

aspettaval i interl. sopra cercava cass.

festa,] festa —

dietro a... a carte.] 'agg. in interl. inf. >= T (carte] precede tarocchi cass.)

una zappal iz interl. sopra le zappe cass.

Voleva] precede 1l coltello cass.

nel sole] 'agg. in interl. sup. *='T (sole] precede sotto il cass.)

alla gente,] agg. in interl. sup.

teli di sacco] teli di agg. nei margini; sacco su sacconi

a terral agg. in interl. sup.

pieni] i interl. sopra coperti cass.

di vomeri] precede di catene e cass.

dil precede e cass.

cercavamo] precede guardavamo cass.

¢ capace chel agg. in interl. sup.

rideva,] 7z interl. sotto mi mostro i denti felice cass.; segue serio serio cass.
senza ciglia] precede 'chiusi ?larghi cass.

— Sel precede Lo 'tengo *nascondo qui. — Si mise la mano sotto la camicia cass.
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Al banco? dei coltelli, gli dissi di scegliere lui. Non mi credeva. — Avanti,
sbrigati —. Scelse?? un coltellino? che fece gola anche a me: bello, grosso,
color?* [2] castagna d’india, con due® lame a scatto e il cavatappi®.

Poi tornammo all’albergo e gli chiesi se aveva trovate delle?” altre carte
nei fossati?®. Lui teneva® in mano il coltello, 10*® apriva e lo chiudeva, pro-
vandone®! le lame*? contro il palmo. Mi rispose di no. Gli dissi che io una
volta mi ero comprato un coltello cosi sul”> mercato di Canelli, e mi** era
servito” in campagna per segare i salici.

Gli feci dare un bicchiere di menta e mentre beveva gli chiesi se era gia stato
sul’® treno o in corriera. Pit che sul treno, mi rispose, gli sarebbe piaciuto
andare in bicicletta, ma Gosto del Morone gli aveva detto che col suo piede era
impossibile, ci sarebbe voluta una moto. Io cominciai a raccontargli di quan-
do in California circolavo in’’ camioncino®, e stette’® a sentirmi*® senza
pit*! guardare quei quattro che giocavano a tarocchi.

Poi mi disse: — Quest’oggi* ¢’¢* la partita* —, e allargava gli occhi.

2t Al banco] precede 1l coltello lo comprammo dal tabaccaio. cass.
Scelse] i interl. sopra Prese cass.

» coltellino] s coltello

color] color di

» con duel iz interl. sopra 'due *pieno di cass.

2 g scatto e il cavatappi] #z interl. sotto ‘a scatto, il %e di cass., segue e apriscatole cass.
2 delle] da le

nei fossati] 7 interl. sopra da gioco cass.

» Lui teneval iz interl. sopra 'Lui aveva 2Aveva cass.

30 lo] in interl. sopra ora lo cass.

provandone] su provava; precede e cass.

le lame] sz la lama

3 sull su al; precede alla cass.

> mi] precede che cass.

era servito] aveva servito su serviva con aggiunta interlineare
stato sul] precede stato a cass.

circolavo in] zn interl. sotto *avevo *guidavo cass.

*8 camioncino] precede il cass.

% stette] precede mi cass., agg. in interl. sup. e nuovamente cass.
sentirmi] sz sentire; segue virgola cass.

pit] iz interl. sopra neanche cass.

2 Quest’oggil su quest’'oggi; precede E cass.

c'el agg. in interl. sup.

partita] 772 interl. sopra gara? cass.
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Stavo® per dirgli: — E tu non ci vai*? — ma* sulla porta dell’Angelo com-
parve*® il Valino, nero. [3] Lui lo senti, se ne accorse* prima ancora di vederlo,
poso il bicchiere, e raggiunse suo padre®. Sparirono insieme nel sole.

Cos’avrei dato per vedere ancora il mondo con gli occhi di Cinto, rico-
minciare in Gaminella come lui, con quello stesso padre, magari’! con quella
gamba® — adesso che sapevo tante cose e sapevo difendermi. Non era mica
compassione che provavo per lui, certi momenti lo invidiavo. Mi pareva® di
sapere anche® i sogni che faceva la notte e le cose che gli passavano in mente
mentre arrancava per” la piazza®®. Non avevo camminato cosi, non ero zop-
po io, ma quante volte avevo visto’” [4] passare le carrette rumorose’ con su
le sediate® di®® donne e ragazzi®, che andavano in festa, alla fiera®, alle
giostre di Castiglione, di Cossano, di Campetto, dappertutto, e io restavo con
Giulia e Angiolina® sotto i noccioli,** sotto il fico®, sul®® muretto del pon-
te, quelle lunghe sere d’estate, a guardare® il cielo e le vigne sempre uguali.
E poi la notte, tutta la notte, per la strada si sentivano tornare cantando, riden-
do, chiamandosi attraverso il Belbo. Era in quelle sere che una luce®, un®

# Stavo] precede Mentre cass.

vai] iz interl. sopra vieni a vederla cass.

mal agg. in interl. sup.

comparve] segue virgola e comparve cass.

se ne accorse] se n’accorse preceduto da perché cass. A se n’accorse dA

raggiunse suo padre] 2 interl. sopra e sotto 'se ne ando arrancando 2lo cass.

magari] agg. in interl. sup.

gamba] segue 'rovinata 2addirittura cass.

Mi pareva] precede lui era adesso al principio quel ch’io da un pezzo avevo finito cass.
anche] 7z interl. sopra fino cass.

arrancava per] iz interl. sopra traversava cass.

piazzal segue zoppo cass.

visto] segue 'attaccare il cavallo e partire "Psalirci i parasoli, '“attaccare il carro e salirci
%partire tutti per la festa di Cassinasco, di Agliano, attaccare il *carrozzino e salirci **carretto,
e metterci le sedie e salirci le donne, il massaro, 'tutti %i ragazzi la intorno — tutti, tranne Cirino

cass.
58

46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57

rumorose] agg. in interl. sup.

sediate] su sedie

dil precede e le cass.

ragazzi] precede i cass.

alla fiera,] i interl. sopra alle gare di pallone, cass.

con Giulia e Angiolina] agg. in interl. sup.

sotto i noccioli] precede al muretto del ponte cass.

sotto il fico] 2z interl. sopra nella stalla cass.

sul] sz al

a guardare] precede con Giulia e Angiolina a parlarne cass.
una luce] una da un e luce in interl. sopra 'fald *voce cass.
un] iz interl. sopra un cass.
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falo, visti”® sulle colline lontane,”" mi facevano gridare e rotolarmi in terra’
perch’ero povero, perch’ero ragazzo, perch’ero” niente. Quasi’ godevo se
veniva un temporale, il finimondo, di quelli d’estate,” e gli guastava la festa.
Adesso’ a pensarci rimpiangevo quei tempi, avrei voluto ritrovarmici”.

E avrei voluto ritrovarmi nel cortile della Mora, quel”® pomeriggio d’ago-
sto” che tutti erano andati in festa a Canelli, anche Cirino®, anche i vici-
ni®’, e a me, che avevo soltanto degli zoccoli, [5] avevano detto: — Non vuoi
mica andarci scalzo. Resta® a fare la guardia —. Era il prim’anno della Mora
e non osavo rivoltarmi®’. Ma da un pezzo si aspettava quella® festa: Canelli
era sempre stata famosa, dovevano far® I'albero della cuccagna e la corsa nei
sacchi; poi*® la partita al pallone.

Erano andati anche i padroni® e le figlie, e la bambina con I’Emilia,®
sulla® carrozza® grande; la casa era chiusa. Ero solo, col cane e coi manzi.
Stetti un pezzo dietro® la griglia del giardino, a guardare chi passava sulla®
strada. Tutti andavano a Canelli. Invidiai anche i mendicanti e gli storpi. Poi
mi misi a tirar sassi contro la colombaia, per rompere le terrecotte”, e li sen-

70
7

visti] su visto
lontane,] lontane
72 rotolarmi in terra] iz interl. sopra piangere di voglie, cass.
” perch’ero] da perché non ero
7 Quasi] precede Tutti quegli anni mi parevano delle sere cosi, cass.
7 il finimondo... d’estate] lordine iniziale, modificato con un segno di inversione. era di
quelli d’estate, il finimondo,
76 Adesso] Ma adesso
7 ritrovarmicil z interl. sup. riviverci
s quell precede il cass.
7 d’agosto] agg. in interl. sup.
8 Cirino] la Serafina A 7z interl. soprala Serafina cass. dA
vicini] precede padroni cass.
Resta] segue in casa cass.
rivoltarmi] 7z interl. sopra ancora dir la mia cass.
quella] 7 interl. sopra la cass.
dovevano far] i interl. sopra C’erano giostre, altalene, c’era cass.
poil precede e cass.
padroni] in interl. sopra signori cass.
ela... con 'Emilial agg. in interl. sup.
% sulla] da sul
carrozza] precede biroccio cass.
dietro] precede sulla strada, cass.
sulla] precede per cass.
per rompere le terrecotte] lagg. in interl. sup.; segue che dappertutto cass. >= T (per
rompere] iz interl. sotto a prendere cass.)
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tivo cadere™ e rimbalzare sul cemento del” terrazzo. Per fare un dispetto a
qualcuno presi la roncola e scappai nei® beni, «cosi»”’, pensavo, «non faccio
la guardia. Bruciasse la casa, venissero i ladri». Nei”® beni non sentivo piu il
chiacchiericcio” dei passanti e questo mi dava ancor'® pit rabbia e'*! paura,
avevo voglia di piangere!'®. Mi misi [6] in caccia di cavallette e gli strappavo le
gambe, rompendole alla giuntura'®. «Peggio per voi», gli dicevo, «dovevate!**
andare a Canelli». E gridavo'® bestemmie, tutte'® quelle che sapevo.

Se avessi osato, avrei fatto in giardino un massacro di fiori. E pensavo alla
faccia di Irene e di Silvia e mi dicevo che anche loro pisciavano.

Un carrozzino si fermo al cancello. — C’&'” nessuno? — sentii chiamare
Erano due ufficiali'® di Nizza'® che avevo gia visto una volta sul terrazzo con
loro. Stetti nascosto dietro il portico, zitto. — C’¢ nessuno? signorine! — grida-
vano. — Signorina Irene! — Il cane si mise a abbaiare, io zitto.

Dopo un po’ se ne andarono, e adesso''! avevo una soddisfazione. «Anche
loro», pensavo, «bastardi». Entrai in casa per mangiarmi un pezzo di pane. La
cantina era chiusa.!? Ma sul ripiano dell’armadio'” in mezzo alle cipolle!!
c’era una bottiglia buona'” e la presi e andai a bermela tutta, dietro''° le dalie.
Adesso mi girava la testa e ronzava come fosse piena di mosche. Tornai'"” nella

108

% cadere] ricadere

cemento del] agg. in interl. sup.

nei] precede nel cass.

«cosi»] precede che cass.; segue che cass.

Nei] su nei,; precede Ma cass.

chiacchiericcio] da chiacchierio

dava ancor] i interl. sopra fece cass.

el in interl. sopra mi face cass.

avevo voglia di piangere.] agg. in interl. inf.

alla giuntura] alla da al; a giuntura precede ginocchia cass.
dovevate] i1 interl. sopra non siete cass.

gridavo] iz interl. sopra dicevo cass.

1% tutte] tutto

107 C’¢] precede 'C’e ?Ce n cass.

sentii chiamare] 7 znterl. sopra e mi 'chiamavano 2chiamarono cass.
ufficiali] precede giovanotti cass.

di Nizza] agg. in interl. sup.; a Nizza precede Canelli cass.

adesso] iz interl. sopra fui piti contento cass.

La cantina era chiusa.] agg. in interl. sup.

sul ripiano dell’armadio] sul ripiano dell’ 7z interl. sopra per terra dietro 'la guard 2’

95
96
97

99

&

cass.

=

in mezzo alle cipolle] agg. in interl. inf.
buonal agg. in interl. sup.

dietro] precede sotto cass.

7 Tornai] precede Poi cass.

5N
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stanza, ruppi'!®

il gatto, e ci versai un po’ d’acquetta per fare
fienile.

[7] Stetti ubriaco fino a sera, e'?' da ubriaco abbeverai i manzi, gli cam-
biai'? strame e buttai il fieno'?. La gente cominciava a ripassare sulla strada,
da dietro la griglia’?* chiesi'® che cosa c’era attaccato sul palo della cucca-
gna'?®, se la corsa era stata proprio nei sacchi,'?’ chi aveva vinto'?®, Si fermava-
no a parlare volentieri, nessuno aveva mai parlato tanto con me. Adesso mi'?’
sembrava di essere un altro, mi dispiaceva addirittura® di non aver parlato a
quei due ufficiali, di**! non avergli chiesto che cosa volevano?*? dalle nostre!”
ragazze, e se credevano davvero? che fossero come quelle’ di Canelli.

Quando la Mora torno a popolarsi, io ne sapevo abbastanza sulla festa
che potevo parlarne con Cirino, con I’'Emilia, con tutti,”” come ci fossi stato.
A cena ci fu ancora da bere”®. La carrozza grande torno a notte tardissimo',
ch’io'* dormivo'* da un pezzo'* e sognavo di arrampicarmi sulla schiena

per terra la bottiglia davanti all’armadio,'” come se fosse stato
120 il vino. Poi me ne andai sul

136

U8 ruppi] precede la cass.

la bottiglia davanti all’armadio] agg. in interl. sup.
per fare] iz interl. sopra 'per fare per sembrare cass.
el in interl. sopra governai i manzi cass.
cambiai] precede diedi cass.
buttai il fieno] 21 interl. sopra li strigliai cass.
da dietro la griglial agg. in interl. sup.
chiesi] iz interl. sopra chiesi chi aveva vinto, cass.
c’era attaccato sul palo della cuccagna,] 'avevano visto sull’albero coz avevano visto
interl. sopra cosa cass. ’dA =T (palo della cuccagna,] i interl. sopra I'albero cass.)
127 se la corsa... nei sacchi,] se la corsa era stata da ridere, agg. nel margine sin.
chi aveva vinto] 7 interl. sopra 'cosa avevano fatto 2com’era stata la corsa cass.
Adesso mi] 7 interl. sotto 'mi Mi cass.
addirittura] agg. in interl. sup.; precede anche cass.
dil agg. in interl. sup.
volevano] segue 'loro 2loro cass.
nostrel agg. in interl. sup.
davvero] agg. in interl. sup.
quelle] 77 interl. sopra 'le donne 2altre cass.
festal in interl. sopra partita cass.
tutti,] segue i ragazzi cass.
A cena... da bere.] 'agg. in interl. sup. =T (ci ful in interl. sopra mi diedero cass.)
a notte tardissimo] 'zz interl. sopra e sotto 'pit tardi, *mi e toccd “a loro *a me "“alzar-
si 'Palzarmi da "“saltar dal letto per aprirgli il cancello cass. 2= T (tardissimo] precede **avanzata
1] 2epiccola, quasi sul mattino *!fresca 2*quasi chiara *alta, profonda cass.)
40 ch’io] da che io
4 dormivo] precede 'dormivo sognavo cass.
92 da un pezzo] agg. in interl. sup.

119
120
121
122
123
124
125
126

128
129
130
131
132
133
134
135
136
13

3

138
139
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liscia'® di Silvia come fosse il palo della cuccagna, e sentii Cirino che si alzava
per andare al cancello, e parlare'*, sbatter porte e il cavallo sbuffare'®. [8] Mi
girai sul saccone e pensai com’era bello che adesso ci fossimo tutti**®. L'indo-
mani'¥’ ci saremmo svegliati'*®, saremmo usciti'*’ in cortile, e avrei ancora®®

parlato e®! sentito parlare della festa.'>?

143
144

liscial agg. in interl. sup.

parlare] agg. in interl. sup.

e il cavallo sbuffare.] precede e salutarsi cass.; segue e gridarsi saluti cass.

che adesso ci fossimo tutti] agg. in interl. sup.

L’indomani] sz 'indomani, precede che cass.

ci saremmo svegliati] s« mi sarei svegliato con cassatura e aggiunta interlineare
saremmo usciti in cortile] 7z interl. sopra e sotto avrei ancora parlato della festa cass.
avrei ancoral agg. in interl. inf.

parlato el agg. in interl. sup.

festa.] segue e un altr’anno ci sarei andato anch’io, di sicuro.

14

v

146
147
148

149
150
151
152
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28-29 ottobre

[1] 1 bello di que1 tempi era che tutto si faceva a stagione, e ogni stagione
aveva la sua usanza' e il suo gioco?, secondo i lavori e i raccolti, € la
pioggia o il sereno. L'inverno si rientrava* in cucina con gli zoccoli pesanti di
terra’, le mani® scorticate’ e la spalla rotta dall’aratro, ma poi®, voltate
quelle stoppie, era finita, e cadeva’ la neve. Si passavano tante ore a mangiar
le castagne, a vegliare, a girare le stalle, che sembrava fosse!® sempre domeni-
ca. Mi ricordo I'ultimo lavoro!! dell’inverno e il primo dopo la merla'? — quei
mucchi neri, bagnati, di foglie e di meligacce che accendevamo e che fumavano
nei campi” e sapevano gia di notte e di'* veglia, 0" promettevano per!®
I'indomani' il bel tempo!®

Linverno era la stagione" di Nuto. Adesso ch’era giovanotto e suonava®
il clarino, d’estate andava per i bricchi?! o suonava alla [2] Stazione, soltan-

la sua usanza] precede il suo divertimento cass.

il suo gioco] zn interl. sopra il mio divertimento cass.

e] in interl. sopra secondo il sereno e cass.

rientrava] i interl. sopra tornava cass.

con gli... di terral agg. in interl. sup.

le mani] precede con cass.

scorticate] iz interl. sopra ‘scorticate dal freddo 2che pungevano cass.
poil i interl. sopra d’inverno cass.

cadeva] precede si pass cass.

fossel manca

l'ultimo lavoro] precede il bello cominciava cass.

dopo la merla] di marzo A iz interl. sopra di ‘marzo *febbraio cass. dA
nei campil agg. in interl. sup.

notte e dil agg. in interl. sup.

ol agg. in interl. sup.; precede 'nella ?dalla cass.,; segue nella sera [T] cass.
per] manca A agg. in interl. sup. dA

I'indomani] 21z énterl. sopra 'il sole ?a giorni cass.

il bel tempo] la bella stagione A da la bella stagione con cassatura e aggiunta interlineare

© o N o U B W N

la stagione] #n interl. sotto il tempo cass.
suonava] precede che cass.
! per i bricchi] precede di qua e di la cass.
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to d’inverno era sempre la intorno, a casa sua, alla Mora, nei cortili. Arriva-
va? con quel® berretto da ciclista e la maglia grigioverde e raccontava le
sue storie.’* Che®” avevano inventato una macchina per contare le pere®
sull’albero, che a Canelli di notte dei ladri venuti da fuori avevano rubato il
pisciatoio, che un tale a Calosso prima d’uscire’’ metteva ai figli*® la muse-
ruola® perché® non mordessero®. Sapeva le storie di tutti. Sapeva che a
Cassinasco c’era un uomo?? che, venduta I'uva, stendeva® i biglietti da cento
su un canniccio e li teneva® un’ora al sole la mattina®, perché non patissero.
Sapeva di un altro, ai*® Cumini, che aveva un’ernia come una zucca e un bel
giorno aveva detto alla moglie di provare a mungerlo anche lui*’. Sapeva la
storia [3] dei’® due che avevano®” mangiato* il caprone, e poi uno saltava e
bramiva*! e 'altro dava cornate®. Raccontava di spose, di matrimoni scom-
binati®, di cascine* col morto in cantina.

22 Arrivava] precede Da noi ci veniva anche per sentire cass.
2 con quel] su col suo con cassatura e aggiunta interlineare
2+ raccontava le sue storie.] iz interl. sotto diceva che 'quell’anno a Canelli >quell’anno
>quel natale a Canelli il prete faceva il presepio e il sindaco il teatro, cass.
% Che] su che
perel in interl. sopra ciliegie cass.
7 prima d’uscire] mzanca
ai figli] 7z interl. sopra al cane cass.
metteva... la museruolal inizialmente precedeva prima d’uscire; l'ordine é modificato con
segno di inserimento dA
0 perché] precede 'prima di andare ?per portarselo a caccia *perché cacciando non gli
mangiasse gli uccelli *prima di uscire di casa cass.
I mordessero] precede (si) e segue (tra loro) in interl. sup.
uomo] tale A 7 interl. sopra tale cass. dA
stendeval segue in interl. sup. ogni mattina cass.
li teneva] precede in interl. inf. 'ogni mattina tutti i giorni *tutte le mattine cass.
la mattina] al mattino 7z interl. sotto nell’aia cass.
ai] su dei
anche lui] come la capra agg. in interl. inf.
*% dei] di quei
% avevano] precede gli cass.
4 mangiato] sz mangiare, precede fatto cass.
e bramival agg. in interl. sup.
cornate] segue bramando. Sapeva le storie delle spose, degli acrobati e dei sindaci cass.
scombinati] agg. in interl. sup.
cascine] case agg. in interl. sup.; precede 'morti risuscitati >maschere ’case *infestate
*bspiritate cass.

29

32
33
34
35
36
3

42
4
44
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Dall’autunno a gennaio, bambini® si gioca a biglie, e grandi*® a carte. Nuto
sapeva tutti i giochi ma preferiva quello di nascondere e indovinare la* carta,
di farla uscire dal mazzo da sola, di cavarla* dall’orecchio® del coniglio®®. Ma
quando entrava’® al mattino e mi trovava nell’aia al sole, rompeva in due la
sigaretta® e accendevamo; poi diceva: — E andiamo a vedere” sui coppi’* —. Sui
coppi” voleva dire nella torretta della piccionaia, una soffitta che ci*® si saliva
per la scala grande, sopra il ripiano®” dei padroni, e si stava chinati. Lasst c’era
una cassa, tante’® molle rotte, trabiccoli e mucchi di crine. Un finestrino ro-
tondo, che guardava la collina del Salto, mi sembrava la finestra di Gaminella.
Nuto rovistava in quella [4] cassa =’ c’era un carico di libri stracciati, di vecchi
fogli color ruggine®, quaderni® della spesa, quadri®® rotti. Lui faceva passare
quei libri, li sbatteva per levargli la muffa, ma® a toccarli per un po’ le mani
ghiacciavano®. Era roba dei nonni, del padre del sor Matteo che aveva studia-
to in Alba. Ce® n’era di scritti in latino® come il libro da messa, di quelli con
dei mori e delle bestie, e cosi avevo conosciuto®” I’elefante, il leone, la balena.
Qualcuno Nuto se I’era preso e portato a casa sotto la maglia, «tanto», diceva,

# bambini] precede i cass.
6 grandi] precede i cass.
la] zn interl. sopra una cass.
cavarla] 7 interl. sopra trovarla in una cass.
dall’orecchio] sz nell’orecchio
coniglio] manzo A iz interl. sopra manzo cass. dA
entrava] iz interl. sopra veniva cass.
rompeva in due la sigaretta] 21z interl. sotto se ne stava un poco a fumare cass. >= T (due]
interl. sopra mezzo cass.  lal in interl. sopra una cass.)
> avedere] i interl. sopra a vedere di sopra un momento cass.
coppil i interl. sopra tetti cass.
coppil i interl. sopra tetti cass.
cil in interl. sopra si stava chinati cass.
il ripiano] 7z interl. sotto le stanze cass.
tante] agg. in interl. sup.; segue delle cass.
cassa —| trattino agg. in interl. sup.
ruggine] segue scritti a mano cass.
quaderni] 7z interl. sotto di registri cass.
quadri] precede e dei cass.
mal zn interl. sopra e cass.
le mani ghiacciavano] 'precede faceva freddo al cass.,; ghiacciavano ¢ agg. in interl. sup. A
2dA =T (ghiacciavano] i interl. sopra gelavano cass.)
© Ce] precede Nuto cass.
¢ in latino] snizialmente seguiva messa; la posizione ¢ modificata con segno di inserzione
¢ conosciuto] visto A iz interl. sopra visto cass. dA

47
48
49
50
51
52

54
55
56
57
58
59
60
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62
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«non li adopera nessuno». — Cosa ne fai? — gli avevo detto®, — non comprate®
gia il giornale?

— Sono libri, — disse lui, - leggici dentro fin che puoi. Sarai sempre un tapino
se non leggi nei libri.

Passando sul ripiano della scala si sentiva Irene suonare”; certe mattine di
bel sole era aperta la vetrata, e la voce del piano usciva sul terrazzo, in mezzo
ai’! tigli. A me faceva sempre effetto che un mobile cosi grosso, nero, con una
voce che i vetri tremavano”, lo suonasse lei sola, con quelle lunghe” mani
bianche da signorina. Ma suonava’™ e, a detta di Nuto, anche bene. L'aveva [5]
studiato in Alba da bambina”. Chi invece buttava le mani sul piano solo per
chiasso e cantava’® e poi smetteva malamente’’, era Silvia. Silvia era piu gio-
vane di un anno o due, e certe volte faceva ancora le scale di corsa — quell’anno
andava in bicicletta e il figlio del capostazione le aveva tenuto’ il sellino.

Quando sentivo il pianoforte, io a volte’ mi guardavo® le mani, e capivo
che tra me e i signori, tra me e le donne, ce ne correva®'. Ancora adesso che da
quasi® vent’anni non lavoro pit di forza e scrivo il mio nome come non avrei
mai creduto, se mi guardo le mani capisco® che non sono un signore e che
tutti si possono accorgere che ho tenuto la zappa. Ma ho imparato® che® le
donne non ci fan caso neanche loro.

6 detto] precede chiesto cass.

comprate] 7 interl. sopra leggi cass.
suonare] su suonava, precede che cass.; segue il piano cass.
in mezzo ai] sopra i con in mezzo ai n interl. sup., a lapis
i vetri tremavano] ‘77z interl. sopra sembravano in dieci cass. 2= T (tremavano] 7z interl.
sotto *faceva tremare 2*tremavano cass.)

7 lunghe] piccole i interl. sopra lunghe e sottili cass. A in interl. sopra piccole cass. dA
suonava] segue virgola cass.
bambinal 7z interl. sopra ragazza cass.
cantava] 7z interl. sopra s’accompagna cass.
e poi smetteva malamente] e poi smetteva, spostato con segno di inserzione, precedeva
inizialmente per chiasso; « malamente precede d’improvviso cass.

78 le aveva tenuto il sellino] le teneva il sellino precede [1] cass.; inizialmente precedeva il
figlio, poi spostato dopo capostazione con segno di inserzione

7 avoltel agg. in interl. sup.

8 guardavo] segue 'sempre 2a volte cass.

81 correval in interl. sopra stava

8 da quasi] 'da preceduto da da un pezzo adopero le mani soltanto cass. A 2dA =T (quasi]
agg. in interl. sup.)

8 capisco] 2 interl. sup. precede [1] cass.

8 imparato] iz interl. sopra visto cass.

¥ che] segue che cass.

69
70
71
72

74
75
76
77
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Nuto aveva detto a Irene che suonava come un’artista® e che tutto il gior-
no® lui sarebbe stato a ascoltare®. E Irene allora® I'aveva chiamato sul ter-
razzo (anch’io c’ero® andato® con lui) e a vetrata aperta aveva suonato dei
pezzi difficili ma proprio belli, che riempivano la casa e si dovevano sentire”
fin nella vigna bianca sulla strada. Mi piaceva”, accidenti. [6] Nuto ascoltava
con le** labbra® in fuori come avesse imboccato il clarino, e io vedevo®
per la vetrata i fiori nella stanza, gli specchi, la schiena dritta d’Irene e le brac-
cia che facevano sforzo, 1a” testa bionda sul foglio®®. E vedevo la collina, le
vigne, le rive” — capivo!® che quella musica non era la musica che suonano
le bande, parlava d’altro, non era fatta per Gaminella'®* né per le albere di'®
Belbo né per noi'®. Ma si vedeva'® anche, in distanza, sul profilo del Salto
verso Canelli, la palazzina del Nido, rossa in mezzo ai suoi'® platani secchi. E
con la palazzina, coi signori di Canelli, la musica'® d’Irene ci stava, era fatta
per loro.

—No! — grido a un tratto Nuto, — sbagliato! — Irene s’era gia ripresa e ribut-
tata a suonare, ma chino la testa e guardo'”’ lui un attimo'®, quasi rossa'®, ri-

8 un’artista] una pianista con una da uno e pianista iz interl. sopra 'angelo 2artista cass.

8 tutto il giorno] inizialmente seguiva ascoltare; ['ordine é modificato con segno di inser-

zlone
88

89
90

ascoltare] su sentire
alloral in interl. sopra una volta cass.
c’ero] ¢ in interl. sotto ¢ cass.
andato] iz interl. sopra salito cass.
sentire] agg. in interl. inf.
piaceva] piacevano da piaceva A da piacevano dA
lel sula
labbra] precede faccia cass.
vedevo] precede guardavo cass.
la] precede e cass.
testa bionda sul foglio] i1z interl. sopra e sotto nuca bionda dritta cass.
? le rive] precede le casci<ne> cass.
10 capivo] precede c’era qualcosa che non anda<va> cass.
101 Gaminella] precede i beni cass.
192 di] in interl. sopra del cass.
1% né per noi] manca
04 si vedeval i interl. sopra vidi cass.
% suoil agg. in interl. sup.
19 ]a musica] precede capii che cass.
107 guardo] precede 'lo ?s cass.
198 lui un attimo] 'zzz interl. sopra ““rossa in faccia "Prossa cass. >= T (attimo] precede mo-
mento cass.)
199 rossal agg. in interl. sup.

91
92
93
94
95
%6
97
98
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dendo. Poi Nuto entrd nella stanza, e le voltava''’ i fogli e discutevano e Irene
suono ancora.'!! To restai sul terrazzo e guardavo sempre il Nido,"? e Canelli.

[7]1 Quelle due figlie del sor Matteo non erano per me, e nemmeno per
Nuto. Erano ricche, troppo belle, alte.!”® Loro compagnia erano ufficiali, si-
gnori, geometri, giovanotti''* cresciuti'”. La sera tra noi, tra I'Emilia, Cirino,
la Serafina''®, c’era sempre qualcuno che'” sapeva con chi parlava adesso Sil-
via, a chi andavano le lettere che Irene scriveva, chi''® le aveva accompagnate
la sera prima'”. E si diceva che la matrigna'® non voleva sposarle, non voleva
che'?! andassero via portandosi le cascine, cercava di far grossa la dote per la
sua Santina. — Si si'?, valle a tenere, — diceva il massaro, — due ragazze cosi.

To stavo zitto, e certi giorni d’estate, seduto a Belbo, pensavo a Silvia. A Ire-
ne, cosi bionda, non osavo pensare. Ma'?® un giorno che Irene era venuta a'?*
far giocare Santina nella sabbia e non c’era nessuno, le vidi correre e fermarsi
all’acqua. Stavo nascosto dietro un sambuco. La Santina gridava mostrando
qualcosa sull’altra riva. E allora Irene'® aveva posato il libro, s’era chinata,
tolte le scarpe e le calze, e cosi bionda, con le gambe bianche'?, sollevandosi la
gonna al ginocchio'?, era entrata nell’acqua. Traverso adagio, toccando prima
col piede. Poi'®® gridando a Santina di non muoversi, aveva'?’ [8] raccolto dei
fiori gialli. Me 1i** ricordo come fosse ieri.

10 voltava] 2 interl. sopra girava cass.

ancora.] seguono punto e virgola e io cass.
12 Nido,] Nido
5 Erano ricche... alte.] Erano alte, troppo belle, ricche agg. nel marg. sup.
giovanotti] precede ‘ricchi uomini 2veri cass.; segue proprietari cass.
cresciuti] agg. in interl. sup.
tra ’'Emilia, Cirino, la Serafina] 'con ’Emilia, con Cirino, con la Serafina con con la
Serafina iz interl. sopra sentii cass. A 2dA =T (Cirino] precede con cass.  la Serafina] precede
con cass.)

17 qualcuno chel chi A da chi con aggiunta interlineare dA
chi] precede m cass.
la sera primal da 'altra sera con cassatura e aggiunta interlineare
matrigna] precede signora Elvira cass.
chel precede uomini cass.; segue con il cass.
sil agg. in interl. sup.
Ma] precede Un giorno cass.
a] precede e Santina cass.
Irene] in interl. sopra Gisella cass.
le gambe bianche] le gambe 22 interl. sopra piedi cass.; bianche da bianchi
al ginocchio] fino al ginocchio agg. i interl. sup. A precede fino cass. dA
128 Poi] precede Arrivata cass.
129" aveva] segue preso cass.

0 li]lo da la
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S
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G

116

118
119
120
12

122
12

S

124
12

v

126
12

=S

S

— 166 —



XXT!

30-31 ottobre

[1] Qualche anno dopo?, a Genova’ dov’ero soldato, avevo trovato una
ragazza che somigliava a Silvia, bruna come lei, pitu grassottella e furba*, con
gli anni che Irene e Silvia’ avevano quand’ero entrato alla Mora®. Io facevo
'attendente del mio’ colonnello che aveva una villetta® sul mare e mi aveva
messo’ a tenergli il giardino. Pulivo il giardino', accendevo le stufe,!! scal-
davo®? 'acqua del bagno?, giravo in cucina. Teresa era la'* cameriera e mi
canzonava® per le parole che dicevo. Proprio per questo avevo fatto 'atten-
dente, per'® non avere sempre intorno i sergenti che mi pigliassero’ in giro
quando parlavo. Io la guardavo dritto in faccia — ho sempre fatto cosi — non
rispondevo e la guardavo. Ma stavo attento'® a quel che diceva la gente, par-
lavo poco e tutti i giorni imparavo qualcosa."

' Nel marg. sin. si legge se vuoi far strada, non tornare in quei paesacci cass.
2 Qualche anno dopo] Molti anni dopo precede Una donna che somigliava a Gisella cass.
A Molti anni dopo dA
> Genova] segue virgola cass.
4 pin grassottella e furbal agg. i interl. sup.
> Trene e Silvia] iz interl. sopra lei cass.
¢ Mora] segue 'spiritosa, furba, 2piti grassottella e 2*furba *allegra cass.
miol agg. in interl. sup.
villettal in interl. sopra giardino cass.
mi aveva messo a] precede cercava un soldato di campagna perché glielo guardasse cass.,
in interl. sopra chiesto se sapevo cass.
10 Pulivo il giardino] 2 interl. sopra Facevo il giardiniere cass.
" accendevo le stufe,] agg. in interl. inf.
scaldavo] iz interl. sopra toccavo cass.
bagno] segue per il colonnello cass.
Y la] in interl. sotto la cass. e a sua volta agg. in interl. sup.
canzonava] in interl. sopra pigliava sempre in giro cass.
per] da perché; segue gli altri soldati cass.
7 pigliassero] 27z interl. sopra prendessero cass.
18 attento] da attentissimo
1 parlavo poco... imparavo qualcosa.] 7 interl. sotto e tuttii giorni parlavo un po’ meglio.

7
8
9

12
13

— 167 —



XXI

Teresa rideva e mi chiedeva se non [2] avevo una ragazza che mi lavasse le
camicie?. — Non a Genova, — dissi.

Allora?! voleva sapere se quando andavo in licenza al paese mi portavo il
fagotto.?

—Io non ci torno al paese?, — dissi. — Voglio stare?* qui a Genova.

— E la ragazza?

— Che cosa importa,” — dissi, — ce ne sono anche a Genova.

Lei rideva e voleva sapere chi?®, per esempio. Allora ridevo io e le?’ dicevo
«non si sa%®»,

Quando divenne la mia ragazza® e di notte salivo® a trovarla nella sua
cuccia’® e facevamo I'amore, lei mi chiedeva sempre che cosa volevo®? fare a
Genova senza un mestiere”, e perché non volevo* tornare a casa. Lo dice-
va meta per ridere e meta® sul serio. «Perché qui ci sei tu», potevo®® dirle,
ma era inutile, stavamo gia abbracciati nel letto’’. Oppure dirle che anche
Genova non era abbastanza, che a Genova c’era stato anche Nuto, ci venivano
tutti — di Genova®® ero gia stufo, volevo andare piti lontano — ma se le avessi
detto questo, lei si [3] sarebbe arrabbiata, mi avrebbe prese le mani e comin-
ciato a maledire, ch’ero anch’io come gli altri*®. «Eppure gli altri», le avevo

20 le camicie] 7 interl. sotto 'le camicie % fazzoletti cass.

21 Allora] su allora; precede Lei cass.

22 quando andavo... il fagotto.] 'z interl. sotto *li mandavo tutti i mesi al paese, e rideva
bse quando andavo '“tutti i mesi mandavo il fagotto al paese a lavare cass. = T (al paese] agg.
in interl. sup.)

2 paese] precede mio cass.
stare] da restare
importa,] precede me ne cass.; virgola ricavata da punto interrogativo
chi] segue v’era cass.
lel agg. in interl. sup.
non si sa] chi lo sa s« non si sa, precede 'Mah 2Mah cass. A2dA =T (non si iz interl. sopra
chi lo cass.)

2 divenne la mia ragazza] i interl. sopra facemmo amicizia cass.
salivo] zn interl. sopra andavo cass.
cuccia] segue virgola cass.
volevo] in interl. sotto ‘potevo *potevo cass.
senza un mestiere] 77z interl. sotto per fermarmi cass.
volevo] potevo s« volevo
e meta] in interl. sopra ma anche cass.
potevo] su volevo
nel letto] agg. in interl. inf.

di Genova] precede volevo andare piti lontano cass.
gli altri] precede tutti cass.
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spiegato®, «si fermano* a Genova® volentieri, ci vengono apposta. Io un
mestiere ce 'ho®, ma a Genova nessuno lo vuole*. Bisogna che vada in un
posto che il mio mestiere mi renda. Ma che sia lontano®, che nessuno del mio
paese ci sia mai stato».

Teresa sapeva ch’ero figlio bastardo* e mi chiedeva* sempre perché non
facevo ricerche, se non ero curioso di conoscere almeno mia madre. — Maga-
ri, — lei mi diceva, — & il tuo* sangue ch’e® cosi. Sei figlio di zingari, hai i peli
ricci™...

(LEmilia>!, che mi aveva messo il nome di Anguilla, diceva sempre® che
dovevo essere” figlio di un saltimbanco e di una capra®* dell’alta Langa. Io
dicevo ridendo ch’ero figlio di un® prete. E Nuto, gia allora, mi aveva chie-
sto: — Perché dici®® questo? — Perché ¢ un pelandrone, — aveva detto I'Emilia.
Allora Nuto si era messo a gridare che nessuno nasce pelandrone né cattivo né
delinquente®; la gente nasce tutta uguale, e sono solamente gli altri che trattan-
doti male ti guastano il sangue. — Prendi [4] Ganola, — io ribattevo®®, — & un® in-
sensato, nato allocco. — Insensato non vuol dire cattivo, — diceva® Nuto, — sono
gli ignoranti® che gridandogli? dietro 1o® fanno arrabbiare®).

0 gpiegato] segue una volta cass.

si fermano] precede sarebbero cass.

a Genoval iz interl. sopra qui cass.

ce I’ho] in interl. sopralo so cass.

nessuno lo vuole] 7z interl. sopra non posso farlo cass.; segue se non il colonnello cass.
che sia lontano] precede voglio andare lontano cass.

4 bastardo] 7 interl. sopra 'd’ignoti 2di N.N. cass.

4 chiedeval i interl. sopra diceva cass.

4 & il tuo] in interl. sopra hai un cass.

ch’e] agg. in interl. sup.

i peli ricci] precede il pelo scuro cass.

LEmilia] precede L'ide cass.

sempre] segue invece cass.

dovevo essere] dovevo esser i interl. sopra ero cass. A dovevo esser dA
una capra] i interl. sopra qualche brutta scema cass.
diun] 7 interl. sopra del cass.

dici] znz interl. sotto dite cass.

né cattivo né delinquente] né delinquente né cattivo

io ribattevo] i interl. sopra 'gli dicevo io *rispondevo cass.
¢ unl in interl. sopra quello & nato cass.

diceval in interl. sopra ribatteva cass.

gli ignoranti] 7z interl. sopra i ragazzi cass.

gridandogli] da gli gridano

lo] precede che cass.

arrabbiare] segue trattino cass.

4
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XXI

To a queste cose ci® pensavo soltanto quando avevo in braccio una donna.
Qualche® anno dopo — stavo gia in America — mi accorsi®® che per me quella
gente era tutta bastarda. A Fresno dove vivevo,” portai a letto molte donne,
con una fui quasi sposato, e mai che capissi’® dove avessero padre e madre e”*
la loro? terra. Vivevano sole”, chi nelle fabbriche delle conserve™, chi in un”
ufficio — Rosanne era una maestra ch’era venuta da chi sa dove, da uno stato del
grano, con una lettera per un giornale del cinema, e non volle mai raccontarmi
che vita avesse fatto sulla costa. Diceva soltanto ch’era stata dura’ — a hell of a
time’’. Glien’era rimasta una voce un po’ rauca, di testa.”® E vero che c’erano
famiglie su famiglie, €’ specie sulla collina, nelle case nuove, davanti® alle te-
nute e alle fabbriche della frutta, le sere d’estate si sentiva®! baccano® e odor di
vigna® e di fichi nell’aria, e bande® di ragazzi e di bambine correvano® nelle
viuzze e sotto i viali, ma quella gente erano [5] armeni, messicani, italiani®,
sembravano sempre arrivati allora, lavoravano la terra allo stesso modo che®’
in citta gli spazzini puliscono i* marciapiedi, ¥ dormivano, si divertivano in*

a queste cose ci] 2 interl. sopra di chi fossi figlio cass.
% Qualche] sz A volte
dopo -1 trattino in interl. sopra virgola
mi accorsi] m’accorsi
A Fresno dove vivevo,] 'Nella citta dove vivevo seguito da ebbi diverse ragazze cass. 2=
T (A Fresno] in interl. sopra Nella citta cass.)
0 capissi] iz interl. sopra sapessi cass.
"t dove avessero... madre e] chi era il padre o la madre e dove avessero con avessero su
avevano
72 loro] agg. in interl. sup.
7 sole] precede da cass.
* nelle fabbriche delle conserve] i interl. sotto faceva la 'serva ?scatolatrice cass.
” in un] in interl. sopra all’ cass.
dural iz interl. sopra uno spasso cass.
a bhell of a time] nel marg. sin., sostituisce 'very funny, 2awful *quite funny *a bit of fun
>quite a battle cass.
s Glien’era... di testa.] e glien’era... di testa. agg. nel marg. sin.
° famiglie, e] famiglie — A dA
8 davanti] 7z interl. sotto sullo cass.
8 si sentival 2z interl. sopra c’era cass.
baccano] segue virgola cass.
vigna] precede pe cass.
bande] precede macchine e biciclette filavano cass.
correvano] tra parentesi
italiani] 7z znterl. sopra 'italiani 2emigranti cass.
allo stesso modo che] come A 7 interl. sopra come cass. dA
il in interl. sopra il cass.
el in interl. sopra si cass.
in] zn interl. sopra nella cass.
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citta®. Di dove uno venisse, chi fosse suo padre o suo nonno, non succedeva
mai”? di chiederlo a nessuno”. E di ragazze di campagna non ce n’erano. Anche
quelle dell’alta valle non sapevano mica cos’era una capra®, una riva. Corre-
vano” in macchina, in bicicletta, in treno, a lavorare come quelle®® degli uffici.
Facevano tutto a squadre, in citta, anche i carri allegorici®” della festa dell'uva®.

Nei mesi” che Rosanne fu la mia ragazza, capii ch’era proprio bastarda, che
le gambe che stendeva sul letto erano tutta la sua forza'®, che poteva avere i
suoi'®! vecchi nello stato del grano o chi sa dove, ma per lei una cosa sola con-
tava'® — decidermi a tornare!® con lei'™ sulla costa e aprire un locale italiano
con le pergole d'uva'® — a fancy place, you know — e li cogliere'® I'occasione
che qualcuno la vedesse e le'” facesse una'® foto, da stampare'® poi su un
giornale a colori''’ — only gimme a break, baby'"'. Era pronta a farsi fotografare
anche nuda, anche!? con le [6] gambe larghe sulla scala dei pompieri'?, pur di
farsi conoscere''*. Come si fosse messa in mente ch’io potevo servirle non so;
quando le chiedevo perché veniva a letto con me, rideva e diceva che dopotutto

U citta] segue e lavoravano fuori cass.

mail agg. in interl. sup.
a nessunol agg. in interl. sup.; in interl. inf. a nessuno cass.
capra] precede va cass.
Correvano] i interl. sotto ‘Venivano 2Andavano cass.
quelle] precede in una fabbrica cass.
i carri allegorici] 7 interl. sotto il corteo cass.
dell’uva] precede del raccolto cass.
Nei mesi] dz Ma nei dieci mesi con Nei su nei
10 le gambe... sua forzal 'in interl. sopra “casa sua non I'avrei mai ®le sue gambe erano
tutta la sua casa “dove viveva era casa sua il letto dove stendeva cass. 2= T (forzal i interl.
sotto *mercanzia ®casa cass.)
O suoi] manca A agg. in interl. sup. dA
una cosa sola contava] contava una cosa sola A [ordine iniziale contava una cosa sola ¢
modificato con segno di inversione
1% tornare] zn interl. sotto portarla cass.
con lei] manca
con le pergole d’uval 7n interl. sotto caratteristico cass.
cogliere] iz interl. sotto aspettare cass.
le] agg. in interl. sup.
unal i interl. soprala cass.
stampare] precede pubbli<care> cass.
giornale a colori] iz interl. sotto magazine cass.
only... babyl da Only give me a chance, honey con cassature e aggiunte interlineari
anche] segue a letto, anche agg. in interl. inf. e cass.
larghe sulla scala dei pompieri] 72 interl. sopra 'larghe 2aperte *al cielo cass.
farsi conoscere] iz interl. sopra arrivare in qualche posto cass.
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ero un uomo'? (Put it the other way round, you come with me because I'm a

girl). E non era una stupida, sapeva quel che voleva — solamente voleva delle
cose impossibili. Non toccava una goccia di liquore (your looks, you know, are
your only free advertising agent'°) e fu lei che, quando abolirono''” la legge, mi
consiglio di fabbricare il prohibition-time gin, il liquore del tempo clandestino,
per chi ci avesse ancora''® gusto — e furono molti.

Era bionda, alta, stava sempre a [7] lisciarsi le rughe!” e piegarsi i capelli.
Chi non 'avesse conosciuta'?’ avrebbe detto,'?! vedendola uscire!?? con quel
passo'? dal cancello della'?* scuola, ch’era una brava studentessa'?. Che cosa
insegnasse non soj; i suoi ragazzi la salutavano gettando in aria il berretto e
fischiando. I primi tempi, parlandole, i0?® nascondevo le mani e coprivo la
voce. Mi chiese subito perché non mi facevo americano. Perché non lo sono,
brontolai'?” — because I'nz a wop — e lei rideva e mi disse ch’erano i dollari e
il cervello'?® che facevano I"americano. Which of them do you lack? qual ¢ dei
due che ti manca?

Ho pensato sovente che'® razza di figli sarebbero potuti uscire da noi
due — da quei suoi fianchi lisci®® e duri, da quel ventre biondo nutrito di
latte e di sugo d’arancia, e da me, dal mio sangue spesso. Venivamo tutti e
due da chi sa dove, e 'unico modo per sapere chi fossimo, che cosa avessimo

119

15 yomo] segue 'Nei primi tempi ch’ero ancora caldo le avevo detto 2Ma non *Ma non vo-

leva sentir parlare di bambini (after all your looks are your only career) e quando le dissi ch’io
ero un bastardo mi rispose che la cosa non 'interessava (you know, your life is your own) 'Ma
io ?Io insistevo che, se volevano andar d’accordo, !doveva 2dovevano 'raccontarmi 2conoscerci
che, se ci fossimo sposati, lei sarebbe diventata italiana cass.

Yo your looks... advertising agent] 'my looks, you know, are my only career A 2dA = T
(your] znz interl. sopra my cass.  your] in interl. sopra my cass.  free advertising agent] e/
marg. inf., sostituisce career cass.)

17 abolirono] i interl. sopra tolsero cass.
ancora] 2 interl. sopra prov cass.
rughel i interl. sopra unghie cass.
conosciuta] conosciuta, A segue virgola cass. dA
detto,] detto A virgola aggiunta a penna dA
uscire] precede entrare cass.
con quel passo] inizialmente seguiva scuola,; l'ordine é modificato con segno di inserzio-
ne; segue virgola cass.

124 della] precede 'della 2di [1] cass.

12 bella studentessal ‘4z interl. sopra vera signora cass. >= T (braval in interl. sotto bella

cass.)
126

118
119
120
121
122
123

iol agg. in interl. sup.

brontolai] iz interl. sopra le risposi cass.
il cervello] 7z interl. sopra lo stile cass.
chel precede se cass.

lisci] #n interl. sotto 'lisci *biondi cass.
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veramente nel sangue, era questo. Sarebbe bella, pensavo, se mio figlio so-
migliasse a mio padre, a mio nonno, e cosi mi [8] vedessi davanti finalmente
chi sono”!. Rosanne me 'avrebbe®? anche fatto un figlio — se accettavo di
andare' sulla costa. Ma io mi tenni, non volli — con quella mamma e con me
sarebbe stato un altro bastardo — un ragazzotto americano. Gia allora sapevo
che sarei ritornato®*.

Rosanne, fin che ’ebbi con me, non concluse niente'®. Certe domeniche
della bella stagione® andavamo alla costa in automobile e prendevamo il ba-
gno; lei passeggiava sulla spiaggia con dei sandali e delle sciarpe a colori, sor-
biva"” la bibita in calzoncini'*® nelle piscine, si distendeva sullo sdraio come se
fosse nel mio letto. To ridevo, non' so bene di chi. Eppure mi piaceva quella
donna'*, mi piaceva come il sapore dell’aria certe mattine, come toccare'*! la
frutta fresca sui banchi degli italiani nelle strade.

Poi una sera mi disse che tornava dai suoi'*. Restai li, perché mai I’avrei
creduta capace di tanto. Stavo per chiederle quanto'® sarebbe stata via'*
[9] ma'® lei guardandosi le ginocchia'*® — era seduta accanto a me nella
macchina — mi disse'*” che non dovevo dir niente, ch’era tutto deciso, che
andava per sempre'*® dai suoi. Le chiesi quando partiva. — Anche domani.
Any time.

Bl sono] precede ero cass.

me l'avrebbe] da avrebbe

accettavo di andare] 22 interl. sopra fossi andato *fossimo andati cass.

che sarei ritornato] precede 'di voler tornare qui >come [1] cass.

concluse niente] 7z interl. sopra 'ando sul giornale *trovo sul *arrivo cass.

della bella stagione] #zanca A agg. nel marg. dx. dA

sorbival iz interl. sopra prendeva cass.

calzoncini] iz interl. sopra in costume da bagno cass.; inizialmente seguiva piscine; la
posizione ¢ poi modificata con segno di inserzione

1 non] ma non A precede ma cass. dA
quella donna] #zanca
toccare] iz interl. sotto il gusto del cass.
suoi] segue I'm going back i interl. sup. e cass.
quanto] 27z interl. sopra se aveva rinunciato a noialtri, alla costa, alla carriera, e [T] lei
scopplo a piangere c¢ass.

4 stata via] 2 interl. sopra [1] tornata quando cass.

Y mal agg. in interl. sup.

16 guardandosi le ginocchial da guardando il radiatore con cassatura e aggiunta interli-
neare; precede scoppio a 'ridere ?piangere a dimenarsi, a 'piangere strillare poi mi disse — era
seduta accanto a me nella macchina — cass.

4 disse] su chiese, segue se mi dispiaceva cass.
per semprel agg. in interl. inf.
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Riportandola alla pensione'® le dissi che®® potevamo™' aggiustarla, sposar-
ci. Mi lascid parlare™ con un mezzo sorriso, guardandosi le ginocchia, corru-
gando la fronte.

— Ci ho pensato, — disse, con quella voce rauca™. — Non serve™. Ho per-
duto. I've lost my battle."

Invece non"® ando a casa'’, tornd ancora®® alla costa. Ma non usci mai
sui giornali a colori.” Mi scrisse mesi dopo'® una cartolina da Santa Monica
chiedendomi dei soldi. Glieli mandai e non mi rispose'®'. Non ne seppi pitl
niente!®?,

14 Riportandola alla pensione] da Portandola a casa con cassatura e aggiunta interlineare

150 che] in interl. sopra che cass.

Bl potevamo] da potevo, segue anche sposarla cass.

B2 parlare] segue virgola cass.

1% con quella voce raucal 'agg. in interl. sup. *>=T (quellal iz interl. soprala cass.  raucal
precede gia cass.)

154 Non serve] precede 'I've made my mind. ?I've made my mind cass.

5 Ho perduto... mzy battle.] in interl. sotto Tt does not work. 2It doesn’t work. cass.

156 Tnvece non] 7z interl. sopra Non cass.
casa] segue dai suoi in interl. sup. e cass.

8 torno ancoral i interl. sopra Ando cass.

1% Ma non... a colori.] agg. in interl. sup.

10 mesi dopo] ' interl. sotto una cass. >= T (mesi] su mese; precede un cass.)

16! mi rispose] zn interl. sotto 'ne seppi mai pitl niente. 2ebbi risposta *ne seppi pil niente.
“Non *Non usci mai sui giornali. cass.

12 Non ne seppi pitt niente.] 2%z interl. sopra *non "»Non usci mai sui giornali e non cass.
2=T (piu] precede mai cass.)
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30 ottobre-1 novembre

[1] Di donne ne ho conosciute andando? per il mondo, di bionde e di bru-
ne — le ho cercate’, ci ho speso dietro molti* soldi; adesso che non sono pit
giovane’ mi cercano loro, ma non importa® — e ho capito’ che le figlie del sor
Matteo non erano poi le pit belle — forse Santina, ma non I’ho veduta® gran-
de — avevano la bellezza della dalia, della rosa di spagna’, di quei fiori'® che
crescono nei giardini sotto le piante da frutta'’. Ho anche capito che non erano
in gamba'?, che col” loro pianoforte, coi romanzi, col t&,'* coi parasoli, non
sapevano farsi una vita, esser” vere signore, dominare un uomo e una casa. Ci
sono molte contadine in questa valle che sanno meglio dominarsi, e coman-
dare. Irene e Silvia non erano piu contadine, e non ancora vere'® signore. Ci
stavan'’ male, poverette — ci sono morte'®,

U Nel marg. inf. presente un’annotazione cass.: sogno: ricevute al Nido

andando] sz andavo, precede quando cass.
le ho cercate] iz interl. sopra allora le cercavo cass.
ho speso dietro molti] 2 interl. sopra spendevo 'tanti soldi che avrei potuto comperare
una casa “tutti i soldi cass.

> sono pitl giovane] 77 interl. sopra le cerco cass.

° ma non importa] 7z interl. sopra mi cercano loro, ma non importa — ne ho anche trovate
cass.

7 capito] precede anche cass.

8 veduta] 7 interl. sopra conosciuta

° rosa di spagnal i interl. sopra 'pesca *glicine *del papav<ero> cass.

10 di quei fiori] precede del giardino di campagna cass.

' che crescono... da frutta] 7 interl. sopra di campagna che non si 'comprano nemmeno
2vedono nei negozi *nei negozi non si trovano eppure ce n’¢ dappertutto cass.

2 in gambal] iz interl. sopra furbe cass.

B coi] precede col cass.

4 col te, coi parasoli] lordine iniziale coi parasoli, col t& é modificato con segno di inserzio-
ne; parasoli é ricavato da parasolini e a col té precede le visite cass.

U esser] su essere
vere] manca A agg. in interl. sup. dA
17 stavan] stavano A da stavano dA
18 ¢i sono morte] una ¢’ morta A precede una ¢’¢ morta cass. dA
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[2] To capii® questa loro debolezza gia® al tempo di una delle prime ven-
demmie —?! me ne accorsi, via, anche se non capivo? ancor?’ bene. Per tutta
I'estate,?* dal cortile” e dai beni era bastato?® levar gli occhi e vedere? il ter-
razzo, la vetrata, i coppi®®, per ricordarsi che le padrone eran loro, loro e la
matrigna e la piccola®, e che perfino® il sor Matteo non poteva entrare nella
stanza senza pulirsi i piedi®' sul tappeto®. Poi capitava di sentirle chiamarsi®
lasst, capitava di attaccare il cavallo per loro, di vederle uscire sulla porta a
vetri e andarsene a spasso col parasole, cosi ben** vestite’” che ’Emilia non
poteva neanche’® criticarle. Certe mattine una di loro scendeva in cortile, pas-
sava’’ in mezzo alle zappe®®, alle carrette®, alle bestie, e veniva® in giardino a
tagliare le rose*. E qualche volta anche loro uscivano*? nei beni, sui sentieri, in
scarpette®, parlavano* con la Serafina, col massaro, avevano paura dei manzi,
portavano un bel® cestino [3] e raccoglievano I'uva luglienga. Una sera, dopo
che avevamo ammucchiato i covoni del grano* —1la sera di S. Giovanni, c’erano

capii] segue la prima volta cass.

gial agg. in interl. sup.

vendemmie —] trattino in interl. sopra virgola cass.

capivo] precede le agg. in interl. sup. e cass.

ancor] da ancora; precede 'tutto *bene cass.

Pestate,] I'estate

dal cortile] 72 interl. sopra nel tinello cass.

era bastato] bastava precede avevamo 2avevo sentito cass.

7 vedere] guardare A i interl. sopra guardare cass. dA

i coppi] in interl. sopra la casa cass.

e la piccolal agg. in interl. sup.

perfino] 7z interl. sopra anche cass.

non poteva... i piedi.] non poteva entrare nella sala senza pulirsi i piedi 77z nterl. sopra

lviveva per loro ?prima che entrasse nella sala gli faceva cass., pulirsi sz pulire; a i precede il cass.
32 sul tappeto] manca
» chiamarsi] 7z interl. sopra parlare cass.

cosi ben] agg. in interl. sup.

vestite] segue cosi bene cass.

poteva neanche criticarle] da le criticava neanche con criticarle s« criticava

passaval agg. in interl. sup.

zappe] in interl. sopra paglie cass.

carrette] zn2 interl. sopra botti cass.

veniva] 2 interl. sopra andava cass.

tagliare le rose] 7 interl. sopra 'scegliere dei fiori *raccogliere cass.

uscivano] # interl. sopra venivano cass.

in scarpette] agg. in interl. sup.

parlavano] precede per di cass.

un bell iz interl. sotto il cass.

grano] segue virgola cass.

N
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i faldo dappertutto — eran*” venute anche loro a prendere il fresco, a sentir can-
tare le ragazze. E poi tra noi, nella cucina*, in mezzo ai filari, ne avevo sentite
dir tante su* di loro, che suonavano il piano, che leggevano i*° libri, che ricama-
vano i cuscini’!, che’? in chiesa avevano la placca sul banco. Ebbene, in’® quella
vendemmia, nei giorni che noialtri preparavamo cavagni e bigonce e pulivamo
la cantina e anche il sor Matteo girava le vigne, in quei giorni si senti dall’E-
milia che tutta la casa era in rivoluzione, che Silvia sbatteva le porte e Irene’*
si sedeva a tavola con gli occhi rossi e non mangiava. Io non capivo” che cosa
potessero avere che non fosse’ la vendemmia e Iallegria’ del raccolto®® — e
pensare che tutto si faceva per loro,” per riempire® le cantine e le tasche del
sor Matteo ch’era roba loro®'. [4] L'Emilia ce lo disse una sera, seduti® sul tra-
ve. La questione del Nido.”’

Era* successo che la vecchia — la contessa® di Genova — tornata da quindi-
ci giorni al Nido con nuore e nipoti® dai bagni di mare, aveva fatto degli in-
viti a Canelli e alla Stazione per una festa®® sotto i platani - e della Mora, di’
loro due, della signora Elvira, si era dimenticata. Dimenticata o che I'avesse’!

47
48
49

eran] da erano

nella cucina] nel tinello A da nel tinello con cassatura e aggiunta interlineare dA
sul agg. in interl. sup.

il dei i interl. sopra dei cass. A in interl. sopra dei cass. dA

ricamavano i cuscini] 2z interl. sopra pitturavano dei quadri cass.

che] segue conoscevano cass.

in] agg. in interl. sup.

Irene] precede che cass.; segue anda cass.

capivo] segue con la vendemmia nell’aria cass.

fossel agg. in interl. sup.

Pallegria] precede la questione cass.

del raccolto] iz interl. sopra di quei giorni cass. con del da di

loro,] segue era il frutto dei loro beni cass.

riempire] sz riempirgli

roba loro] loro padre A iz interl. sopra loro padre cass. dA

una sera, seduti] 7z interl. sopra in tinello cass.

La questione del Nido] 7z znterl. sotto Era cass.

Eral agg. in interl. sup.

la contessa] precede la contessa — quella che a Genova era cass. con la in interl. sopra era

50
51
52
53
54
55
56
5

58
59
60
6

62
5
6
&
cass.
¢ al Nido... nipoti] lordine iniziale, modificato con segno di inversione, era con nuore e
nipoti al Nido
7 dai bagnil agg. in interl. sup.
festa] festa nel suo giardino con suo agg. in interl. sup. A segue nel suo giardino cass. dA
platani —] ¢rattino in interl. sopra virgola cass.
0 di] precede della matri cass.
' Tavesse] su I'aveva
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fatto apposta? Le tre donne non lasciavano pit pace” al sor Matteo. ’Emilia
diceva” che in quella casa la meno™ incagnita era adesso Santina. — Non ho
mica” ammazzato nessuno, — diceva 'Emilia. — Una risponde’®, I'altra salta,
Ialtra sbatte le porte. Se gli prude, si grattino.

Poi’”” venne vendemmia’ e non ci pensai pit. Ma basto quel fatto per
aprirmi gli occhi. Anche Irene e Silvia erano gente come noi che maltrattata
diventava” cattiva, s’offendevano e ci [5] soffrivano, desideravano delle cose
che non avevano.® Non tutti i signori®® valevano allo stesso modo®, c’era
qualcuno pitu importante, piu ricco®, che nemmeno invitava® le mie padro-
ne®. E allora cominciai a chiedermi che cosa dovevano essere le stanze® e il
giardino® del Nido, di quell’antica®® palazzina, perché Irene e Silvia moris-
sero® d’andarci® e non potessero. Si’* sapeva soltanto quel che dicevano
Tommasino e certi”? servitori, perché tutto quel fianco della collina era cintato
e una riva lo separava dalle nostre vigne, dove nemmeno i cacciatori potevano
entrare - c’era il cartello. E alzando la testa dallo stradone™ sotto il Nido, si
vedeva” tutto un fitto di canne bizzarre che si chiamavano bambu*. Tomma-
sino diceva ch’era un parco, che intorno alla casa c’era tanta ghiaietta, pitt mi-
nuta e bianca” di quella che il cantoniere buttava a primavera sullo stradone.

pacel in interl. sopra [1] cass.

diceval precede rideva cass.; segue maliziosa cass.
™ meno] precede piu cass.

mica] zn interl. sopra ancora cass.

risponde] 2 interl. sopra piange cass.

7 Poi] precede Fu in quella 'vendemmia 2volta cass.
vendemmia] precede la cass.

7 diventava] da diventa

avevano.] punto da punto e virgola

signori] precede g cass.

allo stesso modo] precede uguale cass.

pitt ricco] agg. in interl. inf.

invitaval precede le cass.

le mie padrone] agg. in interl. sup.

stanze] da sale

e il giardinol agg. in interl. inf.; in interl. sup. segue ‘e in piti %e le finestre *e i cortili cass.
quell’antica] quella bella A da quella bella con cassatura e aggiunta interlineare dA
morissero] precede desi<derassero> cass.
d’andarci] zn interl. sup. di tornare cass.

Si] su si; precede Noi cass.

%2 certi] i

entrare —| trattino in interl. sopra virgola cass.
stradone] segue virgola cass.

vedeva] precede vedevano i ciuffi di canne cass.
bambul precede i in interl. sup. e cass.

7 e biancal agg. in interl. sup.
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Poi i beni”® del Nido andavano su per la collina dietro”, vigne e grano, grano
e vigne, e cascine!®, boschetti di noci, di ciliegi e di mandorli, che arrivavano a
Sant’Antonino e oltre, e di 1a si [6] scendeva a Canelli, dove c’erano i vivai coi
sostegni'” di cemento e le bordure di fiori'®?,

Dei fiori del Nido ne avevo visti I’anno prima, quando Irene e la signora
Elvira c’erano andate insieme e tornate!® con dei mazzi ch’erano pit belli dei
vetri della chiesa e dei paramenti del prete!™. L’anno prima capitava d’incon-
trare la carrozza della vecchia sulla strada di Canelli; Nuto aveva'® vista e
diceva che il Moretto servitore che la guidava sembrava un carabiniere, col
cappello lucido e la cravatta bianca. Da noi questa carrozza non s’era mai fer-
mata, solo una volta era passata per andare alla Stazione!®. Anche la'” messa'®®
la vecchia se la sentiva'® a Canelli. E i nostri vecchi dicevano che tanto tempo
fa, quando la vecchia non c’era ancora''’, i signori del Nido''! non andavano
nemmeno a sentir messa, ce I’avevano in casa, tenevano un prete che la diceva
tutti i giorni in una stanza. Ma questo era ai tempi che la vecchia era ancora''?
una ragazza da niente'”® e faceva 'amore a Genova''* col figlio del'* Conte. Poi
era diventata lei la padrona di tutto, era morto il figlio del Conte, era morto un
bell’ufficiale che la vecchia s’era sposato in Francia''®, erano morti i loro figli''’
chi sa dove, e adesso la vecchia, coi capelli bianchi e un parasole giallo, anda-

% ibeni] precede le terre cass.
» dietro] agg. in interl. sup.
100 ¢ cascine] agg. in interl. sup.
sostegnil iz interl. sopra pali cass.
192 fiori] in interl. sopra gerani cass.
1% ’erano andate insieme e tornate] da ci andavano sovente e tornavano con cassature e
aggiunte interlineari
104 dei paramenti del prete] 'dei vestiti del prete preceduto da dell’altare di Pasqua cass. A
2dA =T (paramenti] 7 interl. sopra vestiti cass.)
l’aveva] precede che cass.
Stazione] segue e tutta la vita del Nido, del resto, anche la cass.
197 Anche la] s« anche la
messa] segue virgola cass.
se la sentiva] #n interl. sopra andava cass.
non c’era ancora] 7 interl. sopra era una bella ragazza cass.
i signori del Nido] 'quelli del Nido agg. i1z interl. sup.; accanto, nel marg. sin., si legge (i
conti) A 2dA =T (signori] iz interl. sopra conti cass.)
Y2 ancoral agg. in interl. inf.
5 ragazza da niente] bellissima ragazza con bellissima da bella A una ragazza popolana
con popolana in interl. sopra bellissima cass. dA
4 a Genoval agg. in interl. inf.
figlio del] iz interl. sopra vecchio cass.
in Francia] precede a Genova cass.
7 erano morti i loro figli] da era morto suo figlio con cassatura e aggiunta interlineare
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va a Canelli in''® carrozza e dava da mangiare e da dormire ai'® nipoti. Ma ai

tempi del figlio del Conte e dell’ufficiale francese!'?’, di notte il Nido era sempre
acceso, sempre in festa, e la vecchia che allora era ancor™' giovane come una
rosa'?? dava dei pranzi, dei balli, invitava la gente da Nizza €' da Alessandria.
Venivano belle donne'®, ufficiali, deputati, tutti in carrozza a tiro da due, coi
domestici, e giocavano a carte'?, prendevano il gelato, facevano nozze.

Irene e Silvia sapevano queste'? cose, e per loro essere'?” ben trattate dalla
vecchia, ricevute, festeggiate'?, era come per me dare un’occhiata dal terrazzo
nella stanza del pianoforte'?’, saperle a tavola sopra noialtri®®’, veder”’! 'Emilia
fargli®? i versi con la forchetta e col cucchiaio'®’. Soltanto, essendo tra donne,**
ci soffrivano’. E poi loro, tutto il giorno ciondolavano sul terrazzo o in giardi-
no — [8] non avevano un lavoro, una vera fatica'*® che le occupasse — nemmeno
dietro alla Santina ci'*” stavano volentieri. Si capisce che la voglia di andarsene
dalla Mora, di entrare®® in quel parco sotto i platani, di trovarsi®® con le nuore
e i nipoti della'* contessa, le faceva'*! addirittura ammattire. Era come per me
vedere'* i falo'® sulla collina di Cassinasco o sentir fischiare il treno di notte.

U8 in] zn interl. sopra sulla cass.

ail in interl. sotto ‘ai %a tanti cass.; segue suoi cass.
dell’ufficiale francese] del bell’ufficiale
ancor] manca
come una rosa] manca
el in interl. sopra virgola cass.
belle donne] iz interl. sopra ragazze, militari cass.
a carte] agg. in interl. sup.
queste] precede (certe)
essere] precede la palazzina cass.
ricevute, festeggiate] 'ricevute, salutate 7 interl. sopra guardate, regalate cass. A ?dA =
T (festeggiate] i1 inter. sopra salutate cass.)
129 pianoforte] da piano
B0 noialtri] i1 interl. sopra di noi cass.
b1 veder] in interl. sopra sentire quel che cass.
fargli] in interl. sopra diceva facendogli cass.
con la... col cucchiaio] #n interl. sopra di come mangiavano cass.
donne,] donne
soffrivano] 7z interl. sup. stavano male
vera fatica] fatica vera da vera fatica con segno di inversione
cil agg. in interl. sup.
entrare] precede trovarsi cass.
trovarsi] discorrere
le nuore e i nipoti della] 'le nuore della da la vecchia con cassatura e aggiunta interlineare
A2dA =T (einipoti] agg. nel margine dx.)
M faceval su facesse
142 yedere] precede pensare al treno cass.
% i falo] precede il treno e sentirlo fischiare lontano quando ripartiva da Canelli. cass.
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1-2 novembre

[1] Poi veniva la stagione che! in mezzo alle albere di Belbo e sui piano-
ri dei bricchi rintronavano fucilate gia di buon’ora? e Cirino cominciava a
dire che aveva visto la lepre scappare’ in un solco. Sono* i giorni pit belli
dell’anno. Vendemmiare, sfogliare, torchiare non sono neanche’ lavori;®
caldo non’ fa piu, freddo non ancora®; c’¢ qualche nuvola chiara, si mangia
il coniglio con la polenta’ e si va per funghi.

Noialtri andavamo per funghi la intorno'®; Irene e Silvia combinarono con
le’ loro amiche di Canelli e i giovanotti’? di andarci® in biroccino' fino
a Agliano. Partirono una® mattina che sui prati c’era ancora la nebbia'®; gli
attaccai io il cavallo, dovevano trovarsi’’ con gli altri sulla piazza di Canelli.
Prese la frusta il figlio del medico della Stazione'®, quello che al tirasegno
faceva sempre centro e giocava'® alle carte dalla sera al mattino. Quel giorno

che] segue giravano i cacciatori cass.
gia di buon’oral 'agg. in interl. sup. >='T (di buon’ora] precede la mattina cass.)
scappare] agg. in interl. sup.; in interl. inf. saltare la [1] cass.
Sono] i interl. sopra ‘Pestata I'uva *Erano cass.
sono neanche] 7 interl. sopra 'sono %era cass.
lavori;] su lavoro
caldo non fa pitt] {precede non fa piti cass. 2= T (non] agg. in interl. sup.)
non ancoral iz interl. sopra nemmeno cass.
coniglio con la polenta] 77 interl. sopra 1a polenta con uccelli >tonno cass.
10 1a intorno] agg. in interl. sup.
con le] da con delle; precede di cass.
giovanotti] segue della Stazione cass.
andarci] sz andare
in biroccino] precede per funghi fino a cass.
unal i interl. sopra la cass.
sui prati c’era ancora la nebbia;] 'la campagna era ancora nebbiosa; con nebbiosa iz
interl. sopra bagnata cass.; segue si trovavano cass. A 2dA =T (sui prati] 27z interl. sopra la cam-
pagna cass. c’eral] da era la nebbia] in interl. sopra nebbiosa cass.)
17" dovevano trovarsi] da si trovarono con cassatura e aggiunta interlineare
18 della Stazione] mzanca
1 giocaval precede perdeva cass.
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venne un grosso temporale®, lampi e fulmini come d’agosto?'. Cirino e la
Serafina dicevano ch’era meglio la grandine adesso? sui funghi e su chi li
cercava che non sul raccolto? quindici giorni prima®*. Non smise di pio-
vere a diluvio® neanche [2] nella notte. Il sor Matteo venne a svegliarci con
la lanterna e il mantello sulla faccia®®, ci disse di stare attenti se sentivamo il
biroccio? arrivare, non era tranquillo. Le finestre di sopra erano accese; I'E-
milia corse?® su e giu a fare il caffe; la piccola® strillava perché non I’avevano
portata a funghi anche lei*.

1l biroccio®® tornd*? I'indomani col figlio del medico che menava la frusta
e gridando «Viva I'acqua d’Agliano»* salto a terra senza toccare il predellino.
Poi aiuto le due ragazze’* a scendere; stavano infreddolite con un fazzoletto
in testa e il cestino vuoto® sulle ginocchia. Andarono sopra e sentii che parla-
vano e si scaldavano e ridevano.

Da quella volta della gita a Agliano, il figlio del medico passava sovente
nella strada® sotto il terrazzo,” e salutava le ragazze®® e si parlavano cosi.
Poi i pomeriggi d’inverno lo fecero® entrare e lui, che girava con degli stivali
da cacciatore, si batteva il bastoncino sullo stivale*, si guardava* intorno,

2 grosso temporale] temporale cattivo

d’agosto] precede fosse cass.
grandine adesso] iz interl. sopra tempesta cass.
sul raccolto] sull’uva
quindici giorni primal znizialmente seguiva che non; l'ordine é modificato con segno di
inserimento
» adiluviol agg. in interl. inf.
sulla faccial agg. in interl. sup.; su sulle spalle con cassatura
7 biroccio] su biroccino
28 corse] in interl. sopra ando cass.
la piccolal 7z interl. sopra Santina cass.
a funghi anche lei] lordine iniziale anche lei a funghi é modificato con segno di inversio-
ne; a é in interl. sopra per cass.
*! biroccio] s« biroccino
tornd] da ritornd
gridando «Viva 'acqua d’Agliano»] gridando “Viva 'acqua” con Viva 'acqua in interl.
sopra 'vi saluto ?ben fatto *eccoci qua cass.
* Poi aiuto le due ragazze] in interl. sotto Aiutd a scendere Gisella e Irene cass.
vuoto] precede da funghi cass.
strada] strada,
terrazzo,] terrazzo
ragazze] segue virgola cass.
facevano] precede fecero cass.
stivale] zn interl. sopra gamba cass.
si guardava] precede prende cass.
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strappava** un fiore o un rametto nel giardino — meglio®, una foglia rossa*
di vite vergine — e saliva svelto la scala dietro i vetri. Di sopra era acceso®
un bel fuoco nel [3] caminetto, e si sentiva* suonare il piano, ridere, fino a
sera’’. Qualche volta* quell’Arturo® si fermava a pranzo®. L'Emilia diceva
che gli davano il t& coi biscotti’, glielo dava sempre Silvia,’> ma lui® il filo lo
faceva® a Irene. Irene, cosi bionda e buona®, si metteva a suonare il piano®
per non parlargli, Silvia stava a pancia molle sul sofa,”” e dicevano®® le loro
sciocchezze. Poi s’apriva® la porta, la signora Elvira cacciava dentro la piccola
Santina® di corsa, e Arturo si alzava® in piedi, salutava seccato, 1a® signora
diceva®: — Abbiamo® ancora una signorina® gelosa, che vuol essere presen-
tata — Poi arrivava il sor Matteo che ce® I'aveva su con lui”, ma la signora
Elvira invece®® gliele faceva buone e trovava che per Irene andava benissimo
anche Arturo®. Chi non lo voleva era Irene, perché diceva ch’era un uomo”

42
43
44

strappava] 2 interl. sopra prendeva cass.
meglio,] 712 interl. sotto 'un ricordo, sovente %era sempre *era cass.
rossal agg. in interl. sup.
era acceso] iz interl. sopra ‘avevano 2accendevano cass.
sentiva] da sentivano A sentivano da sentiva dA
sera] notte A iz interl. sopra notte cass. dA
Qualche volta] da Molte volte con cassatura e aggiunta interlineare; precede Il sor Matteo
lo faceva fermare a cena cass.
¥ quell’Arturo] agg. in interl. sup.
*0 pranzo] in interl. sopra 'cena *tavola cass.
> coi biscotti] agg. in interl. sup.
2 Silvia,] Gisella
> lui] precede ‘era *all’Irene co cass.
>4 1l filo lo faceval lordine iniziale faceva il filo ¢ modificato con segno di inversione; lo é
aggiunto dopo filo
> cosi bionda e buona] i interl. sopra e sotto 'seccata *impermalita >[1] cass.
il piano] mzanca
sofa,] sofa
dicevano] da dicev<a>
s’aprival precede compariva la signora Elvira cass.
Santina] Santina che arrivava con Santina da Santa; segue virgola cass.
si alzava] s’alzava
la] precede e cass.
diceval precede gli cass.
Abbiamo] i interl. sopra C’¢ cass.
signorina] segue che cass.
cel agg. in interl. sup
lui] precede con quell’ Arturo cass.
invece] precede invece 'gli faceva gli diceva cass.
anche Arturo] agg. in interl. sup.
un uomo] agg. in interl. sup.
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falso — che’ la musica non I’ascoltava neanche’, che a tavola non sapeva sta-
re”’, e faceva giocare Santina soltanto per ingraziarsi la madre’. Silvia invece
lo difendeva, diventava rossa”, e alzavano la voce; un bel momento Irene,
fredda, si dominava e diceva™: — Io te lo [4] lascio. Perché non lo prendi tu”?

— Buttatelo fuori di casa, — diceva il sor Matteo, — un uomo che gioca e che
non ha un pezzo di terra non & un uomo.

Verso la fine dell’inverno quest’Arturo comincio a portarsi dietro un impie-
gato’® della stazione™, un suo amico® lungo lungo che si attacco a Irene
anche lui, e che parlava soltanto in italiano,*! ma s’intendeva di®* musica.
Questo spilungone® si mise a suonare a quattro mani con Irene e, visto che
loro facevano® coppia cosi®, Arturo e Silvia s’abbracciavano per® ballare
e ridevano insieme e adesso, quando Santina arrivava®’, toccava all’amico®
farla saltare e riacchiapparla al volo®.

— Se non fosse che ¢ toscano, — diceva il sor Matteo, — direi ch’e un ignoran-
te”. L'aria ce I’ha... C’era un toscano con noi’* a Tripoli...

To sapevo com’era la stanza, i due mazzi di fiori e di foglie rosse” sul piano,
le tendine ricamate” da Irene,” e la lampada di marmo trasparente appesa
alle catenelle,” che faceva [5] una luce come la luna riflessa nell’acqua. Certe

' che] precede diceva che si cass.

2 neanchel agg. in interl. sup.
7 atavola non sapeva stare] inizialmente non sapeva stare a tavola dopo madre; la posizione
é modificata con segno di inserzione, ['ordine con segno di inversione
7 ingraziarsi la madre] in interl. sopra complimento loro cass.
” diventava rossa] diventava rossa e si scaldava con diventava rossa e agg. in interl. inf.
diceva] segue con disprezzo cass.
prendi tu] sposi tu 7z interl. sopra prendi cass.
portarsi dietro un impiegato] 77z interl. sopra venire in compagnia cass.
della stazione] della é rzcavato da di e stazione é in interl. sopra un ufficiale cass.
suo amico] giovanotto precede uomo cass.
in italiano,] italiano A virgola aggiunta a penna dA
s'intendeva dil 2z interl. sopra capiva la cass.
spilungone] 7 interl. sotto 'ufficiale 2impiegato cass.
facevano] precede erano cass.
cosil agg. in interl. sup.
s’abbracciavano per] iz interl. sopra si mettevano a cass.
Santina arrivaval ['ordine iniziale arrivava Santina ¢ modificato con segno di inversione
all’'amico] all'impiegato con impiegato iz interl. sopra ufficiale cass.
riacchiapparla al volo] riacchiapparla seguzto da a volo cass.
un ignorante] precede un ignorante, un buono a nulla anche 'per 2lui cass.
con noi] con me agg. in interl. sup.
e di foglie rossel agg. in interl. sup.
ricamate] agg. in interl. inf.
da Irene,] alle finestre s« alla finestra
catenelle,] catenelle
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sere tutt’e® quattro s’imbacuccavano e uscivano sul terrazzo nella neve”.
Qui i due uomini fumavano il sigaro e allora, stando sotto” la vite vergine
secca,” si sentivano i discorsi.

Veniva anche Nuto,'® a ascoltare!™ i1 discorsi. Il bello'® era sentire Ar-
turo che faceva'® I'uomo in gamba e raccontava quanti ne aveva buttati git
dal treno a Costigliole I'altro giorno'™ o quella volta in Acqui'® che s’era
giocato I'ultimo soldo e se perdeva non tornava pitl a casa e invece aveva vinto
da pagare una cena'®. Il toscano diceva: — Ti ricordi'” che!'® desti quel pu-
gno... — Allora'® Arturo raccontava''® quel'! pugno.

Le ragazze sospiravano appoggiate alla ringhiera''?. Il toscano si metteva'®
accanto a [rene e raccontava di casa sua,'** di quando andava a suonar I’'organo
in chiesa. A un certo punto i due sigari'” ci cadevano'® ai piedi'’’, nella neve,
[6] e allora la sopra si sentiva susurrare, agitarsi, qualche sospiro piu forte.
Alzando gli occhi non si vedeva che la vite secca e tante''® stelline fredde!"” in
cielo. Nuto diceva: — Vagabondi —, con la voce tra i denti.

Sempre ci pensavo, e chiedevo anche all’Emilia, ma non si poteva capire'?
come fossero accoppiati'?!. Il sor Matteo brontolava soltanto su Irene e il fi-

% tutt’e] da tutti e
7 nella nevel agg. in interl. sup.
% sotto] precede di cass.
la vite vergine secca,] la vite vergine, agg. in interl. inf.
100 Nuto,] Nuto
101 ascoltare] in interl. sopra sentire cass.
Il bello] precede Bastava mettersi sotto la vite vergine cass.
faceva] precede che raccontava delle storie di quando in treno adesso cass.
Paltro giorno] precede il giorno pri<ma> cass.
in Acquil agg. in interl. inf.
cenal precede in interl. sup. pra<nzo> cass.
Ti ricordi] da 'E mi racconti 2E non ti racconti; precede — Quella volta che fummo cass.
chel in interl. sopra quando cass.
Allora] su allora; precede E cass.
raccontava] raccontava com’era andato con com’era andato zn interl. sopra 'perché ave-
va dato 2come aveva dato cass.
W quell agg. nel marg. dx. accanto a com’era andato quel cass. dA
ringhiera] segue e Gisella diceva: cass.
si metteva] stava
casa sua,| segue a Firenze cass.
i due sigari] precede si vedevano volare cass.
ci cadevanol] agg. in interl. inf.
piedi] precede nostri cass.
tante] zn interl. sotto 'le 2qualche cass.
19 stelline fredde] s stella fredda
120 capire] pit capire con pit agg. in interl. sup.
accoppiati] sz accoppiate
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glio'? del medico, e diceva che un giorno o I'altro voleva dirgliene quattro. La
signora faceva I'offesa. Irene alzava le spalle e rispondeva'® che lei quel villano
d’Arturo non I'avrebbe nemmeno voluto per servitore ma non poteva farci
niente se veniva a trovarle. Silvia diceva allora?* che lo scemo era il toscano'?.
La signora Elvira si offendeva un’altra volta.

Che Irene parlasse al toscano non era possibile, perché Arturo ci stava at-
tento e comandava'? lui I’amico'?’. Restava dunque'®® che Arturo faceva'? il
filo a tutt’e”® due, e sperando di prendersi Irene, si divertiva’®' anche con'*?
I’altra. Bastava aspettare la bella stagione e andargli dietro per i prati. Si sareb-
be visto subito.

[7] Ma intanto ando che il sor Matteo prese di petto quell’Arturo — la
storia si seppe da Lanzone* che passava per caso sotto il portico — e gli disse
che le donne sono donne e gli uomini uomini. No? Arturo, che aveva giusto
staccato allora'® un mazzetto®®, si batté col frustino sullo stivale e, annusan-
do" i fiori, guardo storto il padrone'*®. — Cio nulla di meno™, — continuo il
sor Matteo, — quando siano ben allevate, le donne'*’ conoscono chi fa per loro.
E tu, — gli disse, — non ti vogliono. Capito?

122 brontolava soltanto su Irene e il figlio] parlava soltanto d’Irene e del figlio con d’Irene
preceduto da di cass.
12 e rispondeva] precede 'chiedeva 2E sempre cass.
124 allora] agg. in interl. sup.
125 ]o scemo era il toscano] [ordine iniziale il toscano era lo scemo & modificato con nume-
razione araba agg. in interl. sup.; in interl. sup. un deficiente cass.
126 comandaval precede lo cass.
127 Pamico] agg. in interl. sup.
128 dunque] 7 interl. sotto solamente cass.
129 faceval da 'facesse *faceva *facesse (le desinenze sono di volta in volta cassate e aggiunte
in interlinea)
BO tutt’e] tutte e
Bl divertiva] sz divertisse
anche con] l'ordine iniziale con anche ¢ modificato con segno di inversione
Ma intanto] precede Con la bella stagione ne spuntarono 'degli altri 2dei nuovi cass.
da Lanzone] da dal massaro con cassatura e aggiunta interlineare
allora] manca
mazzetto] precede fiorellino cass., segue di fiori cass.
annusando] precede fiut<ando> cass.
padrone] i interl. sotto Sor Matteo cass.
Cio nulla di meno] da Cionondimeno; 7 interl. sopra le donne cass.
le donne] 7 interl. sotto sanno cass.
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Arturo allora aveva borbottato!*! questo e quello, che diamine, era stato
gentilmente invitato a passare'* di Ii,'* si capisce che un uomo...

— Non sei un uomo, — aveva detto il sor Matteo, — sei uno sporcaccione.

Cosi sembrd finita la storia di Arturo, e con Arturo anche del toscano. Ma'#
la matrigna non ebbe il'* tempo di starsene'* offesa perché ne vennero degli
altri, tanti altri pitt pericolosi¥. I due ufficiali, per esempio, quelli del giorno
[8] ch’ero rimasto'® io solo alla Mora. Ci fu un mese — c’eran le lucciole, era
giugno — che tutte le sere si vedevano spuntare da Canelli. Dovevano'* averci
qualche altra donna®! che stava sullo stradone, perché mai che arrivassero di
la — loro tagliavano da Belbo, sulla pontina, e traversavano i beni, le melighe,
2 prati. Io avevo allora™ sedici anni, e queste cose cominciavo a capirle'™.
Con loro Cirino I’aveva su' perché gli pestavano la medica e perché si ricorda-
va che carogne erano®® stati in guerra gli ufficiali come quelli. Di Nuto®” non
si parla nemmeno®®. Una sera gliela fecero brutta®®. Appostarono il passaggio
nell’erba e gli tesero un fildiferro'® nascosto. Quelli arrivarono saltando'® un
fosso, godendosi'® gia le signorine, e andarono git a rompicollo a spaccarsi'®®

155

141
142

borbottato] i interl. sopra detto cass.
a passare] iz interl. sopra ‘a fermarsi a cena 2a una cass.

% gentilmente... di li,] invitato a passare di li gentilmente, con gentilmente agg. in interl.

inf.
144
145

e con... toscano. Ma] zz interl. sotto ma cass.

ill agg. in interl. inf.

di starsene] da di stare; precede a fare il muso perché ne vennero degli altri cass.

pitt pericolosi] mzanca A agg. in interl. sup. dA

rimasto] precede stato cass.

Dovevano] precede si vede che questi due avevano gia cass., segue in interl. sup. gia cass.
qualche] sz qualcuna

altra donnal agg. in interl. sup.

il precede e cass.

To avevo alloral 77 interl. sopra 'Avevo quindici 2Dovevo avere cass.

cominciavo a capirle] da le capivo con cassatura e aggiunta interlineare; segue anch’io

146
147
148
149
150
151
152
15

Y

154

cass.
5 Cirino 'aveva sul l'ordine iniziale I'aveva su Cirino ¢ modificato con segno di inversione;

precede io cass.
156 erano] in interl. sopra fossero cass.

Di Nuto] sz di Nuto; precede 'Non parliamo ?Poi non cass.

non si parla nemmeno] agg. iz interl. inf.

159 brutta] bella A 7n interl. sopra bella cass. dA

10 fildiferro] da filo di ferro

saltando] precede felici cass.

godendosi] godendo

a spaccarsi] su e si spaccarono
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la faccia. Il bello sarebbe stato farli cascare nel'** letame, ma da quella sera non
passarono piu nei prati.

Con la buona'® stagione, specialmente Silvia piti nessuno la teneva'®.
Adesso s’erano [9] messe, nelle sere d’estate, a uscire dal cancello e accompa-
gnare i loro giovanotti'®’ su e giti per lo stradone, e quando ripassavano sotto
i tigli noi si tendeva I'orecchio per sentire'®® qualche parola'®. Partivano!”
a quattro, ritornavano a coppie. Silvia s’incamminava tenendo'’! a braccet-
to'”? Irene e rideva, scherzava, ribatteva coi'” due'’*. Quando ripassavano,
nell’odore dei tigli, Silvia e il suo'” uomo se ne stavano insieme, cammina-
vano bisbigliando e ridendo; I’altra coppia'’® veniva pit adagio, staccata, e a
volte chiamavano!”’, parlavano forte coi primi. Ricordo bene'”® quelle sere, e
noialtri seduti sul trave, nell’odore fortissimo dei tigli.

164 cascare nel] da cadere nella fossa del con cassatura e aggiunta interlineare

19 buona] bella

1% teneval su tenne

giovanotti] 7z interl. sotto 'giovanotti 2uomini cass.
sentire] 2z interl. sopra cogliere, segue le parolette cass.
qualche parola] precede le parolette cass.

Partivano] precede Par cass.

s’incamminava tenendo] teneva A agg. in interl. sup. dA
a braccetto] precede il braccio cass.

coil in interl. sopra ai cass.

due] segue uomini cass.

suo] nel marg. sin., sostituisce ‘I’ >un cass.

altra coppial precede Irene veniva con I'altro cass.

a volte chiamavano] precede 'vomo chiamava cass.
Ricordo bene] precede Rivedo ancora cass.
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2 novembre

[1] La piccola Santa, che aveva allora tre o quattro' anni, era una cosa
da vedere?. Veniva su bionda come Irene, con gli occhi neri di Silvia, ma’
quando si* mordeva le dita insieme con la mela’ e per dispetto strappava i
fiori®, o voleva a tutti i costi che la mettessimo sul cavallo e ci dava calci,’
noi dicevamo ch’era il sangue di sua madre. Il sor Matteo €® le altre due
facevano’ le cose pit con calma'® e non erano cosi prepotenti. Irene so-
prattutto era calma, cosi alta, vestita di bianco, e con nessuno!! s’irritava mai.
Non ne aveva bisogno, perché perfino all’Emilia’? chiedeva sempre? le cose
per favore, e a noialtri, poi, guardandoci'* mentre ci® parlava, guardandoci
negli'® occhi’. Anche Silvia dava'® di queste occhiate, ma erano gia piu
calde, maliziose". L'ultimo anno che stetti alla Mora io prendevo cinquanta

tre o quattro] iz interl. sopra quattro o cinque cass.
una cosa da vedere] 7 interl. sopra proprio bellina cass.
mal agg. in interl. sup.
sil agg. in interl. sup.
le dita insieme con] agg. i interl. sup.
per dispetto strappava i fiori] ordine iniziale strappava i fiori per dispetto ¢ modificato
con segno di inversione; precede e si faceva mettere sul cavallo e strappava i cass.
7 ovoleva... dava calci,] agg. in interl. sup.
8 1l sor Matteo e] — il sor Matteo agg. in interl. sup.; A —il sor Matteo dA
% facevano] precede non erano cosi prepotenti cass.
con calma] da calme
con nessuno] precede perfino quando parlava con me cass.
12 all’Emilia] da 'Emilia
sempre] precede lo cass.
guardandoci] precede con un sorriso e gli occhi bassi cass.
cil agg. in interl. sup.
negli] da con gli
occhi] segue 'dolci seri cass.
daval in interl. sopra aveva cass.
pitt calde, maliziose] maliziose preceduto da pit cass., pit calde preceduto da e cass.; calde
é in interl. sotto 'strane 2inebrianti ’attente *da ragazze *provocanti cass.; inoltre piu calde ¢
spostato prima di maliziose con segno di inserimento
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lire e alla festa?® mi mettevo la cravatta, ma capivo ch’ero?! arrivato troppo
tardi,?? e non potevo pitl far niente.

[2] Ma neanche in quegli ultimi anni® avrei osato di pensare a Irene. E
Nuto non ci pensava perché* ormai suonava il clarino dappertutto® e aveva
la ragazza a Canelli. Di Irene si diceva® che parlasse?” con uno® di Canelli,
andavano sempre a Canelli, comperavano roba nei negozi, regalavano all’Emi-
lia®* i vestiti®® smessi. Ma anche’ il Nido* s’era® riaperto, ci fu una cena
a cui la signora e le figlie andarono®, e quel giorno venne la sarta da Canelli
per vestirle. Io le condussi in biroccio fino alla svolta della salita e sentii che
parlavano dei palazzi*® di Genova®*. Mi dissero di tornare a riprenderle a
mezzanotte, di entrare nel cortile del Nido — col buio gli invitati non avrebbero
visto’” che i cuscini del biroccio®® erano scrostati*®. Mi dissero anche di
drizzarmi* la cravatta per non sfigurare.

2 alla festal agg. in interl. sup.

ch’ero] in interl. sopra di essere cass.

2 tardi,] tardi

2 quegli ultimi anni] sz quell’ultimo anno

2 perché] segue aveva una ragazza a Canelli cass.

¥ suonava il clarino dappertutto] faceva la vita del suonatore con faceva la vita i interl.
sopra suonava il clarino dappertutto e sui balli cass. A l'ordine iniziale suonava dappertutto il
clarino é modificato con segno di inversione dA

2 si diceval precede adesso cass.
parlasse] su parlava
con uno] 2 interl. sopra col figlio di un signore cass.
all'Emilia] znizialmente seguiva smessi; ['ordine ¢ modificato con segno di inserzione
i vestiti] gli abiti
anchel i interl. sotto adesso cass.

32 Nido] s« nido

» s’era] da s’era con s’ cass. e riscritto in interl. inf.

* lasignora e le figlie andarono] ['ordine iniziale andarono la signora e le figlie é mzodificato
con segno di inversione

> dei palazzi] dei da 'dei 2del; palazzi da palazzo, a sua volta in interl. sotto 'nipoti *parenti

cass.
36

21

2

28
29
30
31

di Genoval #n interl. sopra della vecchia cass.
visto] segue bene cass.
i cuscini del biroccio] precede il biroccio cass. a sua volta su biroccino
scrostati] sdruciti nel marg. sin. accanto a *screpolati *scuciti *rotti cass. A in interl. sopra
sdruciti cass. dA
9 drizzarmil i interl. sotto mettermi cass.
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Ma quando a mezzanotte entrai fra le altre carrozze in quel cortile — vista
da sotto la palazzina era enorme e sulle finestre spalancate passavano* ombre
d’invitati = nessuno si fece vivo e* mi lasciarono in mezzo® [3] ai platani
un pezzo. Quando fui stufo di ascoltare i grilli* — anche lassti c’erano i gril-
1i*” — scesi dal biroccio e mi feci alla porta. Nella prima sala trovai una ragazza
col grembialino bianco, che mi guardo e tiro via. Poi ripasso, le dissi ch’ero
arrivato. Lei mi chiese che cosa volevo®. Allora dissi che il biroccio della Mora
era pronto®.

S’apri una porta e sentii ridere molti®®. Su tutte le porte, in quella sala,
c’erano delle pitture di fiori e per terra dei disegni di pietra’, lucidi. La ragaz-
za torno e mi disse che potevo andar via, perché’? le signore sarebbero state
accompagnate da qualcuno.

Quando fui fuori rimpiangevo di non aver guardato meglio quella sala”
ch’era pit bella di una chiesa. Portai a mano il cavallo sulla ghiaietta che scric-
chiolava™, sotto i platani, e li guardavo contro” il cielo — visti da sotto™®
non erano pitt un boschetto ma ognuno faceva lea da solo — e sul’’ cancello
accesi una sigaretta e venni giti [4] per’® quella strada adagio®, in mezzo ai
bambu® misti a® gaggie e tronchi strambi®, pensando com’¢ la terra, che
porta qualunque pianta.

1 fra le alte carrozze] agg. in interl. sup.; precede '[T] e pestai la >una carrozza **a due **a
tre cass.,; segue addossate cass.
# sulle finestre spalancate passavanol .z interl. sopra 'sentii 2sentivo suonare e cantare
dalle finestre 'in alto ?spalancate, vedevo cass.
# ombre d’invitati —] ombre seguito da passare 'sui vetri *nella luce cass. e virgola cass.
# nessuno si fece vivo e] agg. in interl. inf.
# in mezzo] precede 1a cass.
4 Quando fui... i grilli] 77z interl. sopra lo scesi e camminando sulla ghiaia 'mi a 2entrai in
mezzo alle carrozze e venni alla porta cass.
7 c’erano i grillil 7 interl. sopra si sentivano cass.
4 che cosa volevo] chi ero
4 pronto] precede arrivato cass.
>0 molti] manca
°1 pietra] su pietre
52 perché] che
> sala] precede stanza cass.
che scricchiolaval 7zanca
> contro] precede nel cass.
%0 da sotto] in interl. sopra dila cass.
°7 sul] precede un cass.
°8 per] agg. in interl. sup.
> adagio] agg. in interl. sup.
© bambu] segue virgola cass.
o' misti a] 7z interl. sopra 'alle magno 2alle cass.
¢ e tronchi strambi] e a tronchi strambi con tronchi preceduto da foglie cass.
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Irene doveva proprio averci un uomo nella palazzina®, perché a volte
sentivo Silvia che la canzonava e la chiamava «madama contessa®», e presto
I"Emilia seppe anche che®” quell’'uomo era un morto in piedi®®, un nipote dei
tanti che la vecchia teneva apposta spiantati perché non le mangiassero la casa
sulla testa®”. Questo nipote, questo spiantato, questo contino®, non si degno
mai di venire alla Mora, mandava a volte un ragazzetto® scalzo, quello del
Berta, a portare dei biglietti”® a Irene, diceva che I’aspettava al paracarro per
fare una passeggiata. Irene ci andava.

To dai fagioli dell’orto dove’ bagnavo o legavo™ i sostegni”, sentivo
Irene e Silvia sedute sotto la magnolia™ parlarne”.

Irene’ diceva: — Cosa’” vuoi? la contessa’ ci tiene molto”... Non pud
mica un ragazzo come lui andare in festa alla [5] Stazione... Ci troverebbe i
suoi servitori sullo stesso® palchetto...

— Che male c’¢? li incontra in casa tutti i giorni...

— Non vuole nemmeno che vada a caccia.®! Gia suo padre & morto in quel
modo tragico®...

— Perd a trovarti potrebbe venire®. Perché non viene? — disse Silvia®*
d’improvviso®.

6

&

nella palazzina] precede lassu cass.
contessa] s« contessina
chel precede il nome cass.
un morto in piedil 7z interl. sopra una pelle cass.
mangiassero la casa sulla testa] ‘4z interl. sopra saltassero in testa cass. = T (la casa sulla
testa] in interl. sopra e sotto **le noci *la casa cass.)
 contino] da 'contino *conte
ragazzetto] da ragazzino
dei biglietti] da un biglietto
' dai fagioli dell’orto dove] 272 interl. sotto dal prato sotto il giardino dove cass.
legavo] precede 'ra *davo cass.
i sostegni] manca
sotto la magnolia] precede nel giardino cass.
patlarne] s« parlare, segue 'di lui 2queste cose cass.
Trenel i interl. sopra Gisella cass.
Cosal su cosa; precede Che cass.
la contessa] i interl. sopra ‘ma *ma cass.
" molto] manca A agg. in interl. sup. dA
stesso] segue bello cass.
caccia.] caccia. ..
in quel modo tragico] in quel brutto modo con brutto agg. in interl. sup. A da in quel
brutto modo dA
% venire] segue diceva Gisella agg. in interl. inf. e cass.
8 disse Silvia] disse Gisella, con disse s« diceva
¥ d’improvviso] da improvvisamente, 77 interl. sotto maligna cass.

6
6!
66
6

VIS

-~ o
S

— 192 —



XXIV

— Nemmeno lui viene a trovarti qui.®® Perché non viene?... Sta’ attenta,
Silvia. Sei sicura che ti dica la verita?

— Nessuno la dice, la verita. Se ci pensi® alla verita, vieni matta. Guai a
te®® se gliene parli®. ..

— Sei tu che lo vedi, — diceva Irene, — sei tu che ti fidi... Vorrei soltanto che
non fosse grossolano come Ialtro™. ..

Silvia rideva, a bassa voce. Io°! non potevo star sempre fermo dietro i fa-
glioli, se ne sarebbero accorte. Davo un colpo di zappa e tendevo I'orecchio.

Una volta Irene disse: — Avra sentito”, non” credi?

—Va™*1a, ¢ il garzone”, — diceva Silvia.

[6] Ma” ci fu la volta che Silvia piangeva, si torceva sullo sdraio e pian-
geva. Cirino dal portico batteva un ferro e non mi lasciava sentire. Irene le
stava intorno, le toccava i capelli, dove Silvia s’era piantate le unghie””. — No,
no, — piangeva”® Silvia, — voglio andarmene, scappare... Non ci credo, non ci
credo, non ci credo...

Quel maledetto® ferro di Cirino non mi lasciava sentire

— Vieni su, — diceva'®! Irene toccandola!®, — vieni su sul terrazzo, sta’ zit-
ta...

— Non me ne importa, — gridava Silvia, — non me ne'® importa di niente...

100

86
87

qui.] segue diceva Irene L’hai veduto ieri sera qui? cass.
pensi] segue diventi matta cass.
8 te] te,
¥ gliene parli] dici qualcosa
% 1altro] in interl. sopra Arturo cass.
o' voce. Io] su voce; io
%2 Avra sentito] zn interl. sotto Forse ha cass.
nonl agg. in interl. sup.
— V'] su E; segue un cass.; precede Parlavano di me. agg. in interl. inf. e cass.
il garzone] i interl. sopra un ragazzo cass.
Mal agg. in interl. sup.
unghie] mani
piangeva] precede diceva cass.
Quel maledetto] 77z interl. sopra 1l cass.
1% non mi lasciava sentire] faceva troppo rumore con troppo rumore 7 interl. sotto un
baccano cass. A in interl. sopra faceva troppo rumore cass. dA
01 diceva] precede le cass.
12 toccandolal 7 interl. sopra virgola e guardandola cass.
1% me ne] iz interl. sopra m’ cass.
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104 che avevano'® delle terre!®

107

Silvia si era messa con uno di Crevalcuore
a Calosso, un padrone di segheria che girava in motocicletta, si faceva salir
dietro Silvia'®® e partivano per quegli stradoni. La sera sentivamo il fracasso'
della moto, si fermava, ripartiva,'' e dopo un poco compariva Silvia coi capelli
neri'!! negli occhi, al cancello. Il sor Matteo non sapeva niente.

L’Emilia diceva che quest’'uomo non [7] era il primo, che il figlio del medico
I’aveva gia presa, in casa sua nello studio'? del padre!”. Fu una cosa che non
si seppe mai bene; se davvero quell’Arturo!' ci aveva fatto 'amore!™, perché
avevano''® smesso proprio nell’estate quando''’ diventava''® pit bello,'"” e pit
facile trovarsi? Invece era venuto il motociclista, e adesso tutti sapevano che
Silvia era come matta, si'? faceva portare tra le canne e nelle rive, la gente li in-
contrava'?! a Camo, a Santa Libera'®, nei boschi del Bravo'?’. A volte andavano
anche'?* a Nizza all’albergo'®.

A vederla, era sempre la stessa —'2° quegli occhi scuri, scottanti'?’. Non so
se sperasse di farsi sposare. Ma quel Matteo di Crevalcuore era un attaccabri-
ghe, un boscaiolo che ne aveva gia bruciati molti'?® di letti, e nessuno'® I'ave-

9

126

104 Crevalcore] precede degli Oliva dei Serandi cass.

105 avevano] da aveva, precede veniva da cass.

delle terre] 712 interl. sotto la famiglia cass.

salir] precede seder cass.

Silvial mzanca

fracasso] rumore A 2 interl. sopra rumore cass. dA

si fermava, ripartiva,] 7z interl. sotto 'si fermava 2rip cass.
neri] agg. in interl. sup.

nello studio] da nella stanza; precede alla Stazione cass.
padre] precede medico cass.

quell’Arturo] agg. in interl. sup. dA

I’amore] da all’amore

avevano] da aveva

quando] i interl. sopra che cass.

diventava] diventa da diventava

bello,] bello

si] precede che cass.

la gente li incontrava] li incontravano preceduto da la vedevano cass.
122 Santa Libera] S. Libera A dA

12 nei boschi del Bravo] iz interl. sopra a Campetto cass.
anche] su in; segue albergo cass.

all’albergo] su in un albergo

stessa — trattino in interl. sopra virgola cass.

scuri, scottanti] 7z interl. sopra caldi, maliziosi cass.
molti] 2z interl. sopra virgola e poi parecchi cass.
nessuno] segue con lui cass.
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va mai fermato?’. «Ecco, — pensavo, — se Silvia fa un figlio, sara un bastardo

come me. lo sono®! nato cosi».

Ci soffriva anche Irene. Lei doveva'®? aver provato' a aiutare Silvia e ne
sapeva pit di noi***. Irene era impossibile immaginarsela su quella motociclet-
ta [8] o in una riva tra le canne con qualcuno. Piuttosto Santina, quando sa-
rebbe cresciuta, dicevano® tutti”® che avrebbe fatto lo stesso?’’. La matrigna
non diceva niente, voleva soltanto che tutt’e due'*® fossero a casa all’ora giusta.

132 133

B0 fermato] precede preso cass.

To sono] da Sono
doveva] segue saperne cass.
aver] precede e cass.
pit di noil znizialmente precedeva aver provato; la posizione é modificata con segno di
inserzione
1> dicevano] da si diceva
tutti] agg. in interl. inf.
7 lo stessol da le sue con cassatura e aggiunta interlineare
B8 tutt’e duel agg. in interl. inf.
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2-3 novembre

[1] Irene non la vidi mai' disperata come la sorella?, ma quando’ da
due giorni non la chiamavano* al Nido, se ne stava nervosa’ dietro la griglia
del giardino oppure andava con un libro o il° ricamo a sedersi nella vigna
insieme a Santina,” e di la guardava la strada. Quando partiva col parasole
verso Canelli, era felice. Che cosa si dicessero con quel Cesarino, quel morto®
in piedi, non lo so; una volta ch’ero passato pedalando da’ matto verso Ca-
nelli’® e li avevo intravisti’? in mezzo alle gaggie, m’era’® parso che Irene,
in piedi, leggesse in un'* libro e Cesarino seduto sulla proda davanti a lei
la guardava'®.

Alla Mora un giorno era ricomparso quell’Arturo dagli stivali'’, s’era fer-
mato sotto la terrazza'®, aveva parlato con Silvia che di lassu scrutava® la
strada, ma Silvia non I'aveva invitato a salire, gli aveva detto solamente che

' mail agg. in interl. sup.; segue cosi cass.

come la sorella] agg. in interl. sup.; segue Gisella cass.
quando] precede anche cass.

4 da due... la chiamavano] 'z interl. sopra non la chiamavano cass. >= T (la chiamavano]
precede andava cass.; segue al Ni cass.)

> nervosa] inizialmente seguiva giardino; la posizione e modificata con segno di inserzione.
Precede virgola cass.; segue virgola cass.

¢ il] un zn interl. sotto col cass.

7 Santina,] Santina

8 quel morto] precede quello spiant<ato> cass.

° pedalando dal 7 interl. sopra alla cass.

10 verso Canelli] precede in bicicletta cass.

Wel agg. in interl. sup.

12 intravisti] segue che scendevano cass.

B m’era] precede in piedi cass.

Y in un] iz interl. sopra da un cass.

5 seduto] iz interl. sopra *seduto *disteso cass.

16 davanti a lei e la guardaval 7z interl. sopra 'le guardava le scarpette per terra *fissava
Perba cass.; segue in un cass.

7 dagli stivali] agg. in interl. sup.

18 sotto la terrazza] precede sulla strada cass.
scrutaval 7z interl. sotto 'guardava fissava cass.

2
3

19
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la giornata era pesante e quelle scarpe [2] dal tacco basso — alzo un piede — a
Canelli adesso si trovavano®.

Arturo aveva chiesto strizzando 'occhio?' se suonavano i ballabili, se Irene
suonava sempre. — Chiedilo a lei, — disse? Silvia e guardo oltre il pino®.

Irene?* non suonava quasi pit®. Pare che al Nido non ci fossero piano-
forti, che la vecchia non volesse saperne di vedere?® una ragazza slogarsi le
mani sulla? tastiera. Quando Irene andava in visita dalla vecchia, si prende-
va®® la borsa col ricamo dentro®, una grossa borsa ricamata di* fiori verdi
di lana, e nella borsa’® riportava®* a casa qualche libro del” Nido che*
la vecchia le dava® da leggere. Erano vecchi libri, foderati con del cuoio.*®
Lei’” portava invece®® alla vecchia il giornale illustrato delle sarte — lo faceva
comprare apposta a Canelli, tutte le settimane.

La Serafina e ’'Emilia dicevano che Irene tirava il rocco a diventare contessa
e che una volta il sor Matteo aveva detto: — State attente, ragazze. Ci sono dei
vecchi®® che non muoiono mai.

[3] Era difficile capire quanti parenti avesse a Genova la contessa — si diceva
perfino che ce ne fosse uno vescovo. Avevo sentito raccontare che ormai® la
vecchia non teneva pit servitori né domestiche in casa*, le bastavano® le

2 3 Canelli adesso si trovavano] 'precede e aveva comprate 'adesso si “vend<ute>

btro<vate> cass. >= T (adesso] agg. in interl. sup.; a Canelli si trovavano é racchiuso all'interno
di un segno di inversione cass.)
21 strizzando 'occhio] 21z interl. sopra come andava il piano cass.
disse] precede gli cass.
guardo oltre il pino.] 7 interl. sotto 'stette zitta ?si volto cass.
Irene] precede Ma cass.; segue infatti cass.
quasi pitl] precede piu cass.
vedere] precede sentire cass.
sulla] da sul; segue piano cass.
prendeval iz interl. sopra portava cass.
dentro] agg. in interl. sup.
ricamata di] 7z interl. sopra con dei cass.
nella borsa] precede con la borsa cass.
riportava] da portava, precede qualche libro cass.
3 qualche libro del] dz dei libri che trovava al
chel in interl. sopra che ¢
» le dava]l su gli [1]
Erano vecchi... del cuoio.] lagg. nel marg. sin. >='T (foderati] precede legati cass.)
Lei] su lei; precede e cass.
portava invece] iz interl. sopra imprestava dei giornali cass.
dei vecchil in interl. inf. delle persone cass.; in interl. sup. alcune lettere cassate che servi-
vano a modificare dei vecchi 7z delle vecchie
4 ormail manca A agg. nel marg. sin. dA
4 in casal agg. in interl. inf.
2 le bastavano] precede faceva fare cass.
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nipoti e i nipoti. Se era cosi, non capivo che speranze Irene aveva®; per bene
che le** andasse, quel Cesarino doveva dividere con tutti. A meno che Irene
si accontentasse di far la serva nel Nido. Ma quando® mi guardavo intorno
nei nostri* beni*’ — la stalla, i fienili, il grano, le uve* — pensavo che forse
Irene era pit ricca di lui e che magari Cesarino le parlava per metter lui® le
mani sulla sua® dote. Quest’idea, pur facendomi rabbia’!, mi piacque’? di
pitt — mi pareva impossibile che Irene fosse tanto interessata da darsi via” per
ambizione, cosi.

Ma allora, dicevo®™, si vede proprio che ¢ innamorata, che” Cesarino le
piace, ch’é 'uomo®® che lei muore di sposare’’. E avrei voluto poterle par-
lare, poterle dire che stesse attenta, che non si sprecasse con quella mezza car-
tuccia, con uno scemo®® che non usciva neanche dal Nido e stava seduto per
terra mentre lei leggeva un libro. Almeno Silvia non sprecava cosi per niente le
giornate® e andava con qualcuno® che valeva la pena. Se non fosse ch’ero
soltanto [4] un garzone® e non avevo diciott’anni®?, magari Silvia sarebbe
venuta anche con me.

Irene® ci soffriva, anche. Quel contino doveva essere peggio di una ragaz-
za mal allevata. Faceva i capricci, si faceva servire, sfruttava con cattiveria®
il nome della vecchia, e a tutto quanto® Irene gli diceva o domandava®

S

> Trene aveval [ordine iniziale aveva Irene é modificato con segno di inversione

# lel gli A in interl. sopra gli cass. dA
# quando] precede poi girando cass.
4 nostri] agg. in interl. sup.
7 beni] segue della Mora cass.
# il grano, le uve] il grano, I'uva da I'uva, il grano con ordine modificato mediante segno di
inversione; in interl. sup. la casa e le vigne cass.
# metter lui] da mettere
0 sual agg. in interl. sup.; in interl. inf. pigliarle la cass.
pur facendomi rabbial agg. i interl. sup.
piacque] s« piaceva
via] segue cosi agg. in interl. inf. e cass.
dicevol] 7n interl. sopra pensavo cass.
¢ innamorata, chel agg. in interl. sup.
I'uomo] da il suo uomo
°7 muore di sposare] 7z interl. sopra 'vuole 2cerca *sposerebbe *vuole cass.
> scemo] i interl. sopra pistino cass.
sprecava cos... le giornate] 77 interl. sopra faceva cosi cass.
qualcuno] precede degli uomini cass.
garzone] in interl. sopra servitore cass.
diciott’anni] 'vent’anni preceduto da ancor cass. A da vent’anni dA
® Trene] E Irene A dA
 con cattiveria] iz interl. sopra 'gia *gia di nascosto cass.
® quanto] sz quello, segue che cass.
% domandaval iz interl. sopra gli chiedeva cass.
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rispondeva che no, che bisognava sentire,”” non fare passi sbagliati, tener®
presente chi era lui, la sua salute, i suoi gusti. Adesso era Silvia, le poche volte
che non scappava sui bricchi® o non si chiudeva dentro casa, a ascoltare™
i sospiri di Irene. A tavola — diceva I'Emilia —’* Irene teneva gli occhi bassi e
Silvia li piantava in faccia a suo padre come avesse la febbre. Soltanto la signora
Elvira discorreva asciutta asciutta, puliva il mento della Santina, accennava’
maligna all’occasione perduta del figlio del medico, a quel” toscano, agli uffi-
ciali, agli altri,’* a certe ragazze” di Canelli piti giovani’® che gia’? s’erano
sposate e stavano per far battezzare. Il sor Matteo borbottava, non sapeva mai
niente.

Intanto la storia di Silvia andava avanti. Quando non era disperata, [5] in-
cagnita, e si fermava’® nel cortile, nella vigna™, era un piacere vederla, sen-
tirla parlare. Certi giorni si faceva attaccare il biroccio e partiva sola, andava a
Canelli, lo guidava lei come un uomo. Una volta chiese a Nuto se sarebbe an-
dato® a suonare®' al Buon Consiglio dove facevano la corsa dei cavalli —*
e voleva a tutti i costi comprare una® sella a Canelli, imparare® a montare
il cavallo e correre® con gli altri®. Tocco a¥ massaro Lanzone® spiegarle
che un cavallo che tira il biroccio ha dei vizi e non puo correre una corsa®. Si

sentire,] segue stare atten<ti> cass.

tener] precede non cass.

scappava sui bricchi] 7 interl. sopra era scappato cass.

a ascoltare] a consolare 21z interl. sopra che ascoltava cass.

— diceva 'Emilia =] trattini in interl. sopra virgole cass.
accennaval iz interl. sotto ricordava cass.

a quel] da al

™ agli altri,] agg. in interl. sup.

ragazze] in interl. sopra gente cass.

pit giovanil agg. in interl. inf.

gia] precede facevano nozze cass.

si fermava] usciva con veniva agg. in interl. sup. e cass. A in interl. sopra usciva cass. dA
nella vigna] su nelle vigne, precede 'andava 2veniva *sal cass.
sarebbe andato] da andava

a suonare] 7z interl. sotto 'alla festa %in cass.

cavalli -] trattino in interl. sopra virgola cass.

comprare unal da che comprassimo la cass.

imparare] sz imparasse; precede e che lui o qualcuno, lei stessa magari cass.
correre] su corresse

con gli altri] agg. in interl. sup.

al in interl. sopra ‘a lei %al cass.

Lanzone] precede spi cass.

corsa] segue con gli altri cass.

~
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seppe poi che al Buon Consiglio Silvia voleva andare per trovarci quel Matteo
e fargli vedere che” sapeva stare” a cavallo® anche lei.

Questa ragazza, dicevamo noialtri”, va® a finire che si veste da uomo, cor-
re le fiere” e fa i giochi sulle corde. Giusto quell’anno era comparso a Canelli
un baraccone dove c’era una giostra fatta di motociclette che giravano con un
fracasso peggio della [6] battitrice, e chi dava i biglietti era una donna magra
e rossa, sui quaranta, che aveva le dita® piene di anelli e fumava la s1garetta
Sta’ a vedere, dicevamo, che Matteo di Crevalcuore, quand’¢” stufo, mette”
Silvia” a comandare una giostra cosi. Si diceva anche a Canelli che bastava'®,
pagando il biglietto, piantare!® la mano in un certo modo sul banco e la'® rossa
ti diceva subito'® I'ora che potevi'™ tornare, entrare in quel carrozzone delle!®
tendine e far I'amore con lei sulla paglia. Ma Silvia non era ancora a questo
punto. Per quanto fosse come matta, era matta di'® capriccio per Matteo, ma
cosi'” bella e cosi sana'®® che molti I’avrebbero sposata anche adesso'®.

Succedevano cose da pazzi. Adesso lei e Matteo si trovavano in un casot-
to'? di vigna ai Seraudi, un casotto mezzo sfondato, sull’orlo'! di una riva
dove la motocicletta non poteva arrivare, ma loro ci andavano a piedi e s’erano
portata la coperta e i cuscini. Né alla Mora né [7] a Crevalcuore quel Matteo

90
91
92

che] segue sapeva vincere 'una ?la corsa cass.
stare] iz interl. sotto 'stare *correre cass.
a cavallo] precede in sella cass.
noialtri] agg. in interl. sup.
va] precede non f cass.
corre le fiere] nizialmente precedeva che si veste; l'ordine & modificato con segno di inser-
zione; precede che cass.; segue virgola cass.
% dita] precede mani cass.
quand’e] precede per cass.
mette] precede la cass.
Silvial agg. in interl. sup.
100 bastava] precede chi aveva dei soldi da spendere, cass., segue che cass.
WU piantare] i1 interl. sopra posare cass.
la] da quella
subito] agg. in interl. inf.
potevil 7 interl. sotto 'dov %t cass.
105 delle] da con le
We di] precede di cass.
ma cosi] iz interl. sopra e sotto e una cass.
e cosi sana] iz interl. sopra e sotto ragazza cass.
adesso] precede allora cass.
casotto] precede 'casotto *casello ferroviario cass.
sullorlo] precede alto sulla collina cass.
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112 113 i114

si faceva vedere con Silvia — non era mica''? per salvare'” il nome a lei'* ma
per'® non essere preso di mezzo''® e doversi impegnare!’. Sapeva di non
voler mantenere, e cosi si salvava la faccia.

To cercavo'® di cogliere sulla faccia di Silvia i segni di quel che faceva
con Matteo. Quel'?’ settembre quando ci?! mettemmo a vendemmiare, ven-
nero come negli anni passati'?? sia lei'” che Irene nella vigna bianca, e io
la guardavo accovacciata sotto le viti, le guardavo le mani che cercavano i
grappoli, le guardavo la piega dei fianchi, la vita, i capelli negli occhi, e quan-
do scendeva il sentiero'?* guardavo il'* passo, il sobbalzo, lo scatto della te-
sta — la conoscevo tutta quanta, dai capelli alle unghie dei piedi, eppure mai
che potessi dire «Ecco, & cambiata, c’¢ passato Matteo». Era la stessa — era
Silvia'?®,

Quella vendemmia fu per la Mora'?” I'ultima allegria dell’anno'?®. Ai San-
ti'?’ Irene si mise a letto, venne il dottore da Canelli, venne quello della Sta-
zione [8] — Irene®” aveva il tifo e ci moriva. Mandarono Santina in Alba"!
con Silvia dai parenti, per salvarle dall’infezione'*?. Silvia non voleva ma poi
si rassegno.”” Adesso correre tocco? alla matrigna e all’Emilia. C’era una
stufa sempre accesa nelle stanze di sopra, cambiavano Irene di letto due volte

119

Y2 era mical iz interl. sopralo faceva cass.

salvare] da salvarle

aleil agg. in interl. sup.

per] da perché

mezzo] segue lui cass.

doversi impegnare] da dover promettere

cercavo] precede m’accorgevo che Gisella cass.

di quel che faceval 7 interl. sup. della sua vita con cass.

120 Quel] i1 interl. sotto '"Ma ne *Quando *Quel *A cass.

2L ci] precede i g cass.

come negli anni passati] come negli anni passati, agg. i interl. inf.
lei] precede che cass.

scendeva il sentiero] 7 interl. sopra camminava il cass.

guardavo il] 7z interl. sopra e sotto 'studiavo il suo osservavo cass.
Silvia] precede sempre cass.

per la Mora] inizialmente seguiva allegria,; ['ordine é modificato con segno di inserzione
dell’anno] agg. in interl. sup.

Ai Santi] Ai Santi, con Al su ai, precede Poi cass.

Trene] agg. in interl. sup.

in Alba] precede con Gi cass.

dall’infezione] iz interl. sopra i pit giovani, e cass.

Gisella non... si rassegnd.] agg. in interl. sup.

correre tocco] da toccava con cassatura e aggiunta interlineare
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al giorno, lei straparlava, le facevano delle punture, perdeva i capelli.””> Noi
andavamo e venivamo da Canelli*® per medicine. Fin che un giorno entro?’
una monaca in cortile”®; Cirino disse — Non"? arriva'*® a Natale —; e'*! 'indo-

mani c’era il prete.

5 due volte... capelli.] iz interl. sopra 'per farla sudare, le facevano le punture, era malata
gia da un mese c’era sempre da correre a Canelli per medicine. Qu ?le tagliarono i capelli, gior-
no e notte le facevano le punture cass.

B¢ Canelli] segue virgola cass.
entrd] i interl. sopra arrivo cass.
in cortile] agg. in interl. sup.

B9 _ Non] precede “Andiamo cass.
M0 arrival da arriviamo; iz interl. sopra ‘arriva 2andiamo cass.
YL el in interl. sopra e cass.

137
13

=3

—203 —






XXVI

4 novembre

[1] Di tutto quanto, della Mora, di quella vita di noialtri', che cosa re-
sta’? Per tanti’ anni mi era bastata® una ventata’ di tiglio la sera, e mi®
sentivo un altro, mi sentivo’ davvero io,® non sapevo nemmeno bene’
perché. Una cosa che penso!® sempre ¢ quanta gente'' deve viverci'? in
questa valle e nel mondo che le succede proprio adesso” quello che a noi
toccava allora, e non lo sanno, non ci pensano'. Magari c’¢ una casa, delle
ragazze, dei vecchi, una bambina® — e un Nuto, un Canelli, una stazione'®,
c’é¢ uno come me che vuole andarsene via e’ far'® fortuna — e nell’estate
battono il grano, vendemmiano', nell’inverno vanno a caccia, c’¢ un terraz-
zo — tutto succede come a noi?’. Dev’essere per forza cosi. I ragazzi, le donne,
il mondo, non sono mica?' cambiati. Non portano pit il parasole, la domenica

! vita di noialtri] "7 interl. sotto allegria cass. >= T (di] precede e cass.  noialtri] precede

tutti cass.)

2 resta] restava A da restava dA
Per tanti] 7 nterl. sotto In tutti questi cass.
mi era bastata] mi ¢ bastata iz interl. sotto bastava cass.
una ventata] da un odore
mil agg. in interl. sup.
un altro, mi sentivo] 7 interl. sotto a casa mia, stavo cass.
davvero io,] 772 interl. sopra proprio io, e
nemmeno bene] i interl. sopra il cass.
penso] #n interl. sotto 'penso *mi chiedo *dico cass.
quanta gente] precede quanta gente dev’esserci cass.
deve viverci] da 'ci deve essere 2ci deve esserci con cassature e aggiunta interlineare
proprio adesso] [ordine iniziale adesso proprio é modificato con segno di inversione
pensano] segue una cass.
una bambina] 7 znterl. sopra la 'bamb 2piccola cass.
stazione] su Stazione
el in interl. sopra e pensa a cass.
8 far] da fare
¥ vendemmiano] precede e cass.
anoil in interl. sup. allora cass.
2! mical precede poi cass.
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vanno al cinema? invece che in festa, danno il grano all’ammasso, le ragazze
fumano — eppure la vita ¢ la stessa,”> e non sanno [2] che?* un giorno® si
guarderanno in giro e anche per loro sara tutto passato?. La prima cosa che
dissi?’, sbarcando a Genova in mezzo alle®® case rotte dalla guerra®, fu*
che ogni casa, ogni cortile, ogni terrazzo’!, & stato’? qualcosa per qualcuno
e, pit ancora che al danno” materiale®* e ai morti, dispiace” pensare a
tanti’® anni vissuti, tante memorie’’, spariti cosi in una notte senza lasciare
un segno. O no’®? Magari ¢ meglio cosi, meglio che tutto se ne vada in un falo
d’erbe secche e che la gente ricominci. In America si faceva cosi — quando eri
stufo di una cosa, di un lavoro, di un posto, cambiavi. Laggit*” perfino dei
paesi intieri con ’osteria, il municipio e i negozi*’ adesso sono vuoti, come un
camposanto.*!

Nuto*® non parla® volentieri della Mora, ma mi chiese diverse volte se
non* avevo pill visto nessuno. Lui pensava a quei ragazzi di la intorno, ai
soci® delle bocce, del pallone, dell’osteria, alle ragazze che facevamo* bal-

2 cinema] segue adesso agg. in interl. sup. e cass.

eppure la vita ¢ la stessa,] eppure la vita ¢ la stessa agg. i interl. inf.
chel precede Eppure le loro stagioni sono sempre 'le stesse 2quelle che cass.
giorno] segue che un cass.
passato] 2 interl. sopra 'diverso *cambiato cass.
dissi] pensai 772 interl. sopra ho detta cass.
sbarcando a Genova in mezzo alle] i interl. sopra e sotto tornando in Italia e 'vedendo
2trovando le cass.

? dalla guerra] dalle banche da dalla guerra

30 fu] in interl. sopra & stato cass.

31 ogni casa, ogni cortile, ogni terrazzo] 'ogni casa, ogni balcone, ogni cortile A 2dA =T
(casa, ognil agg. in interl. sup.)

2 stato] agg. in interl. sup.

» danno] precede valore dei muri cass.

> materiale] agg. in interl. sup.

% dispiace] da dispiaceva

% tanti] su tanto

’7 anni vissuti, tante memorie] anni vissuti, tanti ricordi 7z interl. sopra 'anni vissuti per
niente familiari 2passati >passati cass.

% nol precede forse cass.

» Laggiu] in interl. sopra 'Mi hanno detto 2Avevo sentito che cass.

% i negozi] precede le scuole cass.

4 adesso sono... un camposanto.] iz interl. sopra e sotto 'sono vuoti e abbandonati 2sono
stati #svuotati *?abbandonati come un cimitero cass.

#2 Nuto] segue che cass.

# parla] parlava A da parlava dA

* non] agg. in interl. sup.

# ai soci] in interl. sopra agli amici che mi ero fatto allora, quelli cass.

1 facevamo] agg. in interl. inf.

2
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25
26
27
28

— 206 —



XXVI

lare. Di tutti¥’ [3] sapeva dov’erano, che cosa avevano fatto*; adesso,”

quando eravamo™ alla casa del Salto €' ne passava qualcuno sullo strado-
ne, lui gli diceva con I'occhio del gatto’> — E questo qui lo conosci anco-
ra? — Poi si godeva la faccia” e la meraviglia dell’altro’* e ci versava da bere
a tutti e due”. Discorrevamo. Qualcuno mi dava del voi’® — Sono Anguil-
la, — interrompevo,”” — che storie. Tuo fratello, tuo padre, tua nonna, che fine
hanno fatto? E poi morta la cagna?

Non erano cambiati gran che; io, ero cambiato’®. Si ricordavano di cose
che avevo fatto® e avevo detto, di scherzi, di botte, di storie che avevo dimen-
ticato. — E Bianchetta? — mi disse uno, — te la ricordi Bianchetta? — Si che® la
ricordavo.®' — Si ¢ sposata ai® Robini, — mi dissero, — sta®® bene.

Quasi ogni** sera Nuto veniva® a prendermi all’Angelo, mi cavava dal
crocchio di dottore, segretario®, maresciallo e geometri®, e*® mi faceva
parlare. Andavamo come due frati sotto la lea del paese, si sentivano i grilli,
'arietta di Belbo — ai nostri tempi in quell’ora in paese non c’eravamo mai
venuti®, facevamo un’altra vita.

7 tutti] segue lui cass.
avevano fatto] facevano A precede facevano cass. con [1] in interl. sup. e cass. dA
adesso,] adesso agg. in interl. sup.
quando eravamo] quand’eravamo da quando con aggiunta interlineare A quand’erava-
mo dA
oL el agg. in interl. sup.
con 'occhio del gatto] agg. i interl. inf.
faccial segue incerta cass.
> dell’altro] da di quell’altro
> civersava da bere a tutti e due] gli dava da bere con me A ci versava da bere a tutt’e due
con ci versava in interl. sopra gli dava cass. e a tutt’e due in interl. sotto con me cass. dA
>¢ Discorrevamo. .. del voi.] agg. in interl. inf.
interrompevo,] dicevo, A in interl. sopra dicevo, cass. dA
cambiato] un altro
fatto] segue con loro e che cass.
Si chel in interl. sopra Ma cass.
ricordavo.] segue sl. cass.
— Si ¢ sposata ail iz interl. sotto "Era sposata con 2Sta ai cass.
sta] zn interl. sopra E maritata cass.
Quasi ogni] precede 'La sera sotto la luna passeggiavamo *Quella *La cass.
veniva] segue quasi sempre agg. in interl. sup. e cass.
segretario] precede cavaliere cass.
geometri] commessi A 7 interl. sopra commessi cass. dA
maresciallo e commessi, €] 27 interl. sopra e giovanotti, e parlava parlava con me cass.
venuti] precede stati cass.
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[4] Sotto la luna e le colline nere Nuto una sera mi domando™ com’era
stato imbarcarmi’ per andare in America, se ripresentandosi’?> I'occasione
e i vent’anni” lavrei™ fatto ancora”. Gli dissi che non tanto’® era stata
I’America quanto la rabbia’”” di non essere nessuno,’® la smania’, pitu che
di andare, di tornare® un bel giorno dopo che®! tutti mi avessero dato per
morto di fame. In paese non sarei stato mai altro che un servitore, che un vec-
chio® Cirino (anche lui era® morto da un pezzo®, s’era rotta la schiena®
cadendo da un fienile e aveva ancora stentato pit di un anno®) e allora tanto
valeva provare, levarmi®’ la voglia, dopo che avevo passata®® la Bormida, di
passare® anche il mare.

— Ma non ¢ facile imbarcarsi, — disse Nuto. — Hai avuto del® coraggio.

Non era® stato coraggio, gli dissi, ero” scappato. Tanto valeva raccon-
targliela.

— Ti ricordi i discorsi che facevamo con tuo padre nella bottega®? Lui dice-
va’ gia allora [5] che gli ignoranti saranno” sempre ignoranti, perché la forza

0 domando] 7z interl. sotto chiese cass.
stato imbarcarmi] zz interl. sotto andata cass.
2 ripresentandosi] precede potendo cass.
eivent'anni] agg. in interl. inf.
Pavrei] da avrei
” ancora] i interl. sopra lo stesso cass.
® tanto] precede era cass.
7 rabbia] precede voglia cass.
8 nessuno,] segue la tentazione della ferrata e del porto, e cass.
" la smanial da l'idea con cassatura e aggiunta interlineare
pit che di andare, di tornare] ordine iniziale di tornare, pit che di andare ¢ modificato
con segno di inversione
81 che] precede essere mancato cass.
8 vecchiol agg. in interl. sup.
8 era] precede adesso in interl. sup. e cass.
da un pezzol agg. in interl. sup.
% la schienal] una spalla 2z interl. sotto la schiena cass.
% fienile e aveva ancora stentato pitt di un anno] fienile, era finito sacrestano a S. Anna con
era finito iz interl. sotto e aveva fatto il cass. ¢ S. Anna in interl. sotto Canelli cass.
87 levarmi] cavarmi
88 passata] zn interl. sopra traversato cass.
8 di passare] i interl. sopra e sotto traversare cass.
% dell in interl. sopra 'del 2un bel cass.
' era] da e
ero] in interl. sopra sono cass.
% nella bottegal i interl. sotto un punto interrogativo e e con te cass.
% Lui diceval i interl. sotto Tu dicevi cass.
% saranno] in interl. sopra sono cass.
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¢ nelle mani di chi ha interesse che la gente non capisca®, nelle mani del go-
verno, dei neri”, dei calpitalisti98 Qui alla Mora era niente, ma® quand’ho!'®
fatto il soldato e girato i carrugi e i cantieri'® a Genova ho capito cosa'® sono i
padroni'®, i capitalisti, i militari'®*... Allora c’erano i fascisti e queste cose non
si potevano dire... Ma'® c’erano anche'® gli'" altri. ..

Non gliel’avevo mai raccontata per non tirarlo su quel'®® discorso che tanto
era inutile e adesso dopo vent’anni e tante cose successe!”” non sapevo''’ nem-
meno pit o' che cosa!’? credere, ma a Genova quell’inverno ci avevo credu-
to e'®® quante notti''* avevamo passato nella serra'”® della villa a discutere con
Guido, con Remo, con Cerreti e tutti gli altri''®. Poi Teresa s’era spaventata,
non aveva pit voluto lasciarci'’’ entrare e allora le avevo detto che lei conti-
nuasse pure a far''® [6] la serva'’, la sfruttata,?’ se lo meritava, noi volevamo
tener duro e resistere'?!. Cosi avevamo continuato'? a lavorare in caserma,

% non capisca] precede non sappia e cass.

7 neri] preti A dA
% capitalisti] precede padroni cass.; segue punto interrogativo cass.
% Qui alla... niente, mal agg. nel marg. sup.
10 quand’ho] dz Quand’ho
101§ carrugi e i cantieri] agg. in interl. sup.
2 cosal in interl. sotto chi cass.
10 i padroni] precede i signori, cass.
104 i militari] cosa i militari 7z znterl. sopra 'gli ufficiali dell’esercito % signori cass.; segue
virgola cass.
1% Ma] precede Ho conosciuto qualcuno cass.
anchel agg. in interl. sup.
17 gli] da degli
198 su quel] 7z interl. sopra e sotto 'sul *su un >su cass.
1 ¢ tante cose successe] 'agg. in interl. sup. *>="T (cose] precede fatti cass.)
10 sapevo] i interl. sopra ci credevo cass.
iol bene 12 interl. sopra bene a cass. A in interl. sopra bene cass. dA
cosa] agg. in interl. sup.
creduto e] segue una notte due miei compagni di lavoro eran stati arrestati cass.
notti] 2z interl. sopra sere cass.
serra] precede rimessa cass.
con Guido... gli altri] 7z interl. sopra e poi, 'quando Teresa "“si era spaventata °ci aveva
scoperti 2con Teresa che non voleva saperne *coi compagni clandestini del posto cass.
17 lasciarci] precede saperne e cass.
lei continuasse pure a far] iz interl. sopra e sotto facesse cass.
la serva] precede 'pure *pure cass.
la sfruttata] manca A agg. nel marg. sin. dA
tener duro e resistere] precede liberare gli operai cass.
continuato] 7 interl. sopra cominciato cass.
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nelle bettole'” e, una volta congedati'?*, nei cantieri dove trovavamo'? la-
voro e nelle scuole tecniche serali'?. Teresa'?” adesso'?® mi ascoltava pazien-
te'” e mi diceva® che facevo bene a studiare, a volermi portare avanti’’!, e
mi dava da mangiare in cucina.”? Su quel discorso non tornava piti. Ma una
notte venne Cerreti a**> avvertirmi che Guido e Remo erano stati arrestati,'>
e cercavano gli altri. Allora® Teresa, senza farmi un rimprovero®®, parlo lei
con qualcuno®™ — cognato, passato padrone, non so — e in due giorni mi aveva
trovato un posto di fatica® su un bastimento che andava in America. Cosi era
stato, dissi a Nuto.

— Vedi com’¢, — disse lui. — Alle volte basta una parola sentita quando si**’ &
ragazzi, anche da un vecchio'*’, da un [7] povero meschino come mio padre!*,
per aprirti gli occhi... Sono contento che non'*? pensavi soltanto a far'® soldi...

E quei** compagni, di che morte sono morti?

12 in caserma, nelle bettole] lordine iniziale nelle bettole, in caserma é modificato con
segno di inversione; inoltre in caserma é in interl. sopra nel porto, in caserma nei cantieri, cass.

124 congedati] su congedato

12 trovavamo] 72 interl. sotto cercavo cass.

e nelle scuole tecniche serali] 'agg. i interl. sup. >='T (tecniche] agg. in interl. sup.)
Teresa] segue virgola cass.

adesso] 712 interl. sopra paziente, cass.

paziente] in interl. sotto 'ancora *di nuovo cass.

mi diceva] precede mi veniva cass.

volermi portare avanti] 2z interl. sotto 'imparare >voler lavorare, ma cass.

cucina.] segue ma cass.

133 a] ad

B4 arrestati,] arrestati

55 Allora] da Fu allora che

¢ senza farmi un rimprovero] senza dirmi una parola cattiva con senza dirmi preceduto da
mi disse che dovevo imbarcarmi cass.

7 qualcuno — cognato, passato padrone, non so —] 'qualcuno, un suo cognato, un passato
padrone, non so con qualcuno preceduto da suo fratello cass., cognato seguito da suo fratel-
lo, non so cass. e passato i interl. sopra antico cass. A 2dA = T (- cognato] precede un suo
cass.  passato] precede un cass.)

di fatica] precede 'da *nella cucina di una *di uomo cass.

quando si] 7z interl. sopra da cass.

vecchio] ignorante

povero meschino come mio padre] pover uomo come mio padre 772 interl. sopra tapino
cass. A povero meschino come mio padre con meschino 7 interl. sopra tapino cass. dA

“2 non] agg. in interl. sup.

4 far] da fare i

4 quei] precede i tuoi cass.
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Andavamo cosi, sullo stradone fuori'® del paese, e parlavamo del nostro
destino. To tendevo'*® 'orecchio alla luna'¥’ e sentivo scricchiolare lontano la
martinicca di un carro — un rumore che sulle strade d’America'*® non si sente
pitt da un pezzo'”. E pensavo a Genova, agli uffici®, a che cosa sarebbe stata
la mia vita se quel mattino®! nel cantiere di Remo avessero trovato anche
me. Tra pochi giorni tornavo in viale Corsica'”. Per quest’estate era finita.

Qualcuno correva sullo stradone nella polvere®, sembrava un cane. Vidi
ch’era un' ragazzo: zoppicava e ci correva incontro”’. Mentre capivo
ch’era Cinto, fu tra noi, mi si butto tra le gambe e mugolava come un cane.

— Cosa c’e?

Li per li non gli credemmo. Diceva che suo padre aveva bruciata la
casa. — Proprio lui, figurarsi, — disse Nuto.

[8] — Ha bruciato la casa, — ripeteva Cinto. — Voleva ammazzarmi'*®... Si ¢
impiccato™... ha bruciato la casa...

— Avranno rovesciato'® la lampada'®!, — dissi.

— No no, — grido'®? Cinto, — ha ammazzato'® Rosina e la nonna. Voleva am-
mazzarmi ma non I’ho lasciato...'* Poi ha dato fuoco alla paglia e mi cercava
ancora, ma io avevo il coltello e allora si ¢ impiccato nella vigna...'®

fuori] precede davanti al paese cass.
46 To tendevo] da Tendevo
luna] precede notte cass.
sulle strade d’America] da in America
non si... un pezzo] inizialmente seguiva ramore che; la posizione ¢ modificata con segno
di inserzione. Inoltre pit da un pezzo é agg. in interl. inf.
10 agli uffici] al mio ufficio A da il mio ufficio dA
Bl quel mattino] zz interl. sopra quella notte mi cass.; in interl. sup. anche di luglio cass.
nel cantiere... avessero trovato] ['ordine iniziale avessero trovato nel cantiere di Remo ¢
modificato con segno di inversione; inoltre nel cantiere & in interl. sopra nella stanza
15 in viale Corsica] al lavoro A i interl. sopra [1] cass. dA
nella polverel agg. in interl. sup.
5 ch’era un] un A sz un dA
B¢ zoppicava] precede si tra cass.
ci correva incontro] da correva con aggiunte interlineari
ammazzarmi] sz ammazzarci
impiccato] i interl. sotto ammazzato cass.
Avranno rovesciato] da Si sara rovesciata con cassatura e aggiunta interlineare
lampada] precede lam cass.
grido] da gridava
ammazzato] iz interl. sopra ucciso cass.
lasciato...] lasciato.
vigna...] segue Sono 'andato 2corso dal Piola cass.
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Cinto'® ansava, mugolava, era tutto nero e graffiato. S’era seduto nella pol-
vere sui miei piedi, mi'*’ stringeva'®® una gamba e ripeteva: — Il papa'® si &
impiccato nella vigna'™, ha bruciato la casa... anche'” il manzo. I conigli
sono scappati'’?, ma io avevo il coltello... E bruciato tutto, anche!” il Piola I'ha

visto...!7*

6 Cinto] segue virgola cass.

mi] precede e cass.

stringeva] precede teneva cass.

1 ] papal] da Papa

170 nella vignal agg. in interl. sup.

anche] su Anche; precede E gia cass.

scappati] seguono un punto e Ma

anche] 7z interl. sotto ha visto anche cass.

I’ha visto...] da ha visto; segue anche lui... cass. A segue a meta pagina Ha visto anche il
Piola, ¢ bruciato tutto... cass. dA
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4-5 novembre

[1] Nuto lo prese per le spalle e lo alzd su' come un capretto.

— Ha ammazzato? Rosina e la nonna?

Cinto tremava e non poteva parlare.

— Le ha ammazzate®? — e lo scrollo.

— Lascialo stare, — dissi a Nuto, — ¢ mezzo morto. Perché non andiamo a
vedere?

Allora Cinto si butto sulle mie gambe e non* voleva saperne.

— Sta’ su, — gli dissi, — chi® venivi a cercare?

Veniva da me, non voleva tornare nella vigna. Era corso a chiamare il Moro-
ne e quelli del Piola, li aveva svegliati tutti, altri correvano gia dalla collina,®
aveva gridato che spegnessero il fuoco, ma nella vigna non voleva tornare, ave-
va perduto il coltello.

— Noi non’ andiamo nella vigna, — gli dissi. — Ci fermiamo sulla strada®,
e Nuto va su lui’. Perché hai paura? Se'® ¢ vero che sono corsi dalle casci-
ne!'; a quest’ora é tutto spento...

! elo alzo sul 'in interl. sotto e gli disse che cass. 2= T (alzd sul n interl. sotto scrolld cass.)

ammazzato] iz interl. sopra ucciso cass.

> Le ha ammazzate] da 'Le ha ammazzate *Sono tutti ammazzati con cassatura e aggiunta
interlineare A in interl. sup. Ha dato fuoco? cass. dA

* non] precede grido cass.

> chi] precede perché veni cass.

¢ altri correvano... collina,] 7mzanca A agg. in interl. sup. dA

7

8

2

Noi non] 7 interl. sopra Non cass.
sulla stradal 7z interl. sopra alle canne cass.
su luil 2z interl. sopra a vedere cass. con a agg. in interl. sup.
10 Se] precede D cass.
' sono corsi dalle cascine] hai chiamato quelli del Piola A 7 interl. sopra hai chiamato
quelli del Piola cass. dA

©
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C’incamminammo tenendolo'? per mano”. La collina di Gaminella non si
[2] vede dalla lea, ¢ nascosta da uno sperone'®. Ma appena si lascia la® strada
maestra'® e si scantona sul versante!’ che strapiomba nel'® Belbo, un incendio" si
dovrebbe vederlo tra le piante. Non vedemmo nulla, se non la nebbia della luna.

Nuto, senza parlare, diede uno strattone al braccio® di Cinto, che incespico.
Andammo avanti, quasi correndo?'. Sotto le*? canne si capi che” qualcosa era
successo. Di lassti si sentiva** vociare e dar dei colpi come abbattessero un albero?,
e nel fresco della notte una nuvola di fumo puzzolente scendeva® sulla strada.

Cinto non fece resistenza, venne su affrettando il passo col nostro?, strin-
gendomi piu forte le dita®®. Gente andava e veniva e si parlava, lassu al fico.
Gia dal sentiero, nella luce della luna, vidi il vuoto dov’era stato® il fienile’® e la
stalla, e ! muri bucati del casotto.” Riflessi rossi morivano a piede del muro,
sprigionando una fumata nera.”” C’era* un puzzo di lana, carne e letame bru-
ciato® che prendeva alla gola. Mi scappo un coniglio®® tra i piedi.

tenendolo] s« tenendoci

mano] sz mani

uno sperone] 7z interl. sopra 'uno sperone 2un versante cass.

5 silascia la] 72 interl. sopra girata dalla cass.

strada maestra] da stradone

17 sul versante] i1z interl. sotto nella stradetta cass.

'8 nel] in interl. sopra 'il Belbo nella piana del cass.

un incendio] precede si dovrebbe vedere cass.

al braccio] da alla mano

quasi correndo] agg. in interl. sup.

22 Sotto le] in interl. sopra Quasi alle cass.

2 che] precede ch’era cass.

2 Di lassu si sentiva] da Si sentiva di lasst con Di agg. in interl. sup. e segno di inversione
come abbattessero un albero] agg. nel marg. sin.

2% scendeval i interl. sotto 'invadeva *riempiva cass.

affrettando il... col nostro] 7z interl. sopra con noi cass.

le dita] su la mano, inizialmente seguiva stringendomi, la posizione ¢ poi stata modificata
con segno di inserimento

# stato] su stata

30 il fienile] #n interl. sotto il casotto cass.

U i1 in interl. sopra dei cass.

2 casotto.] segue sotto una nuvola nera che saliva cass.

» Riflessi rossi... fumata nera.] 'Riflessi rossi morivano a piede del muro, sprigionando
una nera fumata. agg. in interl. inf. con a piede del muro a sua volta agg. nel marg. inf. A*dA =
T (fumata nera] [ordine iniziale nera fumata ¢ nzodificato con segno di inversione)

4 C’era] precede Cera cass.

» dilana, carne e letame bruciato] 'di carne e letame bruciato agg. i interl. inf.; precede di
letame cass. A 2dA =T (lana] agg. in interl. sup.)

% Mi scappd un coniglio] ordine iniziale Un coniglio mi scappd ¢ modificato con un segno
di inversione
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[3] Nuto, fermo al livello dell’aia, storse la faccia’” e si portd i pugni sul-
le’® tempie. — Quest’odore, — borbottd*®, — quest’odore.

Lincendio era*® ormai finito, tutti i vicini erano corsi a dar mano; c’era
stato un momento, dicevano, che la fiamma?*' rischiarava anche® la riva® e
se ne* vedevano i riflessi nell’acqua di Belbo. Niente s’era salvato, nemmeno
il letame la dietro.

Qualcuno corse® a chiamare il maresciallo; mandarono* una donna a
prendere da bere al Morone; facemmo® bere un po’ di*® vino a Cinto. Lui
chiedeva dov’era il cane, se era bruciato anche lui. Tutti dicevano la loro; se-
demmo® Cinto nel prato® e racconto a bocconi’! la storia®.

Lui non sapeva, era sceso 2> Belbo. Poi aveva sentito che il cane abbaiava,
che suo padre attaccava il manzo. Era venuta la madama della Villa con suo fi-
glio, a dividere i fagioli e le patate’*. La madama® aveva detto che due solchi
di patate eran gia stati cavati, che [4] bisognava risarcirla, e la Rosina’® aveva
gridato, il Valino bestemmiava, la madama era entrata in casa per far parlare
anche la nonna, mentre il figlio sorvegliava i cesti.”” Poi avevano pesato le pa-
tate e i fagioli, s’erano messi d’accordo’® guardandosi di brutto”. Avevano
caricato sul carretto e il Valino era andato in paese.

37 faccia] segue 'amar 2ansimando cass.

% sulle] da alle

* borbottd] in interl. sopra mugolo cass.

era] precede era cass.

fiamma] da fiammata

anchel agg. in interl. inf.; in interl. sup. tutta cass.

rival in interl. sotto collina cass.

se nej da si

corse] i interl. sopra ando cass.

4 mandarono] da 'mandarono 2mandammo; precede le donne del Morone cass.
47 facemmo] da fecero, precede e cass.

un po’ di] 2z interl. sotto del cass.

sedemmo] precede ci cass.

Cinto nel prato] ['ordine iniziale nel prato Cinto ¢ modificato con segno di inversione
racconto a bocconi] a bocconi raccontd con a bocconi preceduto da gli cass.
la storia] precede ci cass.

sceso a] andato nel A i interl. sopra andato nel cass. dA

le patate] precede i pomodori cass.

madamal] precede si cass.

la Rosina] precede avevano litigato cass.

nonna, mentre... i cesti.] nonna.

d’accordo] segue virgola cass.

di brutto] zn interl. sopra per traverso cass.
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Ma poi la sera quand’era tornato era nero. S’era messo a gridare con Rosi-
na®, con la nonna, perché non avevano raccolto prima i fagioli verdi. Diceva
che adesso la madama mangiava i fagioli che sarebbero toccati a loro®. La
vecchia piangeva sul saccone.

Lui Cinto® stava sulla porta, pronto a scappare. Allora il Valino s’era tolta
la cinghia e aveva cominciato a frustare Rosina. Sembrava che battesse il gra-
no. Rosina s’era buttata contro 1a® tavola e urlava, si teneva le mani sul collo.
Poi® aveva fatto un grido pit forte, era caduta la bottiglia, e Rosina® tirandosi
i capelli®® s’era buttata sulla nonna e 'abbracciava. Allora il Valino le aveva
dato dei® calci — si sentivano i colpi — dei calci nelle [5] costole, la pestava con
le scarpe®®, Rosina era caduta per terra, e il Valino le aveva ancora dato dei®
calci nella faccia e nello stomaco.

Rosina’™ era morta, disse Cinto, era morta e perdeva sangue dalla boc-
ca’!, — Tirati su, — diceva il padre, — matta —. Ma Rosina era morta, e anche la
vecchia adesso stava zitta’.

Allora il Valino aveva cercato lui = e lui via. Dalla vigna non si sentiva pit
nessuno, se non il cane che tirava il filo e correva™ su e git.

Dopo un poco il Valino s’era messo a chiamare Cinto. Cinto dice” che si
capiva dalla voce che non era per’® batterlo”, che lo chiamava soltanto. Allora
aveva aperto il’® coltello e si era fatto nel cortile. Il padre sulla porta aspettava,
tutto nero. Quando I’aveva visto col coltello, aveva detto «Carogna» e cercato
di acchiapparlo. Cinto era di nuovo scappato.

Poi aveva sentito che il padre dava calci dappertutto, che bestemmiava e ce
I’aveva col prete. Poi aveva visto la fiamma.

e

0 Rosina] la Rosina

che sarebbero toccati a loro] toccavano a loro con loro i interl. sotto 'lui *noialtri cass.
Cinto] precede era andato cass.

contro la] 7z interl. sopra sulla

Poil precede Poi cass.

Rosina] Rosina,

capelli] capelli,

dei] precede del cass.

con le scarpe] da col piede con cassatura e aggiunta interlineare

deil zn interl. sotto quattro cass.

Rosinal precede Cinto cass.

dalla boccal agg. in interl. sup.

adesso stava zitta] stava zitta, adesso A da stava zitta, adesso con segno di inversione dA
” lui -] lui,

™ correva] precede 'sbuffava 2soffiava cass.

7 dice] su disse

76 era per] voleva A in interl. sopra voleva cass. dA

77 batterlo] precede frustarlo cass.

8 111 in interl. sopra quel cass.
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1l padre era uscito fuori con la lampada in mano, senza vetro. Era corso
tutt’intorno [6] alla casa. Aveva dato fuoco anche al fienile, alla paglia, ave-
va sbattuto la lampada contro la finestra. La stanza dove s’erano picchiati era
gia piena di fuoco. Le donne non uscivano, gli pareva di sentir’® piangere e
chiamare®.

Adesso tutto il casotto bruciava e Cinto non poteva scendere®! nel prato
perché il padre 'avrebbe visto come di giorno. Il cane diventava matto, abba-
iava e strappava® il filo. I conigli scappavano. Il manzo bruciava anche lui®
nella stalla®.

1l Valino era corso nella vigna, cercando lui, con una corda in mano. Cinto,
sempre stringendo il coltello, era scappato nella riva. Li c’era stato, nascosto®,
e vedeva in alto contro le foglie® il riflesso del fuoco.

Anche® di i si sentiva il rumore della fiamma® come un forno. Il cane
ululava® sempre. Anche nella riva era chiaro come di giorno. Quando Cinto
non aveva piul sentito né il cane né altro, gli pareva di essersi svegliato in quel
momento, non si ricordava che cosa facesse nella riva. Allora piano piano era
salito verso il noce, stringendo il coltello aperto®, attento’® ai rumori e ai
riflessi del fuoco. E sotto la volta” del [7] noce aveva visto nel riverbero” pen-
dere i piedi di suo padre, e la scaletta per terra.

Dovette ripetere tutta questa® storia al maresciallo e” gli fecero vedere il
padre morto disteso sotto un sacco,” se” lo riconosceva®™. Fecero un muc-

7 sentir] da aver sentito

piangere e chiamare] 72 interl. sopra gridare cass.
scendere] uscire 72 interl. sopra venire cass.
strappaval i interl. sopra tirava cass.
anche lui] agg. in interl. inf
stalla] su stanza
nascosto] nascondendosi
in alto contro le foglie] 'in altro sopra le foglie; lordine iniziale sopra le foglie in alto &
modificato con segno di inversione A2dA =T (contro] in interl. sopra sopra cass.)
8 Anche] precede Si sent<iva> cass.
8 flammal] segue virgola cass.
% ululava] urlava A dA
% aperto] agg. in interl. sup.
attento] 7z interl. sup. pronto cass.
la voltal in interl. sopra il noce cass.
nel riverbero] zn interl. sopra la scala cass.
questa] su quanta la
e] segue disse a tutti cass.
disteso sotto un sacco,] agg. in interl. sup.
sel in interl. sopra perché cass.
riconosceva] su riconoscesse
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chio delle cose ritrovate” sul prato'® — la falce, una'® carriola, la scaletta, la

museruola del manzo e un crivello'®. Cinto cercava il suo coltello, lo chiedeva
a tutti'® e tossiva nel puzzo di fumo e di carne.'™ Gli dicevano che 'avrebbe
trovato, che anche i ferri delle zappe e delle vanghe, quando la brace fosse
spenta, si sarebbero potuti riprendere!®. Noi portammo Cinto al Morone, era
quasi mattino'®; gli altri'” dovevano cercare!® nella cenere quel che restava
delle'” donne.

Nel cortile del Morone nessuno dormiva.!'® Era aperto e acceso in cucina,
le donne!'"! ci offrirono da bere; gli uomini si sedettero''? a colazione!”. Face-
va fresco, quasi freddo. To ero'** stufo di discussioni e di parole. Tutti dicevano
le medesime cose.!” Restai con Nuto!!® a passeggiare nel cortile,'” sotto'*® le
ultime [8] stelle, e vedevamo di lassti nell’aria fredda'", quasi viola'?, i boschi
d’albere nella piana, il luccichio dell’acqua'?'. Me I’ero'? dimenticato che ’alba
& cosl.

99
100

ritrovate] 2z interl. sopra salvate, cass.
prato] segue virgola cass.
unal in interl. sopra 'l la cass.
un crivello] agg. nei margini dx. e sin., sostituisce 'delle zappe ?dei sacchi bruciati cass.
103 tutti] tutti,
e tossiva... di carne.] 'e tossiva nel puzzo del fumo [1] agg. i interl. sup. A’dA =T (e
di carnel agg. in interl. sup.)
105 i sarebbero potuti riprendere] da I'avrebbero trovato, I é poi modificato in li e nel
margine sin. é (trovare) cass.
1% mattino] s mattina
gli altri] 272 interl. sopra il maresciallo cass.
cercare] in interl. sotto frugare cass.
quel che restava delle] 2 interl. sopra per cercare le cass.
dormiva.] al punto precede virgola cass.
le donne] 77 interl. sopra le donne davano da bere cass.
sedettero] iz interl. sopra misero cass.
colazione] precede far cass.
Io ero] Ero
Ero stufo... medesime cose.] nel marg. sin. accanto a Ero 'stufo *stanco di tante parole,
di tanti discorsi cass.
16 Nuto] segue virgola cass.
a passeggiare nel cortile,] nel cortile passeggiando, seguito da a far giorno cass.
sotto] precede a far giorno cass.
fredda] zn interl. sopra 'nera *viola cass.
viola] 7 interl. sopra rosa cass.
dell’acqual da del Belbo con cassatura e aggiunta interlineare
Me lero] in interl. sopra Anche questo me 'ero cass.
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Nuto passeggiava'?® aggobbito, con gli occhi a terra. Gli dissi subito che a
Cinto dovevamo pensar noi, che tanto valeva I'avessimo'?* fatto gia'? prima.
Lui levo gli occhi gonfi e mi guardd — mi parve!? mezzo insonnolito!?.

11 giorno dopo ci fu da farsi brutto sangue. Sentii dire in paese'?® che la
madama era furente per la sua proprieta, che visto'? che Cinto era il solo vivo
della famiglia™, pretendeva®! che Cinto la risarcisse, pagasse, lo mettessero
dentro. Si seppe ch’era andata'®? a consigliarsi dal notaio e che il notaio I'aveva
dovuta ragionare per un’ora. Poi era corsa®’ anche dal prete.

11 prete la fece piu* bella. Siccome il Valino era morto in peccato mortale,
non' volle saperne di benedirlo in chiesa. Lasciarono la sua cassa fuori sui'*®
gradini, mentre®’ il prete dentro® borbottava su quelle quattro ossa nere
delle donne, chiuse in un sacco®. Tutto'*® si fece verso sera, di nascosto. Le
vecchie del Morone, col velo [9] in testa, andarono coi morti'*' al camposanto
raccogliendo'? per strada'® margherite e trifoglio. Il prete non ci venne'*
perché — ripensandoci —* anche la Rosina era vissuta in peccato mortale.
Ma'*® questo lo disse soltanto'¥’ la sarta'*, una vecchia lingua'®.

12

&

passeggiava] se ne stava

l’avessimo] precede se cass.

gial agg. in interl. sup., in interl. inf- anche cass.

mi parve] i interl. sopra sembrava cass.

insonnolito] precede addormentato cass.

in paesel agg. in interl. sup.

visto] precede loro cass.

vivo della famiglia] superstite

pretendeva] precede lui doveva pagarla, dovevano metterlo dentro cass.
andata] segue dal cass.

corsal in interl. sopra ‘andata *per cass.

pitt] agg. in interl. sup.

non] precede e cass.

suil zn interl. sopra 'sui ?al piede dei cass.

mentre] segue le quattro ossa delle donne cass.

il prete dentro] i interl. sopra e sotto lui cass.

sacco] sacchetto da sacco A da sacchetto dA

10 Tutto] precede Tu cass.

41 coi morti] agg. in interl. sup.

raccogliendo] su raccolsero; precede e cass.

strada] precede la cass.

ci vennel 77 interl. sopra 'usci nemmeno %si fece vedere cass.
— ripensandoci —] 2 interl. sotto — si diceva — cass.

mortale. Ma] mortale — ma A sz mortale — ma dA

soltanto] agg. in interl. sup.

sarta] iz interl. sotto 'sarta >padrona della censa cass.
vecchia lingual da lingua con aggiunta nel marg. sin.; segue lunga cass.
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6 novembre

[1] Irene non mori! del tifo quellinverno®. Mi® ricordo che nella stal-
la o alla pioggia dietro l'aratro?, fin che Irene fu in pericolo’, io cercavo
di non piu bestemmiare, di pensar bene per aiutarla -7 cosi la Serafina
diceva di fare®. Ma non so se I’abbiamo aiutata, forse era meglio che morisse
quel giorno che il prete era venuto a benedirla.” Perché, quando in gennaio
finalmente!® usci' e la portarono magra magra in biroccio a sentir messa a
Canelli’?, quel Cesarino era” partito per Genova da un pezzo,' senza aver
chiesto” o fatto chiedere neanche!® una volta sue nuove’. E il Nido era
chiuso.

' non mori] agg. in interl. sup.

2 del tifo quell'inverno] del tifo, quell'inverno; lordine iniziale quell'inverno del tifo, e
modificato con segno di inversione; segue né dopo cass.

> Mil su mi; precede 1o cass.
o alla... aratro] in interl. sopra o 'nel fienile 2dietro *sull’ cass.
in pericolo] i interl. sotto 'malata *nel letto cass.
bene,] segue la Serafina aveva detto che serviva. cass.
per aiutarla —] per aiutarla, — agg. in interl. sup.
la Serafina diceva di fare] da si diceva fra noi, zn interl. sopra diceva é credeva pure cass.
quel giorno... a benedirla.] agg. nel marg. sin.; sostituisce 'morisse ragazza *restassse %in
qualche ?col suo letto cass.,; inoltre a morisse precede [1] allora, e segue ragazza cass.

10 in gennaio finalmente] [ordine iniziale finalmente in gennaio ¢ modificato con segno di
inversione; finalmente preceduto da usci cass.

W usci] agg. in interl. sup.; segue virgola cass.
in biroccio a sentir messa a Canelli] 7z:zialmente a sentir messa in biroccio, con sentir i
interl. sopral cass. e a Canelli agg. in interl. sup.; ['ordine é modificato con segno di inversione

B era] da non s’era
partito per Genova da un pezzo] i interl. sotto fatto vedere una volta cass.
aver chiesto] precede ‘essersi *fat '*sola 2av cass.
neanchel agg. in interl. inf.
nuove] 7 interl. sotto notizie cass.
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Anche Silvia tornando'® ebbe una grossa' delusione ma,?® per quanto
tutti dicessero, ci soffri meno. Silvia era gia avvezza® a queste cattiverie e
sapeva® come prenderle e rifarsi®.

11 suo Matteo s’era messo con un’altra. Silvia non era tornata subito in gen-
naio da Alba, e perfino alla [2] Mora cominciavamo? a dire che se non tor-
nava c’era un motivo — si capisce,” era®® incinta. Quelli¥’ che andavano al
mercato in Alba dicevano che Matteo di Crevalcuore?® passava® certi giorni
in piazza sulla moto come una schioppettata, o davanti’®® al caffe. Mai che li
vedessero scappare abbracciati insieme®, o anche’? soltanto® incontrarsi.
Dunque Silvia non poteva uscire, dunque era incinta. Fatto sta che Matteo,
quando lei nella bella stagione torno,* s’era gia presa un’altra donna, la figlia
del caffettiere di Santo Stefano®, e ci passava le notti. Silvia torno con Santina
per mano, dallo stradone: nessuno era andato a prenderle al treno, e si ferma-
rono in giardino a toccare’ le prime’” rose. Patlottavano insieme, come®®
fossero madre e figlia, rosse in faccia dalla camminata®.

Chi invece adesso* era smorta e sottile, e aveva gli occhi sempre a terra®!,
era Irene. Sembrava quelle freddoline che vengono nei prati* dopo la ven-

tornando] agg. in interl. sup.
grossa] in interl. sup. brutta cass.
ma,] precede virgola cass.; segue lei se 'era sempre cass.
gia avvezza] precede abituata cass.
sapeva] precede ne cass.
come prenderle e rifarsi] 77z interl. sopra riprendersi cass.
cominciavamo] cominciavano sz cominciato, precede avevano cass.
— si capisce] precede punto e Il motivo che, cass.
2 era] che doveva essere iz interl. sopra che Gisella era cass. A in interl. sopra doveva essere
cass. dA
27 Quelli] precede Non so se fosse %sia vero cass.
di Crevalcuore] agg. in interl. sup.
passaval in interl. sopra arrivava cass.
come una... davanti al] 7z interl. sopra mai che li vedessero insieme scappare e nel cass.
scappare abbracciati insieme] scappare insieme da insieme scappare con segno di inver-

N

28

o anche] precede almeno uscire cass.

soltanto] agg. in interl. sup.

tornd,] nizialmente seguiva quando lei; la posizione é modificata con segno di inserzione
Santo Stefano] S. Stefano, segue virgola cass. A S. Stefano dA
toccare] iz interl. sotto 'guardare *raccogliere cass.

prime] agg. in interl. sup.

come] come se

camminata] passeggiata A iz interl. sopra passeggiata cass. dA
adesso] agg. in interl. sup.

a terra] in interl. sotto chiusi cass.

nei prati] precede a novembre cass.
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demmia® o 'erba che continua a vivere sotto una pietra*. Portava i capelli
sotto un fazzoletto rosso®, mostrava il collo e le orecchie*® nude. L'Emilia
diceva che* non avrebbe mai pit [3] avuto la testa di prima — che la bionda
adesso sarebbe stata Santina* che aveva® una testa®® anche piu bella’
d’Irene. E Santina sapeva gia®> di valere”®, quando® si metteva dietro la
griglia per” farsi guardare®®, o veniva tra noi nel cortile, sui sentieri, e chiac-
chierava con le donne. Io le chiedevo che cosa avevano fatto” in Alba, che
cosa aveva fatto®® Silvia, e lei se ne aveva voglia rispondeva® che stavano in
una bella® casa coi tappeti, davanti alla chiesa, e certi giorni venivano le si-
gnore, i bambini, le bambine, e giocavano® mangiavano le paste® dolci, poi
una sera erano andate al teatro® con la zia e con Nicoletto, e tutti vestivano
bene, le bambine andavano a scuola dalle monache, e un altr’anno ci sarebbe
andata anche lei. Della giornata di Silvia non mi riusci di sapere gran che®,
ma doveva aver ballato molto® con gli ufficiali. Malata non era stata mai®.

# dopo la vendemmial agg. in interl. sup.

Perba... una pietra.] 7z interl. sotto il grano che ha preso la brina cass.
rosso] precede 'rosso *giallo cass.; segue rosso cass.
le orecchiel agg. in interl. sup.
che] segue i capelli cass.
Santina] Santina,
aveva] precede li cass.
una testal agg. in interl. inf.
bella] s« belli
gial agg. nel marg. sin.
valere] valer molto
quando] 2 interl. sopra perché cass.
dietro la griglia per] 712 interl. sopra gia sul terrazzo cass.
guardare] in interl. sopra vedere cass.
avevano fatto] 7 interl. sopra facevano cass.
aveva fatto] da faceva
se ne aveva voglia rispondeva] 'se ne aveva voglia, rispondeva da rispondeva se ne aveva
voglia, modificato con segno di inversione A 2dA =T (sel] precede virgola cass. voglial segue
virgola cass.)
© bella] agg. in interl. inf.
°l giocavano] segue virgola cass.
2 le paste] su i
& teatro] segue virgola cass.
¢ gran chel iz interl. sopra molto cass.
aver ballato molto] 7z interl. sopra esser andata a ballare cass.
Malata non era stata mai] znizialmente Non era mai stata malata; [ordine é modificato
con segno di inversione. Inoltre mai é agg. in interl. sup., non ¢ su Non e Malata sz malata A
lordine iniziale Malata non era mai stata ¢ modificato con segno di inversione dA
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Ripresero a venire alla Mora a trovarle” i giovanotti®® e le amiche di pri-
ma®. Quell’anno Nuto ando soldato, io adesso ero un uomo’ e non succe-
deva’ piu che il massaro mi menasse’?> una cinghiata o qualcuno mi dicesse
bastardo. Ero conosciuto in molte cascine la intorno; andavo e [4] venivo di
sera, di notte;” parlavo a Bianchetta. Cominciavo a capire tante cose — 1’odo-
re dei tigli e delle gaggie aveva un senso anche per me, adesso™ sapevo che
cos’era una donna, sapevo perché la musica sui balli mi metteva voglia di gira-
re” le campagne come i cani. Quella’ finestra sulle colline oltre Canelli’’,
di dove salivano i temporali e il sereno, €’® il mattino spuntava’, era sempre
il paese dove i treni fumavano, dove passava la strada per Genova. Sapevo
che® fra® due anni avrei preso anch’io quel treno, come Nuto®. Nelle feste
cominciavo® a far banda con quelli della mia leva — si beveva, si cantava, si
parlava di noialtri®,

Silvia adesso era di nuovo pazza. Ricomparvero® alla Mora I’Arturo e il
suo toscano, ma lei nemmeno li guardo. S’era messa con un ragioniere di Ca-
nelli che lavorava da Contratto e sembrava® che dovessero sposarsi, sembra-
va®” d’accordo anche il sor Matteo — il ragioniere veniva alla Mora in biciclet-

o

7 atrovarle] agg. in interl. sup.

8 i giovanotti] iz interl. sopra gli uomini cass.

® prima] n interl. sopra Canelli cass.

" womo] #n interl. sotto 'uomo giovanotto cass. A in interl. sup. giovanotto cass. dA

' non succedeval precede conoscevo cass.

2 menasse] iz interl. sopra lasciasse andare cass.

7 dinotte;] agg. in interl. sup.

™ anche per me, adesso] 'agg. in interl. sup. A>dA =T (adesso] agg. in interl. sup.)

” metteva voglia di girare] precede faceva quell’effetto cass.

7 Quella] sz quella, precede ‘e >ma cass.

7 Canelli] precede colline cass.

8 temporali e il sereno, e] temporali, o il sereno e cor o il sereno e in interl. sopra e veniva
il fumo dei treni, mi cass.

7 il mattino spuntava] spuntava il mattino 'z znterl. sopra si levavano il sole e la luna e
cass. *>='T (spuntava] da spuntavano), inizialmente precedeva salivano i temporali, la posizione é
modificata con segno di inserimento

% Genova. Sapevo che] Genova — sapevo che, A Genova — sapevo che dA

81 fra] in interl. sopra ‘almeno fra %in capo a cass.

8 anch’io quel treno, come Nuto] da quel treno, anch’io quel 7 interl. sopra come Nuto
cass.; come Nuto 22 interl. sotto anch’io. Cominciavamo gia cass.

¥ cominciavo] da cominciavamo gia

8 noialtri] noi 27z interl. sopra ragazze cass. A da noi dA

® Ricomparvero] da Ricomparve

8 sembraval iz interl. sopra pareva cass.

7 sembraval iz interl. sopra pareva che fosse cass.

%
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ta®, era un biondino di San Marzano®, portava® sempre” il torrone a
Santina — ma una sera” Silvia spari. Rientro soltanto il giorno dopo,” con
una bracciata di fiori®. Era successo che a Canelli [5] non” c’era solo il
ragioniere ma un bell'uomo”® che sapeva il francese €” I'inglese e veniva®
da Milano”, alto!® e grigio, un'®* signore — si diceva che comprasse delle ter-
re!®. Silvia'® s’incontrava'® con lui in una villa di conoscenti'® e ci facevano
le merende!'®. Quella volta ci fecero cena'”’, e lei usci I'indomani mattina. Il
ragioniere lo seppe e voleva ammazzare qualcuno!'®, ma quel Lugli'® ando a
trovarlo, gli parlo''’ come a un ragazzo'! e la cosa fini i.

Quest’'uomo!’? che aveva forse cinquant’anni'”® e dei figli grandi'**, io non
lo vidi mai che da lontano'®, ma per Silvia fu peggio!!® che Matteo di Cre-

% in bicicletta] agg. in interl. sup.; segue senza sapere niente cass.

% San Marzano] S. Marzano A dA
% portava] precede ‘che %e cass.
ot semprel agg. in interl. inf.
2 una sera] da un bel giorno con cassatura e aggiunta interlineare
spari. Rientro soltanto il giorno dopo,] spari, rientrd soltanto il giorno dopo, cor rientrod
soltanto il giorno dopo 77 interl. sopra stette via quattro giorni cass., znoltre soltanto é in interl.
sopra 'tornando soltanto *tutta la cass.
% con una... di fiori.] agg. nel marg. inf; precede e si fermo a cass.
non] precede il caffeé dello Sport cass.
bell'uomo] da uomo
il francese el agg. in interl. inf.
veniva] 7 interl. sotto tornava cass.
» da Milano] da dalla Francia
100 alto] precede un uo<mo> cass.
W un] 1 interl. sopra ricco cass.
—si diceva che comprasse delle terre] sz voleva comprare una terra
10 Gisella] precede Era andata cass.
%4 s’incontrava] iz interl. sopra ‘era andata 2andava sempre a trovare ’si trovava cass.
1 di conoscenti] agg. in interl. sup.
1% ]e merende] da merenda
107 ¢i fecero cena] cenarono soli con soli agg. in interl. sup. preceduto da in due cass. A in
interl. sopra cenarono soli cass. dA
198 qualcuno] iz interl. sotto 'quell’'uomo 2il rivale *quest’uomo cass.
quel Lugli] 7z interl. sopra 'lui >quest’uomo ’signore “lui cass. A 2dA =T (quel] agg. in
interl. sup.)
10 parlo] su parlavano
come a un ragazzo] agg. in interl. inf.
12 Quest'uomo] da Questo signore
5 forse cinquant’anni] da forse quarant’anni; 2z interl. sup. pit di cass.
W4 dei figli grandi] 2 interl. sotto 'magari sposato *forse doveva esser *una moglie cass.
5 che da lontano] 'agg. in interl. sup. >='T (lontano] precede si faceva cass.)
peggio chel iz interl. sopra avere di pit che cass.
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valcuore. Sia Matteo''” che Arturo e!*® tutti gli altri erano gente che capivo,
giovanotti cresciuti la intorno, poco di buono'” magari, ma dei nostri, che
bevevano, ridevano e parlavano'? come noi. Ma questo tale di Milano, questo
Lugli*?!, nessuno'?? sapeva quel che facesse’” a Canelli. Dava dei'** pranzi
alla Croce Bianca, era in buona [6] col podesta e con la Casa del fascio'?,
visitava gli stabilimenti. Doveva aver promesso a Silvia di portarla a Milano,
chi sa dove, lontano dalla Mora e dai bricchi. Silvia'?® aveva perso la testa, lo
aspettava al caffé dello Sport, giravano'?’ sull’automobile del segretario per
le ville, per i castelli, fino in Acqui'?®. Credo che Lugli'?® fosse per lei quello
che lei e sua sorella sarebbero potute essere® per me — quello che poi fu®
per me Genova'*? o I’America'”. Ne sapevo gia abbastanza a quei tempi per
figurarmeli insieme e immaginare quel che si dicevano — come lui le parlava
di Milano, dei teatri, di ricconi e di corse®, e come lei stava a sentire con gli
occhi pronti, arditi,”® fingendo di conoscere’ tutto. Questo Lugli era sempre
vestito come il modello di un sarto, portava una pipetta in bocca, aveva i denti e
un anello d’oro"®. Una volta Silvia disse a Irene — e 'Emilia senti — ch’era stato
in Inghilterra e doveva tornarci.

17 Matteo] in interl. sopra Arturo cass.
Arturo e] in interl. sopra Matteo che il ragioniere era cass.
poco di buono] #n interl. sopra 'uomini fatti *fanciulli cass.
parlavano] inizialmente, seguito da virgola, precedeva bevevanoy la posizione é modificata
con segno di inserzione
121 Lugli] precede 'Zoppa ingegnere %si dava dell’ingegnere cass.
nessuno] zz interl. sotto non si cass.
quel che facesse] precede che cosa volesse cass.
124 deil agg. in interl. sup. dA
125 con la Casa del fascio] iz interl. sopra col segretario cass.
Silvia] precede Comi cass.,; segue era cass.
giravano] precede giravano cass.
per i castelli, fino in Acqui] 'precede arrivarono fino a Acqui cass. = T (in] in interl.
sopra a cass.)
2 Lugli] agg. in interl. sup.
sarebbero potute essere] 72 interl. sopra sarebbero state cass.
ful da 'fu *furono
Genoval seguono virgola e 'il mondo e 2l mo cass.
I’Americal segue virgola cass.
quell quello
di ricconi e di corse] della gente ricca e delle corse con ricca e delle corse agg. i interl.

118
119
120

122
123

126
127

12

®

130
131
132
133
134
135

sup.
b6 arditi,] agg. nel marg. sin.; precede 'svegli, 2vivi cass.

sapere gial 7z interl. sopra conoscere

e un anello d’oro] lordine iniziale d’oro e un anello é modificato con segno di inversione
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Ma" venne il giorno che il sor Matteo piantd una sfuriata alla moglie e alle
figlie'*. Grido'*! che era stufo di musi lunghi [7] e di ore piccole, stufo dei
mosconi la intorno, di non sapere mai la sera'®? a chi dir grazie la mattina'®,
d’incontrare dei conoscenti che gli tiravano satire. Diede la colpa alla matrigna,
ai fannulloni, alla razza puttana delle donne. Disse che almeno la sua Santa'*
la voleva allevare lui, che si sposassero pure se qualcuno le prendeva ma che'®
gli uscissero dai piedi, tornassero*® in Alba. Pover uomo, era vecchio e non
sapeva pitt dominarsi, né comandare. Se n’era accorto anche Lanzone, sulle!*’
rese dei conti. Ce n’eravamo accorti tutti. La conclusione della sfuriata fu che
Irene ando a letto con gli occhi rossi e la sighora Elvira abbraccio Santina di-
cendole di'* non ascoltare'® parole simili. Silvia alzo le spalle e stette via®™
tutta la notte e il giorno dopo.

Poi anche la storia di Lugli fini. Si seppe ch’era scappato lasciando dei
grossi®®! debiti. Ma Silvia stavolta si rivolto? come un gatto. Ando a Canelli
alla Casa del fascio;"”* ando"* dal segretario, ando"” nelle ville dove avevano
goduto e dormito®®, e tanto fece che riusci a sapere che doveva essere a [8]
Genova. Allora prese il treno per Genova, portandosi®’ dietro® I'oro e quei
pochi soldi che trovo®.

B9 Mal agg. in interl. sup.; per una svista ['iniziale successiva é maiuscola
140 alla moglie e alle figlie] da con la signora e con le due figlie con moglie in interl. sopra
Isignora *madre *signora Elvira cass.
141 Grido] #n interl. sotto Disse cass.
la sera] precede oggi chi sarebbe venuto a trovarli I'indomani cass.
la mattinal 7 interl. sopra il giorno dopo cass.
Santa] segue Santina cass.
si sposassero... ma chel 'agg. in interl. sup. e inf-*= T (prendeval in interl. sotto voleva

142
143
144
14

v

cass.)
146

147

tornassero] precede e che cass.

sulle] su nelle; precede sul lavoro cass.

dil i interl. sopra che cass.

ascoltare] su ascoltasse

via] precede via tre giorni a Canelli cass.

grossil manca A agg. nel marg. sin. dA

si rivolto] precede 'non stette 2aspettd *sopportd cass.
fascio;] fascio,

ando] i interl. sopra ando cass.

ando] agg. in interl. sup.; segue anda<va> cass.
goduto e dormito] 7z interl. sopra bevuto e 'mangiato 2goduto cass.
portandosi] precede e cass.

dietro] agg. in interl. inf.

trovo] agg. in interl. sup.

148
14

<

150
151
152
15
154
155

&

156
15

N

15

3

159

— 227 —



XXVIIT

Un mese dopo ando a prenderla a Genova il sor Matteo, dopo che la que-
stura gli ebbe risposto dov’era'®, poiché!®! Silvia era maggiorenne e'*? spedirla
loro'® a casa non potevano. Faceva la fame sulle panchine di Brignole. Non
aveva trovato Lugli, non aveva trovato nessuno, e voleva buttarsi sotto il treno.
Il sor Matteo la calmo, le disse ch’era stata una malattia'®*, una disgrazia, come
il tifo di sua sorella, e che tutti I’aspettavamo alla Mora. Tornarono, ma stavolta
Silvia era incinta davvero'®.

10 dov’era] da dove era

191 poiché] perché A dA

12 Silvia era maggiorenne e] agg. in interl. inf.

© spedirla loro] 7 interl. sopra e sotto farla prendere e portarla >mandarla cass.

14 malattia] precede disgrazia cass.

19 incinta davvero]l [ordine iniziale davvero incinta é modificato con segno di inversione
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6-7 novembre

[1] In quei giorni venne un’altra notizia: era morta la vecchia del Nido.
Irene non disse! niente, ma si capi ch’era in calore?, le torno il sangue sulla
faccia. Adesso’ che Cesarino poteva fare di testa sua, si sarebbe presto vedu-
to* che uomo era. Girarono tante voci = che l’erede era lui solo®, ch’e-
rano in molti’, che la vecchia aveva lasciato tutto al vescovo e ai conventi®.

Invece venne un notaio’ a vedere il Nido e le terre. Non parlo con nessu-
no, nemmeno con Tommasino. Diede gli ordini per i lavori'®, per i raccolti,
per le semine. Nel Nido, fece I'inventario. Nuto, che venne allora'! in licen-
za" per il grano, seppe tutto a Canelli. La vecchia aveva lasciati i beni ai figli
di una nipote che non erano nemmeno conti, e nominato® tutore il notaio'.
Cosi il Nido rimase chiuso, e Cesarino non torno.

[2] To¥ in quei giorni ero sempre con Nuto e parlavamo!® di tante cose!,
di Genova'®, dei soldati, della musica e di Bianchetta. Lui fumava e mi faceva

U disse] precede fece cass.

calore] #n interl. sopra subbuglio
Adesso] segue si sarebbe visto se Cesarino cass.
presto veduto] [ordine iniziale veduto presto & modificato con segno di inversione; veduto
é in interl. sopra 'visto ?visto cass.
> voci —] voci,
¢ solo] agg. in interl. sup.
7 in molti] agg. in interl. sup.
8 e ai conventi] precede e all’ospizio cass.
° notaio] segue virgola cass.
10 per i lavori] precede 'per le *semine *divisione dei raccolti, ?per le semi cass.
alloral agg. in interl. sup.
licenza] segue quei giorni cass.
nominato] precede il notaio faceva il tutore cass.
tutore il notaiol all’interno di segno di inversione cass.
To] precede Trene non disse niente, cass.
e parlavamo] da parlavo; precede ‘e gli parlavo 2dicevo le mie cass.
di tante cose] 7 interl. sotto di Bianchetta, dei miei progetti cass.
Genoval i interl. sotto Cossano cass.; segue e cass.

2
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fumare, mi diceva se non ero ancora stufo di pestare quei solchi, che il mondo
¢ grande e ¢’¢ posto per tutti. Sulle storie di Silvia e d’Irene alzo le spalle e non
disse niente®.

Neanche Irene non disse niente sulle notizie del Nido. Continuo a essere?!
magra e smorta e andava a sedersi con Santina sulla riva del Belbo. Si teneva il
libro sulle ginocchia e guardava le piante??. La domenica andavano a messa
col velo nero in testa® — la matrigna, Silvia, tutte insieme. Una domenica®,
dopo tanto tempo, risentii suonare il piano?.

Linverno prima®, 'Emilia mi aveva prestato? qualcuno?® dei romanzi
d’Trene, che?” una ragazza di Canelli prestava a loro. Da’*® un pezzo vole-
vo’! seguire i consigli di Nuto e studiare qualcosa®?. Non ero pitl un ragazzo
che si accontenta di sentir’® parlare delle stelle e delle feste dei santi** dopo
cena sul trave. E lessi questi® romanzi [3] vicino al fuoco, per imparare. Di-
cevano®® di ragazze che avevano dei tutori, delle zie’’, dei nemici*® che le
tenevano chiuse in belle’® ville con un giardino®, dove c’erano cameriere
che portavano biglietti, che davano* veleni, che rubavano testamenti. Poi
arrivava*? un bell’'uomo che le baciava, un uomo a cavallo, e di notte la ra-

pestare in quei solchi] 2z interl. sopra girare in quel cortile
non disse niente] da disse: “Ragazze” con cassatura e aggiunta interlineare
Continuo a essere] 7 interl. sopra Era sempre cass.
Si teneva... le piante] ‘agg. in interl. sup. e inf. >= T (guardaval in interl. sotto 'guardava
2fissava cass.)
» in testa] manca
¢ Una domenica] sz una domenica, precede Fu cass.; segue che cass.
% dopo tanto... il piano] ['ordine iniziale risentii suonare il piano, dopo tanto tempo ¢
modificato con segno di inversione; inoltre risentii é ricavato da sentii
26 Dinverno prima] da Quell’inverno
prestato] da imprestato; precede dato cass.
qualcunol] 7z interl. sopra uno cass.
che] precede 'foderato in un giornale *foderato in carta cass.
0 Da] da da, precede 'Li avevo letti nella stalla ?Era cass.
> yolevo] precede che cass.
32 qualcosal agg. in interl. sup.
sentir] agg. in interl. sup.
santi] segue virgola cass.
questi] da quei
Dicevano] precede e quel po’ che ci capii cass.
7 delle zie] su degli zii
nemici] precede padri cattivi cass.
belle] i interl. sopra grandi cass.
un giardino] sz dei giardini
davano] 2 interl. sup. versavano
arrivaval i interl. sopra veniva cass.

22
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gazza si sentiva soffocare®, usciva nel giardino, la portavano via, si svegliava
I'indomani in una cascina di boscaioli, dove il bell’'uomo veniva a salvarla.*
Oppure la storia cominciava da un ragazzo scavezzacollo nei boschi®, ch’era
il figlio* naturale del padrone di un castello” dove succedevano dei delitti,
degli avvelenamenti, e il ragazzo*® veniva accusato e messo in prigione,* ma
poi un prete dai capelli bianchi 10°° salvava e lo sposava all’ereditiera’ di un
altro castello®®. To mi accorsi che” quelle storie le sapevo gia da un pezzo™,
le aveva raccontate in Gaminella® la Virgilia a me e alla Giulia — si chiamava-
no’® la storia [4] della Bella’” dai capelli d’oro, che dormiva come una morta
nel bosco’® e un cacciatore la svegliava® baciandola; la storia del Mago®
dalle sette teste che,® non appena una ragazza gli® avesse voluto bene®,
diventava® un bel giovanotto, figlio® del re.

¥ soffocare] precede strozz<are> cass.

# dopo il... a salvarla.] 7z interl. sopra 'un bel momento la 2dopo nella villa succedevano
delitti, le ragazze non potevano tornare. Alla fine c’era un prete dai capelli bianchi la sposava
col giovanotto. cass.

# daun... nei boschi] nei boschi, e ¢’era un ragazzo scavezzacollo con nei boschi 7 interl.
sopra nella cascina cass., c’era un in interl. sopra dala cass., ch’ agg. in interl. sup. e scavezzacollo
agg. in interl. inf.

4 il figlio] su la figlia

7 un castello] una villa seguito da virgola cass.

il ragazzo] su la ragazza, precede accusavano cass.

veniva accusato e messo in prigione,] veniva accusato e condannato agg. iz interl. sup.
lo] sula

lo sposava all’ereditiera] lo sposava alla figlia co lo sposava all’ereditiera i interl. sopra
lun 2l e figlia da figlio

%2 altro castello] gran signore con gran in interl. sopra altro cass.; segue la sposava cass.

To mi accorsi chel 7z znterl. sotto To conoscevo cass.

un pezzo] in interl. sotto 'un pezzo *tempo cass.

in Gaminella] 77 znterl. sotto a me e alla Giulia cass.

— si chiamavano] zx interl. sotto la chiamava cass.

>7 Bella] su bella

> nel boscol agg. in interl. sup.

un cacciatore la svegliaval lordine iniziale la svegliava un cacciatore ¢ modificato con
segno di inserzione

¢ Mago] sz mago
che,] segue si tog cass.
glil 2 interl. sopral’ cass.
voluto bene] i interl. sopra baciato cass.
diventava] s« diventato, precede sarebbe cass.
figlio] precede il agg. in interl. sup. e cass.
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A me® questi romanzi piacevano, ma possibile che piacessero anche a Irene,
a Silvia, a loro ch’erano signore €®” non avevano mai conosciuta la Virgilia né
pulito la stalla?®® Capii® che Nuto aveva davvero ragione quando diceva che
vivere in un buco o in un’ palazzo ¢ lo stesso’!, che il sangue ¢& rosso dappertut-
to, e tutti vogliono esser ricchi, innamorati, far fortuna. Quelle sere”, tornando
sotto le gaggie da” casa di Bianchetta, ero contento, fischiavo’™, non pensavo
pitt nemmeno a saltare sul treno”.

La signora Elvira torno a invitare a cena Arturo, che stavolta si fece furbo
e lascio a casa 'amico” toscano. Il sor Matteo non si oppose piu. Erano i
tempi che Silvia non aveva ancora detto in che stato era tornata’ da Genova,
e la vita alla” Mora sembrava [5] riprendere® un po’ stracca ma solita®.
Arturo fece subito la corte a Irene®?; Silvia coi suoi® capelli negli occhi lo
guardava adesso con I’aria di chi se la ride,* ma, quando Irene si metteva al
piano, lei® se ne andava di colpo® e si appoggiava sul terrazzo o passeggiava
per® la campagna. Il parasole non usava piti, adesso le donne giravano gia®
a capo scoperto, anche® sotto il sole.

76

% A me] precede Leggendo i romanzi d’Trene cass.

ch’erano signore e] 'da che con aggiunta interlineare *='T (signore] precede donne e cass.)
% né pulito la stalla?] 2z interl. sotto punto interrogativo e virgola cass.
® Capii] precede Ecco, dicevo, ha ragione Nuto cass.
" un] agg. in interl. sup. dA
stesso] precede stel cass.
2 Quelle sere] zn interl. Quell’estate cass.
” dal da dalla, precede virgola cass.
7 fischiavo] zn interl. sopra cantavo cass.
saltare sul treno] ‘2z interl. sopra “andar via "®prendere cass. >= T (sul] su il)
76 furbo] precede piu cass.
7 I'amico] precede il cass.
78 era tornata] tornata ¢ iz interl. sotto ‘torntata *trovava cass.; precede si cass. agg. in interl.
sup.
7 alla] su della
8 riprendere] precede tornata cass.
solita] 7z interl. sopra 'paziente *tranquilla >normale cass.
Irene] precede Trene *Gisella cass.
¥ suoil i interl. sopra quei cass.
8 lo guardava... la ride] ‘inizialmente precedeva coi suoi capelli; la posizione é modificata
con segno di inversione *='T (adesso] agg. in interl. sup.)
¥ leil agg. in interl. sup.
% di colpo] i interl. sopra e si cass.
87 passeggiava per] i interl. sopra girava cass.
8 gial manca A agg. in interl. inf. dA
anchel agg. in interl. sup.
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Irene non voleva saperne di Arturo. Lo trattava docile” ma fredda, lo ac-
compagnava nel” giardino e al cancello,”? e quasi”® non si** parlavano.
Arturo era sempre lo stesso, aveva mangiato altri soldi a suo padre, strizzava
I'occhio anche all’Emilia, ma si sapeva che fuori delle” carte e del* tirasegno
non valeva un quattrino”.

Fu I’Emilia che ci disse che Silvia era incinta. Lo seppe lei prima del padre
e di tutti. La sera che il sor Matteo ebbe 1a% nuova - glielo dissero'® Irene
e!® la signora Elvira — invece di gridare si mise a ridere con un’aria maligna e si
porto'®? la mano sulla bocca. — Adesso, — ghigno'® tra le [6] dita, — trovategli
un padre —. Ma quando fece per alzarsi e entrare'™ nella stanza di Silvia, gli
giro la testa e ando git. Da quel giorno restd mezzo secco, con la bocca storta.

Quando il sor Matteo usci dal letto e poté fare qualche passo, Silvia aveva
gia provveduto. Era andata da una levatrice di Costigliole e s’era fatta ripuli-
re. Non disse niente a nessuno. Si seppe poi due giorni dopo'® dov’era stata
perché le rimase!® in tasca il biglietto del treno'””. Torno'*® con gli occhi cer-
chiati e con la faccia di una morta —'%° si mise a''° letto e lo riempi di sangue.
Mori senza dire una parola né"! al prete né agli altri, chiamava''? soltanto'"

«papa!*» a voce bassa.

90
9

docile] 7 interl. sotto bene cass.
nel] zn interl. sup. al cass.
e al cancello,] agg. in interl. inf.
e quasi] i interl. sopra e cass.
sil agg. in interl. sup.
fuori delle] 7% interl. sotto piti che 'le 2alle carte cass.
% del] su il
7 valeva un quattrino] precede aveva da sfogarsi cass.
% la] in interl. sopra questa cass.
% nuova —] trattino agg. in interl. sup.
dissero] da disse
Trene el agg. in interl. sup.
si portd] precede alzo 'le cinque dita aperte 2la mano *con le ?a dita aperte cass.
ghignd] zn2 interl. sotto disse cass.
entrare] iz interl. sopra andare cass.
due giorni dopol agg. in interl. sup.
le rimase] da le era rimasto; zn interl. sopra aveva cass.
in tasca... del treno] lordine iniziale il biglietto del treno in tasca é mzodificato con segno
di inversione; in ¢ in interl. sotto nella cass., precede il cass.
18 Torno] segue due giorni dopo cass.
9 morta —] agg. in interl. sup.
10 2] in interl. sopra ‘a *nel cass.
né] precede se non cass.
12 chiamava] chiamo A sz chiamo dA
13 soltanto] segue una volta cass.
papa] Papa
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XXIX

Per il funerale tagliammo tutti i fiori del giardino e delle cascine intor-
no. Era giugno e ce n’erano molti. La seppellirono senza'® che suo padre lo
sapesse,''® ma lui senti'"” la litania del prete nella stanza vicino e si spavento e
cercava di dire!'® che non era ancora morto. Quando poi usci sul terrazzo'"”
sorretto dalla [7] signora Elvira'? e dal padre di Arturo®!, aveva un berret-
tino sugli occhi e stette al sole, senza parlare. Arturo e suo padre si davano il
cambio, gli erano sempre intorno.

Chi adesso'?? non vedeva'?® pit di buon occhio Arturo'?* era la madre di
Santina. Con la malattia del vecchio'® non le conveniva pit che Irene si spo-
sasse e portasse via 1a'? dote. Era meglio se restava'?’ zitella in casa'?® a far la
madrina a Santina, e cosi un giorno la piccola sarebbe rimasta'® la padrona di
tutto. Il sor Matteo non diceva® piti niente, era®! assai se si ficcava il cucchia-
io in bocca. I conti col massaro e con noialtri®®? li faceva la signora e ficcava il
naso dappertutto.

Ma Arturo fu in gamba e s’impose. Adesso, che Irene trovasse marito era
un favore che lui le faceva, perché dopo la storia di Silvia tutti dicevano che
le ragazze della Mora erano' state puttane. Lui non lo disse, ma arrivava
serio serio, teneva compagnia al vecchio, faceva le commissioni a Canelli col
nostro cavallo, e alla domenica in chiesa dava I'acqua [8] alla”* mano d’Irene.

W5 senzal agg. in interl. sup.

lo sapesse,] precede non cass.; segue ancora cass.
lui senti] precede 'intravide un 2riconobbe il prete in bianco dalla porte e si spavento e
grido cass.
18 cercava di dire] cerco di dire 2 interl. sopra 'grido, come poteva *borbottd cass.
usci sul terrazzo] in interl. sotto scese cass.
signora Elviral i interl. sopra moglie cass.
e dal padre di Arturo] 'agg. n interl. sup. *='T (padre di Arturo] iz interl. sotto **medico
della Stazione ?*vecchio)
122 adesso] agg. in interl. sup.
vedeva] precede voleva piti che lo cass.
Arturo] agg. in interl. sup.
vecchio] vecchio,
la] zn interl. sopra una cass.
restava] precede ser cass.
zitella in casa] in casa zitella; a zitella precede a far la zia monaca, e la 'sorella maggiore
2zia 2*di ?*a >di Santina cass. A ['ordine iniziale in casa zitella ¢ modificato con segno di inversione
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123
124
125
126
127

128

rimastal 7z interl. sopra stata cass.
diceval in interl. sopra poteva cass.
era] precede non cass.

e con noialtri] agg. in interl. inf.
erano] eran

alla] precede sa cass.
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XXIX

Era sempre intorno vestito di scuro, non portava pit gli stivali, e provvedeva
le medicine. Prima ancora di sposarsi stava gia in casa dal mattino alla sera e
girava nei beni.

Irene lo accetto! per andarsene, per*® non vedere piti il Nido sulla colli-
na, per non sentire’®’ la matrigna'*® brontolare e far scene”. Lo sposo in'4
novembre, I'anno dopo che Silvia era morta, e non fecero una gran'! festa
per via'? del lutto e che il sor Matteo non parlava quasi pia'®. Partirono
per Torino, e la signora Elvira si sfogd con la Serafina, con 'Emilia'* — non
avrebbe mai creduto che una che lei teneva come figlia'® fosse tanto ingrata.
Al matrimonio la pit bella e vestita di seta'* era Santina — non aveva che sei
anni ma sembrava lei la sposa.

To andavo soldato quella primavera e non m’importava pitt molto della
Mora. Arturo tornd e comincid a comandare. Vendette il pianoforte!*’, ven-
dette il cavallo'*® e diverse'® giornate di prato. Irene, che aveva creduto di
andare a vivere® in una casa nuova,"”' si rimise intorno al padre e gli faceva
le flanelle. Arturo adesso era sempre fuori; [9] riprese!®? a giocare e andare a
caccia e offrir cene agli amici. L'anno dopo, I'unica volta che venni in licenza da
Genova, la dote™ — meta della Mora —"** era gia liquidata, e Irene! viveva®®
a Nizza in una stanza®” dove Arturo la batteva.

135

15 accettd] in interl. sopra sposo cass.

per] s« non

sentire] da 'sentire *sentir

la matrigna] precede pit le prediche al cass.; segue parlare cass.

far scene] far scenate preceduto da parlare cass.

in] a A 7n interl. sopra a cass. dA

non fecero una gran] 7z interl. sotto ci fu un pranzo cass.

per via] precede perché cass.

quasi pit] agg. in interl. sup.

IEmilia] segue virgola cass.

una che... una figlia] 'una figlia A 2dA = T (leil agg. nel marg. dx.)
vestita di seta] iz interl. sopra benvestita cass.

pianoforte] da piano

il cavallo] la carrozza preceduto da la cass.

diverse] precede una cass.

andare a vivere] ! andare a stare A 2 dA =T i interl. sopra stare cass.
in una casa nuova,] 2 interl. sopra alla Stazione cass.

riprese] in interl. sopra si rimise cass.

la dote] agg. in interl. sup.

% _meta della Mora -] meta della Mora,

55 Trene] in interl. sopra Arturo e Gisella erano andati a vivere a Nizza cass.
viveva] da vivevano

in una stanza] in una stanza, preceduto da facendo la fame cass.
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XXX

7 novembre

[1] Ricordo una domenica d’estate! — dei tempi che Silvia era viva e Irene
giovane. Dovevo avere diciassette diciotto? anni e cominciavo a girare i paesi.
Era la festa del Buon Consiglio, di primo’® settembre. Con tutto il* loro té
e le visite e gli amici’, Silvia e Irene® non’ potevano andarci - per non
so che questione di vestiti e di dispetti’ non avevano voluto'® la compagnia
solita'’; e adesso stavano'? distese sugli sdrai® a guardare' il cielo sopra
la colombaia. Io quel mattino m’ero lavato bene il collo, cambiata la camicia
e le scarpe, e tornavo dal paese per mangiare un boccone® e poi saltare in
bicicletta. Nuto era gia al Buon Consiglio dal giorno prima'® perché suonava
sul ballo.

[2] Dal terrazzo" Silvia mi chiese dove andavo. Aveva I'aria di voler chiac-
chierare. Di tanto in tanto lei'* mi parlava cosi, con un sorriso da bella ra-

! Ricordo una domenica d’estate] de Una giornata mi ricordo con cassatura e aggiunte
interlineari; precede Qualche anno prima cass.
2 diciassette diciotto] da diciassette o diciotto con diciassette racchiuso tra parentesi tonde
cassate e diciotto zn interl. sopra o diciotto cass.
> di primo] 2z interl. sopra era 'estate 2agosto cass.
# tutto il] da tutte le
> loro te, ... gli amici] nel marg. sin. accanto a ‘loro amici le visite il te, 2 té cass.
Silvia e Irene] segue 'avevano avuto “non so che ™un litigio, un dispetto, qualcosa e quel-
la domenica giravano sul terrazzo %erano rimaste sole, qualcuno le aveva fatto un dispetto cass.
7 non] iz interl. sopra Ma andavano cass.
8 andarci —] trattino agg. in interl. sup.; segue non avevano nessuno che cass.
% vestiti e di dispetti] 27z interl. sopra e sotto dispetti cass.; in interl. inf. si legge era cass.
voluto] zn interl. sopra 'voluto 2accettato cass.
solital agg. in interl. sup.
stavano] precede passeggiavano cass.
sugli sdrai] sz sulle sdraio
a guardare] i interl. sopra in terrazzo e guardavano la cass.
un boccone] manca
dal giorno prima] zn interl. sotto da due giorni ieri cass. con dal da da
17 Dal terrazzo] da Dalla terrazza
Di tanto in tanto lei] 772 interl. sopra e sotto '‘Qualche *Ogni volta cass.
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gazza", e in quei momenti mi pareva di non essere piti un servitore. Ma quel
giorno avevo fretta e stavo sulle spine. Perché non prendevo il biroccio? mi
disse?® Silvia. Arrivavo?' prima. Poi grido a Irene: — Non vieni®? al Buon
Consiglio anche tu?? Anguilla* ci porta e guarda il cavallo.

Mi piacque® poco? ma dovetti starci. Scesero col cestino della merenda,
coi parasoli, con la coperta?’. Silvia era vestita di un abito a fiori e Irene di
bianco. Salirono con le loro scarpette dal tacco alto e aprirono i parasoli.?®

Mi ero lavato bene il collo e la schiena, e Silvia mi stava vicino sotto il paraso-
le* e sapeva di fiori*®. Le vedevo I'orecchio piccolo e rosa, forato per I'orecchi-
no’!, la nuca bianca, e, dietro, la testa bionda d’Irene. Parlavano tra loro di quei
giovanotti*? che venivano a trovarle, li criticavano e** ridevano, e qualche volta,
guardandomi, mi dicevano che non ascoltassi*; poi tra loro indovinavano® chi*®
sarebbe venuto’ al Buon Consiglio. Quando attaccammo la salita, io scesi a terra
per non [3] stancare il cavallo, e Silvia tenne’® lei le briglie.

Andando mi chiedevano di*® chi era*® una casa, una cascina, un campanile,
e io conoscevo la qualita delle*! uve nei filari** ma i padroni non li sapevo. Ci

1 un sorriso da bella ragazzal i interl. sopra una faccia traversa e da ridere cass. 2= T

(bella] agg. nel marg. sup.)
20 disse] in interl. sup. chiese cass.
Arrivavo] su arrivavo
Non vieni] 7 interl. sopra Irene, andiamo cass.
anche tu?] lagg. in interl. inf. =T (tu?] in interl. sotto noi cass.)
Anguilla] 7z interl. sopra Lui cass.
piacque] 7 interl. sopra piaceva cass.
poco] poco,
la coperta] su le coperte
alto e aprirono i parasoli.] 'alto. segue Gisella si “mise davanti 'Psedette in mezzo per
guidare se voleva cass. A ?dA =T (alto] segue punto cass.)
» sotto il parasole] manca
30 di fiori] precede un profumo cass.
’! forato per 'orecchino] 7 interl. sopra il mento cass.
quei giovanotti] da quella gente con cassatura e aggiunta interlineare
li criticavano e] iz interl. sopra ci cass.
mi dicevano che non ascoltassi] ['ordine iniziale che non ascoltassi mi dicevano & mzodifi-
cato con segno di inversione; inoltre ascoltassi é in interl. sopra sentissi cass.
» tra loro indovinavano] iz interl. sopra tra loro si chiedevano cass.
36 chi] chi ci
37 sarebbe venuto] da ci sarebbe stato con cassature e aggiunta interlineare
tenne] precede pr cass.
* dil agg. in interl. sup. dA
era] da erano
conoscevo la qualita delle uve] 2z interl. sopra gli dicevo da lontano il nome dell’ cass.
con delle uve sz dell’uva

42 filari] filari,
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XXX

voltammo a guardare il campanile di* Calosso, mostrai* da che parte restava
adesso la Mora.

Poi Irene mi chiese se proprio non conoscevo i miei. Io le risposi® che
vivevo tranquillo lo stesso; e fu allora che Silvia mi guardo dalla testa ai piedi
e, tutta seria, disse a Irene* ch’ero un bel giovanotto, non* sembravo nean-
che di qui*. Irene, per non offendermi, disse che dovevo avere delle belle
mani,® e io subito le nascosi. Allora anche ler’ rise come Silvia’'.

Poi si rimisero a parlare dei loro dispetti e di vestiti’?, e arrivammo al Buon
Consiglio, sotto gli alberi.

C’era una confusione di banchi di torrone, di bandierine, di carri®® e di ber-
sagli e si sentivano di tanto in tanto gli schianti delle fucilate’®. Portai il cavallo
all’lombra dei platani, dove c’erano le stanghe per legare, staccai il biroccio e
allargai® il fieno. Irene e Silvia chiedevano®® «Dov’é la corsa, dov’e’’?», ma
[4] c’era tempo, e allora si misero®® a cercare i loro amici. Io dovevo™ tener
d’occhio il cavallo e intanto vedere la festa®.

Era presto, Nuto non suonava ancora, ma si sentivano® nell’aria® gli stru-
menti® strombettare, squittire®, sbuffare, scherzare,” ciascuno per conto suo.

# il campanile di] 7zanca A dA
* mostrail 7z interl. sopra gli dissi cass.
¥ le risposi] in2 interl. sopra gli dissi cass.
tutta seria, disse a Irene] disse a Irene, tutta seria con tutta seria iz interl. sopra mezzo
ridendo cass. A lordine iniziale disse a Irene, tutta seria & modificato con segno di inversione dA
4 non] e non con e in interl. sopra che cass.
% neanche di qui] 2z interl. sopra un contadino cass.
mani,] mani
lei] precede a cass.
rise come Gisellal 'z interl. sotto scappo il ridere Mun sorriso cass. >= T (come] precede
2in quel modo ?da cass.)
>2 e di vestiti] mzanca
> carri] in interl. sopra 'ciarlatani gente *zucchero filato cass.
>4 e si... delle fucilate] manca A ‘agg. in interl. sup. >= T (schianti] zn interl. sopra scrosci
cass.) dA
> allargail buttai 2z interl. sopra misi cass. A in interl. sopra buttai cass. dA
% chiedevanol] iz interl. sopra dissero cass.
7 dov’e] agg. in interl. inf.
> misero] misero tra la gente con misero 72 interl. sopra cacciarono cass.
dovevo] precede sentivo gia il clarino di Nuto e tutta la banda, 'alla piante in mezzo %in
mezzo alle piante cass.
% vedere la festa] divertirmi
¢! sentivano] da sentiva
nell’aria] 7z interl. sopra da dietro la chiesa cass.
gli strumenti] 7zanca A agg. in interl. sup. dA
squittire] precede sb cass.
scherzare,] iz interl. sopra per accordarsi cass.
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Trovai Nuto che beveva la gasosa® coi ragazzi dei Seraudi. Stavano sullo spiaz-
zo dietro la chiesa di dove si vedeva tutta la collina in faccia e le vigne bianche,
le rive, fin® lontano, le® cascine dei boschi. La gente ch’era al Buon Consiglio
veniva di lassu, dalle aie® pit sperdute”, e da pit lontano ancora, dalle chie-
sette, dai paesi’' oltre Mango, dove non c’erano che strade’ da capre e non
passava mai nessuno”’. Erano venuti in festa sui carri, sulle vetture, in bicicletta
e a piedi. Era pieno di ragazze, di donne vecchie che entravano in chiesa, di
uomini che guardavano in su. I signori, le ragazze ben™ vestite, i bambini” con
la cravatta, aspettavano [5] anche loro la funzione sulla porta della chiesa. Dissi
a Nuto ch’ero venuto con Irene e Silvia e le vedemmo che ridevano in mezzo
ai’® loro amici. Quell’abito a fiori era proprio il pit bello.”

Con Nuto andammo a vedere i cavalli nelle stalle dell’osteria. Il Bizzarro
della Stazione ci fermo sulla porta e ci disse di fare la guardia.”® Lui e gli
altri sturarono” una bottiglia che scappd mezza per terra.®* Ma® non era
per bersela. Versarono® il vino, che friggeva ancora®, in una scodella e lo
fecero leccare® a Laiolo ch’era nero come una mora®, e quando lui*® ebbe
sorbito® gli piantarono®® quattro frustate col manico sulle gambe di dietro

66
6

gasosal da gazzosa
fin] precede come un’altra Gaminella cass.
6 le] da alle
® dalle aie] da dai paesi con cassatura e aggiunta interlineare
0 sperdute] s« sperduti
' paesi] segue virgola cass.
72 strade] da stradette
7 e non passava mai nessuno] manca A agg. nel marg. sin. dA
™ ben] i interl. sopra meglio cass.
” bambini] 7 interl. sopra ragazzi cass.
in mezzo ai] coi A in interl. sopra coi cass. dA
7 Quell’abito... pit bello.] Quell’abito a fiori era il pit bello della festa ‘sz interl. sopra
Poi la musica suono mentre i cavalli scendevano le stradette cass. >= T (pitt bella] iz interl.
sopra "unico %solo) A da Quell’abito a fiori era il pitt bello della festa con proprio agg. in interl.
sup. dA
8 guardia.] 2/ punto é su virgola cass.; segue 'che non entrasse nessuno 2lui cass.
7 Lui e gli altri sturarono] da Lui sturod
8 per terra] 72 interl. sopra 'apri invece di %sul cemento della stalla p cass.
Ma] sz ma
Versarono] iz interl. sopra Versarono cass.
ancoral agg. in interl. sup.
leccare] i interl. sopra bere al cavallone cass.
ch’era... una moral iz interl. sopra il suo cavallo cass.
luil agg. in interl. sup.
sorbito] 7 interl. sopra bevuto cass.
piantarono] 7 interl. sopra diedero cass.
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XXX

perché® si svegliasse. Laiolo prese a sparar calci chinando la coda® come un
gatto. — Silenzio, — ci dissero, — vedrai che la bandiera ¢ nostra.

In quel momento, sull’'uscio® arrivarono Silvia coi suoi giovanotti®?. — Se
bevete gia adesso, — disse [6] uno” grasso che rideva sempre”, — invece”
dei cavalli correrete voi.

1l Bizzarro si mise a ridere” e si asciugo il sudore col fazzoletto rosso. — Do-
vrebbero correre queste signorine, — disse, — sono piu leggere di noialtri.

Poi Nuto ando a suonare per la funzione della madonna. Si misero in fila
davanti alla chiesa, la madonna usciva allora. Nuto ci” strizzo 'occhio, sputo,
si puli con la mano® e imbocco il clarino. Suonarono un pezzo che lo senti-
rono” dal Mango.

A me piaceva su quello spiazzo, in mezzo ai platani, sentire la voce delle'®
trombe e del clarino'”, vedere tutti che s’inginocchiavano, correvano,'? e la
madonna uscire!® dondolando dal portone sulle spalle dei sacrestani. Poi usci-
rono i preti, i ragazzi col camiciolo, le vecchie!™, i signori, 'incenso, tutte'®
quelle candele!® sotto il sole, i colori dei vestiti, le ragazze. Anche gli uomini
e le donne!”” dei banchi, quelli del torrone, del tirasegno, della giostra, tutti
stavano'® a vedere, sotto i platani.

La madonna fece il giro dello spiazzo e qualcuno sparo i mortaretti. Vidi
Irene [7] bionda bionda che si turava le orecchie. Ero contento di averle por-
tate io sul biroccio, di essere in festa'® con loro.

89
90

perché] precede punto e Lai cass.
la coda] precede le chiappe cass.
sull’uscio] da sulla porta con cassatura e aggiunta interlineare
coi suoi giovanotti] precede con dei signori cass.
uno] un signore A 7z interl. sopra un signore cass. dA
uno grasso... rideva sempre] un signore grasso che rideva sempre 77 interl. sopra uno
grasso dai baffetti cass. con grasso agg. in interl. sup.
% invece] precede poi come fate a stare in sella? portare cass.
% ridere] segue lui come un padre di famiglia cass.
cil in interl. sopra mi cass.
sputo, si... la mano] 'agg. in interl. inf. >= T (sputd] segue poi cass.)
sentirono] da 'sentirono %senti anche
100 ]a voce delle] da le
191 del clarino] s« il clarino, segue suonan forte agg. in interl. sup. e cass.
12 g’inginocchiavano, correvano,] i interl. sopra ascoltavano cass.
uscire] s« usciva, precede che cass.
104 vecchiel 7 interl. sopra donne che cass.
15 tutte] su tutti
106 quelle candele] precede quei vestiti cass.
gli uomini e le donne] 77 interl. sopra i padroni cass.
stavano] 7 interl. sotto venivano cass.
essere in festa] 7z interl. sopra stare cass.
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Andai un momento a raccogliere il fieno sotto il muso del cavallo'®, e mi
fermai a guardare'! la nostra''? coperta, le sciarpe, il cestino.

Poi ci fu la corsa, e la musica suond di nuovo!”® mentre i cavalli scendeva-
no sulla strada. Io con un occhio cercavo'* sempre il vestito a fiori e quello
bianco,'” vedevo''® che parlavano €'’ ridevano, cos’avrei dato per essere uno
di quei giovanotti!''®, e portarle anch’io a ballare.

La corsa passo due volte, in discesa e in salita, sotto'” i platani, e i cavalli
facevano un rumore come la piena del Belbo'?; Laiolo lo portava un giovanot-
to che non conoscevo, stava chinato con la gobba e frustava da'?! matto. Avevo
vicino il Bizzarro che si mise a bestemmiare, poi grido evviva quando un altro
cavallo perse un passo e ando gitt di muso'?> come un sacco,'” poi di nuovo
bestemmio quando Laiolo alzo'** la testa e fece un salto; si strappo il fazzolet-
to dal collo, mi disse «Bastardo che sei» e i Seraudi ballavano e [8] si davano
zuccate'® come le capre; poi la gente comincio a vociare da un’altra parte, il
Bizzarro si butto sul prato'?® e fece una giravolta grosso'?’ com’era, picchio in
terra la testa'?®; tutti urlarono ancora; aveva vinto un cavallo di Neive.

Dopo, Irene e Silvia le persi di vista'?. Feci il mio giro al tirasegno e alle
carte’®, andai a sentire all’osteria i padroni dei cavalli che litigavano e beve-
vano una bottiglia dopo T'altra,”! e il parroco cercava di metterli d’accordo.

0 cavallo] precede nostro cass.

guardare] segue sul biroccio le sciarpe e cass.
nostral agg. in interl. sup.
suond di nuovo] Lordine iniziale di nuovo suono é modificato con segno di inversione;
precede di cass.
W4 cercavo] in interl. sopra guardavo cass.
il vestito... quello bianco,] 7z interl. sopra Gisella e Irene e la loro compagnia, cass.
vedevo] 2 interl. sopra capivo cass.
el in interl. sopra che cass.
essere uno di quei giovanotti] ‘4z interl. sotto sapere parlare con loro cass. >= T (uno]
segue dei cass.)
19 sotto] precede intorno cass.
la piena del Belbo] 72 interl. sopra il tuono cass.
dal in interl. sopra come un cass.
di muso] agg. in interl. sup.
sacco,] segue a testa prima cass.
alzo] precede perse cass.
si davano zuccate] i interl. sopra urlavano cass.
si butto sul prato] iz interl. sotto sedette per terra cass.
grosso] precede come cass.
picchio in terra la testa] agg. in interl. sup.; precede e cass.
di vistal manca A agg. in interl. sup. dA
tirasegno e alle carte] 77 interl. sopra sparare cass.
Paltra,] segue qualcuno man cass.
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Chi cantava, chi bestemmiava, chi mangiava gia’®? salame e formaggio’. Di
ragazze non ne venivano in quel cortile, sicuro”.

A quest’ora Nuto e la musica eran gia’®® seduti sul ballo e attaccavano. Si
sentiva suonare e ridere nel sereno", la sera®’ era fresca e chiara, io giravo
dietro le baracche,”” vedevo alzarsi i paraventi'*’ di sacco, giovanotti scherza-
vano, bevevano, qualcuno rivoltava'*! gia le sottane alle donne dei banchi'#?. I
ragazzi'® si chiamavano, si rubavano'* il torrone, [9] facevano chiasso.

Andai a veder ballare sul palchetto sotto il tendone.'* I Seraudi'* ballava-
no gia. C’erano anche'* le loro sorelle, ma'*® io me ne stetti a guardare perché
cercavo il vestito a fiori e quello bianco'®. Le™ vidi tutte e due nel chiaro
dell’acetilene®® abbracciate coi loro giovanotti, le facce'? sulla spalla, e la
musica suonava portandole. «Fossi Nuto», pensai'”. Andai sotto il banco

di Nuto e lui fece riempire il bicchiere anche a me, come ai suonatori."”®

132
133
134
13

mangiava gia] iz interl. sopra 'cominciava 2voleva il cass.
e formaggiol agg. in interl. sup.
sicuro] precede di cass.
gial in interl. sotto tutti cass.
sereno] iz interl. sopra fresco cass.
la sera] in interl. sopra il sole cass.
fresca e chiara] chiara i interl. sotto 'gia sotto *fresca cass.
baracche,] segue dei banchi, cass.
i paraventi] 7z interl. sopra le tende cass.
rivoltava] 2z interl. sopra pizzicava cass.
donne dei banchi] 7z interl. sopra ragazze del tirasegno cass.
ragazzi] ragazzetti A da ragazzetti dA
si chiamavano, si rubavano] 2z znterl. sopra correvano, gridavano, e guardavano i banchi
del torrone, mangiavano cass.
4 sul palchetto sotto il tendone.] sul palchetto. agg. in interl. sup.
146 T Seraudi] precede Avrei pagato per essere al posto di nuovo, suonare per cass.
anchel agg. in interl. sup.
ma] precede con uno cass.
bianco] 12 interl. sotto 'bianco *chiaro cass.
Le] precede Poi cass.
tutt’e due... dell’acetilene] tutt’e due nel bianco dell’acetilene agg. in interl. sup. e inf.
le facce] su la faccia
el precede e cass.
portandole] sz portava, precede ' Avrei voluto essere Nuto 2e le cass.
pensai] su pensavo
Andai sotto... ai suonatori.] laggiunto utilizzando lo spazio interlineare tra pensai e 7l
successivo Mi trovd; manca la virgola dopo me. A sotto precede da cass.; a fece precede mi tird
fuori la bottiglia cass., a riempire precede versare cass. A*dA =T (me,] virgola aggiunta a penna)
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Mi trovo poi Silvia® disteso nel prato, vicino al muso®® del cavallo. Stavo
disteso e contavo™ le stelle in mezzo ai'*® platani. Vidi di colpo la sua faccia
allegra, il vestito a fiori, tra me e la volta del cielo. — E qui che dorme, — gri-
dé'l()l

Allora saltai su ' i loro'®® giovanotti facevano baccano e volevano che
stessero ancora. Lontano, dietro la chiesa, delle ragazze cantavano.'® Uno si
offri di accompagnarle a piedi. Ma c’erano le altre signorine!® che diceva-
no: — E noi'®?

Partimmo al chiaro'® dell’acetilene,'®® [10] e poi nel'® buio della strada
in discesa'” andai adagio, ascoltando gli zoccoli. Quel coro dietro la chiesa
cantava sempre.'”! Irene s’era fatta su in una'’ sciarpa, Silvia parlava parlava
della gente'”, dei ballerini'’*, dell’estate, criticava tutti e rideva'”. Mi chiese-
ro se avevo anch’io la mia ragazza'’®. Dissi ch’ero!”’ stato con Nuto, a guardar
suonare!’s,

Poi poco alla volta Silvia si calmo e un bel momento mi poso la testa sulla
spalla, mi fece’ un sorriso e mi disse!® se la lasciavo stare!® cosi mentre
guidavo. o tenni le briglie'®, guardando le orecchie del cavallo.

162 163

15

N

Silvia] Gisella, seguito da se cass.

al muso] precede alla ruota del cass.

contavo] guardavo

ai] #n interl. sopra alle foglie dei cass.

- E qui che dorme, — grido.] precede — 'E qui che dorme, 2Sei qui che dormi? — disse.

158
15

°

160
161

cass.

el segue dovetti aspettare che cass.

loro]l agg. in interl. sup.

Lontano, dietro... cantavano.] nzanca

signorine] ragazze

noil da noialtre

a chiaro] alla luce

dell’acetilene,] dell’acetilene

19 nel] da nell

in discesal agg. in interl. sup.

Quel coro... cantava sempre.] 7anca

in unal 7z interl. sopra nella cass.

gente] iz interl. sopra madonna cass.

174 dei ballerini] da della festa

criticava tutti e rideval agg. nel marg. sin. A in interl. sopra rideva é scherzava cass. dA
se avevo... mia ragazza] in interl. sopra che cosa avevo fatto cass.
7 ch’ero] precede che avevo cass.

a guardar suonare] da 'dove suonava 2a sentire suonare
fece] precede dissi cass.

disse] 77z interl. sopra 'disse che la tenessi cosi chiese cass.
la lasciavo stare] 77 interl. sopra poteva dormire cass.
tenni le briglie] 2z interl. sopra Andai avanti cass.
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8 novembre

[1] Cinto se? lo prese in casa’ Nuto, per fargli fare il falegname e in-
segnargli a suonare!. Restammo d’accordo che, se’ il ragazzo® metteva
bene, a suo tempo gli avrei fatto’ io un posto® a Genova. Un’altra cosa da
decidere”: portarlo in Alessandria'® all’'ospedale, che il dottore gli vedes-
se'! la gamba. La moglie di Nuto protestd ch’erano gia in troppi nella casa
del Salto, tra garzoni e banchi a morsa'?, e poi non poteva stargli dietro. Le
dicemmo che Cinto era giudizioso. Ma® io lo presi ancora da parte e gli spie-
gai di stare attento,"* qui non era come la strada di Gaminella - davanti
alla bottega passavano macchine, autocarri, moto, che andavano e venivano da
Canelli —'¢ guardasse sempre!” prima di traversare.

Nel marg. sup., in stampatello, é trascritto il titolo del romanzo.

sel agg. in interl. sup.

casa] segue sua cass.

per fargli... a suonare.] agg. in interl. sup.

se] segue mostrava buona voglia cass.

il ragazzo] in interl. sotto Cinto cass.

fatto] precede cercato cass.

io un posto] 7z interl. sopra una strada

decidere] decidere subito 72 interl. sopra far 'presto subito *subi “ora cass.
10" Alessandria] Alba A dA

W vedesse] 2 interl. sopra guardasse cass.

e banchi a morsa] 2z interl. sopra e 'cataste *troppi banchi *banchi d’assi cass.
Ma] su ma

attento,] attento: con ¢ due punti agg. in interl. sup.

5 Gaminella —] Gaminella,

che andavano... da Canelli -] agg. in interl. inf.

sempre] agg. in interl. sup.

P I SV )
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Cosi Cinto trovd una casa da viverci'®, e io dovevo ripartire I'indomani
per Genova®. Passai la mattinata®® al Salto,”! e Nuto mi stava dietro e mi
diceva: — Allora te ne vai. Non ritorni per 1a?? vendemmia?

— Magari m’imbarco, — gli dissi, — ritorno per la® festa un altr’anno.

[2] Nuto allungava il labbro, come fa lui.* — Sei stato poco, — mi dice-
va, — non abbiamo neanche parlato.

Io ridevo. — Ti ho perfino® trovato un altro® figlio...

Levati da tavola,”” Nuto si decise. Piglio al volo la giacca e guardo in
su. — Andiamo attraverso?, — borbottd, — questi sono i tuoi paesi®’.

Traversammo l'alberata®, la passerella di Belbo,” e riuscimmo sulla stra-
da di Gaminella in mezzo alle gaggie.

— Non guardiamo?? la casa®? — dissi**. — Anche il Valino era un cristiano.

Salimmo il sentiero®. Era uno scheletro di muri®® neri, vuoti®’, e ades-
so sopra i filari si vedeva il noce, enorme’®. — Sono rimaste soltanto le pian-
te, — dissi, — valeva la pena che il Valino roncasse... La riva ha vinto®.

Nuto stava zitto e guardava il cortile tutto pieno di pietre e di cenere. Io
girai tra quelle pietre,** e neanche il buco della cantina si trovava —*' la ma-

una casa da viverci] 7z interl. sopra e sotto un’altra casa cass.
per Genoval agg. in interl. inf.
mattinata] 7z interl. sopra giornata cass.
Salto,] Salto
ritorni per la] da puoi ritornare alla
ritorno per la] 7 interl. sopra sto via fino alla cass.
come fa lui.] zn interl. sotto in quel modo cass.
» Ti ho perfino] Hai perfino 27z interl. sopra E ti ho trovato anche cass.
un altro] 7z interl. sopra un cass.
7 Levati da tavola,] 7 interl. sopra 'Allora 2Dopo pranzo cass.
attraverso] precede qui cass.
questi sono i tuoi paesi] questi sono i paesi tuoi 77z interl. sopra ‘a vedere ?stiamo via tutto
il giorno *qui ¢ il tuo paese. Inoltre paesi tuoi era inizialmente tuoi paesi; l'ordine é modificato
con segno di inversione
0 I'alberatal agg. in interl. sup.
31 Belbo,] Belbo
32 Non guardiamo] da Guardiamo
la casal iz interl. sotto il casotto ?I'incendio cass.
dissi] precede gli cass.
sentiero] precede sali cass.
uno scheletro di muri] 77z interl. sopra tutto cass.
neri, vuoti] sz nero, vuoto; a vuoti precede 'sventrat 2aperto cass.
enorme] precede oscuro. cass.
% ha vinto] da I'ha vinta lei
4 pietre,] pietre seguito da e misi il piede nel cass.
1 trovava —] trattino in interl. sopra virgola cass.

N
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33
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ceria I'aveva* turato. Nella riva, degli uccelli facevano baccano e qualcuno
svolava® in liberta sulle viti*. — Un fico me lo mangio, — dissi, — non fa pit
danno* a nessuno —. Presi il fico, e riconobbi*® [3] quel* sapore.

— La madama della Villa, — dissi, — sarebbe capace di farcelo* sputare.

Nuto stava zitto e guardava la collina.

— Anche questi sono morti, — disse. — Quanti ne sono morti da quando sei
partito dalla Mora.®

Allora mi sedetti sul trave, ch’era ancora lo stesso, e gli dissi che di tutti i
morti non’® potevo levarmi di mente le figlie del sor Matteo’®. — Passi Silvia,
¢ morta in casa. Ma Irene con quel vagabondo®... stentando” come ha sten-
tato’*... E Santina, chi sa com’® morta Santina...

Nuto giocava con delle pietruzze” e guardo in su. — Non vuoi che andiamo
a’° Gaminella in alto? Andiamoci, ¢ presto.

Allora partimmo,”” e lui si mise avanti’® per i sentieri delle vigne. Rico-
noscevo la terra bianca, secca; 'erba schiacciata, scivolosa® dei sentieri; e
quell’odore® rasposo® di collina e di vigna®, che sa gia di vendemmia®
sotto il sole. C’erano in cielo delle* lunghe strisce di vento, bave® bianche,

2 ]la maceria 'aveval da le pietre I'avevano con cassatura e aggiunta interlineare

svolava] precede sfrecciava cass.
in liberta sulle viti] /'ordine iniziale sulle viti in liberta é modificato con segno di inversione
danno] iz interl. sopra male cass.
riconobbi] iz interl. sotto 'mi *risentii cass.
quel] 7n interl. sopra il cass.
farcelo] fartelo s« farmelo
sei partito dalla Mora.] sei venuto alla Mora. 7 interl. sotto tu stato qui cass.; sei inizial-
mente era agg. in interl. inf. dopo tu A da sei venuto alla Mora. dA
>0 non] precede mi dispiaceva per cass.
figlie del sor Matteo] iz interl. sopra ragazze della Mora cass.
vagabondo] 7 interl. sup. mulo cass.
stentando] s« Stentando
ha stentato] da I'ha fatta stentare
delle pietruzze] precede un pezzo cass.
al suin
partimmo,] partimmo
lui si mise avanti] 7z interl. sopra si prese cass.
scivolosa] agg. in interl. inf.
e quell’odore] precede il colore dei 'sassi *tufi cass.
rasposol agg. in interl. sup.; in interl. inf. rasposo cass.
di collina e di vigna] 77 interl. sotto di vigne, di sole cass.
sa gia di vendemmia] 7 interl. sotto ‘¢ fatta *sapeva di uva matura cass.
delle] 7z interl. sopra tante piccole cass.
bave] precede di cass.
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che parevano la colata® che si vede [4] di notte nel buio dietro le® stelle. Io
pensavo che domani sarei stato in viale Corsica®® e mi accorgevo® in quel
momento che anche il mare ¢ venato con le righe’ delle correnti, e che da
bambino™ guardando le nuvole e la strada™ delle stelle, senza saperlo avevo
gia cominciato” i miei™ viaggi.

Nuto mi aspettd” sul ciglione e disse’®: — Tu,”” Santa a vent’anni non
I’hai vista™®. Valeva la pena, valeva. Era pitu bella d’Irene’, aveva gli occhi
come il cuore del papavero... Ma una cagna®, una cagna® del boia...

— Possibile che abbia® fatto quella fine...

Mi fermai a guardare in git nella valle. Fin quasst® non ero mai salito, da
ragazzo. Si vedeva lontano® fino alle casette®® di Canelli, e la stazione e il
bosco® nero di Calamandrana. Capivo che Nuto stava per dirmi qualcosa — e
non® so perché, mi ricordai del Buon Consiglio.

— Ci sono andato una volta con Silvia®® e Irene, — chiacchierai®, — sul bi-
roccio. Ero ragazzo.” Di lasst” si vedevano i paesi pit lontani, le cascine,

 colata] in interl. sotto 'striscia >macchia cass.

" nel buio dietro le] z interl. sopra sotto le cass. con buio sotto cielo cass., dietro sotto
pieno cass. e le da delle

% in viale Corsical zn interl. sopra Genova cass.
mi accorgevo] precede vedevo gia cass.
con le righe delle] 7z interl. sotto cosi 'da 2dalle strisce bianche cass.; delle da di
bambino] segue virgola cass.
72 la strada] precede il cielo cass.
7 avevo gia cominciato] facevo gia con facevo in interl. sotto partivo cass.; a gia segue per

69

7

S

7

cass.
™ miei] n interl. sup. mi cass.
” aspettd] da aspettava
76 disse] precede mi cass.
7 Tu,] Tu A virgola aggiunta a penna dA
78 vista] in interl. sopra veduta cass.
7 pit bella d’Irene] precede bionda come il grano cass.
% cagnal da cagnetta
cagnal da cagnetta
82 abbia] i interl. sopra ha cass.
8 quassu] da qui
lontano] segue virgola cass.
¥ casette] da case
% bosco] da boschetto
8 e non] 'non preceduto da ma cass. A*dA =T (el agg. in interl. sup.)
8 Silvia] precede Irene cass.
8 chiacchierail 7 interl. sopra dissi cass.
% Ero ragazzo.] agg. in interl. sup.; a ragazzo precede un cass.
o' Di lasst] inizialmente seguiva lontani, la posizione ¢ modificata con segno di inserzione
con adeguamento dell iniziale

8
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i cortili, fin le macchie di verderame sopra le finestre.”? [5] C’era” la corsa
dei cavalli e sembravamo tutti matti... adesso”™ non mi ricordo nemmeno pitl
chiI’ha vinta. Mi ricordo soltanto quelle cascine sui bricchi e il vestito di Silvia,
rosa e viola, a fiori”. ..

— Anche Santa®, — disse Nuto, — una volta s’¢ fatta accompagnare in”’
festa a Bubbio. C’¢ stato un anno”® che lei veniva® a ballare soltanto quan-
do!'® suonavo io. Era viva'® sua madre... stavano ancora alla Mora...

Sivolto e disse: — Si va'®??

Riprese a condurmi su per'® quei pianori. Di tanto in tanto si guardava
intorno, cercava una'® strada. Io pensavo com’¢ tutto lo stesso, tutto ritorna
sempre uguale — vedevo Nuto su un biroccio condurre Santa per quei bricchi
alla festa, come avevo fatto io con le sorelle.!® Nei'® tufi sopra le vigne vidi
il primo!”” grottino, una di'®® quelle cavernette'® dove si tengono le zappe,
oppure, se fanno sorgente, c’¢"° nell’'ombra, sull’acqua, il capelvenere!!!. Tra-
versammo una vigna magra, piena di felce!'? e di quei'? piccoli fiori gialli dal

%2 sopra le finestre.] precede sui muri cass.; segue *Avevo diciott’anni e mi piaceva tutto,

anche ?Allora cass.
% C’era] precede av cass.
4 adesso] su Adesso
a fiori] da e fiorato
Santal agg. in interl. sup.
s’¢ fatto accompagnare in] si ¢ fatto accompagnare in 2z interl. sopra 'ho trovato Santa
alla 2fatta con la cass.
% anno] in interl. sopra tempo cass.
9 lei venival iz interl. sopra andava cass.
10 quando] 2 interl. sopra 'se >dove cass.
viva] precede ancora cass.
Si va] precede Andiamo cass.
per]l agg. in interl. sup.
unal iz interl. sopra la cass.
To pensavo... le sorelle.] 'agg. nel marg. sin. =T (com’e] & in interl. sopra & cass. tutto]
segue e cass.  ritorna) in interl. sopra suonava come cass. 0] manca)
06 Nei] su nei; precede Adesso cass.
vidi il primo] zz interl. sotto si cominciarono a 'trovare vedere cass.
una dil agg. in interl. sup.
cavernette] caverne 7z interl. sopra conche coperte da fresco cass.
c’e] segue tutto cass.
sull’acqua, il capelvenere] 'intorno all’acqua il capelvenere con all’ su sull’; inizialmente
precedeva nell’ombra; l'ordine ¢ modificato con segno di inserzione A *dA =T (sull’acqual in
interl. sopra intorno all’acqua cass.)
12 felce] su felci
5 queil agg. in interl. sup.
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114 illS

tronco duro che sembrano di montagna — avevo sempre saputo''* che si'"> ma-
sticano e poi si mettono sulle scorticature per chiuderle!’. E la collina saliva
sempre: avevamo gia passato diverse cascine, e adesso eravamo fuori.'"”

— Tanto vale che te lo dica, — fece Nuto d’improvviso senza levare gli oc-
chi, — i0 so come ’hanno ammazzata. C’ero anch’io.

[6] Si mise"® per 1a'" strada quasi piana che girava intorno a una'?’ cre-
sta. Non'?! dissi niente e lo lasciai parlare'?. Guardavo'? la strada'?*, giravo
appena la testa'® quando un uccello'® o un calabrone mi piombava'?’ ad-
dosso'?,

C’era'? stato un tempo, raccontd Nuto, che, quando lui®! passava a
Canelli per quella strada dietro il cinema, guardava®®? in su se le tendine si
muovevano. La gente ne dice tante.”””> Alla Mora ci stava gia Nicoletto, e San-
ta, che non poteva soffrirlo, appena morta®* la madre era scappata a Canelli,
s’era presa una stanza,"” e aveva fatto la maestra. Ma col tipo che lei era, aveva
subito trovato da impiegarsi alla Casa del fascio, e dicevano di un ufficiale della
milizia®®, dicevano di un podesta’, del segretario, dicevano di tutti i pit

120

il}l

14 avevo sempre saputo] da mi avevano detto con cassature e aggiunte interlineari

si] precede si cass.
chiuderle] agg. nel marg. sin., sostituisce 'chiuderle *calmatle cass.
avevamo gia... eravamo fuori.] 'z interl. sotto piano piano cass. >= T (avevamo] su
eravamoy segue fuori dallo [1] cass. e adesso] precede ormai cass.)
8 Si mise] in2 interl. sopra 'C’eravamo messi 2Adesso *andammo **andavamo cass.
9 1al in interl. sopra una cass.
quasi piana... a unal iz interl. sopra che girava intorno al cass.
Non] precede A fianco a fianco cass.
lasciai parlare] precede ascoltai cass.; segue fino alla fine cass.
Guardavo] s« guardammo
la stradal iz interl. sopra la terra cass.
12 giravo appena la testa] ‘precede levando il capo cass. 2= T (giravo] su girammo  appe-
agg. in interl. inf.)
126 un uccello] segue ci passava cass.
mi piombaval ci veniva con veniva iz interl. sopra 'passava *tagliava *passava “arrivava

115
116
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120
121
122
123
124

[

na

127

cass.
128 addosso] precede 'vicino 2la strada *davanti cass.

Clera] da C'¢

racconto] iz interl. sopra disse cass.

luil agg. in interl. inf.

guardava] precede mi fermavo anc cass., segue la finestra cass.

ne dice tante.] iz interl. sopra racconta, lo sai, si sa bene. cass.

morta] precede la cass.

stanza,] segue impiegata cass.

di un ufficiale della milizia] iz interl. sopra e sotto del podesta cass.

di un podestal agg. in interl. sup.
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delinquenti®® la intorno. Cosi bionda, cosi fina, era il suo posto salire® in au-
tomobile'* e girare la provincia'¥', [7] andare'* a cena nelle ville, nelle case
dei signori'®, alle terme'** d’Acqui — non fosse stata quella compagnia'®.
Nuto cercava di non vederla per le strade, ma passando sotto le sue'* finestre
alzava'¥ gli occhi alle tendine.

Poi con 'estate del ’43 la bella vita era finita anche per Santa. Nuto,*® ch’e-
ra sempre a Canelli a sentire notizie e!*’ a portarne®, non aveva piu alzato gli
occhi®! alle tendine. Dicevano®? che Santa era scappata col suo capomanipo-
lo a Alessandria.

Poi era venuto settembre', tornati’* i tedeschi', tornata la guerra — i sol-
dati arrivavano a casa per nascondersi,”® travestiti, affamati, scalzi, i fascisti
sparavano fucilate tutta la®" notte, tutti dicevano: «Si sapeva che finiva cosi».
Era cominciata la repubblica. Un®® bel giorno Nuto senti dire che Santa era
tornata® a Canelli, che aveva ripreso I'impiego alla Casa del fascio, si ubriaca-
va e andava a letto con le brigate nere!®.

138
13

i pitt delinquenti] precede i donnaioli del paese cass.
salire] agg. in interl. inf.
in automobile] precede in 'automobile 2carro come cass.
girare la provincia] iz interl. sotto correre per quelle cass.
andare] precede strade, cass.
dei signoril 7 interl. sopra pit ricche cass.
alle terme] da all’albergo con cassatura e aggiunta interlineare
non fosse... la compagnia] 'non fosse stato per la compagnia agg. i interl. sup. con per
la compagnia nel marg. sup. sopra con quei rimorsi cass. A 2dA =T (quellal iz interl. sopra per
la cass.)
6 le suel agg. in interl. sup.
alzava] in interl. sopra levan<do> cass.
148 Nuto,] Nuto
99 el agg. in interl. sup.
portarne] 77 interl. sopra discuterne su discuterle cass.
gli occhil zn interl. sopra il capo cass.
tendine. Dicevano] da tendine; qualcuno diceva
settembre] il settembre con il in interl. sopra il cass.
tornati] precede eran cass.
tedeschi] precede soldati cass.
per nascondersi,] agg. in interl. sup.
b7 tutta la] di
158 Un] precede e cass.
tornata] segue e an cass.
si ubriacava... brigate nere.] iz interl. sopra sotto e andava a cena con gli ufficiali della
brigata. cass.

°

140
141
142
143
144
145

147

150
151
152
153
154
155
156

159
160
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8-9 novembre

[1] Non ci aveva creduto. Fino alla fine non ci aveva creduto. La vide una
volta traversare' sul ponte, veniva dalla stazione, aveva indosso una pelliccia
grigia’ e le scarpe felpate, gli occhi allegri dal freddo. Lei I'aveva fermato.

— Come va al Salto? suoni sempre?... Oh Nuto, avevo® paura che fossi
anche tu* in Germania... Dev’essere’ brutto su di li... Vi¢ lasciano tran-
quilli’?

A quei tempi traversare Canelli era sempre un azzardo®. C’erano le pattu-
glie, i tedeschi. E una’ ragazza come Santa non avrebbe!® parlato in!! stra-
da con un Nuto, non fosse stata'?la guerra. Lui quel giorno non era tranquillo,
le disse soltanto dei si e dei no.

Poi I'aveva riveduta al caffe dello Sport, lei stessa ce I’aveva chiamato uscen-
do sulla porta. Nuto teneva d’occhio le facce che entravano, ma era un mattino
tranquillo, una domenica di sole che la gente va®® a messa.

[2] — Tu m’hai vista quand’ero alta cosi, — diceva Santa, — tu mi credi. C’e
della gente cattiva a Canelli. Se potessero mi darebbero fuoco...!* Non vo-

! traversare] segue quella strada cass.

2 pelliccia grigia] da pelliccetta

> Oh Nuto, avevo] Avevo

* anche tul agg. in interl. sup.

> Dev’essere] precede Ti lasciano tranquillo? cass.

¢ Vil su Ti

7 tranquilli] sz tranquillo

8 azzardo] precede rischio cass.

° una] precede mai che cass.

0 non avrebbe] precede parlasse per strada con uno come me cass. con come agg. in interl.
sup.

W in] in interl. sopra per cass.

12 la] precede per cass.

Y val in interl. sotto andava

4 mi darebbero fuoco...] 7 interl. sotto strozzarmi cass. e agg. in interl. inf
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gliono®” che una ragazza faccia’® una' vita non da scema'®. Vorrebbero!
che facessi la fine d’Irene, che baciassi la mano® che mi da uno?! schiaffo?.
Ma i0” la mordo la mano che mi da uno schiaffo®... gentetta® che non
sono nemmeno capaci di fare i mascalzoni...?

Santa fumava? sigarette?® che a Canelli non si trovavano®, gliene®
aveva offerte. — Prendine, — aveva detto, — prendile’® tutte. Siete’? in tanti a
dover fumare®, su di li...>

— Vedi com’¢, — diceva Santa, — siccome” una volta conoscevo qualcuno
e’ ho fatto la matta®, anche’® tu ti voltavi nelle’” vetrine quando passavo.
Eppure hai* conosciuto la mamma*, sai come sono®... mi portavi® in
festa... Credi che anch’io non ce I'abbia con quei vigliacchi di prima?...*

Non vogliono] precede 'Prima *Prima v cass.
faccial precede si diverta si cass.
unal i interl. sopra la cass.
non da scemal zn interl. sotto che le piace cass.
Vorrebbero] precede Irene fe cass.
la mano] su le mani
da uno] zn interl. sotto prendono a cass.
2 gchiaffo] su schiaffi
Mal] precede o la mordo invece cass.
la mordo... schiaffo] 7z interl. sotto sono capace di morderle quelle mani cass.
gentetta] iz interl. sopra Ci sono dei superbi e 'dei vigliacchi 2degli invidiosi cass.
che... mascalzoni...] zn interl. sotto cani rognosi e delle cagne cass.
fumava] fumava,
sigarette] precede delle cass.
a Canelli non si trovavano] '/a frase era inizialmente nessuno trovava pit a Canelli, /a
posizione di a Canelli ¢ modificata con segno di inserzione >= T (non si] in interl. sopra nessuno
cass.  trovavano] da trovava)
0 gliene] me ne A da me ne dA
prendile] precede ne cass.
Siete] in interl. sopra Sarete cass.
a dover fumare] da che fumate
sudili...] zn interl. sopra sulla collina cass.
siccome] i interl. sopra perché
el agg. in interl. sup.
ho fatto la matta] giravo a divertirmi con a divertirmi 7 interl. sopra un po’ cass.
anchel agg. in interl. sup.; precede se cass.
ti voltavi nelle] 27z interl. sotto mi guardavi per traverso cass.; in interl. sup. mi guardavi
git, in strada cass.; voltavi ¢ i interl. sopra guardavi una cass.
hai] precede prima cass.
la mamma,] segue il papa cass.; in interl. sup. si legge Gisella cass.
sai come sono] agg. i interl. sup. e inf. con come a sostituire chi cass.
mi portavi] da mi hai portato
prima?...] prima... A da prima... dA

N
N

28
29

w

39
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almeno questi si difendono...* Adesso mi‘® tocca vivere [3] e* mangiare
il loro pane,* perché® il mio lavoro I’ho sempre fatto, nessuno mi ha mai
mantenuta, ma se volessi’® dir la mia... se perdessi la pazienza...”!

Santa diceva queste cose al tavolino di marmo®, guardando®® Nuto senza
sorridere™, con quella bocca” delicata e sfacciata®® e gli occhi umidi’’
offesi®® — come le sue sorelle. Nuto fece” di tutto per capire® se mentiva,
le disse perfino che sono tempi che bisogna® decidersi, o di 1a o di qua, e
che lui s’era deciso, lui stava coi disertori®?, coi patrioti®, coi comunisti®.
Avrebbe dovuto chiederle di fare per loro® la spia nei comandi, ma non aveva
osato — I'idea® di mettere®” una donna in un pericolo cosi, e®® di metterci
Santa®, non poteva venirgli.

# almeno questi si difendono] e con questi che fanno i forti perché hanno dietro dei tede-

schi? con fanno i forti iz interl. sotto ci sfruttano cass. e dei tedeschi? in interl. sotto 'I'aiuto?
e S.S. *tedeschi cass.
46 Adesso mi] Mi
47 e] in interl. sopra per cass.
pane,] virgola inizialmente cass.
perché] in interl. sopra ma cass.
volessi] in interl. sotto potessi cass.
se perdessi la pazienza...] 'se perdo la pazienza... in interl. sopra e sotto *vedresti "Pse tu
sapessi '“mi decidessi... 'volessi... cass. A >’dA =T (perdessi] da perdo)
°2 di marmo] agg. in interl. inf.
guardando] precede fermandom<i> cass.
senza sorridere] precede con un mezzo sorriso. cass.
boccal i interl. sopra 'bocca *testa cass.
e sfacciatal 7n interl. sotto da bambina cass.
umidi] 27z interl. sopra senza cass.
offesi] segue umidi, cass.
fece] precede disse cass.
capire] su sapere
bisognal i interl. sopra tutti dobbiamo cass.
disertori] zn interl. sopra fucilati cass.
patrioti] zn interl. sopra deportati cass.
comunisti] 2z interl. sopra banditi cass.
per loro] agg. in interl. sup.
l'ideal precede perché metterla nei pericoli? cass.
mettere] sz metterla, segue 'in %in quel pericolo la cass.
el agg. in interl. sup.
Santal in interl. sup. segue poi cass.

48
49
50
51

53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
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Invece” a Santa I'idea venne” e diede a’> Nuto molte notizie sui mo-
vimenti della” truppa, sulle circolari del comando, sui discorsi che facevano
i repubblichini’®. Un altro giorno gli mando a dire che non venisse a Canelli
perché c’era pericolo, e infatti i tedeschi razziarono le piazze e i caffé. Santa di-
ceva che [4] lei” non rischiava nulla, ch’erano’® vecchie conoscenze vigliac-
che’ che venivano da lei a sfogarsi, e le’® avrebbero fatto schifo non fosse
stato per le notizie che cosi’” poteva dare ai patrioti. Il mattino che i neri®
fucilarono i due ragazzi sotto il*! platano e ce® li lasciarono come cani, Santa
venne in bicicletta alla Mora e di la al Salto e parlo® con la mamma di Nuto,
le disse che se avevano un fucile o una pistola lo nascondessero nella riva. Due
giorni dopo la brigata nera passo® e buttd per® aria la casa.

Venne il giorno® che Santa prese Nuto a braccetto e gli disse che non ne
poteva pit. Alla Mora non poteva tornare®” perché Nicoletto era insoppor-
tabile, e I'impiego di Canelli, dopo tutti quei morti, le*® scottava, le faceva
perdere la ragione: se quella vita non finiva subito®, lei dava di mano a una
pistola e sparava a qualcuno® — lei sapeva a chi — magari’" a se stessa.

— Andrei anch’io sulle colline, — gli disse, — ma non” posso. Mi sparano
appena mi vedono. Sono quella della Casa del fascio.

70 Tnvece] su invece, precede L'idea cass. e segue venne cass. spostato prima di invece con un
segno di inversione
' yenne] venne, dA
2 diede a] in interl. sopra attraverso cass.
7 della] s di
™ i repubblichini] gli ufficiali repubblichini con repubblichini agg. i interl. sup.
» leil agg. nel marg. sin.
76 ch’erano] precede che cass.
77 vigliacche] i interl. sopra di prima cass.
78 le] precede alei cass.
" cosil agg. in interl. inf.
8 i neri] manca A dA
sotto il] da davanti al con cassatura e aggiunta interlineare
ce] precede poi cass.
parlo] su parlava; precede si fermo cass.
Due giorni... nera passo] La brigata nera passo due giorni dopo
per] in interl. sopra in cass.
giorno] iz interl. sopra momento cass.
tornare] 21z interl. sopra nascondersi cass.
lel agg. in interl. sup.
subito] agg. in interl. sup.
qualcuno] segue a un tedesco, cass.; in interl. sup. aggiunto a un fascista cass.
magari] precede e cass.
non] precede con cass.

8
82
83

84
85
86
87
88
89
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[5] Allora Nuto la porto nella riva e la fece incontrare con” Baracca.” Disse
a Baracca tutto quello che lei aveva gia fatto. Baracca stette a sentire guardando
in terra. Quando parlo disse soltanto: — Torna a Canelli.

—Mano... — disse Santa.

— Torna a Canelli e aspetta gli ordini. Te ne daremo.”

Due mesi dopo® — la fine di maggio — Santa scappo” da Canelli perché
I’avevano avvertita che venivano a prenderla®. Il padrone del cinema disse”
ch’era entrata'® una pattuglia di tedeschi'®* a perquisirle la casa. A Canelli ne
parlavano tutti. Santa scappo sulle colline e si mise coi partigiani. Nuto sapeva
adesso'® sue notizie a caso, da chi'® passava'™ di notte a fargli una commis-
sione, e tutti dicevano che girava armata anche lei e si faceva rispettare. Non
fosse stato della'® mamma vecchia!® e della casa che potevano bruciargli,
Nuto sarebbe andato anche lui nelle bande per aiutarla.

Ma Santa non ne aveva bisogno. Quando ci fu il rastrellamento di giugno e
per'” quei sentieri ne morirono tanti, Santa [6] si difese tutta una notte!® con
Baracca!® in una cascina dietro Superga e usci lei sulla porta a gridare ai fa-
scisti che li conosceva uno per uno tutti''’ e non le facevano paura. La mattina
dopo,''! lei e Baracca scapparono.''?

% con] precede con gli altri, cass.
% Baracca.] precede Carmelo. cass.
% daremo] daremo a un tempo. con daremo cui seguono 'presto. stai certa. cass. A segue
[1] cass. dA
% Due mesi dopo] Un mese dopo seguito da una virgola cass.
7 scappo] iz interl. sopra spari cass.
% venivano a prenderla] 77 interl. sopra volevano arrestarla cass.
» disse] mi disse A dA
00 entrata] iz interl. sopra venuta cass.
di tedeschil agg. in interl. sup.
adesso] manca
da chi] precede e avrebbe cass.
passava] precede veniva cass.
della] s« di; segue sua cass.
vecchial agg. in interl. sup.
per] precede su cass.
tutta una notte] tutta la notte ‘47 interl. sopra tre giorni cass. >= T (tutta] segue una notte
cass.  notte] precede sera cass.)
19 con Baraccal agg. in interl. sup.
tutti] segue quanti cass.
La mattina dopo,] 'La mattina, poi, con La mattina iz interl. sopra Nella notte cass. A
2dA =T (dopo,] i interl. sopra virgola e poi, cass.)
112 scapparono.] segue e nella riva. cass.

10

102
103
104
105
106
10

S

108

110
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Nuto diceva queste cose a'’’> voce bassa''¥, si soffermava ogni tanto guar-
dandosi intorno'®; guardava le stoppie, le vigne vuote''®, il versante che ri-
prendeva a''’ salire''$; disse «Passiamo'" di qua'®®». Il punto?! dov’era-
vamo arrivati adesso'??, nemmeno si vedeva'? dal Belbo; tutto era piccolo,
annebbiato, lontano, ci stavano intorno soltanto costoni e grosse'?* cime, a
distanza'?. — Lo sapevi che Gaminella ¢ cosi larga'?°? — mi disse.

Ci fermammo in'¥ co’ d’una vigna, in una conca riparata da gaggie.'?®
C’era una casa diroccata, nera'?’. Nuto disse in fretta:®* — Ci sono stati i par-
tigiani.”’! La cascina ’hanno bruciata i tedeschi.

— Sono venuti due ragazzi a prendermi al Salto una sera, armati, [7] li cono-
scevo. Abbiamo fatta questa' strada di oggi. Camminammo ch’era gia notte,
non sapevano dirmi che cosa Baracca volesse'”’. Passando'** sotto le cascine i
cani abbaiavano, nessuno si muoveva, non c¢’erano lumi, sai come andava'® a

quei tempi. Io non ero"® tranquillo.

11

S

a] con una A 7z interl. sopra con una cass. dA

bassa] precede tranquilla, cass.

intorno] precedono un punto e virgola e diceva: Pigliamo di qui cass.

le vigne vuote] precede 'i boschetti, le canne di Gaminella %le gobbe, le rive, le macchie

114
11

3

116

cass.
11

=}

riprendeva a] agg. in interl. sup.
salire] su saliva,; segue ancora cass.
Passiamo] 7 interl. sopra Andiamo cass.
qual iz interl. sopra qui cass.
punto] iz interl. sotto ‘punto punto >costone cass.
adesso] agg. in interl. sup.
nemmeno si vedeva] la lezione iniziale non si vedeva nemmeno ¢ modificata con segno
di inversione e cassatura di non
24 grosse] agg. in interl. sup.
a distanza] inizialmente precedeva soltanto; 'ordine ¢ modificato con segno di inserzione;
in interl. sopra le punte cass.
126 larga] in interl. sopra grande cass.
27 in] in interl. sopra al cass.
gaggie.] gaggie. Fuori tirava vento.
C’era una casa diroccata, neral 7z interl. sopra C’era una casa diroccata, 'vuota 2vuota

118
119
120
121
122
123

125

128
129

cass.
B0 disse in fretta] 21z interl. sotto riprese a raccontare. cass.

partigiani.] segue qui tutta 'estate. cass.

questal 2 interl. sopra la cass.

Baracca volesse] ['ordine iniziale volesse Baracca é modificato con un segno di inversione

Passando] precede Arrivai qui e vidi cass.

andaval da andavano, iz interl. sopra era cass.; segue le cose cass.

ero] stavo iz interl. sopra ero cass.

131
132
133
134
135
136
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B7 acceso sotto il portico®®. Vide® una moto nel cortile,

“!'in quei boschi'#

Nuto aveva visto
delle coperte!*’. Ragazzi, pochi — I'accampamento "avevano
laggit.

Baracca gli disse che I’aveva fatto chiamare per dargli una notizia, brutta.'#
C’erano' le prove che la loro' Santa faceva la spia, che i rastrellamenti di
giugno li aveva diretti lei, che il comitato di Nizza I'aveva fatto cader lei, che
perfino dei'* prigionieri tedeschi'* avevano portato i suoi biglietti e segnalato
dei depositi'*® alla Casa del Fascio.'* Baracca era un ragioniere di Cuneo, uno
in gamba®’ ch’era stato anche in Africa e parlava poco"' — era®? poi morto'>
con quelli delle Ca’ Nere"*. Disse a Nuto'” che perd"® non capiva perché [8]
Santa si fosse difesa con lui®” quella notte del rastrellamento®®. — Sara perché
gliele fai buone,"” — disse Nuto'®, ma'®! era'®> disperato, gli'®® tremava la voce.

Nuto aveva visto] — Qui era A zn interl. sopra — Qui era cass. dA
portico] segue della cascina cass.
9 Vide] Vidi precede 1 padr<i> cass.
delle coperte] i1 interl. sopra delle cassette cass.; delle su dei seguito da materassi cass.
I’accampamento I"avevano] I"accampamento 77 interl. sopra Il campo cass.; Uordine ini-
ziale avevano I'accampamento é modificato con segno di inversione ed é aggiunto 1’
42 quei boschi] sz quel bosco
14 Baracca gli disse che I’aveva fatto chiamare per dargli una notizia, brutta.] '= Baracca mi
disse che mi aveva fatto chiamare per darmi una notizia, brutta. Per tutti e due. coz per darmi
una notizia, zz interl. sotto perch’ero anch’io interessato. cass., seguito da **che mi sarebbe di-
spiaciuta ®che era venuto “peggio per lui. Izoltre brutta ¢ agg. in interl. sup., precede una cass.
e segue notizia cass.; infine Per tutti e due. ¢ agg. nel marg. sin. A*dA =T (glil in interl. sopra
mi cass. Paveva] su mi aveva dargli] sz darmi)
4 C’erano] iz interl. sopra 'Santa ?Aveva cass.
% laloro] la mia agg. iz interl. inf. A2dA =T (loro] in interl. sopra mia cass.)
Yo deil in interl. sopra due cass.
147 tedeschi] segue scappati cass.
depositi] precede 'nostri *nostri cass.
alla Casa del Fascio.] agg. in interl. sup.; precede 'al Fascio 2alle brigate nere cass.
in gambal agg. in interl. sup.
e parlava pocol agg. in interl. sup.
era] ¢ in interl. sopra I’hanno cass.
morto] agg. in interl. sup.
con quelli delle Ca’ Nere] 712 interl. sotto impiccato alle Ca’ Nere cass.
155 Disse a Nuto] Mi disse A iz interl. sopra Mi disse cass. dA
56 perd] manca A agg. in interl. sup. dA
si fosse difesa con lui] I'avesse difeso A da I'avesse difeso dA
del rastrellamento] #zanca A agg. in interl. sup. dA
5% buone,] buone A dA
160 disse Nuto] gli dissi io 77z znterl. sotto con la bocca storta cass. A su gli dissi io dA
mal agg. in interl. sup.

era] ero su Ero
16 oli] mi A su mi dA

3
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Baracca gli'* disse che Santa le faceva buone lei a chi voleva. Anche questo
era successo'”. Fiutando'® il pericolo, aveva fatto I'ultimo colpo €' portato
con sé due ragazzi dei migliori. Adesso si trattava di pigliarla a Canelli. C’era
gia Pordine scritto!®s,

— Baracca mi tenne!® tre giorni lasst, un po’ per sfogarsi a'”® parlarmi
di Santa'”!, un po’ per'’? esser certo che non mi mettevo in mezzo'”. Un
mattino Santa torno,’* accompagnata'”. Non aveva piu la giacca a vento e i
pantaloni'’® che aveva portato'”” tutti quei mesi'’®. Per uscire da Canelli s’era
rimesso un vestito da donna, un vestito chiaro'”” da estate, e quando i parti-
giani 'avevano fermata su per'®® Gaminella era cascata dalle nuvole... Portava
delle notizie di'®! circolari'®? repubblichine. Non servi a niente. Baracca in
presenza'®® nostra le'® fece il conto di quanti'® [9] avevano disertato'® per
istigazione sua'®, quanti'®® depositi avevamo perduto, quanti ragazzi aveva
fatto morire.’® Santa stava a sentire, disarmata, seduta su una sedia. Mi fis-

170

16+ Baracca gli] — Baracca mi

questo era successo] questa era successa
1 Fiutando] precede S’era accorta 'del pericolo ?dell’aria che tirava, era andata al coman-
do cass.
17 €] in interl. sopra Aveva cass.; precede un punto cass.
168 Pordine scritto] ‘iz interl. sotto *I'ordine *la sentenza cass. >= T (scritto] in interl. sopra
del [11)
19 Baracca mi tenne] 7 nterl. sopra Mi trattenne cass.
sfogarsi al manca A agg. in interl. sup. dA
Santa] segue e cercare di scolparsi cass.
172 per] da perché
1 mi mettevo in mezzo] agg. in interl. sopra e sotto Pavvertivo cass.
Santa tornd] zn interl. sotto 'i ragazzi *torno la pattuglia cass.
accompagnata] agg. in interl. sup.
i pantaloni] precede la cin cass.
aveva portato] da portava
tutti quei mesi] in quel mese con in quel 772 interl. sopra da un cass.
chiaro] zn interl. sopra chiaro cass.
su per] i interl. sopra a meta cass.
dil su su
circolari] precede diverse cass.
in presenza] precede si chiuse con lei cass.;
le] zn interl. sopra gliene disse cass.
quanti] segue 'ne aveva fatti ammazzare 2depositi ci aveva tradito cass.
avevano disertato] precede 'le disse il nome 2di quanti cass.
istigazione sual i interl. sopra via di lei cass. >= T (istigazione] 7z interl. sopra colpa

165

170
17

174
175
176
177
178
179
180
181
182
18

X

184
18

v

186
18

3

cass.)

188 quanti] precede di cass.

189 aveva fatto morire.] iz interl. sopra erano morti. cass.

)
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sava'” con gli occhi offesi, cercando di cogliere i miei..."”" Allora Baracca le
lesse la sentenza e disse a due di condurla'? fuori. Erano piu stupiti i ragazzi
che'” lei. L'avevano sempre veduta con la giacchetta e la cintura, e non si ca-
pacitavano adesso di averla in mano vestita di bianco'*. La condussero fuori.
Lei'” sulla porta si voltd, mi guardd e fece una smorfia'® come i bambini...
Ma fuori cerco di scappare!”’. Sentimmo un urlo'®, sentimmo correre, e una
scarica'” di mitra che non finiva pit?®, Uscimmo®”! anche noi, era distesa in
quell’erba?? davanti alle?” gaggie.

To pitt che Nuto®® vedevo®® Baracca, quest’altro?® morto impiccato
Guardai il muro rotto, nero, della cascina, guardai in giro, e gli chiesi?® [10]
se Santa®” era sepolta 1i?'°.

— Non c’¢ caso?! che un giorno la trovino? hanno trovato quei due...

Nuto s’era seduto sul?'? muretto e mi guardo?”® col suo occhio testardo
Scosse il capo. — No, Santa no, — disse, — non la trovano. Una donna®"’ come

207

214

fissaval i interl. sopra 'guardava ?scrutava cass.

1 cogliere i miei...] cogliere i miei. preceduto da ridere col cass.; i miei é agg. in interl. inf.
2 condurla] farla A i interl. sopra farla cass. dA

chel precede di cass.

adesso... bianco.] agg. in interl. sup.

19 Leil in interl. sup. San cass.

1% fece una smorfia] precede scoppio a piangere cass.

7 scappare] segue 'davant 2Dentro quelle gaggie. La tirarono dietro col mitra cass.
1% un urlo] precede gridare cass.

una scarica] precede una scari cass.

20 che non finiva pitl agg. in interl. sup.

201 Uscimmo] precede Baracca, cass.

in quell’erbal in quell’ 7z interl. sopra nell’ cass.

davanti alle] da 'sotto 2dentro quelle

204 Nuto] precede a cass.

2 vedevol in interl. sopra pensavo a quel cass.

quest’altro] precede a cass.; quest’ su quel con altro agg. in interl. sup.

27 impiccato] nell'interlinea del rigo superiore a impiccato cass., sostituisce con segno di
inserzione della guerra cass. in interl. sup.

208 chiesi] segue dove lei cass.
se Santa] agg. in interl. sup.

210 1§] i dnterl. sotto 'Santa 2qua su cass.
211 caso] in interl. sotto pericolo cass.

sull da suun

mi guardo] precede scosse il capo. cass.

214 col suo occhio testardo] 2% interl. sotto di sotto in su?=T (col] sz con  suo] in interl.
sopra quella sua cass.  occhio] in interl. sopra occhiata cass.  testardo] in interl. sotto ‘traver-
sa %incerta *perduta cass.)

2 donnal in interl. sup. ragazza cass.

19
194

v

°

199

202
20

>4

201

&

209

212
213
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lei non si poteva coprirla di terra e lasciarla cosi?'® Faceva ancora?’ gola a
troppi?'®. Ci penso Baracca. Fece tagliare tanto sarmento?” nella vigna e la
coprimmo fin che bast6®. Poi ci versammo la benzina e demmo fuoco?!.
A mezzogiorno era tutta cenere’?, L'altr’anno c’era?” ancora il segno?
come?? il letto di un falo.

>

Sett. — nov. 49

216 terra e lasciarla cosi.] terra. segue 'Era come un cane ?Era troppo cagna da viva *Era
troppo cass.

27 ancoral in interl. sopra ancora cass.
troppi] su troppa a sua volta su troppi; segue gente cass. agg. in interl. sup.
sarmento] da tante fascine con cassatura e aggiunta interlineare
fin che basto] 212 interl. sopra di fascine cass.
Poi... fuoco.] Poi gli diedero fuoco. preceduto da Gli diede fuoco sui sul mezzogiorno.
cass. A nel marg. inf. sotto Poi gli diedero fuoco. cass. dA

222 tutta cenere] da tutto bruciato con cassatura e aggiunta interlineare

2 (’era] precede ‘ce ce cass.

24 segno] segue la cass.

2 come] agg. nel marg. sin. sostituisce come cass.

218
2
220
221

9
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APPENDICE 1

Capitolo 11, ¢. 4 (Prima stesura)

asciutta d’estate’.

Nuto mi ha detto? che ha’ dovuto decidersi — o falegname o* musican-
te — e cosi dopo dieci anni di festa aveva appeso il clarinetto. Gl® raccontai
dov’ero stato, lui® ne sapeva gia’ qualcosa da gente di Genova; e disse che
la mia fortuna era stata®. Scherzavamo’. — Forse adesso, — dicevo', — sal-
tera fuori anche!! mio padre.

— Tuo padre'?, — mi disse, — sei tu.

— Mi ¢ andata bene, — dissi®.

— Anche questa, — fece Nuto, — & una cosa da aggiustare. Perché ci dev’esse-
re chi non ha nome?'* Non siamo tutti fatti uguale!?

— Tant’¢, — gli dissi, — lascia le cose come sono. Io ce I'ho fatta, senza nome.

— Tu ce 'hai fatta, — disse Nuto, — e piti nessuno osa parlarne adesso'®; ma
quelli'” che non ce ’hanno fatta? Non sai quanto meschini ci sono ancora su
queste colline.

d’estate] segue virgola cass.
2 ha detto] iz interl. sopra disse cass.

> hal in interl. sopra aveva cass.

‘olsue

> Gli] su gli; zn interl. sopra 'Fu contento di vedermi, mi diede da bere 2Gli *Poco alla volta
cass.

¢ luil] segue gia cass.; in interl. sup. e [1] e fu presto fatto i cass.

7 gial agg. in interl. sup.

8 e disse... era stata] zn interl. sopra 'mi diede da bere. Lascia che per prim - Forse adesso
gli dissi, — saltera fuori cass.

% Scherzavamo] su Scherzavo

10 dicevo] s« dissi

W anche] agg. in interl. inf.

12 _Tuo padre] precede Nuto ha cass.

B dissi] zn interl. sotto 'dissi, — mi 2dichiarai, cass.

4 ci dev’essere chi non ha nome?] 7 interl. sotto 'domani mio figlio deve valere piti di te?
2questa *la *questa storia del nome? Domani che *dei bastardi ¢che non tutti hanno un nome?
cass.

5 uguale] sz uguali
parlarne adesso] 7z interl. sotto dirti niente cass.
7 quelli] precede tu non sai cass.

16
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AppPENDICE 11

Gli appunti preparatori

7 giugno

La notte sotto ’alba

esperienza dei grandi, di quelli che vanno a Canelli, in Riviera ecc.

La cerchia infantile ¢ la cerchia perfetta perché la si sperimenta ignorando
ancora la morte, quindi ¢ immortale, ¢ assoluta, ¢ tutta gioia e certezze.

9 [giugno]

odor di Canelli

punta di mosto (vermut)

di sabbia del Belbo mista all’amaro delle albere, di polvere e buoi

10 g<iugno>

sogno
Dopoguerra a modo mio che non esiste
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19 g<iugno>

salire P’altura

(Paesi tuoi, alla casa bruciata)
(Lav. St. Mari del Sud
Eremita)

(Diav. in coll. Greppo)
(Casa in collina cime)

ecc.

(Feria d’ag. il Mare)

Tra donne sole, gita a Superga!

vigne, campi,

terra calcinata,

boschi e ritani

vetta misteriosa con orchidee e visione dell’orizzonte (del mare, della citta,
della storia).

Salire sulla vetta ¢ un modo di sfuggire alla storia, di tornare davanti all’ar-
chetipo. Certo: i santuari sono in alture (inutilita di S. Pancrazio, santuario in
piana)

Per il bambino salire I'altura ¢ una festa, un’uscita dal normale; per I'uomo
fatto un ritorno alla vera normalita sottesa al tedio dei giorni infantili.

2 sett<embre>
“Non & mai uscito da questi paesi” = non ha mai visto la storia

! Tra donne... Supergal aggiunto con inchiostro di colore diverso e a margine dell’elenco,
evidentemente in un secondo momento.
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4 sett<embre>

Torna dal giro del mondo. Subbuglio di scoperta di cadavere (patriota) — di-
scussione ecc.?

Collina coi morti acquisiti

Moro che li ha trovati e si compiace “Ci sono e ci restano anche loro”
Peccato di Angiolina per evadere. Fughe di Gianni per evadere.

Ang. va’ a Nizza, battuta.

Gian.’?

Bambini che giocano:
Ecco — uccideranno, moriranno, ameranno.

2 Torna dal... discussione ecc.] agg. nel marg. sup.
> Peccato di... Gian.] cass.
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4 sett<embre>
Gianni sente che ne han trovato uno e va a far parlare il Moro, e nasce la

psicosi di trovare Angiolina e salgono e girano (e si rievoca tutto il passato:
peccati di Ang., racconti dei pit vecchi, fuga dal paese) e non si trova Ang. ma
si medita sul ritorno (tutti sono tornati: Moro, Gianni, Angiol. ecc.

chiusal!®

4 ma si medita... Angiol. ecc.)] sottolineato con lapis rosso
> chiusal!] trascritto in lapis rosso, segue forse cass.
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8 sett<embre>
Pinolo rievoca con lui il passato.
I’ Angiolina

— crisi cadaveri — Prete —
Pinolo lo conduce alla tomba della figlia e ne parla.

1 ott<obre>
Grande centro sulla festa al santuario.
Mondo vecchio, Buon Consiglio.

2 ott<obre>

Stupore a foglie rosse. Gusto di trovare il frutto. Piacere®

Ghiande a terra

Falo per fare la pioggia’

Giochi a classi d’eta

Stronzi sul sentiero. Decapitarli

1l bello della st. del Val. e mia ¢ che gli utensili sono sempre uguali, come
nella torrida sera dei bisnonni la bottiglia, il pane, il carro, il manico®

perché hai chiuso gli occhi?’

¢ Stupore... Piacere] cass. con lapis rosso
7 Falo... pioggial cass. con lapis rosso
Il bello... il manico] cass. con lapis rosso

2 perché... occhi?] cass. con lapis rosso
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8 sett<embre>
Perché Pinolo non la dissotterro subito dopo il 25?
Perché ne temeva ancora il corpo...

Vedere una bella vigna ben zappata e ripulita'. Vedere i tralci. Sentire il
riverbero. Ma in cima un bosco, qualcosa d’inutile perfino le donne hanno
qualcosa di simile). Dappertutto c’¢ il boschetto, & vero: ’ho dimenticato!! sui'
marciapiedi. (= fascine, erba, aria mossa)

Bisogna che tutti vivano col loro boschetto.

9 ott<obre>

fine capitolo

a) scoperta due (X)

b) Interruzione fuori o festa o America (XI)
c) sepoltura, paese — discussione, paese —
(irruzione partigiano del mondo — valle)
Nuto cupo (XII)

d) Andiamo sul Salto (XIIT)

parliamo. 1 Partigiani

Storia disgrazia Gisella e figlia (bella!) reticenza.
f) Storia oggettiva®

10 zappata e ripulita] precede sarchiata e legata cass.

I’ho dimenticato] precede bisogna che cass.
sui] precede sul cass.
Vedere... oggettival Tutti gli appunti sono cassati con lapis rosso.

1
12
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7.1

10 ott<obre>

X

Ma Cinto non sa queste cose (nemm. io allora)
Ci vive. Pensa alle botte.

“Le biglie, d’inverno!”

Gita a Canelli (vista la Mora)

Pioggerella.

Stupore di venire a Canelli

= Cinto.

Notizia morti.

4 Tutte le annotazioni, a parte «Ci vive. Pensa alle botte. “Le biglie, d’inverno.”» sono
cassate con lapis rosso.
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13 ott<obre>
Vigna misera.
Padrino che non vuole miseria®

14 ott<obre>

L’ho comprato a Canelli.
alla Mora: Strozzato
Discorsi di passanti

III Beni — visite, acquisti, vecchi casotti

IV trovati i due sepolti prima che andassi a vedere la Mora
IV Mora, rapida

VI Storie rievocate (Saltone, strada'®)

grandezze mitiche / amori quindi fuga

III B. Cinto e magia infantile (fuochi — Esiodo — boschi'” —)
11T C Passeggiate con Nuto

VI B Strada fresca della Mora adolescente

VI C Grande festa ascensione'®.

B Lappunto ¢ cassato.

strada] sottolineato con lapis rosso
boschi] sottolineato con lapis rosso
Una prima stesura della scaletta si trova alla carta AIL 11.

16
7
18
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X1V

e)' Pensa a (Padrino) A. e G.2° che vivono su nella valle, donne vecchie
col fazzoletto e gli utensili vecchi — come il Valino con le donne sue. Giornata e
picchia. (Donna con un cancro — morta — Storia di briganti di Padrino.) — Stes-
se piante, stessi cani, stesse minestre?!,

f) Storia oggettiva Mora.

20 ott<obre>

f XTIV - Santa era poppante. La matrigna regnava. Il vecchio trionfava.
Vita arcaica e lucida e longing di ragazzo
XX Queste cose erano state allora.
Rimugino.

Cinto. Valino.

bagni. bosco.

XXV Riprende vita. Sesso. Ragazze.
XXVII Festa al B. Consiglio

18enne

XXX Ragazze amorose

anguilla

¥ Tutto il punto «e» & cassato con lapis rosso.
2 A.eG.]agg ininterl. sup.
2 minestre] precede prete cass.
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10.

1)

XIV - Perod non trovare pit nessuno. Perché tornavo? Non pit i vecchi, i
passanti, i partenti che dicono “Cresci va’”

Sinfonia della Mora.

Prima cosa: fiori

Giardini (Salto. Qui)

XV. 1l giro dei lavori. Gente varia. Le donne in casa. Servitori e Signorine.
L’inverno. Prima volta che entro nelle sale?.

To non ho terre, ma vendemmia a raccolta mi scuote...?

2)24

XVI Io a Belbo. Io allora. Cinto. Lo seguo. Tragedia di lui.

XVII a una sfogliatura®

Nuto alla Mora. Prime musiche. Monellerie e istruzione. L'inverno. Guerra
ma nessuno ci pensava. Pero lavoravo...?

XVIII Festa lontana

Sento tutto. Prima scoperta di Canelli.

XIX Qualcosa

XX Scoperta donne — (al bagno) — Nuto ne fa qualcuna.
miseria®’

2 sale.] segue XV Ragazzi nudi. Io allora. Cinto. To adesso. Cinto cass. con penna nera.

% Jo non... mi scuote...] agg. nel marg. sin.

2 2)] in lapis rosso; probabilmente un proseguimento delle scalette dei frammenti 15 (del 5
novembre) e 16.

% g una sfogliatural agg. nel margine sinistro
Pero lavoravo...] agg. in interl. inf.
miserial agg. nel marg. inf. in lapis

26
27
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11.

3)

XXI - Donne americane

Donne di Genova —

Istruzione (Bisogno nato al confronto con loro)

XXII Cinto

XXIII

XXIV

Cinto al Salto?®

Si ammazza la cognata (?) per miseria. Cinto racconta: ho visto i piedi...
Prete non fa funzione?.

XXV-XXVI «Ragazze viste in sesso. (Nido)**

XXVII Festa vera

Prima! —

XXVIIT-XXIX-XXX

Avventura delle due’!

2)32

(X?*) XXI Moglie che borbotta contro Cinto*
“Andiamo a vedere le rovine”

Andiamo su!* brusco

fiori gialli per ferite

ecc.’®

senza sapere perché la bruciammo

2 Cinto al Salto] agg. nel marg. sin.

» Si ammazza... fa funzione.] agg. in un riquadro a destra di XXII Cinto / XXIII / XXIV
con cognata in interl. sopra vecchia cass.

0 L'annotazione é collegata ai numeri romani XXV e XXVI con due tratti di penna.

31 3) ... delle due] cass. con inchiostro nero

2.2)] in lapis rosso

» X1 in interl. sup.?

% Moglie che borbotta contro Cinto] cass.

» Andiamo su!] cass.

% fiori... ecc.] cass.
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1277

“Devi essere figlio di una signora tanto vuoi scappare in giro”
XIX Cinto venne a prendere il coltello.

gola — Ricordo di festa lontana

XXII-V Ragazze in sesso (Nido) — con Nuto.

XXVI-VII Cinto

XXVIII-XXX (Nuto sold.) Io e mia ragazza. Avventure loro.
(segue)

porta le due alla festa. Disprezzato. Partire
dopo XXX Ascesa.

37 11 primo blocco di appunti ¢ interamente biffato. Inoltre "appunto corrispondente al
capitolo XIX ¢ cassato con lapis rosso.
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1378

26 ott<obre>

In campagna si fa tutto a stagione®

19%. Cinto e festa lontana

20. Scoperta donne (bagno). Nuto che suona, e ne fa qualcuna. Inverno.

Inverno e bruciare stoppie

11 piano!*

21. Sogno america e donne genovesi. Gioco carte®.

22-25% Ragazze al Nido. Sesso

c’¢ Nuto. Conosco la casa delle ragazze. Stanze.

24. Nido e Irene* invita® a cena un bel giovane. Umori. In giardino con
lui.

25. Gis. “Voglio andarmene di qui”™*°

Ir. Autoritaria

26-27 Cinto ¥ 26. Mia politica  disc. con Nuto*’

28-30 (Nuto ¢ soldato) io 18 anni. Mia ragazza.

lontano sentire passando I'odore dei tigli**

Gisella incinta. Irene ritorna al Nido — delusa. o la porta alla festa — Di-
sprezzato. Partire,

31. Ascesa

Eppure, avrei voluto vedere ancora il mondo con quegli occhi — ricomin-
ciare —...

I tigli

26. Hai piu visto nessuno? chiede Nuto

I’ America ¢ un big paese

Tutti gli appunti sono cassati con lapis rosso o inchiostro nero.
In campagna... a stagione] agg. nel marg. sup.

40191 precede 20 cass.

Inverno e... Il piano!] agg. nel marg. sin.

Gioco carte] agg. in interl. sup.

¥ 22-25] accanto, nel margine sinistro, sul campo di mietitura estate cass.
Nido e Irenel agg. nel marg. sinistro e cerchiato con lapis rosso
invita] s« Invita

Gis. ... qui”] cerchiato con lapis rosso

47 26. Mia... con Nuto] agg. nel marg. dx. in lapis

lontano... dei tigli] agg. nel marg. sin. in lapis
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14.#

22 Capii che I'agitazione era il non essere invitate al Nido. (tornati dal mare)
Mia agitazione

la vendemmia (Ricordo mietitura estate)

Le stanze.

23 Descrizione e storia del Nido (Dicono Canelli). Giovanotti vari.

24 Trene e Nido

25 Gisella “Voglio andarmene”

# Tutti gli appunti sono cassati.
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15.°

5 nov(embre)

1)51

28 Nuto soldato. 18 anni. Mia ragazza. Irene non & morta. Gisella incarogni-
ta”, (ritardo — si dice “figlio”)

Storia d’Irene. (Arturo)

Muore vecchia, — Cesarino si sposa.”

29 Torna Gisella — muore

(follie)

Eppure le ricordo quando Gisella era viva e Irene giov.

30 Ricordo sereno, io, sprezzato, con loro. Ritorno. Gisella testa sulla spalla.
(Non oso fare niente, perché Irene vede)

31 Vai via? Dice Nuto. Esita — allora racconto.

Sunto 31!

Sta’ attento, qui passano le automobili
Moglie che borbotta x Cinto

Vai via

allora andiamo

Vedere rovine

Andiamo su!

Cose che si ripetono

(Santa a feste) —

ecc.

>0 Tutti gli appunti sono cassati, eccetto «Sunto 31!».

U 1)] in lapis rosso

>2 incarognita] precede torna cass.

> Muore... sposa.] sottolineato con lapis rosso e agg. in interl. inf.
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1624

3 )55

28-29-30. Adesso a Canelli avevo amici della mia eta. Odore di tigli. Brucera
anche qui.

31 Quelle cose che succedono sempre uguali (Lunghi discorsi su Santa)

(Andata a accompagnarla in festa (Nuto) =)

princ.>¢ 31

Sta’ attento, Cinto, qui non ¢ mica la strada di Gaminella

qui passano automobili

> Tutti gli appunti sono cassati.
> 3)] in lapis rosso
°6 princ.] precede finendo cass.
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177

non sono pil un ragazzo da parlare delle stelle, sul trave, o delle feste dei
santi
your looks you kow are your banking account

30!
Nuto lo chiama a bere’®

°7 Tutti gli appunti sono cassati.
> Nuto... berel lappunto é cassato
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Dyo Locol

La collana risponde all’esigenza di un dialogo serrato tra il logos filologico e il
logos ermeneutico nel panorama degli studi critici contemporanei. Una filologia
all’altezza dei tempi, che faccia tesoro delle grandi risorse offerte dalle tecnologie
digitali senza perdere il senso artigianale della dedizione fedele e appassionata alle
parole del testo; un’ermeneutica che tenga conto degli apporti della lessicografia
computerizzata, del databasing e della linguistica dei corpora, continuando a
concepirsi perd quale relazione viva con 'altro, con il suo appello e il suo messaggio.

La luna e i falo, ultimo romanzo di Cesare Pavese, viene scritto con grande
rapidita, in appena due mesi, tra il settembre e il novembre del ’49. Una
stesura cosi sicura ¢ in realta frutto di una gestazione molto lunga, che ha il
suo germe nei racconti giovanili e nei primi versi dell’autore. Questa edizio-
ne ricostruisce per la prima volta la genesi del romanzo, dagli autografi fino
alla stampa. L'introduzione offre un’attenta lettura degli appunti di lavoro,
che testimoniano gli stretti legami intercorrenti tra 'opera e la precedente
produzione pavesiana, permettendo di individuare e comprendere i proces-
si che guidano la maturazione del romanzo.

Miryam Grasso é Dottore di ricerca in Studi letterari, filologico-linguistici e stori-
co-culturali e insegna materie letterarie negli istituti di istruzione secondaria. I suoi
studi si sono concentrati sugli autori del Novecento (Pavese, Pirandello, Comisso,
Piovene), con frequenti incursioni nel laboratorio pavesiano, con particolare at-
tenzione ai racconti e ai romanzi. E membro dell’équipe di ricerca del Centro di
Informatica Umanistica (CINUM) dell’Universita di Catania, per il quale lavora al
portale dell’Edizione Nazionale dell’Opera Omnia di Pirandello (www.pirandello-
nazionale.it),
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