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INTRODUZIONE

1. VICENDE EDITORIALI

Tra il 24 e il 25 aprile 1888 Luigi Capuana promette a Federico De Roberto:
«uno di questi giorni presentero il tuo processo verbale»,' manifestando I'inten-
zione di parlarne con Edoardo Scarfoglio, al quale consegna un manoscritto.
Alcuni mesi dopo, De Roberto chiede a Capuana notizie di questo tentativo. Il
mineolo il 28 luglio gli scrive:

Diedi il tuo m.s. a Scarfoglio: mi promise di leggerlo; poi io andai via, e non gli
scriverd prima che non gli avro mandato la novella. Prender¢ allora conto della sorte
toccata ai tuoi processi verbali e te ne sapro dire qualcosa. E facile che lo Scarfoglio
abbia confuso il m.s. con altre carte e non si sia pitl ricordato di leggerlo.?

Nel frattempo, una novella che confluira nella raccolta Processi verbal, I/
krak, era uscita sul «Giornale di Sicilia», con il titolo La crzsz, il 16 giugno 1888.
Escono su rivista altre due novelle: Mara il 30 marzo 1889 su «Lettere e Arti» e
I vecchi 1’1 giugno su «La Letteratura».

L8 ottobre Ferdinando De Giorgi chiede a De Roberto quale raccolta avra
la precedenza nella pubblicazione tra L'albero della scienza e Processi verbali.
Entrambe escono nel 1890, pubblicate dall’editore Galli, anche se dal carteg-
gio tra Carlo Chiesa e De Roberto emerge che a essere stampati per primi fu-
rono i Processi verbali’ Le raccolte rappresentano ’occasione per De Roberto
di proseguire I'esplorazione di due diversi filoni narrativi: novelle oggettive e
novelle di analisi psicologica.* Le sillogi, concepite come complementari tra
loro, sono destinate a costituire un dittico fin dalla loro ideazione; lo testimonia
un bifolio conservato presso il Fondo Federico De Roberto della Biblioteca

! Lettera di Luigi Capuana a Federico De Roberto, Napoli, 24 (o0 25) aprile 1888, in SARAH
ZAPPULLA MUSCARA, Capuana e De Roberto, Sciascia, Caltanissetta-Roma 1984, pp. 270-272.

2 Lettera di Luigi Capuana a Federico De Roberto, Roma, 28 luglio 1888, ivi, pp. 286-287.

> Cfr. Carteggio De Roberto-Treves, introduzione e note di A. Amaduri, Fondazione Verga-
Euno, Catania-Leonforte 2017, p. 132, n. 183.

4 Cfr. R. CasteLLy, I/ punto su Federico De Roberto, Bonanno, Acireale-Roma 2010,
pp. 196-197.
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INTRODUZIONE

della Societa di Storia Patria per la Sicilia orientale dell’Universita di Catania,’
contenente due elenchi di novelle relative alle due raccolte. Quello relativo a
Processi verbali, espressione che allude al «procés-verbal» zoliano,® mostra una
successione dei testi diversa da quella definitiva:

VIII La penitenza dal carcere.
VII Alla Stazione.

VI Garibaldi.

V Lupetto.

IV La Cirisi.

III Mara.

II La Trovatura.

I Tra vecchi.

E immediato ricondurre «Tra vecchi» a I vecchi e «La Crisi» a I krak; pit
difficile risulta rintracciare la corrispondenza delle altre novelle. «LLa penitenza
dal carcere» potrebbe ricordare Pentimento. «Alla Stazione» potrebbe essere
Il viaggio a San Vito: Carmela, nella conclusione della novella, convince Venera
che il marito, anziché trascorrere la notte con lei, & rimasto alla stazione a lavo-
rare. «Garibaldi», infine, potrebbe essere un soprannome antifrastico alterna-
tivo a quello di Pietro Micca.

Non stupisce che, in questo primo piano dell’opera, I vecch: sia posta in
apertura: insieme a I/ rosario, Il krak e Pentimento, la novella rappresenta la
massima espressione dell’orientamento di poetica dichiarato da De Roberto
nella Prefazione.” Sara poi I/ rosario a essere posto in posizione incipitaria, in
quanto esso rappresenta il testo piu paradigmatico dell’'impianto dialogico-
teatrale della raccolta.®

11 5 luglio 1890, dopo la lettura della raccolta, Verga si affretta a scrivere a
De Roberto:

Carissimo Federigo, ¢ probabilissimo che io venga costi per qualche giorno fra
breve, ma non voglio tardare a dirti tutto il bene che penso del tuo volume, e il vero go-
dimento artistico che ho provato leggendolo. L’ho letto tutto d’un fiato, appena giunto,
e ho riletto qua e 1a le novelle che piti m’erano piaciute: veri Processi verbali. Non ti

> Si ringrazia la Biblioteca della Societa di Storia Patria e in particolare la dott.ssa France-
sca Aiello, per le indispensabili indicazioni e il prezioso e costante supporto nella consultazione
del Fondo Federico De Roberto.

¢ G. LomBarDl, Dai documenti umani alle novelle di guerra. La poetica delle contraddizioni
in De Roberto novelliere, Fondazione Verga-Euno, Catania-Leonforte 2018, p. 80.

7 Cfr. P. GUARAGNELLA, La prosa del mondo. Federico De Roberto, uno stile di pensiero,
Fondazione Verga-Euno, Catania-Leonforte 2023, p. 99.

8 Madrignani lo definisce il testo «pili coraggiosamente teatrale fra tutti». Cfr. C.A. MADRI-
GNANT, lusione e realtd nell’opera di Federico De Roberto, De Donato, Bari 1972, p. 53.
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INTRODUZIONE

fo dei complimenti, ma mi congratulo propio fraternamente, e direi quasi con certo
egoismo, pensando ai molti che non sapranno vederci né trovarci quello che ci vedo e
ci trovo io. — A mare la modestia. — I/ Rosario — L'onore — Pentimento — 1l principio e la
fine specialmente del Convegrno — a meta la novella langue un poco, forse pel contrasto
colla prima parte, una vera pittura — sono dei veri Processi verbali, vivificati da un’arte
squisita ed evocatrice. — I vecch: — gli Sgrovia e i Sortino, si vedono. — Mara & un vero
gioiello; raramente il sentimento schietto del dramma umano ha dato con maggiore
efficace semplicita una scena pitl evidente e commovente. Puo essere che per altri qua-
dri della vita altro disegno ed altri colori sieno meglio adatti. Io perd preferird sempre
questi in cui la rappresentazione, direi, ¢ piti immediata, di prima mano, i caratteri pitt
semplici e 'impressione pit efficace. To non so quale fortuna avra il libro, e quale acco-
glienza da un pubblico diverso e dalla critica superficiale. Certo bisogna esser siciliano,
e aver conosciuto e sentire quei personaggi, per comprendere e apprezzare con quanta
arte fine e forte sieno resi. Ma il libro sara sempre quello che &, tale da farti onore se non
oggi pitt tardi, e da poterne essere orgoglioso. Hai saputo propio metterti nella pelle
di Brasi Spataro e di Amaddio, e non farmi vedere la tua caramella e il colletto alto 15
cent.ri. E tutto li. Se riesci a farmi vedere il contrario nelle altre novelle opoponasie
ti proclamerd in cuor mio il mastro dei mastri. A proposito, ti ringrazio delle parole
affettuose colle quali mi hai accompagnato il volume, e ne tolgo una. S’¢ cosi che tu fai
il discepolo, grazie tante! Non sono geloso né invidioso, grazie a Dio, ma i tuoi Process:
verbali farebbero tremare i ginocchi a dei maestri per davvero. Anche la prefazione
mi sembra indovinata e dice delle cose giustissime. Una semplice osservazione. Anche
nell’esposizione, nel presentare i personaggi e gli avvenimenti, credo che ’autore possa
mantenersi impersonale, e tu I’hai anche dimostrato nella tua novella. — Un po’ meno
forse dalla meta di pag. 184 alle prime linee di pag. 185. Te ne avvedrai tu stesso dalla
pitt schietta e viva evidenza di quel che segue. Vedi che son minuzioso e non ti rispar-
mio le osservazioni. E una sfumatura, un tocco di pitt o di meno, che se m’¢ saltato
agli occhi prova quanto sia intensa e scrupolosa la verita di tutto il rimanente. Bravo
di cuore, caro Federigo. Manda il tuo volume al Vecchio. Gli farai del bene nello stato
d’animo in cui credo che trovasi. L'arte vera ¢ davvero consolatrice.’

Verga avverte subito I'urgenza di comunicare ’entusiasmo e il «godimento
artistico» suscitati dalla lettura della raccolta, invitando 1’amico a condividere
il volume con il «Vecchio», ossia Luigi Capuana. Nei suoi giudizi sulle no-
velle migliori, Verga adopera i termini-chiave del suo metalinguaggio critico:
dalla «maggiore efficace semplicita» con cui & reso in Mara il «dramma uma-
no», alla «rappresentazione [...] immediata», ai «caratteri [...] semplici» e
I'«impressione [...] efficace», fino a quel mettersi nella pelle dei personaggi che
¢ la vera cartina di tornasole del rapporto tra voce, prospettiva del racconto
e attori. Le novelle promosse a pieni voti e quelle con qualche riserva saran-

? Lettera di Giovanni Verga a Federico De Roberto, Vizzini, 5 luglio 1890, in G. VERGA,
Carteggio con Federico De Roberto, edizione critica a cura di Antonio Di Silvestro, Fondazione
Verga-Interlinea, Novara, in corso di stampa. Le «opononasie» sono le novelle di carattere
sentimentale e analitico-introspettivo.
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INTRODUZIONE

no probabilmente le stesse a cui pensava De Roberto, fatta salva la posizione
pit ‘radicale’ su cui si schiera Verga nella sua concezione dell'impersonalita
narrativa.

Nonostante il citato indice riveli una genesi ‘congiunta’ delle due poetiche
e soluzioni narrative sottese a Processi verbali e a L'albero della scienza, tuttavia
De Roberto aveva a cuore I'autonomia editoriale dei Processi, e in questi termi-
ni scrivera a Emilio Treves il 13 maggio 1900: «Sono molto contento di sentire
che non hai mai pensato di fondere in un solo volume I’Albero ed i Processi,
e fra giorni ti rimander il testo del primo affinché tu possa farne cominciare
la stampa».!® Ma I'autore era altrettanto consapevole del minore potenziale
impatto di pubblico rispetto all’Albero della scienza e a La Sorte, tanto che,
dovendo suggerire allo stesso Treves un volume da destinare alla collana della
“Biblioteca amena”, propendeva per i Processz, «che sono i pitl esigui e forse i
meno vendibili».!!

2. I’ELABORAZIONE DELLE NOVELLE

La lettura diacronica e la collazione dei testimoni integrali e parziali della
raccolta’ evidenziano come il lavoro dell’autore sia orientato, come egli scrive
nella Prefazione, a ottenere un «processo verbale comune», ovvero «una rela-
zione semplice, rapida e fedele di un avvenimento, svolgentesi sotto gli occhi
di uno spettatore disinteressato». Le novelle di Processi verbali sono infatti «la
nuda e impersonale trascrizione di piccole commedie e di piccoli drammi colti
sul vivos.

Inizialmente I/ rosario si apriva ‘in presa diretta’ con I'immagine di Angela
che bussava alla porta. Cosi recita la lezione scartata nell’autografo: «L.a coma-
re Angela venne a picchiare all’'usciolo del giardino». De Roberto perd cassa
questa versione, e la nuova sara accolta anche nelle stampe con minime varia-
zioni grafiche e di punteggiatura:

10 Lettere edita in D.T. LOMBARDO, De Roberto-Treves: frammenti di un carteggio, in «An-
nali della Fondazione Verga», 14, 1997, pp. 29-48, a p. 40.

' Lettera a Emilio Treves del 25 marzo 1909, in Carteggio De Roberto-Treves, cit., pp. 132-
133.

2 Quello di Processi verbali ¢ uno dei pochi casi, tra le carte dei racconti derobertiani,
per i quali si dispone di abbozzi e appunti di lavoro (almeno su alcuni testi). I restanti lasciti
autografi non sembrano altrettanto favorevoli ad uno studio di tipo genetico, fatta naturalmente
eccezione per il poderoso materiale avantestuale relativo a I Viceré, su cui costituisce un impre-
scindibile punto di riferimento, in ordine a una messa a sistema di stesure provvisorie, appunti
di lavoro e cronologia epistolare, lo studio di A.M. MORACE, Protostoria dei Viceré, in «Studi e
problemi di critica testuale», 101, 2, 2020, pp. 67-113.
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INTRODUZIONE

Un leggiero colpo di martello all’uscio del giardino, tanto leggiero, da non poter
essere udito se non dalle donne che stavano ad aspettare li dietro.

—Chie?

—1Io, Angela. ..

11 focus viene cosi posto sul rumore del bussare. Anche I'informazione sul
soggetto dell’azione, Angela, ¢ posticipata, accrescendo il clima di tensione.
Inoltre, non ¢ il narratore a fornire direttamente le informazioni al lettore; De
Roberto tenta di far emergere tutto dalla rappresentazione. Come se fosse a
teatro, il lettore ‘avverte’ il colpo alla porta e viene successivamente messo al
corrente sul personaggio che sta bussando da una battuta di dialogo. De Ro-
berto mostra in questo zzzcipit di ricercare la «scena di cui si scrive pel teatro»
di cui parla nella Prefazione.”

Da un testimone all’altro, le aggiunte dell’autore si configurano quasi come
didascalie teatrali, atte a fornire informazioni sulle azioni e sullo stato d’ani-
mo dei personaggi. Nel passaggio alla rivista, I'autore specifica che nella no-
vella le sorelle rimangono «un poco in silenzio» alla notizia della morte del
cognato; nell’approdo al volume, invece, esse vengono descritte come «tutte
imbarazzate».

La presenza nel Rosario di varianti orientate verso un testo piu teatralizza-
to potrebbero far pensare che De Roberto, gia a quest’altezza, pensasse alla
trasformazione della novella nel dramma omonimo, che sara pubblicato sulla
«Nuova Antologia» il 16 aprile 1899. In esso si registra la ripresa puntuale di al-
cune battute di dialogo, mentre non vi ¢ alcun tentativo di riadattamento delle
didascalie; cid porta a pensare che la rielaborazione della novella non sia stata
concepita in vista della sua destinazione scenica. Nella scrittura del dramma,
infatti, De Roberto indugia maggiormente su alcune scene e alcuni particolari,
arricchendo ulteriormente i dialoghi, integrando il coro (composto da donne
di servizio, contadine e bambine) nella scena finale, che vede la recita del rosa-
rio scandita dal rintocco delle campane.'*

B 1l tentativo, come sottolinea G. Lombardi, non ¢ del tutto riuscito; si registra comun-
que «la presenza di un’istanza narrativa all’interno del testo»; il rumore («tanto leggiero») &
«classificato [...] cosi come la doppia negazione (“non poter essere udito se non dalle donne”),
infatti, corrisponde a un livello di conoscenza molto preciso che solo un narratore con una
pronunciata focalizzazione interna o zéro pud possedere; oltretutto, sempre questa doppia ne-
gazione, lascia trasparire un commento». Cfr. G. LOMBARDI, Daz documenti umant alle novelle
di guerra, cit., pp. 83-84.

4 Emerge uno «scarto espressivo» non indifferente tra il testo della novella e il testo del
dramma; cfr. A. SCHEMBARI, I/ rosario interrotto. Lirruzione del mondo esterno nelle stanze della
preghiera in Sicilia: Verga, De Roberto, Tomasi di Lampedusa, in «Sinestesieonline», XI, 36,
2022, pp. 1-13.
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La tendenza alla didascalizzazione teatrale e la ricerca di una maggiore mi-
mesi nei dialoghi interessano non solo I/ Rosario, ma tutte le novelle di Process:
verbal, innervandone il processo di scrittura e revisione. E lo stesso De Rober-
to, nella stessa prefazione, a osservare che lo scrittore «che voglia sopprimere
il proprio intervento» deve limitarsi «a mettere accanto alle trascrizioni delle
vive voci dei suoi personaggi quelle che i commediografi chiamano didascalie».
Va sottolineato che, anche se la Prefazione viene materialmente scritta dopo la
stesura delle novelle, la sua ratio metodologica gia le informa.”

In diverse circostanze si manifesta la tendenza a integrare la gestualita, ini-
zialmente oggettivizzata, con I’analisi psicologica (prassi tipica delle didasca-
lie teatrali: alle informazioni sui gesti e sulle azioni svolte dei personaggi si
accompagnano indicazioni sul loro stato d’animo e sull’atteggiamento che gli
attori devono rappresentare e interpretare). Ad esempio: «LLa maggiore ruppe
il silenzio» (A) > «LLa maggiore, annodatosi il fazzoletto intorno al collo, osser-
vo» (VN,) > «La maggiore, strettesi le mani con una rassegnazione angosciata,
osservo» (G); «prendendo posto a tavola, tranquillamente» (A) > «prendendo
posto a tavola, tranquillamente, e annodandosi il tovagliolo sulla nuca» (G);
«si dimenavano sulle seggiole» (A) > «si dimenavano sulle seggiole, intanto
che la signora scrollava il capo, annoiata» (G); «le strappava i capelli» (A4) >
«le strappava i capelli, rabbiosamente» (G); «Su per I'erta dei Cappuccini, un
poco ansimante per la salita, Carmela continuava a parlare, senza fermarsi» (A)
> «E su per I'erta dei Cappuccini, forbendosi la bocca del fazzoletto ricamato,
riprendeva, allegra, loquace, come liberata da un gran peso» (1290.). In alcuni
luoghi I’analisi psicologica viene sostituita da un gesto che esprime fo stato d’a-
nimo del personaggio: «con una espressione di contrarieta» (A) > «masticando
a vuoto» (G); «riprendeva, allegra, loquace, come liberata da un gran peso»
(In90,) > «Parlava rapidamente, come liberata da un gran peso, cogli occhi
luccicanti, tirando lunghi respiri» (G).

Talvolta I'interiorizzazione & ottenuta con un gioco tra interno ed esterno:
«scoppio» > «non si contenne piti» > «non si contenne oltre» (A) > «finalmen-
te, mise fuori quel che aveva in corpo» (G).

Questa tendenza alla maggiore strutturazione teatrale delle didascalie si ma-
nifesta, in alcuni contesti, anche mediante la trasformazione di incisi presenti
nel discorso diretto: «— E morto... or ora... — ripeteva don Vincenzo, dietro il
cancello» (A4, VN,) > «Don Vmcenzo turbato agitatissimo, ripeteva a voce piu
bassa, dietro il cancello: / — E morto... or ora...» (G).

Nell’ambito di questa tendenza alla resa teatrale 'autore lavora anche sui
dialoghi, intensificando il discorso diretto, alla ricerca di una maggiore espres-
sivita e mimesi del parlato. E interpretabile in questo senso, ad esempio, I'in-

Y G. MAFFEL, La passione del metodo. Le teorie, le poetiche e le narrazioni di Federico De
Roberto, Franco Cesati Editore, Firenze 2017, p. 322.
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troduzione di esclamative o interrogative dirette: «Vostra sorella non potete
lasciarla sola!» > «Vostra sorella non potete lasciarla cosi!» > «Quella creatura
non potete lasciarla cosi! E vostra sorella, finalmente. Puo restar sola, stanotte,
col morto dentro?» (A); «Se non piove presto, 'uva ¢ perduta» (4) > «E in-
tanto non vuol piovere ancora! Se seguita cosi un altro poco, 'uva & perduta!»
(VN,) > «Se non piove, I'uva intanto ¢ perduta. Ci mancherebbe proprio un al-
tro raccolto scarso, come I’anno passato!...» (G); «non ho un soldo in tasca» >
«e se mi vuoto le tasche sotto sopra, un soldo fetente non ce lo trovo» (A) > «e
se mi vuoto le tasche sotto sopra, sacra miseria! un soldo che ¢ un soldo non ce
lo trovo» (G); «E tu non darle retta; la porta & chiusa, non potra andar via...»
(A) > «Come vuoi che finisca? Non darle retta; la porta ¢ chiusa: non potra
sfondarla, infine!» (G); «Spiegate il certificato» (A) > «“Avete il certificato?”
“Eccolo qua”. “Spiegatelo e mettetelo in mezzo alla via”.» (G); «il cancelliere,
dimenandosi sulla seggiola, cercava di attirare I'attenzione del suo superiore, e
volgeva gli occhi verso I'uscio di fronte, dal quale si avanzavano due altri indivi-
dui» (A) > «s’intesero delle voci; I'usciere esclamava: “Vi dico che ¢’¢ gente!...”
e altri replicavano: “E per la stessa causa!... Se ¢ per la stessa causa!...” L'uscio
finalmente si schiuse e due altri individui si fecero avanti» (G); «se lo trovo
con qualcuna, com’e vero Dio, gli strappo gli occhi» (4, [290,) > «se ne capito
una, com’e vero Dio, le strappo gli occhi! con queste mani!» (G). Non manca-
no, naturalmente, contesti in cui il discorso indiretto & trasformato in discorso
diretto: «E come osservava che doveva scambiare» (A) > «Guarda un po’!...
Bisognera scambiare...» (G).

Numerose oscillazioni riguardano i nomi dei personaggi, sia interne all’au-
tografo, sia nel passaggio alla rivista e al volume. La protagonista del Convegno,
ad esempio, si chiama inizialmente Fazn#y, nome particolarmente evocativo nel-
la novellistica derobertiana.'® Si tratta perd di un hapax, che I'autore non cassa;
dalla seconda volta in cui la nomina fino alla fine della novella, la protagonista
acquisisce il nome di Melanie. Nell’edizione Galli ¢ invece Céline, che diviene
«Selina» nelle battute di dialogo, perché i personaggi ne italianizzano il nome.

In Mara De Roberto oscilla tra due nomi dal sapore tipicamente verghiano,
Jeli (nell’autografo) e Neli (nelle stampe). In Pietro Micca il cognome del prota-
gonista, partendo da un pitt neutro Mangzalerba, diviene Rosicalerba, con una
connotazione pit dispregiativa.

Una forte fluidita interessa i nomi delle sorelle del Rosario: Micia, Caterina,
Nunzia, Concettina, Carmelina, Rosalia. Nell’autografo e nella rivista, i nomi si
alternano in modo da sembrare quasi intercambiabili; non ¢’¢ una corrispon-
denza biunivoca tra nomi e sorelle (eccezion fatta per la maggiore). Le oscilla-

16 Cfr. G. TRAINA, A proposito delle varianti a stampa della Disdetta di Federico De Roberto,
in Letteratura e lingue nazionali e regionali. Studi in onore di Nicolo Mineo, a cura di S.C. Sgroi
e S.C. Trovato, Il Calamo, Roma 1996, pp. 541-555, a p. 544.
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zioni si concludono nell’edizione Galli, nella quale i nomi assegnati alle sorelle
diventano stabilmente Caterina, Filippina e Agatina. Nel passaggio dalla rivista
al volume & presente una scena in cui Caterina (il nome dato alla sorella mag-
giore) diviene Filippina, e Carmelina & sostituito con Caterina.'” Nella rivista la
scena era la seguente: «Caterina guardava inquieta verso la casa, in fondo agli
alberi, Concettina faceva segno alla donna di andarsene, e Carmelina la tratte-
nevax; nell’edizione Galli, invece, leggiamo: «Filippina guardava inquieta verso
la casa, in fondo agli alberi; Agatina faceva segno alla donna di andarsene; ma
Caterina la tratteneva».

Tra le sorelle (che nel passaggio alla rivista divengono «zitellone», con
connotazione negativa) Micia/Caterina & quella che possiede piu spirito di
iniziativa, piti coraggio: non puo essere, dunque, la sorella che guarda in-
quieta verso la casa, timorosa che la madre si accorga della visita di comare
Angela, con una delle sorelle minori a trattenere la donna. Ecco perché, nel
passaggio al volume, ¢ Filippina a manifestare apprensione, mentre Cateri-
na, la maggiore, trattiene comare Angela; da notare anche il passaggio dalla
congiunzione copulativa «e» all’avversativa «ma», che contrappone ulterior-
mente I'atteggiamento di Filippina e Agatina a quello di Caterina. In G De
Roberto aggiunge un nuovo particolare: quando Caterina si reca dalla sorella
che non vive piu con loro, Filippina e Agatina sono «ingelosite dalla sua
iniziativa»; inoltre, quando la maggiore ritorna a casa e racconta I'incontro
alle sorelle, alla fine del resoconto I’autore aggiunge: «E poso il cucchiaio,
dal turbamento». Si tratta, ancora una volta, dell’aggiunta di una didascalia
relativa alla gestualita, come avviene piti avanti quando la madre, donna An-
tonia, entra in scena e siede sul «seggiolone antico»: «abbandono le mani sui
bracciali, trasse un sospiro di sodisfazione, guardo un poco in giro», recita la
versione pubblicata su rivista (con minimi aggiustamenti fonografemici nel
passaggio al volume); o ancora, prima di iniziare a recitare il rosario, «Si pas-
s0 una mano sul muso asciutto e disse» (VN,) > «Si mise il bastone a fianco,
tossi un poco, prese tabacco e disse» (G), con una gestualita piti complessa e
composta da pitl azioni nel passaggio al volume.

11 dialogo tra la madre e le figlie risulta notevolmente arricchito nell’edizio-
ne in rivista, grazie all’aggiunta di una serie di battute. Da notare che il momen-

17 Nell’autografo «Caterina» ¢ il nome della madre (Antonia nella versione finale). Come
notano Campailla e Lombardi, 'omoteleuto tra i nomi delle tre sorelle nella versione defini-
tiva (Caterina, Agatina e Filippina) tende ad accomunarle, e trova un eco nel suffisso -zzo del
cognome Sommatino; la diversita del nome della quarta sorella, Rosalia, accompagna la sua
fuoriuscita dall’unita familiare. Cfr. S. CAMPAILLA, Verismio e straniamento nel «Rosario» di De
Roberto, in Federico De Roberto, Atti del convegno nazionale (Zafferana Etnea, 23-25 ottobre
1981), a cura di S. Zappulla Muscara, Palumbo, Palermo 1984, pp. 12-26, a p. 17, e G. Lom-
BARDI, Daz documenti umani alle novelle di guerra, cit., pp. 88-89.
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to in cui donna Antonia scopre «i denti gialli in un sorriso sarcastico» (VN,) &
condensato in G nell’aggettivo «sardonicamente». Il particolare espressionisti-
co ¢ ripreso pill avanti, mediante I'introduzione di varianti: «disse, con un tono
di cantilena, sorridendo» (A) > «rispose, cantilenando, dopo aver mostrato di
nuovo i denti» (VN,, G).

Anche il personaggio di Michele del Convegno viene sbozzato progres-
sivamente, prima con interventi interni all’autografo, poi nel passaggio alle
stampe. Nel margine superiore destro della c. 17 De Roberto appunta: «Mi-
chele Cardullo bello. E stato soldato, guai».'* Nella versione iniziale dell’au-
tografo, il personaggio inizialmente «si tagliava», poi «si curava le ugne». Nel
passaggio alla stampa, invece, «ripuliva la sua pipa»; si tratta di un’immagine
pit raffinata rispetto a quella della pulizia delle unghie. Pit avanti, sempre
nel passaggio alla stampa, De Roberto aggiunge un dettaglio che esprime la
vanita del personaggio: «riprendeva lui» (A) > «riprendeva lui, lisciandosi i
bei baffi biondi» (G). Nell’autografo, inoltre, I'autore sposta in avanti una
frase relativa a una reazione di Melanie/Céline («Allora Melanie s’inteneri,
torno ad avvicinarglisi, guardandolo cogli occhi umidi»), per inserire una
sequenza che mette in evidenza come Michele manipoli la donna, attraverso
un atteggiamento vittimistico. De Roberto approda alla versione finale nella
stampa, integrando e rielaborando un appunto trascritto in uno spazio vuoto
accanto al testo della novella: «e questo ¢ il bel guadagno che si fa a fare il
soldato, che si sta un altro mondo»:

S’era fatto improvvisamente un viso lungo, con un’aria pietosa, continuando a
rammaricarsi a voce bassa:

— Questo si busca, a fare il soldato; che quando uno ritorna a casa, trova un mondo
nuovo: il padre morto, gli affari finiti...

Intenerita, Céline tornava ad avvicinarglisi, guardandolo cogli occhi umidi.

— Povero Michelino!...

Laggiunta di dettagli consente all’autore di rappresentare piu efficacemen-
te le condizioni di salute o lo stato mentale del personaggio: nell’autografo si
dice che Melanie/Céline «comparve, reggendo una pila di piatti»; nelle stampe,
invece, leggiamo: «comparve, cogli sguardi stravolti, i pomelli rossi, i capelli
dlsordlnatl reggendo una pila di piatti». Risulta pit evidente lo stato di ubria-
chezza della donna, Stesso scopo ha la riscrittura della scena in cui ella stira la
camicia del padrone:

18 Segue un’annotazione sulla protagonista: «Gli ha gia dato, & seccata», che sintetizza
'antefatto. Un altro appunto relativo a Melanie/Céline, «non vuol mangiare», si riscontra pit
avanti, accostato al corpo del testo, ed ¢ sviluppato poi nelle stampe mediante un’aggiunta in
G: «Selina non ha voluto la minestra».
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A

e preso il ferro, se ne ando alla tavola da stira-
re. Vi distese una delle camicie del padrone, e
comincid a passarvi il ferro, ma sempre sullo
stesso punto; poi I'avvolse tutta e la buttd di

G

Poi, impugnato il ferro col cuscinetto di strac-
ci, se ne ando al tavolo da stirare, vi spiegd
una camicia e comincio a ripassarla.

— Uf, che caldo!

canto. Di tanto in tanto, girava il capo, in cerca d’a-
ria, e si apriva di pit il corpetto. Un leggiero
odore d’arsiccio si diffondeva per la stanza; il
ferro, lasciato un pezzo sulla camicia, la bru-
ciava. Allora lei la avvolse fitta e la butto in

un canto.

Laggiunta di una battuta e di dettagli sulla gestualita ¢ finalizzata, ancora
una volta, a una resa teatrale del testo.

Nel caso di Lupetto, gli interventi sul testo, gia all’interno dell’autografo,
sono volti ad accentuare I'aspetto selvaggio e 'indole ingenuamente brutale
del protagonista: «coperto di una peluria» > «sudicio di peluria» (A4); «sgan-
gherava la bocca fino ai denti» > «sgangherava la bocca fino alle orecchie» (A);
«ridendo» (A) > «sorridendo maliziosamente» (1290,); «I'ingegno gli si sveglia-
va, quando si trattava di perdersi tra le campagne» > «l’'ingegno gli si sveglia
[...] quando si tratta di rubare galline o colombi nelle fattorie» (A); «dalla
parte dell’ostessa» > «guardando torvo l'ostessa» (A); «guardando» > «vol-
gendo occhiate minacciose» (A). Inoltre & accentuata la crudelta dei mulattieri
nei confronti di Lupetto: «provocarlo» > «strapazzarlo» (A); «porgendogli»
> «allungandogli delle pedate» > «aizzandogli contro il cane e allungandogli
delle pedate» (A). Risulta pitt marcata anche la miseria del pasto concesso al
personaggio: «al piatto» > «agli avanzi» (A) > «ai resti» (1290, e successivi).
Viene pero cassato e dunque taciuto, nella stesura definitiva, il motivo per cui
Lupetto finge di tirare addosso la lucertola all’ostessa: «per vendicarsi con lei
di tutte le donne che lo fuggivano come la peste», che sviluppa I'appunto tra-
scritto sul margine superiore della carta contenente I'zzcipit della novella: «Le
donne lo fuggivano».

Nel Viaggio a San Vito la definizione del personaggio di donna Venera (che
in A ¢ «donn’Angela» e in In90, addirittura «donn’Arcangela», come a sottoli-
neare la sua purezza d’animo) passa anche attraverso un abbozzo che precede
la stesura della novella."” Nell’abbozzo (qui edito in appendice) la protagonista
ha un atteggiamento piu remissivo; rispondendo a comare Tina, che afferma
«A quest’ora, se mio marito m’avesse fatto la quarta parte di cio che il vostro vi
ha fatto, gli avrei cavato gli occhi», e stende poi il braccio «col pugno chiuso, e
I'indice e il medio minacciosamente appuntati», esprime il suo timore all’idea

1 Si rimanda a M. Grasso, Nell’officina del De Roberto novelliere. Studio ed edizione de 1l
viaggio a San Vito, in «Esperienze Letterarie», 1, 2023, pp. 77-101.
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di ribellarsi al marito che la tradisce: «Chi gli puo resistere, agli uomini?... Vi
picchiano, oltre, se gli dite qualche cosa...». Nella stesura completa, invece,
¢ proprio donn’Angela/donna Venera a dire: «Ma se lo trovo con qualcuna,
com’e vero Dio, gli strappo gli occhi, prima a lei e poi a lui...» e a stendere il
braccio «coll'indice e il medio minacciosamente appuntati», appropriandosi
anche del gesto che prima era di comare Tina.

Alla ricerca di soluzioni pit ‘teatrali’ si allinea la scelta di una variante nella
conclusione di Mara: terminato I'intervento chirurgico con il quale si cerca di
salvare la vita della protagonista, gli inservienti escono dalla porta con la barel-
la, sulla quale trasportano Mara. Nell’autografo, la lezione iniziale era «uscio
si chiuse», sostituito poi da «Luscio si spalanco»: si tratta di un’immagine de-
cisamente pill evocativa, come se le quinte si aprissero per consentire I'uscita
degli attori.

Nella novella I vecchi le integrazioni consentono all’autore di introdurre
sulla scena due nuovi personaggi, il cerinaio e il giardiniere, che assistono come
spettatori alla conversazione tra i due «cantastorie della Marina». Ne risulta
un’atmosfera piti ‘corale’.

Viene inoltre riscritta la conclusione della «Trovatura». Sia nell’abbozzo
contenuto tra le carte di Lupetto, sia nella stesura completa, il finale vedeva la
mischia di imprenditori e operai lanciarsi sulla trovatura; ne nasceva una rissa
che veniva sedata dall’arrivo dei carabinieri della caserma vicina. Nelle stampe,
invece, i carabinieri non arrivano; sono solo i manovali a buttarsi nella mischia,
e la novella si conclude con il grido di Nunzio: «Rame vecchio!... E piena di
rame vecchio!».

11 tentativo di ridurre alcuni elementi di colore locale [«mala vita» (A) >
«vita tanto angustiata» (VN,, G); «cristiano» > «uomo» (A); «ogliastrox» >«ole-
astro» (A)] investe anche certi idiomatismi: ’espressione «la gente vi mangia la
faccia» (A), che riprende il sic. manciaricci la facci a unu nel senso di «rinfac-
ciarlo, svergognandolo»®, diviene «la gente vi legge la vita» (VN,, G). Si osser-
va anche la sostituzione di sintagmi dotati di maggiore espressivita gestuale con
formulazioni pit generiche: «fece per aprir becco» > «fece per aprir bocca»
(A) > «tento di parlare» (VN,, G); «si teneva ancora i fianchi dalle risa» (4) >
«non riusciva a frenar le risa» (G).

Talvolta, anche dopo aver manifestato una certa indecisione, De Roberto
sceglie di mantenere la forma pit ricercata: «afflitta» (A) > «povera» (VN,) >
«afflitta» (G); «disse» (A, VN,) > «riferi» (G); «vicina» (A) > «accostox» (G);
«scusa» (A) > «pretesto» (G); «bussare alla porta» > «picchiare all’uscio» (A);
«ridendo» > «celiando» (A); «corda» > «canapo» (A); «Nell’altra stanza» (A)
> «Nella sala attigua» (G); «l'infinocchia» (A) > «la mette in mezzo» (1290,)

20 Vd. la voce manciari in S. MACALUSO STORACI, Vocabolario siciliano-italiano e italiano-
sictliano, Tipografia di Andrea Norcia, Siracusa 1875.
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> «I’abbindola» (G); «t’¢ finita la premura» > «premura non ne hai piu?» (A4)
> «fretta non ne hai piur» (G); «davano» (4) > «rivolgevano» (1290, G). Piu
raramente, con tendenza opposta, opta per la forma piti comune: «morto» (A4)
> «spirato» (VN,) > «morto» (G).

Un innalzamento di registro si osserva soprattutto nella novella I/ krak: nella
precedente versione su rivista i due personaggi sono amici e usano il #zz. Nel
passaggio alla versione in volume, invece, 'amico ¢ un «sensale» e i due per-
sonaggi utilizzano il voi. La preferenza per formule meno colloquiali ¢ legata
a una differente situazione comunicativa, dalla quale dipende anche un ridi-
mensionamento notevole degli sfoghi del protagonista Rescagni/Don Rosario e
dell’empatia dimostrata dal suo interlocutore: «ti lascero» (GdS) > «vi lascero»
(G); «mi stanno alle costole» (GdS) > «non mi danno pace» (G); «Vedi, mi pare
una cosa talmente balorda, andare incontro a tutte le catastrofi, perché, per una
miserabile somma, che in altri tempi avrei trovato spazzando per terra!» (GdS)
> «perché? certe volte mi viene da ridere, perché!» (G); «—[...] ebbene, non &
possibile!... Ho i piedi gonfii, dalle tante scale. Non & vero, che & una cosa ba-
lorda? / — Ah, ti comprendo; ¢ un gran guaio...» (GdS) > «Otto mila lire [...]
non si possono avere, capite?... / — A chi lo dite!...» (G).

Numerosi interventi sono finalizzati ad alleggerire eventuali ridondanze:
«come ebbe finito di recitare la mezza preghiera, chiese» (A) > «come ebbe
finito di recitare la mezza preghiera, disse» (VN,) > «chiese» (G); «facendo
dei gesti» (A) > «gesticolando» (G); «parevano tanti monaci col cappuccio» >
«parevano tanti cappucci» (A); «vieni qui» (A) > «vieni un po’ qui» (1#90,) >
«vieni qui» (G); «I’ho sentita minacciare» (A) > «minacciava a un certo modo»
(In90,) > «I’ho sentita minacciare» (G); «comincio a ridere» (A) > «prima si
mise a ridere (290,) > «comincio a ridere» (G). Questo stesso effetto ¢ reso
anche mediante il passaggio ad aggettivi ‘sincretici’; ad es.: «con meraviglia ed
ammirazione» > «meravigliate» (4) > «stupite» (VN,, G).

De Roberto lavora anche su una formula frequente negli autori del verismo:
utilizza comparative introdotte da guasz, con I'intento di controllare I'imperso-
nalita pur nel contesto di un intervento della voce narrante. Qualche esempio:
«col capo ritto e gli occhi socchiusi» (A) > «col capo ritto e le palpebre soc-
chiuse, quasi guardasse lontano» (G); «esclamo Michelino» > «esclamo Mi-
chelino, voltandosi con un moto brusco, come se avesse sospettato di lui» (A)
> «esclamo Daltro voltandosi con un moto brusco, quasi avessero sospettato
di lui» (G); «come se fosse minacciata» > «quasi fosse minacciata» (A); «s’in-
quietava del suo stato» (1290,) > «s’inquietava del suo stato, quasi gli venisse
figlio» (G).

Diversi interventi, infine, testimoniano la ricerca di una maggiore espres-
sivita: «stare sotto gli altri» (A) > «essere comandato come un servo» (G);
«diavolo» (A) > «eternissimo diavolone» (G); «gli fate accendere una lampa e
vi dite le devozioni» (A) > «vi buttate ai suoi piedi per lodarlo e ringraziarlo»
(In90,, G).
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Tutti i testimoni sono interessati da rimaneggiamenti che riguardano la
punteggiatura (soprattutto per quanto concerne la presenza di incisi o I'in-
troduzione di punti fermi). Interventi di questo tipo sono tuttavia prevalenti
nel passaggio dalla prima alla seconda edizione in volume; nell’edizione Galli,
infatti, i testi approdano a uno stadio definitivo, fatta eccezione per minimi in-
terventi interpuntivi: «novelline» > «novelline,»; «assoluta» > «assoluta,»; «pit
forte,» > «pitl forte»; «dice;» > «dice,»; «neppure!» > «neppure». De Roberto
preferisce inoltre le forme univerbate: «glie lo» > «glielo», «Glie le» > «Glie-
le», «cassa forte» > «cassaforte», ma non per le cifre: «ottimila» > «otto mila».
Sono presenti anche varianti grafiche minime, relative alla presenza di accenti
o di maiuscole, che non sono riconducibili con sicurezza all’autore, quanto
piuttosto a rimaneggiamenti editoriali.
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DESCRIZIONE DEI TESTIMONI

I MANOSCRITTI

Gli autografi di Processi verbali si conservano presso il Fondo Federico De
Roberto della Biblioteca della Societa di Storia Patria per la Sicilia Orientale.
Si tratta di carte sciolte suddivise in tre faldoni.

La busta 4 contiene gli autografi delle novelle 1/ rosario (2 cc.), Il convegno
(2 cc.) e L'onore (2 cc.). La prima carta contenente I/ rosarzo misura mm. 320 x
110, mentre le rimanenti sono leggermente pit piccole (mm 310 x 210). Tutte
le carte si presentano fittamente vergate in inchiostro nero su recto e verso e
sono ricche di interventi autoriali: sono presenti infatti numerose cassature,
con la nuova lezione che sostituisce la precedente scartata sullo stesso rigo o
nell’interlinea superiore o inferiore.

I/ convegno & pervenuto in una stesura mutila; manca il finale, e 'exp/iciz del
manoscritto ¢ il seguente: «la signora la sollevo lei spingendola fuori 'uscio».
Nel margine superiore destro sono presenti alcune annotazioni dell’autore che
riassumono brevemente "antefatto: «Michele Cardullo bello. / E stato soldato,
guai. / Gli ha gia dato, & seccata».

Lonore occupa entrambe le facciate e il recto di due carte; il verso della
seconda carta & occupato dal testo di una recensione di difficile identificazio-
ne, ricopiata da De Roberto, nella quale si citano Ernzanno Raeli e Documenti
umant. Le carte sono compromesse da ampie macchie di inchiostro nero, che
non pregiudicano tuttavia la leggibilita del testo. In calce alla stesura, affiancate
da numerose prove di firma, De Roberto aveva abbozzato alcuni brevi dialoghi,
non del tutto accolti nella stesura definitiva.

La busta 16 contiene invece gli autografi di Lupetto (2 cc., mm 320 x 110),
I vecchi (6 cc., mm 310 x 105; la prima carta presenta un ritaglio nel margine
superiore), La «trovatura» (4 cc., mm 320 x 110), Mara (5 cc., mm 315 x 110) e
Pietro Micca (2 cc. mm 320 x 110).

Per quanto riguarda Lupetto, nel margine superiore destro della prima carta
sono presenti alcuni appunti che, come nel caso del Convegro, riassumono
brevemente I’antefatto e la situazione di partenza della narrazione: «Le donne
lo fuggivano / La eta presente. / Lei, p. vecchia — uno ’ha vista». Il recto della
c. 2, che contiene il finale della novella, si caratterizza per una serie di anno-
tazioni, conteggi e disegni in lapis rosso e blu; sulla stessa facciata troviamo
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brevi abbozzi di alcuni brani che integreranno la novella nel passaggio alla
rivista. Sul verso dell’'ultima carta ¢ presente una prima versione del finale della
«Trovatura», che dalla quantita di correzioni sembra appartenere a una stesura
iniziale. Il testo & vergato con inchiostro nero; lo stesso & adoperato nell’auto-
grafo di Pietro Micca, anch’esso, come quello di Lupetto, ricco di cassature e
varianti aggiunte sulla stessa riga o in interlinea.

[ vecchi, La «trovatura» e Mara sono invece copie in pulito, come suggeri-
scono I’andamento pit disteso e ampio della grafia e la quantita ridotta di in-
terventi autoriali (nel caso di Mara introdotti non solo mediante cassature, ma
anche raschiando la carta per eliminare la lezione scartata). L'inchiostro utiliz-
zato ¢ di colore bruno e le carte presentano una numerazione posta dall’autore
nel margine superiore con inchiostro dello stesso colore; fa eccezione I vecchi,
per la cui numerazione De Roberto adopera il lapis blu.

Tra le carte di Mara sono inclusi anche appunti che riguardano una serie di
opzioni concernenti il soprannome del personaggio dell’Adornese, relative alla
citta da cui proviene la donna. Sul verso dell’ultima carta sono presenti alcune
annotazioni come il titolo dell’opera e della novella, con diverse grafie, alcune
prove di penna, conteggi e alcune righe che riguardano la descrizione dei figli
di Mara.

Infine, nella busta 25 si conserva I/ viaggio a San Vito (mm 310 x 110, 4 cc.).
A c. 1r ¢ presente un abbozzo di zncipit poi scartato da De Roberto; la stesura
ricomincia sul verso della c. 1 e prosegue su entrambe le facciate della c. 2, per
poi concludersi in calce sul recto della c. 1, immediatamente sotto ’abbozzo
scartato e separato dal finale della novella con una doppia linea orizzontale.

Non si sono invece conservati gli autografi di Donna di casa, 1] krak e Pen-
timento.

LE EDIZIONT IN RIVISTA
Sono apparse su rivista tra il 1888 e il 1890 le seguenti novelle:

I/ rosario, in «Vita Nuova», Firenze, a. I, n. 4, 26 gennaio 1890.

[ vecchi, in «La Letteratura», Torino, a. 4, n. 11. 1 giugno 1889.

Lupetto, in «Intermezzo», Alessandria, a. I, nn. 22-23, 20 agosto 1890.

La «trovatura», in «Gazzetta letteraria», Torino, a. 13, n. 49, 7 dicembre
1889.

Mara, in «Lettere ed arti», Bologna, a. 1, n. 10, 30 marzo 1889.

Pietro Micca, in «Vita Nuovax», Firenze, 16 marzo 1890, a. II, n. 11.

Lonore, in «Vita Nuova», Firenze, 20 aprile 1890, n. 16, 1890.

1] krak, con il titolo La crisi, in «Giornale di Sicilia», Palermo, a. XXVIII,
16 giugno 1888.

Pentimento, in «Intermezzo», Alessandria, a. I, n. 9, 30 marzo 1890.
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I/ viaggio a San Vito, in «Intermezzo», Alessandria, a. I, n. 4, 20 febbraio

1890.
I/ viaggio a San Vito, in «Gazzetta del Popolo della domenica», 8 dicembre

1895 (con lo pseudonimo «Wanda Torti»).

Risultano a tutt’oggi irreperibili negli archivi e biblioteche italiani i testi-
moni delle novelle I vecchi, La «trovatura», L'onore, 1l viaggio a San Vito (in
«Gazzetta del Popolo della domenica»).
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CRITERI DI EDIZIONE

11 testo della presente edizione ¢ quello dell’edizione Baldini e Castoldi del
1899. Sono stati emendati, seguendo la lezione degli altri testimoni, i seguenti
errori di stampa: «Egli se ne ando dalla strada da/ Calvario» > «Egli se ne ando
dalla strada de/ Calvario» (Lupetto); «facevano lena con le mazze pesanti» >
«facevano leva con le mazze pesanti» (La «trovatura»).

Abbiamo inoltre unificato i puntini dopo il punto esclamativo e interroga-
tivo, che nell’autografo e nelle riviste sono a volte due, a volte tre, altre addi-
rittura quattro.

Nell’apparato, di tipo genetico, sono collazionati i seguenti testimoni:

A: Autografi conservati presso il Fondo De Roberto della Biblioteca della
Societa di Storia Patria per la Sicilia Orientale di Catania.

VN, : I/ rosario, in «Vita Nuova», Firenze, 26 gennaio 1890, a. II, n. 4.

In90,: Lupetto, in «Intermezzo», Alessandria, a. I, nn. 22-23, 20 agosto 1890.

LA: Mara, in «Lettere ed arti», Bologna, a. 1, n. 10, 30 marzo 1889.

VN,: Pietro Micca, in «Vita Nuova», Firenze, 16 marzo 1890, a. I, n. 11.

In90,: Pentimento, in «Intermezzo», Alessandria, a. I, n. 9, 30 marzo 1890.

In90,: 1/ viaggio a San Vito, in «Intermezzo», Alessandria, a. I, n. 4, 20 febbraio
1890.

GdS: La cris, in «Giornale di Sicilia», Palermo, a. XXVIII, 16 giugno 1888.

G: Federico De Roberto, Processi verbali, Galli, Milano 1890.

In apparato la porzione di testo oggetto di modifiche & delimitata da una
parentesi quadra chiusa e seguita dalle varianti dei testimoni elencati, accom-
pagnati dalla sigla in neretto del testimone cui si riferiscono. Di seguito I’elenco
delle didascalie e dei segni convenzionali adoperati nell’edizione:

agg. in interl. sup./inf. = aggiunto in interlinea superiore/inferiore;

precede/segue xyz cass. = cassatura prima o dopo la parola di riferimento;

in interl. sopra/sotto xyz cass.= aggiunta in interlinea sopra o sotto la lezione
precedente cassata; ad es.:

il martellare dei ferri sulla selce,] 72 interl. sotto 'urto degli strumenti cass.
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CRITERI DI EDIZIONE

da = lezione derivata parzialmente dalla precedente, mediante I’espunzione
di alcune lettere; ad es.:

un] da una

su = lezione ricalcata sulla precedente, da intendersi scartata; ad es.:

sotto] su collo

<...> = lezione incompleta o ricostruita per congettura;

[...] = lezione illeggibile.

Nel caso in cui siano presenti piti strati di varianti, viene adoperata una nu-
merazione progressiva, con un numero arabo premesso a esponente di ciascu-
na fase in prossimita del punto di attacco della variante. La lezione precedente
¢ da intendersi cassata; ad es.:

esclamava] iz interl. sopra ‘pregava *di cass.
quel grido] precede 'quel grido 2un cass.

Eventuali altre osservazioni e commenti sono resi sempre in corsivo.

In appendice si pubblicano gli appunti di lavoro e le stesure parziali delle
novelle della raccolta. I testi sono presentati nella redazione risultante dalle
correzioni, che sono registrate in apparato.
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PROCESSI VERBALI






PREFAZIONE

Per un volume di novelline,! che vorrebbero essere delle minuscole opere
d’arte, Processi verbali potrebbe parere un titolo un po’ troppo curialesco. Due
parole di spiegazione mi sembrano dunque indispensabili, quantunque io ab-
bia imparato a mie spese,? qual poco conto ci sia da fare sulle prefazioni lunghe
o corte che sieno.

Processo verbale comune’ — i puristi ripudiano questa espressione — signifi-
ca una relazione semplice, rapida e fedele di un avvenimento,* svolgentesi sot-
to gli occhi di uno spettatore disinteressato. Processi verbalz, io intitolo delle
novelle,® che sono la nuda e impersonale trascrizione di piccole commedie e di
piccoli drammi colti sul vivo.

Se 'impersonalita ha da essere un canone d’arte, mi pare che essa sia incom-
patibile con la narrazione e con la descrizione. Nell’esporre in nome proprio
gli avvenimenti, nel presentare i suoi personaggi, lo scrittore si tradisce inevita-
bilmente; ch’ei voglia o no, finisce per giudicare gli uni e commentare gli altri;
e le fioriture di stile,” con cui egli traduce le impressioni suscitate dal mondo
materiale,® sono cosa tutta sua. L'impersonalita assoluta,” non puo conseguirsi
che nel puro dialogo, e I'ideale della rappresentazione obiettiva,'* consiste nella
scena come si scrive pel teatro. L'avvenimento deve svolgersi da sé, e i perso-
naggi debbono significare essi medesimi, per mezzo delle loro parole e delle
loro azioni, cio che essi sono. L'analisi psicologica, I'immaginazione di quel
che si passa nella testa delle persone, ¢ tutto il rovescio dell’osservazione reale.
Losservatore impersonale,'' fara anch’egli dell’analisi, mostrera anch’egli le
fasi del pensiero, ma per via dei segni esteriori, visibili, che le rivelano, e non a

novelline,] novelline G

spese,] spese G

verbale comune] verbale, nell’'uso comune G
avvenimento,] avvenimento G
Processi verbali,] Processi verbali G
novelle,] G

stile,] stile G

materiale,] materiale G

assoluta,] assoluta G

10 obiettiva,] obbiettiva G

' impersonale,] impersonale G
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PREFAZIONE

furia d’intuizione pitt 0 meno verosimili. La parte dello scrittore che voglia sop-
primere il proprio intervento deve limitarsi, insomma, a fornire le indicazioni
indispensabili all’intelligenza del fatto, a mettere accanto alle trascrizioni delle
vive voci dei suoi personaggi quelle che i commediografi chiamano didascalie.

A questo ideale io ho procurato di avvicinarmi quanto piti era possibile. Se
il lettore sfogliera anche rapidamente questo volume, vedra che tutte le pagine
sono piene delle lineette indicatrici del dialogo; due o tre volte appena ho ado-
perato il dialogo indiretto. Le mie pitt lunghe descrizioni non oltrepassano le
cinque righe e credo che non mi si possa addebitare un sol tratto di narrazione
psicologica. In quasi tutte queste novelle ¢’¢ unita di tempo e di luogo; non
'unita rigida e spesso inverosimile della ribalta, ma quella che si puo cogliere
sulla scena del mondo.

To ho cercato di rappresentare, volta per volta, un momento del vero, di
quella parte di vero — mi affretto ad aggiungere — alla quale si puo adattar que-
sto metodo: perché, sara bene ricordarlo sempre, ogni soggetto si porta con sé
la sua forma, e viceversa. Il compito dell’artista consiste appunto nel trovare, in
ogni caso speciale, la pratica applicazione di questa legge d’intima, di assoluta,
d’infrangibile convenienza.

Milano, dicembre 1889
Feperico DE ROBERTO



IL ROSARIO

Un!leggiero colpo di martello all’uscio del giardino:? tanto leggiero,’ da non
poter essere udito se non dalle donne? che stavano ad aspettare’ li dietro.

—Chie?

—Io, Angela...°

Aprirono.

— Che notizie? — chiesero tutte,” a bassa voce.

La comare Angela, trafelata, con la fronte in sudore sotto il fazzoletto rosso,
rispose,” piano.” _

— Niente!... E'° morto!... Potete far conto che gli recitino'! il de'? Profun-
dis... A stasera non ci arriva!®. ..

Le sorelle’* Sommatino fecero tutt’e® tre lo stesso gesto di stupore doloro-
so, guardando il cielo dell’alba.!®

— Ma che non ci ha da essere un'’ rimedio?

— Se vi dico che puzza gia'® di cadavere!"

Un] precede L.a comare Angela venne a picchiare all’usciolo del giardino cass. A
giardino:] giardino, A giardino — VN,
leggiero,] leggiero A VN,
donne] precede aspettatrici cass. A
stavano ad aspettare] aspettavano A VN,
—Chi €?... Angela...] manca AVN,
tutte,] manca A VN,
rispose,] disse da disse: A
piano.] da piano: A piano: VN,
W E]eA
I Potete far... gli recitino] iz interl. sopra ‘potete *che gli possono cantare cass. A
2 de] De VN,
> A stasera... arriva!] a stasera non ci arriva... zz interl. sopra Ma quel visino rosso come
un papavero manda gia un puzzo di cadavere, che non si pud regge<re> con gia agg. in interl.
sup. A Che nottata!... A stasera non ci arriva... VN,
4 sorelle] precede tre cass. A
P tutt’e] tutte e A
16 doloroso, ... dell’alba.] doloroso. cui precede 'doloroso. 2costernato. cass. A doloroso.

VN

1
17

R N L LY T S VU N

un] precede pit cass. A
puzza gia]l manda gia un puzzo A
cadavere!] cadavere!... VN,

18
19



IL ROSARIO

Restavano un poco in silenzio,? le une in giardino?', I’altra nella via??; I'u-
scio® era aperto a meta** e Caterina?, la maggiore?® delle vecchie zitelle, ci
teneva sopra’’ una mano, per poterlo subito richiudere,”® come in tempo di
peste.”

— Adesso,” che cosa volete fare? — riprese la donna.

Le sorelle’ si guardarono, tutte imbarazzate,”” senza rispondere.

— Quella® creatura non potete lasciarla cosi! E vostra sorella, finalmente.*
Puod restar sola, stanotte, col morto dentro?>

Agatina’® Sommatino alzo di nuovo®” gli occhi al cielo, e le altre fecero come
lei*®.

— Noi non possiamo nulla”, senza mamma!*. .

— E perché non glielo*' dite, a vostra madre? E* sua figlia,” si o no?* Non
sard mai pit perdonata, fin che campa?...* To* vorrei veder* voi, se sapeste

un poco in silenzio,] 7anca A
in giardino] dalla parte del giardino A
via] precede stessa cass. A
l'uscio] l'usciolo A
meta] meta, segue come in tempo di peste. cass. A meta, VN,
» Caterina] Micia A
maggiore] piti grande A
sopra] manca A
subito richiudere,] richiudere a un tratto, con virgola da punto. A
come... peste.] agg. in interl. inf. A
% Adesso,] Adesso A VN,
> sorelle] altre A VN,
tutte imbarazzate,] manca A VN,
Quella] precede Vostra sorella non potete lasciarla 'sola! 2cosi! cass. A
** finalmente.] finalmente! A finalmente!... VN,
» dentro?] dentro?... VN,
* Agatina] Micia A Caterina VN,
di nuovo] un poco A VN,
* come lei] altrettanto VN,
* nulla] far niente A
mamma! ] mamma cuz precede la cass. A mamma VN,
glielo] glielo A G
2 Bl daNon & con Esué A
¥ figlia,] figlia VN,
“ no?]no?... VN,
# Non sara... fin che campa?...] Perché ha fatto quella scappata, non la perdonano
'ancora ?piti? cui precede Non cass. A Non sara mai piti perdonata, fin che campa? VN,
* Jo] Ma A VN,
7 veder] vedere A vedere un po’ VN,

N

S
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IL ROSARIO

che alla vostra figliuola* muore il marito, e che resta sola come Maria Addo-
lorata!...

La* comare Angela alzava un poco la voce, dall’indignazione; allora le tre
zitellone®® cominciarono a fare:

—Sst!... sst!!...

Filippina®? guardava inquieta verso la casa, in fondo agli alberi;* Agatina®
faceva segno alla donna di andarsene,” ma Caterina la tratteneva®:

— Aspettate!”” tornate’® a portar’ notizie... ma venite al cancello, ¢ pit sicu-
ro... Vedremo® che cosa® si potra® fare...

Come la comare Angela se ne fu andata® via, stringendosi il fazzoletto in
capo®, Caterina, Agatina e Filippina® restarono dietro all’uscio®, senza dir
nulla.®’

La maggiore, strettesi le mani con una rassegnazione angosciata, osservo:®

# alla vostra figliuola] a vostra figlia A

# Lal precede ' S *La cass. A

%0 zitellone] precede vecchie cass. A

o1 sst] Sst A

*2 Filippina] Caterina precede Agata cass. A Caterina VN,

> in fondo agli alberi;] agg. i interl. sup. A in fondo agli alberi, VN,

>* Agatina] Agata A Concettina VN,

> alla donna di andarsene,] precede di andare cass.; andarsene da andare via A alla donna
di andarsene VN,

> ma Caterina la tratteneva] e Micia disse A e Carmelina la tratteneva VN,

°7 Aspettate!] Aspettate... A Aspettate, un momento!... VN,

* tornate] Tornate VN,

> portar] portare A portarci VN,

% ma venite... Vedremo] vedremo A Vedremo VN,

¢! che cosa] quel che VN,
potra] su pud A puo VN,

¢ Angela se ne fu andata] Angela fu andata A ando VN,

¢ il fazzoletto in capo] nelle spalle A VN,

¢ Caterina, Agatina e Filippina] le tre sorelle A VN,

% restarono dietro all’uscio] restarono dietro 1'uscio 7z interl. sopra stettero un poco la s
cass. A restarono dietro 'uscio VN,

¢ senza dir nulla.] a guardarsi. Manca I'a capo seguente VN,

% La maggiore, ... osservo:] La maggiore ruppe il silenzio. A La maggiore, annodatosi il
fazzoletto intorno al collo, osservo: VN,
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IL ROSARIO

— Qui, intanto,” non possiamo rimanere’ tutte e’! tre... Faremo a turno.”
Voialtre per ora andate;” aspetterd™ io...

— No, resto io; tu riposati...”

—Io,’ piuttosto...

Piene” di emulazione, si contendevano adesso il7® sacrifizio di restare in
sentinella dietro al cancello”; ma la maggiore®’, con un®' tono autoritario,*
insisté:

— Andate, v’ho detto... se®® mamma sente che® non siamo in casa, sapete!...

Alla minaccia, le altre® rientrarono®, in silenzio, e si misero a rassettar la
casa, sbattendo usci, rimovendo seggiole, schiudendo imposte, perché la ma-
dre, chiusa in fondo alle sue stanze, non entrasse in sospetto. Erano in cucina, a
prendere consiglio dalla donna di servizio, quando Caterina rientro, turbata. A
voce bassa, in un angolo, come se anche le casseruole potessero sentire, disse:¥

— Peggio... sta peggio!... Dice® che entra in agonia...®

¢ Qui, intanto,] Qui A VN,
0 rimanere] 7 interl. sopra 'restare *stare cass. A rimanere, VN,
! tutte e] tutt’e A VN,
72 a turno.] ad una alla volta. A ad una per volta... VN,
7 andate;] andate, A
™ aspetterd] i interl. sopra resterd cass. A
” No, resto... riposati...] No, io... segue no, io... cass. A No, io, Caterina... VN,
6 Jo,] Io A
77 Piene] Adesso erano prese da un bisogno A Prese da un bisogno VN,
78 si contendevano adesso il] volevano contendersi quel A adesso si contendevano il VN
7 al cancello] I'uscio A VN,
%0 ]a maggiore] Caterina VN,
con un] s# col suo A col suo VN,
8 autoritario,] autoritario A
¥ se] Se VN,
# mamma sente che] da la mamma non vi sente, se A mamma s’accorge che VN,
% le altre] Concettina e Carmelina VN,
8 rientrarono] precede se ne andarono cass. e segue in casa cass. A rientrarono subito VN,
8 in silenzio, ... sentire, disse:] ad accudire alle faccende domestiche, intanto che la madre
restava chiusa nella sua camera, e che Micia aspettava nel giardino le notizie del cognato
moribondo. A mezzogiorno, anche lei rientrd in casa, e alle sorelle che le si avvicinarono
disse, in un angolo della cucina, a bassa voce, come se anche le casseruole potessero sentire.
A nel precede dietro cass. A e si misero a rassettar la casa, sbattendo usci, rimovendo seggiole,
schiudendo imposte, perché la madre, chiusa in fondo alle sue stanze, non entrasse in sospetto.
Erano in cucina, a prendere consiglio dalla donna di servizio, quando Caterina rientro, turbata.
A voce bassa, in un angolo, come se anche le casseruole potessero sentire, disse: VN,
8 peggio!... Dice] peggio... dice A VN,
% agonia...] agonia. A agonia!... VN,

1
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IL ROSARIO

Sospirando, si diedero il cambio al cancello,” €’' la comare Angela, venen-
do e tornando dalla casa dell’agonizzante®, poteva credere di trovar sempre
la stessa persona, tanto le tre zitellone”, I'eta delle quali®* era compresa tra i
quarantanove” e i cinquantacinque” anni, si rassomigliavano:” con la stessa
corporatura grassa, le’ stesse guancie rosse, le stesse fronti strette sotto” gli
stessi capelli grigi.

Le notizie si succedevano di mezz’ora in mezz’ora,'® e le due!® rimaste in
casa spiavano'® la venuta dell’altra'® attraverso i viali'™.

— Sempre peggio... non riconosce pit'®... rantola'®...

Come diede quest’ultimo annunzio a Filippina'”’, che era'®® il suo turno, la
comare Angela ripeté!®:

— Volete andare a confortar quella poveretta, si o no?...

— Ma come si puo fare? Mamma!...'"°

— Sapete che ¢’e? — dichiaro allora Ialtra, — io'!! non torno''? piu!!'?

% Sospirando, ... al cancello,] Caterina ando a sostituirla dietro I'usciolo, A Sospirando, si
dettero il cambio dietro I'uscio del giardino:
ot e] segue come cass. A
2 dell’agonizzante] del moribondo A VN,
% zitellone] sorelle A
4 Teta delle quali] la cui eta A VN,
% tra i quarantanove] tra i quaranta nove iz interl. sopra cinquanta cass. A fra
cinquantaquattro VN,
% cinquantacinque] cinquantaquattro su cinquantacinque A quarantanove VN
7 rassomigliavano:] rassomigliavano, A
% le] conle A
» sotto] e A VN,
100 mezz’ora,] mezz'ora A
duel 7n interl. sopra sorelle che cass. A
spiavano] spiavano, dalle finestre, VN,
la venuta dell’altra] il ritorno dell’altra VN,
attraverso i viali] precede pei viali cass. A manca VN,
pit] piti nessuno A VN,
rantola] precede st cass. A
diede... a Filippina] portd quest’ultima notizia ad Agata A portd quest’ultima notizia
a Concettina VN,
198 che era] da che fossero; precede — Sapete che cass. A
ripeté] aggiunse A VN,
10— Volete... Mamma!] manca A VN,
11 che ¢’¢?... —io] che ¢’¢? To A adesso che ¢’¢?... Io VN, Io G
Y2 torno] in interl. sopra vengo cass. A ritorno VN,
pit!] pit... segue Don cass. A pitt! / La Sommatino congiunse le mani. / VN,

o

101
102
10

>4
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IL ROSARIO

— E chi verra ad informarci? Come faremo per sapere?...'"

La donna, finalmente, mise fuori quel che aveva in corpo.

— E che viimporta,'' a voialtre, di vostra sorella?'"” Si vede la gran pena
che ve ne''? date!... I vicini, si, poveretti,’?* cercano di confortarla'?!, di strap-
parla'?? da quella vista'?’... e 'afflitta creatura'® che non vuole'® andarsene'?® e
che vi chiama'?” come gli angeli del cielo!...!?®

—Sst!... sst'?!... —ingiungeva ancora® la Sommatino, guardando in fondo
al giardino.P! — Sst, per carita..."*?

— E che carita, se non sapete'” neppure” dove sta di casa!... Vostra madre,
almeno'’, ¢ una pazza'® che la conoscono tutti,”” ma voialtre il giudizio non
dovete pitt metterlo®®, eh*??... Bella Madre!“’, queste son cose che io non pos-

so sopportare!, ..

115
118

U4 chi verra... per sapere?...] chi verra ad informarci? come faremo per sapere? con chi

su come e faremo per sapere?... in interl. sopra come sapremo?... cass. A come faremo?... chi
verra a informarci? VN,
5 La donna... in corpo.] La donna non si contenne oltre:; @ non precede scoppid cass.;
a oltre precede piti cass. A La comare, finalmente, mise fuori quello che aveva in corpo: VN,
16 v’importa,] ve n’importa A v’iimporta VN,
7 sorella?] sorella?... VN,
vede la gran pena] vede, la gran premura VN,
17 ve ne] vi VN,
120 poveretti,] agg. in interl. sup. A
confortarla] portarla via precede levarla cass. A confortarla, di portarla via VN,
strapparla] iz interl. sopra levarla cass. A
vista] vista! VN,
e lafflitta creatura] E la povera creatura VN,
vuole] precede se ne cass. A
andarsene] andarsene, VN,
vi chiamal] da ancora chiama con cassatura e aggiunta interlineare. A
come gli angeli del cielo!...] come gli angeli del cielo...; a come precede 'tu >sua madre
’tu ‘mamma;, angeli del cielo & 7 interl. sopra 'Madonna... ?Bella Madre... cass. A
122 sst] Sst VN,
P9 ancora] manca VN,
in fondo al giardino.] verso la casa A
Sst, per carita...] Sst!... per carita!... VN,
sapete] precede ne avete cass. A
neppure] agg. in interl. sup. A
almeno] iz interl. sopra su su cass. A
pazza] pazza; precede vecchia cass. A
B7 che la... tutti,] 7zanca A che la conoscono tutti; VN,
18 il giudizio... metterlo] gli anni del giudizio non dovete piti aspettarli VN,
eh] precede che siete cass. A
40 Madre] Madre Santissima VN,
11 sopportare] sopportare! VN,

118

12

122
12

S
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132
133
134
135
136

139
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IL ROSARIO

E se ne ando'*?, piantando i la zitellona'®, che adesso, arrischiato* un
P

poco il capo fuori'® nella via, chiamava inutilmente:

quella povera sorella

— Pst!... pst!.. 14

Come non ottenne risposta, richiuse il cancello e rientro, soprappensieri'*’.
— Rantola... — riferi alle sorelle,'*® che spiavano la sua venuta. — Dice che'*’
150 ¢i chiama... che®! i vicini vogliono portarla via...
Tutte e? tre guardarono' per terra, quasi®* cercando qualche cosa.

— Se non fosse per mamma'> — disse Caterina'® — a quest’ora io sarei anda-

ta...

— Si capisce! — confermo Agatina'’.

— Ma come si fa? — aggiunse Filippina.©*

Dopo aver pensato un poco, la maggiore riprese:

— Potremmo"” chiamarla, per farle sapere come stanno le cose...!®
— E rispondera?!e!

— Questo ¢ il dubbio!...' Del resto, prova'®...

2 ne ando] n’ando, gesticolando VN,

' la zitellona] la Sommatino con la in interl. sopra Caterina cass. A la Sommatino VN,
arrischiato] arrischiatosi A

il capo fuori] precede fuori a cass.; segue ch cass. A

146 Pstl... pst!...] Psst!... Psst!... APst!... Pst!... VN,

47 soprappensieri] soprapensieri A VN,

148 riferi alle sorelle,] disse alle sorelle A VN,

¥ Dice che] n interl. sopra E cass. A

sorella] Agatina segue che cass. A Rosalia VN,

ci chiama... che] ci chiama... perché A non fa che chiamarci, perché VN,

b2 Tutte e] Tutt’e VN,

15 guardarono] da guardavano A

B4 quasil iz interl. sopra come cass. A

55 mamma] mamma, VN

¢ Caterina] Micia A Caterina, VN,

7 Agatina] Caterina A Concettina VN,

%8 fa? — aggiunse Filippina.] fa! A VN,

Potremmo] suz Potrebbe precede 'Potresti ?potrebbe dirglielo *Potr *Si cass. A Si

v

144
145

150
151

159

potrebbe tentare di VN,

10 farle sapere come stanno le cose...] farglielo sapere... precede informatla cass. Accanto

alla battuta si legge un appunto dell’autore: | madre voleva darle un altro | A farglielo sapere...

VN

1
16l F rispondera?] Le rispondera?... con il punto interrogativo che sostituisce il punto

esclamativo. A

12 Questo ¢ il dubbio!...] Questo &!... i interl. sopra E poi cass. A
1 prova] se vuoi provare VN,

11—



IL ROSARIO

—To?'* To non mi ci metto, sorella mia.'® Provate voialtre!'6

— Fossi pazza!... Niente!'*

— Stasera, si puo vedere'®®, pel rosario. ..

Allora, nell'imbarazzo in cui il cognato le metteva con la sua malattia, co-
minciarono a sfogare'®:

— Ma vedete che!” seccatura!... Non poteva morire al suo paese, questo
santo'’! cristiano?

— Veramente!... Io, sentite
sorella nostra'”...

— Naturale!... Lui anzi'’* ¢ stato causa della sua rovina!'” Se non le faceva
girar'’® la testa, Rosalia'’’ non sarebbe fuggita di casa, si sarebbe maritata con
chi diceva mamma...'”®

— E' non avrebbe fatta una vita cosi angustiata.

— Ma poi, io dico, quando uno vuol prender moglie, la prima cosa ¢ che la
possa'®! mantenere... e non'®? obbligarla a mangiar pane e acqua!'®’

— Come poteva mantener la moglie'®, se ha fatto sempre!® la vita di uno'®
scioperato?

172 se mi affliggo, non ¢ per lui; ¢ per la povera

180

6

1% Jo?]Io?... VN,
' metto, sorella mia.] metto!... A metto, sorella mia! VN,
voialtre!] voialtre. da voialtre! A voialtre, piuttosto... VN,

' Niente!] Niente!... A VN,

1 si pud vedere] si A VN,

19 Allora, nell'imbarazzo... a sfogare] Nell'imbarazzo che tutte e tre provavano, Caterina
esclamo con provavano iz interl. sopra sentivano cass. A Allora, nell’imbarazzo in cui il cognato
le metteva, con la sua malattia, cominciarono a sfogare: VN,

170" Ma vedete che] Che A VN,

" santo] manca A VN,

172 sentite] in interl. sopra per me cass. A
sorella nostra] Agatina A Rosalia VN,

1" anzi] manca A VN,

' rovina!] rovina. VN,

176 girar] perdere A

77 Rosalia] Agatina A

178 si sarebbe... mamma...] non avrebbe dato questo dispiacere alla famiglia... con alla
famiglia /7 interl. sopra a mamma cass. A non avrebbe dati tanti dispiaceri alla famiglia! VN,

17 E] E lei stessa VN,

'8 una vita cosi angustiata.] questa mala vita! A una vita tanto angustiata! VN,

181 che la possa] di poterla A

82 e non] non di A
acqua!] cipolla... se una, a casa sua, ¢ stata avvezza come una signora! ... con se in interl.
sopra quando cass. A cipollal... VN,

% mantener la moglie] mantenerla A VN,

' ha fatto sempre] ha fatta A fece sempre VN,

18 di uno] d’uno A

166

17

&

183
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IL ROSARIO

— Scioperato? rompicollo!'

— Gia, noi parliamo come se fosse morto, poveretto; e il Signore puod sempre
fare un miracolo!...!s

A un tratto, cessarono insieme' di parlare'', porgendo ascolto. Lontana-
mente, dal fondo del giardino, veniva come un rumore!* di colpi picchiati sui
ferri del cancello, e'” una voce che chiamava'™, indistinta.

— O Vergine'” del cielo!...

— Che c’¢ ancora?

— Correte," non'” fate gridare..."® se sentisse'” mamma!?®. ..

— Vieni tu pure... ho paura...?"

— No, andate!?®... io resto...

Confuse, con la testa perduta®”, Agatina e Filippina?* correvano pel giardi-
no, intanto che al cancello raddoppiavano i colpi.?”

— Ohe, di casa!... Non c’¢ nessuno??...

— Silenzio!... Zitto?!... — ingiungevano
don Vincenzo Condursi?'!, accorrendo.

191

210

208
, a

coi segni,®” le Sommatino

187 Scioperato? Rompicollo!] E del rompicollo?... A rompicollo precede mala-condotta?...
cass. A Scioperato? Rompicollo!... VN,
188 _ Gia, noi... un miracolo!...] manca A Gia, noi parliamo come se fosse morto,
poveretto... e il Signore pud sempre fare un miracolo!... VN,
15 ATAd A
%0 cessarono insieme] cessarono cui precede era cass. A cessarono VN,
! parlare] discorrere VN,
rumore] rumore come A VN,
el da e dolce A
chiamava] precede gridava, cass. A
Vergine] precede 'Signore ?Bella Madre cass. A
1% Correte,] Correte!... AVN,
7 non] Non VN,
gridare...] gridare! A
sentisse] da sente A
200 mamma!] mamma A
# ho paura...] manca A Chiamano ancora!... VN,
22 andate!] andate A VN,
2 perduta] smarrita VN,
204 Agatina e Filippina] Caterina e Nunzia A Concettina e Carmelina VN,
205 colpi.] colpi: A
2% Non ¢’¢ nessuno] Siete sordi A VN,
27 7Zitto] in interl. sopra Basta cass. A
2% ingiungevano,] zn interl. sopra facevano, cass. A ingiungevano
2 segni,] VN,
210 Sommatino] Sommatino, A
211 Vincenzo Condursi] Vincenzo Bassini cuz precede Filippo cass. A

192
19

v

194
19

v

N

19
19

o %

=
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IL ROSARIO

— E morto!... — diceva don Vincenzo, gesticolando.?"?

morto!?V...

— E non gridate cosi!...2"

Don Vincenzo, turbato, agitatissimo, ripeteva a voce piu bassa, dietro il
cancello:?”

— E morto?'®... or ora...?'” Vostra sorella sembra una pazza... lo chiama, lo
bacia?®, non c’¢ verso di levarla di Ii?"°... Adesso, come si fa???

— Come si puo fare? — si chiesero a vicenda le due zitellone?!
razzo costernato.

— Non lo volete dire neanche adesso a donna Antonia????

— Caro don Vincenzo?” — rispose Filippina??* — voi lo sapete meglio di noi*?’
com’é mamma... e che?® non le si pud nemmeno®’ nominare questa figliuo-
la?%...

— Ma ora?? anche ora che le restano i soli occhi per piangere??** Scusate,

questa®’! & una cosa che non si ¢ letta mai!... Neanche se avesse ammazzato

qualcuno!... Finalmente, il male I’ha fatto a sé e non a voi...??

— Vostro cognato ¢

, con un imba-

212 Vincenzo, gesticolando.] Vincenzo A

22 morto!] morto A VN,

214 cosi!...] cosi!... Non lo sapete, che se mamma s’accorge di questo andare e venire... A
cosi... per 'amor di Dio!... Non lo sapete che se mamma... VN,

2> Don Vincenzo... il cancello:] 7zanca A VN,

¢ morto] da morto! A spirato VN,

217 or ora...] or ora... — ripeteva don Vincenzo, dietro il cancello — con or ora... agg. in
interl. sup.; segue ot ora... cass. A or ora... — ripeteva don Vincenzo, dietro il cancello. — VN,

218 Jo chiama, lo bacia] lo bacia, lo chiama VN,

29 Jevarla dili] portarla via cui segue levarla dila... cass. A portarla via VN,

20 fap] far... VN,

21 3 vicenda le due zitellone] le due sorelle, reciprocamente cuz precede 1'una cass. A a
vicenda le due sorelle VN,

22 donna Antonia?] donna Caterina? 7z interl. sopra vostra madre? cass. A donna
Elisabetta? VN, donn’Antonia? G

2 Vincenzo] Vincenzo... VN,

224 Filippina] Caterina A Concettina VN,

2 noi] noi, A VN,
che] segue questa figlia cass. A
nemmeno] neppur VN,
figliuola] figlia A

2 ora?] ora?... AVN,

20 e restano solo gli occhi per piangere?] ¢ ridotta come Maria Addolorata? con ¢ ridotta
come 7n interl. sopra pare cass. A le restano i soli occhi per piangere?... VN,

#1 Scusate, questa] Questa A VN,

»2 Neanche se... avoi...] manca AVN,

V]

226
227
22
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IL ROSARIO

— Che?’ possiamo farci®*?... Lo sa Dio, se la disgrazia di nostra sorella ci
affligge...?

— Davvero, lo sa Dio!... — confermd ’altra.

— Con mamma, lo sapete, non si puo parlare.? Tutto il giorno chiusa nelle
sue stanze: mangia sola, non vuol veder nessuno.?’ La sua conversazione ¢ la
sera, quando diciamo®® il rosario... Stasera, vedremo...

— E intanto la gente vi legge la vita?®’, che siete dei senza cuore®®, che ¢ una
porcheria tutta nuova,?*' dopo che li avete lasciati morir di fame!?*... Lo sape-
te che non c’¢ di che?® pagare il becchino, da vostra sorella??*

Come don Vincenzo parlava con una grande concitazione’”, le Sommatino
si consultarono con lo sguardo.?*

— Chiamiamo Caterina?’? — disse Filippina®*.

— No;** meglio ¢ che don Vincenzo entri un momento?... Don Vincenzo,
entrate!®!' Adesso sentiremo che cosa dice Caterina®?... Entrate...?* Oh, che
disgrazia!...

— Che disgrazia!...?*

Caterina®’ era alla finestra, e come vide avanzarsi la comitiva, scese anche
lei.

— E morto??*

240

2% Che] Noi che A VN,

24 farci] farci, caro don Vincenzo VN,

affligge...] affligge! VN,

parlare.] parlare... A VN,

nessuno.] segue Noi siamo insieme cass. A nessuno... VN
8 diciamo] recitiamo VN,

»9 legge la vita] mangia la faccia A

240 senza cuore] senza-cuore A

nuova,] nuova!... A nuova... VN,

22 fame!] fame A

# di che] da VN,

#4 sorellar] sorella?... VN,

2 Come don... concitazione] Di nuovo A

Come don... lo sguardo.] nzanca VN,

7 Caterina] Micia A

disse Filippina] disse piano Caterina A disse allora piano la minore VN,
2 No;] No...

Y un momento] precede in giardino cass. A

entrate!] entrate... A entrate dall'uscio piccolo: qui & chiuso... VN,

»2 Caterina] Micia A

*» Entrate...] manca VN,

»4 — Che disgrazia!...] manca A — Oh, che disgrazia!... VN,

2> Caterina] Micia A

— E morto?] precede Adesso, confabulavano tutti e quattro: don Vincenzo cass. A

&

23

V3

23

=N

23

3

241

&

246

N}
=

24,

3

25

v

Vi
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IL ROSARIO

— Morto...

Adesso confabulavano tutt’e quattro®” sul da fare;?*® don Vincenzo ripeteva
che la vedova®’ non poteva esser lasciata sola?® e le sorelle Sommatino si di-
speravano, dall'imbarazzo®'.

— Sentite a me, chiamate?? vostra madre?? — insisteva ’altro. — Chiamatela;
finalmente, non vi mangera!...?**

Caterina disse:*®

— Aspettatemi qui.

Tornd** dopo un poco, col muso lungo®”’.

— Mamma non la conoscete!...?*® Ho*® bussato tre volte;?”* non risponde...
Per lei, ¢ tempo perduto;?’! non le potremo parlare prima del rosario?”?. Piutto-
sto... piuttosto,?”’ vengo io.?’*

Agatina e Filippina?” la guardarono, stupite?’°.

— Vengo io... Mamma non se ne accorgera; speriamo che non se ne
accorga!?”... Quella?® creatura non puo restar sola, cosi...

257

tutt’e quattro] tutti e quattro, A tutt’e quattro: VN,

»8 sul da fare;] sul da fare: A manca VN,

»9 la vedoval precede senza cass. A

20 sola] sola, VN,

21 si disperavano, dall’'imbarazzo] non si risolvevano A

%2 Sentite a me, chiamate] Chiamate A VN,

2% madre] madre! VN,

264 finalmente, non vi mangera!...] finalmente non vi mangera... z interl. sopra quando
sentira che & morto, finalmente, e che sua figlia & sola cass. A

2> Caterina disse:] Micia si decise. A Caterina si decise. VN,

2% Torno] Ma torno VN,

267 poco, col muso lungo] poco A
Mamma... conoscete!...] manca A VN,

%% Ho] E inutile: ho VN,

710 yolte;] volte, A VN,

211 Per lei, ¢ tempo perduto;] Sentite, quanto a nostra madre, & tempo perduto coz quanto
a in interl. sopra per cass.; segue stasera, durante cass. A E inutile, VN,

212 del rosario] di stasera, pel rosario, a pel precede durante cass. A di stasera, pel rosario
VN,

7 piuttosto,] piuttosto VN,

74 jo.]io... AVN,

27 Agatina e Filippina] Caterina e Nunzia A Le sorelle VN,
stupite] meravigliate da con meraviglia ed ammirazione A
Mamma non... ne accorga!] Lei non se ne accorgera cui precede Non le dird niente
cass.; Lei da le A non se ne accorgera, speriamo! VN,

78 Quella] quella VN,

S

268

276
277
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IL ROSARIO

— Molto bene... ma portate’”” qualche cosa di denari:?** I'affezione ¢ bella e
buona, ma la gente?®! bisogna pagarla!

— Denari non ne*? abbiamo, don Vincenzo,?® lo sapete... tiene tutto
mamma... Pero®®, debbo avere qualche?® lira?*® da parte...?

Ando a prendere i quattrini, a mettersi lo scialle?®®, e nell’andarsene racco-
mandava® alle sorelle, ingelosite della sua iniziativa:**

— State attente, per carita. .. fatele portare il desinare all’ora solita,?! che non
s’accorga di niente... io torno subito®?... — E dal giardino®” ripeteva ancora:?*

— State attente... aspettatemi pel?” desinare...

Rimaste sole, Agatina e Filippina®® non dissero pit nulla?’, dandosi?*® da
fare per la casa, come se fossero imbronciate?”. Alle due,*® mandarono con la
serva il cibo®®! alla madre. Poi, nell’ora afosa del pomeriggio, si buttarono un
poco sul letto*®?,

— Non viene piu, Caterina?*®

2 portate] portatele A

#0 denari:] denari... A denari; VN,

281 ]a gente] precede bisogna cass. A

non ne] noi non A

don Vincenzo,] agg. in interl. sup. A

#4 Perd] perd VN,

2% debbo avere qualche] iz interl. sopra 'qualc<he> ?poche cass. A
286 lira] su lire; segue che ho cass. A

parte...] segue le porterod... cass. A

a prendere... lo scialle] a mettersi lo scialle, a prendere i quattrini A a buttarsi uno
scialle addosso, a prendere i quattrini, affaccendata VN,

289 pell’andarsene raccomandava] nel lasciar la casa, si raccomando cor nel da nell” A nel
lasciar la casa raccomandava: VN,

20 alle sorelle... iniziativa:] alle sorelle. A 7zanca VN,

21 solita,] solita... VN,

#2 torno subito] vado e torno VN,

2% E dal giardino] precede Dal giardino cass. A

#4 ancora:] manca I'a capo VN, G

2 pell per A VN,

#¢ Agatina e Filippina] Caterina e Nunzia A Concettina e Carmelina VN,

»7 pit nulla] precede nulla cass. A niente VN,

2% dandosi] precede concedendo alle cass. A
come se... imbronciate] 7zanca A
Alle due] All’una cuz precede ‘Lo specchio 2Caterina andd un poco a riposarsi. cass. A
Al tocco, secondo il consueto VN,

! con la serva il cibo] con la serva il desinare A la donna a servire il desinare VN,

32 pell’ora... sul letto] andarono a riposare, nell’ora afosa del pomeriggio con andarono
su ando cui precede Caterina cass.; a pomeriggio segue Quando cass. A si buttarono sul letto,
nell’ora afosa del pomeriggio VN,

3% Caterina?] Micia?... A

*

2

*
S
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2
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IL ROSARIO

% e la sorella maggiore non si vedeva.

3% e non pre-

Suonavano le tre, le tre e mezzo,
Quando torno*®, alle quattro meno un quarto, era tutta sossopra
se’”’ che un po’ di brodo, a tavola.

— Povera sorella nostra!... Non*® si riconosce pit, lei cosi graziosa quand’e-
ra con noi’”... Che miseria, in quella casa!’'’... Non voleva lasciarmi anda-
re... > si ¢ afferrata al mio collo, stretta stretta...

E poso il cucchiaio, dal turbamento.>?

— Il morto I’hai visto?*

— No, ci mancava proprio questo!... Stasera’'* lo porteranno via...

All’ave’®, infatti, s’intesero i primi rintocchi del mortorio.**®

Le tre sorelle Sommatino si erano gia’'’ raccolte nello stanzone del prese-
pe’’®, al lume di una lampada a olio,*" quando 'uscio di mezzo*? si schiuse e
comparve donn’Antonia, col bastone in mano*?!. Malgrado I’eta, si manteneva
sempre dritta e ferma; era vestita tutta a nero, con un fazzoletto nero’?? in capo
che le chiudeva il viso magro, ossuto, dal naso ricurvo*? e dagli occhi scintillan-
ti*?, Con un mazzo di chiavi, le pendeva dalla cintura’® la corona del rosario.

304
305

le tre e mezzo,] manca A
tornd] finalmente torno VN,
sossopra] su sottosopra A sottosopra VN,
prese] precede tornd neppure cass. A
’% Non] non A
> con not] 7 interl. sopra in casa cass. A con noi! VN,
casa!] casa A
Non voleva lasciarmi andare...] agg. in interl. inf; a lasciarmi andare precede farmi
andare via... cass. A Non voleva lasciarmi andare, VN,
312 si ¢ afferrata... dal turbamento.] manca A si stringeva al mio collo, piangendo e
singhiozzando... una cosa da spezzare il cuore... VN,
*B Il morto Ihai visto?] Il morto I'hai visto... A E il morto I'hai visto? VN,
314 No, ci mancava... Stasera] No, ci mancava proprio questo... stasera A Non ci mancava
altro!... Stasera VN,
Y ave] Ave VN,
316 mortorio.] manca I'a capo seguente A
si erano gia] erano A VN,

306
307

310
311

317

18 presepe] presepe VN,
19 al lume... a olio,] al lume della lampa ad olio agg. i interl. sup. A al lume della lampada
ad olio, VN,

320 mezzo] destra A

donn’Antonia... in mano] donna Caterina A donna Elisabetta VN,

nero] segue che chiu A

ricurvo] curvo A

24 scintillanti] vividi A VN,

Con un... dalla cintura] Dalla cintura, con un mazzo di chiavi, le pendeva A

321
322
323
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IL ROSARIO

— Buona sera, mamma!** — augurarono®?’ le tre sorelle, ad una voce.

— Buona sera.

Donn’Antonia*®® sedette nell’ampio®” seggiolone antico, abbandono le
mani sui bracciali, trasse un sospiro di soddisfazione, guardod un poco in giro,
poi* disse:

— Caterina®!, smoccola un po’ quel lume; non ci si vede.

— Eccellenza si.**?

Come il lucignolo gettd una luce pit viva, ella esclamo:

— Cosi® va bene!™...

Si mise il bastone a fianco, tossi un poco, prese tabacco e disse:*

— Adesso recitiamo® il santo rosario.

Le tre sorelle s’inginocchiarono,”’ ciascuna dinanzi**® ad una seggiola, su
cui appoggiarono® le braccia. La madre comincio:

— In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.

Le altre si segnarono insieme:

— Padre, Figlio e Spirito Santo.>*

— Domine, labia mea aperies, et eos meum annuntiabit laudem tuam. Deus

meus, in adiutorium meum intende. Domine, ad adjuvandum me festina. Gloria
al Padre.. >#

26 mamma!] mamma A mamma, VN,

augurarono] 2z interl. sopra dissero cass. A

’28 Donn’Antonia] Donna Caterina A Donna Elisabetta VN,

*2 nell’ampio] sull'ampio i interl. sopra sopra il cass. A sull’ampio VN,

»0 antico, abbandono... giro, poil] antico e A antico, abbandono le mani sui bracciali,
trasse un sospiro di sodisfazione, guardo un poco in giro, poi VN,

»1 Caterinal] Micia A

»2 _FEccellenza si.] agg. in interl. sup. A

»3 Cosi] Ah!... cosi A Ah! cosi VN,

»4 bene!] bene A VN,

> Simise... e disse:] #zanca A Si passd una mano sul muso asciutto, e disse: VN,

336 _ Adesso recitiamo] Adesso, diciamo A
Le tre... s'inginocchiarono,] 7zanca VN,
ciascuna dinanzi] precede dinanzi ad una cass. A Ciascuna delle figlie s’inginocchio
dinanzi VN,

% su cui appoggiarono] appoggiandovi VN,

> insieme: ... Spirito Santo.] insieme. A VN,

U _ Domine... Padre...] — Domine, labia mea aperies. / Il coro rispose: / — Et_eos
meum annuntiabit laudem tuam. / — Deus meus, in adjutorium meum intende. / — Domine,
ad adjuvandum me festina. / — Gloria al Padre A — Dowmine, labia mea aperies, et eos meum

annuntiabit laudem tuam. Deus meus, in adjutoriun meum intende. Domine, ad adjuvandum me
festina. Gloria al Padre... VN,

327
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IL ROSARIO

— Gloria al Padre, al Figliuolo ed**? allo Spirito Santo, cosi ¢ stato, cosi ¢,
cosi sara per tutta I'eternita.

Donn’Antonia*® fece scorrere la prima pallottolina rossa,** e comincio:

— Padre nostro®® che state in cielo, santificato il vostro nome,** venga a
noi il vostro regno, sia fatta la vostra santa divina volonta cosi in cielo come in
terra... La figlia di massaro Nunzio oggi che non ¢ venuta?

— Eccellenza,*¥ si; le uova erano le sue,** — disse’* Caterina®’; poi, a*! coro
con le sorelle, riprese’ la preghiera: — Dateci® oggi il nostro pane quotidiano,
perdonate i nostri peccati,”* come noi perdoniamo i nostri nemici:*>> non ci
fate cadere in tentazione, liberateci da ogni male, cosi sia.

— Un’altra volta dovete dirle di non dare a mangiar cipolla alle galline. Ave
Maria piena di grazie®®, il Signore & con voi, voi siete benedetta fra tutte le
donne®7 e benedetto ¢ il frutto del vostro ventre, Gest.>*8

— Santa Maria,**” madre di Dio, pregate per noi peccatori ora e nell’ora della
nostra morte, cosi sia. Sissignora, glielo diro...>®

— Adesso®! che fa caldo, bisogna togliere le robe d’inverno dalle casse, le
vesti, le coperte.’? Ave Maria piena di grazie, il Signore ¢ con voi, voi siete
benedetta fra tutte le donne e benedetto ¢ il frutto del vostro ventre, Gest...>®

344

351

2 Figliuolo ed] Figlio, A Figliuolo, VN,
*# Donn’Antonia] Donna Caterina A Donna Elisabetta VN,
*# rossa,] del paternostro A del gloriapatri VN,
** Padre nostro] Paternostro, A Paternostro VN,
3% nome,] nome; A
Eccellenza,] Eccellenza cui precede Si signora cass. A Eccellenza VN,
8 sue,] sue A VN,
0 disse] i interl. sopra 'rispose 2disse cass. A
0 Caterina] Micia A
> al in interl. sopra il cass. A
le sorelle, riprese] le sorelle, rispose con rispose i1 interl. sopra 'riprese la preghiera
*rispose cass. A le altre sorelle, riprese VN,
5 Dateci] segue — Date cass. A
?* peccati,] peccati A VN,
> nemici:] nemici; A nemici, VN,
grazie] grazia A VN,
»7 donne] donne, VN,
% ventre, Gesu.] ventre Gesu... A ventre, Gest... VN,
7 Maria,] Maria A VN,
30 Sissignora, glielo diro...] — Gloria al padre... / — Gloria al padre al figliuolo ed allo
spirito santo, cosi € stato cosl &, cosi sara per tutta I'eternita. A Sissignora, glie lo diro... VN,
61 Adesso] Ora A
32 ]e robe... le coperte.] dalle casse le robe d’inverno. A dalle casse la roba d’inverno, le
vesti, le coperte... VN,
% Gesu...] Gestl. A Gest. Domani farete stendere le funi, nella terrazza. VN,

34

3

352
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IL ROSARIO

— Eccellenza si... — rispose Caterina — Santa Maria, madre di Dio, pregate
per noi peccatori ora e nell’ora della nostra morte, cosi sia... Domani faremo
stendere le corde nella terrazza — aggiunse Agatina, e Filippina chiese: — Le
coperte che le diamo a lavare?

— Le lavera la donna.

— E che ha molto da fare...

— Davvero?... — esclamo sardonicamente donn’Antonia. — Poveretta! Vo-
glio prendere un’altra serva che serva per lei!... Ave Maria piena di grazie, il
Signore & con voi, voi siete benedetta fra tutte le donne e benedetto ¢ il frutto
del vostro ventre Gesti... A quest’ora,** il pomodoro della Noce*® dev’essere
maturato??**

— Con questo caldo, credo di si...>” Domenica’® domanderemo®® a mas-
saro Di Crispo’”’. Santa Maria madre di Dio, pregate per noi peccatori’’! ora e
nell’ora della nostra morte, cosi sia.

Caterina’™ non aveva detto pit nulla,’” coi gomiti sulla seggiola e le mani
congiunte.

Come donn’Antonia, facendo’* scorrere la pallottolina, tacque un
momento,”” la zitellona’”® tento di parlare’”.

364 _Eccellenza, si... A quest’ora,] Chi sa se A — Eccellenza si — rispose Concettina. — Santa
Maria madre di Dio... Le coperte che le diamo a lavare? — aggiunse. / — Le lavera la donna. /- E
che ha molto da fare... / — Ah, si?... — fece donna Elisabetta, mostrando i denti gialli in un
sorriso sarcastico. — Poveretta, mi dispiace! Voglio prendere un’altra serva che serva lei!... Ave
Maria piena di grazie, il Signore & con voli, voi siete benedetta fra tutte le donne, e benedetto &
il frutto del vostro ventre, Gesti... A quest’ora, VN,

36 della Nocel precede di San cass. A

¢ dev’essere maturato?] & maturato? A deve esser maturato. VN,

7 si...] sl VN,

36 Domenical su Ave A
domandaremo] lo domanderd A lo domanderemo VN,

’70 Di Crispo] precede Cris cass. A

37t Santa Maria. .. peccatori] 7 interl. sopra Ave Maria, piena di grazie, il signore & con voi,
ora cass. A

72 Caterina] Micia cuz seguono virgola cass. e che cass. in interl. sup. A

7 nulla,] nulla dz nulla, fece A

374 coi gomiti... donn’Antonia, facendo] con la testa china, come donna Caterina, facendo
con come donna Caterina, facendo 2 interl. sopra profittd di un comento che, facendo cass. A
coi gomiti sulla seggiola e le mani congiunte. Come donna Elisabetta indugio un poco, facendo

VN

1
375

369

tacque un momento,] 7zanca VN,
¢ la zitellona] lei VN,
7 tento di parlare] fece per aprir bocca con bocca su becco A

3
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IL ROSARIO

— Ave Maria piena di grazia’®... — riprese subito’” la madre, e quando®®

ebbe finita la mezza preghiera, domando®®': — Quella che era in chiesa, dome-
nica’®?, non era la moglie’® di Corrado Ballanti?

— Eccellenza si.

— E graziosa. Ma don Filippo Ballanti ha fatto una sciocchezza a maritare
quel ragazzo senz’arte né parte.’®

— Dice che studiera,’® per un concorso a Palermo.

Donn’Antonia®*’ rispose, cantilenando, dopo aver mostrato di nuovo i den-
£,

384

— Chi®® a vent’anni non sa, a trenta non fa; a quaranta non ha fatto e non
fara!>® Ave Maria®! piena di grazie, il Signore & con voi, voi siete benedetta fra
tutte le donne e benedetto & il frutto del vostro ventre, Gesu...>*

— Santa Maria,”” madre di Dio, pregate per noi peccatori,’* ora e nell’ora
della nostra morte, cosi sia.>”’

Agatina® e Filippina*” guardavano adesso con insistenza la sorella maggio-
re. Di nuovo questa fece per dire qualche cosa’®, ma donn’Antonia®*” attacco
il secondo Gloria patri*®.

18 grazia] grazie VN,
’ subito] manca A
*0 quando] come A VN,
381 domando] precede riprese cass. A
domenica] Domenica A
moglie] figlia A
maritare] precede dar mogli<e> cass. A
parte.] parte... VN,
studiera,] studiera cuz precede Co cass. A
Donn’Antonia] Donna Caterina cuz precede — «Chi cass. A Donna Elisabetta VN
rispose... i denti] disse, con un tono di cantilena, sorridendo A
Chi] «Chi A VN,
fara!] fara» A VN,
! Maria] Maria, VN,
2 Gesu...] Gesu. A
*» Maria,] Maria VN,
4 peccatori,] peccatori VN,
7 sia.] sia... VN,
% Agatina] Giuseppina cui precede Di nuovo, Micia fece per dire qualche cosa, ma cass.
A Concettina VN,
*7 Filippina] Carmelina VN,
% Di nuovo... qualche cosa] Di nuovo, cessato il borbottio della preghiera, lei fece per
dire qualche cosa VN,
*donn’Antonia] donna Caterina A donna Elisabetta VN,
“0 Gloria patri] paternostro A VN,

382
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X
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v
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IL ROSARIO

— Padre nostro*! che state in cielo, santificato il vostro nome, venga a noi
il vostro regno...*” Se non piove, 'uva intanto ¢ perduta.*® Ci mancherebbe
proprio un altro raccolto scarso, come I'anno passato!...** Sia fatta la vostra
santa divina volonta,*® cosi in cielo come in terra. ..

— Date a noi* il nostro pane quotidiano, perdonate i nostri peccati come
noi perdoniamo i nostri nemici, non ci fate cadere in tentazione, liberateci da
ogni male,*” cosi sia... Eccellenza... — aggiunse timidamente Caterina*®,

Ma donn’Antonia*”, come se non I’avesse udita, riprese la preghiera®'’
pra un tono piu alto*'!:

— Ave Maria piena di grazie*?... Dice che il negozio*® del vino non ¢ riusci-
to a quell'imbroglione di Rava...*!

— E fallito, anzi... Santa Maria madre di Dio...

— Sacco*® vuoto non puo star*'® in piedi!...*'” Ave Maria piena di grazie...

Cosi, fra un ave e un pater, sfilavano uno dopo I'altro*!® tutti gli argomenti
della cronaca paesana e domestica*”®. Ogni volta che Caterina faceva per aprir
bocca,*’ la madre riprendeva a pregare, scandendo piti nettamente le frasi.

SO-

“1 Padre nostro] Paternostro A VN,

42 regno...] regno. A regno seguono punto e virgola e sia fatta la vostra santa divina volonta
cosi in cielo come in terra cass. A

4 Senon... ¢ perduta.] Se non piove presto, 'uva & perduta. A E intanto non vuol piovere
ancora! Se seguita cosi un altro poco, 'uva & perduta! VN,

404 Ci mancherebbe... passato!...] manca A

> volonta,] volonta A VN,

¢ Date a noi] Dateci oggi VN,

47 male,] male A

48 Caterina] Mariannina A

" donn’Antonia] donna Caterina A donna Elisabetta VN,

410 1a preghieral agg. in interl. sup. A
sopra un... piti alto] con pit fervore agg. in interl. sup. A
piena di grazie] che state in cielo A
il negozio] precede nessuno cass. A
“ Rava...] Rava. A Rava? VN,
> Sacco] «Sacco VN,
416 star] stare A
47 piedil...] piedil...» VN,
18 sfilavano... I'altro] donna Caterina esauriva A sfilavano, uno dopo 'altro, VN,
paesana e domestica] del paese e della casa A domestica e paesana VN,
Ogni volta... aprir bocca,] Micia aveva fatto ancora per aprir bocca, ma tutte le volte
cut precede Le sorelle cass. A Caterina aveva fatto ancora per aprir bocca, ma tutte le volte cuz
precede un a capo VN,

v
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IL ROSARIO

22l terzo pater*”, Agatina, chinando* il capo verso

e spingendola col gomito, sussurrava:*2

Adesso®!, mentre recitava
la sorella maggiore*”
- Diglielo!...*’

— Diglielo*® tu!... Dateci oggi il nostro pane*” quotidiano, perdonate i no-
stri peccati come noi perdoniamo i nostri nemici, non ci fate cadere in tenta-
zione...*?

A®'un tratto, nel silenzio della sera,”*?> da Santa Maria del Rosario venne*
il suono del mortorio: due tocchi vicini e uno staccato, grave, funebre: ‘Ndin,
‘ndin - ‘ndon... ‘ndin, ‘ndin — ‘ndon...*#*

— Ave Maria piena di grazie...*”

Le Sommatino guardavano®® la madre. Donn’Antonia
poco™ il capo e socchiuse* le palpebre, chiese!:

— Chi ¢& che &*? morto?

429

437 438

, alzato®® un

4

S}

! Adesso] Ora VN,
22 recitava] precede lei cass. A lei recitava VN,
43 pater] paternostro A
Agatina, chinando] Giovannina, chinando A Concettina, chinando VN,
maggiore] maggiore, A
e spingendola... sussurrava:] e spingendola col gomito, susurrava: iz interl. sopra
sussurrava: cass. A e spingendola un poco col gomito, sussurrava: VN,
“" Diglielo!...] Diglielo! A Diglielo... VN,
428 Diglielo] precede 'Perché ?Eh, non vedi cass. A
4 panel nel manoscritto si legge padre; potrebbe trattarsi di un errorve dell autore o di un
errore voluto, che esprimerebbe ['agitazione delle sorelle. A
#0 tentazione...] tentazione, liberateci da ogni male, cosi sia. A tentazione, liberateci da
ogni male, cosi sia... VN,
#1 Al Ad VN,
#2 nel silenzio della sera,] agg. in interl. sup. A
venne] s’intese cui precede 'le camp<ane> ?venne il cass. A
4 due tocchi... ‘ndon...] Ndin, ndin... ndon; din, din... don... A ‘Ndin ‘ndin... ‘ndon;
‘ndin ‘ndin... ‘ndon... VN,
5 _ Ave Maria piena di grazie...] agg. in interl. sup. A
guardavano] guardarono A VN,
#7 Donn’Antonia] Donna Caterina A Donna Elisabetta VN,
8 alzato] precede aven cass. A
#? un poco] manca VN,
e socchiuse] sz socchiudendo A
chiese] come ebbe finito di recitare la mezza preghiera, chiese A come ebbe finito di
recitare la mezza preghiera, disse VN,
42 che &] agg. in interl. sup. A
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IL ROSARIO

— Mamma...*# — rispose Caterina, facendosi animo.*# — E* morto no-
stro cognato...*® — Le sorelle intuonarono*’ subito I'altra mezza preghie-
ra**®: — Santa Maria madre di Dio, pregate per noi peccatori ora e nell’ora della
nostra morte, cosi sia...**

— Come hai detto? — ridomando®° la madre®! sempre col capo ritto*? e le
palpebre socchiuse, quasi guardasse lontano*”.

— E morto Salvatore...** Salvatore Pirrone®”. ..

— Ave Maria piena di grazie, il Signore & con voi, voi siete benedetta fra tutte
le donne®® e benedetto & il frutto del vostro ventre, Gesu.*’ Ah, & morto?...

— Eccellenza si... stamattina, alle undici®®... Quella®® povera Rosalia*®...!
Santa Maria madre di Dio, pregate per noi peccatori,*' ora e nell’'ora della
nostra morte, cosi sia...*?

- E di che & morto?

—Non lo so... era malato da tanto tempo*®... Senza** medici, senza rime-
dii... Bisognava far venire un medico da Palermo*®...

— Ave Maria,**® piena di grazie... E perché non 10*” ha fatto venire*?

# Mamma...] Mamma A
444 Qaterina, facendosi animo.] Micia A Caterina, VN,
“ E]¢ AVN,
#¢ cognato...] cognato. VN,
intuonarono] 2 interl. sopra ripresero cass. A
#5 Taltra mezza preghiera] manca A VN,
“9 sia...] sia. A VN,
#0 ridomando] richiese A
madre] madre, cui segue Non le cass. A madre, VN,
#2 ritto] eretto VN,
#3 e palpebre... lontano] gli occhi socchiusi A con le palpebre socchiuse, quasi guardasse
lontano VN,
#4 Salvatore...] manca A VN,
5 Pirrone] precede Savio... cass. A
#6 donne] donne, A
“7 Gest.] Gesu... AVN,
8 undici] dieci A
9 Quella] quella A
460 Rosalia] Agatina A
“! peccatori,] peccatori VN,
2 sia...] sia. VN,
3 era malato... tempo] & stata una malattia lunghissima A VN,
“* Senza] Lasciato cosl, senza A VN,
“> Palermo] Messina VN,
#66 Maria,] Maria VN,
47 o] suli A

468 fatto venire] precede chiamati, cass. A

447

451
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IL ROSARIO

— E come, se*” non avevano di che mangiare?*° Santa Madre*! di Dio...

— Lo ha pagato, quello che ci ha fatto vedere*”?!... — aggiunse Agatina*”.
— La pena nostra** non ¢ tanto per lui, quanto per quella povera sorel-
la*”... — fini per*® dire Filippina*”’.

Donn’Antonia*® riprese, piti rapidamente:

— Ave Maria piena di grazie, il Signore & con voi,* voi siete benedetta fra
tutte le donne*® e benedetto ¢ il frutto del vostro ventre, Gesu.*8!

— La pena ¢ per Rosalia,*? che la colpa non fu tutta sua... Che cosa sapeva,
lei*®’, a sedici anni?... E adesso la sconta amaramente, sola e senza un aiuto. ..

Come lei*** insisteva, donn’ Antonia*® suggeri la ripresa della preghiera, bre-
vemente:

— Santa Maria madre di Dio*®...

— Santa Maria madre di Dio, pregate per noi peccatori,*’ ora e nell’ora della
nostra morte,* cosi sia...*®

— Ave Maria,*° piena di grazie®"...

Allaltra ripresa, Caterina*? ricomincio:

469
470

se] se c’erano giorni che VN,
mangiare?] mangiare?... VN,

71 Santa Madre] Santa Maria, madre conz madre iz interl. sopra piena di grazie cass. A
Santa Maria madre VN,

472 yedere] manca VN,

4 Agatina] Giovannina, scuotendo il capo.; 4 scuotendo precede sono cass. A Concettina,
scrollando il capo lentamente VN,

7 nostral manca A VN,
sorella] precede Aga<tina> cass. A sorella! VN,

476 per] di A VN,

“77 Filippina] Carmelina VN,

“% Donn’Antonia] Donna Caterina A Donna Elisabetta VN,

479 Maria... voi,] Maria, piena di grazia, il signore & con voi 7z interl. sopra madre di Dio,
pregate cass. A

40 donne] donne, A

#1 Gesu.] Gesu... VN

42 Rosalia,] Agatina... A Rosalia... VN

483

%

1
Che cosa sapeva, lei] Lei che cosa sapeva A

484 Jei] Micia A Caterina VN,

" donn’Antonia] donna Caterina A donna Elisabetta VN,
46 madre di Dio] manca A

7 peccatori,] peccatori VN,

48 morte,] morte A

“ sia...] sia. VN,

40 Maria,] Maria

1 grazie] grazia A

42 Caterina] Micia A
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IL ROSARIO

— Vi ha disobbedito, ¢ vero, mamma... si ¢ preso uno che non era del suo
stato...*” vi ha dato tanti dispiaceri...** ma adesso!*” se la vedeste, non si ri-
conosce pit*... Vuole*”’ buttarsi ai vostri piedi... per*”® chiedervi perdono...
Sapete: non ha come fare, non ha piti nulla!*”... Volete che venga a domandar-
vi perdono?...”®

— Padre nostro®™ che state in cielo, santificato il vostro nome...”? — Inter-
rompendosi un poco, cogli occhi sempre socchiusi’®, donn’Antonia®* dis-
se’®: — Di chi stai parlando?

— Di Rosalia’®, mamma... di vostra figlia...

— Venga a noi il vostro regno, sia fatta la vostra santa®’ divina volonta... Io
non ho figlie di nome Rosalia’®. Mia’® figlia ¢ morta... Cosi in cielo come in
terra...’'* — E suggerendo la ripresa alle figliuole, che restavano mute, con le
schiene sulle seggiole, continuo sola sino in fondo’!: — Dateci oggi il nostro
pane quotidiano...’'? perdonate i nostri peccati, come noi perdoniamo i nostri
nemici. ..

501

507

“? si ¢ preso... suo stato...] manca A VN,

“4 dispiaceri...] dispiaceri; A VN,
> adesso!] adesso... A adesso!... VN,
¢ piu] piu! A VN,
“7 Vuole] Vuol VN,
per] manca VN,
Sapete... piti nulla!] Sapete, non ha come fare, non ha pit un soldo... A manca VN,
perdono?...] perdono? A perdono?... ora e nell’ora della nostra morte, cosi sia. VN,
>0 Padre nostro] Paternostro A VN,
%2 nome...] segue sem cass. A
occhi sempre socchiusi] sguardi sempre lontani VN,
donn’Antonia] come per guardar lontano, donna Caterina A donna Elisabetta VN,
disse] precede riprese cass. A
2% Rosalia] Agatina A
7 santa] agg. in interl. sup. A
°% Rosalia] Agatina A
509 Mia] sz mia A
°10 terra...] terra. A
— E suggerendo... in fondo] E completando ella stessa il paternostro riprese i interl.
sopra Dateci oggi il nostro pane quotidiano cass. A
>12quotidiano...] quotidiano, A

X
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IL CONVEGNO!

— Alla tua salute!

E la donna, alzato il bicchiere ricolmo, lo vuoto d’un fiato.

Michele Cardullo non rispose. Ripuliva? la sua pipa’ col coltello da tasca*
dalla lama acuminata’ e ogni tanto sollevava gli occhi, girando uno sguardo®
per la corte dell’osteria, dove un crocchio di curiosi, intorno’ ai giuocatori di
boccie, stavano® intenti ai colpi.

— Tu non bevi?... Cos’hai?’

Allora Cardullo® si rizzo sulla seggiola!, conficco il coltello® sulla tavola
cosi forte® che fece tremare i bicchieri, ed esclamo:

— Lasciami stare, Selina;* sangue di Giuda!...

La donna® spalanco gli occhi, si chino dalla sua parte’® e lo prese pel brac-
cio, mormorando:

Y Nel margine superiore destro si leggono alcuni appunti dell autore: Michele Cardullo
bello. / E stato soldato, guai. / Gli ha gia dato, & seccata. A
2 non rispose. Ripulival non rispose. Si curava zn interl. sopra si tagliava cass. A
la sua pipa] le ugne A
tasca] tasca, A
acuminata] aguzza, A
ogni tanto... uno sguardo] solevava gli occhi girando uno sguardo iz interl. sopra
guardava intorno cass. A
7 intorno] precede seguiva i colpi del giuoco delle boccie cass. A
8 stavano] precede seguiva i colpi cass. A
% bevi?... Cos’hai?] bevi?... cui segue — disse cass. A
10 Cardullo] Michele Cardullo A
seggiola] sua seggiola A
conficcd il coltello] 77 interl. sopra conficed il coltello cass. A
cosi forte] 2 interl. sopra con un colpo cass. A
stare, Selina;] stare, da stare! A
5 donna] Fanny A
si chind dalla sua parte] allungo il corpo dalla sua parte cuz precede 'accostd la sua
seggiola ?Si avvici<nd> cass. A

3
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IL CONVEGNO

—Michele!... Che cos’hai?... Mi fai paura!... Oggi non" sei al tuo'® solito;"’
me n’ero accorta:* non parlavi, non scherzavi. ..

Lui?' scuoteva la testa, guardando di sottecchi verso un tavolo vicino, dove
Rizzotto e Lalumia giuocavano a briscola, con le carte in aria;?? intanto che
Ialtra, carezzandogli il braccio ed abbassando ancora la voce, con una into-
nazione amorosa, riprendeva:

— Dimmelo, cos’hai... Se** non lo dici® a me, a chi vuoi ditlo?...
Michelino?.. .2

— Cos’ho? — fece lui, liberando finalmente il suo braccio e cavandosi?’ il
cappello a cencio per ricalcarselo sopra un orecchio®®: — Ho che da quindici
giorni® sono a spasso, capisci®®!... ! se mi vuoto le tasche sotto sopra, sacra
miseria!*? un soldo” che ¢ un soldo** non ce lo trovo... questo ho, capisci?...

Céline” si trasse indietro, abbassando gli occhi®®, come contristata, e per
un poco non disse niente; mentre’’” Michelino, chiudendo e riaprendo®® il suo

non] tu non con tu agg. in interl. sup. A
al tuo] come al 72 interl. sopra al tuo cass. A
9 solito;] solito, A
accorta:] accorta!... A
Lui] precede Michele 'era >guardando di sottocchio cass. A
guardando di... in aria;] guardando di sottocchio verso un tavolo vicino, dove Santoro e
Lalumia giocavano a briscola, con le carte in aria; | e questo ¢ il bel <guadagno> che si fa a fare
il soldato, che si sta un altro mondo. Brani racchiusi da due linee orizzontali e trascritti dopo a
chi vuoi dirlo?... Michelino?...; zzoltre guardando... in aria; & aggiunto dopo testa, con segno di
riporto; a Santoro precede giuocavano a briscola cass.; a un precede poi cass. Non sono presenti
indicazioni sulla seconda parte dell’ appunto, e questo ¢é... altro mondo., che corrisponde pero a
una battuta di Michele che ritroviamo pii avanti nel testo. Cfr. nota 55. A
» carezzandogli il] da stringendolo pit forte al cass. con carezzandogli i interl. sopra
stringendolo pit forte cass. e il su al A
2 Selse A
% dici] dice A
26 Michelino?...] ¢fr. nota 22. A
27 cavandosi] precede calcandosi sopra un vecchio cass. A
un orecchio] un’orecchia A
quindici giorni] precede una settimana cass. A
capisci] segue virgola e 'porca *sacra miseria cass. A
e] segue non ho un soldo in tasca cass. con ho agg. in interl. sup. A
sacra miseria!] agg. in interl. sup. A
soldo] segue fetente cass. A
che ¢ un soldo] mzanca A
» Céline] Melanie A
gli occhi] precede un poco cass. A
mentre] 772 interl. sopra intanto che cass. A
chiudendo e riaprendo] aprendo e chiudendo A

22

28
29
30
31
32

— 30—



IL CONVEGNO

coltello, la cui molla scattava con un rumor secco,’® dava altre* occhiate dalla
parte delle boccie.

— Ma dal principale non ci sei*' stato? — riprese 'altra®.

— 1l principale, cosa vuoi che vada a farci? Per la® miseria d’'una* lira, quan-
do pure ¢’¢®, dover esser comandato come un servo*! ... Io non ci ero avvezzo,
a lavorare per conto degli altri*’... Nell’officina* di mio padre, i lavoranti*’ io
li pagavo!™...

S’era’® fatto improvvisamente®® un viso lungo, con un’aria pietosa, conti-
nuando a rammaricarsi’® a voce bassa:’™*

— Questo si busca, a fare il soldato; che quando uno ritorna a casa, trova un
mondo nuovo: il padre morto, gli affari finiti...”

Intenerita, Céline tornava® ad avvicinarglisi, guardandolo cogli occhi umidi.

— Povero Michelino!...

— Per me, capisci’” - riprendeva lui, lisciandosi i bei baffi biondi’® — non me
n’importa niente:”” se ho da mangiare, mangio; se no, Dio provvede!® Ma &

% la cui molla... rumor secco,] mzanca A

40 altre] delle A
# sei] sei piu A
4 Taltra] quella A
¥ lal in interl. sopra quella cass. A
# d’una] della A
# quando pure c’¢] quando c’¢ in interl. sopra stare cass. A
4 essere comandato come un servo] stare sotto gli altri A
7 degli altri] d’altri A
Nell’officina] precede in casa mia cass. A
# i lavoranti] precede 'i lavoranti %o li ero il ’ero io i cass. A
>0 pagavo!] pagavo A
S’era] Lui s’era cui precede Allora Melanie s’intener, torno ad avvicinarglisi, guardandolo
cogli occhi umidi, cass. A
2 improvvisamente] 7zanca A
continuando a rammaricarsi] rammaricandosi 7z znterl. sopra dicendo quelle cose senza
cass. A
> bassa:] due punti agg. in interl. sup.; a bassa segue virgola e 'tan cosi che Melanie
s'inteneriva cass. A
» _ Questo si... finiti...] manca; cfr. nota 22. A
Intenerita, Céline tornava] Allora Melanie s’inteneri e tornd A
capisci] capisci?... A
8 riprendeva lui... baffi biondi] riprese lui A
% niente:] niente; A
% provvede!] provvede. A

48

51

53

56
57
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per don Ignazio, a cui non ho® potuto pagare il debito; e di queste figure® non
sono avvezzo a farne®...

Si grattdo®™ un poco la nuca, scrollando il capo®; poi le disse, senza guardarla:

— Tu non puoi darmi aiuto?

Lei s’era tratta nuovamente indietro, raccogliendosi le mani in grembo.%

— Io non ho piu niente — disse, secco. — I libretto I'hai visto:*® quelle®’
trenta lire erano I'ultime. ..

— Che’ cosa ne facesti?...

— Cosa’ avevo da farne? — esclamo’ Ialtro” voltandosi™ con un moto bru-
sco, quasi avessero” sospettato di lui. — Le diedi a don Ignazio; tant’¢ vero che
ha aspettato finora,”® se no’”’” m’avrebbe messo fuori di casa!... Ma non dubita-
re”, che ci arrivera. ..

Vi fu un silenzio. Cardullo”, col gomito sulla tavola e il mento® nella mano,
guardava i giuocatori battendo nervosamente® un tacco:*? Céline® si passava
una mano* fra i capelli, raccogliendo dietro le orecchie le ciocche che comin-
ciavano a farsi grigie®.

' non ho] precede debbo cass. A
¢ di queste figure] queste comparse io A
® farne] farle A
¢ Si grattd] precede Melanie cass. A
® il capo] la testa A
¢ grembo.] segue e guardandolo cass. A
niente — disse... — I1] niente, il con niente cuz segue punto e virgola e le ultime trenta lire
te le diedi cass. A
8 visto:] visto... A
@ quelle] precede Le ultime cass. A
70 Pultime... / — Che] l'ultime; che A l'ultime... Che G Iz entrambi i testimoni la battuta di
Céline risulta accorpata alla battuta di Michele, probabilmente a causa di una svista.
"t Cosa] su Cos’ A
2 esclamo] i interl. sopra rispose cass. A
7 Taltro] Michelino, A
™ voltandosi] agg. in interl. sup. A
7 quasi avessero] come se avesse cuz precede — Le diedi a don Ignazio cass. A
7 finora,] finora; A
7 nol no, A
8 dubitare] sz dubiti A
7 Cardullo] Michele Cardullo A
% il mento] la tempia su la testa A
nervosamente] 7zanca A
tacco:] tacco; A
# Céline] Melanie A
% mano] precede fronte cass. A
® che cominciavano... grigie] grigiastre su grigie; precede dei capelli cass. A

67

81
82
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— Oggi non ¢ iI* primo del mese? — chiese I'uomo.

—1I primo.

—... La%¥ mesata I’hai avuta®?

Céline® chind un poco™ la testa, assentendo”’.

— Cosa sono, quindici lire?

— Quindici.

Michelino” colmo di vino il bicchiere,” ne bevve mezzo,” e porse il resto
all’amica”, che rifiutd” col gesto.”

— Grazie; ne ho gia troppo.”

— Un? sorso, con me'®!... Qui, dove ho'®! bevuto io...

Lei vuoto'® nuovamente il bicchiere. Il suo viso magro e pallido si animo'®.
Laltro'®, incrociate le braccia sulla tavola e appoggiatovi il capo come sopra
un guanciale, con la schiena piegata in due, le disse, piano, guardandola fisso.'”

— Stasera... non potresti venire?. .. %

Gli'" sguardi di Céline!* si animarono, intanto che lui, avanzando un pie-
de!” sotto la tavola, le premeva''® un ginocchio.

8 {11 su un A

8 ... LalLaA

8 avuta] presa A

8 Céline] Melanie A

% chino un poco] # interl. sopra fece un cenno vago con cass. A

ol testa, assentendo] testa A

%2 Michelino] Michele Cardullo A

% colmo di vino il bicchiere,] da verso il vino nel bicchiere e con colmd di vino 1 interl.
sopra verso del vino, il s« nel e virgola su e A

4 mezzo,] una meta A

% all’amica] a Melanie A

% rifiutd] rifiutava A
gesto.] gesto: A
ne ho gia troppo.] ne ho gia troppo... i interl. sopra 'non ne ho *ho gia bevuto... cass. A
% Unl] precede Prendi cass. A
100 sorso, con me] sorso A
101 dove ho] dov’ho A
12 yuoto] precede bevve cass. A
animd] segue e gli occhi scintillarono cass. A

104 Laltro] Michelino cuz precede Michele Car<dullo> cass. A

105 fisso.] fissa: A

1% non potresti venire?] non potresti venire?... cuz precede se puoi venire... che hai da
fare? cass. A

107 Gli] su gli A

108 Céline] lei A

19 un piede] una gamba da un piede con cassatura e aggiunta interlineare A

10 premeva] precede 'pre *cercava cass. A
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— Stasera?!!! — rispose lei,!?

bandonandosi'®. — Si, stasera. ..

— Ma se sei''* uscita oggi?... — insisté I’altro, porgendole!? il bicchiere!'
ancora ricolmo.

— Non importa... verro... Lo"” dird ai padroni...

Balbettava, rispondendo alla pressione del ginocchio di lui, mettendo anche
lei il braccio sulla tavola per urtare gomito!'® contro gomito.

— Sei contenta?...

—Sj, si... E senti... i denari' ti servono proprio per don Ignazio?...

Egli si rialzo, offeso.!?

— Non mi credi? Quante volte debbo dirlo'?'? Per don Ignazio, naturale!
02 per chi dovrebbero servirmi?...

—Vabene, va bene... Ma'® altre donne non ne cerchi?... dimmi la verita,'?*
ne cerchi altre? — e gli piantava gli occhi negli occhi'?, gli afferrava di nuovo il
braccio, stringendolo da fargli male.

— Ahi,?¢ ahi!... No, Bella Madre! non ne cerco!'?... ahi, ahi!...

Sistrofinava'?® adesso la manica, con una smorfia tra dolorosa e sorridente;'?°
intanto che lei, minacciando col gesto, diceva:

con la bocca leggermente dischiusa, quasi ab-

W _ Stasera] precede — Se *hai avuto il permes<so> 2hai *sei uscita * padroni cass. A

lei,] segue balbettando, cass. A

abbandonandosi] precede dal punto di cass. A

sei] precede 'hai *hai cass. A

Ialtro, porgendole] lui, porgendole con porgendole i interl. sotto dandole cass. A

il bicchiere] precede da bere cass. A

7 To]lo A

18 gomito] precede il cass. A

i denari] precede le quindici lire cass. A

Egli si rialzo, offeso.] Allora egli si mostro offeso. A egli precede lui s’offese cass.; la frase
¢ agg. in interl. sopra Lui s’offese. 'Per chi dire 2Non lo credeva? Quante volte doveva dirlo

cass. A
121

112
113
114
115
11

5N

119
120

debbo dirlo] bisogna dirla, una cosa A
naturale! O] naturale; o con o agg. in interl. sup. A
12 Ma]l ma A
dimmi la verita,] iz interl. sopra di’, vieni qui, cass. A
e gli piantava... negli occhil 2z interl. sopra e lo tirava 'pel manica, le ?per la man<ica>
cass. A
126 Ahi] precede Ahi! Ahi! No, qu cass. A
127 cerco!] cerco A
128 Si strofinaval precede Sorrideva strofinandosi la manica, 'intanto che lei 2con una
smorfia di dolore, intanto che lei cass. A
129" dolorosa e sorridente;] di dolore e di sorriso, A
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—Senon ¢ vero! ... se mi dici una cosa per un’altra! ®!. .. ti verro'*? a stroz-
zare, con queste mani!'*, .,

Lui sorrideva schiettamente', dimenandosi sulla sedia, arricciandosi 1 baffi
di cui guardava la punta.

— Io dico sempre la verita!... Non'” cerco nessuna® — e, rivolgendole uno
sguardo di finta paura, piegando un poco il capo indietro,”” quasi in attesa di
un colpo, aggiunse: — Al massimo..." sono esse che cercano me"...

— Dillo un’altra volta!... — esclamava lei, tra sdegnata'*’ e compiacente, le-
vando il braccio.
— No... m’arrendo!... — rispose I'altro'*!, facendosi tutto umile, strisciando

il capo sulla tavola, con la bocca semi-aperta'*, come un cagnolino che doman-
di pieta.

E Céline'® gli si fece nuovamente accosto'*, tutta tremante:

— Lo sai bene, vile, che puoi farmi'* quel che ti piace!'*... lo sai bene'*’... e
ne profitti,'*® vile!... — Si ripeteva, impappinandosi, con la lingua'®’ impacciata,
urtando col gomito nell’ascella di Michelino,”° che si solleticava.

— Ma giurami che non mi farai le corna, perché sono vecchia®!...

Lui protesto, ridendo:

— Quelle dell'uomo non sono corna!

B0 yero!] vero A

un’altra!] un’altra da un’altra! A

verrod] precede vengo cass. A

mani!] mani A

sorrideva schiettamente] 7z interl. sopra rideva di cuore cass. A
Non] non A

nessuna] nessuna... A

indietro,] mzanca A

massimo...] massimo, A

esse che cercano me] loro che mi cercano A
sdegnata] precede compiacente cass. A
altro] precede lui, cass. A

semi-aperta] semi aperta A

Céline] Melanie A

nuovamente accosto] di nuovo vicina A
% farmi] su fare A

46 piace!] piace A

47 bene] bene! A

ne profitti,] ne profitti... da te ne avvali A
lingua] bocca A

Michelino,] Michelino A

vecchia] da vecchia! A
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132
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v

144

=N
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1521 .. Non m’importa:'* giurami..."”* giurami che non

—Si, che sono corna
me ne farai'”...

Michelino stese la mano, serio in viso, giurando:"*® — Bella Madre!...

— Allora... prendi...

E cavato® di tasca un fazzoletto dove aveva fatto”® un gruppo™ in un
angolo,'® sciolse il nodo, cavo dei biglietti,'*! e li conto, lentamente,'¢? stropic-
ciandoli per toglierne via le pieghe.'®

—Cinque... dieci... quindici... ecco qua: non'* ce n’¢ pit'® — e si passo due
volte una mano sull’altra.'® Ma'®’ prima di darglieli, ammoni ancora: — Purché
servano'® per don Ignazio!...

Lui lascio'® i biglietti dov’erano
ne'’! a bere ancora un sorso.

— Adesso,'”? basta... — biascicava'” lei, alzandosi, raccogliendo lo scialle per
buttarselo addosso; ma non riusciva'’ a piegarlo'” pel suo verso. — Opera del
diavolo!... Mi par d’essere per mare!'7°. ..

170 e verso dell’altro vino, costringendo Céli-

12 sono cornal da lo sono con cassatura e aggiunta interlineare A

m’importa:] importa, A

giurami...] manca A

5 farai] farai! A G

B¢ giurando:] segue un a capo A

cavato] precede lei cass. A

dove aveva fatto] che aveva A

gruppo] i interl. sopra nodo cass. A

angolo,] sz angolo; A

biglietti,] biglietti A

lentamente,] da lentamente: cuz segue — Cinque... dieci cass. A

16 pieghe.] pieghe: A

164 ecco qua: non] Non cuz precede To’, via! Ecco qui: cass. A

1 ce n’¢ pit] ce n’e pill... i interl. sopra 'ho altro 2c’¢ pitl nien cass. A ce n’¢ pit! G
—esi... sull’altra.] agg. in interl. sup. A

167 Mal Ma, cui precede Pri<ma> cass. A

168 servano] ti servano con ti su si A

lascid] precede presi i biglietti, li piegd in quattro e li ripose nel taschino del panciotto

153
154

157

158
159
160
16

162

166

169

cass. A
170 dov’erano] sulla tavola A

171 Céline] Melanie A

172° Adesso,] Adesso A

biascicava] disse A

non riusciva] precede le bia [...] cass. A

piegarlo] da piega cui precede tenere la cass. e segue maestra cass. A

76 mare!] mare A
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Michelino prese allora'”” i biglietti, li piego in quattro, e ripostili nel taschi-
no del panciotto si alzo anche lui, salutando in giro i giuocatori. La donna'”® gli
si appese al fianco'”’, barcollando, e come furono nella'® retrobottega, dove's!
non c’era nessuno, gli si strinse tutta addosso, palpandolo.!®?

— Stasera'®?... E perché non ora?'#...

Lui'® la scosto, bruscamente:

— Ora non puo essere... Stai'*® ferma, che ci vedono...

Dinanzi al banco dell’oste, per pagare,'® comincio a frugarsi in tutte le ta-
sche.!s®

— Dove li ho messi?..."¥” Guarda un po’!... Bisognera scambiare...

Allora Céline disse:

— Lascia andare... Soldi"! ne ho...!

Pago lei'” lo scotto', e sull’uscio, intanto che Michelino si adattava meglio
il cappello e dava dei buffetti ai capi della cravatta'®, ripeté:

— Stasera dunque?... all’ave?'... Aspettami!...

Se ne ando verso casa, buttandosi indietro lo scialle, pel troppo caldo, ur-
tata di qua e di la dai passanti; e come il portinaio la vide arrivare, accesa'”’ in
viso, cogli occhi stralunati'® le domando:

— Cosa v’é successo?

— Successo?... Niente!... Fa caldo...

17

N}

alloral mzanca A

178 La donna] Melanie A

17 fianco] braccio A

180 nellal nel A

dove] precede vuoto cass. A

palpandolo.] palpandolo: cui precede <basciandolo> cass. A
Stasera] Stasera, ah A

E perché non ora?] stasera A

18 Tui] precede — Si, ma ferma, che cass. A

186 Ora non... Stai] Si, ma stai A

per pagare,] agg. in interl. sup. A

188 tasche.] tasche: A

18 messi?...] messi!... cui segue Debbo scambiare... cass. A

1% Guarda un... Allora Céline] E come osservava che doveva scambiare, Melanie A
1 andare... Soldi] stare, soldi A

2 ho...]ho. A

19 Pago lei] precede Pago lei cass. A

lo scotto] precede il vino cass. A

ai capi della cravatta] precede alla cravatta cass. A

— Stasera... all’ave?] Stasera, all’ave con Stasera, su Stasera... A
arrivare, accesa] in interl. sopra rossa cass. A

occhi stralunati] occhi stralunati, 27z znterl. sopra 'occhi accesi *sguardi luccicanti cass.
A occhi stralunati, G

S

18

182
18

3

184

187

v

194
19

v

196
197
198
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Si appoggio un poco al muro del vestibolo, guardando intorno vagamen-
te'”, senza dir niente. Dopo?® esclamo:

— Andiamo! Vi saluto.

— Tante cose!?

E quello®? le fece dietro il segno del trincare.

Per le scale, lei si teneva al bracciuolo®”, fermandosi spesso a tirare un
«auff!». Su?” in cima, bussato?® che ebbe, le venne ad aprire Tano,?” il ragazzo.

— Dove?® siete stata, tanto tempo?...>"” Buon’¢ che i padroni sono fuori!?"

Lei rispose borbottando qualche cosa,?'! e se ne ando nel suo stanzino,??
a svestirsi. Non ne usciva pitl. Tano, non vedendola comparire, si mise a chia-
marla:

— Ohg, che siete andata a letto?... Le camicie me le lasciate fra i piedi?...
Sapete che la padrona le vuole trovar pronte...

Lei comparve, col corpetto mezzo aperto, trascinandosi un poco. Prese i
ferri, li guardd lungamente di sotto e di sopra e venne dinanzi al fornello per
metterli sul fuoco.

—Buono!... Le camicie si faranno... Col tempo, eh!...

Ma sul fornello c’era la casseruola dello stufato? che fumava,
canterellando;?” e urtatala malamente, Céline la rovescio. Al rumore, Tano ac-
corse. 26

204

213

199 vagamente] precede inquie cass. A

20 Dopo] Dopo un poco cor Dopo cui segue che si fu riposato cass. A
201 _ Tante cose!] precede 1l portinaio cass. A
22 quello] mzanca A
bracciuolo] passamano A
tirare un] far A
205 auff!». Su] Auf!» e su A auf!». Su G
206 bussato] precede le venne cass. A
207 Tano,] manca A
2% Dove] in interl. sopra Quanto cass. A
tanto tempo?...] agg. in interl. sup. A
fuori!] fuori... A
qualche cosa,] manca A
nel suo stanzino,] agg. in interl. sup. A
Non ne usciva... tempo, eh!...] manca A
214 Ma sul fornello... dello stufato,] In cucina, il fuoco era acceso, per lo stufato; cor il
fuoco era in interl. sopra 'il fuoco era %e c’era il fornello cass. A
25 che fumava, canterellando;] 7zanca A che fumava, cantarellando; G
216 e urtatala... Tano accorse.] e siccome c’erano le camicie insaldate da stirare, cosi lei mise
i ferri sul fornello, ma urto la casseruola e ne verso parte del contenuto. Al rumore, Nunzio
accorse. A insaldate precede da stirare cass.; Al rumore, Nunzio accorse. é agg. in interl. sup. A

20,

=

204

209
210
211
212
213
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— Lo stufato!...?'7 Vecchia stolida!... Che non ne avete occhi?...?'® E adesso
come faccio?... — gemeva, rimettendo a posto la casseruola mezza vuota?"”.

— Non? sono stata io... ¢! il carbone???! — diceva Céline.?®

— 11 carbone dovrebbero passarvelo sulle mani!

— Non sono stata io!...

Intanto che il ragazzo bestemmiava, lei cercava di allacciarsi il corpetto; ma
non ci riusciva.??* Poi, impugnato il ferro col cuscinetto di stracci, se ne ando al
tavolo da stirare, vi spiegd una camicia e comincio a ripassarla.

— Uf, che caldo!

Di tanto in tanto, girava il capo, in cerca d’aria, e si apriva di piu il corpet-
to. Un leggiero odore d’arsiccio si diffondeva per la stanza; il ferro, lasciato
un pezzo sulla camicia, la bruciava. Allora lei la avvolse fitta e la butto in un
canto.??

— Ho sete.

Ando nuovamente in cucina, a versare I’acqua dalla brocca in un bicchiere;?’
ma ogni??® cosa le scappd di mano, con?”” un fracasso di rottura, mentre I’acqua
allagava il pavimento.

Giusto in quel punto risuono
padrona.

226

230 231

una scampanellata®?! e sopravvenne?? la

217 Lo stufato!...] precede O che siete orba? cass.; segue perduto! cass. A

Vecchia stolida... avete occhi!...] mzanca A
mezza vuotal manca A
220 _ Non] precede — Niente! Niente!... Eh! cass. A
21 ] EA
222 il carbone] precede caduto cass. A
2 diceva Céline.] diceva Melanie, A
224 _1Tl carbone... ci riusciva.] manca A
Poi, impugnato... in un canto.] e preso il ferro, se ne ando alla tavola da stirare. Vi
distese una delle camicie del padrone, e comincio a passarvi il ferro, ma sempre sullo stesso
punto; poi I'avvolse tutta e la butto di canto. A preso precede come il ferro era gia cass.; se ne in
interl. sopra ‘aveva ?lo portd cass.; a tavola precede [...]; Vi distese in interl. sopra Stese cass. A
26 gete.] sete... A
27 bicchiere;] bicchiere, A
28 ogni] precede lascio 'sfuggirsi *scapp cass. A
con] 7z interl. sopra 'con un 2in cass. A
Giusto in... risuono] Allora s’intese A
scampanellata] scampanellata, A
e sopravvenne] 7 interl. sopra ed entrd cass. A

218
219

225

229

231
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— Sciagurati!... Animali?®!... — esclamava, ferma sulla soglia. -#*

Guardate!...?”” Guardate?® che rovina!...

Ed avanzava in punta di piedi, tenendo sollevato®” I'orlo della veste perché
non s’inzuppasse in quel lago.

— Chi ¢ che ha fatta questa rovina??*®... Siete?” ammutoliti?...?* — e
come I'acqua guadagnava ogni angolo della cucina®*!, la sua®? collera cresce-
va: — Guardate un poco!... Una brocca nuova!... Ma si puo sapere, si o no, >
chi & stato?...

1l ragazzo protesto, stringendosi nelle spalle:?*

— Non sono stato io.

— Allora, & un®” servizio vostro? — chiese a Céline

—To?... Cheso!... So molto, di servizio...?*’

Si era buttata a sedere sopra una vecchia®*® sedia, spagliata,® senza
spalliera,” e la schiena le s’incurvava, la testa le pendeva, cogli occhi che gira-
vano attorno?!, vitrei*?, senza sguardo.

Come il fiato®® avvinazzato della donna®* le colpi le nari, la padrona si
trasse indietro.

— Dove?” siete stata, alla taverna?... Datevi da fare, adesso!...?° Asciuga-
te?’ il pavimento!

24 piantandosele in faccia.

248 249

2

5

> Animali] precede Sciagurati e in interl. sup. Guardate che cass. A

—esclamava... sulla soglia. =] manca A

Guardate!...] in interl. sopra Gest, Gesti cass. A

26 Guardate] guardate A

27 tenendo sollevato] precede sollevando cass. A

questa rovina?] i interl. sopra rotto la brocca? cass. A
Siete] precede Patlate cass.; segue in interl. sup. tutt cass. A
ammutoliti?...] segue Guardate cass. A

angolo della cucina] parte della camera A

la sua] su il suo A

si o no,] agg. in interl. sup. A

Il ragazzo... nelle spalle:] Nunzio protestd: da Nunzio disse: protesto! A
un] zn interl. sopra una fol<lia> cass. A

a Céline] a Melanie cuz precede la padrona cass. A

di servizio...] susil... A

vecchial agg. in interl. sup. A

spagliata,] agg. in interl. sup. A

spalliera,] mzanca A

attorno] intorno A

vitrei] precede senza sguardo cass. A

il fiato] precede I'esal<azione> cass. A

della donna] manca A

Dove] Pute a sette mani!... Dove A

adesso!...] adesso... agg. in interl. sup. A

7 Asciugate] asciugate A

234
235

238
239
240
24
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244
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v
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249
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IL CONVEGNO

E se?® ne ando nelle®” sue stanze, tenendosi ancora la veste rialzata;?*° ma

Céline non si mosse.?! Tano?®, buttato per terra, faceva®” imbevere dell’acqua
riversatasi’** gli strofinacci che poi torceva in un bacile; e come I'altra?® restava
a guardare, col capo penzoloni e gli occhi imbambolati.?*

— Vi dolgono®’ le gambe? — le andava dicendo.?®® — Volete che vi porti
una poltrona di quelle del salotto, eh, vecchia stolida?*?... Cosi starete pit
comoda!?”

Lei masticava®! parole senza nesso
tro le tirava la lingua:?”

— Sbraita, ubbriacaccial...

— Zitto, sai!...

— Ubbriacaccia!...?

— Zitto, sai!...

— Ubbriacaccia puzzolente!?”...

Alle voci,?® torno la padrona, pit irritata di prima.

— Cos’avete?...?”” Volete star zitti,?’® o vi caccio fuori a pedate tutti e due?

Céline?” si lagnava ancora, sommessamente; ma come la signora scoperse la
camicia bruciata e buttata?® in un angolo, ripiglid per conto suo:

— E queste camicie?... Chi le ha pestate cosi?... Siete stata anche voi?...

271 272

, incollerita, guardandolo fisso; ma I’al-

28 E se] su Se; precede Come cass. A

ando nelle] passo nella 272 interl. sopra ando a svestirsi, e intanto cass. A
rialzata;] rialzata, A

ma Céline non si mosse.] mzanca A

262 Tano] e mentre Nunzio A

faceval precede con degli strofinacci cass. A
riversatasi] riversata da versata A

bacile; e come ’altra] bacile, Melanie restava A
266 imbambolati.] imbambolati: G

261 —Vi] precede '~ Co >~ Cos’avete, cass. A

268 dicendo.] dicendo il monello A dicendo G

269 salotto, eh, vecchia stolida] salotto A

comoda!] comoda... A

masticava] 7z interl. sotto borbottava cass. A
nesso] precede senso cass. A

lingua:] lingua. A

Ubbriacaccia!...] Ubbriacaccia cuz segue fetente cass. A
puzzolente!] puzzolente A

276 Alle voci,] su Allora A

avete?...] avete? A

zitti,] segue si o no cass. A

279 Céline] Melanie A

scoperse la... e buttata] vide le camicie buttate A

N
S
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N
I
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IL CONVEGNO

—To... le camicie... — Cercava®®! le parole;?® poi disse risolutamente, come

ricordandosi: — Sissignora, si debbono stirare!?*’

— Ah, si debbono stirare?...?* E questa qui*® chi I’ha bruciata??®

Gliela mise sotto il naso?, spiegazzandogliela in faccia e gridando:

— Bruta!... Animalaccia,?® ubbriaca!...

Laltra si difendeva, tirando indietro il capo,?® agitando in aria una mano,
come una zampa, e balbettava:?*

— Come?... come ha detto?*"

— Ubbriacaccia!

1l ragazzo se la stava a godere, ma in quel punto il campanello che?? squillo
nuovamente®” lo fece accorrere. Rincasava il padrone®* coi bambini.

— Non?” sai niente?... — disse la signora al marito, tutta scombussola-
ta.?** — Quella bruta si & ubbriacata... &7 ubbriaca fradicia!?*® Ha rotto una
brocca e un bicchiere?”, allagata®® la cucina, bruciata®®! una camicia!**

— Non bisognava lasciarla andar fuori!’” — rispose il professore,’* e i bam-
bini stavano®® a sentire, curiosamente.

281 Cercaval precede — Sissignora, si cass. A

parole;] parole, A
stirare!] stirare... cuz precede — S cass. A
stirare?...] stirare? A
quil qui, A
286 bruciata?] bruciata?... A
27 Gliela mise sotto il naso] Le mise sotto il naso la camicia A
288 Animalaccia,] Animalaccia A
2 difendeva, ... il capo,] difendeva A
20 balbettava:] segue socchiudendo cass. A
come ha detto?] sz come dice?... A
il campanello chel agg. in interl. sup. A
nuovamente] zanca A
lo fece... il padrone] lo fece correre, ad andare ad aprire al padrone che rincasava coz lo
fece correre, per andare ad 7z interl. sopra il campanello e il padrone coi bambini entro cass. A
25 Non] precede Melanie si & ubbriacata cass. A
2% marito, tutta scombussolata.] marito A
&l manca A
2% fradicia!] fradicia!... A
2 e un bicchiere] 7anca A
0 allagatal sz [...1 A
301 bruciata] abbruciata A
camicia!] camicia... A
fuori!] fuori!... A
rispose il professore,] disse 'avvocato; A
stavano] precede ripetevano: — Ubbriaca?... gu cass. A
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IL CONVEGNO

— Andiamo a vederla!...’* — propose il piti grande®””.

— Non vi movete di qui! — ingiunse bruscamente’® la madre.

— E adesso cosa fa?

— E buttata per terra®®” — disse Tano —*'° come un animale.

La signora andava adesso®'? di su e di git, per mettere in ordine*"’ la casa, col
servizio che mancava;’'* ed apparecchiava®” lei stessa la tavola, facendosi aiu-
tare dai figliuoli,**® poiché si avvicinava 'ora del desinare. Ma giusto’'’ in quel
punto s’intese un passo lento’'®, strascicato’", avvicinarsi dalla cucina®®, e Céli-
ne*?! comparve, cogli sguardi stravolti, i pomelli rossi, i capelli disordinati,’??
reggendo una pila di piatti.

I bambini si accostarono’®? istintivamente alla mamma, e la signora stette un
momento in silenzio, vedendo gia le stoviglie’®* per terra.

— Cosa®® fate qui? — disse’? finalmente.*”” — Posate i piatti! Andate in cuci-
na!

— La tavola, apparecchiare,’”® — biascico 'altra, appoggiandosi al’*> muro,
con le gambe®*® che le si”’! piegavano.

311

328

206 vederla!...] vederla? A
37 propose il pitt grande] disse il grandicello A
bruscamente] mzanca A
per terra] per terra, cui precede sopra una sedia, come un an cass. A
— disse Tano -] mzanca A
animale.] animale. / Lasciatela stare; le passera! A
adesso] semzpre A
mettere in ordine] zn interl. sopra sistemare cass. A
mancava;] mancava, A
apparecchiava] precede metteva lei stessa cass. A
facendosi... dai figliuoli,] facendosi aiutare dai bambini, con facendosi aiutare dai
bambini 7 interl. sopra avvicinandosi I'ora del desinare. Ma, giusto allora, mentre s’intese un
portare cass.; a bambini seguono virgola e poiché cass. A
317 giusto] precede come cass. A
lento] precede avv cass. A
strascicato] trascinato A
dalla cucinal agg. in interl. sup. A
321 Céline] Melanie A
32 cogli sguardi... disordinati,] 7zanca A
accostarono] z interl. sopra 'fermarono a guardarla 2avvicinarono cass. A
324 e stoviglie] i piatti A
3% Cosa] Che cosa A
326 disse] chiese A
327 finalmente.] finalmente, A
apparecchiare,] apparecchiare... A
32 al] lungo il A
gambe] braccia A
si] manca A
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312
313
314
315
316
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319
320

323

43



IL CONVEGNO

— Andate in cucina!... — riprese la padrona,’*> ma non*” gridava troppo,*** e
le si avvicinava con precauzione, per paura di una nuova rovina.

Come la videro vicina all’'ubbriaca, i bambini si strinsero I'uno®*’ accanto
all’altro, dalla paura. Ma la signora, presi i piatti e postili al sicuro, spinse la
donna®*® per una spalla.””

—In cucina, v’ho detto!>*® Andate in cucina!

— Eh, caspita!... — esclamo I'altra, con una mano in aria,
lenti passi, lungo il muro*®.

La tavola era gia apparecchiata, con le posate, i bicchieri, la bottiglia del
vino,** il pane sotto® i tovaglioli’*, quando di nuovo risuono il passo dell’ub-
briaca*** che si riavvicinava®®.

— Un’altra volta?... Questa**® & un’ira di Dio!*¥

— La tavola... — biascicava Céline**®.

— Andate via! — Ora** la padrona®, infuriata®!, quasi urlava. — Via di qua...
Volete rompere* ancora qualche altra cosa?

—Io non rompere!*”. ..

— Volete bevervi quest’altro®* vino?

—Tlo>r...

—Si, voi!

39 e se ne ando a

332
33
334
335

riprese la padrona,] 7anca A

non] precede le si avvicinava con pr<ecauzione> cass. A

troppo,] troppo A

l'uno] uno A

36 ]a donna] Melanie A

»7 spalla.] spalla: A

38 detto!] detto!... A

39 con una mano in aria,] 7anca A

a lenti... il muro] trascinando e grattandosi la testa cor trascinando . interl. sopra con

lo stesso passo strascicante cass. A
1 i bicchieri... del vino,] 7 interl. sopra accanto all’argento cass. A
2 sotto] su collo A

i tovaglioli] 7z interl. sopra le salviette cass. A

>4 dell’'ubbriaca] di Melanie A

* riavvicinava] avvicinava su riavvicinava A

346 Questa] Questo sz Questa A

*7 & un’ira di Dio!] che cos’¢!... A

>4 Céline] 'ubbriaca A

9 Oral ora in interl. sopra questa volta A

»0 padrona] precede signora cass. A

infuriata] fuori dalla grazia di Dio A

rompere] rompermi cuz precede far cass. A

rompere!] rompere A

quest’altro] zn interl. sopra ancora dell’altro? il mio cass. A

&
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IL CONVEGNO

—Io non bere...

— Ubbriacaccia bruta!...

— Lei®” parla, signora mia...>® ma io non bere, sa!... io non bere!*’

— Fuori di qui!*®

— Fuori, in cucina!... — aggiunse il ragazzo, come portava la zuppa in
tavola;” e si mise a spingerla®® pei fianchi.

Céline*®! si voltava ancora indietro, aprendo la bocca e gesticolando, come
per dire altre cose’®?, senza badare a Tano’® che la spingeva.’**

— Che gente!...’® che gente!... — mormorava la signora, intanto che il
professore,*® prendendo posto a tavola, tranquillamente, e annodandosi il to-
vagliolo sulla nuca,*’ ripeteva:

— Lasciala stare;**® non ti guastare il sangue. Adesso andra a letto,
ni sara tutto finito.

— Si; ma se avessi saputo che aveva questo vizio!...

— Lavora bene, pero...’"

Tano, sopraggiungendo con la seconda portata, annunzid*’":

— Signora, sa’?? Selina non ha voluta la minestra, €7 si sta vestendo!*’*

— Vestendo, come?

—Per uscire. E da ridere! Si mette il corpetto alla rovescia, poi*” dalla dritta,
poi se lo toglie un’altra volta!*7

3% e doma-

5 Lei] precede To non bere cass. A

signora mia...] i interl. sopra & padrona cass.; precede in interl. sup. & la cass. A
io non bere!] io non bere!... agg. in interl. inf. A
qui!l qua!... A
tavola;] tavola, A
si mise a spingerla] spingendola cu7 segue con le mani cass. A
361 Céline] Melanie A
2 e gesticolando... altre cose] come per dire altre cose, e facendo dei gesti A
’9 Tano] Nunzio A
34 spingeva.] spingeva: cuz segue e come fu cass. A
6 gente!...] gente! A
professore,] professore cuz segue e tran cass. A
e annodandosi... sulla nuca,] mzanca A
stare;] stare A
3¢ Jetto,] letto A
370 _Si, ma... bene, pero...] manca A
Tano, sopraggiungendo... portata, annunzio] Ma quando Nunzio venne con la seconda
portata, disse con Nunzio cui precede il cass. e disse cui precede che cass. A
72 sa] come sa nulla A
Selina non... minestra, e] Melanie A
vestendo!] segue un appunto dell’ autore: | non vuol mangiare | A
poil precede [...] Infatti, come tutta la famiglia poi se cass. A
¢ yolta!] volta... A
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IL CONVEGNO

— Ah, ah!... — i ragazzi, con la bocca piena, si dimenavano sulle seggiole,
intanto che la signora scrollava il capo, annoiata’”’.

Quando tutti si levarono di tavola e il professore s’era gia ridotto nel suo
studio’”®, comparve I'ubbriaca’”, con lo scialle in testa. La padrona, alzando gli
occhi al soffitto per armarsi di pazienza, disse:

— Che c’e di nuovo?**

— Signora, me ne vado.

— Dove volete andare?

— Me ne vado, cosi... buona®! sera!...

— Voi volete farmi impazzire?*®2... Andate a letto, piuttosto,’® che non vi
reggete in piedi!**

—No, io mi reggo... signora mia!*® Io mi reggo bene... molto bene’*!... Th!
ih!... — e si mise a piangere.

— Santa pazienza!... — esclamava®® la signora. — Adesso perché piangete?
Che diavolo vi piglia®**?

Tra i singhiozzi, Céline rispondeva:**

— Ah, signora mia!... Lei offende... lei mi offende!*"... mi dice ub-bria-
#1... che io mi bevo il suo vino!*2... Io non bevo, signora mia!

381

ca

377
378
3

seggiole, intanto... capo, annoiata] seggiole A
e il professore... suo studio] 7zanca A
° Pubbriaca] Melanie A
0 testa. La... di nuovo?] testa. Il professore si mise in salvo nel suo studio, e la padrona
disse: / — Che c’¢ di nuovo? da testa. / — Che c’¢ di nuovo? — disse la padrona, mentre il
professore se con cassature e aggiunte interlineari A
’! buona] Buona A
impazzire?] ammattire? cui segue 'Dove av ?Non si va via cosi da una casa! cass. A
piuttosto,] piuttosto; A
3% piedi!] piedi. A
mia!] mial... A
bene... molto bene] bene, molto bene con molto bene 272 interl. sopra 'guardi?benissimo

N

382
383

cass. A
387

3

esclamava] iz interl. sopra ‘pregava 2di cass. A
vi piglia] vi prende cui precede avete, per piangere... cass. A
Tra i singhiozzi... rispondeva:] Tra i singhiozzi, Melanie rispondeva: agg. i interl.

%

8
389

sup. A
30 Lei offende... offende!] Lei offende! mi offende A Lei offende... lei mi of-fende! G
1 ub-briaca] ubbriacaccia A

32 yino!] vino A
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IL CONVEGNO

La padrona®” finiva per sorridere, ma faceva segno®® di star zitti a Tano
ed’*” ai bambini, che si tenevano i fianchi.

— E va bene;**® non bevete, ho detto male; ma adesso andate a riposarvi®”’,
che siete stanca: non lo sentite?*”

— Niente, signora mia! — rispose I'altra, scrollando il capo. 2% Me ne
vado!... Lei mi ha offesa*®; me ne vado! — E** fece per avviarsi.

— La vedremo! — esclamo la padrona.

E passata* innanzi, ando a chiudere a chiave I'uscio di casa, portando*” la
chiave a suo marito.

— Quella pazza ubbriaca vuole andar via! Non possiamo lasciarla andare
in quello stato...*” Poi, domani saremmo senza servizio. Ho chiuso 'uscio; ma
cerca di persuaderla®® tu.

11 professore fece col capo una piccola mossa di fastidio; ma*”” poso il gior-
nale che stava leggendo*®® e lascio 1a*” sua stanza*'”.

Céline*"!, sempre con lo scialle in testa, era nella
cercando di aprirtlo.

— Cosa*” fate? — disse il padrone.** — Non vedete che ¢ chiuso?

— Signore, mi apre?

— Per*” far che cosa?

404

412 sala, accanto all’uscio,

’ 1a padrona] La signora cui precede Non cass. A

% finiva per... faceva segno] sorrideva, ma faceva segno iz interl. sopra 'rideva 2aveva
voglia di ridere, e con lei Nunzio con i bambini cass. A

’” Tano ed] Nunzio e A

3% bene;] bene, A

7 riposarvi] precede a letto, che avete la febbre: non sentite? cass. A

% stanca... sentite?] stanca. A

% mial... capo. —] mia. da mia... A

40 ha offesa] ha offeso con ha agg. in interl. sup. A

91 yado! —E] vado! /E A

42 _T.a vedremo... E passata] La padrona passo A

4 portando] e portd A

44 Non possiamo lasciarla andare] Come lasciarla andare, A

4 stato...] stato? A

46 cerca di persuaderla] persuadila A

47 11 professore... fastidio; mal — O che noia!... / Ma cui precede — 'Si >Adesso vengo,
adesso vengo — ris cass. A

408 il giornale che stava leggendo] sul tavolo il volume che stava sfogliando, A

49 1a] precede nel cass. A

#10 stanza] camera A

41 Céline] Melanie A

42 nella] zn interl. sopra in cass. A

43 Cosa] Che cosa A

44 padrone.] padrone A

45 Per] da Perché A
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IL CONVEGNO

— Perché, signore... perché*'® la padrona &¢*... cosi... un poco offensi-
va...*® Mi ha detto che io... che io bevo il suo vino... o, signore, non bere...
no, signore!...*’

Di nuovo, s’inteneriva. Il professore, con*”’ un tono di persuasione pacata,
rispose:

— Non puo essere. La padrona vi vuol bene;
sto. Avrete sentito male...

— No,*? che ho sentito bene*?*... molto bene!...

— Ma poi, vedete*?, la padrona era in collera; ha avuto dei dispiaceri, ’han-
no fatto irritare. .. %

— Veramente?... — chiese lei, guardando meravigliata e smettendo di pian-
gere. ¥

—E come!... Percio, se nella collera le*?® & scappata qualche parola, voi non
dovete prendervela; non era detta per voi.*’

Lei restava a pensare®®, scuotendo appena
persuadersi,*? intanto che il padrone riprendeva:

— Poi, vi ho detto niente, i0?...#* Le donne sapete”** come sono, hanno tan-
te cose per la testa. Ma il*** padrone sono io, ed io v’ho forse rimproverata?*¢. ..

2! non puo avervi*?? detto que-

Bl capo, come sul punto di

#16 signore... perché] signore, A

¢&] precede cosi mi ha offeso cass. A
offensiva...] offensiva. cuz segue E io me ne vado! cass. A
Mi ha detto... no, signore!...] Mi ha detto che io... che io bevo il suo vino!... To,
signore!... trascritto negli spazi rimasti liberi accanto alle seguenti battute cassate: — Come vi ha
offeso? / Mi ha detto che A

420 con] precede facendo cass. A

1 bene;] bene, A

#22 avervi] aver A

“ No,] No... A

#4 bene] bene! A

4 yedete] sapete A

426 irritare...] irritare; A
— Veramente... di piangere.] iz interl. sopra percio, se nella collera ha detto qualche
cosa, non ¢& stato contro di cass.

428 le] sul'¢ cui precede ha detto qua cass. A

9 non era... per voi.] non era detta per voi... iz interl. sopra e sotto o, male cass. A

#0 Lei restava a pensare] Ella restava soprappensieri A
appena] in interl. sopra un poco cass. A
persuadersi,] persuadersi; A
Poi, vi... niente, i0?...] Poi, vi ho detto niente, i0? A vi precede qui cass.; in interl. sopra
Vedete, vi vogliamo tutti bene; dunque, 'non ci date dispia 2anche voi cass. A

#4 sapete] non dovete ascoltarle; sapete A

5 testa. Ma il] testa; il A

#¢ ed io... rimproverata?] io non v’ho detto niente, dunque... A

417
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419

427

431
432
433
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IL CONVEGNO

— Lo so... lo so... Lei*” & buono®®!... ma*’ niente, signore... me ne
vado!...*0

1l professore tacque un poco, per ripigliar fiato,*! poi disse:

— E se volete andarvene, io non posso tenervi per forza. Ma ve ne andrete
domani, col giorno; vi porterete tutte le vostre robe, sistemate; non ora, che sta
per imbrunire.*?

Allora ella disse*”® fermamente, con voce un poco stridula:

— Niente, signore... Quando ho detta una cosa, quella ¢. Mi apre?

— Non vi apro un corno! — grido il padrone.

Tranquillamente*, I'altra rispose:

— E inutile inquietarsi; io ho detto che me ne vado,

Il professore I'aveva piantata*’ e se n’era tornato™®
con la moglie.

— Ci mancava proprio questa seccatura, stasera*®!

— E mi piace che te la pigli con me! .

— Me la piglio con te, perché non bisognava mandarla fuori... E una buona
cameriera, in tutto il resto; ma non bisognava darle 'occasione... Adesso mi
dirai come finisce!

— Come vuoi che finisca? Non darle retta; la porta & chiusa: non potra sfon-
darla, infine!*°

Egli passeggiava ora®! in lungo e in largo per la stanza, senza rispondere a
delle leggiere picchiate che davano all’uscio, dall’altra parte. Di tanto in tan-
to®? 43 #45, 1l professore fin-

441

#5 e me ne vado!*¢

nel suo studio, a sfogarsi

si sentiva la voce di Céline*’: «Signore, mi apre?...

#7 Lei] lei A
8 buono] precede un cass. A
$9 ma] Ma A
#0 vado!...] vado! A
1 ripigliar fiato,] riprendere pazienza; A
#2 jmbrunire.] imbrunire... A
4 disse] disse, A
Tranquillamente] Pacatamente A
# vado,] vado... A
#6 yado!] vado. A
#7 piantata] segue in mezzo alla camera, cass. A
tornato] passato A
stasera] oggi A
— E mi piace... sfondarla, infine!] E tu non darle retta; la porta ¢ chiusa, non potra
andar via... A
1 ora] manca A
tanto] tanto, fra due colpi da fra un colpo e I'altro con cassature e aggiunte interlineari A
#3 Céline] Melanie A
4 apre?...] apre? A
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IL CONVEGNO

geva di non sentire;> ma come*® non otteneva risposta®’, I’altra®® riprendeva

pitl forte;*’ finché egli, spazientito, dischiuse*® la porta.

— Chi diavolo ¢?

— Signore, mi apre?

— Un’altra volta?...*"' V’ho detto che ve ne andrete domani...*? Dove avete
imparato a lasciar cosi le case della gente?... senza che uno si sia trovata un’al-
tra cameriera?...*” Chi ci** servira stasera?... — A poco a poco,*” il professore
si faceva pitl persuasivo*® e pitl insinuante. — Mi lascerete* cosi,**® stasera? E
chi*® mi fara il caffe?°? dovrd*! farmelo*? da me*?? E i bambini, vediamo, chi
li spogliera, poverini? chi li mettera a letto?*7*

Lei*” stava per piangere*’® un’altra volta, dalla commozione.

— Sissignore!... Sissignore!... Ha*" ragione!...

— Vedete? Dunque, tornate*’® dentro, riprendete il*° vostro lavoro; e poi
domani ne riparleremo*?. ..

L'ubbriaca*!, infatti, se ne ando in cucina, e il professore, tratto un sospiro,

ripasso*®? nel suo studio.

sentire;] sentire, A

come] segue egli cass. A

7 otteneva risposta] su rispondeva A

48 Paltra] Melanie A

9 forte;] forte, A

egli, spazientito, dischiuse] egli schiuse A

! yolta?...] volta? A

domani...] domani! A

senza che... cameriera?...] manca A

cil in interl. sopra fara cass. A

poco,] poco A

persuasivo] precede insinuante cass. A

Mi lascerete] da Lascerete con 1 su L e Mi agg. in interl. sup. A
cosi,] cosi A

49 E chi] Chi A

il caffe] da la camera con il su la e caffé in interl. sopra camera cass. A
dovrd] Dovrd cuz precede E i bambini cass. A
farmelo] sz farmela A

da me] io stesso 7z interl. sopra da me cass. A

74 letto?] letto?... A

Lei] Ella A

stava per piangere] precede pareva commossa cass. A
7 Sissignore!... Ha]l ha A

tornate] precede andate a spogliarvi cass. A

79 il] precede ' Allora ?Lei cass. A

ne riparleremo] se ne parlera A

Lubbriaca] Lei A

il professore... ripasso] il padrone trasse un sospiro, tornandosene A
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IL CONVEGNO

— Si &* persuasa, finalmente! — disse a sua moglie.

— Purché non ricominci®®* quando Tano*® se ne andra!*

—Gia!... Allora, senti che cosa facciamo: lo faremo*” andar via di nascosto.

Cosi, mentre Céline**® si dava da fare in cucina, il ragazzo, che non riusciva
a frenar le* risa, perché I'ubbriaca canterellava adesso*” allegramente canzo-
nette francesi, se la svigno;**! e I'uscio fu richiuso a chiave.

Il professore e sua moglie stavano facendo dei conti, intanto che*? i bambini
giuocavano, quando Céline*” ricomparve, con lo scialle di nuovo sulle spalle**,

— Che c’¢ ancora?

— 11 caffe ¢ fatto... i letti pure... Adesso, mi apre?*”

— Questa ubbriacaccia*® non ci lascera in pace! — esclamo*” la padrona.

Ma il professore la prese per una spalla, la guido fin dinanzi**® all’'uscio di
casa*” e disse, facendo finta di sforzarsi a tirarlo:

— Vedete? E chiuso a chiave. E la chiave s’¢ perduta!®® Non puo uscire
nessuno, neanch’io. Domani,*®' se non verra il fabbro, moriremo di fame...>®

Céline®® guardo il padrone, cogli occhietti luccicanti, dimenandosi®™ un
poco sul busto.

— Lei fa la commedia, eh?... Lei ha la chiave... Tano’® se n’¢ andato. ..

48
484
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Sie]Se A

ricominci] ricominci, A

45 Tano] Nunzio A

46 andra!] andra!l... A

47 _Gia!... allora... lo faremo] Fallo A

48 Céline] Melanie A

48 non riusciva a frenar le] si teneva ancora i fianchi dalle A
canterellava adesso] adesso canterellava A cantarellava adesso G
svigno;] svigno A

42 intanto che] mentre A

43 (Céline] Melanie A

di nuovo sulle spalle] in testa A

45 apre?] apra. A

46 ubbriacaccial i interl. sopra [...] cass. A

7 esclamd] disse A

% fin dinanzi] fino A

499 casa] casa, A

s’¢ perduta!] si ¢ perduta. A

Domani,] Domani cuz precede ' Adesso ?Percio cass. A

se non... di fame...] verra il ferraio, e allora se ne parlera. A
Céline] Melanie A

dimenandosi] precede molto cass. A

5% Tano] Nunzio A
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IL CONVEGNO

2% _ Non posso farvi andare cosi; — ripre-

% un guaio

— E voi non ve n’andrete... grido.
se, pitt calmo; = non sentite che avete la febbre?... Se’*® vi succede
per’'® istrada?

Annaspando con le dita, I'altra®" disse allora:

— Non’'? succede niente!... Lei’” ci ha in testa, che’™ io, cosi, abbia bevu-
to... Lei’” non credere’ che io bevo!?7. ..

— E>'% va bene; ma®" adesso ¢ notte; le donne che si rispettano
sole di notte per le strade!*?!

Sopra un tono musicale, %

— E inutile! Me-ne-vado.>?

IP? professore si mise a passeggiare’® per la stanza:*?’ ogni volta che le si
avvicinava,’® lei lo guardava®® paurosamente, quasi’° fosse minacciata. Stette-
ro”! un poco in’* silenzio.

— Céline’”, ditemi una cosa, — riprese I’altro;** — di che paese siete?

20 non vanno

con uno sguardo duro, Céline’” rispose:

526 527

°% n’andrete... gridd.] n’andrete! cuz segue Voi non potet cass. A n’andrete!... — grido. G

— riprese, pit calmo; —] manca A

Se] precede Adesso ¢ sera cass. A

succede] precede piglia qualcosa cass. A

perl su tre puntini A

Paltra] precede lei disse allora cass. A

— Non] precede — 'Non succede Lei deve credere, cosi cass. A
niente!... Lei] niente... lei cuz segue non credere cass. A
chel precede cosi cass. A

Lei]l Io A

credere] precede bere, sa!... cass. A

bevo!] bevo A

18 E] su Ah A

1% bene; ma] bene. Ma A

20 che si rispettano] per bene agg. in interl. sup. A
strade!] strade. A

e] precede Melanie cass. A

Céline] Melanie A

24 Me-ne-vado.] Me ne vado! A Me-ne-vado! G
°% 1] Come il A

passeggiare] su fare A

stanza:] stanza, A

ogni volta... si avvicinava,] manca A

lei lo guardaval] lei lo guardo con lei su ella A
quasil zz interl. sopra come se cass. A

Stettero] Vi fu A

2 in] di A

> Céline] Melanie A

4 Taltro;] altro A
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IL CONVEGNO

— Di°® Lione, signore...”*

— Ed & molto tempo che non siete tornata in Francia?”’
— Venti anni, signore... venti anni!...
— E vostro marito & morto li?

— Nossignore™®... ¢’ morto a Milano™®, che ¢ morto™'... Ah, poveretto...
lui mi rispettava!...”* lui non mi lasciava far la cameriera’... Questo fu quel
socio assassino,’* che il Signore possa perdonarlo.’®

— Che socio®* era?

— Socio®* che aveva la dolceria, signore;*® di confetture, sissignore... E
cosi,”® gli rubava tutte cose... che mio marito si fidava, vedete... e lui teneva®°
la cassa... E poi, cosi,”" & morto...”? ed io mi sono messa a cameriera; e sono
stata con I'ammiraglio®® Franchi...”* che era tanto un buon signore, non di-
sprezzando lei...” e la signora pure, che riceveva, cosi, 'amico; di nascosto del
marito, e mi faceva®® tante cose, poveretta...””’ come ad una sorella!”®... E poi
sono™ stata anche a Napoli, a Roma, sissignore;”® con la principessa Tripoli...

540

> Di] Sono di A
6 signore...] signore. A
Francia?] Francia. A
Nossignore] Nossignore! A
539 &] EA
>4 Milano] precede Torino cass. A
>4 che ¢ morto] & morto! A
lui mi rispettava!...] manca A
lui non... la cameriera] non mi lasciava far la cameriera, lui! cor far la in interl. sopra
per cass. A
># assassino,] assassino... con assassino in interl. sopra birbante cass. A
perdonarlo.] perdonarlo!... A
Che socio] precede Socio che cass.; segue era? er cass. A
Socio] Socio, A
signore;] manca A
cosi,] cosi... A
teneva] precede faceva tutto cass. A
poli, cosi,] poi cosi A
morto...] morto, A
con 'ammiraglio] coll’ammiraglio A
54 Franchi...] Franchi, A
55 lei...]lei; A
che riceveva... mi faceva] che mi fece A
poveretta...] poveretta, A
sorella!] sorella A
sono] cosi sono A
sissignore;] manca A
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IL CONVEGNO

561 562

brava signora!...’®! che era, cosi, separata dal suo®? marito... e la manteneva il

marchese Daura®®...

— Davvero? Ah! Ah!>%

— Eh! sissignore’®... quante ne ho viste,® io... quante’!... — e di nuovo
minacciava di intenerirsi.”®

— Che cosa eravate, femme de chambre?

— Femme de chambre, oui monsieur!>®*

— Credete che io non sappia il francese? Venite un poco con me...

La condusse nel suo studio, apri una libreria, prese un volume e gliene
fece vedere il frontespizio.

— Come fa qui?

— Essai sur esprit. Questo ¢ bello

— Davete letto? — chiese il professore, ridendo sotto i baffi.””

— Sissignore!’”

E ad uno ad uno,””* il padrone’” le mostrd’’® tutti i libri francesi, lasciandole
leggere i frontespizi, senza’” stancarsi, arricciando soltanto il naso alle zaffate
avvinazzate dell’'ubbriaca; poi,’’® ad un tratto, lei’”® esclamo:

— Adesso, buona sera’®; me ne vado.

— Un’altra volta?

570

1571

>l brava signora!...] manca A

suo] manca A

°6 Daura] Doria A

64 Ah! Ah!] manca A

sissignore] sissignore! A

viste,] viste A

7 jo... quante] io A

di nuovo... intenerirsi.] scrollava il capo — Allora, non facevo la serva... A
monsieur!] monsieur. da monsieur! A

70 gliene] da ne A

bello!] bello A

°12 _ chiese il... i baffi.] manca A

Sissignore!] Sissignore... A

uno,] uno A

padrone] professore A

mostro] fece vedere A

senza] precede perdendo tempo cass. A

stancarsi... dell’'ubbriaca; poil stancarsi; ma cuz segue quando cass. A
579 tratto, lei] tratto ella A

>% buona sera] buonasera A
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IL CONVEGNO

11 professore rimise’®! i libri 2> posto, chiuse lo scaffale’® e 1le’** disse:

— Non potete andarvene, perché siete digiuna;’® non avete preso un bocco-
ne! Posso farvi andar via digiuna?...

Lei si mise a scrollare il capo.”®

— Lei ¢ buono... ¢ caritatevole... ma io me ne vado!"*

—Io vi dico che non ve ne andrete!”®

— E inutile...

— Non ve ne andrete, avete capito, corpo del diavolo?...”®

— E inutile...

— Ubbriacaccia!

— Lei puo parlare;® ma io me ne vado...””!

Allora egli la spinse fuori dello studio e si°*? chiuse dentro. Venne sua mo-
glie’”:

— Siamo sempre da capo?

— Stasera non finisce bene...>*

— Sai che vogliamo fare’”? Annotta:**® accendiamo i lumi e fingiamo di an-
dare a letto. Ci chiuderemo nelle nostre stanze. Finira®’ per coricarsi anche
lei**s. ..

Fecero cosi;’” ma mentre accendevano i lumi e si chiudevano nelle stanze®®
coi bambini®! Céline®®?, pit insistente, con voce pit stridula, attaccandosi al
braccio del professore, esclamava:

590

58

rimise] precede chiuse la libreria cass. A

al in interl. sopra apposto cass. A

lo scaffale] la libreria, A

le] precede rip cass. A

digiuna;] digiuna, A

Lei si... il capo.] Melanie s’inteneri nuovamente: cuz precede — L cass. A
vado!] vado. A

andrete!] andrete... A

capito, corpo del diavolo?...] capito? A

parlare;] parlare, A

! vado...] vado A

22 si] manca A

sua moglie] precede la signora cass. A

Stasera non finisce bene...] Io sto perdendo la pazienza! A
vogliamo fare] cosa facciamo A

Annotta:] Annotta; A

Finira] Lei finira s« Cosi lei A

coricarsi anche lei] rassegnarsi ad andare a letto con rassegnarsi ad agg. in intel. sup. A
Fecero cosi;] Cosi fecero, A

stanze] loro stanze A

coi bambinil agg. i interl. sup. A

2 Céline] Melanie A

582
58

&

584
58

v

586
58

3

58
589
59

&%

S

594
595
59
597
598

x

599
600
60
6

S



IL CONVEGNO

— Mi apre?... Mi apre?...°”

— Andate a dormire!*

Come si furono chiusi, il professore ingiunse ai bambini, a voce bassa:

— State zitti!... Bisogna®” fingere di dormire.*%

E si misero tutti ad origliare dietro I'uscio®’, per sentire che cosa faceva
I'ubbriaca.

—Minchione!... — diceva Céline®®, rimasta sola al buio.®® — Cosa crede?..."
Io me ne vado®'!... Eh!... All’ave... me ne debbo andare!... Credono di farme-
la... bella questa commedia!...®*? — A voce piu alta, riprendeva: — Signore, mi
apre?... signore?...°’

1l professore, cominciando a perder®* la pazienza, diceva piano a sua mo-
glie:

— Credi pure che questa vecchia non smettera!°?

— Se vuoi lasciarla andare!®'. ..

— Ma adesso ¢ notte proprio... Se
carrozza®®, che cosa diranno®® di noi?...

— Signore, mi apre? — gridava adesso Céline®”, borbottando un’altra fila-
strocca incomprensibile®?,

Poi tacque, ma s’intese il suo passo avvicinarsi all’'uscio, su cui venne
picchiare.

— Signora, buona sera; me ne vado.

o7 cade per istrada, se la schiaccia una

622 a

63 Mi apre?... Mi apre?...] Mi apre!... Mi apre!... A
4 dormire!] segue trattino cass. A
% Zitti!... Bisogna] zitti! Dobbiamo A
6 dormire.] dormire... A
97 Puscio] sz un A
68 Céline] Melanie A
9 rimasta sola al buio.] rimasta sola, al buio. da sola, con rimasta e al buio agg. i1 interl.
sup.; ad al buio precede nella sala cass. A
610 Cosa crede?...] Crede di farmela! A
11 yado] vado! A
Eh!... All'ave... commedia!...] manca A
apre?... signore?...] apre? A
%% perder] perdere A
0 smettera!] smettera... A
lasciarla andare!] farla andare A
17 Sel se A
618 ]a schiaccia una carrozza] le succede qualcosa A
cosa diranno] diranno da si dira A
620 Céline] Melanie A
@1 un’altra filastrocca incomprensibile] altre cose incomprensibili cor incomprensibili cxz
precede che non si udivano cass. A
2 venne] ella venne A
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IL CONVEGNO

I bambini dettero in una risata.

— Volete star zitti? — ingiunse il professore irritatissimo, intanto che I’altra®®
ripeteva:

— Lei ¢ alzato, signore®®*; mi apre?

Vi fu un nuovo silenzio, quando a un tratto® I'uscio comincio a scuotersi,
dai calci, dai pugni®® che I'ubbriaca®’ vi assestava.

— Me®? ne vado... buona sera...

— Ah, si?...*

Come una furia, svincolandosi dalla moglie che cercava di trattenerlo, il
professore corse ad afferrare un bastone e schiuse I'uscio con violenza.®!

— Non la volete finire?

— Mi apre!...®?

— Ah, no?...%% — e le assesto una prima legnata.®**

— Aiuto!... Me®” ne voglio andare... Aiuto!...

Allora, uscito®® dalla grazia di Dio, il professore comincio a picchiar sodo,
col bastone, con le mani. Buttata per terra, I'altra gettava acute strida, intanto
che la padrona correva a chiudere le finestre perché i vicini non sentissero, e
che tornava vicino®’ al marito, scongiurando:

— Lascia®® che se ne vada!®’... per carita... lasciala andare!®. ..

Con le mani rosse, cogli occhi accesi, il professore ando a schiudere I'uscio

di casa®!.

62
624
62!
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zitti?... che I'altra] zitti, ingiunse il professore, intanto che I'altra, A
alzato, signore] alzato A

aun tratto] manca A

dai calci, dai pugni] dai calci A

I'ubbriaca] I'altra cuz precede lalt cass. A

Me] precede Mi apre?... mi apre?... cass. A

€ _ Ah, si?...] manca A

0 el daed A

®1 yiolenza.] violenza: A

©2 apre!...] apre? A

Ah, no?...] Ahno? A

legnata.] da legnata: A

5 Ajuto!... Me] Aiuto! me cuz precede Me ne vado! cass. A
6 yscito] precede perduta la vis cass. A

tornava vicino] 7z interl. sopra scongiurava cass. A
Lascial da Lasciala cuz precede Fall cass. A

©9 yada!] vada A

40 andare!] andare A

41 di casal manca A
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IL CONVEGNO

— Esci, troiaccia!®?... Esci®”, o t'accoppo!®*...

Gemendo®”, tastandosi per tutto il corpo, Céline®*® non si muoveva, e poi
che® il professore minacciava®® di ricominciare®, la signora la sollevo®° lei,
spingendola fuori.®!

— Andatevene... presto!... scappate!...

Come fu sul pianerottolo, Céline tacque. Si passo le mani sulla faccia, si
mise lo scialle in testa, e comincid a scendere i gradini della scala, ad uno ad
uno, barcollando. E barcollando, costeggiando i muri, minacciata dai cavalli,
dalle fruste dei cocchieri nel traversare le vie, se ne ando verso la Vicaria, per
le straducole strette e sporche che adesso erano mezzo buie e deserte. Dietro
i magazzini di Vasta, fermossi dinanzi ad una casupola e picchio alla porta
tarlata.

Non rispose nessuno, ma si sentivano delle voci venire dall’interno.

Céline riprese a picchiare pit forte, e come non aprivano ancora, comincio
a chiamare: .

— Michelino!... Michelino!... Sono io... Apri, sono io!... E tardi... Quei
porci non volevano lasciarmi andare... Ahi!... sono tutta pesta...

Non aprivano neanche adesso. Per la strada non passava nessuno e solo si
sentiva da lontano il martellare dei guardiani, sulle grate del carcere.

— Michelino!... — gridava Céline, picchiando pit forte come le voci dall’in-
terno si facevano pit allegre, con dei canti e un tintinnio di bicchieri. — Mi-
chelino... non sei solo!... Me I’hai fatta, porco!... Con chi sei?... Apri, Mi-
chelino... Mi hai detto tu di venire!... Chi & questa ciabatta?... Ti sei presi i
miei denari, ladraccio svergognato!... Sono stata picchiata per te!... Aprimi,
Michelinuccio. ..

Poi di nuovo urlava, poi si faceva ancora supplicante, poi tempestava:
«Apri!» finché I'uscio si spalanco improvvisamente.

Come la donna voleva irrompere nella camera, Michelino le dette uno spin-
tone violento, mandandola per terra in mezzo alla via.

— Sangue di Giuda, che cimice!

E torno dentro, sprangando.

2 troiaccia!] troiaccia... A
¢ Esci] esci A
o4 t’accoppo!] t'accoppo A
Gemendo] precede 'Gemendo, tastandosi *Buttata cass. A
Céline] Melanie i interl. sopra lei cass. A
%7 poi che] come A
minacciava] precede comin cass. A
4 ricominciare] riprendere A
©0 sollevo] i interl. sopra spinse cass. A
®1 spingendola fuori.] spingendola fuori 1'uscio: cui precede fuori dall cass. Qui si
interrompe l'autografo, che risulta mutilo. A
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I VECCHI

Erano seduti sulla panchetta a strisce gialle e rosse, sotto i' platani nudi, e il
viale del giardino si allungava dinanzi, allagato dal sole, tra? due file di statue’
sulle basi delle quali I'edera s’abbarbicava*. In fondo, la montagna’ tutta candi-
da di neve, come una campana® di zucchero.

Uno era piccolo, giallognolo, con un collare di barba bianchissima’: teneva
una fascia di lana sulle spalle® e le mani appoggiate al pomo d’avorio antico
di un grosso bastone. L'altro era robusto, rosso nel viso tutto sbarbato e liscio
malgrado Peta:’ il colletto della camicia si abbatteva sul bavero della giacca di
panno grossolano, mostrando a nudo il collo bronzino. In mezzo a loro, due
soldati che parlavano in dialetto!.

11 grande vecchio gettava di tanto in tanto delle occhiate timidamente cu-
riose!! sui militari, esaminando le'? ghette di tela che ricoprivano® gli scarponi,
i"* pantaloni filettati di rosso, le stelline del bavero®, la'® sciabola-baionetta.
D’altro! lato, il piccolo vecchio si passava a momenti una mano sulla bocca,
tossiva, si guardava intorno, come preparandosi a dire qualche cosa e non sa-
pendosi ancora decidere.

il in interl. sopra 'ombra dei cass. A
tra] fra A
statue] statue d’una bianchezza abbagliante, A
s’abbarbicava] iz interl. sopra e i convolvoli si abbarbicavano cass. A
montagnal montagna, A
campana] precede favolosa cass. A
un collare... bianchissimal 7z interl. sopra una barbetta prolissa cass. A
sulle spalle] 77 znterl. sopra avvolta intorno al collo cass. A
Peta:] Ieta; A
in dialetto] modenese A
timidamente curiose] 772 interl. sopra timide cass. A
esaminando le] 7 interl. sopra alle cass. A
ricoprivano] rivestivano A
il in interl. sopra ai cass. A
le stelline del bavero] 77z interl. sopra ai bottoni della giubba cass.; bavero € a sua volta in
interl. sopra colletto cass. A
1 lal in interl. sopra alla cass. A

7 D’altro] Dall’altro A G
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Rannicchiatosi'® meglio nel suo angolo, chiese! finalmente:

— Lor signori sono continentali?

I soldati continuavano a parlare, come non fosse?’.

Dopo un poco, egli?! tossi di nuovo, pitl forte? e riprese:

— Di che paese sono lor signori?

— Mi sun mudnes — rispose il soldato che gli stava® vicino, e riattacco il di-
scorso col suo® compagno.

Il vecchio® parve meditare un poco quella risposta; cavo®® di tasca un fazzo-
letto a scacchi rossi e neri;?’ si soffio il naso scuotendo il capo?, rimise in tasca
il fazzoletto dopo averlo piegato accuratamente, e ripiglio:

— Quanto hanno ancora da stare® sotto 'armi?

11 soldato chiese, bruscamente?®:

— Cuss I'ha ditt?

— Dico, se tornano a casa presto?

— Minga adess! — e si mise a ridere.

Laltro vecchio stava a sentire, guardando discretamente’'. Pel viale, a quan-
do a quando, una carrozza sfilava, al passo; dei ragazzi si rincorrevano, sotto gli
occhi delle governanti.

Come i soldati si alzarono, una balia venne a prendere il posto vuoto. Il
bambino girava intorno gli occhi senza sguardo, col braccio disteso, annaspan-
do.

11 piccolo vecchio riprese ad armeggiare, cercando di attaccar discorso. Sot-
rise al piccolino®? e gli mise” sotto il naso il manico d’avorio del suo bastone.

— Bellino!... Bellino!... Come si chiama?

Quello fece una smorfia e scoppio in pianto*.

18 Rannicchiatosi] sz rannicchiatosi cuz precede Finalmente, cass. A

19 chiese] precede 'chiese ?tossito discr cass. A

20 parlare, come non fosse] parlare fra loro A

eglil in interl. sopra quello cass. A

pit forte] pit forte, agg. n interl. sup. A pit forte, G
2 il soldato che gli stava] i interl. sopra il cass. A

% col suo] 2 interl. sopra col cass.; a col segue il cass. A
vecchio] vecchietto A

cavo] poi cavo A

neri;] neri, A

scuotendo il capo] mzanca A

2 stare] star A

chiese, bruscamente] rispose A

discretamente] curiosamente A

32 piccolino] piccolino, con piccolino iz interl. sopra bambino cass. A
e gli mise] mettendogli A

smorfia e... in pianto] smorfia, e si mise a piangere A
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— La ninna, Nini;” bello Nini*... — ripeteva la balia, sballottandolo. — La
ninna di mamma tua’’...

Ma come il vecchietto gli mostrava ancora il pomo d’avorio, il bambino®®
ripigliava a piangere®. Della gente si fermava*’; due seminaristi che si tenevano
per mano ridevano.

Esaurito ogni tentativo, la balia ando via. I pretini sedettero al posto lasciato
vuoto. Si cavarono entrambi i tricorni, posandoli sulle ginocchia, e avvicinate le
teste tonsurate, cominciarono a parlottare®'.

Il vecchietto esclamo:

— Bel tempo!... — Poi, rivolgendosi ai seminaristi: — Avete la passeggiata
tutt’i*? giorni?

— Tre volte la settimana — e non gli dettero pi retta.

Allora egli si mise a scavare la terra con la punta del bastone, masticando
a vuoto®; e come i pretini se ne andarono via anch’essi, tenendosi sempre per
mano, egli si trascino, lentamente*, senza alzarsi, verso il grande vecchio, in
modo che nessuno potesse sedersi pit®® in mezzo. Arrestandosi a* fianco del
vicino, guardo per aria?’ e disse:

— Bella giornata!

Laltro rispose subito, con un tono di deferenza:

— Bellissima* giornata, sissignore!

— La neve ¢ a Nicolosi — e additava la montagna. — Nicolosi ¢ qua; li c’¢
Trecastagni... Dall’altra parte, se uno scavalca il Mongibello, trova* Bronte. Ci
siete stato, a Bronte?

— lo, nossignore.

*» Nini;] Lollo, A

% bello Nini] bello Lolla 7z interl. sopra la ninna cass. A
tua] tua! A

il bambino] zn interl. sopra quello cass. A

piangere] piangere, stridendo A

fermava] fermava a guardare A

cominciarono a parlottare] si misero a parlottare fra loro A
2 tutt’i] tuttii A

# masticando a vuoto] con una espressione di contrarieta A
4 lentamente] iz interl. sopra insensibilmente cass. A

¥ pit] manca A

“ alal A

47 aria] aria, A

# Bellissima] 77z interl. sopra Bella cass. A

# trova] si trova A

w
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— Io ci sono stato molto tempo®’, dopo il sessanta, un affare di ventisei anni
addietro...”* misuratore del catasto’?, che non era una cosa liscia...”” Bisogna
sapere, gia, prima di tutto, che coi Brontesi non si scherza...” a segno,” che
successero i fatti del sessantuno...

Fece’ una piccola pausa, aspettando di essere interrogato; come’ I'altro lo
guardava rispettosamente, pendendo dalle sue labbra, riprese:

— To glie 'avevo detto, in Casino®®, ai signori, proprietari®, civili, che il po-
polo non mi andava, e guadagnava® la mano ogni giorno di pit. A chi dicevo,
a questo bastone?... Avevano il capo alla politica, che doveva arrivar® Gari-
baldi, e i borbonici se ne stavano rintanati nelle loro campagne. «Ma badate
che la mala gente va® attorno!... che tiene® consiglio nella taverna di Piede-di-
banco®!... che un giorno o 'altro® non potremo pit scender® nelle vie!...».

— Giustamente®!... — approvava I'altro, chinando il capo.

1l vecchietto si grogiolava dentro il soprabito, si adattava meglio la fascia al
collo, si tirava le maniche sulle punte delle dita® e riprendeva:

> molto tempo] 7 interl. sopra tre anni cass. A

o1 addietro...] addietro; A
>2 misuratore del catasto] 2 interl. sopra usciere della pretura cass. A
una cosa liscia...] una cosa liscia da un canonicato con cosa liscia in interl. sopra
canonicato cass. A
> Bisogna sapere... si scherza...] perché i Brontesi non & gente che scherza. con Brontesi
su brontesi cui segue virgola e non so se siete informato, cass. A
> asegno,] A segno su a segno, i interl. sopra a portar segno cass. A
> Fece] Egli fece A
°7 come] ma come A
Casino] casino A
proprietari] proprietarii A
andava, e guadagnava] andava e guadagnava iz interl. sopra piaceva e pigliava cass. A
arrivar] arrivare A
la mala gente va] i facinorosi vanno A
tiene] tengono A
¢ Piede-di-banco] Piede-di-Banco A
® Taltro] Paltro, cuz segue, in interl. sup., se non aprite gli occhi, cass. A
scender] scendere A
Giustamente] Giusto!... Molto giusto con Molto giusto 2 interl. sopra giustissimo cass.

53

58
59
60
61
62
63

66
67

¢ sulle punte delle dita] sulle dita, A
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— A chi dicevo, a questo® bastone? Niente!...” Invece, davano’ loro fucili,”
polvere e” palle™, col pretesto” della rivoluzione; come se non fossero bastati’®
i temperini, certi temperini lunghi cosi, che ognuno di quegli amici”? portava
alla cintura!... Ma tanto va la secchia al pozzo,” finché si rompe! E lascia fare
oggi, e lascia far domani, fini col sacco e fuoco...

— Madonna” del Carmine!

— 11 pretesto® erano le tasse, che 'annata era stata cattiva®' e I'esattore suc-
chiava il sangue della povera gente.®> Ma la vera tassa era la vendetta, e il de-
naro del prossimo®. Voi mi avevate fatto un® torto? Io venivo a casa vostra, a
farmi giustizia con le mie® mani, sfondando, bruciando, ammazzando...

— Ma i civili, niente?... — chiese 'altro, passandosi una mano sul mento®.

— I civili?...*” Volevano scendere in piazza®; non mandarono® a chiamare
anche me?” Fossi stato pazzo! Quando 1o dicevo io, che si poteva mettere”
un riparo senza ammazzare una mosca, nossignore: «Questa ¢” polvere! Que-

® a questo] al A
° Niente!...] Niente! A
' davano] precede gli cass. A
2 loro fucili,] 27z interl. soprala cass. A
polvere e] polvere, A
palle e] precede le cass.; segue 'gli schioppi *fucili cass. A
col pretesto] colla scusa A
fossero bastati] s« bastassero A
77 quegli amici] quelli zzz interl. sopra loro cass. A
8 Ma tanto va la secchia al pozzo,] Ma tanto va la secchia al pozzo i interl. sopra La
brocca tanto va al pozzo cass.; a Ma segue Ma cass.; tanto su Tanto A
7 Madonna] precede Oh su Eh cass. A
8 Tl pretesto] La scusa A
81 stata cattiva] cattiva, A
8 J’esattore succhiava... povera gente.] il percettore succhiava il sangue del popolo. 7
interl. sopra nessuno le poteva pagare cass.; succhiava ¢ i interl. sopra 'voleva *riceveva cass. A
® la vera... del prossimo] le vere tasse erano i quattrini del prossimo, e le vendette cui
segue virgola e per quelli che avevano sangue rappreso fra di loro cass. A
8 un] in interl. sopra uno cass. A
® mie] segue stesse cass. A
8 passandosi... sul mento] curiosamente A
87 civili?...] civili? A
8 in piazzal agg. in interl. sup. A
% mandarono] precede mi cass. A
% anche me?] agg. in interl. sup. A
oV lo] in interl. sopralo cass. A
%2 mettere] trovare A
% Questa &] i interl. sopra qui c’¢ cass. A
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sti son* quattrini!... Abbasso” Francesco II’°!...». Ora che il popolo si scate-
nava contro i cappellz, bisognava andare incontro” a’ morte sicura; che prima
di scendere in istrada® dovevate confessarvi e comunicarvi'®!... Com’erano'"!
curiosi!'? Pelle una ne abbiamo'®, e pelle per pelle, sapete come si dice, meglio
la tua che la mia!...'*

— Eccellente!...'” dice bene vossignoria!...

— Se dico bene! Dio ci liberi a furore populi!... — Allora,' il vecchietto!®’
si mise a sentenziare, con un’aria di beatitudine, alzando un dito per aria: — Il
popolo ¢ come una bestia di cavallo, generoso, che si fa caricare'® come un
asino, ma guai a toccargli la coda.'” Cosi'!’ sentite i giornali'!! pigliarsela'*? col
governo, perché!”® intasca le tasse. Io vorrei dir loro: O bestie, se pagate le tasse
non avete il gas, le ferrovie!* e le scuole gratis'*>?

— Sissignore! Tal’e quale!

Il grande vecchio approvava sempre, deferentemente, tutti gli argomenti
dell’altro che citava la gazzetta e vantava la propria esperienza.

—To ne ho visto di tutti i colori, e mi fanno ridere, quando dicono!... Questi
che adesso vedete consiglieri e commendatori, prima erano borbonici piu di

% Questi son] i interl. sopra qui c’¢ cass. A

> Abbasso] abbasso A
¢ 1I] secondo A
7 incontro] agg. in interl. sup. A
% alalla A
? istrada] piazza, A
10 dovevate... comunicarvi] si doveva confessarsi e comunicarsi de uno si doveva
confessare e comunicare; iz interl. sopra uno cass. si legge bisognava cass. A
101 Com’erano] sz Ma come sono A
102 curiosi!] segue certuni! cass. A
10 abbiamo] i interl. sopra ho cass. A
104 ¢ pelle per... che lamia!...] e la sua pelle ognuno se la guarda da sé! da la mia pelle me
la guardo io!... con cassature e aggiunte interlineari A
1 Eccellente!...] zn interl. sopra Giustissimo!... cass. A
° Allora,] Allora A
7 vecchietto] zn interl. sopra piccolo vecchio cass. A
caricare] iz interl. sopra montare cass. A
coda.] coda. Il cavallo ragiona forse? A ragiona precede che cass. A
110 Cosi] Cosi, A
i giornalil 7z interl. sopra ogni giorno 'questi scalzatacci >quelli straccioni cass.; segue,
sempre in interl. sup., conlala A
12 pigliarsela] su 'pigliarsela ?pigliarne A
perché] zn interl. sopra che cass. A
14 ferrovie] strade ferrate A
5 gratis] in interl. sopra franche cass. A
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Satriano. E non parliamo di chi mise fuori una bandiera al 48 o al 60! Invece,
chi ha fatto il suo dovere!...!'

Com’egli" si fermo un momento, piegando il capo a destra e a sinistra''é,
'altro che si grattava un orecchio volendo!'”” parlare anche lui e non osando
interromperlo, disse:

— Anch’io ho vista la rivoluzione.

- Si? O quando?

— A Leonforte, nel quarantotto... Ecco qua: io'! ero a Caltanissetta, col
mio padrone, I'intendente Ramondino'?, il prefetto di quei'? tempi. Un gior-
no, arriva un galantuomo da Leonforte, in carrozza, con una bandiera a tre
colori'?*; ma non diceva niente. La popolazione, come le mosche. Che si fa, che
non si fa, 'intendente lo manda'® in fondo a un carcere... Tutt’in una volta,
arrivano quelli di Palermo: «Se gli torcete'? un capello, qui'¥ non resta pie-
tra su pietra'?; ci sono ventimila'?’ Palermitani®®® pronti a marciare!®'». Voci,
grida: «Viva Palermo!» e il galantuomo ¢ liberato*?, che’®® mentre si parlava
di morte, festa e quarantore! L'intendente, visto come si mettono le cose, mi
chiama e dice: «Calogero, io son padre di famiglia, dice,”* e me ne vado a

121

"e _ Sissignore!... il suo dovere!...] Prima, a mezz'ora di notte, uno ‘era padrone di
rompersi 2arrischiava 'osso del collo, 'se usciva per le vie! 2ad andare attorno! 'Ora dice ?Dice
che ¢’¢ uno scoraggiamento di popoli, e incaglio di commercio; 'operaio non lavora, perché
Iche deve farsi %se io mi devo fare un vestito, invece 'non se lo fa ?non me lo faccio. E se la
pigliano col 'ministro, come se il ministro *governo, quasi che il governo potesse ordinarmi
di farmi un paio di calzoni per forza! Ma se succede, Dio liberi, un guaio, 'la prima testa la
tagliano a lui ?le prime teste le tagliano ai ministri!... G/Z interventi correttori sono inseriti in
interlinea sopra le lezioni precedenti cassate o ricalcati sulla lezione scartata. A

17 Com’egli] Come egli A

8 piegando il... a sinistra] per giudicare dell’effetto prodotto A

19 volendo] precede, agg. in interl. sup, com<e> cass. A

20 0]lsuEA

2L Ecco qua: io] 2 interl. sopra lo cass. A
Ramondino] Lonero A
il prefetto di quei] che non correvano buoni A
tre colori] trecolori A
manda] manda a gettare A
torcete] toccate A
qui] di Caltanissetta A
128 resta pietra su pietra] restera pietra sopra pietra A
129 ventimila] venti mila A
Palermitani] palermitani A
marciare!] marciare!... A
B2 liberato] iz interl. sopra messo fuori cass. A
35 che] che, A
dice,] agg. in interl. sup. A
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Napoli:*** tu fai quel che ti piace:'** ma se vuoi venirtene a Napoli,"*’ ti racco-

mando di portarmi la roba...». Allora, c’era la bella"®® gioventu, e la gioventt
non conosce pericoli’”’, Nientedimeno'*, me ne andai dal mio padrigno'* che
era una bestia, sant’anima, pitt di me. Dico: «Il padrone vuole che gli porti
la roba a Napoli;'*? che cosa'®¥ debbo fare?».'** «Portala» dice, «il'* padrone
¢ un brav’'uomo, tu sei giovane»; poi, dice:'* «carcere, malattia, necessita, si
conosce 1’amistax». Sia fatta la volonta di Dio; metto la roba in tredici carri'?’,
e la carrozza con la serva che fanno'** quattordici, e me ne vado per Castro-
Giovanni. Arrivo a Leonforte. La piazza, piena come un uovo, e appena mi
vedono: «Questa & roba'® dell’intendente; diamola al fuoco!». Viene uno e
m’afferra pel colletto: «Tu ora vai fucilato!».

Il narratore s’era®” alzato, facendo il segno, con le braccia®! un po’ treman-
ti, di sparare un fucile; I'altro’?, ammutolito, spingeva gli occhietti curiosi sul
compagno' ancora imponente malgrado la curvatura dell’eta.

— Immaginate un po’*** che spavento!

— Cose viste con quest’occhi; non racconto favole! Dunque, Beppe Fran-
co, non so se vossignoria ’ha sentito nominare®, un pezzo di giovanotto alto
cosi, punta il fucile e dice: «Carogna, sei morto!...""». Frattanto, diciamo che

135

Napoli:] Napoli; « Napoli segue virgola e dice cass. A
piace:] piace; A
Napoli,] Napoli, dice, A
Allora, c’era la bella] Allora io avevo la A
pericoli] pericolo A
Nientedimeno] Nondimeno 2 interl. sopra Con tutto questo cass. A
padrigno] padrigno, A
142 Napoli;] Napoli: A
% cosal agg. in interl. sup. A
4 fare?».] fare?» — A
145 Portala» dice, «il] Portala, dice; il A G
146 giovane»; poi, dice:] giovane; poi, dice, A G
carri] 7 interl. sopra carretti cass. A
che fanno] agg. in interl. sup. A
4 roba] la roba A
0 narratore s’era] vecchio si era A
braccial in interl. sopra mani cass. A
Paltro] in interl. sotto 'laltro ?’usciere cass. A
sul compagno] su di lui, A
un po’l agg. in interl. sup. A
quest’occhi;] questi occhi; cui segue, in interl. sup., potessi 'morire di morte subita
2perdere la vista degli cass. A

%6 sentito nominare] conosciuto A

57 morto!...] morto! A
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il padrone, prima di partire, mi aveva consigliato"®: «Fatti una coccarda®” coi

tre colori; se mai, ti potra'® servire». Io avevo fatto la coccarda, e la tenevo
sotto il ferraiolo'®!, che non si vedeva. Allora, come!®> Beppe Franco fa per
sparare, io apro il ferraiolo e mostro i tre colori...'” Se no, ero spacciato! Ma
andiamo che la popolazione gridava sempre: «A morte!... fucilato’®!...» e i
carrettieri che tremavano come foglie'®! Viene quello, e dice: «Consegniamolo
al comitato!'*». Mi tirano al comitato, che appena entriamo' il portone si
chiude dietro. Chi parla di qua, chi parla di 1, e non si sapeva di che morte
dovessi'*® morire. Al'® comitato, c’era il cavaliere;'7 il cavaliere San Vincenzo;
e come mi vede, che ero stato anche al suo servizio,'”! viene a dirmi: «Chi dia-
volo'”? ti porta qui'”’?». Io gli racconto tutta la storia, che venivo con la roba di
Ramondino'’, e non sapevo niente. Frattanto'” il presidente mi domanda: «Di
che paese siete?». Io dico': «Eccellenza, sono di Girgenti». Voleste vedere? Il
cavaliere mi butta le braccia al collo: «E di Girgenti! II'"7 primo paese che si &
ribellato! Viva Girgenti! Viva la liberta!..."®». E cosi'” il mio paese porco mi
salva la vita'®. ..

158 diciamo che... consigliato] deve sapere che, prima di partire, il padrone mi aveva detto

coccarda] coccarda, A
potra] puo A

ferraiolo] ferraiuolo A

1622 Allora, come] Come A
colori...] colori. A

164 fycilato] Fucilato A

foglie] le foglie A

comitato!] comitato. A

7 entriamo] entriamo, A
dovessi] sz dovevo A

169 Al] Ora, nel A

cavaliere;] cavaliere, A

che ero... servizio,] manca A
diavolo] agg. in interl. sup. A
quil sz da cui segue da queste parti? cass. A
174 Ramdonino] Lonero A

5 Frattanto] Frattanto, A

176 To dico] Dico A

Girgenti! 1] Girgenti, il A Girgenti! Il G
liberta!...] liberta! A

cosi] cosi, A

180 yita] vita! A
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— Oh! Oh! Oh!"" — 11 vecchietto'® si dimenava sulla panchetta'®, dal'®*
piacere, dalla’® meraviglia. Un piccolo cerinaro si era fermato li innanzi e stava
anch’egli a sentire.!®

— Allora, il comitato dice: «Facciamolo accompagnare a due miglia di via
e se ne vada dove gli piace». Prima, vogliono le chiavi delle casse'®® per vedere
se c’era niente. Io dico: «Le chiavi non ve le posso dare, per la ragione, dico,
che le ha il padrone». Un altro'® casa del diavolo!'*® Basta, come Dio vuole!”,
cinque nobili, gran signori, cacciatori, mi mettono in mezzo, per accompagnar-
mi a'”? due miglia fuori il paese;'” una folla, gran'* quantita di torcie, fucili e
pistole, le donne alle finestre: 'inferno!" Il cavaliere mi tira pel soprabito'® e
ci perdiamo in mezzo alla gente. Cammina, cammina,'”’ entriamo in una far-
macia; il cavaliere mi raccomanda allo speziale!®® e se ne va. Resto tre giorni
chiuso'”; al terzo giorno,® so che la roba ¢ partita per Troina®®!. Scappo, di
notte; raggiungo la roba e la carrozza con la serva,?? e arrivo a Troina?”. Appe-
na arrivo, viene uno,”* armato come un porcospino®”, e domanda: «Che roba &
questa?». Quella bestia della donna?* non risponde: «E la roba dell’intenden-

187

181 Oh! Oh! Oh!] Oh! oh! oh! A

182 yecchietto] piccolo vecchio A

sulla panchetta] sul sedile A

dal] gongolante di 7z interl. sopra dal cass. A

dallal di iz interl. sopra dalla cass. A

Un piccolo... a sentire.] manca A

via] via, A

casse] casse, A

altro] manca A

casa del diavolo!] 7 interl. sopra apostrofo e ora d’inferno cass. A
Dio vuole] da vuole Dio con cassatura e aggiunta interlineare A
al manca A

paese;] paese; e c’era pure il cavaliere. Scendiamo in piazza: A
gran] agg. in interl. sup. A

l'inferno!] una confusione. A

soprabito] soprabito, A

7 Cammina, cammina,] Cammina cammina, agg. i interl. sup. A
speziale] speziale, A

chiuso] chiuso 1a dentro A

giorno,] giorno A

Troina] Paterno A

serva,] serva A

Troina] Paterno A

uno,] uno A

armato come un porcospino] #z interl. sopra con fucile e coltelli cass. A
donna] serva A
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te?». Come se fossero tempi! Ma quello, vedendomi tramutato in faccia, dice:
«Denari ve ne trovate?”’? .. .».

— Meglio! — e il vecchietto strizzava un occhio, con aria d’intelligenza®®,
Adesso anche il giardiniere si era avvicinato, e tutti restavano in ascolto come
dinanzi ai cantastorie della Marina.?”

— Meglio difatti?'°! Mi restavano, di denari, trent'onze?"!, delle cinquanta
che mi aveva consegnato il padrone; ne do dieci:**? «Bastano dieci onze?».
Dice: «Vedremo quel che si puo fare». E2” mi nasconde in un magazzino. Tor-
na un giorno dopo: «Bisogna aspettare, dice; denari che ne avete ancora?...?!%».
A farla corta, tutte le trent’onze se ne vanno, a poco a poco. Allora faccio una
pensata, di scrivere?”” al padrone...?'® Che padrone e padrone! Il povero signo-
re era scappato,?'’ di nascosto, fino a Trapani; si era chiuso,?'® lui, sua moglie
e i bambini, dentro la stiva di un bastimento francese, ed era partito per Mar-
siglia. ..

— Oh?” che storia! che storia! — esclamo ’altro, ricavando di tasca il suo
fazzoletto e portandoselo al naso.?

— Aspetti, ancora non ¢ niente!??' Arrivo, con la grazia di Dio, a Messi-

na???. Senza danari®® come si fa? Vendo la carrozza, che era costata

27 ye ne trovate] ne avete cuz precede che cass. A

208 un occhio... d’intelligenza.] un occhio, avvicinandosi ancora di pit, disponendosi in
modo da non perdere una sola sillaba cor un occhio... disponendosi 1 interl. sopra gli occhi,
mettendosi e sola sillaba 72 interl. sopra parola cass. A

20 Adesso anche... della Marina.] nzanca A

210 difatti] 7z interl. sopra col fatto cass. A

2! trent’onze] trenta onze A

212 dieci:] dieci. A

25 E] Intanto, A

24 ancora?...] ancora? A

2 se ne... di scrivere] se ne vanno, partono a poco a poco. Allora intanto faccio una
pensata, di scrivere 77z interl. sopra si squagliano. To scrivo cass. A

216 padrone...] padrone. A

217 scappato,] scappato A

218 chiuso,] chiuso A

29 Oh]O A

220 storia! —... al naso.] storia! A

2! non ¢ niente!] non ¢ niente. 27z interl. sopra ha da venire il bello cass. A

222 Messina] Catania A

25 danari] denari, A

69—



I'VECCHI

224 1226

trecent’onze?** — bisognava vederla! 2% la vendo per quarant’onze, a Litteri?,
dirimpetto 'ospedale??’. Vendo un asino, di tredici onze, per quaranta tari...

11 vecchietto era rimasto col naso fra le dita e il fazzoletto pendente, immo-
bile nella stupefazione.??

— E m’imbarco con tutta la roba. Da Messina, il bastimento fa cinque mi-
glia?® e torna indietro.?° Una tempesta dell’inferno, che le budella uscivano di
bocca. Stiamo due giorni a Messina, e mettiamo una settimana per arrivare! a
Napoli. A Napoli?*? arrivo il 14 maggio, giusto?’ in punto per vedere il quindi-
ci. Vossignoria sa che cosa fu il 15 maggio?

— Sicuro, sicuro! —=*** ma il misuratore del catasto
vicino, aspettando curiosamente?®.

— 11 15 maggio era tutta Napoli in fuoco, con la rivoluzione che? pigliava
piede, e la truppa sotto?® ’armi: reggimenti della guardia, reggimenti svizzeri,
battaglioni cacciatori; che?” il giovane del caffé Benvenuti si?** metteva ogni
giorno alla finestra, col fucile spianato, per sparare addosso a Ferdinando, se
si affacciava. To ero dai parenti del padrone, che stavano chiusi in casa, dalla
paura; ma, quanto a me,>*! potevo andare dove mi piaceva, che i Siciliani erano
trattati come signori. Quaranta mila Siciliani**? ¢’erano in Napoli, e quelli che
non trovavano alloggio se li prendevano nelle case, a tre e a quattro per volta,
come fratelli, viva la liberta! «Ma se i realisti vincono»** mi dicevano i paren-
ti del padrone, «tu?* vai fucilato!». Ora, la notte del quattordici, vennero a

> non levava gli occhi dal

237

24 trecent’onze] trecento onze A

— bisognava vederla! -] 7 trattini sono su virgole A

Litteri] a Pesce A

l'ospedale] i Minoriti A

1l vecchietto... nella stupefazione.] — Sono cose da non credersi! A
miglia] miglia, A

torna indietro.] 7z interl. sopra deve ritornare dentro il porto. cor ritornare da tornare A
arrivare] andare A

#2 Napoli] Napoli, A

23 giusto] agg. in interl. sup. A

sicuro! —] sicuro — 2 interl. sopra che lo so cass. A

il misuratore del catasto] 7z interl. sopra I'usciere cass. A
aspettando curiosamente] immobile nell’attenzione A

con la rivoluzione che] che la rivoluzione A

sotto] stava sotto con stava in interl. sopra era cass. A

cacciatori; che] cacciatori, e A

si] precede che cass. A

ma, quanto a me,] ma per me A

22 Siciliani] siciliani A

28 yincono»] vincono, A G
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picchiare all’uscio®, cercando legname, per barricate; vossignoria conosce, la
strada murata. ..

— So bene, so bene;?* per sparare al sicuro...

— Giust’appunto?”’. Allora, fatte le barricate, la mattina alle undici e un
quarto prima di mezzogiorno comincio®® il fuoco. Sa com’era?’ il fuoco? Ha
sentito i mortaretti,” per Sant’Agata? Piti forte, e fino alle cinque di sera, senza
cessare un®! momento. Il comandante di Sant’Elmo -2 che la famiglia reale,
se perdeva, doveva calarsi nei trabocchetti < aveva I'ordine di tirare canno-
nate sopra Napoli, che ¢ tutta di sotto, come la palma** d’'una mano; ma bi-
sogna esserci stato,” per averne un’idea... Il comandante, invece, tiro tre sole
cannonate,”® a polvere. Ma fino alle cinque, i realisti perdevano. Alle cinque?”’
vengono fuori®® il primo e il quarto reggimento svizzero;*’ e, Madonna del
Carmine! succede una carneficina®”: case sfondate, bruciate; uomini, donne e
bambini: un macello, che nella notte Ferdinando fece nascondere tutti i morti,
per non farli contare...

— Lo credo bene!

— Ma se non erano il primo e il quarto reggimento svizzero, gliene tocca-
vano di quelle da dirle al medico®!. 1l secondo e il terzo reggimento erano
pronti a venir fuori®*?, ma non ce ne fu bisogno...?”> Andiamo intanto che in
casa non c’era né pane né acqua, e la signorina era ammalata! Viene sua ma-
dre e si butta alle mie ginocchia: «Calogero, bisogna che tu vada a comprar la

24

v

picchiare all’'uscio] 7z interl. sopra bussare alla porta cass. A

24 bene;] bene, A

247 Giust’appunto] Giusto appunto

28 mezzogiorno comincid] mezzogiorno, comincia A

2 com’era] come era A

mortaretti,] mortaretti A

un] iz interl. sup. segue solo cass. A

22 Sant’Elmo —] Sant’Elmo, A

23 trabocchetti —] trabocchetti, A

palma] pianta A

2 stato,] stati A

26 cannonate] cannonate, A

Alle cinque] Allora, A

vengono fuori] 77z interl. sopra escono cass. A

svizzero;] svizzero A

una carneficina] l'inferno A

gliene toccavano... al medico.] glie ne toccavano di quelle da dirle al medico 7 interl.
sopra 'gli toccavano cose da dirle al medico gli succedeva male! *glie ne toccavano di quelle

cass. A
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a venir fuori] 7 interl. sopra 'ad uscire ?a venir *ad andar cass. A
26 bisogno...] bisogno. A
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medicina!...?*». Vado fuori, a Dio la sorte, e trovo uno speziale, alla Carita;
ma mentre faccio per picchiare, una pattuglia esce da San Liborio, e spiana®® i
fucili... Madonna del Carmine, questa volta®* non c’¢ scampo®”!... Il sergente
dice: «Inginocchiati!...?*®». Come se le gambe mi reggessero! Io m’inginoc-
chio, pitt morto che vivo. Dice: «Grida: Viva*® lo Re?’%». Io non avevo fiato in
gola; dico: «Viva lo Re!». E cosi sono salvo...

A un tratto?! il misuratore del catasto?” si alzo, incappucciandosi meglio
nella sua®” fascia di lana:?* il sole era declinato e un brivido di freddo passava
per aria.

— Tanti®” guai per la roba del padrone! — esclamo?®, sul punto di andar-
sene. — Se ero voi, dico 1a?’7 verita, la roba I’avrei spedita, ma io me la sarei
battuta!

264 bisogna che... la medicina!...] bisogna che tu vada a comprar la medicina! 7z interl.
sopra tu devi 'spedire ?spedircila ricetta! con tu agg. in interl. sup. A comprar precede spedire
cass. A

265 gpiana] punta A
Madonna del... voltal agg. in interl. sup. A
non c’é scampo] sono spacciato co spacciato iz interl. sopra lesto cass. A
Inginocchiati!] Inginocchiati!... A
209 Grida: Viva] Dici viva A
210 Re] Re! G
271 tratto] tratto, A
22 il misuratore del catasto] il vecchietto A
sua] manca A
lana:] lana; A
2 Tanti] Tutti questi A
esclamo] disse al vicino A
27 1a] in interl. sopra il fatto della cass. A
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Nella notte, la carrozzella venne a fermarsi dinanzi alla Questura. La guar-
dia di piantone chiamava, verso la scala:

— Trovato!

— Vengo!

1l brigadiere, intanto che Trovato finiva di passarsi, in un angolo della came-
rata, al lume d’un mozzicone di candela, un abito mezzo da borghese e mezzo
da operaio, gli ripeteva: .

— Prendi qualcun altro!... E un’operazione delicata, potresti aver bisogno
d’aiuto!...

— Brigadiere, non lo dite neppure? — rispose Trovato, annodandosi una cra-
vatta verde.

— E tu fa come vuoi!... Per me, piglierei almeno un compagno, da tener
sotto mano. Non per nulla fanno quel mestiere: sono gente furba, che non si
lascera cogliere...

— E se loro son furbi, io sono piu furbo di loro!

— Beh, lo so che sei furbo! Per questo i superiori t’hanno scelto. Ma non
vorrei che facessi fiasco...

— Brigadiere! — esclamo Trovato, piantandosi in testa un berretto a barca,
con due piccoli capi svolazzanti sulla nuca, come quello dei carrettieri. — Io I’ho
detto al signor questore: questa ¢ spedizione che bisogna fare o soli, o niente!
Non si tratta solamente di arrestarli, ma di acchiapparli in flagranti. E il signor
questore m’ha dato ragione!...

11 brigadiere si strinse nelle spalle.

Trovato dette un’ultima occhiata al suo camuffamento, si tird un poco pit
innanzi sulla fronte il berretto e usci nella corsia. La lanterna la rischiarava un
poco nel mezzo; le estremita si perdevano in una tenebra fitta. Passando dinan-
zi alla camera del delegato, Trovato vide luce dalle commessure dell’uscio e si
senti chiamare:

—Chie?

— Son io, Trovato.

! Donna di casa] Donna-di-casa G
2 neppure] neppure! G
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L'uscio s’aperse; il delegato, in maniche di camicia, si affibbiava una cintura
di cuoio intorno al ventre.

— Dove vai?

— Alla Viagrande... per laffare della donna-di-casa’... quella che fa morire
la gente, coi suoi rimedi.

— E vai cosi, solo?

Trovato sorrise, portando I'indice alla fronte.

- Ho il mio piano!

11 delegato si mise a ridere. Poi chiese:

— Non mi fate sbagliare il treno? Parte proprio alle quattro e cinque?

— Sissignore!

— Va bene; puoi andare. Buone cose!

— Grazie, signor delegato!

Scese le scale. Il portone era socchiuso, e il piantone, avvolto in un ampio
cappotto, stava sulla soglia del corpo di guardia, fregandosi le mani.

— Dove vai?

Trovato fece un segno col braccio, accennando lontano. L'altro lo strinse
alla vita, per chiasso; ma sentendo che non teneva armi sotto i panni, chiese,
meravigliato:

— Non sei a cavallo?...

— Sono in carrozza, — rispose Trovato, saltando a cassetta, accanto al coc-
chiere.

La carrozza parti, con un tintinnio di sonagli. Le vie erano deserte e mezzo
buie, con la meta dei fanali spenti. Di tratto in tratto, qualche passante, colle
mani in tasca e la testa china, alzava un poco gli occhi a guardare verso il legnet-
to. All'ufficio del Dazio-Consumo, sotto il lampione, due guardie incappottate
fumavano. Per la salita, la carrozza si mise al passo.

Trovato aveva accesa la sua pipa, ascoltando dal compagno il fatto della
spedizione di Picanello.

— Ci fece vedere cavalli verdi, quel brigante d'un pecoraio! Dietro il muro,
tirava dei sassi che arrivavano meglio d’una revolverata! Io avevo tirato il ca-
vallo dietro la casina, vedendo il pericolo; perché i sassi piovevano tutti da quel
lato...

Laltro interruppe:

— Un momento: sei sicuro che alla Viagrande nessuno conosca la carrozza?

— Nessuno; ¢ la nuova.

— Va bene.

La guardia che faceva da cocchiere riprese la sua narrazione; ma Trovato
non gli dava retta, guardando per aria. La carrozza andava sempre al passo,

> donna-di-casa] Donna-di-casa G
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per la via della Barriera, fra le vigne e i giardini. Cominciava ad albeggiare e il
freddo era frizzante.

—E cosi, se il tenente non comandava di far fuoco, dopo che Erasmo Brigida
mandava sangue dalla bocca e il maresciallo si buttava a terra, con la gamba
rotta, non ’'avcemmo preso nemmeno...

—Senti un po’ —avverti a un tratto Trovato; — tu non entrerai in nessuna stal-
la, non parlerai con nessuno: ti metterai invece ad aspettarmi dove ti diro io...

— Va bene.

— Paglia pel cavallo n’hai portata?

— Per due giorni!

— Va bene!

Scendevano dei carri pieni di casse d’aranci: i carrettieri, distesi sopra una
pelle, dormivano, lasciando ai muli di trovarsi la via. Ogni tanto, quando la
strada era in pianura e la carrozzella trottava, la guardia gridava un ohé: guarda-
vot!... facendo schioccar la frusta.

— Da canto! Tiratevi indietro!...

Alla Punta, il sole sorgeva; qualche imposta si apriva.

— Adesso, siamo vicini. ..

Lultimo tratto della via fu fatto di carriera. Giunti che furono dinanzi alle
prime case della Viagrande, Trovato disse:

— Prendi a mano manca.

Sulla strada del Fleri, all’ombra di un muro alto, fece fermare. Allora saltd a
terra, ripetendo al compagno le ultime raccomandazioni.

— Tu resterai qui. Non ti muovere, siamo intesi?

- C’é tempo?

—Eh! chisa...

E scese per la via di Sant’Antonio. Alla Vena, entro in un’osteria che stava
all’'angolo d’una viottola.

— Comare, mezzo litro di quello buono!

Lostessa portd un boccale ed un bicchiere. Trovato, prima di bere, chiese:

— Come va la vendemmia da queste parti?

— Sia lodato, non possiamo lamentarci.

— Buono! — esclamo, bevuto che ebbe. — E ditemi una cosa: questa vigna qui
a fianco di chi ¢?

— La nostra, questo pezzetto; ma ¢ niente, due palmi di roba.

— Eh! vorrebbe averla ognuno!

Lostessa sorrideva di soddisfazione, passandosi una mano sul ventre pieno.
Un bambino di tre anni, sbucato di dietro il bancone, si avanzava balzelloni e
venne a tirare la madre per la veste.

— Gioia! figlio! — fece lei, prendendoselo in braccio.

Trovato sorrideva al piccolino che apriva e chiudeva la manina sudicia.

— Dice che qui ¢’¢ il vaiolo?
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— E come, scansatene! Laltro giorno & morto il bambino di massaro France-
sco, una gioia di figlio che bisognava vederlo quant’era bello!... E intanto, nel
tempo di tre giorni se n’¢ andato!...

— Ma i medici?

— Sanno assai, i medici! Fanno morire i cristiani, dopo averli smunti a ricet-
te...

— E allora, che si deve morire come i cani?...

La comare disse, a voce piti bassa:

— Noi abbiamo la comare Pina...

— Chi ¢ la comare Pina? — chiese curiosamente Trovato.

— La comare che sta qui vicino... in fondo a questa viottola. Lei conosce
tanti rimedii, che ha un libro di magia pieno di figure, e anche leva e mette
gl’incantesimi, se uno, figuriamoci, non puo togliersi di testa una cosa, oppure
se vuole che un’altra persona pensi a lui...

— Guarda! guarda!... — esclamava Trovato, pieno di stupore. — Allora, ¢ una
magara?

— Gia... ma lei non vuole che la chiamino cosi.

— E perché?

— Lo sa lei! — rispose Ialtra, stringendosi nelle spalle. — Ma quando da un
rimedio oppure fa, diciamo, un incantesimo, non vuole che si dica, che se ne
parli con nessuno...

— No, eh?

— Niente!

E, quasi temendo di aver parlato troppo, non aggiunse altro.

— Ma, ditemi un po’, — riprese Trovato — i suoi rimedii fanno sempre gua-
rire?

— Certe volte, si; certe altre, si muore...

— Ah, si muore?

— Coi medici, non si muore? — replico I’altra.

— Giusto!... giustissimo!... E poi, una volta bisogna pur morire!...

- Eh!

Ma l'ostessa si guardava intorno, guardava sospettosa verso 1'uscio.

— Mi figuro che si fara pagare — disse ancora Trovato.

— Ah, per questo, si!... Due lire, cinque lire, dipende... oppure, una misura
di fave, una guartara di vino, quelli che non hanno denari.

— Vi dico la verita!... — esclamo allora Trovato: — Se fa morire come i medici
e si fa pagare come i medici, io non ci avrei fiducia... Che cosa direste voi, se
per causa sua vi morisse, Dio ne scansi, qualcuno in casa?

— Scansatene!... — esclamo la donna, stringendosi al petto il figliuolo. Poi
aggiunse: — Eh!... certamente...

Si mise a sedere vicino al banco, col bambino sempre in braccio, e scuoteva
il capo.
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— Certamente... — riprese — ci sono quelli che mormorano... ma non gli
conviene di parlare...

— Perché?

Laltra aggiunse, a bassa voce, paurosa: — Perché lei & donna-di-casa. ..

— Davvero?

Trovato era rimasto, dallo stupore; e si grattava la testa.

— E sentiamo... cosa fa? — chiese, dopo un poco.

— Che cosa?... quello che fanno le donne di casa. La notte, mentre pare che
sia a letto con suo marito, va attorno per il mondo, entra nelle case, mette tutto
sottosopra, getta malefizii per le campagne, fa inacidire il vino...

— Tutte le notti?

— No; quella del sabato e del mercoledi.

— Voi I'avete vista?

—Io?... lontano sia!... — E 'ostessa si fece il segno della croce.

Trovato restava pensieroso.

— E suo marito che cosa fa?

— Lui fa lo zappatore; ma la aiuta anche nelle zagherze.

— Ah, & mago anche lui?...

Dei carri vennero a fermarsi dinanzi all’osteria; i carrettieri entrarono a
bere. Allora Trovato s’alzo, pago il suo vino, saluto I'ostessa e s’avvio per il
viottolo della donna-di-casa®.

Esso girava, stretto e ingombro di sassi, fra i campi chiusi di muri alti, in
mezzo ai quali, di tratto in tratto, era praticato un uscio, grigio e sgangherato
dal tempo e dall’'uso. Dopo un centinaio di passi, il viottolo si allargava in una
specie di piazzetta con una casupola in fondo.

Era tutta chiusa. Trovato picchio sulla porta, con le nocche delle dita. Dopo
un poco, una voce femminile rispose:

—Chieli?

— Amici!

— Quali amici?

Trovato rispose subito, con tono d’intelligenza:

— Sono io, comare Pina; mi manda il compare Matteo.

Per un poco non si senti nulla. Una finestrella, praticata sull’alto dell’uscio,
si aperse: vi si s’affaccio una donna sulla cinquantina, dalla pelle rugosa, dalle
labbra un po’ storte, dagli occhi inquieti. Aveva il capo avvolto in un fazzoletto
giallo, e una banda di capelli che le scendevano git sulla fronte.

Chiese, guardando attentamente il visitatore:

— Chi ¢ il compare Matteo?

* donna-di-casa]l Donna di casa G
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— Non ve ne ricordate piu?... quello che gli levaste la malaria, — spiegd Tro-
vato, sottovoce, benché non ci fosse nessuno; — con una certa polvere, che
benedice sempre la mano di chi glie la diede!...

La comare scosse il capo.

— Io non penso a questa malaria.

— Sissignora, — affermava Trovato — il compare Matteo, mio cugino; che, a
portar segno, mi ha mandato lui, per una carita che mi potete fare voi sola: e
anzi, mi ha detto di portarvi questo...

Introdusse due dita nel taschino del panciotto, vi frugod un poco e ne trasse
un biglietto da cinque lire, nuovo fiammante. La comare Pina, scrollando an-
cora il capo, scomparve dalla finestrella.

Dopo un poco, s’intese un rumore di serrature e 'uscio si schiuse.

— Entrate... che cosa volete?

Laltro entro, dando un’occhiata alla cameraccia dalle pareti sgretolate da
cui pendevano una lanterna a mano, delle reste di agli, delle chiavi e dei vecchi
panni. Vi era, in fondo, una tavola sgangherata con due deschetti intorno, da
una parte, e dall’altra un letto a due; in un angolo stavano disposti delle zappe,
delle vanghe e uno schioppo.

Trovato sedette sopra un deschetto, si cavo il berretto, si prese la fronte in
una mano, come soffrisse molto al capo, e disse, alzando uno sguardo alla don-
na che gli stava ritta dinanzi:

— Comare, se sapeste: ho un chiodo qui, da una tempia all’altra, giorno e
notte, che non mi da requie... Ho fatto le umane e le divine cose, per farlo an-
dar via; ma & stato tempo perduto... Intanto, io debbo pigliar moglie; che anzi
tutto era pronto il mese passato; ma ecco questo chiodo che non mi da pace.
La mia promessa, poveretta, mi vuol bene, non pensa che a me, e io intanto,
per questo chiodo, la tratto male, le faccio sgarbi continui. Poi me ne pento, e
invece comincio da capo: una cosa, comare, che non si puo dire!...

Trovato aveva lasciato cadere il braccio penzoloni, dallo sconforto; e la co-
mare Pina si annodava meglio il fazzoletto sotto il mento, senza dir nulla. Dopo
un poco, ando all’uscio e lo chiuse, lasciando aperta solo la finestrella.

— Eh!... — comincio ad esclamare, guardandolo fisso e torcendo di piu la
bocca naturalmente storta. — Eh!... questa tu me la dai a intendere!...

Laltro protesto, inquieto:

— Che io possa essere privo degli occhi, se non vi dico la verita!

— Non me la dai a bere! Questo sai cos’é? Te lo dico io.

— Cos’¢, comare?

— E che tu pensi ad un’altra!

Trovato spalanco gli occhi e dischiuse un poco le labbra, intanto che levava
un dito per aria.

— Ho indovinato, si 0 no?

— E vero, comare!
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— Vedi, figlio mio? E impara che a me bisogna dir tutto, meglio che al con-
fessore; perché io mi accorgo subito quando uno non dice la verita.

— Sissignora...

— Tu non sei di queste parti; € vero?

— Sissignora...

— E non parlare pit di cotesto chiodo! Il tuo chiodo ¢ che pensi ad un’altra.

— Sissignora, questa ¢ la verita. Ma la cosa ¢ che io non ci voglio pensare; e
intanto, pitt non voglio, e pitl ci penso!

— Eh!... — rifece la maga, con un tono di preoccupazione. — Questo ¢ un
incanto che ti hanno gettato; e fino a quando non te ne sarai liberato, avrai che
vedere!...

— E come si fa per farlo passare?

— Ah!... — esclamo di nuovo, in aria di mistero. — Come si fa? Tu non lo sai,
come si fa! Si fa, che ci vogliono tante cose... — Alzatasi, apri uno sportello
praticato nel muro e cavo da un ripostiglio una pupattola® di cera, deforme,
rosa dall’uso, con tante spille dalle grosse capocchie appuntate sulla testa e sul
petto.

— La vedi questa? questa serve per levare I'incantesimo. Tu, figliuolo, dove
lo senti il chiodo?

— Qui, comare, a questo punto... — e Trovato si appuntava 'indice sulla
tempia sinistra.

— Qui? — domando la maga, mostrando lo stesso punto nella testa della
pupattola®.

— Sissignora... e un’oppressione alla bocca dell’anima! — Adesso, raccolte
tutte e cinque le dita della destra, Trovato se le appuntava fra lo stomaco e il
petto.

— Va bene; va bene. Ma per ora non possiamo far niente!...

— E perché?... ¢’¢ bisogno di vostro marito?... — chiese I'altro, guardando
verso I'uscio.

— Eh, troppe cose vuoi sapere, figliuolo!... Cos’hai da farne, di mio marito?

— Niente, scusate!... dicevo cosi, per sapere... Allora, quando si potra?

—Quando?... — La maga restd un poco assorta, guardando per terra. Poi ri-
prese: — Quando?... venerdi mattina, figliuolo... Puoi venire venerdi mattina?

— Sissignora, quando volete voi! Intanto, vi prego di accettare questo fiore,
per amicizia. ..

Trovato s’era alzato, e tratto di tasca il biglietto da cinque lire, lo aveva de-
posto in un angolo del tavolo.

> pupattola] puppattola G
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— Comare, intanto io vi ringrazio! Venerdi dunque ci vedremo, nella mat-
tina... Faro il possibile di venire. Ho una sorellina a cui sono saltati i vermi,
reverenter, e anzi bisogna che le compri la polvere...

— I vermi?

— Sissignora...

La maga stette un poco in attenzione; poi chiese:

— E che polvere vuoi comprare?

— La polvere per ammazzarli, per farli andar via...

—Bah!... Bah!... — fece Ialtra, lentamente, scuotendo il capo. — La polvere
non serve a niente! Non buttarli a mare i tuoi quattrini!...

— Ma come faccio, allora? Un rimedio chi me lo da?

—Eh!... un rimedio...

— Comare! — insisté Trovato. — Se voi lo sapete, fatemi la carita completa:
datemelo voi. Ai medici e agli speziali, io non gli ho mai creduto. Io credo pit
a voi, come il compare Matteo: ché siete la provvidenza dei poveretti...

La donna-di-casa” socchiudeva un poco gli occhi, beatamente; poi, riapertili,
disse:

— Senti un po’, figliuolo: il rimedio io te lo daro; ma bisogna stare bene at-
tento, e non dirlo a nessuno!....

— Comare! — protesto Trovato, alzando un braccio.

— Vedi, figlio mio; tu mi sembri un buon figliuolo; ma il mondo ¢ pieno di
mala gente, che non si pud fare una cosa senz’essere invidiati... Percio ti dico:
non parlare con nessuno, sai?...

— A chi lo dite, comare!... Lo so io quel che si passa, a voler fare del bene
al prossimo...

— Vedi, figliuolo?... Dunque, silenzio!...

— Privo degli occhi!...

Come Trovato attestdo un’altra volta la sua discrezione, la maga s’alzo e,
tirata la cassetta della tavola, vi prese un gomitolo di spago e una forbice. Silen-
ziosamente, intanto che I’altro guardava con un’espressione di attenta ammi-
razione, taglio una dozzina di pezzi di spago, lunghi tutti press’a poco quanto
un verme intestinale; poi prese un bicchiere dall’armadietto a muro, vi verso
una cert’acqua giallognola da una bottiglia verde, e infuse nel bicchiere i pez-
zi di spago. Intanto che questi si sgrovigliavano lentamente, come veri vermi,
nell’acqua sporca, la donna-di-casa® guardava il bicchiere, intenta, immobile,
con le mani sulle ginocchia. Poi prese il bicchiere, assaggio un poco di quell’ac-
qua e la sputo. Finalmente trasse i pezzi di spago, li asciugd con le mani e li
porse a Trovato.

7 donna-di-casa] donna di casa G
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— Ecco qui: questi li metterai sullo stomaco a tua sorella, legandoli con una
fascia di lana; e poi vedrai!

Pieno di meraviglia, Trovato esclamava:

— Guarda un po’! Quanto sapere c’¢ al mondo!...

— Eh, figliuolo, lo sai dire? Bisogna sudare per apprendere!...

— Comare, io vi ringrazio un’altra volta!... E vi prego di gradire anche que-
sto...

Egli mise un’altra lira sulle cinque e resto in piedi, sul punto di andarsene.

— Che gran sapere! I medici queste cose non le conoscono! Sono tanti igno-
ranti presuntuosi!... Volete sentirne una? Io ho un cognato che ¢ stato alla
Motta, per certi lavori, e vi ha preso le febbri. Sapete quanto tempo ¢ che i me-
dici glie le coltivano addosso? Due anni! E quel poveretto che ¢ ridotto giallo
come se avesse 'itterizia, e trema tutto, che neanche se fosse tra le nevi!...

— Questa & malaria!

— Sissignora! E intanto i medici la curano per febbre gastrica!

La maga scosse il capo, si alzo nuovamente, ando all’armadio, vi frugd den-
tro ficcandovi il capo, poi venne a presentare a Trovato, che volgeva tratto
tratto lo sguardo dalla parte dell’uscio, un piccolo involto di carta.

— Prendi questo. A tuo cognato darai un pizzico di questa polvere la mattina
e un pizzico la sera, in mezzo bicchiere di vino: hai capito? Questa te la regalo;
ma, ricordati di non dir niente!...

—Oh!... E di cos’¢ fatta cotesta polvere, si puo sapere?

— Di cos’e fatta? — ripeté misteriosamente la donna-di-casa®. — Ecco qua: si
pigliano dei galletti; li sai, i galletti? e gli si strappano i ventricelli. La pelle dei
ventricelli si mette a seccare, e quand’e secca s’inforna. Infornata che ¢, si pesta
ben bene, e cosi si fa la polvere...

Trovato spalancava gli occhi; ad un tratto, come colpito da un stbito pen-
siero, disse:

— Ma, comare, allora puo farla ognuno!

—Eh!... Cositi pare, eh?... — La maga sorrideva, passandosi una mano sulle
labbra storte. — Ma poi c’¢ bisogno d’una certa acqua... e poi bisogna dirci su
due parole che soio!...

— Allora!...

La comare ando verso il letto, introdusse un braccio tra le materasse e ne
cavo un libro dalla copertina cosi sporca d’unto che non ci si vedeva niente.

— Questo cos’e?

— Questo?... Ah! questo ¢ un gran libro! il meglio libro del mondo che tre
sole persone posseggono sulla faccia della terra, io e altre due... — Intanto lo
sfogliava, mostrando le pagine figurate.

— Voi dunque sapete di lettere, comare?
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—TIo? no. Ma cosa credi, figliuolo, che questo sia un libro come tutti gli altri?
Qui lettere non ce n’¢: sono tutte combinazioni e fenomeni!...

— Ah!... — E Trovato vi guardava dentro, con rispettosa curiosita.

A un tratto s’intese un rumor di passi e dalla finestrella si affaccio uno.

— Apri!

— Vostro marito? — chiese Trovato, sussultando.

- Gia.

L’uomo, coi calzoni negli stivali infangati, un panciotto scuro, e senza giac-
ca, entro buttando in un angolo la zappa.

— Che ¢’¢?

— Niente; questo cristiano voleva sapere certe cose...

Trovato saluto il nuovo venuto, il quale, visti i denari sulla tavola, se li mise
in tasca.

— Gran libro! — esclamava Trovato. — E, s’¢ lecito, chi ve I’ha dato, comare?

—Ah!... MeI’ha dato un vecchio, figlio mio, un vecchio che ne sapeva pit di
me e pit di tutti: quello si!... Mi voleva bene, vedi; percio, quando fu in punto
di morte, mi lascio il libro, che a pagarlo non bastano tutti i tesori che ci sono
sulla faccia della terra...

— Altro!... Potete vantarvi di possedere un vero tesoro! — esclamava Trova-
to, voltandosi verso il marito. Poi, tratti dei sigari di tasca, li offri: — Compare,
volete favorirmi di accettare?...

— Grazie, — rispose I'altro, prendendone due: e acceso uno zolfanello sullo
spigolo della tavola, si mise a fumare in silenzio.

— Dunque, comare, venerdi?... E quella polvere, mattina e sera, un pizzico
in mezzo bicchiere?...

- Si, figliuolo.

— Allora, tante grazie. o adesso vi saluto. ..

— Ti saluto!

— Salute!

Trovato se ne ando. Fatti una diecina di passi, torno indietro.

— Comare... compare!... scusate: mi potreste dire dove si pud mangiare un
boccone?

— Dal Brontese, — rispose I'uomo; — dietro la piazza, a mano manca, dopo il
fruttaiolo. ..

Trovato guardava per aria, come smarrito.

— E di dove si va?... Scusate, non sono del paese... — Poi aggiunse: — Volete
farmi una compitezza? Accompagnatemi, e piglieremo un boccone insieme...

Luomo si alzo.

— Grazie; eccomi qua...

— E voi, comare, mi volete onorare?...

— Io non posso, figliuolo! Ho da fare! ho tante cose per la testa!...

— Come volete!
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I due se ne andarono insieme. Per istrada, Trovato si mise a chiacchierare;
raccontava la storia delle febbri, dei vermi e del chiodo, prodigando ringrazia-
menti alla comare che era una provvidenza. All’osteria, diede il miglior posto
al compare, e ordino un arrosto di costato; intanto fece venire del formaggio e
del salame e un boccale del miglior vino. Il compare mangiava a due palmenti,
e Trovato gli versava da bere.

— Gran donna, vostra moglie! — esclamava di tratto in tratto.

—Eh, gran donna!... — rispondeva I’altro. — Ma non crediate che faccia tutto
lei! So anch’io dove metter le mani...

— Ah, si?... Alla vostra salute!

— Grazie!... Non ¢’¢ male, questo vino...

— E ditemi un po’: per tutte le malattie v’é un rimedio?

— Per tutte! Peste, scarlattina, gruppo, coléra: c’¢ rimedio per tutte...

— Bevete, compare!

Laltro tracannava, faceva scoppiettar la lingua contro il palato, stirava le
gambe e girava intorno gli occhi socchiusi voluttuosamente.

- E per le malattie dei tumori?

— Anche quelle! Enfiagioni, usciture, bubboni, tumori maligni, si guarisce
tutto...

— E voi li sapete distinguere uno dall’altro?

Come il compare sorrideva, tanto la cosa era facile, Trovato si dette un col-
po sulla fronte.

— Compare, voi potete darmi aiuto!

— Dite, compare! Dite pure, noi siamo amici...

— Ecco qua: io ho una nipote che sta al Borgo e da tre mesi ha una cosa in
una natica, che non si sa che cosa sia! Intanto, non si pudé muovere, non si puo
alzare, inchiodata tutto il giorno sopra un letto, sempre da un lato!... Se mi
volete fare un favore, venite a vederla! Ho qui la carrozza che m’ha portato: vi
servira per farvi una scampagnata!...

Il compare, all’idea della scampagnata, si frego le mani:

— Al vostri comandi, compare!...

— Un altro bicchiere!...

— Grazie!

Trovato pagd lo scotto e usci col mago. A un tratto si dette un secondo
colpo.

— Non ne possiamo far niente!

- E perché? Chi I'ha detto?

— Perché!... Perché 'ammalata ¢ una ragazza, di quindici anni, capite! e
non si lascierebbe vedere da un uomo... Se venisse anche vostra moglie!...

— Andiamo a prenderla.

Entrando in casa sua, 'uomo esclamo:

— Questo bravo compare! Abbiamo fatto una buona colazione. Adesso an-
diamo tutti in citta, in carrozza!...
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— Per far che cosa?

Trovato ripeté la sua preghiera, intanto che 'uvomo ingiungeva:

— Andiamo, lesta! E al Borgo...

— Ma, cosi... adesso?

— Comare, non mi dite di no!... Non & poi un viaggio. Tornerete anche in
carrozza, e ci saranno per voi altre dieci lire!

— Andiamo!... — insisteva I'altro.

La maga si decise. Buttatosi addosso un vecchio scialle ed uscita, chiuse a
chiave I'uscio di casa. Marito e moglie, guidati da Trovato, se ne andarono fino
alla carrozza, dove la guardia stava seduta, fumando.

— Andiamo, di carriera!... Voi accomodatevi qui...

Cedette ai due i primi posti; egh si pose a sedere sulla panchetta dalla parte
del cocchio. La carrozza si mise in moto.

— Compare, un altro sigaro!...

Il mago fumava come la Montagna, con le gambe distese e la faccia all’a-
ria; la maga stava a sentire Trovato che parlava per tre, facendo la relazione
di quest’altra malattia che non si sapeva cosa fosse, descrivendo le sofferenze
dell’ammalata e chiedendo informazioni sulla cura.

— E questa ragazza che cosa fa? — domandava I'altra, avvertendo coi gesti di
parlar piano, perché il cocchiere non sentisse.

— La serva... fa la serva; ma da tre mesi non puo lavorare: considerate! con
quella razza di malanno — neppure ai cani! — che le capita addosso! Ma spe-
riamo che con la vostra carita anche lei possa uscir dai guai; che il Signore ne
rimeriti voi e vostro marito!...

— Ma, mi raccomando, che non ci sia nessuno presente!...

— Nessuno, compare! — avverti pure 'uomo, alzando un dito.

— State tranquilli!

La carrozza andava allegramente, col tintinnio argentino delle sonagliere,
per la via tutta in discesa. Il cocchiere, di tanto in tanto, faceva schioccar la
frusta, trionfalmente.

Dalla Barriera, tutta la citta si dominava, e il mago ammirava la vista, get-
tando buffate di fumo. Ma al Borgo la carrozza non si fermo, e si mise per la
via maestra.

La donna disse, guardando intorno:

— Ma di qui dove andiamo? Il Borgo ¢ passato..

— E passato, comare, perché al Borgo sta la famlgha di mia nipote, ma lei ¢
coi padroni!

La carrozza traversava il centro della citta, e agli angoli delle vie c’erano dei
carabinieri e delle guardie.

— Ma, - riprese la maga, inquieta; — se & malata, com’é che sta a servizio?

— I padroni la tengono ancora, per carita...

— E dove stanno di casa?

— Alla stazione.
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Invece, la carrozza risali verso Sant’Agostino.

— Compare, — disse ancora 'uomo — mi pare che alla stazione ci si vada da
un’altra parte...

Trovato si mise a ridere.

— Si vede che siete contadini! Non sapete neanche dov’¢ la stazione. Scom-
metto che non siete mai stati in ferrovia!...

Non risposero né il marito, né la moglie. 'uomo aveva buttato il suo sigaro,
e tutti e due guardavano da un lato e dall’altro della via.

La carrozza si fermo un po’ prima del portone.

— Siamo arrivati, — disse Trovato, scendendo.

Gli altri scesero anch’essi. Il compare esamino il fabbricato.

— Questo mi pare un convento...

— Sicuro; ¢ I'antico convento del Rosario, ma adesso il governo I’ha vendu-
to...

Entrando pel portone della Questura, il mago alzo gli occhi e vide lo stem-
ma. Procedeva a piccoli passi, scuotendo un poco il capo.

— Ho paura, — borbotto, — che questa colazione mi faccia peste...

Delle guardie sbucarono da un uscio. Marito e moglie fecero per scappare,
ma furono subito presi in mezzo, intanto che Trovato saliva le scale a quattro a
quattro, gridando con accento di vittoria:

— Brigadiere!... Brigadiere!...
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— 1l figliuolo della Lupa!

Vedendolo passare, i mulattieri raccolti nell’osteria di Mazzaglia, sotto il
pergolato, lo chiamavano ad una voce:? «Lupetto!... Lupetto!... Vieni’ un po’
qui!»* e si mettevano a strapazzarlo’, buttandogli git® il berretto con uno scap-
pellotto, fingendo di dargli un pezzo di’ pane: «To’, prendi!...» e ficcandoselo
invece in tasca; aizzandogli® contro il cane e allungandogli delle pedate,” come
egli'® si voltava'! per difendersi dalla bestia.

— Ahu!... Ahu'?!...

Egli® emetteva'* quel grido® che pareva anche esso'® un latrato, e sgan-
gherava la bocca fino alle orecchie'’, con una'® smorfia da scemo, vedendo la
roba da mangiare disposta sulla tavola: una minestra di fave, dei peperoni al

Y Accanto al titolo, nel margine superiore destro e racchiusi dentro un riguadro, sono vergati
i seguenti appunti: Le donne lo fuggivano / La eta presente. / Lei, p. vecchia. A/l esterno ¢
presente un ulteriore appunto, collegato all’ ultima riga con una lineetta orizzontale: uno I’ha
vista. A

2 ad una voce:] a una voce: i interl. sopra punto e virgola cass. A
Lupetto!... Vieni] Lupetto, vieni A
un po’ qui!»] un po’ qui...» cui precede qua...» A
strapazzarlo] in interl. sopra provocarlo cass. A
buttandogli giti] precede 'divertendosi facendogli ru cass. A
dil i interl. sopra del cass. A
aizzandogli] precede 'porgendogli il 2allungandogli delle pedate come egli si voltava cass.
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pomodoro;!” ma i mulattieri gli tiravano® delle buccie?', degli ossi nettati?
come un? coltello, delle croste di pane pitt dure** degli ossi;? ed egli acchiap-
pava® tutto a volo, con la bocca, senza mancare un colpo.

— Ahu!... li... quello li... — e indicava il pane fresco.?®

— Aspetta, aspetta...?

Contarino® si chinava, fingendo di*! raccogliere un®? tozzo di pane** cadu-
togli, ma* prendeva invece un pugno® di terra compatta®® e gliela*’ tirava sul
muso.

—Ahu!... Ahu!...

— Giufa!

Egli era®® un allocco peggio del Giufa della favola®, quello che aveva scardi-
nata la porta di casa* quando sua madre, andando a messa,*! gli aveva lasciato
detto: «Se esci, tirati dietro I'uscio®!». Aveva dovuto® esser* come lui, Giufa:

1 una minestra... al pomodoro] costatelle arrosto, peperoni al pomodoro agg. in interl.
sup. A
20 tiravano] zn interl. sopra ‘mettevano pit piatti vuoti dinanzi 2davano cass. A
buccie] buccie di frutta A
nettati] precede rosicchiati cass. A
un] con il da col A con il In90, con un G
2% dure] duro A
% degli ossi;] degli ossi sz delle ossa A
acchiappava] afferrava A
7 N LiG
2 1i... quello... pane fresco.] Quello... quello — e indicava il pane. con quello — e indicava
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» Aspetta, aspetta...] Il pane?... Aspetta... con Aspetta cui precede Piglialo... cass. A
* Contarino] iz In90, la grafia oscilla tra Contarino e Conterino; sz tratta probabilmente di
errori di stampa e non di una scelta autoriale.
> si chinava, fingendo di] si chinava fingendo di da fingeva di chinarsi per con cassature e
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secco e lungo, con le braccia fino alle ginocchia, le spalle alte, la testa grossa, il
viso sudicio di peluria e” i capellacci come* quelli dell’'uomo selvaggio.

— Ma l'ingegno gli si sveglia — diceva il compare Lucio della Motta — quando
si tratta?’ di rubare galline® o colombi* nelle fattorie!*

— Ne hai toccate’ altre’? legnate” da massaro Nicola?

—Io?... Gliele do a lui, le legnate!**

— Stai attento,” che se ti coglie un’altra volta, ti spacca la zucca!’®

—To?... Alui!...”” — ripeteva®® Lupetto, badando a rosicchiare quel pezzo di
pane che finalmente gli avevano gettato.

— Giufa!...”

Tutt’in una volta, con una mossa da gatto,” egli® s’era slanciato contro il
muro della vigna, appiastrandovi®® una mano.

—Cos’e?... Cos’e stato®?...

Chiudendo a poco a poco le dita lungo il muro, Lupetto® stacco il braccio
e mostro ridendo® 1a% lucertola che aveva acchiappata e che dimenava furio-

samente la coda®.
— Ahu!... Ahu!...®8

ES

5
46

sudicio di peluria e] sudicio di peluria, cuz precede coperto di una peluria cass. A
come] precede selvag cass. A
Ma I'ingegno... si tratta] Ma I'ingegno gli si sveglia — diceva compare Vito — quando si
tratta 2z interl. sopra Ma 'ingegno 'egli lo aveva 2gli si svegliava, quando si trattava di perdersi
per le campagne; e se mancav cass. A Ma 'ingegno gli si sveglia, — diceva compar Matteo della
Motta — quando si tratta In90,
# galline] le galline A
" colombi] colombi, A In90,
>0 fattorie!] fattorie. sz scuderie. A
toccate] toccato In90,
altre] in interl. sopra piu cass. A
legnate] legnate, A
> Gliele do... legnate!] Che so!... A Glie le do a lui, le legnate! In90, G
” attento,] attento; A In90,
°¢ zucca!] zucca. A
7 Alui!...] Che so! A
8 ripeteval in interl. sopra badava a ripe cass. A
» Giufa!...] Giufa! A
® Tutt’in una... da gatto,] iz nterl. sopra E a un tratto Lupetto cass. A
eglil manca A
appiastrandovil segue in interl. sup. sopra cass. A
Cos’e stato] Come poi A
Lupetto] egli cuz precede Lup cass. A
ridendo] manca A
¢ la] in interl. sopra una cass. A
7 codal precede gola cass. A

¢ Ahu!... Ahu!...] Ahu! Ahu! A

47

5

52
53

6
62
63
64

65
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— Adesso che cosa fai®, la mangi? — chiese Contarino.”

— La™ mangi tu, piuttosto!...

E schiacciata™ un poco” la testa alla bestiola, se™ la ficco tra” il petto e
la camicia. Sorridendo maliziosamente, si’® frugava ancora li dentro, come’
cercando qualche cosa che gli sfuggiva, e finalmente trasse fuori una specie di
fune grossa e nera’®, chiazzata di giallo: un serpe’ ancora mezzo intorpidito.*

—Com’¢ brutto®!!... — gridava 'ostessa, dalla soglia della taverna, venendo®
a sparecchiare. — Buttalo via®, animale®!... Va via!...

Ma Lupetto fingeva® di tirarle addosso il rettile che teneva per la coda:
«Ahu... avoi!...»* e sogghignava, mostrando una fila di denti bianchi ed aguz-
71.%

— Sta buono, Giufa!... non le far paura!... Hanno poi ragione le donne,
quando ti fuggono peggio del diavolo!...

— Bestie!... Femmine bestie!... — borbottava lui. E riprendeva a giuocare
coi suoi rettili.®

— Questa cos’é? — chiedeva Contarino. — La caccia di stamani?...%

— Gia®™, la caccial...

® fai] ne fai A
70 _ chiese Contarino.] manca A
' Lal precede Ahu! cass. A
72 E schiacciata] Egli schiaccio A
7 un poco] agg. in interl. sup. A
™ selese A
? tra] sufra A
Sorridendo maliziosamente, si] Ridendo 77z znterl. sopra Con cass. A
come] precede ridendo cass. A
specie di fune grossa e nera] specie di fune lunga e nerastra con specie di fune lun- iz
interl. sopra 'serpe 2cosa, lun- cass. A
7 un serpe] una serpe cui segue intorpidita, cass. A
8 mezzo intorpidito.] mezza intorpidita. cuz segue dal freddo cass. A
8 brutto] brutta A
82 dalla soglia... venendo] che era venuta cuz precede spa cass. A
Buttalo via] Buttala via da Va via con cassatura e aggiunta interlineare. A
animale] 77 interl. sopra malacarne cass. A
fingeva] precede le m cass. A
il rettile... a voil...»] il rettile che teneva per la coda: «A voi... ahu!...» i interl. sopra
la serpe: «Ahu... Ahu!...» 'ridendo 2sogghignando cass.; inoltre a coda precede testa cass.; a «A
voi... ahu!...» precede «Ahu... Ahu...» cass. A
87 aguzzi.] aguzzi, per vendicarsi con lei di tutte le donne che lo fuggivano come la peste
agg. in interl. sup. e nel margine destro. A
8 _ Sta buono... suoi rettili.] 7zanca A
8 cos’e?... stamani?...] cos’¢, la caccia di stamani? — chiedevano i mulattieri. A
cos’¢? — chiedevano i mulattieri — la caccia di stamani?...
% _ Gial precede —10?... che so!... cass.; a che precede cheso cass. A

77
78

83
84
85
86
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— Conigli che” ne hai presi?... I laccioli®? dove 1i”* hai messi?

— Laggiu.

— Dove,* laggiu?

—La,” nella sciara. ..

Questa adesso®™ era la sua occupazione: tendere lacci e vendere la
cacciagione,” dopo che don Ignazio,” il merciaio ambulante,” la cui carrettel-
1a'® egli aveva'®! tirato per le strade, di paese in paese, lo aveva mandato via a
pedate.

— Come gridavi'® quand’eri con don Ignazio'®?

Lupetto si metteva una mano aperta vicino alla bocca, a foggia di portavo-
104 ¢ cantava'® a tutta gola'®:

— Fazzo-o-letti'” di seta!... Fazzoletti alla mo-o-da'®!...

- E quand’eri con 'arrotino?

Come un pappagallo, Lupetto rispondeva:'®

— Arrota forbici''’ e rasoi!...

Anche quell’altro era stato costretto a cacciarlo
dazioni della Saponara,''? a cui la Lupa aveva lasciato

i102

ce

1 malgrado le raccoman-

15 ] figliuolo sul punto!!*

ol che] non A

laccioli] lacciuoli A

dove lil zn interl. sopra li cass. A

** Dove,] Dove A

% La]Lla... A

Questa adesso] sz Questo era cuz precede Que cass. A

la sua... la cacciagione,] la sua occupazione: tender lacci e vendere la cacciagione; iz
interl. sopra il suo mestiere, cass. A la sua occupazione: tender lacci e vendere la cacciagione;
In90,

8

o

don Ignazio,] don Tino, 7 interl. sopra il muss cass.; la lezione é parzialmente illegibile
per via di uno strappo della carta. A
% ambulante,] ambulante A
carrettella] carrettela; sz tratta probabilmente di un errore dell’ autore. A
aveval i interl. sopra spingeva cass. A
gridavi] gridavi, A
Ignazio] Tino A
portavoce] portavoce, A
cantava] cantava, A
a tutta golal zn interl. sopra con quanto fiato aveva cass. A
Fazzo-o-letti] -o- agg. in interl. sup. A Fazz-o-letti In90,
mo-o-dal -o- agg. in interl. sup. A
Come un... rispondeva:] agg. in interl. sup. A
110 forbici] forbi-ci In90, G
W cacciarlo] 7 interl. sopra mandarlo via cass. A
Saponara,] segue che aveva tenuto luogo di madre a cass. A
lasciato] iz interl. sopra raccomandato cass. A
sul punto] 7 interl. sopra prima cass. A

100
101
102
103
104
105
106
107
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112
113
114
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115 116

di morire. Nessuno aveva potuto durare'” a trattarlo, tanto''® era sciocco e
maligno, con listinto della rapina''’, astuzia unicamente pronta''® quando si
trattava di far'”® del male. Ed aveva finito per crescere come la mal’erba'?’, solo,
a modo suo; perché la Saponara, che gli aveva fatto da madre,'?! se n’era andata
anch’essa pel mondo'?, e suo padre nessuno aveva'?> mai saputo chi fosse.

— Un porto di mare, la" Lupa!

— Alla larga! E fortuna che sia morta!'®

Adesso'? i mulattieri sparlavano della madre di Lupetto'?, ricordavano tut-
to il male che aveva fatto,'?® e la triste'® fine"°; ma egli,"”' che non I'aveva mai
conosciuta, essendo rimasto orfano a quattro anni,"*?> non se ne dava per inteso.
Sdraiato' per terra® giuocava col™ serpe e con®® la lucertola’, e solo di
tanto in tanto"® si voltava® verso gli altri, uggiolando:

— Ahu!... Pane'®. ..

W durare] i interl. sopra reggere cass. A

tanto] precede cosi cass. A
della rapina] invincibile della rapina cuz precede della rapina cass. A
pronta] precede svegliata cass. A
W far] su fare A
120 mal’erba] mala erba A
Saponara, che... da madre,] Saponara A
anch’essa pel mondo] 7 interl. sopra a Paterno cass. A
aveva] precede sapeva cass. A
lal in interl. sopra quella cass A.
E fortuna... morta!] Fortuna che sia morta... A
126 Adesso] Adesso, A
127 madre di Lupetto] iz interl. sopra morta cass. A
128 fatto,] fatto A
129 triste] trista su triste A trista In G
10 fine] fine, nel lupanare A
egli,] egli i interl. sopra Lupetto cass. A
che non l’aveva... quattro anni,] #anca A che non I’aveva conosciuta, essendo rimasto
orfano a quattro anni, In G
1% inteso. Sdraiato] inteso; sdraiato con sdraiato cuz precede il d cass. A
per terra] in interl. sopra al sole cass. A per terra, In90, G
col] con la A In90,
con] manca In90,
lucertola] lucertola in mano In90,
solo di tanto in tanto] precede 'solo *di tanto in tanto, *di tanto 2solo cass. A
voltava] volgeva A
Pane] Il Pane s« il pane A

116
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124
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132
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— Va'* via!... — gli gridava ancora I'ostessa, da lontano,'*> com’egli le mo-
strava le bestie. — Va via,'¥ animale!...

Lui s’era alzato, avvicinandosele, col serpe e la lucertola in mano, per gode-
re del suo spavento.

— Ah!... ah'#!... — strillava 'ostessa, indietreggiando dal ribrezzo; e china-
tasi a terra, prese un sasso e fece per tirarglielo.'*

— Fuori!..."* Hai sentito?... fuori!... O ti pare che qui ci sia quella ciabat-
taccia'’’ della Saponara?...

Allora Lupetto si scaglio™* furiosamente contro'* la donna,
lattieri non lo afferravano a tempo, le sarebbe' finito male.

— Giufa, sta buono!... Si tratta a questo modo con le donne?!*?

Adesso egli™” digrignava i denti e si dimenava, uggiolando pit di prima,
guardando torvo I'ostessa® che aveva osato dir'” male della Saponara: 'unica
persona®® che avesse avuto un potere™ su di lui ed”® a cui egli si fosse affe-
zionato.

— Stai buono, Giufa... To’, prendi!"”

50 che se 1 mu-

41 Va] Va’ A
42 Jontano,] lontano. A
via,] via In90,
144 ah] Ah In90,
com’egli le mostrava... fece per tirarglielo.] 7zanca A
Fuori!...] manca A
7 Hai sentito?... ciabattaccia] Hai sentito? O ti pare che qui ci sia quella... cor ci agg. in
interl. sup. e quella in interl. sopra quella la cass. A Hai sentito? Fuori!... O ti pare che qui ci
sia quella ciabattaccia In90,
148 scaglio] alzo A
14 contro] e fece per scagliarsi contro A
donna,] donna; A
le sarebbe] precede prevedeva un guaio cass. A
— Giufa, sta... le donne?] manca A
15 Adesso egli] Egli A
54 guardando torvo l'ostessal du dalla parte dell’ostessa con cassatura e aggiunta
interlineare. A
55 dir] su dirgli cui precede di cass. A
'unica persona] 'unico essere A
potere] precede inf cass. A
b8 edle A
159 _ Stai buono... To’, prendi!] Sta’ buono, Giufa!... Fermo!... To’, prendi... con buono,
da buono!... A Sta buono, Giufa... To’, prendi! In90, G

150
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Dinanzi ai resti'® della tavola'®! che Contarino gli presentava in un piat-
tello'®?, Lupetto si chetava, e si metteva a divorare quella roba, ridotto'®® al
silenzio dal'** cibo, ma volgendo'® ancora occhiate minacciose verso I'interno
dell’osteria. Il cane gli ghignava dinanzi, ma restava inchiodato sulle quattro
zampe,'* dallo sguardo con cui'®’ egli'®® lo fissava'®.

— E quant’¢ che non vedi la Saponara? — chiese compare Lucio.

A bocca piena, rispose con un gesto largo del braccio.

— Anni!... Tant’anni!...

— Adesso, tu quanti ne hai?

—TIo?... che so!

— Deve avere diciotto anni — disse Contarino, facendo un conto. Poi aggiun-
se, a voce bassa: — La Saponara I’ho vista alla Mascalucia, I'altro giorno...

—E che fa? .

— Chi ne sa niente! E una vecchia, adesso!

— S’¢ divertita, ai suoi tempi, con la sua amica la Lupa!...

Come Lupetto sollevava il capo, ascoltando, i mulattieri lo mandarono
via:'7°

— Adesso, scappa!

—Via!... E se prendi dei conigli, falli assaggiare agli amici'”!, hai capito?

— Ahu!

160 ai resti] agli avanzi con agli su degli; precede al piatto cass. A

della tavola] precede del des cass. A
12 piattello] da piatto A
16 ridotto] precede in silenzio cass. A
164 dal] del In90,
1 volgendo] i interl. sopra guardando cass. A
zampe,] zampe A
con cuil 7z interl. sopra che cass. A
168 egli] Lupetto A
19 o fissaval precede gli rivolgeva cass. A
70 _E quant’e che... mandarono via:] manca; tra gli appunti preparatori il brano risulta pero
abbozzato. Cfr. appendice A E quant’é che non vedi la Saponara? — chiese compar Matteo. / Con
labocca piena, lui fece un gesto largo col braccio. /— Anni!... Tant’anni!... / — Adesso, tu quanti
ne hai? / — Io?... che so! / — Deve avere diciotto anni — disse Conterino, facendo un conto.
Poi aggiunse, a voce bassa: — La Saponara ’ho vista alla Mascalucia, I'altro giorno... / — E
che fa? / — Lo sa lei! E una vecchia adesso. / — S’¢ divertita, ai suoi tempi, con la sua amica la
Lupal!... / Come Lupetto sollevava il capo, ascoltando, i mulattieri lo mandarono via. In90,
71— Adesso, scappa... agli amici] — Adesso, scappa!... E se prendi dei conigli, portane
uno a casa con dei conigli, portano uno da un coniglio, portalo a con cassature e aggiunte
interlineari. A

16

&

166
167
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Egli se ne ando'”? dalla strada del Calvario, su per 'erta arenosa, e tutti i
contadini che venivano da Malpasso'” o dai Monti Rossi, incontrandolo, si
fermavano a salutarlo'’#,

— Addio, Lupetto!

— Ahu!

I Monti Rossi, sulla cima, erano coperti di nuvolaglia'” e il maestrale!’® fi-
schiava tra le ginestre alte pitt di un'’”” uomo'”®. Sul Calvario,"”” Lupetto si fermo
un poco e'* guardo in giro, con la mano tesa sulla fronte,'! per tutte le sczare
scure, il mare di lave vomitate un tempo dalla montagna.'®? Poi'® si mise!®* di
nuovo in cammino,'® verso Mompileri'*®. In mezzo alle conche'®” formate dalle
ineguaglianze'®® della lava, sulla poca terra che il vento vi aveva accumulata'®,
si vedevano le traccie' delle lepri e dei conigli, tutte rivolte verso levante;"! e
Lupetto si fermava,'? di tanto in tanto'”*, esclamando:

— Cani! cani!...

I suoi laccioli erano tesi sotto'” Mompileri'®, fuori della direzione giusta,
e come egli arrivava alla digala dove li aveva disposti, sotto le macchie delle
ginestre, li ritrovava tali e quali.

ando] segue virgola cass. A
Malpasso] Belpasso A
174 sifermavano a salutarlo] da gli rivolgevano un saluto con cassatura e aggiunta interlineare.

=
&

5 nuvolaglia] 27 interl. sopra '‘nuvola >nebbiolo cass. A
176 maestrale] precede vento cass. A

77 di un] d’'un A

uomol] i interl. sopra cristiano cass. A

179 Calvario,] Calvario A

si fermd un poco el agg. in interl. sup. A

fronte,] fronte; A

182 per tutte le... dalla montagna.] manca A

8 Poi] poi cui precede e cass. A

184 mise] precede diresse cass. A

cammino,] cammino A

186 Mompileri] Monpileri, sulla sciara, il mare di lava vomitto, dal tempo, dalla montagna

%

7 alle conche] zn interl. sopra 'alle 2ai blocchi scuri cass. A
dalle ineguaglianze] dalla ineguaglianza In90,

189 accumulata] precede trasportato cass. A

0 traccie] i interl. sopra rampate di quelle cagne cass. A

1 tutte rivolte verso levante;] tutte rivolte verso levante, i1z interl. sopra intrecciate in tutte
le direzioni cass.; a levante precede <m>ezzo cass. A

12 fermava,] fermava A In90,

1% di tanto in tanto] di tratto in tratto A

Y4 sotto] i interl. sopra dietro cass. A

1 Mompileri] Monpileri A



LUPETTO

— Cani! Figli di cani!..."

Da Massa Annunziata, la chiesa del villaggio sepolto dal fuoco, veniva un
suono di campane; ma tutt’intorno,'”” per la sciara nereggiante,'”® non si vedeva
anima viva, e solo il vento fischiava sempre fra'” gli sterpi. Adesso la giornata
andava guastandosi, e la montagna era tutta coperta di nuvole, che non?” si
scorgeva®’! neppure Monte Fusara e la Serra®?,

— Cani! cani®”!...

Ma?* come egli disfaceva i suoi lacciuoli, si intese?” un passo, €% in mezzo
alle cime della lava?”’, che parevano tanti cappucci,®® comparve una donna®®.
11 vento?' le sbatteva le gonne fra le gambe, ed essa si studiava di raccoglierle
con una mano?®'!, reggendo con I'altra?'? una cesta che aveva sul capo. Il fazzo-
letto, tirato in avanti, le nascondeva il viso; ma?"®> come fu giunta dinanzi alle
macchie?, si fermo, gridando?":

— Oh,?¢ Lupetto!...

—Tu?... Tu?...?" Turututu!...?!

% Cani! Figli di cani!...] Cani, figli di cani!... con figli di agg. in interl. sup.; segue L'avevo
detto! cass. A
97 tutt’intorno,] tutt’intorno A
1% nereggiante,] nereggiante A In90,
199 fra] tra A
20 non] in interl. sopra neanche cass. A
scorgeva] scorgeva pitl con scorgeva su scorgevano A scorgeva pitt In90,
22 Serra] Novella A
203 Cani! cani] Cani, cani A
204 Ma] Ma, A
205 sj intese] s’intese A
e] precede in mez cass. A
207 lava] sciara cui seguono virgola e che parevano tanti monaci col cappuccio cass. A
28 che parevano tanti cappucci,] manca (ma la lezione é parzialmente recuperata da
cassatura; cfr. nota precedente). A
29 donnal manca A
210 Tl vento] precede An cass. A
211 ed essa si... con una mano] ed essa non poteva raccoglierla, cu7 segue occupata com’era

201

206

cass. A

22 reggendo con 'altra] a reggere con le mani co con le mani agg. in interl. sup. A

25 ma] precede ma come Lupetto la guardava cass. A

214 alle macchie] alla macchia 7z interl. sopra a Lupetto cass.; segue, sempre in interl. sup.,
delle piante cass. A

25 gridando] precede esclamando cass. A

216 Oh,] Oh! cui segue Tu? Cass. A

A7 Tu?... Tu?...] Tu!... cui segue Tu!... cass. A

28 Turututt!...] Turututa! A

96—



LUPETTO

Dalla gioia, egli si era messo a saltellare?’” dinanzi alla Saponara, pigliandole
le mani, guardandola in viso?, facendo scoppiettare la lingua sul palato, come
faceva??! lei*??> quando lo cullava??’, bambino.

—E come sei qui?... Hai gia la barba?*!... Aspetta, aiutami a metter giu la
cesta...

Sbarazzatasi del suo peso, ella sedette per?® terra, accanto al??’ folto delle
ginestre, tenendosi vicino Lupetto che si dimenava?® quant’era lungo.

— Sono stanca!?®” — esclamo la Saponara, con un sospiro. — E con I'arroti-
no?’ non ci sei piu?

— No! — rispose Lupetto, strizzando un occhio. — Era bestia.

— E adesso, che cosa fai?

—Jo?... Niente!

— Quant’é¢?? che non sei piti con I’arrotino?

— Uh! — fece lui, per dire che era molto.

— Sei fatto un uomo?’!... Adesso quanti anni hai? Diciotto?*!

Lei adesso contava®’: ne eran passati quattordici che??® era morta sua ma-
dre: e siccome lo aveva lasciato orfano a quattro®’ anni, facevano giusto tanti.?*®

— Passa?” il tempo! To ne ho quaranta!...?*

225

231

219 Dalla gioia... a saltellare] Egli si era messo a saltellare dalla gioia, cu7 segue ritro cass. A
20 yiso] faccia A

faceval in interl. sopra faceva cass. A

22 ei] lei, A

22 cullava] faceva ballare iz interl. sopra cullava cass. A

4 Hai gia la barba] Sei fatto grande cui precede Come ti cass. A Sei fatto un uomo In90,
2 1a] in interl. sopra questa cass. A

per] precede sopra cass. A

al] da alla A

28 si dimenava] si dimenava ancora cuz segue virgola e come il serpe che aveva addosso.

cass. A
229

S

221

S

S

226
22

=S

stanca!] stanca!... A

20 con Parrotino] coll’arrotino con arrotino cuz segue 'I'arrotino *maestro *lo zio cass. A

»1 bestia.] bestia! A In90, G

22 Quant’¢] Quanto ¢ A

2 Sei fatto un uomo] Hai la barba A In90,

24 hai? Diciotto] hai?... Sedici A hai?... Diciotto In90,

25 adesso contava] faceva il conto A In90

26 ne eran passati quattordici chel ne erano passati dieci dacché da erano dieci che con
cassatura e aggiunte interlineari; a dacché precede anni cass. A

B7 quattro] sei A

8 giusto tanti.] sedici. cui precede giusto cass. A giusto tanti... In90,

29 Passa] Passa appunto con Passa su Passano e appunto 2 interl. sopra gli anni cass. A

2 To ne ho quaranta!...] manca A
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Si sentiva stanca come se avesse fatto trenta miglia, ed era®*! soltanto un’o-

ra®?? che s’era messa®” in cammino, da Mascalucia®** per Nicolosi,?* dove aveva
da consegnare a don?*® Paolo Fiandaca?*” quella cesta e una lettera®*® per conto
del suo padrone.?* Faceva 1a?*° serva, cogli anni che pesavano sulle spalle;! e
ogni®? fatica I'abbatteva.

— Te ne ricordi®’ di tua madre?

—Jo, no!

— Perché non cerchi lavoro??*

Lupetto si strinse nelle spalle, facendo sporgere sprezzantemente il labbro
inferiore?”.

— Alla piana®® c’¢ bisogno®’ di braccia, per le vigne che piantano. Adesso
tutta la piana®® & un vigneto, che bisogna vederlo.?” Vuoi venirci?

— E tu? — chiese Lupetto, che?® le si fece piti vicino, e le si?! mise fianco?*
contro fianco, come quando era ancora piccolo e non si staccava mai dalle sue
gonne.

24
242

era] erano A

un’ora] tre ore con tre in interl. sopra cinque cass. A

s’era messa] era A In90,

24 Mascalucia] Paterno A

2% Nicolosi,] Nicolosi In90,

2 don] in interl. sopra '"Papone *Paolone Leotten cass. A

Fiandaca] Leottene A

e una lettera] mzanca A

padrone] padrone e una lettera. con e una lettera. agg. in interl. sup. A
Faceva la] Si era messa a A In90,

spalle;] spalle, A In90,

2 ogni] la A

23 ricordi] ricordi, A

cerchi lavoro?] precede ti cass.; in interl. sopra cerchi di metterti a 'servizio *lavorare? A
inferiore] agg. in interl. inf. A

Alla piana] Alla Piana 77 interl. sopra Dalla parte di Ragalna cass. A Alla piana In90, G
bisogno] precede lavoro cass. A

piana] Piana A piana In90, G

vigneto, che bisogna vederlo.] vigneto. con punto su virgola, segue coi cass. A
che] precede avvicinandolesi cass. A

sil zn interl. sopra si cass. A

fianco] precede <tut> cass. A

24

S

v

24

3

24
25

S

25

&

254
25

v
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>
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2% per le donne non

264

—TIo sono a servizio, non posso lasciare il padrone! E po
c’¢ da fare, altro che la spulegra, quando méndano la vite; ma questo ¢ lavoro
delle donne dei mezzadri... Ah 2 ah®¢! sta’®’ fermo!...

Con un filo di ginestra®®® egli la solleticava ora in** un orecchio, e come la
Saponara gli scostava il braccio con la sua mano rugosa e incallita, egli fingeva
di smettere, si faceva serio, per riprendere dopo un poco.

— Sta fermo!... La comare Santa che la vedi?

—Io? No!... Sono tutte bestie, queste femmine...

E spiegava che scappavano, quando lo scorgevano.

— Perché? — chiedeva la Saponara.

— Lo sanno loro!... Tu, no!...

— 11 perché te lo dico io: perché stai sempre in mezzo alle strade, senz’arte
né parte... Fermo, ti dico!... Bisogna fare qualche cosa, mettersi a lavorare...

Come lui faceva il muso lungo, imbronciato, lei appoggio una mano per
terra?’® sollevandosi un poco.

— Me lo devi promettere!... — e comincio a parlare della Lupa, che le ave-
va voluto bene come ad una sorella, e glielo?”! aveva raccomandato bambino,
in punto di morte; per questo s’inquietava del suo stato, quasi gli venisse fi-
glio??. — Allora, non & vero che mi vuoi bene!

— Ahu, ahu!...

— Se ti procuro lavoro alla piana®”, ci vai?

— Ahu! - egli diceva di si, tutto allegro, e si fregava la schiena per terra,
come un asino.

— Ti voglio bene... ate sola!...

Si mise un dito in bocca, come cercando di dargliene una prova.

- Vedi... ate sola...?”

273

263

poi] poi, In90,

lavoro] partita A

25 Ah,] da Ah! cui precede Sta fermo cass. A
¢ ah] Ah In90,

*7 sta’] manca A sta In90,

ginestra] ginestra, A

in] agg. in interl. sup. A

770 terra] terra, In90,

7 glielo] glie lo In90, G

272 stato, quasi gli venisse figlio] stato In90,

P piana] pzana In90, G

4 Ahu! -] Ahu!... Tn90,

25 _ Sta fermo!... a te sola.] nella prima stesura il brano é cosi trascritto: — Fermo,
buonavoglia!... Sei contento di 'vedermi, ah? vedermi? '= Ahu! ahh! / — Abbai ancora?
2_ Ahu! ahu! Ti voglio bene! / — Allora non vuoi venire con me? A Paterno? / — Ahul!
ahu! — egli era tutto allegro, 'gridav %e si faceva la schiena per terra, come un asino. Le lezioni
scartate, cassate, precedono le lezioni definitive. In interl. sup. si legge inoltre dicono sisi, a[...].
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E le saltod addosso, brancicandola.

—Eh, lo so... ma lévati!?’

— No, ti voglio bene...?”

Prima la Saponara si mise a ridere, mentre?’® egli le nascondeva la testa sul
seno?”’, tenendola stretta pei fianchi; poi,®* come gli occhi gli si accendevano,
tento di svincolarsi.

— Lasciami... 10*' senti?... Mi soffochi... Ah!...?® No... majale!*®...

Aiuto!?#, ..

— Ahu, ti voglio bene?®. ..

— Aiuto!... aiu®®. ..

Esasperato dalla resistenza,?®’ 'aveva®® afferrata pel collo, stringendo, digri-
gnando i denti, squassando la testa; e poiché la Saponara cogli occhi stravolti,
la lingua nera, non rispondeva®’, egli si?*° alzo,*! scuotendola.??

— Bestial... Alzati!?*... Ahu?*, alzati,*” bestia!**

Ma la donna®” non si moveva pit.

— Alzati, bestia!... Non mi fare spavento!...

Sulla stessa carta sono trascritti alcuni appunti preparatori relativi a questo brano molto pin vicini
alla stesura definitiva. Cfr. appendice A
26 Eh, lo so... lévati!] Fermo! lévati... A lévati precede se cass.; in interl.
sopra — Lévati... — Ah! ah!... cass. A Eh, lo so... ma levati! In90,
217 _ No, ti voglio bene...] 7anca A
778 mentre] come A In90,
29 seno] segue <magro> cass.; la lezione é ipotizzata per congettura a causa della presenza di
una macchia di inchiostro nero. Si intravedono tuttavia una m, una g e una o finale. A
0 poi,] poi In90,
21 o] Lo cui precede No... 'Majale ?Porco *Animale!... cass. A
22 Ah!...] manca A
* majale!] majale in interl. sotto 'Animale... 2Maiale *Bestia. .. cass. A maiale! In90,
24 Ajuto!] Aiuto A
2 Ahu, ti voglio bene] Ahu! ahu! A
26 Aiuto!... aiu] Aiuto... Ait A
#7 Esasperato dalla resistenza,] Lupetto zz interl. sopra Egli cass. A Lupetto In90,
2% 1aveval da le aveva A
rispondeva] rispondeva piti co rispondeva iz interl. sopra moveva cass. A
egli si] precede egli si cass. A
alzo,] alzo In90,
scuotendola.] scotendola con un piede: A
Alzati!] Alzati A
» Ahu] Ahii In90,
25 alzati,] alzati; A
2% bestia!] bestia!... A
27 Ma la donnal Essa cui precede L.a donna non cass. A

&
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%
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E come il compare Lucio®® della Motta passava di li, colla sua mula carica
di ginestra®”, lo trovo che la scuoteva ancora, dicendo:
— Alzati, bestia!.. >®

*% Lucio] Matteo In90,

*” ginestra] ginestre In90,

3 moveva pitl.... Alzati, bestia!...] moveva pitl, e come compare Matteo il Mulfame passo
di 13, vide Lupetto che le diceva au con come in interl. sopra quando cass., compare 1 interl,
sSOpra massaro cass. e passO su passava A
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— Principale, leviamo mano?

Brasi Spataro, che ad ogni due colpi di piccone sentiva il bisogno di ripo-
sarsi, asciugandosi il sudore,! tirandosi su i calzoni o frugandosi nelle tasche? e
attaccando discorsi coi compagni, rivolgeva per la terza volta quella domanda
a Santavita I'imprenditore, il quale non gli dava retta e badava a prendere mi-
sure, sotto il sole cocente, da cui lo riparava® appena un vecchio* cappellaccio
di paglia. .

— Si leva mano?... E mezzogiorno!...

— Lorologio I'hai® nella pancia,® scanza-fatiche?” Lavora!...

— Boia!... — borbotto Ialtro, riprendendo a grattare il vecchio muro,® men-
tre, accanto a lui, Amaddio’ buttava giti, ad ogni colpo, un monte di calcinacci
rotolanti sull’'impalcato fra una nuvola di polvere secca che entrava in gola.

— Mezzogiorno & suonato, si o no, a San'® Francesco?

— Non I’ho sentito!'! — rispose breve Amaddio'?, continuando ad abbattere,
tutto intento al suo lavoro.

— Sangue d’un cane!... — riprendeva Spataro, appoggiandosi sul manico del
piccone. — Mannaggia la miseria!...”” Almeno, sbancassi la trovatura!... — E
tastava il muro e il pavimento”, per sentire se risuonava a vuoto. — Chissa'®

asciugandosi il sudore,] agg. in interl. sup. A
tasche] tasche, A

da cui lo riparava] riparavalo s« riparato A

un vecchio] con un vecchio 2 interl. sopra dal largo cass. A
I’hail precede tu dove cass. e segue virgola cass. A
pancia,] pancia?... A

scanza-fatiche?] agg. in interl. sup. A

muro,] muro; A

® Amaddio] Primaddio s Amaddio A

10 San] S. G

11 sentito] sentito, A

2 Amaddio] Primaddio A

> Mannaggia la miseria!...] agg. in interl. sup. A

4 Almeno,] Almeno A

> ¢ il pavimento] con lo strumento A

16 Chissa] Chisa A
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quanti denari debbono esser!” sepolti'® in queste vecchie case!... Gli antichi li
seppellivano sotto i mattoni, per le rivoluzioni e i coléra... Mastro Alfio Mazzara
s’¢ arricchito, con la travatura sbancata a Caltagirone... Sangue d’un cane!...”

Ma giusto in quel momento il primo rintocco del campanone del Duomo
segnava I’ora del riposo, e Brasi Spataro scese il primo lungo la scala a piuoli?’,
come un gatto,?! scappando subito? alla taverna, pel boccone della colazione.

Adesso, uno dopo I'altro, tutti i manovali lasciavano le vanghe, i picconi,
le mazze, le cazzuole? e i fili a piombo, per raccogliersi all’ombra, seduti per
terra, o sui rottami, o sulle travi accatastate, col pane in mano e la bottiglia fra
le gambe. I carrettieri smettevano anch’essi di far viaggi per la calce e la terra
rossa, e attaccati i muli ai pali della nuova fabbrica, si univano agli operai. Gli
scarpellini, che lavoravano la pietra di Siracusa sotto la tettoia di canna, pieni
di polvere fin sulle ciglia come tanti fornai, venivano anch’essi a merendare, e
non si sentiva pit rumor di seghe o di piccozze.?* Nunzio e gli altri ragazzi®
che apprendevano il mestiere,* andavano e venivano? dall’osteria, facendo le
commissioni dei piti grandi, e finivano per? riposarsi anche loro?, con un soldo
di fichi d’India*® disposti sopra un sasso’'. Spataro aveva del formaggio, delle
ulive, roba sott’aceto:*? due o tre piatti dinanzi, e li presentava®® ai compagni,
messo di buon umore dalle prime sorsate alla fiaschetta.

17 debbono esser] saranno zx interl. sopra debbono esser cass. A
18 sepolti] sepolti, A
19 Gli antichi... d’un cane!...] Gli antichi li seppellivano, sotto i mattoni, per le rivoluzioni
e i colera... Mastro Alfio Lavra s’¢ arricchito, con la trovatura sbancata a Caltanissetta... agg.
in interl. sup.; a Caltanissetta precede Calt cass. A
20 lungo la scala a piuolil nzanca A
21 gatto,] gatto, la scala a piuoli, A
subito] mzanca A
le cazzuolel manca, ma in interl. sup. si legge i crivelli cass. A
I carrettieri... di piccozze.] I carrettieri smettevano di far viaggi per la calce e la rena
rossa, e attaccati i muli ai pali della nuova fabbrica, si univano 'ai manovali?agli operai. Gli
scalpelli che lavoravano la pietra di Siracusa, 'tutti [...] sotto la tettoia di canna, 'con le 2pieni
di polvere e fin sulle ciglia come fornai, venivano anch’essi a merendare, e non si sentiva pitt
rumor di seghe o di picozze. I/ brano é trascritto sul margine superiore e inserito nel testo con un
segno di richiamo. Le varianti sono introdotte in interlinea sopra la lezione precedente cassata. A
¥ e gli altri ragazzi] su il ragazzo con aggiunta interlineare. A
che apprendevano il mestiere,] agg. i interl. sup.; manca la virgola. A
andavano e venivano] dz andava e veniva A
finivano per] # interl. sopra venivano finalmente a cass. A
loro] su lui A
con un soldo di fichi d’India] sottolineato, con India su india A
disposti... sasso] i interl. sopra in mano cass. A
sott’aceto:] sotto aceto, A
li presentaval iz interl. sopra faceva trattamento cass. A

22
23
24

26
27
28
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31
32
33
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— Compare!... Mastro Menico!... Per amicizia, gradite®*!...

— Che I'hai sbancata, la trovatura? — gli chiedevano intorno, celiando®,
come lo’*® vedevano trattarsi cosi bene.

— Lasciatemi stare! Mannaggia la miseria!... — rispondeva, masticando a
due palmenti. — Ma le trovature’’ ci sono; gli altri le sbancano!*... To soltanto
non posso” affondare il piccone nel posto buono!...*

— Sicuro che ci sono!... — disse allora*! mastro*> Menico [’anziano, che but-
tato il crivello sul monte della terra rossa veniva a mangiare un pezzo di pane
con due arancie”. — Tu non lo sai quel che dice la storia?

— Che dice?... Sentiamo! Sentiamo!*

E mentre 'uditorio lavorava di mascelle, mastro® Menico, che ne sapeva
tante, ed era anche stato fuori regno, a Malta, comincio:*

— Dunque, si conta e si racconta che c’era una volta un figliuolo di re, il
quale tanto studio e si scervello, che imparo la magia e I'arte di sbancare le
trovature. ..

— Ma se era figliuolo di re, che bisogno aveva?... — chiese Nunzio, sbuccian-
do i suoi fichi d’India.

— Zitto, bestia! Era figliuolo di re, ma suo padre campava® e percio non
lo faceva valere pit di un* corbello® sfondato!... Dunque, il figliuolo del re,
imparata I'arte della magia, scopri un bel giorno una trovatura ad una parte;
poniamo: nel banco di Ddisisa...”

— Qual ¢ il banco di Ddisisa?

* gradite] favorite A
» celiando] ridendo A
3¢ lo] in interl. sopra egli cass. A
7 _rispondeva... le trovature] i1z interl. sopra Ma le trovature cass. A
sbancano!] sbancano A

*» posso] ho potuto A

4 affondare il... posto buono!...] 7z interl. sopra metter la mano sopra una pignatta
piena!... cass. A

W alloral agg. in interl. sup. A

# mastro] Mastro A

4 che buttato... due arancie] che buttato il crivello sul monte della terra rossa, veniva a
mangiare un pezzo di pane con cipolla con che buttato... pane con iz interl. sopra affettando
una cass. A buttato precede pian cass. A

# Sentiamo! Sentiamo!] Sentiamo, sentiamo!... A

# mastro] Mastro A

4 che ne sapeva... comincio:] che ne sapeva tante, ed era stato perfino fuori regno, a
Malta, comincio: 2z interl. sopra comincio: cass. A

4 campava] campava, A

# diun] d’'un A

4 corbello] 7 interl. sopra 'corbello >vagli cass. A

°0 Ddisisa...] Ddisisa. A
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— Il banco di Ddisisa? Adesso ve lo dico...

Mastro Menico, finito d’inghiottire un boccone’, ci bevve su due sorsi e
riprese:

— Il banco di Ddisisa ¢ un®? gran tesoro che si trova nel feudo” di Ddisisa.
Raccontano gli antichi che ¢’¢ una gran massa di denari, di monete d’oro e d’ar-
gento; e chi ¢ che la* piglia® non trova piti la via di uscir fuori. Se vi menano un
cane e gli fanno inghiottire una di quelle monete in un poco di mollica, nean-
che il cane puo uscir fuori, se non la rimanda dall’altra parte: considerate!...”®
Ma,”” per sbancare la trovatura, c’¢ la maniera che dicono i libri. Bisogna piglia-
re’® tre uomini che si chiamino Sant: Turrisz, di tre capi di regno, e poi anche”
una giumenta bianca, per® ammazzarla e strapparle® le budella. Queste, uno
se le deve mangiare a frittelle, dentro la grotta; poi si ammazzano anche i tre
Santi Turrisi, e cosi il tesoro® si sbanca... .

— Quanti ammazzamenti!... — esclamarono i manovali. — E una
beccheria! ...

Brasi Spataro, con la faccia all’aria e il fiasco attaccato alle labbra, badava
a sorseggiare, e delle goccie di vino gli rigavano le guancie sporche® di terra®.

— Ah!... - Egli trasse un profondo sospiro di soddisfazione, si forbi la bocca
col rovescio della mano® ed esclamo: — Questa & trovatura che nessuno trovera!

— Ma il figliuolo del re?... — domando Nunzio, col mento tutto giallo di
sugo®,

— Un momento...

5

d’inghiottire un boccone] 2 interl. sup. si legge [...]1 di capirlo il cass. A
2 un] da una A
> nel feudo] nelle grotte del feudo A
“lalli A
* piglia] piglia, A
% considerate!...] considerate! cui precede Adesso, cass. A
57 Ma,] Ma A
> Bisogna pigliare] 7z interl. sopra Civogliono cass. A
> anche] in interl. sopra bisogna pigliare cass. A
0 per] 7 interl. sotto che questa, bisogna cass. e a sua volta agg. in interl. sup. A
¢t strapparle] toglierle A
tesoro] zn interl. sopra banco cass. A
® — Quanti ammazzamenti!...] — Quanti ammazzamenti! 7 interl. sopra — Questa & una
beccheria! cass. A
6 F una beccheria!...] E una beccheria agg. in interl. inf. con B su & cui precede Ques cass.

v

62

A
® sporche] i interl. sopra bianche cass. A
% terra] zn interl. sopra polvere cass. A
" mano] mano, A
% col mento... di sugo] che pendeva dalle labbra di mastro Menico A
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1l vecchio mastro Menico®, pulito che ebbe il suo coltello sulla manica™

della camicia™, triturd dei mozziconi di sigaro, caccio il tabacco nella pipa,’
cerco nel taschino del panciotto i zolfanelli di legno e ne accese uno strofinan-
dolo sui pantaloni.

— 1l figliuolo del re — riprese, fumando” — scoperta che ebbe la trovatura,
disse: «Oh! adesso la sbanco!...». Ma andiamo che, per sbancarla, era necessa-
rio che dieci milioni di milioni di formiche passassero, ad una ad una, il flume
di Gianquadara sopra una barchetta di mezza scorza di noce!...

— Guarda, guarda il diavolo!...

— 1l figliuolo del re, — continud serio serio’ mastro Menico — piglia” la scor-
za di noce, la mette’ nel filume e comincia a far passare le formiche. E una, ¢
dui, e tri... e seguita ancora cosi!

— Ah, ah, ah!...7’

1l piccolo Nunzio e gli altri ragazzi si sbellicavano’ dalle risa, e i manovali™
sorridevano anch’essi, con la bocca piena, o accendendo le pipe, come finivano
di merendare.

— Questo ¢ per dire, — commentava adesso assennatamente® mastro Meni-
co, appuntandosi 'indice sulla fronte — che a cercare i tesori nascosti si perde
il tempo e la fatica, e che la vera trovatura sono un paio di braccia forti e il
giudizio nel cervello.

— Giusto,®* — confermava Spataro,®? riempiendo anch’egli la sua pi-
pa.¥ — Ma® se uno trovasse dei quattrini, come se vincesse un terno, cosa do-
vrebbe fare, guardarli e lasciarli Ii?

— Tu ne hai trovato mai®?

—To, no; ma Alfio*® Mazzara. ..

% mastro Menico] manca A

sulla manica] da sul rovescio con cassatura e aggiunta interlineare. A
camicial 7z interl. sopra giacca cass. A

72 caccio il tabacco nella pipa,] mzanca A

” fumando] pipando A

continuo serio serio] riprese serio A
piglia] 7z interl. sopra mette cass. A

® la mette] agg. in interl. sup. A

77 Ah, ah, ah!...] Ah! ah! ah! A

e gli altri... si sbellicavano] si sbellicava A
7 manovali] 7z interl. sopra manovali cass. A
8 assennatamente] giudiziosamente A

81 Giusto,] Giusto! A

Spataro,] Spataro A

® riempiendo... pipa.] agg. in interl. sup. A
8 Ma] sz ma A

trovato mai] mai trovato A

¢ Alfio] Filippo A

-

-
v}

3
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— GIi¥ ¢ finita bella, a mastro Alfio®®! Quattro giorni di allegra vita, e poi
la fame peggio di prima; che® aveva perduta® la voglia e la forza di buscarsi il
pane!...’!

Allora Amaddio®, che non parlava mai se non per dire cose giudiziose,”
aggiunse:

— Tristo chi perde per andar cercando™.

— Questo &! — approvo mastro Menico.

— La mia trovatura ¢ il salvadenaio — disse Nunzio. — Quando lo rompo, ci
trovo® una lira, due lire, secondo...

E ognuno raccontava una storia di ricchezze improvvise che avevano fatto
finir male i fortunati ai quali erano capitate, mettendoli in superbia, persuaden-
doli a sdegnare i compagni, a unirsi con gente che® li rubava o li sbeffeggiava”,
riducendoli®® a una miseria piu trista. E come passava Santavita il principale”,
grondante sudore, cogli abiti sporchi di calce e il metro sempre in mano, lo
stesso Spataro esclamo:

— Allora, a che serve il danaro'®?

Santavita'*! aveva fatto quattrini a palate, col suo mestiere, cominciando da
semplice muratore, e adesso aveva case in citta!® e villini in campagna; ma sfac-
chinava ancora, pit dei primi tempi, al sole e'® al vento, senza riposarsi mai,
senza conoscere svaghi, mangiando una minestra soltanto, vestendosi peggio
dell’ultimo dei mastri.

— E come se avesse messo da parte carta sporca, invece di polizze di banca'®!

— I danari sono carta sporca'®!

8 Gli] su Glie A

8 mastro Alfio] compare Filippo A

% che] ché A

% perduta] perduto A

! buscarsi il pane!...] buscarsi il pane! 7 interl. sopralavorare! cass. A

2 Amaddio] Primaddio A

% mai se... giudiziose,] se non per dire cose giudiziose, 772 interl. sopra mai, disse cass. A
Tristo chi... cercando] La forma del diavolo se ne va in crusca A

» trovo] trovo dentro A G

% chel agg. in interl. sup. A

7 sbeffeggiava] scherniva A

riducendoli] riducendosi A

il principale] 7z interl. sopra 'imprenditore cass. A

danaro] denaro A

Santavita] E tutti sapevano che Santavita cor E tutti sapevano che agg. in interl. sup. A
citta] zn interl. sopra campagna cass. A

10 eled A

104 carta sporca. .. di banca] sassi invece di monete d’oro A

10> carta sporca] sassi A

94

98
99
100
101
102
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- E il barone di Donnatrovata?...!%

1l padrone del palazzo che buttavano git per rifabbricarlo di sana pianta,
il barone di Donnatrovata anche lui, che cosa ne faceva delle sue ricchezze?
Quello non era un imprenditore arricchito; era un signore figlio di signori, nato
nella bambagia, tirato su a zuccherini'”’, e con tutti i malanni che aveva addosso
i suoi denari'® se li godevano'® i medici e gli speziali...

— Ma la salute non si compra!

— Quando c’¢ la salute,''° ¢’¢ tutto!

— Io sono meglio del barone,'' — riconobbe!''? Spataro, fumando
beatamente,'” come un turco,'* e incrociando le braccia sotto il capo'”, a
modo d’origliere. — Piuttosto pane e cipolla''® ma lo'” stomaco sano. Fin quan-
do c’¢ gioventtl, non c’¢ bisogno d’altro... "8

— Lo sai dire anche te'?’?... — domando in quel punto Santavita, venen-
do'?! a riposarsi un istante fra i suoi operai, cavandosi il cappellaccio e anno-
dandosi intorno al collo un fazzoletto diventato color della terra. — La cerchi
ancora, la trovatura?

— Che cosa ho da farne, della trovatura? Io lavoro e mangio; quando non
potro piu lavorare, provvedera Dio.

— Bravo!... Poi, se anche la trovassi, la trovatura non sarebbe tutta per te.

—Questolo so!... Maio la dividerei cogli amici: tutti allegri, festa grande!...

— Adesso'® dimmi una cosa: I'orologio tu I’hai sempre nell’orecchio quan-
do si tratta di levar mano; quando ¢ 'ora di rimettersi al lavoro che cosa fa, si
ferma?...

106 _F il barone di Donnatrovata?...] 7zanca A

zuccherini] sz confetti A
con tutti... suoi denari] 27z interl. sopra i denari era come se non li avesse, con tutti i suoi
malanni; cass. A
19 godevano] segue invece cass. A
salute,] salute A
barone,] barone! A
riconobbe] disse sz diceva A
beatamente,] beatamente sx bene A
turco,] turco A
il capo] la testa A
cipolla] cipolla, A
17 Jo] conlo A
18 d’altro...] d’altro. cuz segue E se si trova la trovatura vi divide cass. A
19 1ol da Ah,lo A
120 anche te] in interl. sopra adesso cass. A
venendo] s« venendosi A
Poi, se anche... Adesso] Poi, se anche trovassi la trovatura, non sarebbe tutta
mia! / Questo lo so! Ma io la dividerei cogli amici! / Ma agg. in interl. sup. A
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I manovali ridevano allo scherzo del principale, mentre Brasi Spataro si
levava in piedi, precipitosamente, ricacciava la pipa nella tasca dei pantaloni,
e si riboccava le maniche, esclamando'?:

— Come, sangue d’un cane?... Eccomi qui: che cosa bisogna fare?...

Ma resto male, con i compagni che gli ridevano sul muso, quando Santa-
vita, che non aveva preso'?* neppure il tempo di rasciugarsi il sudore, si alzo,
dicendo'?:

— A noi'?, ragazzi! Il muro maestro stasera non dev’esserci pit!

— E avanti! — soggiunse Spataro, stringendosi nelle spalle e'¥” arrampican-
dosi anche questa volta il primo su per le scale, seguito a poco a poco da tutti
gli altri'?®,

Il muro, al primo piano, era a un metro dal pavimento, e ad ogni colpo di
piccone e di mazza ne rovinava un pezzo, fragorosamente. Nunzio e gli altri
monelli portavano via i calcinacci'® e tornavano coi corbelli vuoti, a proces-
sione, fischiando; e anche Spataro canticchiava allegramente, lavorando con
nuova lena:

Te I’ho detto, e son tre volte,
Non far ’amore coi cocchieri..."?°

— Avanti, ragazzi! — esclamava, volgendosi a mastro Menico e ad Amad-
dio®! che gli stavano a fianco, e facevano leva con le mazze pesanti, serii e
silenziosi. — Avanti; che stasera il principale ci dara da bere... — E strizzava un
occhio.”? — Non ¢ vero, principale?...

— Senza chiacchiere!"™ — ingiunse dal basso'** Santavita, che aiutava due
uomini a sollevare una trave enorme; e adesso, nel pomeriggio soffocante,

maniche, esclamando] maniche gridando A
preso] avuto A
1% dicendo] esclamando A
126 A noi] Andiamo A
7 stringendosi nelle spalle e] scrollandosi nelle spalle e agg. i1z interl. sup. A
128 2 poco a poco da tutti gli altri] 7z interl. sopra da mastro Menico, da Primaddio e dagli
altri cass.; da su dai; a tutti gli altri precede compagni cass.
129 calcinacci] calcinacci, A
B0 Te I’ho detto... coi cocchieri...] Gioia bella, te 'aggio a di’... A
B! ad Amaddio] a Primaddio A
B2 _E strizzava un occhio.] agg. in interl. sup. A
13 Senza chiacchiere!] 7z interl. sopra Non chiacchierare! cass. A
B4 dal basso] mzanca A
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135 136

pit che il martellare dei ferri sulla selce,” il rovinio dei
139

non' si udiva
rottami e lo stridore delle seghe, sotto la tettoia.

Brasi Spataro taceva anch’egli, e i suoi compagni si voltavano un poco
dalla sua parte, tanto la cosa era rara'*®’. Egli era arrivato quasi a livello del
pavimento'*! e scagliava grandi colpi di piccone, quando a un tratto il suo
strumento, conficcandosi nel muro, fece un piccolo rumore,'*? come di sto-
viglie rotte.

— Ohi!"™... cos’e?... — dissero'* gli altri, fermandosi.

Spataro era giallo come un risuscitato'® e rispondeva: — Niente... nien-
te!... — cercando di nascondere il buco, tirandovi sopra della terra.

— Lévati di li!... — urlo** Amaddio'’, buttandoglisi addosso e'*® affer-

randolo per le spalle, intanto che mastro Menico balbettava, buttato con le
ginocchia e le mani a terra:

— La trovatura!... La trovatura!...

— Sangue di Cristo!... Lasciatemi! Ci ho messa'*’ la mano io!...

— Indietro tutti!

Il vecchio brandiva ora la mazza, dandone™ terribili colpi nei fianchi agli
altri due; e tutti e tre finirono per ruzzolare, afferrati pei capelli, mordendosi
e graffiandosi.

— La trovatura!... Una pignatta piena®' di monete'?!... — e tutti'” i ma-
novali accorrevano, Santavita alla testa, brandendo gli arnesi del mestiere,
buttandosi nella mischia, cadendo e rialzandosi, afferrati gli uni cogli altri,

15 nel pomeriggio soffocante, non] nel pomeriggio afoso, non 2 interl. sopra non cass. A

B¢ udiva] sentiva A
57 il martellare dei ferri sulla selce,] 7z interl. sotto Purto degli strumenti cass.; manca la
virgola A
B8 il]eil A
B9 e lo stridore... la tettoial mzanca A
Y0 rara] 7n interl. sopra strana cass. A
141 pavimento] pavimento, A
piccolo rumore,] rumore A
% Ohi!] Ahu... & interl. sopra Cosa... cass. A
144 dissero] chiesero A
¥ risuscitato] morto A
urlo] urlo allora A
47 Amaddio] Primaddio
148 buttandoglisi addosso e] scagliandoglisi addosso e agg. i interl. sup. A
49 messa] messo A
150 dandone] dandole A
B piena] manca A
monete] monete d’oro A
e tutti] urlava Nunzio, ballando, come morso dalla tarantola, e tutti A
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fin quando Nunzio, ficcato il capo dentro il buco, gridava con la sua vocetta
squillante:

— Rame vecchio!... E piena di rame vecchio!"™

* brandendo gli... rame vecchio!] e la mischia si riaccendeva: imprenditore e operai,

vecchi e ragazzi, tutti si battevano ferocemente, a corpo a corpo, levando alte le grida, finché
non arrivavano dalla vicina caserma i carabinieri coi revolver in pugno. cor tutti agg. in interl.

sup., battevano su buttavano e dalla vicina caserma agg. n interl. sup., inizialmente dopo
carabinieri
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— Mamma, per carita!... diteglielo voi, per carita, che non' ho colpa!...? che
se avessi voluto, oggi’ non morirei di fame, io e questi innocenti... lo stesso
sangue suo!...

La piccina che ella teneva in braccio le strappava i capelli, rabbiosamente;
e il ragazzo, con la testa avvolta in un vecchio fazzoletto e le labbra screpolate
dal freddo, domandava pane, tirandola per la gonna rattoppata e scolorita.*

— Allora, se fosse vero, sarei ridotta a tanto?... Ma lui non puo crederlo’, se
non mi vede... To la conosco, quella che lo mette® su contro di me... & sua ma-
dre!... Che cosa le ho fatto? Perché I'hanno tutti con me?... Ah, che sarebbe
stato meglio se m’aveste gettata in fondo a un pozzo, quando nacqui!...

E le lacrime cominciarono a solcarle le guancie’ scarne.

Donna Tina, vedendo piangere la figliuola, si alzo di scatto® tirandosi lo
scialle sul capo’.

— Andiamo! Cammina con me! Andiamo dall’avvocato, andiamo dal
capitano!'’... Li voglio far ballare, lui, quella vecchia strega, tutti quanti
sono.'?

! non] io non A

colpa!...] colpa... cuz segue in interl. sup. che gli voglio sempre bene... cass. A
oggil i interl sopra a quest’ora cass. A
La piccina che... rattoppata e scolorita.] Il ragazzo, con la testa avvolta in un vecchio
fazzoletto, e le labbra screpolate da freddo, domandava pane tirandola per la veste rattoppata e
scolorita; e la piccolina che ella teneva in braccio, le strappava i capelli. con Il ragazzo su lezione
precedente sottoposta a rasura, con la testa... da freddo 7z interl. sopra tirandola per la veste
rattoppata e scolorita e tirandola per... scolorita; agg. in interl. sup. A

> non puo crederlo] non lo puo credere A

¢ To la conosco... lo mette] su rasura A To la conosco quella che lo mette LA

7 guancie] guance G

8 di scatto] di botto agg. in interl. sup. A
sul capo] in testa A
10" capitano!] capitano A
! ballare] segue io cass. A
2 sono.] sono... A
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— No! No!” — protestava Mara', sfiduciata. — Con le minaccie che cosa
guadagneremo?... E la ragione che deve sentire; sono questi innocenti che de-
vono parlargli per me..." Poi, in fondo all’ospedale, solo, come puo reggergli
il cuore di non vedere i suoi figli?... Non regge a me, di saperlo in pericolo di
morte...' Io gli’” voglio sempre bene!... Non me ne sono scordata!...'*

— Cammina! — insisté donna Tina.'” — Andremo all’ospedale, gli faremo par-
lare dal capitano; dovra vederti?® per amore o per forza!...?!

— Mamma, pane!... — piagnucolava® il grandicello, attaccato alla sua veste;?
e donna Tina lo prese per mano.?*

— Qui, Neli®, con la nonna!?... Adesso” compreremo il pane, e anche le
mele: ti piacciono, le mele?...?® Tu fai presto; andiamo!...

Mara® si aggirava per lo stambugio umido e scuro, cercando lo scialle, la
chiave, con la testa smarrita, non sapendo pitt dove metter le mani,* facendo il
segno del bacio dinanzi alla stampa dell’Addolorata®.

— O Ciristo della Croce!*> Mi par d’essere impazzita... Ah, la chiave ¢ qui...
Zitta, Ninuccia®; zitta, gioia mia!**... Adesso’ andremo dal babbo... tu vuoi
venirci?... Zitta, figlia bella!...

5 No! No!] No! da No! no! A
4 Mara] la Mara A
me...] segue in interl. sup. lo gli voglio sempre bene cass. A
in pericolo di morte...] in pericolo di vita... z interl. sopra nelle pene... cass. A
To glil 2z interl. sopra Gli cass.; segue vo cass. A
Non me ne sono scordatal...] zzanca A

19 Tina.] Tina A

20 yederti] vederti, A LA

2l per amore o per forza!...] per amore o per forza... i interl. sopra o vuole Dio o vuole
la Madonna... cass. A

22 piagnucolaval ripeteva zn interl. sotto 'ripeteva 2insisteva cass. A

Z attaccato alla sua veste;] attaccato alla sua veste, i interl. sopra tirandola per la veste a
sua volta agg. in interl. sup. A

2 mano.] mano: A

» Neli] Jeli A

2 nonnal!] segue tua! Cass. A

2 Adessol in interl. sopra Ora cass. A

2 mele... ti piacciono le mele?...] su rasura A

2 Mara] La Mara A LA

0 mani,] mani A

3! facendo il segno... dell’Addoloratal agg. in interl. sup. con del bacio da della croce con
cassatura e aggiunta seguente. A

32 Croce!] Croce!... cui segue in interl. sup. e si fece cass. A

> Ninuccia] Ninuzza A

’ mia!] bella A bella! LA

» Adesso] in interl. sopra Ora cass. A
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Donna Tina l'aiutd a mettersi lo scialle e tiro la spranga dell’'uscio. Come
Mara*® apparve sulla soglia, tutte le comari sedute’’ al sole, nella corte, smi-
sero’® di cicalare, voltandosi a guardarla. Erano occhiate dure, diffidenti, che
I’accusavano, la perseguitavano, la scacciavano, lei e tutta la sua grama figliu-
olanza.

— Buon giorno®, comare Vanna®... Come* state, comare Filippa?...

Mentre sua madre chiudeva I'uscio a chiave, ella salutava le vicine, sforzan-
dosi di sorridere, per disarmare la collera di tutte quelle altre a cui non aveva
mai fatto*® nulla; ma* le comari la lasciavano andar via, senza rispondere*, o
borbottando qualche cosa che non si capiva®.

— Chiudete, chiudete, donna Tina!... — esclamo soltanto quella monella di
Grazia.* — Potrebbero, non si sa mai,*” rubare le gioie di vostra figlia!...

E tutte* si misero a ridere.

Donna Tina stava per replicare con una mala parola, quando Mara* I’affer-
1o per un braccio, supplicante™:

— Lasciatele stare!... Andiamo’! via!*?

Allora, come madre, figliuola e bambini®® furono scomparsi** sotto I’andro-
ne, ognuna, nel cortile,” disse la sua contro quella ciabatta che disonorava il
quartiere.

% Mara] la Mara A

37 sedute] precede sedute nella corte cass. A
smisero] precede [...] cass. A

Buon giorno] Buongiorno A

% Vanna] Angela A LA

# Come] come A

2 mai fatto] fatto mai A

¥ ma] precede <dicendole> cass. A
rispondere] s« risponderle A

capiva] precede sentiva cass. A

# Grazia.] Carmela A LA

47 Potrebbero, non si sa mai,] Potrebbero A LA
# figlia... E tutte] figlia!... — E tutte A LA
# quando Mara] ma la Mara A

>0 supplicante] supplicando A

Andiamo] andiamo A

via!] segue riga vuota A LA

madre, figliuola e bambini] »zanca A LA
scomparsi] scomparse A LA

ognuna, nel cortile,] ognuna A LA
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— Civuole’® una bella sfacciataggine, a pretendere che suo marito la riveda’?,
dopo la vita che ha’® fatta! — diceva la Sampietrese, filando.

— Mentre” quel povero Pietro® Tosto era soldato e buttava sangue dal pet-
to, lei se I¢ spassata® con questo e con quello...

— E poi canta® miserie, fa® la pietosa, per intenerire i gonzi!...

— Come non si sapesse — riprendeva la Sampietrese, pitl accanita di
tutte,* — che Vito® il limonaio® le ha speso un occhio del capo!...

Egli 'aveva presa con la ciurma per la raccolta degli aranci, a Monserrato;
ma che cosa gli era piaciuto in quel manico di granata, in quella faccia smunta
e gialla di veleno? Solo® per non sentire i continui piagnistei®® di quegli affa-
mati dei marmocchi, ogni altro si sarebbe fatta la croce, evitandola® come la
malanova! Adesso che suo marito era tornato, e dal fondo d’un letto all’ospe-
dale militare le aveva intentato il processo che si meritava, lei faceva I'afflitta e
I'innocente, trascinava i bambini dal giudice all’avvocato, e s’era messa in testa
di rivederlo!...

— Vuole™ star fresca!... Tosto & tosto davvero, malandato com’@!...

— Chi, il soldato? — disse mastro Nunzio, entrando, con la sporta delle scar-
pe vecchie’! sotto il braccio.”? — Sta meglio;”” me I’ha detto il piantone dell’in-
fermeria. ..

— Allegramente!... Quando ne uscira, vorranno esser legnate per sua
moglie!...™

°¢ quartiere... Ci vuole] quartiere. Bisognava avere A LA

°7 riveda] rivedesse A LA

% ha] aveva A LA

> fatta! — diceva... filando. / Mentre] fatta! Mentre A LA

© Pietro] agg. in interl. sup. ALA

¢l se I’¢ spassata] se la spassava A LA

¢ con quello... poi canta] quello; e poi cantava A LA

® fa] faceva A LA

¢ riprendeva la... di tutte] diceva I’Adornese, filando A diceva la Sampietrese, filando LA

® Vito] precede don cass. A

¢ limonaio] limonajo s« rasura A

¢ Solo] zn interl. sopra Soltanto cass. A

% non sentire... piagnisteil iz interl. sopra i piagnistei continui cass. A

® evitandola] cansandola con E il limonaio soltanto? agg. in interl. sup. senza indicazioni
sul punto di inserimento nel testo. A cansandola LA

7 Vuole] Vuol A

" vecchie] agg. in interl. sup. A

72 braccio.] mancano il punto e I'a capo seguente A

7 Sta meglio;] Sta meglio, 712 interl. sopra Potete far conto che sia morto; cass. A

7 Quando ne... sua moglie!...] Quando uscira dall’ospedale, vorranno essere legnate, per
sua moglie! con Quando 7 interl. sopra Se cass., vorranno essere i1z interl. sopra sara una fitta
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1l ciabattino” scosse il capo.

— D’avete sempre con quella creatura?...

Ma come suonava mezzogiorno, egli accendeva il fuoco,” metteva’ a cuo-
cere la minestra;”® e le comari rientravano anch’esse, a darsi da fare in casa. Solo
la Sampietrese®, che aveva la biancheria distesa intorno al pozzo, sulle cordi-
celle®! sostenute da® aste forcute, restava a staccare i panni asciutti e a stirarli
sulle ginocchia, disponendoli poi*’ uno sull’altro in un canestro.

Ad un tratto, I'intesero gridare:**

— Il fazzoletto di seta!®... Dov’¢ il fazzoletto di seta?®®

Le vicine s’affacciavano agli usci, domandando che cosa fosse successo, e la
Sampietrese®, buttando all’aria ogni cosa, ripeteva:

— Non c’¢ pit!... Non sono cieca!... Il fazzoletto bianco... I'avevo appeso
qui, dietro il lenzuolo, con le mie mani!... Non c’¢ pit... & sparito®!...

— Cercate bene — disse mastro Nunzio scodellando.®” — Cercate in casa...

—In casa?... Cosa ho™ da cercare?... Non c’¢!”* Me I’hanno preso!... Tro-
vatelo voi, se siete buono!*2

E come, strillando piu di prima, gli occhi le andarono all’'uscio chiuso della
catapecchia di Mara, esclamo, stendendo il braccio:

— Questo ¢ lei che I’ha rubato!... Ch’io perda la vista degli occhi,” se non
¢ lei!”

di cass., sua moglie iz interl. sotto ‘'sua moglie 2quella cass.; 'intera porzione di testo é inoltre in
interl. sopra Cosi 'lei 2la Mara *la moglie avra una soggezione di meno!... cass. A

” 1l ciabattino] Mastro Nunzio A

76 il capo] la testa A

7 accendeva il fuoco,] manca A

8 metteva] s’era messo A

7 minestra;] minestra, A

8 ]la Sampietrese] I'Adornese su rasura A

81 cordicelle] 77 interl. sopra funi cass. A

8 da] dalle A

8 poil manca A LA

8 intesero gridare:] su rasura A

® setal!] seta? A

% seta?] seta?... A

87 la Sampietrese] I’Adornese su rasura A

8 ¢ sparito] me I’hanno preso A

8 Nunzio scodellando.] Nunzio, scodellando A Nunzio scodellando LA

% Cosa ho] Cos’ho da Cosa ho A

oL ’¢l] c’¢... non puo esserci!... con non pud esserci!... agg. in interl. sup. A

2 buono!] buono!... A

% occhi,] occhi A

% lei!] leil... A

r
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— Percio sua madre ha chiuso” a chiave!*® — confermo Grazia.”” — Le tiene
il sacco!”®

— Vi dico che ¢ lei!®” Chi dev’essere?... Ma se non lo restituisce, com’e vero
Dio! glie 1o'® tiro dal naso!'"!

Se ne ando dentro, gridando ancora, e tutte le vicine le davano ragione; solo
mastro Nunzio, ingoiando un boccone,'* ripeteva che prima bisognava cercar
bene.'”

Egli rigovernava la pignatta, disponeva di nuovo gli arnesi, le forme e le
scarpe nella sua sporta'®, se la passava al braccio e s’avviava. Sotto I’androne,
incontrd Mara'® che tornava, coi bambini sonnacchiosi'® e un viso sconsolato.

— Cos’avete fatto?... — le chiese, fermandosi un poco.

— Ah, mastro Nunzio, lasciatemi andare!... Niente! Non vuol'”” vedermi,
non sente ragione!... Gli ha parlato il colonnello; tutto ¢ stato'®® inutile... Io
non mi fido piti'® — e pareva che stesse per cascare.

— Andiamo! — esclamo lui, con un gesto largo."'° — Non vi perdete d’animo!
Solo alla morte non ¢’é rimedio.

— Ed io che cosa faccio a campare?... Ditelo voi, che cosa faccio?... Mio
marito non vuol pitl sentirne di me, la miseria ci mangia vivi, la gente mi per-
seguita... Ah, che meglio sarebbe attaccarsi''! una pietra al collo e buttarsi in
fondo al mare!...

Mastro Nunzio restd a seguirla cogli occhi, mentre lei traversava la corte
e, cavata di tasca la chiave di casa, apriva. Al rumore, la Sampietrese!'? venne

95
6

chiuso] segue I'uscio cass. A

chiave!] chiave!... A

7 Grazia.] la Carmela A Grazia G

% sacco!] sacco!... A

0 lei!] lei!l... A

10 olie lo] glielo A

naso!] naso!... A

ingoiando un boccone,] agg. i1 interl. sup.; un boccone é in interl. sopra quel cass. A
bene.] manca l'a capo seguente A

nella sua sporta] da nel suo corbello con cassatura e aggiunta interlineare. A
Mara] la Mara ALA

sonnacchiosi] 2z interl. sopra attorno cass. A

vuol] sz vuole A

stato] mzanca A

19 piu] piu!... ALA

10 Jargo.] largo A

attaccarsi] 2 interl. sopra legarsi cass. A

la Sampietrese] I’Adornese su rasura A
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fuori, come una furia; le corse addosso, la prese per una spalla'?, le pianto gli
occhi in faccia'* quasi volesse mangiarla,'” e grido:

— Anche ladra, sei?

Mara''® la guardava, spaurita, non comprendendo; e I'altra la scuoteva per
una spalla''’, le mostrava il pugno.

— Il fazzoletto?... Il fazzoletto di seta?... T°¢ piaciuto, non & vero?... Il limo-
naio!'® non te ne comperava cosi?!'?’

— Che fazzoletto?... Io non so niente... per la Vergine Immacolata, non so
di fazzoletto'®...

— Lascia stare®?' 'Immacolata, che non sei degna di nominarla'?!... e resti-
tuisci il fazzoletto che era appeso qui, dietro il lenzuolo, hai capito?'?®

— Io non so niente'?*... non I’ho preso:'? possa morire di morte subita!...
Domandatelo? a tutti, se sono uscita nella corte, stamattina'?’. ..

E con lo sguardo invocava la testimonianza delle vicine; ma queste, che
stavano a godersi la scena, non dissero una parola.'?®

— Ah, no?... non'® lo vuoi restituire?... Aspetta ch’io vada dal delega-
to... — S’allontano™° di due passi, poi si fermo, voltandosi,"! e le sputo in faccia:

— Ladra! 2

11

<

una spalla] un braccio A

14 pianto gli occhi in faccia] pianto gli occhi addosso 77z interl. sopra guardd in faccia cass.

11

G

mangiarla,] mangiarla A

16 Mara] La Mara A

U7 per una spalla] 7zanca A LA

limonaio] limonajo su rasura, con limonaio 2 interl. inf. A

non te ne comperava cosi?] non te ne comperava cosi?... parzialmente su rasura A
fazzoletto] fazzoletto! A

stare] stare, A LA

122 PImmacolata, che... nominarla] 'Immacolata A LA

1 capito?] capito?... A

non so niente] non so dz non lo so A

preso:] preso, su preso... A

126 Domandatelo] domandatelo A

127 stamattina] oggi A

una parola.] precede niente. cass. A

129 non] Non A

10 Sallontano] L' Adornese s’allontand con I Adornese su rasura A
voltandosi,] segue [...], cass. A

Ladra!] segue riga vuota A LA

3
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MARA

Mastro Nunzio, deposta la sua sporta'*?

, era tornato indietro, per cercare di
placar quella furia;"** ma la Sampietrese'® se la pigliava anche con lui, chiaman-
do Dio e 1 santi a® testimoni, volendo andare subito subito alla Questura. Le
altre donne I’avevano attorniata, facendola rientrare in casa, dandole ragione,
ma persuadendola a non guastarsi il sangue per questo.

— Un fazzoletto che valeva pit di lei!®” Non era neanche un anno che 'ave-
vo comprato!...

Mastro Nunzio spinse uno sguardo dentro lo stambugio'*® di Mara; la vide
mettere a letto i bambini, baciarli® e copritli col proprio scialle. Poi venne
fuori: era piu pallida di prima, ma non diceva niente. Si diresse al pozzo e si
mise ad attinger'*’ acqua.

Allora egli scosse la testa'*!, infil6'*? di nuovo'® la sporta'* sotto il braccio'®
e riprese la sua via."*® Ad un tratto,"’ il cigolio della carrucola s’arresto e s’in-
tese un tonfo cupo.

— Patriarca'*® san Giuseppe!...

Dinanzi al pozzo non c’era piti nessuno e la corda della secchia era scap-
pata.'®

— Aliuto, cristiani!...

Mastro Nunzio urlava come un ossesso, correndo, alzando le braccia; le
donne venivano fuori, spaventate, finendo per gridare anch’esse, senza sapere:

13 deposta la sua sportal i interl. sopra 'deposta la sua sporta 2deposto il suo corbello
cass. A
B4 furia;] furia, A
15 la Sampietrese] I’Adornese su rasura A
B¢ a] such A
57 Jei!] lei!l... A
lo stambugio] s« la stamberga A
baciarli] agg. in interl. sup. A
attinger] attingere A
141 ]a testa] il capo A
2 infild] in interl. sopra riprese cass. A
di nuovo] manca A
sporta] precede sua cass. A
sotto il braccio] agg, in interl. sup. A
riprese la sua via.] i interl. sopra 's’avvio. %si mise in camm<ino> cass. A
47 tratto,] tratto A
148 _ Patriarca] precede — In nome del Padre!... cass. A
49 scappata.] scappata! LA

138
13
140

°

143
144
145
146
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— Aiuto!... Cos’¢?... S’¢ buttata all’acqua!... Chi, Mara?..."”® Gesu e
Maria!..."! Chiamate aiuto™?!... L’avete ammazzata!..." La corda & rotta...
Aiuto!...

Accorreva® gente dalla via, si raccoglieva una folla di curiosi che s’interro-
gavano, si spingevano a gomitate! per arrivare al collo del pozzo.

— Si vede,”® sventurata!... — gridava mastro Nunzio.”” — C’¢ poca acqua...
eccola [i!"®

— Delle funi!...”” Una tavola!...

Non sapevano come disporre il salvataggio, ognuno diceva la sua, la confu-
sione cresceva, e solo quando vennero i carabinieri col delegato, due uomini a
cavalcioni a una grossa trave tenuta ad'® un canapo'®! furono calati nel pozzo.

— Legatela — comandava il delegato, e la voce echeggiava nella cavita pro-
fonda. — Legatela forte...

154

—Corda!... Molla!... — gridavano gli uomini di sotto.
E in quel momento arrivd donna Tina, scarmigliata,'®®> come una pazza.'®®
— Mara, figlia mia!... — Le guardie non volevano farla'® passare; essa le

ricaccio indietro.!® — Figlia, figlia mia!... Assassino infame, ¢ lui che me I’ha
uccisal...

— Silenzio! State'*® quieta'®’... — ingiunse il delegato; e i carabinieri tiravano
ora il canapo'®, lentamente, spezzati in due, grondanti sudore.

— Adagio!... Arriva al collo... Attenti!...

50 _ Chi, Mara?...] — Chi, la Mara?... agg. in interl. sup. A Chi, la Mara? LA
Bl Gestu e Maria!...] agg. in interl. sup. A

aiuto] gente A

ammazzata!...] ammazzata!... Aiuto!... A

Accorreval i interl. sopra Correva cass. A

a gomitate] agg. in interl. sup. A

156 yede,] vede LA

7 Nunzio.] Nunzio A

0., A

Delle funi!...] iz interl. sopra 'Delle corde!... 2Ci vogliono delle funi cass. A
ad]daALAG

un canapo] 2 interl. sopra una corda cass. A

scarmigliata,] scarmigliata LA

pazza.] pazza: A

164 farla] far A

19 indietro.] indietro A

State] state A

quieta] quieta! A

il canapo] iz interl. sopra la corda cass. A
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v

154
15
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Donna Tina che stava a guardare, ansiosamente, si nascose a un tratto la
faccia nelle'® mani, lanciando un grido acutissimo.'”

Mastro Nunzio la sorresse, e come i bambini, a cui nessuno aveva pit ba-
dato, uscivano nella corte'”', egli si mise a far segni con le mani alle comari
istupidite:

—Ifigli!... Portate via i figli!...'”

Veniva su un mucchio di panni gocciolanti; i capelli impiastrati nascon-
devano il viso lordo di sangue.'” Le contusioni del capo, pero,"’* sarebbero
state niente'”, senza la gamba sfracellata; e il dottor!’® Valenti, a'”” Santa Marta,
diceva'”® che bisognava tagliarla;'”® se no sarebbe morta. Ma per questo era
necessario il permesso della famiglia'®.

— Sia fatto come vuol**! Dio!...'® Meglio la gamba che la vita...'®

E nell’anticamera'® dell’ospedale, accanto alla sala delle operazioni, donna
Tina'® era messa ad aspettare, accompagnata dalle altre sue figliuole'®, da ma-
stro Nunzio e dalla Sampietrese'®’, che aveva poi trovato il suo fazzoletto dietro
la gabbia dei polli'* e veniva'® a sentir notizie dell'inferma®.

— Almeno, I'alloppiano? — chiedeva, a bassa voce.

— Vorrei vedere! ! — rispose mastro Nunzio.'? - Li alloppiano tutti*” e non
sentono dolore...

nelle] 7 interl. sopra 'nelle *tra le cass. A

170 acutissimo.] segue — Assassino!... agg. in interl. sup. e cass. A

uscivano nella corte] 72 interl. sopra si avvicinavano cass. A

172 figli!...] segue riga vuota A LA

17 Veniva su... lordo di sangue.] 7anca A LA

174 capo, pero,] capo A LA

175 sarebbero state niente] 21z interl. sopra ‘sarebbero state niente 2erano niente cass. A
176 il dottor] su rasura A

77 a]di ALA

178 diceva] aveva detto A LA

179 tagliarla;] tagliargliela, con virgola su punto e virgola A tagliargliela, LA tagliarla, G
famiglia] madre su famiglia (lezione sottoposta a rasura) A

181 fatto come vuol] fatta la volonta di A

182 Dio!...] segue '~ e nell’anticamera aveva detto donna Tina cass. A

18 Meglio la gamba che la vita...] manca A

184 E nell’anticamera] E nell’anticamera buia coz E nell’anticamera agg. i interl. sup. A
donna Tinal agg. i interl. sup. A

180 figliuole] su figlie A

187 dalla Sampietrese] dall’Adornese su rasura A

183 ]a gabbia dei polli] la gabbia dei polli, 77z interl. sopra il muro della corte, cass. A
veniva] veniva ogni momento A

10 dell’inferma] dell’ammalata A

Y Vorrei vedere!] i interl. sopra Si capisce cass. A

2 Nunzio.] Nunzio A

tutti] tutti, A
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Dalla sala, si udivano le parole del dottore che faceva anche la lezione agli
studenti arrampicati sulla galleria;'”* e dopo un’ora di quel limbo vi fu un ri-
mescolio.'”

— E finito — disse mastro Nunzio.

L'uscio si spalanco'® e comparvero gl'inservienti reggendo da testa e piedi
la barella coperta'®” di tela grigia. Il viso di cera pareva, tra le bende, ancora
pit pallido.

— Mara!... Hai*® nulla?...

Ella alzo un poco gli occhi lucenti.

— No, mamma... non ho sentito niente... — e sorrise, a tutti.

Ma come, nella sera'””, ando peggiorando, e donna Tina nascondeva le sue
lacrime per non farla abbattere di pit, ella disse?® con un filo di voce:

— Mamma, non piangete... Lo so che io sono morta; ed & meglio... Piut-
tosto, mandate?® a dire a Pietrino che*? vorrei vederlo, almeno in punto di
morte. ..

— Quell’assassino? Pensi ancora a quell’assassino?...

—... In punto di morte!...?"

Linfermeria militare era dirimpetto all’ospedale di Santa Marta, e donna
Tina vi fu in quattro salti. Torno coi pugni stretti?* e il viso scuro.

— Non vuole?...?” Mandatemi a chiamare il padre?® cappellano...?”

Col**® padre cappellano, Mara si confesso.?”

— Mio marito non vuol vedermi, neanche ora... perché gli hanno dette tante
cose di me... che mentre lui era soldato,?" io mi divertivo?'' con questo e con

4 sulla galleria;] sopra la galleria, A

19 vi fu un rimescolio.] i interl. sopra s’intese uno stropiccio di passi. cass. A
19 spalanco] precede chiuse cass. A
coperta] precede in viso cass. A

198 Hai] Ti senti A

19 nella sera] il giorno dopo A LA

200 disse] disse, A LA

2 mandate] s mandatelo A

22 che] su tre puntini; segue che cass. A

25 _ Quell’assassino. .. di morte!...] manca A

24 coi pugni stretti] con le braccia pendenti A

25 yuole?...] vuole?... Sia fatta la volonta di Dio!... con Sia fatta... di Dio!... agg. in interl.
sup. A

206

197

padrel agg. in interl. sup. A
27 cappellano...] cappellano. A
28 Col] su Al A
209 confesso.] confesso: A

210 soldato,] soldato A
21 divertivo] divertivo, con virgola su tre puntini A

S
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quello...?*? Non ¢ vero, innanzi a Dio!... Fu una volta sola, col limonaio?”, per

dar da mangiare alle creature... Glielo?* dica vossignoria, che vorrei vederlo,
prima di morire... Lui si pud muovere e io no... Sono due passi,>” non gli
fara®' male. ..

11 cappellano corse
sempre di no.

— Allora, sia fatta la volonta di Dio!?"... Mamma, vi raccomando i bambi-
ni...

Ed all’alba?** mori.

217 218

anche lui; ma tornd solo,?® che Pietro Tosto diceva

212 con questo e con quello...] agg. n interl. sup. A

limonaio] limonajo A

4 Glielo] Glielo ALA G

25 Lui si puo... due passi,] 7z interl sopra Sono due passi, cass. A
fara] da puo far A

corse] i interl. sopra ando cass. A

8 solo,] a riferire A

° Dio!] Dio A

° Ed all’alba] E nella notte A LA

2

3
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6
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PIETRO MICCA

Questa la raccontava don Giacomo Spatafora,' ai villeggianti seduti? al
fresco, sotto i platani, dinanzi* al Casino di conversazione* di Sant’Antonio’
al® Monte.

Come passava’ il fattorino® che saliva’ ogni giorno'®, a cavallo all’asina,
a'! Barreale per portarvi e'? prendervi la posta, Giovannino Paterno'* aveva
detto?:

— To’:'¢ Pietro Micca!?’

— A proposito!'® — chiese il barone Ventimiglia.!” — Volevo domandarlo
da un pezzo:* si*! chiama proprio Pietro Micca, come quello dell’assedio di
Torino?

Don Giacomo?? Spatafora, che era il sindaco del?® paese, rispose:

! Spatafora,] Spatafora VN,

2 seduti] precede rivolti cass.; segue sotto ai platani dell cass. A
> dinanzi] iz interl. sopra 'pit del 2di fuori cass. A

* Casino di conversazione] zel manoscritto é sottolineato. A

> Sant’Antonio] San Antonio A

¢ al] su del A

7 Come passaval iz interl. sopra Passava Pietro Micca, cass. A
8 fattorino] segue postale cass. A

% salival agg. in interl. sup. A

giorno] segue 'andava %saliva cass. A

1 a]lfinoa A

portarvi e] manca A

B Giovannino] precede 'don %l barone Ventimiglia disse, avendon cass. A
4 Paterno] Partend A VN, G

1 aveva detto] disse A

16 To”1To’, in interl. sopra Oh, cass. A

7 Micca!] Micca. A

A proposito!] Oh, a proposito! i interl. sopra Davvero cass. A
Ventimiglia.] Ventimiglia A

Volevo domandarlo da un pezzo:] agg. in interl. sup. A

si] Si VN,

Giacomo] Giovanni VN,

il sindaco del] iz interl. sopra del cass. A

N
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— Nossignore. Lui si chiama, a?* casa sua, Saverio Rosicalerba®. Pietro
Micca glie ’hanno appiccicato, quando fu del coléra?® del sessantasette.

— E com’é stato?

— Avra fatto qualche atto di coraggio?

— Altro* che!... — esclamo il sindaco, e stava per cominciare il suo raccon-
to?%; ma il segretario comunale gli fece segno di star zitto.

Pietro Micca, avvicinandosi* alla comitiva, si cavava rispettosamente’ il
berretto filettato®' di rosso, e teneva abbassata’? come una sciabola® la ver-
ga d’oleastro* che gli serviva per frustare® e punzecchiar’® I'asina restia®’,
quando andava’® per la posta. Era basso®® di statura, con una faccia magra e
piccola dal grosso* naso ricurvo*, dagli occhietti grigi*’ e dalla barba rada,
grigiastra, dura® come ciuffi di setole*.

— Che c’¢, Pietro?... — chiese il sindaco, vedendolo restar piantato li, in
quell’atteggiamento quasi militare.®

— Al brigadiere gli debbo dir nulla? — chiese, a voce bassa*, come conti-
nuando un discorso.?

— Niente. Gli dirai che i certificati non li posso fare, per la ragione che lui
sa*, Ma nell’ufficio c’¢ spiegato tutto.

* 4] di AVN,

Rosicalerba] Mangialerba cui precede Prest cass. A

% colera] colera A VN,

— Altro] precede 1l sindaco aveva comincia cass. A

e stava per... il suo racconto] tenendosi la pancia, dalle risa A
avvicinandosi] precede si cass. A

rispettosamente] 7zanca A

filettato] precede col gallone cass. A

32 abbassata] abbassata, A

come una sciabola] come una sciabola, agg. i interl. sup. A

** d’oleastro] d’ogliastro, A

che gli serviva per frustare] s« con la quale frustava con aggiunta interlineare. A
punzecchiar] sz punzecchiava A punzecchiare VN,

l’asina restia] 'asino restivo; sz tratta probabilmente di un errore dell’autore. A
andava] precede la montava cass. A

basso] precede piccolo cass. A

grosso] manca A

ricurvo] precede curvo cass. A

dagli occhietti grigi] dagli occhietti grigi, agg. in interl. sup. A

# dura] irsuta A

ciuffi di setole] precede setole cass. A

— Che c’e... quasi militare.] 7anca A

chiese, a voce bassa] chiedeva al sindaco A chiese a voce bassa VN,
come continuando un discorso.] agg. i interl. sup. A

fare, per... lui sa] fare A

ES

48
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Allora® Pietro Micca alzo la sua verga di oleastro salutando in giro la co-
mitiva, gird sui tacchi’® e si allontano®® per la sua via™.

— Se non pare un vecchio sergente in ritiro’’, con quel berretto e quella
verga!...”* — riprese il sindaco” Spatafora, ridendo.

- No; il bello sapete cos’e? — osservd’® il barone.”” — E la gran serieta, 'aria
di riflessione’, il suo laconismo™!... E dunque® sentiamo:*' come andd® che
gli misero quel nome?®

— Eccomi, signore, e* vi servo®. Fu pel coléra® del sessantasette®, che i
cristiani cascavano freddi®® come le mosche. Ma a Sant’Antonio, niente: non
c’era stato® per fortuna’ nessun caso,’! altro che quello della lavandaia del
vicario’?; ma era stato un falso allarme. Per questo,” appunto, la gente che
scappava’ di qua e di 1a voleva” venirsene da noi, a portarci il malanno in

¥ Alloral manca A

0 alzo la sua... sui tacchi] fece alla comitiva una specie di saluto militare con la verga
d’ogliastro, con alla comitiva agg. i interl. sup. A alzod la sua verga d’oleastro salutando in giro
la comitiva, volto sui tacchi VN,

> i allontano] precede se ne ando cass. A

2 via] strada A

> vecchio sergente in ritiro] vecchio sergente iz interl. sopra generale cass.; a sergente
precede militare cass. A

>t verga!...] verga! A

> il sindaco] don Giacomo A

¢ osservo] aggiunse A
barone.] barone A
riflessione] precede importanza cass. A
il suo laconismo] il laconismo di tutti i suoi discorsi cuz precede il silenzio che cass. A il
laconismo dei suoi discorsi VN,

© dunque] dunque, A

! sentiamo:] sentiamo; A

¢ ando] fu A

® goli misero quel nome?] iz interl. sopra 'gli 2lo chiamarono Pietro Micca? cass. A

¢ Eccomi, signore, e] Vengo, signore, e 772 interl. sopra ‘Ecco qua che ?Ecco cass. A Eccomi,
signore e VN,

® servo] spiego A

¢ colera] colera A VN,

7 sessantasette] iz interl. sopra quaranta cass. A
cascavano freddi] zn interl. sopra virgola e mentre morivano cass. A
non c’era stato] non c’era stato, zz interl. sopra non c’era stato cass. A
fortuna] fortuna, cui segue in interl. sup. non c’era stato cass. A
! caso,] caso; A VN,
72 vicario] curato A
? questo,] questo A VN,
7 la gente che scappaval gli scappati cuz precede i fugghiaschi cass. A
7 voleva] volevano A volevan VN,

5

58
59

68
69
70
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casa nostra. Autorita’®, polizia, non se ne parla: neppure ’'ombra; che” la
societa era in dissoluzione. Ecco signore” che per guardarci la nostra pelle,
noi abbiamo chiamato” tutti gli uomini validi del paese per armarli e fare la
guardia.

— La guardia a che cosa?

— Al paese, per non lasciarvi® entrare nessuno di fuori via!®'

— Al solito®!... Selvaggi!... — esclamava il barone, gesticolando dall’indi-
gnazione. — Sempre selvaggi®’ sarete?...

— Selvaggi®*, perché mettiamo® un cordone sanitario? — rispondeva il sin-
daco, con grande pacatezza.®

— Ma che cordoni... e cordoni®’!... Ma®* non sapete che sono® tutte
sciocchezze?”... Ma nei paesi civili...”"

— E se ci pigliava un coléra®? fulminante, chi ce lo toglieva”, 1a* vostra
civilta?”

Come era un pezzo che don Giacomo Spatafora ed il barone” non si bi-
sticciavano, quest’ultimo riprendeva, stringendosi nelle spalle”:

76 Autorita] precede Ecco, signore, che abbia uno cass. A

7 non se ne... ombra; chel # interl. sopra 'nien *nemmeno a parlare cass. A non se ne
parla: neppure 'ombra; ché VN,

78 Ecco signore] Ecco, signore, A VN,

7 chiamato] precede fatto un cass. A

80 lasciarvi] farvi A farci VN,

81 via!] via. VN,

8 Al solito] precede Selvaggi! cass. A

¥ selvaggil selvaggi, A

8 Selvaggi] da Perché, selvaggi, perché? A

® mettiamo] precede ci guardiamo la pelle cass. A

% _ rispondeva il... pacatezza.] manca A — rispondeva il sindaco con grande pacatezza.
VN,

% cordoni... e cordoni] cordone A cordoni VN,

8 Ma] ma A

¥ sono] son VN,

% sciocchezze?] sciocchezze! A

ot civili...] segue — predicava cass. A

% colera] colera VN,

? toglieva] levava A VN,

% la] voiola A

% civilta?] civilta?... A

% ed il barone] e il barone 72 interl. sopra non si bisti<cciavano> cass. A

7 riprendeva, stringendosi nelle spalle] riprendeva A

r
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— Con voi, caro don Giacomo, ve I’ho detto tante volte,” ¢ inutile discu-
tere”!... Il colera!®, se viene, ¢ una disgrazia, come tante altre... ma non
per questo si deve tornare al medioevo'”, coi cordoni, le sentinelle'™ e le
barricate!... E una disgrazia — ripeteva'®®, cavandosi il cappello e abbassando
un poco la testa’® — che manda Domineddio!® ma voialtri la rendete piu
terribile, con tutte queste paure... Col coléra'®, vedete fuori: si va, si viene,
tutti restano al loro posto, cosa vuol dire!'" e le autorita danno'* I’esempio...

— Sicuro, col contravveleno che hanno in tasca...

Il barone lo fisso un poco, poi'® si alzo''’ come per andarsene.

— A questo siamo?... V’ho inteso'!!, a rivederci''?.

— Aspettate!... barone,'” venite qui!''*... — diceva don Giacomo,'” intan-
to che tutti gli altri'*® ridevano'’ di cuore, dimenticando la storia di Pietro
Micca.!'®

— Prendete fuoco?... — ripiglia'’” don Giacomo, costringendo il barone a
sedersi nuovamente. — Andiamo, ditemi un po’:'? lo sapete cos’¢ che produ-
ce il colera®'?

— Sono i microbi.

% yoi, caro... tante volte,] voi A

» discutere] discorrere A

190 colera] colera A VN,

1" medioevo] medio-evo A VN,

le sentinelle] precede le barricate cass. A

ripeteva] Ripeteva il barone A

abbassando un poco la testa] alzando un poco le spalle A

1% Domineddio] Domeneddio; A VN,

1% Col coleéra] Con il colera A Col colera VN,

07 posto, cosa vuol dire!] posto — cosa vuol dire! — A

1% danno] danno A VN,

199 ]o fisso un poco, poil 7zanca A

10 a]zo] alzo, A

" V’ho inteso] Vi saluto cuz precede anco cass. A

a rivederci] arrivederci A

Aspettate!... barone,] Aspettate! cui precede La cass. A Aspettate, barone, VN,
qui!l qui A

Giacomo,] Giacomo VN,

tutti gli altri] 77 interl. sopra lo envitava cass. A

ridevano] da rideva A

dimenticando la... Pietro Micca.] 7 interl. sopra a quella scena. / — Venite qui! cass. A
9 ripiglia] ripigliava A VN, G

120° Andiamo, ... un po’:] Voi A Andiamo, ditemi un po’: voi VN,
12 colera] colera A VN,
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— Ma'?? gli scienziati, ce n’¢ che'? non ci credono?'?*

— E cosa volete concludere?'?

— Che ognuno ha la sua opinione! E la mia ¢ che sia malefizio...!?°

A questa dimostrazione, fatta da'*” don Giacomo con un sorriso ambiguo,
come per dare a intendere che egli non credeva poi molto a quel che dice-
va'? il barone Ventimiglia stava per andarsene un’altra volta, perdendo la
pazienza, col'? maggior gusto degli astanti, quando Giovannino Paterno®®
disse:

— E la storia di Pietro Micca?... Lasciamo per ora tutti®! questi discorsi'?,
e sentiamo la storia.'”’

— La storial... LaP storial...

Mentre il barone gesticolava ancora, don Giacomo Spatafora® che lo
guardava con la coda dell’occhio,?® riprese il suo racconto,”’ interrompen-
dosi un poco da principio, fingendo di aver”® paura di lui:'*

— Dunque..."*" abbiamo detto, signore,'* che,'*? chiamati tutti gli uomini

validi... ci siamo'¥ armati'* per far la guardia al paese. Di armi, quelli che

122 Ma] segue ci sono cass. A

chel precede anche cass. A
credono?] credono. A
concludere?] conchiudere. A
Che ognuno... sia malefizio...] Che il colera, per me & un veleno, e per voi no! A Che
seguono virgola e per me, cass.; per me agg. in interl. sup. A Che ognuno ha la sua opinione!
E la mia ¢ che sia un veleno... VN, Che ognuno ha la sua opinione! E la mia & che sia un
malefizio... G
127 fatta da] in interl. sopra il barone Ventimiglia stava per anda cass. A
128 con un sorriso... quel che diceva] in tono trionfale cuz precede aveva fatto cass. A con
un mezzo sorriso, come per dare a intendere che egli non credeva poi a quel che diceva VN,
122 col] a AVN,
10 Paterno] Parteno su Paterno A Parteno VN, G
B tutti] meanca A
questi discorsi] questo discorso A
storia.] storia... A
B4 storia!... La] storia, la A
15 Spatafora] Spatafora, A
dell’occhio,] dell’occhio, sorridendo, A
il suo racconto,] il suo racconto. cuz precede la narrazione cass. A
B8 di aver] d’aver VN,
B9 interrompendosi... paura di lui:] 7zanca A
4% Dunque...] Dunque, A VN,
41 detto, signore,] detto, signore, cor signore, agg. in interl. sup. A detto signore VN,
142 che,] che A
¥ i siamo] iz interl. sopra li armamm<o> cass. A
4 armati] segue tutti cass. A
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145 149

ne'® avevano:'*® doppiette,'*’ o pistole!*® d’arcione, o carabine!*’, portavano
le proprie; per gli altri, c’erano i fucili della Guardia Nazionale°; ma®! non
bastavano a tanti”2. Saverio Rosicalerba'”, che ancora non si chiamava Pietro
Micca, ma aveva sempre quell’aria di serieta, ed era uomo di poche parole,
viene da me e mi dice che vuole un fucile, per”* prestare il suo servizio.
To dico: se non armiamo lui, chi vogliamo armare? Basta: 1a**® distribuzione,
allo scopo di"”” evitare favoritismi, ’abbiamo fatta a"® sorteggio" ed ecco
signore che io ho letto il nome di Saverio Rosicalerba'® invece di quello di
Pietro Strano, che era veramente uscito.'®! Potevo sapere?... Il grazioso'® era
che gli schioppi'® — dei ferri vecchi'®* — erano molto lunghi; e a vedere Rosi-
calerba'®, quando teneva il suo'* a spall’arme!'®’ pareva uno'®® che portasse
una canna da pesca!'®’

Gli astanti cominciavano a ridere, e il barone Ventimiglia, rabbonitosi'”,
prestava anche lui'”! ascolto al narratore.

14

v

nel in interl. sopra che agg. in interl. sup. e cass. A
avevano:] avevano, A
doppiette,] doppiette cui precede 'il fucile ?le cass. A doppiette VN,
pistole] precede le cass. A
o carabine] precede portavano le proprie cass. A
Guardia Nazionale] guardia nazionale A
ma] ma erano pochie A
a tanti] 7 interl. sopra a tutti cass. A
Rosicalerba] Mangialerba A
ma aveva... fucile, per] ne voleva a forza uno, che voleva A
prestare] in interl. sopra fare cass. A
servizio. To... Basta: la] servizio, e venne anzi a raccomandarsi a me, per ottenerlo. La
con anzi agg. in interl. sup. A
57 allo scopo di] 212 interl. sopra *per non fare 2allo cass. A
I’abbiamo fatta al i1z interl. sopra si faceva per cass. A
sorteggio] sorteggio; A VN,
10 Rosicalerba] Mangialerba A
16l uscito.] uscito. Voleva a forza lo schioppo; io glie lo diedi. A
1l grazioso] precede Ma cass.; a grazioso precede bello cass. A
gli schioppi] s« lo schioppo A
dei ferri vecchi] dei ferrivecchi cui precede — Gli astanti cass. A dei ferrivecchi VN,
1 Rosicalerba] Mangialerba A
1 teneva il suo] lo teneva A
spall’arme] spall’arme, A VN, G
uno] manca A
pesca!] pescal... A
170 rabbonitosi] calmatosi A
" anche luil agg. in interl. sup. A
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172 signore'” che abbiamo disposto il ser-

74 una per la guardia

175

— Armati tutti gli uomini, ecco
vizio. Prima di tutto, ci siamo divisi in due squadre
di giorno e laltra per la notte. Per non usar preferenze, abbiamo diviso
a meta'’® gli uomini di tutti i ceti: meta dei proprietari il giorno'”” e meta la
notte'’®, cosi i contadini e gli operai: in tutto, saremo stati due centinaia'”’. Di
giorno,'® era niente: dai posti di guardia'®! si dominavano le strade e i cam-
pi, se mai qualcuno avesse voluto entrare!®? saltando i muri, venendo dalle
traverse. Il pitt del tempo, si passava giocando'®’ alle carte, oppure chiacchie-
rando, coi fucili a portata di mano. Ogni tanto, ma di raro, perché sapevano
le nostre intenzioni: drlin, drlin..."®* lo scampanio delle sonagliere. Una car-
rozza: all’armi!'® Eccoci in fila'® in mezzo alla strada, sbarrandola, coi fucili
spianati: «Alto 1a!...'%».

— Selvaggi!... — borbottava ancora il barone.

Don Giacomo Spatafora, senza badargli, riprendeva:

— «Alto 1a'%... Di dove venite?». «Da Barreale!®». «Dietro-fron’'!»,
«Ma» dice «abbiamo'" il certificato del sindaco; abbiamo questo, abbiamo
quest’altro...». Le donne pregano, i bimbi guardano spaventati.'?> «Dietro-

ecco] in interl. sopra abbiamo cass. A
signore] signore, VN,
in due squadre] precede a meta cass. con due su tre A
175 abbiamo diviso] ci siamo divisi A
176 meta] meta, A
il giorno] pel servizio di giorno VN,
178 la notte] per la notte VN,
due centinaia] 7 interl. sopra una cinquantina cass. A
giorno,] giorno VN,
guardia] guardia, A VN,
avesse voluto entrare] fosse entrato cuz precede entrava cass. A
giocando] giuocando VN,
Il pit del tempo... drlin, drlin...] Il pitt del tempo si passava chiacchierando o giuocando
alle carte, coi fucili a portata di mano. Ogni tanto: Drlin, drlin... con carte cui precede un segno
illegibile cass. La lezione é in interl. sopra Ma la notte, la dirindin era pit seccante. Appena si
sentiva lo scampanio di sonagliere, tutti si disponevano in mezzo allo cass. A
18 all’armi!] all’armi. A
in fila] agg. in interl. sup. A
87 Jal.. ] 1al A
155 Ja] lal A
189 Barreale] Barreale... A
Dietro-fron’] da Dietro-front cui precede Fronte cass. A
Y1 Max» dice «abbiamo] Ma — dice — abbiamo A Ma» dice, «abbiamo VN,
2 Te donne... guardano spaventati.] Le donne pregano, i bimbi piangono. agg. i interl.
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fron’!... Cocchiere: volta!'”». E il'** cocchiere, vedendosi'®” le bocche dei
fucili®®®, voltava subito."” «Buon viaggio!...».

Come'*® il barone si dimenava sulla seggiola, don Giacomo s’interruppe.

— Avete nulla, barone?°? ...

— Ho che ¢ pit forte di me!?°'... Son?”? cose che non posso neppur sen-
tirle.?”

— E perché®. .. Vi pare che abbiamo fatto andare indietro tutti quanti?*?
Nossignore! La famiglia di Tornabene non ’abbiamo ricevuta?*®? «Alto 1a!...
Di*" dove venite?». «Da?* Regalmini». «Avete il certificato?». «Eccolo qua».
«Spiegatelo® e mettetelo?'? in mezzo alla via». Come il foglio di carta, aper-
to?!! era per terra*’?, uno di noi?"’ s’avvicinava e ci guardava. «Vengono da
Regalmini: c’¢ il bollo». A Regalmini si godeva perfetta salute:*** li abbiamo
lasciati?® entrare!

Gli astanti ridevano pit di prima, all’aria di serieta astuta con cui don
Giacomo diceva quelle cose. 11 barone guardava®'’ per aria, arruffandosi?'®

1 baffi.

199

v

1% volta!] volta!... Avoltal... VN,

Y4 Eill sz Edil A

19 vedendosi] precede voltava cass. A

fucili] fucili dinanzi A VN,

7 voltava subito.] voltava. Allora: A

198 Come] precede — Le cass. A

s’interruppe:] s’interruppe. A

Avete nulla, barone] Barone, avete nulla A

me!] me A

22 Son] Sono A

2% neppur sentirle.] neppure sentirle!... A neppure sentirle. VN,
204 perché] perché? A

2 quanti] manca A tutti VN,

ricevutal iz interl. sopra fatta entrare cass. A

Dil di A

208 Da] su da A

29 Avete il... Spiegatelo] Spiegate il certificato A

219 mettetelo] 272 interl. sopra buttatelo cass. A

aperto] aperto, A

era per terra) per terra cuz precede ‘era *per cass. A

di noil mzanca A

si godeva perfetta salute:] 77 interl. sopra non c’era colera cass. A
lasciati] fatti A VN,

cose. I1] cose: il A

guardava] precede rivol cass. A

arruffandosi] arricciandosi cuz precede a bocca chiusa cass. A
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— Dunque, di giorno la guardia era niente. I guai erano di notte:?"” prima

di tutto per la stessa oscurita,?* pel sonno mancato; poi perché, non potendo-
si dominare le posizioni, bisognava scaglionarsi per tutta la cinta del paese, in
mezzo alle vigne ed ai boschetti. Ecco signore che don Antonino Laspina®!,
i1?22 capitan d’arme,?? dispone il servizio delle sentinelle: alla torretta dei?*
Ficarazzi, a San Giovanni, al palmento di Giacomia®”, nella sciara dei Polla-
strella, e cosi tutto in giro. L'ordine era: al primo all’arme?* — fuoco! Tutte le
sentinelle vicine, appena sentito lo sparo??’, dovevano concentrarsi nel punto
dove si era??® tirato. Ogni uomo era sempre posto allo stesso punto, per abi-
tuarsi a conoscere la localita. Un piano di guerra, in tutto e per tutto, ché don
Antonino ci aveva genio, e ai villani non raccontava altro che storie militari, e
anche quella di Pietro Micca, il vero, che avevano sentita a bocca aperta...??
Veniamo adesso al posto della Macalubba?*°, quello dove montava la guardia
Rosicalerba®!, che era il piu difficile da guardare. La Macalubba?*?, sapete
com’e: il gruppo dei Casalini?*’ qui®**; dinanzi, il boschetto;?” poi le viotto-
le?* scorciatoie?’” che s’incrociano dietro il poggio?*®. Marasca?*® e Falsaperla

29 notte:] notte; A

220 ]a stessa oscurita,] lo stesso buio, e pel silenzio cui segue pel sonno mancato agg. in
interl. sup. Ala stessa oscurita, pel silenzio, VN,

22 Laspina] Laspada A

22 l] che era stato A

22 capitan d’arme,] 7z interl. sopra militare, cass. A

24 dei] del VN,

2 Giacomia] Giacomia A

26 all'arme] allarme A VN,

227 o sparo] precede il colpo cass. A

28 dove si era] di dove s’era A

229 Ogni uomo... bocca aperta...] Ogni uomo era sempre posto allo stesso punto, per
abituarsi a conoscere la localita. Un piano di guerra, in tutto e per tutto... 7z interl. sopra Un
piano di guerra in tutto e per tutto!... Veniamo adesso al punto della Ravanusa, che era il pit
difficile cass. con della Ravanusa cuz precede virgola e che cass. A

20 Macalubbal 77 interl. sopra Ravanusa cass. A
Rosicalerba] Mangialerba A
Macalubbal iz interl. sopra Ravanusa cass. A
dei Casalini] delle casupole A
quil sz qua A
boschetto;] boschetto
viottole] precede str cass. A
scorciatoie] accorciatoie A
poggio] monticello A
#? Marasca] Santoro A VN,
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erano stati messi al** crocevia; cento passi pitl 1a, Rosicalerba?!!, fra?* il bo-
schetto e le case; poi Nino il cacciatore nelle vigne?”® di massaro Nicola?**, poi
don Giuseppe?® Frassari, e poi altri... Eccoci arrivati®*, signore, alla notte
di mezz’agosto, che c’era una luna piena da vederci come a mezzogiorno?".
Don Antonino Laspina®*$, a un’ora?” di notte, prima di andarsene®° al corpo
di guardia centrale del Municipio, aveva passata la ronda, per vedere se tutto
stava®! bene; e,”? come ogni sera, ripeteva a Rosicalerba e a tutti gli altri®”
la consegna: «Il primo cristiano che s’affaccia dietro un muro o dietro un al-
bero?* sparate subito®’ all’aria®®® per fare accorrere gli altri. Se invece®’ sen-
tite sparare, non fate fuoco, mi raccomando; ma correte sul luogo, per dare
mano forte. Se veniste col fucile scarico,”® non potreste essere di*>’ nessun
aiuto...?®® Avete capito?». Rosicalerba chino il capo, senza dir niente, come
al solito?'. E cosi, passata la ronda, ognuno resto al suo posto. Io mi trovavo
di guardia alla torretta®? dei Ficarazzi*® ed avevo accesa la pipa. Con quel**
chiaro di luna, si vedeva distintamente tutto?® in giro per la campagna e si

240 a1 su ne A

241 Rosicalerba] Mangialerba A
22 fra] precede din cass. A
25 cacciatore nelle vigne] cacciatore, nella vigna A
24 Nicola] Nicola Larunchia con Nicola sz Nicolo A
25 Giuseppe] precede Giacom cass. A
26 Eccoci arrivati] z interl. sotto Don Antonino cass. A
27 a mezzogiorno] a mezzo giorno con a mezzo in interl. sopra in pieno cass. A in pieno
giorno VN,
248 Taspina] Laspada A
2 un’oral due ore A
»0 andarsene] venire A
stava] andava A
»2 e,]e AVN,
»> a Rosicalerba... gli altri:] a Mangialerba come agli altri agg. in interl. sup. A
»4 albero] albero, A VN,
2 subito] precede all’aria cass. A
26 all’aria] all’aria, A
invecel manca A
veniste col fucile scarico,] 7 interl. sopra sparaste anche voi, vi trovereste cass. A
29 essere di] dare da essere di A
20 ajuto...] aiuto!... cui seguono virgolette cass. A
201 Rosicalerba... come al solito] Mangialerba, che anche allora era un uomo di poche
parole rispose: «Sissignore» A
262 torretta] Torretta
Ficarazzi] Ficarazzi, A
204 Con quel] Col iz interl. sopra Al cass. A
20 tutto] precede fino a Barreal<e> cass. A
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sarebbero potuti contare i sassi della via?*®; ma il cuore si stringeva, pensando

a quello spavento della peste. Non era ancora tardi, ma non si sentiva il pit
piccolo rumore, il piti piccolo segno di vita?’. A Barreale, dove morivano a?%
cinquanta per?” giorno, non si vedeva?’® un solo lume; mentre, in altri tempi,
a due ore di?’! notte, c’era come?”? una luminaria. Per le strade, qui,?”” non
un sonaglio di mulo, non stridore?’* di ruote, non un canto di carrettiere. Al
paese, tutti tappati in casa.?” Silenzio e solitudine. Vi dico che,?”® con quel
chiaro di luna, era una cosa che stringeva il cuore... Io avevo finito di fumare
la mia pipa e 'avevo riposta in tasca. In*7 coscienza, avevo un po’ di sonno;
pensai: «A quest’ora chi vuole?”® andare attorno?». Cosi, appoggiato®” il fuci-
le al muro della torretta, mi misi a sedere sopra un grosso sasso... e credo che
mi appisolai?®... Tutt’ad®®! un tratto, due colpi, uno?*? dopo l'altro: pon...
pon...?® Salto in piedi, col fucile in mano. Venivano dalla Macalubba. Dico:
«Ci siamo!...». Possono passare cinque secondi, quando si ode,?** dalla stessa
parte, un terzo colpo:*®” pan®°!... Sangue di bacco,? la cosa ¢ grossa®*!...
Mi metto a correre®® verso la Macalubba. Alla guardia di** San Giovanni®*!
non c’era nessuno; la sentinella era accorsa come me. Corro pill presto; da

26 e si sarebbero... della via] 7anca A

il pitt piccolo segno di vita] 7z interl. sopra non si vedeva un lumicino cass. A
morivano a] iz interl. sopra 'morivano c’erano *mori “si verificava cass. A
per] ogni iz interl. sopra ‘con *co’il cass. A
si vedeva] precede sple<ndeva> cass. A
7 dil manca A
come] agg. in interl. sup. A
qui,] agg. in interl. sup. A
stridore] rumore A
Al paese... in casa.] manca A
77 che,] che VN,
In] precede Avevo cass. A
vuole] deve A
appoggiato] precede misi cass. A
mi appisolai] m’appisolai A
281 Tutt’ad] precede A un cass. A
uno] un G
colpi, uno... pon... pon...] colpi: pon... pon, uno dopo 'altro. A
si ode,] sento, cui precede un terzo colpo: pan cass. A
colpo:] colpo; VN,
pan] pon cui precede e cass. A
7 Sangue di bacco,] Sangue d’abbacco, con Sangue cuz precede Corpo di cass. e segue *di
bacco 2Corpo cass. A
288 ]a cosa & grossa] precede ci siamo cass. A
correre] segue anch’io cass. A
Alla guardia di] da Al porto della con cassatura e aggiunta interlineare. A
#1 San Giovanni] S. Giovanni, A S. Giovanni VN,
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lontano, nella vigna di massaro Nicola*?, dov’era il posto di Nino?”*, vedo
un gruppo di gente.”* «Che ¢?... che ¢?...» grido da lontano. Rispondono,
agitando le braccia: «Niente!... Niente!...». Cos’era? Nino il cacciatore?”
aveva visto saltare un coniglio tra le vigne? e gli aveva tirate due piombate,
freddandolo?”...

— Ah! ah! ah!...?”® — una risata scoppiava®” nell’uditorio.

— Un coniglio®® che pareva un maiale: non ne ho visto mai uno cosi gros-
so! Nino lo teneva per le zampe di dietro’® dandolo a pesare: «Erano*® tre
sere che me*” la faceva in barba’™ saltandomi fuori tiro. Sangue’® d’un uli-
vo, ci avevo’® rabbia. Stasera m’apposto dietro il muro, col fucile. Tutt’in*"
una volta: fru-fru... pon-pon!...». E pesava la bestiola, che sara pesata quasi
dieci’®® chili.*®” Intanto, altra gente accorreva, da tutti gli altri posti, e don An-
tonino Laspina®'® anche lui. «Chi vala?... Amici!... Cos’¢ stato?... Niente, il
coniglio...”"». E ognuno voleva’*? sentire quanto pesava’'’, tanto era grosso,
la bestia!’** «Ma tu,»*"” dice don Antonino Laspina’® a Nino il cacciatore,
«quanti®' colpi hai sparati?». Risponde Nino e dice’'®: «Due’" signore». «lo

22 Nicola] Larunchia A

2% Nino] Nino il cacciatore A

gente.] gente: A

il cacciatore] mzanca A

vigne] vigne, A

freddandolo] lasciandolo freddo A
Ah! ah! ah!...] «<Ah! ah! ah!...» A
scoppiava] era scoppiata A
coniglio] coniglio, A

dietro] dietro, A VN,

Erano] precede Sono cass. A

me] precede il gianfottere cass. A
in barbal mzanca A

Sangue] precede Santo diavolo cass. A
ci avevo] mi faceva A

fucile. Tutt’in] fucile sul punto; tutt’in con tutt’in cui precede ad cass. A
% dieci] venti VN,

9 E pesava... dieci chili.] nanca A
310 Laspina] Laspada A

coniglio...] coniglio! A

voleva] precede lo cass. A

sentire quanto pesava] pesarlo A
grosso, la bestia!] grosso. A

tu,»] tu, A

Laspina] Laspada A VN,

a Nino... quanti] a Nino, quanti A
e dicel manca A

* Due] Due, A VN,
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perd’® ne ho sentiti tre» dico®! io, dicono tutti gli altri: «Sicuro, tre!*??».
«Dunque, chi*® ha sparato 'altro colpo?». Nino, col capo al*** coniglio, non
si era accorto di niente. Ecco Marasca che’® dice: «Il terzo colpo ¢ partito
dai Casalini,’*® dev’essere stato Rosicalerba®?’». «Ma dov’é Rosicalerba?s».>28
Fra tutti gli accorsi, Rosicalerba®® non c’era. «Andiamo a vedere®*®...». Ci**!
siamo buttati, signore,** i fucili sulle spalle’” e ci siamo avanzati fra i Casa-
lini** e il boschetto:**> Rosicalerba®*® non si vedeva®’! Si ferma don Antoni-
no”*® e si mette a gridare, in quel silenzio della notte, con le mani fatte ad**’
imbuto intorno alla bocca: «Ohé!... Ohé!...». Non risponde nessuno. Ad un
tratto, io inciampo in qualche cosa. Mi chino®®, e che trovo? Lo schioppo
di Rosicalerba’*!. «<Don Antonino, qui ¢’¢ lo schioppo!...». Si avvicinano®*?
tutti. «Com’e», dice, «carico’®?». Fiuto’* dalla parte del cane’® e dico: «E
stato sparato or ora’*®!». Ci fermiamo allora’’ a tenere’*® consiglio** c¢’e il

To perd] da Ma io con cassatura e aggiunta interlinare. A
2L tre» dico] tre!» Dico A VN, G
Sicuro, tre!] Tre, sicuro! con punto esclamativo su punto interrogativo. A
’» Dunque, chi] Chi A
col capo al] su 'col pensiero al 2con in testa il con cassature e aggiunte interlinari. A
Ecco Marasca che] Viene Santoro e A Ecco Santoro che VN,
326 dai Casalini,] dalle Casaccie; A
327 Rosicalerba] Mangialerba A
«Ma dov’¢ Rosicalerba?».] «Ma dov’é Mangialerba?». iz interl. sopra Infatti, fra gli
accorsi, Mangialerba non c’era. «Non gli avevo raccomandato altro cass. A
729 Rosicalerba] Mangialerba A
»0 vedere] vedere! VN,
31 Ci] Ecco che ci cuz precede Senti cass. A
2 buttati, signore,] buttati A
> spalle] spalle, A
4 i Casalini] le Casaccie A
boschetto:] boschetto. A
%6 Rosicalerba] Mangialerba A
non si vedeva] precede non c’era! cass. A
Antonino] Antonino, A
3 fatte ad] a A
30 chino] curvo A
*! Rosicalerba] Mangialerba A VN,
%42 Si avvicinano] Accorrono A
Com’e», dice, «carico] Com’e, dice, carico? con dice, su dice? A
4 Fiuto] Odoro A
> cane] cane, A
¢ or ora] da fresco A di fresco VN,
47 alloral manca A
% tenere] tener VN,
9 consiglio:] consiglio; A

N
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PIETRO MICCA

caso che quel povero Rosicalerba®® abbia passato un guaio? La consegna

era precisa: non sparare, ma accorrere. Se ha sparato anche lui, sara stato
per qualcuno che voleva passare per forza?...>”! Don Antonino Laspina®? ci
dispone in fila*”, ed ecco che ci siamo messi*** a battere il boschetto. «Rosi-
calerba®”, ohé!... ohé...?*». Niente Rosicalerba.’”” Tornati**® tutti dinanzi®*
ai Casalini,’® ognuno dice la sua, e non sappiamo che cosa fare**!. A un tratto
don*®? Antonino si batte la fronte €*® ci fa segno di seguirlo dentro le rovi-
ne’®. «Cosa’® volete fare?». «Niente,**® venite con me...». Dentro®’ c’era
buio come in un forno. Abbiamo fatto dei fasci d’erba secca e li abbiamo
accesi. Subitamente’®®, come abbiamo sbattuto®® per terra i calci dei fucili*”,
s’&"! sentito un grido: «Aiuto!...». «Ah*? carogna!...» fa’”” don Antonino,
«l’avevo detto io che’’ ha avuto paura e s’¢’” nascosto!*’*». Ecco che siamo
entrati in fondo all’'ultima stanza, e abbiamo visto Rosicalerba®”’ con la faccia

quel povero Rosicalerba] mzanca A

passare per forza?...] passare? A

Laspina] Laspada A

3 in fila] e in file A

ed ecco che ci siamo messi] e ci mettiamo A

3 Rosicalerba] Mangialerba A

ohé...1 manca A

7 Rosicalerba.] Mangialerba! A

Tornati] Ci riuniamo cuz precede Torniamo cass. A

dinanzil agg. in interl. sup. A

ai Casalini,] alle Casaccie; A

fare] pensare A

*2 A un tratto don] Don A Allora, don VN,

si batte la fronte e] manca A

rovine] Casaccie A

Cosa] suLo A

¢ «Niente,] «Niente, cuz precede «Mangialerba ha avuto cass. A «Niente; VN
%7 Dentro,] Dentro VN,

Subitamente] Nella prima camera niente. A un tratto A A un tratto VN,
3¢ sbattuto] precede fatto cass. A

370 per terra... dei fucili] i calci dei fucili per terra con per sz in A
gelsie A

72 Ah,] Ah! cui segue ha ti cass. A

B fa] precede dice cass. A

74 «Llavevo detto io che] ’ho detto io; A

B ogelsie A

nascosto!] nascosto!... A

77 Rosicalerba] Mangialerba A
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PIETRO MICCA

al muro. «Ohé», grida Laspina, «sei sordo?’’®...». Lui’” risponde, senza vol-
tarsi, con’® una voce pietosa: «Chi siete...?». «Siamo noi!... Cosa®®! fai qui
dentro?*®? Cosi stai alla consegna?...». Era giallo come un morto®® e noi ci
tenevamo i fianchi, dalle risa.’®* «Cosa fai?...» tuona don Antonino, per non
ridere anche lui. Dice,’® come domandando perdono: «Niente***». «E per-
ché hai sparato?’®’». «Perché ho sentito sparare... per’*® chiamare aiuto...».
«E il fucile?...». «Mi & cascato’® a terra...». Allora* don Antonino si avanza
¢! gli batte sopra una spalla: «Bravo®? Pietro Micca! Evviva! Evviva!...».
Voleste vedere? Una convulsione di risa, da non poterne pit... Pietro Micca!
bravo Pietro Micca!...>” Da quel momento, Rosicalerba®* si ¢ chiamato®”
Pietro Micca!**

Il barone Ventimiglia®®’, Paterno®®, il segretario, tutti ridevano;**” quando,
finita la storia, s’intese uno scalpiccio di ferri sul selciato*®, e comparve Pie-
tro Micca, a cavallo*' all’asina, con la sacca della posta*® e la verga in mano.
Dietro, venivano due carabinieri a cavallo.

— Se non pare un generale!

399

378 Ohé», grida Laspina, «sei sordo?] Ohé! sei sordo? A Ohé,» grida Laspada, «sei sordo!
VN,

’7 Lui] precede — Mangia cass. A

380 con] precedono due punti e «Chi siete cass. A

3! noil... Cosal noi!...» «Cosa A

2 dentro?] dentro?... A

*¥ morto] morto, A VN,

8% risa.] segue D cass. A

% tuona don... lui. Dice,] Dice; cuz segue Nien cass. A

’% Niente] Niente!... VN,

*87 sparato?] sparato?... A

388 Perché ho sentito sparare... per] Per A

% Mi ¢ cascato] L'ho buttato A

" Allora] Allora, cui precede Noi crepavamo, dal ridere. cass. A Allora, VN,

1 si avanza e] manca A

32 Bravo] precede Bravo cass. A

3% di risa, da... Pietro Micca!...] di risa... A

4 Rosicalerba] Mangialerba A

*% si & chiamato] precede & stato nom<inato> cass. A

3% Micca!] Micca. A

7 Ventimiglia] precede Part cass. A

% Paterno] Parterno A VN, G

% ridevano;] ridevano, A

40 selciato] lastricato della via A

41 g cavallo] i interl. sup. si legge sul dor cass. A

42 posta] posta, A
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PIETRO MICCA

L’asina, sentendo i cavalli*®®, si mise a recalcitrare*™, e Pietro Micca lavo-

rava a frustarla di santa ragione, per non fare cattiva figura dinanzi a tanti
spettatori*®, I carabinieri passarono innanzi‘®® e 1’asina continuava a girare
su se stessa. "’

— Dalli*8| Pietro... attento!...*

A un tratto, come uno dei cavalli nitri da lontano, essa parti al galoppo,
con Pietro Micca che, afferrato alla criniera,*? sollevava la verga in atto di
trionfo.

— Bravo Pietro Micca!... Evviva! Evviva!.. 4!

40

=

cavalli] cavalli dietro A

si mise a recalcitrare] da recalcitrava con aggiunte interlinari. A
ragione, per non... tanti spettatori] ragione A

406 innanzi] innanzi, A

7 se stessa.] sé stessa. Manca I'a capo seguente A sé stessa VN, G
Dalli] Forza VN,

49 _ Dalli, Pietro... attento!...] manca A

410 che, afferrato alla criniera,] che A

41 Eyviva! Evviva!...] Evvival... Evvival A

404
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LONORE

Fra un interrogatorio e I'altro!, il cancelliere aveva cominciato a narrare?
al pretore il fatto dei’ Sortino: «Una* vera battaglia: i due fratelli Sortino col
padre, da una parte’ e dall’altra gli Sgraia® padre e figlio...” In mezzo, Anna
Sortino, che strepitava come una® gallina spennata viva...” Tutta la scena ¢ stata
per lei...».1* Ma non gli era riuscito ancora'! di completare la storia, per I'an-
dirivieni continuo degli avvocati, dei testimoni e di tutta la gente che aveva da
fare con la giustizia'?.

Ad un tratto, come il magistrato® aveva finito di udire* un carrettiere®
accusato di ribellione alla forza pubblica, dal fondo del gabinetto!® si avanza-
rono'” due contadini, due'® giovanotti'® alti, robusti, snelli, dalle?® fisionomie
larghe ed aperte. Arrivati dinanzi al tavolo?!, si fermarono? nello stesso tempo,
tenendo i berretti®’ con tutte € due le mani.

N o=

un interrogatorio e 'altro] un’udienza e I'altra A

cominciato a narrare] su narrato con aggiunta interlineare. A

dei] precede 'della sera precedente 2d cass. A

«Una] — Una cuz precede delle busse scambiate — 'Si sono 2C’¢ stato cass. A
> parte] parte, A

¢ gli Sgraial gli Scocca, con gli in interl. sopra 'Tano 2Gaspare cass. A

7

8

PN

figlio...] figlio. A
una] precede se la s cass. A
? viva...] viva. A
10 Tutta la scena... per lei...».] Tutta la scena ¢ stata per lei... agg. in interl. sup. A
riuscito ancora] ancora riuscito A
degli avvocati... con la giustizia] della gente A
B magistrato] pretore A
“ finito di udire] rimandato assolto A
carrettiere] 7z interl. sopra contadino cass. A
16 del gabinetto] mzanca A
17" si avanzarono] s’avanzarono A
8 contadini, duel agg. in interl. sup. A
1 giovanotti] giovanotti, A
20 dalle] precede fatti allo ste cass. A
tavolo] banco A
fermarono] segue virgola e ciascuno cass. A
i berretti] su il berretto A
2 tutte e] tutt’e A

N
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— Che c’¢? — disse il pretore, fissandoli, mentre il cancelliere gli faceva dei
segni d’intelligenza, come per dire: «Eccoli qui!®».

— Siamo venuti, Vossignoria, all’oggetto di*® dare una?’ querela.

— Come vi chiamate?

— Sortino... Salvatore Sortino... Cosimo®® e Salvatore... — risposero, sugge-
rendosi a vicenda®.

— Contro chi date querela?

— Contro Giuseppe Sgraia®® e Gaspare Sgraia’!, padre e figlio.

— Che cosa vi hanno fatto?

— Qui... Vossignoria® puo vedere... — e tutti e due® si voltarono di profilo,
mettendo un dito sopra un punto della faccia*.

— Venite da questa parte.

Nella sala attigua®, c’era® il dottore, che’” fattosi alla finestra, prese a cia-
scuno dei querelanti®® il capo con tutte e due le mani, rovesciandolo un poco
ed esaminandolo alla luce.

— Ferita lacero-contusa nella regione mascellare destra®, lunga cinque*! cen-
timetri, guaribile in dieci giorni. Cos’era, un bastone*??

— Nossignore, una sedia®. ..

— Contusione al zigomo sinistro*, con lacerazione® ed ecchimosi. Guaribile
in sei*® giorni.

Eccoli qui!] Sono loro cui precede Stia attento cass. A
all’oggetto dil i interl. sopra perché da per cass. A
unal agg. in interl. sup. A
Cosimo] Filippo A
suggerendosi a vicenda] uno per volta A
Giuseppe Sgraia] Rosario Scocca A
Gaspare Sgraia] Giuseppe Scocca A
Qui... Vossignoria] Qui, vossignoria A
e tutti e due] 7 interl. sopra ciascuno cass. A
si voltarono... della faccia] mostrarono la faccia, appuntandosi un dito coz mostrarono
da mostro e appuntandosi cui precede ap cass. A
» Nella sala attigua] Nell’altra stanza A
3 Cera] agg. in interl. sup. A
che] che, cui precede 'afferro *fattosi cass. A
dei querelanti] #zanca A
7 tutte e] tutt’e A
destral i interl. sopra sinistra cass. A
cinque] precede 'due *tre cen cass. A
bastone] rasoio A
Nossignore, una sedia] Sissignore, un rasoio A
sinistro] precede destro cass. A
lacerazione] precede ecchimosi cass. A
seil in interl. sopra cinque cass. A
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1l cancelliere prendeva nota di tutto, seguitando a far segni al pretore. Tor-
nato nel suo gabinetto?, questi continuava ad interrogare*.

— Sentiamo: com’¢ andata la faccenda?® .

— Ecco qua, signor Pretore: — disse Cosimo.’! — E stato per difendere no-
stra sorella Anna, che sempre’? suo marito Gaspare Sgraia” le faceva maltrat-
tamenti.

— Cosa faceva, la bastonava?

— Sissignore, — confermo Salvatore™.

— A segno,” —riprese 'altro — che nostro padre era andato a prendersela per
ricondursela a casa.

— Ma suo marito poteva opporsi! — obiettdo® il pretore.

—Ecco qua... —aggiunse Cosimo Sortino’”, con un mezzo sorriso, quasi a si-
gnificare’® che il pretore aveva ragione di avanzare™ quella difficolta ignorando
le circostanze® del fatto. — Ecco qua: essi® non sono maritati. ..

— O dunque?®

— Stanno insieme.”

Il pretore che badava a suggerire® al cancelliere le risposte da scrivere nel
verbale, domando:

— Allora® vostra sorella sta a serva con lo Sgraia®?

— Nossignore...

— Ma insomma, cos’é questo pasticcio®?

4

nel suo gabinetto] nella sala dell’udienza pubblica A

continuava ad interrogare] proseguiva nell’interrogatorio A
Sentiamo: com’¢... la faccenda?] Sentiamo com’é andata la cosa. A
Pretore:] pretore, A

disse Cosimo.] disse Salvatore 72 interl. sopra Gaspare Scocca cass. A
sempre] iz interl. sotto Gaspare Scocca le faceva cass. A

Sgraia] Scocca A

>4 Salvatore] Filippo A

> segno,] segno A

> obiettd] obbiettdo A

7 Cosimo Sortino] Salvatore A

> a significare] per significare con significare i interl. sopra dire cass. A
avanzare] fare A

circostanze] precede altre cass. A

Ecco qua: essi] Essi A

¢ O dunque?] precede Allora? cass. A

® insieme.] insieme... A

suggerire] segue le risposte d cass. A

— Allora] precede — Come sta, a serva cass. A

lo Sgraia] lo Scocca cuz precede ui cass. A

cos’é questo pasticcio] come va questa faccenda A

48
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Cosimo® disse:

— Stanno assieme®, cosi’...

11 pretore’ prima guardd lui, poi l'altro fratello, che allarg6’™ un poco le
braccia, con un gesto di adesione”.

— Ho capito. E per questo siete venuti alle mani?...

— Nossignore”... sissignore... — I due fratelli Sortino si confondevano’,
intanto che il cancelliere se la rideva sotto i baffi.

— Insomma:” & stato per questo, si 0’ no?

— Signor Pretore, ecco qua:’® — disse risolutamente Salvatore, facendo pas-
sare il berretto da una mano all’altra.’® — Che sono® insieme, & un affare® di
un anno e mezzo. Gaspare Sgraia® s’¢ portata in casa® nostra sorella all’altro®
San Giuseppe:* giusto fa¥ un anno e mezzo il diciannove® di questo mese.
Intanto, Vossignoria® deve sapere che” la maltrattava da mattina a sera, che
perfino” i vicini se ne”? scandalizzavano. Questo sapendo, noi abbiamo detto

74

8 Cosimo] Salvatore A

assieme] insieme A
0 cosi] precede cosi, da sei mesi, cass. A
1l pretore] precede Filippo cass. A
72 allargo] apri A
adesione] conferma A
siete venuti alle mani?...] voi siete arrivati a muovervi lite? con a su ad A
— Nossignore] precede — Sissignore... cass. A
si confondevano] s’imbrogliavano A
7 Insomma:] Insomma, A
o] precede per cass. A
qua:] qua, A
Salvatore, facendo. .. mano all’altra.] Salvatore A
Che sono] da Che erano A
un affare] una cosa A
Sgraia] Scocca A
portata in casal iz interl. sopra fuggita cass. A
all’altro] s« per 'altro A
8 San Giuseppe:] San Giuseppe, iz interl. sopra Natale, cass. A
fa] che fu con che agg. in interl. sup. A
diciannove] ventiquattro (57 tratta di una dimenticanza, in quanto sostituisce il Natale con
la festivita di San Giuseppe; cfr. nota 86) A
8 Vossignoria] lei cuz precede 1a maltrattava cass. A
% sapere che] i interl. sopra che, cass. A
1 perfino] pur anche cui precede pure cass. A
%2 senel si A

~

~
~

-~
o

=)

=3
Vi

146 —



L'ONORE

in famiglia”: «Andiamo” a pigliarci Anna, e finiamo la commedia»”. Siamo an-
dati tutti e tre, col signor padre ma io e mio fratello siamo rimasti in istrada.
E salito solo il signor padre, in casa di Gaspare Sgraia”. Alla salita®®, il signor
padre dice”: «Gaspare, questa'® commedia ¢ durata assai; €!*! se devi trattare
cosi mia figlia, io me la riporto a casa!'*». Quello risponde che non ¢ vero, che
Anna I’ha mantenuta e rispettata;'® e alza anche la voce. TI'** signor padre gli
risponde, invece, qualmente!® I’ha'® presa a legnate, e che ci sono i vicini pron-
ti a far testimonianza'”, e che lui & un bugiardo. Allora comparisce il padre!®
di Gaspare Sgraia'®, a difendere suo figlio ed''’ a minacciare ad alta voce'"!
il'2 signor padre. Alle minaccie, siamo saliti anche noi; qui'? le lingue si sono
confuse!* e io non mi ricordo niente. So che le sedie sono volate, e che quando
sono venuti i vicini a dividerci, io e mio fratello che & qui, ci siamo trovati con
questi segni in faccia.
11 pretore restd un poco a consideratli.

% noi abbiamo detto in famiglia] noi abbiamo detto, in famiglia 77z interl. sopra nostro

padre ha detto cass. A
% «Andiamo] Andiamo A
% commedia»] commedia A
% col signor padre;] manca A
7 Sgraia] Scocca A
% Alla salita] Qui A
? dice] dice a Gaspare cuz precede si vuol prendere cass. A
100 Gaspare, questa] Questa A
01 e] manca A
casa!] casa. A
10 rispettata;] rispettata, A
104 111 precede 1l cass. A
19 risponde, invece,] risponde invece come qualmente con virgola dopo risponde cass. e
invece agg. in interl. sup. A
% Tha] da i vicini 'han A
197 che ci... testimonianza] che c’¢ la testimonianza dei vicini con che in interl. sopra che
lui & un bugiardo. cass. A
18 padre] precede Gaspare cass. A
Sgraia] Scocca A
W edle A
" ad alta voce] manca A
il] precede contro cass. A
Alle minaccie... anche noi; qui] Allora, come noi sentiamo le voci, da sotto, saliamo
anche noi. Qui cuz precede Cominciano cass. A
14 confuse] confuse, cuz segue le sedie sono volate, € io non cass. A

102

109

113
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— E due giovanotti come voi, — disse lentamente —!? si fanno sfregiare, per

soprammercato, dopo che hanno''® preso loro!'"’ la sorella?

Cosimo e Salvatore!'® Sortino non risposero nulla; aprirono
poco le braccia.

— Non siete stati soldati'??

Cosimo'?! rispose:

— To, sissignore.

In quel momento, s’intesero delle voci; 'usciere esclamava: «Vi dico che
c’e gente!...» e altri replicavano: «E per la stessa causa!... Se ¢ per la stessa
causa!...». L'uscio finalmente si schiuse e due altri individui si fecero avanti'??.
Questi, che parevano'? di condizione un poco'?* piti elevata dei'” due giova-
notti contadini, vennero a mettersi dall’altro lato del tavolo'?°.

— Voialtri chi siete?'?

— To sono Giuseppe Sgraia
questo ¢ mio figlio Gaspare.

— E che cosa volete? — riprese I'altro, irritato; intanto che il cancelliere gli
faceva dei segni con una mano per significare: «Li lasci dire; ne sentiremo delle
belle!»."!

— Signor Pretore, sono venuti a fare una violenza®? di domicilio, minaccian-
do'™, in casa nostra!"...

— Chi & venuto?

119 goltanto un

128 129 130 __

, signor Pretore!? — disse il pitt vecchio™ - e

— disse, lentamente —] — chiese, lentamente — agg. i1z interl. sup. A

hanno] precede 'qu *c cass. A

loro] agg. in interl. sup. A

Cosimo e Salvatore] Salvatore e Filippo A

aprirono] 7z interl. sopra aprendo cass. A

120 siete stati soldati] avete fatto il soldato A

Cosimo] Salvatore A

s'intesero delle... si fecero avanti] il cancelliere, dimenandosi sulla seggiola, cercava di

attirare I'attenzione del suo superiore, e volgeva gli occhi verso 'uscio di fronte, dal quale si

avanzavano due altri individui con individui cui precede persone cass. A
12 parevano] in interl. sopra erano cass. A

un pocol agg. in interl. sup. A

125 dei] precede degli cass. A

126 tavolo] banco A

siete?] siete? — chiese il magistrato. A

Giuseppe Sgraia] Rosario Scocca A

129 Pretore] pretore A

B0 pit vecchio] 7 interl. sopra maggiore d’eta, cass. A

riprese l'altro... delle belle!».] manca A

violenza] violazione A G

minacciando] con minacce A

nostra!] nostra A

124
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— Salvatore e Cosimo*** Sortino — rispose lo Sgraia'*®, additando i due fratel-
li, che se ne stavano li, ritti e”*” tranquilli.

— Perché vi minacciavano?

— Signor Pretore, la servo io,"”® — disse Gaspare, facendosi un poco piti avan-
ti. — Due anni addietro...

— Un anno e mezzo,?° — corresse Cosimo'*° Sortino.

— Sissignore, dice bene; ma questo non importa'*', Un anno e mezzo addie-
tro, la loro sorella Anna se ne venne a stare con me...'*?

— Se ne venne, o la faceste venire'® per forza? — chiese il pretore.'*

— Se ne venne lei, di sua sponte! — protesto Gaspare.

— Quanti anni aveva?

— Sedici'® anni compiti, signor Pretore. ..

— E la famiglia di lei non si oppose?

— Nossignore; siamo!'¥ stati un anno e mezzo insieme, come marito e mo-
glie...

— In casa di mio figlio, — commento!* il vecchio'® — Anna Sortino™ ¢ stata
sempre trattata bene, ché”!, grazie a Dio, non®? siamo ricchi, ma un poco di
provvidenza I’abbiamo...

— E durante®™ quest’anno e mezzo, suo padre, i suoi fratelli, non hanno fatto
nulla per riaverla?

5 Cosimo] Filippo A

B¢ Sgraia] Scocca A

el precede virgola e tr cass. A

la servo io,] glie lo dico io A

mezzo,] mezzo... A

140 Cosimo] Salvatore A

41 ma questo non importa] i interl. sopra un anno e mezzo cass. A
me...] me. A

venire] venire voi A

— chiese il pretore.] nzanca A

Sedici] Quindici A

Pretore...] pretore. cui segue Se ne venne lei cass. A
Nossignore;] Nossignore. Siamo con Nossignore. da Nossignore! A
commento] 27 interl. sopra aggiunse cass. A

il vecchio] il vecchio Rosario cuz precede Ro cass. A

Anna Sortino] agg. in interl. sup. A

ché] che A

non] precede un poco di provvidenza I’abbiamo cass. A

— E durante] precede 1l pretore si volto dalla parte A
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— Cosa"* dovevano fare?'” — ridisse”® il vecchio'’. — Era trattata come una
signora!...

1l pretore si volse verso i fratelli Sortino; chiese’® duramente':

—In'* tutto questo tempo, voialtri non avete dunque fatto nulla per la situa-
zione di vostra sorella?'®!

— Nossignore,'¢? — rispose Salvatore alzando il capo

— Ah! va'* benissimo! Dunque,'”® — riprese, voltandosi verso que-
gli altri,'® — sono venuti a riprendersi la sorella? Perché se la volevano
riprendere?... '

— Signor Pretore, — disse Cosimo Sortino —'*® perché la maltrattava'®...

— Non ¢ vero! — sostenne!”’ Gaspare Sgraia'’!. — Io non ’ho maltrattata.
Facciamolo'”? dire a lei stessa, allora!...

— O dunque: perché sono venuti a casa vostra?'”?

— Perché'™... ecco qua...

Come Gaspare si confondeva'”, suo padre gli dette!'’® una piccola spinta in
una spalla, per farlo tacere.

163

54 Cosa] Che cosa da Cosa cuz precede Nossignore! cass. A
1 dovevano fare?] i interl. sopra 'vole >vuole che facessero? cass. A
ridisse] rispose A
57 vecchio] in interl. sopra padre cass. A
58 Sortino; chiese] Sortino. Chiese A
B duramente] s« [...] A
160 _ In] — Durante cuz precede — E vero che cass. A
161 tempo, voialtri... vostra sorella?] voi dunque non avete fatto mai niente per costringerlo
almeno a sposarla?... con dunque agg. in interl. sup. A
12 _ Nossignore] — Nossignore!... cui precede — Nossignore! cass. A
rispose... il capo] disse Salvatore, in aria quasi di protesta. A
164 Ah! val Ah, va in interl. sopra Va cass. A
1 benissimo! Dunque,] benissimo!... Dunque da benissimo! Dunque A
166 altri,] altri A
197 riprendersi la... volevano riprendere?...] minacciarvi in casa? Perché vi minacciavano?

156

163

A

168 _ disse Cosimo Sortino —] — disse Salvatore Sortino — agg. in interl. sup. con disse in
interl. sopra interloqui cass. A

19 ]a maltrattava] maltrattava nostra sorella A

170 sostenne] affermo su affermava A

71 Sgraia] Scocca A

172 Facciamolo] precede Doman cass. A

17 — O dunque... in casa vostra?] zz interl. sopra 1l vecchio alzd un braccio, come per
chiedere la parola. / — Signor pretore?... La vent cass. A

174 Perché] precede Signor cass. A

175 si confondeva] s'imbrogliava A

176 gli dette] precede colpi un braccio cass. A
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— Signor Pretore'”’, la verita sacrosanta come I'Evangelo,”® la vuol sape-
re? E questa che le dico io. Quando mio figlio si prese Anna Sortino, fu col
piacere della famiglia di lei'”. Lo sapevano, che in casa nostra non le sarebbe
mancato nulla! E anzi,'® il padre della'®' ragazza aveva promesso a mio figlio
che gli avrebbe dato un pezzetto di vigna'®2. Gaspare, anzi,'®’ se la prese con
questo patto. Se non era un'® ragazzo, la vigna doveva farsela'® dare prima; ma
Vossignoria'® sa com’¢ la gioventtl, che non'®” considera. Ora, ogni volta che
mio figlio mandava a dire a Sortino di mantenere la sua'® promessa, si sentiva
rispondere: «Oggi, domani, stasera...»'® ma non si concludeva mai niente!™.
Passa un anno, passa un anno e mezzo, e ancora non abbiamo visto né vigna,
né uva'’!!

Il pretore guardava i due fratelli
lunghe pendenti, stando a sentire

—E poir™®

- E poi, signor Pretore'”, i Sortino erano ben contenti di aver collocata
la ragazza senza metter mano alla tasca!l Ma queste sono azioni'”® che non
si fanno, ingannare un giovanotto, promettendogli questo e quest’altro'”, e

12 che restavano impalati'”, con le braccia

1% come non fosse il fatto loro.

7 Pretore] pretore A
8 ’Evangelo,] 'Evangelo A
famiglia di lei] sua famiglia A
E anzi,] E anzi cuz precede Ma qu A
il padre della] 77 interl. sopra avevano promesso cass. A
un pezzetto di vigna] qualche cosa di denari A
Gaspare, anzi,] Gaspare anzi cui precede 'La colpa, signor pretore, ¢ stata di Gaspare
2Ma andiamo dunq cass.; a Gaspare segue che cass. A

184 un] manca A
la vigna doveva farsela] i denari doveva farseli A
Vossignoria] vossignoria A
non] 7z interl. sopra quanto cass. A
sua] manca A
«Oggi, domani, stasera...»] oggi, domani, stasera; A
non si concludeva mai niente] non veniva mai niente 7z nterl. sopra 'i >questi denari
non venivano cass. A

Y né vigna, né uva] tre denari con tre su un A

192 fratelli] Sortino A

19 restavano impalati] se ne stavano impassibili A

% pendenti] distese A

1% sentire] sentire, A

% _E poi?] precede — E poi? Dunque? cass. A

Y7 Pretore] pretore A
azioni] cose A
quest’altro] s« quello A
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% solo nel ballo, coi figli che possono venire di momento in

poi lasciandolo
momento!.. 2"

— Allora, — osservo il pretore — se la ragazza era di peso in casa vostra, perché
non I'avete lasciata andare, quando sono venuti per riprendersela?

Gaspare Sgraia®” disse:

— Ma,?” signor Pretore, consideri lei: dopo?™ un anno e mezzo che siamo
stati’” insieme, anche se fosse stata una cagna®® ci avrei preso affezione!...

— Gia, laffezione!... — ripeté Cosimo Sortino, sorridendo. — L’affezione era
per avere la roba!

— E non l'avevate promessa, eh? — chiese il vecchio, picchiando con una
mano sul tavolo. — Bisognava darla, se I’avevate promessa!...2"

— Gia®® e per costringerla a farvela dare, pigliavate’® a legnate nostra so-
rella! .

—Non é vero,?!? per Gesu Sacramentato! — attestava®'! Gaspare Sgraia®'?, — E
vero, sissignore,?” che io le dicevo di persuadere i suoi parenti?'* a dare?” il
convenuto; ma con le buone, sempre con le buone!?'°...

— Gial... gia’"... — ripeteva Salvatore Sortino, con un tono d’incredulita,
ma senza scomporsi.

— Com’e vero Dio, signor Pretore?8!...

2

=3

0
201

lasciandolo] precede mancando alla prom<essa> cass. A
di momento in momento!...] da un momento all’altro! A
Sgraia] Scocca A

25 Ma,] Ma A

204 signor Pretore, consideri lei:] sighor pretore, consideri lei: 772 interl. sopra lei stessa non
voleva andarsene; e poi, dopo A

2 che siamo stati] 7 interl. sopra virgola e 'ci vogliamo 2che siamo stati *che stiam cass. A
cagna] gatta cui segue virgola e uno cass. A
— Gia, l'affezione... 'avevate promessa!] — Ma poi — insisteva il padre picchiando una
mano sull’altra — avevano promesso i denari, bisognava metterli fuori! / Allora Filippo Sortino
prese la parola. A prese precede disse cass. A

208 Gia;] Gia, A

209 costringerla a... pigliavate] aver i denari pigliava 7z interl. sopra questo ammazzavano

202

206
207

cass. A
219 vero,] da vero! cui segue — protestava invan cass. A

attestava] giurava A

Sgraia] Scocca A

vero, sissignore,] vero A

i suoi parenti] suo padre A

5> dare] darmi A

2o buone, sempre con le buone!] buone A

gia] gial A

Pretore] pretore A
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— E le lividure che vide la comare Giovanna?'??

— Le lividure?... quali lividure?

La discussione procedeva calmissima, specialmente da parte dei Sortino.??
11 pretore taglio corto, rivolgendosi a questi ultimi:?!

— Insomma, voialtri avevate promesso si o no di dare la roba?

— Sissignore! — affermo Salvatore. — Ma di darla se nostra sorella era ben
trattata, e se le cose andavano come dovevano andare!

— Allora, volevate costringere costui a sposarla, per poi dare la roba?

— Nossignore! — protesto Sortino. — Noi siamo andati per riprenderci nostra
sorella!

— E per non dare il convenuto! — esclamo lo Sgraia.

— Naturale! per non dare niente! Dopo che la trattavano cosi!...

1l pretore guardo il cancelliere, che se la godeva, grattandosi un’orecchia col
portapenne, e faceva delle smorfie con la bocca, come per dire: «Che gente!».2

— E vostra sorella adesso con chi ¢???

— Eh! con lui... - rispose Salvatore??*; additando Gaspare Sgraia.??

— Benissimo! — esclamo il magistrato.??® — Adesso?’ finiamola. Voialtri
Sgraia??® volete dar querela per violazione di domicilio?

— Una volta che sono venuti a darla?®” loro!

1l cancelliere®° stropicciava i piedi sull' impiantito?!.

2
220
221

° Giovanna] precede Ignazia cass. A

La discussione... dei Sortino.] mzanca A
corto, rivolgendosi a questi ultimi:] corto. A
— Insomma, voialtri... Che gente!».] — Insomma, voialtri Sortino eravate andati per
riprendere vostra sorella? / — Sissignore, perché la maltrattavano... / — Nossignore, — obbiettd
il vecchio Scocca — perché non volevano pagare il convenuto che mio figlio esigeva
giustamente! / La discussione riprendeva, ma con un tono calmissimo, specialmente da parte
dei Sortino, come se si trattasse d’un affare. / Il pretore per la seconda volta, s’intromise. cor
esigeva cui segue punto esclamativo cass. e calmissimo cui precede tranquillo cass. A

2 chi e?] segue — chiese cass. A

24 Salvatore] Salvatore Sortino A

2 Sgraia.] Scocca. / 1l pretore guardo il cancelliere, che se la godeva, grattandosi un
orecchio col porta penne, e faceva delle smorfie col<la> bocca, come per dire: «Lo vede che
gente &?» con col su con e porta penne cuz precede la penna cass. A

226 magistrato.] magistrato A
7 Adesso] Adesso, A
228 Voialtri Sgraia] Voialtri come con Voialtri da Voi e come cui segue date qu cass. A
sono venuti a darla] la danno A
1l cancelliere] precede 1l can cass. A
impiantito] impianito A
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— Allora, siete voialtri Sortino che vi querelate?? per aggressione e ferimen-
t0??

I due fratelli si consultarono con lo sguardo. Cosimo®* disse:

— Eh! se si querelano essi...

11 pretore picchid con una mano sul banco,?’ e sorse in piedi.

— Non c’¢ fretta. Quando poi®® vi deciderete!... Usciere, chiamate
I'udienza®’.

»2 vi querelate] vi querelate, cuz precede 1o d cass. A
23 e ferimento] manca A

24 Cosimo] Salvatore A

25 banco,] banco A

36 poil agg. in interl. sup. A

7 Usciere, chiamate 'udienza] L'udienza ¢ tolta A
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Nell’anticamera, molte persone aspettavano il proprio turno per essere in-
trodotte; €? come don Rosario Leone’ entro, tutti si voltarono a guardare il
nuovo venuto. Egli si mise a sedere’ sopra uno spigolo di poltrona’, guardan-
dosi intorno timidamente,® quasi vergognoso della sua giacca di panno gros-
solano, del suo berretto contadinesco che non sapeva in qual mano tenere, fra
tanti signori che si baloccavano con le mazze dai pomi d’argento.

— Chi e?... —si chiedevano nell’altro angolo della sala, additando quel fac-
cione tutto liscio, quella figura tozza e bonaria.

—Don Rosario Leone, il primo coltivatore della provincia! — rispose il sensa-
le Faranda, che si alzo e gli ando incontro, battendogli sopra una spalla: — Voi
qui, don Rosario?...” Da quando bazzicate coi® banchieri?. ..’

Don Rosario si alzo, rispettosamente, balbettando'® qualche parola:!! era
molto confuso.

— State comodo! — disse I'altro, come fosse in casa sua, e mettendoglisi a
sedere vicino. — Beato voi, che ve ne state in campagna, e mettete il vostro
denaro in buone terre. Qui c’¢ 'inferno, lo sapete?... A proposito, come sta
vostra moglie? '

— Sempre a un modo...

— Mi dispiace®!... Ma, i medici?

I krak] La crisi GdS
el manca GdS
don Rosario Leone] il Rescagni GdS
si mise a sedere] prese posto GdS
uno spigolo di poltrona] un angolo di divano GdS
timidamente,] timidamente; GdS
quasi vergognoso... qui, Don Rosario?...] ma era appena seduto, che uno degli aspettanti
gli si avvicino, mettendogli una mano sulla spalla. / — Tu qui?... GdS
8 bazzicate coi] bazzichi con i GdS
° banchieri?...] banchieri? GdS
19 Don Rosario... balbettando] Il Rescagni balbettd GdS
W parola:] parola; GdS
12 _ State comodo!... vostra moglie?] — La tua signora?... — chiese I'altro, mettendoglisi a
sedere vicino. GdS
1 Mi dispiace] Povera donna GdS
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— Non sanno niente. Si dovrebbe andare a Napoli, per consultare un dot-
tore...

— Perché non vi andate? Vostro figlio ¢ ancora li?*

Ad un tratto"” don Rosario'® prese la mano del sensale,'” abbassando ancor
pitt la voce:

— Sentite, don Salvatore'®, non mi parlate'. Non ne posso pitl. Sono sfinito,
non ho forza, non ho coraggio...

—Ma che cos’¢ stato?... Avete nulla?... Volete qualche cosa?... — chiedeva
I’altro premurosamente, facendoglisi piti accosto.

Don Rosario disse, tutt’in una volta, quasi avesse fretta:

— Ho bisogno di denaro: mio figlio* ha da pagare dei debiti:?? perdite di
giuoco, vuoto? di cassa, che cosa so i0? Se non paga, se non gli mando i de-
nari®*, subito, & rovinato, la sua carriera & finita. Coi militari,”® non si scherza;
capite?® E quell’altra sventurata che ¢ buttata?” in fondo a un letto! E dei cre-
ditori che non mi danno pace:*® carta bollata su carta bollata; sapete com’e:?
dei piccoli impegni, che ne abbiamo tutti,*® contratti con la sicurezza di poter
far fronte... Chi avrebbe previsto questo inferno?...’!

Adesso il sensale s’era appoggiato allo schienale della poltrona, scuotendo
la testa e torcendo un poco la bocca.

—Eh!... Sono guai serii... Ma voi, cosi accorto?...

4 — Non sanno... ancora li?] — Bisognera tentare il cambiamento d’aria. / — Dove
anderete? / — Si dovrebbe andare in Isvizzera... / — E del nostro tenente, che notizie? GdS
5 Ad un tratto] A un tratto, GdS
1o don Rosario] il Rescagni GdS
7 del sensale,] dell’amico; e GdS
18 Sentite, don Salvatore] Senti, caro Gelia GdS
19 parlate] parlare GdS
2 che cos’¢] che cosa ¢ GdS
2l Avete nulla... mio figlio] Tu sei sofferente?... Credevo fosse per tua moglie... / — Per
mia moglie, per mio figlio, per me: una rovina. Vittorio GdS
2 debiti:] debiti; GAS
» yuoto] vuoti GdS
2 denari] quattrini GdS
% Coi militari,] Nell’esercito GdS
2% scherza; capite?] scherza, capisci. GdS
quell’altra sventurata... buttata] quella povera donna buttata da un anno GdS
non mi danno pace:] mi stanno alle costole; GdS
sapete com’¢:] sai com’e, GdS
che ne abbiamo tutti,] 7zanca GdS
questo inferno?...] quest’ira di Dio? GdS
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—E che accortezza volete che basti, se le tegole vi cascano sul capo?...”? Bus-
sare a tutte le porte, salire e scendere scale”, e tornarsene sempre** con le mani
vuote;” perché? certe volte mi viene da ridere, perché!*® Per otto mila’’ lire,
che solo 'ingrasso delle stalle di Primosole vale di piu! Otto mila®® lire, anche
meno® per tre mesi, anche per due!* con la certezza* di pagarle fino all’ultimo
centesimo, anche prima della scadenza, non si possono avere, capite?...

— A chilo dite!...*?

— Ora® mi resta questa speranza, del commendatore. Dicono che lui puo
tutto,* gli ho fatto parlare... Voi che speranze mi date? Dira di si?...

— Eh! se lui vuole...*

Tacquero*. Don Rosario, girando penosamente il capo come in cerca d’aria,
picchio colla mano grossa, corta e pelosa sul proprio ginocchio.*’

Tutt’intorno, si parlottava sommessamente, come nell’anticamera di un dot-
tore. Ad intervalli,*® la bussola si schiudeva, qualcuno usciva indietreggiando
e salutando;* e il cameriere introduceva un altro. Dall’'uscio dirimpetto, si ve-
deva una fila di stanze divise per il lungo da uno steccato basso, oltre il quale
gl’'impiegati stavano curvi sui loro registri. Ogni tanto, il campanello elettrico
tintinnava, il cameriere andava a prendere gli ordini, e un commesso, con la

Adesso il sensale... sul capo?...] manca, unitamente all’'a capo precedente GdS
salire e scendere scale] mettere in moto tutte le relazioni GdS
sempre] ogni sera GdS
con le mani vuote;] a mani vuote!... GdS
perché? certe... ridere, perché!] Vedi, mi pare una cosa talmente balorda, andare
incontro a tutte le catastrofi, perché, per una miserabile somma, che in altri tempi avrei trovata
spazzando per terra! GdS

7 otto mila] ottomila G

* Otto mila] Ottomila GdS G

3 anche meno] 7anca GdS anche meno, G

4 anche per due!] per due anche, GdS

1 certezza] certezza matematica GdS
pagarle fino... lo dite!...] restituirle alla scadenza, fino all’ultimo centesimo; ebbene, non
¢ possibile!... Ho i piedi gonfii, dalle tante scale. Non ¢ vero, che ¢ una cosa balorda? / — Ah,
ti comprendo; ¢ un gran guaio... GdS

# Ora] Ora, GdS

4 tutto,] tutto; GdS

# fatto patlare... luivuole...] gia fatto parlare di me. E, vedi: salendo quassty, io rimasticavo
I’esordio mandato a memoria per esporgli 'oggetto della mia visita; tanta ¢ la paura, tanto ¢ lo
smarrimento... GdS

4 Tacquero] Tacque GdS

4 Don Rosario... proprio ginocchio.] manca con I'a capo seguente GdS

4 intervalli,] intervalli GdS

4 salutando;] salutando, GdS

42
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penna all’orecchio, un libro dal dorso verde sotto 'ascella,” traversando rapi-
damente I'anticamera, passava di 1a, dal commendatore.

11 sensale’® non interrogava pitu 'amico; si gingillava con la catenella dell’o-
rologio, per darsi un contegno®. Poi venne il cameriere a dirgli:

— Tocca a lei, vuole accomodarsi?...

— Allora, permettete’®? Due parole, e vi cederd™ il posto.

Infatti, dopo qualche momento la bussola si riaperse; Faranda® venne fuori
e don Rosario Leone’® entro.

Il commendatore, seduto al grande scrittoio a ribalta, s’era voltato dalla sua
parte, si era tolto il sigaro dalla’ bocca e gli aveva stesa la mano, invitandolo
ad avanzarsi. .

— Oh, lei! Qui, s’accomodi; tenga in testa, la prego!*®... E un tempaccio...
Metta dunque il suo cappello!™...

Don Rosario® sedette sull’orlo d’una seggiola di Vienna, senza osare di®'
appoggiarsi alla spalliera.

— Lei vorra perdonarmi — comincio — se vengo a disturbarla. ..

— Lei non mi disturba niente affatto; mi fa un vero piacere. Si ¢ molto ono-
rati...

— Per carita!...

— Di ricevere una persona del suo merito!

— II cavaliere Pagliari,”> — disse allora don Rosario®, cogli occhi che gli
ridevano,* — le avra parlato...

— Signor si, & stato qua stamani;” lui e tutta la Camera di commercio, e tutti
i direttori delle banche. Come mi vede, io non ho ancora preso un boccone...

— Mi dispiace®...

v

0 Pascella,] I'ascella GdS

sensale] Gelia GdS

per darsi un contegno] imbarazzato GdS
permettete] permetti GdS

> vi cederd] ti lascerd GdS

> Faranda] il Gelia GdS

¢ don Rosario Leone] il Rescagni GdS
°7 dallal di GdS G

> prego!] prego GdS

> cappello!] cappello GdS

% Don Rosario] Il Rescagni GdS

¢t osare di] 7zanca GdS

62 Pagliari,] Pagliari GdS

® don Rosario] il Rascagni GdS
ridevano,] ridevano GdS

stamani;] stamani, GdS

dispiace] rincresce GdS
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— Eh, fosse questo soltanto! E che la cosa non pud durare. Laffare & serio,
gravissimo! Piti tempo passa, piti la situazione si complica. Sa che ¢ fallito Ser-
rigliano?

—Non so... .

— Ma ¢ naturale, signori miei! I nodi vengono al pettine. E finito il tem-
po delle lusinghe! Prima si pigliavano i quattrini da una parte e si pagavano
all’altra®, e poi da capo; e con questo va e vieni si tirava via. Ora ¢ finita! Non
si scherza! Se lei scende in piazza, per mille lire, puo avere la firma di Torlo-
nia — dico, di Torlonia! — non ne trova neppur cento. Ieri, non pit tardi di ieri,
una persona che non posso nominare — ma si figuri: una delle migliori firme,
due milioni di proprieta, una gestione di affari considerevole — ebbene, lo cre-
derebbe? cercava otto mila lire, ed era disposta a pagare anche il dieci! Capisce
bene, non ¢ a dire che fosse il sei, o I'otto; perché tutto ¢ relativo. Sono venuti
da me, ed io sono I'ultimo! Vuol dire che non hanno trovato a nessun’altra par-
te. Ma ¢ naturale: le banche non ne vogliono saper niente, nessuna fa operazio-
ni nuove, i depositi sono tutti ritirati, e ognuno seppellisce il numerario sotto
un mattone!® I privati, non ne parliamo; chi ha quattro soldi® se li tien cari.
C’e pin, gli strozzini? Ma senta dunque un poco: il Chiara cerca lui denari!...

E il commendatore riaccese il suo virginia™.

Don Rosario’! girava intorno uno sguardo vago, facendo macchinalmente
dei conti sulle dita. Poi disse:

— Allora, una meta, lei non crede?™...

—TIo credo — riprese subito il commendatore infilando il pollice nello sparato
del panciotto —* che chi ha coraggio e quattrini, in questo momento’™ puo far
quel che vuole, e tiene in pugno un paese. Quando vi vengono ad offrire la
firma di Gerandi e Milio — di Gerandi e Milio, signori miei! — per cinque mila
lire, all’otto!... Gerandi e Milio che cercano cinque mila lire!... Ma una cam-
biale con la firma di Gerandi e Milio, se io la chiudo dentro la mia cassaforte”,
¢ meglio che se ci tenessi altrettanti napoleoni d’oro! Capisce bene, io non
le avevo, le cinque mila lire; ma avrei impegnato gli orecchini di mia moglie,
per dire; tanto I'affare era vantaggioso.”® Non si scherza: Gerandi e Milio!...
E tutti, tutti gli altri, i pit grossi, tutti inclusi e nessuno escluso. Lei vede: le
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riferisco fatti, fatti che parlano chiaro! Per venire da me, costoro, vuol dire che
non hanno trovato nulla alla Banca Nazionale; Gerandi e Milio, che in tempi
ordinarii, se scontavano un milione era come se io scontassi mille lire! Ma il di-
rettore ha le sue istruzioni, non c’¢ cristi, ed ieri lo ripeteva in pubblico casino:
«Nessun effetto nuovo! Fuori i sensali! Fuori gli strozzini! Qualche operazione
limitatissima con chi & stato sempre esatto come una sentinella’». Certuni, non
si crederebbe, se la pigliano con lui, come se quello i denari li cavasse dalla
propria’ saccoccia. Non lo voleva mandare a sfidare, il barone Giammaria?
Dice: «A me respinge una cambiale di sei mila lire? O non lo posso comperare,
lui e tutti i consiglieri di sconto?». Ma, signori miei, io domando e dico: quelli
che colpa ci hanno? Quelli hanno una consegna, e la consegna viene dall’alto.
1l direttore dice: «Io sono direttore commerciale e industriale; il denaro della
Banca serve al commercio e all’industria, non ai proprietari”! Il proprietario
faccia I'operazione del credito fondiario; il credito fondiario ¢ istituito per que-
sto». Ma,* fra di noi,*" caro signore,” possiamo confessarlo: la rovina della
piazza non ¢ cagionata da questa facilita di credito al proprietario? Piglia oggi
e piglia domani, invece che per migliorare le terre il denaro si inverte ad altri
usi — lasciamo star quali! — e quando un bel giorno il piti corto riman da piede,
mandano a sfidare il direttore della Banca Nazionale! C’¢ serieta? Questo si
chiama fare gli amministratori?...

— Ma, una cifra pit piccola®... — interruppe ancora don Rosario®, facendo
sempre dei conti, con un’espressione febbrile nello sguardo: — Soltanto tre®
mila...

—Io glie I'ho gia detto: cifre, interessi, scadenze: tutto & relativo. Se ne sono
fatte delle operazioni,® per diecine e centinaia di migliaia, a lunghi termini, al
sei ed anche al cinque, che pareva una usura!® Ora come ora,* cento lire, creda
a me, ¢ bravo chi le trova. Stia sicuro che non esagero. Ma senta un poco qui:
c’e pitt dell’anticipo sopra pegno? La cambiale ¢ un pezzo di carta firmata — la
fiducia,® sta bene; tutti siamo galantuomini, eccetera, eccetera — ma la carta,
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carta &! Il pegno ha un valore intrinseco, il pegno rappresenta qualche cosa per
se” stesso! To vi porto un oggetto che vale, puta, dieci, e vi dico: «Questo ¢ un
oggetto che vale dieci» oppure: «Dite voi stesso che cosa vale!...”' Quanto dite
che vale? Otto? sei’??... Ebbene, io vi domando di prestarmi quattro, tre...»”.
Nossignore! Non ¢ piti possibile! Non si fanno nemmeno anticipi!** Quando
si rifilutano gli anticipi — contro il pegno! — non c’¢ pitt dove arrivare!... E una
cosa che non si ¢ mai vista. Krak” ce ne sono stati tanti*, difficolta ne abbiamo
incontrate; ma come ora? E il finimondo!®?” Gli avvisi di protesto raccomandati
ogni giorno alla posta, sa a quanto sommano?... Dica lei... Non si crede: a
duecento, a trecento!... C’¢ questo di buono, che i notai hanno affari!...

E il commendatore si mise a ridere.

Ora, don Rosario Leone” non diceva pit nulla, non faceva pit conti sulla
punta delle dita. Se ne restava li, come non avendo pit la forza di alzarsi, in-
chiodato su quella seggiola dalla stanchezza, dall’avvilimento”, tenendo il suo
berretto!® in mano come se domandasse I’elemosina, cogli occhi stranamente
fissi sopra un calendario americano appeso al muro.

— Ma, dice, il denaro ¢ finito? — riprendeva il commendatore, rovesciandosi
un poco sulla poltrona. — Il denaro ¢ nascosto, in questi paesi di provincia, che
rappresentano il forte dei depositi. Tutti i depositi furono'®! ritirati. I milioni
ritirati non saremmo buoni neanche a contarli. Che cosa ne fanno? Si contenta-
no di starli a guardare. Questa, io dico, ¢ cretineria bella e buona. Ma comprate
dunque; perché occasioni come queste, con tante espropriazioni iniziate, non
se ne presenteranno mai pit'®!... Qualcuno se ne comincia a persuadere. Lal-
tro ieri, Montesani'®® ha firmato il contratto per la compra dei cinque feudi di
Roccellara: due milioni e settecento trenta mila lire, cinque feudi che valgono
cinque milioni, ad occhi chiusi. La Bisaccia, qui alle porte, ¢ stata venduta due-
cento mila lire; per mezzo milione avrei creduto di fare un bell’affare. Questo
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Montesani'® prima era un fallito; furono i zolfi che lo salvarono. Ora'® ¢ il
piu forte proprietario della provincia. Si vendono anche le Terre grosse, mezzo
milione; il feudo della Barca, un milione...

Allora, don Rosario'® si alzo. Appoggiandosi ai bracciali della poltrona, il
commendatore si alzd anche lui.

— Questo ¢ il momento di fare buoni acquisti. Chi ha quattrini, e non sa
profittarne, & uno sciocco. Pel credito, ci vuole del coraggio. Se si trovasse un
uomo di coraggio, potrebbe fare la sua fortuna; i galantuomini ci sono ancora,
quelli su cui si puo aver fiducia...'”” Ma bisognerebbe stare con tanto di occhi'®
spalancati, perché i tempi sono difficili, e il piti onesto di questo mondo, con
gl'imbarazzi sempre crescenti, non so a che cosa potrebbe essere tentato!'®...
Lei dunque va via? Si stia bene, a rivederla. ..

Sull’'uscio, mentre girava la maniglia per dargli passaggio''’, il commenda-
tore riprese:

— Vede, il sicuro ¢ comprare, con la proprieta cosi rinvilita. Tutti i generi
sono in ribasso: il grano, il vino, I'olio — non parliamo del resto! Ma la reazione
che non ha da venire? Staremmo freschi! Allora, chi avra avuto naso, se ne
trovera bene...

Labussola era aperta; don Rosario'! mormoro qualche cosa come un saluto.

— Di nuovo, si stia bene. Lo ripeto: comprare ¢ il mio consiglio.
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PENTIMENTO

La lavandaia, entrando, s’era tolto di capo il fazzoletto, e buttatasi carponi
dinanzi al sottoscala dove stavano i panni sporchi, aveva cominciato a cavarneli.

— Come sei venuta tardi!! — disse? la padrona, preparando una striscia di
carta per scriverci su la nota.

Laltra sospiro:

— Signora, mi lasci stare!

E con un ginocchio piegato a terra, I'altra gamba arcuata e il capo dentro
il ripostiglio, cominciava’® a buttar fuori camicie e mutande, fazzoletti e strofi-
nacci.

— Perché t’affliggi*?

Inginocchiata ancora, la lavandaia levdo un momento la testa, si gratto i ca-
pelli ruvidi come la lana e disse, lamentosamente:

— Per mia figlia, signora!...” per quella povera creatura, che anche se fosse
calato un angelo dal cielo apposta per dirmelo, mai e poi mai avrei potuto cre-
dere a quello che doveva succederle®!...

Adesso, sospirando, s’era alzata in piedi’ e piegatasi in due sul monte della
biancheria, andava separando® le lenzuola dalle calze e le tovaglie dai corpetti.

— Chi doveva dirmelo che sarebbe rimasta sola, a ventun anni’, con quattro
figliuoli'® sulle spalle, nel meglio della gioventu? e che nella vecchiaia io avrei
dovuto lavorare per lei, per darle da mangiare?...

I panni sporchi erano finalmente disposti in tanti piccoli mucchi, e la padro-
na, con un mozzicone di lapis in mano, cominciava a chiamare:

- Lenzuola?
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— Uno, due, tre, quattro, cinque. Scriva: cinque lenzuola.!! Lo potevo sape-
re, quando le davo quel malacarne, che le davo un galeotto? e che I'avrebbe
lasciata'? vedova prima del tempo?*

— Perché? Dov’e?... "

— Alle Isole,” dove vuole che sia? Galeotto'® infame, che ammazzo il suo
principale a tradimento!... Fu alla Guardia dell’Ognina: di dietro, gli diede
una pugnalata, e quando lo vide cadere, continuo ancora a sbudellarlo. Il prin-
cipale, che lo aveva riconosciuto, gli diceva: «Basta!... Basta, fratello mio...
Che cosa ti ho'’ fatto?...». E lui continuava: galeotto'® infame!... E pareva un
agnello, chi lo avesse visto, un santo spiccicato, incapace di far male ad una
moscal...

— Camicie?

— Camicie, una, due... dieci, undici.

- E perché lo ha ammazzato?

—Perché!... Questa ¢ 'infamita. .. — esclamo la lavandaia, che s’era di nuovo
inginocchiata in mezzo alla biancheria sudicia,” e lasciava pendere le brac-
cia, dall’accasciamento. — Questa & 'infamita: che ha fatto nascere una mala
fama intorno a mia figlia, dicendo che lei se la sentiva col suo principale, e che
per questo ’ha ammazzato... Innanzi a Dio! — giurava, incrociando adesso le
braccia sul petto e alzando gli occhi al soffitto. — Innanzi a Dio, signora bella:
una infamita che ha inventata lui!... Mia figlia? queste cose?... Mia figlia non
sapeva altro che la casa e la modista, la modista e la casa! Tutto il giorno al
lavoro, per buscarsi il pane — ché quel malarnese era buono soltanto a sciupa-
re —e la sera coi figli, a rassettar [a?* casa, e a pensare anche per lui, scellerato, a
rappezzargli gli abiti, a cucirgli un poco di biancheria, perché potesse fare una
buona figura... Una, due, tre... tre... — ma?', tenendo ancor il quarto paio di
calze in mano, la lavandaia lasciava di contare, per riprendere, come parlando
col galeotto:

— E poi, scellerato, questa era I'affezione che portavi a tua moglie, che la la-
sciavi sola per andar dietro alle ciabatte, e ad ubbriacarti; che se ti diceva mezza
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PENTIMENTO

parola la pigliavi a ceffoni, e le bastonavi i bambini — con qual cuore, quegli
innocenti?... — questa era I'affezione?... Tre, quattro, cinque...

— Calze?

— Cinque... nossignora, ce n’¢ un altro paio; sei: calze, sei. Neppur la testa
mi regge. Ogni volta che penso a queste cose, la testa non mi regge. ..

E chinata sul monticello dei fazzoletti, ricominciava a contare: «Uno, due,
tre...».

— Ma, allora?? perché lo ha ammazzato? — chiedeva la padrona.

— Perché, lo sa lui e la sua coscienza!... Per questioni di ciabatte, dice la
gente; che faceva una mala vita: tutta la notte in bagordi col suo principale, che
gli dava troppa confidenza; e poi, bene gli sta come gli ¢ finita!... Fazzoletti,
dodici... Ma per questo doveva infamare mia figlia, inventando quelle porche-
rie, e che io le davo mano — bugiardo svergognato! — con la speranza di avere
alleggerita la condanna?... Uno, due... La condanna non poteva mancargli; la
giustizia c’¢ per tutti, a questo mondo?... Tre, quattro, cinque...

Si curvava e si rialzava, secondo che contava i capi** di biancheria o che
riprendeva a narrare la storia della figliuola. La signora, mano mano, veniva
chiamando:

— Mutande?

—... Sei, sette, otto... Tu lo sapevi quello che avevi fatto, e la pena che t’a-
spettava; dunque, scellerato — e la lavandaia alzava un braccio, venendo a tu
per tu coll’assassino; — dunque, scellerato, perché infamare quella creatura, che
¢ la madre dei tuoi figli e sai se t’ha? voluto bene?... Dunque? perché rovinare
quella creatura? Non ti bastava di lasciarla moglie di un galeotto; bisognava
anche macchiarla nell’onore?...

— Ma lei non si ¢?’ difesa?

— Difesa, sissignora, si ¢ difesa, piangendo a lacrime di sangue, che perfino i
giudici si sono inteneriti, e i carabinieri?® all'udienza!... Per tutta I'udienza, non
ha fatto che piangere, povera creatura: «lo non so niente!... gli¥ ho sempre
voluto bene... signore®, io non so niente!...». Questo solo, poveretta, sapeva
rispondere al presidente. Che cosa poteva rispondere? Che cosa sapeva lei,
povera creatura messa a casa sua, delle infamita che andavano inventando?...
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La madre si commoveva, al ricordo; ed anche la signora scrollava un poco il
capo e metteva un eh! di compassione.

— Corpetti?

— Cinque e sei: corpetti, sei... Non poteva saper niente, mia figlia; e tanto
gli voleva bene, a quel forca, che sarebbe stata capace di accusarsi, per fargli
scemar la pena. Ma c’¢ una giustizia al mondo! E la pena che si meritava, lo
scellerato, I’ha avuta! E questo ¢& niente; che il Signore lo deve punire nell’altro
mondo di tutto quello che ci ha fatto soffrire! Per lui, quella creatura & stata
mandata via dalla modista, e non ha pit trovato lavoro, e tutti la maltrattano,
con un bambino che sta per andarsene!... Morirebbero tutti di fame,*! se non
fosse per queste mani...

Ora*? la lavandaia tendeva le sue mani, rugose, screpolate, color mattone
vecchio sul dorso; rosee, liscie e dure sulle palme.

— Tutto per causa tua, scellerataccio!... — Levando a un tratto un pugno,
impreco: — Arsa 'animal...
—No, no... — avverti la padrona; — quelle sono mutande; non le confondere

L.

— Sissignora, ha ragione... Sottoveste, una... Signora bella® — riprese, dopo
un momento di silenzio; — giacché siamo a questo, vorrei dirle una cosa...** Me
la fa una carita?

— Che cosa vuoi?

— Lo dice al cavaliere se fa entrare mia figlia ai Tabacchi? Sarebbe una grazia
di Dio* se dicesse di si...

La signora chino un poco il capo:

— Glie ne parlero; ma sta poi a vedere se ¢ possibile...

—Oh!... —esclamo la donna, sorridendo. — Se vuole il cavaliere, & cosa fatta.
A lui non dicono di no*®! Si che sarebbe una grazia di Dio*’, se potesse avere
questo posticino!... Lei, creatura, non domanda che di lavorare...

— E adesso cosa fa?

— Cuce, stira in casa®®, per conto di qualche signore; che, per sua bonta,
qualche benefattore ¢’¢ ancora... E se lei avesse bisogno di cucire biancheria, e
anche di ricami di bianco, ricami fini, mia figlia sa far di tutto...

— Vabene...” vedro... Questi strofinacci quanti sono?
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— Uno, due, tre: sono tre.

La nota era completa e la biancheria stava di nuovo riunita tutta in un mon-
te. Preso un lenzuolo e spiegatolo a terra, la lavandaia adesso vi buttava* su
tutti gli effetti.

— Sono belle* le cifre di questi fazzoletti... Ma, non disprezzando, mia figlia
ne sa fare di migliori®... Alla baronessa Lanzeria®, quando la serviva lei, glie ne
fece certune, pel corredo della baronessina, che erano una galanteria. ..

Sul lenzuolo, il monte dei panni cresceva, in bell’ordine.

— Un corredo che non c’erano occhi per vederlo, quello li... Era una brava
signora, la baronessa, non disprezzando; che se campava,* non ci saremmo
trovati in tanti guai!...

Adesso disponeva sui fazzoletti le calze, ed esaminandone un paio, osser-
vava:

— Lavorano bene, con queste macchine; ma qualche maglia comincia ad
andarsene. ..

—Eh...

— Bel damasco!® — disse poi, palpando la tovaglia da tavola,* e strisciando
un poco sulle ginocchia verso il balcone, per osservarla meglio alla luce. — Bella
roba!... roba forte!... Questa dove I’ha presa, da Giammona?

— No, da Fischetti.

— Ah! giusto!... Le buone cose le ha lui!

Finito di ammonticchiare i panni, si alzo, e presi i quattro capi del lenzuolo,
li annodo*” per ammaccare la grossa pila.

— Lei ha una bella roba... La meglio dei signori che servo io!... — Poi sospi-
r0: — Anche mia figlia potrebbe avere qualche cosa di suo, a quest’ora, se non
fosse capitata con quello scellerato!...

11 fagotto era fatto. Intanto che si rimetteva in testa il fazzoletto, la lavandaia
esclamava:

— Ma la colpa & anche mia!... Bene mi sta! ci ho colpa anch’io se mia figlia
¢ ridotta a questo stato!...

Afferrato il fagotto pel nodo, con una prima spinta brusca lo appoggio al
fianco, con una seconda se I’assesto sul capo.

— E come? — chiese la padrona.
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— Come? — proruppe lei finalmente. — Che la voleva il marchese* Malvizzi!
Mi mise in croce per averla, prima che la maritassi. Quante me ne disse! quante
me ne fece dire, da mia comare, da mio zio, da tutti! Che la ragazza gli piaceva,
e non avrebbe badato a spesa!... Anche una casa le avrebbe comprata®, al
Fortino!...

Nel suo rammarico, la lavandaia faceva dei movimenti bruschi col capo, e
il fagotto tentennava; per non farlo cadere, lo sorresse alzando un braccio ad
arco.

— A quest’ora® starebbe per casa sua, vestita e spesata in tutto e per tutto,
come una signora!... Bene mi sta!... Il marchese’ ¢ un signore ed uomo di pa-
rola; che anzi ne ha arricchite tante altre, ed anche la figlia del suo servitore...
Bisogna vederla come esce, in carrozza, piena di cose d’oro!... Bene mi sta! Fui
io che non glie la volli dare!... La colpa ¢ mia!...

Mentre* stava per andarsene, la signora avvertiva:

— Ti raccomando le tovaglie; non ci mettere troppo cloruro. ..

— Sissignora, non dubiti!... Ma quanto me ne sono pentita, signora mia”!...
Piu di quanti capelli ho in testa...

48
49

marchese] cavaliere In90,
comprata] comprato In90,
quest’ora] quest’ora, In90,
marchese] cavaliere In90,
’2 Mentre] Come In90,

* mia] bella In90,

50
5
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Come era giorno chiaro! e il sole penetrava dalle fessure dell’'uscio, Carmela
salto dal letto.

— Adesso, lasciami andare. . .2

— Un momento!... vieni’ qui... T’ho a dire una cosa, veramente!*... — escla-
mo Nitto Larosa’, allungando un braccio e afferrandola per la camicia.

Ma lei si difendeva, sorridendo, protestando,® dandogli dei pizzicotti per
impedirgli che le facesse il solletico’.

— Lasciami andare... ¢ tardi!®... a quest’ora tua moglie m’aspetta!’...

— Ha aspettato me tutta la notte!... Puo'® aspettare ancora un altro poco''...

Allora lei comincio'? a ridere, difendendosi”® sempre'* meno contro I'ar-
meggio di Nitto," che l'attirava a sé;'° poi esclamo, finalmente liberatasi'’:

— Glie ne fai vedere di tutti i colori, a quella tua povera moglie!'®

—Io?... E tuno,” dunque?...

chiaro] chiaro, A
— Adesso, lasciami andare...] agg. in interl. sup. A — Adesso lasciami andare... In90,
vieni] Vieni un po’ In90,
T’ho a dire una cosa, veramente!] T°ho a dire una cosa... agg. i interl. sup. A t’ho a dire
una cosa In90,
> Larosa] Di Mauro A
¢ protestando,] manca A
7 facesse il solletico] precede solleticasse cass. A
$ & tardi!] & tardi A E tardi In90,
° m’aspetta!] mi aspetta! A m’aspetta In90,
12 Puo] puo A In90,
poco] poco! In90,
comincio] prima si mise In90,
difendendosi] precede poi esclamo cass. A
semprel agg. in interl. sup. A
" Nitto,] Nitto In90,
che l'attirava a sé] agg. in interl. sup. A che I'attirava a sé, In90,
finalmente liberatasi] svincolatasi In90,
tua povera moglie!] povera tua moglie. A povera donna! In90,
tu no,] tu, no, cui segue punto interrogativo cass. A

1
2
3
4
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— Certe volte,® anche mi sa male!... Se si dovesse accorgere di qualche
cosa...

— Lei?... ah?'! ah!... — Larosa® rideva, rivoltandosi voluttuosamente nel
letto. — Tu non la conosci!...

— Laltra volta?, pero, alla sartoria,?* I'ho sentita minacciare”, che mi parve
come? volesse dire a noi!? ...

— Cos’¢, hai paura?... Se ti dico che non? la conosci!... — ripeteva Larosa®,
intanto che Carmela, aperta® la finestrella’* che dava sulla corte, cominciava a
vestirsi. — Sentirla, pare che debba mangiarsi mezzo mondo; ma cane che abba-
ia molto, morde poco... Un ragazzo I'abbindola®...

— La fortuna®, dici piuttosto, ¢ che io sto tutta* la giornata insieme con
lei,”” e che i nostri*® quartieri sono lontani... Se*” no, potrebbe succedere, Dio
liberi,’® un guaio!*...

—Tidicodino!...

—Eh!...* tu non I'hai sentita a parlare!*'... A te,* non dice niente...

20 Certe volte,] Certe volte con Certe in interl. sopra Qualche cass. e volte su volta A Certe
volte In90,
21 ah] Ah In90,
> Larosa] Di Mauro In90,
> Laltra volta] Laltro giorno In90,
2 pero, alla sartoria,] 7zanca A
# T’ho sentita minacciare] minacciava a un certo modo In90,
2 come] in interl. sopra 'che avesse *che cass. A
%7 yolesse dire a noi!] avesse saputo qualche cosa A se avesse cominciato a sospettare In90,
2 _ Cos’¢, hai paura?... Se ti dico che non] Hai paura di lei?... Non cuz precede — Non la
conosci! — ripetev<a> cass. A Hai paura di lei?... Non In90,
# Larosa] Di Mauro In90,
30 aperta] precede si vestiva cass. A
! finestrella] finestra A
2 I'abbindola] I'infinocchia! A la mette in mezzo! In90,
» La fortunal precede Dici piutto<sto> cass. A
* o sto tutta] 2z interl. sopra stiamo tutta cass. A
> lei,] lei In90,
3 i nostri] 2z interl. sopra abitiamo in cass. A
7 Sel se A
succedere, Dio liberi,] succedere A
% guaio!] guaio A In90,
“ Eh!...] Eh! ATn90,
! a parlare!] parlare A In90,
“ Ate,] con te A A te In90,

N

[
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In gonnella dinanzi allo specchio, con® le braccia nude,

IL VIAGGIO A SAN VITO

# s’acconciava 1

capelli®, perdendo tanto tempo,* che Larosa,*” dal letto*, esclamo:

— Adesso® fretta non® ne hai’! piti?... Per chi sono’? tutte queste spese?”

— Per chi hanno da essere?’* — rispose Carmela, voltandosi di scatto”. — Cre-
di che la gente sia tutta falsa come te,’® che dici’” di volermi bene, ¢’® quando te
ne vai di qui, lo sa® Dio dove® vai®'?...

Fingendo di non capire, lui riprese:®

— E alla sartoria, uomini non ce ne® vengono?

— Perché non lo domandi a tua moglie?

Datagli** quella risposta con un tono di finto corruccio, come una
rappresaglia,” Carmela gli volto le spalle per finire® di pettinarsi®.

43
44
45

con] sollevando In90,
con le braccia nude,] agg. in interl. sup. A
s’acconciava i capelli] lei s’acconciava i capelli cuz precede si 'attorcigliava i capelli

Zpettinava cass. A lei adesso s’acconciava i capelli In90,

46
4

48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
6

perdendo tanto tempo,] con tanto studio In90,

Larosa,] Larosa A Di Mauro, In90,

dal letto] il quale cominciava anche lui a vestirsi In90,

Adesso] su La A Ora In90,

fretta non] premura non coz non su punto interrogativo; precede t'¢ finita la cass. A
ne hai] ce n’¢ In90,

sono] sono, A

tutte queste spese?] tutti questi preparativi?... A tutte queste spese?... In90,
essere?] essere, da essere? A

di scatto] manca A

te,] segue punto interrogativo cass. A

dici] precede vieni cass. A

el e poi In90,

lo sal sa cuz precede lo cass. A

dove] precede chi cass. A

vai] te ne vai A In90,

Fingendo... riprese:] 7zanca A In90,

sartoria, uomini non ce ne] sartoria uomini non ne In90,

Datagli] Spiattellatagli In90,

come una rappresaglia,] 7zanca A In90,

finire] precede riprese cass. A

per finire di pettinarsi] finendo di piantare i pettini a palo sulle trecce brune In90,
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Cominciando anche lui a vestirsi®®, Larosa la chiamava,” con parolette™
dolci, con supplicazioni insistenti’!, chiedendo perdono; ma lei’?, come” fosse
offesa™, non gli dava retta, passandosi” la veste rosa’®, assestandosi’’ in capo lo
scialle di merletto nero’® e inquadrandovi’ il viso.

— Vieni qui, simpatia!... — insisteva Larosa,® ma solo quando fu pronta lei®!
gli s’avvicino®.
— Fermo, senza sciuparmi!®. .. — avverti* indietreggiando®, come I’altro mi-

nacciava di brancicarla.

— E adesso®*, quando ci vedremo®’?

— Quando si potra...* Sono inquieta per tua moglie! ...

— Un’altra volta?

— Che cosa le dirai per 'assenza di stanotte?®

— Le diro che sono stato alla stazione, per lavori straordinarii... — rispose
Larosa calcandosi sul capo il berretto gallonato con la R e I'S della rete sicula.”

% Cominciando... vestirsi] 27z interl. sopra Dal letto cass. A Lui, cominciando a vestirsi
In90,
¢ Larosa la chiamava,] la chiamava In90,
parolette] parole In90,
insistenti] mzanca A
72 lei] Grazia In90,
” come] precede si ve cass. A
7 offesa] stata offesa In90,
7 passandosi] affibbiandosi In90,
7 rosa] color di rosa In90,
assestandosi] precede ri cass. A
nero] segue 'i cui angoli 2le cui pieghe raccoglieva cass. A
inquadrandovi] s« inquadrava A
% Larosa,] Di Mauro; In90,
81 fu pronta lei] lei fu pronta, A fu pronta del tutto lei In90,
8 s’avvicino] si avvicino In90,
8 sciuparmi!] sciuparmi A
avverti] avverti, G
avverti indietreggiando] avverti A avvertiva In90,
E adesso] Adesso cui segue virgola cass. A Ora In90,
¥ vedremo] rivedremo da vedremo A rivedremo In90,
8 si potra...] potra essere. A potra!... In90,
Sono inquieta. .. stanotte?] Sto in pensiero per tua moglie... / — Un’altra volta?... con
Sto su ba<sta> A Tua moglie mi da a pensare... Che cosa le inventerai per stanotte? In90,
% _Lediro... sicula.] manca A — Che ho lavorato alla ferrovia... — rispose Nitto, calcandosi
in testa il berretto con I'R.S. della Rete Sicula. In90,

7
7
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—Basta!...”" Ora” me ne vado. Ti” raccomando la chiave:** mettila al solito
posto... Fermo, non mi sciupare!®...

E sgusciandogli di mano, usci®® nella via”. Camminava a piccoli passi, bat-
tendo i tacchi,” tutta raccolta nello scialle,” dalle cui maglie traspariva il rosa
tenero della veste, e abbassava!® un poco gli occhi'®, con un principio di sor-
riso, alle occhiate che le rivolgevano!® i maschi con cui s’incontrava. Arrivata
in Piazza'® del Carmine, si fermo dinanzi all’'uscio di donna Venera Larosa'®
e picchio.

Nessuno rispose.

— Se n’¢ gia andata?...!% — chiese!” alla vicina fornaia, che stava seduta'®®
sulla soglia della sua'® bottega.

— No; non ha ancora aperto.!'

— Dormite ancora,''! comare? — esclamo allora, dietro 'uscio, continuando
a picchiare!'?. — Andiamo, che a quest’ora Madama aspetta!'"

105

°! Basta!...] Purché ti creda!... Basta; In90,
%2 Oral su la precede Ti raccomando cass. A ora In90,
? vado. Ti] vado: ti In90,
% chiave:] chiave; A chiave, In90,
sciupare!] sciupare A
usci] apri I'uscio ed usci A apri la porta e usci In90,
nella via] 7zanca In90,
battendo i tacchi,] #zanca A facendo battere i tacchi, In90,
% scialle,] scialle A
100 abbassaval ed abbassava cor ed da e e abbassava i1z interl. sopra e muoveva cass. A
un poco gli occhi] le ciglia sugli occhi co le su co A le ciglia In90,
rivolgevano] davano A
in Piazza] in piazza A sulla piazza In90,
Larosa] Larosa, A
Nessuno rispose.] 7anca A Non rispose nessuno. In90,
Se n’¢ gia andata?...] E andata fuori?... ad andata precede non cass. Al punto
interrogativo precede un punto interrogativo cass. A E gia andata via? In90,
107 chiese] precede chiese alla vicina — per essere chiuso cass. In interl. sup. si legge per
essere cass. A
18 stava seduta] s’affacciava in quel momento In90,
sua] propria In90,
— No;... aperto.] manca A — No; non ha ancora aperto... In90,
ancora,] su ancora? A
esclamo... picchiare] chiese Carmela, picchiando ancora A riprese allora Grazia,
picchiando pit forte In90,
15 2 quest’ora Madama aspetta!] madama a quest'ora aspetta. A che Madama aspetta...
In90,

95
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S’intese un rumore di paletti e donna Venera s’affaccio al finestrino!*.

— Sono qui'P... vengo!'°...

Parlava con una''’ voce cosi rauca,
patito, che I'altra'"” disse'?":

— Cos’avete, comare?... Vi sentite male?'?!

— No..."”? non mi sento niente'?... m’ero
intanto finiva di aprire'?.

— Ma dove avete dormito, se il letto non ¢ disfatto? — disse la fornaia, entrata
anche lei. — E vostro marito, dov’e?...'%

Allora donna Venera si mise a piangere,'?’ silenziosamente.

—Non ¢ tornato a casa, tutta la notte'?... Lho aspettato in piedi, senza chiu-
dere'® un occhio!™... Ogni®! passo che sentivo'*> mi"*> pareva lui... Dicevo:
Madonna delle Grazie, fatelo tornare!... Niente... non"* s’¢ visto!... Non gli
bastava di piantarmi giornate intere... anche la notte, adesso!...

I singhiozzi le spezzavano le parole. Carmela guardava per terra,

costernata;*® ma la fornaia disse:

18 ed aveva gli occhi cosi rossi sul viso

124 un poco addormentata... — e

"4 S’intese... finestrino] Donn’Angela saliva il finestrino praticato nell’alto dell'imposta e
vi s’affaccio A S’intese un rumor di ferri e donn’Arcangela comparve in mezzo all’uscio aperto
In90,

> qui] qua A In90,

116 vengo] aspettate In90,

Y7 una] manca A In90,

% rauca,] rauca A In90,
Paltral i interl. sopra Ualtra cass. Precede in interl. sup. le A

120 disse] disse, entrando In90,

2l male?] male?... A

122 No...] No;... A

12 niente] nulla In90,

124 m’ero] mi ero A In90,

125 finiva di aprire] finiva di aprire la porta cui precede schiudeva cass. A girava per la
camera, distratta In90,

126 disse... dov’e?...] n interl. sopra disse la fornaia, entrando anche lei. — E vostro marito,
dov’e?... cass. A osservo allora la fornaia, entrata anche lei. — E vostro marito dov’eé?... In90,

177 piangere,] piangere In90,

%% notte] notte! In90,

122 chiudere] poter chiudere In90,

1% occhio!] occhio A In90,

Bl Ognil ogni A
sentivo] sentivo, G
mi] manca A
4 Niente... non] Niente!, non A Niente!... Non In90,
1> Carmela] Grazia In90,
costernata;] costernata, In90,

119

[

132
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— Che gli sia successo®” qualche cosa?

— Gia... — ripeté?® allora Carmela — se gli & successo
Allora donna Venera esclamo,*!' con violenza:!42
— Cosa volete che gli sia successo?'® Questa ¢ la vitaccia'* che fa sempre,
lo svergognato! con'® le peggio ciabatte!... Ma se ne capito una'*, com’¢ vero
Dio, le strappo gli occhi! con queste mani!'¥’ prima a lei e poi a lui!**... — E
stendeva il braccio,'® coll'indice™” e il medio minacciosamente appuntati.
—Ma, comare... — prese allora a dire Carmela, timidamente,”! aggiustandosi
lo scialle addosso.”? — Alla' ferrovia sapete com’¢... ci sono lavori straordina-
rii... specialmente se si guasta qualche macchina, e il convoglio non arriva.'”
— Che macchina e che convoglio!... — riprese”’ I'altra, con impe-
to8, — Alla ferrovia® non gli & piaciuto di restare sui treni, quando guadagna-
va due e tre lire al giorno di pit'®’, secondo'! le miglia che faceva, e in casa si

vedeva'®® un poco di grazia di Dio!... Ma sui treni non poteva andare a caccia

139 qualche cosa?'*

144

7 successo] successa In90,

ripeté] precede insis cass. A

successo] successa In90,

cosa?] cosa... In90,

esclamo,] precede proruppe: cass. A esclamo In90,

violenza:] violenza. A

successo?] successo?... A In90,

vitaccia] vita A

sempre, lo svergognato! con] sempre questo scellerato, con con questo preceduto da con

con cass. Virgola da punto esclamativo; a con segue Ma cass. A sempre, lo scellerato! con In90,
146 ne capito una] lo trovo con qualcuna A In90

le strappo... con queste mani!] gli strappo gli occhi, A In90,

18 Tui!] lui A

49 braccio,] braccio In90,

%0 coll'indice] precede col pugno chiuso cass. A col pugno chiuso, I'indice In90,

timidamente,] agg. i interl. sup. A

2 addosso.] addosso, In90,

12> Alla] alla A In90,

sil in interl. sopra sempre qualche cass. A

macchina... arriva.] macchina... A macchina e il convoglio non arriva... In90,

e che convoglio] deve guastarsi A

riprese] riprendeva A In90,

impeto] nuovo impeto In90,

ferrovia] ferrovia, A

al giorno di pit] di pit al giorno In90,

secondo] precede col cass. A

si vedeval iz interl. sopra c’era cass. A

138
139
140
14
142
143

144
145

147
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154
155
156
157

158
159
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alle!® ciabatte!'*... e prima si fece mandar via, poi & tornato alla stazione!®

dove non fa niente, e quel'®® poco che guadagna lo scialacqua con questa e con
quella'®’!... La disgrazia ¢ che non ne ho trovata nessuna, ancora;'®® ma se la
trovo!... vorremo ridere!... non vi dico altro!...'®’

Carmela disse, con un tono convinto:'”°

— Per me,""! non ci credo!'2... Vostro marito si vuol divertire, come tutti
gli uomini, come voleva divertirsi il mio — sant’anima! —'”> ma a questo non ci
credo'™... Per me, ¢ successo qualche cosa alla ferrovia.

— Sentiremo, quando verra'” — disse la fornaia.'”® .

- Sj, starete fresca!...'”” Come se dicesse mai la verita!..."® E piu bugiardo
dell’eternissimo diavolone!..."”” Ma saperlo, devo!... saperlo!... — e donna Ve-
nera picchiava con una mano sull’altra.!*

La fornaia, dopo un poco di silenzio'®!, suggeri'*2:

— Allora, perché non fate un viaggio a San Vito?

— Giusto, perché?...'® — ripeté Carmela.

a caccia alle] e venire per cercar le A inseguendo In90,

164 ciabatte!] ciabatte A

stazione] stazione, A In90,

10 quel] il In90,

scialacqua con questa e con quella] spende a questa e a quella A

La disgrazia... ancora;] Non I’ho potuto sapere chi me lo ruba; cui precede Ma se la
trovo cass. A manca In90,

16 ma se la... altro!...] ma se la trovo, vorremo ridere... con trovo, da trovo! A Ma se la
trovo, chi dico io... sela trovo!... vorremo ridere, non dico altro!... In90,

170 disse, con un tono convinto:] disse, piena di convinzione: 27z interl. sopra 'si chiuse un
poco nelle spalle, ripetendo 2disse, convinta cass. A disse, con un accento di convinzione: In90,
disse, con un tono convinto. G

I me,] me In90,

172 non ci credo!] non ci credo cui precede ¢ successa qualche cass. A

1 come voleva... sant’anima! —] come il mio, sant’anima; A come si divertiva il mio,
sant’anima! — In90,

174 credo] credo! A

175 _Sentiremo, quando verra] — Lo sapremo cu precede — Quando verra cass. e segue — disse
cass. A Lo sapremo da lui stesso, In90,

176 fornaia.] fornaia. — Finalmente, presto o tardi dovra rincasare!... In90,
fresca!...] frescal A
verita!...] verita! In90,
dell’eternissimo diavolone!...] del diavolo; A
Ma saperlo, ... sull’altra.] come io, con lui, ma come si poteva mai sapere!... con come
io, in interl. sopra ma con, cass. con ma come cuz precede non si pud mai sapere... cass. A

81 un poco di silenzio] aver pensato un poco In90,
suggeri] riprese A
perché?...] perché? In90,

168

177
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— Ci avevo pensato!'®* — rispose donna Venera. — Ma io a San Vito non ci
sono mai stata; il viaggio non so come si fa...

— Come si fa? Non ci'® vuol niente'®® — spiego la fornaia. — Bisogna essere
in'¥ due: una dice le devozioni'®® e I'altra sta attenta ai discorsi'® che tengono'*
i passanti. Voi andate, per esempio, di qui alla chiesa di San Vito:'! la sapete
dov’e? Sopra'? i Cappuccini... Ah'”, lo sapete? va'** bene; dunque,'” tutte
le persone!® che incontrate per la strada'” dicono qualche cosa. Ora'*® San
Vito,"” nei discorsi della gente,*® vi da*”' la risposta che volete sapere??. Arri-
vata alla chiesa, vi buttate ai suoi piedi per lodarlo e ringraziarlo.?”

Donna Venera stava a sentire, attentamente.

— Un santo miracoloso!... che prima, anzi, c’era la sua statua tutta d’oro,
con gli occhi che si muovevano, come fossero di carne... ma ora non c’¢ pit,
con questi scomunicati del governo che hanno spogliato i conventi!...?*

— Voi I'avete fatto, il?” viaggio?

'8 pensato!] pensato A In90,
18 Non ci] precede Non ci cass. A
niente] niente, In90,
in] manca A
188 le devozioni] il rosario A
189 ai discorsi] da 'ai discorsi 2a quello con ai su 'ai 2a e discorsi i interl. sopra *discorsi
2quello A
0 tengono] fanno cui precede dicono cass. A fanno In90,
1 Vito:] Vito; In90,
12 Sopra] sopra In90,
1% Ah] ah In90,
1% va] Va In90,
% o sapete... dunque,] mzanca A
1% tutte le persone] tutti quelli A
7 la strada] via In90,
198 qualche cosa. Ora] qualchecosa. A
 Vito,] Vito In90,
2 gente,] gente In90,
201 da] su dice A
22 yolete sapere] voi cercate In90,
2 yi buttate. .. ringraziarlo.] gli fate accendere una lampa e vi dite le devozioni... A
2 Donna Venera... i conventi!...] 7zanca A In90,
2> fatto, il] fatto questo In90,

186
187
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— Eh! tante volte,® per me e per altre!...?”” E San Vito mi ha fatto sempre
sapere’® quello che volevo.?” Sentite questa: una volta,?'* perdetti la chiave
della cassapanca; cerca di qua, cerca di la, la casa fu messa sottosopra®"!, ma
non era chiave che si trovava. Allora dico a*'? mia comare: «Facciamo?® il viag-
gio a San Vito»?'*. Cammina, cammina;?"> mia comare diceva le devozioni?'® e'7
io stavo attenta ai discorsi delle persone...?'® Niente! Non si capiva niente!...?"
Quando siamo vicini alla?*® Porta??! d’Aci, che si sta per salire ai Cappuccini e
arrivare a San Vito??, 1a?® comare dice: «Sapete che cosa vi dico, comare???
Questo ¢ viaggio che bisognera ricominciare un’altra volta’». Perché si fa due,
tre volte, il viaggio, fin quando San Vito da la risposta?®. o rispondo: «Ades-
so che 'abbiamo cominciato bisogna finirlo».??” Tutt’ad un colpo?® passando
davanti al banco del notaio Distefano —2? sapete, sotto il palazzo Toscano —2*
c’¢ uno che legge un avviso ad un altro,?! e dice: «Si vende il giardino??». 1l

206 yolte,] da volte! A
27 altre!] altre!... In90,
205 mj ha fatto sempre sapere] mi ha fatto sapere sempre cor fatto su sempre A sempre mi
ha fatto sapere In90,
2 yolevo.] volevo... In90,
210 yolta,] volta In90,
211 fu messa sottosopra] era messa sottosopra coz sottosopra cuz precede sossopra cass. A
avevo messa la casa sottosopra In90,
212 3] con A
2 «Facciamo] facciamo A
214 San Vito»] San Vito A San Vito! In90,
P cammina;] cammina, In90,
21 ]e devozioni] il rosario A In90,
27 e] ed AIn90,
delle persone...] della gente. A delle persone. In90,
niente!...] niente. A
vicini alla] 7z interl. sup. si legge alla A vicine alla In90,
2L Porta] porta G
2 e arrivare a San Vito] mzanca In90,
la] zn interl. sopra mia cass. A
Sapete... comare?] iz interl. sopra Niente! cass. A
Questo ¢... volta] Questa volta non sapremo niente A In90,
si fa due... risposta.] il viaggio a San Vito si fa anche due, tre volte per una stessa cosa...

S

&

218
219
220

223

224

225

226
In90,

21 Perché... finirlo.»] manca A Perché il viaggio a San Vito si fa anche due, tre volte per
una stessa cosa... In90,

8 colpo] colpo, A In90,

22 Distefano —] Distefano, A In90,

#0 Toscano -] Toscano, A In90,

1 altro,] altro In90,

#2 giardino] giardino... In90,
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giardino! Bisognava cercare in*’ giardino!...?* Cerco la chiave nel giardino®
e la trovo sotto le lattughe®°! ...

Donna Venera stava a sentire, cogli?*’ occhi aperti.

— Se volete sapere cosa fa vostro marito — rispose la fornaia — fate il viaggio
a San Vito!?® San Vito non sbaglia.?*” Io v’accompagnerei, se non fosse che?*
ho la fornata pronta...?*!

— Voi ci siete stata? — chiese donna Venera a Carmela.

— Altro!??... — rispose questa, prontamente.?”’ — Anzi, se vogliamo andarci
insieme?*. ..

- E Madama?

— Possiamo domandarle il permesso.?#

Allora, passandosi?*® una mano sugli occhi rossi**’, donna Venera prese*® lo
scialle,® se lo butto addosso,” ed usci, dopo aver chiuso®'.

— Se viene, questa ¢ la chiave?? — disse alla fornaia che rientrava®’ nella sua
bottega.

2 in] nel A In90,
»4 giardino!...] giardino! In90,
giardino] giardino, A
le lattughe] precede i pom cass. A
sentire, cogli] sentire con gli In90,
28 Vito!] Vito. A
»9 San Vito non sbaglia.] Un santo miracoloso... che anzi, prima, c’era in chiesa la sua
statua, tutta d’oro, cogli occhi che si muovevano, come fossero di carne... ma ora non ¢’¢ pit,
con questi scomunicati del governo, che hanno spogliato i conventi... In90,
240 se non fosse che] i interl. sopra ma cass. A
#1 pronta.] che si prepara. segue 'Voi 2Ma c’¢ la vostra comp<agna> cass. A pronta. In90,
222 Altro!] Sicuro, come no? A
questa, prontamente.] questa. A questa, con una risoluzione rapida In90,
Anzi, ... insieme] Se volete venirci con me A Anzi, se volete venirci con me... In90,
Possiamo domandarle il permesso.] Si pud domandarle il permesso... A Le
domanderemo permesso... In90,
246 passandosi] precede asciugandosi gli occhi cass. A
rossi] ancora rossi A In90,
prese] precede si chi cass. A
lo scialle,] lo scialle e la coroncina del rosario, A lo scialle e la coroncina del rosario

235
2

vy

6
237

243
244
245

247
248
2

In90,

20 se lo butto addosso,] 7zanca A In90,

»1 ed usci... aver chiuso] ed uscita con la compagna, chiuse 'uscio di casa con ed da e ch
con con la compagna cuz precede chiuse la cass. A e, fatte uscire le compagne, chiuse la porta
di casa. In90,

»2 Se viene... chiave] Se viene, questa ¢ la chiave... A Questa ¢ la chiave... se viene...
In90,

»3 rientrava] era rientrata A

e

9
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255 1 256

—Vabene... E attente®* ai discorsi — avvertiva ancora®” —a tutti i discorsi.
Certe volte pare che non vogliano dir niente, ma bisogna stare attenti, pensare
sempre, fin quando viene I'ispirazione...?’

Donna Venera e Carmela s’avviarono®® insieme per?” la sartoria. Dapprin-

cipio, nessuna®® parlava; ma donna Venera chiese:
— E voi, il viaggio®' a San Vito 10 avete?® fatto molte volte?
— Come! L'ho fatto sempre, e I'ultima volta, anzi,*** per la malattia del mio
povero marito — sant’anima! —** che i denari se ne andavano tutti a medicine, e
intanto non aveva sollievo...?* San Vito mi fece indovinare?”’, perché due cri-
stiani ai quali passavo accanto dicevano: «Chiamane un altro...». Cosi chiamai
un altro dottore?® e stette meglio...?*” Ma poi il nuovo medico se ne ando in
campagna®’’, torno I'antico?”'... e il Signore?’”? me lo prese!...

Carmela spiccicava le parole a una a una, e*” scrollava mestamente?’ il

capo, tirandosi in su lo scialle;?” poi riprendeva,?’® con voce amara:

»4 E attente] Attenti A e attente In90,

2> discorsi — avvertiva ancora —] discorsi — avvertiva ancora Ialtra — con 'altra cui precede
questa cass. A discorsi, In90,

»¢ discorsi.] discorsi... In90,

7 attenti, ... ispirazione...] attenti... A attenti, che San Vito non sbaglia. In90,

28 s’ayviarono] se ne andarono A s’incamminarono In90,
per] verso cui precede alla cass. A
nessuna] nessuna delle due A In90,

il viaggiol i interl. sopra qu cass. A

lo] in interl. sopra ci siete cass. A

a San Vito lo avete] il viaggio I'avete In90,

volta, anzi,] volta anche A

marito — sant’anima! —] marito, sant’anima, A

che i denari... sollievo...] che il medico non sapeva come fare. con come fare in interl.
sopra che malattia era cass. A che niente gli giovava. In90,

27 fece indovinare] precede fece indovinare; che quando ne chiamai un altro, cass. A
perché due... altro dottore] dicendomi di chiamare un altro medico; come infatti lo
chiamai; A perché due cristiani ai quali passavo accanto, dicevano: «Chiamane un altro». Cosi
io chiamai un altro medico In90,

29 e stette meglio...] e stette meglio. A e la sant’anima stette meglio. In90,

2% il nuovo... campagnal quell’altro parti per campagne con quell’altro agg. in interl.
sup. A il dottore se ne ando in campagna In90,

21 Tantico] l'altro, e cosi... A In90,

72 ¢ il Signore] il Signore cu precede rimasi sola al mondo!... cass. A In90,
spiccicava... e] manca A In90,

74 mestamente] un poco A manca In90,

2% tirandosi in su lo scialle;] tirandosi in su lo scialle, A tirandosi lo scialle sulla fronte,
In90,

276

259
260
261
262
263
264
265
266

268

273

poi riprendeva,] e riprendeva cui precede per I'am cass. A e riprendeva In90,
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— Almeno, se vostro marito vi da qualche dispiacere, voi lo avete sempre;
non?”’ come me!...?” che sono rimasta sola al mondo!... Ah,?° comare, non
vi lamentate!... voi non sapete che cosa vuol dire questo®!... Bisogna aver
pazienza, vedete,?®! che?®? al peggio non c’¢?® fine!...?%

— Questo ¢ vero...

— Altro, se ¢ vero!...?® Ma vostro®® marito vi vuol bene;?®” non ¢ capace di
farvi tanto torto,?® credete a me?®°. ..

— San Vito lo dira! — e donna Venera alzo gli occhi al cielo.

Erano®® arrivate sotto il portone col cartello®': Madame Duval, robes et
confections. Salirono.?> Nell’anticamera le lavoranti, attorno alle macchine, fa-
cevano uno strepito assordante, e Madama, vedendo arrivare le due donne,
esclamo:

— A quest’ora, venite?...?”

Carmela parlo per tutt’e due:

sempre; non] sempre... Non In90,
me!...] me... A meIn90,
29 Ah,] Ah! In90,
vuol dire questo] vuol dir questo cui precede & questo... cass. A vuol dir questo In90,
vedete,] manca A
che] precede cogli uomini cass. A ché In90,
al peggio non c’¢] il peggio & senza In90,
4 fine!] fine!... A fine... In90,
vero!...] vero! A vero... In90,
vostro] precede io non credo cass. A
#7 bene;] bene, In90,
torto,] torto... In90,
me] me! In90,
—San Vito... Erano] — Ora vedremo. —/ Come furono A — San Vito lo dira!... —esclamo
donn’Arcangela, alzando gli occhi al cielo. / Erano gia In90,
#1 col cartello] con I'insegna A In90,
22 confections. Salirono] confections, salirono con salirono cui precede Carmela disse cass.

289
290

A

2% Nell’anticamera... venite?...] Nell’anticamera, le lavoranti, attorno alle macchine,
facevano uno strepito incessante, ¢ Madama, come vide arrivare le due donne, esclamo:
A quest’ora, venite?... con e Madama cui precede la cass. Segue dove vi erav cass. In interl.
sopra — Aspettatemi qui, che io vado a domandare il permesso a Madame. / Tornd dopo un
poco, dicendo: / — Abbiamo un’ora di tempo, possiamo andare. cass. A Nell’anticamera, le
lavoranti, attorno alle macchine, facevano uno strepito assordante, e Madama, come vide
arrivare le due donne, esclamo: / — A quest’ora venite? In90,
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— Madama, mia comare non sta®* bene... non ha potuto chiudere?” un
occhio tutta la notte... 2> segno che I'ho trovata a letto... Ora,?”’ lei deve farle
la carita di permettere che vada dal medico?®, con me...?”” Mezz ora’®, non
mancheremo pit di mezz’ora.>"!

Come Madama volto loro le spalle, esse ridiscesero.

— San Vito mi deve perdonare la menzogna,’® — riprese Carmela*”® — ma le
potevo dire’™ la vera ragione?*”

— Giusto,’® — riconobbe*”” donna Venera, chinando il capo.

Sul’®® punto di*® uscire dal portone’!® I’altra raccomando:

— Adesso voi cominciate’'! a dire le devozioni, che io sto attenta. ..

— Padpre, Figliuolo e Spirito Santo... — donna Venera comincio’®? a dir Credi
e Salve regine’®, col capo basso, e Carmela le andava accosto’*, guardando a
destra e a sinistra.

Pel vicolo di San Giuseppe®® un fruttaiolo, spingendo la sua carrettella pie-
na d’aranci’'’, gridava: «A tre palanche®”, dolci come lo zucchero!...’'*»; una

#* non sta] sta poco A In90,
2 non ha potuto chiudere] 7 interl. sotto ma si vede dalla faccia cass. insieme ai puntini
di sospensione precedenti. A
2% a] precede a cass.; segue farle cass. A
#77 Ora,] Ora In90,
28 dal medico] precede — E cosa cass. Probabilmente Ora, lei... dal medico ¢ aggiunto dopo
aver cassato ['tnizio di questa battuta, nello spazio della pagina rimasto disponibile. A
22 conme...] agg. in interl. sup. A
Mezz’ora] mezz’ora A
mezz'ora.] mezz'ora... A In90,
menzogna,] menzogna In90,
riprese Carmela] disse Grazia, presa da uno scrupolo; In90,
le potevo dire] potevo dirle In90,
ragione?] ragione?... A
% Giusto,] Giusto A Giusto... In90,
7 riconobbe] disse A
398 Sul] precede Adesso cass. A
> di] che stavano per In90,
310 portone] portone, A
cominciate] comincerete In90,
comincio] incomincio infatti In90,
dir Credi e Salve regine] pregare A In90, Credi e Salveregine G
accosto] precede vicino cass. A
di San Giuseppe] di San Giuseppe, A dei Canestrai, In90,
piena d’aranci] manca A In90,
tre palanche] cinque soldi A In90,
dolci come lo zucchero!...] le pesche come lo zucchero... A le pesche, che sembrano
zucchero. .. In90,

300
301
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303
304
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311
312
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314
315

&

316
31
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madre picchiava un ragazzo dinanzi alla*" bottega: «Ah, non la vuoi finire? ah,
no?...» e due uomini discorrevano®® sul marciapiede’?!: «lo glie I'ho detto: se
non la buttano a terra...’??».

— Ancora niente,*? — osservo Carmela’®, intanto che donna Venera con-
tinuava a borbottare’® le sue preghiere’”. — Ma San Vito ancora ¢ lontano...

«A chidici?... A te!...» — due monelli venivano alle mani; una donna spin-
geva un asino: «Aha... aha!...». Intanto sul corso un crocchio di persone stava
raccolto dal lato opposto a quello’? in cui si erano messe’®® le donne. Carmela
disse:

— Andiamo [i...??° sentiamo cosa dicono;?*® — e*! traverso la via. Ad**? un
tratto,”” un carro fu quasi addosso a donna Venera, che’** col capo chino non
vedeva niente; iI*° carrettiere, con la frusta levata®*®, bestemmiava:**’

— Sangue di Giuda, che” siete’ sorde?...

w

? dinanzi alla] dinanzi la In90,
* discorrevano] parlavano A In90,
marciapiede] marciapiedi In90,
Io gliel’ho... a terra...] Dice che cuz precede Se non fosse cass. A Bisogna farla come
dice lui... In90,

’? niente,] niente! In90,
Carmela] Grazia, dopo avere ascoltato In90,
borbottare] mormorare cui precede pregare cass. A
le sue preghiere] credi e salveregine In90,
«A chi... a quello] — Ohe, con le cipolle!... — Dall’alto d’un balcone una donna
chiamava il venditore che gridava: «Di Calabria, cipolle di Calabria!...» Sul corso, come un
crocchio di persone stava seduto dalla parte opposta a quella cor Dall’alto s« d cui precede
chiamava cass. come iz interl. sopra 'dall’altro mari 2due cass. dalla da dall’altra A — Ohe, voi,
con le cipolle!... — Dall’alto d’un balcone, una serva chiamava il venditore che si sgolava: «Di
Calabria, sono cipolle di Calabria!...» Intanto sul Corso un crocchio di persone stava seduto
dalla parte opposta a quella In90,

2% in cui si erano messe] da cui sbucavano In90,

2 Andiamo li...] Avviciniamoci, ... A Andiamo da quel lato, comare... In90,

30 sentiamo cosa dicono;] sentiamo... agg. n interl. sup. A San Vito parla per tutte le
bocche... In90,

%1 ¢] E In90,

»2 Ad] A In90, precede un a capo G

% tratto,] tratto A

34 che] precede mentre cass. A
niente; il] niente. Il In90
con la frusta levata] levata la frusta In90,
bestemmiava:] segue — Sangue cass. A
»% Giuda, che] Giuda!... Che In90,

39 siete] in interl. sopra non mi 'vedete? 2sen<tite> cass. A

3

DY}

321
322

324
325
326
327

335
336
337
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Ancora tutta tremante pel pericolo appena scansato, donna Venera®* si la-
sciava guidare per mano da**' Carmela, la quale esclamava®*:

— Avete sentito?*? «Che siete sorde?**». Questo ¢ un avvertimento;** vuol
dire che bisogna stare piti attente, che’*® adesso sapremo qualche cosa!**’...

E si fermo vicino al gruppo degli uomini**$,

«Sono tutte castronerie!... Vorrei vedere, se fosse un altro paese!’”... La
colpa & del Prefetto... Dice che gli faranno una dimostrazione contro®...
Chiacchiere! Chiacchiere!...”'».

Le due donne restavano a sentire, intente; e donna Venera dimenticava di
recitare le sue preghiere. Ma come uno di quelli** si voltd, vedendo®>* Carmela,
e si mise a sorriderle’, lei riprese subito per mano la comare.””

— Andiamo via, questi I’hanno col Deputato... Niente ancora; ma*® non
siamo neppure a mezza strada!*”’. ..

«Col tempo, diventano croniche, brutte malattie!...».

0 Ancora... donna Venera] Donn’Angela, ancora tutta tremante, pel pericolo appena
scansato, con ancora cui precede era cass. A Donn’ Arcangela, ancora tutta tremante pel pericolo
scansato In90,

1 si lasciava... mano da] iz interl. sopra 'quan<do> *mentre cass. A

2 la quale esclamava] che veniva, osservando con che veniva i interl. sopra la teneva per
una mano cass. A che esclamava In90,

* sentito?] sentito?... A In90,

4 sorde?] sorde?... In90,

¥ avvertimento;] avvertimento!... In90,

¢ che] precede e cass. A e che In90,

47 cosa!] cosa A

38 si fermo vicino al gruppo degli uomini] quasi si fermo vicino al crocchio degli uomini A
rallentd il passo, quasi fermandosi dinanzi al crocchio In90,

¥ Sono tutte... Prefetto...] Queste sono castronerie! La colpa ¢ del Prefetto!... Vorrei
vedere, se ci fosse stato un altro consiglio... con Queste sono castronerie! agg. i interl. sup. A
Queste son tutte castronerie!... A chi la danno ad intendere?... La colpa ¢ del Prefetto...
Vorrei vedere se fosse in un altro paese... In90,

0 gli faranno... contro] gli faranno una dimostrazione contro con contro agg. in interl.
sup. A andranno a gridargli abbasso In90,

»1 Chiacchiere! Chiacchiere!...] Chiacchiere, chiacchiere!... fatti ci vogliono... A
Chiacchiere! chiacchiere!... In90,

»2 di quelli] degli uomini In90,

3 yedendo] vedendosi sz vedendole A

»4 vedendo... sorriderle] mettendosi a sorridere a Grazia In90,

»5 Carmela... comare.] Carmela riprese per mano la comare: A costei tird la comare per
lo scialle. In90,

»6 Andiamo via... ma] Andiamo via... niente ancora!... Ma A Andiamo via... questi
I'hanno col Deputato!... Ancora nulla; ma In90,

¥7 strada!] strada A In90,
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Dei frammenti di conversazione, dei saluti, delle frasi spezzate dove non si
capiva nulla.

«Chi, 'avvocato?... Io non vi andro... I miei rispetti... Bisognava scriver-
lo...»>*

Risalendo pel Corso®?, passavano rasente alle*® botteghe, per sorprende-
re quello®® che vi si diceva. Un signore, uscendo da un orologiaio, insisteva,
col capo dentro*?: «Mi raccomando,*® che sia** presto®®»; un vecchio, nella
farmacia di Guglielmino, esclamava: «Una cosa mai veduta!...»** e Scuto, il
sarto, consegnando un involto di robe’®” a un giovane, ordinava®®®: «Portali a
casa, per gli occhielli*®...». Carmela’™, rallentando®”! il passo come stavano per
arrivare alla’’> Porta d’Aci, si guardava inquieta intorno, porgendo I’orecchio,
non perdendo®” una parola, intanto che donna Venera®™*, scrollava’” un poco
il capo, recitando avemmarie®’®.

— Pazienza, comare!... I’"" viaggio non ¢ finito ancora... e poi, ve I’ha detto

anche la fornaia: si*’® fa due e tre volte, fin quando San Vito risponde...*”

»8 «Col tempo... scriverlo...».] manca A — Col tempo, diventano cronache; brutte
malattie!... / Dei frammenti di discorsi, dei saluti, delle mezze frasi dove non si capiva
nulla. / — Non mi poteva convenire... Oh¢, come state?... L'avvocato diceva... Salire e
scendere le scale... In90,

» Risalendo pel Corso] Risalendo pel corso A Adesso le comari, risalendo per il Corso
In90,

30 alle] le A

! sorprendere quello] afferrare qualche cosa di quel In90,

%2 insisteva, col capo dentro] insisteva A In90,

’% raccomando,] raccomando In90,

364 che sial in interl. sopra 'accomodatelo fatelo cass. A

* presto] ben fatto... In90,

%66 un vecchio... veduta!...»] due monelli, pigliandosi pel collo, gridarono: «A chi dici?...
Ate!l...» ad A chi precede La vuoi finire, si o no cass. A un vecchio, seduto dentro una farmacia,
esclamava: «Era una cosa da vedersi...» In90,

*7 robe] roba In90,

3¢ ordinaval precede gli cass. A

> Portali... occhielli] Facci fare gli occhielli, in un salto A Gli occhielli, in un salto In90,

310 Carmela] Grazia cui precede un a capo In90,

1 rallentando] precede andava guardando cass. A

372 alla]l a A

3P non perdendo] precede a tutti cass. A

% donna Venera] donn’Angela A donn’Arcangela In90,

*% scrollava] scrollando A In90,

’¢ recitando avemarie] recitava ave maria A recitava avemmarie In90,

77 117 il Tn90,

% ve I’ha detto... fornaia: si] avete sentito la fornaia? Si A In90,

7 risponde...] segue a capo— A chidici?... A te!... — due monelli si pigliavano pel collo, A
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— Dell’Ognina, sono!... pesci dell’Ognina!... — gridava un pescivendolo,
con le sporte sotto il braccio.”®

— Non dubitate;*®' che San Vito ce lo dira*®? dov’e stato vostro marito...

In quel momento, come®® sboccavano alla** Porta d’Aci, un signore sali-
va rapidamente in carrozzella®® e diceva®®® al cocchiere: «Presto, alla’®’ stazio-
ne...».

— Comare!... Comare!... Avete’® sentito?...

Carmela urtava col gomito il braccio di donna Venera, che aveva nuova-
mente smesso di pregare e si guardava intorno.

— Avete sentito?...”® Alla stazione!... E stato alla stazione: & chiaro®® si o
no?... Ve lo dicevo® io!...

— Alla stazione?...

— Ha detto cosi...>”? Questo ¢ San Vito che parla, comare!*” Andiamo pre-
sto in chiesa... voi intanto dite’* un paternostro e un’avemaria®” ... Alla stazio-
ne; lo dicevo io!...>%

380 Dell’Ognina... il braccio.] — Dell’Ognina sono... pesci del’Ognina!... — gridava
il pescivendolo, con le sporte sotto il braccio. A — A chi dici?... A te!... — due monelli si
pigliavano pel collo, e un pescivendolo, con le sporte sotto il braccio, gridava: «Dell’Ognina,
sono... pesci dell'Ognina...» In90,

8 dubitate;] dubitate... In90,

382 San Vito ce lo dira] San Vito ci dira iz interl. sopra lo sapremo cass. A
comel] agg. in interl. sup. A

3% sboccavano alla] sboccando a cor a su in A

% rapidamente in carrozzella] in carrozzella A in una delle carrozzelle messe in fila ad
aspettare In90,

*%6 diceval precede ordin<ava> cass. A

*7 Presto, alla] Alla A In90,

388 Comare!... Comare!... Avete] Comare! comare, avete con comare, da comare! A

38 _ Comare!... Avete sentito?...] Comare! comare, avete sentito?... / Carmela urtava col
gomitoil braccio di donn’Angela, che aveva smesso di pregare. / — Avete sentito?... A Grazia urtd
ad un tratto col gomito il braccio di donn’Arcangela, la quale smise di pregare. / — Comare!...
Avete sentito!... In90, .

" stazione: & chiaro] stazione!... E chiaro, A In90,
dicevo] dicevo, A

2 cosi...] cosl... Orecchie ne avete? In90,

*? comare!] comare!... In90,

»* Andiamo... dite] Andiamo presto in Chiesa... intanto dite iz interl. sopra Padre, figlio
e Spirito Santo: diciamo cass.; segue in interl. sup. un cass. A Andiamo presto in chiesa... San
Vito sia lodato!... Intanto, dite In90,

*” un’avemaria] un’avemmaria! In90,

3% Alla stazione... io!...] manca A In90,

383

391
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E come voltarono pei*”” Cappuccini, alcune persone ferme*® sotto il Tribu-
nale’ leggevano®® un gran cartellone,*! con una testa di pagliaccio dipinta in
rosso, nel mezzo*®?.

«Entrata dei fratelli*® Zirilli**... Duomo*® volante, fatica straordina-
ria*®.. ».

— Comare!... Comare!... —*" Carmela riprendeva a dar gomitate a
donna Venera: — Avete sentito?...*” E stata una fatica straordinaria*®... pel
convoglio!... Vostro marito ha lavorato*! alla stazione, comare: qui non c¢’¢
dubbio!...*?

Donna Venera aveva adesso un’espressione di meraviglia nel volto.

— E vero*”... hanno** detto cosi...

— Questo ¢ San Vito, comare...*” San Vito che parla con la sua stessa
bocca!...#* Lo vedete,*' se avete*'® torto di prendervela con vostro marito?...
Ah, San Vito sia lodato... Venite qui, comare; leviamoci I’arsura...

408

7 E come voltarono pei] Salendo verso i cuz precede Pregando cass. A E come voltarono
per la salita dei In90,

3% ferme] erano ferme A

39 Tribunale] Tribunale, A In90,

“0 Jeggevano] a leggere A In90,

“ cartellone,] cartellone In90,

“2 in rosso, nel mezzo] nel centro cor nel su di e centro su m<ezzo> A nel mezzo In90,

405 dei fratelli] da di ac<robati> A

404 Zirilli] Zirli A

> L'uomo] 'nomo A In90,

4% fatica straordinaria] lavoro straordinario A

47 _Comare!... Comare!... -] —Comare!... comare!... cui segue un a capo A — Comare!...
Comare!... cui segue un a capo In90,

48 2 dar gomitate a] a urtare il braccio di A

% sentito?...] sentito... In90, .

#0 E stata una fatica straordinaria...] E stato un lavoro straordinario; cui segue alla
stazione... cass. A

41 pel convoglio... lavorato] vostro marito ha fatto un lavoro straordinario, A Vostro
marito ha lavorato In90,

“2 stazione, ... dubbio!...] stazione... A stazione!... In90,

3 vero] vero! A

4 hanno] ha In90,

‘B comare...] comare!... In90,

46 che parla... bocca!...] in interl. sopra non inganna cass. A che parla colla sua stessa
bocca!... In90,

#7 Lo vedete,] Lo vedete?... In90,

418 se avete] precede vostro marito cass. A Vedete se avete In90,

>4
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IL VIAGGIO A SAN VITO

All’acquaiolo del chiosco ordind due porncs: limone, anice e acqua; porse lei
stessa il bicchiere alla comare, bevve poi d’un fiato e pago.*’

Adesso, forbendosi la bocca col fazzoletto cifrato e odoroso, su per 'erta
dei Cappuccini, riprendeva*’:

—Io vel’avevo detto!... Non era possibile, quello che voi dicevate!... Ades-
so a San Vito gli credete? San Vito non inganna i suoi devoti... Ora siamo quasi
arrivate... Io ci ho piacere, perché m’angustia vedere discordie tra marito e
moglie. ..

Parlava rapidamente, come liberata da un gran peso, cogli occhi luccicanti,
tirando lunghi respiri. .

—Eccola la, la chiesetta... San Vito miracoloso!... E aperta!... Adesso dob-
biamo accendergli una lampada...*!

49 Ah, San Vito... e pagd.] manca A A San Vito bisogna credergli, eh?... Adesso venite
qua... / Avvicinatasi all’acquafrescaio, ordind due pornci: acqua, limone ed anice; passo il primo
bicchiere alla comare, poi bevve lei e pagd. Donn’ Arcangela aveva messo mano alla tasca. In90,

420 Adesso, ... riprendeva] Su per I’erta dei Cappuccini, un poco ansimante per la salita,
Carmela continuava a parlare, senza fermarsi con un poco agg. in interl. sup. A — Cosa fate,
comare?... V’ho pregata io!... — E su per 'erta dei Cappuccini, forbendosi la bocca col
fazzoletto ricamato, riprendeva, allegra, loquace, come liberata da un gran peso: In90,

#1 Non era possibile... una lampada...] Non poteva essere quello che voi dicevate!...
Adesso a San Vito gli credete? San Vito non inganna i suoi devoti!... Ora siamo quasi arrivate. ..
Ecco i la chiesa: San Vito miracoloso;... E aperta... Adesso, gli dovete fare accendere una
lampada... / Entrate, si buttavano gli scialli sulle spalle. Carmela ando alla pila dell’acqua santa
e vi intinse le dita: / — Prendete, comare. / — Comare, grazie... Mi sento un’altra, sapete?... — E
s’'inginocchio, segnandosi. / Carmela fece anche lei il segno della croce, e le s’inginocchid
accanto. / — Salve regina... 4 s’inginocchio, segnandosi precede si fece il segno cass. accanto iz
interl. sotto vicino cass. A Era impossibile! Vostro marito vi vuol bene! A me piace I"accordo
nelle famiglie... Gli credete a San Vito?... Brava! San Vito non inganna mai i suoi devoti!...
Intanto siamo quasi arrivate... ecco li la chiesa: San Vito miracoloso!... E aperta... Adesso
dobbiamo accendergli una lampada... In90,
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LUPETTO

— E quant’é che non vedi la Saponara? — chiese compare Neli

Con' la bocca piena, lui fece un gesto largo col braccio.

— Anni... Tanti anni!...

— Adesso, tu? quanti ne hai?

—TIo?... che so!

— Deve avere diciotto anni — disse Contarino, facendo il conto. Poi aggiunse,
a voce bassa — La Saponara I’ho incontrata alla Mascalucia, I'altro giorno.

—Echefa?

— Lo salei! E? una vecchia, adesso!

— Le fu fatto, con la sua am la Lupa...

II

— La comare Santa che la vedi?

—Io? No!... Sono tutte bestie, queste donne...*
E spiegava che scappavano, quando lo vedevano.
— Perché? — chiedeva la Saponara.

- Se lo sanno loro!... Tu, no!...

I11

Lei comincio a parlare della Lupa, che le’ aveva voluto bene come a una
sorella, e le aveva raccomandato lui bambino,® in punto di morte. S’inquietava
del suo stato, gli domandava:

Con] sz Lui

tul agg. in interl. sup.

El suTo

donne...] segue Scappano quando mi vedono! cass.

le] precede g<li> cass.

raccomandato lui bambino,] 77 interl. sopra lasciato il figlio, cass.

=NV N SV
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dei rottami.

Salvatore Spataro non parlava pitl', e i suoi compagni si voltavano un poco
dalla sua parte, tanto? la cosa era insolita. Egli era arrivato quasi a livello del
pavimento, e scagliava’ grandi colpi di piccone, quando a un tratto il suo stru-
mento, conficcandosi* nel muro, fece un rumore come di stoviglie rotte.

— Cosa... cos’&’?... — chiesero gli altri, fermandosi.

Spataro era giallo come un risuscitato e rispondeva:® — Niente... nien-
te!... — cercando di nascondere il buco, tirandovi’ sopra della terra.

— Lévati® di li!... — urld’ allora’® Primaddio, afferrandolo per le spalle,

intanto che mastro Menico balbettava'!, buttato in ginocchio:

— La trovatura!... La trovatura!...

— Sangue di Cristo!... Lasciatemi! Ci ho messo la mano io!...

— Indietro tutti!...

Mastro Menico brandiva la mazza, dandone'? terribili colpi nei fianchi agli
altri due; e tutti e tre finirono per ruzzolare a terra, mordendosi e® graffiandosi.

— La trovatura!... Una pignatta di monete d’oro!... — urlava Nunzio, come
punto dalla tarantola, e tutti i manovali accorrevano, Santavita alla testa, e la
mischia si riaccendeva; imprenditori* e manovali, vecchi e ragazzi, si buttava-

non parlava pit] dz non diceva piti niente con cassatura e aggiunta interlineare
tanto] precede come cass.
scagliava] precede dimenava cass.

4 conficcandosi] precede infi cass.

> cos’e] su cosa &

¢ Spataroera... e rispondeva:] iz interl. sopra 'Spataro era giallo come un morto. — Niente! ...
niente!... 2Ma Salvatore Spataro era giallo come un morto cass.

7 tirandovi] precede tira cass.

8 —Lévati] precede Lascia vedere cass.

2 urlo] su urlava

19 allora] allora agg. in interl. sup.

W balbettaval iz interl. sotto gridava cass.

12 dandone] precede e i tre, si cass.

B mordendosi e] segue lacerandosi cass.

4 Imprenditori] precede tutti cass.

W
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no® ferocemente'® a corpo a corpo, levando alte le grida, finché accorrevano i
carabinieri coi revolver in pugno.

5 si buttavano precede sparivano in un cass.

10 ferocemente] agg. in interl. sup.
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MARA

II

Austanese Misterbianchese Sampietrese
Patornese Pracalata

I’ Augustanese Borghitana

Agostanese

II

La piccina che ella teneva in braccio le strappava i capelli, rabbiosamente; e
il ragazzo, con? la testa avvolta in un vecchio fazzoletto e le labbra screpolate
dal freddo, domandava® pane, tirandola per la gonna rattoppata e sc

U Sul manoscritto I'Adornese ¢ sempre su rasura. Lincertezza dell’autore sul nome del
personaggio (legato al paese di provenienza) é testimoniata anche da questo elenco di nomi
trascritti a c. 3v.

2 con] precede attaccato alla sua gonna cass.

> domandava] precede le cass.
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LONORE

— Quello! che, nostro padre? promette lo mantiene... — dice il Sortino.
—Sivede!...
— Ma questo non era il modo, di maltrattar® vostra sorella!...

II

— Gia! Laffezione!... — disse Cosimo, sorridendo.
Laffezione era per avere i denari...
— E non li avevate <prova>?

III

Ma voi* aveva pur di pagare? — chiese il pretore.

Alle’ strette, 1 Sortino affermarono.

— Sissignore.

— Percio, non solo costui® vi portava via la sorella, ma voi dovevate pagarlo?
— Sissignore. — ripete Salvatore

— Quello] precede —'Quello che 2Ogni promessa ¢ debito, e si tiene cass.
nostro padre] iz interl. sopra ‘abbiamo 2h cass.

maltrattar] 7z interl. sopra tratta cass.

voi] precede oltre cass.

Alle] precede, nella riga superiore, — Sissignore. cass.

costui] 272 interl. sopra quello cass.

=NV N SV
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IL VIAGGIO A SAN VITO

Alle sei e mezza, passando! dinanzi alla casa di donn’Angela Modo? e ve-
dendo l'uscio chiuso, la comare Tina si fermo a bussare.

— Comare!... Dormite ancora, a quest’ora?... Andiamo, che la Manifattura
si apre...

Donn’Angela schiuse il finestrino praticato nell’alto dell’imposta, e vi s’af-
faccio’.

— Sono qua... vengo...

Parlava* con una voce cosi rauca’ ed aveva gli occhi cosi rossi sul viso pa-
tito, che Ialtra disse:

— Vi sentite male?

— No... mi sento bene... — ed intanto® apriva.

Come la comare Tina guardd dentro la stanza’, vide che il letto non era
disfatto e che Modo non c’era.

— O8 vostro marito?

Allora donn’Angela si mise a piangere, silenziosamente.

— Ma che cos’avete?... A me non la date a intendere’, comare:'* qualche
cosa vi'' dev’essere successo!...

— E successo... — comincio donn’Angela, asciugandosi le lagrime con le coc-
che del fazzoletto — che mio marito'? non & tornato a casa, tutta la notte... Lho
aspettato in piedi, senza chiudere un occhio, con un freddo che si moriva...

passando] precede vedendo su I'uscio d cass.
Modo] iz interl. sopra Curro cass.
s’affaccio] da affaccio il viso

Parlava] precede Si vedeva cass.

rauca] iz interl. sopra fievole cass.

w

v

¢ mi sento... ed intanto] 7z interl. sopra no... —'e schiudeva 'uscio 2ed apriva cass.
7 stanza] su casa
8 OlsuE

©

intendere] i1z interl. sopra bere cass.

10 comare:] i interl. sopra voi ma che vi & successo cass.
W vil su ci; segue € successa cass.

12 mio marito] precede 'mio marito 2Salvo cass.
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Ogni® passo che sentivo, mi pareva lui... dicevo: Madonna'* delle Grazie, fa-
telo tornare... Niente! non s’¢ visto... Non gli bastava, di piantarmi giornate
intere. .. anche la notte, adesso...

I singhiozzi le spezzavano le parole. La comare® Tina scrollando'® un poco
il capo, disse!”:

— Vostro marito ¢ un rompicollo, ma voi non sapete farvi rispettare.

— E come dovrei fare?...

— Come?... A quest’ora, se mio marito m’avesse fatto la quarta parte di cio
che il vostro vi ha fatto, gli avrei cavato gli occhi...

E" stendeva? il braccio, col pugno®' chiuso, e I'indice e il medio minaccio-
samente appuntati.

— Ah, comare!... — rispose I’altra — queste son cose che si dicono! Chi?? gli
puo resistere, agli uomini?... Vi picchiano, oltre, se gli dite qualche cosa...

— Ma da chi se ne va?... Non sapete almeno chi ¢ quella che ve lo? ruba?

— Come posso saperlo? Chi me lo puo dire, restando tutto il giorno, fino alle
tre, alla manifattura?...

La comare Tina fece un gesto d’approvazione; poi, pensato che ebbe un
poco:

— Qui ci vorrebbe un viaggio a San Vito.

Donn’Angela la guardo, interrogando cogli occhi.

— Non?* sapete come si? fa il viaggio a San Vito?

B Ogni] precede Non gli bastava, di piantarmi il giornate intere... anche la notte,
adesso. .. cass.
4 Madonna] precede 1 singhiozzi le spezzavano le parole cass.
5 La comare] precede Don<na> cass.
scrollando] sz scrollava, precede disse cass.
17 disse] precede gettandosi a terra un ve cass.
8 Elda O
E] precede Raccolta cass.
stendeva] su stendendo
col pugno] precede imprimeva all'indice e al medio cass.
22 Chi] precede se vostro marito vi 'pigliasse 2ammazzasse a legnate, a me il mio cass.
ve lo] precede lo ha str cass.
2 _ Non] precede — Con Chi cass.
come si] 7z interl. sopra che cos’e cass.
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Autografo di Lupetto: conclusione della novella; in basso, prove di dialogo e disegni.
(Societa di Storia Patria per la Sicilia Orientale, Fondo Federico De Roberto, busta 16,
c. 2r).



Autografo di Lupetto: stesura di un brano della novella con appunti vari e disegni. (Societa
di Storia Patria per la Sicilia Orientale, Fondo Federico De Roberto, busta 16, c. 2r).



