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La libreria di Stardi rappresenta, nel classico di De Amicis, una delle
piu belle pagine di ‘celebrazione’ del libro e, soprattutto, del rapporto di
rispetto e di vera e propria responsabilita che anche le coscienze fanciulle
dovrebbero recuperare nei confronti della lettura, del testo, della cultura,
delle storie, del racconto.

La Collana ospita saggi, ricerche e studi sui complessi rapporti tra lette-
ratura e regione infantile, sia nella specificita della letteratura per I’infanzia
e per ragazzi, sia nell’analisi della presenza dell’infanzia e della giovinezza
‘nella’ letteratura, con definiti riferimenti agli orizzonti storico-pedagogici
riscontrabili nella produzione letteraria italiana e straniera.

Grande importanza viene data all’interdisciplinarita, con particolare
attenzione al rapporto testo-immagine-illustrazione (dagli albi illustrati
per bambini alla complessita dei graphic novel) e al rapporto letteratura-
musica (dalle trasposizioni musicali delle fiabe alla produzione dei poemi
sinfonici).

L’obiettivo ¢ quello di realizzare uno spazio condiviso su un territorio
letterario, artistico, storico e pedagogico; un territorio di confine nel quale
lo sguardo attento e prospettico degli studiosi e degli autori possa fornire
un caleidoscopio mai privo di irrinunciabili e feconde contaminazioni. A tal
fine la Collana ¢ pensata in ebook open access, formato pdf, per una distri-
buzione capillare e ramificata che consenta di raggiungere un’ampia platea
dei lettori a livello nazionale ed internazionale.
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Introduzione

Rientra forse nei peccati originali della nostra civilta occidentale di aver
lasciata la poesia soltanto ai poeti e ai loro rispettabili estimatori'.

Da questa e da altre, simili, considerazioni del filosofo dell’educazione
Giovanni Maria Bertin prende le mosse questa riflessione, inscritta nella
cornice teorica del problematicismo pedagogico e nutrita dalla prospettiva
bertiniana che fa dell’educazione estetica dell’individuo un’idea cardine
della progettualita educativa.

Partendo dal presupposto che I’immaginazione, esercitata anche in pro-
spettiva estetica, sia elemento essenziale per la progettazione esistenziale,
Bertin utopicamente auspica per ogni individuo una vita che sia orientata
dalla capacita di osservare il proprio presente, e quindi il proprio futuro, in
termini di possibilita e apertura e non solo di quella che Heidegger definisce
gettatezza, vale a dire quella «condizione data» di partenza che caratterizza,
in qualche misura limitandola, la vita di ciascuno?.

Un approccio problematicista andra allora in cerca di occasioni per va-
lorizzare i margini immaginativi e gli spazi di possibilita che il contesto
storico, sociale, culturale concede all’individuo:

I’approccio problematicista, inteso come teoria e metodo d’indagine, puo
permettere di scontornare, all’interno degli intrecci problematici dell’esi-
stenza, quelle risorse e quelle sfide che possono rivelare uno spettro inso-
spettabilmente ampio di possibilita ed opzioni: le scaturigini dell’immagi-
nazione, da cui muovere in direzione dell’impegno, per cercare di smontare
e superare le aporie della realta fattuale®.

' G.M. BERTIN, Ragione proteiforme e demonismo educativo, Firenze, La Nuo-
va Italia, 1987, p. 50.

2 M. CONTINI, Elogio dello scarto e della resistenza. Pensieri ed emozioni di filo-
sofia dell’educazione, Bologna, CLUEB, 2009, edizione Ebook, p. 17.

3 M. GALLERANI, L’impegno lieve. Il razionalismo critico e l'ideale estetico, Na-
poli, Loffredo Editore, 2012, p. 18.
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Adottare uno sguardo problematicista significa quindi tentare di cogliere
nel reale quegli aspetti di complessita, marginalita e inattualita che, resi-
stendo all’omologazione e ad ogni rassicurante pretesa di semplificazione,
ne consentano un’analisi aperta alle possibilita di differenziazione e de-
viazione, a quegli indizi che, come 1 sassolini di Hansel e Gretel, guidano
I’occhio attento verso alternative impreviste.

In particolare, cid che si tentera di sondare in questo lavoro, facendo
ricorso a un approccio indiziario* e a un’ottica interdisciplinare e compa-
rativa, ¢ un aspetto della letteratura per 1’infanzia che si caratterizza come
crocevia di marginalita e significazioni complesse, simbolismi millenari e
tentativi di addomesticamento, polisemie perturbanti e immagini d’infanzia
ormai fissate nella memoria collettiva: si tratta dello “scaffale” della poe-
sia, fra quelli afferenti alla Grande Esclusa’® forse uno dei meno frequentati
dell’epoca attuale®.

Ma, prima di muovere verso considerazioni che prendano direttamen-
te in esame la relazione fra parola poetica e mondo infantile, proprio in
virtu di uno sguardo problematicista che non puo ignorare il paradigma
della complessita, appare fondamentale domandarsi se e in quale conte-
sto pedagogico 1’educazione estetica e la frequentazione della poesia in
particolare assumano oggi una valenza rilevante per 1’essere umano. Sara
presto evidente come tali riflessioni, pur poggiando sulle teorizzazioni di
stampo prettamente pedagogico di Bertin e dei suoi successori, si nutrano
di un proficuo scambio con dimensioni disciplinari altre quali la psico-
logia, la filosofia, I’antropologia e, non ultime, la letteratura e lo studio
dell’immaginario. Intraprendendo la strada indicata da Anceschi sul mo-
dello di Eraclito, seguendo cio¢ «cio che si concatenay»’, si tentera qui di
intuire e, certo parzialmente, di dipanare la complessa rete di relazioni
che si dirama sotto gli occhi di chi tenti di indagare la relazione fra parola
poetica e infanzia.

4 Cfr. C. GINZBURG, Miti, emblemi, spie: morfologia e storia, Torino, Einau-
di, 2000; C. GINZBURG, Storia notturna. Per una decifrazione del sabba, Milano,
Adelphi, 2017. Il metodo ¢ stato poi ripreso da Antonio Faeti nello studio della Lette-
ratura per I’infanzia.

5 Cfr. F. BUTLER, La grande esclusa: componenti storiche, psicologiche e cultu-
rali della letteratura infantile, Milano, Emme, 1980.

¢ Cfr. M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusa. Poe-
sia, inaspettatamente fiaba, romanzo di formazione», in E. BESEGHI, G. GRILLI (a
cura di), La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, Roma, Carocci, 2011.

7 L. ANCESCHI, Che cos’é la poesia?, Bologna, CLUEB, 1998, p. 174.
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Come afferma Milena Bernardi in un interessante articolo che traccia al-
cune direzioni per una possibile metodologia di ricerca legata a questo am-
bito, quando 1’oggetto ¢ per sua natura complesso, multiforme, sfuggente e
«disidentico» come lo ¢ la Letteratura per I’infanzia (e, del resto, 1’infanzia
stessa), una possibilita che emerge per la ricerca ¢ quella di inseguire tracce,
indizi, correlazioni capaci di condurre a un tessuto di fonti che necessaria-
mente tiene insieme piu discipline:

saranno poi le fonti stesse a ricondurre il processo esplorativo ed euristico
verso nodi e snodi di ricongiungimento tali per cui I’orizzonte di esplorazio-
ne richiedera I’approccio interdisciplinare, aperto verso quelle connessioni
inattese (Borruso, 2019) che Faeti chiama “correlazioni incongrue” (2018)
perché sorprendenti e impreviste, rintracciabili se si esce dal seminato, se
si allarga il campo di osservazione, se si considera la letteratura per 1’infan-
zia al centro di un dinamico e complesso sistema di conoscenze e rimandi
culturali®.

La prima parte di questo lavoro si articola, quindi, in una sorta di “con-
versazione” fra alcune voci, antiche e contemporanee, che danno avvio a
un’indagine sui possibili intrecci e rimandi fra parola poetica e infanzia, an-
dando in cerca di potenziali punti di contatto fra questi due mondi che non
si limitino a poggiarsi sul diffuso stereotipo di una loro “naturale” e “spon-
tanea” affinita. Un’indagine che cerchi di tenere conto di quella «riserva
aurea di eredita antropologiche, storiche, culturali, letterarie, artistiche che
coinvolgono il rapporto tra letteratura ¢ educazione»’ non puo che incon-
trare presto concetti chiave della ricerca antropologica, quali le categorie di
marginalita e alterita, cercandone la correlazione con il dire poetico e con la
figura stessa del/la poeta: outsider capace di dar voce al momento liminale
della communitas', egli/ella incarna la necessita, per una piu piena com-
prensione del “bisogno di poesia” che da sempre caratterizza ['umano, di
retrocedere fino alle origini stesse della parola poetica. Sara possibile allo-
ra, appoggiandosi sulle riflessioni di autori quali John Dewey, Anita Seppili
e Jerome Rothenberg, scoprire come la parola poetica originaria sia “parola

8 M. BERNARDI, Letteratura per l'infanzia: la molteplicita di intrecci di una visio-
ne complessa, in <cPEDAGOGIA OGGI», 2020, 18, p. 202, http://dx.doi.org/10.7346/
P0O-022020-15.

* Ivi, p. 203.

1 Cfr. V. TURNER, I/ processo rituale: struttura e antistruttura, Brescia, Editri-
ce Morcelliana, 2001.
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magica” capace di dare senso e voce, nel mito e nel rito che costantemente
lo rigenera, all’esperienza umana!''.

Una simile attitudine verso il dire poetico, che diventa in quest’ottica
vera e propria esperienza esistenziale, ci sembra fra i piu adeguati a resti-
tuire all’infanzia «il maltolto»'? di una lingua libera, creativa e polisemica,
capace di rivelare il suo potere demiurgico nel momento in cui il bambino
e la bambina incontrano “mentori poetici” che sappiano guidarli verso la
dimensione altra e liminare in cui la parola poetica risiede.

Questo lavoro, dopo aver individuato alcuni tratti essenziali della parola
poetica delle origini la cui eredita appare tuttora fortemente presente nella
poesia per I’infanzia e tout court, procede quindi tentando di riconoscere
alcuni momenti paradigmatici, nella storia dell’immaginario e nella rifles-
sione letteraria occidentale, in cui poesia e infanzia si sono incontrate nel
terreno di una parola che da voce alla categoria della liminalita. Tale cate-
goria rivela, naturalmente, sfaccettature molteplici e complesse: prendendo
in esame dapprima 1’ Altrove del mito d’infanzia che caratterizza la poesia
sin dal Romanticismo e attraversando poi, fra le altre, la terra marginale che
il Fanciullino pascoliano abita con il suo tentativo di riportare alla vita la
“lingua dei morti” si giungera, infine, ad esplorare il territorio di soglia pro-
ficuamente spaesante che 1’«avventura linguistica»'® della poesia permet-
te di sperimentare all’infanzia contemporanea, quando le vengano offerte
esperienze di parola poetica «autenticay.

Poesia, infanzia, magia nel terreno liminare di una parola “sacra” incro-
ciano dunque a piu riprese i propri cammini, ¢ seguendo gli indizi di questa
parola “magica” ¢ possibile individuare, anche nella produzione contempo-
ranea, una poesia per I’infanzia di qualita, che non teme di accompagnare
bambini e bambine nel viaggio iniziatico alla scoperta di una parola capace
di «esplorare, conoscere, anticipare metaforicamente i grandi temi e misteri
della vita e della morte»'*.

" Cfr. in particolare J. DEWEY, L arte come esperienza, Sesto San Giovanni (MI),
Aesthetica Edizioni, 2020; A. SEPPILLI, Poesia e magia, Torino, Einaudi, 1962; J.
ROTHENBERG, Technicians of the sacred. A range of poetries from Africa, America,
Asia, Europe and Oceania. Third edition, revised and expanded, 50" anniversary, New
York, Doubleday, 1968.

12°A. PORTA, I/ progetto infinito, Roma, Edizioni “Fondo Pier Paolo Pasolini”,
1991, p. 55.

3 Ibid.

4 M. BERNARDI, Letteratura per l’infanzia: la molteplicita di intrecci di una vi-
sione complessa, op. cit., p. 204.
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Dopo aver dedicato alcune pagine alla riflessione sulle possibili ca-
ratteristiche di una poesia contemporanea per l’infanzia «autenticay,
avvalendoci dei pochi, ma significativi contributi che alcuni illuminati
studiosi hanno scelto di dedicare alla parola poetica destinata a bambini
e bambine nonché di esempi tratti dalla produzione editoriale contem-
poranea italiana, 1’analisi si concentrera su una collana di poesia offerta
a lettori e lettrici dalla casa editrice Topipittori. Essa riunisce sotto il si-
gnificativo titolo di «Parola magica» ventitré' titoli di autori e autrici a
forte prevalenza italiana (una sola raccolta, infatti, ¢ in traduzione dallo
spagnolo'®) afferenti alle due tipologie testuali dell’«albo-poesia» e del-
la «raccolta di poesie»!’. Analizzando queste pubblicazioni ¢ possibile
intuire 1’attento progetto editoriale che soggiace alla collana, il cui sot-
totitolo gia esplicita ’intento di proporre all’infanzia «formule magiche
per superare gli ostacoli lungo il cammino delle giornate»'®: ospitando
stili differenti nella convinzione che la poesia sia «una misura libera,
ma quanto mai sfuggente, e di precisione infinitesimale»'®, la collana
di poesia Topipittori si offre infatti a bambini e bambine come alleato
letterario per raccontare (e affrontare) la vita quotidiana. Questi volumi
pullulano, inoltre, di indizi che mettono in relazione il testo poetico con
I’immaginario multiforme e stratificato in cui esso si inserisce e di cui si
fa espressione: «tracce di fiaba»®, riuscita convivenza fra testo verbale ¢
iconografico, immagini d’infanzia nella sua relazione con il mondo inte-
riore ed esteriore, rimandi ad “antenati” poetici che lo scrittore di poesia
contemporaneo per 1’infanzia non puo ignorare sono tutti segnali di una
visione letteraria, pittorica ed editoriale che si nutre di ricerca estetica

15 Nel momento in cui si redige questo lavoro, un ventitreesimo volume ¢ in fase di
pubblicazione e per questo motivo non ¢ stato incluso nella trattazione. Si tratta della
raccolta G. QUARENGHI, G. SCHIAVON, La capra canta, Milano, Topipittori, 2021.

16 Si tratta di M.J. FERRADA, G. STELLA, I/ segreto delle cose, Milano, Topipit-
tori, 2017.

17 Espressioni riprese da uno studio di Christine Boutevin che propone una possibi-
le categorizzazione dei libri di poesia illustrati. Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s)
et poeme(s) en livres pour la jeunesse aujourd’hui, Presses universitaires de Bordeaux,
2018, Ed. Kindle.

18 G. ZOBOLI, «Una misura libera», dal blog Topipittori https://www.topipittori.it/
en/topipittori/una-misura-libera ultima consultazione: 07/11/2020.

19 Ibid.

20 Cfr. M. BERNARDI, Infanzia e fiaba: le avventure del fiabesco fra bambini,
letteratura per l'infanzia, narrazione teatrale e cinema, Bologna, Bononia Universi-
ty Press, 2005.
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e non teme la complessita, tenendo sapientemente insieme il presente e
Iinattuale.

Le raccolte e gli albi della collana «Parola magica» di Topipittori, signi-
ficativa nell’ambito editoriale italiano per longevita, varieta e qualita, sono
stati dunque selezionati come corpus rappresentativo al quale attingere per
indagare alcune delle sfaccettature che I’ Altrove liminare nel quale ha luo-
go I’incontro tra infanzia e poesia pud assumere nel panorama contempora-
neo della letteratura per I’infanzia.



Perché la poesia?
La Memoria poetica quotidiana:
una premessa pedagogica

Il nucleo iniziale di questa riflessione sulla parola poetica e i suoi intrec-
ci con I’infanzia prende le mosse, come precedentemente accennato, da una
tematica ricorrente nel pensiero di G.M. Bertin, il quale in numerose opere,
fra le quali L’ideale estetico, Ragione proteiforme e demonismo educativo
e L’educazione estetica', approfondisce 1’importanza della cura della di-
mensione estetica per I’educazione dell’individuo, non soltanto nella fase
infantile della vita, ma in vista di un’educazione (e di un’auto-educazione)
che possa accompagnare 1’uomo e la donna che lo desiderino nel corso di
tutta I’esistenza.

La cura degli aspetti estetici del vivere, che trovano nell’opera d’arte
una piu piena ma non esclusiva realizzazione, ¢ da coltivare per Bertin in
direzione di un’apertura dell’animo umano all’immaginazione, strumento
essenziale di una “creativita esistenziale” che permetterebbe all’individuo
di rivalutare e riprogettare continuamente la propria esperienza. Nelle paro-
le di Bertin, in effetti, si intende per immaginazione

’attitudine a modificare dati e processi della vita personale (affettiva, esteti-
ca, intellettuale, ecc.) assunta in prospettiva di demonicita, trasformandone
contenuti, strutture, significazioni, figure, mediante procedure svariatissime
(ed anche strane: non per nulla i moralisti francesi hanno denominato 1’im-
maginazione la folle du logis, 1a matta di casa)?.

Dopo aver elencato alcune di queste procedure, per lo piu ricava-
te dall’ambito letterario in cui esse trovano un’espressione piu eviden-
te, il filosofo sottolinea la loro importanza a livello non solo artistico ma
esistenziale:

' Cfr. G.M. BERTIN, Ragione proteiforme e demonismo educativo, op. cit.; G.M.
BERTIN, L’educazione estetica, Firenze, La nuova Italia, 1978 ¢ G.M. BERTIN, L ’i-
deale estetico, Firenze, La nuova Italia, 1974.

> G.M. BERTIN, Ragione proteiforme e demonismo educativo, op. cit., p. 35.
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Da tali procedure possono nascere nuove configurazioni esistenziali — si tra-
ducano o no nella realta del quotidiano o altrimenti; si obiettivino o no in
opere artistiche o letterarie — che hanno il loro simbolo pit illuminante (e
vorrei dire il pitu suggestivo) nel processo poetico. Per esso anche il quo-
tidiano viene liberato dalla banalita dell’esistente, riscoperto per una sua
possibile eccezionalita vitale (in quanto nobilitato dalla poesia) e trasferito
nella dimensione della “lievita” ludica per costituire in questa una struttura
caratterizzata da demonicita esistenziale, analoga, per I’appunto a quella
espressa in ogni opera letteraria ed artistica’.

Emergono con evidenza in questo passaggio le categorie nietzschiane
di liberta, nobilta e lievita, che Bertin reinterpreta in termini pedagogici.
Queste, che figurano tra i punti cardine della proposta problematicista, sono
per Bertin «le tre forze creative in grado di trasformare uno stile di vita
inautentico in uno alternativo improntato alla differenza»* e caratterizza-
no ogni vita alimentata da un autentico demonismo, vale a dire da quella
«tensione al possibile e al differente» che esprime la dimensione esisten-
ziale personale e che non si darebbe senza la fondamentale spinta dell’im-
maginazione®. Se la liberta si traduce, quindi, in una capacita di pensare,
creare, immaginare con sguardo utopico un presente e un futuro originali
e personali, la nobilta dello spirito critico non puo accettare la vita banale,
svilente, omologata dell’uomo piccolo; la lievita, condizione che proprio
nella dimensione estetica trova piena realizzazione, sara invece esperienza
quotidiana di uno sguardo poetico capace di sollevare lo spirito dall’imma-
nenza, aprendolo a una dimensione di “leggerezza” che, lungi dal risolversi
in frivolezza o vaghezza esistenziale, ricorda piuttosto la celebre «legge-
rezza della pensosita»® che il Calvino delle Lezioni americane attribuisce
alla letteratura. Fissata nell’immagine del salto imprevedibile di Cavalcan-
ti, «poeta-filosofo che si solleva sulla pesantezza del mondo»’, tale lievita
¢ rivelatrice di una «reazione al peso di vivere»®, al peso della precarieta
e delle privazioni di cui ¢ inevitabilmente intessuta 1’esistenza umana: una
leggerezza che Alberto Asor Rosa definisce nei termini di una «reazione al

3 Ibid.
4+ M. GALLERANI, op. cit., p. 11.
> G.M. BERTIN, Ragione proteiforme e demonismo educativo, op. cit., p. 35.
¢ 1. CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano,
Mondadori, 2012, edizione Ebook, p. 100.
7 Ibid.
8 Ivi,p. 112.
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peso del morire, reazione al peso del continuo morire di cui tutti noi siamo
fatti»’.

Larte, la letteratura e, in particolare, la poesia (alla quale Calvino fa
esplicito riferimento in molteplici passaggi del suo discorso) divengono
quindi strumenti di una sorta di resistenza'® intima e lieve alle difficolta
insite nel vivere, ma anche alla consapevolezza dell’umana finitudine e so-
litudine; concetto, quest’ultimo, che verra poi ripreso in termini simili e con
mirabile efficacia divulgativa da Daniel Pennac nel suo Come un romanzo:
«’uomo costruisce case perché ¢ vivoy, afferma 1’autore francese, «ma
scrive libri perché si sa mortale. Vive in gruppo perché ¢ gregario, ma legge
perché si sa solo»'!.

La costruzione quotidiana e progressiva, da parte dell’individuo, di
una personale memoria poetica sembra dunque trovare spazio nell’ottica
di quella che Giorgio Manganelli definisce, proprio a commento dell’at-
teggiamento retorico del Calvino delle Lezioni americane, «pedagogia
dell’immaginazione»'?. Nell’ottica, cio¢, di un’azione educativa che, pur
consapevole di muoversi in una direzione utopica® e dunque inevitabil-
mente destinata a sperimentare una dose di scarfo e di scacco, resti animata
dal «sogno millenario» di una vita che sia poeticamente vissuta.

Ci pare qui interessante evidenziare, accanto ai rimandi prettamente let-
terari degli autori sopracitati, una cornice piu propriamente pedagogica nel-
la quale tale visione di una memoria poetica esistenziale possa collocarsi,
prendendo come punto di partenza, sulle orme di Bertin, la teoria estetica
proposta da John Dewey in Arte come esperienza'®. L’opera ¢, in effetti,
citata a piu riprese dal pedagogista bolognese nel volume L ideale estetico,
in cui egli traccia, a propria volta, alcune importanti direzioni per un’inter-
pretazione problematicista della relazione fra educazione ed estetica.

° A. ASOR ROSA, Se un albero parlasse a primavera, «La Repubblica», 2 agosto
1988, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1988/08/02/se-un-al-
bero-parlasse-primavera.html, ultima consultazione: 26/09/2020.

10" Cfr. M. CONTINI, op. cit.

'D. PENNAC, Come un romanzo, Milano, Feltrinelli, 1992, edizione Ebook,
p. 138.

2°G. MANGANELLI, postfazione a I. CALVINO, Lezioni americane, op. cit.,
p. 209.

13 Dove utopico ¢ I’orizzonte, la direzione verso la quale la progettazione educati-
va ed esistenziale si muove, nella consapevolezza dell’inevitabilita di uno scarto fra la
realta data e le possibilita educative.

4 Cfr. J. DEWEY, L arte come esperienza, Sesto San Giovanni (MI), Aesthetica
Edizioni, 2020 (prima edizione, Art as experience, 1934).
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In particolare, nel proporre una propria definizione dell’esperienza este-
tica, Dewey sottolinea 1’inevitabile interazione (fosse anche ai fini della
mera sopravvivenza) fra 1’essere umano e 1’ambiente in cui esso si trova
a vivere. Nel momento in cui ['universo sensibile si fa materia di un’espe-
rienza estetica, o propriamente artistica, consapevole e unitaria, esso riesce
a dar vita, secondo il filosofo statunitense, a possibilita immaginative altre
ed ulteriori. L’opera artistica si costituisce quindi come momento di espe-
rienza piena, in cui i ricordi estetici del passato rivivono attraverso risonan-
ze e riconoscimenti nel presente, i quali a loro volta modificano irreversi-
bilmente 1’esperienza futura che trarra da questa stratificazione di senso la
motivazione per tendere verso stati di vita piu ricchi e pieni'’. In questo sen-
so, per Dewey, 1’opera d’arte, in quanto momento di co-creazione da parte
dell’artista e del fruitore o fruitrice, si costituisce come vera e propria espe-
rienza (e non come momento di semplice contemplazione di un “prodotto
artistico” dall’esterno) ogni qualvolta essa susciti in chi la percepisce non
solo il risveglio di sensazioni interiori di piacevolezza o disagio, ma anche
un arricchimento di quella che fino a quel momento era stata la sua espe-
rienza della realta e della propria interiorita. Cio vale in particolar modo
per "opera d’arte letteraria e, soprattutto, per quella poetica, alla quale lo
studioso attribuisce una sorta di primato: il «materiale» con cui ¢ plasmata
la poesia, infatti, vale a dire il linguaggio, sarebbe gia di per sé «carico di si-
gnificati assorbiti durante un tempo immemorabile», essendo per sua natura
costituito da una millenaria stratificazione simbolica e metaforica, e quindi
privo di quel «divario fra materiale grezzo e materiale in quanto medium
che c’¢ nelle altre arti»'S.

Quella estetica e letteraria diventa, cosi, parte integrante delle espe-
rienze di vita del soggetto e, se Dewey si sofferma prevalentemente sugli
aspetti percettivi e sensoriali di tale esperienza, con Bertin essa arriva ad
includere un piu comprensivo «mondo del quotidiano», che nutre la capa-
citd immaginativa e contribuisce alla memoria poetica del soggetto tramite
affetti ed emozioni, e non piu soltanto attraverso le percezioni sensibili e le
sollecitazioni che provengono dall’ambiente circostante.!”.

In vista di un arricchimento della persona e della creazione di un’abitu-
dine allo sguardo poetico, appare evidente come 1’esperienza estetica non
possa essere evento raro ed eccezionale, ma debba integrarsi nell’esperienza

5 vi,p. S1.
1o Ivi, p. 236.
17 G.M. BERTIN, Ragione proteiforme e demonismo educativo, op. cit., p. 40.
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di vita di ciascuno'®. Dewey sottolinea, in effetti, come la separazione fra
ideale estetico o «arte bella» e vita quotidiana, data per scontata nella socie-
ta occidentale contemporanea, sia in realta artificiosa: essa € sintomo di una
societa di stampo capitalista improntata alla produzione industriale, nella
quale la produzione in serie fa si che 'utile e il bello, cosi come il produtto-
re e il consumatore, siano raramente destinati ad incontrarsi € a permettere
ai soggetti coinvolti di co-costruire, nel momento della fruizione, 1’opera
d’arte o I’oggetto connotato da valore estetico.

11 fatto che I’esperienza estetica appaia oggi ai pit come momento inso-
lito e isolato sarebbe quindi dovuto al progressivo scollamento che essa ha
subito dalla vita quotidiana, divenendo sempre meno intimamente intrec-
ciata alle attivita della sopravvivenza e sempre piu marginale, quando non
totalmente accessoria. Nella societa occidentale contemporanea la poesia si
¢, cosi, quasi del tutto cristallizzata nella forma del componimento poetico
breve in forma scritta, mentre opere d’arte figurativa, arti plastiche ¢ manu-
fatti di valore (anche quelli che un tempo erano di uso comune ma che, si-
gnificativamente, assumono ai nostri occhi un valore artistico) sono esposti
alla pubblica ammirazione nelle sale dei musei e relegati al momento dello
svago e del divertissement culturale.

Affine a questo pensiero di Dewey ¢ quello proposto da Edgar Morin in
Amour, Poésie, Sagesse, testo in cui il sociologo evidenzia come la poesia
sia ormai del tutto separata dalla scienza e dalla tecnica, avendo sviluppato
una contrapposizione rispetto alla «prosa» della vita quotidiana:

Elle s’est séparée de la science, elle s’est séparée de la technique, elle
s’est évidemment séparée de la prose [...] Dans notre culture occidentale,
la poésie, comme la culture humaniste, s’est trouvée reléguée. Elle s’est
trouvée reléguée dans le loisir, dans le divertissement, elle s’est trouvée
reléguée pour les adolescents, pour les femmes, elle est devenue en quelque
sorte un élément infériorisé par rapport a la prose de la vie'.

E interessante osservare come Morin associ la poesia a due categorie
umane, le donne e gli adolescenti, che hanno in qualche misura ancora un
ruolo di margine nella societa contemporanea, due sottogruppi della tribu

18°S. DEMOZZI, «“Perché i poeti nel tempo della poverta?”” Educare alla dimensio-
ne estetica del pensiero per uscire dalla notte del mondo», in M. CONTINI, M. FAB-
BRI, 1/ futuro ricordato. Impegno etico e progettualita educativa, Pisa, Edizioni ETS,
2014, p. 410.

1 E. MORIN, Amour, Poésie, Sagesse, Paris, Editions du Seuil, 1997, edizione di-
gitale a cura di Nort Compo e CNL, p. 21.
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umana ai quali ¢ ancora concesso di dedicare tempo e attenzione a sen-
timenti ed emozioni “poetiche” (dove I’aggettivo “poetico” assume una
valenza ironica e quasi del tutto negativa in opposizione alla concretezza
della vita “pratica™). Se la vita ¢ immersa in quella che Morin denomina
hyper-prose, espressione che rende 1’idea di quanto il mondo sia «monéta-
risé, chronométré, parcellarisé, compartimenté, atomisé»®’, la poesia (o, a
questo punto, una ipotetica hyper-poésie) serve all’umanita per continua-
re a esistere in quell’éfat second che ¢, appunto, prerogativa del sentire
poetico. Nella visione del sociologo francese, quindi, I’aspetto “prosaico”
dell’esistenza ¢ una sorta di necessario contraltare che consente allo stato
poetico di emergere e di (r)esistere come “stato secondo”, ulteriore e piu
profondo, dell’esperienza.

Con intenzione simile, Dewey evidenzia come 1’aggettivo “letterario” si
sia caricato nel tempo di un senso denigratorio che mette in luce lo scolla-
mento fra parola poetica e parola del quotidiano, ed ¢ in termini piuttosto
decisi, dai tratti apertamente tragici, che egli commenta il distacco fra arte
e vita quotidiana, fra poesia e “normalita”:

Lostilita ad associare ’arte bella ai processi normali del vivere ¢ un modo
patetico, se non tragico, di commentare la vita nel suo essere vissuta nor-
malmente. Solo perché tale vita € cosi stentata, misera, inerte o pesantemen-
te opprimente, si accetta I’idea che ci sia un qualche antagonismo intrinseco
tra il processo della vita normale e la creazione e fruizione delle opere delle
arti estetiche. [...] La grande diffusione che ha conosciuto questa opposizio-
ne ¢ testimonianza, pertanto, di un’ampia attivazione di forze che trasforma-
no in carichi oppressivi cio che poteva essere un mezzo per dare esecuzione
a idee liberali, e rendono gli ideali vaghe aspirazioni in un’atmosfera incerta
e priva di fondamento?'.

E a questi pensieri di Dewey e Morin danno ulteriore risonanza le ef-
ficaci parole della poetessa Wislawa Szymborska, la quale, nel discorso
tenuto in occasione della ricezione del Premio Nobel per la letteratura,
definisce il mondo?* come «stupefacente», facendo seguire pero una pre-
cisazione:

2 Jbid.

2 vi, p. 53.

22 11 mondo diviene, nelle splendide parole della poetessa, uno «smisurato teatro
per cui abbiamo il biglietto d’ingresso, ma con una validita ridicolmente breve, limita-
ta da due date categoriche»: W. SZYMBORSKA, Vista con granello di sabbia, Milano,
Adelphi Edizioni, 1998, p. 19.
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nella definizione «stupefacente» si cela in realta un tranello logico. Dopo-
tutto ci stupisce cio che si discosta da una norma nota ¢ generalmente ac-
cettata, da una qualche ovvieta alla quale siamo abituati. Ebbene, un simile
mondo ovvio non esiste affatto. Il nostro stupore esiste per se stesso ¢ non
deriva da nessun paragone con alcunché. [...] Nel linguaggio della poesia,
in cui ogni parola ha un peso, non c’¢ piu nulla di ordinario e normale.
Nessuna pietra e nessuna nuvola su di essa. Nessun giorno e nessuna notte
che lo segue. E soprattutto nessuna esistenza di nessuno in questo mondo®.

Se, quindi, per Morin ’esistenza di quella che lui definisce prosa ¢ il
necessario contraltare dello stato poetico, che non potrebbe esistere se non
in opposizione allo stato prosaico della scienza, della tecnica, della pratica,
Szymborska mette in evidenza come per il/la poeta tale distinzione non
esista, poiché non esiste materiale esistenziale che non sia degno di essere
visitato e tematizzato dallo sguardo poetico, quello sguardo che secondo
John Keats trova «grazia» anche negli aspetti piu bassi, volgari e istintivi
dell’esperienza umana: poiché «é proprio di questo», per dirlo con il poeta
inglese, «che é fatta la poesia»*.

Sulla base di tali riflessioni, ci sembra di poter concludere che una vita
quotidiana condotta per la maggior parte senza esperire gli aspetti estetici
del vivere, in una societa in cui I’arte e la poesia, perlomeno nella percezio-
ne comune, non danno voce ai bisogni, ai desideri, ai valori fondanti della
comunita ma sopravvivono in una dimensione di distacco ed eccentricita,
non possa muoversi agilmente in direzione di uno sviluppo della persona
che si nutra anche di stimoli culturali sempre nuovi per coltivare quella che
Duccio Demetrio descrive in termini di «interioritan®.

La costruzione di una memoria poetica del quotidiano, da allenare co-
stantemente attraverso proposte educative permeate di poesia, bellezza
e valore estetico, ci appare quindi piu che mai necessaria in un mondo
che rischia, trovandosi nel pieno di un movimento di globalizzazione e
massificazione dei bisogni e dei consumi, di perdere di vista ['unicita di
ogni persona, la necessita per ciascuno/a di tendere a una soddisfazione
non solo economica e di status sociale, ma basata su quella differenza
che ogni essere umano necessariamente rappresenta e che puo trovare

= [bid.

2 Cit. in J. DEWEY, op. cit., p. 57. La lettera di John Keats a George e Georgiana
Keats (del 19 marzo 1919) da cui ¢ tratta la citazione ¢ reperibile in italiano in N. FU-
SINI (a cura di), Lettere sulla poesia, Milano, Feltrinelli, 1988.

% Cfr. D. DEMETRIO, L ’educazione interiore. Introduzione alla pedagogia intro-
spettiva, Scandicci, La Nuova Italia, 2000.
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corrispondenza in una progettazione esistenziale animata da poeticita e
immaginazione.

La stessa necessita di coltivare, anche attraverso la poesia, una ragio-
ne proteiforme ¢ immaginativa propugnata da Bertin ¢ sostenuta dal peda-
gogista Fabrizio D’ Aniello in un’importante opera nella quale egli prende
in esame diverse sfaccettature della questione del valore della poesia in
educazione, criticando talvolta duramente alcuni aspetti della societa con-
temporanea, che non lascia spazio a quella che egli definisce «creativita»
esistenziale:

nella creativita si risolve la tensione progettuale dell’esistenza umana, poi-
ché con essa la datita e I’'immanenza del vissuto personale vengono oltre-
passati, trascesi, per giungere a progettare, appunto, soluzioni innovative
e congrue ai bisogni dell’umanita. [...] L’educazione alla creativita gioca
un ruolo fondamentale in vista della liberazione del potenziale umano e
dell’affrancamento dalla chiusura mentale prodotta dalla massificazione e
dal conformismo contemporanei®.

In un mondo ridotto, afferma D’ Aniello con un’iperbole dai tratti disto-
pici, ad «un enorme formicaio dove piccoli uomini industriosi, burocratica-
mente fedeli ed iperdotati tecnologicamente camminano in fila obbedienti
e silenziosi»?’, il bisogno d’arte che resiste nell’animo umano racconta la
necessita dell’uomo contemporaneo di affrancarsi da una vita immersa nel-
la datita e nell’immanenza, facendo esperienza di quello “stato secondo” o,
in altre parole, di quell’*“Altrove” che ¢ rappresentato dall’arte, dalla lette-
ratura e dalla poesia.

Su queste basi e motivazioni, che rilevano la problematicita del rapporto
della societa contemporanea con la poesia, poggia la scelta di soffermarsi
proprio su questo inattuale genere letterario, quale proposta di apertura a
un’educazione estetica del soggetto che possa avere inizio sin dai primi
anni di vita e avvalersi anche di una frequentazione quotidiana, libera da
stereotipi e pregiudizi, della parola poetica. Essa, manifestata in una ricca
varieta di formati, stili, vesti grafiche e letterarie, potrebbe forse contribuire
allo sviluppo, nel/la bambino/a prima e nell’adulto/a poi, di un gusto perso-
nale e di un’attitudine verso il quotidiano caratterizzata da memoria poetica
e demonismo esistenziale.

% F. D’ANIELLO, Per educare alla poesia, per educare con la poesia, Macerata,
EUM, 2009, p. 56.
> Ivi, p. 87.
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Questo studio si avventurera, quindi, lungo i sentieri che dalla poesia
“magica” delle origini conducono, attraverso intrecci, allontanamenti, in-
contri che hanno luogo nella dimensione del margine nelle sue svariate
accezioni, all’infanzia, andando alla ricerca di una parola poetica autenti-
ca e sorgiva, demiurgica e potente che, nella zona liminale del sacro e del
magico, possa offrire oggi all’infanzia inaspettate possibilita di rispec-
chiamento.






1.
Parola poetica, liminalita, infanzia

1.2. Poesia, magia, comunita

Appare evidente, seguendo il pensiero degli autori fin qui incontrati,
quanto il «bisogno dell’esteticon! che caratterizza 1’essere umano fin dalle
origini della sua esperienza culturale non si risolva in una tensione interiore
individuale, ma al contrario chiami in causa 1’ambiente naturale e umano,
concreto e spirituale all’interno del quale 1’individuo nasce e si sviluppa. In
effetti, sebbene secondo Dewey la soddisfazione dell’occhio (e, per esten-
sione, degli altri sensi, che si trovano tutti coinvolti nel momento dell’e-
sperienza artistica) sia riconducibile a un bisogno dell’organismo stesso, al
pari di quello di acqua e di cibo, tale originario bisogno non puo che essere
influenzato dall’ambiente in cui I’essere umano vive:

I desideri di un individuo prendono forma sotto 1’influenza dell’ambiente
umano. | materiali delle sue riflessioni e delle sue convinzioni gli vengono
dagli altri con cui vive. Sarebbe piu povero di un animale dei campi se non
fosse per le tradizioni che diventano parte della sua mente e per le istituzioni
che, al di sotto delle sue azioni esteriori, penetrano nei suoi scopi e nelle sue
soddisfazioni’.

La corrispondenza, pitt 0 meno realizzata, fra 1’«inestinguibile bisogno
di bellezza»® che muove 1’animo umano e I’ambiente che lo circonda influi-
rebbe, quindi, inevitabilmente sull’esperienza che I’individuo fara, o senti-
ra il bisogno di fare, in ambito estetico e letterario, motivandolo a muoversi
verso universi estetici sempre piu complessi o, al contrario, ad adagiarsi
sull’immediata soddisfazione che il gia noto e gia conosciuto sanno dare*.

! Ibid.

2 J. DEWEY, op. cit., p. 264.

3 M. DALLARI, S. MORIGG]I, Educare bellezza e verita, Erikson, Trento, 2016,
p. 143.

* Cfr. J. DEWEY, op. cit., pp. 263-64.
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In una societa meno imperfetta di quella contemporanea, dice ancora
Dewey, I’arte sarebbe strumento di tradizione dei valori della comunita, non
in senso passivo e conservativo, ma nel senso di uno sviluppo collettivo e in-
dividuale che, allo stesso modo dell’esperienza estetica, si articoli in una se-
dimentazione di cid che proviene dalla storia e dalla tradizione per muoversi
poi, rinnovandosi, verso uno stadio successivo e piu appagante dell’esistenza.
Al contrario, nella societa attuale in cui «arti belle» e vita quotidiana non si
incontrano se non in momenti eccezionali, |’esperienza estetica diventa, oltre
che eccezionale, anche individuale, e perde la capacita di influenzare 1’esi-
stenza della collettivita in direzione di una «vita collettiva unificata»’.

Tale richiamo a un’esperienza estetica individuale, che contemporanea-
mente pero risponda alle esigenze spirituali e valoriali di una comunita, ri-
suona anche nelle riflessioni svolte dallo psicoanalista e filosofo James Hil-
Iman a partire dalla storia del prigioniero politico Liu Qing. Quest’ultimo
per undici anni aveva resistito ai tentativi del governo cinese di estorcergli
una “dichiarazione di autocritica” e, secondo quanto da lui affermato, cio
gli era stato possibile visualizzando nella propria mente le persone che ave-
vano abitato la sua vita prima della prigionia, con le quali aveva condiviso
quei principi e valori che adesso avrebbe dovuto rinnegare. Le immagini
mentali di tali figure, e quindi probabilmente la rievocazione dei valori che
esse incarnavano, aveva reso semplicemente impossibile per Qing imma-
ginare di firmare quella dichiarazione. Questi visitatori immaginari ¢ silen-
ziosi sono denominati da Hillman «presenze immaginali»:

possiamo immaginarle come un gruppo iniziatico, una compagnia di marti-
ri, una citta interiore costituita da antenati e discendenti — e noi, che ascoltia-
mo la storia raccontata da Liu attraverso Kaufman, siamo ulteriori discen-
denti, in qualche strano modo adesso associati a quella compagnia. Forse ¢
per questo motivo che € cosi importante per 1’anima ascoltare le storie di
coraggio e di gloria, di bellezza e di fede: perché queste eroiche rievocazio-
ni, questo rendere onore, fortificano e nutrono, non 1’inamovibile centro,
isolato nell’imitazione dell’eroe, ma gli ospiti invisibili®.

I visitatori rappresenterebbero, secondo Hillman, «interiorizzazioni del-
le varie comunita alle quali offriamo la nostra lealta nella vita quotidiana.
Comunita non soltanto di persone, ma di valori, di figure, animali, ideali,
luoghi e cose»’ che ciascuno porta in sé e puo onorare attraverso il racconto

> Ivi, p. 100.
¢ J.HILLMAN, Politica della bellezza, Bergamo, Moretti& Vitali, 1999, pp. 21-22.
7 Ivi, p. 24.
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di storie, la creazione o la fruizione di opere d’arte figurative o letterarie
e la quotidiana soddisfazione, tramite ’esperienza estetica, del desiderio
di bellezza che accomuna i mortali. In quel momento di trasalimento che
¢ proprio dell’esperienza estetica®, si verificherebbe un arresto del tempo
capace di metterci in contatto con qualcosa che oltrepassa I’individualita
e la presunta unicita del soggetto, con quelle presenze immaginali che un
tempo venivano chiamate déi e alle quali, non a caso, ¢ spesso attribuita
nella mitologia 1’origine della poesia’.

Impossibile, pensando ai visitatori silenziosi dell’interiorita e a tutte le
“comunita” di cui ciascun essere umano ¢ intessuto, non richiamare alla
mente le parole della poetessa americana ottocentesca Emily Dickinson
che, nel frammento 298, descrive le misteriose schiere di ospiti che la visi-
tano, popolando la sua apparente solitudine:

Alone, I cannot be —

The Hosts — do visit me —
Recordless Company —
Who baffle Key —

They have no Robes, nor Names —
No Almanacs — nor Climes —

But general Homes

Like Gnomes —

Their Coming, may be known
By Couriers within —

Their going — is not —

For they’re never gone —'°

Negli «ospiti» di Emily Dickinson ¢ forse possibile scorgere una meta-
fora di quel misterioso impulso creativo, spesso chiamato “ispirazione™!!,
che arriva in modo apparentemente indipendente dalla volonta del/la

8 «dAisthesis risale agli omerici “aiou” e “aisthou”, che significano sia “percepi-
sco” che “resto senza fiato, mi sforzo di respirare” e “aisthomai”, “aisthanomai”, “in-
spiro™», ivi, p. 97.

° A. SEPPILLI, Poesia e magia, Torino, Einaudi, 1962, p. 160. Qui la studiosa esa-
mina I’episodio della creazione della lira nella mitologia greca.

10 E. DICKINSON, Emily Dickinson, Tutte le poesie, a cura e con un saggio di Ma-
risa Bulgheroni, Milano, Mondadori, 1997, p. 321.

' Concetto complesso che talvolta ¢ quasi rifiutato dai poeti stessi, come Wisla-
wa Szymborska per la quale esso si manifesta in quell’«incessante “non so”» che ac-
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poeta e lo/la spinge a fissare le proprie esperienze in versi. L’editore ita-
liano Carthusia, tuttavia, ha preferito “addomesticare” il componimento
e le figure che lo animano sotto il titolo di Angeli'?, certamente mosso da
necessita editoriali dovute alla scelta del formato picturebook'®, ma forse
anche da un desiderio di ricondurre entita cosi misteriose a qualcosa che
possa verosimilmente essere piu familiare e rassicurante per ’immagina-
rio di lettori e lettrici italiani/e. Cercare un’interpretazione univoca per
queste poetiche apparizioni appare a chi scrive come un tentativo di for-
zare il mistero che rende questo testo, che € parte di un «poema aperto e
ininterrotto»'* costituito dai frammenti dickinsoniani, cosi capace di evo-
care intere costellazioni di immagini, come evidenzia peraltro la curatrice
della raccolta completa delle poesie di Emily Dickinson in lingua italiana,
Marisa Bulgheroni. Risultano perd evidenti alcune caratteristiche degli
enigmatici ospiti, fornite dalle parole stesse della poetessa, che appaiono
particolarmente rilevanti per la nostra riflessione: esseri ineffabili e in-
nominabili («non hanno vesti, o nomi» si legge nella traduzione italia-
na'®), essi sembrano non avere stabile dimora (se non, forse, la casa della
poetessa dalla quale, una volta giunti, «non partono mai») € non neces-
sitano di una chiave, venendo annunciati soltanto da messaggeri intimi.
Tramite il paragone con gli gnomi, ugualmente collocati fuori dal tempo
e dallo spazio, queste figure parlano al lettore dell’inframondo, un regno
che convive con quello umano del “qui e ora” ma che allo stesso tempo
si caratterizza come un Altrove popolato da creature che gli esseri umani,
normalmente, non conoscono. Essi, inoltre, ricordano da vicino le presen-
ze immaginali di Hillman, che lui stesso definisce «gruppo iniziatico»,
mettendoci sulla strada che, passando attraverso il rito, unisce il/la poeta
o l’artista alla propria comunita.

Un aiuto in questo senso, per noi che tentiamo di seguire uno dei possi-
bili fili che da questo testo si dipanano, proviene da una delle illustrazioni
realizzate da Sonia Maria Luce Possentini per il sopracitato albo Angeli.

comuna tutti coloro che lavorano mossi da una passione e non solo i poeti, Cfr. W.
SZYMBORSKA, op. cit., p. 16.

12 E. DICKINSON, Angeli, Milano, Carthusia, 2017, a cura di T. Porcella.

13 Si tratta di un albo illustrato il cui testo & costituito da questa sola poesia, a cui
era dunque necessario dare un titolo.

4 M. BULGHERONI, «Avvertenzay alle Note, in E. DICKINSON, Emily Dickin-
son, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1997, p. 1671.

15 La traduzione qui citata ¢ quella proposta in E. DICKINSON, E. Dickinson. Tut-
te le poesie, op. cit., p. 321.
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Lillustratrice, infatti, fra le varie rappresentazioni iconografiche con cui
cerca di evocare visitatori cosi inafferrabili (molte delle quali, come fine-
stre aperte, ombre di mani su pareti bianche, api e uccelli, sono metafore di
calviniana leggerezza), ne propone una per i versi «il loro arrivo, si puo sa-
pere/da corrieri interiori»'® che mostra delle barche su un corso d’acqua, in
un’atmosfera brumosa, sulle quali viaggiano figure umane che trasportano
lanterne appese a lunghi e sottili bastoni, vestite, lo si intuisce appena dalle
loro sagome corvine, con abiti che ricordano delle ali.

Figura 1. S.M.L. POSSENTIN]I, illustrazione per E. Dickinson, Angeli, Milano, Car-
thusia, 2017.

Nell’illustrazione in esame riecheggiano tratti della Festa delle Lanter-
ne giapponese, o Bon, all’inizio della quale innumerevoli lanterne sono
disposte dalle famiglie lungo le vie che portano alle loro case, per consen-
tire ai propri antenati defunti di ritrovarle; nella serata conclusiva di que-
sta festivita, le lanterne sono poste anche sui corsi d’acqua, cosicché gli

16 Qui la traduzione ¢ quella di P. Loreto ¢ F. Tolomei proposta in E. DICKINSON,
Angeli, op. cit.
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spiriti possano ritrovare la strada per il regno dei morti dal quale proven-
gono'’. Queste persone che trasportano lanterne potrebbero quindi dare
corpo a figure di accompagnatori, a quei «corrieri interiori» che mettono
I’animo del poeta in comunicazione con presenze che non vengono dal
nostro mondo, pur facendone (o avendone fatto) in qualche modo parte'®.
Seguendo questa suggestiva interpretazione, che prende le mosse da quel-
la iconografica di Possentini, oltre che emblemi dell’urgenza poetica della
parola e della molteplicita che costituisce 1’interiorita del/la poeta come
di ogni uomo e donna'®, i visitatori di Emily Dickinson possono assumere
i contorni metaforici degli spiriti degli antenati, di quelle entita, talvolta
eroiche o comunque avvertite come fondative da una comunita, che nelle
festivita e attraverso i riti occorre celebrare, onorare e rendere partecipi
della vita umana per il buon funzionamento della comunita stessa.

La poesia, e I’arte piu in generale, possono in effetti incaricarsi di mo-
dellare e riproporre esteticamente il sentire di una comunita e finanche di un
popolo, sostengono Dewey ¢ poi Hillman, dando vita a poemi epici fondati-
vi, a personaggi leggendari fortemente rappresentativi per la comunita che
li origina e ad architetture connotate da un notevole valore sociale, capaci di
offrire agli occhi del fruitore o della fruitrice un momento di vera e propria
esperienza estetica.

17 Cfr. F. DENTONI, Feste e stagioni in Giappone. Una ricerca storico-religiosa,
Roma, Borla, 1980, p. 131.

18 Interessante notare come Dentoni introduca un parallelismo fra il bon ¢ la festa
del Capodanno, momento dell’anno in cui il mondo degli umani ¢ percorso da miste-
riosi «estranei», «visitatori sacri» che giungono, sempre dal mare, per impartire bene-
dizioni e favori in cambio di doni, manifestandosi dunque come divinita antropomorfe;
i defunti che tornano in occasione del bon sono invece «ombre dei vivi» con un carat-
tere meno divino e meno legato a dimensioni “altre”, essendo il loro “altrove” inteso
principalmente in termini di lontananza fisica e temporale dal “qui e ora” dei viventi.
Ivi, pp. 181-185.

1 Qui, oltre alla teoria psicologica di Hillman sulla molteplicita dell’anima in op-
posizione a un centro unico o all’lo tripartito di Freud, viene in aiuto la poesia di Walt
Whitman, che esplicita con pregnante efficacia la visione di un’interiorita poetica sfac-
cettata e disidentica nel celebre verso «Do I contredict myself?/Very well then... I con-
tredict myself; / [ am large... I contain multitudes». W. WHITMAN, «Song of Myself>»
in Walt Whitmans s Leaves of grass — The first (1855) edition, New York, Penguin Bo-
oks, 1976, p. 102.

20 Cfr. J. HILLMAN, Politica della bellezza, op. cit., p. 22.
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1.2.1. La poesia e il sacro: il potere magico della parola poetica

Seguendo le tracce che dalla poesia conducono al mito e al rito e vice-
versa, dopo la breve sosta tra i versi dickinsoniani, appare rilevante prende-
re in considerazione il contributo di un’antropologa e filologa italiana, Ani-
ta Seppilli, che negli anni 60 ha svolto un’approfondita ricerca di stampo
comparativo dal significativo titolo Poesia e magia.

In particolare, afferma Seppilli:

Nella nostra civilta, e cio vale per moltissimi paesi, si ¢ verificato un distac-
co fra poesia e popolo. Il distacco ¢ avvenuto lentamente. Quando gli istituti
sociali non sanno piu svilupparsi armonicamente e mutarsi secondo le ne-
cessita nuove, non ¢ piu possibile portare avanti lo sviluppo della tradizione.
L’antica comunita si frange, e si frange 1’unita della cultura. Si formano, da
una parte una cultura e un’arte di élite, immemore, o sprezzante, o invano
cercante il consenso delle masse; dall’altra una massa che non si sente pit
espressa, e che ¢ in condizioni tali di disagio da non venir piu attratta nel
vivo della creazione della cultura o nel suo scambio vitale?!.

E quindi esistito un tempo in cui la poesia sgorgava, invece, da un’e-
sigenza avvertita come reale e urgente dalle culture che Seppilli definisce
«arcaiche»: 1’esigenza, comune in realta agli esseri umani di ogni tempo e
di ogni spazio, di trovare un senso all’esistenza, di rispondere al dramma di
una vita costantemente esposta a pericoli di ogni sorta e, infine, inevitabil-
mente destinata alla morte, e tuttavia animata dal desiderio di una continua-
zione dell’esistenza, sia attraverso la sopravvivenza dell’anima in una qual-
che forma di aldila, sia attraverso la “rinascita” garantita dal susseguirsi
delle generazioni e dalla sopravvivenza della specie, nella quale in qualche
misura anche chi non ¢ piu su questa Terra continua a vivere. Proprio questa
necessita universale dell’umano, ¢ questa la tesi di Seppilli, conduce alla
nascita di spiegazioni mitiche al mistero del vivere, che I’esperienza rituale
e religiosa ripropone e fa nuovamente sperimentare a chi vi partecipa, ma
che non puo prescindere, anche nelle sue forme piu arcaiche e originarie, da
un carattere propriamente poetico.

Prendendo in esame numerosissime culture arcaiche, la studiosa dimo-
stra in effetti che nel rito, cosi come nel suo presunto “originale” mitico
(sia esso trasmesso oralmente o fissato in grandi storie scritte di creazione
e fondazione) viene attribuito un valore imprescindibile alla parola poetica,

2 A. SEPPILLI, Poesia e magia, op. cit., p. 425.
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declinata nei due aspetti che costitutivamente la definiscono, quello lingui-
stico e quello artistico-estetico.

Fra i molti casi analizzati da Seppilli, ¢ forse sufficiente riportare qui quel-
lo probabilmente piu familiare alla cultura occidentale, ma proprio per questo
esemplare: nella Bibbia (ma anche, come dimostra 1’analisi comparativa, in
testi appartenenti a culture di altri tempi e altri luoghi?), I’atto di creazione
narrato nel libro della Genesi ¢ essenzialmente linguaggio. E sufficiente che
lo Spirito divino (in ebraico Ruach haQodesh) che aleggia su acque informi
nomini il mondo, le sue caratteristiche e i suoi abitanti perché tutto cominci
ad esistere, per “ispirazione divina”, cosi come la divinita lo ha immaginato®.
Sono, peraltro, innumerevoli i passaggi dell’ Antico e del Nuovo Testamento
che fanno riferimento agli atti del “nominare” o del “dare un nome”, compiuti
da quel Dio che nel Vangelo secondo Giovanni sara a sua volta esplicitamente
definito Logos, termine greco che significa contemporaneamente “pensiero”
e “parola”. Interessante anche rilevare che all’'uomo appena creato, Adamo,
Dio assegna una possibilita creativa simile alla propria: sara lui, infatti, prima
della caduta dal paradiso terrestre, ad attribuire i nomi alle piante e agli ani-
mali su cui gli € concesso di dominare. Il potere di dare un nome alle cose del
mondo, ¢ in questo modo di dar loro una vera esistenza, pud essere dunque
metafora della persistenza nell’'umanita di uno “spirito divino”, di un’anima
creativa e creatrice che, in quanto capace di attribuire alle cose il giusto Nome
Proprio, ¢ intrinsecamente poetica. Lo conferma W.H. Auden:

Adamo riveste qui il ruolo del Proto-poeta e non del Proto-prosatore. Un
Nome Proprio non solo deve riferirsi alla cosa che indica, ma deve farlo in
maniera adeguata, e tale adeguatezza deve essere pubblicamente riconosci-
bile. [...] Un Nome Proprio ¢ intraducibile come un verso. Il linguaggio ¢
prosastico quando «non ¢ importante quale parola particolare venga asso-
ciata a un’idea, purché 1’associazione, una volta formulata, si fissi come
permanente». Nella misura in cui tale associazione ¢ determinante, invece,
il linguaggio ¢ poetico.

22 «Nella cultura sumero-babilonese il motivo del creare attraverso la parola ha una

posizione cosi imponente da aver dato origine a una serie di inni sumeri i quali magni-
ficano la parolay, Ivi, p. 93.

2 Genesi, 1. Seppilli riprende anche I’altra variante dell’episodio della creazione,
narrata in Genesi, 2 (in cui Dio plasma I’'uomo e gli animali dalla polvere del suolo),
tracciando un’interessante equivalenza fra arte figurativa e arte poetica: entrambe sa-
rebbero capaci di creare attraverso un’immagine, sia essa mentale (parola) o concreta
(disegno o scultura). [vi, p. 94.

2 W.H. AUDEN, La mano del tintore, Milano, Adelphi, 1999, p. 51.
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Non soltanto nella cultura ebraico-cristiana, per la quale il personaggio
biblico di Giacobbe ¢ esemplificativo®®, ma in numerose altre culture arcai-
che, inoltre, il rapporto diretto fra parola ed esistenza, o fra nome e identita,
coinvolge, oltre alla creazione del mondo, la vita dell’essere umano. Pren-
dendo a titolo di esempio le tracce mitiche e rituali relative al nome presenti
nella fiaba, che in seguito agli studi di Propp e dei molti di studiosi del folk-
lore che 1’hanno seguito pud ormai essere considerata (fra molteplici altre
declinazioni) come la trasposizione letteraria di riti iniziatici tipici di epo-
che antichissime?®, possiamo trovare forse I’eredita letteraria piu recente di
riti di attribuzione del nome che nelle culture arcaiche segnano passaggi
importanti nella vita dell’individuo. Se i protagonisti e le protagoniste delle
fiabe popolari portano spesso un non-nome piu vicino a un nome comune
che a un nome proprio (da Cappuccetto Rosso a Pollicino passando per
Riccioli d’oro e Buchettino, gli esempi sono innumerevoli)?’, conducendoci
fin da principio in quella fase del rito in cui I’identita si confonde e si per-
de all’interno del gruppo dei pari, la conquista di un nome proprio (come
quello di Regina Maja nella fiaba d’autore «Pollicina») o il recupero di un
attributo iniziale smarrito nel corso della narrazione (Vassilissa ad esempio
¢ “la bella” solo all’inizio ¢ alla fine della narrazione, fuori dal bosco della
baba-jaga) pud certamente essere interpretata come una delle possibili me-
tafore che raccontano il superamento del rito di passaggio e la conquista di
un’identita personale, nonché di uno status sociale superiore e definitivo. E,
per avere un esempio concreto del valore che puo essere attribuito al nome
in determinate culture, basti pensare che esistono societa tribali presso le
quali il “vero nome” della persona (ricevuto dall’antenato/a del/la quale si
accoglie I’anima) ¢ conosciuto solo dagli anziani facenti parte di uno stesso
gruppo totemico, se non addirittura soltanto dalla persona stessa: se qualcu-
no lo pronunciasse in un determinato modo, infatti, potrebbe impadronirsi
della persona, viva o morta che sia, e imporle la propria volonta®®.

Non solo nell’attribuzione del nome, pero, si rivela il potere magico del-
la parola, insieme divina e profondamente umana. Esso si manifesta infatti

# Egli, uscendo ferito da una lotta con una creatura misteriosa (un angelo, un mes-
saggero divino, forse Dio stesso), riceve un nuovo nome e con esso una nuova identita
quale guida del popolo di Israele.

% Cfr. V. PROPP, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966; V. PROPP, Le ra-
dici storiche dei racconti di fate, Torino, Boringhieri, 1972.

»7 Cfr. M. BERNARDI, Infanzia e metafore letterarie, Bologna, Bononia Univer-
sity Press, p. 116.

*# A. SEPPILLI, op. cit., pp. 24-26.
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anche in altre forme nei riti che fanno rivivere a un gruppo sociale le sue ori-
gini mitiche o che segnano passaggi importanti dell’esistenza (nascita, morte,
cambio di status sociale...) o dell’anno solare (riti propiziatori invernali o
estivi). In particolare, il primato della parola (eventualmente accompagna-
ta dal ritmo di tamburi o altri strumenti musicali) emerge chiaramente nella
presenza di formule fisse, pronunciabili solo da pochi eletti, alle quali si attri-
buisce la facolta di agire concretamente sull’ambiente quando non addirittura
sulla vita del prossimo, influenzandola in senso positivo o negativo, quando
ad essere pronunciate siano formule di bene- o0 male-dizione. Queste formule
rimangono “valide” e immutate anche quando il gruppo sociale si sia distac-
cato dalle loro origini al punto da non comprenderne piu il significato: solo le
parole vere, comunicate alle figure sciamaniche in momenti di “ispirazione”
divina e ultraterrena sanno esprimere infatti il contenuto mitico indispensabi-
le per la prosperita della comunita che ritualmente lo ripropone®.

La concezione di una ispirazione che raggiunge solo alcuni membri del-
la comunita, capaci di trasporre simbolicamente il contenuto mitico in una
forma che sappia coinvolgere con pathos 1’intero gruppo, fa propendere per
I’idea che la forma estetica non sia mai stata semplicemente accessoria, ma
piuttosto indispensabile all’essere umano nei momenti di profonda comu-
nione con il proprio gruppo, con la propria interiorita e con il mistero del
vivere e del morire, momenti in cui I’umanita arricchisce la propria esisten-
za di un valore che va oltre le necessita del quotidiano. Il bisogno di espri-
mere il contenuto mitico in una forma carica di quella «potenza evocatrice»
che ¢ capace di risvegliare nell’animo di chi ascolta le sensazioni legate al
compiersi del rito rende indispensabile la scelta di una forma che non puo
che definirsi propriamente poetica. Cio appare con evidenza nel suggestivo
canto Alawa alla dea-madre della fertilita preso ad esempio da Seppilli:

Acqua alta scorre, bianca spuma sopra [’onde,
fresca acqua di piogge scorre al fiume.

Ecco gli alberi del sughero,

le loro molli cortecce cadono

nell’acqua...

Pioggia cade dalle nuvole...

Acque del fiume vorticano...

Ella [la dea] ne emerge e cammina

sulla terra asciutta
30

2 Ivi, pp. 49-50, 145.
30 Ivi, p. 125.
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La stessa convinzione, resa evidente dalla qualita estetica dei numerosi
testi da lui selezionati nel corso di decenni di raccolta e analisi, anima I’au-
tore dell’imponente antologia commentata di poesia «primitiva»*' Techni-
cians of the sacred, Jerome Rothenberg, il quale rifiuta di considerare tale
forma di poesia “semplice” o “meno evoluta” di quella contemporanea,
affermando, al contrario, che «primitive means complex»*: la poesia pri-
mitiva, che egli minuziosamente studia, fa effettivamente parte di un’unita
di suoni, ritmi, parole, immagini, sogni, gesti, disegni, azioni e silenzio dai
quali € impossibile districarla senza perdere buona parte del suo significato.
Se talvolta la sua complessita sfugge al lettore occidentale contemporaneo,
¢ a causa della dose di entropia inevitabilmente inclusa in qualsiasi atto
di traduzione o interpretazione, «that necessarily distorts where it chooses
some part of the whole that it can meaningfully deal with»**. Afferma Ro-
thenberg:

There are no half-formed languages, no underdeveloped or inferior lan-
guages. Everywhere a development has taken place into structures of gre-
at complexity. People who have failed to achieve the wheel have will not
have failed to invent & develop highly wrought grammar. [...] What is true
for language in general is equally true of poetry & of the ritual-systems of
which so much poetry is a part. [...] Poetry, wherever you find it among
the “primitives” (literally everywhere), involves an extremely complicated
sense of materials & structures®.

Tale concezione magica e visionaria, quando non propriamente sacra,
della poesia non ne esclude quindi un’elevata complessita estetica che, al
contrario, ¢ parte costitutiva della parola magica stessa, inscindibile da un
eventuale contenuto mitico e sacro. Se questo ¢ vero per la poesia primitiva
e rituale, lo sara allo stesso modo per un certo tipo di poesia “del margine”
che, come avremo modo di osservare piu nel dettaglio, giunge fino al mondo

31 Per una definizione del concetto di culture “primitive”, cfr. J. ROTHENBERG,
Technicians of the sacred, op. cit., p. xxxi: «These peoples are precisely “technicians”
where it most concerns them — specifically in their relation to the “sacred” as something
they can actually create or capture. That’s the only way in fact that I’d hope to define
“primitive”: as a situation in which such conditions flourish & in which the “poets” are
the principle “technicians of the sacred”».

32 Ivi, p. XxXI.

3 Ibid.

34 [vi, pp. XXX-XXXI.



38 1. PAROLA POETICA, LIMINALITA, INFANZIA

occidentale contemporaneo attraverso una corrente «sotterranea»®® che uni-
sce folklore, poesia moderna e, ci sembra di poter affermare, infanzia.
Un’ulteriore conferma di quanto esaminato finora ¢ reperibile, infine,
nelle considerazioni di Dewey, il quale libera 1’elemento poetico da ogni
finalita meramente utilitaristica anche in riferimento alle culture primitive:

Solo chi ¢ tanto distaccato dalle esperienze piu primitive, da perderne il
senso finisce col credere che riti e cerimonie fossero solamente espedienti
tecnici per assicurarsi la pioggia, i figli, i raccolti e la vittoria in battaglia. E
vero che avevano questa funzione magica, ma sicuramente vennero praticati
per molto tempo, a dispetto di ogni fallimento pratico, perché servivano a
migliorare I’esperienza del vivere®.

Ci troviamo dunque di fronte a quell’intreccio inseparabile di forma,
contenuto e azione che ancora oggi caratterizza una certa concezione di
poesia come poiesis, verbo greco che significa letteralmente “fare, produr-
re” o “fare dal nulla” ma che, almeno da Erodoto in poi, € stato inteso anche
nel significato di “creazione poetica”™’: parola capace di “fare” il mondo
mentre lo racconta, e mentre lo racconta con certe precise parole e non con
altre. Parole che il poeta/sciamano “riceve” de un altrove abitato da antenati
e spiriti divini, nel corso di esperienze oniriche ed estatiche il cui contenuto
¢ considerato al pari di un’esperienza reale nelle culture arcaiche studiate
da Seppilli, ma che rimarrebbe metaforicamente presente, sebbene in forma
sotterranea, in molte manifestazioni della poesia letteraria «alta»*®, quella,
cioe, che ha gia in qualche misura preso le distanze dal proprio contenuto
mitico e rituale.

3% «My procedure here is to follow a line that runs from a conjectural tribal/oral
past & has been carried forward through a series of subterranean & folk traditions, of-
ten magical or mystical in nature [...] the equals of the old “technicians of the sacred”
aren’t only to be found at the margins but at the center of our poetries as generally un-
derstood», Ivi, pp. XXVi-XXVii.

% J. DEWEY, op. cit., p. 51.

37 Cfr. P. MORENO, «Poiesis» in Enciclopedia dell’arte antica, 1965, https://
www.treccani.it/enciclopedia/poiesis_(Enciclopedia-dell’-Arte-Antica)/ ¢ «Poesia» in
Vocabolario online Treccani, https://www.treccani.it/vocabolario/poesia/ ultima con-
sultazione: 17/10/2020.

3 Cfr. F. CAMBI, «La parola incantata. Poesia per bambini: quale, come, perché,
in F. CAMBI, G. CIVES, Il bambino e la lettura. Testi scolastici e libri per l'infanzia,
Pisa, Edizioni ETS, 1996.
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1.2.2. Marginalita e communitas

Risultano particolarmente interessanti per questa nostra riflessione, che
segue il filo conduttore di una poesia che dal mondo adulto e da un ambien-
te culturale e naturale arriva (o dovrebbe arrivare, se le ¢ riconosciuto un
valore di arricchimento esistenziale) all’infanzia, alcune osservazioni pro-
poste da Turner nel celebre saggio /I processo rituale, nel quale 1’antropolo-
go introduce, accanto alla categoria della struttura, quella di «antistrutturay.
Se la struttura in una societa ¢ quella «rete classificatoria che normalmente
colloca stati e posizioni nello spazio culturaley, vale a dire ruoli distribuiti
«dalla legge, dal costume, dalle convenzioni ¢ dal cerimoniale»® e quin-
di piu o meno implicitamente tendenti a una certa staticita, I’esistenza di
un’antistruttura garantisce invece una dimensione processuale e dinamica,
che rimette in causa e provvisoriamente annulla gli «stati» della struttura.
Essa trova il proprio apice nella «fase liminale» dei rites de passage cosi
come li articola Arnold van Gennep nel suo [ riti di passaggio®, dove egli
descrive riti e cerimonie il cui fine ¢

far passare I’individuo da una situazione determinata a un’altra, anch’essa
determinata. [...] Né I’individuo né la societa, d’altra parte, sono indipen-
denti dalla natura, dall’universo; il quale, peraltro, ¢ esso stesso soggetto
a ritmi che hanno le loro ripercussioni sulla vita umana. Persino nella vita
dell’universo esistono tappe e momenti di passaggio, avanzamenti e fasi di
arresto relativo, interruzioni. E necessario, percid anche riconnettere le ceri-
monie dei passaggi cosmici alle cerimonie di passaggio umane.

Van Gennep, dopo averle classificate in ulteriori sottocategorie, dimo-
stra ’articolazione delle «sequenze cerimoniali che accompagnano il pas-
saggio da una situazione a un’altra e da un mondo (cosmico o sociale) a
un altro»*! in tre fasi che costituiscono «lo schema dei riti di passaggio»:
separazione, fase liminale o del margine, aggregazione.

Basandosi su tale schema, Turner afferma quindi che se la societa riesce
in qualche misura a progredire e a mantenere una, almeno apparente, or-
ganicita e unitarieta, ¢ grazie ai momenti in cui le rigide classificazioni,
I’ordine costituito, le regole sociali che garantiscono la struttura vengono
messe in discussione, accantonate se non addirittura capovolte per lasciare
spazio ad altre regole, a un altro tempo e luogo, a un’altra organizzazione

3 V. TURNER, Il processo rituale: struttura e antistruttura, op. cit., p, 112.
4 A. VAN GENNEP, ! riti di passaggio, Torino, Bollati Boringhieri, 2012, pp. 5-6.
1 vi, p. 10.
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sociale (stavolta basata su rapporti indifferenziati e ugualitari) che solo nel
margine possono riattribuire significato all’esistere dell’individuo, consen-
tendogli, all’interno di un’esperienza vissuta insieme ai pari, alla comunita
di cui fa parte (che potremmo accostare alla «tribu iniziatica» di cui parlava
Hillman), di riaffermare un senso individuale e interiore dell’esistere, spe-
rimentando un momento di unita fra significazione individuale e significa-
zione collettiva.

La visione delle relazioni sociali come continuo processo e perpetua
dinamica fra cio che si ¢ affermato come struttura e cio che persiste come
antistruttura fa emergere quindi aspetti importanti quali il concetto di com-
munitas e quello di liminalita, che caratterizzerebbero secondo Turner i
momenti rituali in cui si afferma 1’antistruttura. A differenza della societa
come «sistema strutturato, differenziato e spesso gerarchico di posizioni
politico-giuridico-economiche»*?, il modello di societa come comitatus o
communitas che emerge nel periodo liminale del rito di passaggio prevede
il «riconoscimento di un legame umano essenziale e generale, senza il qua-
le non ci potrebbe essere societan®, e nel quale le differenziazioni sociali
vengono meno o subiscono modificazioni importanti, quando non vengano
del tutto capovolte. Aggiunge ancora Turner che

nella maggior parte dei tipi di liminalita viene attribuito un sentimento
dell’appartenenza al genere umano e in moltissime culture questa fase di
transizione € posta strettamente in rapporto a credenze relative a poteri pro-
tettivi e punitivi di esseri o poteri divini o preter-umani**.

Se, dunque, come afferma anche Seppilli, la parola magica della poesia
serve a risignificare I’esistenza e la societa attraverso il contatto col divino,
ci0d pud avvenire soltanto in un momento “altro”, un momento in cui alla
societa si sostituisce la comunita, un «momento dentro al tempo e al di fuori
del tempo, dentro e fuori la struttura sociale secolare»® in cui si assiste a
una sospensione ¢ a una dilatazione delle strutture spazio-temporali che
puo avere luogo solo nel limen o limes*, nel margine o soglia che segna

V. TURNER, op. cit., p. 111.

B Ivi,p. 112.

“ Ivi,p. 122.

s Ivi, p. 113.

4 Interessante notare come il termine latino, dal significato originario di “confine
fra due campi, due terreni” passi a quello di linea fortificata ai confini dell’Impero con
una funzione di attacco ¢ non, almeno inizialmente, di difesa. Anche nel nostro caso
potremmo dire che il margine, il confine, il limite in cui si svolge la fase centrale del
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il contatto e il confine fra il qui della realta sociale, concreta e quotidiana,
e laltrove che accomuna I’esperienza sacra e 1’esperienza estetica delle
origini. La marginalita, quindi, definita dall’antropologia come elemento
essenziale dell’esperienza poetica sin dalle sue origini, continua a caratte-
rizzare la creazione e la fruizione letteraria, e in particolare quella poetica,
non solo quando le viene riconosciuta una funzione magica e propiziatoria,
ma anche, sebbene con connotazioni differenti ¢ maggiormente metafori-
che, man mano che ’esperienza poetica si distacca da quella magica e ri-
tuale per servire fini piu prettamente estetici.

E ancora Hillman a sottolineare come 1’essenza dell’esperienza estetica
si riveli nella sospensione del tempo e dello spazio, nonché dell’attivita
e del movimento, risalendo attraverso 1’etimologia al nucleo del termine
stesso di “estetica”, in cui soggiace un indizio di alterita e a-temporalita:

Per esempio: vedete un falco che si libra in volo per poi scendere in pic-
chiata, oppure una volpe che fa capolino davanti a voi nel bosco, o 1’allegro
salto di un delfino nell’onda di prua. Trattenete il respiro e restate immobi-
li. Questa rapida inspirazione, questo piccolo fiato — Ashshs, come fanno i
giapponesi fra i denti, quando vedono qualcosa di bello in giardino —, questa
reazione, ahhh ¢ la risposta estetica, certa, inevitabile, oggettiva e ubiqui-
taria, come il trasalire nel dolore o il gemere nel piacere. Inoltre, questa
rapida inspirazione ¢ anche la vera radice della parola “estetica”, “aisthesis”
in greco, che significa “percezione sensoriale”. Aisthesis risale agli omerici
“aiou” e “aisthou”, che significano sia “percepisco” che “resto senza fiato,

299 <¢ 299 G¢

mi sforzo di respirare” e “aisthomai”, “aisthanomai”, “inspiro™.

Se il respiro ¢ caratteristica primaria della creatura vivente (fosse an-
che la pianta che riceve ossigeno attraverso gli stomi), I’assenza di esso
costituisce una condizione di arresto dell’esperienza vitale, un momentaneo
accesso a un’esperienza diversa e “altra”, esperienza che permette all’indi-
viduo e alla comunita di rispondere all’antico invito ellenico di «non tra-
scurare o dimenticare gli Dei»*®, in qualche modo coinvolti ogniqualvolta
I’umanita guardi, attraverso 1’arte, al di 1a dell’'umano.

Ma se, come abbiamo visto con Turner, il momento rituale ¢ quello in
cui alla condizione comune dell’essere umano si attribuisce carattere sacro

rito iniziatico abbia valore di avamposto, di sconfinamento verso i territori sconosciuti
dell’altrove. Cfr. la voce «limes» in Vocabolario online Treccani, https://www.treccani.
it/vocabolario/limes/, ultima consultazione: 17/10/2020.

47 J. HILLMAN, Politica della bellezza, op. cit., p. 97.

® Ivi, p. 100.
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o divino, forse ¢ piu esatto affermare che attraverso la poesia e ’arte si
accede a quanto di pitt umano vi sia nell’essere umano, a quell’essenza che
In ciascuno assume certamente caratteristiche diverse, ma che costituisce
il substrato comune alle differenze attraverso le quali 1’esistenza umana
si manifesta. In effetti, afferma il docente e poeta francese Jean-Pierre
Siméon, direttore fino al 2017 del Printemps des poétes®, riferendosi espli-
citamente alla poesia:

la poésie n’a jamais cessé de contester 1’illusion de I’identité stable qui ma-
sque la profondeur que chacun nous sommes, I’innombrable que chacun
nous sommes, la plasticité du vivant lui offrant par bonheur la chance des
métamorphoses. [...] A obstinément scruter cette altérité infinie, ce sont
les infinis avatars de I’humain que les poétes envisagent. Que restituent
les mille milliards de poémes produits par les hommes en tout temps et en
tous lieux? Une identité humaine, et ils la prouvent multiple, contradictoire,
complexe a I’image de toute vie humaine, mais surtout ils la prouvent com-
mune sous les identités de surface, historiques, locales, culturelles®.

Allo stesso modo, le hillmaniane «potenze oltreumane e immortali»’!
alle quali la poesia da secoli si rivolge incarnano significati talmente pro-
fondi per 'umanita da poter essere riconosciuti nelle diverse espressioni
di popoli e culture lontanissimi nel tempo e nello spazio fino a giungere,
sebbene sotto metamorfiche e metaforiche spoglie e attraverso millenarie
stratificazioni di senso, fino all’immaginario contemporaneo®?.

4 Manifestazione annuale e Centro Nazionale per la Poesia, nati nel 2001 (e tuttora
esistenti sotto la guida di Sophie Nauleau) con I’obiettivo di promuovere e diffondere
la “voce” della poesia, contrastando i pregiudizi e rendendo manifesta la sua vitalita nel
panorama letterario francese attraverso azioni, eventi, pubblicazioni sia per il pubblico
adulto che per quello infantile. Cft. Il sito di Le printemps des poétes, https://www.prin-
tempsdespoetes.com/ ultima consultazione: 30/01/2021.

50 J.-P. SIMEON, La poésie sauvera le monde, Paris, Le Passeur Editeur, 2015,
p- 30, edizione Kindle.

S J. HILLMAN, Politica della bellezza, op. cit., p. 100.

32 Anita Seppilli in Poesia e magia, op. cit., riconosce in vari eroi ed eroine
dell’epica greca indizi che ne rivelano origini divine risalenti a tempi e luoghi remo-
ti; allo stesso modo Carlo Ginzburg in Storia notturna. Per una decifrazione del sab-
ba, Milano, Adelphi, 2017 (prima edizione: 1989) parte dalla presunta esistenza del
sabba stregonesco europeo per ripercorrere a ritroso e attraverso i continenti le trac-
ce di riti e divinita riconoscibili con tratti simili in terre lontanissime e mai del tutto
estinti nell’immaginario; Walter Otto in Gli déi della Grecia, Milano, Adelphi, 2016
ritrae le caratteristiche di varie divinita del mondo ellenico approfondendo gli aspet-
ti dell’'umano che ognuno simboleggia, dando ad essi valore divino. Oggi troviamo
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La creazione poetica e artistica (che include, ricordando quanto affer-
mato da Dewey, il momento della sua fruizione da parte del destinatario)
si conferma quindi sospensione rituale del tempo e distacco dallo spazio
abituale, separazione dalle strutture dell’'umano ma solo per riconfermarle
nel loro senso piu profondo e universale:

Fermando il movimento in avanti della mente, del corpo e dello spirito,
I’anima puo diventare recettiva, come nei quadri dell’ Annunciazione, dove
Maria viene sorpresa da un angelo, turbata, sospesa. Il momento dell’atten-
zione non dura; rompe il fluire del tempo per un istante, ma il tempo ritorna.
La continuita sembra piu forte dell’eternita’.

L’artista e il poeta sarebbero quindi capaci di provocare in chi espe-
risce 1’opera estetica una condizione di momentanea estraniazione dalla
vita quotidiana, un momento di contatto con quell’altrove in cui ogni sto-
ria e ogni opera d’arte hanno luogo, in cui si sperimenta per un istante un
sentimento di umanita che ha radici, almeno metaforicamente, “divine”,
per tornare poi, arricchiti di senso, al fluire quotidiano dell’esistenza. In
questo senso, la produzione poetica delle origini, cosi come quella mo-
derna e contemporanea nel pensiero di molteplici autori, ¢ costituita da
un singolare intreccio di individualita e collettivita, di immersione nel
contesto storico e sociale e di quella marginalita nella quale giocoforza ha
luogo I’esperienza estetica.

La storia e la letteratura, quella popolare in primis, abbondano in ef-
fetti di figure e personaggi legati al tempo e al luogo altri del rito, figure
che «sembrano simbolizzare i valori morali della comunita contro il po-
tere coercitivo delle supreme autorita politiche»**: a partire dal «buffone
di corte» citato da Turner per arrivare a complesse e ambivalenti figure
liminari o «di soglia» (per dirlo con Giorgia Grilli, che utilizza questo ter-
mine nei suoi studi su Mary Poppins e P.L. Travers®), I’universo fiabesco

tratti di eroi e divinita mitiche prevalentemente nella fiaba, nella letteratura per I’in-
fanzia e, per non fare che pochi esempi, in figure di soglia celebri nell’immaginario
collettivo come Babbo Natale e la Befana. Ne parlano, fra gli altri, Susanna Barsotti
in Bambine nel bosco. Cappuccetto rosso e il lupo fra passato e presente, Pisa, ETS,
1996 ¢ Milena Bernardi in La voce remota. La fiaba, l'infanzia, I’eredita delle sto-
rie, Pisa, ETS, 2020.

3 Ivi, pp. 99-100.

3% V. TURNER, op. cit., p. 126.

5% G. GRILLI, In volo, dietro la porta. Mary Poppins e Pamela Lyndon Travers,
Cesena, Il Ponte Vecchio, 1997, p. 68.
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e letterario ¢ popolato da personaggi sciamanici di outsider che portano
su di sé reminiscenze di culture apparentemente “superate” da quella do-
minante®, culture a cui € concesso di fare ritorno nel momento in cui ha
luogo la massima espressione della communitas, quello liminare. Ed ¢
in questi momenti che assumono piena visibilita quei valori universali
profondamente “umani” che solo la figura dell’outsider pud mettere in
evidenza:

Tutti questi tipi mitici sono strutturalmente inferiori o “marginali” e tutta-
via rappresentano quella che Bergson avrebbe chiamato “morale aperta”
in contrapposizione alla “morale chiusa” identificabile essenzialmente nel
sistema normativo di gruppi limitati, strutturati, particolaristici. [...] Nelle
societa chiuse o strutturate ¢ la persona marginale o “inferiore” o I’outsider
che finisce spesso per simbolizzare quello che David Hume ha chiamato il
“sentimento di umanita”, che si collega a sua volta al modello che abbiamo
denominato communitas®.

A queste figure di soglia, caratterizzate da una condizione di appartenen-
za a un margine piu che al gruppo sociale strutturato, alla comunita piu che
alla societa dominante, potremmo quindi associare la figura del/la poeta,
che nell’epoca della modernita e della contemporaneita occidentali sembra
poter significativamente recuperare, attraverso quel percorso “sotterraneo”
che Rothenberg attribuisce alla poesia primitiva, uno status di alterita e
“distanza” che gli permette di rivelare gli aspetti piu inattuali del proprio
tempo, alla cui anti-struttura egli da voce.

Ed ¢ proprio questo carattere in qualche misura marginale della poesia
a permettere il suo progressivo avvicinamento a un’altra categoria, quella
dell’infanzia, altrettanto connotata, come ricorda Antonio Faeti, da aspetti
di alterita e di intrinseca liminalita:

Un bambino ¢ di per sé una frontiera, ¢ un limite, ¢ una linea di confine. Ci
ricorda, se sappiamo ascoltarlo ¢ capirlo, che, per molte ragioni ¢ ancora

6 Un esempio su tutti di queste figure liminali ¢ rappresentato dalla Baba-jaga,
che nella fiaba russa Vassilissa la bella, all’udire che Vassilissa supera le prove che
le sono imposte grazie alla benedizione della sua mamma, le grida di andarsene, poi-
ché lei non vuole benedizioni in casa propria. Residuo delle antiche credenze pagane
relative alle grandi divinita femminili, la baba-jaga non puo che essere in contrasto
con la religione cristiana (in questo caso di tradizione ortodossa) che le ha soppian-
tate. Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per I’infanzia e alterita, Milano, FrancoAnge-
li, 2016, pp. 96-111.

7 V. TURNER, op. cit., pp. 126-127.
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la. La collocazione del bambino € incerta, &€ recentemente arrivato da un
altrove [...J%*

Non stupisce, dunque, che la poesia e I’infanzia possano trovare un ter-
reno d’incontro proprio nello spazio-tempo della marginalita e della distan-
za, come osserveremo a partire da alcune figure paradigmatiche di poeti/e
per I'infanzia o fout court che, dall’epoca romantica fino a quella contem-
poranea, hanno fatto della poesia un’arte magica e sacra affine a quella
delle origini.

1.3. Abitare la marginalita: il poeta e l'infanzia

Relativamente al concetto di margine come elemento cardine della crea-
zione poetica nel suo aspetto rituale e iniziatico, ¢ importante rilevare che,
sebbene nel tempo la poesia abbia perso il suo ruolo apertamente magico
per procedere verso un’esistenza autonoma e un primato dei suoi aspetti
piu prettamente e liberamente estetici, importanti residui del ruolo che pos-
siamo ormai definire sciamanico del/la poeta resistono ancora in correnti
decisamente piu recenti e, in particolare, nella poesia moderna. Nata a meta
del XIX secolo con figure come Baudelaire e Rimbaud, ma anche, non se-
condariamente, con I’italiano Giovanni Pascoli, essa aprira la strada alle
avanguardie europee del Novecento® nonché, ci sembra, a quella poesia
per I’infanzia che puo essere considerata «autentica»® per la sua possibilita
di costituirsi quale “iniziazione” alla parola poetica nell’ Altrove dell’espe-
rienza estetica.

Attraversando alterne fortune nel corso di una storia che da una poesia
epica dai forti contenuti mitici giunge a un’epoca, quella contemporanea,
in cui predomina I’aspetto lirico di una poesia prevalentemente, anche se
non esclusivamente, intesa come componimento poetico breve in versi®!,
la figura del/la poeta della modernita puo dirsi forse caratterizzata, piu

8 A. FAETI, La casa sull’albero, Torino, Einaudi, cit. in M. BERNARDI, Lettera-
tura per l'infanzia: la molteplicita di intrecci di una visione complessa, op. cit., p. 203.

9 Cfr. C. RUSSELL, Da Rimbaud ai post-moderni: poeti, profeti e rivoluzionari,
Torino, Einaudi, 1989.

0 Per il concetto di letteratura per I’infanzia «autentica» (che verra meglio esplici-
tato in seguito), cfr. G. GRILLI, «Bambini, insetti, fate ¢ Charles Darwiny, in E. BESE-
GHI, G. GRILLI (a cura di), La letteratura invisibile, op. cit.

6 Cfr. I.P. SIMEON, La vitamine P. La poésie pourquoi, pour qui, comment?, Pa-
ris, Rue du monde, 2012, pp. 26-30.
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apertamente che in altre fasi della storia, da un’idea di marginalita che va di
pari passo con un certo carattere di “veggenza”. Non piu caricato di una po-
tenza magica socialmente riconosciuta, esso confina chi si occupa di “paro-
la poetica” in una dimensione di alterita, permettendogli/le di assumere una
posizione di opposizione rispetto alla cultura dominante e di oltrepassare il
tempo e lo spazio in cui egli/ella si trova a vivere.

La figura del/la poeta, in effetti, gia a partire dal periodo romantico,
si carica di aspetti di solitudine e marginalita, pit 0 meno volontari, che
finiranno per condurre alla nascita, nell’immaginario del Novecento, del
poete maudit, lontano dalla quotidianita dell’uomo comune perché capace
di uno sguardo che va “oltre” e al contempo destinato, proprio per questo,
all’impossibilita dell’adattamento al contesto sociale e storico in cui si tro-
va a vivere. Un valore ambivalente, dunque, quello della marginalita: se da
un lato esso coincide con la presunta capacita del/la poeta di vedere al di
la della quotidianita e della materialita delle cose, o di vederle, in un certo
senso, “meglio”, dall’altro essa si traduce con un progressivo isolamento
rispetto a una societa concentrata su un “qui e ora” che lascia poco o nes-
suno spazio, nella propria routine, al momento estetico ¢ all’incontro con
I’altrove in cui esso si situa.

1.3.1. Il «mito dell’infanzia» all 'incontro con la poesia nella dimensio-
ne liminale della distanza

In questa dimensione di progressivo allontanamento rispetto all’umano
consesso puo collocarsi, ¢i sembra, I’opposto movimento di avvicinamen-
to dell’universo poetico a quello dell’infanzia. Le due “tribu” dei poeti e
dei bambini, distanti e, per molti versi, differenti da quella societa adulta
che determina la cultura e i valori dominanti, sono infatti condotte dalla
Storia ad incontrarsi, nel terreno della marginalita, per dare vita a un’al-
leanza talmente potente da spingere la sua risonanza fino all’immaginario
contemporaneo, tuttora pervaso da quello che sembra ormai divenuto uno
stereotipo consolidato: 1’idea di un’infanzia connotata da un’aura mitica e
“naturalmente” portata verso la parola poetica, la quale sorgerebbe in modo
“spontaneo” nell’innocente animo infantile®. E cio che sottolinea Jacques

©2 J. CHARPENTREAU, Enfance et poésie, Paris, Les éditionsvriéres, 1972, p. 9.
Accanto a questo studio ¢ importante rilevare anche quello condotto da Jean-Paul
Gourévitch, pubblicato nel 1969, che a sua volta individua I’esistenza di un «mythe de
I’enfant-poéte» al quale occorrerebbe “reagire” per poter alimentare in modo efficace
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Charpentreau, docente, curatore di antologie poetiche per I’infanzia e pro-
motore, negli anni *70 del Novecento, di un’innovativa modalita di coniu-
gare poesia e scuola in Francia®:

“Tous les enfants sont poétes”. C’est une évidence qui ne se discute plus
dans une société ou 1’on étudie 1’enfance en négligeant les enfants, ou ’on
disserte sur la poésie sans lire les poémes.

«L’assimilazione tra infanzia e poesia continua a passare attraverso la
mediazione dell’innocenza infantile», continua Charpentreau, e attraver-
sa correnti letterarie e di pensiero per fissarsi in «stereotipi ormai piu che
secolari»®, stereotipi che tuttora sopravvivono nonostante I’apporto della
psicanalisi abbia, da Freud in poi, rivelato gli aspetti di complessita, am-
bivalenza e pregiudizio insiti nelle caratteristiche di innocenza e purezza
attribuite fout court all’infanzia.

Nel suo Enfance et poésie, lo studioso francese dimostra in effetti come
I’idea dell’esistenza di una “innata” relazione fra la poesia e il mondo infan-
tile, che passa attraverso le gia citate caratteristiche di innocenza e purezza,
vanti in realta una storia secolare, nel corso della quale questa relazione ha
assunto molteplici sfumature, intrecciandosi con 1’evolversi dell’immagi-
nario relativo all’infanzia e al ruolo del poeta nella societa.

Del resto, suggerisce Dieter Richter in un testo di grande valore per la
Pedagogia e la Storia dell’infanzia®, ¢ proprio la dimensione dell’estranei-
ta, dell’alterita, della distanza dal mondo adulto a costituire il fondamen-
to dell’immagine moderna e borghese di infanzia, che giunge a caricare

la sperimentazione linguistico-poetica che ¢ caratteristica dell’infanzia. Lo studioso si
concentra poi su un’analisi sul campo condotta tramite questionari rivolti a studenti e
docenti. Cfr. I.-P. GOUREVITCH, Les enfants et la poésie, Paris, Les éditions ouvri-
éres, 1969.

% Questo studio rappresenta, negli anni *70 del Novecento, una vera e propria svol-
ta per la ricerca sulla poesia per I’infanzia nell’ambito accademico francese, con il suo
tentativo di definire il rapporto fra poesia e infanzia da un punto di vista storico, propo-
nendo per la prima volta una poesia per I’infanzia non caratterizzata da finalita morali-
stiche e da contenuti meramente educativi ma valida di per sé in quanto prodotto lette-
rario ed estetico destinato all’infanzia.

% J. CHARPENTREAU, op. cit., p. 13, trad. mia.

% D. RICHTER, Il bambino estraneo: la nascita dell immagine dell’infanzia nel
mondo borghese, Firenze, La Nuova Italia, 1992; con questo studio, Richter completa e
in parte corregge il lavoro di indagine sulla “scoperta” dell’infanzia nella storia avviato
da Philippe Ariés in P. ARIES, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Roma,
Bari, Laterza, 1981.
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quest’ultima del ruolo di rappresentante di possibilita alternative rispetto
alla “civilta borghese” alle cui costrizioni essa sola, non ancora (de)formata
dal vivere sociale, sembrerebbe poter sfuggire. Lo studioso sostiene infatti
che il “rapporto adulto-bambino” tipico delle societa occidentali moderne
non derivi, come si potrebbe pensare, da una crescente relazione di intimita
fra i rappresentanti delle due eta ma, al contrario, prenda forma attraverso
un progressivo allontanamento reciproco. Tale percorso di allontanamento

ripropone quel processo di differenziazione sociale che, dal Rinascimento
in poi, determina la relazione tra strati sociali superiori e classi popolari.
Come nel processo di civilizzazione gli strati sociali superiori prendono le
distanze dal mondo istintuale e dai modelli di comportamento degli strati
inferiori [...], cosi gli adulti reagiscono ai modelli di comportamento dei
bambini. La storia dell’infanzia e il processo di civilizzazione hanno un’e-
voluzione parallela. Sotto molti aspetti si muove in parallelo anche la storia
dei contatti tra I’Europa e i paesi d’oltremare. [...] Commisurati agli stan-
dard di comportamento degli adulti (“formati’), i bambini appaiono sempre
pit come incivili, piccoli selvaggi®®.

Se, da un lato, nell’idea del selvaggio e del popolano in opposizione
ai membri della cultura “superiore” dominante ¢ implicita una critica alla
rozzezza e all’inciviltd che i caratterizzerebbe, dall’altro il loro status
maggiormente “naturale” permetterebbe a queste societa altre, ¢ a quella
dell’infanzia in primis, di caricarsi dei valori di purezza e riscatto che, ri-
prendendo in chiave laica e letteraria ideali di derivazione biblica e classi-
ca®, sono loro attribuiti da filosofia e letteratura a partire dall’epoca roman-
tica. Afferma ancora Richter:

Se nel movimento pedagogico il bambino ¢ espressione del non-ancora-uo-
mo, nella concezione romantica ¢ simbolo dell’uomo migliore. 11 bambino ¢

¢ Ivi, p. 18.

7 Non ¢ possibile ignorare, infatti, che nel Vangelo la figura del salvatore e reden-
tore dell’'umanita ¢ affidata a una divinita che nasce sotto forma di bambino (e come tale
¢ spesso rappresentata nelle Nativitd) e che in diversi passaggi afferma la necessita di
farsi “piccoli”, ad es. in Mt 18,3: «se non vi convertirete e non diventerete come i bam-
bini, non entrerete nel regno dei cieli». Dal punto di vista letterario, la figura dell’in-
fante salvifico ¢ presente nel zopos dell’eta dell’oro, annunciata, ad es. nella IV ecloga
delle Bucoliche di Virgilio, dalla nascita di un misterioso puer (1’assenza di un’identifi-
cazione precisa permise all’imperatore Ottaviano Augusto di utilizzare tale figura a pro-
prio vantaggio e alla cristianita medievale di vedervi un’anticipazione profetica del Cri-
sto da parte di Virgilio, come testimonia la Commedia dantesca).
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accomunato anche in tale sorte con il popolo e con gli “indigeni” (il “buon
selvaggio”. Il popolo viene da una parte denigrato in quanto grossolano, ma
d’altro canto si individua in esso un mondo altro, contrapposto al sistema
culturale dominante — parimenti avviene per i bambini ¢ la “loro” poesia
(cultura popolare)®.

Essenziale per quanto riguarda il costituirsi di questa idea moderna di
infanzia (nonché di una sua intima relazione con la poesia) ¢ certamente
il pensiero del filosofo francese Jean-Jacques Rousseau, e in particolare
la «théorie de I’homme»® da lui delineata nella celebre opera Emile ou de
[’éducation: in una sorta di romanzo filosofico-pedagogico, che significa-
tivamente si pone al crocevia tra filosofia, pedagogia e parola letteraria,
Rousseau narra infatti 1’utopica infanzia ed educazione del personaggio
Emilio, ponendosi contemporaneamente in contrasto con il dogma cristia-
no del peccato originale e con I’ideale illuminista di una Ragione capace
di guidare la societa umana nel cammino del Progresso. Affermando aper-
tamente che «tout est bien sortant des mains de [’Auteur des choses; tout
dégenere entre les mains de I’homme»™, Rousseau apre infatti la via all’idea
che la creatura umana sia «naturalmente buona» nell’eta della fanciullezza
e che soltanto il sopraggiungere di una societa che «deprava e perverte gli
uomini»’' la allontani da un perfetto “stato di natura”.

In Rousseau, forse per la prima volta in modo cosi evidente, si rico-
nosce la necessita di non cercare gia 1’'uomo nel bambino, ma di guardare
all’infanzia in quanto eta della vita con caratteristiche peculiari, delle quali
tenere conto nel momento in cui ci si propone di educarla: non piu adulto
in miniatura, ma creatura a sé stante, il bambino ricevera infatti dai suoi
tre maestri (natura, uomini e cose) il necessario per svilupparsi fisicamente
e moralmente, a patto che I’innocenza e la purezza con cui esso viene al
mondo non siano corrotte dalla societa che lo circonda. Appare qui chiara-
mente il concetto di distanza e opposizione fra natura e cultura, fra infanzia
e societa adulta di cui parla Richter, che condurra I’infanzia all’incontro
con la poesia nel terreno comune di un mondo naturale che, nella visione
Rousseauiana e romantica, ¢ ridotto a presenza marginale o comunque non
colto nella sua pienezza dalla societa “alta” occidentale della modernita.

% D. RICHTER, op. cit., p. 19.

0 J.-J. ROUSSEAU, Emile ou de I'éducation, Paris, GF Flammarion, edizione
EPub Commercial, 2009, p. 8.

" Ivi, p. 40.

" Ivi, p. 8, trad. mia.
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E possibile rilevare, dunque, come questa visione idealizzata dell’in-
fanzia, delineatasi a partire da un’idea di educando che ha le sue radici nel
«movimento pedagogico» di epoca illuminista’, contenga, oltre all’impli-
cita distanza che la separa dal mondo adulto, una critica all’ordine sociale e
culturale dominante. E non stupisce che, in questo terreno marginale e lon-
tano dal “centro dell’azione” adulta e borghese, le figure del/la poeta e del/
la bambino/a, entrambe sostanzialmente lontane e incomprese dall’uomo
moderno, finiscano per incontrarsi.

Un ulteriore passo in questa direzione ¢ individuabile nel topos dell’in-
fanzia mitica, motivo letterario sviluppatosi particolarmente in epoca ro-
mantica ma che, dopo aver attraversato indenne 1’eta moderna, sopravvi-
ve tuttora, ergendo 1’infante a simbolo della poesia in quanto ugualmente
lontano/a da una societa che pretende di avanzare secondo ragione, ma
che perde progressivamente quell’unione panica con il mondo natura-
le che bambini/e e poeti/e soltanto saprebbero conservare. Interessante
in questo senso, anche perché ambiguamente collocato sul versante dei
Classici nel dibattito ottocentesco che condurra all’affermarsi del Roman-
ticismo europeo, ¢ il Discorso di un italiano intorno alla poesia roman-
tica”™ di Giacomo Leopardi, nel quale il poeta recanatese, perseguendo
I’obiettivo di contestare la poesia cosiddetta “moderna” o romantica (e in
particolare le Osservazioni di Lodovico Di Breme) manifesta una conce-
zione dell’eta infantile che la assimila a un tempo primitivo di scoperte
e continua meraviglia. La poesia, sostiene Leopardi, trae origine proprio
da quel tempo ancestrale in cui lo sguardo dell’uomo sulle cose era ani-
mato da una “fantasia” emozionale capace di attribuire un’anima ad ogni
evento e ad ogni oggetto quotidiano, un tempo che rivive nell’infanzia di
ciascuno in quanto ancora capace di meraviglia e che costituisce la mate-
ria stessa della poesia:

quello che furono gli antichi, siamo stati noi tutti, e quello che fu il mondo
per qualche secolo, siamo stati noi per qualche anno, dico fanciulli e parte-
cipi di quella ignoranza e di quei timori e di quei diletti e di quelle credenze
e di quella sterminata operazione della fantasia; quando il tuono e il vento e
il sole e gli astri e gli animali e le piante e le mura de’ nostri alberghi, ogni
cosa ci appariva o amica o nemica nostra, indifferente nessuna, insensata
nessuna; quando ciascun oggetto che vedevamo ci pareva che in certo modo
accennando, quasi mostrasse di volerci favellare; quando in nessun luogo

2 D. RICHTER, op, cit., p. 19.
» G. LEOPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, Roma,
Archivio Guido Izzi, 1992.
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soli, interrogavamo le immagini e le pareti e gli alberi e i fiori e le nuvole,
¢ abbracciavamo sassi e legni, e quasi ingiuriati malmenavamo e quasi be-
neficati carezzavamo cose incapaci d’ingiuria e di benefizio; quando la ma-
raviglia tanto grata a noi che spessissimo desideriamo di poter credere per
poterci maravigliare, continuamente ci possedeva. [...] Quanta materia di
poesia, quanta ricchezza quanto vigore quant’efficacia quanta commozione
quanto diletto™.

Animismo e meraviglia panica sono qui le caratteristiche principali
dell’infanzia, la cui sensibilita ¢ costantemente stimolata da oggetti natu-
rali e quotidiani che non potrebbero mai far emozionare allo stesso modo
I’uomo saggio e lo scienziato, il dotto cittadino e «tutti gl’inciviliti»” che
devono far ricorso, per recuperare tali primigenie sensazioni, ai piacevoli
artifici del poeta (in questo caso quello di stampo classico che Leopardi nel
Discorso difende). Egli, infatti

puo ingannare, e per tanto deve coll’arte sua quasi trasportarci in quei primi
tempi, e quella natura che ci ¢ sparita dagli occhi, ricondurcela avanti, o pit
tosto svelarcela ancora presente e bella come in principio, e farcela vedere
e sentire, e cagionarci quei diletti soprumani di cui pressoché tutto, salvo il
desiderio, abbiamo perduto’

E estremamente affascinante osservare come, proprio nel momento in
cui difende strenuamente il modello classicista di poesia, Leopardi si ri-
veli sottile interprete della nascente nostalgia dell’'uomo moderno per una
natura idealizzata e immaginata, perché ormai percepita come lontana a
causa dell’incivilimento e della tecnologizzazione progressivi della societa
umana, ma che risulta, invece, strettamente correlata alla fanciullezza, sia
dell’uvomo come specie (e quindi al tempo in cui 'umanita era da poco su
questa terra) che del singolo individuo, anch’egli giunto da poco all’esi-
stenza”’. Si delinea cosi con evidenza, anche a livello letterario, la distanza
messa in luce da Richter fra un mondo adulto, per cosi dire, civilizzato, tec-
nologico, ragionevole ¢ I’'immagine di un’infanzia maggiormente affine al
mondo naturale delle origini e quindi ancora capace di emozioni spontanee.
Immagine che finira per stratificarsi, sottolinea Milena Bernardi,

™ Ivi, pp. 21-22.

> Ivi, p. 18.

% vi, p. 28.

"7 C. PAVESE, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1991, edi-
zione Ebook, p. 302.
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in una fitta tessitura di senso che intreccia I’infanzia al fascino misterico del
poetico e del mitopoietico. Senza, tuttavia, mai ricadere in idealizzazioni
dell’infanzia o in volgarizzazioni che la vorrebbero mitizzabile, — nozione
stereotipica che si oppone alla visione filosofica del luogo mitico dell’infan-
zia, luogo di visione simbolica — quell’eta primigenia sembra appartenere al
disegno del tempo anch’esso primo’.

Lo sguardo attento e critico del pedagogista e dello studioso di Lettera-
tura per I’infanzia non puo certo abbandonarsi a facili mitizzazioni o sem-
plificanti dicotomie, ma puo cogliere nell’emergere, nella storia dell’imma-
ginario, di una tale zona liminale dal carattere mitico, teatro dell’incontro
tra infanzia e pensiero poetico, un indizio della profonda e, al fondo, ine-
liminabile, cifra di alterita che permette all’infanzia, qualora quest’oppor-
tunita le venisse offerta, di «abitare la poesia»™ e di intessere e rinverdire i
profondi intrecci, reali e metaforici, che, a partire dal momento in cui I’eta
infantile comincia ad essere riconosciuta come a sé€ stante, caratterizzano la
sua relazione con I'universo del poetico:

all’infanzia appartengono, infatti, stati d’animo aurorali che sono propri
anche della poesia: lo stupore, la scoperta di eventi unici, il contatto im-
mediato con il sapore, tanto spesso inesprimibile, del mondo interiore, la
commozione eccitata dell’attimo atemporale in cui tutto si ferma per far
posto ad una rivelazione®.

Da questo tempo e luogo mitico, tutto interiore ma al contempo intrin-
secamente altro, il poeta puo attingere, dando voce concreta, consapevole e
in questo senso storica, a quella primigenia condizione di unita col mondo
e con le cose la cui essenza intimamente sacra e atemporale non puo essere
recuperata che attraverso la propria personale mitopoiesi. Essa si rivela in
quei germi o istanti «aurorali» che ciascuno ravvisa nel ricordo della pro-
pria infanzia, momenti in cui 1’esperienza estetica della natura e delle cose
sembra esserci apparsa per la prima volta. Allora

abbandonarsi alla contemplazione, all’escavazione di quel momento signifi-
ca uscire dal tempo, sfiorare un assoluto metafisico, entrare in una sfera di

8 M. BERNARDI, Poesie a memoria, poesie della memoria. Affrancare l'infanzia
dall’orfanezza poetica: una sfida per l’educazione, per la letteratura per l'infanzia, in
«History of Education & Children’s Literature», XII, 1 (2017), Edizioni Universita di
Macerata, pp. 699-708.

" Ibid.

8 Ibid.
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travaglio, di vagheggiamento di un germe che non perdera la sua immobilita
se non per diventare altra cosa — poesia consapevole, pensiero dispiegato,
azione responsabile — insomma storia®!.

Alla base della creazione poetica, ma anche di ogni decisione nata «a/
disotto o al di sopra della teoria, da un impulso pit misterioso, piu estati-
co, piu autorevole che non la percezione razionale»®? ¢’¢ quindi un nucleo
che risale alla «mitologia personale» di ciascuno e del poeta in particolare,
come afferma Pavese nelle mirabili pagine da lui dedicate all’indagine della
relazione fra mito personale, infanzia e poesia in La letteratura americana
e altri saggi®. Fare poesia significa, in questo senso, «portare a evidenza e
compiutezza fantastica un germe mitico», ricoprire di un valore di unicita
e irripetibilita quegli istanti di scoperta estatica e panica che attribuiamo
all’infanzia, trasformandoli attraverso la consapevolezza della creazione
poetica.

Risulta pero chiaro, nelle parole di Pavese, che non esiste nella realta
concreta una siffatta eta infantile, fatta di “prime volte” cariche di signifi-
cato esistenziale che 1’individuo adulto ricorderebbe in momenti quasi
estatici di vertigine: tale infanzia mitica non puo esistere che in quell’al-
trove metaforico tutto interiore nel quale ognuno ricostruisce, trasfigu-
randolo, il passato, in stratificazioni mnemoniche alle quali I’individuo
adulto attribuisce senso, permettendo a determinate immagini ritenute au-
rorali e originarie di assurgere a simboli della propria piu intima essenza.
Afferma Pavese:

Ora, da bambini il mondo si impara a conoscerlo non — come parrebbe — con
immediato e originario contatto alle cose, ma attraverso i segni di queste: pa-
role, vignette, racconti. Se si risale un qualunque momento di commozione
estatica davanti a qualcosa del mondo, si trova che ci commoviamo perché
ci siamo gia commossi, ¢ ¢i siamo gid commossi perché un giorno qualcosa
ci apparve trasfigurato, staccato dal resto, per una parola, una favola, una
fantasia che vi si riferiva e lo conteneva. [...] Tale la mitopeia infantile, ¢ in
essa si conferma che le cose si scoprono, si battezzano, soltanto attraverso

81 C. PAVESE, op. cit., p. 302.

8 Definizione che ricorda I’esistenza condotta nel segno di una memoria poetica
contrassegnata da demonismo esistenziale e ragione proteiforme e creativa, affronta-
ta nel capitolo 1.1.

8 Pagine rilette da Milena Bernardi in un’ottica pedagogica che ne consente un’in-
terpretazione attraverso la lente della Letteratura per I’infanzia. Cfr. M. BERNARDI,
Poesie a memoria, poesie della memoria, op. cit.
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i ricordi che se ne hanno. Poiché, rigorosamente, non esiste un “vedere le
cose per la prima volta”: quella che conta € sempre una seconda®.

Il bambino non puo quindi essere, nel suo esistere concreto di bam-
bino, consapevole di vivere in una condizione che per 1’adulto assume la
colorazione mitica di un «paradiso perduto» di immersione nelle cose, e
tantomeno le «battezza» consapevolmente una volta per tutte: ¢ attraverso
la cultura, attraverso 1’universo letterario e metaforico nel quale I’infanzia ¢
(o non ¢) immersa che essa puo arrivare a costruirsi una simbologia perso-
nale, attraverso cio che potremmo definire, con Bertin, come una memoria
poetica del quotidiano e un costituirsi estetico e demonico dell’esistenza.

Il poeta, quindi, non ingenuo creatore di una poesia che sgorga spon-
taneamente da un sentire infantile o da un’immersione nella natura, ma
consapevole cesellatore di metafore e parole che da tale memoria mitica
prendono le mosse, pud davvero costituirsi come mentore € accompagna-
tore dell’infanzia nel suo costruirsi. Costruzione di sé che non puo che ri-
sultare arricchita dall’opportunita di rispecchiarsi in parole che sappiano
contemporaneamente dire il “qui e ora” dell’esistenza infantile (ma sem-
pre comunque, nelle parole di Milena Bernardi, «a distanza di un verso»,
poiché nell’esperienza estetica la realta necessariamente si trasfigura) e il
«tempo prossimo futuro che le arriva da chi ha riscritto la ripetizione tra-
sformata delle scoperte remote gia restituite alla cultura e alla storia tramite
la “favola”, la poesia, la storia delle poesie e del poetare»®.

Quella tra infanzia e poesia appare dunque, sin dal momento della “com-
parsa dell’infanzia” nella storia umana, come una relazione connotata da
un’intensa ricchezza di sfumature, da scandagliare attraverso il paradigma
che Morin definisce della complessita anche nei suoi aspetti piu apparen-
temente ovvi, ma proprio per questo ingannevoli poiché privati dal senso
comune dell’arricchente dose di ambiguita che invero li contraddistingue.

In effetti, se le due “tribu” precedentemente individuate come abitanti
privilegiate della distanza e dell’alterita manifestano certamente tratti di so-
miglianza nelle societa in cui I’infanzia ha diritto di esistenza, soltanto una
progettazione educativa consapevolmente basata (anche) su un’educazione
estetica puo condurre, ancora oggi, 1’infanzia reale e non solo quella miti-
ca e simbolica a condividere con i propri mentori letterari una «panchina
delle storie»®®, ad incontrare adulti che conservino in sé il mistero di chi,

8 C. PAVESE, op. cit., p. 262.
8 Cfr. M. BERNARDI, Poésie a memoria, poesie della memoria, op. cit.
8 M. BERNARDI, Letteratura per l'infanzia e alterita, op. cit., p. 9.
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per scelta o per le imprevedibili vie attraverso le quali bambini e bambine
si appropriano di opere non destinate a loro, consegna il proprio lavoro
poetico all’infanzia®’.

Si tratta di poeti/e che andiamo qui configurando come eredi delle anti-
che figure sciamaniche capaci di dare voce, corpo e azione concreta e stori-
ca al mito e al sacro e che hanno finito per caratterizzarsi, con I’avvento del-
la modernita e dell’industrializzazione e con 1’affermarsi di una societa di
stampo borghese e capitalista, come adulti non del tutto inseriti nel mondo
dei pari, talvolta aggrappati all’infanzia in una rivolta contro lo scorrere del
tempo («L’enfant a la candeur et I’homme a les remords»®, afferma Victor
Hugo, fra i maggiori esponenti del Romanticismo francese e creatore di po-
tenti metafore d’infanzia e marginalita come quelle narrate ne / miserabili)
e spesso destinati allo scacco definitivo® rispetto a una societa che sceglie
perlopiu di connotarsi come «anti-poetican®, secondo una definizione del
poeta francese Charles Baudelaire.

Ed ¢ proprio con Baudelaire, “poeta maledetto” per antonomasia, che
assistiamo forse al momento culminante dell’opposizione fra la «moltitu-
dine vile»’' dei mortali e la solitudine del poeta, il quale, considerato dai
pil «con una segreta punta di condiscendenza, come un adulto mancato, un
inadeguato, un “bambinone”»®, giunge a una esplicita rivendicazione della
propria differenza e del proprio statuto di outsider. E quanto attestato dal-
la celeberrima poesia baudelairiana dedicata all’albatros, il grande volatile

8 Ivi, p. 132.

8 J. CHARPENTREAU, op. cit., p. 11.

% La fuga nei “paradisi artificiali” con I’ausilio di sostanze inebrianti e stupefacen-
ti, ricorrente nei poeti della modernita, puo delinearsi al tempo stesso come espressio-
ne di questo scacco, dal quale si cerca una fuga nell’altrove degli stati di incoscienza,
ma anche come ulteriore indizio del carattere sciamanico del “poeta maledetto”: ¢ sta-
to appurato, infatti, che «non solo in Grecia, ma dovunque, per un lunghissimo periodo
storico, il rapporto col mondo dei morti non solo ¢ ritenuto possibile, ma necessario, ed
¢ percio provocato con tutti i mezzi a disposizione [...] e quasi costantemente ottenuto
attraverso a degli stati di allucinazione», A. SEPPILLI, op. cit., p. 46.

% C. BAUDELAIRE, Morale du joujou in «Le monde littéraire», 17 aprile 1853,
edizione telematica a cura della Bibliothéque de Lisieux, http://www.bmlisieux.com/lit-
terature/baudelaire/moraljou.htm ultima consultazione: 07/11/2020.

o1 «Pendant que des mortels la multitude vile, / Sous le fouet du Plaisir, ce bourre-
au sans merci, / Va cueillir des remords dans la féte servile, / Ma Douleur, donne-moi
la main; viens par ici, //Loin d’eux», C. BAUDELAIRE, «Recueillementy, in I fiori del
male e tutte le poesie, Roma, Newton&Compton editori, 2006, pp. 406-407.

2 J. CHARPENTREAU, op. cit., p. 12 (trduzione mia).
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capace di solcare i mari, che diventa vivida metafora, nei versi conclusivi
apertamente svelata, dell’esistere poetico:

L’albatros

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de ’azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a coté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguére si beau, qu’il est comique et laid!
L’un agace son bec avec un brile-gueule,
L’autre mime, en boitant, I’infirme qui volait!

Le Pocte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de 1’archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I’empéchent de marcher®.

Irrimediabilmente “diverso”, escluso dalla comunita quasi fosse il Brut-
to Anatroccolo del coevo danese Hans Christian Andersen, ma privato in
questa vita del riscatto finale di cui gode il personaggio di fiaba, il poeta
abita segretamente un Altrove, ¢ «re dell’azzurro» e «principe delle nubi»,
capace di volare sul mare affrontando frecce e tempeste; una volta sulla ter-
ra, pero, egli si rivela inadatto alla vita dell’'uomo comune, metaforicamen-
te rappresentato nell’immagine dell’equipaggio che lo deride e lo percuote.
Colui che sulla terraferma ¢ un «esiliato» ha il cielo e il mare come patria,
e puo quindi vedere cio che gli altri non vedono e avventurarsi laddove 1’u-
manita non puo (ancora) arrivare, ma questa capacita di raggiungere mondi
altri e lontani gli rende impossibile adattarsi alla vita terrena, condannan-
dolo a una dimensione di marginalita e differenza e rendendolo «comme
désaccordé du monde»**.

% C. BAUDELAIRE, [ fiori del male e tutte le poesie, op. cit., pp. 62-65.
% J. CHARPENTREAU, op. cit., p. 13.
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E le tracce indiziarie presenti in questo testo poetico, come in molti
altri di Baudelaire, ci conducono ancora una volta sul terreno della fiaba
e del rito, le cui vestigia essa raccoglie: il volo, e in particolare il volo sul
mare, ¢ caratteristica rivelatrice della provenienza da un Altrove, dell’es-
sere figura di soglia® (ricordiamo, per non fare che un esempio divenuto
ormai iconico, Mary Poppins, che perpetua il rituale sciamanico del “volo
magico’®) e del contatto con quell’aldila dal quale tutti proveniamo e al
quale tutti torneremo. Gli uccelli, animali trasportatori di anime da e ver-
so il Regno dei morti, non cessano infatti di ritornare, nella fiaba popolare
come in quella d’autore, a segnalare il contatto con la terra liminale nella
quale ogni rito di passaggio avviene e con i suoi esseri sciamanici: e qui
gli esempi possono moltiplicarsi quasi infinitamente, dalla casa con zam-
pe di gallina della baba-jaga, donna potente che solca i cieli dentro il suo
mortaio®’, ai sei fratelli trasformati in cigni nella fiaba dei Grimm?®, che
solo la paziente e dolorosa attivita di cucitura della sorella potra far torna-
re umani, dal rondone salvatore e salvato nelle profondita ctonie abitate
da Pollicina® all’anatra che, in alcune versioni della fiaba, riporta indietro
Hansel e Gretel dopo che i due hanno rischiato il divoramento definitivo
da parte della strega'!®. A riprendere poi mirabilmente questo fopos se-
gnandone 1’incontro definitivo con la letteratura per 1’infanzia moderna e
contemporanea (nonché con I’immaginario del Novecento, che diventera
«il secolo di Peter Pan»'’") sara J.M. Barrie, che in Peter Pan nei giardini
di Kensington'” racconta di come tutti i bambini prima di nascere siano
uccelli e per questo, nei primi sette giorni di vita, sentano fortemente il
richiamo della loro precedente natura, rischiando, come accade a Peter, di

% A. FAETI, La prateria degli asfodeli, Bologna, Bononia University Press, 2010,
p. 27.

% G. GRILLI, In volo, dietro la porta, op. cit., pp. 78-79.

97 Cfr. «Vassilissa la bella» in A.N. AFANASIJEV, Antiche fiabe russe, Torino, Ei-
naudi, 1953, pp. 18-25.

% Cfr. «I sei cigni» in J. ¢ W. GRIMM, Tutte le fiabe, Roma, Donzelli, 2015, pp. 40-
44; nella stessa raccolta (pp. 219-225) si trova un’altra variante dello stesso nucleo fia-
besco, «I dodici fratelli», e cosi in H.C. ANDERSEN, «I cigni selvaticiy», in Fiabe e sto-
rie, Roma, Donzelli, 2019, pp. 101-114.

% Cfr. «Pollicina» in H.C. ANDERSEN, op. cit., pp. 25-33.

100 Cfr. N. GAIMAN, L. MATTOTTI, Hansel e Gretel, New York, Toon Books,
2014.

9" G. GRILLI, Libri nella giungla. Orientarsi nell ‘editoria per ragazzi, Roma, Ca-
rocci, 2017, p. 97.

102 .M. BARRIE, Peter Pan, Milano, Salani, 2004.
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volare via e rimanere intrappolati in quel luogo dove il tempo non scor-
re, nell’Altrove mortifero “che non ¢’¢”'. Infanzia, natura, Altrove si
intrecciano quindi inestricabilmente nella storia dell’immaginario, e qui
incontrano anche la poesia. Non ¢ forse un caso se proprio una foresta,
luogo di antichi e sacri riti, ¢ scelta dall’autore dei Fleurs du mal come
metafora della Natura e dell’esistenza tutta in uno dei suoi componimenti
piu celebri, nel quale ¢ possibile scorgere, se non una dichiarazione di
poetica, quantomeno la descrizione dell’atteggiamento con cui I’indivi-
duo “poetico” attraversa I’esistenza:

Correspondances

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

IT est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I’expansion des choses infinies,
Comme I’ambre, le musc, le benjoin et I’encens,
Qui chantent les transports de ’esprit et des sens'™.

Termini come «tempioy, «simboli», «incenso», «trasportoy, costituisco-
no altrettanti indizi di quell’antica e qui recuperata funzione sacra della
poesia, celata nelle corrispondenze che echeggiano nella Natura, lontane e
«confuse» per chi non sia disponibile a lasciarsi trasportare da esse. Seb-
bene la dimensione naturale acquisisca in Baudelaire tratti di forte ambi-
guita e complessita'®, in questo sonetto irregolare essa osserva I’uomo con

13 E. BESEGHI, «La mappa ¢ il tesoro. Percorsi nella letteratura per I’infanzia» in
E. BESEGHI, G. GRILLI (a cura di), La letteratura invisibile, op. cit., p. 73.

14 C. BAUDELAIRE, [ fiori del male e tutte le poesie, op. cit., pp. 66-69.

15 Cfr. G.M. BERTIN, L’ideale estetico, op. cit., p. 92-93.
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sguardo amicale e «familiare», lasciando prevalere la dimensione sacra e
rituale del camminare poetico nelle «foreste dei simboli». Un’atmosfera
quasi cultuale che emerge, in particolare, nella scelta lessicale relativa ai
profumi capaci di espandersi verso I’infinito, trasportando con sé¢ 1’animo
poetico: «l’ambre, le musc, le benjoin et [’encens» sono essenze cariche di
significati simbolici legati a rituali millenari, ma ancora vividi nella cul-
tura occidentale contemporanea'® in quanto ritenuti capaci di favorire il
contatto fra I'umanita e la divinita, fra la coscienza e gli strati pitu profondi
dell’interiorita.

Questi aspetti sacerdotali, profondamente discordanti con lo scorrere di
una societa votata alla competizione per I’arricchimento e il raggiungimen-
to di posizioni di prestigio, risuonano nelle parole che Giorgia Grilli dedica
al dandy (figura sociale ottocentesca al cui modello etico-esistenziale anche
Baudelaire aderisce!"”), sottolineandone la capacita di «accrescere insolen-
temente le distanze e di scavare I’abisso della differenza'%y

il dandismo non ¢ solo un atteggiamento estetico; ¢ una morale vicina allo
stoicismo, e il dandy ¢ quasi un sacerdote che si distingue dal resto degli
uomini avvicinandosi agli eroi e ai santi. [...] In un tutto preparato, tutto
previsto, tutto significato e sotto controllo, egli rappresenta 1I’impertinenza,
I’imprevedibilita, I’inafferrabilita, la non giustificabilita [...] La sua ¢ la
creazione a partire dal nulla, ed ¢ di un tipo che va contro — anche solo per-
ché non li serve — all’utilita e al progresso'®.

Agli antipodi di questo stile di vita, capace di trasfigurare artisticamente
la realta e di valorizzare la differenza, sembrano essere invece gli adulti che
Baudelaire chiama «anti-poetici», i quali, presi esclusivamente dalle loro
“gravi” attivita quotidiane e non inclini all’immaginazione e agli aspetti
ludici dell’esistenza, adottano quello che Milena Bernardi definisce

un greve atteggiamento, tipico di adulti che non sentono e non colgono il
respiro della poesia dell’eta infantile: di quell’atmosfera composta di illu-

1% Per non fare che due esempi, se il benzoino era una resina utilizzata nell’antico

Egitto per la mummificazione dei cadaveri, 1’incenso (oltre a comparire fra i doni dei
Magi nel racconto della Nativita cristiana) ¢ tuttora ampiamente utilizzato nella cele-
brazione cattolica dell’Eucarestia.

17 Cfr. M.G. BERTIN, L ideale estetico, op. cit., p. 90.

1% G. GRILLL, In volo, dietro la porta, op. cit., p. 86.

199 Ivi, p. 87.
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sione, gioco, sogno, invenzione, finzione e utopia. Dispositivi fondamentali
per promuovere il desiderio di conoscenza!'’.

Tale clima immaginativo e creativo, che rapisce bambini/e e poeti/e
in misteriose occupazioni, non pud essere compreso da quella parte del
mondo adulto che rifiuta forse di “perdere il controllo”, preferendo pagare
alla civilta il prezzo di una rassicurante e pitt 0 meno sottile censura sulle
(proprie e altrui) possibilita immaginative, in cambio di tutti i vantaggi che
essa puo offrire!!. Cosi le descrive Baudelaire, ricorrendo all’espediente
narrativo del ricordo d’infanzia, come persone gravi e capaci di appesantire
I’atmosfera con la propria sola presenza, contraddistinta da una cupa ragio-
nevolezza:

Ce sont des personnes graves, excessivement graves, qui n’ont pas étudié la
nature, et qui rendent généralement malheureux tous les gens qui les entou-
rent. [...] Elles ne connaissent pas et ne permettent pas les moyens poéti-
ques de passer le temps. Ce sont les mémes gens qui donneraient volontiers
un franc a un pauvre, a condition qu’il s’étouffat avec du pain, et lui refu-
seront toujours deux sous pour se désaltérer au cabaret. — Quand je pense
a une certaine classe de personnes ultra-raisonnables et anti-poétiques par
qui j’ai tant souffert, je sens toujours la haine pincer et agiter mes nerfs'',

Interessante rilevare come qui, ben prima di Calvino, si delinei I’im-
magine di una vita non-poetica caratterizzata da gravita: la ripetizione di
quel «graves, excessivement graves» permette di avvertire tutto il peso di
una vita non poeticamente vissuta, in implicita opposizione con un’esisten-
za “poetica” che possiamo supporre lieve, sufficientemente lieve da essere
simboleggiata dal volo di un albatros sul mare, se non rapita dai divini
«transports de ’esprit et des sens» ingenerati in chi sa coglierli dagli ine-
brianti profumi della Natura. Gli individui anti-poetici possono, purtrop-
po, inibire il “volo” fantastico e immaginativo dell’infanzia verso 1’altrove
poetico, di cui Baudelaire riconosce la massima espressione nella poésie
enfantine che si realizza nel momento del gioco. Non attraverso giocat-
toli articolati ma, al contrario, proprio quando essi mancano, bambini e

119 M. BERNARDI, Letteratura per l'infanzia tra Utopia e Controllo. Poetica, au-
tenticita, temi difficili VS sistemi di addomesticamento, in «Impossibilia» n. 8, ottobre
2014, pp. 122-137.

" Cfr. G. GRILLI, «Bambini, insetti, fate ¢ Charles Darwiny, in E. BESEGHI, G.
GRILLI (a cura di), La letteratura invisibile, op. cit., p. 49.

112 C. BAUDELAIRE, Morale du joujou, op. cit.



1. PAROLA POETICA, LIMINALITA, INFANZIA 61

bambine rivelano la propria capacita di creazione: «Tutti i bambini», affer-
ma infatti il poeta, «parlano ai loro giocattoli [...] I bambini testimoniano
con i loro giochi la loro grande facolta d’astrazione e la loro alta potenza
immaginativa. Giocano senza giocattoli»''*.

Nella capacita immaginativa di bambini e bambine, che sanno trasfor-
mare semplici oggetti quotidiani in una rappresentazione metaforica del
mondo e delle proprie emozioni quotidiane, si possono scorgere gli echi di
quella forza demiurgica e creativa che costituisce il nucleo del “fare” ludico
infantile, per cui i bambini, mettendo in scena il «dramma della vita» nella
«camera nera»''* della propria interiorita, riescono a crearsene un’immagi-
ne personale e a risignificarlo. E quel potere demiurgico che permette, per
esempio, al Christopher Robin di A.A. Milne!'s di agire da deus ex machina
sui suoi giocattoli in un Bosco dei Cento Acri in cui ogni avventura ha il
sapore edenico e filosofico della ricerca di senso di chi € appena arrivato al
mondo e cerca, attraverso la potenza metaforica del playing makebelieve'',
di comprenderlo e interpretarlo. Creativamente, poeticamente. Proprio nel
gioco, e in particolare nel “gioco linguistico” dell’apprendimento della lin-
gua materna, sottolinea del resto Andrea Zanzotto, entra in scena «un’e-
sperienza di magia sotto le specie del sentimento di un potere ottenuto su
persone e cose grazie all’uso dei nomi e poi nella loro rischiosa (e ancora
“giocata”) sistemazione in frasi»'!’.

Lasciarsi prendere da una fantasticheria che ¢ contemporaneamente ra-
dicata nel mondo e profondamente altra ¢, aggiunge Giorgia Grilli,

forse addirittura il piu antico piacere (che la civilta non pud accettare né
gestire): il piacere di perdersi, di abbandonarsi, di lasciarsi andare, di ri-
trovarsi completamente assorbiti da qualcosa d’altro, radicati, come quan-
do eravamo nell’utero materno o come quando, bambini, eravamo presi
dal gioco, dall’ambiente intorno, eravamo tutt’uno col resto e inconsape-
voli di noi''®

13 Ibid., trad. mia.
14 Jbid., trad. mia.

15 Cfr. A.A. MILNE, Winnie Puh, Firenze, Salani, 1993.

16 ’inglese possiede questa espressione per sintetizzare cio che nella linguistica
italiana ¢ rappresentato dal tempo imperfetto “ludico”, quel “facciamo che eravamo...”
in cui si condensa 1’essenza del gioco simbolico infantile.

"7 A. ZANZOTTO, «Infanzie, poesie, scuolettay in Scritti sulla letteratura. Fan-
tasie d’avvicinamento, a cura di G.M. VILLALTA, Milano, Mondadori, 2010, p. 181.

18 G. GRILLI, «Bambini, insetti, fate e Charles Darwiny, op. cit., p. 49.
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Inconsapevoli di sé, presenti e insieme assenti al qui e ora dell’esisten-
za, immersi in un diverso modo di percepire e significare la realta che ri-
corda quello della réverie''?, i bambini sono per loro natura “rapiti” in un
tempo altro che ¢ quello ambivalente dell’infanzia, che corre come «tempo
venturo»'?’ verso il futuro ma contemporaneamente ¢ capace di momenti di
assoluta a-temporalita:

i bambini, in sintonia con la fiaba, sono dimentichi del tempo, il loro “esser-
ci” divenente e instabile, fragile e precario, mutevole e metamorfico, incer-
to, dipendente... saltella e inciampa in una dimensione quasi a-temporale,
sospesa, in cui il tempo che é in noi ¢ altro da quello che soverchia il quoti-

diano dell’esperienza adulta esautorata del tempo proprio'?’.

Staccandosi dal tempo quotidiano del dovere e del fare, abbandonando-
si alla durata dilatata del bergsoniano tempo interiore, I’infanzia si lascia
“rapire” dalle sue occupazioni ludiche e poetiche: rapita verso un Altrove
o forse un “Nessun dove”!'?? che mostrano, rispetto al tepore domestico e
a un percorso esistenziale prefissato, la possibilita di un mondo ignoto si-
tuato nella categoria del lontano'®, I’infanzia puo abitare una dimensione
di soglia, una dimensione che permette di guardare la realta e al contempo
guardare un “oltre” che la risignifica e la arricchisce, in compagnia di figure
liminari. Queste figure di soglia, che dimorano nel margine e in qualche mi-
sura sono sempre outsider rispetto a una societa per cui I’educazione sem-
bra risolversi in un processo di progressivo adattamento e «controllo»'?
dell’inquietante alterita infantile, accompagnano I’infanzia in un percorso
divergente, sovversivo, come sempre sovversiva ¢ la letteratura per 1’infan-
zia, e svolgono la propria peculiare opera di educatori

" M. DALLARI, La dimensione estetica della paideia, op. cit., pp. 82-83.

120 M. BERNARDI, «Un tempo per la cura e per la ricerca di senso nell’alterita del-
la letteratura per 1’infanziay», in M. CONTINI, M. FABBRI, /! futuro ricordato, op. cit.,
p. 337.

2 Ivi, p. 336.

12 Nessun dove (Neverwhere), con evidente riferimento alla Neverland di Barrie, &
il titolo di un romanzo di Neil Gaiman ambientato per la maggior parte sotto la metro-
politana di Londra, in un regno a cavallo fra il reale ¢ il fantastico in cui il protagonista
si trova catapultato, nel pieno di una guerra millenaria fra il bene e il male. Cfr. N. GAI-
MAN, Nessun dove, Roma, Fanucci Editore, 2011.

12 M. BERNARDI, «Un tempo per la cura e la ricerca di senso nell’alterita della
letteratura per 1’infanziax, op. cit., p. 337.

124 Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per l'infanzia tra Utopia e Controllo, op. cit.
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nel prospettare con degli Altrove totali rispetto all’ordinario, non delle fu-
ghe da quest’ultimo, unicamente verso 1’oltre, bensi quella Porta nel mezzo,
quel limite che consente la realta di tutti i giorni di vederla, di toccarla, di
abitarla ancora, pero in un modo diverso, in uno che intimamente sa che c’¢
anche altro da quella, e che altro ¢ possibile, cosi che leggermente i limiti di
un mondo solamente quotidiano possano essere superati ¢ trascesi'®.

Come le figure sciamaniche e liminari accompagnano bambini e bam-
bine “oltre la porta” di una realta che ad altri occhi puo apparire piatta e
banale, cosi la poesia permette di vedere e nominare il mondo quotidiano
con un diverso sguardo e con altre parole, camminando nel labile confi-
ne in cui I’immaginazione “crea” a partire dalla realta, senza negarla ma
arricchendola di nuovi significati e possibilita, in una dimensione che sia
contemporaneamente “qui” e “altrove”, come lo € ogni dimensione limina-
re, marginale, di soglia.

Non ¢ un caso se proprio la categoria dell’immaginazione, espressa nel
gioco e nel sogno a occhi aperti, ¢ mirabilmente interpretata da uno dei
primi autori che abbia deciso di scrivere, nell’Ottocento dell’Inghilterra
vittoriana, vere e proprie poesie prive di uno scopo didattico/moralistico
destinate ai bambini, e proprio nel momento in cui, adulto convalescente,
si € trovato a trascorrere un lungo tempo nella stanza della propria infan-
zia. Robert Louis Stevenson, autore de L’isola del tesoro, romanzo che €
emblema dell’evasione in mondi altri in compagnia di irresistibili figure di
outsider (e che molto, pero, dice sul mondo inglese dell’eta vittoriana)'?,
nel momento in cui € costretto all’immobilita e a quella sorta di sospensione
del tempo imposta dalla malattia, ha I’occasione di ripensare al s¢ bambino
e quasi di rivivere, nella metafora poetica declinata in un tempo presente
dal sapore mitico, esperienze e sensazioni di un periodo in cui ogni pie-
ga del quotidiano, ogni momento di solitudine era occasione di avventura.
Allo sguardo del bambino di allora, le regole imposte dai genitori appaiono
evidentemente assurde (4And does it not seem hard to you, / When all the
sky is clear and blue, / And I should like so much to play, / To have to go to
bed by day?'*"), mentre sorge ben piu immediata la simpatia per adulti che

125 G. GRILLI, In volo, dietro la porta, op. cit., p. 91.

126 Cfr. A. FAETI, «L’odore acerbo. Per una fenomenologia dell’avventuray in [ te-
sori nelle isole non trovate. Fiabe, immaginario, avventura nella letteratura per [’in-
fanzia, Parma, Edizioni junior, 2018.

127 «Bed in summery, in R.L. STEVENSON, 1l mio letto é una nave: poesie per
grandi incanti e piccoli lettori, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 49 (Prima Edizione: 1885,
col titolo A4 child s garden of verses), p. 6.
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svolgono mestieri umili ma affascinanti, come il lampionaio che traccia una
strada nel buio'?® o il silenzioso ma “buon” giardiniere che non ha tempo
per giocare con lui'?’ ma ¢ ’artefice del luogo incantato che fa da cornice
alle sue avventure quotidiane.

11 contrasto fra luce e buio, sottolinea Roberto Mussapi, traduttore di una
splendida versione italiana della raccolta, segna queste poesie nonché I’intero
percorso letterario di Stevenson, affascinato dall’una e dall’altro, ma anche e,
forse, soprattutto dal momento incantato che li separa, dal lungo «passaggio
nelle tenebre»'* attraverso il quale il bambino scivola nel sogno:

il sogno [...] non era una sciocchezza puerile ma un mondo incantato e in-
quietante, come lo intendono i poeti, i bambini, i filosofi del mondo antico
e gli sciamani: un mondo diverso (pur se stranamente intrecciato a quello
della veglia), un mondo in cui regnava un altro tempo, piu lento, stregante e
nello stesso tempo capace di accentuare la percezione di certe realta, quando
altre scorrevano in muta dissolvenza''.

Poco importa se il sogno sia quello notturno'*? o quello ad occhi aperti
del bambino che guarda il mondo dal vagone di un treno'*, esso si confi-
gura come la modalita con cui la “voce narrante” che unisce tutti i compo-
nimenti della raccolta osserva e racconta il suo piccolo, ma sconfinato agli
occhi dell’infanzia e della poesia, mondo quotidiano.

Esemplare in questo senso ¢ la poesia «Escape at bedtime» («Evasione
notturnay nella traduzione di Mussapi), nella quale il bambino racconta una
fuga dalla prigionia del suo letto, grazie alla quale I’enormita dell’univer-
so, nella figura del cielo punteggiato da «thousands of millions of starsy,
gli si rivela segretamente prima che venga di nuovo «impacchettato» nelle
coperte:

Escape at bedtime

The lights from the parlour and kitchen shone out
Through the blinds and the windows and bars;
And high overhead and all moving about,
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«The lamplighter», ivi, p. 66.
«The gardenery, ivi, p. 132.

130" «Passaggio a Nord-Ovest», ivi, p. 90.

131 R, MUSSAPI, «L'uomo che accende le luci nel buio», in R.L. STEVENSON,
op. cit., p. VL.

132 «My bed is a boat», ivi, p. 68.

13 «From a railway carriage», ivi, p. 80.
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There were thousands of millions of stars.

There ne’er were such thousands of leaves on a tree,
Nor of people in church or the Park,

As the crowds of the stars that looked down upon me,
And that glittered and winked in the dark.

The Dog, and the Plough, and the Hunter, and all,
And the star of the sailor, and Mars,

These shone in the sky, and the pail by the wall
Would be half full of water and stars.

They saw me at last, and they chased me with cries,
And they soon had me packed into bed;

But the glory kept shining and bright in my eyes,
And the stars going round in my head"**.

Le stelle, vivificate dall’animismo infantile ¢ dal tessuto retorico lieve
ma preciso attraverso cui il poeta adulto riesce a rendersi invisibile, non solo
acquistano intenzioni e azioni umane, ma sembrano schierarsi dalla parte
del bambino («4s the crowds of the stars that looked down upon me, / And
that glittered and winked in the dark») guardandolo dall’alto e facendogli
I’occhiolino, mentre la volta celeste, che si rispecchia nel secchio (il quale
diventa «half full of water and stars») con tutte le sue costellazioni, ci parla
di una dimensione domestica che si fa cornice, contenitore di un infinito che
quotidianamente si apre allo sguardo bambino, attento alla scoperta. Questa
esperienza estetica, che ha molto dell’istante a-temporale di cui parla Hil-
Iman, si colloca quindi in una situazione di soglia, al limitare fra la casa e
il cosmo, fra la quotidianita e I’ignoto, fra il buio e la luce, «tra il cielo e il
proprio spazio interiore, nel tragitto in cui ’'uomo mette alla prova e gioca
il suo destino profondo»'*.

Il momento di epifanico incantamento di fronte alla meraviglia di un
cielo stellato che non assume le caratteristiche di un cosmo incomben-
te e minaccioso, ma accogliente e “umano”, ¢ repentinamente interrot-
to dall’irruzione degli adulti, che riportano gridando il piccolo Robert al
normale scorrere del tempo, il quale non concede spesso ai bambini I’am-
bita opportunita della veglia notturna. Con 1’espressione «had me packed
into bedy, Stevenson da una coloritura ironica al tentativo degli adulti di
riferimento (rappresentati da un generico «they») di rimettere il bambi-
no sui binari del consentito, probabilmente inconsapevoli della portata

34 R.L. STEVENSON, op. cit., p. 49.
135 R. MUSSAPI, op. cit., p. XXIL
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dell’esperienza da lui appena vissuta, o forse proprio perché intimamente
preoccupati da tali intense possibilita di “fuga” dell’infanzia. Essi con-
fermano ancora una volta I’irredimibile distanza che separa 1’infanzia
dalla dimensione adulta anti-poetica e, al contrario, la sua complicita con
quegli autori che, come Stevenson, hanno saputo conservare dentro il sé
adulto un nucleo d’infanzia:

lo scrittore adulto che ricorda quel mondo cesella rime meravigliose e cri-
stalline, ma non si sovrappone al bambino, non ne interpreta sogni e pensie-
ri con il senno del poi, riesce meravigliosamente a raccontarlo qual era, in
uno stato di completa immedesimazione. Quasi che avesse custodito intatta,
visibile, integra dentro di sé 1’eta dell’infanzia, in attesa di fissarla per sem-
pre e poterne far da quel momento a meno'*

Grazie a questa possibilita di immedesimazione con I’immaginifico
sguardo infantile, ricordato o forse mai del tutto perso, Stevenson arriva
cosi a comporre «un mosaico di visioni che puo dare a ogni bambino un
passaporto per 1’altrove in forma poetica»'®’.

Dai versi stevensoniani, che sembrano parlare a lettori e lettrici diretta-
mente dal passato dell’autore, ma che sanno anche raggiungere 1’infanzia di
oggi attraverso la cifra di inattualita che permane nella parola poetica, ger-
moglia quindi una delle possibili sfaccettature che possono essere assunte
dal complesso enigma di quegli autori e autrici che sanno mantenere, pur
nell’eta adulta, «un’alleanza (non sempre consapevole, prevista o cercata)
con "universo infantile»!*®. Alleanza che, sotto una forma certamente dif-
ferente da quella offerta dagli autori sin qui citati, ma dai tratti non meno
liminari, permea anche 1’opera del poeta che incontreremo nel paragrafo
seguente, iniziatore di una nuova «metafora d’infanzia» che segna la poesia
italiana fra Otto ¢ Novecento e che non cessa di ispirare la riflessione peda-
gogica contemporanea.

136 R. MUSSAPI, op. cit., p. XIV.

37 M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusay,
op. cit., p. 97.

138 M. BERNARDI, Letteratura per l'infanzia e alterita, op. cit., p. 138.
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1.3.2. Riportare alla vita la lingua dei morti: Pascoli e il Fanciullino

Il complesso intreccio fra parola poetica e infanzia nel terreno limina-
re dell’Altrove, che attraversa, come una sorta di “vena carsica” a tratti
evidente, piu spesso sotterranea, la storia dell’immaginario e della lettera-
tura, conduce inevitabilmente a riflettere sull’opera di un poeta, Giovanni
Pascoli, che a cavallo fra Otto e Novecento segna una svolta definitiva
nell’immaginario italiano relativo all’infanzia, nonché, naturalmente, nel-
la poesia, per ’infanzia e fout court, del Novecento. Essa risultera cosi
irrevocabilmente influenzata dalla lingua e dai temi pascoliani da permet-
tere di parlare, sostengono Pino Boero e Carmine De Luca, di un «fattore
Fanciullino»'** che si manifesta attraverso tratti di tenerezza e malinconia
per I’eta infantile sia in opere degne di nota dal punto di vista letterario
(come quelle dei poeti crepuscolari: Gozzano e Moretti in primis) che in
«comode corrivitay, diffuse soprattutto dai testi scolastici del primo No-
vecento, le quali si rivelano «ora in paternalismi sdolcinati e leziosi, ora
in moralismi artificiosi e furbeschi, ora in patetismi fiacchi e logori»!4. La
sopravvivenza, nella produzione editoriale italiana per I’infanzia, di certo
«pascolismo»'*! forzato ancora negli anni 70 del Novecento, ¢ messa in
luce anche da Andrea Zanzotto in un breve ma denso saggio da lui dedica-
to alla poesia per I’infanzia italiana, che, secondo il poeta veneto, fatica a
liberarsi di quei «temi tenero-campestri» che della poesia pascoliana non
fanno che recuperare la presunta malinconia per una certa idea d’infanzia
come “eta d’oro” vissuta in contatto con la natura, senza rendere pero ra-
gione dello sperimentalismo linguistico e della potenza simbolica dell’al-
terita infantile che caratterizzano, a uno sguardo piu attento, la poetica di
Pascoli'*.

Ma I’influenza pascoliana nel pensiero e nella letteratura novecentesca
non puo certamente dirsi limitata a tali superficiali e comodi epigonismi
che fanno un «uso banalizzato e incomprensivo del puer pascoliano»'®,

1% P. BOERO, C. DE LUCA (a cura di), La letteratura per l’infanzia, Roma/Bari,
Laterza, 1995, edizione Ebook, p. 160.

140 Ibid.

41 Ibid.

42 A. ZANZOTTO, «Infanzie, poesie e scuolettax, op. cit., p. 189.

43 R. LOLLO, «La letteratura per I’infanzia tra questioni epistemologiche e istan-
ze educative», in A. ASCENZI (a cura di), La letteratura per ['infanzia oggi. Questioni
epistemologiche, metodologie d’indagine e prospettive di ricerca, Milano, Vita e Pen-
siero, 2003, p. 46.
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giacché € propriamente «un’altra infanzia»'* a vedere la luce nell’Europa
di fine Ottocento-inizio Novecento nella quale anche Pascoli opera.
Contemporaneo di Stevenson, e a propria volta immerso in quel vi-
vace contesto storico-letterario europeo che vede 1’emergere di nuove,
intense rappresentazioni dell’infanzia (siano esse letterarie, scientifiche,
psicanalitiche)!#*, Pascoli in effetti anticipa ¢ influenza fortemente 1’emer-
gere di un nuovo sguardo sulla figura del bambino, la quale, in Italia come
in Inghilterra e in altri paesi europei, si carica a partire dalla seconda meta
dell’Ottocento di una simbologia complessa e dai molteplici rimandi.
Come evidenzia Antonio Faeti nell’illuminante saggio di stampo compa-
rativo e interdisciplinare «Il Puer e il Fanciullino»'*, si fa spazio grazie a
Pascoli, nell’immaginario dell’Italia post-risorgimentale, una nuova pro-
spettiva da cui osservare ’infanzia (quella reale ma, soprattutto, quella
metaforica e simbolica che popola la letteratura e la poesia), che giunge
ad arricchire con un nuovo paradigma le forti «metafore d’infanzia»'*’ ita-
liane gia rappresentate da Pinocchio e dai bambini del libro Cuore'*. Se
Collodi, nel suo libro scritto «con la mano sinistra»'# si fa carico di dare
voce (una voce spesso divergente e capace di sottolineare comicamente
paradossi e incongruenze del mondo adulto e della societa dell’epoca) a
un’infanzia misera che vive la sua avventura in una cornice campestre, e
se De Amicis si pone I’obiettivo di educare le giovani generazioni bor-

4 i, p. 47.

145 Nell’arco di meno di un decennio vedono in effetti la luce Le avventure di Alice
nel paese delle meraviglie di L. Carroll e i romanzi e le raccolte poetiche di R.L. Ste-
venson, sul versante inglese, mentre su quello italiano ¢ 1’epoca di Pinocchio di Collodi
e del deamicisiano Cuore. Ma le teorie sull’infanzia di fine Ottocento/inizio Novecen-
to sono fortemente influenzate anche da L origine della specie di C. Darwin e dall’e-
redita degli studi freudiani e junghiani rispettivamente su casi clinici infantili e sull’ar-
chetipo del Puer Aeternus. Cfr. G. GRILLI, «Bambini, insetti, fate e Charles Darwiny,
op. cit.; A. FAETI, «Il Puer e il Fanciullinoy in [ tesori nelle isole non trovate, op. cit.,
R. LOLLO, «La letteratura per I’infanzia tra questioni epistemologiche ¢ istanze edu-
cativey, op. cit.

146 Cfr. A. FAETI, «l Puer e il Fanciullino» in I tesori nelle isole non trovate,
op. cit.

147 Espressione proposta da Antonio Faeti (che dichiara di riprenderlo dall’omo-
nimo fascicolo monografico della rivista aut aut, nn. 191-192, settembre-dicembre
1982) nel saggio «Il Puer e il Fanciullino» in A. FAETI, [ tesori nelle isole non trova-
te, op. cit., p. 203.

148 Cfr. C. COLLODI, Pinocchio: storia di un burattino, Cornaredo, La Margheri-
ta, 2009; E. DE AMICIS, Cuore, Milano, Feltrinelli, 2015.

1499 P, BOERO, C. DE LUCA (a cura di), La letteratura per l’infanzia, op. cit., p. 83
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ghesi e operaie alla cooperazione ¢ a un sentimento di unita nazionale,
dando alla sua opera un’intonazione che «spreme il pianto dai cuori di
dieci anni»'>°, Pascoli propone una terza via, una ulteriore possibilita di
«disvelamentoy, per dirlo con Leonardo Acone, di quella «regione della
vita, incantata ed evanescente, dai contorni sfumati, dalle coordinate in-
certe di flabesca memoria»'! che ¢ 1’infanzia.

In Pascoli, afferma Faeti,

1 bambini vengono contemplati nella loro intatta alterita, descritti e amati pro-
prio perché diversi, e adatti a determinare la creazione di un apparato di sim-
boli a cui si attingera da piu parti. [...] In Pascoli i bambini ricavano sostan-
za ontologica addirittura da una specifica contrapposizione nei confronti del
mondo adulto. Sono bambini a cui si guarda proprio mentre sembrerebbero
non dovere e non potere crescere. E, naturalmente, assumono un significato
che li rende simbolicamente capaci di riassumere raffigurazioni esistenziali
che vanno ben oltre i limiti di una autentica condizione infantile'?.

Non risulta possibile, dunque, osservare la poesia e 1’infanzia nei loro
segreti rimandi senza soffermarsi sul momento di svolta rappresentato dalla
poetica e dall’opera tutta di Pascoli, il quale certo operava su un piano pretta-
mente poetico e quindi linguistico, ma le cui intuizioni possono tuttora offrire
interessanti spunti di riflessione pedagogico-letteraria per chi intenda osser-
vare I’infanzia nella propria alterita. La poetica di Pascoli, che non ¢ possibile
affrontare in modo approfondito nell’ambito di questo studio, ma all’interno
della quale ci si limitera a scorgere alcuni indizi di quella vena di liminalita
che accomuna universo infantile e sguardo poetico, offre quindi un ulteriore
e interessante punto di vista dal quale guardare all’infanzia nel suo essere
infanzia perlomeno al livello simbolico e metaforico proposto da Pascoli.

La prospettiva sulla poesia e sull’infanzia proposta nel Fanciullino,
breve opera in prosa (con due inserti poetici, entrambi recanti il titolo «Il
Fanciullo») nella quale Pascoli espone, per dirla in termini anceschiani, la
propria «dichiarazione di poetica» in venti paragrafi, parte da un assunto
che risuona ormai quasi paradigmatico per chi si occupi di infanzia nei
suoi intrecci con la poesia: il celebre incipit del discorso «¢ dentro noi un

150 Ivi, p. 89 (Cit. estratta da una lettera di De Amicis alla confidente Emilia Peruz-
zi, attualmente conservata presso la Biblioteca Nazionale di Firenze, Fondo Peruzzi).

151 L. ACONE, Il Fanciullino di legno. Immagini letterarie dell ’infanzia tra Collo-
di e Pascoli, Lecce, Pensa Editore, 2012, p. 12.

152 A. FAETI, «l Puer e il Fanciullino» in [ tesori nelle isole non trovate, op. cit.,
pp. 204-205.



70 1. PAROLA POETICA, LIMINALITA, INFANZIA

fanciullino...» racchiude gia, infatti, sintetizzandole nella chiarezza di una
sentenza, importanti implicazioni relative all’enigma di quegli autori e au-
trici capaci di conservare nel sé adulto un nucleo infantile apparentemente
intatto e di trasfigurarlo in forma poetica'®. Come affermato per Steven-
son, sulla scia dell’idea di un’infanzia “mitica” che trova un suo spazio di
separatezza dal mondo adulto, anche in Pascoli il dialogo con un’infanzia
aurorale e vivida, che abita I’interiorita umana costituendone una sorta di
doppio capace di restare «bambino per sempre»'**, diventa possibile o, in
questo caso, imprescindibile nel momento in cui si osserva e si racconta
la realta con lo sguardo e la voce della poesia. La voce del fanciullo che ¢
dentro di noi, dentro ogni creatura umana, non ¢ infatti udita sempre e da
ciascuno, poiché ci sono condizioni esistenziali che ne favoriscono la per-
cezione, mentre altre la ostacolano:

Il giovane in vero di rado e fuggevolmente si trattiene col fanciullo; ché ne
sdegna la conversazione, come chi si vergogni d’un passato ancor troppo
recente. Ma I’uomo riposato ama parlare con lui e udirne il chiacchieric-
cio e rispondergli a tono e grave; e I’armonia di quelle voci ¢ assai dolce
ad ascoltare, come d’un usignuolo che gorgheggi presso un ruscello che
mormora'®’.

La voce del Fanciullino ¢ udita dunque piu facilmente da chi vive la
condizione liminare dell’anzianita che non dal giovane adulto, troppo preso
«a litigare e perorare la causa» della sua vita'*%; condizione liminare, quella
della vecchiaia'’, poiché situata, si, nel qui dell’esistenza, ma sulla soglia

153 Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per l'infanzia e alterita, op. cit.; G. GRILLI,
«Bambini, insetti, fate e Charles Darwiny, op. cit.

154 Cfr. A. LURIE, Bambini per sempre. Il rapporto fra arte e vita, tra finzione e
biografia, Milano, Mondadori, 2005.

155 G. PASCOLI, I/ fanciullino, con una prefazione di Giorgio Agamben, Milano,
Feltrinelli, 2019, pp. 25-26.

156 Ivi, p. 25.

157 Parola spaventosa, “vecchio/a”, quasi quanto la parola “morte”, tanto da aver
acquisito una connotazione offensiva ed essere divenuta, con 1’evoluzione della lin-
gua, ugualmente impronunciabile se non in particolari accezioni, ¢ quindi spesso so-
stituita da eufemismi: tale ¢ il potere delle parole. Si sceglie qui di utilizzare comun-
que il termine, in quanto riferito a figure metaforiche. Cfr. M. BERNARDI, Letteratura
per Uinfanzia e alterita, op. cit., capitoli «Mentori d’esperienza e nuovi arrivati. Mu-
tazioni nella complessita dei gesti narranti tra generazioni» e «Temi difficili, letteratu-
ra per I’infanzia, tracce di storia sociale e dei sentimenti. La morte, la paura, I’infelici-
ta, il dolore...».
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di quell’Altrove definitivo che attende ogni creatura dopo, o potremmo
dire “oltre”, il passaggio su questa terra. A meno che, complice la societa
dell’ «istantaneita»'*®, da esso non si voglia distogliere lo sguardo, al prez-
70, pero, di privare lo scorrere del tempo di quel valore di sedimentazione
dell’esperienza che permette agli anziani mentori di trasmetterla alle nuove
generazioni attraverso il gesto narrativo'*’.

Tale eta liminare cela in sé, inoltre, la possibilita di un incontro profondo
con la condizione infantile (qui, con I’infanzia che canta la poesia dentro
il poeta), la quale costituisce 1’altra eta-limite del ciclo esistenziale umano:
dal luogo misterioso verso cui I’anziano ¢ diretto, il bambino ¢ appena ar-
rivato, e cosi «gli ultimi per anzianita incrociano gli ultimi arrivati, i nuovi
primi»'®, delineando 1’opportunita di una relazione, di una «preziosa rive-
lazione di un incontro tra simili»'®!. Gia nelle prime righe del testo pasco-
liano si svela, dunque, un complesso intreccio fra i rappresentanti delle due
zone esistenziali che Agamben definisce «instabili»'®?, ai quali Maurizio
Fabbri riconosce «la fragilita e la forza dell’esser caduchi: ne sono testi-
moni, come tutti coloro che sono appena arrivati o in procinto di partire.
Gli uni e gli altri costeggiano 1’abisso, del passato oppure del futuro»'®.
Nell’ottica del Fanciullino, dunque:

la morte e la vita non sono agli antipodi, ma risultano contigue; si frequen-
tano e avvicendano vicendevolmente in un rapporto di scambio continuo,
dove il nascere non ¢ solo aurorale e il morire necessariamente epigonale.
Tale disposizione esige tuttavia che gli adulti non lo allontanino da sé, cri-
stallizzandolo sullo spazio di un’infanzia risolta in se stessa'®.

18 Z. BAUMAN, Modernita liquida, Roma, GLF Editori Laterza, 2002, edizione
Ebook, p. 116.

159 Cfr. W. BENJAMIN, 1] narratore. Considerazioni sull ‘opera di Nikolaj Leskov,
Torino. Einaudi, 2011.

160 M. BERNARDI, «Mentori d’esperienza e nuovi arrivati», op. cit., p. 81.

161 Ibid.

162 «L’opposizione significante di sincronia e diacronia, fra mondo dei morti e mon-
do dei vivi, non ¢ infranta soltanto dalla morte. Un altro momento critico, non meno te-
mibile, la minaccia: la nascita. Per questo, anche qui vediamo entrare in gioco dei si-
gnificanti instabili [...] cosi ai riti funebri corrispondono i riti di iniziazione, destinati a
trasformare questi significanti instabili in significanti stabili», G. AGAMBEN, Infanzia
e storia, Torino, Einaudi, 2001, pp. 88-89.

163 M. FABBRI, «Il Fanciullino e I’abisso. Il dire poetico fra impegno etico ¢ auten-
ticita esistenziale, in I/ dono, il transfert, la cura. Giochi di proiezione nell esperien-
za educativa, Milano, FrancoAngeli, 2012, p. 187.

164 Ibid.
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La dimensione esistenziale infantile del “non ancora” e quella del “non
piu” della vecchiaia, allora, sfuggono al controllo stabilizzatore di quel
«tempo di mezzo costituito per tre quarti dalla “vita adulta”»'®, e il loro
incontro passa attraverso la relazione con la parola poetica, con il canto,
con la voce magica e sacra della poesia. Cosi la figura del poeta, arriva
ad affermare Pascoli, non puo che essere caratterizzata dall’attributo della
vecchiaia:

Vecchio ¢ I’aedo, e giovane la sua ode. [...] L’aedo ¢ I’'uomo che ha veduto
(oide) e percio sa, e anzi talvolta non vede piu; ¢ il veggente (aoidés) che fa
apparire il suo canto. [...] Non I’eta grave impedisce di udire la vocina del
bimbo interiore, anzi invita forse e aiuta, mancando 1’altro chiasso intorno,
ad ascoltarla nella penombra dell’anima. [...] E se uno avesse a dipingere
Omero, lo dovrebbe figurare vecchio e cieco, condotto per mano da un fan-
ciullino, che parlasse sempre guardando torno torno. Da un fanciullino o da
una fanciullina; dal dio o dall’iddia'®

Infanzia, parola poetica e vecchiezza stabiliscono dunque un’alleanza
triadica di strette connessioni e rimandi («Tu sei antichissimo, o fanciullo!
E vecchissimo ¢ il mondo che tu vedi nuovamente»'®’), connotando il mito
pascoliano dell’infanzia, certo aurorale e capace di una relazione primige-
nia con la natura, di ulteriori aspetti, anche esplicitamente mortiferi, che
si intrecciano inestricabilmente con quella riflessione sul linguaggio che
rivela il carattere piu sperimentale ed europeo dell’opera di Pascoli'®. E,
mentre si fa espressione simbolica di una poetica consapevole, la «metafora
d’infanzia» proposta nel Fanciullino consente di cogliere spunti pedagogi-
ci ancora sorprendentemente attuali (sebbene nell’inattualita che sempre
permane nello scarto a-temporale della parola poetica), rivelandosi tuttora
«metafora viva»'®® e “parola magica” proprio nel suo dialogo incessante
con la morte.

Fondamentale aspetto, questo, che rivela interessanti correlazioni fra
il fanciullino e I’archetipo del Puer Aeternus studiato, nel contesto della

16 G. AGAMBEN, Infanzia e storia, op. cit., p. 80.

1% G. PASCOLI, 1 fanciullino, op. cit., pp. 26-27.

17 Ivi, p. 36.

18 Cfr. M. FABBRI, «Il Fanciullino e I’abisso. Il dire poetico fra impegno etico e
autenticita esistenziale», in M. FABBRI, 1/ transfert, il dono, la cura, Milano, Franco-
Angeli, 2012.

19 Cfr. P. RICOEUR, La metafora viva: dalla retorica alla poetica: un linguaggio
di rivelazione, Milano, Jaca Book, 1981.



1. PAROLA POETICA, LIMINALITA, INFANZIA 73

psicanalisi junghiana, soprattutto da Marie-Louise Von Franz'”’, della cui
visione Faeti ricusa pero il pessimismo totalizzante, che non consente a suo
avviso di cogliere del puer il lato vivificante e salvifico. La figura del puer,
che ha forse la sua rappresentazione piu iconica nel Peter Pan di Barrie,
ma le cui radici risalgono a mitologie antichissime!”!, richiama infatti sia
I’aspetto aurorale e creativo del dio-fanciullo dal potere demiurgico, sia una
certa familiarita con la morte, fedele compagna alla quale il puer potrebbe
in ogni momento ricorrere come estrema ratio'’*. E il Fanciullino di Pasco-
li, testimone di un «Altrove totale»'”, non teme di portare in sé entrambi
questi aspetti. Egli ¢, infatti, in primo luogo dotato della capacita creativa
rappresentata dal dono della parola:

senza di lui, non solo non vedremmo tante cose a cui non badiamo per so-
lito, ma non potremmo nemmeno pensarle e ridirle, poiché egli ¢ I’Adamo
che mette il nome a tutto cido che vede e sente. Egli scopre nelle cose le
somiglianze e le relazioni piu ingegnose. Egli adatta il nome della cosa piu
grande alla piu piccola, e al contrario. E a cio lo spinge meglio stupore che
ignoranza, e curiosita meglio che loquacita: impicciolisce per poter vedere,
ingrandisce per poter ammirare!™.

Questa vivida descrizione della sopravvivenza dell’infanzia negli adulti
¢ adulte che sappiano o vogliano ascoltarla (e cosi ricca di spunti, sotto-
linea Faeti, per chi voglia cogliervi un invito pedagogico all’osservazio-
ne e all’inclusione) costituisce ancora oggi una tappa imprescindibile di
qualsivoglia tentativo di sondare la relazione fra infanzia e poesia: il testo
pascoliano fonde infatti mirabilmente, fino a sovrapporli, gli attributi e le
capacita del fanciullo e quelli della parola poetica. Se la facolta di “dare il
nome alle cose” e cosi di farle esistere richiama la potenza fondativa della
parola (che, come abbiamo visto, permette la nascita stessa del mondo nei
miti di creazione e da valore di azione concreta al rito), la capacita di scor-
gere con stupore somiglianze fra cose lontane, di ingrandire e rimpicciolire
a piacimento, di adattare il suono delle parole al proprio sguardo sulle cose

170 M.L. VON FRANZ, L eterno fanciullo. L archetipo del Puer Aeternus, Como,
Red, 1989.

71 Cfr. A. FAETI, «Il Puer ¢ il Fanciullino», op. cit., dove Faeti cita una serie di di-
vinita di varie provenienze diacroniche e geografiche alle quali € possibile far risalire
gli attributi del puer.

172 Ivi p. 207.

13 Ivi, p. 208.

17 G. PASCOLI, 1 fanciullino, op. cit., p. 32.
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descrivono esattamente cio che accade quando il poeta inventa una lingua
a misura del mondo com’¢ da lui percepito!” e, viceversa, cerca di adattare
gli strumenti linguistici che sono il suo «materiale»'’ alle cose e ai senti-
menti che della poesia sarebbero, se in essa forma e contenuto potessero
mai essere scissi, i significanti.

La sopravvivenza dell’infanzia &, dunque, eternizzata in una voce bam-
bina che “da dentro” ogni uomo o donna parla o, meglio, canta. Scegliendo
una parola polisemica che indica sia il verso degli uccelli che I’uso me-
lodico della voce umana (la quale, etimologicamente, puo spingersi fino
alla potenza dell’incantesimo), Pascoli definisce i campi semantici ai quali
ricondurre la «vocina» del suo fanciullo: quello dei versi degli animali,
quello dei suoni della natura, quello della musica piu squillante'””. Sentia-
mo, allora, una voce che «strillay e «guaisce», un «tinnulo squillo come
di campanelloy», un «tintinnio segreto» come di «usignuolo che gorgheggi
accanto a un ruscello che mormorax»'’®.

Ma questa voce, che potrebbe apparire come un segno soltanto positivo
di un’infanzia creatrice e capace di un’immersione panica'” nella natura,
cela anche aspetti di complessita e ambivalenza vicini a quell’idea di infan-
zia liminare, caratterizzata da un contatto stretto con la morte, che emerge
nella figura del puer.

Esaminando una “campionatura” di brani poetici rivelatori di quella
che puo essere definita la «lingua pascoliana eccezionale»'®, ¢ Gianfranco

175 E qui risuonano potentemente le parole di Rilke: «forse noi siamo qui per dire:
casa / ponte, fontana, porta, brocca, albero da frutti, finestra, / al piu: colonna, torre...
Ma per dire, comprendilo bene / oh per dirle le cose cosi, che a quel modo, esse stes-
se, nell’intimo / mai intendevano d’essere». R.M. RILKE, Elegie duinesi, Torino, Ei-
naudi, 1978, p. 57.

176 J. DEWEY, op. cit., p. 236.

177 Sorprendente, qui, I’analogia con la lingua del vento, degli alberi, dei raggi del
sole e delle stelle parlata dai gemelli neonati John e Barbara in Mary Poppins, lingua
che nessun umano puo ricordare dopo I’eta di un anno, «eccetto, naturalmente, Lei». E
«barbaray ¢ definita la parola del fanciullino pascoliano in un passaggio del testo che
stiamo prendendo in esame. Cfr. P.L. TRAVERS, Mary Poppins, Milano, Rizzoli, 2018.

178 Dove il ruscello rappresenta la voce del vecchio, associata anche al «vecchio
grigio mare» e a sua volta, quindi, dotata di una sonorita “naturale”, sebbene di segno
opposto rispetto a quella del fanciullino, in quanto grave e scura.

17" Gia nel concetto di rapporto “panico” con il mondo si cela in realta I’ombra del
terrore dell’ignoto, che si manifesta particolarmente nel buio, caratterizzato dalla pre-
senza demonica del dio Pan. Cfr. J. HILLMAN, Saggio su Pan, Adelphi, 1977.

180 Cfr. G. CONTINI, «Il linguaggio di Pascoli», in G. PASCOLI, Poesie, vol. 1,
Milano, Mondadori, 1968, p. XXIII.
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Contini a suggerire che tutta la poesia di Pascoli sia in realta un tentativo
di parlare, attraverso la creazione di una lingua speciale (rivelata dall’uso
di termini in altre lingue, di linguaggi specialistici e di onomatopee e fo-
nosimbolismo), una «lingua morta»'®!. Particolarmente rappresentativa di
questo aspetto mortifero del linguaggio della natura e della sua relazione
con il canto del Fanciullino ¢ la poesia «Addio!», in cui il poeta da il suo
saluto alle rondini che si preparano a partire per le terre lontane in cui tra-
scorreranno i mesi invernali. Qui, sottolinea Contini, il poeta dichiara espli-
citamente il proprio desiderio di operare in una lingua che non esiste piu:

quando ascolto voi parlar tra voi
nella vostra lingua di gitane,
una lingua che pit non si sa'®.

Quella del poeta, rapito nell’ascolto del linguaggio segreto con cui le
rondini comunicano fra loro e danno istruzioni ai propri piccoli, ¢ quindi
«lanostalgia di una lingua gia registrata in qualche luogo ideale ma sottratta
all’uso quotidiano»'®, una lingua che non si sa piu, che non si comprende
piu, che non si parla piu ed ¢ dunque, appunto, morta. Ma la complessita
di significati che Pascoli intesse nella poesia «Addio!» chiama in causa, al
contempo, la morte, la natura e il mito dell’infanzia salvifica, nell’illusione
nostalgica di un possibile e reiterato «ritorno»:

Oh! se, rondini rondini, anch’io...

io li avessi quattro rondinotti

dentro questo nido mio di sassi!

ch’io vegliassi nelle dolci notti,

che in un mesto giorno abbandonassi
alla libera serenita!

Oh! se, rondini rondini, anch’io...
rivolando su le vite loro,
ritrovando I’alba del mio giorno,
rimurassi sempre il mio lavoro,
ricantassi sempre il mio ritorno,
mio ritorno dal mondo di la!"®

8 Ivi, p. XLV.

182 G. PASCOLI, «Addio!», Poesie, op. cit., p. 651.

18 G, CONTINI, op. cit., p. XLV.

184 G. PASCOLI, «Addio!», Poesie, op. cit., pp. 652-53.
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Se solo avesse anch’egli, nel suo nido, dei «rondinotti», il poeta avrebbe
la possibilita di rivivere in un certo senso la propria esistenza nella loro, e
di cantare incessantemente il proprio ritorno «dal mondo di la»: questa lo-
cuzione, se puo certamente rimandare ai luoghi in cui le rondini trascorrono
I’inverno, non puo che richiamare al contempo I’aldila, soprattutto in una
poesia che decanta (anche ricordandolo, per quanto possibile con i fonemi
umani, con I’allitterazione in «ri-» dell’ultima strofa) un linguaggio che non
c’¢ piu. La lingua perduta della natura, quella che il Fanciullino canta ma
che necessariamente sfugge all’uso comune e all’adulto poco disponibile
all’ascolto, ¢ quella cercata dal poeta, il quale tuttavia, con quel «se, rondini
rondini anch’io...» che rimane in sospeso prima di trovare espressione lin-
guistica, rivela il carattere profondamente ineffabile del “sentire poetico”,
il lavorio di perpetua lotta contro la morte che la scrittura poetica pascolia-
na rappresenta. In effetti, Pascoli, che gia nel Fanciullino caratterizzava la
vita in termini di lotta per 1’esistenza'®, non nasconde che per lui il vivere
della creatura umana consista nel «disputare, contrastare, ritogliere [alla
morte] quanto puo»'®: la lingua cercata dalla poesia pascoliana ha quindi,
davvero, un ruolo di parola “di soglia”, che dall’Altrove della morte riesce
a recuperare e «ritogliere» suoni e versi che comunicano da un fanciullino
all’altro, da un’interiorita all’altra. Ecco, allora, emergere 1’intenso legame
con la morte della «metafora d’infanzia» poetica pascoliana. Il Fanciullino,
che, come questa lingua ideale, ¢ giovane e antichissimo insieme, parla una
parola «barbarax fatta di pura intenzionalita, di «puro voler-dire»'®” che non
¢ piu soltanto suono inarticolato ma non ¢ ancora, € non puo esserlo, parola
umana il cui significato ¢ fissato e conosciuto una volta per tutte. Resuscita-
re «le morte parole»'®®, in un’esperienza linguistica che ¢ a sua volta espe-
rienza di trapasso (di morte) ¢ la lezione del Fanciullino-poeta pascoliano,
che attraverso 1’onomatopea e la «glossolalia»'™® propone un linguaggio
intermedio fra voce animale e lingua grammaticale (e viceversa):

185 Affermando che tutti, da giovani, siamo impegnati a «litigare e perorare la cau-
sa della nostra vitay» in G. PASCOLI, 1/ fanciullino, op. cit., p. 25.

186 Cit. in G. CONTINI, op. cit., XLVIL.

187 G. AGAMBEN, «Pascoli e il pensiero della voce» op. cit., p. 9.

188 Ivi, p. 8.

189 Agamben si serve di questo termine religioso per descrivere I’esperienza di par-
lare una lingua sconosciuta, «barbaray, che pure viene da dentro di sé. Il «parlare in
glosse» ¢ descritto da San Paolo come la capacita di esprimersi, per ispirazione divi-
na, «in parole di cui non si conosce il senso». La comprensione razionale diventa allora
impossibile ed inutile trattandosi di una lingua divina di rivelazione che gli uomini non
possono comprendere. Cfr. [vi, p. 11-12.
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egli puo cogliere la lingua nell’istante in cui riaffonda, morendo, nel-
la voce e la voce nel punto in cui, emergendo dal mero suono, trapassa
(cioe muore) nel significato'. [...] Solo morendo, infatti, nella lettera la
voce animale si destina come puro voler-dire al linguaggio significante e
solo morendo la lingua articolata puo far ritorno al confuso seno da cui ¢

scaturita'’'.

Il «confuso senoy» costituito da una preesistente lingua panica e naturale,
dice ancora Agamben, ¢ quello della madre, la madre-lingua, «quell’altra
mortay» nei cui tratti sfumano e si confondono quelli del Fanciullino, da lui
definito come «figura tombale, profilo tombale di un morto»!**. Il Fanciul-
lino manifesta quindi al contempo i tratti salvifici del “nuovo Adamo”, che
attraverso la voce demiurgica e primigenia ormai sconosciuta all’umanita
rinnova le cose «interne ed esterne»'® all’uomo (nessuna delle quali ¢ trop-
po “bassa” o piccola per non essere annoverata come oggetto poetico'®*),
e quelli mortiferi e funerei del puer la cui lingua ¢ quella, necessariamente
«inattingibile e morta»'®*, di chi ci ha preceduto in questo mondo e adesso
non ¢ piu. La profonda ambivalenza della metafora d’infanzia pascoliana
risalta dunque in questa capacita di servirsi di una voce “naturale” e di una
lingua che non puo che essere “eccezionale” per tentare il risarcimento di
una vita umana sempre, inevitabilmente, segnata dalla morte e per tentare
una comunicazione con cio (e con chi) vive “al di 13" della soglia di questo
mondo, come sottolinea Maria Grazia Calandrone:

Pascoli aspetta per tutta la vita — ma come aspetta un bambino — di par-
lare la lingua dei morti — e trova nello spettacolo della natura la scena-
madre che lo mette in comunicazione con il sovramondo verso il quale
egli inclina. [...] La natura espone insieme il suo vuoto e la sua lenitiva
abbondanza. In tutto Pascoli il gridolare e il sommuoversi felice del vivo
mondo, ¢ sempre accompagnato dal controcanto di un rombo sotterraneo,
I’inudibile al quale talvolta prestiamo ascolto quando siamo del tutto, in-
teramente soli'®¢.

1% Tn corsivo nel testo.

91 vi, pp. 16-17.

192 Ivi, p. 18.

193 G. PASCOLI, /! fanciullino, op. cit., p. 35.

19 Cfr. G. CONTINI, op. cit.

195 Ivi, p. 20.

1% M.G. CALANDRONE, Un altro mondo, lo stesso mondo, Torino, Nino Aragno
Editore, 2019, pp. 19-20.
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La poesia diventa allora, in Pascoli, un tentativo ininterrotto di ascoltare,
apprendere e parlare «I’alfabeto dei morti»'®’ attraverso la voce barbara e
infantile della poesia, attraverso, cio¢, una lingua di soglia che ¢ e non ¢ al
tempo stesso, lingua /arvale che documenta il momento di passaggio (dice
Agamben, di trapasso) fra suono e significato. Se qualcuno le ascolta, pero,
significa che quelle voci dall’altrove arrivano e possono essere, se non com-
prese, almeno intuite. Non da tutti, forse, ma certamente dal poeta:

I morti dunque parilano. E il poeta ¢ colui che ascolta — che, oh!, quanto de-
sidera ascoltare —, ¢ la creatura piegata, che sfiora con I’orecchio 1’ultrasuo-
no che viene dal sottosuolo [...]. Con tutto Pascoli siamo infatti all’altezza
di questa dizione iniziale di Antonella Anedda: «Forse noi non esistiamo
che per imparare 1’alfabeto dei morti e per raggiungerli non appena saremo
in grado di parlare la loro lingua. Forse chi ¢ scomparso € solo assorto e
basterebbe una parola non difficile, ma ancora sconosciuta, per farlo voltare
verso di noi»'*.

La voce autentica della poesia, quella che proviene dall’ Altrove estremo
e definitivo dell’aldila, ¢ quindi parola diversa (al punto da essere talvol-
ta pura rappresentazione fonosimbolica ¢ onomatopea), che tenta di rida-
re parole umane a quelle “presenze invisibili” che dall’inframondo, forse,
possono tentare una comunicazione con il mondo dei viventi solo rivolgen-
dosi a chi in questo mondo ¢ da poco arrivato. O a chi, sebbene adulto, ha
conservato in sé un nucleo infantile cosi intatto e importante da riuscire a
riconoscere e ricreare il canto squillante dell’infanzia e della natura, quella
«remota, quasi straniera [...] lingua della sorgente»'®: ricordando che «solo
chi ¢ piccolo, solo chi ¢ veramente perduto — o lo ¢ stato una volta — la puo
intendere»?®. Coltivando la memoria di un’infanzia forse perduta, forse
mai esistita, I’adulto che ha conservato in sé tratti del fanciullo potra dolo-
rosamente raggiungere vette di perfezione poetica:

il “fanciullino dolente” sfrutta la capacita elaborativa del “professore adul-
to”, ma agisce, detta e dirige 1’afflato emotivo del testo in prima persona;
¢ linfanzia perduta di Pascoli, a scrivere; ed ¢ in questo transfer letterario
che si compie, forse, il capolavoro di comunicazione poetica fra realta degli
adulti e mondo incantato, lontano e forse perduto, dei bambini®’'.

97 Ivi, p. 19.

198 Ibid.

199 Ivi, p. 21.

200 Ibld

21 1. ACONE, op. cit., p. 60.
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Tale presenza, complessa e ambivalente, di elementi salvifici e mortiferi
nella “poetica del fanciullino” risuona chiaramente in poesie come «Alba
festivan?®?, dove alla «voce argentina» delle campane risponde, ben piu
oscura e profonda, «la voce della tombay, o, forse in modo ancora piu espli-
cito, in testi come il celeberrimo «L’aquilone»*®, che sin dai primi versi
trasporta il lettore nella dimensione “altra” dell’infanzia mitica abitata dal
poeta (il quale avverte «un’aria d’altro luogo e d’altro mese/e d’altra vita»
e vive «altrove»). Una dimensione che trasfigura il tempo presente, che ¢ il
tempo verbale scelto per questa poesia, nel passato, appunto, antico di una
mattina festiva dei tempi della scuola:

C’¢ qualcosa di nuovo oggi nel sole
anzi d’antico: io vivo altrove, e sento
che sono intorno nate le viole.

Son nate nella selva del convento
dei cappuccini, tra le morte foglie
che al ceppo delle quercie agita il vento.

Lo sbocciare delle viole in mezzo alle «morte foglie» gia lascia presa-
gire I’intenso legame tra infanzia, natura e morte che percorre interamente
questo testo poetico, ricco di complesse immagini dal grande spessore me-
taforico (dalle chiese di campagna le cui soglie sono «erbose» all’immagine
stessa dell’aquilone in volo, che «ruba il filo alla mano» e «porta tutto in
cielo») che guidano il lettore verso il nucleo tematico attorno al quale ruota
I’intera poesia: la morte precoce di un compagno di scuola. In questo testo,
Pascoli arriva a suggerire che una morte giovanile sia preferibile a un’esi-
stenza che giunga fino all’eta adulta, che del vivere conosce anche i dolori
e non solo i giochi spensierati:

[...]

Oh! dolcemente, so ben io, si muore
la sua stringendo fanciullezza al petto,
come i candidi suoi pétali un fiore

ancora in boccia! O morto giovinetto,
anch’io presto verro sotto le zolle
la dove dormi placido e soletto...

202 G. PASCOLLI, «Alba festivay, in Poesie, op. cit., p. 15.
203 G. PASCOLI, «L’aquiloney, ivi, pp. 232-234.
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Meglio venirci ansante, roseo, molle
di sudor, come dopo una gioconda
corsa di gara per salire un colle!

[...]

Quello dell’altrove e della morte ¢, per I’infanzia rappresentata da Pa-
scoli, un richiamo che ¢ possibile, e forse preferibile, seguire, nello stesso
modo in cui un aquilone si lascia strappare dal vento alle mani di chi lo
sta guidando: «meglio una cristallizzazione dell’infanzia (anche affidata
all’estrema interruzione della vita)», sostiene Leonardo Acone prendendo
in esame i complessi intrecci fra biografia e poetica pascoliana, «che un’in-
fanzia costretta ad “assistere” alla morte»**. Eppure riesce difficile non in-
tuire, anche in questo testo in cui il richiamo della morte nei panni di una
mitizzata eterna fanciullezza sembra raggiungere il suo apice, il «parados-
sale e disperato inno alla vita»*®> di un uomo la cui infanzia si ¢ brutalmente
interrotta troppo presto e che, tuttavia, non puo che lasciare alla sua poetica
creatura uno spiraglio di liberta.

Afferma, in effetti, Faeti:

[se] il Puer Aeternus si ferma per una precisa vocazione, il bambino de L a-
quilone ¢ invece quasi dotato di una possibilita di scelta [...] Il Fanciullino
e il Puer Aeternus sono separati solo da quel “meglio”, parola dotata, per
altro, di un intenso, misterioso vigore.

La scelta di rivolgersi al mondo dei morti, alla lingua morta, alle morte
parole lascia spazio, nella metafora d’infanzia di Pascoli, a un tentativo di
parlare ai vivi, rivolgendosi in particolare al Fanciullino che vive dentro
ciascuno, ¢ di dare alle cose nuova vita e nuovo senso: quel senso di stu-
pore e meraviglia infantile che, solo, puo farle percepire come rinnovate.
Da qui I’importanza, anche per la pedagogia e la poesia per I’infanzia con-
temporanea, di raccogliere in modo nuovo e coerente il dettato pascoliano,
non per recuperarne soltanto i momenti nostalgico-malinconici o il legame
dell’infanzia con quella che si presume essere “la natura”, ma per consen-
tire I’incontro con una voce poetica autenticamente collocata nell’ Altrove
dove ogni opera letteraria trova il proprio posto, e costituita da parole che
non possono essere soltanto quelle banali e ormai «logore»**® della comuni-

204 L. ACONE, op. cit., p. 66.
205 Ivi, p. 69.
26 M. CONTINI, Elogio dello scarto e della resistenza, op. cit., p. 22.
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cazione quotidiana. Quella poetica, dice ancora Pascoli al lettore moderno,
¢ una lingua differente, una lingua necessariamente divergente e, almeno
in parte, oscura, se vuole assumersi la responsabilita di un nuovo sguardo
sulle cose, anche le piu semplici:

io sento che poesia e religione sono una cosa, ¢ che come la religione ha
bisogno del raccoglimento ¢ del mistero e del silenzio e delle parole che
velano e percio incupiscono il loro significato, delle parole, intendo, estra-
nee all’uso presente, cosi ne ha bisogno la poesia: la quale, del resto, anche
in volgare, non uso mai e non usa ancora né la lingua né i modi né il ritmo
abituali®®’.

Ci0 non significa che la lingua della poesia debba utilizzare un lin-
guaggio artificioso o evitare necessariamente ogni parola appartenente al
lessico quotidiano, ma che essa presuppone la ricerca di una voce autenti-
ca, di una parola metaforica e polisemica che sappia risvegliare nell’uma-
nita quei sentimenti che abbiamo caratterizzato come tipici del momento
della communitas. Se Pascoli rifiuta ogni esplicito coinvolgimento ideolo-
gico nel suo poetare, ¢ perché la missione della poesia, in un certo senso,
¢ andare oltre la contingenza, oltre il qui e ora storico e sociale del poeta
per incontrare davvero una lingua che sia antica e nuova al tempo stesso,
e necessariamente sempre «canto di qualcosa d’altro da sé»*®. Una lin-
gua capace di raccogliere 1’eredita dei propri morti e insieme di parlare a
nome della comunita umana, rivelando, del periodo storico e del contesto
sociale a margine del quale il poeta compie il suo «vagabondaggio», cio
che non ¢ (ancora) saputo e unanimemente condiviso, ma che alberga nel-
le profondita di ciascuno rendendo possibili nuovi «patti di fedelta, capaci
di abitare la distanza»®®:

¢ lungo il cammino che ogni poeta deve poter compiere in questa direzione,
perché la poesia possa esercitare la propria funzione etica e civile: a fianco
della vita, non dentro la vita, in prossimita di quell’abisso, grazie al quale i
poeti sono i piu “arrischianti”: novelli Ulisse, alla vaga ricerca di un appro-
do che non risolve, nel silenzio della sera, il lontano gracidar delle rane o
I’infinito tremolio delle stelle?!?.

207 Cit. in G. CONTINI, op. cit., p. XLVIIL.

208 M. FABBRI, «Il Fanciullino e 1’abisso», op. cit., p. 196.
29 Ibid.

210 Ibid.
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A esprimere in modo mirabile questo concetto di “veggenza” del poeta
outsider e vagabondo?!!, il quale saprebbe, in particolare, cogliere il patri-
monio comune, ma non ancora “rivelato” di un’epoca (e qui si potrebbe
intravvedere un’anticipazione di cid che Jung avrebbe poi definito come
inconscio collettivo), € un altro poeta contemporaneo di Pascoli, che come
lui non scrive poesia per I’infanzia ma che, potremmo dire, rappresenta
egli stesso, con tutta la propria opera, 1’infanzia?'2: Arthur Rimbaud. In ef-
fetti, Rimbaud, al quale tributeremo soltanto qualche breve ma necessario
cenno, afferma, con 1’esattezza propria soltanto del dire poetico, che «/e
poéte définirait la quantité d’'inconnu s’éveillant en son temps dans [’dme
universelle»®’®. Egli assume dunque su di sé il ruolo di esploratore di una
parte di immaginario ancora segreta e misteriosa, facendosi voyant «me-
diante la sregolatezza di tutti i sensin*'* e riuscendo cosi ad accedere a un
territorio esperienziale ancora ignoto. Quasi “costretto” ad essere poeta
(celebre ¢ la sua affermazione «c’est faux de dire: Je pense: on devrait
dire on me pense. [...] JE est un autre»*"), Rimbaud celebra, in modo
forse ancora piu esplicito di Baudelaire, la distanza del poeta dall’uomo
comune, dal quale sarebbe diverso “per nascita”: non nato da una madre
umana e mortale, infatti, ma da una madre che ¢ «la Reine, la Sorciére»*'®,
la maga antica e potente (potremmo dire: la dea) che tesse un filo, il poeta-
veggente non puo che esplorare con la sua opera «le profondita della terra
materna»®'’, un mondo ctonio, un «salotto sotterraneo»*'® pre-natale ed
eterno che ¢ «lontanissimo sotterran®'® e che permette di riscoprire «ce
mystérieux va-et-vient grdace auquel ['univers de [’enfance nourrit sans

2 «Je veux étre poete, et je travaille a me rendre Voyant», A. RIMBAUD, «Rim-

baud a Georges Izambard — 13 maggio 1871», in Arthur Rimbaud. Opere, Milano,
Mondadori, 1997, p. 449.

212 Cfr. C.A. HACKETT, Rimbaud, [’enfant, Paris, Librairie José Corti, 1947, Fe-
niXX réédition numérique, edizione Kindle.

23 A. RIMBAUD, «Rimbaud a Paul Demeny — 15 maggio 1871» in Arthur Rim-
baud, Opere, op. cit., p. 456. Questa lettera ¢ considerata una “dichiarazione di poeti-
ca” rimbaudiana e nota come la Lettre du voyant.

214 A. RIMBAUD, «Rimbaud a Georges Izambard — 13 maggio 1871», op. cit.,
pp- 449-50.

25 Ivi, p. 450.

216 C.A. HACKETT, Rimbaud [’enfant, op. cit., p. 710.

27 Ivi, p. 672.

218 A. RIMBAUD, «Enfance V», in Arthur Rimbaud. Opere, op. cit., p. 293.

29 Ivi, p. 291.
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cesse le monde de ’homme et [’enrichity, per dirlo con le parole dello
studioso C.A. Hackett**.

Rimbaud, il “poeta di sette anni”**' che va e viene da un Altrove che
I’uomo comune non pud conoscere, esalta la necessita di costruire costan-
temente la propria veggenza e di ricercare la lingua nuova e altra che possa
essere all’altezza di tali rivelazioni. Il bisogno di «trovare una lingua» e la
fiducia nel fatto che «un linguaggio universale verra» ricordano da vicino
la pascoliana lingua «ideale» e «primitivay capace di permettere un’imme-
diata comunicazione fra gli esseri, lingua che ¢ pero collocata in Rimbaud,
inizialmente fiducioso in un’umanita votata al Progresso, nel diverso Altro-
ve di un futuro remoto:

Donc le poete est vraiment voleur de feu. Il est chargé de I’humanité, des
animaux méme; il devra faire sentir, palper, écouter ses inventions; si ce
qu’il rapporte de /a-bas a forme, il donne forme; si ¢’est informe, il don-
ne de I’informe. Trouver une langue; [...] cette langue sera de 1’ame pour
I’ame, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la
pensée et tirant?>.

Il poeta, novello Prometeo, anticipatore e inventore di una lingua nuo-
va, potra allora farsi portavoce di questa unita panica col cosmo, incari-
carsi di dar voce non solo agli umani, ma agli animali, ai suoni, ai colori
e addirittura, se necessario, all’«informe». E in questo momento di pas-
saggio fra pensiero e parola, fra esperienza e linguaggio, incontriamo, an-
cora una volta, I’infanzia. L’infanzia mirabilmente descritta da Agamben
come «dimensione originale dell’umano»?*, periodo in cui la persona ¢
(o sembra) ancora in-fans, non parlante, ma in cui si verifica una progres-
siva uscita dal tutto, appunto, informe e inarticolato in cui potenzialmente
si cela ogni fonema di ogni idioma parlato sul pianeta, per acquisire la
propria lingua-madre. Il momento di passaggio, di soglia fra semiotico
e semantico, abitato per lungo tempo dal bambino e dalla bambina che
passano dalla lallazione alla comprensione e all’utilizzo consapevole di
parole e frasi (non certo attraverso fasi rigorose o nettamente distinguibili
ma attraverso un processo pitt 0 meno lungo e complesso di «costituzione

20 C.A. HACKETT, Rimbaud [’enfant, op. cit., p. 692.

21 A. RIMBAUD, «Les poctes de sept ans», in Arthur Rimbaud. Opere, op. cit.,
p- 90.

22 A. RIMBAUD, «Rimbaud a Paul Demeny — 15 maggio 1871», op. cit., p. 455.

2 G. AGAMBEN, Infanzia e storia, op. cit., p. 64.
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in discorso»?** della lingua), ricorda in un certo senso 1’altrove margina-
le di Rimbaud, in cui la lingua della poesia nasce aggrappandosi (quasi
“restando impigliata”) al pensiero e tirandolo, tirando con s¢ le parole per
dire ogni cosa, costituendosi in voce poetica nuova, forse proprio a partire
da quella «lingua prebabelica della natura, di cui ’'uomo partecipa per
parlare, ma da cui € sempre in atto di uscire nella Babele dell’infanzia»*®.
Lingua “naturale”, «mare semiotico della natura»®* in cui la poesia, come
I’infanzia, ¢ immersa e da cui, a tratti, emerge, per tentare una comunica-
zione con la propria communitas.

Proprio da questa necessita di rendere nel linguaggio umano 1’*“assenza
di forma” rappresentata dall’Altrove, dall’Oltre che solo il poeta puo visi-
tare, ha origine la specifica ricerca linguistica dell’Avanguardia, la quale
esige

un linguaggio innovativo che permetta alla parola di dire piu di quanto nor-
malmente non esprima, e inizia quindi lo sforzo di distorcere, ampliare,
liberare la lingua quotidiana dalla propria funzione essenzialmente dida-
scalica®’.

Tale ricerca linguistica ed esistenziale ¢ espressa dal poeta-bambino
Rimbaud attraverso la metafora del viaggio, un viaggio oltremondano in
quel luogo segreto in cui il “potere magico” della veggenza poetica puo
avere luogo. Ma, come la ricerca di Pascoli si scontra costantemente con un
trauma gia avvenuto e con una perdita gia sperimentata che difficilmente
potra trovare pieno riscatto®?, come 1’albatros baudelairiano non ha modo
di condividere pienamente le proprie visioni di cielo e di mare con 'uomo
comune, come il bambino Stevenson viene presto sgridato e “impacchetta-
to” nelle coperte dopo la sua epifania celestiale, cosi anche il viaggio del gi-
rovago Rimbaud avra una conclusione deludente, scontrandosi con la realta
di un mondo che non ha il minimo sentore di quanto il poeta sperimenti e
scopra nei suoi viaggi. La metafora del bambino triste che gioca presso una
pozzanghera rivela tutta la potenza di un Altrove segretamente condiviso
dal poeta e dal bambino, o dal poeta che ¢ bambino (o Fanciullino):

24 Ivi, p. 55.

25 Ibid.

226 Jbid.

27 C. RUSSELL, Da Rimbaud ai post-moderni. Poeti, profeti e rivoluzionari, To-
rino, Einaudi, 1989, p. 63.

28 Cfr. M.G. CALANDRONE, op. cit., p. 21.
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[...]

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache
Noire et froide ou vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de tristesses, lache
Un bateau fréle comme un papillon de mai®*.

[...]

Abbandonato ogni ottimismo circa le possibilita salvifiche della poesia,
Rimbaud lascia qui emergere un’immagine d’infanzia connotata da un senso
di amarezza e solitudine: non piu I’infanzia, quindi, come luogo mitico di
innocente spensieratezza e di fusione estatica con la natura, ma un «crepu-
scolo imbalsamato» e un «bambino accovacciato pieno di tristezze» su una
«pozzanghera nera e fredday. Il poeta, che in «Ma bohéme» si riconoscera poi
apertamente in un «Pollicino sognatore» con gli abiti bucati e le scarpe «feri-
ten, alla fine del suo vagabondare non trovera comprensione da parte dei piu:
la “lingua nuova” che egli cerca rimane, ancora una volta, quella marginale
dell’ Altrove fiabesco, rituale, mitico in cui I’infanzia e la poesia trovano il
proprio spazio di liberta. E il poeta-Pollicino si conferma outsider:

Ma boheme (Fantaisie)

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées;
Mon paletot aussi devenait idéal;

Jallais sous le ciel, Muse! et j’étais ton féal;

Oh! 1a 13! que d’amours splendides j’ai révées!

Mon unique culotte avait un large trou.

— Petit-Poucet réveur, j’égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était a la Grande-Ourse.
— Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou

Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre ot je sentais des gouttes
De rosée a mon front, comme un vin de vigueur;

Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais le élastiques
De mes souliers blessés, un pied prés de mon ceeur?,

29 A. RIMBAUD, «Le bateau ivre», in Arthur Rimbaud. Opere, op. cit., p. 142.
20 A. RIMBAUD, «Ma bohéme (Fantaisie)», in Arthur Rimbaud. Opere, op. cit.,
p. 74.
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1.3.3. La poesia, voce della communitas e «avventura linguistica» inat-
tuale

Seguendo le “correlazioni incongrue” e le connessioni che gli indizi dis-
seminati nell’opera teorica e poetica di autori di diverse provenienze diacro-
niche e geografiche suggeriscono, proponiamo, come ultimo passo della no-
stra indagine teoretica del legame fra ’universo poetico e il mondo caricato
di significazioni simbolico-mitiche dell’infanzia, alcune riflessioni del poeta
italiano Antonio Porta®! relative alla lingua della poesia e alla poesia per
I’infanzia in particolare. Esse sembrano essere particolarmente aderenti alla
visione, sin qui proposta, di una lingua poetica che sia diversa e umana e ca-
pace di segnare in qualche misura uno scarto rispetto a quella logorata e bana-
lizzata dalla sedimentazione dei significati della comunicazione quotidiana.

Antonio Porta, all’anagrafe Leo Paolazzi, ¢ noto nell’ambito della
Letteratura per 1’infanzia prevalentemente per essere stato il traduttore
della prima edizione italiana di Nel paese dei mostri selvaggi di Maurice
Sendak®*” (a lui si devono infatti espressioni divenute ormai celebri come
«attacchiamo la ridda selvaggial!» e «ruggirono terribilmente, digrignaro-
no terribilmente i denti, rotearono tremendamente gli occhi e mostraro-
no gli artigli orrendi», nelle quali si riconoscono efficacissime assonanze
onomatopeiche di pascoliana memoria), ma anche per aver curato alla
fine degli anni *70, insieme a Giovanni Raboni, una delle prime antolo-
gie italiane contemporanee di poesia per I’infanzia, dal titolo Pin Pidin:
poeti d’oggi per i bambini**. La raccolta, frutto della riflessione di Porta
e Raboni sulla necessita di proporre a bambini e bambine parole poetiche
sempre nuove, nasce in seno a quella temperie culturale e sociale dell’I-
talia post-sessantottina che vede anche la pubblicazione del fondamentale
articolo di Gianni Rodari «I bambini e la poesia», pubblicato per la prima
volta sul Giornale dei genitori nel 197223,

31 Poeta afferente alla Neoavanguardia italiana che diede origine al Gruppo 63;
Porta si ¢ interessato alla poesia per 1’infanzia sia con brevi ma molto dense e signifi-
cative riflessioni teoriche, sia dedicando una parte della sua produzione poetica ad un
pubblico infantile.

32 M. SENDAK, Nel paese dei mostri selvaggi, Torino, EMME, 1969. 1l libro ¢
stato poi edito da Babalibri nel 1999, ancora nella traduzione di Porta, mentre ’attuale
edizione Adelphi, del 2018, propone una nuova traduzione di Lisa Topi.

23 A. PORTA, G. RABONI (a cura di), Pin pidin: poeti d’oggi per i bambini, Mi-
lano, Feltrinelli, 1978.

24 G. RODARLI, «I bambini e la poesia», in C. DE LUCA (a cura di), I/ cane di Ma-
gonza, Roma, Editori Riuniti, 1982.
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Gia la scelta, da parte del poeta Porta, di tradurre un albo caratterizzato,
come quello di Sendak, da richiami fortissimi a elementi di liminalita e
sospensione del tempo e dello spazio in un altrove che possiamo ricono-
scere come afferente alla zona di soglia del rito iniziatico (metaforicamente
trasposta nel picturebook come un terra abitata da creature selvagge) rap-
presenta un indizio e una possibilita ermeneutica importante per quanto
riguarda la sua concezione della parola poetica®. Quest’ultima assume,
infatti, nelle riflessioni esplicitate da Porta nei saggi che saranno raccolti
dopo la sua morte da Giovanni Raboni, una connotazione di controtendenza
linguistica rispetto al contesto sociale dominante che ricorda fortemente
I’antistruttura di Turner e che, allo stesso tempo, puo essere pedagogica-
mente interpretato, come vedremo, attraverso le categorie di scarto e re-
sistenza cosi come le elabora Mariagrazia Contini nel saggio di filosofia
dell’educazione Elogio dello scarto e della resistenza®®.

Nel paese dei mostri selvaggi si offre quindi, a chi scelga di adottare gli
“occhiali” del paradigma indiziario, come un testo ricco di spunti per arric-
chire la riflessione sulla poesia e I’infanzia nell’Altrove liminare in cui la
parola poetica “nasce”, in quella sorta di «altro mondo» che esiste ma che «¢&
dentro questo mondoy, per dirlo con il poeta francese Paul Eluard®’. L’albo
di Sendak ¢ in effetti ricco di quelle dense «metafore letterarie» che giungono
alla Letteratura per 1’infanzia attraverso secoli di metamorfosi nella cultura
e nell’immaginario, migrando dal fiabesco e dal folklore popolare fino alle
storie, alla poesia, agli albi illustrati per I’infanzia contemporanei®*®. Le tracce
che rivelano la presenza metaforica soggiacente di un rito iniziatico e di un’e-
sperienza liminare in questo testo sono davvero innumerevoli (come lo sono,
del resto, gli studi che nel tempo sono stati svolti su Nel paese dei mostri
selvaggi, divenuto vera e propria pietra miliare del picture book per la com-
plessita che lo caratterizza e per la ricchezza delle possibilita ermeneutiche

235 1’albo racconta infatti di Max, un bambino inizialmente vestito di un costume
lupesco, che dopo averne combinate «di tutti i colori» ed essere stato spedito a letto
senza cena dalla mamma, vede crescere in camera sua una vera e propria foresta e poi
un mare, ritrovandosi a solcarlo su una barca fino a giungere nel regno «where the wild
things are», dove gigantesche creature che sembrano uscite da un bestiario medieva-
le lo coinvolgono in una ridda selvaggia («the wild rumpus») e lo eleggono proprio re.
Max decidera poi, sentendo un certo «profumo di cose buone da mangiare» di tornare
a casa, dove trovera la cena calda ad aspettarlo.

26 Cfr. M. CONTINI, Elogio dello scarto e della resistenza, op. cit.

57 Il y a un autre monde, mais il est dans ce mondey, cit. attribuita a Paul Eluard
e riportata in J.P. SIMEON, La vitamine P, op. cit., p. 52.

% Cfr. M. BERNARDI, op. cit.
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che esso consente??), ma sara qui sufficiente sottolineare alcuni “indizi” fra
i piu evidenti: il costume da lupo, animale totemico in svariate culture, della
cui pelliccia gli iniziandi si ricoprivano per poi rinascere a un nuovo status
sociale?®; il viaggio in barca verso un mondo “altro”, laddove, come gia evi-
denziato riguardo al hon giapponese, le acque di un fiume o di un mare sepa-
rano tradizionalmente il regno dei vivi da quello dei morti**'; il bosco dove
si svolge I’incontro con le creature selvagge, erede dei boschi sacri agli dei
e delle foreste nelle quali gli antichi riti di iniziazione avevano luogo®*?, tra-
sposti poi in forma metaforica nel folklore, ma anche nella letteratura (basti
pensare alla dantesca «selva oscuray); la «ridda selvaggia» in compagnia di
bizzarre e non umane creature, le quali ricordano sia il gruppo indifferenziato
dei pari, il comitatus che prende parte al momento rituale (e anche Max in
quel momento non ¢ propriamente se stesso, ma un lupesco “mostro selvag-
gio” a sua volta), sia le figure sciamaniche che accompagnano I’iniziando
durante il rito, spesso mascherate a loro volta*®.

Nell’albo di Sendak, poeticamente tradotto da Porta, oltre agli evidenti
rimandi al mondo del mito e del rito di passaggio, € possibile rilevare anche il
valore di primo piano assunto dalla parola e dal parlare, da almeno due punti
di vista. Innanzitutto, risalta in questo testo il valore creativo del “nominare”,
vale a dire la possibilita da parte della parola di modificare il corso degli
eventi e, almeno temporaneamente, I’esistenza e 1’essenza dell’altro, come
accade nei miti di creazione e nei riti di male/bene-dizione piu volte citati in
precedenza. Quando la mamma lo chiama «mostro selvaggio», infatti, Max
(che significativamente gia indossa un costume da lupo) perde del tutto la
propria identitd umana per assumerne una ferina e mostruosa, che lo portera a
intraprendere il suo viaggio e addirittura ad essere eletto re di tutte le creature

29 Cfr. atitolo esemplificativo, J. COTT, There s a mystery there. The primal vision
of Maurice Sendak, New York, Doubleday, 2017; G. MAGUIRE, Making Mischief: a
Maurice Sendak appreciation, New York, William Morrow, 2009; M. TERRUSI, 4/bi
illustrati. Leggere, guardare, nominare il mondo nei libri per l'infanzia, Roma, Caroc-
ci, 2012; S. BARSOTTI, L. CANTATORE (a cura di), Letteratura per l'infanzia: for-
me, temi e simboli del contemporaneo, Roma, Carocci, 2019.

240 Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per ['infanzia e alterita, op. cit., p. 115

241 Relativamente alle acque infere possiamo citare, nella cultura occidentale, i cin-
que fiumi presenti nell’Ade ellenico e in particolare il fiume Acheronte, ripreso da Vir-
gilio nell’ Eneide da Dante Alighieri nella Commedia, attraverso il quale il portitor hor-
rendus Caronte trasporta su una barca le anime dei defunti dal mondo dei vivi a quello
dei morti.

22 Cfr. R.P. HARRISON, Foreste: ['ombra della civilta, Milano, Garzanti, 1992.

23 Cfr. V. TURNER, /I processo rituale, op. cit.



1. PAROLA POETICA, LIMINALITA, INFANZIA 89

selvagge, in quanto essere piu selvaggio di tutti. Tale ¢ il potere della parola
materna sul figlio, in quest’albo in cui la madre ricopre il ruolo di una sorta
di dea ex machina responsabile, senza mai essere mostrata “in scena”, sia
della cacciata del bambino dal familiare ambiente domestico che del suo ri-
torno**. Per quanto riguarda il potere della parola, anche Max avra modo di
sperimentarlo sulle creature selvagge nel momento in cui decide di domarle
pronunciando, nella versione di Porta, le parole «A CUCCIA!»**. Questa
traduzione, piuttosto libera e quindi probabilmente carica dei significati che
il poeta italiano vede nell’albo illustrato, sottolinea I’aspetto animalesco delle
creature selvagge (che Iui chiama «mostri» ma che nell’originale sono non
meglio precisate «wild things», cose selvagge), che vengono domate trattan-
dole come animali domestici: il tratto umano della parola, insieme allo sguar-
do fisso e sicuro di Max che guarda i mostri negli occhi, ha qui la meglio
sulla bestialita delle creature, che fino a quel momento hanno emesso soltanto
ruggiti e suoni orrendi come il digrignare dei denti.

Un altro importante aspetto, strettamente collegato al precedente, che
riguarda la parola in Nel paese dei mostri selvaggi ¢ manifestato dalla sua
progressiva scomparsa dalla pagina, seguita poi da una altrettanto progres-
siva ricomparsa. Il linguaggio verbale umano, se ¢ capace di domare i mo-
stri selvaggi, si rivela infatti inadeguato a raccontare le fasi centrali (quelle
propriamente liminali) della storia; cosi, man mano che la razionalita vie-
ne meno e che ci allontaniamo dal mondo domestico governato dal logos,
il testo scritto cede fisicamente spazio nella pagina alla rappresentazione
iconografica, che finisce per occupare completamente le tre doppie pagine
centrali dell’albo, quelle dedicate alla ridda selvaggia:

durante il dionisiaco ballo dei mostri, dei quali il bambino € provvisoria-
mente re, il testo ¢ affidato alle immagini, che immergono il lettore in un’at-
mosfera di danza sfrenata dove anche la natura, la luna, il tempo, sembrano

24 Sara infatti il richiamo del buon cibo preparato dalla mamma («un profumo di
cose buone da mangiare» nonostante la punizione prevedesse di saltare la cena) a far
decidere a Max di tornare a casa. L’influenza del personaggio materno su Max ¢ rivela-
ta anche dal fatto che, per tenere a bada i mostri, il bambino li mandi a loro volta a let-
to senza cena, confermando il ruolo-cardine della metafora del cibo e assumendo su di
s¢ il ruolo genitoriale cosi come lo ha sperimentato. Il cibo ¢, in effetti, un’altra meta-
fora di una relazione fra il mondo terreno e 1’aldila: i vivi sono coloro che mangiano, ¢
possono condividere simbolicamente il loro pasto con i morti solo in determinate oc-
casioni rituali (Per la metafora del cibo cfr. M. BERNARDI, La voce remota, op. cit.).

25 Nell’originale di Sendak troviamo un piu generico «BE STILL!», ripreso da
Lisa Topi con la traduzione «kFERMI!», piu letterale di quella di Porta.
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invertire il proprio corso. Si danza fino all’aurora, nella musica dei suoni
della foresta e forse degli ululati dei ballerini?*.

Sebbene non sia presente alcun testo scritto, in effetti, nella prima di
queste tre doppie pagine vediamo Max che danza nella foresta, sotto la luna
piena, a bocca aperta: per quanto € possibile intuire dall’illustrazione, in cui
nulla ¢ lasciato al caso, il bambino potrebbe essere impegnato nell’emissio-
ne di un suono animalesco simile a quelli con cui i mostri selvaggi hanno
cercato di spaventarlo, ma anche, piu probabilmente, nell’esecuzione di un
canto rituale “primitivo” come quelli raccolti e studiati da Rothenberg e
Seppilli, costituiti indissolubilmente da un’unione di musica, danza e paro-
la poetica che si fa, in queste condizioni, parola magica. Incontriamo quin-
di, ancora una volta, quella situazione di immersione in una lingua altra,
panica, “confusa” ma non per questo meno impregnata di significato che
¢ la lingua poetica, e la incontriamo ancora una volta attraverso la media-
zione di un’infanzia che sa lasciarsi andare, uscire momentaneamente da
questo mondo o, meglio, percorrerne le zone di soglia, per nutrire anche la
quotidianita di questa ulteriore possibilita.

Questa apparente deviazione nel terreno dell’albo illustrato puo a no-
stro avviso essere utile per gettare un’ulteriore luce sulla visione che della
lingua poetica ha il suo traduttore, la cui versione in italiano di Nel paese
dei mostri selvaggi ¢ da molti considerata particolarmente creativa e piu
poeticamente re-interpretativa che filologicamente aderente al testo di par-
tenza*¥’ (ma ¢ questo il compito del buon traduttore, perlomeno secondo le
teorie sulla traduzione che la vogliono target-oriented**®).

2% M. TERRUSI, A/bi illustrati, op. cit., p. 132.

247 L’uscita della nuova traduzione di Nel paese dei mostri selvaggi ha, in effetti, su-
scitato un intenso dibattito in Italia, con schieramenti anche molto accesi. Cfr., a titolo di
esempio, 1’articolo di Lorenzo Alunni che tenta una comparazione fra le due traduzioni,
quella piu “libera” di Porta e quella, pensata per essere piu filologicamente fedele, di Lisa
Topi: https://www.lavoroculturale.org/paese-mostri-selvaggi/lorenzo-alunni/.

Altre interessanti riflessioni al riguardo sono state proposte da Cristiana De San-
tis in un articolo in difesa delle “parole difficili” negli albi illustrati (https://valenziale.
blogspot.com/2020/08/le-rose-e-gli-afidi-sulla-lingua-degli.html?fbclid=IwAR 1 Lkqeq
tQr2SUb9sgk 3XOvY-CiFiSAJ3054kBKVeQmpcPptDcYsEL1cZI) e da Alessia Na-
politano nel blog della libreria per 1’infanzia Radice-Labirinto (https://www.radicelabi-
rinto.it/nel-paese-dei-mostri-selvaggi-la-nuova-traduzione/). Ultima consultazione dei
tre articoli: 03/12/2020.

28 Cfr. ad es. S. NERGAARD (a cura di), Teorie contemporanee sulla traduzione,
Milano, Bompiani, 1995 e A.H. ALBIR, La notion de fidélité en traduction, Paris, Di-
dier Erudition, 1990.
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Venendo infatti alle riflessioni di Porta circa la poesia e il lavoro del
poeta, incontriamo un punto di vista che ha molto a che fare con il percorso
di indagine sin qui intrapreso:

il lavoro di un poeta consiste prima di tutto nell’interrogare la lingua, e tutti
i linguaggi che in essa fioriscono [...] per capire soprattutto una cosa: che
cosa dentro una lingua si manifesta di diverso da quanto vi si deposita per
’azione macinatrice e autoritaria degli Eventi della Storia®.

Porta propone la poesia come momento di ribellione, di resistenza
all’azione di una Storia (cio¢ di quello che per secoli ¢ stato considerato
un inarrestabile Progresso verso un mondo migliore, idea che la moder-
nita mette in crisi) che vorrebbe appianare le differenze, cancellarle addi-
rittura, e che per questo motivo teme la poesia, attivita linguistica per sua
natura deviante e altra, riducendola a una posizione marginale attraverso
un processo di «museificazione» che, pero, nei regimi dittatoriali arriva
addirittura all’eliminazione fisica dei poeti “non allineati”: si tratta, affer-
ma Porta, «di un’attivita a margine, ai bordi, di una perizia di acrobati,
che piu sembra superflua, al limite a-sociale, piu ¢ in grado di agire»*®.
Questa teoria ricorda, peraltro, le parole dedicate da Agamben alla fun-
zione della poesia, una modalita di utilizzo del linguaggio che «disattiva
e rende inoperose le funzioni comunicative e informative, per aprirle a
un nuovo, possibile uso»®', un momento in cui la lingua «riposa in se
stessa» dalla fatica dell’uso quotidiano e «contemplay la propria potenza
opponendo alle funzioni pratiche e comunicative un residuo di resistente
inoperosita*?. Tale residuo, tale necessario scarto rispetto al procedere
“ordinato” del tempo, della societa e della storia, tale devianza che € cosi
ben rappresentata dalla fuga nell’Altrove del bambino-lupo Max e che
assume un valore fondamentale all’interno dell’ottica pedagogica proble-
maticista, ¢ caratteristica della quale il/la poeta non puo fare a meno, non
perché la poesia debba farsi portatrice di una esplicita ideologia politica
(sebbene, nel periodo in cui Porta scrive questi saggi, il legame fra impe-
gno politico e attivita poetica per 1’infanzia si riveli spesso fondamentale,

29 A. PORTA, I progetto infinito, op. cit., p. 55.

20 Ivi, p. 14 (i corsivi sono di Porta).

1 G. AGAMBEN, «Che cos’¢ I’atto di creazione?», in I/ fuoco e il racconto, Mi-
lano, Nottetempo, 2014, edizioni Kindle, p. 38.

232 Cfr. Ibid.



92 1. PAROLA POETICA, LIMINALITA, INFANZIA

come dimostra il caso di Rodari*>*) ma perché essa ¢ intimamente costi-
tuita da un aspetto, quasi anti-sociale, di «disordine»:

Un poeta ama mettere il linguaggio in disordine. Rispetto al linguaggio
dell’Ordine usa il suo linguaggio: quello poetico, appunto, che non puo che
apparire strano a prima vista. Ma non c’¢ solo la prima vista. Ce n’¢ anche
una seconda e una terza. A una terza vista, cio¢ a un grado elevato di pro-
fondita percettive, il linguaggio di un poeta diventa abitabile, vivibile**.

Se a prima vista, dunque, la lingua della poesia puo semplicemente sem-
brare strana, estranea, informe (potremmo dire con Rimbaud) ¢ perché essa
ha come compito precipuo quello di indagare cid che nella lingua non ¢
omologato, quelle tensioni nascenti in seno al linguaggio che testimoniano
la presenza di una “comunita” che ¢ altro rispetto alla societa fissata in quel-
la che Turner definisce come struttura. Ma a una seconda, o terza, lettura
la parola poetica diventa familiare, poiché permette il rispecchiamento di
molti nell’esperienza di chi scrive, esperienza che ¢ prima di tutto umana
ed esistenziale, se «il poeta, apparecchio sensibilissimo a ogni variazione
linguistica, coglie il movimento nel suo stato nascente e sente, nel profon-
do di essa, le tensioni provocate dai bisogni dell’esistere qui e ora»®>. Chi
decide o sente il bisogno di scrivere poesia, in effetti, non puo che farlo a
partire dalla propria esperienza, nell’hic et nunc della comunita di cui fa
parte e alla quale sente di dare voce, cercando di scorgere, come dice bene
Maria Grazia Calandrone nel suo saggio sul Fanciullino, «la scaglia d’oro
della bellezza e della maraviglia nella cruda maceria cosiddetta reale»*.
Ma per vedere tale disperata bellezza nel reale e per cogliere cid che «den-
tro una lingua si manifesta di diverso da quanto vi si deposita per 1’azione
macinatrice e autoritaria degli eventi della Storia»®’ & necessario essere
immersi nella Storia e nella realta, farne viva esperienza®® per poterla poi
trasfigurare in versi capaci di parlare alla collettivita:

233 11 celebre autore per I’infanzia, infatti, sebbene spesso ricordato come il sempli-
ce “maestro di Omegna”, era in primis attivamente coinvolto tra le fila del PCI e nell’at-
tivita di giornalista. Cfr. V. ROGHI, Lezioni di Fantastica: storia di Gianni Rodari, Ba-
ri-Roma, Laterza, 2020.

24 Ibid.

235 A. PORTA, op. cit., p. 14.

26 M.G. CALANDRONE, op. cit., p. 11.

7 APORTA, op. cit., p. 19.

28 «Poiché», come afferma Rilke, «i versi non sono, come crede la gente, senti-
menti (che gia si hanno presto) ma esperienze» ed ¢ necessaria «una lunga vita» per
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Un poeta sa che deve offrire i frutti del proprio linguaggio alla comunita
(un poeta pensa infatti pit in termini di comunita che di Societa, di umanita
civile piu che di Stato) e sa che questi frutti non devono essere avvelenati
dalla retorica dell’Eternita. Un poeta accetta di buon grado di essere una
sorta di effimero, un segnale di mutamento e passaggio®.

Quello descritto da Porta ¢ quindi un poeta che ¢ contemporaneamente
parte di una communitas e viaggiatore. Viaggiatore, poiché il suo modo di
intendere la lingua poetica, fatto di scarto, di dissonanza, di spostamen-
to di senso, la delinea come «avventura linguistica»*® che il poeta intra-
prende senza poterne conoscere il percorso fin dal principio; avventura la
cui “risposta” non puo essere altro che una nuova domanda, una nuova
scommessa, quella stessa scommessa che si ripropone nel “salto nel vuoto”
dello spazio bianco che ¢ la fine di ogni verso. Nonostante non possa dare
risposte definitive (e ricordiamo qui ancora una volta I’«incessante “non
s0”» di Szymborska), il poeta-viaggiatore ha come scopo quello di riportare
alla comunita, alla collettivita degli umani la «traccia pantografata» della
propria «navigazioney» sotto forma di poesia®'.

Se la scrittura presuppone dunque, da un lato, una distanza e una dif-
ferenza, dall’altro essa sottintende una certa fiducia sia nella possibilita di
una comunicazione fra esseri umani, sia nel futuro, poich¢ si scrive poesia
con la speranza che qualcuno, poi, leggera e potra forse identificarsi in quei
versi, fosse anche solo per un attimo??. Nel momento stesso in cui scrive,
in effetti, il/la poeta avverte gia un’altra metamorfosi, un altro richiamo, un
altro territorio dell’Altrove da raggiungere ed esplorare. Poiché la poesia,
come abbiamo visto anche rispetto ai poeti presi in esame precedentemente,
¢ prevalentemente passaggio e metamorfosi, mutamento e trapasso, mo-
mento di soglia e di attraversamento di un margine:

la poesia ¢ un effimero, serve nella durata del corpo, nei passaggi ful-
minei della vita, nelle lunghe meditazioni delle metamorfosi. Una volta
usata, la poesia viene abbandonata come una farfalla abbandona la crisa-
lide, il guscio ormai vuoto. Ma la poesia serve di nuovo, perché la farfalla

giungere infine a scrivere una decina di versi «buoni». Cfr. M.G. CALANDRONE,
op. cit., p. 57.

2% A. PORTA op. cit., p. 20.

20 Ivi, p. 55.

21 Cfr. Ibid.

262 Cfr. M.G. CALANDRONE, op. cit., p. 51.
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muore e rinasce ogni volta che il processo della vita ricomincia, identico
e diverso®®.

E quale momento dell’esistenza umana ¢ piu metamorfico e protei-
forme dell’infanzia, nel suo modificarsi ad ogni passo, nel suo crescere,
cambiare, mutare in modo cosi rapido da essere talvolta quasi mostruo-
s0*, come Lewis Carroll racconta magistralmente in quella potente «me-
tafora d’infanziay, cosi profondamente altra ad ogni pagina, che ¢ Alice
nel paese delle meraviglie?*® Ancora una volta, dunque, incontriamo con
Porta una forte connessione fra il carattere fortemente radicato nella sto-
ria, nella societa, nella comunita della creazione poetica e 1’universo, non
meno politicamente e socialmente rilevante’® (o dovremmo dire, piutto-
sto, rivelante?), dell’infanzia. Se davvero, come sostiene Porta, chi scrive
poesia lo fa «per vendicare tutti i bambini, quelli presenti, quelli passati
[...] e quelli futurin®®” e per restituire loro il «maltolto»?*® della possibilita
di «reinventare linguisticamente il mondo come invece vorrebbero»*®, la
poesia diventa davvero I’opportunita di sperimentare una lingua nuova,
inventiva, immaginativa e rispondente alla potente necessita demiurgica
che appartiene ad ogni bambino e bambina nel momento in cui incontrano
per la prima volta se stessi, gli altri, il proprio ambiente e nel momen-
to in cui, proprio incontrandolo per la prima volta e dandogli un nome,
poeticamente creano il mondo.

263 A. PORTA, op. cit., p. 17.

264 Cfr. M. BERNARDI, Infanzia e metafore letterarie, op. cit., p. 115.

265 Emblematico in questo senso ¢ il dialogo fra Alice e il Bruco, in L. CARROLL,
Alice nel paese delle meraviglie, Milano, Rizzoli, 2013, p. 50:

“E chi sei tu?” disse il Bruco. Come inizio di conversazione non era incoraggian-
te. Alice rispose, un po’ imbarazzata: “Ehm... veramente non saprei, signore, almeno
per ora... cio¢, stamattina quando mi sono alzata lo sapevo, ma da allora credo di esse-
re cambiata diverse volte”

“Che vorresti dire? disse il Bruco, secco. “Spiegati meglio!”

“Temo di non potermi spiegare, signore” disse Alice, “perché non sono i0.”

“Non capisco” disse il Bruco.

“Temo di non poter essere piu chiara di cosi” rispose Alice con molto garbo “perché
purtroppo io sono la prima a non capirci nulla; e poi cambiare dimensioni tante volte in
un giorno solo finisce per scombussolarti parecchio”.

26 Cfr. AA.VV,, In cerca di guai, studiare la letteratura per l’infanzia, Bergamo,
Edizioni Junior, 2020, p. 7.

7 A. PORTA, op. cit., p. 55.

28 Ibid.

20 Ibid.
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Le idee di Porta trovano, del resto, pedagogica conferma e risonanza
nelle parole di Franco Cambi, che a sua volta definisce, in La parola incan-
tata, I’incontro del bambino con la poesia come «un apprendimento che ha
qualcosa del rito iniziaticoy, rievocandone gli aspetti avventurosi, magici,
immaginativi di incontro con una feconda e imprevedibile alterita:

Nella esperienza della poesia — del leggere e fare poesia — si compiono in
realta tre “viaggi”, si vivono tre “avventure”: 1/ ['iniziazione a un linguag-
gio puro, libero, capace di creare un mondo [...] ovvero una propria visione
del mondo e un suo ordine; 2/ [’esperienza dell incanto, vissuta attraverso
la parola, che ¢ esperienza di fruizione, di fermento creativo, di spirito ludi-
co (e serio a un tempo, cio¢ produttivo) che ¢ esperienza di felicita [...]; 3/
lindicazione di esistenza di un’altra realta — legata al bello, all’arte — ca-
ratterizzata da equilibrio, forma, ma anche da una fibrillazione semantica e
dal puro gioco sintattico®”.

Giungiamo, dunque, grazie al contributo di Cambi che si fa opportuna-
mente “anello di congiunzione” fra la parte di questo lavoro dedicata alla
riflessione teoretica e quella piu esplicitamente immersiva nell’ambito di
studio della Letteratura per I’Infanzia, a riflettere, nel capitolo seguente,
sulla poesia per I’infanzia vera e propria, tentando di individuare alcune
caratteristiche che possano facilitare il riconoscimento di una poesia di qua-
lita rivolta a un pubblico infantile (ma che dall’altro lato, la rendono cosi
difficilmente “addomesticabile” da relegarla in posizione marginale) e in-
dagando infine, a questo scopo, il panorama editoriale italiano alla ricerca
di quella parola poetica che sia davvero lingua nuova della communitas,
espressione di una distanza dalle parole logore della quotidianita e occasio-
ne per ’infanzia di abitare liberamente e nascostamente®' 1’ Altrove limi-
nare della “parola magica”.

20 F. CAMBI, «La parola incantata. Poesia per bambini: quale, come, perché»,
op. cit., p. 213.

21 Questo termine ¢ caro ad Alessia Napolitano, libraia-ricercatrice della libreria
per ragazzi Radice-Labirinto di Carpi, che lo utilizza spesso nei suoi cicli di conferen-
ze online Le emozioni e i sentimenti nei libri per bambini e ragazzi e Il perturbante, cio

Ny

che é nascosto e ci attrae in letteratura, da “Barbablu” a “Nel paese dei mostri sel-

PY]

vaggi”, reperibili sul sito https://corsi.radicelabirinto.it/collections, ultima consultazio-
ne: 03/12/2020.






2.
Quale poesia per I’infanzia

2.1. Poesia, non-poesia, pedagogia: esiste una poesia “per l’infanzia”?

Nel capitolo precedente si € cercato di mettere in luce, attraverso un para-
digma indiziario e inter-disciplinare che crea il proprio percorso “seguendo
le connessioni”, I’importanza di una frequentazione quotidiana con la parola
poetica ai fini di un’educazione estetica che intenda aprire per 1’essere umano
orizzonti di possibilita e creativita esistenziale, tentando di evidenziare in par-
ticolare gli aspetti mitico-rituali del dire poetico, aspetti capaci di mettere in
contatto la comunita di cui il/la poeta fa parte con il territorio marginale, scia-
manico, di soglia, in cui I’esperienza della “visione” poetica avviene. In questo
Altrove liminare, che ¢ perd contemporaneamente immerso in un qui e ora
storico e sociale, si verifica, come abbiamo avuto modo di osservare, un tenta-
tivo di rinnovamento del linguaggio, un’esperienza estetica di “deviazione” e
resistenza allo scorrere quotidiano degli eventi, linguistici e non, che trova poi
espressione tangibile nell’opera poetica. Proprio in questo metaforico spazio
altro, caratterizzato da aspetti mortiferi e salvifici al tempo stesso, puo avveni-
re I’incontro fra parola poetica e infanzia: I’infanzia, eta mitica e metamorfica
per eccellenza, ¢ infatti caricata, a un livello simbolico e di immaginario, di
una profonda affinita con la poesia, soprattutto quando essa ¢ intesa in termini
di “parola magica” capace di in-cantare e ri-creare la realta dandole nuove pa-
role e tentando, in una certa misura, di salvarla dall’incombenza della morte.

La frequentazione fra la parola poetica e I’infanzia non avviene, tuttavia,
soltanto sul piano dell’immaginario e su quello metaforico-letterario. An-
che I’infanzia “concreta”, quella costituita da bambini e bambine in carne
ed ossa ha (o dovrebbe avere), se I’ottica adottata ¢ quella di un’educazione
estetica che contribuisca all’educazione tout court della persona, il diritto
ad «abitare poeticamente»' il mondo, trovando anche nella poesia le parole
per dire e per dirsi.

! Cfr. S. DEMOZZI, «*Perché i poeti nel tempo della poverta?” Educare alla di-
mensione estetica del pensiero per uscire dalla notte del mondoy», in M. CONTINI, M.
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Diventa quindi inevitabile interrogarsi, a questo punto della nostra ri-
flessione, sulla relazione che bambini e bambine “reali” intrattengono (o
possono intrattenere) con la parola poetica e, a tal proposito, risultano an-
cora molto pertinenti le questioni che gia negli anni Settanta del Novecento
venivano poste da Gianni Rodari nel suo imprescindibile articolo «I bambi-
ni e la poesia»?, raccolto insieme ad altri saggi rodariani nel volume 7/ cane
di Magonza. Questioni fortemente consonanti con le considerazioni svolte
nello stesso periodo, sul versante francese, dal poeta e linguista Georges
Jean in «L enfant, lecteur de poésie»’.

Rodari, che prima ancora di essere figura emblematica della Lettera-
tura per I’infanzia italiana del Novecento ¢ stato giornalista e pedagogo
mai dimentico del proprio lato politicamente impegnato®, ha in effetti se-
gnato un vero e proprio punto di svolta nella produzione poetica italiana
per I'infanzia, la quale, sebbene accanto al diffuso “pascolismo” abbia
raggiunto alcuni altri momenti significativi (pensiamo a Lina Schwartz
e ad Alfonso Gatto), sara in Rodari sistematicamente accompagnata e
guidata da un riflessione pedagogica. Tale articolata riflessione sull’op-
portunita di una relazione ludica dell’infanzia con la parola poetica non
¢ reperibile in altri autori in modo altrettanto compiuto e finira per in-
fluenzare definitivamente il panorama letterario italiano per 1’infanzia’.
Emblematica in tal senso ¢ I’opera di carattere teorico piu celebre (e for-
se la piu sfruttata dal punto di vista didattico e laboratoriale) del poeta,
quella Grammatica della fantasia® in cui, afferma Chiara Lepri, emer-
ge appieno la visione rodariana per cui «la parola giocata si inserisce
non solo all’interno di un’operazione estetico-letteraria, ma permea la
dimensione antropologica dell’individuo nel suo tendere dal linguag-
gio alla percezione, all’ideazione, alla formazione di nuovi costrutti

FABBRI (a cura di), I/ futuro ricordato, op. cit., pp. 409-418. Espressione del poeta
Holderlin, ripresa criticamente da Heidegger in Sentieri interrotti.

2 G. RODARLI, /I cane di Magonza, op. cit.

3 Cfr. G. JEAN, L’enfant, lecteur de poésie, in «Communication et langages»,
n. 34, 1977, pp. 68-77, http://www.persee.fr/doc/colan_0336-1500 1977 num_34
1_4403.

* Cfr. V. ROGHI, Lezioni di fantastica, op. cit.

> Per una interessante disamina delle principali “voci poetiche” per I’infanzia in
Italia dall’Ottocento ai giorni nostri e delle principali riflessioni teoretiche sul tema del-
la poesia per bambini da Zanzotto al presente, cfr. C. LEPRI, «La parola poetica per
I’infanzia tra gioco ed esperienza artisticay, in S. BARSOTTI, L. CANTATORE (a cura
di), Letteratura per l’infanzia, op. cit., pp. 71-103.

¢ G. RODARI, La grammatica della fantasia, Torino, Einaudi, 2017.
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ideali»’, inscrivendosi in un’ottica di gioco poetico immaginativo e, soprat-
tutto, democratico e liberante: « “Tutti gli usi della parola a tutti” mi sembra
un bel motto, dal bel suono democraticoy, asserisce infatti Rodari nel noto
Antefatto alla Grammatica, «non perché tutti siano artisti, ma perché nes-
suno sia schiavoy®.

Persuaso della «necessita che I’immaginazione abbia il suo posto
nell’educazione»’ e convinto sostenitore di quella disciplina ideale che No-
valis chiama Fantastica, Rodari non parte da posizioni “preconfezionate”,
ma preferisce interrogarsi criticamente sulla domanda-chiave della rifles-
sione sulla poesia per I’infanzia, vale a dire se esista o meno quella catego-
ria poetica che possa essere definita come “poesia per I’infanzia” ma che
non sia anche, allo stesso tempo, poesia fout court:

Alla domanda se esista una poesia per bambini si potrebbe anche risponde-
re subito di no [...]. La poesia esiste autonomamente, a prescindere da chi
si trova ad essere il destinatario del suo messaggio; o non esiste. Ci sono
poesie che possono essere capite, sentite, diciamo pure vissute dai bambini,
indipendentemente dal fatto che siano state create per loro oppure no. E ce
ne sono altre, troppo lontane dal loro campo di esperienza, troppo disso-
nanti con le loro strutture mentali o con il loro mondo sentimentale, troppo
discordi con il loro vocabolario, perché essi possano in qualche modo go-
derne. Ma non esiste quella cosa che possa essere poesia per i bambini e
non-poesia per gli adulti'®.

Larisposta negativa, che potrebbe apparire evidente e autosufficiente, non
basta a Rodari, il quale sceglie di indagarla piu profondamente e di andare
alla ricerca di quegli eventuali caratteri di specificita che potrebbero definire
una poesia per 1’infanzia capace di uno “statuto autonomo” rispetto a quella
fruita dagli adulti, una poesia certamente di qualita, ma adatta agli occhi, alle
orecchie, alle voci bambine e non ancora ascrivibile all’ambito della vera e
propria poesia. Nel procedere con la sua riflessione, il poeta analizza il patri-
monio poetico orale e popolare che appartiene all’infanzia fin dal momento
della nascita: ninnenanne e filastrocche sgorgano spontaneamente dalla boc-
ca delle figure di cura come metodo privilegiato di comunicazione linguistica
con i neonati, che fanno cosi esperienza primaria di una “lingua speciale” che

7 C. LEPRI. «Giocare con le parole: una rassegna bibliografica di base», in F. BAC-
CHETTI (a cura di), Attraversare boschi narrativi, Napoli, Liguori, 2010, p. 154.

8 G. RODARI, La grammatica della fantasia, op. cit., p. 24.

° Ibid.

1 G. RODARL, I/ cane di Magonza, op. cit., p. 156.



100 2. QUALE POESIA PER L’ INFANZIA

accompagna i gesti dell’accudimento e collabora a inserire i nuovi arrivati,
fin dai primi giorni di vita, nell’ambiente culturale e nell’immaginario fami-
liare e tradizionale del luogo in cui si trovano a nascere.

Crescendo, tuttavia, il bambino rischia di perdere questo contatto sereno e
giocoso con la parola poetica, che si fa via via sempre piu lontana e, per dirlo
con Antonio Porta, “museificata” in un canone al quale guardare con defe-
renza. Proprio in reazione a una modalita di proporre la poesia (soprattutto
a scuola, dove il libro rischia di diventare «strumento di tortura» piu che di
scoperta'!) che rischia di presentarla soltanto come esercizio di lettoscrittura o
apprendimento mnemonico finalizzato a una valutazione, Rodari offre come
alternativa il «giocattolo poetico»'?, ovvero la possibilita di un incontro del
bambino con una parola poetica che sia ancora, come avveniva con le conte
e le filastrocche della prima infanzia, «esperienza vitale, nel senso che non
¢ finalizzata ad altro, o ad altri che a lui»'®. Il problema centrale della rifles-
sione rodariana emerge, a questo punto, chiaramente: per mettersi onesta-
mente e lealmente «al servizio dei bambini [...] perché crescano, non perché
restino bambini»'* sara necessario rinunciare a quella parte di produzione,
travestita da poesia, che potremmo definire nei termini degli «sgraziati calchi
pseudoritmici»' di Zanzotto. Occorre liberarsi di quella

produzione bamboleggiante, falsamente pedagogica, che qualche volta si fa
passare per “poesia per bambini”’; che non € né “poesia” né “non-poesia’:
¢ pedagogia sbagliata. [...] Poesia, non-poesia, che importa? Quello che
importa ¢ dare ai bambini, con qualunque mezzo, parole vere, non suoni su-
perflui da dimenticare immediatamente. E intendo, con parole vere, parole
pronunciate da un adulto impegnato con la sua totalita in questa creazione.
Parole vere, cio¢ piene'®.

Nello spostare il focus della questione sull’obiettivo per cui pedagogi-
camente ci si propone di offrire a bambini e bambine un incontro con la
parola poetica, Rodari si libera dell’onnipresente quesito, di derivazione
crociana'’, che vuole distinguere fra poesia e non poesia, fra poesia “per

" Cfr. ivi, p. 167.
2. G. RODARLI, I/ cane di Magonza, op. cit., p. 163.
5 i, p. 162.
4 Ivi, p. 164.
5 A. ZANZOTTO, «Infanzie, poesie e scuoletta», op. cit., p. 189.
16 G. RODARLI, I/ cane di Magonza, op. cit., p. 164.
17" A questa concezione secondo la quale non puo esistere opera d’arte che sia con-
temporaneamente lavoro artistico autentico e opera pensata per un pubblico infantile
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adulti” e poesia “per bambini”, ma nel farlo lascia trapelare (certo non in-
volontariamente) importanti indizi che collocano i suoi «giocattoli verbali»
nell’ambito di un concetto altissimo di gioco linguistico, il quale intende
I’uso ludico della parola come possibilita di dare spazio e voce alla sua
potenza liberatrice e apportatrice di senso. Esplorata nella sua funzione
poetica e immaginativa, cio¢ intesa come «la piu alta forma di conoscenza
ed esplorazione del linguaggio»'8, la «parola fanciulla» di Rodari rivendica
una forma e una dignita proprie, restituendo e non concedendo, come re-
centemente ribadito da Leonardo Acone, la parola all’infanzia:

restituire la parola all’infanzia significa, nella dinamica letteraria di Rodari,
scrivere con la consapevolezza che dietro ogni elaborazione linguistica pos-
sa celarsi una ricerca, una scoperta, I’incanto meraviglioso di una bugia e di
un felice errore; allo stesso tempo, pero, significa avvertire la responsabile
consapevolezza che la parola restituita alla regione fanciulla del vivere sia
una parola senza compromessi [...]; una parola libera nella sua primigenia
spontaneita e nella sua profonda ed archetipica onesta di significato'.

Tendendo un po’piu in alto del bambino, invitandolo a «egregie cose»
mentre lo diverte, questa onesta e democratica parola poetica puod sperare
di condurre, nel progetto rodariano, bambini e bambine gia dalla terza clas-
se della scuola elementare (ora, primaria), all’incontro con la poesia tout
court, quella senza aggettivi®.

Considerazioni dagli esiti vicini a quelli rodariani, e al contempo pog-
giate su presupposti teorici affini a quelli proposti nel capitolo precedente,

(posizione contro la quale si schiera apertamente Antonio Faeti, cfr. A. FAETI, Lettera-
tura per l'infanzia, Firenze, La Nuova Italia, 1999) si rifa anche Franco Fortini nell’ar-
ticolo «La poesia dei bambini non esiste», ma la sua posizione apparentemente avversa
all’esistenza di una poesia per I’infanzia non suona priva di punti di contatto con quel-
la di Rodari e Zanzotto, a loro volta contrari a un predominio della dimensione pre-
suntamente pedagogica su quella estetica, ludica e letteraria. Cfr. C. LEPRI, «La paro-
la poetica per I’infanziay, op. cit. La necessita di una nuova interpretazione del quesito
crociano, anche nei termini di un riscatto della letteratura “di serie B” che ¢ quella per
I’infanzia e di Rodari in particolare, ¢ stata inoltre recentemente evidenziata da Leonar-
do Acone nell’articolo L. ACONE, Rodari tra scrittura per l'infanzia e parola pedago-
gica, in AA.VV., «Quaderni di didattica della scrittura», 33/2020, «Accendere la men-
te con Rodariy, pp. 47-63.

18 G. RODARI, I/ cane di Magonza, op. cit., p. 167.

19 L. ACONE, Rodari tra scrittura dell infanzia e parola pedagogica, op. cit., p. 49.

20 Cfr. G. RODARI, /I cane di Magonza, op. cit., p. 168. L’espressione “senza ag-
gettivi” € ripresa da un celebre saggio di Maria Teresa Andruetto: M.T. ANDRUETTO,
Per una letteratura senza aggettivi, Modena, EquiLibri, 2014.
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sono quelle di Georges Jean riguardo il legame fra ’altrove liminare, la
“parola magica” e I’infanzia mitico-simbolica ma anche, e soprattutto, 1’in-
fanzia “reale” alla quale chiunque ricopra un ruolo educativo, e la scuola
in particolare, dovrebbe permettere di incontrare quotidianamente il potere
rivelatore e rinnovatore della lingua poetica. Cio al fine di favorire per bam-
bini e bambine la possibilita, che rischia di restare altrimenti inesplorata,
di compiere il proprio viaggio linguistico non solo nella terra conosciuta
del linguaggio di uso comune, ma anche fra parole metaforiche che sap-
piano esprimere le esperienze piu insolite o difficili, e che nominandole
diano loro dignita di esistenza, il diritto di essere “vive” perché passibili di
rappresentazione:

Les choses vivent; elles existent, comme les étres d’ailleurs, dans la mesure
ou on les pergoit, mais également dans la mesure ou I’on en parle. Il est
banal de montrer, ne serait-ce qu’en observant les diverses conduites de
jeux, que pour I’enfant le «pouvoir des mots» est un pouvoir magique. La
nomination confére I’existence. [...] Ici, tout le role de I’éducateur est, me
semble-t-il, d’inviter ’enfant a accomplir d’autres voyages, d’autres explo-
rations. La lecture de la poésie peut devenir le moment privilégié¢ ou se mo-
difie, s’agrandit, se diversifie le champ de I’imaginaire enfantin. Nous avons
vu que cet imaginaire admet et recherche 1’absurde, I’insolite, I’impossible.
La pratique continue d’activités de poésie [...] conduit I’enfant a découvrir
ce qu’il ne pressentait pas, a parcourir des terres inconnues, mais ¢galement
a regarder autrement ’univers familier et quotidien®!

La possibilita di ampliare il campo immaginativo del bambino e della
bambina permette, come gia affermava Bertin in una prospettiva di /ifelong
learning e progettazione esistenziale continua, di affrontare con uno sguar-
do piu ricco e diverso la realta quotidiana, poiché le incursioni poetiche
nell’ Altrove letterario, dove abitano metafore capaci di rispecchiare e, in un
certo senso, di distillare nel simbolico le differenti e multiformi esperienze
di ciascuno, possono paradossalmente facilitare una comprensione piu pro-
fonda della realta concreta che ci circonda come di quella interiore, le quali
attraverso le parole di cura della poesia e delle storie possono trovare paro-
le per pensarsi e per raccontarsi’?. Ogni momento di lettura poetica libera
e di qualita puo diventare quindi, afferma Jean, un “atto” intenzionale ed
esperienziale, in cui sperimentare pienamente il proprio essere umani, con

21 G. JEAN, L enfant, lecteur de poésie, op. cit., p. 72.
2 Cfr. M. FABBRI, I/ transfert, il dono, la cura. Giochi di proiezione nell espe-
rienza educativa, Milano, FrancoAngeli, 2012.
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corpo e sentimenti (trovando parti di sé nelle parole dell’Altro che scrive
e incontrando un tipo di scrittura che tocca la sensibilita prima ancora che
la razionalita), grazie alla facolta della poesia di “dire” e di trasformare
linguisticamente il mondo:

Le discours poétique est presque toujours en fin de compte un discours
armé, un discours qui dérange, un discours par lequel la réalité tangible et
complexe du langage rend compte du monde et des hommes, et tend a les in-
citer de toute facon a agir sur lui pour le transformer. C’est dire que pour un
enfant la lecture d’un poéme digne de ce nom est a des degrés divers, mais
toujours, un acte. L’expression «acte de lire» ou «acte de lecture» convient a
la lecture de la poésie, car elle est toujours, au sens fort, lecture dynamique
et qui engage, méme quand elle fait réver ou jouer?.

Torniamo, quindi, con il poeta francese, a quel concetto di poesia
come atto trasformativo, esperienziale e, in fin dei conti, sociale, che gia
avevamo incontrato con Porta e la sua «avventura linguistica». Anche
quando si tratta di un (apparentemente) semplice divertissement, di un
momento ludico e/o di réverie, il gioco linguistico della poesia si cari-
ca di un valore di possibilita, soprattutto quando essa sia sperimentata,
come suggerisce anche un’altra autorevole personalita francese nell’am-
bito della poesia, Jean-Pierre Siméon, in una dimensione continuativa
e quotidiana di immersione. Si costruisce cosi quella che Georges Jean
chiama la respiration poétique, respirazione poetica, un habitus poetico
che consentirebbe quasi di vivere «doppiamente»: da un lato facendo
I’esperienza del vivere, dall’altro percependo poeticamente e metafori-
camente il proprio vissuto quotidiano e arricchendolo di senso e di esi-
stenza grazie alle parole.

Quel «poeticor, aggettivo al quale Rodari non rinuncia neanche quando
si spende per dimostrare che la dimensione delle sue filastrocche ¢ pre-
valentemente ludica, trattandosi di nient’altro che di «giocattoli», diventa
quindi parola-chiave per raccontare un “altro modo” di vedere il mondo, il
quale si vela e si svela nelle visioni al contempo uniche e universali della
poesia, pit ancora che in altre forme letterarie:

I’aggettivo “poetico” vuole sottolineare la facolta di stupefacente rivelazio-

ne che puo nascere da una inattesa interpretazione della realta e del vissuto,
proprio ed altrui, grazie ad una visione dissonante e divergente espressa con

3 G. JEAN, L’enfant, lecteur de poésie, op. cit., p. 74.
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I’'unicita inconfondibile delle parole e delle immagini proprie della poesia.
Niente ¢ pit come prima, una volta mutato il punto di vista®.

La poesia offre, essenzialmente, un altro sguardo sulle cose, una nuova
possibilita interpretativa dell’esistenza presente, ma anche di quella passata
e futura, alimentando quel movimento interiore in direzione utopica che
rappresenta uno dei cardini dell’approccio pedagogico problematicista. A
patto che, naturalmente, si tratti di letteratura per 1’infanzia autenticamente
vicina al sentire infantile e, per questo, intrinsecamente «sovversiva»® e
capace di proporre uno sguardo nuovo e divergente:

Nell’esperienza conoscitiva dell’infanzia, piu che mai, la spinta verso 1’in-
finito rappresenta il superamento e I’attraversamento del confine segnato
dall’ordinario e dal consueto, dal gia sperimentato, dal ripetuto: I’infanzia,
potremmo dire, ¢ utopica in quanto tale. In virtu della propensione a spor-
gersi oltre il perimetro del reale, per il desiderio di proiettarsi nei territori
immaginativi, I’infanzia si nutre avidamente del simbolico, ed ¢ in quella
sfera che puo rielaborare il vissuto, I’esperienza, la conoscenza, con il sup-
porto di punti di vista inaspettati, prodotti da movimenti emozionali e co-
gnitivi che producono il cambiamento evolutivo e lo stupore di importanti
e successivi apprendimenti. Lo “splendore dell’inesplorato” si addice alla
plasticita della mente infantile e all’attivazione di processi creativi di cui
I’infanzia ha bisogno per procedere nella propria progressiva scoperta del
mondo?.

Scoprire, cambiare, evolversi, creare una propria visione della realta in
modi imprevedibili e personali € compito e caratteristica dell’essere bambi-
ni, e a questo scopo ¢ utile il supporto della buona letteratura e della buona
poesia, che educatori ed educatrici dovrebbero essere in grado di scegliere
e proporre con consapevolezza, non soltanto sulla base di un gusto o di una
predisposizione personali (come spesso accade a scuola, secondo quanto
affermato da Jean-Pierre Siméon nella sua indagine sulla poesia alla scuola
primaria®’), ma attraverso criteri che siano genuinamente estetici e letterari
e, di conseguenza, implicitamente ricchi di valore pedagogico.

* M. BERNARDI, Letteratura per l'infanzia tra Utopia e Controllo, op. cit.

% Cfr. A. LURIE, Non ditelo ai grandi, Milano, Mondadori, 1993.

2 M. BERNARDI, Letteratura per ['infanzia tra Utopia e Controllo, op. cit.,
p. 124.

277 Cfr. J.-P. SIMEON, Conférence sur la poésie, Bagnoles de 1’Orne, Janvier 2001,
https://lettres.dis.ac-guyane.fr/Conference-sur-la-poesie.html, ultima consultazione: 10
dicembre 2020.
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Appare dunque fondamentale, a questo punto della nostra riflessione,
soffermarsi sulla questione di “quale poesia proporre all’infanzia”, questio-
ne che anima il dibattito pedagogico-letterario da decenni e alla quale cer-
tamente non si intende fornire qui una risposta definitiva, ma che si rivela
ancora estremamente attuale in un periodo storico e in un contesto sociale
come quelli della «modernita liquiday, caratterizzata dalla globalizzazione
e dalla potente influenza delle logiche del mercato sulle possibilita di pro-
gettazione esistenziale dell’individuo.

2.2. La letteratura di consumo, le istanze dell’attuale e la possibilita di
una poesia per l'infanzia «autentica»

In una societa che Zygmunt Bauman ben descrive come flessibile e
«liquida»?®® e di cui Edgar Morin evidenzia gli aspetti di complessita e glo-
balita (dalla quale prende le mosse il suo invito al sentimento della «cittadi-
nanza terrestre»)®, 1’estrema rapidita con cui denaro, mode ed informazioni
circolano e I’altrettanto rapida evoluzione dei “bisogni” del consumatore,
influenzati dalle campagne di marketing cui € ininterrottamente sottoposto,
non possono che ripercuotersi sulla produzione letteraria, rendendo indi-
spensabile, a livello pedagogico e di studi sulla Letteratura per 1’infanzia,
la continua osservazione di un panorama editoriale apparentemente sempre
piu dipendente dalle logiche di un mercato che lo guida verso un susseguir-
si ininterrotto di mode e “fenomeni letterari” temporanei di durata anche
brevissima.

Se, gia al tempo de «I bambini e la poesia», Rodari evidenziava la sco-
perta, da parte della cosiddetta «industria culturaley», del bambino come
potenziale consumatore e il conseguente incremento della produzione di
opere letterarie rivolte esplicitamente al pubblico infantile, la situazione
appare ad oggi forse ancora piu articolata e complessa. La produzione edi-
toriale contemporanea per I’infanzia (di cui Antonio Faeti ne / diamanti in
cantina stabilisce convenzionalmente 1’avvio nel 1987, anno di uscita della
collana “Gl’istrici” Salani*’) si mostra come un «mare magnum di modelli e

8 Cfr. Z. BAUMAN, Modernita liquida, op. cit.

2 Cfr. E. MORIN, [ sette saperi necessari all’educazione del futuro, Milano, R.
Cortina, 2001.

30 Cfr. A. FAETI, I diamanti in cantina. Come leggere la letteratura per ragaz-
zi, Milano, Bompiani, 1995. Allo stesso anno risale la traduzione italiana, a un seco-
lo di distanza dall’edizione originale, di 4 child’s garden of verses di R.L. Stevenson,
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di anti-modelli»®! che «sembra alimentarsi di processi creativi decisamente
antinomici: de-struttura e ristruttura, separa e mescola, recupera e distrug-
ge, scrive e riscrive, contrae e dilatan®. La letteratura per ’infanzia, da
sempre creatura policefala che si nutre di elementi simbolici e metafore let-
terarie che abitano la letteratura “alta” come quella popolare, richiede oggi
particolare attenzione da parte di chi desideri orientarsi fra i suoi scaffali, e
una ulteriore dose di pazienza e determinazione occorrono poi a chi voglia
indagare, di questa sorta di borgesiana biblioteca di Babele, uno scaffale
meno affollato di proposte e piu discosto, che forse proprio per questo ¢
anche uno dei meno frequentati dalla critica e dagli studi accademici, come
quello riservato alla produzione poetica per bambini/e e ragazzi/e®.

Interessanti osservazioni a proposito della vasta fetta di mercato edi-
toriale costituita oggi dalla letteratura e dalla cosiddetta paraletteratura
(termine che include la letteratura gia nota come “di consumo” o “di
massa” in opposizione a quella considerata “alta” e facente parte del
canone letterario®*) per ’infanzia sono quelle che Giorgia Grilli propo-
ne nel suo Libri nella giungla, un testo che si offre come guida per chi
voglia orientarsi in questa produzione sconfinata e che si pone in modo
anche fortemente critico verso un tipo di produzione basata prevalente-
mente sulla serialita e sull’omologazione, in vista di obiettivi pitu com-
merciali che letterari:

Questo fa si che le sezioni per bambini e ragazzi si riempiano di libri con-
fezionati in modo uguale, con le copertine e le trame intercambiabili, con
la possibilita di essere scritti anche da autori sostituibili, libri che seguono
specifiche formule e che sono progettati a tavolino in base ad un calcolo
molto preciso delle probabilita di vendita®.

che rende questo anno particolarmente importante anche per quanto riguarda la poe-
sia per I’infanzia.

31'S. BARSOTTI, L. CANTATORE, Letteratura per ['infanzia, op. cit., p. 15.

32 Ibid.

3 Cfr. M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusay,
op. cit.

3 Cfr. L. RICCI, Paraletteratura, Roma, Carocci, 2013. Ricci inserisce, in realta,
fra le varie forme di paraletteratura, anche la Letteratura per ragazzi nel suo insieme, in
quanto rivolta a «soddisfare la richiesta di un predefinito pubblico di riferimentoy, seb-
bene distingua al suo interno opere quali Pinocchio, Cuore ¢ il corpus salgariano, ca-
ratterizzate da una notevole cifra autoriale e dal segno indelebile lasciato nell’imma-
ginario collettivo, rispetto ai facili epigonismi ¢ alle opere di carattere piu prettamente
commerciale.

35 G. GRILLI, Libri nella giungla, op. cit., p. 11.



2. QUALE POESIA PER L’INFANZIA 107

Questo tipo di proposta, che costituisce un’ampia maggioranza della
produzione editoriale per I’infanzia, si fonda, dunque, su propositi che esu-
lano da un’onesta ricerca letteraria, iconografica e, piu in generale, estetica,
attestandosi su un livello qualitativo mediocre che non fornisce a lettori e
lettrici quello scarto, rispetto al conosciuto e al “gia dato” familiare dell’at-
tuale, che consentirebbe di prender parte con la lettura e/o 1’ascolto a un’e-
sperienza estetica vera e propria nel senso inteso da Dewey. Storie, poesie,
illustrazioni basate su «principi che rispondano alle categorie di cid che ¢
“solo” attuale ed urgente, in linea con le mode, quindi semplice, ripetitivo,
imitativo»*® non permettono infatti quel viaggio verso i territori inesplorati
dell’ Altrove, familiari e sorprendenti al tempo stesso, che dovrebbe essere
alla base di ogni esperienza estetico-letteraria, affinché essa si costituisca
davvero come esperienza di crescita interiore’’, di maturazione del gusto in-
dividuale, di stratificazione nell’immaginario personale e di costruzione di
possibilita immaginative attraverso la frequentazione di metafore letterarie
vive e complesse.

Tale processo difficilmente si mette in moto attraverso libri che mi-
rano esclusivamente ad assecondare il fuggevole susseguirsi delle mode
e/o a rispondere a richieste di mercato, incapaci di render conto della
complessita del vivere e tesi piuttosto a offrire una soddisfazione e una
riconoscibilita immediate, poiché del tutto immerse (sia a livello di si-
gnificante che di significato, di forma che di contenuto) nella concretez-
za del presente e controllate da quelle che potremmo definire le “istanze
dell’attuale”:

se la produzione editoriale per I’infanzia sacrifica la ricerca della qualita
narrativa, poetica e figurativa soffocando 1’ebbrezza della sorpresa, per sod-
disfare, invece, aspettative di facile riconoscibilita — ¢ chiaro che questo
modo di operare costituisce il contrario della propensione creativa — essa
dimentica di essere letteratura, dimentica la funzione rivelante della meta-
fora e del simbolico, avvilisce la forza espressiva della poesia e, dunque,
si assuefa alle richieste di sistemi controllanti che tendono a ricondurre i
linguaggi e le opere all’interno di standard espressivi e di comunicazione

36 M. BERNARDI, Letteratura per l'infanzia tra Utopia e Controllo, op. cit.,
p. 126.

37 Per una riflessione approfondita sul valore della lettura di picture book (sia nar-
rativi che poetici) per la cura del S¢ e per la costruzione nell’infanzia di un’interiorita
capace, eventualmente, anche di spiritualita (in senso lato e non prettamente religioso),
cfr. S. VECCHINI, Una frescura al centro del pettol L’albo illustrato nella crescita e
nella vita interiore dei bambini, Milano, Topipittori, 2019.
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consolidati e rispondenti alla rappresentazione di modelli narrativi e visivi
ripetitivi e, come tali, attesi soprattutto perché rassicuranti®,

Fra le istanze del qui e ora alle quali la letteratura di consumo tenta di
dare una risposta, pur non ambendo, se non in rarissimi casi, a produrre
storie e versi di grande portata metaforica, ¢ possibile riconoscere, a titolo
meramente esemplificativo, alcune categorie di “problemi” o, anche, sem-
plicemente di “mode” che ricoprono una fetta importante della produzio-
ne editoriale per I’infanzia e I’adolescenza:

— le problematiche sociali di attualita (come le migrazioni, il cambia-
mento climatico e 1’ecologia, I’inclusione, le istanze legate all’identita di
genere e molte altre), certamente degne di un’attenta riflessione che ne ri-
spetti la complessita, ma che, al contrario, sono spesso sfruttate e banaliz-
zate da certa produzione editoriale che mira, probabilmente, a un’adozione
da parte di educatori e insegnanti che ne garantisca notevoli vendite*. Se
messe in versi senza la necessaria motivazione creatrice e senza la cura
che contraddistingue il «dire-bene, bene-dire, benedire le cose»*!' poetico,
queste tematiche rischiano, afferma Bruno Tognolini, di «strisciare come
noiosa opaca salmodia buonista [...] che sgrana rosari di legalita, bullismo,
accoglienza. Tutte questioni roventi, capitali, ma che bisogna dire bene, non
male»*;

— le difficolta che comunemente (e comprensibilmente) interrogano i
genitori nell’accompagnamento dei piu piccoli verso importanti tappe della
crescita e dell’autonomia personale, come 1’abbandono del ciuccio e del
pannolino, il distacco, ’addormentamento, tematiche spesso proposte espli-
citamente in collane di albi illustrati dallo scarso spessore letterario o in albi
che sfruttano la rima nella speranza di rendere il testo piu accattivante;

— quelle che gia Rodari definiva le «esigenze del calendarion® come
stagioni, feste e ricorrenze che, soprattutto a scuola, guidano spesso la
scelta delle letture (che diventano quindi puramente didascaliche rispetto
alla programmazione e raramente “libere”). Si pensi alle numerose opere

3% M. BERNARDI, Letteratura per ['infanzia tra Utopia e Controllo, op. cit.,
p.- 125.

% G. GRILLI, Libri nella giungla, op. cit., p. 11.

4 Ivi, p. 15.

' N. GRAMANTIERI, G. QUARENGHI, B. TOGNOLINI, 7re poeti, in «Hame-
lin. Note sull’immaginario collettivo», n. 47, «Potere alla parola. Quanto conta oggi
dire e scrivere?», settembre 2019, p. 47.

4 Ibid.

# G. RODARI, /I cane di Magonza, op. cit., p. 168.
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pubblicate in vista di momenti come la settimana dei diritti dell’infanzia o
anche solo di festivita come Halloween e il Natale, in prossimita delle quali
gli scaffali pullulano di libri «a tema»*;

— tutte quelle, per dirlo ancora con Rodari, «motivazioni esteriori»® le-
gate alla convinzione di poter instillare in bambini e ragazzi “buoni sen-
timenti”, valori morali o addirittura indicazioni di condotta attraverso le
opere poetiche, in cui pero la rima, le onomatopee, il verseggiare diventano
«mero esercizio di omofonia meccanica a servizio del senso»*S, e ricerca
forzata di una rima che dica «cio che voglio dire io»*’, dimenticando che
il senso primario del dire poetico ¢ (o dovrebbe essere) «/‘incontro col lin-
guaggio e la sua liberta»*.

Cio che preme qui sottolineare, anche attraverso questi esempi relativi
alle tendenze del periodo attuale, ¢ dunque I’importanza, per I’educazione
estetica (ma non solo) dell’infanzia, di una frequentazione dello scaffale
di poesia che contempli anche, e soprattutto, quella parte di produzione
poetica scritta «con in mente l'infanzia»® da un autore che da essa risulti,
«pit 0 meno consapevolmente, fatalmente irretito»™. Una parola poetica
che possa essere annoverata a buon diritto tra le fila di quella che Giorgia
Grilli definisce come letteratura per 1’infanzia «autentica», non ancorata
alle esigenze effimere dell’attuale ma colma di possibilita interpretative che
ne permettano una lettura protesa verso momenti storici, condizioni sociali,
luoghi geografici differenti. Essa ¢, innanzitutto,

veramente ispirata come letteratura. Una letteratura con una propria voca-
zione profonda e specifica, in quanto per [’infanzia, che la rende diversa,
unica, portatrice di qualcosa di proprio e di urgente da dire, tra le altre lette-
rature. [...] E sulla letteratura per I’infanzia che prova a raccontare davvero
I’infanzia (anziché preoccuparsi di assimilarla agli adulti o di imporle i pro-

4 G. GRILLI, «Bambini, insetti, fate e Charles Darwin», op. cit., p. 22.

4 G. RODARLI, I/ cane di Magonza, op. cit., p. 168.

4 B. TOGNOLINI, Poesia con cinque esse, in «Scuola e infanzia» n 3, luglio
2003, Giunti Scuola, http://www.brunotognolini.com/art-5S.html, ultima consultazio-
ne: 10/12/2020.

47 B. TOGNOLINI, «Ho nuotato fino alla rima. Riflessioni sull’allenamento di un
rimatore, forse utili alle insegnanti d’italiano», in R MORANI (a cura di), Parole senza
fretta, Milano, Franco Angeli e IRRSAE Lazio, 2002, http://www.brunotognolini.com/
art-rima.html ultima consultazione: 09/12/2020.

% G. RODARLI, I/ cane di Magonza, op. cit., p. 168.

4 @G. GRILLI, «Bambini, insetti, fate e Charles Darwiny, op. cit., p. 23.

50 Ibid.
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pri prodotti) che ci si vuole qui concentrare; ¢ la letteratura che prova a dire
i bambini come sono, ¢ a penetrare nel loro mondo, quella di cui si vogliono
studiare le caratteristiche specifiche®'.

Questa letteratura, che si costituisce come autentica nell’incontro fra
un’istanza puramente letteraria, stilistica, creativa e una sincera fascinazio-
ne per ['universo infantile (che puo assumere le forme piu disparate, pit o
meno consapevoli, per ciascun autore) ¢ quella all’interno della quale puo
nascere una parola che sia contemporaneamente davvero poetica ¢ scritta
avendo in mente I’infanzia (per ricordarla, celebrarla, riscattarla o sempli-
cemente raccontarla), parola, cio€, che non rinunci al tentativo di incontra-
re I’infanzia né a quell’esattezza e inventivita stilistica e formale che le ¢
propria in quanto poesia. Risiede in questa letteratura e in questa poesia «il
dire autentico dell’infanzia, o, perlomeno, quel dire dell’infanzia enunciato
a partire da una prospettiva il pit vicina possibile al punto di vista dei bam-
bini, e che piu sa approssimarsi all’essere e al sentire infantile»™.

Per riuscire nell’intento di «avvicinarsi all’indicibile che ¢ in noi e nel
mondo»*, la poesia per I’infanzia, come la poesia tout court, non puo che
essere contemporaneamente, inscindibilmente, “forma” e “contenuto” (lad-
dove in poesia la forma ¢ il contenuto): le parole dette e il “come” vengono
dette non sono, in effetti, separabili, poiché, come ben esprime Bruno To-
gnolini** attraverso alcune riuscite metafore, proprio nella modalita espres-
siva, nell’invenzione linguistica, nella sperimentazione formale, nel suono
stesso delle parole (forse ancora prima che nel significato e nella compren-
sione razionale) sta il fulcro del dire poetico. Se questa unita vacilla o pende
verso I’uno o I’altro dei due poli, non ¢ possibile avere poesia ma, al massi-
mo, un insieme di «rime brutte» e «disamorate»** o, dall’altro lato, un puro
gioco linguistico che non sa toccare le corde profonde dell’interiorita:

Il suono e il senso sono due bambini che giocano, o due grandi che si ba-
ciano, o due mani che applaudono: se giocano e si baciano bene, chi puo
dire chi gioca con chi, e chi sta baciando chi? Se le mani applaudono bene,
chi puo distinguere il suono dell’una sull’altra da quello dell’altra sull’una?

3t Ivi, pp. 22-23.

32 M. BERNARDI, «Un tempo per la cura e per la ricerca di senso nell’alterita del-
la letteratura per I’infanzia», op. cit., p. 338.

3 Ibid.

> Poeta e filastrocchiere orgogliosamente “per I’infanzia”, che ha scritto anche per
la nota trasmissione televisiva La Melevisione.

3 B. TOGNOLINI, «Ho nuotato fino alla rimay, op. cit.
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Cosi suono e senso dovrebbero fare, nelle poesie in rima: giocare a turno, in
equilibrio, chi scappa poi acchiappa e viceversa...%.

E trovano conferma, queste parole, in quelle con cui il poeta francese
Paul Valéry (il cui pensiero ¢ spesso ripreso da W.H. Auden nelle sue im-
portanti riflessioni sulla poesia) mirabilmente riassume 1’essenza del dire
poetico quale inscindibile e ineffabile combinazione di senso e suono, di
significato e significante, di forma e contenuto che deriva dalle sole parole
giuste e vere per quella poesia, dal suo ritmo, dalla sua forma: «il potere
del verso» scrive Valéry «deriva dall’armonia indefinibile tra quello che
il verso dice e quello che il verso e. Indefinibile ¢ termine essenziale a
quest’asserto»’’.

Tuttavia, grazie a quello che Auden definisce il Censore interiore, con
il quale ogni individuo che ambisca ad essere poeta deve fare i conti, sara
possibile per I’autore capire se e quando la propria opera sara onesta, rico-
noscere «se cio che ha scritto ¢ cosa autentica — nella sua grafia — oppure
falsa»’®: questa sincera preoccupazione per I’autenticita letteraria dell’ope-
ra poetica dovrebbe essere, a nostro avviso, il punto di partenza anche per
chi scrive poesia destinata all’infanzia, producendo versi che possano, cosi,
collocarsi tra le fila di un’autentica «creazione di poesia» e non di una mera
e meccanica «versificazione»®, versi che guardino all’infanzia con tutto il
rispetto che essa merita.

Occorre, quindi, far si che I’incontro fra parola poetica e infanzia avven-
ga nel terreno misterioso e denso della complessita, data da quell’incontro
di forma estetica e stratificazioni di senso che puo avvenire compiutamente
solo nella poesia e che della poesia ¢ il tratto caratteristico. Soltanto in que-
sto senso, in questo terreno altro e complesso la poesia per ’infanzia rivela
anche quello slancio utopico verso il lontano, il diverso, lo straordinario
che gia Bertin individuava come tratto costitutivo di ogni opera letteraria di
valore indirizzata ad un pubblico infantile®; la letteratura per 1’infanzia non
puo, infatti, limitarsi a rinarrare quelle situazioni e quei temi dell’attuale
che gia affollano il vivere quotidiano, ma deve essere anche utopicamente
indirizzata verso sguardi divergenti e ulteriori, proprio per poter poi tornare

3¢ Ibid.

57 W.H. AUDEN, La mano del tintore, op. cit., p. 51.

8 W.H. AUDEN, La mano del tintore, op. cit., p. 32.

% R. VALENTINO MERLETTI, Racconti (di)versi. Appunti e spunti sul leggere
poesia ai bambini, Milano, Mondadori, 2000, p. 14.

€ Cfr. G.M. BERTIN, Stampa, spettacolo ed educazione, Milano, Marzorati, 1965.
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a guardare quell’attuale con sguardo e intenzioni nuove, metaforicamente
rielaborate e, in un certo senso, divenute universali perché capaci di av-
venturarsi oltre la gettatezza totalizzante del presente. Anche Calvino, del
resto, affermava in un celebre passaggio che «un classico e un libro che
non ha mai finito di dire quel che ha da dire»®': ¢ un’opera che ha, ciog,
una densita e una portata simbolica tali da permetterle di protendersi oltre
il tempo e il luogo in cui ¢ stata scritta (o letta per la prima volta), ma che
riesce, al contempo, a parlare ad ogni uomo e donna, bambino o bambina,
nel proprio essere, ed esserci, nel presente.

E, aggiunge Milena Bernardi volgendo lo sguardo alla poesia per I’in-
fanzia:

Potrebbe la poesia, e la poesia per I’infanzia, non tendere verso 1’utopia,
quando si protende, invece, fin dalle sue origini popolari orali, oltre i confini
di uno status quo ingrato e opprimente cantando brevi trame metaforiche
con cui raccontare la vita, la morte, i destini? In quello sforzo arcaico gia si
coglie il seme della ricerca di senso, del bisogno di elaborare la problema-
ticita dell’esistenza a partire dai primi giorni, dai primi vagiti dei neonati.
Nel bisogno di elevarsi oltre i limiti angusti del qui e ora e nel tracciare un
altrove simbolico in cui mettere i pensieri, i dubbi, i sentimenti, i rapporti e
le loro rappresentazioni sta la voce segreta e sussurrante di chi intona una
ninna nanna, ma, nelle vicinanze, scrive il poeta che, guarda caso, ricorre ad
immagini affini a quelle dell’anonimo autore popolare®.

La studiosa mette in luce come la parola poetica si offra all’infanzia, gia
in seno a quella poesia tutta orale che ¢ quella popolare, quale alternativa,
deviazione possibile, parola capace di offrire a bambini ¢ bambine nuo-
ve, segrete possibilita di riflessione e osservazione del mondo. In questo
modo simbolico e lieve, e non esponendo esplicitamente messaggi e inten-
zioni che ’autore, adulto, vorrebbe “trasmettere” al suo giovane pubblico
ma provando a “mettersi nei panni dell’infanzia” e al contempo cercando

o 1. CALVINO, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 2010, edizione E-
book, p. 41. Interessante ¢ anche il fatto che Calvino sottolinei I’importanza di leggere
il classico direttamente e non soltanto attraverso «gli intermediari che pretendano di sa-
perne piu di lui», vale a dire quel «pulviscolo di discorsi critici» che ogni classico ine-
vitabilmente porta con sé ma che non deve costituire il fulcro dell’esperienza di lettura.
Lo stesso potremmo dire per la lettura delle opere poetiche a scuola, da fruire (anche)
in modo libero e personale e non sempre accompagnato da un apparato interpretativo e
didattico e valutativo.

2 M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusay,
op. cit., p. 136.
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soluzioni linguistiche originali e felici, si puo sperare in un incontro fra le
necessita di rispecchiamento dei bambini e la parola poetica ad essi de-
stinata. E nelle immagini riuscite, nella pascoliana «lingua eccezionale» e
«velatay della poesia, nelle metafore cesellate strada facendo dal poeta che
si lascia condurre in un’«avventura linguistica» alla ricerca di parole esatte
e vive che I’infanzia puo incontrare se stessa e il proprio mondo (o i mondi
altri in cui desideri smarrirsi e ritrovarsi) fra i versi di una poesia. Poesia
che non teme di provare a esprimere 1’inesprimibile, a dire 1’ineffabile:

La lingua della poesia si propone quale ospite accogliente e liberante per
parlare dell’inesplicabile. Proprio perché la poesia lavora sulla unicita della
scelta della parola “perfetta” e sulla tessitura di versi non negoziabili dopo
che il poeta li ha cuciti insieme in un armonico ordito, proprio a causa di
questo suo dire alto ed incantato, essa puo metter bocca su ogni nostra pit
nascosta e delicata emozione®.

La poesia per I’infanzia autentica ¢, inoltre, anche quella che riesce,
proprio grazie allo statuto di marginalita che la contraddistingue rispetto
ad altre forme letterarie (e alla letteratura “di consumo” in particolare), a
sfuggire almeno in parte al processo attraverso il quale il vigile occhio della
societa adulta applica, apertamente sotto forma di censura® o piu sottilmen-
te attraverso processi di «addomesticamento», un «controllo» sui prodotti
culturali destinati a mani, occhi e orecchie bambine:

I processi di addomesticamento appunto “addomesticano”, ed in modo piu
0 meno incisivo smussano, limano, ammorbidiscono e, in ultima analisi,
anestetizzano o tentano di rendere innocue le storie e le trame, le figure e
le illustrazioni, i linguaggi, le poetiche, gli stili. [...] Cosi diventa facile
riscontrare fenomeni di banalizzazione e semplificazione delle lingue e dei
linguaggi espressivi, immediatamente ricondotti entro i confini degli stan-
dard vincenti sul mercato®.

& Ivi, p. 135.

¢ Molti dei libri per I’infanzia piu noti, a causa del loro carattere “sovversivo” han-
no incontrato questo problema nel loro cammino, primo fra tutti Nel/ paese dei mostri
selvaggi, considerato da principio “diseducativo” da molti bibliotecari americani; ma
ancora oggi ¢ stato a lungo censurato dalle biblioteche scolastiche americane il fumetto
di Raina Telgemeier In scena! “colpevole” di rappresentare, fra gli altri, il tema dell’o-
mosessualita in adolescenza: il fumetto, pubblicato in America nel 2012, ¢ del resto sta-
to tradotto in italiano dalla casa editrice Il Castoro solo nel 2018, sulla scia dell’enorme
successo degli altri fumetti di Telgemeier.

¢ M. BERNARDI, Letteratura per l'infanzia tra utopia e controllo, op. cit.
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Al contrario, «la pulizia, la cura e il rigore elettivo che la parola poetica
pretende aprono la strada alla possibilita di cantare tematiche vissute come
problematiche, tormentate, penose, se non addirittura proibite»®, liberando
la parola letteraria per I’infanzia dai tabu che la affliggono e caratterizzan-
dosi in questo senso, ancora una volta, in tutta la sua potenza “sovversi-
va” di rivelazione, scoperta e conoscenza del mondo, interiore ed esteriore,
abitato dall’infanzia. Poiché ¢ proprio attraverso la parola, intrinsecamente
«non conformey, della poesia, che, come afferma Jean-Pierre Siméon, pos-
siamo recuperare un senso profondo, personale, vivo del nostro essere-nel-
mondo, che sopraggiunge alla coscienza attraverso quella parte di «non-
detto, inedito e insolito»®’ che si cela nella lingua ordinaria e che la parola
poetica fa emergere.

La parola poetica per I’infanzia non puo quindi essere epurata, afferma
ancora Siméon in accordo con molte delle tesi fin qui incontrate, dalla sua
dose di mistero, che la priverebbe del proprio carattere essenziale in quan-
to poesia, vale a dire della sua capacita di «susciter |’étonnement, [’in-
terrogation, la compréhension différée, imprévue... une compréhension
qui doit réinventer sans cesse ses moyens»®: caratteristica della poesia
¢ in effetti I’impossibilita di essere immediatamente “capita” a un livello
razionale, poiché essa introduce uno scarto, un differimento, uno spaesa-
mento attraverso il quale la comprensione si caratterizza come momento
di stupore, di imprevisto e di inattesa scoperta di un possibile senso, che
puo avvenire soltanto tramite un continuo interrogarsi. La comprensione
del testo poetico non ¢, quindi, mai “spiegazione” univoca e definitiva
di cio che il testo “vuole dire” ma ¢ piuttosto possibilita interpretativa
personale, da condividere e confrontare eventualmente, per arricchirla o
metterla in dubbio, con la visione di altri e con gli strumenti offerti dalla
critica letteraria®. L’unica «comprensione» possibile del testo poetico,
possiamo affermare con Siméon, ¢ dunque quella basata sul senso eti-
mologico di con-pre(he)ndere™, cio¢ di contenere in sé, «abbracciare,

¢ Ibid.

7 M. BARCILON, A. LORANT-JOLLY, Entretien avec Jean Pierre Siméon in «La
révue des livres pour enfantsy, n. 258, aprile 2011, http://cnlj.bnf.fr/fr/detail revue/
Vous_avez dit poesie pour la jeunesse /258, ultima consultazione: 25/05/2020.

8 Ibid.

® Cfr. I.-P. SIMEON, «La poésie c’est pas ce qu’on croit» in H. ZOUGHEBI (a
cura di), La littérature des I’alphabet, Gallimard Jeunesse, 2002, pp. 216-226.

0 Cfr. la voce «Comprenderey in Vocabolario online Treccani, https://www.trecca-
ni.it/vocabolario/comprendere/#:~:text=%5Blat.,come%20prendere.
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stringere»’!: essa non puo essere privata della propria polisemia, e di con-
seguenza a bambini e bambine non si potranno proporre, se I’intenzione ¢
quella di permettere loro di interagire con una poesia autentica, testi che
di tale polisemia siano privi, avendo addomesticato termini, metafore,
contenuti ritenuti “difficili” e limato ogni possibile scarto, ogni residuo
ineffabile che permane nel «tentativo di dire 1’indicibile».

La poesia, in effetti, quand’anche scritta avendo esplicitamente in mente
un destinatario bambino, non puo prescindere da quella frattura™, da quel
momento di sospensione ¢ attesa, da quella rottura con lo scorrere quotidia-
no della percezione sensibile e dell’interpretazione logico-razionale delle
cose nella quale Greimas riconosce una delle caratteristiche fondanti dell’e-
sperienza estetica. Una saisie esthétique (espressione di difficile traduzione
in lingua italiana, che Gianfranco Marrone e altri traducono con «presa
estetica»” e che potremmo definire, in termini ancor piu vicini alla nostra
riflessione, come un “rapimento”) non lontana dall’idea di «comprensione»
della poesia proposta da Siméon, che si costituisce come emotiva e sen-
soriale prima ancora che intellettiva, e che non puo essere colta se non a
posteriori, ma pur sempre con un residuo di «imperfezione» e «nostalgia»:

Quelque chose arrive soudain, on ne sait pas quoi: ni beau, ni bon, ni vrai,
mais tout cela a la fois. Méme pas: autre chose. Cognitivement insaisis-
sable, cette fracture dans la vie est susceptible, aprés coup, de toutes les
interprétations [...] En méme temps que la saveur de I’éternité, elle laisse
I’arriére-goit de I’imperfection™.

Il senso dell’eternita e della com-prensione con il mondo delle cose av-
vertito nel momento della “presa estetica” non lascia chi la sperimenta ne-
cessariamente rasserenato o pacificato ma, al contrario, questo momento di

71 J.-P. SIMEON, Le probléme avec la poésie in «Cahiers pédagogiques 417 — Poésie
poésies», Ottobre 2003, p. 9-11, http://www.stephanebataillon.com/wp-content/uplo-
ads/2011/01/PJ123_pb_poesie.pdf, ultima consultazione: 15/12/2020, trad. mia.

2 Nel saggio De ['imperfection, il linguista ¢ semiologo A.J. Greimas, definisce
cinque caratteristiche di quella che sin qui abbiamo definito “esperienza estetica”, rap-
presentate tramite altrettanti esempi letterari e riunite sotto il titolo comune di «La frac-
ture», che ne sottolinea 1’aspetto di rottura del tempo quotidiano e della “normale”
comprensione delle cose a favore di una visione altra, tendente alla fusione fra sogget-
to e oggetto, fra essere umano in ricerca e mondo delle cose. Cfr. A.J. GREIMAS, De
I’imperfection, Périgueux, Pierre Fanlac, 1987.

» G. MARRONE, «L’estetica nella semiotica», in P. FABBRI, D. MANGANO, La
competenza semiotica. Basi di teoria della significazione, Roma, Carocci, 2017, p. 391

™ A.J. GREIMAS, op. cit., pp. 72-73.
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profonda sperimentazione di un possibile senso (con quel margine di inaf-
ferrabilita e impossibilita di una spiegazione razionale che forzatamente ri-
mane) puo addirittura suscitare sensazioni di timore e rifiuto, che non vanno
a inficiare il valore della saisie esthétique sperimentata ma, al contrario, ne
fanno parte e la caratterizzano come tale. Se cio vale per I’adulto (di fronte a
un’opera letteraria o a un momento estetico che irrompe nella vita quotidia-
na), possiamo immaginare che questa dimensione di attesa, di rottura, di in-
soddisfazione momentanea e differimento della comprensione non possa es-
sere esclusa o tenuta “sotto controllo” nel momento in cui si intenda proporre
all’infanzia un’opera letteraria autentica, capace di introdurre il bambino e la
bambina all’incontro con una parola che possa dirsi compiutamente poetica.

E il fatto che essa susciti un certo timore, una sorta di resistenza, come
sottolinea ancora Greimas, ci porta nuovamente all’incontro con quella
“vena carsica” di mistero sacro e iniziazione, di parola rituale e di momen-
to liminare fuori dal tempo e dallo spazio che fin qui abbiamo seguito come
indizio del nucleo essenziale ed originario di un dire che non si risolve nel
qui e ora del mondo e del suo rapporto univoco di significante-significato
con la parola, ma che punta verso un Altrove. Un Altrove certo affascinante,
ma anche carico di aspetti percepiti come oscuri, quasi minacciosi (se non
altro per ’autostima del lettore che si ritiene poco esperto, come evidenzia
una poesia di Chiara Carminati dedicata a questo tema’) e quindi poco
fruibili per un’infanzia di cui talvolta si preferisce coltivare un’immagine
“innocente”, purificata dagli aspetti complessi e problematici. Cosi come il
protagonista del racconto analizzato da Greimas, anche 1’adulto che voglia
proporre poesia all’infanzia rischia di “sbattere le palpebre”, chiudendo gli
occhi per autodifesa di fronte al mistero, che gli appare forse insostenibile,
della “parola magica”, la quale rischia di coinvolgere chi la incontra, pren-
dendolo con sé e portandolo su quei sentieri avventurosi e sconosciuti dove
le parole nascono e fanno nascere il mondo:

Aussi, le refus lui est opposé, refus du trop-plein e du trop-proche: «et mal-
gré moi je battis des paupicres». Refus inconscient, reflexe d’auto-défense,
contre I’insoutenable. Horreur du sacré?”

75 «Odio la poesia/perché & un insieme/di rime sceme//La odio quando spreme/il

succo alle stagioni/il sangue agli ideali/i nomi alle emozioni//La poesia del genere/che
spegne le parole/in cuori posacenere//Odio la poesia/che mi indica col dito/perché sono
lo stupido/che non ha capito», cfr. «Perché odio la poesia», in C. CARMINATI, Viag-
gia verso. Poesie nelle tasche dei jeans, Milano, Bompiani, 2018.

* AJ. GREIMAS, op. cit., p. 53.
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2.3. La poesia e «una promessa non mantenuta»: esperienza estetica e
spaesamento liminale

Sulla scia del pensiero di Greimas circa il timore «del troppo pieno e
del troppo vicino» che puo portare 1’individuo a un istintivo rifiuto dell’e-
sperienza estetica intensa, ¢ nel procedere della nostra riflessione circa una
poesia che possa essere al contempo autentica e godibile per un pubblico
infantile, ci sembra pertinente, per contrasto, I’immagine con cui Ursula Le
Guin, nota studiosa dell’ Altrove letterario del fantastico, descrive un certo
tipo di prodotto editoriale destinato al pubblico infantile. Le Guin defini-
sce in effetti di «plastica», quel tipo di scrittura epurata di ogni tematica o
espressione linguistica potenzialmente oscura e ammantata, invece, di buo-
ni sentimenti raccontati tramite «/ittle short words» ritenute “adatte ai bam-
bini”. Secondo Le Guin, «kids will devour vast amounts of garbage (and it
is good for them) but they are not like adults: they have not yet learned to
eat plastic»”. Non ¢ possibile, afferma Le Guin, tentare di eliminare dal-
la letteratura per I’infanzia ogni aspetto complesso, oscuro, problematico
dell’esistenza, poiché essi fanno profondamente parte dell’esperienza esi-
stenziale di ciascuno. Allo stesso modo, non ¢ corretto proporre tali ombre e
complessita come meri “problemi da risolvere”, quasi esistessero soluzioni
definitive per evitare il male o “ricette” per contrastare la dose di difficolta
e dolore che ogni essere umano si trova, inevitabilmente, ad incontrare nel
corso dell’esistenza. Al contrario, afferma la studiosa, ¢ proprio grazie alla
parola poetica (che I’autrice mette in relazione con i linguaggi del mito,
della fiaba e del sogno e con quello, inesauribilmente simbolico, dell’arche-
tipo nei termini in cui lo descrive Jung) che 'umanita riesce a raccontare,
descrivere, trasfigurare nel simbolo e nella metafora, che costituiscono la
materia stessa di cui ¢ fatto il canto del/la poeta, gli aspetti pitu profondi,
perturbanti e complessi del reale. Dove per reale si intendono, al contempo,
il contesto empirico e “materiale” che I’essere umano abita e sperimenta e
la realta interiore di ciascuno, a sua volta caratterizzata da luci ¢ ombre in
infinite possibili sfumature, come Le Guin evidenzia attraverso il ricordo
di una fiaba di Andersen che, pur detestata in eta infantile, ha lasciato in lei
una traccia profonda e duratura:

The shadow is all that gets suppressed in the process of becoming a decent,
civilized adult. The shadow is the man’s thwarted selfishness, his unadmit-

7 U.K. LE GUIN, The language of the night: essays on fantasy and science-fiction,
New York, HarperPerennial, 1993, p. 49.
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ted desires, the swearwords he never spoke, the murders he didn’t commit.
The shadow is the dark side of his soul, the unadmitted, the inadmissible.
[...] This monster is an integral part of the man and cannot be denied — not
if the man wants to enter the House of Poetry. [...] if you want to enter
the House of Poetry, you have to enter it in the flesh, the solid, imperfect,
unwieldy body, which has corns and colds and greeds and passions, the
body that casts a shadow™.

Per entrare nella casa della poesia non ¢ possibile, affermano Andersen
e poi Le Guin, lasciare da parte nessun aspetto di sé€, né per quanto riguarda
il corpo, né per quanto riguarda I’interiorita che ad esso ¢ indissolubilmen-
te legata, nella sua parte intellettiva e razionale come in quella emotiva e
sentimentale, nei suoi aspetti pacificati e sereni come in quelli piu reconditi
e indecifrabili.

Al contrario della poesia autentica, dunque, la poesia «di plastica» at-
traverso la quale taluni adulti (che ricordano gli iperbolici soggetti «an-
tipoetici» baudelairiani, seppur certamente animati da migliori intenzioni
educative) potrebbero illudersi di riuscire a trasmettere piu facilmente a
bambini e bambine “buoni sentimenti”, contenuti didattici e/o messaggi di
vario genere, rischia di rivelarsi priva si di qualsivoglia asperita sia essa
formale o di contenuto (aspetti che, lo ripetiamo, non possono essere di-
sgiunti all’interno di un’opera letteraria, in special modo se poetica), ma
allo stesso tempo di quello spessore polisemico che consente al lettore di
poesia di confrontarsi con la sensazione di spaesamento, sospensione dello
scorrere dell’esperienza quotidiana e incontro/scontro con ’'umana imper-
fezione che caratterizza, per dirlo ancora una volta con Greimas, il momen-
to dell’autentica saisie esthétique.

Se Le Guin fa riferimento alla plastica per definire quella produzione
editoriale per I’infanzia semplificata, dalla tendenza moraleggiante e priva
di scarti, di elementi incongrui e di quelli che abbiamo precedentemente
definito «temi difficili»™, il filosofo Byung-Chul Han, in un recente scrit-
to in cui propone una disamina dell’evoluzione del concetto di bellezza

8 Ivi, pp. 54-55, 57. Ursula Le Guin fa qui riferimento alla fiaba «L’ombra» di H.C.
Andersen, nella quale entrano metaforicamente in scena le parti pacificate e razionali
(rappresentate come luminose) e quelle pitt misteriose e oscure (rappresentate dalle om-
bre) dell’interiorita umana, la convivenza delle quali ¢, nella visione dell’autore dane-
se qui ripresa da Le Guin, imprescindibile per la creazione poetica. Cfr. H.C. ANDER-
SEN, Fiabe e storie, op. cit., p. 273.

7 Per questo termine il riferimento ¢ sempre M. BERNARDI, Letteratura per l’in-
fanzia e alterita, op. cit.
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dall’epoca classica a quella odierna, adotta la categoria (che certamente alla
plastica risulta molto affine) della «levigatezza»® per definire alcuni aspetti
di cio che ¢ considerato “bello” e piacevole nel panorama artistico e soprat-
tutto nell’industria culturale e dell’intrattenimento contemporanei. Senza
entrare nel dettaglio delle variegate caratteristiche che la categoria del Bello
(inevitabilmente intrecciata a quella del Sublime) ha assunto nella storia del
pensiero filosofico, ci limiteremo ad evidenziare qui alcuni elementi della
riflessione di Han che risultano particolarmente attinenti all’oggetto della
nostra riflessione, vale a dire alla possibilita di individuare all’interno della
produzione dell’industria culturale quella che potremmo arrischiarci a defi-
nire una poesia per 1’infanzia “autentica”.

Di particolare interesse per la nostra riflessione risulta, in primo luogo,
la teoria di Han, espressa a partire da un pensiero di Hans-Georg Gadamer,
secondo la quale:

La negativita ¢ un momento essenziale dell’arte: ¢ la sua ferita, che si oppo-
ne diametralmente alla positivita della levigatezza. Li ¢’¢ qualcosa che mi
scuote, mi sconcerta, mi mette in questione, e da cui proviene 1’appello 7u
devi cambiare la tua vita [ ...]. L’opera d’arte provoca un urto, scuote chi la
contempla. La levigatezza ha tutt’altra intenzionalita: si adatta all’osserva-
tore, gli strappa un like. Vuole soltanto piacere, non scuotere. [...] L’espe-
rienza del bello ¢ oggi impossibile. Quando si fa largo il mi-piace, il like,
viene meno ’esperienza, la quale risulta impossibile senza negativita®!.

Descrivendo il diffondersi, nell’epoca contemporanea, di un tipo di per-
cezione che non ¢ piu estetica ma, al contrario, anestetica e che si propaga
quasi per contagio piu che per scelta consapevole®?, essendo finalizzata,
come evidenziato anche da alcuni autori gia citati, prevalentemente al con-
sumo (il quale per Han diventa nientemeno che «religione del consumo»® e
del totalmente visibile), il filosofo lamenta un appiattimento del gusto col-
lettivo verso un’estetica dell’ «uguale», della «positivita»® e, appunto, della
levigatezza, che si manifesterebbe nella progressiva espulsione di ogni mo-
mento negativo dalla categoria del bello. Essa si troverebbe cosi a fondersi

8 Cfr. B.-C. HAN, La salvezza del bello, Milano, Nottetempo, 2019.

81 Ivi, p. 15. 1 corsivi, qui come nelle citazioni seguenti, sono dell’autore

82 Basti qui pensare, a titolo di esempio, allo scorrere passivo delle immagini su In-
stagram, per manifestare apprezzamento verso le quali basta un doppio clic sul touch
screen dello smartphone.

8 Ivi,p. 14-15.

8 Ibid.
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con quella del piacevole e a perdere ogni relazione con il sublime, categoria
che si definisce invece, nella teorizzazione di Kant, proprio a partire dalla
percezione di un momento negativo o spaventoso all’interno della fascina-
zione estetica. L’assenza, nella percezione estetica, di una «ferita» capace
di causare quel distacco quasi doloroso e quel momento di spaesamento
che avevano caratterizzato il Bello fino all’epoca moderna, impedirebbero
quindi, secondo Han, all’uomo e alla donna contemporanei di vivere una
vera e propria esperienza estetica.

Volendo ricondurre ai nostri temi le ampie riflessioni proposte da Han,
potremmo quindi osservare come le «rime disamoratey, la letteratura «di
plastica», gli «sgraziati calchi pseudoritmici» si collochino esattamente
sulla scia di uno scrivere levigato, omologante, banale che va a impedire
proprio quel momento di perturbamento spaesante che caratterizza invece
I’incontro con I’opera d’arte vera e propria. Se dalla poesia per I’infanzia si
elimina ogni traccia di alterita, di scarto, di quello “scontro” con I’oggetto
estetico che ci fa talvolta impiegare anni per apprezzarne il valore, ma che
una volta realizzato «I’errore» ci ripaga con ’intensita di una percezio-
ne nuova®, verra meno quell’incontro con ’altro da sé che solo attraverso
’incrinatura della levigatezza & possibile percepire. E infatti proprio attra-
verso tali spaccature nell’«inferno trasparente dell’Uguale»® che possono
ancora verificarsi, afferma Han in L espulsione dell’Altro, momenti di pas-
saggio, coraggiosi attraversamenti di soglie che interrompono lo scorrere
anestetico degli eventi causando fascinazione e turbamento al tempo stesso,
in una dimensione di lentezza che, come suggerisce anche Martino Ne-
gri, puo favorire I’abitudine alla riflessivita e all’ascolto di sé¢ e dell’altro®’.
Le soglie, in effetti, «possono spaventare e angosciare, ma possono anche
rendere felici o incantare. Le soglie stimolano fantasie rivolte all’Altro»®,
consentendo all’individuo (in questo caso, al lettore o alla lettrice) di sot-
trarsi alla ripetizione dell’identico per fare esperienza dell’incongruo, di

8 Cfr. E. SCARRY, Sulla bellezza e sull essere giusti, Milano, 1l Saggiatore, 2001,
dove la prima parte «Bellezza ed errore» indaga, a partire dall’esperienza autobiografi-
ca dell’autrice (che solo in eta adulta ha iniziato a scorgere nell’albero di palma un va-
lore estetico), il processo attraverso il quale il gusto estetico dell’individuo corregge il
proprio giudizio iniziale verso un apprezzamento o, al contrario, un progressivo disa-
more verso un oggetto estetico, sia esso naturale o artistico.

8 B.-C. HAN, L espulsione dell’Altro, Milano, Nottetempo, 2017, p. 48.

8 M. NEGRI, «Costretti a fermarsi: il ruolo della poesia nell’educazione a una
lentezza riflessivay, in Scuola Democrazia Educazione. Formare ad una nuova socie-
ta della conoscenza e della solidarieta, Lecce, Pensa MultiMedia, 2018, pp. 313-318.

88 B.-C. HAN, L’espulsione dell Altro, op. cit., p. 47.
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quel «saluto da altri mondi»® che sempre accompagna 1’esperienza auten-
tica della bellezza.

La poesia, possiamo affermare con Han, costituisce una delle forme
artistiche privilegiate attraverso cui fare esperienza estetica dell’ Alterita:
essa si rivolge infatti costitutivamente all’altro, implica la relazione con un
altro che, forse, la leggera® e addirittura, afferma Celan nel celebre discor-
so Il meridiano, ha la speranza «di parlare per conto di un Altro — chissa,
magari di tutt’Altro»®'. Attraverso la «voce silenziosa»® della poesia, che
invita ad ammutolire e ad ascoltare (e poi, eventualmente, a ridire), si rende
viva e concreta una lingua polisemica, allo stesso tempo identica (perché
costituita dallo stesso materiale: quello linguistico) e completamente al-
tra (in quanto poeticamente rinnovata e capace di dare nuovo senso alle
cose) rispetto a quella della comunicazione quotidiana; la poesia offre in-
fatti a chi accetta di “comprenderla” nel senso precisato in precedenza, di
lasciarsi cio¢ «permeare dai suoni, dai ritmi, dai silenzi» senza pretendere
di «capire “cosa ci vuole dire il poeta”»®, la possibilita di incamminarsi in
una baudelairiana foresta di simboli che include la possibilita di smarrirsi
momentaneamente in un luogo e un tempo liminari, dove significante e
significato, forma e contenuto non sono uniti da una relazione biunivoca,
ma tracciano molteplici possibili diramazioni. Come affermato nei capitoli
dedicati all’incontro fra poeta e infanzia nella terra liminare del poetare,
e come ricorda la poetessa Giusi Quarenghi nel definire la poesia come
«aiutante magico»®, la parola poetica invita a fare i conti con direzioni

% E. SCARRY, op. cit., p. 49.

% In cio risiede, secondo M. Calandrone, I’intrinseco ottimismo della poesia, «atto
d’amore e di fiducia» verso un destinatario «attualmente non visibile», che la leggera.
Cfr. M. CALANDRONE, op. cit., p. 51.

1 P. CELAN, La verita della poesia: 1l meridiano e altre prose, Torino, Einaudi,
1993.

2 B.-C. HAN, L espulsione dell Altro, op. cit., p. 81.

% N. GRAMANTIERI, Cosa ce ne facciamo della poesia?, in «Hamelin. Note
sull’immaginario collettivo», n. 31, settembre 2012, «Nuovi tabu: ’infanzia». In que-
sto articolo Gramantieri sottolinea anche come, durante gli incontri in biblioteca (con
classi dell’ultimo triennio della scuola primaria) dedicati alla poesia, bambini e bam-
bine vengano spesso invitati/e ad abbassare la mano, a non intervenire durante la lettu-
ra, a lasciare spazio ad un’attenzione che non preveda una reazione immediata, ma una
permanenza nell’ascolto: quando cio accade, dice Gramantieri, quando scatta la rinun-
cia a “capire” la poesia, a definirla, a imbrigliarla e ad agire in prima persona, si per-
cepisce un «cambio di attenzioney, un lasciarsi andare, un desiderio di cantare e gio-
care la poesia.

°* N. GRAMANTIERI, G. QUARENGHI, B. TOGNOLINI, op. cit., p. 51.
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inaspettate, offrendosi come imprevedibile, talismanico strumento di ac-
compagnamento alla crescita:

per le competenze ci sono strade e percorsi codificati; la strada ¢ segnata,
non abbiamo che da riconoscerla e seguirla e insegnare a riconoscerla e
seguirla. Ma il bosco solitamente non ha strade segnate, ha invece direzioni
possibili, tante, e sei tu che lo attraversi, tra quelle tante direzioni, a sceglie-
re, rischiare, trovare la tua. [...] L’attraversamento del bosco ¢ figura del
crescere, e del lavoro di formazione. Qui le narrazioni, le poesie, le parole
degli altri, le genealogie letterarie linguistiche poetiche, elettive e parentali,
in qualche modo, vengono sempre in aiuto®.

Ed ¢ proprio in virtu del fatto che «raramente ¢ sensato, pertinente, ade-
guato; raramente si presenta come qualcosa di imperdibile e di prezioso»®,
I’aiutante magico (o, meglio, I’oggetto magico che ¢ strumento salvifico
per gli eroi e le eroine di fiaba) si fa pertinente metafora del lavorio intimo
della parola poetica e di ogni forma artistico-letteraria che costituisca non
un percorso con un’entrata e un’uscita, con un chiaro messaggio da com-
prendere o una precisa competenza da sviluppare, ma come un ricco e fitto
«bosco di significati»”’.

Proprio in questo possibile, affascinante spaesamento (che puo colpire
il lettore adulto come quello bambino di fronte alla polisemica complessita
dell’esperienza estetica) risiede dunque, a nostro avviso, una possibile ca-
ratteristica costitutiva della poesia per I’infanzia, quando essa voglia essere
autentica avventura linguistica, da proporre a bambini e bambine senza
aver timore dell’inevitabile sentimento di perturbante che ogni viaggio av-
venturoso contempla. Lo dice bene Giusi Quarenghi, la quale, seppur rife-
rendosi in special modo alla rima (elemento che certo appartiene a un’idea
comune di poesia® e contribuisce alla percezione “levigata” del bello nella
poesia per I’infanzia), permette di aprire una riflessione di pit ampio re-
spiro sull’opportunita di concedersi la dimensione dello smarrimento nel
momento in cui si attraversano mondi poetici:

% [Ibid.

% [bid.

7 Questa metafora ¢ utilizzata dalla libraia e formatrice Alessia Napolitano, in par-
ticolare nel suo corso online 7 perturbante, in riferimento alla letteratura per 1’infan-
zia (ma anche la letteratura tout court) di qualita. L’espressione ci sembra molto affine
alla metafora baudelairiana e a quanto fin qui affermato rispetto alla poesia che abbia-
mo definito «autenticay.

% Cfr. cap. «La poésie, ¢a rime» in J.-P. SIMEON, La vitamine P, op. cit.
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Certo, la rima ¢ una promessa mantenuta. E Dio solo sa come ¢ dovuto man-
tenere le promesse ai bambini. Ma io ritorno al bosco, non alla strada ma
alle direzioni, al fatto che sai dove cominci e cominci perché hai un punto da
dove cominciare ma non sai dove arriverai. E allora so che ci sono promesse
che non ¢ detto che si debbano mantenere. Non tutto trova, deve trovare,
la parte con cui completarsi, in senso e in suono. Anche 1’esperienza delle
promesse non mantenute vale e deve trovare ospitalita®.

Questa «promessa non mantenutay, riferita alla coraggiosa assenza, tal-
volta totale, talvolta parziale, della rima dalle poesie di Quarenghi destinate
a bambini e bambine'®, ci sembra una riuscita metafora della forza spae-
sante che caratterizza, spesso, le esperienze letterarie capaci di segnare una
svolta nel percorso di un lettore o di una lettrice, cosi come nel percorso
storico delle arti in generale. Dove ci si aspetterebbe armonia, consonanza,
uniformita, identita, I’elemento incongruo sopraggiunge a suscitare stupore
e meraviglia, a destabilizzare il procedere lineare degli eventi e a condurre
il lettore (o il pubblico) lungo percorsi imprevisti di senso e di suono, ca-
paci di offrire I’opportunita feconda di una deviazione rispetto al senso co-
mune, all’ordinario, al prevedibile. L’esperienza delle avanguardie e il sus-
seguirsi delle correnti artistiche nella storia della cultura occidentale, quasi
sempre precedute dallo spaesamento del pubblico e della critica di fronte
al sopraggiungere del nuovo, rappresentano un buon esempio di quanto
la ricerca artistica e poetica possa risultare perturbante. E I’avventurarsi
sulle strade aperte da un uso divergente, polisemico della parola richiede,
come ogni esperienza estetica, la disponibilita ad affrontare incontri che
potrebbero rivelarsi perturbanti, per gli adulti in primis. In effetti, se nel suo
saggio del 1919'! tradotto con I/ perturbante, Freud descrive I’ Unheimlich
(parola tedesca talmente complessa da risultare pressoché intraducibile in
altre lingue) come una sensazione che tiene in sé elementi familiari ed ele-
menti inquietanti, riteniamo di poter affermare che, nella nostra ricerca di
una poesia per I’infanzia autentica, questo sentimento di inquietudine possa
trovare un suo spazio. Perdersi in una foresta di simboli, mettere in gioco in
modi nuovi elementi familiari come le parole e i suoni che quotidianamente
usiamo per comunicare, assistere al provvisorio distaccamento fra segno

% N. GRAMANTIERI, G. QUARENGHI, B. TOGNOLINI, op. cit., p. 63.

100" Quarenghi ¢ prolifica autrice di libri per I’infanzia (le sue opere poetiche per
bambini e bambine sono pubblicate prevalentemente dall’editore Topipittori), ma an-
che poetessa fout court. La sua ultima raccolta poetica per adulti ¢ Basurada, Ferrara,
Book Editore, 2017.

101 Cfr. S. FREUD, [ perturbante, Roma, Ed. Theoria, 1993, pp. 15-25.
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e significato (che ricorda il gioco, ben noto a molti bambini e bambine, di
ripetere una parola conosciuta finché non perde di senso) sono certamen-
te attivita che chiamano in causa le sfumature del perturbante. Allo stesso
modo il sentimento dell’Unheimlich ¢ convocato quando autentiche voci
poetiche scelgono di proporre a lettori o ascoltatori una nuova modalita di
osservare il mondo e se stessi, senza intendere con cio facili sentimentali-
smi e «bamboleggiamenti»'’?, ma piuttosto una possibilita di uscire dalla
comodita del luogo comune e dall’abitudine a pensarsi e a pensare il mondo
sempre uguale. Come ricorda, del resto, il poeta Alfonso Gatto, collega e
amico molto apprezzato da Gianni Rodari:

La poesia ¢ una realta che accusa il lettore e lo pone di fronte alla sua distra-
zione. Egli forse vuol vivere comunque, ma davanti alla poesia si accorgera
che le parole, a una a una e nel loro periodo, a poco a poco lo prendono, gli
rivelano un mondo che presentiva, in cui dovra riconoscersi e non perdere
nulla della sua grandezza e della sua miseria. S’accorgera che perdendo la
faccia si dara un volto, si identifichera e fermera un momento, perché gli
parlano poi sempre piu a lungo quegli stessi desideri che prima abbandona-
va e temeva'®.

Ritrovare e lasciarsi affascinare da elementi precedentemente cono-
sciuti, ma superati e rimossi (come il mondo presentito in cui la poesia
porta a ri-conoscersi, nella citazione precedente), € proprio cio in cui ri-
siede il sentimento del perturbante nella formulazione di Freud, quella
capacita, cio¢, di tenere insieme, fra inquietudine e fascinazione, elementi
dell’identita (e, nel caso della poesia e della letteratura, della rappresen-
tazione che da senso al mondo) di cui non si ¢ completamente consci e
che vanno quindi ri-scoperti. Ci sara dunque bisogno di trovare il corag-
gio, se si desidera accompagnare 1’infanzia verso la costruzione di una
propria autentica “genealogia poetica” (ma senza aspettarsi di vedere dei
“risultati”: I’aiutante magico sfugge al legame causa-effetto e il suo se-
greto sedimentare vive in quella dimensione di scarto che ¢ «cifra emble-
matica dell’educare»'®), di abitare, almeno momentaneamente, lo spazio

192 «Gatto non bamboleggia, rimane adulto in ogni parola. Fortuna sua, rimane an-

che in ogni parola poetay, si legge in G. RODARI, /I cane di Magonza, op. cit., p. 165.
13- A. GATTO, Parole a un pubblico immaginario, «Pesci rossi» 1: 8, 1947, cita-
to in A. MAZZINI, La poesia per bambini come progetto educativo di Alfonso Gatto,
«Rivista di Storia dell’Educazione» 7(2), 2020, pp. 47-59, https://doi.org/10.36253/rse-
9652 ultima consultazione: 10/04/2021.
1% M. CONTINI, Elogio dello scarto e della resistenza, op. cit. 15.
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del “non so”, del “non capisco”, dello spaesamento estetico-linguistico al
quale solo una frequentazione serena, personale e quotidiana della poesia
prepara ed educa. Per riconoscere e proporre una poesia per I’infanzia che
sia onesta e rispettosa sia della poesia che dell’infanzia occorre, inoltre,
disponibilita ad assumere la posizione «scomoda»'® di chi si colloca su
una soglia: la posizione di chi, afferma Antonella Anedda nella postfa-
zione a Il vaporetto del sopracitato Alfonso Gatto, si accovaccia sulle
ginocchia per parlare a un bambino, non fingendo di essere piccolo, ma
«comunicando a chi ¢ piu piccolo di noi che per lui, per essere alla sua
altezza, il corpo di adulto si puo trasformare»!®. Da questa scomodita,
che per il Gatto del dopoguerra assume una dimensione esistenziale di
resistenza dagli importanti risvolti pedagogici'”, si puo dunque partire
per lasciarsi ammaliare e reinventare dalla forza provocatoria della parola
poetica nelle sue piu svariate forme, dalle piu ludiche (come il rodariano
«giocattolo poetico») alle piu liriche e introspettive, da quelle che raccon-
tano le piccole storie di ogni giorno a quelle che evocano mondi lontani.
Tutte queste possibilita poetiche, infatti, se scaturite da una voce autoriale
rispettosa dell’alterita infantile, sono capaci di aprire, in modi e con stili
diversi, porte verso un Altrove dove forme e trame di significati giocano,
si rincorrono nel ritmo ¢ nelle sonorita, ammutoliscono nel bianco di un
a capo ¢ zampillano nel susseguirsi delle rime, o rapiscono nello stupore
dell’assenza di esse.

L’obiettivo che qui si persegue, ricercando elementi comuni che pos-
sano caratterizzare la poesia per ’infanzia “autentica”, non ¢ quindi la
definizione esatta di un canone esclusivo o di un distinguo fra “alto” e
“basso”, fra “bello” e “brutto”. Non esiste, naturalmente, una ricetta certa
e predefinita per riconoscere, una volta e per sempre, la buona poesia da
proporre a bambini e bambine, un rassicurante elenco di autori, caratteri-
stiche, contenuti validi fra cui scegliere. Ma esiste, invece, la disponibilita
e I’apertura da parte dell’adulto che ricopre un ruolo educante all’osser-
vazione attenta di una produzione editoriale nella quale la poesia per I’in-
fanzia ricopre un ruolo forse marginale, ma fondamentale. Disponibilita
ad accogliere anche cio che potrebbe non apparire, a un primo sguardo,
“poetico” nel modo in cui questo aggettivo si ¢ fossilizzato nel parlare
comune, ma piuttosto incongruo, insolito, dissonante, coraggioso perché

15°A. ANEDDA, Postfazione a A. GATTO, Il vaporetto: poesie, fiabe, rime e bal-
late per i bambini di ogni eta, Milano, Mondadori, 2001, p. 85.

16 Jpid.

17 Cfr. A. MAZZINI, op. cit.
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mosso da una sincera sperimentazione linguistico-estetica e da un’auten-
tica indagine sul mondo e sul sé, che sappia includere, senza volerli ne-
cessariamente risolvere, anche 1 dubbi e le zone d’ombra che caratterizza-
no il soggetto in crescita come tutti gli esseri umani (chi, del resto, anche
se adulto, non ¢ in perpetuo divenire?).

A bambini e bambine, ragazzi e ragazze, figure adulte di riferimento
attente e disposte a lasciarsi perturbare dall’irrequieta irriverenza della
parola poetica potranno dunque offrire un’ampia varieta di forme poeti-
che, di stili, di usi della lingua, cosi da permettere loro di costruire, se lo
desiderano, 1’abitudine alla frequentazione dello spazio liminare di una
parola che ¢ ancora “magica”, ed eventualmente una sorta di “reperto-
rio poetico” (o «genealogia poetica» nella definizione di Nicoletta Gra-
mantieri) vasto e vario al quale attingere quando si avverta la necessita
di quella specifica forma di rappresentazione, fatta di visioni, immagini,
metafore dell’esistenza che la poesia costituisce.

Potremmo quindi provvisoriamente concludere che la parola poetica
autentica, quand’anche essa si mostri nei suoi aspetti piu ludici o ras-
serenanti, si nutra precisamente di questa perpetua ricerca di una esatta
rappresentazione, sonora e linguistica, dell’esperienza e delle esperienze
del vivere, sia questa ricerca una scelta autoriale consapevole (come nel
caso della poesia “d’autore”) o una costruzione derivante da stratificazio-
ni millenarie nell’immaginario collettivo adulto e infantile (si pensi, ad
esempio, alle ninne-nanne e alle filastrocche che animano i cortili delle
scuole, che trasfigurano e rielaborano in chiave verbale e sonora anche
temi fra i piu complessi e difficili).

Invitare 1’infanzia a fare esperienza della parola poetica, con i suoi
aspetti “magici” e rituali di sconfinamento nell’ineffabile e nell’indicibi-
le, nel “lontano” e nel sacro da cui essa nacque insieme ai miti fondativi
dell’'umanita, ¢ quindi una possibilita da offrire a bambini e bambine at-
traverso un’accorta ricerca di parole poetiche esatte e “vere”, accompa-
gnate o meno da altrettanto valide illustrazioni; ed ¢ quello che tentano di
fare, nel panorama editoriale italiano, alcuni attenti editori, con riuscite
pubblicazioni o collane di poesia per I’infanzia che recano in sé tracce
di fruttuosi, e spesso perturbanti, “sconfinamenti”. Certo ¢ sconfortante
constatare come collane necessarie, capaci di «dare idea di come potrebbe
essere la “poesia per I’infanzia” sottratta alle nostre pedagogiche ipote-
che, alle nostre formalistiche prevenzioni»'®, debbano spesso scontrarsi

15 P, BOERO, C. DE LUCA, op. cit., p. 460.
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con la realta delle vendite, e scomparire in breve tempo dagli scaffali per
restare reperibili soltanto nelle biblioteche pitl impegnate sul fronte della
poesia: ¢ il caso, per non fare che un esempio, delle antologie e raccolte
della collana «Pesci d’argento», curata da Grazia Gotti e pubblicata da
Einaudi ragazzi fra il 2001 e il 2004, la maggior parte delle quali non
risultano piu disponibili per I’acquisto, nonostante 1’accurata selezione
dei testi e I’evidente perizia grafica e iconografica con cui i volumi sono
stati realizzati. Allo stesso modo la collana «Il suono della conchigliay,
curata da Teresa Porcella per Motta Junior a partire dal 2011, con I’intento
di accostare raccolte di autori contemporanei ad antologie di nomi entrati
ormai nel canone letterario, si € conclusa nel 2016 con la pubblicazione
di Quando il gatto non c’é di Antonella Ossorio'®,

A quelle concluse, fortunatamente si accostano e si sostituiscono altre
collane poetiche (siano esse neonate o di lungo corso) ugualmente ca-
ratterizzate da una ricerca estetico-letteraria: si pensi all’esperimento “al
femminile” della casa editrice Carthusia, che con la collana «Magnifici
versi» ha invitato I’illustratrice Sonia Maria Luce Possentini a cimen-
tarsi con albi illustrati interamente dedicati a un solo testo poetico, tratto
dall’opera di una poetessa sempre diversa. Dal 2017 ad oggi sono stati
proposti in questa collana testi delle poetesse Emily Dickinson, Antonia
Pozzi, Alfonsina Storni e Akiko Yosano (in quest’ultimo caso, la brevita
dei testi dell’autrice ha condotto alla creazione di quattro sezioni, una
per ogni stagione dell’anno, e alla selezione di vari componimenti per
ciascuna sezione)''’. La collana, il cui pubblico ¢ forse da ricercare non
tanto nella fascia infantile quanto in quella young adult, si propone di
presentare testi poetici in una modalita rara per I’editoria italiana, deno-
minata dalla studiosa francese Christine Boutevin poéme-album''! (da me
tradotto con poesia-albo), vale a dire creando un intero albo illustrato a
partire da un testo poetico precedentemente esistente, il quale si trova cosi
a intessere un dialogo “a posteriori” con le illustrazioni, che in nel caso
della collana «Magnifici versi» sono realizzate dalla stessa illustratrice
con tecniche e stili differenti per ogni albo, a seconda dell’atmosfera, dei

19" A. OSSORIO, Quando il gatto non c’¢, Firenze, Milano, Motta Junior, 2016.

10 Gli albi che compongono la collana finora sono: E. DICKINSON, Angeli,
op. cit.; A. POZZI, Preghiera alla poesia, Milano, Carthusia, 2018; A. STORNI, Due
parole, Milano, Carthusia, 2019; A. YOSANO, Non dubitare dei sogni, Milano, Car-
thusia, 2020.

""" C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s) et poéme(s) en livres pour la jeunesse
aujourd’hui, Bordeaux, Presses Univérsitaires de Bordeaux, 2018, ed. Kindle.
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contenuti e delle forme poetiche di cui I’apparato iconografico si fa di
volta in volta interprete.

Accanto a questa collana si pongono, naturalmente, altre pubblicazio-
ni non inserite in specifiche collane di poesia per I’infanzia ma non per
questo meno valide, di editori italiani pitu 0 meno specializzati in pubbli-
cazioni per I’infanzia: da Salani a Orecchio Acerbo, da Lapis a Bompia-
ni, numerose sono le case editrici che si avventurano, talvolta con ottimi
risultati, nel terreno della parola poetica''®.

In quest’alveo di ricerca poetica si colloca, infine, un progetto edito-
riale che merita a nostro avviso una menzione a parte e una piu approfon-
dita riflessione. Si tratta della collana di poesia, che porta il significativo
nome di «Parola magica», dell’editore Topipittori, nata nel 2004 quasi
contemporaneamente alla casa editrice. Proprio in virtu della sua longe-
vita, ma anche e soprattutto dell’attento lavoro di ricerca che accompa-
gna ogni nuova pubblicazione della collana, essa ¢ stata scelta come og-
getto di indagine per 1’ultimo capitolo di questa nostra riflessione, quale
esempio di progetto editoriale di poesia per I’infanzia di qualita, frutto
di una sperimentazione, di una ricerca, di una riflessivita che lo rendo-
no paradigmatico all’interno della produzione editoriale per 1’infanzia
italiana.

Nei volumi della collana, alla luce degli elementi-cardine della rela-
zione fra parola poetica e infanzia individuati nei primi capitoli di questo
lavoro e per le ragioni che verranno esposte nelle pagine seguenti, si andra
quindi in cerca di quelle “tracce” che riconducono la poesia per 1’infanzia
alle origini della poesia stessa e al suo legame con la zona liminare in cui
il mistero del rito di passaggio ha luogo, mettendo in luce gli aspetti che,
all’interno di questo genere letterario e delle sue «metafore d’infanziay,
richiamano da vicino le caratteristiche di alterita e liminalita che acco-
munano il mondo infantile e quello “sacro” e “magico” della poesia. Sara

12 Per non citare che alcuni esempi, accanto a quelli episodicamente citati in que-
sti capitoli, dai cataloghi di vari editori: C. CARMINATI, M. TAPPARI, Occhio la-
dro, Roma, Lapis, 2020; A.A. MILNE, Winnie the Pooh, ora abbiamo sei anni, Mila-
no, ElectaKids, 2018; A. PALACIOS, Poemario di campo, Roma, Orecchio Acerbo,
2017. Per una rassegna piu completa, si rinvia alle seguenti pubblicazioni: A. COMES,
La poesia italiana per l'infanzia in italia dal 1945 a oggi: riflessioni critiche, testi, il-
lustrazioni. Proposta di antologia, Literature, Université de Lorraine; Universita de-
gli studi di Verona, 2019, (NNT: 2019LORR0103). (tel-02400554); G. GOTTI, Come
un bambino: leggere la poesia ai bambini, San Dorligo della Valle, Einaudi Ragazzi,
2021; C. LEPRI, «La parola poetica per I’infanzia tra gioco ed esperienza artistica» in
S. BARSOTTI, L. CANTATORE, op. cit., pp. 71-103.
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inevitabile incontrare lungo il cammino altre importanti dimensioni di
soglia che caratterizzano la letteratura per 1’infanzia e 1’esperienza infan-
tile quotidiana, intrecciandosi, nei testi analizzati, con la parola poetica:
le numerose tracce di fiaba, lo sconfinamento dal sonno alla veglia ac-
compagnato da una parola che si fa quasi canto, la convivenza fra parola
e immagine nella forma dell’albo illustrato, le metafore di liminalita fra
mondo umano ¢ mondo degli oggetti o della natura sono alcuni esempi
delle “soglie” che verranno prese in esame.






3.

La «parola magica» di Topipittori:
un interessante progetto italiano di poesia
per I’infanzia

I motivi per cui si € scelto di analizzare con lo sguardo del paradigma
indiziario proprio la collana «Parola magica» di Topipittori sono molteplici
e legati, come precedentemente accennato, al rilievo che la collana assume
nel panorama della poesia per I’infanzia in lingua italiana, sia in termini
quantitativi (ovvero per la sua longevita e per il numero di titoli che la
compongono') sia in termini di qualita, organicita e coerenza del progetto
editoriale che ne ha permesso ’ideazione e la prosecuzione nel tempo.

Che la collana, giunta nel 2021 al diciassettesimo anno di esistenza, na-
sca da un preciso e articolato pensiero della casa editrice circa lo spazio che
la poesia merita sugli scaffali di libri destinati a bambini e bambine risulta
piuttosto evidente, oltre che dall’importanza che essa ricopre, con i suoi
numerosi titoli, nel catalogo dell’editore, anche dalle riflessioni che 1’editor
e direttrice artistica Giovanna Zoboli ha dedicato alla parola poetica, e piu
in generale alla parola scritta come componente fondamentale del picture
book, in varie occasioni nelle quali ha scelto di esplicitare la mission e I’in-
tenzione che guidano sin dalle prime pubblicazioni I’operato di Topipittori,
casa editrice da lei fondata nel 2004 insieme a Paolo Canton.

Gia attorno al 2005, in effetti, in un articolo in cui racconta la nascita
della casa editrice, Zoboli affronta il problema della lingua che, a suo avvi-
s0, € spesso considerata un fatto innato nell’essere umano perché collegata
aun che di istintivo e in qualche misura “materno” (basti pensare al termine
“madrelingua” per indicare la lingua appresa alla nascita), rischiando di
essere utilizzata da autori e autrici per I’infanzia in modo piuttosto incon-
sapevole. Se ¢ necessario, per passare dalla comunicazione orale a quella
scritta (in particolare quando si intende scrivere un testo letterario), posse-
dere strumenti tecnici adeguati ad articolare un discorso, afferma Zoboli,
questa necessita sembra venire meno, nella mente di alcuni aspiranti autori

! Per un elenco completo dei titoli che compongono la collana, si fa riferimento alla
sezione della Bibliografia di questo lavoro dedicata ai testi poetici consultati, e in parti-
colare alla sottosezione «Parola magicay.
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e autrici che inviano testi all’editore, quando si scrive per 1’infanzia, quasi
che, scrivendo per bambini e bambine, ci si affidasse a un vago “sentire” o si
confidasse soltanto nel “contenuto” che si intende trasmettere o raccontare:

Tengo a sottolineare che nella letteratura per I’infanzia questo problema
della lingua materna ¢ diabolico, rovinoso. Perché la scrittura rivolta ai
bambini viene concepita, a quanto pare, in uno stato mentale di regressiva
euforia, che dispone lo scrivente a immergere ogni concetto in una sorta
di incontrollata proliferazione verbale kitsch, una protolingua pacioccona e
pseudo poetica, consolatoria e senza regole, dove imperano sovrani i totem
della Creativita e della Fantasia. Bengodi verbale, equivalente linguistico
del Paese dei Balocchi, dove finiscono i principianti piu sprovveduti e buon-
temponi. Invano Gianni Rodari ha parlato di grammatica della fantasia’.

Da queste parole, fortemente critiche verso chi scrive assecondando
quella che Zoboli nello stesso scritto definisce «un’immagine oleografica
dell’infanzia e dei libri a essa destinati, considerati una sequenza di pagine
colorate, popolate di animali e gnomi, nuvole e tramonti, colme della poesia
della vita, preclusa agli adulti»?, € gia possibile intuire la serieta d’intenti con
la quale I’editor si approccia al lavoro di pubblicazione di testi destinati ad
un pubblico infantile e il rispetto da lei nutrito verso quest’ultimo (e quindi
verso la professionalita autoriale di chi ad esso si rivolge scrivendo). Zoboli
mostra a nostro avviso un atteggiamento di pensiero piuttosto conforme alle
riflessioni degli autori precedentemente chiamati in causa rispetto al rifiuto
di rime “bamboleggianti” e di una poesia per bambini che possa non essere
poesia tout court. Sebbene ’editor dichiari di rifiutare I’idea di “autenti-
cita” assieme ad altre idee, quali «“caleidoscopica fantasia”, “sentimenti
positivi”, “amore per la vita”, “rispetto dei deboli”, “bellezza”, “verita”»*,
quando esse si manifestino come concetti maturati a priori € poi «messi
dentro» una storia per veicolare un contenuto, riteniamo di poter affermare
che ’operato della sua casa editrice si muova prevalentemente in direzio-
ne di quella, differente, concezione della categoria di autenticita dell’ opera
letteraria per 1’infanzia della quale abbiamo precedentemente individua-
to alcuni tratti caratteristici nella dimensione della ricerca, nel rispetto per
I’intelligenza e le capacita infantili di avventurarsi in un Altrove letterario,
nel coraggio di affrontare (come autori, educatori, editori, mediatori) anche

2 «La vera storia dei Topipittori», https://www.topipittori.it/it/storia, ultima consul-
tazione: 10/04/2021.

3 Ibid.

+ Ibid.
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lo spaesamento perturbante che deriva da cio che in un testo pud essere
percepito come “difficile” perché deviante rispetto alla moda, al presente,
al bello “levigato” e armonioso a cui I’occhio e I’orecchio contemporaneo
hanno fatto 1’abitudine.

In un articolo ben piu recente, apparso sul numero 47 della rivista
«Hamelin. Note sull’immaginario collettivo», Zoboli ritorna proprio sul
tema della scrittura, a partire da alcune idee espresse da Nicola Gardi-
ni in Lacuna: saggio sul non detto’ relativamente all’importanza della
dimensione dell’alterita e dell’impossibilita di un’identificazione totale
nell’incontro del lettore con 1’opera letteraria, idee che risultano molto
rilevanti anche quando il lettore e I’opera in questione siano riconducibili
al mondo infantile e in particolare alla forma testuale del picturebook.
Eta “altra” per antonomasia, I’infanzia si rivela, come precedentemente
osservato, portatrice di uno sguardo che permette di osservare aspetti del
reale altrimenti insondabili®, sguardo che merita di conseguenza di tro-
vare rappresentazione in una forma verbale che non lasci nulla al caso
o all’improvvisazione, ma che coltivi invece un aspetto letterario vero
e proprio, a maggior ragione quando la parola ad essa dedicata si fregia
dell’attributo di “poetica”:

lo sforzo a cui € chiamato il lettore per incontrare il testo come altro da sé,
¢ lo stesso dello scrittore quando si confronta con la scrittura: la materia
opaca, altra, sfuggente, e insieme intima attraverso cui prende forma il sen-
s0. Senso che ¢ molto di piu di mero contenuto, ma venuta al mondo del
pensiero, sua realta, esattezza, unicita e irripetibilita. Non ¢ rispecchiandosi
nel linguaggio che lo scrittore scrive, ma attraverso il suo ascolto attento,
la conoscenza della sua alterita, della sua natura, dei suoi vincoli, della sua
profondita e vastita’.

Una tale attenzione per la qualita dei propri prodotti librari, che si ma-
nifesta anche nell’ininterrotto coinvolgimento, accanto ai nomi piu noti,
di nuovi talenti della scrittura e dell’illustrazione a cui affidare progetti
editoriali studiati e seguiti nel dettaglio dall’editore, unitamente all’inte-
resse mostrato da Zoboli e Canton per la riflessione teorico-pratica sulla

5 N. GARDINI, Lacuna: saggio sul non detto, Torino, Einaudi, 2014. Nicola Gar-
dini ¢ anche autore di una raccolta poetica il cui target di riferimento non ¢ esplicita-
mente dichiarato, ma che puo essere considerata un buon esempio di poesia per 1’infan-
zia: N. GARDINI, /I tempo e mezza mela, Milano, Salani, 2018.

¢ Cfr. G. GRILLI, «Bambini, insetti, fate ¢ Charles Darwiny, op. cit.

7 G. ZOBOLI, La forma della scrittura in «<Hamelin» n. 47, op. cit., pp. 26-27.
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letteratura per I’infanzia (e in particolare sul picture book e i suoi possibili
utilizzi)?, di cui abbiamo fornito in questi passaggi soltanto un accenno, non
fanno che confermare 1’ipotesi della presenza di Topipittori fra quei picco-
li editori che contrappongono alle ampie possibilita di marketing tipiche
dei grandi colossi editoriali la cura editoriale e la ricerca estetico-lettraria.
Al contrario di editori che puntano principalmente a incontrare gusti gia
formati nel pubblico e ad assecondare mode e tendenze, questi piccoli e
medi editori (talvolta, come nel caso di Topipittori e, ad esempio, Orecchio
Acerbo, ormai molto affermati nel panorama di riferimento) sono motivati
da scopi che riguardano, certo, le vendite, ma che accanto ad esse pongono
I’intenzione di mettere lettori e lettrici di fronte «ad una lodevole, bella,
coraggiosa sperimentazione, ad uno sforzo reale di produrre libri che siano
complessi, ricchi, sofisticati, originali»®, per dirlo con Giorgia Grilli, per-
lomeno nelle intenzioni di chi li pubblica. Proponendosi di accompagnare
i piu piccoli nello sviluppo di competenze di lettura di un iconotesto, ma
anche e soprattutto della realta, dell’immaginario in cui sono immersi e del
proprio mondo interiore, al quale parole e immagini di qualita contribuisco-
no a fornire rappresentazioni possibili € panorami di senso ulteriori, questi
editori sono

“alla finestra” e con il brio sotto i piedi: cercano, instancabilmente. Grandi
autori persi da ripubblicare, giovani illustratori sconosciuti a cui dare una
storia, racconti orfani di immagini, editori di altri paesi con cui collaborare
e approfondire scambi. Tutti indizi di vitalita'’.

Assieme ad alcuni altri editori nati agli inizi degli anni Duemila (Orec-
chio acerbo, Babalibri, Corraini, Zoolibri sono quelli menzionati nel so-
pracitato articolo di Hamelin), la casa editrice nata dall’incontro di Zobo-
li e Canton si rivela ben presto una fucina di ricerca e sperimentazione

8 In questa direzione va la scelta di pubblicare, oltre agli albi illustrati, anche alcu-
ne tipologie di opere di stampo critico e teorico per adulti che si interessano alla lette-
ratura per I’infanzia e all’educazione: i Catalogoni, pubblicati dal 2007; i saggi sull’al-
bo illustrato, finora usciti in numero di tre, rispettivamente scritti da Antonella Capetti,
Silvia Vecchini e Tiziana Bruno; la recentissima rivista «Quarantotto», di cui nel mar-
70 2021 ¢ uscita soltanto la copia-pilota, in alcune librerie scelte come “Case dei topi”,
cfr. G. ZOBOLI, «Succede un quarantotto», https://www.topipittori.it/it/topipittori/suc-
cede-un-quarantotto ultima consultazione: 10/04/2021.

® G. GRILLI, Libri nella giungla, op. cit., p. 16.

' HAMELIN (a cura di), I libri per ragazzi che hanno fatto I’ltalia, Bologna, Ha-
melin Associazione Culturale, 2011, p. 224.
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all’interno del medium del libro illustrato, che ¢ il punto fermo della sua
produzione ed ¢ inteso dai due editori come strumento di arricchimento
dell’esperienza personale ed intellettuale del lettore, del suo gusto estetico
e della sua capacita di “leggere” il mondo. Questo, del resto, ¢ cid che si
legge alla voce “Storia” del sito internet dell’editore:

[...] Topipittori nasce da un interesse comune verso i libri, intesi come stru-
menti di conoscenza, gioco, educazione intellettuale, emotiva ed estetica.
In questo senso, il libro illustrato si rivela uno strumento fondamentale per
impostare un rapporto non passivo con il sapere, il pensiero, i sentimenti, e
un medium eccezionale per sviluppare e formare ’abilita di decodificare la
realta attraverso i simboli umani dell’arte, della comunicazione, della cul-
tura. La capacita di leggere e comprendere i simboli, ¢ di esprimersi attra-
verso essi, ¢, infatti, una competenza cruciale nel nostro tempo, che sempre
piu dovrebbe essere praticata e raffinata, per arricchire la vita dei singoli,
ma soprattutto per crescere nel senso piu autentico del termine, in vista di
un’autonomia piena, responsabile e matura'’.

Di pari passo con questa linea di pensiero procede la vocazione interdi-
sciplinare della casa editrice; la ricerca di parole valide si unisce infatti al
tentativo di farle incontrare con 1’opera di illustratori di talento, con 1’obiet-
tivo di restituire valore al mestiere di fare i libri. Poiché «¢ una volonta pre-
cisa far incontrare i campi: designer, architetti, illustratori, poeti e scrittori»
di volta in volta collaborano sotto la vigile guida dell’editor alla creazione
del volume.

Appare quindi ben collocata all’interno di una cornice teoretica e di una
precisa mission la scelta di Topipittori di pubblicare libri di poesia, oggetti
editoriali notoriamente marginali nel mercato italiano perché ritenuti poco
attraenti per il pubblico di massa, e quindi rischiosi dal punto di vista delle
possibilita di vendita. Va da sé che, poiché il progetto editoriale di Zoboli
e Canton ruota attorno alle varie possibilita anche iconografiche e tipogra-
fiche offerte dal libro illustrato, la parola poetica da loro proposta sara ac-
compagnata da illustrazioni che con essa intreccino significati, atmosfere,
toni e ritmi, dando vita a una collana interamente costituita da cio che la
studiosa francese Christine Boutevin riunisce sotto la definizione di /ivres
de poeme(s) illustrés (libri di poesia/e illustrati)'?, sulle cui declinazioni
specifiche torneremo in seguito.

' Cft. «Storia», https://www.topipittori.it/it/storia, ultima consultazione: 10/04/2021
12 Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit.
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In un articolo che racconta i presupposti alla base della nascita della
collana «Parola magica», la decisione di pubblicare anche libri poetici vie-
ne presentata come «ovvia» dall’editore, che si trova tuttavia ad incontrare
posizioni ben diverse nelle figure adulte che hanno 1’occasione di scegliere
quali libri proporre, regalare, consigliare ai bambini e alle bambine:

[...] all’editore a cui sembra ovvio pubblicare libri di poesia destinati a
bambini, con I’avvallo di un discreto successo di vendite, pubblico e critica,
tocca spesso spendere parole a convincere parenti meditabondi e diffidenti
che i piccoli sono naturalmente dotati per la poesia, capendola intuitiva-
mente, amandone il linguaggio figurato, la musica, 1’incisivita, la profondi-
ta, I’intensita, il divertimento. Nonché quelle difficolta che gli adulti tanto
temono'.

E interessante rilevare come le presunte “difficolta” che rischiano di sco-
raggiare I’acquirente di un prodotto editoriale per I’infanzia siano elencate
dall’editore fra gli aspetti della parola poetica maggiormente apprezzati da
bambini e bambine, forse piu abituati a sperimentare la condizione di una
comprensione intuitiva, sonora e ludica delle parole che a decodificare im-
mediatamente il testo scritto o orale con strumenti razionali e intellettuali.

I1 lettore attento potra qui avvertire, fra le righe, una consonanza fra le
parole di Zoboli e la posizione di Walter Benjamin'# nella scelta di riferirsi
proprio alla dose di «difficolta» che i bambini potrebbero incontrare, insie-
me a molto altro, nella poesia: difficolta non negata ma rivendicata come
importante elemento di fascinazione dell’infanzia sia dall’editor di Topipit-
tori che da Benjamin, noto filosofo e critico letterario del primo Novecento
che ha fortunatamente dedicato alcune illuminate riflessioni anche all’in-
fanzia, ai libri per bambini e all’educazione'®. Egli scrive, in particolare, in

3 G. ZOBOLI, «Una misura libera», https://www.topipittori.it/it/topipittori/una-
misura-libera ultima consultazione: 10/04/2021.

4 In alcuni articoli e interviste, Giovanna Zoboli cita direttamente articoli di Benja-
min, rivelando di esserne ispirata nel proprio lavoro: G. ZOBOLI, «Storie su storie su
storiey, https://www.topipittori.it/it/topipittori/storie-su-storie-su-storie-su ultima con-
sultazione: 10/04/2021; G. ZOBOLI, La poetica dei cosi. La rappresentazione dell’i-
dentita di genere nei libri di Beatrice Alemagna, in «Roots § routes. Research on vi-
sual cultures» anno X, n. 34, settembre-dicembre 2020, https://www.roots-routes.org/
la-poetica-dei-cosi-la-rappresentazione-dellidentita-di-genere-nei-libri-di-beatrice-ale-
magna-di-giovanna-zoboli/ ultima consultazione: 10/04/2021.

15 Molte di esse si trovano raccolte in due importanti volumi, di cui il piu recente
si concentra sulla passione del Benjamin collezionista per i libri, antichi e meno anti-
chi, per I’infanzia, mentre I’altro riscopre il pensiero del filosofo con un approccio pe-



3. UN INTERESSANTE PROGETTO EDITORIALE ITALIANO PER L'INFANZIA 137

un articolo intitolato «Libri per I’infanzia vecchi e dimenticati», dell’oppor-
tunita di offrire a bambini e bambine anche e soprattutto oggetti letterari e
iconografici caratterizzati da serieta e difficolta, poiché ¢ anche questo che,
a suo avviso, affascina e cattura lo sguardo bambino, indipendentemente
dalle intenzioni pedagogiche di chi scrive o propone il libro:

Il bambino esige dall’adulto una rappresentazione chiara e comprensibile
ma non infantile, e men che meno cio che ’adulto ¢ solito considerare tale.
E visto che il bambino ha una precisa sensibilita anche per cio che ¢ serio
e difficile, purché sia sincero e venga dal cuore, si possono dire anche cose
positive riguardo a quei testi antiquati'®. [...] La spasmodica preoccupazio-
ne di produrre oggetti adatti ai bambini (mezzi didattici, materiale visivo,
giochi o libri) € vana. A partire dall’llluminismo questa ¢ una delle forme
piu stantie dello scervellarsi dei pedagoghi'’.

Manifestando una notevole vis polemica nei confronti delle pubblica-
zioni contemporanee ¢ tutta ’ammirazione del collezionista-studioso per i
libri che segnano la nascita della letteratura per I’infanzia, in questo scritto
come nell’affine «Cantiere» Benjamin tocca un punto che si rivela piuttosto
centrale anche per il progetto editoriale che stiamo prendendo in esame,
vale a dire la necessita di pubblicare libri per bambini avendo, certo, in
mente 1’infanzia, ma I’infanzia reale, quella che ¢ in grado di nutrire la
propria immaginazione con piccoli frammenti del mondo adulto, e non ne-
cessariamente con cio che ¢ stato pensato “a sua misura”. Un’infanzia che
quotidianamente incontra «la lingua della poesia, il suo guizzo luminoso,
in una ninna nanna della tradizione, in una canzoncina popolare, in una
filastroccax»'®, le quali non sempre nascono per orecchie bambine o per uno
scopo educativo, ma che a quelle orecchie giungono passando di bocca in
bocca, di orecchio in orecchio, portando loro i primi assaggi di un a/tro uso

dagogico, raccogliendone per la prima volta gli scritti sul tema: W. BENJAMIN, Orbis
pictus. Scritti sulla letteratura infantile, a cura di G. SCHIAVONI, Macerata, Giometti
e Antonello, 2020; W. BENJAMIN, Figure dell’infanzia, a cura di F. CAPPA, M. NE-
GRI, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2012.

'* In questo articolo, Benjamin propone una rivalutazione dei libri per bambini del
Settecento affermando che, sebbene fossero caratterizzati da un intento apertamente di-
dattico-moraleggiante, essi possedessero un valore estetico (talvolta quasi involontario)
superiore alle opere pubblicate nel Novecento e guidate d»a un’eccessiva preoccupa-
zione per il gradimento infantile. Cfr. W. BENJAMIN, «Libri per bambini vecchi e di-
menticati» in Figure dell’infanzia, op. cit., pp. 84-96.

17" Ivi, pp. 88-89.

18 G. ZOBOLI, «Una misura liberay, op. cit.
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della parola, e preparandole a riconoscere poi un simile zampillio verbale
e sonoro nella poesia per I’infanzia vera e propria e in quella “alta” dei
grandi poeti, qualora questa distinzione avesse un senso. Afferma infatti
ancora Giovanna Zoboli, in occasione dell’uscita di tre delle filastrocche
della collana in un nuovo formato'?, che la collana «Parola magica» ospita

componimenti in rima che sono il primo approccio, da parte dei bambini,
al linguaggio poetico ¢ alla sua ricchezza. Ma anche testi che si offrono
all’invenzione visiva con grande generosita, lasciando campo libero all’im-
maginario degli illustratori chiamati a darne lettura [...]. E, infine, anche
testi che nulla hanno da invidiare alla poesia dei piani alti. Nel suo nobile
palazzo vivono, infatti, fra la portineria, il cortile e il giardino, ma salgono,
senza paura, fino alle soffitte, proprio come ¢ abitudine dei loro lettori d’e-
lezione, che impavidamente sulle scale corrono su e git, avanti e indietro,
appena possono?.

E proprio in questo saper accostare nella stessa collana stili e generi
poetici molteplici, nomi noti e meno noti, formati di picture book in cui pa-
role e immagini dialogano in modi differenti, adottando quella che Zoboli
definisce «una misura libera», sembra risiedere quel carattere di “cantiere”
di sperimentazione poetica che mantiene la collana «Parola Magica» vitale
nel panorama editoriale italiano per 1’infanzia da quasi due decenni, con
I’ambizione di andare incontro a lettori differenti per eta e preferenze (la
collana si propone infatti di coprire una fascia d’eta molto ampia, andando
dalle filastrocche per i piu piccoli a raccolte che potrebbero essere adat-
te anche a un pubblico adolescente) senza perdere di vista [’obiettivo di
costruire oggetti estetico-letterari significativi. In un modo che, per citare
ancora Benjamin, ricorda I’attivita tutta infantile di costruire oggetti nuovi
a partire dai materiali scartati dai grandi, non perché il bambino sia neces-
sariamente poeta o creatore di opere di elevato valore estetico, ma per la
serieta e le capacita immaginative con le quali la sua operazione riscatta
oggetti ¢ materiali sui quali lo sguardo adulto rischia di sorvolare*. Allo

1 La casa editrice Topipittori ha recentemente dato vita alla collana «I Minitopi»,
nella quale vengono ristampati testi di particolare successo in un formato ridotto e piu
economico. Diversi dei «Minitopi» sin qui pubblicati provengono in effetti dalla colla-
na «Parola magicay.

2 G. ZOBOLI, «Cinque nuovi Minitopi!», https://www.topipittori.it/it/topipittori/
cinque-nuovi-minitopi, ultima consultazione: 10/04/2021.

2 Cfr. W. BENJAMIN, «Cantiere» in M NEGRI, F. CAPPA (a cura di) Figure
dell’infanzia, op. cit.
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stesso modo, la parola poetica da riscatto alla lingua quotidiana, la rinnova
e la salva dal rischio di non “voler dire” piu nulla, raccogliendo le “parole
logore” per dar vita a cose nuove (in questo caso, i componimenti poetici)
ed esteticamente compiute.

Allora, se I’obiettivo dell’editore ¢ creare un oggetto estetico che sia
all’altezza dello sguardo e dell’orecchio infantile, la qualita del testo poeti-
co assume un’importanza capitale:

La poesia non tollera forzature, ¢ una misura libera, ma quanto mai sfug-
gente, e di precisione infinitesimale: si fa un baffo di chi cerca di alterarne
I’esattezza a scopi diversi da quelli di una pura, perfetta gratuita. Questo
I’editore di poesia deve saperlo, e tenerlo ben presente. Sempre?.

Appurato che la collana «Parola Magica» nasca e sopravviva nell’ottica
di un progetto editoriale complesso e guidato da obiettivi che si muovono,
almeno teoreticamente, verso la ricerca di parole poetiche e immagini di
qualita da offrire all’infanzia, sembra opportuno aggiungere, infine, alcune
osservazioni relative al nome e al sottotitolo della collana, gia di per sé ric-
chi di profondi rimandi di senso.

Il nome «Parola Magica», scelto dall’editore come grande “ombrello”
sotto cui raccogliere le numerose possibilita in cui si articola la parola poe-
tica per I’infanzia nel catalogo Topipittori, richiama in effetti immediata-
mente gli elementi messi in rilievo nei primi capitoli di questo lavoro, che
cercano nella parola poetica indizi della sua discendenza dall’antico incan-
tesimo e dalla parola “potente” pronunciata nel rito, aspetti che, per la loro
vicinanza liminare all’Altrove, la rendono capace di ricorrenti e proficui
intrecci con le infanzie, ideali e reali, che popolano la storia dell’immagi-
nario. Prosegue, in effetti, in questi termini la descrizione della collana nel
sottotitolo:

«Poesie da recitare insieme ai bambini come formule magiche per superare
gli ostacoli lungo il cammino delle giornate»*

Se la figura del/la poeta, nella societa contemporanea, non coincide (piu)
con un ruolo sciamanico-religioso o con una funzione sociale e pubblica,
subendo il progressivo distaccamento fra 1’arte del poetare e la societa, la
parola ¢ certo privata della sua “reale” funzione magica: «la poesia non
¢ magia» afferma giustamente il poeta e brillante critico del Novecento

2 G. ZOBOLI, «Una misura liberay, op. cit.
2 Ibid.
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Auden: «Se le si puo attribuire uno scopo, questo consiste nel disincantare e
disintossicare, dicendo la verita»**. Ma se a dire la verita e a “smascherare”
le illusioni sono le parole giuste, le parole esatte, le parole autentiche e vere,
¢ lui stesso a restituire alla parola poetica, se non la sacralita e la divina
ispirazione, che continua a considerare «un’eresia» (in quanto la poesia
¢ arte fatta di maestria e tecnica, di applicazione intellettuale della speri-
mentazione alle possibilita della lingua, ed ¢ illusione scambiare il poeta
con il dio), perlomeno il carattere di rito, di preghiera laica che consiste nel
denominare il mondo:

I’impulso a creare un’opera d’arte si avverte quando, in certe persone, il
passivo timore reverenziale provocato da entita o eventi sacri si trasforma in
desiderio di esprimersi secondo forme rituali di adorazione o di omaggio —e
perché ’omaggio sia adeguato, il rito deve essere bello®. Un rito simile
non ha intenti magici o idolatri; non si aspetta niente in cambio. [...] Nella
poesia, il rito ¢ verbale; il suo omaggio consiste nella denominazione. [...]
Una poesia ¢ un rito; di qui il suo carattere formale e ritualistico. Essa usa
e ostenta deliberatamente un linguaggio diverso dal discorso quotidiano®.

Pur non aspettandosi niente in cambio, la poesia rimane quindi, anche
agli occhi del disincantato critico novecentesco, una forma estetica deri-
vante da un contatto con il sacro, € non per caso essa, come la preghiera, ¢
“recitata”: se non per ingraziarsi chissa quali divinita, almeno per accom-
pagnare ritualmente la giornata (e, piu in generale, la vita) con la parola che
rende nominabili, dicibili gli ostacoli, le difficolta, le situazioni complesse
che ognuno incontra lungo il cammino?’. Se poi una funzione si rivelera,

2 W.H. AUDEN, La mano del tintore, op. cit., p. 79.

% In realta, anche il rito sacro o magico, per assolvere al suo compito, deve essere
detto “bene” o detto, comunque, nel modo esatto e codificato previsto dal codice cultu-
rale in cui esso ¢ tramandato: come mostrano gli studi sul folklore italiano di De Mar-
tino, nelle comunita del Sud Italia sono esistite fino a poche decine di anni fa perso-
ne incaricate di mitigare il dolore e il lutto di una famiglia con lamentazioni rituali che
ne favoriscano ’accettazione e I’elaborazione, anche distribuendola nel tempo secon-
do usi e costumi locali. Cfr. E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale nel mondo an-
tico. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Torino, Bollati Boringhieri, 2008

2 W.H. AUDEN, La mano del tintore, op. cit. 79.

27 Con queste motivazioni, legate anche agli studi di De Martino sopracitati ¢ ben
conosciuti dal poeta, Bruno Tognolini crea ad esempio la raccolta Rime di rabbia. 50 in-
vettive per le rabbie di tutti i giorni, per dare ai bambini arrabbiati «“parole per dirlo”.
Parole poetiche e belle, perché magari, dicendola bene, la rabbia fiammeggia meglio
e sfuma prima». Cfr. B. TOGNOLINI, «Rime di rabbia», dal sito dell’autore, https:/
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questa risiedera nelle segrete «pieghe»®® delle parole, nelle «metafore che
accolgono e rilanciano la categoria pedagogica della complessitan®, non
immediatamente comprensibili, forse, ma capaci di lasciar eventualmente
sedimentare, nel tempo, una «scaglia d’oro»*® nell’interiorita, nella memo-
ria, nella personalita del soggetto lettore.

E, se una funzione rituale permane nella poesia adulta anche quando
la sua deriva “esoterica” viene bollata come “eresia poetica”, a maggior
ragione ¢ possibile rilevare importanti legami fra la parola e la “magia” in
relazione all’infanzia, non per ricorrere ai facili stereotipi di una mitica eta
dell’oro infantile che, abbiamo visto con Pavese, non vive tanto nel tempo
presente dell’infanzia reale quanto nel rassicurante ricordo che di essa puo
crearsi nella memoria dell’adulto, ma sulla base di quanto affermato dalle
discipline psico-pedagogiche, in aggiunta a quanto sin qui indagato relati-
vamente agli intrecci storico-culturali fra parola poetica e mondo infantile.
Aggiungiamo soltanto che dalla psicologia ci deriva la consapevolezza che
la mente infantile sia permeata, nei primi anni di vita, da un “pensiero ma-
gico” che correla direttamente azioni e pensieri del bambino ad eventi del
mondo esterno:

Gli anni della prima infanzia sono “magici” perché il bambino nel primo
periodo della vita ¢, in senso psicologico, un mago: magica ¢ la sua prima
concezione del mondo, in quanto egli crede che le sue azioni e i suoi pensie-
ri possano produrre eventi. Piu tardi estende questo sistema magico e scopre
attributi umani nei fenomeni naturali, € vede cause umane e sovrumane in
questi fenomeni o negli avvenimenti della sua vita quotidiana®!

Il confine fra evento magico ed evento reale, come quello fra il sé e
il mondo, si caratterizza, per il bambino, come una permeabile e indefi-
nita soglia passibile di continui attraversamenti, ed ¢ in questo contesto
che la parola nasce, come suono prima ancora che come senso o, meglio,
come suono che progressivamente incontra il senso, passando attraverso il

www.tognolini.online/rabbia.html#pres, ultima consultazione: 20 maggio 2021; B. TO-
GNOLINI, Rime di rabbia, Milano, Salani 2010.

2 Linteressante metafora della “piega” come chiave di lettura della Letteratura per
I’infanzia ¢ proposta da Marnie Campagnaro in M. CAMPAGNARQO, I/ cacciatore di
pieghe. Figure e tendenze della letteratura per ['infanzia contemporanea, Lecce, Ro-
vato, Pensa Multimedia, 2017.

»® i, p. 9.

3 M.G. CALANDRONE, op. cit., p. 11.

31 S.H. FRAIBERG, Gli anni magici, Armando Editore, Roma, 2006, pp. 141-142.
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“potere della parola” della prima infanzia, vale a dire quello di comunicare
agli adulti di riferimento i propri bisogni e desideri per farli avverare®*:

Il linguaggio ha origine nella magia. Le prime “parole” di un bambino non
sono affatto parole, ma incantesimi magici, suoni emessi per piacere ed im-
piegati indiscriminatamente per evocare un evento desiderato [...] Non sa
neppure come cid accada, ma lo attribuisce ai propri poteri magici. Come
tutti i maghi egli non indaga nella natura dei suoi doni®.

Hanno luogo, cosi, meravigliosi incontri e scontri fra suono e signifi-
cato, rivelatori del tentativo infantile di “tenere insieme” le «due ali» della
parola, di colmare il distacco fra come suona una parola e cio che essa puo
dire o, addirittura, fare. E si creano inevitabili impossibilita di comunica-
zione fra chi il linguaggio lo ha gia acquisito e chi tenta di «reinventare
linguisticamente il mondo», come descrive magistralmente la poesia di Elio
Pagliarani citata da Giusi Quarenghi nell’articolo-intervista «Tre poeti»:

Api! Api!

Grido di battaglia,

Comando incompreso per mesi.
Pensavo al bue Api, alle Alpi,

A sciocchezze del genere.

Dovevo aprire invece la scatola, il box,
la porta alla gatta.

Api! Api!

Gridava al mio vivere

Mia figlia®*.

La poesia puo dunque tentare di restituire la dimensione della ricerca
al legame, che rischia di darsi per assunto nel quotidiano comunicare, fra
significante e significato, privandolo della sua apparente univocita a favo-
re di una “magica” polisemia costruttrice di senso, di un continuo “sconfi-
namento” fra il qui e ora dove ogni parola ha il suo senso e quell’ Altrove
in cui ¢ possibile smarrirsi fecondamente, cercandolo, quasi a tentare di

32 Gianel 1969 J. Gourévitch affermava che «c’est sans doute dans I’activité magi-
que qui réside la forme la plus haute de I’activité enfantine. L’enfant [...] agit sur le réel
par incantation; il appelle 1’objet pour 1’apprivoiser; il 1’insulte pour lui faire mal. En
nommant le monde il lui donne la vie». J. GOUREVITCH, op. cit., p. 19.

3 S.H. FRAIBERG, op. cit., p. 41.

3 N. GRAMANTIERI, G. QUARENGHI, B. TOGNOLINI, T7re poeti, op. cit.,
p. 50.
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impedire cio che € impossibile impedire, cio¢ che il «magoy» perda la sua
magia:

perché quando sara asceso alle altezze della magia della parola, egli verra
adescato in un nuovo mondo, si affidera senza saperlo a nuove leggi del
pensiero, ai principi di questo secondo mondo che contrastano con la magia
della parola. La magia appartiene al primo sistema di pensiero, al mondo
pre-verbale®.

Appare inevitabile, a questo punto, accennare, riflettendo sulle correla-
zioni incongrue che sorgono tra la poesia per I’infanzia e le forme poetiche
dai tratti sacri che resistono nella dimensione altra e “distante” del folklore,
agli echi e alle funzioni che accomunano la poesia del lore (termine inglese
che si riferisce alle tradizioni e credenze di una comunita, ma anche al con-
cetto di scienza e sapienza®) alla poesia che potremmo definire “dell’infan-
zia”, proprio nel recupero di un potere magico della parola che lo sviluppo
dei processi razionali del pensiero necessariamente inibisce e sostituisce®’.
Ninne nanne, filastrocche tradizionali, canti e conte accompagnate da gesti
che ancora oggi ravvivano i cortili delle scuole durante I’intervallo o nelle
pause fra le lezioni, fatti di parole a stento (o affatto) comprensibili, sareb-
bero eredi contemporanei di una poesia popolare che con la magia e il sacro
aveva uno stretto legame. Tale vicinanza fra la poesia dell’infanzia e quella
popolare, che in buona parte «nasce da pratiche magiche e religiose»® e
«si nutre della coscienza della potenza magica delle parole, dando vita a
poesie fortemente ritmate, reiterative, fortemente espressive»® ¢ rilevata,
fra gli altri, da Franco Cambi nel momento in cui delinea sinteticamente ma
efficacemente il percorso storico che conduce all’emergenza di una «poesia
infantiley, di cui la poesia popolare, che si fa progressivamente meno “ma-
gica” e piu ludica, costituisce il nucleo fondativo, la matrice:

il connotato magico che ne ispira le origini, man mano che viene declinando
la cultura magica, si stacca nella sua gratuita di elaborazione di forme, si de-
linea come gioco. Su questa lunghezza d’onda — soprattutto formale — della

3 S.H. FRAIBERG, op. cit., p. 136.

3¢ Cfr. Garzanti linguistica, «Lore», https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?
q=lore%201, ultima consultazione: 10/04/2021.

37 Cfr. S.H. FRAIBERG, op. cit.

3% F. CAMBI, «La parola incantata. Poesia per bambini: quale, come, perchéy,
op. cit., p. 213.

3 Ibid.
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poesia popolare si colloca molta, moltissima poesia per 1’infanzia, di ieri e
di oggi, che diviene incomprensibile se separata da questa matrice®.

Matrice che restituisce alla poesia (a quella per/dell’infanzia, almeno)
la propria dimensione di «esperienza originaria (nel senso di necessaria
nell’esperienza poetica di ogni bambino, poi di ogni adulto) e, come tale,
non sopprimibile»*!, permettendole di raccogliere quegli aspetti magico-
religiosi che la societa borghese progressivamente abbandona e, allo stesso
tempo, di elaborare e restituire verbalmente in forme strutturate e rituali
aspetti dell’esistenza problematici e complessi.

Le poesie dell’infanzia sono, infatti, capaci di fondere la lingua “alta”
degli adulti con quella onomatopeica, stralci di fatti di cronaca (ora con-
temporanea, ora tanto antica da non poter essere ricostruita se non per trac-
ce ed indizi*?) con oggetti quotidiani della vita infantile, temi scabrosi che
nella societa contemporanea sono tenuti ben lontani dai bambini, come la
sessualita e la violenza, con I’ilarita del gioco che, nel ritmo sempre piu
rapido di gesti e suoni da ripetere mnemonicamente, li risolve in un ludico
nonsense dai tratti quasi catartici. Proprio in questa possibilita di nominare,
anche se con parole prive di un senso razionalmente comprensibile, cid che
altrimenti rimarrebbe indicibile e quindi ingestibile, risiede la potenza della
parola poetica infantile e una traccia della sua vicinanza con tempi e luoghi
in cui la parola, quella magica e segreta del rito, ricopriva tale funzione per
tutta la comunita:

poetry — not as literature per se but as a means, both public and private, for
experiencing and comprehending the world, by which the visions of the
individual (along with their translation into language) were at the same time
what Mallarmé had called “the words of the tribe” (and Ezra Pound “the
tale of the tribe”)*

Gli indizi della sopravvivenza di queste funzioni “magiche” nella poesia
orale dell’infanzia sarebbero potenzialmente infiniti (a maggior ragione per
le innumerevoli varianti che di ogni conta e filastrocca popolare esistono);
mi limito qui a riportare, a titolo di esempio, una conta che attingo dalla

0 Ivi,p. 214.

41 Ibid.

42 Si pensi, ad esempio, al gioco del Girotondo e alle sue possibili ascendenze sto-
riche legate a una devastante epidemia di peste. Cfr. M. BERNARDI, «Zone outsider
nella marginalita della Grande Esclusay, op. cit.

# J.ROTHENBERG, Technicians of the sacred, op. cit., p. XVIIL
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mia esperienza biografica (nella consapevolezza che, nella forma scritta®,
la poesia orale dell’infanzia perda in buona parte la propria efficacia) che ri-
tengo particolarmente utile per dimostrare quanto fin qui affermato rispetto
alle rielaborazioni del reale che tali canti sono capaci di effettuare nel giro
di pochissimi versi:

Amblem blem sicuterum blem

Prendi questo schiaffo non lo devi rifiutar
Bacia la bocca di tre soldati

Un due tre

Un due tre

A star fuori tocca a te®

“Semplici” filastrocche, dunque, ma capaci di tenere insieme alto e bas-
so, affrontando con un gioco verbale e con il potente strumento del riso
le grandi questioni del vivere. Proprio come si propongono programmati-
camente di fare, sebbene in una forma esteticamente piu compiuta che si
avvale della maestria di poeti e illustratori professionisti, gli “incantesimi
poetici” che popolano la collana che stiamo esaminando.

Ci sembra, quindi, che i libri di poesia/e illustrati della collana «Parola
magica», cosi come altre opere poetiche per I’infanzia che sorgono, mar-
ginali ma presenti, nella produzione italiana, possano costituire un valido
terreno di ricerca per indagare quel residuo mitologico, rituale e magico
che ancora abita la parola poetica, rivelando ancora una volta la Grande
Esclusa come luogo privilegiato di indagine per chi cerchi le tracce di un
mondo sacro e “altro” che la “tribu degli adulti” nella societa contempo-
ranea sembra voler dimenticare o sormontare, ma del quale I’infanzia non
teme di varcare, nella cornice sicura del testo letterario e dell’invenzione
ludica, la soglia.

Sara, allora, proprio la dimensione della soglia, articolata secondo diver-
si punti di osservazione, a farsi chiave di lettura privilegiata per esaminare,

4 La trascrizione ¢ qui basata esclusivamente sulla memoria dei suoni, cosi come
sono sopravvissuti nel mio ricordo (puro suono era, del resto, buona parte delle parole
anche nella ripetizione della conta negli anni dell’infanzia).

4 In questi pochi versi appaiono con evidenza alcuni degli elementi sopra descrit-
ti: parole di apertura puramente sonore e prive di significato, riproduzione dei suoni in-
comprensibili di una lingua alta, il latino (“sicuterum”, verosimilmente derivante dal-
la preghiera del Gloria: sicut erat in principio...), un lessico che fa riferimento a temi
complessi come la violenza, I’amore. la guerra, il tutto risolto nella decisione di chi, nel
gioco, “stara fuori”.
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attraverso 1’analisi della collana «Parola magica», alcuni aspetti rivelatori
di come la poesia per I’infanzia si costituisca, oggi, come terreno liminare,
nel senso antico di /imes come avamposto in terra sconosciuta e di zona
dove avviene la parte pit misteriosa e, per questo, sacra e preziosa, del rito
di passaggio: verra analizzata, dunque, dapprima una soglia formale legata
al formato del libro illustrato quale incontro fra due differenti mezzi espres-
sivi e, in seguito, la presenza di tracce di fiaba nella poesia per 1’infanzia
contemporanea, esempio di soglia feconda di scambio fra generi letterari
solo apparentemente distanti.

3.1. Una soglia formale: la poesia incontra l'immagine

Come rilevato in precedenza, la casa editrice Topipittori fa del libro illu-
strato* il focus centrale della propria produzione per I’infanzia, ricercando
nel proprio catalogo una varieta di incontri possibili fra grafica, tipografia,
scrittura, illustrazione. La collana «Parola magica» non fa eccezione e si
presenta, con la sua «misura libera» di testi e immagini, come luogo di ri-
cerca per quanto concerne i possibili rapporti fra parola poetica e immagine
nella cornice del libro illustrato per 1’infanzia.

La scelta, di per sé coraggiosa, di proporre una collana interamente dedi-
cata alla parola poetica di qualita nelle sue varie declinazioni non si spinge
dunque, nel caso di questa collana, fino a quella di proporre il testo poetico
nella sua forma, potremmo dire, piu “pura”, quella cio¢ che non prevede
I’accompagnamento dell’immagine e che confida esclusivamente nella pos-
sibilita del testo poetico di evocare immagini, sensazioni, emozioni attra-
verso il suono delle parole. Tale scelta accomuna, in effetti, Topipittori alla
maggior parte degli editori italiani che scelgono oggi di avventurarsi nel
terreno della poesia per I’infanzia?’, e i volumi che compongono la collana

46 Espressione intesa qui (come dall’editore) in senso generico, in riferimento a tut-
ta la gamma della produzione letteraria in cui la parte verbale convive e interagisce con
I’illustrazione.

47 Anche qualora il testo abbia una prevalenza evidente, ad esempio perché la pub-
blicazione € in formato tascabile e fa un uso ridotto del colore, € molto raro che i libri
di poesia per I’infanzia siano pubblicati senza alcuna traccia di illustrazione. General-
mente, almeno una piccola immagine in scala di grigi accompagna ciascun componi-
mento poetico, fosse anche a scopo puramente decorativo. Cfr., a titolo di esempio, N.
GARDINI, 11 tempo é mezza mela. Poesie per capire il mondo, op. cit.; R.L. STEVEN-
SON, 1/ mio letto ¢ una nave, op. cit.; B. TOGNOLINI, Rima rimani, Roma, Rai Eri,
Milano, Salani, 2002.
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si inseriscono nell’ambito di quelle forme testuali che la studiosa francese
Christine Boutevin definisce, rilevando la necessita di classificare e dare
quindi valore a una tipologia di testi molto presente nell’editoria per 1’in-
fanzia francese, «/ivres de poémes illustrés» (da qui in poi: libri di poesia/e
illustrati)*.

La parola poetica accompagnata, rispecchiata, interpretata dall’illustra-
zione risponde effettivamente in modo piu coerente alla mission di una casa
editrice che dichiara programmaticamente, sin dalle origini, I’intento di
dedicarsi alla pubblicazione di libri illustrati; essa si rivela, al contempo,
particolarmente significativa dal punto di vista di una riflessione che cerca
di seguire, fino al suo incontro con I’infanzia, quella parola poetica dagli
aspetti magici e sacri che caratterizza il momento liminare del rito, ma che ¢
anche portatrice di un valore di esperienza estetica che alla funzione magica
sopravvive fino ai nostri giorni.

Se, come afferma Jerome Rothenberg in una delle prefazioni alla mas-
siccia opera antologica di poesia “visionaria™ Technicians of the sacred,
non ¢ possibile studiare la poesia “primitiva” senza tenere in considerazione
I’unita indissolubile fra forme estetico-espressive differenti che ¢ elemento
costitutivo della poesia rituale, ci sembra di poter riconoscere nella presen-
za imponente dell’immagine uno dei segni della permanenza di tale poesia
immaginifica, magica e rituale delle origini, sebbene ricondotta alla forma
canonica dell’opera letteraria, nell’immaginario contemporaneo. Segni che
non a caso si rivelano proprio nel margine (o in quella «zona outsider nella
marginalita della Grande Esclusa»*’, per dirlo con Milena Bernardi) rap-
presentato dalla poesia meno “ufficiale” e “nobile” di tutte, quella destina-
ta all’infanzia, che rivela, nell’illustrazione che spesso 1’accompagna, una
delle tracce della sua possibile collocazione e interpretazione come ultimo
sbocco di quella vena «sotterranea» di poesia «del margine»’! che percorre
la storia dell’immaginario, dalla nascita dell’opera estetica nelle comunita
preistoriche fino all’arte contemporanea, passando per la tradizione orale
del folklore e per la poesia romantica che di tale tradizione si nutre. Poesia

4 Cfr C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., trad. mia.

4 Quella che per W.H. Auden ¢, come gia rilevato, un’«eresia» poetica, che tutta-
via vede tra le sue fila poeti che hanno segnato la storia della letteratura occidentale mo-
derna, come Baudelaire ¢ Rimbaud, non a caso presenti in questo studio. Cfr. W.H. AU-
DEN, La mano del tintore, op. cit.

30 Cfr. M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusa»,
op. cit.

1 J. ROTHENBERG, Technicians of the sacred, op. cit., p. XXVI-XXVII.
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che tenta di dare voce ai grandi interrogativi dell’umanita e parole all’in-
dicibile con il quale, in qualche misura, I’'uomo ¢ chiamato a convivere®.

Riflettendo sul legame millenario fra poesia e arti figurative (che ¢ stato
qui scelto perché estremamente presente nella collana in esame, ma che non
esclude relazioni, altrettanto significative, con la musica e la danza, eviden-
ti nelle ninne nanne e nei giochi basati su canto € movimento), € possibile
osservare come, fra le migliaia di componimenti raccolti da Rothenberg,
diversi siano quelli appartenenti a quella che lui definisce «verbovisual art»
o «visual poetry»>.

Fra gli esempi piu affascinanti e pertinenti rispetto al nostro tema, lo stu-
dioso propone un tamburo cerimoniale sciamanico del popolo nordeuropeo
Sami, ricoperto di disegni che verosimilmente fanno da traccia a un testo
orale pronunciato dallo sciamano durante i riti sacri, servendo da «poesia-
mappa virtuale del mondo sciamanico».

Non si tratta, nel caso dei riti legati a questi tamburi, di raccontare una
storia o di tenere traccia di avvenimenti reali o misterici quanto di selezio-
nare (e distribuire a discrezione del poeta-sciamano) parti differenti dell’u-
niverso sami attraverso le immagini rappresentate sul tamburo®.

In questa forma di poesia sacra si puo riconoscere la presenza di un for-
te legame fra parola poetica e immagine, indispensabile per una fruizione
completa dell’opera o dell’esperienza estetica; e lo stesso stretto legame ¢,
del resto, riscontrabile anche in altre e piu recenti forme di “poesia visua-
le” dai tratti apparentemente meno sacri e magici: basti pensare, a titolo
di esempio, ai celebri calligrammi di Apollinaire, che defini questo tipo
di poesia «Una nuova rappresentazione dell’universo. La piu poetica e la
pit moderna»®® non allontanandosi, pur rielaborandola in chiave moderna,
dalla definizione di poesia primitiva come rappresentazione ed esperienza
delle cose del qui e dell’altrove elaborata dallo studioso americano.

Seguendo, pur senza esaminare nel dettaglio le sue numerose occorren-
ze nella storia della letteratura, il filo dei legami fra parola poetica e arti
figurative, ¢ possibile dunque rilevare come la poesia illustrata per 1’in-
fanzia rappresenti un’interessante emergenza contemporanea della convi-
venza fra due forme espressive, quella poetica e quella grafico-pittorica,
che nella poesia primitiva si mostrano spesso inscindibili: attraverso 1’illu-
strazione, che del libro per bambini e ragazzi ¢ peculiare caratteristica sin

32 Ibid.

3 J. ROTHENBERG, Technicians of the sacred, op. cit., pp. 461-462.
> Ivi, p. 462.

3 Cit. in Ivi, p. 465, trad. mia.
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dalla pubblicazione dei primi testi specificamente destinati a questo target,
si completa una fitta catena di filiazioni che corre, complementare, accanto
a quella che conduce la “parola magica” della poesia all’incontro con 1’in-
fanzia nella cornice intrinsecamente liminare dell’oggetto-libro.

E noto, in effetti, a chi si occupi di letteratura per I’infanzia, che ele-
menti strutturali del libro come la copertina, il titolo, i risguardi, le cornici
che contengono testo e immagine o il limite costituito dalla pagina stessa,
I’eventuale indice e i titoli dei componimenti, rappresentino un sistema pe-
ritestuale fondamentale per la lettura di un testo®, sistema al quale Gérard
Genette, analizzandolo in una sua opera dal valore ormai fondativo per gli
studi di teoria della letteratura, attribuisce proprio la caratteristica di costi-
tuire altrettante «soglie» (seuils) testuali:

Plus que d’une limite ou d’une frontiére étanche, il s’agit ici d’un seuil,
ou — mot de Borges a propos d’une préface — d’un «vestibule» qui offre
a tout un chacun la possibilité¢ d’entrer, ou de rebrousser chemin. «Zone
indécise» entre le dedans et le dehors, elle-méme sans limite rigoureuse,
ni vers ’intérieur (le texte) ni vers I’extérieur (le discours du monde sur le
texte), lisiere, ou, comme disait Philippe Lejeune, «frange du texte imprimé
qui, en réalité, commande toute la lecture»’’

Accanto a queste “zone liminari” che accomunano ogni libro (sebbene
in misura differente e in una varieta di combinazioni possibili), quello illu-
strato vede anche I’emergenza di una ulteriore soglia, costituita da quel “di
piu” di senso rappresentato dalla relazione fra testo scritto e immagine, che
si articola in modalita differenti a seconda della tipologia di testo illustrato,
modalita che possono andare dalla totale interdipendenza dell’iconotesto
in senso stretto alla funzione di contrappunto, rispecchiamento, rimando a
ulteriori possibilita che si da quando ad essere illustrato € un romanzo o una
raccolta di fiabe o poesie.

Afferma Milena Bernardi relativamente al romanzo e alle raccolte illu-
strate:

When the quality of the stylistic research achieves the result of revealing
a new universe of representations, illustrations hold the function of scenic
images offering the idea of ““a different vision”. This vision is surprising and
even disorienting, packed with clues to be deciphered in relation to the nar-

6 Cfr. S. VAN DER LINDEN, Lire [’album, Le Puy en Velay, L’atelier du poisson
soluble, 2006.
7 G. GENETTE, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 4.
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rative and metaphorical dimension triggered by the entanglement with the
written text. In this sense, the word “vision” specifically refers to the pro-
pensity to an imaginative and interpretative dimension of freedom, utopia
and, therefore, the original re-processing of the suggested meanings coming
from the corpus of the text*®.

L’illustrazione puo dunque costituire, nella letteratura per I’infan-
zia, una occasione in piu, per il bambino o la bambina che leggono,
per trovare quel rispecchiamento di sé e del mondo, anche nelle parti
piu oscure e inattuali, che costituisce il senso stesso dell’opera estetica
come momento di costruzione del «museo privato dei miti personali del
lettore»*’, ovvero nella sedimentazione della personalissima mitologia
che ogni essere umano inizia inconsapevolmente a costruirsi nel tempo
remoto dell’infanzia®.

Anche Marcella Terrusi, nel suo approfondito studio sull’albo illustrato,
vede nella specifica combinazione di linguaggio verbale e linguaggio figu-
rativo caratteristica del libro illustrato (e del picturebook in particolare) la
possibilita di “tenere insieme” le modalita estetico-espressive che accom-
pagnano la cultura umana sin dalle sue origini, fino ad intrecciarsi con i for-
mati piu recenti ed esplicitamente rivolti all’infanzia. La studiosa propone
quindi la possibilita di una complessa quanto affascinante linea di discen-
denza per la tipologia di libri che stiamo prendendo in esame:

il rapporto di rimandi e filiazioni delle immagini rispetto alle altre immagi-
ni richiama, nello studio della letteratura per ’infanzia, a quella relazione
combinatoria e anarchica che fa confluire nelle figure per i bambini la cultu-
ra alta e quella bassa, I’arte pittorica e la tradizione dei figurinai, il linguag-
gio delle grotte di Lescaux e le icone dell’impero Disney®

Prosegue, Terrusi, invitando a seguire «le ragioni dell’arte e della lette-
ratura, che sono quelle della conoscenza, della scoperta, della poesia, del
divenire insieme pit umani e piu divini» e riconoscendo un ruolo sciama-
nico a quella specifica figura di artista rappresentata dall’illustratore, che
appare agli occhi dei bambini come un ritrattista dell’invisibile:

% M. BERNARDI, Children's literature and illustrated novels. Educating readers,
literary works and visual surprises, «STUDI SULLA FORMAZIONE», 2019, 22,
pp- 85-95.

9 Ivi, trad. mia.

€ Cfr. cap. 1.3.1. di questo lavoro.

¢ M. TERRUSI, A4/bi illustrati, op. cit., p. 109.
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I’illustratore, in quanto artista, ¢ anche un po’ sciamano; vede esseri invi-
sibili ed ¢ capace di tracciarne trame e forme, per portarle qui, dall’altrove
fiabesco dell’immaginazione, imparentato con il sogno, con la morte, con la
visione interiore per farne materia di racconto®.

Gli intrecci fra parola e immagine, quando I’infanzia ¢ protagonista o
destinataria, sono dunque al centro dell’opera editoriale, e nascondono in
piena luce, come certi indizi nei migliori romanzi gialli, rimandi a mondi e
tempi altri, a soglie che la cornice del libro illustrato si fa disponibile a con-
servare, mostrandole a chi abbia il desiderio di perdersi fra le sue pagine.

Con queste parole non si intende, tuttavia, dare per scontata I’associa-
zione fra libro per I’infanzia e apparato iconografico: questa convivenza
non ¢ certo elemento da perseguire ad ogni costo, tantomeno se 1’intento
¢ quello (peraltro erroneo, come ben evidenzia Sophie Van der Linden in
un suo articolo sui libri senza parole®) di “semplificare” un testo ritenuto
troppo complesso per occhi e orecchie infantili o di far meglio “digerire”
un qualsivoglia “contenuto” che il lettore dovrebbe recepire. Soprattutto in
tempi, come quelli contemporanei, in cui I’essere umano ¢ quotidianamente
immerso nella dimensione del visivo, € importante problematizzare anche
questo aspetto delle opere editoriali destinate all’infanzia: se la scelta edi-
toriale va nella direzione della convivenza fra testo verbale e testo icono-
grafico, cio dovrebbe avvenire, innanzitutto, con la consapevolezza di stare
compiendo una scelta (sebbene il mercato e la cultura “di massa” spingano
prepotentemente verso il linguaggio visivo come unica via possibile) e, in
secondo luogo, con I’obiettivo della creazione di un oggetto estetico di va-
lore, che possa dar voce alle complesse esigenze di interpretazione del reale
e di costruzione del s¢é dell’infanzia. Vale, dunque, per I’immagine, cio che
¢ stato precedentemente affermato nei riguardi della parola poetica: entram-
bi gli aspetti del libro illustrato, cosi come la scelta stessa di organizzare a
livello editoriale la loro coesistenza, non possono prescindere da un’attenta
e autentica ricerca di senso e di qualita estetica.

Ai fini di indagare piu dettagliatamente le varie modalita nelle qua-
li possono articolarsi i libri di poesia/e illustrati per 1’infanzia, un uti-
le strumento ¢ fornito dalle categorie individuate e analizzate dalla

2 Ivi, p. 111 Terrusi riporta un aneddoto raccontato dal celeberrimo illustratore Al-
tan, al quale una bambina avrebbe fatto i complimenti per la sua abilita nel ritrarre la
Pimpa. La Pimpa, creatura che per la piccola lettrice esisteva concretamente nel mon-
do, era semplicemente ritratta dal suo ideatore.

% Cfr. S. VAN DER LINDEN, Et si le sans avait du sens?, «Hors-Cadre[s]», n.
3, 2009, «L’album sans texte», p. 7-11.
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precedentemente citata studiosa francese Christine Boutevin, la quale
dedica il suo volume Livres de poeme(s) et poeme(s) en livres pour la
Jjeunesse aujourd’hui proprio alla definizione di quattro tipologie te-
stuali che propongono una coesistenza fra parola poetica e immagine,
mostrando il libro illustrato di poesia per I’infanzia come luogo di con-
fine, convivenza e proficuo scambio fra il linguaggio verbale e quello
iconografico®,

Per riflettere sulle origini e rilevare le caratteristiche specifiche di cia-
scuna delle quattro categorie elaborate, Boutevin si appoggia su una fitta
rete di fonti e autori che I’hanno preceduta nella riflessione sui possibili
media di trasmissione della poesia scritta, fonti che afferiscono allo stu-
dio della letteratura per I’infanzia ma anche della letteratura tout court;
in questo modo, I’autrice perviene ad analizzare sia le tipologie di libri di
poesia/e illustrati ormai facenti parte di una tradizione consolidata (quali
I’antologia e la raccolta per 1’infanzia), sia quelle che hanno fatto il loro
ingresso nell’editoria per I’infanzia in tempi relativamente recenti (e cio
vale a maggior ragione per |’editoria italiana), vale a dire le tipologie
testuali che intendono fondere la parola poetica con il formato tipico del
picturebook, che attualmente predomina negli scaffali destinati a bambini
e bambine.

La suddivisione di Boutevin, elaborata rispetto ad un corpus selezionato
nella produzione editoriale francese, ben si adatta anche alla produzione
contemporanea italiana per I’infanzia, nell’ambito della quale possiamo
effettivamente riconoscere a nostra volta le quattro categorie di libro di
poesia illustrato da lei individuate:

¢ La categorizzazione dei testi poetici per ’infanzia in relazione a un apparato
iconografico proposta da Boutevin non ¢, naturalmente, 1’unica possibile. Ana Mar-
garida Ramos, ad esempio, propone un’analisi delle relazioni fra illustrazione e poe-
sia in raccolte collettive o d’autore, mentre Maria del Rosario Neira Pifieiro propo-
ne interessanti riflessioni su quello che lei individua e definisce come «album lirico»
(categoria da cui la studiosa esclude ogni albo a carattere narrativo, optando, appun-
to, per una selezione basata sulla poesia lirica). L’opera di Boutevin, di respiro piu
ampio, ci sembra proporre la categorizzazione piu completa ed esaustiva, rispon-
dendo piu esattamente alle caratteristiche delle opere presenti nella collana «Parola
magicay. Tuttavia, nel corso della trattazione faremo, quando opportuno, riferimen-
to anche a queste autrici. Cfr. M.R. NEIRA PINEIRO, Poesia e imdgenes: una nue-
va modalida de album ilustrado in «Lenguaje y textos», 35, pp. 131-138,2012; A.M.
RAMOS, Ilustrar poesia para a infancia: entre as rimas cromdticas e as metaforas
visuais, in KOCNOS», May 2014.
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— Recueil illustré (raccolta di poesie illustrata): «libro in cui un poeta ha
raccolto un insieme di poesie autografe, in un ordine piu o0 meno visibile, e
rispetto al quale ¢ intervenuto a posteriori un illustratore»®:

— Anthologie illustrée (antologia illustrata): «libro che riunisce poesie di
uno o piu autori gia pubblicate precedentemente, ma riunite da un editore in
un nuovo libro, nel quale uno o piu illustratori sono intervenuti»®;

— Poéme-album (poesia-albo): «testo poetico che forma un’unita, estrat-
to da un editore da una raccolta autografa precedentemente pubblicata [...].
L’adattamento consiste in primo luogo nel fare della poesia il testo di un
albo»®’;

— Album-poeme (albo-poesia): «libro di poesie in cui sono presenti un
poeta e un illustratore. Puo trattarsi di due autori diversi, ma contempo-
ranei, o puo succedere, talvolta, che un solo artista sia anche poeta. [...]
Nell’albo-poesia il testo e ’immagine formano un tutt’uno. [...] L’immagi-
ne partecipa pienamente alla poesia, la quale non si limita allo spazio della
doppia pagina, ma si dispiega di pagina in pagina»®.

Se ¢ possibile individuare in altre collane di poesia italiane (attualmente
esistenti o ormai “fuori catalogo”) svariati esempi di antologia illustrata®
e poesia-album™, possiamo rilevare che nello specifico corpus che stiamo
prendendo in esame titoli si suddividono fra le restanti due tipologie te-
stuali, la raccolta illustrata e 1’albo-poesia, coerentemente con 1’intenzio-
ne dell’editore di pubblicare testi inediti nati da una stretta collaborazione
fra parte autoriale, editoriale e figurativa (ruoli che naturalmente possono,

% C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 1919, ed. Kindle, trad. mia.
% [vi, p. 1947, trad. mia.
7 Ivi, p. 2028, trad. mia.

8 vi, p. 2051, trad. mia.

% La collana Motta junior «Il suono della conchiglia» accostava, ad esempio, alle
raccolte inedite antologie di autori noti, come E. DICKINSON, Non c¢’¢ nave che pos-
sa come un libro, Firenze, Milano, Motta junior, 2011; A. POZZI, Nel prato azzurro
del cielo, Firenze, Milano, Motta junior, 2015. Allo stesso modo, nella collana Einaudi
ragazzi «Pesci d’argento» sono comparse alcune riuscite antologie illustrate, come E.
JACOBY (a cura di), Nel buio splendeva la luna, San Dorligo della Valle, Einaudi ra-
gazzi, 2001; F. WATERS (a cura di), Un salto e tocchi il cielo, San Dorligo della Val-
le, Einaudi ragazzi, 2001.

" La collana Carthusia «Magnifici versi», i cui volumi sono stati precedentemente
citati, ¢ interamente costituita da questa tipologia testuale; inoltre, a duecento anni dal-
la stesura, Einaudi ragazzi ha pubblicato «L’infinito» di Leopardi sotto forma di pictu-
re book, con le illustrazioni di Marco Soma. cfr. G. LEOPARDI, L infinito, San Dorli-
go della Valle, Einaudi ragazzi, 2019.

o
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come rileva anche Boutevin, sovrapporsi all’occorrenza), avente per finali-
ta la creazione di un’opera letteraria illustrata originale nella quale testo e
immagine cooperino in vari possibili modi.

Pur nella varieta di formati proposta dalla collana «Parola magicay, ¢
attorno a queste due categorie che si articolano in effetti le ventitré opere
che, dal 2004 ad oggi, la costituiscono: sulle specifiche “soglie” rappresen-
tate dall’albo-poesia e dalla raccolta illustrata si soffermera, quindi, anche
la nostra analisi nei due paragrafi seguenti.

3.1.1. L’albo-poesia

Fra i titoli che costituiscono la collana di poesia di Topipittori, quasi la
meta (piu precisamente, dieci) sono le pubblicazioni nelle quali ¢ possibile
riconoscere le caratteristiche di quello che, ricorrendo alla definizione di
Boutevin e trasponendola in italiano, possiamo chiamare albo-poesia.

Come afferma la studiosa, questo formato testuale si colloca «alle fron-
tiere del libro di poesia/e», in quanto vero e proprio iconotesto in cui pa-
rola poetica e immagine nascono insieme, in seno a una creazione che ¢
al contempo pittorico-figurativa e letteraria. Un testo, dunque, che rimet-
te in discussione la raccolta autografa come forma di creazione editoriale
poetica per eccellenza e si posiziona (se ben riuscito) “al di 1a” delle forme
note e gia sperimentate, in un contesto che tiene insieme mezzi espressivi
differenti:

L’album-poéme est un livre qui remet en question le recueil autographe
illustré comme forme exclusive de création et de diffusion de la poésie
contemporaine pour I’enfance et la jeunesse. L’album-poéme s’inscrit a la
croisée des réflexions sur le livre, ou le «Livre», de poésie et sur ’album
pour enfants dans ses expressions artistiques. [...] Objet hybride, support
multimodal, texte composite, 1’album-poéme appartient a la culture de I’en-
fance contemporaine qui, sans cesse, redéfinit le livre”'.

L’*“‘antenato” piu rilevante di questa forma testuale ¢ unanimemente ri-
conosciuto nel tentativo di Mallarmé, protrattosi lungo tutto il suo percor-
so di poeta, di pervenire alla creazione del «Livre-poémey definitivo, nel
quale poesia, tipografia, grafica e pittura contribuissero alla costituzione di
un’opera unitaria e «totale» dai tratti teologici e metafisici, come illustra

' C. BOUTEVIN, Livres de poeme(s), op. cit., p. 5640.
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Dominique Combe nell’interessante articolo Du “recueil” au “poeme-li-
vre” au “livre-poeme”. A dare un rilievo ancora maggiore, rispetto alla
nostra riflessione, alla ricerca del poeta simbolista interviene un aspetto
(spesso ignorato nelle successive pubblicazioni) della prima edizione della
poesia Un coup de dés jamais n’abolira le hasard™: essa, infatti, afferma
Boutevin, venne concepita da Mallarmé, probabilmente su invito dell’edi-
tore di libri d’arte Vollard, in collaborazione con il pittore e incisore Odilon
Redon, il quale realizzo delle litografie che, piu che accompagnare, aveva-
no I’obiettivo di integrare il testo poetico dando vita a un’opera d’arte uni-
taria nata dalla stretta collaborazione fra i due artisti’®. L’intervento di Mal-
larmé sulla parte grafica e prettamente editoriale dell’opera risulta peraltro
evidente dalle indicazioni da Iui riportate a matita su una prima versione
dell’opera (reperibile in versione digitale sul portale della Bibliothéque Na-
tionale de France Gallica™), le quali non fanno che confermare 1’intenzione
di un testo che si dispiegasse sulla pagina e sulle pagine con un criterio sta-
bilito dal suo autore in collaborazione con I’editore e, potremmo dire, I’illu-
stratore dell’opera. La poesia Un coup de dés pud dunque certamente essere
riconosciuta, sebbene non fosse destinata all’infanzia ma ai fruitori adulti e
raffinati dei libri d’arte, come capostipite di quel genere che da allora in poi
puo essere riconosciuto come libro di poesia illustrato, e in particolare, per
la sua caratteristica di «libro totale», come albo-poesia.

Quest’ultima, specifica forma di iconotesto si rivela, peraltro, particolar-
mente interessante per la nostra indagine, che ha la soglia come filo condut-
tore, poiché si colloca, gia sulla base di un formato che sfugge alle classi-
ficazioni, su un terreno liminare che oscilla almeno fra due forme testuali e
che permette al linguaggio misterioso e “inattuale” della poesia e a quello,
oggi enormemente diffuso, del picturebook di esprimersi in un solo testo:

L’album-poéme a pour caractéristique d’étre a la marge de I’album et de
la poésie. Autrement dit, sa catégorisation est souvent problématique. [...]
On pourrait presque dire que 1’album-poeme est subversif par son refus de
«la poésien: il accueille volontiers la prose, son auteur n’est pas forcément
un pocte, le texte a des liens avec la narration et peut étre continu ou di-

2 D. COMBE, Du “recueil” au “poéme-livre” au “livre-poéme”, «Méthode!»,
2002, n. 2, Le recueil poétique, pp. 15-22.

3 Cfr. S. MALLARME, Euvres complétes, Paris, Gallimard, 2003, cit. in C. BO-
UTEVIN, Livres de poeme(s), op. cit., p. 5682.

™ Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 5739.

5 Cfr. https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb402302109, ultima consultazione:
24/04/2021.
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scontinu... D’ailleurs, 1’album-poéme se situe parfois aux frontiéres de
I’abécédaire, du livre d’artiste et méme du recueil®.

Con queste premesse, che collocano 1’albo-poesia su un nebuloso croce-
via di generi letterari, dove i confini si fanno evanescenti e le classificazioni
complesse, ci apprestiamo ad affrontare alcuni fra i volumi piu significativi
della collana «Parola magica», che di albi-poesia, ora piu, ora meno riusciti
dal punto di vista dell’interdipendenza testo-immagine ipotizzata da Bou-
tevin, raccoglie diversi esempi. Per quanto concerne la relazione fra testo
e immagine nell’albo-poesia, nel confermare la sua essenza di iconotesto,
ci sentiamo comunque di condividere le parole di Boutevin (che si espri-
me in particolare relativamente all’opera Coeur de lierre di M. Besnier” e
alla disposizione “congiunta” di testo e immagine), la quale rifiuta le ca-
tegorizzazioni dettagliate a favore della liberta del lettore di osservare la
pagina raccogliendo eventualmente rimandi e suggestioni fra i due codici,
ma riservandogli anche la liberta di sorvolare o di trovare modi personali
per abitare il testo illustrato, senza intrappolare quest’ultimo in caselle che,
in particolar modo quando si parla di poesia, si rivelano necessariamente
troppo strette:

Selon cette auteure-critique de 1’album [Sophie Van der Linden, Ndr], cet-
te disposition permet une lecture simultanée du texte et de I’image, parce
les deux sont visibles ensemble, contrairement aux autres types de mise en
page. En ce qui nous concerne, nous ne sommes pas si siire de cet effet, tant
la liberté revient au lecteur de parcourir visuellement les pages comme il
le souhaite. Que savons-nous de cette appropriation par la vue du lecteur?
Simultanés, successifs, alternatifs, tous les parcours visuels sont possibles,
méme si le texte et I'image dans Ceeur de lierre sont associés sur la double
page. Certes, la part écrite et la part imagée sont visuellement présentes,
mais chaque lecteur est libre de leur accorder ou non une attention égale™.

Gli albi-poesia della collana «Parola magica» si offrono dunque allo
sguardo come testi in cui parola e immagine intrecciano strette relazioni,
ma consentono anche al lettore/osservatore di costruire un proprio perso-
nale rapporto con il libro attraverso i due codici che lo costituiscono, di
abitare cio¢ di quello “spazio terzo” di soglia che deriva dal loro incontro e
dalle reciproche influenze.

6 C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 5769.
77 M. BESNIER, Coeur de lierre, Alengon, Metus, 2011.
8 C.BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., pp. 6010-6033.
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Per comodita di esposizione, possiamo rilevare come gli albi-poesia di
questa collana si articolino prevalentemente in due forme: quella che po-
tremmo definire «poesia-elenco»”, in cui si susseguono episodi, situazioni
o variazioni su un tema che fa da filo conduttore dell’intero albo, e la poesia
narrativa, che racconta una storia sotto forma di versi. Per definire meglio
la prima tipologia, si ¢ scelto qui di analizzare alcuni esempi di albi-poesia
appartenenti alla collana «Paola magica» che possano costituire una valida
rappresentanza dei principali formati e declinazioni che questa categoria
testuale puo assumere, mentre si affronteranno poi, nel paragrafo dedicato,
entrambi gli albi che propongono poesia narrativa®.

La poesia-elenco: parole e immagini fra anafora e sorpresa

Per analizzare le interazioni fra testo e immagine nel formato della poe-
sia-albo che procede per accumulo ¢ possibile partire da due pubblicazioni,
il cui testo ¢ a firma di Giovanna Zoboli, uscite nel primo anno di esistenza
della collana; a queste, per coerenza di formato e stile, si pud aggiungere
una terza opera pubblicata nel 2007 e affidata alla lingua poetica di Giovan-
ni Paolucci. Le prime due filastrocche di Giovanna Zoboli, dai titoli Fila-
strocca ventosa per bambini col fiato corto®' e Filastrocca acqua e sapone
per bambini coi piedi sporchi®?, sono rispettivamente illustrate da Simona
Mulazzani e Maja Celija, alla quale ¢ affidata anche la Filastrocca delle
mani® di Paolucci. Tutte e tre le filastrocche sono state ripubblicate nel
2020 nella collana «I Minitopi», che raccoglie in formato ridotto e piu eco-
nomico i titoli di maggior successo dell’editore (accanto ad esse, figurano

7 E sempre Christine Boutevin ¢ utilizzare questo termine (poéme-liste), cfr. Livres
de poemes(s), op. cit., p. 6049.

8 Restano esclusi da questa dissertazione i volumi 4/ supermercato degli animali
e Casa di fiaba, il primo perché frutto della coppia Zoboli-Mulazzani, di cui vengono
qui analizzati i due titoli a nostro avviso maggiormente significativi a livello di riuscita
poetica (mentre A/ supermercato degli animali non appare del tutto libero da intenti di-
dattico-pedagogici o, quantomeno, da un tentativo di trasmissione di un messaggio le-
gato a una corretta alimentazione), il secondo perché verra analizzato nel paragrafo 3.2,
specificamente dedicato ai legami tra poesia e fiaba.

81 G. ZOBOLI, S. MULAZZANI, Filastrocca ventosa per bambini col fiato corto,
Milano, Topipittori, 2004.

8 G. ZOBOLI, M. CELIJA, Filastrocca acqua e sapone per bambini coi piedi
sporchi, Milano, Topipittori, 2020.

8 G. PAOLUCCI, M. CELUA, Filastrocca delle mani, Milano, Topipittori, 2007.
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fra i Minitopi anche le raccolte illustrate E sulle case il cielo®* di Giusi
Quarenghi e Poesie per aria®® di Chiara Carminati).

In questi tre testi di filastrocca, i1 versi si dispiegano lungo le pagine
di albi di formato quadrato (21 x 21 cm) con la disposizione che Sophie
Van der Linden definisce «conjonction» (congiunzione), senza, ciog€, che ci
siano delimitazioni nette fra lo spazio destinato al testo e quello occupato
dall’immagine®®; la posizione dei versi nelle pagine & regolare nel caso di
Filastrocca delle mani (quattro versi per doppia pagina, disposti in distici
sulla pagina di sinistra o di destra, seguendo un ritmo — sx, dx, dx, dx — ri-
petuto per tre volte), mentre ¢ vivacizzato da una disposizione irregolare nel
caso delle due filastrocche di Zoboli, che alternano piuttosto liberamente
versi singoli e distici nell’ambito della doppia pagina. Maja Celja, nell’albo
Filastrocca acqua e sapone, approfitta dell’alternanza fra versi singoli e di-
stici per giocare con colori e disposizioni: quando il verso ¢ singolo, infatti,
I’illustratrice si serve del limite rappresentato dalla piega al centro della
doppia pagina e lascia in scala di grigi la pagina di sinistra, che contiene
il verso, colorando soltanto la pagina di destra; quando i versi sono due,
invece, il colore invade anche la pagina di sinistra per dare vita a un’unica
scena, fino a immergere, nel caso del verso «Nelle cucine dei ristoranti/
piatti e bicchieri sono brillanti», in un velo di colore azzurro chiarissimo
anche le parole scritte, che si ritrovano cosi anch’esse “bagnate” come il
pavimento, ormai completamente allagato. In questa doppia pagina, i limiti
fra testo e illustrazione si fanno labili, contribuendo alla riuscita di un ico-
notesto che guadagna, in termini di senso e possibilita, dalla coesistenza di
testo poetico (anche nei suoi aspetti tipografici) e immagine, perdendo pero
in leggibilita delle parole: forse per questo motivo, nella nuova edizione
della Filastrocca acqua e sapone®” questo doppio verso ¢ stato spostato in
alto nella pagina di sinistra, su uno sfondo piu chiaro e uniforme.

Il legame di “andata e ritorno” fra parole e immagini deve molto, nelle
due filastrocche da lei illustrate per Topipittori, alle capacita visionarie di

8 G. QUARENGHI, C. CARRER, E sulle case il cielo, Milano, Topipittori, 2007.

8 C. CARMINATI, C. MINGOZZI Poesie per aria, Milano, Topipittori, 2008.

8 S. VAN DER LINDEN, Lire I’album, op. cit., pp. 69-70. Van der Linden ricono-
sce che sono spesso gli albi di stampo poetico, piu che quelli strettamente narrativi, a
prediligere questo tipo di disposizione testo-immagine, che favorisce un’esplorazione
“libera” del senso da parte del lettore, privilegiando la doppia pagina come unita di mi-
sura e la contiguita come modalita di comprensione.

8 G. ZOBOLI, M. CELIJA, Filastrocca acqua e sapone per bambini dai piedi
sporchi, op. cit.
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Maja Celija. L’illustratrice si rivela infatti capace, in questi due albi, di
cogliere un dettaglio, una metafora o una delle possibili interpretazioni dei
versi poetici presenti in ogni pagina e di farne un punto di partenza per co-
struire visioni ulteriori e insolite, raggiungendo effetti ludici e sorprendenti,
ma che non esitano a farsi perturbanti grazie ai tratti onirici e immaginifici
che contraddistinguono 1’opera di Celija.

SI LAVA IL ROSPO, SI LUSTRA LA RANA.

A A

Figura 2. G. ZOBOLI, M. CELUJA, Filastrocca acqua e sapone per bambini coi piedi
sporchi, Milano, Topipittori, 2020.

Se nella Filastrocca acqua e sapone ¢ la doppia pagina nella sua inte-
rezza a proporre un’interpretazione imprevedibile del testo (le rane e i rospi
che si lavano sono, ad esempio, rappresentati a bagno in tazze da té, men-
tre il gatto che si lecca «I’ispido pelo» ¢ enorme e, appollaiato sul tetto di
una casa, fa “piovere” su un paese i cui abitanti hanno 1 volti coperti dagli
ombrelli aperti), nella Filastrocca delle mani il gioco interpretativo si fa,
in alcuni passaggi, piu sottile e si svela in dettagli da scoprire con occhio
attento: la posizione improbabile del «ragazzo col suo libro/steso sopra la
panchinay, la mosca che ronza trasformata in supereroe dal bambino sogna-
tore con i pupazzi in mano («per sognare ad occhi aperti/mentre ronzano
le moschey), le mani che accarezzano un gatto, che sembrano a loro volta
ricoperte di pelliccia grazie al tratto “ruvido” della matita sui toni caldi del
marrone («Per le mani tue preziose/che sorridon come gatti // che si accoc-
colano al caldo/e mi piacciono da matti»).

Le illustrazioni di Celija, quindi, si offrono come vera e propria possibi-
lita ermeneutica rispetto alla sequenza di immagini proposte dalle filastroc-
che-elenco di Paolucci e Zoboli, invitando il lettore a vagare con lo sguardo
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nelle pagine, in cerca di nuove sorprese, in una sorta di “allenamento” al
linguaggio poetico il quale sempre offre, con la propria polisemia, una plu-
ralita di interpretazioni possibili. Sostare nella pagina, scoprire che I’illu-
stratrice ha immaginato uno stesso spazio per il bambino e il vecchietto,
osservare i piccioni che rubano la spesa a quest’ultimo, sono azioni intellet-
tuali che trovano spazio e tempo nella dimensione peculiare dell’albo-po-
esia, che dello scambio (in questo caso, potremmo dire, del contrappunto)
fra parola e immagine si nutre.

DELLE MANI DEL VECCHIETTO
CHE SI VEDE OGNI MATTINA,

DEL RAGAZZO COL SUO LIBRO
STESO SOPRA LA PANCHINA.

- - & .

Figura 3. G. PAOLUCCI, M. CELUA, Filastrocca delle mani, Milano, Topipittori,
2007.

Simona Mulazzani, invece, sceglie per la Filastrocca ventosa un’illu-
strazione materica e corposa, che contrappone alla “leggera” (ma forte al
tempo stesso) metafora del soffiare e del vento colori vividi e spessi, stesi
in ampie campiture, che lasciano intravedere lo stratificarsi dei colori in
stesure successive e giocano con opacita e trasparenze, ombre ¢ luci, super-
fici lisce e fexture “ruvide” per mettere in scena le varie possibilita che il
“soffio” che percorre tutte le pagine di quest’albo attraversa. La relazione
fra testo e immagine consiste, in questo caso, in un rispecchiamento pit
“lineare” del testo da parte dell’illustrazione (che si avvicina a quello che
Van der Linden definisce «redondance»™), si fonda cio¢ piu sull’intenzione
di “illustrare” in senso stretto la sequenza di metafore proposta dalla fila-
strocca e di rappresentarla attraverso un altro codice espressivo che non su

8 S. VAN DER LINDEN, Lire [’album, op. cit., p. 120.
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quella di spiazzare il lettore attraverso una sorta di shock, o straniamento,
interpretativo dato dal contrasto fra le due rappresentazioni. La personi-
ficazione del vento, al quale nel linguaggio comune ¢ attributo il verbo
“soffiare”, percorre tutta la filastrocca e si estende in effetti nell’albo anche
a oggetti, animali, elementi del mondo naturale che a loro volta, e per loro
natura, soffiano.

SOFFIA, CHIUSO, IL MINESTRONE
NELLA PENTOLA A PRESSIONE.

Figura 4. G. ZOBOLI, S. MULAZZANI, Filastrocca ventosa per bambini col fiato
corto, Milano, Topipittori, 2004.

In particolare, gli oggetti domestici che nel testo diventano di volta in
volta protagonisti dell’atto del soffiare acquistano, nelle immagini di Mu-
lazzani, tratti apertamente antropomorfi: la «Mokay, la pentola a pressione,
il mantice che alimenta la fiamma del camino hanno infatti occhi e bocca
che rendono il loro soffiare un atto volontario e, quindi, umano. Questa scel-
ta iconografica, che ricorda da vicino la tendenza all’animismo che caratte-
rizza, ad esempio, I’'universo d’infanzia in cui ¢ immersa la Pimpa di Altan,
¢ caratteristica dello stile dell’illustratrice, e conduce progressivamente alla
doppia pagina finale in cui troviamo una bambina che, davanti a una torta di
compleanno, ¢ incitata a soffiare. Si comprende, quindi, soltanto nel finale
come quel susseguirsi di soffi che pervade il mondo umano e quello degli
animali e delle cose sia in realta una sorta di catena di esempi volta a inco-
raggiare la bambina, riprendendo il titolo, «col fiato corto» e a supportarla
in un momento di performance che in alcuni puo causare smarrimento. Allo
stesso modo, la Filastrocca acqua e sapone si conclude con un invito a tuf-
farsi nella vasca rivolto a quei bambini «dai piedi sporchi» presenti a loro
volta gia nel titolo (il quale non puo non richiamare alla mente i dusty feet, i
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bambini «con i piedi impolverati», ai quali Stevenson offre il «pane fatato»
della poesia nella raccolta 4 child’s garden of verses®).

All’interno questi primi esempi di albi-poesia che procedono col ritmo
allegro della filastrocca, possiamo gia osservare, quindi, interessanti legami
di interdipendenza, ora piu, ora meno forti, fra testo poetico e illustrazione.
Nel testo, in particolare, ¢ possibile riconoscere una prima traccia di quella
«vena limpida e segreta che scorre nella poesia povera, umile, ridente, al-
legrissima, malinconicissima che ha i bambini come destinatari elettivi»®
e che Zoboli si propone di ricercare negli albi che compongono la collana,
vena che le illustrazioni di volta in volta accompagnano, sottolineano e va-
lorizzano. Queste filastrocche, che affrontano temi apparentemente “sem-
plici” come il soffiare del vento, la routine quotidiana del lavarsi o le mani,
parte del corpo molto presente nelle filastrocche e conte della prima infan-
zia, lasciano in effetti emergere tale “vena segreta” in una complessita lieve
di metafore del vivere che non evitano passaggi oscuri e finanche dolorosi,
alternati a momenti maggiormente onirici € a pagine in cui tale complessita
si stempera nell’allegria di una risata sorpresa. Le rime, che sono molto pre-
senti, come in ogni filastrocca che si rispetti, accompagnano e cadenzano il
ritmo della lettura, ma si permettono di lasciare anche qualche «promessa
non mantenutay, spostandosi di alcuni versi, limitandosi a un’assonanza o
sorprendendo, talvolta, le attese del lettore con I’assenza totale di una rima
dove essa sarebbe stata prevedibile.

In continuita con questo primo gruppo di filastrocche si colloca un’altra
poesia-elenco, che puo essere definita, per I’argomento proposto e per I’an-
damento che ben si presta a una calma lettura serale, come una ninna nanna
in forma di albo illustrato, nata nuovamente dalla collaborazione di Zoboli
e Mulazzani: si tratta de 71 grande libro dei pisolini®!, pubblicato nel 2013 in
un grande formato verticale “alla francese” (I’albo ha un’altezza di 32 cm)
e popolato, come diversi altri albi a firma Zoboli-Mulazzani, dagli animali
piu diversi che si raggruppano in modi originali di pagina in pagina.

La poesia-ninna nanna di Zoboli presenta, ancora una volta, una se-
quenza di situazioni che partono da un momento cruciale della giornata
di molti bambini (e dei rispettivi genitori), vale a dire il momento dell’ad-
dormentamento, estendendola, appunto, agli animali piu disparati, che a

8 Cfr. «Fairy bread»/«Pane fatato» in R.L. STEVENSON, /I mio letto é una nave,
op. cit., p. 79.

% G. ZOBOLI, «Una misura libera, op. cit.

1 G. ZOBOLI, S. MULAZZANI, Il grande libro dei pisolini, Milano, Topipitto-
ri, 2013.
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loro volta dormono o si preparano per andare a letto. Questa modalita
poetica “a elenco”, che possiamo ormai considerare tipica di Zoboli, si
rivela particolarmente adatta al genere della ninna nanna, che nella ripeti-
zione con variazioni di situazioni simili trova una delle proprie caratteri-
stiche piu diffuse®; essa ¢ brillantemente rispecchiata dalle illustrazioni,
che uniscono una varieta di tecniche differenti per rappresentare il sonno
dei vari animali, procedendo, come il testo, per accumulo. In ogni doppia
pagina compaiono infatti vari animali, il cui numero ¢ talvolta indicato
nei versi (e qui si rivela un particolare dello stretto legame fra parola e
immagine in questo albo), il cui dormire assume a piu riprese, nel testo
come nell’immagine, tratti decisamente antropomorfi. Se gli orsi dormo-
no «sotto il piumoney, infatti, il leone «spegne la luce», la volpe ronfa
«sotto il lenzuolo» e troviamo addirittura «otto bassotti in letti gemelli»
che fanno il paio con «due dromedari nei letti a castelli». Il divertisse-
ment poetico-figurativo sembra qui seguire il divagare della mente nella
fase che precede I’addormentamento, ¢ le illustrazioni contribuiscono ad
assecondare quest’atmosfera di réverie, a meta fra il sonno e la veglia,
attraverso dettagli che sembrano sorgere da libere associazioni a partire
dagli oggetti d’arredo di una comune cameretta: se la luna dal volto sor-
ridente si rivela, a ben guardare, una lampada sul suo supporto, seguendo
verticalmente il letto a castello dei dromedari si arriva fino alle dune che
rappresentano il loro habitat naturale, mentre un cielo stellato riveste 1’in-
terno dell’anta dell’armadio in cui «pisola il gatto» e un prato invade la
stanza-pagina fuoriuscendo dal ricamo della coperta della tigre.

L’effetto di accumulo di figure e situazioni legate al sonno procede dun-
que, ne /I grande libro dei pisolini, parallelamente nei due codici espres-
sivi linguistico e figurale, i quali, fra punti di incontro e momenti di scarto
ludico e sorpresa®, organizzano una sorta di sfilata “dei sonni possibili”.

2 Basti pensare alla celebre «Ninna nanna, ninna oh» in cui la mamma affida il
bambino a creature ogni volta differenti, o all’altrettanto nota «Stella, stellina» in cui
sono elencate diverse coppie di mamme e cuccioli animali.

% Fra le pagine che maggiormente turbano i giovani lettori, quella relativa ai ver-
si «Cinque giraffe nei sacchi a pelo/nove ippopotami sopra al divano. // Tre foche mo-
nache su sei poltrone. / Sei colombacci su tre ottomane»: i numeri non combaciano con
I’illustrazione, che mostra un solo ippopotamo su un divano, tre foche su altrettante pol-
trone e due colombi su un’ottomana. G. Zoboli dichiara che si tratta di un errore avve-
nuto in fase di stampa, poiché il testo avrebbe dovuto essere modificato per combacia-
re con I’illustrazione, ma che tuttavia non ¢ affatto scontato che in un albo I’immagine
debba fedelmente rispecchiare il testo. I giovani lettori possono cosi trovare le spiega-
zioni pill ingegnose per spiegarsi 1’assenza di parte dello «zoo» e cominciare a scopri-
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Figura 5. G. ZOBOLI, S. MULAZZANLI, Il grande libro dei pisolini, Milano, Topipit-
tori, 2013.

Mentre il codice verbale esplora il campo semantico del sonno, e delle
azioni e degli oggetti che gravitano attorno all’addormentamento, quello
iconografico mette in scena una sequenza di animali dai tratti fortemente
antropomorfi (nello stile che ¢ caratteristico, come abbiamo visto, di Mu-
lazzani) che riposano in innumerevoli declinazioni di umanissimi giacigli,
indossando pigiami di ogni tipo e abitando una sorta di interregno liminare
in cui mondo naturale e ambiente domestico si intrecciano, come sottolinea
Giulia Mirandola nell’articolo dedicato a questo albo nel Catalogone 7:

Mulazzani si concentra sull’essere umano quando attinge al regno anima-
le, per questo I’impressione ¢ di continuare a vedere scorrere esempi di

re che I’illustrazione si nutre anche di dissonanze rispetto al testo. Non posso che con-
cordare con questo punto di vista: la modifica del testo avrebbe inoltre comportato la
perdita del chiasmo «tre — sei — sei — tre», e la mancata corrispondenza testo-immagi-
ne ben si adatta all’unica assenza di rima baciata di tutto I’albo. Cfr. G. ZOBOLI, «I
bambini leggono/4. L’incredibile caso degli 8 ippopotamiy», https://www.topipittori.it/
it/topipittori/i-bambini-leggono4-lincredibile-caso-degli-8-ippopotami, ultima consul-
tazione: 25/04/2021.
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adulti e di bambini in guisa di felini, rapaci, mammiferi, erbivori, pesci,
perfettamente rilassati. Sulla scia di questa visione antropologica, le figure
fanno sintesi su cio che potrebbe essere una camera dei bambini, soprattutto
dal punto di vista simbolico. Un tesoro di piumini, trapunte, coperte, plaid,
scendiletto, sacchi lenzuolo e sacchi a pelo. Un’isola di letti a una o piu
piazze, letti a castello, dormeuse, divani, amache. Un paesaggio evocato dai
profili di un fiore o di una foglia, sul pavimento o sulle pareti, nel pacsaggio
del quotidiano®.

In questo paesaggio umano dai tratti animali e vegetali (o viceversa),
soltanto 1’assiolo, rapace notturno di pascoliana memoria, fa eccezione ed
¢ sveglio, come comunicano il testo e I’immagine; infatti, se «Ronfa la
volpe sotto il lenzuolo/solo di giorno riposa 1’assiolo». L'uccello che con il
suo doloroso e mortifero “chiu...” turbava 1’animo del poeta in Myricae, ¢
quindi qui raffigurato ben sveglio, fuori dal suo lettino, gli occhi gialli spa-
lancati che attirano quelli del lettore-osservatore, in una doppia pagina che
ha i toni scuri della notte e che ¢ stata scelta anche per costituire la copertina
e la quarta di copertina del libro.

Alle necessita legate alla fase dell’addormentamento, che potremmo de-
finire gia di per sé liminare in quanto costituita da un progressivo abbando-
no dello stato di veglia a favore di un periodo di incoscienza, da voce anche
il volume, di grande formato verticale, Sonno gigante, sonno piccino®, di
Giusi Quarenghi e Giulia Sagramola, che ¢ possibile interpretare come una
ninna nanna sotto forma, questa volta, di “album di famiglia” illustrato. Al
ritmo volutamente cantilenante delle parole di Quarenghi, che sin dall’in-
cipit «Questa sera sul cuscino/non trova sonno il mio bambino» sceglie il
punto di vista della figura adulta che cerca di far addormentare un piccolo
che sembra, invece, partito per I’avventura in terre lontane («forse si € perso
in un posto lontano/forse ha preso 1’aeroplano/forse ¢ andato a fare un giro/
forse ha incontrato un ghiro»), Sagramola accompagna una collezione di
vecchie fotografie della sua famiglia (cosi ci dicono i risguardi: «Le foto
di questo libro sono tratte dall’album di famiglia di Anita e Rina, mamme
di Paola e Giancarlo, genitori di Giulia») alle quali I’artista ha aggiunto
digitalmente oggetti, animali, mezzi di trasporto colorati a partire dalle sug-
gestioni fornite dal testo. Il testo, a sua volta, & stampato in un carattere

% G. MIRANDOLA, «Una ninna nanna in pit», in AA.VV., Le parole e le imma-
gini del 2014, Catalogone 7, Milano, Topipittori, La Margherita, Babalibri, Lo Stampa-
tello, Terre di mezzo; Modena, Franco Cosimo Panini, 2014, p. 55.

% G. QUARENGHI, G, SAGRAMOLA, Sonno gigante, sonno piccino, Milano,
Topipittori, 2014.
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corsivo, probabilmente per lavorare anche a livello tipografico sulla crea-
zione di un oggetto il piu simile possibile a un vero album di fotografie in
cui le note sono scritte “a mano” da un membro della famiglia.

forse sie pevse in un pesto lontanc

forse ha prese Cacraplans

Figura 6. G. QUARENGHI, G. SAGRAMOLA, Sonno gigante, sonno piccino, Milano,
Topipittori, 2014.

Il tema della memoria e del legame fra adulti e bambini, ovvero fra
le generazioni che si susseguono, pervade quindi questo albo-poesia a un
livello figurativo e di atmosfera, senza mai farsi esplicito nel testo ma com-
parendo, forse, come un accenno del titolo, dove «sonno gigante» e «sonno
piccino» potrebbero corrispondere, 1’uno, agli adulti assonnati, 1’altro, ai
bambini che non vogliono dormire ma che si sono persi (magari sognando
a occhi aperti?) in un altrove di visioni fantastiche e immagini imprevedi-
bili. Questo accenno a un sonno grande e uno piccolo si ripropone, dopo la
copertina, soltanto nella pagina finale, la quale chiosa «sonno gigante son-
no piccino/scivola accanto al mio bambino/prendilo in braccio, convincilo
piano: / dormire di notte non ¢ cosi strano!», quasi a stemperare, in un’e-
sclamazione, da un lato la tensione dell’adulto stremato dalla resistenza del
piccolo al sonno, dall’altro la lunga sequenza di ipotesi circa i luoghi e le
attivita dai tratti talvolta surreali in cui il bambino potrebbe essersi smarrito.
La coperta fatta di cielo, luna e stelle con cui Sagramola copre il neonato
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ritratto nell’ultima foto rispecchia, in effetti, la necessita di ricondurre il
cielo infinito di una notte stellata alla dimensione concreta e delimitata (dal
tempo di una nanna e dallo spazio di una coperta) di un familiare, “piccolo”
sonno. Da un punto di vista estetico, questo albo risulta, rispetto al prece-
dente, forse pitu complesso, o finanche spaesante, a causa del contrasto fra
i toni del seppia e le irruzioni di colore dai tratti fortemente contemporanei
introdotte da Sagramola nelle fotografie, che potrebbero rendere le sue pa-
gine meno rassicuranti rispetto a quelle dell’albo precedentemente analiz-
zato, che similmente suggeriva, tuttavia, rimandi al vagare della mente fra
libere associazioni che caratterizza la soglia fra la veglia e il sonno. La sua
fruizione richiede quindi una disposizione maggiore ad abitare una zona
perturbante, una zona di confine in cui la comprensione non ¢ immediata,
ma prevede di fare spazio a un’alterita che traspare dalle immagini come
dalle parole, ricche di metafore che mostrano un bambino completamente
immerso in un Altrove dal quale I’adulto fatica a riportarlo indietro.

In questo albo-poesia possiamo quindi rilevare tracce di un’immagine
d’infanzia vicina a quelle analizzate nel primo capitolo di questa ricerca,
immagine che si definisce a partire da una dimensione di distanza dal mon-
do adulto e che trova nel proprio essere “altro” dalla tribu dei grandi una
propria peculiarita. Un albo che, in effetti, propone nella collaborazione
di testo e immagini uno sguardo “retrospettivo” sull’infanzia, in cui con-
vivono (come nelle illustrazioni realizzate a partire da vecchie fotografie)
infanzie di oggi e di ieri, il qui e 1’altrove che si incontrano nella ricostru-
zione di una mitologia familiare a partire dalle immagini suggerite dalla
ninna nanna, genere costitutivamente legato all’intimita della relazione di
cura, percorsa dal filo della memoria attraverso parole che si tramandano
da una generazione all’altra. Se bambini e bambine “in eta da ninne nanne”
potrebbero, probabilmente, bearsi a sufficienza delle parole evocative di
Quarenghi, lette o, magari, cantate per loro da una figura di riferimento,
I’oggetto-libro in sé potrebbe rivelarsi, per un adulto affascinato dal mon-
do infantile, interessante strumento per scandagliare attraverso la metafora
poetica e visiva I’insondabile alterita che esso rappresenta.

L’andamento cadenzato e lieve degli albi fin qui presi in esame ben evi-
denzia, riteniamo, la figura retorica che predomina nell’albo-poesia che
procede per accumulo, sia a un livello di struttura testuale complessiva (al
livello, cioe, di organizzazione della sequenza di pagine nella loro com-
mistione di parole e immagini), sia nella struttura dei due codici esaminati
separatamente: la figura dell’anafora. Questa figura percorre, in effetti, le
poesie che, suddivise su piu pagine, costituiscono la parte verbale dei pictu-
rebook fin qui esaminati, le quali ricavano effetti diversi, ora allegramente
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ritmici, ora evocativi di sensazioni di quiete, dal ripetersi (continuo o inter-
vallato da inizi di verso differenti, identico o con piccole variazioni) delle
parole che danno inizio alla poesia. Nel caso di Sonno gigante, sonno pic-
cino, I’anafora ha inizio nella seconda pagina, dove incontriamo il primo
di una lunga sequenza di «forse» che percorre tutto il libro e sara interrotto
soltanto dal verso «piccolo sonno passa di qua», che anticipa la reprise
finale del titolo. In molti albi-poesia, I’anafora verbale ¢ accompagnata e
rispecchiata dalla ripresa di immagini-chiave che ritornano di pagina in
pagina nell’illustrazione: ¢ il caso dei letti e dei pigiami che riempiono le
pagine de I/ grande libro dei pisolini, dell’aria in tutte le sue forme che per-
corre la Filastrocca ventosa cosi come ’acqua invade la Filastrocca acqua
e sapone, delle mani che ritornano, ma sempre diverse, di figura in figura in
Filastrocca delle mani.

Inoltre, anche la struttura stessa del libro possiede un carattere itera-
tivo/anaforico, dispiegandosi attraverso figure di ripetizione che trovano
spazio nella disposizione delle parole e delle illustrazioni nelle doppie
pagine, come per certi versi abbiamo gia potuto osservare: ¢ il caso, ad
esempio, del riproporsi della suddivisione della doppia pagina fra dise-
gno a matita in scala di grigi a sinistra e illustrazione a colori a destra
in Filastrocca acqua e sapone, regolarmente alternata a doppie pagine
interamente colorate quando i versi sono quattro, ¢ della presenza in ogni
doppia pagina delle fotografie, con il testo a fare da “didascalia”, in Son-
no gigante e sonno piccino. Ogni elemento testuale collabora dunque, in
questi testi, a creare un effetto poetico complessivo di accumulazione,
mostrando con efficacia come quella fra codice verbale poetico e codi-
ce figurativo non si costituisca, nell’albo-poesia, come una separazione
netta, ma come una vera ¢ propria soglia, labile e permeabile, dove i ri-
mandi, i contrasti, gli intrecci possibili si moltiplicano sotto gli occhi di
chi osserva.

Un ultimo esempio, rivelatore di come questa fruttuosa interazione
possa invadere anche ’aspetto grafico e tipografico dell’albo, senza evi-
tare lo sconfinamento nell’ambito metatestuale, ¢ rappresentato dall’albo
Un foglio pin un foglio®®, di Giuseppe Mazza e Anna Cairanti, pubbli-
cato nel 2008. L’aspetto anaforico ¢ presente anche in questo testo, una
filastrocca che richiama quelle tradizionali basate sul ripetersi dell’atto,
a volte mimato, di “girare la pagina” o “voltare la carta”, di cui viene
ripreso il gioco di sorprese verbali: tuttavia, in questo caso, a sostenere

% G. MAZZA, A. CAIRANTI, Un foglio piu un foglio, Milano, Topipittori, 2008.
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la riuscita del “gioco” poetico della lettura ¢ il ripetersi della struttura
sintattica «un... pit un... fa un...», dove il risultato della “somma” mira
a un effetto di sorpresa e spaesamento ludico, innescando implicitamente
in chi legge (o ascolta) il tentativo di indovinare il risultato della som-
ma successiva. Se alcune di queste, maggiormente basate sulla logica e
sull’intuizione garantita dalle necessita dell’assonanza (ad esempio «un
cane piu un cane/fa un osso//un piede piu un piede/fa un passo»), possono
fornire una rassicurante conferma al lettore o alla lettrice che riesca ad
anticipare il “risultato” prima di voltare pagina, altre poggiano su associa-
zioni impreviste, che rispondono a livello sonoro a quanto richiesto dalla
struttura delle rime e assonanze, ma che a livello semantico richiedono
uno sforzo ulteriore, posticipando la comprensione a un momento che
segue un temporaneo spaesamento, come nel caso del verso «un’ombra
pit un’ombra/fa un pigro» che traghetta la filastrocca, attraverso la rima,
verso la conclusione; verso, ciog, il rimando metatestuale che troviamo
anche nel titolo dell’albo: «un foglio pitt un foglio/fa un libroy.

La poesia, anche (e soprattutto) nella dimensione ludica e familiare
all’infanzia della filastrocca, mantiene quindi intatta in questo albo la pro-
pria capacita di spiazzare lettori e lettrici con associazioni sorprendenti e
impreviste, come del resto gia rivela la quarta di copertina che, citando il
celeberrimo incipit di Pinocchio, permette di intuire che si andra incon-
tro, aprendo il libro, a una dimensione spazio-temporale diversa da quella
abituale, a una dimensione che prende vita nella cornice, sia essa teatrale,
letteraria o cinematografica, di un «tappeto dell’ Altrove»®” in cui abitano
storie, poesie, rappresentazioni che possono anche distaccarsi molto dalla
logica che regola I’esperienza ordinaria della realta:

Quanto fa uno pit uno?

“Due!” risponderanno i miei piccoli lettori.
Risposta esatta.

Ma sara quella giusta?

Se uno piu uno, nella quotidianita in cui predominano la logica e la ra-
zionalita, non puo che fare due, ¢ innegabile che, quando si tratta di poesia,

7 Milena Bernardi ricava questa espressione, scelta come metafora della cornice
narrativa teatrale, dal tappeto che simbolicamente rappresenta il luogo dell’esperienza
teatrale in P. BROOKS, 1 fili del tempo, Milano, Feltrinelli, 2001. Cfr. M. BERNARDI,
«l tappeto dell’ Altrove» in E. BESEGHI (a cura di), Infanzia e racconto, Bologna, Bo-
nonia University Press, 2008, pp. 43-68.
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tale linearita di pensiero venga meno, a favore di una “magia” delle parole
che, scritte sulla carta, da due fogli possono far nascere un libro. Nel riman-
do ai numeri e alle operazioni matematiche ¢ possibile cogliere un sistema
di pensiero caro a tanta letteratura per I’infanzia e a quella metafora che,
come ormai ripetutamente affermato, la vede come profondamente “altra”:
nel momento in cui € chiamata a dare le risposte “giuste” a domande che
non possono che ricordare I’ambiente scolastico, I’infanzia puo rivelare tut-
ta la sua inadeguatezza ma, allo stesso tempo, 1’esistenza di un possibile,
differente sguardo sulle cose. Sguardo che curiosamente e filosoficamente
indaga anche gli assunti che I’adulto rischia di dare per acquisiti: «accade
allora», afferma Emy Beseghi, «che ’incongruita del mondo e il suo di-
sordine possano essere riconosciuti, rielaborati e trasformarsi in salvifica
risorsa»’®. Si tratta, ad esempio, dello sguardo, straniante per il lettore ma
perfettamente coerente nell’ottica dei piu riusciti personaggi-bambini della
letteratura per 1’infanzia, che impedisce a Pippi Calzelunghe di compren-
dere perché la maestra chieda a lei le tabelline, se conosce gia il risultato®
e che permea la relazione di Pinocchio con il mondo, sedicente saggio e
ragionevole ma giustamente incomprensibile agli occhi del burattino, degli
adulti che detengono il potere!®,

E con questo sguardo aperto alle correlazioni piti improbabili e alle as-
sociazioni piu imprevedibili (e come non pensare, qui, al Fanciullino pa-
scoliano, privato delle sue interpretazioni sentimentali e riportato al vero e
concreto stupore che appartiene alla parola poetica autentica?) che occorre
approcciarsi alla poesia, senza pretenderne un’immediata comprensione ma
accettando di abitare momentaneamente lo spazio di soglia dello strania-
mento, di cui Un foglio piu un foglio ¢ permeato:

Un foglio pint un foglio mette in primo piano la capacita di osservazione di
un bambino e gli strumenti mentali che possono contribuire a svilupparla:
elasticita, grado di attenzione, fantasia, libera associazione di idee, tempo
dell’attesa, stupore. Il libro scritto da Giuseppe Mazza e illustrato da Anna
Cairanti si rivolge a bambini della scuola materna o della prima classe ele-
mentare ed esalta quello che in lettori anche molto piccoli € un bisogno
primario: attivare i propri sensi e stabilire relazioni fra cose diverse. [...] Un

% E. BESEGHI, «La mappa e il tesoro», op. cit., p. 67.

% A. LINDGREN, Pippi Calzelunghe, Milano, Salani, 2008, p. 40.

100 Episodio emblematico ¢ quello del processo a Pinocchio, in cui il burattino, ap-
pena derubato, scopre che gli innocenti sono sistematicamente puniti e i colpevoli pre-
miati. Cfr. C. COLLODI, Le avventure di Pinocchio, Cornaredo, La Margherita, 2009,
pp- 82-16.
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foglio piti un foglio non € un libro per imparare a contare. Gli autori sovver-
tono apposta il principio secondo cui un’operazione aritmetica da sempre
un risultato unico e prevedibile, e aprono invece il campo a un ventaglio di
possibilita, inattese ¢ verosimili'®',

In questo libro, testo e immagine convivono, coesistono € sono, in
realta, la stessa cosa: una delle possibili forme di interazione testo-imma-
gine nell’albo-poesia individuate da Boutevin, infatti, ¢ proprio quella che
confonde i piani dando un “corpo” illustrato e plastico alle lettere con cui
sono fabbricate le parole del testo!'*?. Senza avventurarsi sulla via di una
resa visiva che in qualche modo corrisponda alla sonorita delle singole
parole, Un foglio pit un foglio sceglie la strada di un carattere “disegnato”
dall’illustratrice (non a caso, nella pagina del titolo, una matita ocra e una
nera, che assieme al bianco completano la palette del libro, sono poggiate
su un quaderno aperto che reca le parole «Un foglio piu un foglio» scritte
in ocra), il quale forma le parole che vanno a posizionarsi, nelle pagine,
vicino agli oggetti a cui fanno riferimento e non in uno spazio specifico
dedicato ai versi.

et o

PIl UN MERLO

Figura 7. G. MAZZA, A. CAIRANTI, Un foglio pini un foglio, Milano, Topipittori,
2008.

100G, MIRANDOLA, «Sensoriale globale», in G. MIRANDOLA, M. TERRUSI (a
cura di), Le parole e le immagini: 22 esercizi di lettura. Catalogone n. 2, Roma, Beisler;
Milano, Topipittori, Babalibri, 2008.

12 Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., pp. 5883-5933.
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Parole vicine alle immagini, quasi a etichettarle ricordandoci che stiamo
osservando il risultato di due rappresentazioni che procedono insieme, in
uno stile grafico e lineare limitato a una palette ridottissima, dalle linee ben
definite a delimitare spazi bianchi e con ampie porzioni di pagina riempite
da texture nei toni dell’ocra, su cui risaltano silhouettes nere in un gioco di
contrasti e sovrapposizioni che culmina, nella doppia pagina finale, nell’e-
sposizione di tutti gli oggetti, gli animali e gli esseri umani (e, chissa, forse
i due minuscoli umani che spuntano da dietro al dito sono 1’autore e 1’illu-
stratrice che davvero hanno “fatto il libro’) comparsi fino a quel momento,
significativamente riuniti dalle parole «fa un libro». Anche nel risguardo
finale, successivo alla chiusura della filastrocca, possiamo reperire un ulti-
mo rimando al gioco di rappresentazioni che in ogni libro si dispiega, nella
figura del gatto nero (presente anche in copertina) che guarda il foglio su
cui ¢ disegnato un gatto. Lettori e lettrici sono invitati, anche attraverso
la partecipazione a un gioco linguistico-figurativo di indovinelli e sorpre-
se che ha senso soltanto nella dimensione del voltare pagina (e quindi del
libro), ad esplorare la dimensione fisica dell’oggetto estetico che tengono
fra le mani: il suo essere costituito da significanti e significati che non ne-
cessariamente, nella poesia e nell’iconotesto, procedono di pari passo con
relazioni logiche biunivoche, la presenza di codici espressivi che offrono
una rappresentazione a tratti proficuamente spaesante del reale, 1’esistenza
di quelle “soglie”, disvelate per la prima volta da Genette, che fanno da
cornice al gioco di specchi della rappresentazione iconotestuale e invitano
alla riflessione metatestuale.

Questo aspetto di rimando metatestuale al libro in cui la poesia trova
spazio, unito agli effetti di rispecchiamento e disgiunzione fra le immagini
evocate dal testo e quelle, visibili, dell’illustrazione, rappresenta una delle
interessanti possibilita estetiche offerte dall’albo-poesia, che nella dimen-
sione di soglia o margine in cui si intersecano proficuamente diversi codici
espressivi trova la propria caratteristica fondante, come apparira evidente
anche dall’analisi dei due albi-poesia narrativi che prenderemo in esame di
seguito.

Poesia narrativa in forma di albo: una ninna nanna e un canto di creazione

Un formato testuale che in epoca contemporanea ¢ presente in misu-
ra significativa nella produzione editoriale per ’infanzia, rappresentando
forse una delle rare eccezioni alla dimensione di marginalita in cui ¢, per
il resto, relegata la parola poetica, ¢ quella tipologia di albi illustrati il cui
testo ¢ costituito da una narrazione in forma poetica (spesso genericamente
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riuniti sotto la definizione di «storie in rima»'®), ovvero una forma testuale
che coniuga, come le precedenti, il formato del picturebook con la parola
poetica, ma che nelle sue pagine racconta una storia, articolata tramite una
sequenza di versi.

Per ovviare al rischio di semplificazioni'™, ci sembra opportuno ricor-
dare brevemente che questo tipo di testi, perlomeno per quanto concerne
la parte verbale, si inscrive nella lunga tradizione relativa al sottogenere
letterario che possiamo definire «poesia narrativa»'®, la quale, accanto alla
poesia lirica e a quella drammatica, rappresenta una delle tre categorie in
cui ¢ possibile suddividere il genere poetico; nel loro incontro con la nar-
rativa e il teatro, queste categorie dimostrano ancora una volta come, nel
tentativo di dare definizione alle varie declinazioni che la parola poetica
puo assumere, ci si trovi di fronte a contaminazioni e sovrapposizioni fra
generi, formati, stili che rendono problematica ogni categorizzazione netta
e definitiva, rendendo ben piu feconda la scelta di abitare soglie, confini
e zone di incontro e scambio fra codici espressivi, formati testuali, generi
letterari differenti con i quali la parola poetica da sempre si contamina. Nel-
la nostra analisi c¢i discostiamo dunque dalla rigida separazione fra poesia
lirica e «narrativa in versi»'% proposta, fra gli altri, dalla studiosa Maria del
Rosario Neira Pineiro, preferendo optare per una visione che tenga conto
delle varie possibili manifestazioni della poesia nella letteratura per 1’in-
fanzia: se una distinzione rigorosa fra lirica e narrazione risulta certamente
utile e pertinente nell’ambito dello studio sulla specifica tipologia testuale
dell’«album lirico» condotta da Pifieiro, riteniamo qui piu opportuno rifarci
a una tradizione poetica in senso piu ampio ai fini di un’analisi che tenga
conto degli intrecci fra parola poetica, infanzia, immaginario e storia della
letteratura, che si articolano anche, quindi, nelle feconde commistioni fra
generi letterari che sono parte costitutiva della letteratura per I’infanzia.

104

13 R. VALENTINO MERLETT]I, op. cit., p. 33.

104" Come avvenuto nel cap. 2 di questa ricerca rispetto alla possibilita di utilizzare
testi pseudo-poetici per trasmettere un messaggio o un contenuto, si intende qui sgom-
berare il campo dal pregiudizio secondo cui una storia scritta “in rima” possa essere di
per sé preferibile perché “piu adatta” ai bambini. Questo tipo di narrazione non nasce,
infatti, per un pubblico infantile, ma poggia su una ricca tradizione poetica ¢ letteraria
tout court, il cui valore estetico e la cui complessita non dovrebbero venir meno quan-
do si scrive per I’infanzia.

105 R, VALENTINO MERLETTI, op. cit., p. 69.

106 Cfr, M.R. NEIRA PINEIRO, Posibilidades de sequenciacion de las imagenes en
el album ilustrado lirico, in «Ocnos», n. 17 (1), 2018, pp. 55-67.
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La tradizione della poesia narrativa si radica dunque, confondendole,
nelle origini stesse della poesia e della narrazione: basti pensare ai canti di
creazione menzionati nel primo capitolo di questo lavoro, ai poemi epici
facenti parte della tradizione letteraria greca e latina (ma anche, in realta,
alla mitologia nordica, indiana e di numerose altre culture), alle chansons
de geste fondative per la lingua francese come il Beowulf lo € per quella
inglese. Se, quando una storia ¢ raccontata oralmente, rima e ritmo sono
indispensabili per la memoria del narratore e si affinano di narrazione in
narrazione, di voce in voce, di gesto in gesto'”’, nel passaggio alla forma
scritta la poesia narrativa assume forme e strutture definitive (strutturando-
si, ad esempio, nella ballata, ma trovando spazio anche in sonetti, nonsense
e in altre forme poetiche!'®) e la sua dimensione figurativa e visiva comincia
a sua volta a strutturarsi nella forma di illustrazioni di pregio, soprattutto in
seguito alla diffusione della stampa. E noto il caso della Commedia dante-
sca, che nelle ormai iconiche incisioni di Gustave Doré, risalenti all’epoca
romantica, trova un degno rispecchiamento iconografico.

Relativamente alla letteratura per I’infanzia, fra gli antenati piu recenti
dell’albo-poesia di carattere narrativo, che nasce da una coesistenza inter-
dipendente di testo e immagine, ¢ possibile indicare I’opera forse pit nota
di Sergio Tofano, in arte Sto, apparsa per decenni nel Corriere dei Piccoli:
i fumetti ante litteram che raccontano le (dis)avventure del Signor Bona-
ventura sono infatti costituiti da una convivenza di codici, di cui quello
verbale si dispiega in una «vorticosa infilata di rime (prevalentemente in
versi ottonari)»!® disposti in distici, che commentano, descrivono, contrad-
dicono le scene e 1 personaggi mostrati dalle vignette e danno vita a quello
che Rodari, ripreso da Lorenzo Cantatore in un recente articolo sulla poesia
di Tofano, definisce «un effetto di magia»'°.

La riuscita esperienza combinatoria di parola e immagine descritta da
Cantatore in relazione all’opera di Tofano, che lo studioso riassume, fa-
cendo riferimento a un ambito non trascurabile della carriera di Sto'',
sotto il termine «teatralita»''?, puo rivelarsi utile vademecum per inda-
gare anche i contemporanei albi-poesia che di quella tradizione narra-

197 Cfr. M. BERNARDI, La voce remota, op. cit., pp. 79-111.

18 R. VALENTINO MERLETTI, Racconti (di)versi, op. cit., p. 61.

109 L. CANTATORE, Sergio Tofano fra tradizione e innovazione, «Rivista di Storia
dell’Educazione» 7(2), pp. 37-46.

1o 1bid

" Cfr. A. FAETI, Guardare le figure, Roma, Donzelli, 2011.

2 I CANTATORE, op. cit.
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tivo-poetica possono considerarsi eredi, la cui autenticita di opera poe-
tico-iconografica si rivela nell’accuratezza con cui entrambi i codici si
dispiegano sulla pagina, per dar vita a una dimensione di «incontro fra
parola e rappresentazione (corpo, scena, movimento)»''*, in cui nessuno
dei due codici ¢ semplicemente didascalia dell’altro, ma in cui entrambi
contribuiscono a un’esperienza estetica unitaria, costituita da una parte
verbale/sonora e da una parte figurativa e visiva. Questa capacita di Sto di
unire raffinata poesia, una vena di ironia e trame convincenti si ripropo-
ne peraltro nelle poesie narrative raccolte in Storie di Cantastorie'*, che
Rita Valentino Merletti definisce «storie in versi deliziosamente ironiche,
garbate ed eleganti, lievemente surreali ma ricche di azioni concrete e di
logica consequenzialita»'®.

Se, quindi, entrambi i codici espressivi che costituiscono 1’albo-poesia
narrativo mostrano perizia e accuratezza per contribuire a uno stesso «ef-
fetto di magia», se le eventuali rime non sono «disamorate» e forzatamente
schiacciate a fine verso, se la ricerca iconografica procede di pari passo
con quella verbale e letteraria per attivare un gioco di rimandi e non solo
per procedere con la trama, allora possiamo dire di essere di fronte a un
albo-poesia narrativo ben riuscito, che trova proprio nella teatralita, nella
visivita, nel gesto stesso di girare la pagina una realizzazione piena della
collaborazione fra parola poetica, narrazione e illustrazione. E quanto af-
ferma anche il poeta e studioso francese Bernard Friot, le cui parole sono
riportate da Isabelle Olivier e Gersende Plissonneau per affermare la pos-
sibilita di un rinnovamento del genere poetico stesso attraverso il nuovo
formato dell’albo-poesia:

«[...] Le déploiement du poéme sur tout I’espace du livre permet un décou-
page qui donne rythme a la lecture». Mais cette tendance a la narrativité
induite par le support et son mode de lecture spécifique renoue également
avec le processus de création poétique: «tourner la page, c’est respirer avec
le texte, et le mettre en mouvement. Fondamentalement, c’est cela le pro-
bléme: quand on écrit, le texte est en mouvement physiquement; une fois
imprimé, il est fixe, figén''.

13 Ibid.

14°S. TOFANO, Storie di Cantastorie, Milano, Adelphi, 1991.

115 R. VALENTINO MERLETT], op. cit., p. 62.

16 1. OLIVIER, G. PLISSONNEAU, «Les collections “Petits géants” et “Petits
géants du monde” ou la réinvention d’un genre» in G. BEHOTEGUY; C CONNAN-
PINTADO, Littérature de jeunesse au présent. Genres littéraires en question(s), Bor-
deaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2014, Ed. Kindle, p. 4827.



176 3. UN INTERESSANTE PROGETTO EDITORIALE ITALIANO PER L’INFANZIA

Il concetto di narrativita espressa attraverso il movimento, che Friot
ricollega al moto insito nell’atto di scrivere un testo poetico, ¢ implicito
nel formato del picturebook il quale, come afferma Ilaria Tontardini in un
recente saggio sul tema, si basa costitutivamente su uno squilibrio, su un’a-
simmetria fra testo e immagine, su un susseguirsi di sbilanciamenti fra due
codici che non possono mai combaciare perfettamente:

se immagine e parola non possono mai dire la stessa cosa, al di 1a del lin-
guaggio specifico del picturebook, I’'impossibilita diventa sistema ¢ mecca-
nismo che gli autori raffinano e usano. Il continuo sbilanciamento fra le due
componenti genera una tensione nuova e inedita, in cui ontologicamente sta
il senso dell’albo'”.

La combinazione e I’interdipendenza fra la sequenza dei versi e quel-
la delle pagine darebbe quindi origine a una dimensione di scarto, a
un «entre les deux» fra parola e immagine in cui risiede la possibilita
del picturebook di «dire I’indicibile»'!®, a maggior ragione, potremmo
aggiungere, se si tratta di un albo-poesia che aggiunge alla narrazione
I’ulteriore livello di polisemia dato dalla dimensione sonora e ritmica
del narrare in versi.

A partire da queste considerazioni, e collocandosi sulla scia di “ante-
nati” d’eccezione (pensiamo, accanto alle strisce di Sergio Tofano, alle
splendide invenzioni linguistiche che percorrono tutte le storie in rima
del Dr Seuss'" o, ben piu indietro nel tempo, a La caccia allo Snark di
L. Carroll'?) e di autori contemporanei che sanno produrre (e tradurre)
splendidi albi-poesia a carattere narrativo, come il Bruno Tognolini di La
sera che la sera non venne, ci sembra che le due opere della collana «Pa-
rola Magica» che intendono raccontare una storia attraverso una poesia
narrativa ben rispecchino la complessita di un formato che non cessa di
interrogare le tradizionali suddivisioni fra i generi, aprendole a suggestive
nuove possibilita.

Il primo, in ordine di pubblicazione, dei due albi che qui prenderemo in
esame nasce dalla collaborazione di Eleonora Bellini ¢ Massimo Caccia,

117 1. TONTARDINI, «Asimmetrie. Albo illustrato, immagine e parolay», in AA.VV.,,
In cerca di guai, op. cit., p. 187.

"8 Ibid.

119" Cfr, a titolo di esempio, DR. SEUSS, Prosciutto e uova verdi, Milano, Monda-
dori, 2017; DR. SEUSS, I/ gatto e il cappello matto, Firenze, Milano, Giunti junior,
2004; DR. SEUSS, I/ Grinch, Milano, Mondadori, 2000.

120 Cfr. L. CARROLL, La caccia allo Snark, Milano, Feltrinelli, 2018.
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ed ¢ stato pubblicato nel 2009 con il titolo di Ninna nanna per una peco-
rella'?'. 11 libro, che delicatamente narra lo smarrimento di un agnellino in
una notte scura e piena di potenziali pericoli, ma illuminata dal chiarore
di una stella che si fa guida e protettrice fino alla felice (ma niente affatto
banale) risoluzione finale, ha avuto un notevole successo di pubblico ed ¢
promosso dal programma nazionale Nati per Leggere, oltre a far parte, dal
2019, della collana Uovonero «I libri di Camillay», che ripropone i bestsel-
ler di altri editori accompagnando il testo originale con una traduzione in
simboli WLS'%,

Osservando questo albo ci troviamo di fronte, ancora una volta, a una
ninna nanna. Il momento liminare fra il sonno e la veglia ¢, in effetti, un
leitmotiv che ricompare spesso, sotto diverse forme e piu 0 meno esplici-
tamente, nella collana «Parola magicay, attraversando formati e generi per
rivelare il proprio secolare legame con il racconto e con la parola poetica.
Come osserva Giulia Mirandola nel Catalogone n. 3:

Non ¢ facile, né per i piccoli né per i grandi, accostarsi alla notte in tutta
pace. Che si strilli, si pianga, si falliscano molti tentativi prima di riuscire,
¢ del tutto comprensibile. D’altra parte, all’alba dell’umanita, le cose an-
darono piu o meno nello stesso modo. Per vincere il terrore delle ombre e
spiegarsi ’infinito di un cielo puntellato di stelle, gli uomini primitivi hanno
scoperto il fuoco, creato déi, cantato e narrato, scoprendo il semplice ma
sconfinato potere del raccontare.

Il mondo cui appartiene Ninna nanna per una pecorella ¢ quello della
poesia e dei riti magici. Lo popolano le strofe, i versi, le rime, ed ¢ la ripe-
tizione di questi stessi elementi, sera dopo sera, a rendere rituale la scena
di un bambino e di un adulto che prima leggono insieme e poi dormono
bene!%.

I1 “potere” rasserenante della parola cadenzata e del racconto in rima,
che nel ritmo lento ¢ lieve di una nenia arriva a toccare aspetti profon-
damente inquietanti, come il timore dell’abbandono e della solitudine, si
disvela pagina dopo pagina in quest’albo, in cui, nella cornice sicura di un

12 E. BELLINI, M. CACCIA, Ninna nanna per una pecorella, Milano, Topipitto-
ri, 2009.

122 Cfr. la pagina «I libri di Camilla» nel sito dell’editore Uovonero, http://www.uo-
vonero.com/libri/i-libri-di-camilla, ultima consultazione: 27 aprile 2021.

12 G. MIRANDOLA, «Leggere piano, dormire bene», in G. MIRANDOLA, 1.
TONTARDINI, Altre parole e altre immagini: 17 esercizi di lettura, Milano, Topipitto-
ri, La Margherita, Babalibri, 2010, p. 47.
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canto di culla, accompagniamo una piccola pecora rimasta sola all’incontro
con una nuova famiglia. Scoperte e incontri che non possono che avvenire,
come insegna la fiaba, in seguito a un attraversamento rituale, che permette
al o alla protagonista di esplorare, scoprire e poi eventualmente rivelare le
proprie risorse e la propria identita.

Nella notte scura i pericoli sono tanti e reali, ma la cornice narrativa
fornisce la sicurezza che da quell’ Altrove si puo tornare: 1’espediente me-
tatestuale di numerare in modo visivamente importante ¢ di menzionare
verbalmente ogni pagina contribuisce a evidenziare la soglia paratestuale
dell’oggetto-libro, dando unita al racconto, riconducendolo alla dimen-
sione nota della filastrocca e mettendo in evidenza, allo stesso tempo,
il formato scelto, che ¢ quello dell’albo illustrato, il quale puo trovare,
come gia piu volte sottolineato, il proprio senso narrativo soltanto nel
gesto del voltare pagina; al lettore e alla lettrice € cosi continuamente
ricordato, a livello grafico ed editoriale, che ci si trova nella dimensione,
narrativa e poetica insieme, del raccontare in versi, come le rassicuranti
ma non banali rime baciate confermano a livello verbale e sonoro. Il testo,
a cui ¢ riservato uno spazio bianco in basso nella pagina, ¢ disposto sepa-
ratamente dall’illustrazione, quasi a costituirsi come didascalia, sebbene
non sia possibile stabilire, per quest’albo, una prevalenza dell’immagine
rispetto al testo o viceversa. Chi legge ¢, infatti, dolcemente accompa-
gnato dallo scorrere delle pagine all’incontro con una parola poetica che,
come la ripetizione di una formula magica, avvolge e trascina nella tra-
ma fiabesca di questo albo-ninna nanna. Le illustrazioni, realizzate da
Massimo Caccia nello stile che lo contraddistingue, con linee spesse a
sagomare figure e paesaggi e ampi spazi di colore uniforme a riempire
la pagina, rispecchiano I’andamento emotivo della storia, e si accorda-
no a livello cromatico al sentire della pecorella bambina: nei momenti
di maggiore pericolo e preoccupazione, il tono crepuscolare che carat-
terizza 1’albo si spinge verso tonalita tendenti al nero (colore assunto
anche dalla pecorella al calare delle tenebre: «A pagina due scende la
sera, / la pecorella diventa neray), per poi rischiararsi in una notte stellata
quando «a pagina dodici ritorna bianca/la pecorella, e non ¢ piu stan-
ca». La notte stellata occupa anche I’interezza del risguardo finale, la-
sciando che la conclusione, fortemente metatestuale, risuoni negli occhi
e nelle orecchie del lettore, invitato a chiudere piano il libro e poi gli
occhi: «Chiudete il libro, ma fate pianino. / Chiudete gli occhi, il son-
no ¢ vicino. // Fra zampe di lupa guarda una stella/il lupo bambino e la
pecorellay.
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A PAGINA UNO C'E UNA PECORELLA CHE PERDE IL GREGGE E SEGUE UNA STELLA.

Figura 8. E. BELLINI, M. CACCIA, Ninna nanna per una pecorella, Milano, Topipit-
tori, 2009.

Adulti e bambini, pecore e lupi, rassicurazione e turbamento si confon-
dono in questo albo capace di rapire lettori e lettrici anche piccolissimi,
con una storia che potrebbe farsi metafora di ogni arrivo su questa terra dai
mondi remoti che abitiamo prima di nascere, rivelando ancora una volta, in
questa pecorella accolta da una famiglia costituita da una lupa-mamma ¢ un
lupo «bambinoy, la dimensione di sostanziale alterita dell’infanzia. L’ani-
male, inizialmente caratterizzato da una minacciosa «lupitudine»'* resa a
livello iconografico e testuale con occhi «di fiammay dagli echi danteschi, si
rivela nello scioglimento finale figura accogliente, che sara per la pecorella
«mamma, casa e sentiero» come lo ¢ per il lupacchiotto che porta con sé.
La scelta di associare al lupo dagli occhi flammeggianti la figura materna,
connotandola con tratti che restano potenzialmente pericolosi nonostante il
testo vada chiaramente nella direzione di un «addomesticamento»'?, salva
questo libro dal rischio di un eccesso di sentimentalismo e rassicurazione:

124 Cfr. M. BERNARDI, «Alterita della fiaba e figure dell’ambiguita: la baba-jaga,
il lupo, le trame, gli indizi», in Letteratura per l'infanzia e alterita, op. cit., pp. 96-127.
125 Ivi, p. 111.
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la famiglia della pecorella, alla fine della storia, non sara certamente quella
da cui ¢ partita, la mamma che la accoglie ¢ e rimane una lupa, alla quale la
piccola non puo che affidarsi, rivelando tutta la sua fragilita nell’illustrazio-
ne finale in cui lei, piu di tutti, appare sull’orlo del sonno.

La riuscita di questo albo-poesia narrativo si manifesta dunque nella
sua capacita di non spiegare, di non dire o, meglio, di lasciar parlare il lin-
guaggio delle immagini (siano esse le immagini metaforiche della poesia
o quelle rappresentate visivamente a livello iconografico) attraverso una
calviniana «visione indiretta»'?® dei sentimenti positivi, lasciati all’intuito
del lettore, come conferma ancora una volta Giulia Mirandola:

Non c’¢ cuore, in forma di figura o di parola, che venga a sostituire cio che
possono svelare sul suo conto le immagini ¢ il testo, parlando d’altro. Per
esempio discorrendo di dirupi, sentieri, erba, trifoglio, zampe; rivolgendosi
al femminile o al maschile; usando un segno grosso, medio o sottile; alter-
nando geometrie elementari (cerchio e triangolo, curva e punta) o colori op-
posti (bianco, nero; freddi, caldi). Scelte stilistiche e poetiche con cui questo
libro sbarra I’ingresso agli stereotipi e apre la porta alle diverse declinazioni
dell’amore ¢ al suo lessico [...]'"

Le metafore letterarie dell’orfanezza, dello smarrimento, dell’incontro
spaventoso con [’alterita non sono mai “sciolte” in una spiegazione ma
restano tali e rendono possibile percorrerle scegliendo fra diversi sentie-
ri interpretativi, o addirittura smarrirsi felicemente nella trama, che scorre
avvincente ma lieve fra testo poetico e immagini. Ed ¢ in effetti proprio at-
tivandosi metaforicamente come «macchine per immaginare» che, afferma
Martino Negri, i libri possono diventare vera e propria esperienza estetica,
da fruire in quello spazio-tempo altro che Blanchot definisce «spazio let-
terario» (cosi chiaramente delimitato a livello paratestuale in Ninna nanna
per una pecorella), sia esso caratterizzato da illustrazioni vere e proprie o
meno:

Un luogo dove a parlare sono le immagini, con tutto il loro irriducibile mi-
stero: seducenti e ambigue, buffe o spaventose, illuminanti, a volte, distur-
banti o rassicuranti, a seconda dei casi, comunque semanticamente poliva-
lenti, impossibili da ricondurre a una lettura univoca e definitiva'?®.

126 T. CALVINO, Lezioni americane, op. cit., p. 95.

127-G. MIRANDOLA, «Leggere piano, dormire bene», op. cit., p. 49.

128 M. NEGRI, «L’avventura del lettore: la letteratura come esperienza», in AA.VV.,
In cerca di guai, op. cit., p. 215.
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La possibilita di abitare uno scarto, una lacuna, una «terza immagine»'?
che nasce dall’incontro fecondo di illustrazioni e parole di notevole qualita
estetica ¢ quanto possiamo trovare nell’albo di Bellini e Caccia, che man-
tiene intatto il suo valore estetico-letterario proprio grazie alla capacita di
«non dire al fine di dire»'’, di creare una «foresta di simboli» letteraria e
iconografica nella cui polisemia ciascuno puo trovare rispecchiamento o
nuove possibilitd immaginative.

La capacita di dire non dicendo, di mostrare non mostrando e di offrire
senso proprio attraverso lo scarto fra parola e immagine ¢ riscontrabile,
oltre che nell’albo appena esaminato, anche nel secondo albo-poesia a
carattere narrativo pubblicato nella collana «Parola magica»: si tratta di
C’era una voce"™' di Alessandra Berardi Arrigoni e Alessandro Gottardo
(in arte Shout), un albo di grande formato uscito nel 2012 che vede la
luce, come spesso accade per gli albi illustrati e per le pubblicazioni To-
pipittori in particolare, grazie alla stretta collaborazione fra autrice, editor
e illustratore.

A partire da un testo della poetessa sarda, che racconta in versi settena-
ri la creazione del mondo da parte di un Dio che soffre la solitudine, Gio-
vanna Zoboli ha maturato infatti I’idea di questo albo-poesia narrativo,
che prende la forma di un breve poema di creazione inscritto nella cornice
iconografica realizzata da Alessandro Gottardo, alla sua prima prova di
illustrazione di picturebook dopo essersi affermato come illustratore per
la stampa'*2.

Quella con cui Berardi decide di narrare ancora una volta la storia della
nascita dell’universo e dell’'uomo, in una versione che ha molti tratti in
comune con quella ebraico-cristiana, ¢ una lingua raffinata ed esatta, che
esplora attraverso rime dalle disposizioni sorprendenti e variegate quelli
che la poetessa immagina essere i movimenti interiori di una divinita che,
sola con la propria voce in un immenso vuoto, sperimenta una «nostalgia»
per qualcosa (o qualcuno) che ancora non esiste, e cosi «intorno a questo
cuore solo si da un corpo fulgente fatto d’universo, stelle, cielo, nuvole,

12 1. TONTARDINI, «Asimmetrie. Albo illustrato, immagine ¢ parola», op. cit.,
p. 186.

130 N. GARDINI, Lacuna. Saggio sul non detto, op. cit., p. 6.

31 A. BERARDI, A. GOTTARDO, C era una voce, Milano, Topipittori, 2012.

132 Cfr. G. ZOBOLI, «Per chi non ¢ a Bologna/l: C’era una voce», https://www.to-
pipittori.it/it/topipittori/chi-non-%C3%A8-bologna-1-cera-una-voce, ultima consulta-
zione: 27 aprile 2021.
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luce, pianeti e lune»'*. Se da secoli, come abbiamo osservato nel primo
capitolo di questo lavoro, I’umanita si interroga poeticamente sulle origini
e le ragioni dell’esistere, dando vita a poemi di creazione che, pur nella
diversita di caratteristiche formali e di contenuto mitico, accomunano 1 luo-
ghi e i tempi piu lontani, Berardi e Arrigoni tentano di dare a questi grandi
quesiti dell’'umano una propria immaginifica risposta, accettando di abitare
anche lo spazio dell’indicibile e del non rappresentabile che tipicamente
caratterizza la dimensione del sacro e del divino.

Afferma D’illustratore, raccontando ad Anna Castagnoli in un’intervista
il processo che lo ha portato a completare, grazie ai preziosi suggerimenti
dell’editor, un lavoro che in diversi momenti gli ¢ sembrato impossibile
proprio a causa della cifra di “irrappresentabilita” propria del divino:

Per tutto il libro ho giocato a rappresentare Dio senza disegnarlo, essendo
in tutte le cose ho pensato di ritagliarlo come una presenza silenziosa, che
c’¢ e non c’¢. Quando era I’uomo ad entrare in scena ho pensato di fare lo
stesso, rappresentarlo senza disegnarlo. [...] Ho sempre pensato che sug-
gerire sia un modo molto piu interessante di disegnare le cose, amo 1’idea
che una mia immagine abbia un’interpretazione diversa a seconda di chi la
guarda. Come se il lettore possa aggiungere esattamente quello che man-
ca all’immagine, il suo ingrediente personale, facendo quell’immagine un
poco anche sua'*,

Lasciare nell’immagine e nei suoi rapporti con il testo poetico dei “vuo-
ti” di significato che chi legge e osserva il libro possa completare, diventan-
do parte attiva dell’esperienza estetica del leggere, finisce dunque per esse-
re la scelta compiuta da Gottardo, che accoglie il suggerimento dell’editor
e rappresenta Dio «semplicemente nelle cose che ha creato»'*. Non, pero,
esibendosi, come sarebbe stato altrettanto plausibile, in una sequenza ricca
e numerosa di creature, quanto ampliando il piu possibile lo spazio della
doppia pagina per lasciare (anche visivamente) spazio alle parole di Berardi
cosi da lasciarle risuonare, allo stesso modo della voce di Dio protagonista
dell’albo, in ampi paesaggi quasi vuoti, in cui si stagliano soltanto rari ele-
menti fortemente simbolici: alcuni pianeti e astri nel buio delle origini, la

133 Dalla pagina dedicata a C’era una voce sul sito Topipittori, https://www.topipit-
tori.it/it/catalogo/cera-una-voce, ultima consultazione: 30 aprile 2021.

134 A. CASTAGNOLI, «Intervista ad Alessandro Gottardo, in arte Shout», dal blog
Le figure dei libri, http://www.lefiguredeilibri.com/2012/04/18/intervista-ad-alessan-
dro-gottardo-in-arte-shout/, ultima consultazione: 30 aprile 2021.

135 Ibid.
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luna che veglia nella notte su una cresta boscosa, una nuvola la cui ombra
si proietta su un mare piatto, un’aquila, un mammut, una balena di cui la
doppia pagina mostra solo una parte del muso sulla sinistra, lasciando 1’e-
normita del suo corpo all’immaginazione del lettore, fuori dal libro.

LA FRONTE DEL CREATORE
ERA TUTTA INONDATA

DA FIUMI DI SUDORE

DI RUGIADA SALATA.
COLARONO LE GOCCE
SOPRA LA MASSA TONDA
'SCOMPARVERO LE ROCCE
SOTTO QUELLACQUA FONDA.
DIO SI TUFFO COI PIEDI.
L'ONDA SALI ALLA VITA

E DAQUEL BAGNO - VEDI -
EBBEVITA LAVITA.

Figura 9. A. BERARDI, A. GOTTARDO, C era una voce, Milano, Topipittori, 2012.

11 gioco fra le illustrazioni digitali, scarne ed essenziali di Gottardo e le
parole estremamente evocative e profonde di Berardi chiama quindi in cau-
sa il lettore come co-creatore di un iconotesto dove «i vuoti nell’immagine
[e, aggiungiamo, quelli altrettanto preziosi nella parola metaforica della
poesia] sono domande le cui risposte vengono date dal lettore stesso»'*¢. Il
non-detto, il lacunoso, I’omesso, che sono caratteristiche necessarie alla li-
berta della letteratura'®’ si confermano, quindi, essenziali anche in quest’al-
bo che non teme di avventurarsi letterariamente in una terra poco calpestata
dall’editoria per I’infanzia attuale come quella del sacro e della spirituali-
ta'*®, Terra che tuttavia si presta, se percorsa laicamente ¢ poeticamente,

136 Ibid.

137 Cfr. N. GARDINI, Lacuna, op. cit., p. 5.

138 Lo stesso “coraggio” ¢ mostrato da Topipittori nella scelta di pubblicare nel-
la collana una raccolta di Salmi poeticamente riscritti da Giusi Quarenghi, accompa-
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a offrire all’infanzia germi di possibilita interpretative e immaginative re-
lativamente alle grandi domande che 'umanita si € posta in ogni tempo, e
che ogni nuova vita puo ripercorrere nel proprio cammino di scoperta di sé
e del mondo, grazie anche al potere metaforico della letteratura. La collana
«Parola magica» non teme, quindi, di interrogarsi su quello che Giovanna
Zoboli non esita a definire «il racconto» per eccellenza, quello che narra «il
mistero per cui il mondo ¢ al mondo»'® e sceglie di farlo a partire da un
aperto richiamo alla dimensione della narrazione orale, presente fin dal tito-
lo: quel «c’era una voce» non puo infatti che ricordare il «c’era una volta»
con cui si aprono innumerevoli fiabe, ma lo intreccia immediatamente con
il tema dell’oralita, del dire, del suono della voce che da origine a tutto. La
copertina di un blu intenso, su cui risalta il bianco delle diramazioni di un
fulmine, aggiunge senso (e suono) al titolo, associando la voce in questione
a quella rombante del tuono, in un’immagine che non ritroveremo all’inter-
no del libro, e che si da quindi come anticipazione, come avvenimento che
precede qualsiasi avvenimento, suono prima dei suoni. Solo molte pagine
dopo, nel momento in cui Dio si rende conto, avendo creato ['universo
delle cose e degli animali, di essere ancora solo, ritroviamo nel testo una
rivelazione, in una strofa che ¢ forse la piu intensamente poetica dell’albo,
per la pregnanza metaforica e il gioco polisemico di suoni e significati che
la contraddistingue:

Dopo, prese a lanciare
Con la sua voce-tuono
Un richiamo, una nota...
Ma solo un’eco nota
Suono lo stesso suono.
Sola dentro I’amore
La gioia canto vuota
E fece triste il cuore!*.

gnati dalle accurate illustrazioni, che richiamano le miniature e i bestiari medievali, di
Anais Tonelli. Molti altri albi di Topipittori non temono di rivolgersi, esplicitamente o
implicitamente, alla dimensione piu spirituale dell’interiorita infantile, come dimostra
lo studio condotto sul catalogo Topipittori da Silvia Vecchini in Una frescura al cen-
tro del petto. L’albo illustrato nella crescita e nella vita interiore dei bambini, op. cit;
Cfr. G. QUARENGHI, A. TONELLI, 4scolta. Salmi per voci piccole, Milano, Topipit-
tori, 2016.

139 G. ZOBOLLI, «Per chi non ¢ a Bologna/l. C’era una vocey, op. cit.

140°A. BERARDI, A. GOTTARDO, C era una voce, op. cit.
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E il rimbombare solitario della voce tonante di un Dio che ha bisogno
di amare a convincerlo a creare freneticamente una creatura dotata a sua
volta di una voce similmente intenzionale e potente, ¢ non puo sfuggire
il rimando dantesco in questi versi: quel «e fece triste il cuore» ricorda
metricamente, sonoramente € metaforicamente 1’emistichio «e ‘ntenerisce
il core» che appare nella celeberrima terzina in cui Dante riesce a fissare
indelebilmente, nella storia della letteratura italiana e nel poema cristiano
per eccellenza, il sentimento, doloroso e dolce insieme, della nostalgia che
«pungey il cuore di chi ha amato e si trova ora solo e lontano. Allo stesso
modo, nonostante 1’umanita ancora non esista, il Dio creatore immaginato
da Berardi ne sente quasi fisicamente la mancanza: «In quella zitta quiete/
Dio senti tanta sete/e fame, e nostalgia...», come rispecchia I’illustrazione
di Gottardo, che richiama un deserto rappresentando una “strada” di crepe
che conduce a un cactus isolato in lontananza. Figura, il cactus, che per la
sua forma ricorda a sua volta lo spaventapasseri che vedremo, in mezzo a
campi delimitati che suggeriscono la presenza dell’'umanita, alla fine del
racconto, quando finalmente la creazione sara completata con la comparsa
di una seconda voce capace di rispondere a quella divina, dando origine,
con la rima, alla poesia:

Quindi: c’era una voce
— C’era una volta, prima... —
Prima c¢’era una voce,
Poi due voci. E una rima'*!.

Poema di creazione, dunque, ma di una creazione che trova il suo cul-
mine proprio nella «voce» poetica, quella voce nuova e fanciullesca che ¢
prerogativa, come gia rilevato nell’affrontare la metafora d’infanzia pasco-
liana, della creatura appena venuta al mondo. Un tono infantile ¢ in effetti
presente nelle prime parole che Berardi attribuisce nel suo poema all’uma-
nita: «Sei mamma... babbo... Dio?» ¢ la risposta di quel «fantoccio silen-
zioso» che ¢ I’uomo appena creato al soffio divino che, chiamandolo figlio,
gli da la parola. Le illustrazioni di Gottardo, elusive e allusive fino all’ulti-
ma pagina, rielaborano, come abbiamo visto, questo silenzio nell’assenza
di rappresentazione della figura umana vera e propria, resa pero presente,
proprio come quella divina, dalle sue opere (in questo caso i campi arati e lo
spaventapasseri, che richiama I’immagine del «fantoccio silenzioso» di Be-
rardi). Spingendoci oltre, nella ricerca di indizi di corrispondenze fra testo e

141 Ibid.
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immagine, potremmo rilevare anche lo stesso soffio divino, ancora presente
sulla Terra che ha creato, nel vento che fa volare il cappello dello spaven-
tapasseri, del quale nella doppia pagina conclusiva vediamo solo I’ombra
proiettata sul campo: un contrasto fra spazi tondeggianti e linee dritte nel
quale I’illustratore da metaforicamente forma all’inevitabile distanza fra
I’'umano e il divino'#.

11 gioco dialettico fra le due voci, fra linee dritte e linee curve, fra vuo-
to e pieno, assenza e presenza, nel testo poetico come nelle illustrazioni,
ben si presta a concludere questa nostra riflessione su un formato testuale,
I’albo-poesia, che su un gioco dialettico si fonda completamente: il gioco
che corre, come abbiamo fin qui cercato di dimostrare, fra i due linguaggi
metaforici della parola poetica e dell’illustrazione, resi fruibili in un’espe-
rienza estetica unitaria dal formato, costitutivamente liminare e di soglia,
del picturebook.

3.1.2. La raccolta di poesie illustrata

La seconda tipologia di libri di poesia/e illustrati che compare nella col-
lana «Parola magica» puo essere ricondotta a quella che Christine Boute-
vin, appoggiandosi su numerosi studi letterari precedenti, denomina «rac-
colta individuale autografa», o piu semplicemente, «raccolta poetica». Con
questo termine, la studiosa indica «un’opera che mette insieme poesie scrit-
te e riunite da uno stesso autorey», includendo invece ogni lavoro collettivo
nella categoria dell’antologia'®.

Il termine, nella lingua italiana come in quella francese, risale etimo-
logicamente all’azione del recolligere, del raccogliere i frutti della terra,
per passare solo in seguito a indicare I’atto «di radunare, di mettere in-
sieme piu cose simili»'* e in particolare scritti letterari brevi riuniti in un
solo volume'®. La raccolta individuale autografa appare dunque come
un’associazione di singoli elementi testuali che, grazie a varie tipologie

142 Cfr. A. CASTAGNOLI, «Intervista ad Alessandro Gottardo, in arte Shouty,
op. cit.

43 Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 2428. Relativamente alla
raccolta collettiva e all’antologia, interessanti riflessioni sono quelle svolte da Ramos
relativamente alla produzione in lingua portoghese. Cfr. A.M. RAMOS, op. cit.

14 Cfr. 1a voce «Raccoltay in Vocabolario online Treccani, https://www.treccani.it/
vocabolario/raccolta/, ultima consultazione: 30 maggio 2021.

145 Cfr. C BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 2428.
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di fattori unificanti, non risultano piu separati e sparsi, ma si costituiscono
come opera unitaria. Afferma Dominique Combe, nel suo studio sulla rac-
colta poetica:

il n’y a pas de recueil — pas d’unité —, sans une multiplicité, une diversité,
une disparité préalables qu’il s’agit de compenser, de réparer [...]. L’étymo-
logie trahit une logique de la pensée: s’interroger sur le probléme du recueil,
c’est penser le texte littéraire sur le fond d’une unité absente et idéale, a
laquelle il s’agirait d’atteindre'*.

La consuetudine di pubblicare poesia sotto forma di una raccolta di testi
rivelerebbe, quindi, la necessita di ricondurre ogni testo letterario e poetico
alla sua forma ideale di «tessuto» unitario e compiuto, tentando di perveni-
re, attraverso elementi unificatori come la composizione e la disposizione,
a “legare” cio che per sua natura sarebbe sciolto, diviso, multiplo, lacuno-
so in quello che mira ad essere un vero e proprio «libro di poesie». «S’il
est vrai», prosegue infatti Combe citando il poeta francese Valéry, «que
“le probleme littéraire général est de lier” — écrire, c’est donc recuelliny'¥’.
La raccolta letteraria arriva quindi, anche nel linguaggio comune, a farsi
tutt’uno con quella poetica, cosicché I’interrogarsi sulla raccolta diventa
inscindibile dall’interrogarsi sulla poesia, e viceversa, come dimostrano
le riflessioni elaborate da poeti moderni quali Baudelaire ¢ Mallarmé, che
hanno in comune, pur nella diversita delle soluzioni proposte (e sempre,
inevitabilmente, provvisorie) il tentativo di raggiungere nei loro libri di
poesia una coerenza se non, addirittura, una trama narrativa (il baudelai-
riano «intrigo segretoy»): legami sintagmatici e paradigmatici, echi, rimandi
interni, risonanze allegoriche e simboliche che rivelano (o celano) segrete
corrispondenze contribuiscono all’«architettura segretay della raccolta, che
mira a diventare un oggetto poetico unitario, un Libro ideale in cui anche
gli aspetti grafici e tipografici sono strutturati dal poeta secondo una finalita
predefinita'#®.

La fenomenologia della raccolta di poesie si rivela, proprio grazie a que-
sto suo incarnare il mezzo privilegiato di diffusione della parola poetica,
piuttosto vasta, ma la scelta compiuta da Combe e Boutevin di riservare a
questo termine le raccolte autografe individuali e di escludere invece opere
collettive, allografe e postume conviene adeguatamente alla classificazione

146 D. COMBE, op. cit., p. 15.
47 Ibid.
148 Cfr Ivi, pp. 18-20 ¢, relativamente a Mallarmé, il cap. 3.2.1 di questo lavoro.
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delle dodici'* opere che compaiono nella collana «Parola magica» e che
non appartengono alla categoria dell’albo-poesia. Questi volumi, infatti,
mostrano, sebbene in modi e misure differenti, quei caratteri unificatori che
Combe e Boutevin individuano e analizzano come gli strumenti adottati
dal/la poeta e dall’editor (e, quando presente, dall’illustratore o illustratri-
ce) per costruire un libro di poesie dotato di una propria coerenza, estetica
e di senso, e creare quello che Boutevin definisce «un effet de recueil»'>.

All’interno di questa tipologia testuale € possibile in effetti riconoscere,
come osservato per I’albo-poesia, un’importante dimensione di interazione
fra elementi editoriali, verbali e iconografici che contribuiscono a fare di
una sequenza di testi apparentemente slegati fra loro un oggetto estetico
unitario, la cui fruizione puo costituirsi come esperienza estetica nel mo-
mento in cui chi legge ¢ chiamato, pur nella liberta e nella varieta delle
direzioni possibili, a varcare la soglia del testo e ad attuare un’interazione
con esso nella cornice, immediatamente riconoscibile proprio grazie a tali
elementi unificatori, della raccolta. La convivenza e I’interazione fra testo,
immagine ed elementi grafici attraversano dunque, sebbene forse in manie-
ra meno evidente rispetto al formato dell’albo-poesia, la raccolta di poesie,
costituendola a sua volta come esperienza di soglia e cooperazione fra co-
dici differenti, che convivono all’interno dell’oggetto-libro contribuendo
alla sua leggibilita come opera omogenea. La raccolta poetica, ¢ a maggior
ragione quella per I’infanzia, che nella quasi totalita dei casi ¢ illustrata,
si costituisce cosi come risultato di una collaborazione fra attori diversi,
ognuno dei quali da il proprio apporto per trasformare «un ensemble dispa-
rate en un livre de poémes cohérent»''.

Afferma Boutevin, a tal proposito, che la raccolta ¢ un luogo privilegiato
di incontro fra parola e immagine, proprio per la sua intrinseca disponibilita
al dialogo fra i codici, i generi, le disposizioni possibili:

Le recueil est le lieu privilégié de la rencontre entre le texte et ’image, parce
qu’il est un espace dialogique par sa nature méme. Il accueille une grande
variété de textes et offre la possibilité d’ordonnancements multiples. Ces
pages blanches peuvent servir de support a I’artiste peintre qui trouve la un
espace d’expression, a coté du poete et avec les poémes'2.

149" Opere che arrivano a tredici con la raccolta di Giusi Quarenghi in fase di pubbli-
cazione, citata nell’Introduzione.

150 C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 2428.

St Ivi, 2457.

152 Ivi, p. 3394,
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Costituendosi come insieme organizzato di poesie di cui le immagini
offrono ipotesi ermeneutiche e di rispecchiamento, la raccolta illustrata
per I'infanzia si costituisce quindi come oggetto editoriale «ibrido», che
permette al lettore e alla lettrice di sperimentarsi con il leggibile e il vi-
sibile insieme, contribuendo alla costruzione di competenze interpretative
trasversali:

Les ¢éléments unificateurs, auctoriaux, éditoriaux et picturaux, [...] de fait,
dans ces livres, s’entrelacent, s’agencent, communiquent entre eux. Dans
son parcours du recueil de poémes illustré, le lecteur recourt a ces ¢léments
ou non, tant il est vrai que ces livres, plus que tout autre, peut-étre, re-
quicrent sa participation, dans la construction de I’ceuvre elle-méme. Le
recueil de poémes illustré est ainsi un lieu d’échange entre le poécte, 1’il-
lustrateur, I’éditeur et le lecteur, et 1’on sait combien cette rencontre est
incertaine et fragile'*:.

Proprio a causa della dimensione di sovrapposizione ¢ incertezza che
caratterizza la convivenza fra codici diversi all’interno del formato testua-
le della raccolta poetica illustrata, la nostra indagine, pur facendo spesso
riferimento alle interessanti rilevazioni strutturali e formali della studiosa,
non le ripercorrera pedissequamente, nella convinzione che non sia pos-
sibile distinguere in maniera netta e definitiva, valida per tutte le raccolte
poetiche esistenti, quali elementi scaturiscano dalla visione dell’editor, che
tiene insieme ricerca estetica e obiettivi di vendita e promozione, ¢ quali
derivino invece dalla voce letteraria e iconografica dell’autore o autrice e
dell’illustratore o illustratrice che, nel caso della collana Topipittori, atti-
vano spesso una stretta collaborazione. Gli elementi unificatori individuati
da Boutevin ci serviranno dunque come punti d’appoggio nell’indagare i
complessi scambi, rimandi e intrecci che costituiscono la raccolta poetica
per I’infanzia come cornice liminare di un’esperienza estetica di qualita.

Un aspetto in cui appare particolarmente evidente lo sguardo editoriale,
che “tiene insieme” opere dagli stili anche molto lontani fra loro ¢, tuttavia,
il livello paratestuale della collana, “contenitore” attraverso il quale la casa
editrice puo dare una direzione comune a una parte del suo catalogo:

La création d’une collection est la manifestation chez un éditeur d’une vo-
lonté d’homogénéiser un ensemble de livres autour d’un titre, d’un format,
d’un nombre de pages, d’un papier..., autant d’éléments qui donnent son
identité a la collection. Celle-ci est donc bien le fait de 1’éditeur et non

155 Ivi, p. 3420.
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de I’auteur. Le nom qui lui est attribué en évoque le sens, 1’esprit, la ligne
éditoriale'.

In effetti, la collana «Parola magica» contribuisce fin dal titolo e dal
sottotitolo a chiarire la possibile funzione che 1’editor attribuisce alla poesia
nell’ambito della vita quotidiana e dell’educazione estetica dell’infanzia,
inserendo le pubblicazioni che ne fanno parte nell’ambito di una concezio-
ne di poesia che, come precedentemente osservato, si riveste di un valore
di incantamento magico, recuperando gli aspetti sacri e rituali della poesia
popolare «originariay.

In aggiunta all’aspetto teoretico e riflessivo che possiamo desumere dal
titolo scelto per riunire i testi poetici dell’editore, anche la scelta di lavorare
in ogni pubblicazione sulla coesistenza di testo e immagine puo essere indi-
viduata come “elemento unificatore editoriale” che opera a livello di collana
(e, in realta, dell’intero catalogo Topipittori); i formati e le tipologie testuali,
tuttavia, non sono uniformi, al punto che nella stessa collana convivono albi-
poesia e raccolte illustrate: il criterio che guida la selezione delle opere da
inserire nella collana «Parola magica» (e non, ad esempio, fra gli «Albi»)
quando si tratta di picturebook, ¢ quindi probabilmente legato soprattutto alle
caratteristiche del testo. Se il linguaggio che si dispiega nelle pagine afferisce
al genere poetico, sia esso una ninna nanna, una filastrocca, o una piu “tra-
dizionale” raccolta poetica, sara privilegiata la sua collocazione all’interno
della collana che alla parola poetica ¢ riservata. La scelta su cui si appoggia
I’articolazione di un catalogo, ormai decisamente vasto, come quello Topi-
pittori, rileva dunque ’inevitabile necessita di una riflessione teorica sulle
possibili (sebbene spesso ibride e rinegoziabili) categorizzazioni della lettera-
tura per I’infanzia, e in questo caso dei libri di poesia/e illustrati, suggerendo
anche a chi ne faccia oggetto di studio alcune possibili direzioni di ricerca da
intraprendere, in un proficuo scambio fra teoria e prassi che molto ha a che
fare con I’impostazione della ricerca pedagogica.

All’interno di questa feconda varieta di forme e stili che crescono I'una
accanto all’altra sotto lo sguardo attento dell’editore si inseriscono anche le
raccolte di poesia illustrate proposte da Topipittori, che rappresentano una
selezione d’eccellenza per quanto riguarda la poesia italiana contempora-
nea per I’infanzia. Nomi celebri come Bruno Tognolini e Roberto Piumini si
trovano accanto ad autori e autrici la cui voce poetica ¢ meno nota al grande
pubblico, perché approda piu raramente alla letteratura per 1’infanzia o per-
ché arriva in traduzione da un’altra lingua (come nei casi, rispettivamente,

54 Ivi, 3075.
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di Alessandra Berardi Arrigoni e Maria Jos¢ Ferrada), e allo stesso modo ad
illustratori del calibro di Carll Cneut e Chiara Carrer se ne associano altri
che I’editore ha selezionato e condotto per primo in Italia (come accade a
Anna Emilia Laitinen per Casa di fiaba). L’elemento unificatore che pre-
vale in questa programmatica «misura libera» di voci e tratti ¢, riteniamo,
la presenza di una comunione d’intenti fra parola e immagine che conduce
ogni raccolta ad essere esperienza estetica di confine, convivenza e scambio
proficuo fra i codici.

Tuttavia, fra le raccolte Topipittori se ne distinguono alcune che potreb-
bero costituire una sorta di sotto-collana per I’omogeneita di formato che
le caratterizza, in opposizione alla varieta delle altre raccolte, seppur altret-
tanto valide a livello di testi e illustrazioni, presenti nella collana. Proprio
per le caratteristiche che questi volumi condividono (pur nelle specificita
di ogni voce poetica e tratto illustrativo) e che li rendono immediatamente
riconoscibili come parte di una proposta editoriale coerente, riteniamo che
un affondo su di essi possa costituire un interessante focus all’interno della
collana «Parola magica», per indagare le relazioni fra parola poetica, imma-
gine e infanzia nella forma testuale della raccolta illustrata.

Raccolte di dimensioni contenute e di notevole raffinatezza, dal forma-
to solido ma maneggevole, che potrebbe rappresentare un primo approccio
dell’infanzia alla poesia nella sua forma piu universalmente riconosciuta, ci
sembrano infatti una proposta editoriale da tenere in considerazione per strut-
turare uno scaffale di poesia di qualita da proporre a bambini ¢ bambine a
partire dalla scuola primaria, come naturale seguito dei primi incontri con la
parola poetica, legati, come abbiamo osservato in precedenza, principalmente
alla filastrocca, alla ninna nanna e all’albo-poesia di carattere narrativo.

Voci autentiche di poetesse contemporanee in un formato raffinato e
maneggevole

Dal 2007, nella cornice della collana «Parola magica» hanno iniziato a
comparire, in libera alternanza con altri formati, alcune raccolte poetiche
illustrate che potrebbero costituire una sorta di sottoinsieme, esteticamente
coerente ed omogeneo, della varieta di tipologie e formati che “crescono
insieme” nel contenitore editoriale della collana. Questo particolare for-
mato di raccolta poetica proposto da Topipittori ha rappresentato e tuttora
rappresenta, riteniamo, un esperimento importante nell’editoria italiana per
I’infanzia, nell’ambito della quale la poesia riveste una posizione di margi-
nalita, arrivando a rivelarsi capace di segnare una strada estetico-letteraria
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che anche altri editori hanno poi intrapreso'> e a smentire pragmaticamen-
te, con la mole di copie vendute per alcune di queste raccolte (veri e propri
bestseller) il pregiudizio di partenza circa la difficile vendibilita delle opere
poetiche in Italia, per I’infanzia e tout court.

Quelli di cui si trattera in questo paragrafo sono sette titoli, editi in un
formato tutt’altro che ingombrante, in cui trovano spazio, con I’accompa-
gnamento di ottimi illustratori, alcune fra le voci attualmente pit autore-
voli nell’ambito della poesia per I’infanzia italiana, alle quali si unisce una
poetessa cilena in traduzione; si tratta, in ordine cronologico di apparizione
nella collana, di Giusi Quarenghi, Chiara Carminati, Silvia Vecchini (pre-
sente con tre volumi), Maria Jos¢ Ferrada e Alessandra Berardi Arrigoni.

Ad accomunare, a un livello prettamente visivo, queste raccolte, ¢ certa-
mente in primo luogo il formato, rettangolare “alla francese”, che si ripete
identico: 20 cm di altezza per una quantita di pagine variabile fra le 45 e le
77, rilegate con copertina rigida illustrata a colori, nella quale compaiono
titolo, autore, illustratore e casa editrice in caratteri variabili a seconda dello
stile grafico adottato in ciascuna raccolta. Il font scelto puo quindi essere
corsivo, stampato maiuscolo o minuscolo, colorato o nero, ricordare una
scrittura a mano libera o 1 caratteri di una macchina da scrivere, € le infor-
mazioni riportate sono liberamente disposte nella pagina a seconda delle
esigenze di impaginazione di testo e immagine. Potremmo dire che questa
scelta si colloca a meta strada fra 1 due estremi indicati da Boutevin, che
pone da un lato I’intenzione di avvicinare il lettore alla raccolta poetica fout
court attraverso un formato rettangolare, tascabile, in brossura e in bianco
e nero, dall’altra I’opzione che privilegia I’immagine, in albi di grande for-
mato che fanno I’operazione inversa, avvicinando la parola poetica alle abi-
tudini visive del lettore di picturebook™®. Se da un lato le dimensioni ridotte
di queste raccolte contribuiscono ad avvicinare il lettore all’idea di un libro
di poesie illustrato piu che a quella di un albo, dall’altro ¢ innegabile che il
ruolo che I’editor attribuisce all’aspetto iconografico, anche in questo tipo
di testi poetici, sia di primo piano, come vedremo in seguito.

Alle dimensioni e alla rilegatura vanno ad aggiungersi, aprendo i libri,
altri elementi unificanti al confine fra dimensione editoriale e iconografica,

155 La collana «Il suono della conchiglia» di Motta junior, pubblicata a partire dal

2011, adotta, infatti, un formato simile per dimensioni e per le relazioni interne fra te-
sto e immagine.

156 Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 3124; a questa seconda ca-
tegoria ¢ possibile accostare, nell’ambito della collana, la raccolta La casa di Topo Pitu,
Cfr. R. PIUMINI, C. CNEUT, La casa di Topo Piti Milano, Topipittori, 2013.
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afferenti a quel «peritesto pittorico»'’, che caratterizza anche 1’albo il-
lustrato con funzioni di «presentazione, anticipazione e risveglio della
curiosita»'®: si tratta dei risguardi illustrati, vero e proprio punto di confine
tra il “fuori” e il “dentro” del libro, che introducono alla dimensione visiva
del testo, ma anche dei numeri di pagina (che assumono posizioni, colori
e dimensioni diverse nei vari volumi) e di un indice che reca 1 titoli delle
singole poesie e le pagine in cui esse si trovano. Al fine di mantenere la
coerenza del singolo progetto editoriale, tuttavia, sono possibili eccezioni:
I’indice di In mezzo alla fiaba' di Vecchini si trova, ad esempio, alla fine
del libro, o vanificherebbe I’invito iniziale a giocare con i testi indovinando
a quale fiaba si riferiscano (il titolo della poesia essendo quello della fia-
ba a cui essa fa riferimento), mentre in I/ segreto delle cose'® di Ferrada
I’indice ¢ del tutto assente e a condurci per mano verso 1’interno del libro,
subito dopo la pagina del titolo, ¢ un breve componimento introduttivo che
preannuncia I’esistenza di un «linguaggio segreto delle cose». Allo stesso
modo, i risguardi di Poesie naturali'®' di Berardi Arrigoni non propongono
illustrazioni o tecniche particolari, ma un uniforme tono di grigio che, ricor-
dando il colore di una pietra, fa da rimando alla naturalita terrestre evocata
dal titolo (nonché alla creatura a meta fra un fossile e una bambina ritratta
in copertina) e da cornice alle poesie e alle illustrazioni contenute nelle
pagine della raccolta.

Altro elemento unificatore di questo gruppo di raccolte, stavolta di tipo
autoriale (ma che non esclude I’intervento dell’editor in fase di progetta-
zione), ¢ la presenza di titoli per i vari componimenti: quando 1’autrice non
ha previsto un titolo per le singole poesie, esso coincide nell’indice con il
primo verso del testo, come accade per E sulle case il cielo di Quarenghi.
Qui, peraltro anche il titolo della raccolta ¢ ripreso «per sineddoche»'®? da
un verso presente in uno dei testi, con un effetto di ellissi e lacunosita dato
dall’incipit in “e” e dall’assenza di verbo, che sembrano quasi un invito a
sfogliare il libro per scoprire il contesto da cui le parole sono state estratte
(soltanto leggendo la poesia «Voglio bene a tey, in effetti, si potra scoprire
che il cielo, sulle case, «sta come un mantello/viola» e cogliere il motivo
per cui la casa in copertina sia colorata da Carrer proprio di viola).

157 Ivi, p. 3299.

158 Ibid.

199°S. VECCHINI, A. VAIRO, In mezzo alla fiaba, Milano, Topipittori, 2015.

160 M.J. FERRADA, G. STELLA, I/ segreto delle cose, Milano, Topipittori, 2017.
11" A. BERARDI ARRIGONI, Poésie naturali, Milano, Topipittori, 2018.

122 C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 2692.
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Unitamente alla presenza dei titoli, anche il tipo di testi poetici sele-
zionati per queste raccolte interviene come elemento unificatore. In questi
volumi, infatti, sono privilegiate poesie brevi, in versi, che possano essere
contenute nello spazio di una pagina (raramente una stessa poesia “sconfi-
na” nella doppia pagina: piu spesso la occupano due brevi poesie distinte,
0 una sola poesia ¢ collocata sulla pagina di sinistra o di destra, lasciando
il resto dello spazio all’illustrazione). I versi possono seguire uno schema
metrico o essere liberi, rimare, privilegiare il linguaggio sonoro e segreto
dell’onomatopea o nascondere assonanze interne e ritmi impercettibili che
le fanno “suonare” se lette ad alta voce, come la poesia chiede di essere
letta, pur nella «promessa non mantenutay e spaesante dell’assenza di una
rima vera e propria.

Raccolte di poesie, dunque, come suggeriscono anche alcuni titoli re-
matici (quali Poesie naturali, Poesie per aria di Carminati e Poesie della
notte, del giorno e di ogni cosa intorno di Vecchini'®®), che permettono di
introdurre I’infanzia alla frequentazione di questa tipologia testuale renden-
dola, forse, meno lontana e “difficile” proprio perché incontrata precoce-
mente nella sua forma piu nota e diffusa fra il pubblico adulto, quella della
raccolta di poesie brevi in versi'®,

Ad accomunare le voci poetiche che percorrono queste piccole ma pre-
ziose raccolte ¢, riteniamo, il loro tentativo di autenticita: si tratta, infatti,
di versi che, pur avendo destinatari bambini, non dimenticano di essere, in
primo luogo, poesia fout court. Se gli sguardi poetici proposti sono i piu
vari (dalla poesia che sgorga, umanissima, dal mondo delle cose natura-
li e dal segreto animarsi degli oggetti quotidiani a quella che metaforica-
mente trasfigura 1’esperienza quotidiana dando parole a un possibile sentire
bambino), ad accomunarli ¢ un’onesta di fondo che permette di collocare
il lavoro di queste autrici nel panorama della letteratura per 1’infanzia di
qualita. Una poesia che non semplifica, che non cerca di vendersi come
“facile” ma di dare voce, piuttosto, alle tante sfumature del mistero infantile
che abita il mondo e, viceversa, al mondo che si presenta all’infanzia, ca-
ricato di un senso ulteriore attraverso il “filtro” metaforico dell’esperienza
poetica. E anche in questo senso, forse, che la poesia si costituisce come
terreno liminare in cui fare esperienza indiretta, perché raccontata da altri
con un linguaggio altro, di sé e delle cose (o di sé attraverso la trasfigura-
zione metaforica delle cose, che le restituisce all’occhio e all’orecchio, sia

163 S, VECCHINI, M. MARCOLIN, Poesie della notte, del giorno e di ogni cosa
intorno, Milano, Topipittori, 2014.
1% Cfr. D. COMBE, op. cit.
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esso infantile o adulto, caricate delle possibilita di senso date dallo sguardo
e dalla voce autoriali).

Accanto agli elementi editoriali e autoriali sopra descritti, a dare coeren-
za a questo sottoinsieme di raccolte poetiche ¢ anche e soprattutto la presen-
za evidente dell’illustrazione, la cui coerenza non risiede certo nell’unifor-
mita di stili o tecniche (che variano moltissimo da un libro all’altro anche
grazie ai differenti artisti coinvolti, in quanto solo Marina Marcolin illustra
due volumi'®, mentre gli altri sono tutti affidati a illustratori e illustratrici
differenti) quanto nella modalita comune con cui I’incontro di parole e im-
magini ¢ impostato lungo le pagine di questi libri.

Essi si collocano, a nostro avviso, al confine fra il libro illustrato e
I’iconotesto, nel senso precedentemente indicato in relazione all’albo-
poesia, in quanto il codice verbale della poesia presente in queste raccol-
te le permetterebbe di sopravvivere autonomamente, sebbene essa risulti
arricchita dall’illustrazione che ’accompagna, con la quale intesse un
ininterrotto dialogo. La presenza importante dell’illustrazione, in effetti,
contribuisce in queste raccolte a dare un’evidente coerenza a ogni libro,
ma soprattutto ad aprire, attraverso un codice differente, altre possibilita
di senso e di fecondo smarrimento immaginativo, facendo da cornice, da
richiamo, da momento ermeneutico o ulteriormente metaforico al testo
delle poesie.

Possiamo quindi fare nostre le parole con cui Milena Bernardi descrive
la speciale forma di «digressione» che puo attivarsi nel lettore nel momento
dell’incontro con le figure che intervallano, accompagnano ¢ avvolgono la
narrazione nel libro illustrato:

These digressions belong to a special form of freedom to be distracted,
to waste time, to get lost in the time and space of the union of words
and images, shifting attention to associations, combinations of thoughts,
fantasies, emotional colours, and recovering one’s own knowledge. In the
most profitable and pleasurable manner, these all contribute to establi-
shing an immersive, trusting relationship between the reader and the illu-
strated book. In brief: the reader sets off. He escapes into a parallel uni-
verse of Elsewhere, overcoming the apparent boundaries of the text. The
imagination’s break from time and space is required to allow the journey
to begin'.

165 E, anche in questo caso, Marcolin non illustra due volumi della stessa poetessa,
ma una raccolta di Vecchini e una di Berardi.
1% M. BERNARDI, Children's literature and illustrated novels, op. cit.
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Combinazioni di colori, parole, immagini che possono evocare nel let-
tore altrettante libere corrispondenze immaginative e fantastiche, in quel-
la dimensione di feconda réverie che puo prendere vita soltanto attraverso
I’immersione totale nella cornice liminare dell’esperienza estetica, che si
fa qui poetica e iconografica insieme. Altrove letterario e Altrove delle
immagini si incontrano, si intrecciano, rimandano 1’uno all’altro in questi
piccoli ma preziosi volumi che associano alla lingua, gia di per sé immagi-
nifica, della poesia il linguaggio altrettanto immersivo dell’illustrazione.
Questo stretto legame fra testo e immagine si rivela in primo luogo nella
scelta delle tecniche e degli stili illustrativi adottati per le varie raccolte,
che si fa indizio di una riflessione, svolta gia a livello editoriale con I’indi-
viduazione dell’artista a cui affidare i testi poetici, sulle possibilita espres-
sive derivanti dall’incontro fra parola poetica e rappresentazione icono-
grafica nelle sue varie declinazioni, nello spazio della raccolta illustrata.
Proprio in virtu di una costante compenetrazione fra codici espressivi, che
intessono una fitta rete di possibilita metaforiche e rimandi, non troviamo
in questi volumi una separazione netta degli spazi dedicati rispettivamen-
te al testo e all’immagine, ma possiamo invece osservare in ogni pagina
la disposizione che Van der Linden definisce congiunta: quella, cio¢, che
vede il testo come immerso nella grafica della pagina, con I’illustrazione a
fare da contenitore, da sfondo, talvolta da cornice, oltre che da contraltare
iconografico alle parole. Il lavoro dell’illustrazione non adempie, quindi,
soltanto a funzioni ornamentali e di organizzazione del testo, ma dialo-
ga costantemente con le poesie, «contribuendo pienamente alla creazio-
ne poetica»'®’ e al significato complessivo del libro, spesso abitato dalla
mano dell’illustratore fin nei piu piccoli dettagli. Per questo, le raccolte
di queste autrici nell’ambito della collana «Parola magica» potrebbero a
nostro avviso corrispondere, ancor piu specificamente, a quella categoria
emergente di incontro fra poesie brevi in versi e contesto formale del pic-
turebook che Neira Pifeiro definisce «album poemario»'®® (traducibile,
sebbene in modo meno sintetico ed efficace, in italiano con “albo-raccolta
poetica”), sottolineando il ruolo di primo piano della dimensione iconica,
«la cui presenza non ¢ occasionale ma costante nel corso dell’opera e non
si limita a una funzione “decorativa” o di appoggio al testo, ma acquisi-
sce rilevanza in sé e interagisce con il testo nella creazione di senso»'®.

17 C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 3346.

168 M.R. NEIRA PINEIRO, Poesia e imdgenes: una nueva modalidad de album ilu-
strado, op. cit.

19 Ibid.
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L’albo-raccolta poetica manifesta quindi un’interdipendenza importante
fra testo e illustrazione, mantenendo tuttavia una certa liberta rispetto alla
sequenzialita della lettura richiesta invece dall’albo-poesia:

La unidad minima del album poemario [...] es la constituida por la unién
poema-texto, que suele realizarse a nivel de la pagina o de la doble pagina.
El grado de autonomia de cada una de estas unidades minimas es muy alto,
de modo que cada uno de los bloques poema-imagen podria ser leido de
forma independiente. Por ello, este tipo de album lirico no posee la secuen-
cialidad caracteristica del album narrativo. Aunque, efectivamente, las ilu-
straciones son presentadas, junto con los poemas, en un orden determinado
que sugiere un recorrido de lectura, muchas veces la sucesion podria haber
sido otra y, por lo general, una lectura en un orden diferente no impediria la
comprension y el disfrute de la obra!™.

I volumi di poesie delle autrici sopracitate'”!, percorse dalla libera in-

terazione fra testo e immagine descritta da Neira Pifieiro, ci sembrano
quindi offrire un’interessante occasione per indagare meglio le possibilita
offerte dall’incontro fra testo e immagine nell’ambito della raccolta di
poesie illustrata per I’infanzia, che affronteremo procedendo in un ordine
cronologico che permette, tuttavia, di mettere in evidenza alcuni punti di
contatto, e le inevitabili divergenze, fra le raccolte in questione.

Particolarmente rilevante appare, nell’ambito della poesia italiana per
I’infanzia e, piu in particolare, per gli argomenti che stiamo qui affron-
tando, la prima delle tre raccolte poetiche pubblicate da Giusi Quarenghi
con Topipittori, £ sulle case il cielo, uscita nel 2007 con le illustrazioni
di Chiara Carrer e ripubblicata nella collana «I Minitopi» nel 2015. La
nuova edizione ¢ accompagnata da una prefazione in cui Roberto Den-
ti individua in questa raccolta un momento di svolta nella produzione
poetica italiana per I’infanzia, «il libro che nella letteratura per 1’infan-
zia — almeno per quanto riguarda la poesia — segna la differenza fra quelli
del secolo scorso e quelli del nuovo secolo»!™: un libro in cui Quarenghi
mostra, secondo Denti, lo stesso coraggio innovatore di Gianni Rodari,
Toti Scialoja e Roberto Piumini nell’interpretare con parole originali e
autentiche il sentire delle «nuove generazioni».

170 Ibid.

171 Verra temporaneamente esclusa dall’analisi soltanto la raccolta di Silvia Vecchi-
ni In mezzo alla fiaba, che sara presa in esame nel paragrafo 3.2 di questo lavoro, dedi-
cato all’incontro tra poesia e fiaba.

172 R. DENTI, «Una nota» in G. QUARENGHI, C. CARRER, op. cit., p. 3.
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In effetti, nelle parole e nelle immagini di £ sulle case il cielo due uni-
versi metaforici di altissima qualita si intrecciano a rappresentare il vivere
quotidiano dell’infanzia contemporanea, percorrendo il fi/ rouge evane-
scente di un tempo scandito ora dalle stagioni, ora dalle fasi della giornata,
ora da momenti importanti dell’esistere umano; filo conduttore sottilmente
evidenziato dal lavoro di Carrer, il quale, in questa come in altre opere da
lei illustrate, «percorre il libro dal principio alla fine, lo adorna tutto»'”,
contribuendo con ogni tratto e con ogni scelta cromatica, tecnica, composi-
tiva all’architettura della raccolta.

Le due sezioni («Terra, fuoco» ed «Erba, neve») nelle quali sono arti-
colate le poesie di Quarenghi trovano cosi rispecchiamento cromatico sin
dall’indice, che si divide geometricamente nella doppia pagina fra colori
caldi e freddi, come evidenzia Giulia Mirandola:

Parole e colori, assumono un valore simbolico che riconduce la prima se-
zione all’estate (sabbia) e all’autunno (rosso fuoco) e la seconda all’inverno
(color ghiaccio) e alla primavera (verde acqua).

Anche i risguardi, senza parole, rispettano cromaticamente il ciclo delle sta-
gioni (in apertura, estate e autunno; in chiusura, inverno e primavera). Cia-
scuna tavola ¢ un paesaggio destinato a evocare mesi, luoghi e temperature
differenti: prima prevale il caldo, poi il freddo'™.

Nulla, tuttavia, ¢ realmente esplicitato in questa raccolta, né a livello
testuale, né¢ a livello iconografico. Ogni componimento, cosi come ogni
illustrazione che anima le pagine del volumetto, ¢ pervaso da una polisemia
che impedisce di intraprendere una strada ermeneutica univoca, negando
qualsiasi possibile “contenuto” o “tema” evidente alla raccolta. La stessa
suggestione delle stagioni come elemento architetturale che organizza il
susseguirsi dei testi si perde nell’alternarsi libero, per associazioni talvolta
incongrue, delle metafore poetiche e iconiche.

Del resto, come afferma la stessa Chiara Carrer in un volume che ri-
percorre gli aspetti salienti della sua carriera, il ruolo dell’immagine non
¢ quello di esplicitare contenuti o di offrirsi a un’interpretazione univoca e
immediata ma, al contrario, quello di preservare la metafora e lasciare che
sia il lettore/osservatore a trovare il proprio sguardo ermeneutico:

173 C. LEPRI, Aedi per l'infanzia, op. cit., p. 270.
7 G. MIRANDOLA, «Abitare poesia», in AA.VV., Le parole e le immagini del
2007, op. cit., p. 92.
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L’immagine ¢ movimento sospeso, tensione temporale, concetto di spazio e
un modo di percepire la realta.

L’immagine non deve essere spiegata, ma essere aperta a molteplici inter-
pretazioni affinché ciascuno possa costruire un percorso personale»'”

Un percorso attraverso il testo, sia esso poetico o iconico, che ricor-
da da vicino la metafora boschiva utilizzata da Quarenghi per raccontare
I’incontro, misterioso e aperto a possibilita imprevedibili, fra la poesia e
I’infanzia'’.

L’unica regola superstite, nella raccolta £ sulle case il cielo, sembra
essere quella del ritmo, che guida la composizione iconografica di Carrer
come quella verbale di Quarenghi, la quale si dispiega si in versi liberi e
mai imprigionati dalla necessita della rima, ma non per questo mancanti
di una struttura interna. Al contrario, il rigore nella composizione e nella
disposizione di parole e immagini contribuisce a un effetto di musicalita
che pervade tutta la raccolta, conferendole una coerenza interna che non si
fossilizza mai nella prevedibilita:

Anche una tavola a colori risponde a leggi di misura, quindi a una me-
trica, ed ¢ interessante che proprio la poesia — genere che di figure si
alimenta — sia chiamata a interpretare il rapporto tra immagini e parole.
In una sequenza verbale e visiva, il ritmo ¢ una componente necessaria,
un battito vitale, senza il quale si precipita nel caos e nell’indistinto
dell’atonia'”’.

Varieta e omogeneita risultano quindi ben calibrati in una raccolta ca-
pace di alternare, anche stratificandoli all’interno di uno stesso componi-
mento (e della pagina o doppia pagina che con esso dialoga), momenti di
spensieratezza e spunti che potremmo definire con Benjamin «seri e diffi-
cili». Poesie raccolte e intime, che nella rielaborazione metaforica di spunti
offerti dall’ambiente, dai momenti dell’anno o da piccoli eventi quotidiani
suggeriscono il riflesso di un sentire dignitoso e profondo, trovando parole
mai forzate o banali anche per i sentimenti di dolore, paura o pensosa tri-
stezza (Ascoltami'®, Giro in tondo'”, Nella casa dei morti'®), in un riuscito

175 C. CARRER, Chiara Carrer, Modena, Logos, 2012, p. 10.
176 Cft. cap. 2.3.

177" G. MIRANDOLA, «Abitare poesia», op. cit., p. 93.

178 G. QUARENGHI, C. CARRER, op. cit., p. 40.

7 Ivi, p. 22.

180 Ivi, p. 24.
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contrappunto con i lampi di gioia che sgorgano dal raccontare situazioni
liete come la fuga verso casa alla fine della giornata scolastica, I’amicizia
con un animale o un bel giorno d’estate dal sapore di gelato (Quando suona
la campana'®', C’¢ un cane che mi ama'®*, Ho [’estate tra le mani'®).

L’intreccio, a tratti inestricabile, fra le differenti sfumature emozionali
e intellettuali che le «metafore d’infanzia» messe in scena da Quarenghi e
Carrer possono suscitare ¢ certamente un punto di forza di questa raccol-
ta, che rifiuta programmaticamente ogni semplificazione per concedere
a sé e al lettore di sostare fruttuosamente in una dimensione polisemica,
attraversando un ventaglio di possibilita che non sempre sono concesse
all’infanzia.

Cosi, una poesia che potrebbe risolversi nel rassicurante paragone del
vento con emozioni di spensieratezza giocosa diventa occasione per riven-
dicare implicitamente il diritto dell’infanzia ad abitare emozioni “difficili”,
che non sempre possono e vogliono trovare immediata consolazione:

Mi piace il vento

perché mi porta via

Mi piace il vento

perché non torna indietro
Mi piace il vento

perché spettina il mondo
Mi piace il vento

perché gioca con tutto

E ride anche da solo

E parla con le foglie

E se gli viene da piangere
non importa se qualcuno lo vede

181 Ivi, p. 61. Questo componimento di carattere particolarmente energico e allegro
¢ un ottimo esempio di come, nella scrittura di Quarenghi, momenti di allegria possano
coesistere inestricabilmente, per chi voglia coglierli, con seri accenni riflessivi: il tito-
lo Quando suona la campana puo suggerire, in effetti, perlomeno al lettore adulto, un
rimando all’opera di Hemingway Per chi suona la campana: quasi un invito a coglie-
re la fuggevolezza della condizione infantile che, come la vita umana nella visione del
romanziere americano, ¢ destinata a sfumare in un tempo brevissimo. Gia nel secondo
verso, tuttavia, risulta chiaro che la campana in questione sia la campanella della scuo-
la, riportando la poesia a una dimensione di giocosa quotidianita: «Quando suona la
campana/il mio banco ¢ come un blocco/all’inizio della pista e io/scatto. Mi daranno la
medaglia/Sono sempre il primo/io/a uscire dalla scuolay.

182 Ivi, p. 60.

183 Ivi, p. 14.
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si siede e piange
€ nessuno riesce a consolarlo
se lui non vuole'*

Un sentire libero, senza ritorno né pentimento, senza contenimento né
definizione ¢ quello evocato dalla poesia «Mi piace il vento», che sembra
voler restituire temporaneamente 1’infanzia alla natura, sottraendola al
controllo adulto nel rapimento messo in atto da un agente atmosferico
che, come certe pericolose ¢ al contempo terribilmente affascinanti fi-
gure di soglia che popolano I’'immaginario infantile, «porta viay», rapisce
per non restituire piu. Se davvero, come affermano provocatoriamente
Schérer e Hocquenghem, «sempre, in fondo ai sogni dell’infanzia, bril-
la I’idea affascinante del rapimento»'®, questo vento rapitore ¢ liberante
sembra voler seguire la strada per un Altrove che ha tanto in comune con
I’in-canto magico della parola poetica, dove tutto puo trovare parole per
essere detto e, quindi, per esistere. Inclusa quella distanza che separa 1’in-
fanzia reale dall’immagine, serena e priva di ambiguita e lati oscuri, che
di essa desidera avere il mondo adulto, il quale arriva a confinare al livello
di tabu temi, esperienze di vita e sentimenti difficilmente controllabili'®.
E le illustrazioni di Carrer per questa pagina e per la precedente, che
ospita la poesia Se fossi albero'®, si collocano proprio sulla falsariga di
questa alterita profondamente perturbante: sulla pagina di destra troviamo
una bambina dai cui capelli, sollevati e parzialmente colorati di blu, si
dipartono foglie che svolazzando toccano le parole della poesia, mentre
sulla pagina di sinistra incontriamo un bambino-albero con il volto uma-
no e il corpo immobile di tronco, gli arti-rami spalancati che fuoriescono
dalla pagina. Un’immagine d’infanzia, quest’ultima, dai tratti certamente
perturbanti, che ricorda inevitabilmente un altro, celeberrimo “bambino
di legno”: il Pinocchio collodiano, che dell’alterita infantile ¢ una delle
icone senza tempo, burattino senza fili la cui quasi totale liberta di azione
trova, spesso dolorosamente, il proprio limite nell’incontro/scontro con
il mondo adulto. Il bambino dal corpo d’albero (o 1’albero dal volto di
bambino) rappresentato da Carrer appare ugualmente immenso (al punto
da evadere dalla pagina, cosi come sembra fare la bambina “dai capelli

184 Ivi, p. 27.

185 R. SCHERER, G, HOCQUENGHEM, Co-ire. Album sistematico dell’infanzia,
Milano, Feltrinelli, 1979, p. 9.

18 Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per ['infanzia e alterita, op. cit.

187 G. QUARENGHI, C. CARRER, E sulle case il cielo, op. cit., p. 26.
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turchini” che troviamo sulla pagina di destra) e al tempo stesso impri-
gionato in un corpo rigido e immobile, imponente ma privo di qualsiasi
possibilita di movimento.
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Se fossi albero
allungherei le radici

nella terra come mani

in un sacco di oro zecchino
Pianterei i rami nel cielo

per confondere le farfalle
Guarderei il vento in faccia e
gli farei lo sgambetto

Se fossi albero

avrei calzoni di legno

con le tane nelle tasche, qui
uno scoiattolo con una spanna
di coda, qui tre uova di gufo

Mi piace il vento

perché mi porta‘via

Mi piasjl ventﬁ\
perchénon torna indietro

Img‘p'?/iace il vento
perché spettina il mondo

M:i piace il vento

perché gioca con tutto

E ride anche da solo

E parla con le foglie

E se gli viene da piangere % i .
non importa se qualcuno lo vede / / /

Nl .
o~ da covare, in quest’altra L. .
1 X N si siede e piange
« un nido di picchio, qualcuno . /
< : - e nessuno riesce a consolarlo ,
= che mi fa solletico . ¢ \
o . se lui non vuole A\
“~  ogni tanto ! \
o
U
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Figura 10. G. QUARENGHI, C. CARRER, E sulle case il cielo, Milano, Topipittori,
2007.

I linguaggi polisemici dell’illustrazione e della parola si incontrano
quindi in queste pagine per rendere conto della complessita che caratte-
rizza I’infanzia, attingendo a metafore letterarie che, ormai entrate a far
parte del canone dei classici della letteratura per 1’infanzia, non cessano
di dire quel che hanno da dire anche al lettore contemporaneo. Se nel tron-
co legnoso di questo corpo bambino ¢ possibile intuire echi del Pinocchio
collodiano, leggendo i versi di Quarenghi I’impressione trova conferma
in una similitudine che accenna all’oro zecchino: «Se fossi albero/allun-
gherei le radici/nella terra come mani/in un sacco di oro zecchino» sono
versi che, rievocando esperienze letterarie altre, disseminano briciole di
senso e aprono la lettura a una molteplicita di significazioni possibili, nel-
le cui pieghe (quelle piu inquietanti come quelle piu gioiose) il giovane
lettore puo avventurarsi per trovare, all’occorrenza, occasioni di rispec-
chiamento ed evasione.
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Le poesie di Quarenghi e le illustrazioni di Carrer si costituiscono quin-
di come una ricca tela intessuta di dettagli e rinvii metaforici, di sonorita
e tecniche illustrative che non temono di suggerire al lettore domande e
occasioni di spaesamento, piuttosto che risposte e certezze che, come si ¢
osservato precedentemente grazie alle riflessioni di Ursula Le Guin, nessu-
no (e tantomeno la letteratura) puo dire di possedere di fronte alle questioni
piu problematiche e oscure dell’esistenza umana. Eventi quotidiani, agenti
atmosferici, animali e luoghi, diventano occasione per provare a raccontare
onestamente I’infanzia e il suo quotidiano vivere, pensare, sentire, preser-
vandone lo sguardo e la memoria grazie a una parola esatta e coraggiosa,
che davvero mira a «restituire ai bambini il maltolto» di una poesia che
non si basi su un vago, idealistico sentire o sulla pretesa che la letteratura
abbia qualcosa da insegnare, ma che nasca, prima di tutto, rilkianamente,
dall’esperienza'®®.

L’intersecarsi di codici all’interno della raccolta, infine, non si limita
a infrangere i confini fra le pagine e a tessere una trama di rimandi in un
continuo movimento di andata e ritorno fra [’uno e I’altro, ma gioca anche a
spostare il limite fra i linguaggi: quello fra parola e immagine diventa cosi
uno spazio liminare che pud essere percorso, abitato, valicato in piu dire-
zioni in un continuo interrogarsi sulle rispettive possibilita comunicative.
Se, allora, Quarenghi nella poesia Nella parola sole'® dubita della possibi-
lita delle parole di rendere appieno un’esperienza intima come 1’amicizia,
Carrer propone una riflessione sul codice iconografico scrivendo a mano,
nei suoi disegni, alcune parole, quasi a spiegare il significato degli accenni
di colore che lascia apparentemente incompleti in alcune illustrazioni. La
piccola porzione di rosso che troviamo accanto a un timbro tondeggian-
te in copertina sara indicata come «tramontoy», mentre «notte» sara scritto
accanto ai tratti a matita che incombono sulla bambina che sta (forse) per
decidersi a scendere le scale in Non mi piaci notte'; alcune parole-chiave
della poesia Nella parola sole saranno inoltre distribuite attorno al corpo
del bambino bendato che accompagna questo testo, quasi a sottolineare la
pregnanza “corporea” di alcune parole la cui memoria ¢ sufficiente per ri-
vivere un’esperienza, in opposizione, come abbiamo accennato, alla parola

188 Cft. la citazione posta in epigrafe alla raccolta: «Perché i versi non sono, come
si crede, sentimenti, sono esperienze, da R.M. RILKE, [ quaderni di Malte Laurids
Brigge».

% G. QUARENGHI, C. CARRER, E sulle case il cielo, op. cit., p. 44.

190 Ivi, p. 45.
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“amico”, che non puo esistere al di fuori della relazione concreta con la
persona che quella parola incarna.
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‘Nel_la parola sole sto a gambe nude

A testa scoperta nella parola pioggia

A occhi bendati nella parola nebbia
Faccio bocconi della parola pane

La parola acqua mi scorre in gola

Ela parola neve prendero coi guanti.

44

Ma la parola amico non mi bastera
da sola non puo fare la mano sulla spalla
risate a crepapelle, tacere piu vicini

e mille segrete cose che fanno volare il cuore

Erba, neve

Figura 11. G. QUARENGHI, C. CARRER, E sulle case il cielo, Milano, Topipittori,
2007.

La raccolta E sulle case il cielo, frutto di una proficua collaborazione fra
le parole esatte di una poetessa che all’infanzia e alla poesia ad essa rivolta
guarda con grande rispetto e le illustrazioni di un’artista in continua rifles-
sione sulle potenzialita del mezzo espressivo che le € proprio, si costituisce,
possiamo affermare a partire da queste brevi considerazioni, come riuscito
esempio di raccolta poetica illustrata per I’infanzia, che non ha timore di
trovare parole e segni per toccare i tabu che il nostro tempo preclude all’in-
fanzia e di avventurarsi lungo strade nuove, come ogni percorso estetico-
letterario che nasca sotto il segno dell’avventura esige.

E lo fa sperimentando con le immagini e le parole, in un tutt’uno che
riconduce il lettore all’esperienza originaria della parola poetica «magicay,
fatta, come si ¢ ripetutamente osservato nel corso di questo lavoro, di suo-
no, segno, movimento:

Il modo in cui ogni poesia trova collocazione nella pagina, all’interno del-
lo spazio dell’illustrazione, sottolinea che, in questo libro, I’andare a capo
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del testo ¢ un fatto grafico (visivo) ¢ metrico (sonoro) di un certo peso.
Per il lettore bambino, si tratta di un messaggio importante che rimarca
la specificita della scrittura poetica, diversamente dalla prosa, sottomessa
a una metrica: un insieme di regole con cui si governa 1’organizzazione
formale e ritmica del testo. [...] La metrica riguarda sillabe e accenti, e
dunque occhi e orecchie. Si impara cosi che la parola ¢ fatta di segni e di
suoni. E sulle case il cielo dilata lo spazio della lettura a una piu estesa

esperienza di ascolto, oralita ¢ movimento, intrecciandosi con la musica,

il canto e la danza''.

Accanto alla raccolta di Quarenghi e Carrer ¢ a distanza di un solo
anno, segue nella collana un altro felice incontro fra illustrazione e parola
poetica, che ha luogo nella raccolta Poesie per aria, la quale unisce la
scrittura dell’ormai nota, grazie anche al suo incessante lavoro di fomento
poetico'®?, Chiara Carminati alle illustrazioni di Clementina Mingozzi.
Lartista ha scelto di utilizzare un gioco di sovrapposizioni cartografiche e
trasparenze per illustrare i testi di Carminati, nei quali risuona una lievita,
appunto, aerea, ma che ¢ risultato consapevole di un lavoro attento sulle
parole.

Un aspetto interessante di questa collaborazione ¢ il modo in cui la stra-
tificazione cartografica, che alterna all’occorrenza effetti ovattati a elementi
neri ¢ decisi che destano sorpresa e desiderio di scoprire quale testo possa
averli ispirati'®, riflette il sedimentarsi di voci letterarie di cui i testi di
questa raccolta sembrano essere il frutto: le citazioni di “antenati” poetici,
siano esse colte o meno dal lettore e dalla lettrice, percorrono infatti aperta-
mente molte di queste poesie, che potranno sedimentare nel ricordo per poi,
forse, risvegliare echi di familiarita nel momento in cui dovesse avvenire
I’incontro con i grandi poeti e poetesse le cui voci aleggiano nei versi di
Carminati.

¥ G. MIRANDOLA, «Abitare poesia», op. cit., p. 54.

192 La parola fomento ¢ scelta da Carminati al posto di “promozione” in C. CAR-
MINATI, Perlaparola. Bambini e ragazzi nelle stanze della poesia, Modena, Equili-
bri, 2011.

195 F il caso, ad esempio, del grande pipistrello nero che occupa diagonalmente la
doppia pagina dedicata alla poesia Chi fa primavera? Vedendo il grande animale not-
turno dispiegare le sue ali accanto a un testo che preannuncia una stagione di rinascita
(tradizionalmente associata a elementi floreali e luminosi), il lettore ¢ incuriosito e ac-
compagnato a scoprire un testo che rifiuta gli stereotipi («Macché rondini, macché fio-
ri/macché insetti multicolori!» ¢ I'incipit) scegliendo il pipistrello come animale-sim-
bolo che annuncia la primavera.
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Citazione dickinsoniana esplicita ¢, ad esempio, quella che troviamo nel
titolo e incipit del componimento «Non ¢’¢ nave»'™, che si muove poi pero
in direzione di un concreto desiderio di partire, piu che in quella metate-
stuale indicata dalla poesia di Dickinson:

Non ¢’¢ nave

con poppa con prua
non ¢’¢ barca

a remi a motore

né relitto

per rotto che sia
che allo sguardo
non faccia venire
voglia di

partire'®®

Accanto e intorno al testo, solo accenni di colore nero e azzurro chia-
ro, a tratteggiare il mare, una rondine, un uomo in barca, i quali lasciano
libero spazio alla divagazione immaginativa del lettore, che potra cosi
fantasticare, come del resto suggeriva Emily Dickinson in There is no
Frigate like a Book, di partire «per le terre piu lontane» e avventurose
grazie al “potere magico” della parola e del libro che tiene fra le mani,
come accade vedendo barche e navi sul mare che, per quanto malridotte,
sanno evocare possibilita di viaggi verso un misterioso e imprevedibile
Altrove. Una parola poetica che spalanca, dunque, mondi e possibilita
per chiunque scelga di lasciarsi accompagnare dalle suggestioni che la
raccolta propone.

Altro evidente rimando, rivelatore, allo sguardo attento, di quella vena
segreta che collega metafore d’infanzia lontane nel tempo percorrendo
la storia letteraria con emersioni improvvise e suggestive, ¢ quello pro-
posto nella poesia Nella notte nulla nulla"®, interamente percorsa da echi
pascoliani.

194 La traduzione del primo e secondo verso del frammento 1286, «Theree is no Fri-
gate like a Book/to take us Lands away», costituisce anche il titolo della raccolta Mot-
ta Junior dedicata a Emily Dickinson (E. DICKINSON, Non c¢’é nave che possa come
un libro, op. cit.).

195 C. CARMINATI, C. MINGOZZI, op. cit., p. 32.

1% Ivi, p. 14.
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Nella notte nulla nulla

Gl ‘erie 1ad alsaog

Nella notte nera nera
senti il gufo senti il ghiro
e il silenzio tutto in giro.

Nella notte scura scura
parla il vento con le foglie
con parole che non cogli.

Nella notte luna luna
apre in cieli di cotone
un azzurro di laguna.

Nella notte nulla nulla
sfiora il sonno del bambino
mentre dorme nella culla.

Figura 12. C. CARMINATI, C. MINGOZZI, Poesie per aria, Milano, Topipittori, 2008.

Se il titolo della poesia, le assonanze «notte — nera — nulla» e la com-
parsa della culla nell’ultimo verso ricordano inequivocabilmente la poe-
sia Il tuono (pur nell’assenza dello spaventoso protagonista del testo di
Pascoli), I’illustrazione, dal canto suo, contribuisce ad evocare un’atmo-
sfera pascoliana giocando con un fondo nero e con la messa in rilievo
iconografica di alcuni elementi-cardine del testo. Una culla bianca da cui
partono dei rami si staglia infatti fra il titolo e il primo verso, forse a sug-
gerire I’immersione del bambino dormiente in una natura di cui (suggeri-
sce I’ultima strofa) egli resta inconsapevole, mentre sulla pagina di destra
¢ rappresentata la sagoma di un gufo su un ramo, in un’illustrazione che
si articola nella sovrapposizione cartografica di almeno tre livelli, con il
paesaggio e la luna sullo sfondo e il gufo nero che risalta in primo piano; a
contenere questi elementi notturni, uno strato intermedio che li raccoglie
e, al tempo stesso, contribuisce a immergere le immagini in un’atmosfe-
ra lattiginosa e velata che ben si presta a rendere I’«azzurro di laguna»
evocato dalla poetessa, in cui risuonano, indimenticate, I’«alba di perla»
e la «nebbia di latte» di un’altra poesia “notturna” pascoliana gia citata
in precedenza.

11 testo de «L’assiuolo» ¢, in effetti, ricordato anche dalla figura del ra-
pace (in questo caso un gufo), che in Pascoli si fa abitante di una notte che
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dalla serenita sfuma verso I’inquietudine di un canto di morte. Inquietudine
che non sfiora, nel testo di Carminati, il sonno del bambino, nonostante la
notte sia, nelle anafore delle prime due terzine, prima «nera nera» e poi
«scura scuray (e, del resto, anche il «nella notte nulla nulla» che rimane
sospeso in apertura della terza strofa puo suggerire I’immagine di un vuoto
perturbante, che si scioglie pero nel verso seguente), suggerendo, grazie al
ripetersi delle «u» nel testo, suoni e colori cupi che al bambino addormen-
tato resteranno sconosciuti.

A farci incontrare davvero il temporale notturno, tessendo una trama di
rimandi che ricorda I’*“architettura segreta” della raccolta poetica teorizzata
da Baudelaire, sara un’altra poesia, Temporale di notte'’, che ancora una
volta, collocandosi sulla scia dell’opera pascoliana, ci fa incontrare nel fi-
nale, dopo la violenza di tuoni, fulmini e pioggia, un bimbo cullato, questa
volta dall’abbraccio materno:

Fulmine firma di fuoco
Tuono che ulula roco
Fulmine fredda ferita
Pioggia che picchia le dita
Fulmine frangia di fiamma
Bimbo tra braccia di mamma.

Parole e immagini, anche grazie alla modalita di espressione fatta di
ritagli, collage, sovrapposizioni di Mingozzi, diventano dunque teatro di un
gioco di echi, in queste pagine in cui «ci sono voci dappertutto che insieme
ai colori e alle forme cantano, sussurrano, rispondono»!*8, ponendo il lettore
nella condizione di collaborare, se lo vuole, con entrambi i codici, per spe-
rimentare una piena immersione nella dimensione estetico-letteraria della
raccolta poetica illustrata.

Fra queste pagine che raccontano il mondo con nietzschiana lievita, in-
vitando adulti e bambini a spalancare occhi e orecchie per cogliere la poesia
delle cose, c’¢ spazio allora per il pascoliano Fanciullino accanto al mondo
segreto dell’infanzia di Stevenson!®, per la fascinazione del naufragare le-

97 vi, p. 19.

198 G. MIRANDOLA, «Faremo una poesia», in G. MIRANDOLA, I. TONTARDI-
NI, Altre parole e altre immagini, op. cit., p. 57.

19 Tracce della poesia per I’infanzia di Stevenson sono evidenti in poesie come Ri-
sveglio d’inverno e Tutto il treno, che riprendono alcuni fra i topoi letterari fissati nella
raccolta stevensoniana, ma anche, in realta, nell’atmosfera giocosa e “aperta” che per-
corre Poesie per aria sin dalla copertina, dove incontriamo la sagoma di una bambina
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opardiano nell’Infinito*® accanto all’ Altrove poetico e letterario di Dickin-
son. Questi e altri possibili accenni letterari trovano adeguato accoglimen-
to e rielaborazione contemporanea nella voce di Carminati, che in questa
raccolta si mostra capace di unire felicemente ariose e ludiche sonorita e
profonde metafore dell’alterita infantile, rese ancora piu suggestive dall’in-
contro con le immagini evanescenti di Mingozzi:

Le Poesie per aria hanno il colore dei granelli di sabbia; delle ombre; del
ciclo; della nebbia; delle nuvole; del vetro; dell’acqua; dell’inchiostro; del
latte. E hanno I’aspetto dei collage, realizzati con materiali leggerissimi
(carta velina, cartoncino, lucidi), dove la trasparenza ¢ importante quanto
I’opacita. E possiedono la luce della luna, del sole, del firmamento; della
notte, ma soprattutto dell’alba e del crepuscolo, fasi in cui la luminosita
varia di continuo. A queste condizioni, il paesaggio, le cose, i pensieri stessi,
sono capaci di metamorfosi [...]*"!

Troviamo quindi nelle pagine di Carminati ¢ Mingozzi un continuo in-
vito alla metamorfosi, al passaggio trasformativo fra un codice e 1’altro, al
dimorare nell’ascolto e nell’osservazione delle cose del mondo e delle cose
interiori, che proprio attraverso la ricostruzione metaforica che la poesia
fa degli elementi del vivere quotidiano trovano adeguata rappresentazio-
ne. Parola e immagine, accostate in riuscite sinestesie grazie alle quali,
afferma Chiara Lepri proprio riguardo 1’opera di Carminati, «I’esperienza
poetica coinvolge lo sguardo e il corpo tutto»*?, danno vita a un momento
di percezione estetica in cui le sonorita delle parole sono un tutt’uno con
la loro disposizione sulla pagina e con le immagini che le accompagnano,
restituendo all’infanzia un momento in cui davvero la poesia metaforica,
sonora, visiva, sinestesica di Carminati «parla allo sguardo» dei bambini e

dai capelli svolazzanti che porta in spalla un’enorme penna d’oca, valorizzando il tito-
lo, fecondamente polisemico. Allo stesso modo del bambino di Stevenson, profonda-
mente immerso in un’atmosfera di creazione ludica che la letteratura contribuisce ad
alimentare, questa bambina in cammino con uno strumento di scrittura in spalla invi-
ta ad entrare nella raccolta per incontrare, con passo leggero, la “magia” evocativa del-
la scrittura poetica.

200 Presente in particolar modo nella poesia Parole di mare, che invita alla contem-
plazione quasi meditativa dei suoni del mare e della voce segreta delle onde, la quale si
rivela nella solitudine di un tempo disteso e silenzioso.

21 G. MIRANDOLA, «Faremo una poesia», op. cit., p. 57.

202 C. LEPRI, Aedi per ['infanzia. Poeti e illustratori di oggi, Pisa, Pacini Edito-
re, 2015, p. 173.
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delle bambine, ma anche degli adulti che siano disposti ad «ascoltare con
gli occhi, guardare con le orecchien®®.

Relativamente alla tematica dello sguardo e dell’ascolto della poesia
del mondo e delle cose, ci sembra interessante soffermarci su altre due
raccolte riconducibili a questo sottogruppo interno alla collana «Parola
magicay, molto diverse fra loro per le voci poetiche e gli stili illustrativi
che propongono, ma accomunate, in una certa misura, dalla loro capacita
di suggerire una possibilita altra, poetica, di osservazione e ascolto del
mondo delle “cose”, qui intese come elementi naturali e oggetti artificiali
che costituiscono I’ambiente nel quale 1’essere umano ¢, pitt 0 meno con-
sapevolmente, immerso e con le quali ¢ possibile intrecciare significativi
scambi, qualora si sia disposti ad aprirsi a un’esperienza nuova e piu at-
tenta del mondo.

Due voci poetiche e due tratti iconografici decisamente differenti fra
loro sono in effetti quelli che caratterizzano /I segreto delle cose di Ferrada
e Poesie naturali di Berardi Arrigoni, pubblicate rispettivamente nel 2017 e
nel 2018 con le immagini realizzate a partire dai testi poetici da Gaia Stella
e Marina Marcolin: se la prima delle due raccolte annuncia fin dalla coper-
tina il proprio carattere minimalista e grafico, con illustrazioni essenziali,
prive di linee di contorno, caratterizzate da una palette di colori limitata che
risalta rispetto allo sfondo bianco e suggerisce un effetto prevalentemente
ornamentale?™, la seconda ¢ pervasa da uno stile ricercato e complesso, in
cui la scala di grigi si apre talvolta ai colori pastello per evidenziare alcuni
elementi e accogliere, come sfondo di colore uniforme, le poesie di Berardi
Arrigoni, delle quali Marcolin riprende, interpreta, amplia le metafore e le
immagini.

Lo sguardo e ’ascolto delle cose si fanno, nella raccolta di Ferrada,
fattori programmatici e vera e propria dichiarazione di poetica, come di-
mostrano le due poesie senza titolo poste alle soglie della raccolta, che
«cominciano e finiscono esplicitamente 1’opera»*® racchiudendo come
una cornice gli altri testi, dedicati invece ai singoli oggetti che riempiono
le case e le vite di uomini e donne contemporanei: queste poesie di aper-
tura e chiusura invitano il lettore a mettersi in ascolto del segreto che
risuona in ogni casa, arrivando a percepire «una lingua che sembra un
ronzio/o un battito di ciglia»n®*® e «Che si puo ascoltare/passando lungo

203 C. CARMINATI, Perlaparola, cit. in Ivi, p. 172.
204 Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), p. 3346.
25 Ivi, p. 2990.

26 M.J. FERRADA, G. STELLA, op. cit., p. 8.
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il corridoio, / sedendosi su una sedia/o mangiando pian pianino la zuppa
della sera»?"’.

I quadri

Evero che i quadri

sono i francobolli delle case viaggiatrici?

«Frrrrrrrggg shhhhhhy risponde il quadro,

nellalingua dei quadri.

14 15

Figura 13. M.J. FERRADA, G. STELLA, /I segreto delle cose, Milano, Topipittori,
2017.

Lingua che si manifesta talvolta in una sonorita apertamente incompren-
sibile (alle domande della voce autoriale, «“Frrrrrrrggg shhhhhh™ risponde
il quadro, / nella lingua dei quadri»*® e «“Mmmmprrrrrr shuppppp” rispon-
de il baule, / nella lingua dei bauli»*®), a evidenziare forse un fondo d’in-
comunicabilita fra il mondo degli umani e quello degli oggetti, giacché,
come afferma Alessia Napolitano, la poesia di Ferrada «rivela senza dire,
o meglio, fa quello che ci si aspetta dalla magia: rinomina il mondo con
parole altre che pero continuano a restare segrete»?'’.

27 [vi, p. 54.

28 Ivi, p. 16.

29 Ivi, p. 21.

210 A. NAPOLITANO, «Il segreto delle cose», dal sito della libreria Radice-La-
birinto, https://www.radicelabirinto.it/il-segreto-delle-cose/, ultima consultazione: 30
aprile 2021.
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Proprio grazie al “potere magico” della restituzione poetica del mon-
do, gli oggetti quotidiani si rivelano dotati di capacita immaginative al-
tre, come dimostra il fantasticare ingenuo e dolcemente malinconico de La
zuccheriera®:

La zuccheriera ¢ la casa dello zucchero.

E quando di sera si perde nei suoi pensieri,
immagina che ogni granello sia un piccolo bambino di neve dolce.
Cento, mille bambini minuscoli che ridono piano.

E la zuccheriera ¢ sicura che la vita sia come
un inverno senza freddo. E immagina
paesi di neve dolce.

Queste poesie, che in spagnolo sono riunite sotto il titolo di £/ len-
guaje de las cosas®'?, mostrano un andamento discorsivo (a tratti quasi
aforistico) che sembra suggerire una loro familiarita con il genere della
“poesia in prosa” di baudelairiana memoria oltre che con la poesia bre-
ve in versi tradizionalmente intesa?'’; cid appare in modo maggiormente
evidente nella versione originale dei testi, dove gli “a capo” sono disposti
in maniera tale da dar vita a versi piu lunghi ¢ meno immediatamente ri-
conducibili all’andamento grafico-spaziale tipico della poesia in versi®!4.
Se la mancanza di rima nella poesia proposta all’infanzia ¢, come afferma
Quarenghi, «una promessa non mantenuta», a maggior ragione lo ¢, in
effetti, ’assenza di versi rispondenti a una metrica rigorosa e/o a un ritmo

2 Ivi, p. 20.

212 M.J. FERRADA, P. CARRIO, E/ lenguaje de las cosas, Madrid, El Jinete Azul,
2011. 11 titolo spagnolo, a differenza di quello italiano, non preannuncia 1’esistenza di
un “segreto” nelle cose, ma solo di un linguaggio il cui mistero sara poi scoperto dal let-
tore leggendo i testi. L’illustrazione di copertina di Pep Carrio, tuttavia, presenta un og-
getto insolito, assumendo il ruolo di suggerire al lettore che la lettura della raccolta (e,
quindi, la scoperta del “linguaggio delle cose”) richiedera una predisposizione alla sor-
presa e alla dimensione metaforica.

213 11 dibattito sulla definizione del genere “poesia in prosa” ¢ tuttavia aperto, come
dimostrano gli studi dedicati. Cfr., a titolo di esempio, C. CROCCO, La poesia in pro-
sa in Italia dal Novecento a oggi, Roma, Carrocci, 2021.

214 Genere al quale si tende a ricondurre “la poesia” in generale nel senso comune,
quasi che essa non trovasse la propria essenza proprio nella molteplicita delle possibili-
ta e delle invenzioni formali che caratterizza il dire poetico. Cfr. J.-P. SIMEON, La vi-
tamine P, op. cit.; C. CARMINATI, Perlaparola, op. cit.; C. CARMINATI, Fare poe-
sia con voce, corpo, mente e sguardo, Roma, Lapis, 2020.
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evidente, versi liberi che in questo caso sconfinano nella prosa poetica:
un passo importante, questo, verso la varieta di proposte che potrebbe
costituire il corpus poetico di ogni bambino e bambina che incontrino sul
proprio cammino quelli che Jean-Pierre Siméon definisce «passeurs de
poemes»*®, ovvero adulti che si facciano promotori e promotrici dei lin-
guaggi della poesia. L’operazione di Topipittori e della traduttrice Marta
Rota Nuiiez, che opta per una suddivisione differente dei versi rispet-
to all’originale, se da un lato rende il volume forse piu immediatamen-
te riconducibile al genere poetico e piu chiaramente identificabile da un
pubblico non specializzato, rassicurando il lettore, dall’altro ¢ capace di
rendere conto, grazie alla liberta che la poetessa concede alla traduttrice
(liberta necessaria a ricreare la parola poetica in una lingua diversa)*'¢, del
ritmo vario e imprevedibile che scorre sotterraneo nelle parole di Ferrada,
reso piu evidente dalla nuova suddivisione spaziale.

E sommesse sono le voci delle cose, che si offrono in questa raccolta a
suggerire un diverso modo di guardare e ascoltare le presenze oggettuali
piu (apparentemente) banali e quotidiane, in una ulteriore rivelazione di
quell’affinita fra parola poetica e sguardo infantile che, come gia osserva-
to nei capitoli precedenti, vive nella possibilita di «reinventare linguistica-
mente il mondo». Possibilita che solo la lingua della poesia puo tentare di
restituire ai bambini, come afferma la stessa Ferrada rispondendo in un’in-
tervista alle domande di Lisa Topi:

Ma quello che cerco € anche I’assoluta liberta del bambino che pensa “puoi
dirmi che quella ¢ una tazza finché vuoi, ma per me rimane una piscina per
gente minuscola”. E un atto di profonda liberta definire il mondo attraverso
il proprio sguardo invece di usare la definizione gia data da altri. Questo
gioco dei bambini rivela una grande profondita. [...] Per loro la poesia ¢
naturale: quando sono concentrati nel gioco di far finta che le scarpe siano
delle automobili o che un sasso sia una persona, stanno costruendo e viven-
do le proprie metafore. In questo senso prendono la poesia molto piu sul

serio degli adulti'”.

215 J _P. SIMEON, La vitamine P, op. cit., p. 137.

216 M. ROTA NUNEZ, «Il mormorio degli oggetti intorno a noi», dal sito Topipit-
tori: https://www.topipittori.it/it/topipittori/il-mormorio-degli-oggetti-intorno-noi, ulti-
ma consultazione: 30 aprile 2021.

27 M.J. FERRADA, L. TOPI, «In una piscina per gente minuscola», dal sito To-
pipittori, https://www.topipittori.it/it/topipittori/una-piscina-gente-minuscola, ultima
consultazione: 30 aprile 2021.
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La costruzione di nuove e pregnanti metafore, che arrivano a ri-defi-
nire le cose a partire dall’ascolto della loro lingua segreta, caratterizza
queste pagine che la poetessa cilena dice di aver scritto per raccontare
a una bambina che «il mondo ¢ accogliente e gentile»*'8, e per farlo at-
traverso parole che non siano sovraccariche di simbologie e significati
preconfezionati, ma capaci di tessere un legame con la memoria e 1’espe-
rienza di chi legge, parole essenziali, «trasparenti e rotonde» come quelle
dell’infanzia:

[...] preferisco non dire alle persone a cui mi rivolgo quello che devono
pensare su un albero. Semplicemente mi accontento di dire pioppo, gel-
so, cipresso e di lasciare che siano loro a pensare o interpretare nel modo
che preferiscono. Per farlo, possono utilizzare quello che hanno a portata
di mano: la loro memoria — che sicuramente ¢ tanto imperfetta quanto la
mia — le loro emozioni e la loro esperienza".

Incontreremo allora, in questa raccolta, un susseguirsi di parole e ogget-
ti familiari che, ricomposti in nuove associazioni dalle metafore proposte
dalla poetessa, diventano altro: «i fiammiferi sono i semini allungati del
fuoco/che vivono dentro la loro scatola»®?, «1’ombrello € un fiore di tessu-
to/impermeabile che fiorisce nel bel mezzo/dell’inverno»??!, «le stufe sono
scatole che contengono raggi di sole»*? e «il frigorifero ¢ un rettangolo di
freddo/che abita in cucina»??. Significati segreti che possono essere visti da
chiunque possieda i giusti “occhiali”, oggetto che nel componimento omo-
nimo si fa portavoce di una dichiarazione di poetica da parte dell’autrice.
Poetica dello sguardo e dell’ascolto che sanno trasfigurare le cose di ogni
giorno in qualcosa d’altro e di piu autentico:

Gli occhiali

Gli occhiali sono due cerchi di vetro
che si mettono davanti agli occhi.

Le persone guardano attraverso di essi
e vedono le cose in modo diverso.

218 M. ROTA NUNEZ, op. cit.

29 M.J. FERRADA, «La memoria, il silenzio, la semplicita», dal sito Topipittori,
https://www.topipittori.it/it/topipittori/la-memoria-il-silenzio-la-semplicit%C3%A0,
ultima consultazione: 30 aprile 2021.

20 M.J. FERRADA, G. STELLA, op. cit., p. 23.

20 Ivi, p. 11.

22 Ivi, p. 47.

2 Iyi, p. 50.
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Una goccia d’acqua, guardata con gli occhiali
e da molto vicino, puo essere un piccolo lago
con dentro un pesce trasparente.

Una montagna, guardata con gli occhiali

e da molto lontano, puo essere un granello

di sabbia della spiaggia in fondo alla strada.
Le cose si vedono in modo diverso
attraverso quei cerchi.

Per questo ¢ bene averne un paio

sopra il cespuglio che cresce accanto al letto
(che guardato senza occhiali si vede

come un comodino)?*,

Certamente privilegiata nel guardare (e ascoltare) il mondo degli og-
getti quotidiani con gli occhi “nuovi” e le orecchie attente di chi vede e
sente con la liberta della prima volta ¢ per Ferrada, come abbiamo visto,
I’infanzia, che rileva il linguaggio delle cose*” e puo trarne insegnamenti
sull’esistenza, sul mondo, sull’ambiente in cui essa fa la sua comparsa e,
conseguentemente, su di sé. Nascere immersi in un mondo di oggetti, come
affermano anche Negri e Cappa incrociando i discorsi di Benjamin e di
Pasolini attorno ai rapporti dell’infanzia con le cose, ¢ momento altamente
educativo, che tocca «il punto sorgivo in cui infanzia e educazione risul-
tano indissolubili»**, dato che la possibilita di un’immagine inedita della
realta «prende forza dal proprio dal contatto con le cose o, direbbe Benja-
min, dall’ascolto attento del loro linguaggio. Un ascolto in cui vedere e
udire diventano tutt’uno»®?’. Ascolto che ¢ possibile soltanto nell’infanzia,
prima che ricordi e nuovi discorsi giungano a ricoprire quella conoscenza
sorgiva. Fortunatamente, «tratti di questa profondissima e ancestrale comu-
nicazione — simile a quel linguaggio “fatto” di cose che il sogno presenta
al sognatore — possono perd essere riascoltati, per Benjamin, quando si in-
contra un narratore»®; e, aggiungiamo noi, quando si incontra un/a poeta
capace di ascoltare e poi restituire agli oggetti la propria lingua originaria e
segreta, essenziale e trasparente, felice rivelatrice di una verita che non sia

24 Ivi, pp. 39-40.

225 F. CAPPA, M. NEGRI, Introduzione a W. BENJAMIN, Figure dell’infanzia,
op. cit., p. 15.

26 Jpid.

27 Ivi, p. 14.

28 v, p. 15.
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«esplicitazione che distrugga il mistero, bensi una rivelazione che gli rende
giustizian®®’.

Essenzialita, trasparenza e presenza costante degli oggetti sono anche
gli elementi ricorrenti delle illustrazioni di Gaia Stella che, coerentemen-
te con il rifiuto espresso da Ferrada verso I’interpretazione prestabilita e
I’utilizzo pretestuoso degli oggetti come simboli e metafore, si limita a
mostrarci gli oggetti in una sorta di parata che accompagna le loro imma-
ginative ma limpide descrizioni, senza intraprendere un’ermeneutica dei
vari componimenti o una rappresentazione delle immagini metaforiche
suggerite dalle poesie, ma lasciando, ancora una volta, che a parlare a
occhi e orecchie bambine siano gli oggetti nel loro geometrico fulgore.
Gaia Stella sembra scegliere di farsi, in questa raccolta, interprete della
poetica essenziale e piana dell’autrice, prima ancora che delle sue parole,
lasciando lettori e lettrici liberi di sperimentare le proprie personali diva-
gazioni e di raccogliere, eventualmente, ’invito alla fantasticheria, alla
réverie, alla riflessione che le figure e le parole quotidiane di questo libro
lanciano.

Una voce che ugualmente invita a prestare alle cose, stavolta a quelle
naturali che la poetessa incontra nella “sua” terra sarda, uno sguardo
attento e vivo ¢ quella che risuona nelle Poesie naturali di Berardi Ar-
rigoni, un «mazzetto» di tredici componimenti in rima che Topipittori
accompagna (grazie anche al lavoro grafico di Anna Martinucci®*?) alle
intuizioni estremamente evocative e raffinate di Marina Marcolin, la
quale, afferma Berardi Arrigoni, «le ha rivissute e ne ha fatto anche il
suo racconto»: sarebbe stata in effetti ’illustratrice a decidere 1’ordine
dei testi nella raccolta, cosi da creare un percorso estetico che nasce
dall’incontro di parole e «tavole poetiche ed evocative di impareggia-
bile maestria»®'. E il tema della maestria, della tecnica e del lungo la-
voro di cesello e ricerca estetica richiesto a chi voglia cimentarsi con
una poesia per I’infanzia di qualita sta molto a cuore alla poetessa, che

29 'W. BENJTAMIN, 1/ dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1980, cit. in Ivi,
p. 16.

20 Figura che segue la parte grafica di buona parte del catalogo Topipittori, rico-
prendo un ruolo fondamentale dal punto di vista della coerenza e dell’omogeneita del-
la collana e del singolo progetto editoriale. Cfr. la premessa di G. Zoboli a A. BERAR-
DI ARRIGONI, «Scrivere il proprio tempo sulla lavagna del cielo», dal sito Topipittori,
https://www.topipittori.it/it/topipittori/scrivere-il-proprio-tempo-sulla-lavagna-del-cie-
lo, ultima consultazione: 30 aprile 2021.

Bt Ibid.
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consapevolmente sceglie per questa raccolta di pochi, ma significativi,
componimenti un titolo ossimorico:

il titolo della raccolta I’ho scritto strizzando 1’occhio all’ossimoro che con-
tiene... Se & vero che la tendenza a scrivere versi ¢ connaturata all’essere
umano, altrettanto vero ¢ che — ispirazione a parte — molto del suo farsi ¢
sapiente (o0 non sapiente) artificio costruttivo; chi crede che la poesia sia
pura effusione di sentimento, si ricreda finché ¢ in tempo...?.

Come appare con grande evidenza dalle poesie che compongono la rac-
colta, quello di Berardi Arrigoni ¢ tutt’altro che uno scrivere spontaneista
o sentimentale: se queste poesie contengono una dimensione “naturale” ed
emotiva, essa risiede nella scelta dei soggetti che le sue parole metafori-
camente descrivono, evocandone sapientemente suoni, colori, correlazioni
con l’interiorita umana che derivano dalla rielaborazione estetica di espe-
rienze che la poetessa sa ri-tessere con parole esatte ripercorrendo il filo
della memoria e dello scorrere del tempo.

Il ricordo, la memoria, la riflessione su passati pit 0 meno remoti e
personali, collettivi, universali emergono come tracce diffuse nei vari
componimenti, rivelando una modalita di “abitare” la natura che non rin-
nega la dimensione umana. Se nelle poesie di Ferrada gli oggetti quotidia-
ni erano ricondotti a un momento che precede o fa a meno della presen-
za umana, che puo osservare e ascoltare quello che resta un “linguaggio
segreto”, in Berardi Arrigoni ¢ ['umano che, ascoltando e osservando in
modo ugualmente attento, puo decifrare le “cose” della natura, trovando
una nuova comprensione di sé e del mondo, un nuovo scorrere del tempo,
una nuova capacita di nominare, sentire e far parte dell’ambiente naturale.
Rifiutando di fornire un esplicito commento alle proprie poesie, Berardi
Arrigoni esorta chi legge a cogliere in esse I’invito a fare una personale
esperienza del mondo:

mi sono accorta che [le poesie] contengono gia tante istruzioni per sentire la
natura, interpretarla, appartenerle: bere il vento, cantare il ritmo, chiamare
coi colori, sillabare la neve, decifrare la scia di un volo, scrivere il proprio
tempo sulla lavagna del cielo...>*.

La presenza umana sembra quindi in grado, in Poesie naturali, di fare
sincera esperienza del mondo naturale, nominandolo e riempiendolo di

2 Jbid.
33 Jbid.
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significato attraverso la propria, umanissima, capacita di sentire e ricor-
dare. Nelle metafore che il lettore, o la lettrice, incontra in questa raccolta
trovano spazio molteplici possibilita di rispecchiamento, grazie alla lingua
polisemica che caratterizza testi ¢ immagini: queste ultime spesso offrono
una possibile, ma mai univoca, interpretazione delle parole della poesia,
invitando a loro volta a un’attenta e personale lettura di ogni testo e delle
illustrazioni che accompagnano e strutturano la raccolta, rispecchiandone al
contempo i tratti di omogeneita e di varieta.

Sebbene ognuno dei tredici componimenti possa prestarsi a una lettura
rivelatrice della poetica a cavallo fra umanita e natura, fra artificio e na-
turalezza che caratterizza il lavoro di Berardi Arrigoni e la sua lettura da
parte di Marcolin, ci sembra opportuno riportare qui a titolo di esempio il
testo «Conchiglia»?*, il cui ruolo di possibile chiave di lettura della raccolta
appare confermato dalla scelta, per la copertina del libro, proprio dell’illu-
strazione che lo accompagna:

Memoria minerale di animale

fluttuata lentamente

sul liquido silenzio del fondale.

E trascinata via dalla corrente

in tumultuose erranze

migrante per azzurre lontananze.

Per chi all’orecchio adesso ti avvicina —
raccolta sulla sabbia una mattina —

hai solo una canzone da cantare:

la nostalgia del mare.

In questa poesia, la conchiglia si fa portavoce del mondo della natura (e
in particolare delle «azzurre lontananze» dell’ambiente marino) che essa,
vagando trasportata dalla corrente, ha esplorato e di cui ha raccolto il canto,
per condurne il ricordo e la nostalgia all’orecchio di chi la raccoglie con
I’intenzione di ascoltare. La «memoria minerale di animale» che ¢ la con-
chiglia, si fa qui oggetto di soglia fra due regni (quelli, appunto, minerale e
animale) ai quali, nell’atto del raccogliere e dell’ascoltare, si aggiunge un
elemento di umanita; la capacita, tutta umana, di fare “memoria poetica”
delle cose e del mondo trova nella natura rispecchiamento ed intimo acco-
glimento, trasfigurando il soffio del vento attraverso la conchiglia in una
«canzone da cantare» che ha molto in comune con I’in-canto della poesia.

24 A, BERARDI ARRIGONI, op. cit., p. 21.
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Come Odisseo che approda a salvifiche spiagge e si ritrova a raccontare,
commosso, dei suoi viaggi per mare, cosi la conchiglia racconta, con il suo
canto, una profonda nostalgia per I’erranza fra le onde. La poesia di Berardi
Arrigoni propone, dunque, un momento di contatto liminare con i «soggetti
naturali»® che racconta, momento nel quale le distanze fra uomo e am-
biente si colmano e i limiti si confondono, nella dimensione di un passato
che torna a farsi presente nella memoria.

Poesie
Marina Marcolin naturali

Alessandra Berardi Arrigoni

Memoria minerale di animale
fluttuata lentamente

sul liquido silenzio del fondale.

E trascinata via dalla corrente

in tumultuose erranze

migrante per azzurre lontananze.

Per chi all'orecchio adesso ti avvicina -
raccolta sulla sabbia una mattina -

hai solo una canzone da cantare:

la nostalgia del mare.
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Figura 14. A. BERARDI ARRIGONI, M. MARCOLIN, Poesie naturali, Milano, To-
pipittori, 2018.

La conchiglia che troviamo in copertina e ad accompagnare la poesia
all’interno del libro ¢ allora rappresentata da Marcolin con un disegno “a
spirale” in scala di grigi che ricorda un fossile, la traccia di una conchiglia
piu ancora che una conchiglia vera e propria: in trasparenza, vediamo ran-
nicchiata al suo interno una giovane figura femminile, a ricordare che «in

35 Questa stessa espressione della poetessa ¢ rivelatrice di come i piani fra ogget-
to e soggetto, fra individuo e ambiente, fra mondo umano e mondo naturale si confon-
dano nei suoi testi. Cfr. P. CURRELI, Le “poesie naturali” di Alessandra Berardi, in
«la nuova Sardegnay, https://www.lanuovasardegna.it/tempo-libero/2018/03/31/news/
le-poesie-naturali-di-alessandra-berardi-1.16662329, ultima consultazione: 30 aprile
2021.
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quella memoria minerale € racchiusa anche la nostra memoria, antica come
il tempo che fa degli esseri umani, degli alberi, del mare e del vento un
unico corpo, un’unica voce»?*®, afferma Alessia Napolitano, libraia-ricerca-
trice attenta alle voci poetiche contemporanee.

Le illustrazioni di Marcolin, che traghettano lettori e lettrici da un
componimento all’altro, si fanno a piu livelli, a loro volta, momenti di
soglia per chi le osserva: in primis, perché raccolgono la dimensione di
liminalita fortemente presente nelle parole di Berardi Arrigoni e la tra-
ducono in segni iconici altrettanto metaforici e polisemici, e poi perché,
nelle doppie pagine “senza parole” che separano i vari componimenti, si
costituiscono come zona di passaggio che separa e congiunge al tempo
stesso, trasformando la raccolta in un unico canto poetico per la natura,
amata dalla poetessa anche nelle sue asperita. Fra una poesia e I’altra in-
contriamo allora illustrazioni “in movimento” che ci invitano a sfogliare
le pagine percependo lo scorrere del tempo che si fa implicito filo condut-
tore della raccolta.

Cosi, ad esempio, lo scoglio, immagine di una vita che non sa stare
«senza I’abbraccio fra terra e mare», diventa progressivamente, nell’illu-
strazione su doppia pagina di Marcolin, la cuffia che protegge i capelli del-
la giovane donna che percorre tutta la raccolta, qui rappresentata mentre
emerge dall’acqua in cui si era tuffata nella pagina precedente, come ad
accompagnare chi legge dalla poesia «Scoglio»*’ verso la poesia «Mare»?**
che segue (cfr. Figura 15).

Dalla natura all’umanita e dall’umanita alla natura, la voce poetica e
che attraversa questa raccolta nel suo susseguirsi di «soggetti naturali» si
rivela a ogni pagina metamorfica e quasi immersa in una dimensione pa-
nica (forse piu esplicitamente nelle poesie in cui alberi, erbe, rocce, astri
“parlano” in prima persona), che ¢ lontana tuttavia da ogni banalizzazio-
ne e non cede mai agli stereotipi, antichi ma quantomai contemporanei,
di un’infanzia “naturale”. Al contrario, le poesie di Berardi Arrigoni si
muovono all’interno del paradigma della complessita, non cedendo a rime
facili o a similitudini scontate, ma operando con i “colori” e i suoni delle
parole e mirando ad essere prima di tutto «poesia per la poesian®*° prima

236 A, NAPOLITANO, «Poesie naturali», dal sito della libreria Radice-Labirinto,
https://www.radicelabirinto.it/prodotto/poesie-naturali/, ultima consultazione: 30 apri-
le 2021.

%7 A. BERARDI ARRIGONI, M. MARCOLIN, op. cit., p. 15.

28 v, p. 19.

29 P. CURRELI, op. cit.
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ancora che poesia per I’infanzia. All’infanzia queste poesie illustrate lan-
ciano piuttosto una sfida: quella di provare a sostare, per qualche tempo,
nel puro fascino estetico della parola, che trascina con sé in un Altrove
(che ¢ pero al tempo stesso “qui”: nel mare, nell’erba, nella notte che si
stende come un gatto sull’asfalto) dove forse non tutto ¢ immediatamente
comprensibile, ma che nel differimento della comprensione puo costruire
altre e piu durature risonanze.

o i :"_ l’-‘! B — —

Figura 15. A. BERARDI ARRIGONI, M. MARCOLIN, Poesie naturali, Milano, To-
pipittori, 2018.

Altrettanto capace di raccontare soglie, passaggi, attraversamenti ¢ [’ul-
tima voce poetica presente nella collana, vale a dire quella, decisamente
rilevante nel panorama contemporaneo della letteratura italiana per I’infan-
zia, di Silvia Vecchini, poetessa che compare nella collana «Parola magica»
con ben tre raccolte di poesia, illustrate da artisti differenti: Poesie della
notte, del giorno e di ogni cosa intorno, pubblicata con le illustrazioni di
Marina Marcolin, /n mezzo alla fiaba, illustrata da Arianna Vairo, e Acer-
bo sarai tu, in collaborazione con Francesco Chiacchio. Le tre raccolte,
uscite rispettivamente nel 2014, nel 2015 e nel 2019, costituiscono un trit-
tico alquanto rappresentativo dei lavori poetici per I’infanzia dell’autrice,
oscillando fra una dimensione quotidiana, intima e riflessiva ¢ un’attrazione
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quasi irresistibile per quella “dimensione liminare” di passaggio rappresen-
tata dallo sfumare dell’infanzia nell’adolescenza e, poi, dall’adolescenza
stessa. Liminalita che trova piena espressione metaforica nella raccolta /n
mezzo alla fiaba, che dal rito di passaggio fiabesco attinge la propria forza
poetica (come vedremo nel paragrafo 3.2), ma alla quale Vecchini si pro-
pone di dare parole anche nelle sue raccolte piu vicine a una “poesia del
quotidiano”, dove racconta con lievita le piccole cose ed esperienze che
costituiscono la quotidianita bambina e adolescente. Una quotidianita che
si sedimenta nel ricordo grazie alle «briciole dei giorni», a quei passaggi,
giochi e gesti che sapranno poi risuonare nella memoria dell’adulto, e che le
poesie di Vecchini (cosi come il suo racconto autobiografico d’infanzia, ad
esse molto affine?*) raccolgono e fissano in una sorta di album dei ricordi in
chiave minore, popolata da azioni, pensieri, oggetti minimi ma che accom-
pagneranno il transitare verso 1’eta adulta. Afferma Vecchini, raccontando
dei suoi incontri di scrittura con gli adulti:

[...] se ci capita di attraversare la misteriosa regione dell’infanzia, accade
quasi sempre che si ignorino momenti scelti ed eventi monumentali per
piegarsi invece sulle briciole dei giorni. [...] Non le occasioni apparecchiate
per noi dai grandi, non le feste comandate, non i discorsi memorabili, non
le scene in cui ogni cosa ¢ al suo posto ma passaggi trascurabili, barlumi di
gesti, tenerezze e parole che gli adulti si sono scordati di averci detto, oppu-
re durezze o andature incerte che perd perdonavamo o accoglievamo come
un giorno di pioggia invece del sole**!.

Un riuscito florilegio di questi momenti ed impressioni € rappresentato,
ci sembra, dalla raccolta Poesie della notte, del giorno e di ogni cosa in-
torno, che segue idealmente I’impercettibile filo conduttore di una giornata
di vita infantile compresa fra due notti (le poesie «Fuochi d’artificio» e
«Lunay che fanno da cornice alla raccolta in apertura e in chiusura), ma che
raccoglie dallo scorrere delle giornate spunti metaforici, lampi di consape-
volezza ed epifanici momenti di introspezione in cui trova spazio un’intera
stagione della vita, grazie a una “voce narrante” che con ’infanzia trova un
punto di contatto proprio nella memoria di questi momenti minimi, di cui
conserva il mistero. Dice Silvia Vecchini rispetto a questa raccolta:

240°S, VECCHINI, C’¢ questo in me, Milano, Topipittori, 2019.

21 S. VECCHINI, «Quando il vento soffia, ¢’¢ questo in tew, https://www.topipit-
tori.it/it/topipittori/quando-il-vento-soffia-c%C3%A8-questo-te, ultima consultazione:
30 aprile 2021.
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La lettura doveva abbracciare una giornata anche se dentro si attraversa-
vano stagioni. Volevo che per i piu piccoli fosse si un’esplorazione, ma
che avesse un ritmo quotidiano, familiare. Che nei versi incontrassero
oggetti, gesti, persone, discorsi e si riconoscessero. Volevo che invece
per i piu grandi fosse una lunga immersione, un ripercorrere quasi da
sogno, per poi risvegliarsi come da un incantesimo, in un giorno nuovo,
ancora da fare, in un’eta diversa, sul confine, aperta a quello che deve
accadere®.

Infanzia vissuta e infanzia desiderata o immaginata sono indistinguibili
nelle poesie di Vecchini**, dove la parola esatta, intima e profonda dell’au-
trice si fa “tana” e rifugio accogliente in cui vivere momenti al contempo
altri e familiari, insieme a poche persone scelte**, esperienza di una soglia
che I’infanzia non teme di abitare, sentendosi a casa anche (e soprattutto)
nei suoi aspetti piu bui, come lo ¢ la pancia di un lupo:

Il mio gioco preferito prima
di dormire ¢ fingermi

un sasso in mezzo

al bosco. Essere coperta

di muschio, stare

dentro ’oscurita, stare
nella pancia del lupo
sapendo che nessuno

mi mangera®,

Questo desiderio di sostare in un quotidiano in-between e di esplorare
proprio i momenti di passaggio e di felice o spaventoso smarrimento che
precedono il “volo” verso altre fasi di vita ¢ molto presente nella poetica di
Vecchini, ed ¢ evidenziato dall’autrice stessa nel descrivere il felice incon-
tro (mediato dal lavoro degli editori Zoboli e Canton) fra le sue prime poesie
per ragazzi e le delicate ma significative illustrazioni di Marina Marcolin:

22 S, VECCHINI, «Questo gioco prima di dormire», dal sito Topipittori, https://
www.topipittori.it/it/topipittori/questo-gioco-prima-di-dormire, ultima consultazione:
30 aprile 2021.

23 Cfr. A. NAPOLITANO, «Poesie della notte, del giorno e di ogni cosa intor-
no — poesiay, dal sito della libreria Radice-Labirinto, https://www.radicelabirinto.it/po-
esie-della-notte-del-giorno-di-ogni-cosa-intorno/, ultima consultazione: 30 aprile 2021

244 Come nella poesia «Lega il filo alla manigliay, in S. VECCHINI, M. MARCO-
LIN, op. cit., p. 10.

5 Ivi, p. 12.
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Ai miei occhi Marina ha colto ogni occasione che il testo offriva per far
sentire questa eta di passaggio, questa soglia sfumata, questo saluto, lento,
pieno di gratitudine per tutto quello che ¢’¢, per quello che ¢ stato, quanto
ha significato e continuera a significare il tempo misterioso, stupendo, dol-
ce e aspro insieme dell’infanzia quando la stai per lasciare, questa punta
di dolore che si scioglie nella grazia di certi momenti e nell’allegria per la
voglia di andare a vedere cosa ci sara. Non ¢ un caso che, nelle immagini
di Marina, la leggerezza degli uccelli, delle piume, accompagni tutto il
libro e ci dica senza paura che c¢’¢ un nido da lasciare, un volo tutto da
iniziare®.

1l mio eferito prima
rmi

Figura 16. S. VECCHINI, M. MARCOLIN, Poesie della notte, del giorno e di ogni
cosa intorno, Milano, Topipittori, 2014.

Le illustrazioni di Marcolin, che abbiamo gia incontrato ad accompa-
gnare la raccolta di Berardi Arrigoni, si fondono qui in un tutt’'uno con
le parole che percorrono le pagine del volume, contribuendo, con tocchi
leggeri di acquerello, colori sfumati e soffusi e luminose trasparenze, al
costituirsi dell’atmosfera ovattata e venata di malinconia che avvolge le
figure infantili che incontriamo nella raccolta, immerse in un contesto

246 S, VECCHINI, «Questo gioco prima di dormire», op. cit.
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popolato da animali, piante, ambienti naturali ¢ domestici che non sono
mai perfettamente “a fuoco”. Come difficilmente lo sono i ricordi, di
cui resta fra le mani la «scolatura» dorata degli ultimi giorni delle estati
dell’infanzia:

C’¢ nell’ultimo boccone di calma,
nella scolatura dei giorni

una felicita perfetta:

ancora una settimana di sole

un bagno, un giro scalzo in bicicletta,
I’altalena in piedi —

la scuola ¢ dietro 1’angolo

ma ancora non la vedi.

nell’aria trasparente una luce d’oro;
I’inizio di settembre ¢ zucchero

nel fondo del bicchiere,

dell’estate 1’ultimo tesoro¥.

Un «ultimo boccone di calma» che precede, e gia contiene in germe, il
cambiamento ¢ il passaggio rappresentati dal crescere, condizione ontolo-
gica di bambini e adolescenti, creature la cui continua e rapida metamorfosi
puo avere tratti perturbanti (anche per gli adulti che a questi esseri polimorfi
stanno accanto e che, non a caso, ne affidano alla letteratura e al folklore
inquietanti quanto riuscite metafore*®). Le opere di Vecchini provano, dun-
que, «a raccontare che cosa possa voler dire diventare grandi dal punto di
vista di chi ¢ dentro al cambiamento»**, non guardando a queste eta della
vita come momenti da superare in fretta, ma tentando di dare legittimita,
dignita e rappresentazione proprio a queste fasi intrinsecamente liminari e
al sentire di chi le sta vivendo.

Cio accade in modo particolarmente evidente nella raccolta Acerbo
sarai tu, che sin dal titolo esprime un netto rifiuto per una visione adul-
tocentrica®® dell’esistenza, che vorrebbe “acerbi” e in qualche modo in-

27 S. VECCHINI, M. MARCOLIN, op. cit., p. 31.

28 Cfr. M. BERNARDI, Infanzia e metafore letterarie, op. cit.

24 S, VECCHINI, «Alcune cose che ho scoperto passando ancora una volta nel cer-
chio di fuoco», dal sito Topipittori, https://www.topipittori.it/it/topipittori/alcune-cose-
che-ho-scoperto-passando-ancora-una-volta-nel-cerchio-di-fuoco, ultima consultazio-
ne: 30 aprile 2021.

230 Quello che Emy Beseghi, riflettendo sulla portata pedagogica e filosofica del-
lo sguardo infantile nella letteratura per I’infanzia, definisce «culto dell’adultismo.
Cfr. E. BESEGHI, «La mappa e il tesoro», op. cit., p. 66.
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completi tutti coloro che adulti non sono ancora. E allora la stanchezza
dell’adolescente che rifiuta etichette e categorizzazioni emerge con forza
programmatica nella poesia di apertura, «Un’etichetta», che, nella mise en
page®! unitaria della doppia pagina, troviamo inscritta nella pagina di si-
nistra, all’interno della sagoma di un volto umano speculare a quella di cui

scopriamo i lineamenti nella pagina di destra*?.

* UN’ETICHETTA

UNA PAROLA UN VERBO

MA PER CORTESIA

NON ACERBO

ACERBO SARAI TU

TALMENTE ASPRO

IMMANG I ABILE DA NON VOLERNE PIU
E POl CHI HA DETTO CHE DEVO
PIACERE A TE?

10 DI CERTO NO

A ME VA BENE

IL SAPORE CHE HO.

Y B

Figura 17. S. VECCHINI, F. CHIACCHIO, Acerbo sarai tu, Milano, Topipittori, 2019.

Quel «passare nel cerchio di fuoco»?*?, che & per Vecchini una delle pos-
sibilita in cui si manifesta I’adolescenza, si rispecchia nelle illustrazioni di
Francesco Chiacchio, che a questo fuoco restituiscono pittoricamente colori
vivi e intensi, attribuendo alla raccolta un aspetto onirico € contemporaneo,

1 Nonostante la struttura della raccolta poetica non si articoli esattamente come
quella I’albo illustrato, in queste raccolte che sconfinano verso ’album lirico ci sem-
bra possibile mantenere la doppia pagina come «unita narrativay prevalente, pur preve-
dendo eccezioni. Cfr. M. TERRUSI, A4/bi illustrati, op. cit.; N. Pifieiro, Poesia e image-
nes, op. cit.

22 S. VECCHINI, F. CHIACCHIO, op. cit., p. 8.

23 S, VECCHINI, «Alcune cose che ho scoperto passando ancora una volta nel cer-
chio di fuocow, op. cit.
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forte come la necessita di rivendicare il diritto all’adolescenza nel suo darsi,
sottolineata dalla poetessa:

Scrivendo Acerbo sarai tu ho anche portato avanti la mia piccola ribel-
lione a un tipo di approccio all’adolescenza che vede questa parola ac-
coppiata a termini che preannunciano un disastro imminente: bullismo,
disordini alimentari, dipendenze, dispersione scolastica, disagio. Di volta
in volta si accosta questo tempo cosi prezioso, delicato e dirompente a
un’etichetta che letta in controluce dice Speriamo che passi il piu veloce-
mente possibile*>*.

Il tempo del cambiare chiede di essere abitato, esplorato, raccontato
con metafore nuove ed efficaci, sia esso il tempo esplosivo di un sentire
dirompente o quello lungo di una lenta maturazione di pensieri che fa-
ticano a sbocciare. La poesia di Vecchini e le illustrazioni di Chiacchio
si concedono andate e ritorni, corse in avanti e tuffi all’indietro nel tem-
po dell’infanzia, per cui si avverte gia una nostalgia: se le parole della
poesia portano ancora con s¢ importanti echi d’infanzia, le illustrazioni
ci costringono a ripercorrere le pagine gia sfogliate per ritrovare perso-
naggi, oggetti, metafore che non sono costretti nella gabbia della doppia
pagina, ma si staccano dalla poesia che li ha suggeriti ¢ possono pren-
dersi il proprio spazio anche in pagine successive, come accade nel caso
dell’alligatore che sembra fuggire dalla poesia «Sotto il pelo dell’acqua
della notte» e riemergere alcune pagine dopo, occupando interamente una
doppia pagina:

Sotto il pelo dell’acqua della notte
sento muoversi qualcosa.

E il vecchio sogno di quando il letto
era la scialuppa

e il pavimento un mare nero?
Chissa se in corridoio vive sempre
il grande alligatore

se lo squalo ancora aspetta

che io tiri lo sciacquone®”.

Eta di esperienze e pensieri nuovi, I’adolescenza ¢ fatta anche, inevita-
bilmente, di errori. E una “poetica dell’errore” ¢ stata scelta, dopo un lungo

24 Ibid.
25 S. VECCHINI, F. CHIACCHIO, op. cit., p. 54. L’alligatore ¢ alle pp. 58-59.
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percorso di elaborazione delle poesie di Vecchini, dall’illustratore per dare
consistenza visiva alla poesia introspettiva di questa raccolta, raccogliendo
I’insegnamento proposto da Gianni Rodari in Grammatica della fantasia e
rivisitandolo in chiave pittorica. Afferma Chiacchio:

[...] ho cercato di lavorare ad ogni illustrazione con questo atteggiamento:
senza paracadute o misure di sicurezza. Piuttosto riprendevo il disegno ap-
plicandoci sopra un nuovo pezzo di carta su cui tornare a disegnare. E cosi
via, sbagliando e ripartendo dall’errore senza cancellarlo ma trasforman-
dolo e sfruttandolo come un’occasione, un punto di passaggio necessario
per ottenere una soluzione migliore. Ogni singola illustrazione porta con sé
tutte le tracce del suo processo di definizione.

Il risultato ¢ quindi una sorta di patchwork di colore stratificato nel
quale risuona con forza il sentire intenso, a tratti anche violento e pre-
potente, dell’adolescenza, che in queste pagine puo trovare parole per
raccontarsi, con i momenti di rabbia e le fragilita, con i pensieri profondi
e le inevitabili domande, con la rivendicazione di esserci, di essere cosi
come si €.

Questo ¢, del resto, il potere della “parola magica” che, accompagnata da
altrettanto preziose illustrazioni, puo raccontare, accompagnare, spalancare
la quotidianita di bambini e bambine, ragazzi e ragazze che la incontrano.

Se, in conclusione di questa parte relativa alla proficua convivenza di
testo poetico e illustrazione nella raccolta contemporanea, una parziale cri-
tica puo essere mossa a queste raccolte, certamente nate da una cura precisa
e attenta per il dettaglio in tutte le loro parti, ¢ che talvolta I’illustrazione
rischia di prevalere, catturando per prima lo sguardo, e rischiando (come
accade, ad esempio, nella poesia «Scoglio» tratta da Poesie naturali) di so-
praffare il testo poetico, che risulta anche graficamente sommerso (in que-
sto caso il primo verso risulta quasi illeggibile, coperto dal nero dell’illu-
strazione) da colori particolarmente accesi ¢ illustrazioni che riempiono la
doppia pagina, mentre il testo appare scritto in certi casi (come nelle Poesie
della notte, del giorno e di ogni cosa intorno di Vecchini) in caratteri piccoli
che non agevolano la lettura.

L’immagine rincuora forse soprattutto mediatori e acquirenti adulti, che
potrebbero percepirla come piu facilmente leggibile e come elemento che
“addomestica” la parola, di cui essa suggerisce gia una possibilita interpre-
tativa, una strada segnata all’interno dell’imprevedibile percorso in quel-
le «foreste di simboli» che sono le poesie autentiche; allo stesso tempo,
accanto alle considerazioni fin qui sviluppate, all’illustrazione puo essere
riconosciuto il merito di invitare bambini e bambine a una fruizione altra
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e piu libera della poesia, differente da un approccio didattico che spesso
privilegia la parafrasi e la performance recitativa®s.

Questa considerazione muove dalla speranza, forse inattuale e utopica,
che si trovi presto il coraggio di liberare la parola poetica contemporanea
per ’infanzia (e non solo le raccolte o antologie di poesie tratte da quel-
lo che ¢ gia un canone letterario) dalla presenza, talvolta apparentemente
obbligata, di un apparato iconografico di accompagnamento, offrendo ai
giovani lettori anche 1’opportunita di incontrare poesie in una forma auto-
sufficiente, ma non per questo meno appassionante, se selezionata secondo
criteri di qualita da un adulto che per primo ne sia frequentatore.

La raccolta illustrata, quella di ottima fattura come la collana «Parola
magicax» in primis, risalterebbe cosi come una fra le molteplici e variegate
opzioni che il pubblico infantile avrebbe per frequentare la poesia di qualita
in tutte le sue forme e declinazioni.

3.2. Una soglia (piu che) tematica: «tracce di fiaba» in poesia

Come ultima tappa della nostra riflessione attorno ai possibili intrec-
ci e incontri fra poesia e infanzia in una dimensione liminare che evoca
ascendenze mitiche e stratificazioni secolari, appare inevitabile rilevare un
elemento trasversale che percorre formati testuali, stili e voci poetiche della
collana per emergere, ora pitl ora meno esplicitamente, in questi libri illu-
strati di poesie, filastrocche e ninne nanne, costituendone il nucleo tematico
o affiorando quasi impercettibilmente in versi apparentemente dedicati, se
cosi si puo dire con un ampio grado di semplificazione, ad altri temi.

Quelle che potremmo definire, con Milena Bernardi, «tracce di fiaba»*’,
indizi di un’affinita fra la parola della poesia e quella, per certi versi altret-
tanto “poetica”8, della fiaba, sono infatti disseminate lungo gli albi e le
raccolte della collana «Parola magica», che manifesta in questa presenza
fiabesca una tendenza assai diffusa nella poesia per I’infanzia, ma anche

256 Cft. J.-P. SIMEON, Pour en finir avec la vieille récitation, in «Lire-écrire a
I’école», dossier «Initiation a la littérature a I’école», n. 5-6 mars 1999, CRDP-IUFM,
Grenoble; J.-P. SIMEON, Lecture de la poésie a I’école primaire. Une démarche pos-
sible: la lecture d’'une ceuvre poétique compleéte, in «Repéres, recherches en didactique
du francais langue maternelle», n. 13, 1996.

7 Cfr. M. BERNARDI, Infanzia e fiaba, op. cit.

28 Cfr. M. BERNARDI, «Voci di fiaba in poesia», prefazione a C. DEMI, 4/ di la
dello specchio fatato. Fiabe in poesia, Roma, Albatros, 2010, p. 5.
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nella poesia fout court. A partire almeno dal periodo romantico®’, infatti,
essa comincia ad elaborare feconde intuizioni su una possibile parentela
fra parola poetica e parola di fiaba, cominciando ad attingere a quello che
Calvino definisce «il catalogo dei destini che possono darsi a un uomo ¢ a
una donna»? per nutrire il dire poetico; la scrittura poetica perviene cosi a
quella che Laura Tosi chiama «fairy-tale poetry»*!, vale a dire una riscrittu-
ra, che € poi sempre una reinterpretazione, in chiave poetica, del repertorio
delle fiabe popolari o d’autore. A questo ricco filone appartengono, come
vedremo, due opere presenti nella collana che stiamo esaminando, le rac-
colte Alfabeto delle fiabe, di Bruno Tognolini ¢ Antonella Abbatiello, ¢ In
mezzo alla fiaba, di Silvia Vecchini e Arianna Vairo, le quali propongono
una propria originale visione del legame tra fiaba e poesia raccogliendo una
nutrita eredita di fiabe in rima per I’infanzia, siano esse ormai paradigma-
tiche per quanto riguarda la forma ipertestuale della riscrittura di fiabe®
come la raccolta Versi perversi di Roald Dahl, o diffuse prevalentemente a
livello nazionale, come la raccolta di ballate in rima baciata Fiabe per oc-
chi e bocca®? di Roberto Piumini e le opere di Sergio Tofano ed Emanuele
Luzzati, per citare soltanto i nomi pitl noti***.

La reinterpretazione poetica delle fiabe proposta dalla fairy-tale poetry
non ¢, tuttavia, che I’espressione piu esplicita di un’intesa, di una profonda
e costitutiva affinita fra la voce della poesia e la voce della fiaba, che si in-
trecciano in stretti legami®® e paiono addirittura sgorgare da un’unica «pa-
rola poetica sostanziale»?® che le narra entrambe. Precisiamo con Bernardi
che, con I'immagine di “parola poetica”, si intende qui

2% Cfr. L. TOSI, «Wicked Thoughts: Fairy-tale Poetry for Children and Adults», in
M. STYLES, L. JOY, D. WHITLEY, Poetry and childhood, Stoke on Trent, Sterling,
Trentham Books, 2010, p. 152.

20 Cfr. I. CALVINO, Fiabe italiane: raccolte dalla tradizione popolare durante gli
ultimi cento anni e trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo Calvino, Milano, Mon-
dadori, 1993.

261 Cfr. L. TOSI, op. cit.

22 Cfr. J. SENIS, El imaginario infantil en la poesia para niiios actual: un estudio
comparativo, in «Textura», v. 21, n. 45, jan/mar 2019; R. DAHL, Versi perversi, Mila-
no, Salani, 2016.

263 R. PIUMINI, Fiabe per occhi e bocca, Trieste, Einaudi Ragazzi, 1995

264 Cfr, A. COMES, op. cit., p. 63.

265 Cfr. C. CONNAN-PINTADO, «Aux frontiéress du conte et du poémey, in G.
BEHOTEGUY, C. CONNAN-PINTADO (Sous la direction de), Littérature de jeunesse
au présent. Genres littéraires en question(s), Bordeaux, Presses Univérsitaires de Bor-
deaux, 2015, ed. Kindle, p. 5532, trad. mia.

266 M. BERNARDI, «Voci di fiaba in poesia», p. 5.
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non solo e non tanto il verso e la composizione, quanto il valore espressi-
vo e di comunicazione intenzionalmente perspicace, profonda, evocativa e
unica — nell’intensa unicita della scelta compiuta verso quella parola ¢ non
un’altra — che avvicina la funzione della parola nella poesia ¢ nella fiaba,
fino alla poesia della fiaba*®’

Condividendo lo stesso uso di una parola esatta e metaforica, sonora e
polisemica, poesia e fiaba si allontanano dal dire comune, logorato dalle
necessita dell’efficienza e talvolta appiattito su comode stereotipie, € si in-
camminano insieme verso una lingua altra, «in contatto stretto con il biso-
gno e il desiderio di provare a dire qualcosa sull’'umana esistenza»*®, alla
ricerca di parole evocative e profonde che possano aspirare ad adempiere a
questo incessante tentativo di avvicinamento a «nuclei di significato» esi-
stenziale e metaforico:

In questa ricerca attenta, direi necessaria ¢ vitale, quindi ineludibile e
feconda, della profondita della parola evocante, risuonante, riemerge il
senso della portata metaforica del dire poetico e fiabesco, ambedue sor-
retti dalla meticolosa cura della lingua e dei linguaggi — la voce, il corpo
tutto, il gesto; cosi come la pagina, la stampa del verso, la veste grafica,
ecc. ... =%,

La cura riservata alla parola e alla forma, che nella fiaba arriva a fissarsi
nella “formula”, nell’incanto magico derivante dal proferimento di parole
rituali insostituibili che ricordano da vicino quelle incontrate nel primo ca-
pitolo di questo lavoro, rivela quindi come poesia e fiaba siano accomunate
da un uso esatto ed essenziale del linguaggio, che le informa totalmente e
conferisce loro quell’esatta misura del dire e del non dire che ne allontana
le parole dall’usura quotidiana, aprendole a interpretazioni altre. Parole in-
tessute di oralita ¢ memoria, eclementi fondativi della fiaba e del racconto
popolare che ad essi si affidavano, prima di essere fissati nella scrittura, per
la propria stessa sopravvivenza®*” e che accomunano questi due generi let-
terari multiformi e polisemici, capaci di stimolare la collaborazione erme-
neutica del lettore proprio in virtu di un intrinseco sottrarsi a interpretazioni
univoche. Questo afferma, relativamente alla fiaba orale, Nicole Belmont,
poi ripresa da Christine Connan-Pintado nella sua indagine sull’incontro

267 Ibid.
268 Ibid.
29 Ibid.
20 Cfr. M. BERNARDI, La voce remota, op. cit.
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tra genere poetico e genere fiabesco in alcune raccolte di poesie francesi
contemporanee:

Une seule production écrite peut lui [alla fiaba, NdR] étre comparée, c’est
la poésie, qui, bien qu’on en prenne connaissance par 1’écrit, délivre un
texte — et le verbe «délivrer» n’est pas ici choisi au hasard — lui aussi expan-
sif, non clos, plein de lacunes, d’ellipses et de raccourcis, grace auxquels le
lecteur devient actif. De la méme facon les auditeurs du conte se livraient a
une élaboration psychique, complétant éventuellement les lacunes avec des
¢léments puisés dans leurs propres phantasmes, entendant parfois ce qui
n’avait pas été dit?’".

Una voce che viene colta dalla scrittura nel suo evolversi, nel suo mu-
tare, e che trova nella scrittura parole metaforiche, talvolta scarne, sempre
meticolosamente levigate, che condividono il destino di dar voce, sguardo,
tentativi di significazione all’'umano esistere. Correndo il rischio costante
di scivolare nella zona piu estrema di quella marginalita gia di per sé riser-
vata alla letteratura per I’infanzia, giacché le parole “difficili” della poesia,
come quelle piu buie del repertorio fiabesco (per altri versi invece estrema-
mente presente nel linguaggio e nei prodotti culturali destinati all’infanzia)
mostrano, anche nel loro condividere lo spazio dell’emarginazione e della
complessita dell’inattuale, i molteplici fili che le legano e che le avvicinano,
in quella zona separata e altra in cui avviene il tramandarsi, di voce in voce,
delle metafore fondative dell’immaginario:

depositare tracce di memorie, di ricordi, di saperi di cui si ¢ fatti, affidandoli
all’infanzia, ha rappresentato un lascito sancito dalla storia della letteratura
orale e della letteratura per I’infanzia, entrambe “emarginate” ad altezza di
bambino e, anche per questo, investite dell’appassionante responsabilita di
tenere in vita I’eredita di innumerevoli strati di passato alle nostre spalle?”2.

Generi letterari apparentemente distanti, ma che si incontrano nella
dimensione lontana e marginale della letteratura per 1’infanzia, di quella
“stanza dei bambini” in cui parole colme dei reperti di antiche storie e an-
tichi riti si offrono a mani, sguardi e orecchie infantili, intrecciando infine i
generi in nodi inestricabili.

21 N. BELMONT, Poétique du conte. Essai sur le conte de tradition orale, Paris,
Gallimard, 1999, cit. in C. CONNAN-PINTADO, op. cit., p. 5532.

2 M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusay,
op. cit., p. 92.
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L’esistenza di reciproche incursioni o, meglio, di intricate commistioni
di genere fra parola poetica e fiaba si rivela con particolare evidenza sot-
to forma di quelle “tracce di poesia” disseminate nella fiaba popolare di
tradizione orale, nella quale, spesso, brevi segmenti in versi incorniciano
il racconto, facendo da soglia all’altrove narrativo, o lo intervallano con
formule, ripetizioni, ritornelli di cui Marc Soriano rileva 1’«incomparable
valeur poétique qui, a la fois, confere une valeur rituelle qui s’ impose a
lenfant, les fixe dans sa mémoire et qui surprend [’adulte par sa sobriété et
sa richesse»*”. Brevi forme poetiche che restituiscono a chi ascolta o legge
la fiaba quella dimensione rituale della parola che ¢ ben nota all’infanzia,
in un complesso movimento di andata e ritorno fra parola poetica e parola
di fiaba che trova manifesta espressione proprio nella dimensione ritua-
le del dire, del cantare, del recitare: «poiché ¢’¢ nel poetico un intrinseco
omaggio al rito, ossia alla ripetizione di una piccola e intensa cerimonia
seria e alta dedicata alla parola goduta e carica di senso»*™. Momenti rituali
che annunciano 1’ingresso ¢ 1’uscita dal mondo liminare dell’iniziazione,
dall’«altrove estremo»?” che la fiaba metaforicamente racconta, o che in-
terrompono il ritmo serrato della trama fiabesca permettendo al narratore o
narratrice di tirare le fila della vicenda, mentre chi ascolta trova nella pausa
poetica uno spazio di possibilita riflessive e immaginative. O, infine, parole
che provocano incantamento, che accompagnano azioni e trasformazioni
magiche, che convincono (o costringono) I’interlocutore ad agire secondo i
desideri di chi le pronuncia, vere e proprie formule in versi e in rima che si
danno come purissimi esempi di parola poetica magica.

Parola di fiaba come «parola poetica sostanziale», poesia come «parola
incantata»®’® dagli echi fiabeschi e, ancora, procedendo nell’enunciare gli
intrecci fra questi generi letterari abitanti del margine, tracce di fiaba nella
poesia, non solo per I’infanzia, ma fout court, almeno a partire da quel
periodo romantico in cui I’identita tra fiaba, parola poetica e «intuizione

213 M. SORIANO, «L’enfance de I’art: contes d’animaux, contes d’avertissement,
formulettes», dans Conte en bibliothéque, E. CEVIN (sous la direction de), Paris, Edi-
tions du Cercle de la Librairie, 2005, cit. in C. CONNAN-PINTADO, op. cit.

4 M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusa»,
op. cit., p. 93.

25 M. BERNARDI, «Voci di fiaba in poesia», op. cit., p. 7.

276 Questa ¢ ’espressione scelta da Franco Cambi nelle sue pagine dedicate alla
poesia per I’infanzia, dando avvio alla propria riflessione proprio indagando le sfuma-
ture magiche, visionarie, esoteriche e creatrici della parola poetica nella storia della let-
teratura e della critica letteraria. Cfr. F. CAMBI, «La parola incantata. Poesia per bam-
bini: quale, come, perché», op. cit.
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magica»?”’ trova in Novalis efficace espressione, nella teorizzazione (che
pure arriva a noi in brevi frammenti) di una parola profondamente simbo-
lica, creatrice, notturna che unisce indissolubilmente la Poesia alla fiaba, e
che aprira la strada all’opera di molti dei poeti e delle poetesse che abbiamo
sin qui incontrato.

Nelle parole della poesia, dal Romanticismo alla contemporaneita,
dunque, reperti fiabeschi sorgono inaspettati, come echi di personaggi,
trame, racconti che contribuiscono a tessere la stretta parentela fra questi
generi letterari: se Milena Bernardi rileva I’emergere imprevisto di «una
filastrocca che abita in una fiaba e da quella si insinua nei versi di Car-
ducci in Davanti San Guido» dedicati alla nonna narratrice?’®, abbiamo
precedentemente osservato 1’identificazione di Rimbaud con la metafo-
ra fiabesca del Pollicino viaggiatore, cosi come la scelta baudelairiana
dell’attraversamento di una foresta, topos paradigmatico della fiaba po-
polare, come immagine di un autentico vivere poetico; sempre sul ver-
sante francese, Verlaine cita diversi personaggi del repertorio fiabesco di
Perrault in apertura della sua Amour, mentre Valéry dedica ben due com-
ponimenti («La belle au bois dormant» e «Le bois dormant») alla Bella
Addormentata nel bosco?”.

Traccia di quegli antichi riti di cui si fa metaforicamente portatrice, te-
stimone di una circolarita che lega parola poetica «originaria» di matrice
popolare e «poesia d’arte» colta?®, la fiaba € oggi frequentatrice e ispiratri-
ce abituale della poesia destinata a bambini e bambine: in effetti, gli indizi
e reperti fiabeschi si fanno particolarmente diffusi e trasversali se volgiamo
lo sguardo alla poesia per 1’infanzia, quasi ad offrirsi come “aiutanti ma-
gici” capaci di introdurre tracce di racconti familiari e conosciuti, ma non
per questo meno perturbanti, all’interno di un genere letterario forse meno
frequentato. Del resto, 1’eredita fiabesca ¢ talmente impressa nelle trame,
nei personaggi, nelle metafore che nutrono il complesso universo della let-
teratura per I’infanzia®®' da rendere tutt’altro che sorprendente che tale re-
pertorio di narrazioni popolari e d’autore mostri la sua influenza, a tratti in

27 G. CALZECCHI ONESTI, prefazione a NOVALIS, Frammenti di letteratura,
Firenze, Fussi, Sansoni, dopo il 1950, p. 12.

278 «Sette paia di scarpe ho consumate/di tutto ferro per te ritrovare: / Sette verghe
di ferro ho logorate/Per appoggiarmi nel fatale andarey, cit. in M. BERNARDI, «Zone
outsider nella marginalita della Grande Esclusa», op. cit., p. 99.

21 Cfr. C. CONNAN-PINTADO, op. cit.

20 Cfr. F. CAMBI, op. cit.

81 Cfr. M. BERNARDI, La voce remota, op. cit.
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forma latente o appena accennata, a tratti maggiormente esplicita, anche fra
i versi e le rime della parola poetica che all’infanzia ¢ rivolta®®.

Il corpus rappresentato dalla collana «Parola magica» non costituisce
quindi in questo senso un’eccezione, ma si fa anzi rappresentativo di una
tendenza alla citazione fiabesca ampiamente diffusa nella poesia per 1’in-
fanzia contemporanea, come dimostrano alcuni studi facenti riferimento
alla produzione editoriale italiana ed estera’ che individuano la fiaba fra
gli ambiti tematici maggiormente frequentati dalla poesia per I’infanzia e
indagano le reciproche influenze fra queste forme letterarie nella dimen-
sione della transgenericita. Numerose sono, in effetti, le opere poetiche
per I’infanzia contemporanee che fanno esplicito riferimento, sin dal tito-
lo, all’ambito della fiaba, come, in via puramente esemplificativa: Fiabe
in pentola di Sabrina Orlando e Giovanna Mantegazza®*, Tante fiabe in
rima, di Antonella Ossorio®*, C’era, c¢’é e ci sara: fiabe, favole, storie,
personaggi in versi di Pietro Formentini®®®, L albergo delle fiabe e altri
versi di Elio Pecora?®’, Rime di fiaba e realta, di Bruno Tognolini*?, A/-
fabetiere delle fiabe di Fabian Negrin®®®. A queste pubblicazioni vanno ad
aggiungersi le gia citate raccolte di ballate tratte da fiabe di Roberto Piu-
mini e le tre opere della collana «Parola magica» che verranno affrontate
nel corso di questo paragrafo, oltre ad altrettanto numerose raccolte che
non suggeriscono la sussistenza di un contesto fiabesco sin dal titolo, ma
che contengono poesie tratte da fiabe o da esse ispirate, come le Filastroc-
che di Richard Scarry®’, che dagli anni Settanta ad oggi non cessano di
essere ristampate. La fiaba si conferma dunque, accanto ad altri temi ai

22 J SENIS, op. cit.

23 Cfr. CONNAN-PINTADO, op. cit.; J. SENIS, op. cit; A. COMES, op. cit; R.
VALENTINO MERLETTI, op. cit.

Laura Tosi, invece, facendo riferimento esclusivamente alla fairy poetry in lingua
inglese, afferma che essa sia piu diffusa nell’ambito della poesia rivolta ad un pubbli-
co adulto, nonostante esempi celeberrimi nella Letteratura per 1’infanzia quali i gia ci-
tati Versi perversi di Roald Dahl.

4 S, ORLANDO, G. MANTEGAZZA, Fiabe in pentola, Varese, La Coccinel-
la, 1995.

85 A. OSSORIO, Tante fiabe in rima, Monte San Vito, Raffaello, 1996.

286 P, FORMENTINI, C’era, c’¢ e ci sara: fiabe, favole, storie, personaggi in ver-
si, Roma, Nuove Edizioni Romane, 2003.

27 E. PECORA, L’albergo delle fiabe e altri versi, Roma, Orecchio Acerbo, 2007.

28 B, TOGNOLINI, Rime di fiaba e realta, Roma, Gallucci, 2014.

29 F. NEGRIN, Alfabetiere delle fiabe, Firenze, Milano, Giunti, 2020.

20 R. SCARRY, Le filastrocche, Milano, Mondadori, 2019.
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quali la poesia per I’infanzia ¢ tradizionalmente legata (come gli animali,
il mondo naturale, le stagioni e la vita quotidiana di bambini e bambi-
ne*'), uno fra gli ambiti tematici privilegiati nella costituzione di raccolte
destinate al pubblico infantile.

Prima di affrontare 1 volumi che, all’interno della collana «Parola ma-
gicay, hanno la fiaba come filo conduttore e/o nucleo tematico essenziale,
pare opportuno rilevare brevemente che, in realta, tracce di un immagina-
rio legato al repertorio fiabesco permeano anche molte delle opere della
collana che, siano esse raccolte o albi-poesia, si articolano attorno a storie
o temi differenti, emergendo sotto forma di formule, personaggi, sugge-
stioni o brevi accenni che mostrano come le differenti opere poetiche si
innestino in un contesto letterario profondamente intessuto di parole di
fiaba.

Un esempio degno di nota ¢ costituito sicuramente da C’era una voce:
la poesia narrativa di Berardi Arrigoni, infatti, pur raccontando la crea-
zione del mondo in una rivisitazione poetica della Genesi biblica, non
rinuncia a un titolo che ¢ un diretto rimando alla formula d’apertura di
molte fiabe, «C’era una voltay, formula che, aprendo il libro, troviamo
riproposta nella sua forma originale nell’incipit del testo poetico («“C’era
una volta...”. C’era... / Si, ma che cosa c’era/prima di quella volta?»... e
gia incontriamo 1’eco della solitudine divina). Questa prima pagina-strofa
rimanda poi, nei versi successivi, a un tempo che viene ancora «prima di
quella voltay, a sottolineare che quanto si sta per narrare ¢ il racconto che
viene prima di ogni racconto, il racconto che genera, insieme alla voce
umana, ogni fiaba che da essa puod scaturire. Il legame tra mondo sacro
del divino e parola poetica-narratrice ¢ cosi sancito da Arrigoni, che da
I’avvio al racconto della creazione a partire da una delle “grandi doman-
de” dell’umanita: «Che cosa c’era, prima?». A questa domanda, pagina
dopo pagina la parola poetica costruisce una possibile risposta, ¢ il testo
si conclude con un nuovo richiamo alla formula fiabesca, originando una
sorta di movimento circolare che vede la poesia entrare nella fiaba, e la
fiaba rientrare nella poesia:

Quindi: c’era una voce

— C’era una volta, prima... —
Prima c¢’era una voce,

Poi due voci. E una rima.

»1 Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit.; J. SENIS, op. cit.; J.-P.
SIMEON, La vitamine P, op. cit; R. VALENTINO MERLETT]I, op. cit.
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Se la riproposizione poetica del mito fondativo di almeno due delle re-
ligioni monoteiste piu diffuse nel mondo occidentale non puo fare a meno
della fiaba e, al contrario, le offre (fin dalla copertina in cui domina il tito-
lo) uno spazio privilegiato, non sorprendera che anche in altre opere del-
la collana di poesia Topipittori si riveli spesso la presenza del fiabesco:
Giovanna Zoboli, ad esempio, introduce nelle poesie e filastrocche de //
libro delle torte personaggi come re, regine, principesse ¢ addirittura, nelle
tre poesie che concludono la raccolta, due maghi, un orco di panpepato e
«una strega assai maleducata»®**; ne Il grande libro dei pisolini, sempre a
firma di Zoboli, incontriamo invece, fra gli altri animali, mamma capra che
bacia i sette capretti nei loro lettini, la rappresentazione dei quali occupa
quasi un’intera pagina. Tracce di fiaba, a livello di ambientazione, trama e
personaggi, sono diffuse anche nell’albo Ninna nanna per una pecorella: il
viaggio notturno nel bosco conduce, in effetti, la piccola pecora all’incontro
con un lupo, animale dai tratti sciamanici che implicitamente rimanda a
quella dimensione liminare e iniziatica che pervade la fiaba popolare, dove
I’animale incontra eroi ed eroine incarnando i molti volti del pericolo, ma
anche impreviste possibilita di salvezza e di riscatto®”.

Al lupo, e in particolare alla versione che lo vede come antagonista di
Cappuccetto Rosso, sono dedicate anche due poesie di Roberto Piumini con-
tenute nella raccolta di grande formato La casa di Topo Pitu, splendidamente
illustrata da Carll Cneut. La prima, dal titolo «Lupo, lupo nella neve tutta
bianca»®* procede anaforicamente con distici che ripropongono, in alternan-
za, gli incipit «lupo» e «perchéy, i quali conducono, in un crescendo di ten-
sione dal ritmo serrato, da un’apertura che suggerisce la semplice stanchezza
del lupo protagonista a un finale dal tono sorprendente e quasi orrorifico:

Lupo, lupo nella neve tutta bianca,
perché hai quell’andatura cosi stanca?
Lupo fermo nella neve che vien giu,
perché mai la tua testa non sta su?

Lupo che affondi le zampe nella neve,
perché hai la pancia tanto gonfia e greve?
Lupo nella neve che, intorno, fiocca,
perché hai quel filo rosso nella bocca?
Lupo, in marcia nella candida foresta,
perché hai un cappuccio rosso sulla testa?

2 G. ZOBOLI, F. GHERMANDI, /I libro delle torte, Milano, Topipittori, 2006.
23 Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per ['infanzia e alterita, op. cit.
»4 R, PIUMINI, C. CNEUT, op. cit., p. 64.
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La crudelta del lupo della fiaba non ¢ messa in discussione in questi
versi dove, al contrario, essa ¢ progressivamente rivelata dalle domande
avanzate dalla voce narrante in un climax di tensione. Il riscatto della
piccola protagonista, tuttavia, arrivera alcune pagine piu avanti, in una
poesia che suggerisce prudenza non alla bambina, ma al lupo stesso, al
quale il poeta si rivolge affettuosamente fin dal titolo, «Lupetto Nero,
attento»?®. Questa riscrittura parodica vede, in effetti, Cappuccetto Ros-
so nei panni dell’ingannatrice e il lupo in quelli della vittima ingenua
ed innocente (gia Roald Dahl in Versi perversi aveva, del resto, rappre-
sentato una Cappuccetto Rosso astuta e addirittura armata di pistola,
capace di sconfiggere i nemici come di approfittare di chi la chiama in
aiuto):

Lupetto Nero, attento
nel bosco ci son cose
che mettono spavento!
Profondi buchi e fossi,
ma, ancor piu micidiali,
ci son delle bambine
con torte saporose

e cappuccetti rossi.

Ti sembrano cordiali,
ma son pericolose.
Lupetto Nero, bada,
non devi abboccare
alla gustosa torta

che la bambina porta,
non starla ad ascoltare:
tu, va per la tua strada!

La morale della fiaba ¢ quindi rovesciata da Piumini, che, riscrivendo
parodicamente una storia molto conosciuta, tiene fede al proprio intento
di offrire all’infanzia una poesia narrativa che «accoglie e promuove in
sé, senza reticenze, il racconto»®; in questo caso il racconto (o i pos-
sibili racconti) di una fiaba popolare nella forma della poesia breve in
versi.

Nelle raccolte, decisamente piu liriche, di Quarenghi e in quella di
Vecchini che ancora non guarda all’adolescenza (ma certamente la

5 Ivi, p. 92.
2 R. PIUMINI, «Poesia presente» in G. GOTTI, Come un giardino, op. cit., p. 115.
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preannuncia), invece, i tocchi del fiabesco si fanno piu sfumati. Se Qua-
renghi usa metafore quali I’orco®’ e il gigante?”® per dar corpo alle paure
di bambini e bambine e accenna alla dimensione relazionale costitutiva
dell’atto di raccontare storie (in opposizione all’attivita unidirezionale del
“racconto” televisivo)??, Vecchini in due poesie contenute nella raccolta
Poesie della notte, del giorno e di ogni cosa intorno si serve di personaggi
e metafore di fiaba per sondare la dimensione intima dell’infanzia, nella
solitudine della riflessione. Abbiamo gia avuto modo di osservare come
nella poesia «Il mio gioco preferito prima»*® la pancia del lupo diventi
rifugio per la bambina protagonista, che immagina di essere un sasso im-
mobile in mezzo al bosco, al sicuro da eventuali divoratori (proprio per-
ché si trova gia in una dimensione di inghiottimento da parte dell’animale
selvatico); nella poesia posta a chiusura della raccolta, una sorta di addio
al mondo fiabesco che accompagna I’infanzia, troviamo, invece, le figure
del lupo e della strega, che la protagonista ormai sa non essere risve-
gliate dalla luna. Il satellite, che, osservato nella notte profonda, offre la
dimensione di una distanza infinita, preannuncia il “salto” rappresentato
dall’ingresso all’adolescenza e il saluto definitivo all’eta infantile e alle
credenze che la caratterizzano:

So che sei di sasso

e che non svegli né lupo né strega

ma se guardandoti riesco

a non vederti come un disco

ma tonda per via dell’ombra

dove non arriva il sole

allora il cuore fa un tuffo nello spazio.

E tutta un’altra cosa, cosa rara

avvertire il silenzio della notte larghissima
che ci separa®'.

Sull’orlo di questo abisso ¢ possibile soffermarsi poeticamente, insieme
a Silvia Vecchini, e prendere un tempo che ¢ quello necessario a crescere, il
tempo metaforico e sospeso della fiaba e della poesia, nelle quali I’infanzia
puo sostare per poi riemergerne diversa. In questo tempo e in questo spazio

7 G. QUARENGHI, C. CARRER, E sulle case il cielo, op. cit., p. 33.
28 Ivi, p. 53.

29 Ivi, p. 33.

30 S, VECCHINI, M. MARCOLIN, op. cit., p. 12.

30U vi, p. 53.
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totalmente altri, in cui fiaba e poesia si incontrano € si intrecciano, ¢i con-
ducono le opere della raccolta «Parola magica» che nascono nella transge-
nericita, e che piu di altre raccolgono poeticamente 1’eredita del repertorio
fiabesco.

3.2.1. Albi e raccolte tra poesia e fiaba

Procedendo nell’indagine di quella speciale forma di soglia generica e
tematica che nella letteratura per I’infanzia e fout court tiene insieme la
poesia ¢ la fiaba, giungiamo infine a incontrare tre volumi della collana
«Parola magica» che si articolano attorno alla fiaba come nucleo tematico
essenziale, da esplorare, interpretare, sviscerare e poeticamente ridire, pro-
ponendone rivisitazioni attuali rivelatrici di come essa, davvero, non cessi
mai «di dire cio che ha da dire» e sia capace di offrire le proprie inesauste
metafore anche all’attualita del sentire contemporaneo: potere della “parola
magica” fiabesca, che riesce a tessere insieme elementi di inattualita e pos-
sibilita interpretative legate alla contemporaneita.

Procedendo cronologicamente in ordine di pubblicazione, il primo libro
della collana che si sviluppa a partire dal vasto repertorio della fiaba & 1’4/-
fabeto delle fiabe di Bruno Tognolini, illustrato da Antonella Abbatiello, un
albo di grande formato (22 x 32 cm) rilegato a punto metallico con coperti-
na flessibile. Sebbene la creazione di questo libro sia maturata nel contesto
specifico di un progetto formativo per insegnanti ed educatori/educatrici,
nel corso del quale, scrive Tognolini, ¢ stato inevitabile I’incontro con «le
caverne scintillanti della Fiaba»*%%, esso non puo essere circoscritto a mera
opera “d’occasione”, ma rivela nelle filastrocche come nelle illustrazioni
che le accompagnano una ricerca di senso che a nostro avviso puo dirsi au-
tenticamente poetica. La struttura del testo ¢ quella di un alfabetiere e, come
spiega Tognolini nell’introduzione, consente di dare un filo conduttore a
un ambito che altrimenti rischierebbe di mostrarsi come un regno vasto e
indistinto, rappresentando al contempo un rimando a un elemento ben noto
a bambini e bambine che frequentano la scuola:

302 11 volume ¢ stato realizzato, con il contributo delle Biblioteche ¢ del Comune di
Roma, nell’ambito del progetto di aggiornamento per il personale educativo e scolasti-
co di Roma Capitale “Leggere che piacere”, sviluppatosi in seno al pitt ampio program-
ma di promozione della lettura Nati per Leggere. Cfr. B. TOGNOLINI, «Alfabeto del-
le fiabe. Ventuno poesie e figure sui simboli delle fiabe», https://www.tognolini.online/
alfa.html, ultima consultazione: 15 maggio 2020.
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Di fronte ai compiti che appaiono infiniti gli umani operosi hanno un loro
sistema geniale: partire dall’inizio. In quell’impresa immensa che ¢ impa-
rare a leggere e scrivere, per esempio, ecco apparire sui muri delle classi i
Cartelloni dell’ Alfabetiere: A Albero, B Barca, C Casa...

Anche la fiaba ¢ un regno sconfinato, nel tempo, nello spazio, nei tanti libri
e studi che ne parlano. Quindi anche i, nel farne un altro libro, la cosa mi-
gliore era partire dall’inizio: A Anello, B Bambino, C Castello...3%,

In ordine alfabetico procede, quindi, la selezione di simboli di fiaba che
Tognolini e Abbatiello propongono nella raccolta, scelti attingendo al patri-
monio delle Fiabe italiane rinarrate in forma scritta da Italo Calvino; alla
raccolta calviniana rimanda anche, nel risguardo iniziale, una ricca «Si-
nossi dei simboli», realizzata da Anna Maria di Giovanni per aiutare chi
ne avesse desiderio a risalire alle rispettive fiabe a partire dai simboli che
danno origine alla raccolta poetica. Filastrocche e immagini non si danno
quindi, in questo alfabetiere, in sostituzione della fiaba “originale” ma, al
contrario, sperano di dar vita a un dialogo proficuo tra generi letterari, nei
quali il lettore puo felicemente perdersi e ritrovarsi, fra punti di riferimen-
to familiari e momenti di spaesamento nell’ Altrove fiabesco del repertorio
italiano. Al termine del libro, nel risguardo finale, troviamo invece, in luogo
dell’indice, «Il gioco dell’alfabeto», una rivisitazione del “Gioco dell’oca”
che ancora una volta rimanda, questa volta in una dimensione ludica, ai
simboli attorno ai quali ruota la raccolta, in una circolarita che caratterizza
programmaticamente il volume nella sua interezza:

Alla fine del nostro Alfabeto abbiamo messo la Zucca: solo dopo ci siamo
accorti che ¢ un cerchio anche lei, come I’ Anello della A, e riporta all’inizio.
E allora via, nel gioco dell’Oca di Fiaba, da “C’era una volta” a “Felici e
contenti”, e poi daccapo. Perché la fiaba piu profonda ¢ proprio quella: rico-
minciare sempre. Per fare meglio. E non si puo ricominciare la narrazione
che dalle fiabe, la cultura che dall’ABC, e la vita che dai bambini®®.

La dimensione circolare, caratteristica della fiaba che € intrinsecamente
ripetitiva e le cui trame riportano spesso i protagonisti al “punto di partenza”,
traccia quindi una sorta di cammino all’interno della raccolta, che con un cer-
chio (I’anello) si apre e con un cerchio (la zucca) si chiude. Tuttavia, quello
proposto e messo in scena da queste filastrocche in rima baciata, caratterizza-
te dal ritmo galoppante tipico della scrittura di Tognolini, ¢ un percorso che,
sebbene abbia un andamento volutamente ripetitivo, implica un cammino di

393 Ihid.
304 B. TOGNOLINI, «A Anello, B Bambino, C Castello...», introduzione a B. TO-
GNOLINI, A. ABBATIELLO, Alfabeto delle fiabe, op. cit.
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cambiamento e crescita: come nelle fiabe, infatti, eroi ed eroine possono si
tornare a casa, ma lo fanno cambiati, arricchiti, dotati di una nuova identita
e/o di un nuovo potere’®, allo stesso modo, nei versi di queste filastrocche
permeate di fiaba, il percorso, sebbene circolare, conduce al cambiamento.
A riprova di questa intenzione di combinare circolarita e crescita, ciclicita e
progresso personale, ¢ possibile osservare come la struttura dei testi di To-
gnolini, che si ripete in maniera omogenea in quasi tutte le filastrocche della
raccolta, permetta I’emergere piuttosto evidente di una parola che ricorre nei
versi finali di tutti i componimenti (tranne rare eccezioni*®), vale a dire il
termine «Oray». L affermarsi di un momento presente a conclusione di quasi
tutte le filastrocche sembra presupporre, in questi testi, I’opposizione con un
tempo antecedente, il tempo della stabilita e del «C’era una volta» che pre-
cede I’avventura iniziatica della fiaba, la quale introduce inevitabilmente una
modificazione nell’esistenza di chi la intraprende.

Aa . Bb

Oro danello, sole gioiello
Piccolo tondo di mondo fratello
Tienimi i dito, dono gradito
Girami intomo il tuo giomo infinito
Tocco e ti tocco, giro e ti giro
Quello che voglio sia vero dawvero
Trovo e ti perdo, perdo e ti trovo
Cib che finisce comindi di nuovo
Dono pid duro, ma sono pi bello
Oraiio porto lanello

M

Bambino

Bosco di fiaba, mondo diverso

Fammi trovare il bambino che ho perso
Valle lontana, regno incantato

Cerco il bambino che ho abbandonato
Rete di rovi, rami pid verdi

Prima lo trovi ma poi lo riperdi

La fiaba & antica, la strada & nuova
Tanta fatica ma & lui che ti trova

Dagli la mano, non perderio pit

Ora il bambino sei tu

Figura 18. B. TOGNOLINI, A. ABBATIELLO, Alfabeto delle fiabe, Milano, Topipit-
tori, 2011.

05 Come accade, per esempio, a Pollicino, a Hansel e Gretel, a Vassilissa e al Jack
della fiaba «Jack e la pianta di fagioli».
3% Fanno eccezione le poesie «Hocus Pocusy, «Orco» e «Zuccay.
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Paradigmatica in questo senso ¢ la poesia d’apertura, «Anello», in cui
circolarita («Cid che finisce cominci di nuovo») e cambiamento («Dono piu
duro, ma sono piu bello/Ora io porto 1’anelloy») si danno insieme:

Oro d’anello, sole gioiello

Piccolo tondo di mondo fratello
Tienimi il dito, dono gradito
Girami intorno il tuo giorno infinito
Tocco e ti tocco, giro e ti giro
Quello che voglio sia vero davvero
Trovo e ti perdo, perdo e ti trovo
Ci0 che finisce cominci di nuovo
Dono piu duro, ma sono piu bello
Ora io porto I’anello

La fiaba, catalogo di simboli che mettono in scena un ampio spettro
di possibilita esistenziali, non cessa in effetti di rinnovarsi e di parlare a
uomini e donne, bambini ¢ bambine di ogni tempo, variando leggermente
nella sua tradizione orale, ma mantenendo intatti i propri motivi essenziali,
e caricandosi delle possibili stratificazioni di significato che ’esistenza di
ciascuno, immersa nel tempo lento di un immaginario comune, le affide-
ra*”’. 1 simboli polisemici della fiaba si affidano, in Alfabeto delle fiabe, a
un poeta ben consapevole dei legami fra parola di poesia e parola di fiaba,
al punto da scrivere poesie e filastrocche che hanno, ai suoi occhi, valore
di incantesimo. Afferma Chiara Lepri descrivendo le parole «staminali» di
Tognolini:

Le poesie di Tognolini si caratterizzano per un procedere arcaico, estrema-
mente musicale. Ricordano formule magiche, rituali ancestrali che custodi-
scono in sé qualcosa di antico e segreto. Fanno parte di un linguaggio pri-
mordiale, come quello delle fiabe, e si innestano agilmente in quel processo
creativo del parlare-bambino che incede incespicando e inseguendo suoni e
sensi, gusto e piacere della parola pronunciata®®®.

Una ricerca di senso che parte, dunque, dalla sonorita di una parola che
¢ massimamente dicente nella sua forma orale’”, guidata in questo caso dal
fil rouge dei simboli di fiaba; simboli che il poeta raccoglie, descrive,

307 Cfr. S. BARSOTTI, Bambine nel bosco, op. cit.
398 C. LEPRI, dedi per I'infanzia, op. cit., p. 106
309 Cfr. Ibid.
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interpreta verso dopo verso, suggerendone la storia e le molteplici possibili-
ta di significazione anche per i bambini e le bambine di oggi. Simboli a loro
volta caratterizzati, come la parola poetica autentica, da una polisemia sor-
giva, che permette a oggetti, personaggi, luoghi e fopoi fiabeschi di aprirsi a
quella pluralita di significati che la storia, e le storie, delle comunita umane
1i hanno incaricati di condensare®'.

In ognuna di queste filastrocche, accanto alla morale alla quale talvolta
cede il poeta, il lettore puo trovare un’ampia possibilita di rispecchiamen-
to e riflessione ermeneutica, lasciandosi trasportare, nello spazio di pochi,
rapidi versi, da toni lievi e giocosi a momenti cupi di smarrimento, in una
scrittura che non disdegna di accennare a temi tabu come la Morte, presente
alla lettera M (e sconfitta solo dalla “magica” parola della poesia: «Morte
Signora, guardami in bocca/Porto la rima di una filastrocca/Dico la rima,
chiudo i miei occhi/Ora io passo e tu non mi tocchi»), o la violenza e la
prevaricazione divorante degli adulti sui piu piccoli, scabroso tema affidato
alle metafore orchesche del fiabesco’'!, che incontriamo nell’invettiva cor-
rispondente alla lettera O di «Orco». E, quindi, la paura, che non puo essere
elusa, ma, come in ogni fiaba che si rispetti, andra inevitabilmente affron-
tata, nel buio cupo e avvolgente che serpeggia nei versi della filastrocca
«Notte»:

Fatti coraggio, guardati intorno

La notte ¢ solo un pezzetto di giorno
Stelle di stagno, luna di latte

Il giorno ¢ solo un pezzetto di notte
Regno di streghe, lupi e briganti

Se vuoi uscirne devi andare avanti
Nulla di sotto, nero di sopra

Devi lasciare che il buio ti copra
Pensa il pensiero piu chiaro che hai
Ora in quel nero ci andrai

In questo alfabeto di fiaba, all’essenzialita primigenia del simbolo e alla
schiettezza delle rime baciate (il cui ritmo rende immediatamente ricono-
scibile I’impronta del poeta filastrocchiere Tognolini) fanno da rimando le
illustrazioni di Antonella Abbatiello, ottenute «tagliando direttamente nel

310 Cfr. ad es. E. CASSIRER, Saggio sull ' uomo, Roma, Armando Editore, 2009 e
V. TURNER, La foresta dei simboli. Aspetti del rituale Ndembu, Brescia, Morcellia-
na, 2001.

31t Cfr. M. BERNARDI, Infanzia e metafore letterarie, op. cit.
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colore»®'? e limitandosi a una tavolozza ristretta (nero, rosso, giallo, verde,
blu) su sfondo bianco. Un tipo di illustrazione dai colori intensi e dalle
forme nette, libera dalla costrizione del contorno nero che caratterizzava i
primi tentativi di Abbatiello nell’utilizzo del colore, ¢ quella scelta in que-
sta raccolta per rispecchiare il carattere dirompente delle sue sonorita e, al
contempo, quello scarno delle trame fiabesche, levigatesi nella narrazione
orale fino a pervenire a simboli, per cosi dire, “distillati” che nutrono e
animano I’immaginario personale del lettore, lasciandogli spazio inventivo
e di immedesimazione, ma anche consegnandogli 1’eredita di un narrare
metaforico cesellato da secoli di voci, scritture, riscritture, interpretazioni.

Personaggi, oggetti e luoghi sono allora soltanto sagome che il lettore
puo riempire con i volti e i1 dettagli elaborati dalla sua immaginazione, in
pagine ampie dove grandi spazi di colore uniforme arricchiscono le dense
metafore di fiaba con una parallela simbologia visiva. Cosi, un sentiero
giallo alla voce «Tesoro» suggerisce una via lastricata di ricchezze (e sco-
priremo leggendo la filastrocca che ad arricchire il viaggiatore ¢ il cam-
mino stesso: «Vivi viaggiando, cammini cammini/Sei arrivato agli estremi
confini/Non I’hai trovato, ma fatti coraggio/Ora il tesoro ¢ il tuo viaggio»),
mentre una sfera blu su sfondo nero da una dimensione universale e siderale
alla parola «Enigmay, e il grande cerchio giallo da cui fa capolino la figura
umana nella pagina iniziale, «Anello», da il benvenuto al lettore, animal
symbolicum®" che in quel momento attraversa una soglia e si prepara ad
entrare nell’Altrove liminare di un libro che intreccia, offrendo entrambe
all’infanzia, la “foresta di simboli” della fiaba con quella della poesia.

Altamente pervasa da una dimensione simbolica ed evocativa ¢ anche,
passando al secondo dei tre volumi che qui citeremo, la poesia che si snoda
nelle pagine dell’albo illustrato Casa di fiaba di Giovanna Zoboli ¢ Anna
Emilia Laitinen, quest’ultima, all’epoca, all’esordio come illustratrice di
albi per I’infanzia e volutamente selezionata da Zoboli e Canton per lavora-
re su questo testo dalla grande portata metaforica.

L’albo-poesia di Zoboli e Laitinen ci introduce sin dalla copertina in
un contesto onirico e fiabesco, grazie a un titolo tematico per sineddoche
che riprende il primo verso della poesia, «Casa di fiaba», e all’illustrazio-
ne di una bizzarra casa dalle mura esterne decorate con un patchwork di
motivi vegetali, quasi sospesa su uno sfondo color ghiaccio e immersa in

312 A. ABBATIELLO, «Autoritratti/1. Lavoro come un giardiniere», dal blog Topi-
lettori, 15/03/2012, http://topipittori.blogspot.com/2012/03/autoritrattil-lavoro-come-
un.html, ultima consultazione: 15 maggio 2021.

313 Cfr. E. CASSIRER, op. cit., p. 80-81.
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un cespuglio dai toni violacei. I colori freddi e il tema della casa si ripro-
pongono poi nei risguardi dell’albo, dove piccole case in legno e alberi con
chiome nebulose (costituite da gruppi di segni tondeggianti) sono distribuiti
su uno sfondo blu scuro, come a invitare il lettore a tracciare un cammino
in questo bosco notturno per fare il suo ingresso oltre la soglia, nella lumi-
nosita di quella «casa di parole»*!* che ¢ la poesia.

Comincia, cosi, una poesia-elenco che procede per accumulazione e che
sin dall’incipit rivela I’intenzione di indagare le molteplici possibilita offer-
te da uno dei fopoi del fiabesco per eccellenza, poi entrato di diritto fra le
ambientazioni privilegiate delle storie destinate a bambini e ragazzi®'®, vale
a dire quello spazio, familiare e misterioso insieme, che ¢ la casa:

Casa di fiaba

casa stregata.
Casa di foglie

e di rami, di nebbia.
Casa che brucia,

casa incantata.

L’apparente familiarita dell’ambiente domestico evocata dal campo
semantico della casa (parola che la ripetizione anaforica propone qua-
si a ogni verso) ¢ immediatamente pervasa da un senso di inquietudine
che percorre tutto il testo grazie alla capacita di quest’ultimo di accostare
atmosfere rassicuranti a un contesto propriamente fiabesco, che si mani-
festa in diffuse allusioni a magia e pericolosi incantamenti, e, ancora, a
metafore altre che introducono elementi di sorpresa, invitando lettori e
lettrici ad intraprendere percorsi di senso personali. Se alcune delle case
menzionate nei brevi versi di Zoboli riprendono, infatti, noti fopoi del
repertorio fiabesco («Casa stregata», «Casa incantatay, «Casa dell’orco»,
«Casa che corre/su piedi di pollo», «Casa nel bosco»), altri passaggi della
poesia si espandono verso differenti ambiti tematici, come il regno ani-
male e vegetale («Casa di carta, / casa alveare. / Casa che ronza, / casa
lumaca. / Guscio di noce, / ampolla incantatay), quello del tempo e del pe-
regrinare umano («Casa di un’ora, / casa per sempre, / casa di sassi, / casa
di adesso, / scatola magica, / casa smarrita, / casa impossibile, / casa

314 G. MIRANDOLA, «Sono casa, sono me», in Catalogone n. 7, op. cit., p. 16.

315 Cfr. G. ZAGO, C. CALLEGARI, M. CAMPAGNARQO (a cura di), La casa. Fi-
gure, modelli e visioni nella Letteratura per l'infanzia dal Novecento ad oggi, Lecce,
Pensa Multimedia, 2019.
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apparente»), quello dell’interiorita che nella casa, o nella sua assenza, si
rispecchia («Casa di niente, / di sole e finestre, / Buco segreto, / rifugio
nell’ombra, / caldo riparo, / casa gelatay).

Le atmosfere perturbanti che le case di fiaba portano con sé, in quanto
luoghi liminali di iniziazione rituale o abitazioni inospitali dalle quali eroi
ed eroine vengono cacciati per intraprendere la propria avventura iniziati-
ca’'®, pervadono dunque tutta la raccolta, sfatando lo stereotipo di una casa
che ¢ sempre rifugio sicuro a favore della proposta di visioni alternative e
finanche contraddittorie, che ciascuno puo sperimentare in fasi diverse del
proprio percorso di vita e alle quali ciascuno puo attribuire, proprio grazie
alla molteplicita di interpretazioni consentite dalle polisemiche metafore
proposte, significati vicini al proprio sentire. Le parole misurate della poe-
sia di Zoboli, i cui versi sono composti da due, tre, quattro parole al mas-
simo, rendono effettivamente conto, con un ritmo cadenzato che ricorda la
formula di fiaba «Cammina, cammina...», di un percorso di scoperta e di
conoscenza in cui la casa si presta, come la fiaba stessa, a farsi metafora
dell’esistenza tutta con le innumerevoli declinazioni che 1’abitare porta con
sé. Appare pertinente citare, ancora una volta, I’immagine di un «catalogo
dei destini umani» in cui Calvino riesce a condensare 1’essenza comune,
sebbene articolata in molteplici sfaccettature, delle fiabe popolari: allo stes-
so modo potremmo affermare che 1’albo di Zoboli e Latinen cerchi di com-
porre un catalogo delle possibilita esistenziali manifestate attraverso una
serie di «variazioni sul temay a partire dal concetto di “casa”.

Un gioco di variazioni sul tema, quello intrapreso da Zoboli e Laitinen,
che sull’eredita della fiaba si appoggia per partire verso altre, e ampie, esplo-
razioni, lungo le infinite strade sulle quali una riflessione poetica sull’abita-
re permette di incamminarsi. Scrive a tal proposito Giulia Mirandola:

Ogni casa citata in Casa di fiaba varrebbe uno scenario, un tipo di luce, un
ritratto, un ricordo, un volto, una voce, una stagione, un sogno, un giorno
non qualunque. Il testo traghetta il lettore in sedi che continuamente mutano
aspetto e scopo. La loro comparsa si consuma nell’arco di un verso, due o
tre parole in tutto. Per questo scorre cosi incalzante il flume delle case possi-
bili; ¢’¢ ritmo tra nidi, gusci, spelonche, caverne, buchi, ripari, torri, pagode,
tende, igloo, capanne, stamberghe, scrigni, scatole, palazzi, stalle, panchine,
tane, culle, letti, giardini®'.

316 Cfr. S. BARSOTTI, «Casa da fiabay, in G. ZAGO, C. CALLEGARI, M. CAM-
PAGNARO, op. cit.
317 G. MIRANDOLA, «Sei casa, sei mey, op. cit., p. 17.
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I modi e i sensi attribuibili all’abitare una casa sono in effetti poten-
zialmente infiniti, come ’effetto di accumulo del testo poetico di Zoboli
sembra confermare, ¢ il fatto che la figura umana sia la grande assente di
quest’albo sembra assumere il senso di un implicito invito, rivolto al lettore
e alla lettrice bambini, ad appropriarsi di queste case, ad “abitarle” con la
propria esperienza ¢ immaginazione. Riflettendo sulle “case mobili” che
rappresentano un fopos del folklore russo, e giungendo per questa via a
un’interessante analisi di Casa di fiaba, Dorena Caroli afferma che le tracce
di una presenza umana, mai del tutto visivamente esplicitata, abbiano pro-
prio questa funzione:

Si tratta infatti di innumerevoli casupole a misura di bambino, che si molti-
plicano di fronte agli occhi del piccolo lettore e che sono il simbolo di tante
culture e modi di vivere della societa multietnica. Le casupole si susseguo-
no nelle pagine dell’albo, incorniciate da due risvolti su sfondo scuro, con
qualche interno arredato con rari oggetti (un tavolo, una sedia a dondolo
oppure un letto), appena abbandonate dai loro abitanti-personaggi e pronte
per accoglierne altri, e che si prestano a essere abitate da nuovi personaggi
di storie ancora da inventare e raccontare’'®.

© ®  CasA DI FUORI, <
CASA DI DENTRO
CASA DI SUONI
DI GOCCE SUL TETTO
CASA OGNI NOTTE
PERCORSA NEI SOGNI
. PENTOLA, PIATTO,
TAVOLO TONDO
CASA NEL BOSCO,
LETTO DI PAGLIA
CASA SCAVATA : q
CHE BATTE NEL PE’ITOQ

/ NO\Zr
A e ¢4 i«(‘ﬁ.@

Figura 19. G. ZOBOLI, A.E. LAITINEN, Casa di fiaba, Milano, Topipittori, 2013.

318 D, CAROLI, «La “casa mobile” nelle fiabe russe e negli albi illustrati con-
temporanei», in G. ZAGO, C. CALLEGARI, M. CAMPAGNARO (a cura di), op. cit.
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Ancora una volta la fiaba, nei suoi intrecci con la poesia, contempora-
neamente conserva e rinnova i suoi simboli riuscendo a parlare al pubblico
adulto e bambino di oggi, migrando di supporto in supporto, emergendo da
generi letterari differenti, acquisendo gli ulteriori significati che I’immagi-
nario individuale e collettivo sente il bisogno di attribuirle®'.

Non stupisce, allora, che la chiosa finale della poesia di Zoboli proponga
un accostamento fra casa di fiaba e “casa” interiore, facendo dello spazio
esterno un esplicito rispecchiamento di quello interiore, immersa com’e nel
tratto sfumato di Leitinen che da alle pagine di quest’albo un tono lirico e
introspettivo, un’atmosfera crepuscolare e sognante che invita alla réverie
in paesaggi nordici e boschivi:

Casa sprangata,
porta sul mondo,
orto e giardino,
parco di re.
Oggi, seduta
qui sulla soglia,
guardo i tuoi muri
e vedo me.

In una certa misura ¢ quindi mantenuto, nell’albo-poesia di Topipittori,
il percorso iniziatico della protagonista, che scopriamo essere femminile, e
che proprio nell’atto di sostare su una soglia afferma di vedere (forse per
la prima volta?) sé stessa. Impossibile non pensare qui alla casupola della
baba-jaga, gia citata nell’albo con riferimento alle sue «zampe di polloy,
che ¢ dimora di soglia per eccellenza, capannuccia zoomorfa che secon-
do molti studiosi ¢ luogo liminare, zona di contatto fra i regni dei vivi e
dei morti, casa di frontiera posta a guardia dell’altro mondo. Accanto ad
essa, le innumerevoli case di fiaba posizionate in profondita boschive e
notturne, abitazioni di soglia nelle quali I’iniziazione all’eta adulta puo aver
luogo®?. Nella rivisitazione attuale del topos della “casa di fiaba” che que-
sto albo mette in atto attraverso la parola poetica, I’iniziazione pare assume-
re un carattere maggiormente introspettivo, vicino alle interpretazioni piu

319 Per il concetto di fiaba come genere in perenne migrazione e adattamento,
cfr. M. BERNARDI, La voce remota, op. cit.

320 Cfr. S. BARSOTTI, «Case da fiabay, op. cit.; M. BERNARDI, Letteratura per
Uinfanzia e alterita, op. cit.; D. CAROLI, op. cit.
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psicanalitiche delle metafore fiabesche®!, e la «porta sul mondo» preannun-
cia un’uscita volontaria verso avventure che sono possibili solo se questa
“casa” interiore ¢ stata esplorata, conosciuta, abitata per lungo tempo.

La fiaba, quando incontra la poesia, sembra dunque potersi concedere
quel momento di sosta riflessiva che non ¢ previsto dall’incatenarsi delle
trame nel racconto orale, i cui personaggi sono poi fissati per sempre, ne-
cessariamente privi di sfumature e di un vero e proprio approfondimento
psicologico®??, anche nella forma scritta:

[...] la fiaba, non concede ai suoi eroi spessore psicologico tangibile. Li
afferra, li ritrae con poche parole essenziali e quasi mai fatte di aggettivi e li
getta nel mondo, che il rito 1i attende e la storia ha fretta d’esser raccontata.
[...] L’implicito sentire dei personaggi tende a restar tale nella fuga verso il
finale e la fiaba ne enuncia soltanto sobri e volatili indizi**.

Indizi che la poesia si premura di raccogliere, indagare, espandere for-
nendo a fiabe popolari e d’autore nuove letture, nuovi rimandi e punti di
vista, grazie a voci poetiche contemporanee (e, spesso, femminili)*** che
scelgono di attingere dal repertorio fiabesco per raccontare ancora una volta
1 grandi temi sempre attuali dell’'umano esistere in tutte le sue eta, conden-
sati nelle fiabe nella forma di trame essenziali, di un «sommario disegno»
che contiene tutto: «dalla nascita che sovente porta in sé un auspicio o una
condanna, al distacco dalla casa, alle prove per diventare adulto e poi matu-
ro, per confermarsi come essere umano»**’. La poesia puo invece scegliere
di addentrarsi laddove la fiaba deve scorrere via, immergendosi nella vita
interiore dei protagonisti e scoprendone possibili pensieri, dubbi, momenti
di introspezione e contraddizioni: «fairy-tale poetry», afterma Laura Tosi,
«offers the extraordinary opportunity of stopping to listen to an individual
voice in the plot-ordained world of folktale and fairy-tale»™.

321 Cfr. ad es., per un focus sulle figure del femminile (che predominano nelle ope-
re che stiamo prendendo in esame), M.L. VON FRANZ, /I femminile nella fiaba, Tori-
no, Boringhieri, 1983.

322 Cfr. G. GATTO, La fiaba di tradizione orale, Milano, LED Edizioni Universita-
rie di Lettere Economia Diritto, 2006.

33 M. BERNARDI, «Voci di fiaba in poesia», op. cit.

324 Cfr. L. TOSI, op. cit.

325 1. CALVINO, Fiabe italiane, cit. in S. VECCHINI, «In mezzo alla fiaba», dal
blog Topipittori, https://www.topipittori.it/it/topipittori/mezzo-alla-fiaba, ultima con-
sultazione: 20 maggio 2021.

326 1. TOSI, op. cit., p. 152.
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Questa direzione di ascolto delle «voci individuali» che si nascondono
tra le pieghe della fiaba ¢ quella intrapresa dalla raccolta di Silvia Vecchini,
illustrata da Arianna Vairo, In mezzo alla fiaba, che si propone di indagare
«la parte della vita che ¢ il farsi di un destino»*?” dando voce ai “testimoni
oculari” di fiabe popolari e d’autore. Come afferma la stessa poetessa:

Scrivendo mi sono ritrovata 1a, in quella parte di vita, e ho provato ad ascol-
tare. Non senza sorpresa ho sentito che volevo scrivere a piu voci. La scrit-
tura faceva da spola tra fiabe diverse e diversi personaggi e cuciva, cuciva,
cuciva e mi restituiva un disegno unitario. [...] Dunque non ho fatto altro
che tornare all’inizio, interrogare il fondo, vedere chi, nel bosco scuro che
ogni bambino attraversa crescendo, mi aveva parlato all’orecchio e portato
in salvo dall’altra parte’?.

Le voci salvifiche che provengono dall’oscurita dei boschi, delle torri,
delle case di fiaba, si alternano facendo di questo volume un riuscito esem-
pio di transgenericita, capace di mettere in luce gli innumerevoli spunti
offerti dalle metafore fiabesche per dare parole a quell’eta metamorfica e
perennemente in between che ¢ I’infanzia, fino all’adolescenza: i piu gio-
vani potrebbero, in effetti, inaspettatamente trovare proprio nell’incontro
con la poesia autentica uno spazio in cui sperimentare un “tempo lento” di
riflessione e maturazione personale, di rispecchiamento nella parola poetica
e di immersione nel repertorio fiabesco, di appropriazione di un linguaggio
metaforico capace di raccontare, come le fiabe e come la poesia che di esse
¢ intessuta, cosa significa crescere. E le voci recuperate da Silvia Vecchini
provengono proprio dalle profondita della fase liminare che la fiaba mette
metaforicamente in scena, trovandosi, come rivelano il titolo e il brano che
precede i testi della raccolta vera e propria, “in mezzo”, in un momento
sospeso nel puro divenire della trama iniziatica:

In mezzo alla fiaba ¢’¢ una voce nascosta

diversa da quella del narratore.

La voce di un testimone oculare, qualcuno

che ha visto, sentito, rischiato, perso, vinto, capito. [...]

Questo primo testo, accompagnato dall’eloquente illustrazione di una
porta socchiusa (presente anche nel risguardo iniziale, mentre in quel-
lo finale appare una finestra aperta), invita immediatamente il lettore e la

327 Ibid.
328 S. VECCHINI, «In mezzo alla fiabay, op. cit.
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lettrice ad incamminarsi in un percorso fra una voce e ’altra, fra una storia
e laltra, all’incontro con personaggi antichissimi che hanno, ancora oggi,
qualcosa da dire, adottando il punto di vista di eroi ed eroine in cammino
verso un’identita, un nome, una rivalsa.

Le illustrazioni nette e quasi scarne di Arianna Vairo accompagnano la
voce (e le voci) della poesia con il tratto “in levare” concesso dalla xilogra-
fia, alla quale, attraverso una lunga gestazione, I’illustratrice ¢ pervenuta
con ’obiettivo di condensare i propri segni in «universali segni messaggeri,
immagini-linguaggio»*® purificate da ogni orpello, limitate a una palette di
soli due colori (il rosso e il ciano) accanto al bianco e al nero, caratterizzate
dal tentativo di «cogliere di soppiatto i soggetti nel momento fondamentale
della crescita»** e di rappresentarli in un gesto, un movimento, un dettaglio
dotati di «grazia» e di «forza» al tempo stesso*!. Una lenta e faticosa opera
di “purificazione” e maturazione, quella che ha condotto alle illustrazioni
definitive, che ricorda certi tempi lenti nei quali molti protagonisti e, so-
prattutto, protagoniste delle poesie-fiabe della raccolta sono immersi. Fra le
poesie piu riuscite di Vecchini troviamo, infatti, quelle che vedono le voci
femminili narranti intente in attivita rituali di cura e precisione, rapite in un
tempo incantato e immobile che ¢ quello dell’ Altrove, dal quale non si puo
uscire che cambiati. E questo il caso della poesia dedicata alla fiaba «I cigni
selvatici», di cui Vecchini “raccoglie” la voce della protagonista femminile,
impegnata nel doloroso, lungo compito del filare ortica, che permettera la
salvezza dei suoi fratelli:

Tacere un segreto fa male
quanto cogliere ortiche
pestarle, ricavar dalle spine
una fibra tenace

e filare e filare

senza fiatare.

E dura,

non sono sicura

329 A. VAIRO, «Essenza, trasformazione, incanto», dal blog Topipittori, https://
Wwww.topipittori.it/it/topipittori/essenza-trasformazione-incanto, ultima consultazione:
20 maggio 2021.

30 Ibid.

31 Molto interessante € I’articolo in cui Arianna Vairo ripercorre il procedimento
che I’ha condotta, grazie a una stretta collaborazione con ’editor, alle illustrazioni de-
finitive per la raccolta, in un processo “in levare” alla ricerca dell’ «essenza» dei perso-
naggi di fiaba. Cfr. Ibid.
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di potercela fare
non so se di me
mi posso fidare**2.

Questo tempo lento (quello del filare, del dormire, del separare il grano
dal loglio...) caratterizza in effetti le prove iniziatiche femminili che in-
contriamo in molte fiabe popolari, dove, nello spazio separato ¢ marginale
del rito, giovani fanciulle compiono il proprio percorso di crescita sotto
lo sguardo severo di ambigue weise Frauen dai tratti alternativamente (o,
pil spesso, contemporaneamente) minacciosi e salvifici’33. Recluse in una
torre, stese in un sonno profondissimo, chine su un ago o su un pasto da pre-
parare, le fanciulle delle fiabe condannate al silenzio hanno ancora molto da
dire, a chi si interessi alle loro voci, sulla pazienza necessaria al costruirsi
di un’identita.

E allora possibile scoprire che «Una torre non & un brutto posto» per pre-
pararsi all’eta adulta, se il tempo trascorso con se stessi diventa occasione
di conoscenza di sé e del mondo, di immaginazione e riflessione, di attesa
feconda e piena di senso:

Una torre non ¢ un brutto posto

per aspettare

per guardare cosa succede

spingere lo sguardo fin dove si vede
contare le cime degli alberi

cercare un filume

indovinare gli uccelli

dai versi dal volo dal colore delle piume
giu il sole, su la luna

conoscere le stelle una ad una.

Anche se tutto resta uguale

—non ci sono porte

non ci sono scale —

si allungano i miei capelli

(sembrano disciplinati ma sono ribelli,
sembra una treccia ma ¢ una strada segreta,
sembra una treccia e invece ¢ la fine
della mia attesa inquieta).

332 S. VECCHINI, A. VAIRO, op. cit., p. 43.
333 Cfr. cap. «Le fiabe e le donney, in S. BARSOTTI, Bambine nel bosco, op. cit.,
pp. 51-80.
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A poesie come questa, il cui carattere introspettivo e intimista € reso at-
traverso I’andamento cadenzato e leggero di una riflessione vagante fra sé e
s¢, si alternano ritmi piu rapidi e decisi qualora i sentimenti della voce nar-
rante siano di timore, rabbia, vendetta: [’acquisizione della consapevolezza
di sé non puo del resto che passare, per dei personaggi di fiaba, anche dalla
capacita di affrontare apertamente il male, quando a parlare sono le vittime
di terribili antagonisti. Sorellastre malvage, lupi, orchi, ma anche princi-
pi poco convincenti percorrono le poesie di Vecchini, facendosi specchio
di quella dose di male, subdolo e sottile o esplosivo e violento, che ogni
vita deve contemplare, e consentendo alle “voci di fiaba” da lei raccolte di
esplorare un ampio e sfaccettato spettro di emozioni, sentimenti e situazio-
ni, senza temere di guardare in faccia le profondita del male per acquisirne
piena consapevolezza.

Sono presenti, in effetti, nella raccolta, alcune poesie che esplicitamente
invitano ad affrontare la paura e a scoprire il male, poesie dove la prima
persona ¢ sostituita da un “tu” che potrebbe essere rivolto al lettore (ripren-
dendo I’idea di “morale” presente nelle fiabe di Perrault ma capovolgendo-
ne il contenuto), oppure rappresentare una sorta di raddoppiamento della
voce narrante che si rivolge a se stessa; o, ancora, risuonare come una voce
terza che parla al/la protagonista con tono incoraggiante o sarcastico’. E il
caso, ad esempio, della poesia tratta dalla fiaba «Barbabluy»:

Devi scenderle tutte quelle scale

se ti vuoi salvare,

una ad una,

avere paura...

e girare la chiave

anche se tremano i ginocchi

devi aprire capire guardare

mai chiudere gli occhi

davanti al male.
Lungi dal proporre un rapporto «dolce o zuccherino»®*® con la fiaba, la
poesia di Silvia Vecchini mostra dunque un riuscito intreccio di linguag-
gio poetico e linguaggio fiabesco, creando complesse ma lievi metafore
intessute con «due matasse di pregio: I’una, quella delle piu belle fiabe
senza tempo, filata dall’oro zecchino e I’altra, quella della poesia che non

3 Cfr. J. SENIS, op. cit.
35 S. VECCHINI, «In mezzo alla fiaba», op. cit.
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si addomestica con facilita, filata dall’ortica selvatica»®**. Oro zecchino e
ortica, luci e ombre, parole e immagini consolatorie o pungenti all’occasio-
ne sono gli elementi che compongono questo volume, dove la fiaba dona
alla poesia un vasto repertorio di possibilita umane e di metaforiche avven-
ture di crescita, mentre la poesia espande il tempo della fiaba concedendosi
di affondare in approfondimenti psicologici ed esistenziali devianti dalle
pure trame della narrazione fiabesca.

1 pis delle volte

non serve sprangare le porte
bruciare ogni fuso

vietarne il possesso, proibire I'iso
ci sara sempre

una porticina aperta, una vecchina che fila
una scoperta

qualcosa che non sai neppure cosé
uno sbaglio fatto apposta per te.
Non sempre, ma a volte

occorre pungersi

sanguinare un poco

dormire tutto il sonno

che viene dopo

sorbirlo come una medicina 1

per svegliarti diversa

da comeri prima.

Figura 20. S. VECCHINI, A. VAIRO, In mezzo alla fiaba, Milano, Topipittori, 2015.

Ma quello offerto da Silvia Vecchini e Arianna Vairo ¢, anche, un mo-
mento ludico che puo coinvolgere il pubblico infantile, generalmente fre-
quentatore di fiabe, in un gioco di riconoscimenti: le poesie, infatti, non
rivelano da quale fiaba siano state ispirate, rimandando all’indice (posto in
chiusura del volume) per le “soluzioni”. Lettori e lettrici sono, cosi, invitati
a partecipare ancora piu attivamente al gioco del leggere, attivando i propri
ricordi e le proprie competenze per scoprire di quale fiaba si stia parlando;

36 A. NAPOLITANO, «In mezzo alla fiaba», dal sito della libreria Radice-Labirin-
to, https://www.radicelabirinto.it/in-mezzo-alla-fiaba/, ultima consultazione: 20 mag-
gio 2021.
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allo stesso tempo, pero, I’assenza di un titolo che rimandi a una specifica
fiaba conferisce a questi componimenti una possibilita di apertura a signi-
ficazioni diverse, non rinchiudendoli immediatamente all’ambito narrativo
da cui essi sono stati tratti ma dando respiro di poesia tout court ai versi
maggiormente riusciti della raccolta. Queste poesie, sebbene facciano rife-
rimento all’universo della fiaba e siano immerse in un gioco con il lettore,
non perdono, infatti, il loro valore di poesia diventando meri indovinelli,
ma sgorgano da una ricerca estetico-letteraria che permette loro di esiste-
re indipendentemente dalla dimensione ludica. Silvia Vecchini e Arianna
Vairo creano, in questo caso, una raccolta raffinata raccogliendo i semi di
significato nascosti nelle «antiche storie che mai furono e sono sempre»**’
e riproponendoli con accenni, indizi, rivelazioni fugaci a lettori e lettrici di
oggi.

Giovani lettori e lettrici potrebbero scoprire, infatti, con sorpresa che
anche nelle fiabe piu note ci sono zone non ancora esplorate e possibilita
di rispecchiamento estremamente attuali: la polisemia del fiabesco, come
quella della parola poetica autentica, non propone infatti visioni univoche
del mondo e dell’esistenza, ma parla un linguaggio talmente profondo da
poter essere “riempito” e interpretato attraverso le esperienze di ciascuno,
offrendosi a propria volta come possibile lente interpretativa attraverso la
quale osservare se stessi ¢ la realta.

Un immaginario stratificato e potente come quello della fiaba, unito alla
parola altrettanto libera ed esatta della poesia, ad esso cosi affine, si rivela,
nelle raccolte Topipittori qui menzionate, come opportunita di una proficua
migrazione fra i generi letterari, zona di soglia in cui il lettore o la lettrice
puo felicemente smarrirsi in un intreccio di inattualita e contemporaneita,
intraprendendo 1’«avventura linguistica» della poesia nel terreno forse co-
nosciuto, ma sempre perturbante per il suo essere intrinsecamente liminare,
del fiabesco.

37 A. NAPOLITANO, «In mezzo alla fiabay, op. cit.
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Affrontare con questo studio un genere letterario affascinante, sebbene
scarsamente frequentato dalla critica e dal pubblico!, quale ¢ la poesia, spe-
cie nell’ambito di quella disciplina complessa e problematica, multiforme
e spesso insofferente ai rigidi inquadramenti che risponde al nome di Let-
teratura per ’infanzia?, si ¢ rivelata un’esperienza di ricerca che si potreb-
be definire avventurosa, giacché fondata sulla feconda collaborazione di
sguardi letterari e pedagogici che non temono di avvalersi del contributo di
strumenti ermeneutici trasversali. Strumenti indispensabili a chi si occupi
di letteratura per 1’infanzia adottando un approccio indiziario®, con I’intento
di porre tale peculiare produzione editoriale in relazione con I’'immaginario
o gli immaginari che la generano, nonché «con i contesti storico, letterario,
filosofico, antropologico, ai quali si aggiungono, soprattutto nella societa
contemporanea, i riferimenti inevitabili al mondo del visivo e dell’artex»*.

! Nonostante alcune preziose eccezioni, fra cui quelle prese in esame in questo la-
voro di ricerca e altre dedicate ad approfondimenti specifici su alcune differenti decli-
nazioni di questo tema, come ad esempio la promozione della poesia a scuola: Cfr. AA.
VV., «Le frangais aujourd’hui», 2010/2, n. 169, Enseigner la poésie avec les poémes;
AA.VV,, «Cahiers Robinson», 2002, n. 11; La poésie de I’école; Z. DEFRANCE,, «Le
frangais aujourd’hui», 2011/1, n. 172, Poésies a I’école. Di impianto maggiormente
storico sono invece altre interessanti pubblicazioni come D. GIANCANE (a cura di),
Rise il ruscello. La poesia per l'infanzia in Italia fra Otto e Novecento, Bari, Gaglia-
no Edizioni, 2017; C. RODIA, Rodia, Cosimo, La poesia per l’infanzia in Italia. Dal
Novecento ad oggi, Lecce, Pansa Multimedia, 2013. Infine, lavori estremamente uti-
li per chi intenda promuovere la poesia presso il giovane pubblico, anche nell’ambito
scolastico, sono quelle di Donatella Bisutti e Ersilia Zamponi, cfr. D. BISUTTI, Le pa-
role magiche, Milano, Feltrinelli, 2008; D. BISUTTI, La poesia salva la vita. Capire
noi stessi e il mondo attraverso le parole, Milano, Mondadori, 1998; E. ZAMPONI, R.
PIUMINI, Calicanto: la poesia in gioco, Torino, Einaudi, 1988.

2 Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per ['infanzia: la molteplicita di intrecci di una
visione complessa, op. cit.

3 Cfr. C. GINZBURG, Emblemi, miti, spie, op. cit.

4 S. BARSOTTI, Bambine nel bosco, op. cit., p. 17.
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Si ¢ scelto, quindi, di attingere a un repertorio di fonti che fossero anche
antropologiche, storiche e filologiche per ripercorrere, in una modalita cer-
to parziale che avanza selezionando momenti significativi, il cammino che
dalla parola poetica mitica, sacra e rituale delle origini conduce a quella
“parola magica” che ancora oggi ¢ possibile offrire all’infanzia’.

Sono emersi, cosi, importanti punti di contatto fra il potere “magico”
della parola poetica «primitiva»®, quella cio¢ che da vita al mondo nei poe-
mi di creazione e che assume importanti funzioni sociali nella fase liminare
del rito di passaggio (non prescindendo da un aspetto puramente estetico’),
e I’infanzia, nella sua dimensione reale come in quella metaforica: a partire
dal momento in cui la Storia le riconosce un’esistenza autonoma rispetto
all’eta adulta, da cui essa matura una distanza e una sostanziale alterita?,
I’infanzia si ricopre in effetti di una complessa valenza simbolica e mitica,
che arriva a fare di quella infantile I’eta “poetica” per eccellenza, la cui
voce “nuova” puo spontaneamente ricreare il mondo. Tuttavia, la relazione
tra I’infanzia e la poesia nell’ Altrove della letteratura si mostra presto ambi-
gua, complessa, stratificata, nonché capace di attraversare la storia dell’im-
maginario offrendo imprevedibili correlazioni e innumerevoli indizi di uno
sconfinamento verso quel mondo altro in cui vita e morte si sfiorano e con
cui I’eta adulta ha poco a che fare.

A dimostrarlo, numerose figure di poeti, per I’infanzia o tout court, che
scelgono di dimorare, con i loro versi o a causa di essi, in una dimensione
marginale. Primo esempio fra tutti, il Fanciullino pascoliano, insieme auro-
rale e mortifero, contemporaneamente immerso nel presente ed eterno, che
col suo canto d’uccello tenta di recuperare la voce perduta di una lingua che
sia davvero, ancora, madre; accanto ad esso, il dandy Baudelaire, distante,
come I’infanzia, da adulti «anti-poetici»’ che non comprendono 1’esistenza
di “altre” verita e segrete corrispondenze, le quali si rivelano invece a poeti
e bambini demiurghi, che nel gioco e nella poesia scoprono alternative allo
scorrere preordinato dell’esistenza. A raccogliere la sua eredita di poeta
moderno e “maledetto”, Rimbaud, poeta «di sette anni»'’ che come un di-

> Cfr. F. CAMBI, «La parola incantatay, op. cit.

¢ Cfr. J. ROTHENBERG, Technicians of the sacred, op. cit.

7 Cfr. ad es. J. DEWEY, op. cit.; A. SEPPILLI, Poesia e magia, op. cit.; V. TUR-
NER, 1l rito di passaggio: struttura e antistrutttura, op. cit.

8 Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per ['infanzia e alterita, op. cit.; D. RICHTER,
1l bambino estraneo, op. cit.

 Cfr. C. BAUDELAIRE, Morale du joujou, op. cit.

1 C.H. HACKETT, Rimbaud, I’enfant, op. cit.
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sincantato Pollicino percorre e precorre tempi e luoghi che annuncera, ne-
cessariamente incompreso, alla comunita dei viventi, mentre, sul versante
inglese, R.L. Stevenson, nel suo «giardino di versi»'' scritto per i bambini,
recupera metafore d’infanzia dal sapore edenico, che mostrano la propria
potenza immaginativa nel dar vita a mondi altri, fughe e avventure che non
hanno bisogno, per darsi, che degli elementi forniti da ambienti, personaggi
e avvenimenti quotidiani.

La parola poetica, pur sperimentando lo scacco di un’inestinguibi-
le distanza, si fa quindi vero e proprio viaggio iniziatico, «avventura
linguistica»'? che, nelle riflessioni del poeta Porta e di numerosi altri autori
e autrici della contemporaneita che scelgono di rivolgere pensieri e versi
all’infanzia, recupera il proprio valore di parola “magica”. Parola che rivela
uno stretto legame con quella vena segreta di poesia originaria e sacra che
ha attraversato, in modo maggiormente evidente nella poesia popolare, piu
simbolico e rarefatto nella poesia del canone, la storia della letteratura e
dell’immaginario fino a raggiungere la “stanza dei bambini”'3.

Proprio per le possibilita immaginative che sgorgano dal perturbante e
fertile spaesamento nella terra liminale di una parola che tenta di rinnova-
re una lingua quotidiana logora, I’infanzia contemporanea merita di essere
accompagnata da adulti “poetici” a questo incontro con una poesia che sia
autentica nella forma e nelle intenzioni: non «rime disamorate»'* e la su-
perficiale bellezza «di plastican’® della «levigatezza»'®, dunque, sono da
proporsi a bambini e bambine di oggi, ma parole esatte che permettano loro
di fare quotidianamente esperienze estetiche in un Altrove della parola dove
¢ ancora possibile «reinventare linguisticamente il mondo»'”.

All’interno del panorama italiano di poesia per I’infanzia, ci € sembrato
particolarmente interessante assumere come corpus di studio quello costi-
tuito dalla collana “Parola magica” di Topipittori, che, accanto a collane piu
recenti (e raccogliendo I’eredita di collane ormai non piu pubblicate), appa-
re, con la sua longevita e la varieta di formati testuali, sottogeneri poetici e
voci autoriali che propone, un valido terreno per indagare le sopravvivenze

""" A childs garden of verses ¢ il titolo originale della raccolta italiana R.L. STE-
VENSON, 1/ mio letto é una nave. Poesie per grandi incanti e piccoli lettori, op. cit.

12°A. PORTA, I progetto infinito, op. cit., p. 55.

13 F. CAMBI, «La parola incantata», op. cit.

4 B. TOGNOLINI, «Ho nuotato fino alla rimay, op. cit.

15 U.K. LE GUIN, The language of the night, op. cit., p. 49.

' B.-C. HAN, La salvezza del bello, op. cit., p. 15.

7 A. PORTA, Il progetto infinito, op. cit., p. 55.
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di quella “magia” della parola poetica rilevata nel primo capitolo, oltre che
un buon esempio del tentativo di perseguire quell’autenticita estetico-lette-
raria del dire poetico, a tratti perturbante, individuata nel capitolo secondo.

L’analisi dei volumi della collana, effettuata adottando ancora una volta
un approccio interdisciplinare, ha permesso di individuare due fra i pos-
sibili aspetti che la dimensione della “soglia” pud assumere nell’ambito
della poesia per I’infanzia. Il primo, di carattere piu strettamente formale
e strutturale, ¢ quello che risiede nella compresenza di poesia € immagine
che spesso caratterizza le edizioni contemporanee di poesia rivolta a un
pubblico infantile. Adottando la categorizzazione proposta da Christine Bo-
utevin'®, abbiamo cosi individuato, nella collana, “albi-poesie” e “raccolte
di poesia/e illustrate” che nella convivenza fra parola poetica e arti pittori-
che si mostrano eredi di forme testuali di ascendenza anche antichissima,
che sopravvivono nella poesia d’avanguardia come in quella per I’infan-
zia contemporanea. All’interno delle due categorie individuate, sono state
poi riconosciute altre possibili classificazioni, come la poesia-elenco e la
poesia narrativa nel caso degli albi, e un sottogruppo di raccolte di for-
mato particolarmente omogeneo nell’ambito della raccolta illustrata. Tali
classificazioni sono state utilizzate per mettere in evidenza gli effetti, gli
spunti ermeneutici e le possibili interazioni che sgorgano dalla convivenza
fra testo e immagine nei diversi formati che la poesia illustrata assume nella
collana Topipittori.

Da ultimo, ¢ stato rilevato I’emergere, all’interno del corpus analizzato,
di una seconda dimensione profondamente liminare e di soglia, vale a dire
quella che sorge dai fecondi, millenari scambi tra fiaba e poesia: le piu o
meno evidenti «tracce di fiaba»'® riscontrabili negli albi e nelle poesie della
collana “Parola magica” non possono che dar voce alle ascendenze rituali e
iniziatiche che pervadono la letteratura per I’infanzia tutta, mentre la fairy-
tale poetry rappresenta una possibilita ulteriore di migrazione del fiabesco
verso momenti poetici di approfondimento, interpretazione e rielaborazio-
ne di contenuti metaforici che giungono a noi attraverso «stratificazioni di
passati»®® che ancora oggi non cessano «di dire cio che hanno da dire»?'.

Le possibili diramazioni di una ricerca pedagogico-letteraria che inda-
ghi la complessa relazione tra I’infanzia e la poesia restano, naturalmente,

18 Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s) et poéme(s) en livres pour la jeunesse
aujourd ’hui, op. cit.

19 Cfr. M. BERNARDI, Infanzia e fiaba, op. cit.

20 Cfr. C. GINZBURG, Storia notturna, op. cit.

2l Cfr. I. CALVINO, Perché leggere i classici, op. cit.
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molteplici e variegate, e conducibili a partire da punti di vista che, sebbene
degni di nota per le possibilita ermeneutiche che implicano, sono stati ap-
pena accennati in questo studio, condotto a partire da un focus specifico e
approdato all’analisi altrettanto puntuale di una sola collana di poesia per
I’infanzia: per quanto, a nostro avviso, paradigmatica rispetto alla “buona”
produzione di poesia per I’infanzia italiana, in essa non si esaurisce certo
I’offerta editoriale di poesia di qualita. Altri editori propongono raccolte,
antologie, albi-poesia e poesie-albi di notevole riuscita estetica, che corag-
giosamente mirano a risollevare le sorti dello scaffale piu marginale fra
quelli riservati alla Grande Esclusa.

Resta, inoltre, aperto il campo di indagine relativo alla poesia dell’infan-
zia, quella, cio¢, prodotta (e riprodotta, nel caso di conte e filastrocche) da
bambini e bambine, liberamente?® o nell’ambito di attivita ad essa dedicate,
nonostante esistano alcuni interessanti progetti e pubblicazioni, accademi-
ci e non, in questo senso®. L’esperienza sul campo, ad esempio, non puo
che fornire spunti illuminanti a chi intenda incontrare 1’infanzia nella sua
realta quotidiana, contribuendo a sfatare stereotipi che la vogliono sponta-
neamente attratta dalla poesia o pregiudizi che ne presuppongano il rifiuto
in virtu della sua difficolta e serieta.

Potenzialmente infinite, anche perché scarsamente indagate, sono quin-
di le direzioni di ricerca che sgorgano da quella zona liminale dove infanzia

2 F attualmente in corso, ad esempio, il progetto P.O.L.P.A. (Poesia Orale Ludi-
ca Puerile Autentica) nell’ambito del quale Bruno Tognolini mettera a disposizione del
pubblico delle biblioteche bolognesi il suo vastissimo archivio audio di filastrocche,
conte e rime raccolte dalla viva voce di bambini e bambine incontrati nelle scuole. A
questo archivio verranno progressivamente aggiunti altri versi raccolti nelle scuole di
Bologna e, parallelamente, di Tirana, nell’ambito di un progetto di promozione della
poesia attualmente in corso nelle biblioteche bolognesi, a cura di Bologna Biblioteche
e Biblioteca Salaborsa Ragazzi con la partecipazione dell’Ufficio Relazioni e Progetti
Internazionali del Comune di Bologna, il partenariato della Citta di Tirana, di IBBY Ita-
lia e del Centro per la Salute del Bambino di Trieste e il sostegno della Regione Emilia
Romagna. Cftr. «In attesa di P.O.L.P.A.» sul sito di Biblioteca Salaborsa Ragazzi, URL:
https://www.bibliotecasalaborsa.it/ragazzi/eventi/in_attesa_di_polpa, ultima consulta-
zione: 12/06/2021.

% Un esempio fra molti ¢ il libro di Chandra Livia Candiani Ma dove sono le pa-
role? che unisce il racconto delle esperienze di scrittura poetica in classi delle perife-
rie milanesi da parte della poetessa alle riflessioni di quest’ultima, per concludersi con
un’antologia degli scritti di bambini e bambine. Cfr. C.L. CANDIANI, Ma dove sono
le parole?, Milano, Effigie, 2015. Per un elenco piu completo delle esperienze di poe-
sia dei bambini, con un focus sulla scrittura poetica a scuola, Cfr. A. COMES, La poe-
sia italiana per 'infanzia dal 1945 ad oggi.
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e poesia si incontrano, nel segreto di un Altrove dove la parola riacquista il
proprio potere di significazione metaforica del reale e dove I’infanzia puo
trovare inaspettate possibilita per dire se stessa e il mondo.

Un’interessante sfida pedagogica oggi rivolta a insegnanti, educatori ed
educatrici* ¢, forse, quella di incamminarsi, essi per primi, fra i sentieri
di una parola “staminale” e generativa, per poter poi compiere insieme a
bambini e bambine, ragazzi e ragazze, liberi vagabondaggi nei territori av-
venturosi e imprevedibili della parola poetica.

2 Necessariamente accompagnati da formatori e studiosi capaci di fornire strumen-
ti di approfondimento sulla produzione poetica autentica per I’infanzia e sulle possibili
modalita per diventarne fomentatori.
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Gli intrecci fra poesia e infanzia attraversano la storia dell’immaginario
moltiplicandosi, confondendosi e addirittura arrivando a sfiorare una
corrispondenza totale, che vorrebbe il fanciullo spontaneamente “poeta”.
Lo scaffale della poesia per I’infanzia rimane, tuttavia, uno dei meno
frequentati dall’editoria italiana contemporanea, pur schiudendo a chi vi si
accosti con sguardo critico molteplici possibilita di fecondo smarrimento.
Seguendo tracce e indizi che dalla notte dei tempi suggeriscono stretti
legami fra la poesia e I’esperienza rituale tramite la quale la comunita
rifonda se stessa, questo studio indaga gli aspetti liminali e “altri” che
accomunano 1’infanzia, sia essa reale o metaforica, a una parola poetica
dal valore magico e dai tratti sacri. Attraversando alcuni momenti
paradigmatici della storia della letteratura nei quali la figura del poeta
¢ apparsa particolarmente carica di aspetti sciamanici, 1’indagine giunge
poi a una riflessione sul ruolo che I’esperienza spaesante della poesia
puo rivestire nella quotidianita di bambini/e e ragazzi/e, accompagnati
da “mentori poetici” sulla soglia dell’Altrove che la letteratura dischiude.
L’analisi diun corpus poetico rappresentato dalla collana di poesia illustrata
per I’infanzia “Parola Magica” di Topipittori si fa, infine, strumento per
osservare le possibilita formali, le ascendenze letterarie, le stratificazioni
di significati che popolano la poesia contemporanea per I’infanzia.
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