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Scrivere questo libro è stato come disegnare una mappa, non solo dei pae-
saggi narrativi dell’infanzia, ma anche delle traiettorie di una ricerca che, 
nel tempo, ha intrecciato prospettive storico-teoriche e metodologie di analisi 
diverse. Il mio percorso di ricerca accademico mi ha portata, anno dopo anno, 
a esplorare il paesaggio e ciò che lo circonda e lo compone, non solo come 
sfondo narrativo, ma come costrutto storico, sociale, culturale, letterario ed 
educativo. Se da una prospettiva esterna il lavoro può apparire come un in-
sieme di studi che attraversano molteplici ambiti disciplinari, apparentemente 
lontani, in realtà esso ha seguito una direttrice chiara e coerente. Ogni appro-
fondimento ha segnato una tappa precisa di un progetto di ricerca dal taglio 
interdisciplinare, che, pur abbracciando metodologie e prospettive diverse, 
si è sviluppato secondo un disegno unitario, coerente e continuativo. L’o-
biettivo era di esplorare in profondità il rapporto tra letteratura per l’infanzia 
e paesaggio nelle sue molteplici rappresentazioni: le sue valenze storiche (lo 
sviluppo nel tempo), le sue forme e tipologie (i luoghi e la struttura del pae-
saggio), le sue dimensioni semantiche e simboliche (il significato che assu-
me) e le sue interpretazioni culturali (come viene letto nelle diverse società).

Il mio interesse per questa speciale relazione nasce nel 2016, quando inizio 
a esplorare le dinamiche rappresentative degli spazi domestici e rurali nelle 
fiabe europee. Ciò che mi affascina è la loro natura stratificata e ambivalente, 
tipica della tradizione fiabesca occidentale. Da Basile ai Grimm, i palazzi e le 
case fiabesche, le foreste, i villaggi e le campagne operano come dispositivi 
narrativi e simbolici, che strutturano l’azione e il cammino dei personaggi, 
radicandoli in un tempo sospeso tra l’archetipo e l’eco di una realtà storica 
stratificata nel corso di narrazioni orali secolari. Se da un lato il paesaggio 
fiabesco appare atemporale e aspaziale, caratterizzato da descrizioni rare-
fatte ed essenziali, dall’altro esso conserva tracce significative della società 
e dei modelli che ne hanno plasmato la memoria e l’immaginario collettivo 
e culturale1. Le fiabe, infatti, possono essere lette anche come documenti 

1 F. Cambi (a cura di), Itinerari nella fiaba: Autori, testi, figure, ETS, Pisa 1999. 
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10 INTRODUZIONE

storici, capaci di restituire, pur nella loro astrazione narrativa, elementi ma-
teriali e culturali dell’epoca in cui sono state raccontate. Nella sua analisi 
delle Fiabe italiane2, Italo Calvino mette in evidenza come il confronto tra 
diverse versioni di una stessa fiaba possa permettere di individuare alcune 
specificità storiche, sociali e geografiche nascoste sotto l’apparente unifor-
mità dello schema narrativo3. Come sottolinea Franco Cambi4, la fiaba opera 
un processo di tipizzazione del paesaggio, riducendone gli elementi spaziali 
all’essenziale per trasformarli in archetipi narrativi: la foresta diventa spazio 
iniziatico e selvaggio, il villaggio si configura come microcosmo sociale, la 
casa assume un valore ambivalente di protezione e pericolo. Tuttavia, questa 
stilizzazione non cancella del tutto la dimensione storica e culturale: in fili-
grana, il paesaggio fiabesco conserva tracce della società e dei modelli che ne 
hanno plasmato la memoria e l’immaginario culturale5. Il paesaggio fiabesco 
è riconoscibile ma non conoscibile6, eppure, proprio nella sua apparente in-
determinatezza, si fa testimone di un immaginario collettivo che sedimenta 
visioni del mondo, strutture di potere e di status sociali, concezioni pedago-
giche. L’analisi dei paesaggi fiabeschi, dunque, non si limita a identificare 
ambientazioni narrative, ma diventa uno strumento per esplorare il rapporto 
tra spazio, cultura e infanzia, individuando continuità e trasformazioni nel 
modo in cui la fiaba rappresenta il mondo e l’esperienza del crescere. 

La consapevolezza che il paesaggio narrativo non sia un semplice sfon-
do, ma un dispositivo attivo nella definizione di senso e nella costruzione 
delle dinamiche narrative, mi ha condotta a un ripensamento delle cornici 
teoriche e metodologiche applicate anche alla letteratura per l’infanzia, ol-
tre che alla fiaba. La possibilità di sperimentare questo approccio ha rap-
presentato il nucleo fondante di un progetto di ricerca dedicato a Home, 
Lived-in Spaces and Childhood in European Picturebooks from 1945 to the 
Present Day7, frutto di un’intensa collaborazione scientifica con colleghe di 
diversi paesi europei, in un dialogo che ancora oggi è foriero di iniziative 

2 I. Calvino, Fiabe italiane, Einaudi, Torino 1956.
3 I. Calvino, Sulla fiaba, Mondadori, Milano 1973/2001. 
4 F. Cambi, Un paesaggio atemporale e astorico?, in F. Cambi, G. roSSi (a cura 

di), Paesaggi della fiaba. Luoghi, scenari, percorsi, Armando, Roma 2006, pp. 12-22. 
5 M. Campagnaro, From Palace to House: The Changing Domestic Settings of 

Fairy Tales, in «Encyclopaideia: Journal of Phenomenology and Education», 49, 2017, 
pp. 8-30. https://doi.org/10.6092/issn.1825-8670/7518

6 W.F.H. niColaiSen, Space in folk narrative, in N. burlakoff, C. lindahl (Eds.), 
Folklore on Two Continents: Essays in Honor of Linda Dégh, Trickster Press, Bloo-
mington 1980, pp. 14-18.

7 C. Callegari, M. Campagnaro, Home, lived-in spaces and childhood in Euro-
pean picturebooks from 1945 to the present day, in «Ricerche di Pedagogia e Didatti-
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e ricerche condivise. È stato proprio in questo contesto che ha preso forma 
un’indagine sul paesaggio domestico nei picturebooks italiani del secondo 
dopoguerra, abbracciando un arco temporale di sessantacinque anni, dal 
1945 al 20108. In questo caso, la rappresentazione dei paesaggi domestici 
nei libri illustrati per l’infanzia si è rivelata una lente privilegiata per os-
servare le trasformazioni della società italiana, in particolare dopo il boom 
economico: dalla riconfigurazione degli spazi abitativi all’evoluzione della 
struttura familiare, fino all’emergere di una nuova “cultura dell’abitare in-
fantile”, una cultura che si caratterizza per un progressivo restringersi degli 
spazi esterni di autonomia per le bambine e i bambini – conseguenza delle 
trasformazioni urbane e della riduzione delle aree verdi – e per la costru-
zione di interni sempre più rassicuranti e protettivi, in netto contrasto con 
una rappresentazione del paesaggio urbano esterno che appare quasi ostile.

Se l’indagine sul paesaggio domestico nei picturebooks ha permesso di 
leggere le trasformazioni dello spazio abitativo e della struttura familiare den-
tro e oltre le mura domestiche, un ulteriore sviluppo di questa ricerca sulla rap-
presentazione del paesaggio si è concentrato sulla relazione tra gli spazi dome-
stici e le identità di genere. Questo approfondimento ha preso forma nel saggio 
Sull’abitare. Geografie domestiche e visioni di genere negli albi illustrati9, in 
cui ho analizzato come gli interni domestici non si limitino a restituire modelli 
culturali, ma agiscano da catalizzatori attivi, contribuendo alla loro costruzio-
ne e al loro consolidamento. L’organizzazione degli interni, la disposizione 
degli oggetti e le interazioni tra i personaggi delineano una precisa geografia di 
genere, in cui lo spazio si carica di significati simbolici. Se alcuni picturebooks 
perpetuano la tradizionale divisione tra ambienti “maschili” e “femminili”, al-
tri propongono configurazioni più fluide, rinegoziando ruoli e relazioni. Que-
sta prospettiva ha permesso di estendere lo studio del paesaggio domestico 
oltre la sua funzione abitativa, rivelandolo come un luogo di costruzione so-
ciale, capace di modellare immaginari e aspettative. L’analisi delle semantiche 
di genere negli albi illustrati si colloca, dunque, in perfetta continuità con il 
più ampio percorso di ricerca sui paesaggi domestici, ampliandone la lettura 

ca. Journal of Theories and Research in Education», 14(2), 2019, pp. 1-8. https://doi.
org/10.6092/issn.1970-2221/10029 

8 M. Campagnaro, “Narrating” Homes and Objects: Images of Domestic Life in 
Italian Picturebooks Since the Mid-20th Century, in «Ricerche di Pedagogia e Didatti-
ca. Journal of Theories and Research in Education», 14(2), 2019, pp. 9-48. https://doi.
org/10.6092/issn.1970-2221/10030

9 M. Campagnaro, Sull’abitare. Geografie domestiche e visioni di genere negli 
albi illustrati, in G. zago, C. Callegari, M. Campagnaro (a cura di), La casa. Figu-
re, modelli e visioni nella letteratura per l’infanzia dal Novecento ad oggi, Pensa Mul-
timedia, Lecce 2019, pp. 79-108.
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e mostrando come lo spazio narrato non sia mai neutrale, ma intrinsecamente 
intrecciato alle dinamiche culturali e identitarie.

Parallelamente allo studio dei paesaggi domestici, nel mio percorso di 
ricerca ha preso sempre più forza l’interesse per l’esplorazione del paesag-
gio esterno. Come viene raccontata e rappresentata la vita fuori di casa, 
nello spazio urbano, nella letteratura per l’infanzia? Quali dinamiche e in-
terazioni emergono nei personaggi di queste storie? 

Va detto, però, che questo interesse per il paesaggio urbano non è emerso 
in un secondo momento, ma si è sviluppato fin da subito, come un naturale 
contrappunto allo studio dello spazio domestico. La dialettica tra interno 
ed esterno, tra intimità e socialità, tra protezione ed esplorazione è, infatti, 
centrale nella costruzione dell’esperienza infantile. Così, mentre analizzavo 
la casa come spazio identitario e culturale, ho sentito l’urgenza di indagare 
anche il modo in cui bambini e bambine si muovono in città: tra edifici 
pubblici e privati, strade, parchi e spazi verdi. Mi sono interrogata su come 
la letteratura per l’infanzia abbia ricostruito narrativamente questi scenari, 
restituendo il senso dell’incontro tra il bambino e il tessuto urbano.

La letteratura per l’infanzia, infatti, non si limita a ritrarre la città, ma ne 
costruisce le dinamiche di attraversamento, di scoperta, di disorientamen-
to, restituendo il modo in cui i bambini la percepiscono, la esplorano, la 
abitano. In fondo, osservare gli spazi domestici significava inevitabilmente 
interrogarsi anche su ciò che si estende fuori di casa, oltre la soglia: qual è il 
paesaggio urbano che si presenta al bambino quando varca la porta di casa? 
Quali caratteristiche, quali elementi ne definiscono il profilo e l’identità? 

Sono queste le domande che mi hanno portata a considerare come il pae-
saggio urbano venga costruito attraverso una molteplicità di elementi: strade, 
piazze, edifici, spazi liminali come ponti e marciapiedi, elementi mobili come 
tram, autobus e biciclette, ma anche presenze naturali come giardini e parchi. 
In questo intreccio di strutture e percorsi, la città si configura non solo come 
scenario, ma come organismo dinamico, un tessuto vivo che il bambino at-
traversa, interpreta e trasforma con il proprio sguardo e la propria esperienza. 
Naturalmente, da queste riflessioni sono emersi snodi di ricerca che hanno 
trovato una declinazione concreta nello studio della rappresentazione della 
città. Come caso esemplare, è stato scelto di focalizzarsi sulla cartografia visi-
va di Milano, una cartografia narrativa che, nell’impianto progettato da Bru-
no Munari, ad esempio, si svela progressivamente attraverso trasparenze e 
livelli, quasi fosse una mappa che prende forma man mano che la si esplora10. 
In questo libro materico, la città non è semplicemente descritta, ma si tra-
sforma in un’esperienza narrativa altamente sensoriale: la nebbia diventa un 

10 B. munari, Nella nebbia di Milano, Corraini, Mantova 2013.
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filtro percettivo che dissolve e rivela progressivamente lo spazio, guidando 
il lettore in un’esplorazione tattile e visiva del paesaggio urbano11. Elementi 
come segnaletiche stradali, automobili, motociclette, piloni, semafori, fonta-
ne e tram affollati di figure umane emergono per gradi, attraverso un raffinato 
gioco di scoperta e svelamento materico. A questi si aggiungono esseri di 
altre specie: gatti, uccelli, alberi, piante, arbusti e cespugli, fino ai personaggi 
del circo, abitanti di un mondo liminale sospeso tra realtà e immaginazione. 
Questo processo non solo stimola un’interazione attiva con l’ambiente, ma 
suggerisce che la città non è un’entità statica, bensì un tessuto dinamico, in 
continua interazione e trasformazione, un luogo in cui orientarsi, perdersi e 
ritrovarsi. Questa cartografia visiva può essere letta come una metafora ef-
ficace della compenetrazione tra umano e non umano, tra cultura e natura, 
dissolvendo le tradizionali dicotomie tra soggetto e oggetto, organico e inor-
ganico12. In questa prospettiva, la città si configura come una rete ecologica 
interconnessa, in cui ogni elemento partecipa attivamente alla costruzione 
del paesaggio e della narrazione13, mentre la materia stessa racconta storie e 
genera interpretazioni e  significati14. 

11 M. Campagnaro, Bruno Munari’s Visual Mapping of the City of Milan. A His-
torical Analysis of the Picturebook Nella nebbia di Milano, in n. goga, B. küm-
merling-meibauer (Eds.), Maps and Mapping in Children’s Literature. Landscapes, 
Seascapes and Cityscapes, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam and Phi-
ladelphia 2017, pp. 147-163. https://doi.org/10.1075/clcc.7

12 R. braidotti, Il postumano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la 
morte, DeriveApprodi, Roma 2014.

13 Timothy Morton introduce il concetto di mesh, una rete ecologica interconnes-
sa in cui non esiste una separazione fissa tra soggetto e ambiente, tra primo piano e sfon-
do. Come afferma lo studioso: “The mesh consists of infinite connections and infinitesi-
mal differences. […] The mesh isn’t static. We can’t rigidly specify anything as irrelevant. 
If there is no background and therefore no foreground, then where are we?” (La mesh è 
composta da connessioni infinite e differenze infinitesimali. […] La mesh non è statica. 
Non possiamo rigidamente classificare nulla come irrilevante. Se non esiste uno sfondo 
e quindi nemmeno un primo piano, allora dove ci troviamo? Traduzione di chi scrive). 
T. morton, The Ecological Thought, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2010, 
p. 30. Questa riflessione risuona con la costruzione visiva di Nella nebbia di Milano, in 
cui la città non è un panorama statico, ma un ambiente che si svela progressivamente, 
attraverso velature e sovrapposizioni materiche. Munari compone una cartografia urba-
na in cui ogni elemento – dalle segnaletiche stradali agli alberi, dai tram agli esseri uma-
ni – emerge senza un ordine gerarchico prestabilito, proprio come nella mesh mortoniana, 
dove non vi è un centro fisso né confini netti tra umano e non umano. In questo scenario, 
orientarsi significa accettare il disorientamento: il paesaggio urbano non si offre immedia-
tamente alla visione, ma si costruisce nel processo stesso dell’esplorazione.

14 Le studiose Serenella Iovino e Serpil Oppermann evidenziano come la materia 
non sia un’entità passiva, ma possieda un’agency propria che influisce sulle dinamiche 
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L’affondo interdisciplinare sulle rappresentazioni paesaggistiche urba-
ne nella letteratura per l’infanzia – intesa non solo come disciplina dello 
spazio costruito, ma come sistema di significati che modella la percezione 
e l’interazione con l’ambiente – ha giocato un ruolo fondamentale anche 
in un’analisi successiva15. Il focus si è spostato sul modo in cui gli spazi 
urbani e domestici prendono forma nei libri illustrati e su come l’architet-
tura rappresentata in essi si strutturi secondo una vera e propria grammatica 
visiva e simbolica, capace di orientare la lettura e amplificarne l’impatto. 
Gli edifici, le strade, gli interni domestici agiscono da dispositivi narrativi 
che modellano l’esperienza dei personaggi, influenzando il loro rapporto 
con lo spazio. In questa prospettiva, la città non è solo un insieme di edifici 
e infrastrutture, ma un organismo vivo che plasma l’infanzia e le sue forme 

narrative e testuali: “The agency of matter, the interplay between the human and the 
nonhuman in a field of distributed effectuality and of inbuilt material-discursive dyna-
mics, are concepts that influence deeply the ideas of narrativity and text. If matter is 
agentic, and capable of producing its own meanings, every material configuration, from 
bodies to their contexts of living, is “telling”’ and therefore can be the object of a cri-
tical analysis aimed at discovering its stories, its material and discursive interplays, its 
place in a “choreography of becoming” (L’agency della materia, l’interazione tra uma-
no e non umano in un campo di efficacia distribuita e di dinamiche materiali-discorsive 
incorporate, sono concetti che influenzano profondamente le idee di narratività e testo. 
Se la materia è agente e capace di produrre i propri significati, ogni configurazione ma-
teriale, dai corpi ai loro contesti di vita, è “parlante” e può quindi essere oggetto di un’a-
nalisi critica volta a scoprire le sue storie, le sue interazioni materiali e discorsive, il suo 
posto in una “coreografia del divenire”. Traduzione di chi scrive). S. iovino, S. opper-
mann, Material Ecocriticism: Materiality, Agency, and Models of Narrativity, in «Eco-
zon@», 3(1), 2012, p. 79. https://doi.org/10.37536/ECOZONA.2012.3.1.452 

Nell’albo Nella nebbia di Milano, la città non è un semplice sfondo inerte, ma un 
sistema materico attivo, in cui segni, oggetti e strutture urbane, emergendo progressi-
vamente, influenzano il percorso narrativo e l’esperienza percettiva del lettore. Il libro 
di Munari, attraverso la sovrapposizione di livelli visivi e la graduale rivelazione de-
gli elementi urbani, mette in scena un’interazione continua tra umano e non umano, tra 
spazio costruito e agentività della materia. La segnaletica, i mezzi di trasporto, gli ani-
mali, le figure umane, la natura partecipano, tutti assieme, alla costruzione di un tessuto 
urbano che si trasforma in un vero e proprio testo. La città diventa così un’entità narra-
tiva che racconta sé stessa attraverso le sue stratificazioni visive e materiche, incarnan-
do perfettamente la prospettiva del material ecocriticism, che trova una sistematizza-
zione teorica ed epistemologica nel volume S. iovino, S. oppermann (Eds.), Material 
Ecocriticism, Indiana University Press, Bloomington 2014.

15 M. Campagnaro, Architecture and interior design in Italian picturebooks. A 
case study of Bruno Munari, in T. SChmiedekneCht, J. rudd, E. hayward (Eds.), 
Building Children’s Worlds: The Representation of Architecture and Modernity in 
Picturebooks, Routledge, London and New York 2023, pp. 125-142. https://dx.doi.
org/10.4324/9781003131755-10
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di socialità: il modo in cui i bambini e le bambine la abitano, la percepisco-
no e la attraversano diventa parte integrante del loro processo di crescita. 
Numerosi albi illustrati propongono sovversioni spaziali che ridefiniscono 
il paesaggio urbano, creando architetture immaginarie che enfatizzano o 
decostruiscono gerarchie spaziali, suggerendo una lettura della città come 
luogo di vita partecipativa, di esercizio di diritti civili e di esperienza demo-
cratica16. Al tempo stesso, alcuni racconti illustrati evidenziano l’assenza di 
questi stessi spazi di partecipazione: rappresentano città ostili all’infanzia, 
caratterizzate da barriere architettoniche, traffico pericoloso, parchi ridotti 
a spazi residuali, zone inaccessibili e l’impossibilità per bambini e bambi-
ni di giocare liberamente o di incontrarsi. Questi contrasti, che emergono 
tra le righe di un testo letterario o visivo, modellano l’esperienza di lettu-
ra e plasmano l’interpretazione dei confini e delle possibilità dell’infanzia 
all’interno del paesaggio urbano della narrazione. Gli edifici, le strutture 
architettoniche, le strade e gli spazi che li circondano diventano segni di un 
discorso più ampio sulle relazioni di potere, sull’accessibilità e sulla capa-
cità di immaginare una città realmente a misura d’infanzia. 

Questa prospettiva non si limita a un’analisi estetica dello spazio urba-
no, ma ne evidenzia il potenziale formativo: il design visivo è vero e pro-
prio strumento di alfabetizzazione spaziale17. Attraverso scelte grafiche 
e compositive, autori e illustratori non si limitano a raffigurare la città, 
ma ne decodificano le logiche, suggerendo ai giovani lettori modalità al-
ternative di viverla e reinterpretarla. Il paesaggio urbano diventa così un 
testo da leggere e riscrivere, uno spazio da abitare in modo consapevole, 
in cui le convenzioni spaziali possono essere rinegoziate e le gerarchie 
sovvertite.

Queste riflessioni hanno trovato una loro evoluzione nel progetto in-
ternazionale da me coordinato, The Child in the City. Shaping Sustainable 

16 Per un approfondimento su questi temi e una ricca selezione di albi illustrati che 
mettono in atto queste sovversioni spaziali e ridefinizioni del paesaggio urbano, si ri-
manda alla seconda parte del volume, dove vengono analizzati numerosi esempi si-
gnificativi. In queste opere, l’architettura narrativa e i paesaggi immaginati si strut-
turano come un elemento attivo che trasforma la percezione dello spazio urbano e ne 
ridefinisce i significati, offrendo prospettive inedite sulla relazione tra città, individuo 
e  comunità.

17 M. Campagnaro, Stepping into the World of Houses. Children’s Picturebooks on 
Architecture, in N. goga, S.H. iverSen, A.-S. teigland (Eds.), Verbal and Visual Stra-
tegies in Nonfiction Picturebooks: Theoretical and Analytical Approaches, Scandinavian 
University Press, Oslo 2021, pp. 202-219. https://doi.org/10.18261/9788215042459-
2021-14
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Urban Landscapes through Picturebooks18, finanziato dall’Università di 
Padova e realizzato in collaborazione con l’Università di Gdansk e l’Uni-
versità di Aveiro. Lo scambio fecondo che è avvenuto tra ricerca, didattica 
e dialogo con il territorio ha ampliato l’orizzonte dell’indagine, interro-
gandosi su come la letteratura per l’infanzia possa offrire rappresentazioni 
alternative dello spazio urbano, capaci, ad esempio, di riflettere sulla neces-
sità di città più inclusive e sostenibili. Al centro di questa riflessione non vi 
è una finalità didascalica o prescrittiva, ma la volontà di esplorare come la 
narrazione possa suggerire nuove forme di abitare e vivere la città, mante-
nendo intatta la dimensione della meraviglia e della scoperta che rende la 
letteratura per l’infanzia uno spazio privilegiato di interrogazione critica e 
immaginazione. In un ciclo di incontri e laboratori, sono state indagate le 
molteplici modalità con cui la letteratura per l’infanzia può contribuire alla 
costruzione di un pensiero ecologico relazionale, ripensando la città come 
un ecosistema vivente, dotato di un respiro e di un battito, sia individuale 
che collettivo.

Questo viaggio, attraverso le diverse piste di ricerca che ho seguito ne-
gli anni, ha avuto il compito di restituire la coerenza di un percorso che, 
pur attraversando ambiti apparentemente distinti, ha sempre mantenuto 

18 Il progetto The Child in the City. Shaping Sustainable Urban Landscapes throu-
gh Picturebooks ha indagato il rapporto tra infanzia, città e sostenibilità attraverso la 
letteratura per l’infanzia, con particolare attenzione alle prospettive ecocritiche e alla 
rappresentazione dello spazio urbano nei libri illustrati. Coordinato da Marnie Campa-
gnaro (Dipartimento FISPPA, Università di Padova) in collaborazione con Małgorzata 
Cackowska (Università di Gdańsk, Polonia) e Ana Margarida Ramos (Università di 
Aveiro, Portogallo), il progetto si è inserito nel Virtual & Collaborative Programme 
dell’Università di Padova (Shaping a World-Class University). Attraverso un approc-
cio interdisciplinare, si è voluto dimostrare come gli albi illustrati possano offrire nuo-
ve chiavi di lettura della città, concepita non solo come infrastruttura, ma come eco-
sistema vivente, in cui lo spazio costruito e la materia raccontano storie e modellano 
l’esperienza dell’infanzia. Un aspetto centrale è stato l’approfondimento delle specifici-
tà storiche e culturali delle letterature per l’infanzia nei tre paesi europei coinvolti, evi-
denziando come le narrazioni urbane riflettano sensibilità nazionali diverse nel rappor-
to tra infanzia, ambiente e spazio pubblico. Le studentesse e gli studenti dei tre Atenei, 
riuniti in una classe virtuale allargata a livello europeo, hanno analizzato il modo in cui 
la letteratura per l’infanzia rappresenta paesaggi urbani sostenibili, conflitti e crisi am-
bientali, e il diritto dei più piccoli a una città più vivibile e accessibile. Le attività hanno 
incluso lezioni virtuali, workshop interattivi e produzioni video collaborative, creando 
un’esperienza educativa che ha intrecciato teoria, ricerca e immaginazione ecologica, 
favorendo un dialogo internazionale sui legami tra infanzia, urbanistica, sostenibilità e 
giustizia sociale, con una particolare attenzione alla pluralità delle tradizioni narrative 
e iconografiche nei diversi contesti nazionali.
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un orizzonte unitario. Se inizialmente lo studio del paesaggio domestico e 
quello urbano sembravano procedere su binari paralleli, è emerso, con sem-
pre maggiore chiarezza, quanto questi due spazi siano intrecciati e recipro-
camente trasformativi. La città non è solo un luogo di attraversamento, ma 
un’estensione della casa; e la casa, a sua volta, riflette, modella e talvolta 
contesta il modello di società che la città incorpora e rielabora. Il passaggio 
tra interno ed esterno non è mai soltanto spaziale: è narrativo, esistenziale, 
politico. È in questa oscillazione tra intimità ed esposizione, tra rifugio ed 
esplorazione, che si costruisce l’esperienza infantile del mondo. 

Ripercorrere le tappe di questo iter non significa solo intessere un filo 
conduttore, ma riconoscere come ogni passaggio abbia ridefinito il percor-
so stesso, tracciando una mappa di interrogazioni sempre più ramificata. 
Ogni approdo non è stato un punto di arrivo, ma un varco che ha aperto 
nuove prospettive, spostato confini e messo in crisi certezze, costringendo 
a riformulare domande e a ripensare gli strumenti di indagine. Più che un 
accumulo lineare di conoscenze, questo orizzonte scientifico si è costruito 
per tensioni, deviazioni e rilanci, nella consapevolezza che ogni risposta è 
solo il preludio di una nuova ricerca.

Eppure, dopo quasi dieci anni di studio, restava ancora un orizzonte ine-
splorato: il paesaggio naturale. Il rapporto con la natura – intimo, profondo, 
evocativo, ecologico, simbolico, estetico, emozionale – meritava di essere 
indagato con la stessa attenzione che avevo dedicato agli spazi domestici e 
urbani. Così, questo libro rappresenta un’altra tappa di questo cammino di 
ricerca. Non un punto d’arrivo, né un cerchio che si chiude, ma un attraver-
samento critico di un campo di studio in continua evoluzione. I paesaggi 
letterari per l’infanzia hanno ancora molto da raccontare e continueranno a 
farlo, soprattutto alla luce delle ipotesi, talvolta catastrofiche, che si profila-
no per i prossimi decenni19.

19 Negli ultimi anni, la letteratura per l’infanzia e l’adolescenza ha visto un cre-
scente interesse per le narrazioni post-apocalittiche, che non si limitano a rappresenta-
re scenari di distruzione e perdita, ma offrono una riflessione critica sulle forme di so-
pravvivenza, resistenza e ridefinizione dell’infanzia in contesti di crisi. Questo genere 
di narrazione solleva questioni fondamentali non solo sul piano ecologico, mettendo in 
discussione il rapporto tra l’infanzia e l’ambiente in trasformazione, ma anche su quel-
lo educativo e filosofico: come preparare i più giovani a un futuro segnato dall’incertez-
za? Quale ruolo assume l’infanzia in un mondo in crisi? In alcune prospettive teoriche, 
le storie post-apocalittiche, spesso lette come spazi di elaborazione simbolica, possono 
diventare strumenti di costruzione di nuove etiche della cura, di immaginari di resilien-
za e di nuove relazioni tra umano e non umano. Si veda a titolo esemplificativo: M.C. 
oziewiCz, J. deSzCz-tryhubCzak (Eds.), Towards or Back to Human Values: Spiritual 
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È un libro con una struttura particolare, una struttura che rispecchia la 
stratificazione delle prospettive che hanno guidato il mio lavoro di indagine 
negli anni e che ho tentato di applicare anche alla riflessione sui paesaggi 
naturali nella letteratura per l’infanzia. 

Articolandosi in due parti complementari, il volume mette in dialogo 
l’analisi storico-critica ed ecocritica con la sperimentazione di modelli di 
lettura condivisa e pratiche educative che ne restituissero la complessità.

Nella prima parte viene esplorato il paesaggio naturale nella letteratura 
per l’infanzia, attraverso una cartografia che intreccia studi storico-peda-
gogici, critico-ermeneutici, visual studies, geografia culturale ed ecocritica 
della materia, e ci si interroga sul ruolo che questi spazi assumono nella 
costruzione dell’immaginario infantile. Il paesaggio non è solo un elemento 
del mondo narrato, ma un tessuto vivo che plasma la percezione del con-
testo naturale in cui viviamo, generando uno sguardo “estetico-sentimen-
tale […] forse un poco ecologico”20. Il lettore lo investe di senso, e, anche 
quando sembra avvolto in una dimensione “nodosa, intricata, gommosa”21, 
mantiene il suo potere di modellare l’immaginario, intrecciando percezioni, 
emozioni e memorie.

Il primo capitolo introduce questa riflessione ponendo al centro la re-
lazione tra infanzia e paesaggio, analizzando come gli spazi raccontati nei 
libri per l’infanzia contribuiscano a plasmare la percezione del mondo e 
la memoria individuale e collettiva. Il paesaggio viene esplorato in chiave 
dinamica, come spazio di esperienza, trasformazione e appartenenza.

Il secondo capitolo amplia questa prospettiva, tracciando una mappa 
critica delle rappresentazioni paesaggistiche nella letteratura per l’infan-
zia. L’analisi si sviluppa lungo un percorso che intreccia storia, ecocriti-
ca, geografia culturale e pedagogia ambientale, interrogandosi su come il 
paesaggio, nella sua duplice dimensione naturale e costruita, non sia mai 
un elemento neutro, ma un campo di forze in cui si inscrivono memo-
rie, valori, relazioni e tensioni. Nella letteratura per l’infanzia, la natura 
può essere rappresentata come un rifugio armonioso o come uno spazio 
ostile e inaccessibile, può riflettere dinamiche di potere e di esclusione, 

and Moral Dimensions of Contemporary Fantasy, Cambridge Scholars Press, Cam-
bridge 2006; M. CaraCCiolo, Child Minds at the End of the World, in «Environmen-
tal Humanities», 14(1), 2022, pp. 145-161. https://doi.org/10.1215/22011919-9481484 

J. deSzCz-tryhubCzak, M. garCía-gonzález (Eds.), Children’s Cultures after 
Childhood, John Benjamins Publishing, Amsterdam and Philadelphia 2023. 

20 M. rigoni Stern, Arboreto salvatico, Einaudi, Torino 2021, p. X.
21 M. barnett, La porta segreta. Perché i libri per bambini sono una cosa serissi-

ma, Terre di mezzo, Milano 2024, p. 59.
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rafforzare gerarchie esistenti – tra umano e non umano, tra centro e pe-
riferia, tra chi abita un luogo e chi ne è escluso – oppure, al contrario, 
suggerire nuove forme di relazione con l’ambiente, in una logica più eco-
centrica. Uno degli snodi metodologici centrali del capitolo è l’indagine 
sul paesaggio come costruzione storico-culturale, analizzato attraverso 
strumenti critici che includono anche la topoanalisi e gli studi postco-
loniali. Emergono processi di appropriazione, marginalizzazione, resi-
stenza, oppure visioni per ripensarlo, abitarlo e trasformarlo in modi più 
consapevoli e  sostenibili.

Il terzo capitolo esplora le potenzialità dell’ecocritica quale chiave di 
lettura per analizzare il rapporto tra esseri umani e natura nella letteratura 
per l’infanzia. L’attenzione si concentra sulle relazioni tra protagonisti e 
paesaggio, sulle trasformazioni dell’ambiente naturale e sul modo in cui 
la narrazione stimola una sensibilità ecologica, ponendo al centro la biodi-
versità e l’impatto dell’azione umana. Il paesaggio si configura come uno 
spazio da esperire sensorialmente: il corpo del protagonista ha, infatti, un 
ruolo fondamentale perché capace di generare emozioni, esperienze, con-
sapevolezza. E i lettori, nel gioco di rispecchiamento con i protagonisti, os-
servano la natura da altre angolature, la abitano, la interpretano, ne colgono 
l’agency, apprendono nuovi modi di immaginare l’interazione con essa. 
All’interno di questa riflessione, la montagna è stata scelta come caso stu-
dio proprio per il ruolo che ricopre nel nostro immaginario culturale: sim-
bolo di sfida e resistenza, luogo di confronto con i propri limiti, ma anche 
spazio di immersione nella natura più selvaggia e primordiale. La montagna 
incarna il contatto più intenso e diretto con l’ambiente naturale, un territorio 
dove l’essere umano si misura con le forze della natura e sperimenta una 
relazione più profonda con essa. Nella letteratura per l’infanzia, questo sce-
nario si presta particolarmente a raccontare percorsi di crescita, resilienza 
e trasformazione, offrendo al lettore un’esperienza immersiva che intreccia 
meraviglia e conoscenza, etica ed estetica. Infine, nell’ultimo capitolo, il 
volume propone un affondo in un altro ambiente liminale e profondamente 
simbolico: il sottosuolo. Esso è analizzato come spazio di radicamento e 
metamorfosi, un luogo nascosto che conserva la memoria della terra e delle 
sue trasformazioni. Nelle narrazioni per l’infanzia, il sottosuolo si manife-
sta come luogo di protezione e mistero, ma anche come territorio di paura 
e disorientamento, uno spazio che mette alla prova i protagonisti, li sfida, 
li accoglie o li respinge. Qui, il sottosuolo non è solo un ambiente fisico, 
ma una dimensione narrativa, carica di pathos. È l’incontro con l’ignoto, il 
perturbante, l’origine della vita e delle proprie radici, la stratificazione del 
tempo e della memoria.



20 INTRODUZIONE

Questa prima parte offre un’indagine stratificata sulla rappresentazione 
del rapporto tra infanzia e paesaggio, mostrando come la letteratura per 
l’infanzia possa riscrivere gli spazi naturali e immaginare nuove forme di 
coesistenza tra specie. Essa si radica in una visione relazionale del pae-
saggio narrativo, inteso non come semplice scenario, ma come una rete 
dinamica di significati in cui lettori, testi e ambienti interagiscono e si tra-
sformano reciprocamente. Il concetto di intra-action, evidenziato da Karen 
Barad22, diventa così una chiave interpretativa per comprendere come la let-
teratura per l’infanzia non si limiti a rappresentare spazi, ma li faccia agire, 
invitando i lettori a esperirli, interpretarli e rinegoziarli. Che sia un campo 
d’erba frusciante, la fredda vetta di una montagna, una profonda caverna, 
fitta e buia, il paesaggio diventa un tessuto narrativo in grado di modellare 
esperienze, memorie, visioni e possibilità di interazione tra umano e altre 
specie. 

La seconda parte del volume, invece, si configura come un’occasione 
di riflessione educativa sull’applicabilità delle cornici teoriche sviluppate 
nella prima parte. Il contesto diventa più operativo e la teoria sposa la di-
mensione più esperienziale. I percorsi di lettura selezionati interrogano il 
paesaggio letterario come spazio vivo di sperimentazione, in un processo di 
“contaminazione” tra ricerca, lettura, analisi, interpretazione e azione edu-
cativa sul campo. Questa sezione raccoglie e rilancia le pratiche educative 
e le esperienze progettuali realizzate, nell’ambito del project work Citysca-
pes, Landscapes, Seascapes nella letteratura per l’infanzia, dalle studen-
tesse del Corso di Perfezionamento “Lettura e Letteratura per l’infanzia e 
l’adolescenza (0-18 anni)” presso il Dipartimento di Filosofia, Sociologia, 
Pedagogia e Psicologia applicata dell’Università degli Studi di Padova. Ol-
tre al paesaggio naturale, sono stati presi in considerazione anche ambienti 
naturali più variegati, come il paesaggio marino, per dimostrare come alcu-
ne delle riflessioni sviluppate possano essere ampliate in una chiave inter-
pretativa più ampia. L’obiettivo è stato quello di indagare come, attraverso 
specifiche modalità di analisi e condivisione, il paesaggio rappresentato nei 
libri per l’infanzia possa diventare uno specialissimo dispositivo narrativo 
capace di stimolare una lettura attiva e critica dei luoghi, siano essi im-
maginifici o reali. È una riflessione che, naturalmente, apre a considera-
zioni di carattere culturale, sociale, ecologico, pedagogico, politico. Questi 
percorsi, sperimentati con bambine, bambini e gli adulti accanto a loro, in 
contesti educativi formali ed informali, si distinguono per la loro capacità di 

22 K. barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entangle-
ment of Matter and Meaning, Duke University Press, Durham and London 2007.
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tradurre il quadro teorico in un approccio esperienziale attuabile all’interno 
di scuole, biblioteche, librerie e altri contesti di educazione alla lettura. Le 
attività si articolano in più fasi, creando percorsi educativi che intrecciano 
l’analisi testuale con esperienze di manipolazione visiva, rappresentazione 
simbolica e rielaborazione creativa.

Queste proposte si rivolgono primariamente a bambini, bambine, ragaz-
zi e ragazze, ma rappresentano esperienze estremamente stimolanti anche 
per insegnanti, educatori, bibliotecari, operatori culturali e studenti in for-
mazione. I partecipanti sono invitati a mettere in dialogo narrazione, visioni 
dell’infanzia, percezione e rappresentazione dello spazio letterario con i 
luoghi in cui vivono, in cui sono cresciuti o che desidererebbero abitare, an-
che in chiave utopica. Il contesto metodologico adottato è quello dell’anali-
si ecocritica23 e multimodale24, un approccio che valorizza l’interazione tra 
linguaggio verbale, immagini e altri elementi grafici per comprendere come 
il significato e l’interpretazione di una storia emergano dalla loro combina-
zione. Questo metodo permette di esplorare non solo la costruzione narra-
tiva, ma anche la dimensione visiva ed emotiva, analizzando elementi che 
riconducono al ruolo dei paesaggi simbolici, delle scelte cromatiche e della 
disposizione spaziale degli elementi all’interno della pagina.

Attraverso attività di comparazione e ricostruzione, sovrapposizioni 
grafiche, creazione di tracciamenti visivi o timeline immersive, i parteci-
panti acquisiscono familiarità e consapevolezza rispetto al ruolo dell’anali-
si critica e immaginifica della lettura. La struttura dei laboratori si basa su 
un equilibrio tra teoria e pratica, alternando momenti di esplorazione critica 
del testo a momenti di rielaborazione personale e collettiva. Le attività pro-
poste spaziano dalla lettura dialogata di libri per l’infanzia fino all’elabora-
zione di mappe di significato, permettendo ai partecipanti di costruire una 
relazione dinamica con il paesaggio narrativo e di riflettere, in modo attivo 
e partecipato, sulla loro esperienza di lettura.

23 N. goga, M. pujol-vallS, Ecocritical Engagement with Picturebooks through 
Literature Conversations about Beatrice Alemagna’s On a Magical Do-Nothing Day, 
in «Sustainability», 12(18):7653, 2020. https://doi.org/10.3390/su12187653

24 Si veda: F. Serafini, Reading Multimodal Texts: Perceptual, Structural and Ide-
ological Perspectives, in «Children’s Literature in Education», 41(2), 2010, pp. 85-104. 
https://doi.org/10.1007/s10583-010-9100-5

B. kümmerling-meibauer (Ed.), The Routledge Companion to Picturebooks, 
Routledge, London and New York 2018; Å.M. ommundSen, G. haaland, B. küm-
merling-meibauer (Eds.), Exploring Challenging Picturebooks in Education. Interna-
tional Perspectives on Language and Literature Learning, Routledge, Oxon and New 
York 2022. 
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Questa seconda parte del libro, dunque, non è solo una raccolta di espe-
rienze laboratoriali, ma un vero e proprio spazio di sperimentazione me-
todologica, in cui la teoria si confronta con la pratica, mettendo alla prova 
i modelli di lettura e analisi del paesaggio letterario affrontati nella prima 
parte del libro ed integrando una prospettiva interdisciplinare. 

Allo stesso modo, l’esperienza laboratoriale della seconda parte del vo-
lume dimostra come la lettura critica del paesaggio possa, al contempo, 
tradursi in un’educazione alla literary literacy, alla visual literacy, allo spa-
zio, all’abitare, alla partecipazione, alla cittadinanza, alla consapevolezza 
ecocritica, dove la narrazione può contribuire a ripensare il nostro rapporto 
con il mondo che ci circonda.

Così strutturato, il volume non si presenta come un punto d’arrivo, ma 
come una mappa aperta, un attraversamento critico che offre strumenti e 
prospettive per rileggere il legame tra letteratura, infanzia e paesaggio. 

Un libro forse anomalo, ma così doveva essere: combina studi storico-
critici sulle rappresentazioni del paesaggio nella letteratura per l’infanzia, 
ecocriticismo, geografia culturale, studi visivi e ricerca-azione, con una for-
te integrazione tra teoria e pratica educativa. Uno spazio di ricerca, in cui la 
lettura di libri per bambine e bambini diventa un atto di partecipazione e il 
paesaggio narrativo un laboratorio di visioni possibili.

Spero che questo lavoro possa contribuire alla riflessione su un immagi-
nario ecologico e sociale più consapevole attraverso le storie per l’infanzia, 
e se, come ebbe a dire Mario Rigoni Stern, alla fine qualcosa sono riuscita 
a comunicarvi, mi sentirò lieta nel cuore25.

25 M. rigoni Stern, Arboreto salvatico, Einaudi, Torino 2021, p. 4.
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Geografie letterarie  
nella letteratura per l’infanzia

I paesaggi della nostra infanzia e le loro rimembranze hanno contribuito 
a forgiare la nostra identità, costruendo un bacino immaginifico di visioni, 
sensazioni, sentimenti che si sedimentano e riverberano a lungo nelle nostre 
vite. Ho un ricordo limpidissimo della stradina di campagna che percorrevo 
più volte nell’arco di una giornata. Congiungeva la mia casa a quella dei 
nonni paterni. Era una stradina di terra battuta, piccola, stretta, polverosa 
o melmosa, a seconda della stagione. La percorrevo ogni mattina prima di 
andare a scuola, quando la mamma mi mandava a prendere il latte fresco, 
appena munto nella stalla del nonno. Ma era soprattutto nel pomeriggio che 
mi avventuravo per quella “stradina”. Era la via di accesso alla mia libertà. 
Oltre la casa dei nonni, infatti, attraversava i loro campi. La percorrevo con 
una gaiezza limpida e festosa, una felicità difficile da riprovare da adul-
ti. Era il preludio alle tante avventure di quella mia infanzia selvaggia e 
spensierata all’aria aperta: le abbuffate di ciliegie, albicocche, pesche, uva 
e acetosa; le arrampicate sugli alberi per raccogliere i fiori di acacia che 
avrei poi mangiato cucinati in pastella; i nascondini tra siepi e covoni; le 
corse a perdifiato, a tirar pallate di neve o a respirare il profumo inebriante 
dell’erba appena tagliata; il rosso dei tramonti; la caccia notturna alle luc-
ciole… Esperienze a contatto con la natura che ritroviamo in molte storie 
della letteratura per bambini, storie che hanno contribuito e contribuiscono 
a forgiare l’immaginario d’infanzia di generazioni di piccoli e grandi let-
tori. Uno spazio poroso fra realtà e immaginazione. Uno spazio vissuto, in 
cui realtà e immaginazione si intrecciano, dando forma a un’esperienza che 
risuona profondamente nei sensi e nella memoria. Un’idea che trova una 
suggestiva traduzione artistica nelle parole e nelle illustrazioni di Hannah 
Arnesen in Stardust1, un libro che non solo racconta il paesaggio, ma di-
venta esso stesso un paesaggio da attraversare con lo sguardo e con il pen-
siero. Stardust è un libro-mondo, un’opera che intreccia poesia e scienza, 
emozione e precisione, restituendo il senso di meraviglia che accompagna 

1 H. arneSen, Stardust: polvere di stelle, Orecchio acerbo, Roma 2024. 
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il nostro rapporto con l’ambiente. È un libro che ci parla di Terra, natura, 
cambiamento climatico, inquinamento ed effetto serra, ma anche di sguar-
di d’infanzia, di memoria bambina, di bellezza. Attraverso il suo duplice 
registro narrativo, fatto di dati scientifici e immagini poetiche, Stardust ci 
invita a osservare il mondo con occhi nuovi, a cogliere la fluidità tra esseri 
umani, animali e vegetali, a riconoscere la nostra interdipendenza con tutto 
ciò che ci circonda.

Figura 1.01 – “Perché da bambina io sapevo. Nello sguardo della mia infanzia l’erba 
era viva, e così i fiori e il bosco. Ricordo che parlavo con il Sole, che vedevo creature 
nelle nuvole. Capivo che il vento aveva qualcosa da dire”. Testo e illustrazione tratte da 
H. arneSen, Stardust: polvere di stelle, Orecchio acerbo, Roma 2024. 

La narrazione visiva e poetica di Arnesen ci mostra che lo spazio vis-
suto non è solo qualcosa che abitiamo, ma un’esperienza che ci forma, ci 
modella, ci restituisce una parte di noi stessi. In effetti, lo spazio vissuto2 
racchiude tutto ciò che appartiene alla nostra esperienza e si estende ben 
oltre i confini del nostro campo percettivo, intrecciandosi alle reminiscenze 
d’infanzia e di vita: dall’intimità di una casa accogliente e illuminata alle 

2 V. iori, Lo spazio vissuto: luoghi educativi e soggettività, La Nuova Italia, Firen-
ze 1996.
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distese di frumento punteggiate dal rosso dei papaveri, dal silenzio maesto-
so delle montagne avvolte nel chiarore dell’alba al suono incessante delle 
onde che si infrangono sulla battigia. Perfino l’odore salmastro, trasportato 
dal vento sull’orizzonte infinito del mare, possiede una sua densità espe-
rienziale: una memoria dei sensi che fa riverberare il corpo e la mente ogni 
volta che riaffiora. Questa percezione varia da individuo a individuo e varia 
pure nel corso di una vita perché le emozioni umane non sono stabili, si tra-
sformano, evolvono nel rapporto con l’ambiente circostante e con l’ordine 
delle cose. Ed è proprio questa trasformazione, frutto delle esperienze vis-
sute nei diversi luoghi, che carica uno spazio di significati emotivi, affettivi, 
sentimentali.

Questo intreccio multidimensionale fra esperienza, immaginazione e 
complessità percettiva, si riflette nel rapporto tra paesaggio e letteratura. 
Il paesaggio non è solo uno spazio fisico ma è anche uno spazio narrativo. 
È un costrutto culturale modellato dalle emozioni, dalle esperienze e dai 
significati attribuiti dai singoli e dalla collettività. 

Gareth Doherty3, studioso di architettura del paesaggio con un approccio 
etnografico e interdisciplinare, offre una prospettiva innovativa sul rapporto 
dialogico tra paesaggio e letteratura. Queste due dimensioni si compene-
trano secondo quattro livelli di interazione, rivelando il paesaggio come 
spazio di significato, memoria e trasformazione:

• Il paesaggio informa la letteratura: in questa dimensione il paesag-
gio, con le sue caratteristiche fisiche, culturali e simboliche, plasma 
l’immaginario letterario. Esso diventa fonte d’ispirazione e contesto, 
influenzando non solo i temi e le descrizioni, ma anche le strutture 

3 G. doherty, C. waldheim (Eds.), Is landscape…? Essays on the identity of land-
scape, Taylor & Francis, London and New York 2016. Il volume raccoglie una serie 
di saggi che interrogano la natura del paesaggio, esplorandone il significato attraver-
so una prospettiva interdisciplinare, ed introduce una serie di domande provocatorie, 
ognuna delle quali mette in discussione le tradizionali categorizzazioni del paesaggio. 
Tra i contributi più rilevanti, Gareth Doherty esamina il rapporto tra paesaggio e lette-
ratura (Is Landscape Literature?), Vittoria Di Palma riflette sul paesaggio nella pittura 
(Is Landscape Painting?), Robin Kelsey esplora il suo ruolo nella fotografia (Is Land-
scape Photography?). Altri saggi fondamentali includono le analisi di Nina-Marie Li-
ster sull’ecologia del paesaggio (Is Landscape Ecology?), di Charles Waldheim sull’ur-
banistica del paesaggio (Is Landscape Urbanism?), di John Dixon Hunt sulla storia del 
paesaggio (Is Landscape History?), e di Anne Whiston Spirn sulla professione del pa-
esaggista (Is Landscape a Profession?). Il volume, attraverso questo mosaico di pro-
spettive, offre una riflessione critica sul concetto di paesaggio, ampliandone i confini 
disciplinari e teorici.
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narrative e poetiche. È uno specchio che riflette stati d’animo, valori 
culturali o tensioni sociali. Il paesaggio non è quindi solo uno sfondo 
passivo, ma un elemento attivo che contribuisce a modellare il signi-
ficato dell’opera letteraria.

• La letteratura informa il paesaggio: il rapporto si ribalta. È la scrit-
tura, la finzione letteraria che ha il potere di trasformare il modo in 
cui il paesaggio è percepito, progettato o persino costruito. La lette-
ratura può conferire significati nuovi ai luoghi, ridefinirne i confini 
simbolici e stimolare interventi materiali sul territorio. Un esempio 
emblematico è quello dei paesaggi letterari celebrati in opere famo-
se, che spesso diventano luoghi di pellegrinaggio culturale e ispirano 
interventi architettonici o paesaggistici per conservarne o riprodurne 
l’essenza4. 

• Il paesaggio come letteratura: il paesaggio è un testo che può essere 
letto e decifrato. Questa visione implica che il paesaggio sia compo-
sto da strati di significati che si accumulano nel tempo, come pagi-
ne di una storia continuamente riscritta. Ogni elemento del paesag-
gio – dalle tracce storiche alle modifiche contemporanee – può essere 
interpretato come parte di un racconto collettivo, un dialogo tra natura 
e cultura.

• La letteratura come paesaggio: un’esplorazione dei paesaggi imma-
ginati, che esistono unicamente all’interno della narrazione letteraria. 
Creati dalla mente dello scrittore, questi scenari prendono vita attra-
verso la finzione e, pur appartenendo al regno dell’immaginazione, 
possono influenzare profondamente la percezione delle lettrici e dei 
lettori, modellando la loro visione dei paesaggi reali e sfumando i 
confini tra realtà e immaginazione.

4 Si pensi, ad esempio, alla Deutsche Märchenstraße, conosciuta come Strada delle 
Fiabe, inaugurata nel 1975 in Germania. Questo suggestivo itinerario di 664 chilome-
tri permette di attraversare i paesaggi fiabeschi evocati nelle fiabe dei Fratelli Grimm. 
Anche in Italia esiste un luogo altrettanto evocativo. Si tratta di Omegna, città natale di 
Gianni Rodari, uno dei più grandi interpreti della letteratura italiana per l’infanzia. Ispi-
rato alle sue celebri storie e alla sua poetica, è stato creato un Museo interattivo a lui de-
dicato e un parco letterario articolato in tre aree tematiche. Tra queste, vi è pure un’area 
naturalistica denominata i “Giardini della torta in cielo”. Il parco offre passeggiate, at-
tività e percorsi didattici sulla città e sul lago d’Orta, un luogo molto caro allo scrittore, 
ripercorrendo i luoghi che hanno ispirato il suo ultimo romanzo, C’era due volte il ba-
rone Lamberto. P. boero, Una storia, tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, 
Einaudi Ragazzi, San Dorligo della Valle (TS) 2020.
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La letteratura, dunque, non è solo parola scritta, ma anche uno spazio che 
mantiene una sua densità storico-culturale, un territorio in cui le storie si stra-
tificano nel tempo, intrecciando immaginario e memoria collettiva dei luoghi5. 
Ed è proprio questa densità che qui noi vogliamo indagare a partire dalle nar-
razioni d’infanzia e dai tanti modi di “concepire la dimensione infantile: da 
luogo utopico sul quale riversare le proprie speranze, a luogo poetico, meta-
fora e simbolo di remote aspirazioni, da ricettacolo di malinconia e di inquie-
tudini irrisolte a parentesi dissacrante e irriverente, territorio di monellerie e 
di sovversione, ma anche, e soprattutto, spazio aperto a sfide e possibilità”6. 
Le storie, dai grandi classici alle opere contemporanee di letteratura per l’in-
fanzia, trasmettono specifiche tonalità emotive e lo fanno collocando i propri 
paesaggi letterari in una dimensione geografica e storico-sociale ben preci-
sa. In esse, il paesaggio è un elemento vitale perché nessuna azione narrativa 
può prendere vita nel vuoto spaziale: le storie hanno bisogno di un terreno 
di appoggio per poter tracciare i propri confini. Tuttavia, nelle narrazioni per 
l’adolescenza, ad esempio, soprattutto in quelle contemporanee, si osserva 
uno spostamento dal radicamento in un luogo fisico definito a una dimensione 
più fluida, dove a emergere è il valore delle relazioni elettive7, svincolate da 

5 Prendiamo proprio il caso della narrazione più distante dalla realtà: la fiaba. Pur 
muovendosi in un orizzonte fantastico, magico, atemporale e aspaziale, essa non sfugge a 
richiami, sottili e stratificati, al contesto storico e culturale che l’ha vista nascere, trasfor-
marsi e adattarsi nel tempo. Anche nelle sue forme più archetipiche, custodisce echi di 
credenze, luoghi e visioni del mondo proprie della società che l’ha tramandata, rivelando 
così un intreccio ineludibile tra immaginazione e realtà. Per spunti e riflessioni critiche su 
alcuni di questi aspetti si rimanda a: L. aCone, S. barSotti, W. grandi, Da genti e pae-
si lontani: la fiaba nel tempo tra canone, metamorfosi e risonanze, Marcianum Press, Ve-
nezia 2023; A. antoniazzi, Romagna incantata: luoghi e personaggi, simboli e misteri 
delle fiabe e delle leggende romagnole, Il Ponte Vecchio, Cesena 2003; M. Campagna-
ro, From Palace to House: The Changing Domestic Settings of Fairy Tales, in «Encyclo-
paideia: Journal of Phenomenology and Education», 49, 2017, pp. 8-30; D. Caroli, La 
“casa mobile” nelle fiabe russe e negli albi illustrati contemporanei, in G. zago, C. Cal-
legari, M. Campagnaro (a cura di), La casa. Figure, modelli e visioni nella letteratu-
ra per l’infanzia dal Novecento ad oggi, Pensa Multimedia, Lecce 2019, pp. 129-160; C. 
lepri, Riscritture di fiabe tra digitale e realtà. Riflessioni pedagogiche e didattiche, in A. 
mazzini, A. nobile (a cura di), Quale letteratura per l’infanzia? Morfologia di una disci-
plina in trasformazione, Marcianum Press, Venezia 2024, pp. 315-327.

6 E. beSeghi, La mappa e il tesoro. Percorsi nella letteratura per l’infanzia, in E. 
beSeghi, G. grilli (a cura di), La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, 
Carocci, Roma 2011, p. 65.

7 S. fava, Oltre la casa: la luna come simbolo di ricerca identitaria, in G. zago, C. 
Callegari, M. Campagnaro (a cura di), La casa. Figure, modelli e visioni nella lette-
ratura per l’infanzia dal Novecento ad oggi, Pensa Multimedia, Lecce 2019, pp. 207-216.
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coordinate geografiche fisse. Questo cambiamento non elimina il ruolo del 
paesaggio narrativo, ma lo ridefinisce: la spazialità si dilata, si frammenta, 
si interiorizza, facendosi spazio di affetti e connessioni più che di confini e 
radicamenti.

Il paesaggio, peraltro, può diventare esso stesso materia con cui pla-
smare una storia. Ne è un esempio emblematico il mondo letterario di Tove 
Jansson, artista, scrittrice, pittrice, interprete del paesaggio nordico, narra-
trice di isole, mare, vento, natura, piante, tempeste, mareggiate, silenzi. La 
sua è una natura che consola. La sua è anche una natura che travolge. Im-
prevedibile. Potente. Incontenibile. Nei suoi libri, la natura si fa respiro e dà 
il ritmo alla narrazione. Basti pensare al ruolo dei paesaggi nelle storie dei 
Mumin: ispirati all’arcipelago finlandese e alle amate isole, dove l’autrice 
amava trascorrere lunghi periodi, essi modellano i personaggi e ne influen-
zano i destini. Le forze della natura diventano parte integrante della crescita 
interiore dei protagonisti. Nella scrittura di Jansson non c’è idealizzazione 
della natura, ma un’intima comprensione del suo carattere mutevole, della 
sua durezza e della sua ineluttabile interconnessione con l’esperienza uma-
na. Nei Mumin, la valle muta incessantemente: il mare si ritira svelando ter-
ritori sconosciuti, le inondazioni trasformano il paesaggio, le nevi coprono 
ogni cosa e la primavera restituisce il mondo sotto una luce nuova. Queste 
metamorfosi richiamano il ciclo della vita, sono specchio dell’esperienza 
umana, ne riproducono le scoperte, le attese, le ferite, le perdite. Jansson ne 
fa ritratti splendidi. Come nel romanzo Il libro dell’estate8. Qui, la natura 
non è né sfondo, né scenario. È personaggio, presenza viva. È la storia 
stessa.

Da sfondo scenografico e decorativo, il paesaggio, in molte opere di 
letteratura per l’infanzia, assume un ruolo strutturale rilevantissimo. Di-
venta una sorgente di senso che arricchisce la narrazione con riferimenti 

8 T. janSSon, Il libro dell’estate, Iperborea, Milano 1989. Scritto nel 1972, il ro-
manzo è ambientato su una piccola isola dell’arcipelago finlandese e racconta il lega-
me intenso, franco, turbolento, a tratti ruvido, fra una bambina, Sophia, e la sua nonna. 
Due caratteri sinceri, forti e spigolosi che cammineranno a fianco a fianco per un trat-
to della loro vita. Sullo sfondo, un padre presente ma testimone silenzioso. Il paesag-
gio dell’isola toglie il fiato, ed è forse il protagonista più ingombrante della storia. Vi 
è anche un interessante parallelismo fra la loro vita e il mondo della botanica: le pian-
te, infatti, puntellano tanti piccoli episodi della vita di questa famiglia. Vi si ritrovano 
una cinquantina di piante diverse tra alberi, arbusti, cespugli, fiori selvatici, erbe spon-
tanee, piante acquatiche o medicinali. Fra esse spiccano betulle, ginepri, ontani, pini, 
pioppi, salici; campanule, margherite, mughetti, orchidee, peonie e rose; felci, ortiche, 
muschi, licheni e carici.
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geografici e toponomastici precisi, oltre che con valori storico-culturali e so-
ciali del tempo. Si fa teatro di esperienze umane e di trasformazioni sociali. 

Il paesaggio è, dunque, una costruzione culturale particolarmente strati-
ficata9 e nella letteratura italiana per l’infanzia si carica di significati sociali, 
affettivi e culturali, diventando portatore di memoria collettiva e fonte pre-
ziosa per riflessioni storico-educative. Esso permette di esplorare i legami 
tra passato e presente, tra natura e cultura, in modo stratificato e dinamico: 
il paesaggio non può essere separato dalle persone e dai gruppi sociali che 
lo vivono, lo osservano e ne costruiscono rappresentazioni10. Questo dialo-
go incessante tra esseri e paesaggio alimenta narrazioni che non si limitano 
a registrare il visibile, ma si spingono a cogliere le dimensioni immateriali 
e relazionali che caratterizzano ogni spazio vissuto.

Nei libri per ragazze e ragazzi, questa interazione è parte integrante delle 
esperienze dei personaggi, che si muovono in paesaggi trasformati dalla 
memoria e dall’immaginazione collettiva. Come costruzione culturale stra-
tificata, capace di documentare pratiche domestiche e comunitarie, il pae-
saggio interroga il lettore sui valori, sulle percezioni e sulle emozioni che 
gli spazi evocano, agisce da mediatore culturale, connette azioni, relazioni, 
generazioni e legami identitari oltre il tempo. 

Il paesaggio, inoltre, si fa maestro. Maestro silenzioso, capace di edu-
care lo sguardo, stimolare il pensiero critico, coltivare la dimensione della 
cura e rafforzare il senso di responsabilità e comunità. Attraverso le vicende 
narrate, lettrici e lettori sono invitati a riflettere su chi sia il vero custode del 
paesaggio, quali valori esso incarni e come questi possano essere trasmessi 
e tutelati. 

Nasce spontanea una domanda. La natura ha davvero bisogno degli es-
seri umani per sopravvivere? La provocazione suggerisce come, anche nel-
le narrazioni per l’infanzia, autori e illustratori stiano ridefinendo il centro 
della loro narrazione. Il paesaggio non è più solo uno sfondo su cui si muo-
vono i personaggi, ma un’entità viva, autonoma, con una propria agency. 
Anzi, questa riflessione contribuisce a decentrare l’umano e a spostare il 
focus narrativo verso una prospettiva più ampia, in cui la relazione tra esse-
ri viventi e ambiente non è più gerarchica, ma dialogica. Un invito, dunque, 
a ripensare il nostro ruolo non come dominatori o salvatori, ma come parte 
di un sistema più ampio e complesso, un intreccio di relazioni e co-esisten-
ze, in cui umano e non-umano si influenzano reciprocamente. Seguendo le 

9 B. CaStiglioni, Paesaggio e società: una prospettiva geografica, Carocci, Roma 
2022.

10 Ibidem.
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riflessioni di pensatrici come Karen Barad11 e Donna Haraway12, la natura 
non si configura più come un’entità separata da noi, ma come un nodo di 
connessioni dinamiche, in cui ogni azione, ogni scelta si intreccia nel tessu-
to vivente del mondo. È questa prospettiva che alcune delle più belle storie 
della letteratura per l’infanzia riescono a evocare, aprendo immaginari in 
cui l’ambiente è presenza viva, agente e trasformativa.

Visioni e rappresentazioni del paesaggio non sono mai neutrali. Sono 
un intreccio ramificato di sentimenti, valori, dinamiche relazionali e ideo-
logiche. Lo si coglie bene nei libri per l’infanzia, dove esso può prendere 
le forme di un locus amoenus o divenire un luogo che rispecchia tensioni, 
conflitti, paure, timori. La rappresentazione del paesaggio in queste storie 
si fa portavoce di una pluralità di prospettive. Non si tratta solo di leggerlo 
o comprenderlo, ma di entrare in relazione con esso, cogliendone le storie 
mute, i segnali e le trasformazioni. La landscape literacy13 diventa così un 
esercizio di ascolto e immaginazione, dove i giovani lettori non sono sem-
plici osservatori ma interlocutori attivi, capaci di interpretare il mondo che li 
circonda e di rispondere, con parole e azioni, alla sua complessità e bellezza.

In questa dinamica, il paesaggio si carica di senso e si trasforma in un 
laboratorio di cittadinanza attiva, una lente attraverso cui esplorare dinami-
che e trasformazioni sociali, culturali, educative. Esso ci invita a riflettere 
sulle connessioni profonde tra individuo, comunità e territorio, specchio di 
una relazione reciproca e dinamica tra uomo e natura. 

Questa circolarità trova, ad esempio, dimora nei lavori, particolarmente 
potenti, di narratori quali Jörg Müller e Roberto Innocenti, che attraverso 
le loro opere esplorano non solo i cambiamenti fisici e sociali del territorio, 
ma anche l’impatto delle trasformazioni urbane sull’immaginario collettivo.

In Dove c’era un prato14, Jörg Müller, celebre illustratore svizzero, 
vincitore del Premio Internazionale Hans Christian Andersen nel 1994, 
realizza nel 1974 sette tavole straordinariamente dettagliate e decisamente 
evocative che tracciano la progressiva (e infelice) cementificazione di un 
paesaggio rurale in un arco temporale che va dal 1953 al 1972. Questa serie 
di illustrazioni racconta la trasformazione (distruzione?) di un paesaggio 
di campagna che si reggeva su un equilibrio armonico fra natura e vita 

11 K. barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entangle-
ment of Matter and Meaning, Duke University Press, Durham 2007.

12 D.J. haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke 
University Press, Durham 2016.

13 B. CaStiglioni, Paesaggio e società. Una prospettiva geografica, Carocci, 
Roma 2022.

14 J. müller, Dove c’era un prato, Emme, Milano 1974. 
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umana, in uno spazio urbanizzato, cementificato e alienante. Sfogliando le 
grandi tavole illustrate, si avverte un senso di perdita irreparabile. Emergo-
no riflessioni ecocritiche sulle conseguenze di uno sviluppo urbano incon-
trollato e sulle memorie sepolte di un paesaggio meraviglioso, definitiva-
mente perduto. Le immagini non si limitano a registrare il cambiamento, 
ma incarnano la tensione tra conservazione e modernità, trasformando il 
paesaggio da silenzioso testimone a protagonista attivo, ferito dall’impatto 
dell’intervento umano. Il racconto visivo trasmette, con un linguaggio visi-
vamente efficacissimo, una malinconia tangibile per ciò che è stato perduto, 
spingendo il lettore a interrogarsi sull’irrevocabilità di certe scelte. Questa 
trasformazione va oltre la semplice alterazione dello spazio: essa segna una 
frattura profonda e irreversibile nell’equilibrio tra uomo e natura. I pra-
ti rigogliosi, gli alberi fioriti, i campi coltivati, le colline verdeggianti, un 
tempo simbolo di abbondanza e di una connessione organica con la terra, 
vengono progressivamente inghiottiti da lunghe colate di cemento e asfalto, 
che non lasciano spazio per la vita naturale. Anche i fiumiciattoli, gli stagni, 
un tempo ricchi di biodiversità, habitat per animali e fonte di sostentamento 
per le comunità rurali del luogo, vengono prosciugati e trasformati in spa-
zi edificabili, grandi depositi, strade di percorrenza extraurbane. In luogo 
delle linee morbide e sinuose della campagna si impongono le geometrie 
fredde e inospitali delle arterie cittadine, simbolo di un progresso che corre 
veloce e indifferente ai ritmi della natura. I fabbricati, spesso anonimi e so-
vradimensionati, si stagliano sullo sfondo in modo massiccio, cancellando 
la memoria visiva e affettiva di un paesaggio e di ritmi di vita un tempo in 
armonia con la natura. Questo processo di trasformazione urbana diventa 
simbolo di una metamorfosi sociale ed ecologica, che mette a nudo il senso 
di disconnessione tra l’uomo e l’ambiente in cui vive. Senza bisogno di pa-
role, Müller parla alle sue lettrici e lettori attraverso le immagini, immagini 
che problematizzano l’idea di sviluppo urbano e di progresso e stimolano 
una riflessione sulla fragilità e sulla rottura degli equilibri naturali.

Similmente, la Casa del tempo15, di Roberto Innocenti e Roberto Piu-
mini, offre un diario autobiografico finzionale, stratificato e profondamente 
evocativo, di una vecchia casa del 1656, situata in un immaginario angolo 
dell’Appennino, che racconta la sua storia e la sua trasformazione. La storia 
abbraccia un intero secolo, dal 1900 al 1999. La casa è immersa in una na-
tura che, inizialmente, coesiste armoniosamente con il ciclo delle stagioni 
e i ritmi della vita rurale. Con il passare del tempo, essa diventa un archi-
vio vivente della memoria collettiva, dove ogni elemento del paesaggio 

15 R. innoCenti, R. piumini, Casa del tempo, La Margherita, Cornaredo (MI) 2015.
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circostante si fa simbolo di un rapporto intimo e quasi sacrale tra uomo e 
ambiente. La narrazione visiva racconta di un paesaggio che è testimone 
silente delle vicende umane e delle trasformazioni storiche, sociali e cultu-
rali che si avvicendano nell’arco di un secolo. Ogni pietra, ogni muretto e 
ogni terrazzamento raccontano storie di fatica, resilienza e trasformazione, 
intrecciando la “grande storia” – come le guerre mondiali, il fascismo, la 
lotta di liberazione e il passaggio del fronte che si avvicendano nel diario 
della casa – con le piccole storie quotidiane delle comunità contadine che 
l’hanno abitata. Attraverso illustrazioni dettagliatissime e iperrealistiche, 
il paesaggio si plasma nel susseguirsi delle stagioni e nelle trasformazioni 
del mondo intorno. Il giardino, gli alberi e i campi mutano nel tempo: in 
primavera, il verde rigoglioso si riempie di fiori e promesse di nuova vita; 
in estate, la luce calda illumina i campi di frumento, le camicie smanicate 
e i fazzoletti bianchi di chi sta lavorando e raccogliendo il raccolto. Con 
l’autunno arrivano i toni dorati e bruni, mentre il vento spazza le foglie da-
gli alberi del vialetto di accesso alla casa, quando ci si sposta per andare al 
villaggio o a scuola, anticipando così la neve che cade copiosa e avvolge la 
natura di un manto bianco e di una quiete immobile, quasi sospesa.

La casa è un osservatore muto, un cuore pulsante del paesaggio che si 
modifica attorno a essa. Le abitudini umane si intrecciano con il ritmo della 
natura: un contadino che lavora nei campi al mattino, i bambini che scappa-
no dalle oche starnazzanti, il fumo che si alza dai camini nelle fredde gior-
nate invernali, tutto evoca l’intimità del vivere quotidiano. In questo albo 
dedicato alla casa, il paesaggio è l’attore principale. È un paesaggio fatto di 
fatica, come quella dei contadini che strappano lembi di terra alle montagne 
per piantarvi olivi e viti, e di una comunità solidale tenuta insieme da lega-
mi familiari e da un sapere condiviso, spesso custodito dalle donne mentre 
gli uomini partono per guerre lontane. Con l’arrivo del nuovo millennio, il 
nostro, il legame originario con la terra si frantuma. La trasformazione della 
casa in un moderno villino, con la sua architettura kitsch, la piscina, i nani 
da giardino, la rete metallica, il sistema di videosorveglianza, le inferriate 
alle finestre, diventa metafora di una decadenza umana che conserva la for-
ma, ma svuota di significato il legame autentico con il paesaggio. Laddove 
un tempo la casa era profondamente radicata nel territorio, aperta ad esso, 
simbolo di un equilibrio fragile, ma significativo tra uomo e natura, ora si 
riduce a una rappresentazione sterile, un’operazione di rifacimento architet-
tonico e di chiusura che cancella la memoria storica per sostituirla con una 
visione materialistica e consumistica. 

Questi due esempi mostrano come il paesaggio, nella letteratura illustrata 
per l’infanzia, possa efficacemente fungere da specchio delle trasformazioni 
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storiche, sociali, culturali, antropologiche, invitando lettori e lettrici a riflet-
tere sul tema identitario di un luogo. Dimostrano, inoltre, che il paesaggio 
non è mai neutrale: è al contempo spazio fisico e costrutto simbolico, luogo 
di appartenenza e di perdita, di memoria e di cambiamento. In questa acce-
zione, il paesaggio diventa un efficace mediatore culturale16, uno strumento 
per esplorare le dinamiche storiche e sociali.

Le narrazioni visive di Müller e Innocenti rappresentano non solo un’e-
sperienza estetica, ma anche un invito a riflettere sulla genesi e sul ruolo 
della landscape literacy. Attraverso la combinazione di dettagli visivi e sto-
rie stratificate, questi libri educano alla complessità, mostrando come ogni 
modifica del territorio comporti la perdita o la trasformazione di memorie e 
identità collettive. Al contempo, essi pongono una domanda cruciale: come 
possiamo preservare il valore dei paesaggi e delle storie che li abitano in 
un mondo sempre più soggetto a cambiamenti rapidi e spesso irreversibili?

Gli spazi rappresentati nei libri per l’infanzia contribuiscono perciò ad 
incoraggiare una prima forma di alfabetizzazione paesaggistica. 

Il paesaggio, infatti, può essere letto come archetipo di un’arcadia lumino-
sa, simbolo di un rifugio armonioso, oppure può incarnare un’arcadia oscura, 
uno spazio selvaggio e inquietante, che porta con sé pericolo e isolamento. 
Questi due archetipi riflettono emozioni umane opposte, trasformandosi in 
simboli di esperienze educative, proiezioni culturali e dinamiche sociali.

Nel contesto italiano, due romanzi fondamentali della storia della let-
teratura per l’infanzia incarnano queste opposte rappresentazioni del pae-
saggio: Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino17 e Cuore18. In 
Pinocchio (1881-1883), il paesaggio è inospitale, respingente, pericoloso, 
soprattutto per l’infanzia. È un ambiente crudele, spietato, segnato dallo 
sfruttamento, dall’isolamento e dalla precarietà in cui la sopravvivenza 
stessa appare come una sfida continua. Campagne desolate, boschi oscuri, 
aie ingannevoli, piazze affollate evocano spesso contesti ostili. Pinocchio 
corre, salta, scappa, fugge. Maltrattato dagli adulti, vittima di inganni e 
sopraffazioni, egli attraversa un mondo rurale duro e respingente che riflet-
te, amplificandolo, il senso di abbandono e fragilità tipico dell’infanzia in 
condizioni di marginalità. Come scrive Tiziano Scarpa19 in una magnifica 

16 B. CaStiglioni, Paesaggio e società. Una prospettiva geografica, Carocci, 
Roma 2022.

17 C. Collodi, Storia di un burattino, Illustrazioni di Roberto Innocenti, La Mar-
gherita, Trezzano sul Naviglio (MI) 2005.

18 E. de amiCiS, Cuore, Einaudi, Torino 2018.
19 T. SCarpa, La fantasia della bambina morta. Introduzione, C. Collodi, Le av-

venture di Pinocchio. Storia di un burattino, Einaudi, Torino 2008, pp. V-XXIV.
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introduzione a Pinocchio, qui “la vita è trauma puro, ferita immedicabile, 
dolore”, non ci sono “padri soccorrevoli nascosti nel bosco a sorvegliare 
lo svolgimento del rito di passaggio” o pronti a intervenire per mitigare la 
sofferenza. La paura non è un espediente educativo, qui la paura è reale. Vi 
è un ambiente ostile: la campagna è buia, deserta e minacciosa, ed amplifi-
ca il senso di vulnerabilità di Pinocchio. È un ambiente abietto che umilia, 
come nel capitolo XXI, quando il burattino viene catturato e costretto a 
fare il cane da guardia, in una condizione avvilente e disumana. In questo 
paesaggio tutti gli adulti, nessuna eccezione, sono brutali. Anche il conta-
dino incarna una figura di oppressore. Non è un pedagogo travestito, né un 
educatore, ma un adulto che sfrutta, raggira, sopraffà e abusa. Vi è deuma-
nizzazione e alienazione totale (dormire in una cuccia, portare un collare 
legato ad una catena). Qui non c’è pedagogia, ma solo dolore inflitto, senza 
scopo formativo. Si cresce soltanto facendosi male, molto male, rischiando, 
soffrendo. In Collodi, la rappresentazione disincantata del paesaggio riflette 
la durezza della vita e la vulnerabilità dei più deboli, offrendo una visione 
spietata delle dinamiche sociali a vent’anni dall’Unità d’Italia.

In contrapposizione, Cuore offre un’immagine del paesaggio come luo-
go sicuro, protettivo e accogliente, un’arcadia luminosa che incarna i valori 
di solidarietà, crescita sociale e morale che permeano tutto il romanzo. In 
questa visione, il paesaggio è locus amoenus comunitario, dove gli ideali 
pedagogici e civici si radicano e trovano espressione. La vita urbana, e in 
particolare la scuola, è rappresentata come un luogo idilliaco, un microco-
smo che riflette l’aspirazione a una società più equa e solidale. La scuola di-
venta il simbolo della democratizzazione, un punto di incontro per bambini 
di diverse provenienze sociali, in cui si costruiscono legami di fraternità 
e rispetto reciproco, favorendo una crescita collettiva. Anche il paesaggio 
rurale, spesso evocato nelle lettere dei protagonisti o nelle narrazioni degli 
episodi secondari, è idealizzato come uno spazio di rigenerazione morale, 
solidarietà e autenticità. Qui, la semplicità della vita contadina e il contatto 
con la natura sono esaltati come valori puri e rigeneranti, contrapposti alle 
complessità e ai conflitti della modernità. Sia l’ambiente urbano che quel-
lo rurale, quindi, assumono una dimensione educativa e formativa, contri-
buendo a creare un immaginario collettivo dove il paesaggio è il teatro di 
una crescita morale e civile, in armonia con i valori umani più elevati. Ad 
esempio, la scampagnata descritta nel capitolo dedicato al padre di Coretti 
incarna questa visione: un rifugio dalla città, uno spazio verde e aperto, 
dove i ragazzi possono respirare e vivere esperienze autentiche, una pa-
lestra di valori attraverso attività comunitarie, come il pranzo sull’erba o 
l’aiuto reciproco. Così, il paesaggio e i suoi mestieri si fanno maestri di 
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lezioni morali e sociali: l’aiuto offerto da Garrone a Precossi nell’affrontare 
le vacche rappresenta un momento educativo che rafforza la solidarietà tra 
compagni. Vi è una idealizzazione della natura (le siepi, i rigagnoli, le Alpi 
azzurre), una natura che è benevola e accogliente, come i loro abitanti. Il 
paesaggio rurale è un ambiente formativo che celebra la comunità, la resi-
lienza e l’armonia tra uomo e natura.

Sembra essere dunque questa, la strada prediletta della letteratura per 
l’infanzia: l’idea del paesaggio come locus amoenus, una concezione che 
si consolida tra la metà dell’Ottocento e gran parte del Novecento. In mol-
te storie di vite d’infanzia trascorse all’aria aperta, tra spazi urbani più o 
meno verdi, distese di campi, dolci colline, arboreti o fitti boschi, montagne 
maestose o mari sconfinati, il paesaggio è spesso ritratto come un luogo 
armonioso, rigenerante e, comunque, fortemente identitario. La tendenza è 
di raccontare lo spazio outdoor come un luogo di rigenerazione e sanifica-
zione, un custode di memorie, valori, origini. 

Si tratta di un attore poliedrico, che accompagna i protagonisti verso la 
crescita, la guarigione e la scoperta di sé, intrecciando i destini personali 
con quelli della terra e delle tradizioni. 

Negli ultimi decenni, tuttavia, il rapporto tra paesaggio e letteratura per 
l’infanzia ha subìto una trasformazione significativa, passando dall’esse-
re un luogo simbolico di memorie, valori e identità – spesso idealizzato 
come locus amoenus o rappresentato nelle sue complessità storico-sociali 
come abbiamo avuto modo di evidenziare – a diventare un laboratorio di 
nuove sensibilità etico-estetiche, ecologiche e interculturali. Se le narrazio-
ni classiche, come quelle analizzate sopra, costruivano il paesaggio come 
elemento fondante di storie in cui il legame con la natura rifletteva tensioni 
identitarie e sociali del loro tempo, le opere contemporanee ampliano que-
sta visione, integrando il paesaggio in una dimensione globale e polifonica.

Questo cambiamento si radica nelle sfide del presente: la crisi climatica, 
l’urgenza di ripensare il rapporto tra umano e non umano e il bisogno di 
valorizzare culture marginalizzate in una narrazione collettiva che tenga 
conto di pluralità di voci e prospettive. Il paesaggio, nella letteratura con-
temporanea per l’infanzia, non è più solo lo sfondo di un’azione o il teatro 
di trasformazioni umane, ma diventa un soggetto vivo, capace di raccontare 
storie e di interagire attivamente con i personaggi. Questa narrazione del 
paesaggio, più che mai, si fa spazio di dialogo interculturale e strumento di 
educazione civile ed ecologica, spostando il focus dall’antropocentrismo a 
una prospettiva ecocentrica, in cui il senso di comunanza e interdipendenza 
tra esseri umani, animali e ambiente emerge come principio fondante della 
relazione con il mondo.
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Un esempio emblematico di questa evoluzione è offerto dall’albo illu-
strato Origine20, di Nat Cardozo, che incarna perfettamente la sensibilità 
contemporanea. Con un approccio visivo e narrativo innovativo, l’opera 
si colloca nel solco di una tradizione che utilizza il paesaggio come ele-
mento centrale della narrazione, ma lo reinterpreta attraverso un’estetica 
dell’interconnessione e della coabitazione. Qui, il paesaggio non solo ac-
compagna il lettore come scenario o specchio di stati d’animo, ma si fonde 
letteralmente con i volti dei protagonisti, configurandosi come loro stessa 
essenza. Origine non è solo una narrazione visiva e letteraria, ma una piat-
taforma critica in cui convergono memoria, identità e appartenenza.

L’albo si pone come ponte ideale tra la tradizione e la contemporanei-
tà, riprendendo l’idea della rappresentazione paesaggistica come mediatore 
culturale e ridefinendola attraverso il filtro delle istanze attuali. Da locus 
amoenus e teatro di trasformazioni umane, il paesaggio diventa in questa 
opera un interlocutore attivo, capace di raccontare storie di resistenza, iden-
tità e riconciliazione con il mondo naturale. E così, il passaggio dall’ar-
monia idilliaca dei paesaggi di Cuore o dalla crudezza delle campagne di 
Pinocchio, alla ricca complessità interconnessa di Origine segna non solo 
un cambiamento estetico, ma anche una nuova consapevolezza etica ed 
ecologica nella letteratura per l’infanzia. Il paesaggio è percepito come un 
corpo. Nei volti dei bambini si deposita e sedimenta il respiro del mondo 
naturale: essi stessi sono paesaggio, lo custodiscono, lo portano con sé, 
come testimoni di un legame profondo e ancestrale. Questa integrazione va 
oltre la metafora visiva e trasforma il corpo umano in una mappa geografica 
emotiva, culturale stratificata, dove il fiume non è solo vena, ma memoria 
che scorre; le montagne non sono solo ossa, ma punti cardinali di apparte-
nenza e identità. 

Nel ritrarre il bambino Gitxsan, ad esempio, il fiume che attraversa il 
volto non è uno sfondo scenografico, ma una forza vitale che lega il bam-
bino al ciclo di vita del popolo. L’acqua che nutre il salmone diventa il 
flusso della continuità culturale, mentre le foreste scolpiscono i confini di 
una casa collettiva che respira insieme agli esseri umani. Questa osmosi 
tra pelle e superficie della terra suggerisce che il paesaggio non è “altro” 
rispetto all’umano, ma una trama comune in cui vivere significa coabitare. 
La foresta non è solo habitat, ma resistenza. Gli alberi che emergono dal 
volto del bambino sono radici che proteggono, legano e trasmettono sapere. 
Il paesaggio si fa qui mediatore tra generazioni, un testimone silenzioso che 
custodisce il passato per orientare il futuro.

20 N. Cardozo, Origine, L’ippocampo, Milano 2024. 
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Figura 1.02 – Le storie dei Gitxsan, dei Mosuo, degli Anangu e di altri popoli rap-
presentati in questo volume raccontano le vite e le culture di 22 bambini appartenenti 
a diverse popolazioni indigene di tutto il mondo. Non sono semplici testimonianze 
di diversità, ma tasselli di un paesaggio culturale e geografico condiviso, in cui le 
tradizioni si intrecciano con i territori e le esperienze individuali si fanno racconto 
collettivo. Illustrazione di copertina tratta da N. Cardozo, Origine, L’ippocampo, 
Milano 2024. 

Le illustrazioni si strutturano come un deposito di memorie e narrazioni 
che si sovrappongono. Ogni volto è il risultato di un dialogo tra epoche, in 
cui le tracce del passato convivono con i semi del futuro: nel ritratto degli 
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Anangu, il deserto australiano diventa una pelle che si increspa e si apre 
sotto la luce rossa di Uluru. Qui, il paesaggio non è un dato geografico, ma 
un codice di segni, leggende e percorsi ancestrali, una modalità di abitare il 
presente in dialogo con ciò che è stato. Nel bambino Sami, la neve, i licheni 
e le renne sono frammenti di un tempo ciclico che lega le generazioni. Le 
foreste e i cieli del Nord diventano ornamenti che si intrecciano al volto del 
bambino, a testimoniare che la storia del paesaggio è anche la storia delle 
persone che lo abitano.

Vi è, in questo albo, una perfetta rappresentazione dell’estetica della co-
abitazione: natura e umanità condividono lo stesso spazio, senza gerarchie 
o separazioni. Questa rappresentazione celebra una visione armoniosa fra 
uomo e natura, ma, soprattutto, restituisce al paesaggio la sua funzione di 
agente attivo, capace di plasmare relazioni, sensibilità e responsabilità.

L’albo Origine si pone poi come un’alternativa radicale a un immagina-
rio d’infanzia antropocentrico. Nelle sue doppie pagine si coglie la profon-
dità di una riflessione pedagogica profondamente radicata sulla forza e il 
ruolo della memoria ecologica. 

Qui, il paesaggio non è una risorsa da sfruttare, ma una presenza viva 
con cui dialogare. Le immagini non offrono soluzioni, ma aprono spazi 
di riflessione sulla necessità di rivedere il nostro rapporto con il mondo 
 naturale. 

L’aspetto vitale di questa opera risiede nella sua capacità di non idealiz-
zare il passato, né di rinchiuderlo in una cornice nostalgica. Al contrario, 
propone una visione di infanzia nella cui storia passato e futuro convivono 
e offrono cura al qui e ora. Nelle storie dei popoli Sami, Anangu e Inuit, il 
paesaggio diventa al contempo fonte di vita e archivio di relazioni profon-
de tra specie e generazioni. Si partecipa ad un’esperienza che non è solo 
estetica, ma trasformativa, perché capace di indicare al lettore una via per 
interpretare e rivedere il proprio posto nel mondo.

Attraverso una narrazione visiva e testuale che fonde l’umano con la na-
tura, l’albo Origine invita a immaginare un mondo in cui il paesaggio non 
sia altro da noi, ma parte di noi. Questa visione non è utopica, ma radicata 
in una profonda comprensione della coabitazione come valore etico, cultu-
rale ed ecologico. Le storie dei Gitxsan, dei Mosuo, degli Anangu e degli 
altri popoli originari rappresentati non sono solo racconti di diversità, ma 
tessere di un mosaico globale che ci riguarda tutti.



Cartografia storico-critica  
del paesaggio nella letteratura per l’infanzia

Negli ultimi due decenni, il rapporto tra letteratura per l’infanzia e pae-
saggio ha assunto un ruolo centrale nelle indagini critiche, evolvendosi in 
un campo interdisciplinare che intreccia teoria letteraria, visual studies, sto-
ria dell’educazione, pedagogia, geografia culturale, cultural studies, antro-
pologia, ecocritica. Questo intervallo di tempo segna un momento cruciale 
in cui le ricerche e gli studi sul rapporto tra ambiente, cultura e letteratura 
per l’infanzia si sono intensificati e diversificati, in concomitanza con l’e-
mergere di nuove sensibilità ecocritiche, cambiamenti nei paradigmi educa-
tivi e un rinnovato interesse per le dinamiche sociali e ambientali. 

Le riflessioni critiche sulla rappresentazione della natura e dell’ambien-
te, reale o immaginato, si sono progressivamente sistematizzate, sviluppan-
do un impianto teorico più strutturato e organico. Ciò ha permesso di affron-
tare in modo più articolato il rapporto tra i libri per l’infanzia e questioni 
pressanti quali ingiustizie sociali, crisi o distruzioni ambientali, climate li-
teracy1, Antropocene2 e la crescente consapevolezza delle interconnessioni 

1 Climate literacy si riferisce alla capacità di comprendere i cambiamenti climatici, 
le loro cause, effetti e soluzioni, e di applicare tale conoscenza per agire in modo con-
sapevole e responsabile nei confronti dell’ambiente. Il concetto è strettamente correlato 
anche a percorsi di educazione ambientale. In questo contesto, merita segnalare una ri-
vista accademica, “Climate Literacy in Education” https://pubs.lib.umn.edu/index.php/
cle/index. La rivista è una pubblicazione peer-reviewed che offre contenuti pratici e 
orientati agli insegnanti su tutti gli aspetti dell’alfabetizzazione climatica. Copre un am-
pio spettro di livelli scolastici, dalla scuola materna all’università, e include anche la 
formazione degli insegnanti e lo sviluppo professionale. Pur non concentrandosi esclu-
sivamente sulla letteratura per l’infanzia, la rivista esplora tematiche strettamente lega-
te all’educazione ambientale e all’alfabetizzazione climatica, e può includere l’uso di 
risorse letterarie per sensibilizzare i giovani lettori riguardo ai cambiamenti climatici. 
Esistono anche altre risorse, come Climate Lit, https://www.climatelit.org/, che fungo-
no da hub per sviluppare l’alfabetizzazione climatica dei giovani attraverso la letteratu-
ra, il cinema e altre forme di narrazione. 

2 L’Antropocene è un concetto che aspira a descrivere l’attuale epoca geologica, 
caratterizzata dall’impatto umano significativo e globale sui sistemi terrestri, tra cui 
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tra specie diverse. Sono riflessioni che hanno sollevato interrogativi fonda-
mentali anche rispetto all’approccio critico agli studi della letteratura per 
l’infanzia e sulla prospettiva pedagogica che guida la scelta dei libri per 
ragazze e ragazzi e l’impostazione dei percorsi di educazione alla lettura3. 

Un punto di partenza fondamentale è il modo in cui viene concettualiz-
zato il lettore e la sua relazione con il testo letterario, così come delineato 
dalla scuola patavina di letteratura per l’infanzia, a cui chi scrive si sente 
di appartenere. Questo approccio pone al centro la partecipazione attiva del 
lettore, riconoscendone il ruolo interpretativo e dialogico nella costruzio-
ne del significato del testo. Già cinquant’anni fa, Anna Maria Bernardinis 
affermava che la letteratura per l’infanzia si caratterizza per un’offerta di 
esperienze, con la fondamentale 

partecipazione personale del lettore, che interviene con il suo gusto, con le 
sue scelte, con la sua chiave di lettura, in un dialogo che [è] sempre aperto 
[…]. In questo senso, assai oltre il messaggio che potrebbe anche presen-
tarsi educativo (secondo l’uno o l’altro criterio, secondo l’una o altra ideo-
logia), la narrazione si presenta formalmente educativa, in quanto capace, 
e saremmo tentati di dire obbligata dalla sua stessa natura, di creare quello 
spazio entro cui si colloca, per il dialogo paritario, il lettore4. 

cambiamenti climatici, perdita di biodiversità e trasformazioni del paesaggio. L’idea 
dell’Antropocene stimola una riflessione sul ruolo dell’uomo nell’alterazione del mon-
do naturale.

3 Per un approfondimento su come la letteratura per l’infanzia possa coniugare la 
dimensione estetica, i dialoghi ecocritici e lo sviluppo delle capacità critiche nell’af-
frontare le sfide ambientali in contesti di educazione formale e informale, una risorsa 
rilevante è costituita dal progetto europeo NOTED Green Dialogues. Questo progetto 
esplora in modo innovativo le intersezioni tra la narrativa per l’infanzia, le problema-
tiche ambientali e sociali. Il progetto Green Dialogues non solo promuove una lettu-
ra critica del paesaggio e della natura rappresentate nei libri per l’infanzia, ma esamina 
anche le dimensioni di giustizia sociale, equità e diritti ambientali (e i conseguenti di-
lemmi etici), incoraggiando una riflessione sulle disuguaglianze globali e sull’accesso 
alle risorse naturali. Attraverso un approccio multidisciplinare, il progetto stimola nei 
giovani lettori una consapevolezza ambientale più profonda, promuovendo un impe-
gno attivo e una riflessione critica sulle sfide ambientali e sociali fra loro interconnes-
se. Soprattutto, il progetto Green Dialogues valorizza il potenziale trasformativo della 
letteratura come spazio dialogico che mira anche a sensibilizzare il mondo dell’educa-
zione a una comprensione più interconnessa delle questioni ecologiche e sociali. Mag-
giori informazioni sono disponibili al sito ufficiale: https://www.hvl.no/en/collabora-
tion/project/green-dialogues/ 

4 A.M. bernardiniS, Itinerari. Guida critico-storica di narrativa e divulgazione 
per l’infanzia e la gioventù, Fratelli Fabbri Editori, Milano 1976, p. 303.
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In questo quadro concettuale, la lettura è dunque un’esperienza attiva, e 
la relazione con le opere di letteratura per l’infanzia non dovrebbe rifugiarsi 
nella rassicurante linearità di un mero strumento didattico o pedagogico, 
ma dispiegarsi come uno spazio di scoperta, dialogo e libertà interpretativa.

Parallelamente, trent’anni fa Franco Cambi sottolineava come “la let-
teratura per l’infanzia narra, ma anche educa ed educa narrando, come 
pure enfatizza ed esplicita l’azione educativa sempre presente in ogni 
narrazione”5. Questa affermazione evidenzia la tensione irrisolta tra la fun-
zione narrativa e quella educativa, una dialettica che ha spesso condizio-
nato il modo in cui la letteratura per l’infanzia viene recepita e valorizzata. 
Se da un lato è inevitabile riconoscere la presenza di elementi educativi nei 
testi destinati ai più giovani, dall’altro è fondamentale evitare che questa 
caratteristica soffochi la libertà interpretativa e l’autenticità dell’esperienza 
estetica. Più che un veicolo di messaggi preconfezionati, la letteratura per 
l’infanzia dovrebbe essere intesa come uno spazio di esplorazione, capace 
di generare domande, dubbi e possibilità di senso sempre nuove.

Queste prospettive teoriche offrono un’importante cornice di riferi-
mento anche per comprendere e problematizzare lo studio e l’analisi del 
rapporto tra infanzia, letteratura e paesaggio. Il presente lavoro si muove, 
dunque, su un crinale sottile. La narrazione, infatti, è un potente strumento 
di costruzione del pensiero critico e dell’immaginario e deve preservare la 
propria autonomia espressiva e interpretativa. Il rischio di una letteratura 
per l’infanzia eccessivamente funzionalizzata è quello di limitare la sua 
capacità di offrire esperienze autentiche di lettura e di stimolare un dialogo 
realmente aperto tra testo e lettore. E questo rischio si fa ancora più insidio-
so quando si cerca di interrogarsi sul valore che la letteratura per l’infanzia 
può assumere nel dare voce alle questioni più complesse e controverse della 
contemporaneità.

Si consideri, ad esempio, il modo in cui, in molte narrazioni – anche al 
di fuori di questo contesto editoriale – l’infanzia viene proiettata costante-
mente verso il futuro, rappresentando bambine e bambini come “protagoni-
sti del domani” o “generazioni del futuro”. Questa visione, pur con le mi-
gliori intenzioni, rischia di oscurare il fatto che l’infanzia, come noi adulti, 
vive anche nel presente, un presente che non è un campo da coltivare per 
il futuro, ma un terreno in cui si giocano le sfide dell’oggi, un presente che 
necessita di cura e attenzione nel qui e ora. Si tratta di un cambio di visione 

5 F. Cambi, La letteratura per l’infanzia tra complessità e ambiguità. Testo, super-
ficie e profondità, in F. Cambi, G. CiveS (a cura di), Il bambino e la lettura. Testi scola-
stici e libri per l’infanzia, Edizioni ETS, Pisa 1996, p. 48.
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prospettica su cui riflettere anche a livello di storie d’infanzia: la sfida è su-
perare la cornice ideologica che spinge a ritrarre i giovani come “salvatori 
del pianeta”, “eroi, paladini, guardiani”, spesso soli e isolati. Queste figure, 
pur animate da una volontà trasformativa, rischiano di creare una distanza 
siderale tra il modello eroico e la realtà di ciò che siamo: creature umane 
fragili, inquiete, con dubbi e vulnerabilità, esposti, talvolta deboli di fronte 
alle lusinghe, alle tentazioni e alle convenienze. 

Se c’è qualcosa che oggi più che mai vale la pena ritrovare nelle narra-
zioni, non solo in quelle per l’infanzia, non è tanto l’eroismo straordinario, 
ma un venticello leggero, primaverile, un venticello di speranza che le pos-
sa attraversare: un fluttuare sottile, leggero, quasi impercettibile, che non 
chiama alla rivoluzione ma invita a cercare, a sporgersi oltre, a guardare 
più lontano, a tessere relazioni e legami nella quotidianità. Come sottoli-
nea Byung-Chul Han6, la speranza è loquace, narra, apre le azioni – anche 
quelle immaginate e raccontate – a un orizzonte di senso. Non si tratta di 
prescrivere la speranza come elemento necessario in ogni storia, ma di in-
terrogarsi su come essa possa permeare il tessuto narrativo, su come sia 
possibile parlare e pensare al futuro, accogliendo il presente e senza la ne-
cessità di figure straordinarie. Una speranza che non isola, ma connette; che 
non impone modelli irraggiungibili, ma suggerisce modi di abitare il mon-
do con consapevolezza e responsabilità, lasciando spazio al dubbio, alla 
fragilità e alla possibilità di costruire insieme. Oggi infanzia e adolescenza 
sono certamente più consapevoli dei danni ambientali rispetto al passato. 
Eppure, questa conoscenza non è sufficiente ad affrontare, con maggiore 
efficacia, la crisi ambientale. Vale allora la pena interrogarsi sulla prospet-
tiva con cui scrittori, illustratori, editori, insegnanti, educatori, bibliotecari, 
librai, genitori e le tante agenzie formative e di informazione costruiscono, 
rappresentano e raccontano il rapporto tra esseri umani e paesaggio. In mol-
te narrazioni, l’individualismo viene enfatizzato, mettendo in risalto la ca-
pacità di una singola persona di risolvere un problema, come accade nelle 
storie di eco-eroi ed eco-eroine. Viene da chiedersi: ha ancora senso conti-
nuare a rappresentare l’azione per il pianeta come un’impresa straordinaria 
affidata a un unico eroe o eroina? Perché non spostare il focus dall’eroismo 
individuale a una collettività che si stringe e lavora insieme per raggiunge-
re obiettivi comuni? Potrebbe essere questa la metafora capace di riflette-
re l’urgenza di un cambiamento che non si fonda su imprese eccezionali, 
ma sulla forza di una comunità unita dalla consapevolezza e dall’impegno 

6 B.-C. han, Der Geist der Hoffnung. Wider die Gesellschaft der Angst, Ullstein, 
Berlin 2024.
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reciproco? È nel senso del “noi” che risiede la possibilità di affrontare le fe-
rite del mondo e rinnovare i legami tra esseri umani, altre specie viventi e il 
nostro pianeta. La vera sfida sta, a parere di chi scrive, non nel perseverare 
del mito narrativo dell’individuo eroico, isolato e solitario ma nel ricono-
scere la potenza trasformativa di altre storie: storie che, per vie traverse, la-
terali, metaforiche, analogiche – e comunque mai meramente descrittive o 
perentorie – raccontano un legame speciale, un “noi” interconnesso, in cui 
la comunità umana e la natura non sono entità separate, ma parti intrecciate 
di un ecosistema in continua evoluzione, come abbiamo avuto modo di co-
gliere nelle storie di Stardust7 o Origine8 esaminate nel capitolo di apertura. 

Da questo punto di vista, la storiografia contemporanea ha tracciato una 
cartografia interpretativa che esplora il paesaggio in tutte le sue sfaccetta-
ture, rivelandolo non solo come un costrutto culturale e sociale, ma anche 
come uno spazio vivo, in continua evoluzione, che stimola riflessioni edu-
cative e politiche. In questo ambito di ricerca, il paesaggio non è più visto 
semplicemente come un contesto narrativo, ma diventa un vero e proprio 
agente simbolico, capace di interagire con le dinamiche culturali, identi-
tarie e ideologiche della società. Il paesaggio, quindi, non si limita a rap-
presentare la geografia fisica del mondo, ma riflette e amplifica le tensioni 
sociali, le lotte per l’identità, i valori condivisi e, talvolta, anche le contrad-
dizioni intrinseche alla costruzione della società stessa. Questa dimensione 
simbolica ci invita a ripensare non solo il nostro rapporto con l’ambiente 
naturale, ma anche con le strutture e le narrazioni culturali che lo model-
lano, sollevando la domanda su quale paesaggio e ambiente desideriamo 
costruire, preservare e vivere.

In questa sezione, si intende offrire una panoramica critica della storio-
grafia e delle principali ricerche dedicate al paesaggio nei libri per l’infan-
zia e l’adolescenza. Seguendo una chiave interpretativa personale, si mira 
a raccogliere e rilanciare il fermento che anima questo ambito di studio, 
instaurando un dialogo tanto con la ricerca nazionale quanto con quella 
internazionale.

A questo scopo, si è cercato di costruire una mappa tassonomica degli 
studi sul paesaggio, organizzando i diversi approcci in raggruppamenti te-
matici che ne evidenziano le molteplici sfaccettature. Questa suddivisione 
permette di delineare con maggiore chiarezza i principali filoni di ricerca e 
le loro intersezioni, offrendo un quadro sistematico delle prospettive criti-
che più rilevanti. Le aree individuate comprendono:

7 H. arneSen, Stardust: polvere di stelle, Orecchio acerbo, Roma 2024. 
8 N. Cardozo, Origine, L’ippocampo, Milano 2024. 
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• paesaggio e consapevolezza ambientale
• il paesaggio tra innovazione metodologica e interpretazione simbolica
• identità, spazio e appartenenza
• paesaggi urbani e geografie immaginarie
• mappe, geografie e rappresentazioni culturali
• paesaggi domestici
• topografie d’infanzia: spazi vissuti, architetture narrative e immagi-

nari culturali

Ciascun raggruppamento approfondisce un aspetto specifico, indagan-
done le implicazioni educative, culturali e simboliche, nonché le connes-
sioni con diverse discipline. In particolare, si esploreranno le interazioni tra 
paesaggio, storia e letteratura per l’infanzia attraverso il prisma dell’ecocri-
ticismo, della geografia culturale e della pedagogia ambientale.

Alcune narrazioni paesaggistiche sono state analizzate alla luce degli 
studi culturali e pedagogici, per comprendere in che modo contribuiscano 
alla formazione dell’identità, al senso di appartenenza e alla consapevolez-
za ecologica. Altri studi, invece, hanno esaminato il paesaggio come spazio 
di riflessione sociale e politica, come elemento di costruzione del significa-
to, ma anche come campo di conflitto e trasformazione culturale.

Paesaggio e consapevolezza ambientale 

Un contributo pionieristico in questo ambito è rappresentato da Wild 
Things: Children’s Culture and Ecocriticism9, a cura di Kenneth B. Kidd e 
Sidney I. Dobrin. Il volume ha avviato un dialogo tra cultura infantile ed 
ecocritica, analizzando il ruolo della letteratura per l’infanzia nella forma-
zione di una coscienza ecologica. Attraverso opere come La tela di Carlot-
ta10, di E.B. White, e The Lorax11, di Dr. Seuss, si esplora come le narrazioni 
sensibilizzino i giovani lettori alle questioni ambientali. Il testo si estende 
anche a spazi culturali come il parco tematico Disney’s Animal Kingdom, 
dimostrando come la cultura contemporanea per l’infanzia offra strumenti 
per comprendere la necessità della preservazione ecologica.

9 S.I. dobrin, K.B. kidd, Wild Things: Children’s Culture and Ecocriticism, Wayne 
State University Press, Detroit 2004.

10 E.B. white, La tela di Carlotta, Mondadori, Milano 2007.
11 dr. SeuSS, The Lorax, Giunti Junior, Milano 2012.
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Proseguendo su questa linea, Experiencing Environment and Place 
through Children’s Literature12, curato da Amy Cutter-Mackenzie, Phillip 
G. Payne e Alan Reid, raccoglie contributi internazionali che analizzano 
come le narrazioni infantili possano arricchire l’immaginazione e la com-
prensione delle sfide ambientali. Dai miti classici alle storie contemporanee, 
il volume evidenzia il ruolo della letteratura per l’infanzia nel promuovere 
un senso di giustizia ecologica e nel costruire i primi incontri dei bambini 
con la natura e il luogo.

Questi studi insistono sulla rappresentazione del paesaggio nella lette-
ratura per l’infanzia come uno spazio privilegiato per affrontare il gran-
de tema dell’educazione ambientale, riflettendo sulle forme narrative che 
contribuiscono a formare nei giovani lettori una coscienza ecologica e un 
rapporto più profondo con l’ambiente.

Il paesaggio tra innovazione metodologica e interpretazione simbolica

Un approccio innovativo nello studio del paesaggio emerge nel volume 
Landscape in Children’s Literature13, di Suzanne Jane Carroll, che intro-
duce la metodologia della topoanalisi per la lettura dei paesaggi narrativi. 
Carroll identifica quattro categorie di spazi – sacri, verdi, strade e spazi de-
caduti – e ne esplora le funzioni simboliche attraverso l’analisi della The 
Dark Is Rising Sequence14, di Susan Cooper. Questo approccio combina la 
morfologia con le teorie sullo spazio interstiziale, offrendo nuovi strumenti 
critici per comprendere i paesaggi non solo come sfondi, ma come luoghi 
dotati di significati fisici e simbolici.

Il ruolo del paesaggio come elemento simbolico e politico si amplia ne-
gli studi postcoloniali. In Unsettling Narratives: Postcolonial Readings of 
Children’s Literature15, Clare Bradford esamina le dinamiche attraverso cui 
i testi delle società di insediamento posizionino i giovani lettori come citta-
dini di nazioni postcoloniali. Bradford esplora questioni di potere, razza e 
identità, dimostrando come molte narrazioni per l’infanzia riciclino discor-
si coloniali naturalizzati nelle culture dominanti. Attraverso un approccio 

12 A. Cutter-maCkenzie, P.G. payne, A. reid, Experiencing Environment and 
Place through Children’s Literature, Routledge, London 2011.

13 J.S. Carroll, Landscape in Children’s literature, Taylor & Francis, New York 
and London 2011.

14 S. Cooper, The Dark Is Rising Sequence, Puffin Books, London 1984.
15 C. bradford, Unsettling Narratives: Postcolonial Readings of Children’s Lite-

rature, Wilfrid Laurier University Press, Waterloo 2007.
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postcoloniale, l’autrice decodifica le implicazioni culturali e politiche di 
questi racconti, evidenziando come i paesaggi narrativi riflettano e sosten-
gano visioni del mondo coloniali e postcoloniali.

Un’ulteriore prospettiva critica sul ruolo del paesaggio narrativo nel-
la costruzione di immaginari collettivi si ritrova in New World Orders in 
Contemporary Children’s Literature: Utopian Transformations16, di Clare 
Bradford, Kerry Mallan, John Stephens e Robyn McCallum. Questo studio 
analizza ed interpreta le modalità e i meccanismi letterari attraverso cui 
romanzi e racconti per l’infanzia e l’adolescenza hanno risposto ai cam-
biamenti culturali, economici e politici tra il 1988 e il 2006. Al centro della 
loro analisi affiora con significatività l’uso di tropi utopici e distopici per 
immaginare futuri possibili, mettendo in relazione le narrazioni d’infanzia 
con temi cruciali come la globalizzazione, il neocolonialismo, le proble-
matiche ambientali, le pressioni sulle famiglie e sulle comunità, l’idea del 
postumano. Queste narrazioni mettono in luce la tensione tra “nuove età 
oscure” e “nuovi ordini mondiali”, la rilettura ecocritica del rapporto tra na-
tura e cultura, la costruzione di utopie postcoloniali e la lotta per mantenere 
l’umanità in un mondo sempre più postumano. 

Si tratta di studi che, pur talvolta affrontando lo studio del paesaggio 
solo in maniera tangenziale, propongono metodologie di analisi innovative 
capaci di ridefinirlo non solo come sfondo, ma come attore centrale nella 
costruzione simbolica, culturale e politica della letteratura per l’infanzia.

Identità, spazio e appartenenza

In Knowing Their Place? Identity and Space in Children’s Literature17, 
Terri Doughty e Dawn Thompson analizzano il legame tra identità e spazio, 
problematizzando il concetto tradizionale di “know their place”. Il volume 
esplora come i luoghi fisici, simbolici e fantastici influenzino la costruzio-
ne dell’identità nei personaggi e nei giovani lettori. Tra i temi affrontati 
spiccano l’indigeneità e la diaspora, spesso rappresentate in relazione agli 
spazi naturali e fantastici. Il testo propone anche riletture eco-femministe 
di romanzi contemporanei e nuove interpretazioni di testi canonici come 

16 C. bradford, K. mallan, J. StephenS, R. mCCallum, New World Orders in 
Contemporary Children’s Literature: Utopian Transformations, Palgrave Macmillan, 
Basingstoke 2008.

17 T. doughty, D. thompSon, Knowing Their Place? Identity and Space in 
Children’s Literature, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2011.
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Peter Pan e Harry Potter, soffermandosi su questioni legate alla riflessione 
ambientale e alla costruzione dell’identità culturale.

In The Nation in Children’s Literature: Nations in Childhood18, curato 
da Christopher Kelen e Björn Sundmark, viene esplorato il rapporto tra 
nazione, infanzia e paesaggio, evidenziando come la letteratura per bambi-
ni contribuisca alla costruzione delle identità nazionali. Il volume mostra 
come testi provenienti da diversi contesti globali – inclusi Canada, Austra-
lia, Taiwan e Italia – intreccino pedagogia culturale e immaginari collettivi. 
Particolare attenzione è dedicata alla lingua, alla traduzione e alla dialettica 
tra locale e globale, oltre che ai contesti diasporici e apolidi, dove la lette-
ratura per ragazzi funge da mezzo per preservare memorie e creare identità 
alternative. Il paesaggio, sia reale che immaginario, emerge in questi studi 
come un elemento cruciale nella definizione dell’identità e del senso di ap-
partenenza, offrendo una chiave innovativa per comprendere le interazioni 
tra spazio, cultura e soggettività.

Paesaggi urbani e geografie immaginarie

La dimensione urbana del paesaggio emerge come un tema centrale in 
Children’s Literature and New York City19, a cura di Pádraic Whyte e Keith 
O’Sullivan. Questo volume esplora la rappresentazione di New York nella 
letteratura per l’infanzia e per giovani adulti, analizzandola sia come spazio 
reale sia come simbolo. Il testo mette in evidenza come la città sia stata 
rappresentata attraverso il realismo urbano e come “idea”, mettendo in luce 
la sua duplice natura di luogo di opportunità e trasformazione, ma anche di 
alienazione e conflitti sociali. Gli autori evidenziano la relazione simbiotica 
tra narrativa e paesaggio urbano: da un lato, le narrazioni letterarie donano 
un’immaginaria “realtà” alla città; dall’altro, New York stessa contribuisce 
a modellare il testo letterario. La città è analizzata nei suoi molteplici signi-
ficati, come spazio di sogni, ambizioni e tensioni, e come emblema di ap-
partenenza o esclusione. L’opera include figure chiave come Margaret Wise 
Brown, Brian Selznick e Maurice Sendak. Quest’ultimo, nato a Brooklyn20, 

18 C. kelen, B. Sundmark, The Nation in Children’s Literature: Nations in 
Childhood, Taylor & Francis, New York and London 2013.

19 P. whyte, K. o’Sullivan, Children’s Literature and New York City, Routledge, 
New York 2014.

20 Nelle opere di Maurice Sendak, la città si configura come uno spazio straordina-
rio di costruzione dell’immaginario urbano. La città diventa un teatro vibrante di op-
portunità, cambiamenti e tensioni opposte. Nato a Brooklyn nel 1928, il grande illustra-
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trasmette nelle sue opere l’essenza vibrante e complessa della città, trasfor-
mandola in un universo narrativo in cui vitalità e isolamento convivono. 
L’esplorazione si estende a spazi specifici della città, come i cortili, le stra-
de e gli edifici che diventano protagonisti di narrazioni per l’infanzia capaci 
di riflettere le dinamiche sociali e culturali del contesto urbano.

Un’altra prospettiva fondamentale è offerta da Fantasies of Neglect: 
Imagining the Urban Child in American Film and Fiction21, di Pamela Ro-
bertson Wojcik, che esamina la figura del bambino urbano autonomo e il 
suo complesso rapporto con la città. Wojcik analizza come la città venga 
rappresentata sia come luogo di pericolo, segnato da abbandono e degrado, 
sia come spazio di emancipazione, creatività e scoperta. La narrazione di 
spazi urbani senza supervisione adulta riflette tensioni culturali legate a ge-
nere, classe e razza, problematizzando la visione tradizionale dell’infanzia 
come periodo di innocenza protetta. Tra gli esempi più emblematici vi è 
Hugo Cabret, protagonista dell’opera visiva di Brian Selznick, che vive Pa-
rigi come un palcoscenico di mistero e trasformazione, dimostrando come 
il contesto urbano possa essere un laboratorio per esplorare identità, auto-
nomia e conflitti sociali. Wojcik affronta anche i modi in cui i bambini ur-
bani, spesso marginalizzati nella narrativa e nel cinema, rappresentino sfide 
e opportunità per riconsiderare le dinamiche del potere e della sorveglianza.

Queste prospettive interdisciplinari mettono in luce come la città, nel 
contesto della letteratura per l’infanzia, non sia mai neutra, ma al contrario 

tore statunitense riversa nelle sue opere l’essenza della metropoli in cui è cresciuto. I 
suoi disegni traggono ispirazione dalla vita vibrante delle strade di New York, un uni-
verso di contrasti in cui vitalità e isolamento si fondono, dando forma a un immagina-
rio profondamente originale. Brooklyn non fu semplicemente la sua dimora, ma un mi-
crocosmo emotivo che attraversa e anima molte delle sue opere. In Il segreto di Rosie 
(2024, Adelphi), Sendak cammina al fianco di Rosie e della sua banda di piccoli ami-
ci, guidando i lettori attraverso strade e incroci, tra i cortili e gli angoli vivi dei quartie-
ri di Brooklyn. Gli atri, le verande accoglienti e i gradini d’ingresso delle brownstone 
si trasformano in teatri di giochi e dialoghi, mentre cancelli decorati e finestre incorni-
ciano un paesaggio di incontri e condivisione. I vialetti e le facciate in mattoni, anima-
te da una comunità che vive all’aperto, restituiscono l’immagine di un quartiere pulsan-
te, dove ogni spazio è intrecciato alle storie e ai legami umani. Le passeggiate di Rosie 
e dei suoi amici attraverso questi paesaggi cittadini intrecciano il desiderio di evasio-
ne con la complessità vibrante dell’ambiente urbano. New York emerge come una cit-
tà stratificata, capace di riflettere tanto i conflitti interiori quanto le aspirazioni dei suoi 
protagonisti, in un ritratto vivido e profondamente evocativo.

21 P. robertSon wojCik, Fantasies of Neglect: Imagining the Urban Child in 
American Film and Fiction, Rutgers University Press, New Brunswick 2016. https://
doi.org/10.3998/fc.13761232.0042.305
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profondamente intrecciata con questioni di identità, esclusione e aspirazio-
ni collettive. I quartieri e gli spazi urbani diventano così metafore potenti, 
che riflettono tanto i sogni quanto le disuguaglianze del mondo contempo-
raneo. Il paesaggio urbano restituisce una rappresentazione complessa e 
stratificata della vita metropolitana. Città come New York o Parigi emergo-
no come simboli dinamici di trasformazione culturale e sociale, abitati da 
creatività e tensione, offrendo uno specchio delle dinamiche culturali e dei 
vissuti d’infanzia in contesti urbani assai contemporanei.

Mappe, geografie e rappresentazioni culturali

Le rappresentazioni cartografiche nella letteratura per l’infanzia sono 
approfondite in Maps and Mapping in Children’s Literature: Landscapes, 
Seascapes and Cityscapes22, curato da Nina Goga e Bettina Kümmerling-
Meibauer. Il volume analizza le mappe non solo come rappresentazioni 
geografiche, ma come costrutti culturali e strumenti narrativi. I saggi si sof-
fermano sul loro potere di organizzare il racconto, orientare i lettori e creare 
rimandi semantici e simbolici. Un focus significativo è dedicato a città reali 
come Berlino, New York e Milano. Berlino viene analizzata come una città 
stratificata, le cui mappe guidano i personaggi attraverso spazi che rifletto-
no storie e tensioni moderne. New York è rappresentata nel contesto urbano 
dei grattacieli, simbolo di crescita e aspirazioni, mentre Milano assume una 
dimensione sensoriale e immaginifica nell’albo Nella nebbia di Milano23, di 
Bruno Munari, che intreccia il reale con l’immaginario. Inoltre, Peter Sís, 
con le sue mappe illustrate, esplora geografie personali e itinerari autobio-
grafici che amplificano il valore narrativo della cartografia. Infine, le mappe 
dei mondi immaginari, come quelle di J.R.R. Tolkien, costruiscono universi 
narrativi complessi, dove i confini geografici si intrecciano con simbolismi 
culturali e storici.

Un contributo altrettanto significativo è rappresentato da Children’s Li-
terature and Imaginative Geography24, curato da Aïda Hudson, che amplia 
l’analisi esplorando geografie immaginarie e reali nella letteratura per l’in-
fanzia. Tra le opere analizzate spiccano classici anglo-americani come Il 

22 N. goga, B. kümmerling-meibauer, Maps and Mapping in Children’s Litera-
ture: Landscapes, Seascapes and Cityscapes, John Benjamins, Amsterdam 2017.

23 B. munari, Nella nebbia di Milano, Corraini, Mantova 2013.
24 A. hudSon, Children’s Literature and Imaginative Geography, Wilfrid Laurier 

University Press, Waterloo 2019.
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giardino segreto25, di Frances Hodgson Burnett, e Il vento tra i salici26, di 
Kenneth Grahame, che celebrano il legame tra infanzia e natura, fino a ro-
manzi fantasy contemporanei come La bussola d’oro27, di Philip Pullman. 
Questo studio analizza, inoltre, miti indigeni, i mondi fantastici delle tolke-
niane Terre di Mezzo e contesti reali quali il Canada settentrionale e l’Expo 
di Chicago. L’approccio intreccia narrazione, identità e spazio, affrontando 
temi come la diaspora, l’esilio e l’ibridità, con un’attenzione particolare alla 
relazione tra luoghi fisici e mondi fantastici.

Un altro approccio interessante è offerto da Storybook Worlds Made 
Real: Essays on the Places Inspired by Children’s Narratives28, curato da 
Kathy Merlock Jackson e Mark I. West. Questo volume si concentra sulla 
trasformazione di luoghi immaginari in spazi reali, esplorando come nar-
razioni iconiche abbiano influenzato il paesaggio fisico. La Toscana di Pi-
nocchio e la Prince Edward Island di Anna dai capelli rossi sono diventate 
mete di turismo letterario, offrendo ai visitatori l’opportunità di rivivere 
le storie dell’infanzia. Anche i parchi tematici, come Walt Disney World e 
Harry Potter World, vengono analizzati come esempi di ambienti narrativi 
resi esperienze immersive, che connettono fantasia e realtà.

Infine, Space and Place in Children’s Literature, 1789 to the Present29, 
curato da Maria Sachiko Cecire, Hannah Field, Kavita Mudan Finn e Ma-
lini Roy, esplora le rappresentazioni spaziali nella letteratura per l’infanzia 
attraverso quattro prospettive principali: la distinzione tra spazi adulti e in-
fantili, la rappresentazione di luoghi reali, i viaggi fantastici e lo spazio fisi-
co del libro come oggetto materiale. Particolarmente interessante è l’analisi 
dei portali magici, come quelli di Le Cronache di Narnia30 di C.S. Lewis, 
che simboleggiano crescita, scoperta e trasformazione. Anche i paesaggi del 
ritorno, come la casa o il rifugio, incarnano il desiderio di radicamento e ap-
partenenza. Il volume si conclude con un epilogo di Philip Pullman, che ri-
flette sull’importanza dei luoghi nella costruzione narrativa delle sue opere.

Le mappe e le geografie immaginarie nella letteratura per l’infanzia si 
configurano non solo come strumenti narrativi, ma come vere e proprie 
lenti attraverso cui esplorare il rapporto tra immaginazione e realtà. Dai 

25 F.H. burnett, Il giardino segreto, Salani, Milano 2020. 
26 K. grahame, Il vento tra i salici, BUR ragazzi, Milano 2013.
27 P. pullman, La bussola d’oro, Salani, Milano 2007.
28 K. merloCk jaCkSon, M.I. weSt, Storybook Worlds Made Real: Essays on the 

Places Inspired by Children’s Narratives, McFarland, Jefferson 2022.
29 M.S. CeCire, H. field, K. mudan finn, M. roy, Space and Place in Children’s 

Literature, 1789 to the Present, Ashgate Publishing Limited, Farnham 2015.
30 C.S. lewiS, Le Cronache di Narnia, Mondadori, Milano 2005.
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giardini segreti di Burnett ai mondi visionari di Tolkien e Pullman, queste 
rappresentazioni non si limitano a riflettere valori culturali e collettivi, ma 
agiscono come dispositivi trasformativi, capaci di modellare identità, ri-
scrivere spazi e ridefinire i confini tra esperienza personale e paesaggi con-
divisi. Ogni luogo narrato diventa così un punto di incontro tra narrazione 
e geografia, offrendo al lettore una mappa simbolica per orientarsi tra le 
complessità del mondo contemporaneo.

Paesaggi domestici 

La casa, intesa come microcosmo narrativo e simbolico, è il tema cen-
trale di Parva sed apta mihi. Studi sul paesaggio domestico nella lettera-
tura per l’infanzia del XIX secolo31, di Lorenzo Cantatore. Questo volume 
analizza celebri case letterarie del panorama internazionale e italiano, di-
mostrando come gli spazi domestici riflettano le trasformazioni sociali, cul-
turali e pedagogiche del XIX secolo. Attraverso un’analisi di autori come 
Charles Dickens, Florence Montgomery e Mark Twain, Cantatore mette in 
evidenza l’ambivalenza della casa: essa non è solo un rifugio protettivo, 
ma anche un teatro di conflitti sociali e familiari. La letteratura italiana è 
rappresentata da figure come Ida Baccini ed Emilio Salgari, le cui opere 
rivelano come il paesaggio domestico possa assumere un ruolo pedagogico 
e formativo, trasformandosi in un luogo di scoperta e crescita personale.

In La casa. Figure, modelli e visioni nella Letteratura per l’infanzia dal 
Novecento ad oggi32, curato da Giuseppe Zago, Carla Callegari e Marnie 
Campagnaro, il tema della casa è esplorato attraverso due prospettive prin-
cipali. La prima parte indaga la casa come “oggetto pedagogico”, eviden-
ziando come le sue trasformazioni riflettano i cambiamenti nelle strutture 
familiari e sociali del Novecento. La seconda parte si concentra sul valore 
simbolico della casa, affrontando tematiche legate alla dimensione di gene-
re, alla diversità culturale e alla costruzione identitaria. Particolare atten-
zione è data alle case delle fiabe, che assumono molteplici ruoli narrativi: 
da luogo di iniziazione e rifugio a spazio di trasformazione o liminalità. 
Inoltre, il volume introduce un’interessante riflessione sull’assenza della 
casa e sulla sua reinterpretazione simbolica. La luna, ad esempio, è vista 

31 L. Cantatore, Parva sed apta mihi. Studi sul paesaggio domestico nella lettera-
tura per l’infanzia del XIX secolo, Edizioni ETS, Pisa 2015.

32 G. zago, C. Callegari, M. Campagnaro, La casa. Figure, modelli e visioni nel-
la Letteratura per l’infanzia dal Novecento ad oggi, Pensa Multimedia, Lecce 2019.
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come una “casa metaforica”, che suggerisce uno spostamento dal dentro 
al fuori, dalla dimensione domestica tradizionale a una visione più ampia 
e universale dello spazio abitativo. Altri contributi esaminano la casa come 
specchio delle dinamiche sociali contemporanee, soffermandosi su rappre-
sentazioni della diversità culturale e su modelli abitativi alternativi, come 
la casa mobile o la casa sull’albero, che simboleggiano indipendenza, pre-
carietà e adattamento.

Il numero monografico Home, lived-in spaces and childhood in Euro-
pean picturebooks from 1945 to the present day33, curato da Carla Calle-
gari e Marnie Campagnaro, esplora le rappresentazioni degli spazi dome-
stici negli albi illustrati europei dal 1945 al 2010, mettendo in relazione i 
cambiamenti storici e sociali con le trasformazioni dei paesaggi domestici 
nella cultura visiva per l’infanzia. Al centro della riflessione vi è il concet-
to di espace vécu, che sottolinea come gli spazi domestici siano non solo 
ambienti fisici, ma anche luoghi vissuti e percepiti, ricchi di significati 
simbolici, culturali e affettivi. Attraverso una metodologia storica e com-
parativa che coinvolge paesi come Italia, Francia, Germania e Norvegia, 
questa indagine esplora il ruolo degli spazi domestici nella costruzione 
dell’identità infantile. L’analisi mette in luce come i bambini sviluppino 
relazioni non solo con le persone, ma anche con i luoghi, gli spazi urbani 
ai margini della città, le periferie e gli oggetti domestici. Questi elemen-
ti, inseriti negli ambienti domestici, acquisiscono un valore narrativo e 
simbolico, influenzando le dinamiche in cui i protagonisti agiscono, si 
muovono e interagiscono.

Gli spazi domestici, nella letteratura per l’infanzia, non sono semplici 
scenari narrativi, ma autentici laboratori di esperienze emotive, culturali e 
identitarie. Attraverso le case rappresentate nei testi e negli albi illustrati, 
si esplorano le tensioni tra protezione e scoperta, stabilità e trasformazio-
ne. Che si tratti di spazi fissi o transitori, simbolici o concreti, il paesaggio 
domestico diventa un prisma attraverso cui il lettore bambino apprende a 
navigare le complessità del proprio mondo. In questo processo, la casa non 
è solo un rifugio o un luogo di cura, ma uno spazio liminale, che sfida, 
provoca, trasforma, accompagna il protagonista nell’articolare le proprie 
relazioni con sé stesso e con gli altri.

33 C. Callegari, M. Campagnaro, Home, lived-in spaces and childhood in Euro-
pean picturebooks from 1945 to the present day, in «Ricerche di Pedagogia e Didatti-
ca. Journal of Theories and Research in Education», 14(2), 2019, pp. 1-8. https://doi.
org/10.6092/issn.1970-2221/10029 
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Topografie d’infanzia: spazi vissuti, architetture narrative e immaginari 
culturali

Le relazioni tra letteratura per l’infanzia e paesaggio rappresentano un 
campo di indagine ricco e stratificato, che intreccia la dimensione degli spa-
zi vissuti, le architetture narrative e gli immaginari culturali, contribuendo a 
una comprensione complessa delle esperienze infantili e dei loro riflessi let-
terari. Margaret Mackey, in Space, Place, and Children’s Reading Develop-
ment: Mapping the Connections34, esplora il ruolo centrale del luogo nella 
formazione dei giovani lettori, attraverso una ricerca qualitativa condotta su 
dodici partecipanti. Utilizzando mappe digitali e rappresentazioni artistiche 
di spazi che i lettori associano alle loro esperienze infantili, Mackey mette 
in luce la profonda connessione tra geografie personali e abitudini di lettura. 
Le discussioni generate da queste rappresentazioni rivelano come luoghi, 
reali o immaginari, diventino nodi fondamentali nello sviluppo della let-
tura, un aspetto che emerge in particolare nelle ricorrenti rappresentazioni 
della foresta come spazio simbolico. Temi come la migrazione, le relazioni 
sociali e il ruolo degli spazi domestici si intrecciano per illuminare come le 
pratiche di lettura riflettano e costruiscano identità personali. Significativa è 
anche l’influenza di opere letterarie iconiche come i romanzi di Harry Pot-
ter, che fungono da ancoraggi culturali per molti giovani lettori, ridefinendo 
il concetto stesso di spazio testuale.

In parallelo, Building Children’s Worlds: The Representation of Ar-
chitecture and Modernity in Picturebooks35, curato da Torsten Schmie-
deknecht, Jill Rudd ed Emma Hayward, affronta il rapporto tra letteratu-
ra per l’infanzia e luoghi costruiti, ponendo al centro l’architettura come 
chiave interpretativa. Il volume si articola in tre sezioni: Modernità, Spazio 
domestico e Spazio urbano. Nella prima, le utopie architettoniche degli albi 
svedesi degli anni Trenta sono analizzate come strumenti di formazione dei 
futuri cittadini, mentre i picturebooks britannici del dopoguerra riflettono 
narrazioni moderniste che mirano a educare il gusto estetico dei giovani 
lettori. La sezione dedicata agli spazi domestici esamina la casa come sim-
bolo identitario, attraverso esempi che spaziano dall’architettura australia-
na alle rappresentazioni degli interni italiani in autori come Bruno Munari, 
fino alle narrazioni contemporanee britanniche e americane che esplorano 

34 M. maCkey, Space, Place, and Children’s Reading Development: Mapping the 
Connections, Bloomsbury Academic, London 2022.

35 T. SChmiedekneCht, J. rudd, E. hayward, Building Children’s Worlds: The Re-
presentation of Architecture and Modernity in Picturebooks, Routledge, London 2023.
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la diversità culturale nello spazio domestico. Infine, la sezione sugli spazi 
urbani analizza sia visioni fantastiche, come la Londra magica, sia rappre-
sentazioni più realistiche, come quelle di Jörg Müller, che riflettono le com-
plessità della vita urbana. Questo volume rivela come gli albi illustrati non 
solo riflettano ambienti costruiti, ma contribuiscano attivamente a plasmare 
la percezione infantile della modernità e del paesaggio urbano.

Un contributo significativo alla riflessione sugli spazi urbani è offerto 
da Christophe Meunier in La ville et l’enfant: Images, récits, espaces36, che 
esplora la città come spazio quotidiano e vissuto dai bambini, problematiz-
zando la tensione tra idealizzazione narrativa e realtà. Il contributo adotta 
tre prospettive complementari: la “città di carta” dei libri per l’infanzia, in 
cui si confrontano idealizzazione nostalgica e modernità urbana; la rap-
presentazione dei bambini nella città, con un focus su luoghi emblematici 
come i parchi gioco e le “eterotopie urbane” che bilanciano isolamento, au-
tonomia e socializzazione; e infine la città come spazio vissuto, analizzata 
attraverso approcci etnografici e sociologici in contesti come Parigi, Tunisi 
e Rio de Janeiro. Meunier mostra come i bambini negozino libertà, appar-
tenenza e identità nei tessuti urbani, integrando questa analisi con esempi 
progettuali e pratici, come la “Città dei Bambini”, di Francesco Tonucci, e i 
parchi gioco avventurosi, per dimostrare il potenziale trasformativo di uno 
spazio urbano ripensato su misura per l’infanzia.

Infine, Children’s Literature in Place: Surveying the Landscapes of 
Children’s Culture37, curato da Željka Flegar e Jennifer M. Miskec, amplia 
ulteriormente l’orizzonte teorico esplorando il “luogo” come categoria in-
terpretativa attraverso approcci interdisciplinari che includono ecocritica, 
eco-femminismo, critica queer e studi sulla neurodiversità. Il volume si 
sofferma su una varietà di contesti, dai paesaggi indigeni dell’America e 
dell’Australia alle metropoli globali come Londra e New York, passando 
per spazi marginali come i paesaggi invernali svedesi e le “terre abbando-
nate”. Innovativo è l’accento sulla trasversalità delle esperienze di lettura 
e sull’espansione transmediale dei contenuti narrativi, che ridefiniscono il 
concetto stesso di “spazio culturale infantile”. Mappe, illustrazioni e rap-
presentazioni visive sono analizzate non solo come accessori estetici, ma 
come elementi fondativi della costruzione dello spazio narrativo. Attraverso 

36 C. meunier, The Child and the City. Images, Narratives, Spaces, in «Strenæ 
Recherches sur les Livres et Objets Culturels de l’Enfance», 23, 2023. https://doi.
org/10.4000/strenae.10340

37 Ž. flegar, J.M. miSkeC, Children’s Literature in Place: Surveying the Landsca-
pes of Children’s Culture, Routledge, New York 2024. 
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questa prospettiva, il volume mette in luce come i luoghi narrativi, concreti 
o simbolici, influenzino la costruzione delle identità infantili, affrontando 
temi centrali come la mobilità, il senso della casa e le dinamiche di esclu-
sione e appartenenza.

Questi studi e ricerche, pur diversi nei metodi e nei contesti di analisi, 
convergono nel riconoscere il paesaggio narrativo come elemento cardi-
ne della letteratura per l’infanzia. Che sia vissuto, costruito o immaginato, 
esso può rappresentare esperienze reali, spazi modellati dagli esseri umani 
o mondi creati dall’immaginazione. Insieme, questi contributi mappano un 
panorama complesso e tracciano una cartografia articolata e interconnessa, 
rivelando come le topografie d’infanzia siano veri e propri luoghi di in-
contro, dove narrazioni, identità e culture si intrecciano e contribuiscono a 
modellare immaginari e visioni del mondo.





Dove il cielo sfiora la terra.  
Ecocritica e immaginari sul paesaggio naturale

Nel panorama letterario contemporaneo, come si è detto, la centrali-
tà della questione ambientale in romanzi e racconti si è decisamente raf-
forzata, assumendo una sua precisa e specifica fisionomia. Si tratta di un 
fenomeno modellato dall’intensificarsi dei cambiamenti climatici e dalla 
crescente evidenza delle crisi ecologiche che minacciano il nostro pianeta. 
Le trasformazioni ambientali in corso, con la loro portata globale, rendono 
ormai impossibile ignorare il legame profondo e indissolubile tra umanità 
e natura, spingendo letteratura ed ecologia a intrecciare una relazione di 
reciproco dialogo e connessione1.

Da un lato, infatti, il discorso ecologico ha abbracciato le costruzioni 
narrative tipiche della letteratura, utilizzando forme, strutture e meccanismi 

1 Sul rapporto tra letteratura ed ecologia, si vedano alcuni studi che analizzano le 
modalità con cui la narrazione letteraria affronta la crisi ambientale e il cambiamen-
to climatico, mettendo in evidenza il ruolo della letteratura come spazio di riflessio-
ne critica e di sensibilizzazione: A. ghoSh, La grande cecità. Il cambiamento climati-
co e l’impensabile, Neri Pozza, Vicenza 2017, in cui lo scrittore esplora il fallimento 
della letteratura nel rappresentare il cambiamento climatico, sostenendo che le forme 
narrative tradizionali faticano a dare voce all’urgenza ecologica e proponendo modali-
tà alternative di racconto per affrontare le crisi climatiche; D. demetrio, Green auto-
biography: la natura è un racconto interiore, Booksalad, Anghiari 2015, in cui lo stu-
dioso introduce il concetto di autobiografia ecologica, indagando come il rapporto tra 
esperienza personale e ambiente possa essere narrato in una prospettiva intima, intro-
spettiva, rivelando il legame tra identità e paesaggio; S. iovino, Ecocriticism and Italy: 
Ecology, Resistance, and Liberation, Bloomsbury Academic, London and New York 
2016, in cui la studiosa applica l’ecocritica alla letteratura italiana, mostrando come i 
testi letterari non solo rappresentino il degrado ambientale, ma possano anche configu-
rarsi come strumenti di resistenza e agenti di cambiamento ecologico; N. SCaffai, Let-
teratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Carocci, Roma 2017, in 
cui l’autore indaga le modalità con cui la letteratura tematizza la crisi ecologica, soffer-
mandosi sulle strategie narrative, sulle metafore del paesaggio e sul rapporto tra natu-
ra e linguaggio letterario.

Capitolo 3
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per raccontare i conflitti e le sfide del nostro tempo, sensibilizzando e spin-
gendo all’azione educativa attraverso il potere evocativo del  racconto2. 

Dall’altro lato, la letteratura ha trovato nell’ecologia una risorsa per 
esplorare temi ambientali pressanti, come la riduzione degli spazi verdi, la 
cementificazione e il degrado del territorio, ma anche questioni globali cru-
ciali quali la perdita della biodiversità, il cambiamento climatico, l’inqui-
namento atmosferico e delle acque, e l’impatto dell’urbanizzazione sfrenata 
sugli ecosistemi, secondo particolari angolature di ricerca e con modalità 
di partecipazione alla riflessione critica feconde e dinamiche3. Inoltre, essa 

2 A titolo esemplificativo dell’articolato dibattito interdisciplinare in corso sul 
rapporto tra ecologia, infanzia, divulgazione e narrazione e di suggestive deviazioni, 
presenti in studi e pubblicazioni che, pur non affrontando direttamente la rappresen-
tazione del paesaggio, certamente ne sfiorano aspetti e ne evidenziano il potenziale, 
si vedano: F. bertolino, M. guerra (a cura di), Contesti intelligenti. Spazi, ambien-
ti, luoghi possibili dell’educare, Edizioni Junior, Bergamo 2020; R.T. bruno, Edu-
care al pensiero ecologico. Letture, scritture e passeggiate per un mondo sostenibile, 
Topipittori, Milano 2020; M. Campagnaro, N. goga, Green Dialogues and Digi-
tal Collaboration on Nonfiction Children’s Literature, in «Journal of Literary Edu-
cation», 4, 2021, pp. 96-114.; G. d’aprile, G. bufalino (a cura di), Eco-narrazioni. 
Atelier formativi per la cura educativa, FrancoAngeli, Milano 2024; M.E. de Car-
lo, A. Surian, La scuola di fronte alle crisi ambientali. Politiche, pratiche didattiche 
ed econarrazioni, Pensa Multimedia, Lecce 2023; L. mortari, I. muSSini (a cura di), 
Con parole di foglie e fiori: bambini nella natura, Edizioni Junior, Bergamo 2019; 
L. todaro, T. maSCia, Libri per ragazzi: formazione della coscienza ecologica e 
trasformazioni correnti negli ambiti della non-fiction, in «Italica Wratislaviensia», 
13(2), 2022, pp. 131-148. http://dx.doi.org/10.15804/IW.2022.13.2.06 

Pare utile, inoltre, richiamare alcune significative riflessioni dello studioso Pino 
Boero, strettamente correlate alla rappresentazione della natura e del mondo vegeta-
le in alcuni autori, come Gianni Rodari, o, più in generale, nella produzione editoria-
le contemporanea: P. boero, Il Bel paese degli occhi acerbi, in «LiBeR», 106, 2015, 
pp. 33-37; P. boero (a cura di), Ambiente Rodari: 20 illustratori per Gianni Roda-
ri, Einaudi Ragazzi, San Dorligo della Valle (TS) 2021; P. boero, Di ramo in ramo: 
l’albero ospitale, in «LiBeR», 133, 2022, pp. 23-25. 

3 I testi che affrontano queste questioni sono numerosi e nelle prossime pagine ci 
soffermeremo su alcuni contributi fondamentali che hanno segnato il dibattito. Tutta-
via, pare utile richiamare un pensiero che mi sento di condividere e che ha rappresen-
tato uno stimolo centrale nella ricerca e nella presente pubblicazione: un’idea espres-
sa da Serenella Iovino, tra le figure chiave del dibattito internazionale sulle scienze 
umane, l’ambiente e l’ecocritica. Nella nota introduttiva all’edizione 2015 del suo 
saggio, Iovino sottolinea come la narrazione letteraria possa rispondere a un bisogno 
emotivo e culturale profondo, offrendo strumenti per comprendere la crisi ambientale 
e sociale attraverso le storie, i paesaggi e le voci che popolano il nostro immaginario, 
un immaginario da condividere con studenti e studentesse, insegnanti, bibliotecari, 
educatori, ricercatori e tutti coloro che, dentro e fuori l’aula accademica, contribui-



61DOVE IL CIELO SFIORA LA TERRA

ha saputo estendere la propria capacità di analisi e farsi interprete anche di 
crisi ambientali, solo apparentemente più lontane, come ad esempio le crisi 
legate all’estrazione indiscriminata delle risorse naturali, rivelando come 
queste emergenze non solo compromettono l’equilibrio ecologico del pia-
neta, ma aumentano anche le profonde disuguaglianze sociali ed economi-
che che inevitabilmente generano.

Prende così forma, all’interno di questa cornice, la riflessione ecocri-
tica: un approccio interdisciplinare che si propone di indagare il rapporto 
tra narrazione e ambiente, mettendo in dialogo la dimensione estetica della 
letteratura con le urgenze ecologiche e sociali del nostro tempo.

L’ecocritica esamina le relazioni tra letteratura e ambiente naturale, in-
terrogandosi sul ruolo che le rappresentazioni letterarie e la dimensione 
estetica di un testo scritto giocano nel modellare la percezione umana della 
natura e il rapporto con essa. Sebbene le sue origini possano essere rintrac-
ciate nel XIX secolo, con opere come Walden4, di Henry David Thoreau, 
il suo sviluppo come disciplina si formalizza a partire dagli anni Novanta, 
grazie all’interesse accademico per questi temi, dovuto anche all’intensifi-
carsi delle preoccupazioni per le crisi ambientali globali. 

Le riflessioni ecocritiche hanno trovato spunto e nutrimento in un testo 
fondativo come Silent Spring5, un lavoro pionieristico che ha documentato 
con rigore scientifico gli effetti devastanti dei pesticidi sull’ecosistema e 
ha contribuito a innescare il moderno movimento ambientalista. Biologa e 
scrittrice, Rachel Carson ha saputo coniugare, nella sua ricerca, precisione 
scientifica e potenza narrativa, spalancando al grande pubblico le porte per 
la costruzione di una consapevolezza critica sulle implicazioni ecologiche 
dell’uso indiscriminato di sostanze chimiche e aprendo la strada a un nuovo 
senso di responsabilità ambientale. 

scono a costruire un dialogo aperto e una riflessione collettiva. Scrive, infatti: “Una 
delle cose che ho notato subito, quando ho cominciato a interessarmi di ecocritica, è 
stato l’enorme richiamo che questi argomenti avevano sui miei studenti. Sentire qual-
cuno che raccontava loro la crisi ambientale con le parole dei romanzi, o li invitava a 
riflettere sul modo in cui la crisi ecologica e sociale parla attraverso i nostri paesag-
gi, sembra colmare in loro un bisogno emotivo e culturale primario. Questi racconti, 
infatti, traducevano i modelli di una cultura che vuole mettersi all’ascolto degli “al-
tri” abitanti nel mondo, siano essi animali, oceani, foreste o umani diversi, una cul-
tura “evoluta” che cerca di tirarci fuori dai deliri di onnipotenza (e dalla solitudine) 
dell’Homo sapiens sapiens”. S. iovino, Ecologia letteraria. Una strategia di soprav-
vivenza, Edizioni Ambiente, Milano 2015, p. 7.

4 H.D. thoreau, Walden; or, Life in the Woods, Ticknor and Fields, Boston 1854.
5 R. CarSon, Silent Spring, Houghton Mifflin Company, Boston 1962.
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Un altro contributo significativo è il lavoro The Country and the City6 
di Raymond Williams, che analizza in modo originale e perspicace le rap-
presentazioni letterarie del rapporto tra urbano e rurale, rivelandone le im-
plicazioni storiche, culturali e ideologiche. Williams esplora il modo in cui 
questa dialettica è stata rappresentata nella letteratura inglese dal XVI al 
XX secolo, analizzando testi che spaziano da William Shakespeare e Jane 
Austen fino alla narrativa industriale e alla modernità, e dimostra come 
la letteratura abbia spesso costruito immagini idealizzate della campagna 
come luogo di armonia e autenticità, contrapposte alla città, vista come spa-
zio di alienazione e decadenza. L’opera rivela come queste rappresentazioni 
non siano neutrali, ma riflettano trasformazioni economiche e sociali pro-
fonde, contribuendo a modellare il nostro modo di percepire e immaginare 
il paesaggio, condizionando le sue rappresentazioni nel tempo. 

Pur non essendo esplicitamente ecocritiche, queste opere apriranno la 
strada alle successive riflessioni degli anni Novanta e dimostreranno come 
le questioni ambientali si possono intrecciare alle analisi storico-letterarie, 
anticipando temi destinati a diventare centrali nel dibattito contemporaneo. 

In effetti, sarà proprio in quegli anni che l’ecocritica, emancipandosi 
dai primi timidi approcci, potrà assumere una configurazione disciplinare 
autonoma e sistematica. Con un approccio critico e metodologico coerente, 
questa prospettiva si afferma come suggestiva cornice teorica per affrontare 
le intersezioni tra letteratura e ambiente, rispondendo alle urgenze ecologi-
che e alle trasformazioni culturali globali.

Con il lavoro di indagine sviluppato nel volume The Ecocriticism Rea-
der: Landmarks in Literary Ecology7, curato da Cheryll Glotfelty e Harold 
Fromm, l’ecocritica prende forma e struttura di una disciplina autonoma. 
Questo volume collettaneo rappresenta un punto di riferimento essenziale 
per gli studi ecocritici e raccoglie, tra gli altri, un testo fondativo di Wil-
liam Rueckert, lo studioso che coniò il termine ecocriticism nel 1978, quasi 
vent’anni prima della sua pubblicazione. Come osserva Scaffai8, le rifles-
sioni di Rueckert rappresentano un passaggio imprescindibile nel consoli-
damento critico di questo filone di ricerca. Tuttavia, l’indagine nasconde 
anche dei limiti. Vi è, infatti, la tendenza a concentrarsi principalmente sul-
la dimensione della wilderness, ovvero l’idea di spazio naturale selvaggio 

6 R. williamS, The Country and the City, Chatto & Windus,   London 1973.
7 H. fromm, C. glotfelty, The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Eco-

logy, The University of Georgia Press, Athens 1996.
8 N. SCaffai, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Ca-

rocci, Roma 2017.
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incontaminato, spesso idealizzato, distinto e contrapposto alle aree urbane 
antropizzate. Questa visione, influenzata dalla tradizione americana che 
idealizza la natura selvaggia come luogo di autenticità e purezza idilliaca 
(è, infatti, lo spazio emblematico per eccellenza negli scritti di Thoreau), 
tende a fissare la selvatichezza in un’immagine statica e ferma e rischia 
di semplificare la complessità delle relazioni tra esseri umani, culture e 
ambienti naturali, oscurando le dinamiche di trasformazione, le interazio-
ni storiche e i processi di costruzione culturale che modellano il concetto 
stesso di natura.

È solo con lo sviluppo teorico successivo che l’ecocritica evolve, supe-
rando l’idealizzazione della wilderness intesa come unico simbolo di con-
nessione ecologica. Si muove in questa direzione la riflessione critica di 
Lawrence Buell. Il suo lavoro The Environmental Imagination9 introduce 
il concetto di environmental text, ridefinendo il rapporto tra letteratura e 
natura attraverso una prospettiva che supera la visione della natura come 
semplice sfondo statico. Buell evidenzia come un’opera possa essere consi-
derata un testo ambientale quando l’ambiente assume un ruolo attivo nella 
narrazione, influenzando la struttura e il significato del testo, e quando gli 
esseri umani sono rappresentati come parte integrante di un ecosistema più 
ampio. Inoltre, mostra come le rappresentazioni letterarie dell’ambiente 
non siano neutrali, ma costruite culturalmente e, al tempo stesso, capaci di 
plasmare la nostra percezione del mondo naturale, implicando spesso una 
dimensione etica e politica.

Buell amplia l’orizzonte dell’ecocriticismo, spostando il focus dalla wil-
derness e dalla natura incontaminata verso contesti più complessi e ibridi, 
dove naturale e artificiale interagiscono e si sovrappongono. In questa visio-
ne, paesaggi urbani, spazi antropizzati e luoghi ecologicamente ambivalenti 
assumono centralità, aprendo la strada a una critica letteraria capace di con-
frontarsi con le trasformazioni ecologiche e culturali già in atto. Questa tran-
sizione teorica segna il passaggio da un approccio nostalgico e pastorale10 a 
una prospettiva più critica e consapevole delle interconnessioni globali.

9 L. buell, The environmental imagination: Thoreau, nature writing, and the for-
mation of American culture, Harvard University Press, London 1995.

10 Nella letteratura per l’infanzia è particolarmente ricorrente una visione nostalgi-
ca e pastorale della natura, rappresentata come un paesaggio incontaminato, armonioso 
e idilliaco. Questi scenari sembrano costituire l’unico sfondo possibile per racconti in 
cui bambini e bambine vivono un rapporto simbiotico con l’ambiente naturale. In molti 
casi, tale relazione è descritta come profonda, assoluta e irreversibile, riflettendo un’i-
dealizzazione che semplifica la complessità e l’ambivalenza delle reali dinamiche eco-
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Questa cornice ecocritica, più inclusiva e interdisciplinare, è in grado 
di affrontare anche relazioni ben più complesse nelle interazioni natura-
cultura, come il degrado degli spazi urbani, le implicazioni sociali e po-
litiche delle crisi ecologiche, i contesti postcoloniali e globali. In questa 
prospettiva il concetto stesso di wilderness può essere interpretato come un 
costrutto culturale, perfino colonialista. Sarà Greg Garrard, autore di un te-
sto fondativo, Ecocriticism11, a concettualizzare questo campo disciplinare, 
definendolo come lo studio delle relazioni tra umano e non umano nella sto-
ria culturale. Garrard sposta il focus dalle tradizionali opposizioni tra natura 
e cultura a un’analisi più sfumata delle loro interconnessioni. Piuttosto che 
considerarle entità separate o in conflitto, esplora il modo in cui ambiente, 
società e potere si co-costruiscono reciprocamente, mettendo in evidenza 
le tensioni ideologiche e politiche che attraversano il discorso ecologico.

In questa prospettiva, l’elemento ecologico non viene più trattato come 
una cornice passiva o decorativa per le narrazioni umane, ma assume il 
ruolo di protagonista attivo, in grado di influenzare e ridefinire le dinamiche 
culturali, economiche e politiche. Garrard introduce una visione sistemica, 
dove natura e società si intrecciano in modi che sfidano le gerarchie tradi-
zionali e le interpretazioni statiche: la wilderness idealizzata cede il passo 
a un concetto più fluido e relazionale di ecologia, che include paesaggi 
urbani, spazi antropizzati e contesti postcoloniali.

La letteratura si configura sempre più come un laboratorio di sperimen-
tazione in cui estetica, etica ed ecologia si intrecciano, si contaminano e 
si ridefiniscono, offrendo nuove prospettive per comprendere e affrontare 
le sfide contemporanee. Questa evoluzione si riflette anche nel dibattito 
teorico, dove il rinnovamento dell’ecocritica trova una delle sue espressioni 
più significative nella definizione di material ecocriticism12, 

Esiste un’eloquenza della natura? Molti risponderebbero di sì. Del resto, 
tutto è relativo quello che ci aspettiamo di sentire. Vulcani, alberi, pietre, 
organismi, fossili ci dicono qualcosa della storia geologica o evolutiva della 
terra. Nuvole, correnti, fenomeni atmosferici, temperature, ci parlano del 
clima. Anche noi umani siamo natura eloquente; siamo animali che parlano, 
e il più delle volte – nel bene o nel male – è attraverso di noi, attraverso le 
nostre rappresentazioni, metafore, simboli, allegorie, che la natura parla. 

logiche. Questa tradizione narrativa, radicata nell’immaginario culturale, contribuisce 
a perpetuare una concezione romantica della natura, più vicina al mito che alla realtà.

11 G. garrard, Ecocriticism, Routledge, New York 2004.
12 S. iovino, S. oppermann (Eds.), Material Ecocriticism, Indiana University 

Press, Bloomington 2014. 
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L’ecocritica, per vocazione e per definizione, studia le espressioni di questo 
immaginario naturale. Allo stesso tempo però essa ci insegna a essere cauti 
nei confronti di tecniche narrative basate sull’antropomorfizzazione della 
natura, e certamente non è difficile riconoscere in questa eloquenza naturale 
una metafora, una contaminazione di registri e di esperienze.
Di qui le nostre prime domande: c’è il modo di andare oltre le metafore e di 
riconciliare l’antropomorfismo con le storie della natura? E c’è un modo di 
lasciare che queste storie affiorino senza che vengano «contaminate» dalle 
nostre visioni antropocentriche? Che cosa possiamo intendere, infine, per 
«contaminazione»?13

L’ecocritica della materia ridisegna, dunque, il rapporto tra narrazione 
e mondo fisico, riconoscendo alla materia un ruolo attivo nella costruzione 
del senso. Non più considerato elemento inerte o passivo, la materia emer-
ge come un agente capace di interagire con i discorsi culturali, sociali ed 
ecologici, influenzandoli e trasformandoli. Serenella Iovino e Serpil Opper-
mann evidenziano come materiali di ogni tipo – dalle rocce agli edifici, dai 
fiumi agli oggetti quotidiani – non siano meri sfondi, ma partecipino alla 
produzione di significati, intrecciandosi con le pratiche umane e modellan-
do relazioni ecologiche complesse. In questa prospettiva, le forme materiali 
(naturali e non) – corpi, cose, sostanze tossiche, agenti chimici, materia or-
ganica e inorganica, paesaggi, ecc. – interagiscono tra loro e con l’umano, 
generando configurazioni di senso che possono essere lette come vere e 
proprie “storie”14. Questa visione supera la contrapposizione tra natura e 
cultura e apre una dimensione teorica capace di connettere l’ecocriticismo 
con la geografia culturale, la sociologia, le scienze ambientali e le discipline 
umanistiche, offrendo nuove chiavi di lettura per comprendere il rapporto 
tra processi materiali e narrazioni culturali.

L’ecocritica, dunque, si è profondamente trasformata nel tempo, pas-
sando da un’indagine focalizzata sulla rappresentazione della natura nella 
letteratura a un paradigma più ampio e multidisciplinare. Oggi si configu-
ra come un approccio capace di intrecciare questioni ambientali e sociali 
e di connettere teoria, attivismo e analisi culturale. Tra le sue molteplici 
ramificazioni, ad esempio, l’ecocriticismo postcoloniale evidenzia come 
le crisi ecologiche siano inseparabili dalle eredità del colonialismo, dallo 
sfruttamento delle risorse e dalle disuguaglianze globali. Questo approccio 

13 S. iovino, Corpi eloquenti. Ecocritica, contaminazioni e storie della materia, in 
D. fargione, S. iovino (a cura di), ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature e culture, 
LED Edizioni Universitarie, Milano 2015, p. 103. 

14 Ivi, p. 104. 
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non solo decostruisce le narrazioni dominanti sulla wilderness come spazio 
vuoto e incontaminato, ma riflette anche sulle implicazioni ambientali delle 
strutture di potere e sui processi di resistenza e resilienza delle comunità 
marginalizzate. Ed è proprio in questo crocevia tra ecologia, politica, narra-
zione, estetica e impegno etico che si inserisce la letteratura per l’infanzia. 
Con il suo potenziale di ridefinire l’immaginario e di formare nuove sen-
sibilità nei lettori più giovani, essa si è progressivamente aperta al dialogo 
ecocritico e partecipa attivamente al discorso culturale ed educativo sulla 
consapevolezza ambientale, sull’equità e la giustizia sociale. 

Anche in questo caso, l’apertura ecocritica si è consolidata negli anni 
Novanta, grazie a studi pionieristici che hanno gettato le basi per un’analisi 
sistematica del rapporto tra ecologia e narrazione nei libri per l’infanzia. I 
numeri speciali Ecology and the Child15 e Green Worlds: Nature and Eco-
logy16 hanno esplorato per la prima volta il ruolo della natura come elemen-
to narrativo in chiave ecocritica e hanno posto le basi per una riflessione 
interdisciplinare sul potenziale trasformativo della letteratura per i giovani 
lettori, aprendo un dialogo fecondo tra educazione, ecologia e cultura.

Nel corso degli anni, il dibattito si è ulteriormente sviluppato grazie a con-
tributi come Wild Things: Children’s Culture and Ecocriticism17 ed Ecocritical 
Perspectives on Children’s Texts and Cultures: Nordic Dialogues18, che hanno 
offerto nuove chiavi di lettura sull’intreccio e le dinamiche narrative tra let-
teratura per l’infanzia ed ecocritica. Questi studi hanno ampliato il dibattito, 
mettendo in luce le implicazioni ambientali, culturali e politiche delle opere per 
bambine e bambini, con un’attenzione particolare ai contesti storici e geografici 
in cui sono state concepite, e in una crescente prospettiva interdisciplinare.

Più recentemente, il numero speciale Children’s Literature and Climate 
Change19 ha segnato un’importante tappa nello studio del rapporto tra letteratura 

15 Si veda, in particolare: B. greenway, Introduction: The Greening of Children’s 
Literature, in «Children’s Literature Association Quarterly», 19(4), 1994, pp. 146-147. 
https://doi.org/10.1353/chq.0.0977

16 S. rahn, Green Worlds for Children, in «The Lion and the Unicorn», 19(2), 
1995, pp. 149-170.

17 S.I. dobrin, K.B. kidd (Eds.), Wild Things: Children’s Culture and Ecocritici-
sm, Wayne State University Press, Detroit 2004.

18 N. goga, L. guanio-uluru, B. oddrun hallåS, A. nyrmeS (Eds.), Ecocriti-
cal perspectives on children’s texts and cultures. Nordic Dialogues, Palgrave Macmil-
lan, Cham 2018.

19 M. oziewiCz, L. SaguiSag, Introduction: Children’s Literature and Climate Chan-
ge, in «The Lion and the Unicorn», 45(2), 2021, pp. V-XIV. https://doi.org/10.1353/
uni.2021.0011
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per l’infanzia e cambiamento climatico. Rispetto agli studi precedenti, questa 
ricerca si focalizza sulla crisi climatica come un’emergenza globale già in atto, 
strettamente intrecciata con ingiustizie storiche e sociali, quali il colonialismo 
e il capitalismo estrattivo. I contributi sottolineano la necessità di superare le 
trame e le strutture narrative semplificate, spesso incentrate su figure indivi-
dualistiche, che ancora caratterizzano una parte significativa della produzione 
editoriale contemporanea. Viene invece promossa una prospettiva più ampia e 
articolata, capace di accogliere pensieri divergenti e di intrecciare il discorso 
ecologico con riflessioni sulla slow violence20 e sulle disuguaglianze Nord-Sud. 

Queste ricerche hanno messo in evidenza come le narrazioni per l’infan-
zia non si limitino a raccontare il mondo o a denunciarne le ombre, ma sap-
piano accendere immaginari capaci di trasformare il modo in cui si guarda, 
si ascolta, si appartiene ad una comunità, ad un luogo. Non solo testi, ma 
orizzonti aperti, dove il dialogo con i giovani lettori si intreccia con inter-
rogativi profondi sull’ambiente, sulle disuguaglianze, sui legami sottili e 
imprescindibili tra l’umano e il non umano. Ed è proprio nella complessità 
della dimensione estetica del testo, nelle illustrazioni e nelle metafore che 
vi prendono forma, nelle strutture narrative e nei loro simbolismi, che si 
schiude un orizzonte di senso capace di generare nuove prospettive e di af-
finare lo sguardo critico sulle sfide ecologiche, sociali e culturali del nostro 
tempo. La letteratura per l’infanzia, infatti, non si limita a rappresentare 
il mondo naturale o a veicolare valori ecologici che rischiano spesso di 
scivolare in un riduzionismo didascalico, frequente nei prodotti editoriali 
costruiti per esigenze redazionali. Al contrario, essa genera spazi di imma-
ginazione e dialogo che invitano il lettore a entrare attivamente nel tessuto 
narrativo, esplorando relazioni, conflitti e connessioni con l’ambiente e con 
gli altri esseri viventi. È proprio attraverso questa capacità di compenetra-
zione, che intreccia partecipazione emozionale ed esperienza intellettuale, 
che la letteratura per l’infanzia si rivela un luogo di continua negoziazione 
e scoperta, offrendo possibilità narrative che non solo affrontano la com-
plessità del reale, ma aprono squarci e visioni verso altri mondi possibili.

20 R. nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge (Mass.) and London, 2011. In questo volume, Nixon intro-
duce il concetto di slow violence per descrivere forme di distruzione ambientale che si 
sviluppano in modo graduale e invisibile, come il cambiamento climatico, l’inquina-
mento o la deforestazione, in netto contrasto con le catastrofi spettacolari e mediatica-
mente attrattive che dominano il dibattito pubblico. Mentre il capitalismo contempora-
neo si nutre di eventi ad alta visibilità per mobilitare l’attenzione, la slow violence opera 
nell’ombra, colpendo le comunità più vulnerabili e amplificando le disuguaglianze glo-
bali senza generare una risposta immediata o adeguata.
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Al centro di questa prospettiva non vi è più la visione tradizionale che 
considera la natura come un semplice sfondo narrativo, evocativo ma statico. 
Alla natura viene riconosciuto un ruolo attivo e relazionale, capace di costru-
ire significati complessi attraverso le interazioni tra simbolismi, cornici visive 
e dinamiche narrative. Si tratta di una prospettiva che interpella l’umanità 
sulle sue responsabilità nei confronti della natura, che cerca di stimolare una 
comprensione più profonda del nostro rapporto con l’ambiente e di contri-
buire a generare nuovi paradigmi di convivenza tra l’umano e il non umano.

Così, la letteratura per l’infanzia, attraverso i suoi congegni narrativi 
che intrecciano le potenzialità del linguaggio testuale e figurativo, invita il 
lettore a esplorare mondi alternativi e a confrontarsi con dilemmi etici. Lo 
sfida a riconsiderare la propria posizione nel mondo, mettendo in discussio-
ne la prospettiva antropocentrica che spesso guida il nostro sguardo sulla 
realtà. Scuote il pensiero, interpella, chiama a un confronto profondo sui 
princìpi di equità, giustizia ambientale e sociale.

Da questo punto di vista, il lavoro artistico e intellettuale dello scrittore 
e illustratore svizzero Armin Greder è paradigmatico. Egli rappresenta una 
delle voci più incisive e complesse della letteratura illustrata contempo-
ranea ove la sua riflessione critico-sociale si intreccia al suo linguaggio 
figurativo, denso, catramato, spiazzante21. Le sue opere si collocano in una 

21 Sul lavoro di Armin Greder, le sue dinamiche narrative e la sua rilevanza temati-
ca, si vedano gli studi approfonditi e originali di Ilaria Filograsso, che, con lungimiran-
za e sguardo critico-pedagogico, ha analizzato il valore e l’impatto delle sue opere. In 
particolare, si segnala il contributo Sfruttamento, migrazione, giustizia sociale. Il lavo-
ro negli albi di Armin Greder, dove la studiosa si concentra sugli albi che tematizzano 
la dimensione del lavoro e rileva come, grazie alla potenza deformante delle illustrazio-
ni e all’icasticità del tratto grafico, Greder sia in grado di rappresentare efficacemente la 
disumanizzazione del lavoro nella new economy, riflettendo una deriva sociale e cultu-
rale dominata dal potere del “mercato”, che intreccia finanza, media e politica. Sul tema 
amplissimo delle migrazioni e sull’importanza del ruolo svolto dalla letteratura per l’in-
fanzia nella costruzione di nuovi sensi di appartenenza e di partecipazione emancipato-
ria delle pratiche collettive, si veda anche Becoming Human. From Cultural Memory to 
New Senses of Belonging: Stories of Migration in Contemporary Picture Books. In que-
sto studio, Filograsso analizza albi illustrati che affrontano migrazioni (reali o metafo-
riche), la condizione dei rifugiati e il complesso percorso di integrazione dei migranti. 
La studiosa evidenzia come questa produzione interpreti in modo emblematico la vo-
cazione politica della letteratura per l’infanzia contemporanea, affrontando il rappor-
to con l’alterità, decostruendo stereotipi culturali e scongiurando l’anestesia emotiva 
di fronte a questioni che richiedono precise assunzioni di responsabilità etica e civile. 
Particolare attenzione è dedicata alle strategie narrative e visive adottate in queste ope-
re per stimolare un coinvolgimento empatico nel lettore, favorendo una lettura orienta-
ta alla responsabilità collettiva e alla cittadinanza attiva. Un ulteriore approfondimento 
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dimensione che non cerca né riconciliazione né si rifugia nella consolazio-
ne, ma, in un gioco di contrappunto spinosissimo, esige dal lettore una presa 
di coscienza sulle contraddizioni e sui conflitti che permeano il nostro tem-
po. I suoi libri, in particolare i suoi albi illustrati, diventano uno strumento 
critico per indagare e decostruire le dinamiche del potere politico, mediati-
co, economico-finanziario, delle relazioni disumanizzanti, dell’indifferenza 
sistemica che caratterizzano il rapporto tra l’umanità e il mondo. Nell’albo 
L’Isola22, Greder pone al centro della narrazione la paura del diverso, de-
clinata attraverso una comunità che respinge con brutalità uno straniero 
approdato sulle sue rive. La narrazione è costruita su un’architettura visiva 
che traduce in immagini potenti e spaesanti la chiusura fisica e morale di 
una società incapace di accogliere l’alterità. I riquadri, che incorniciano le 
illustrazioni dalle tonalità buie e inquietanti, sono asfissianti e amplificano 
la condizione di isolamento. Tutto, nella costruzione visiva, concorre a tra-
sformare il paesaggio dell’isola in una metafora dell’isolamento culturale 
e sociale e della paura in cui gli abitanti vivono. E così la chiusura verso 
l’altro umano diventa speculare alla disconnessione con l’alterità naturale. 
In questo microcosmo, la violenza verso il diverso che giunge nell’isola 
appare come una premessa per la catastrofe finale, suggerendo che nessuna 
comunità può realmente sopravvivere nel rifiuto dell’interconnessione. 

sul potenziale politico della letteratura per l’infanzia è offerto nel contributo Il poten-
ziale politico della letteratura per l’infanzia. Il racconto della migrazione negli albi il-
lustrati di Armin Greder, in cui Filograsso analizza in particolare L’isola, Mediterraneo 
e Diamanti. L’autrice mette in evidenza come Greder ricorra a una forma di testo aper-
ta e interrogativa, che favorisce letture creative e co-autoriali e trasforma questi albi in 
manifesti contro il conformismo, la semplificazione e l’inazione di fronte a un’emer-
genza globale complessa. Il suo lavoro problematizza il concetto di confine e il rappor-
to con l’altro, promuovendo la decostruzione di stereotipi culturali e interrogando il let-
tore sulle sue responsabilità umane e civili. Gli albi illustrati esaminati, tra cui quelli di 
Greder, pongono interrogativi profondi sulle condizioni di esilio e sulla negazione dei 
diritti umani fondamentali, evocando il pericolo della single story e incoraggiando una 
fruizione letteraria che poggi su una pluralità di prospettive narrative. i. filograSSo, 
Sfruttamento, migrazione, giustizia sociale. Il lavoro negli albi di Armin Greder, in M. 
fabbri, P. malavaSi, A. roSa, I. vannini (a cura di), Sistemi educativi, Orientamen-
to, Lavoro. Volume 1. Sessione plenaria e Sessioni parallele, Pensa MultiMedia, Lecce 
2023, pp. 932-935; i. filograSSo, Becoming Human. From Cultural Memory to New 
Senses of Belonging: Stories of Migration in Contemporary Picture Books, in «MeTis. 
Mondi educativi. Temi, indagini, suggestioni», 11(2), 2021, pp. 95-112; id., Il poten-
ziale politico della letteratura per l’infanzia. Il racconto della migrazione negli albi il-
lustrati di Armin Greder, in «Costellazioni», 21, 2023, pp. 37-57.

22 A. greder, L’isola, Orecchio acerbo, Roma 2008.
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In Mediterraneo23, Greder si confronta direttamente con la tragedia del-
le migrazioni contemporanee, utilizzando una narrazione che abbandona 
qualsiasi pretesa consolatoria. Le immagini evocano il peso delle vite per-
dute e delle omissioni collettive, presentando il mare non più come luogo di 
attraversamento, ma come spazio di sepoltura e memoria. Greder si astiene 
dal raccontare storie individuali. Sceglie, invece, di rappresentare una con-
dizione sistemica che trascende i confini nazionali: il Mediterraneo diventa 
simbolo di un sistema globale che marginalizza le vite considerate “non 
essenziali”. In chiave ecocritica, l’opera sottolinea come le crisi sociali e 
ambientali siano inseparabili: lo stesso mare che è culla di civiltà si trasfor-
ma in testimone silente di sfruttamento, morte, distruzione e indifferenza. 

Nell’albo Diamanti24, Greder evoca un altro dilemma etico, ovvero le 
dinamiche estrattive che regolano l’estrazione di questo materiale nel rap-
porto tra Nord e Sud del mondo. La narrazione, quasi senza parole, si confi-
gura come una denuncia visiva della catena di sfruttamento che, attraverso 
l’estrazione delle risorse, distrugge territori, comunità e relazioni. Qui, il 
diamante, simbolo di un desiderio e di uno status quo sostenuto dalle lo-
giche consumistiche occidentali, diventa allegoria di una doppia cancella-
zione: da un lato, quella dei luoghi, dei paesaggi e delle persone sfruttati; 
dall’altro, quella dell’origine stessa del bene consumato, ridotto a un’im-
magine idealizzata, separata e disgiunta dal suo contesto di produzione. 

Figura 1.03 – Un esile confine. La doppia pagina ritrae Amina, la bambinaia, che si 
trasforma in una minatrice, e quasi si dissolve nel lavoro forzato, inghiottita dalla terra 
che scava. È un sogno? Un incubo? O il pensiero reale della bambina che ha intuito una 
verità inconfessabile? Illustrazione tratta da A. greder, Diamanti, Orecchio acerbo, 
Roma 2020.

23 id., Mediterraneo, Orecchio acerbo, Roma 2017.
24 id., Diamanti, Orecchio acerbo, Roma 2020.
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I contrasti netti, le figure volutamente deformate e la rappresentazione 
visiva priva di compromessi, richiamano con forza l’attenzione sull’urgen-
za di decostruire il mito del lusso, rendendo evidente il costo invisibile ma 
devastante del consumo. In questo caso, la narrazione si spinge oltre la criti-
ca morale e si configura come un invito a ripensare in modo profondamente 
radicale le relazioni tra umanità, risorse naturali e capitalismo.

In Notiziario25, Greder affronta un altro aspetto cruciale della nostra 
contemporaneità: le pericolose derive legate alla spettacolarizzazione delle 
crisi globali e al loro consumo mediatico. Le immagini, costruite su un 
contrasto quasi ossimorico tra due rappresentazioni di mondo, nella stessa 
doppia pagina, con personaggi delineati da un segno nero grottesco e spet-

Figura 1.04 – La doppia pagina mette in scena il contrasto brutale tra lusso e privazio-
ne: da un lato, un cameriere ostenta un bicchiere colmo di acqua artica primordiale, 
dall’altro, un paesaggio totalmente arso dalla siccità. Greder denuncia la spettacola-
rizzazione della crisi climatica e l’anestesia emotiva indotta dal consumo mediatico, 
sospendendo il confine tra informazione e complicità. Guardare senza agire è già una 
scelta. Illustrazione tratta da A. greder, Notiziario, Orecchio acerbo, Roma 2023.

25 id., Notiziario, Orecchio acerbo, Roma 2023.
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trale, amplificano l’anestesia emotiva generata dall’incessante flusso di in-
formazioni, che riduce le tragedie a eventi banali e rapidamente dimenti-
cabili. Qui, il tema della responsabilità collettiva diventa centrale: Greder 
non accusa i media in quanto tali, ma evidenzia come l’atto di guardare e 
consumare senza agire renda ogni spettatore complice di un sistema che 
normalizza l’ingiustizia e i disastri umani nelle loro molteplici forme. In 
una delle doppie pagine emblematiche, un cameriere ostenta un bicchiere 
colmo di acqua artica primordiale, simbolo di un lusso ostentato, mentre sul 
lato opposto viene raffigurato un paesaggio nudo, devastato dalla siccità, 
arso dal sole. Scheletri di arbusti emergono come vestigia dell’agonia di 
terre in cui gli abitanti lottano ogni giorno per recuperare una tanica d’ac-
qua. Con uno sguardo ecocritico, Notiziario invita a riflettere su come le 
narrazioni mediatiche distorcano la percezione delle emergenze climatiche, 
riducendole a immagini decontestualizzate che generano un senso di inevi-
tabilità, paralizzando qualsiasi possibilità di azione collettiva.

Attraverso le sue narrazioni letterarie, Greder interroga profondamente 
il lettore, sollecitandolo a una riflessione complessa e articolata sul falli-
mento delle relazioni tra umano, sociale e naturale. Nei suoi ritratti di uo-
mini, donne, luoghi e paesaggi, non propone risposte né soluzioni; le sue 
opere, spesso grottesche e talvolta respingenti, non intendono rassicurare, 
ma problematizzare il presente. Greder lascia che sia il lettore a trarre le 
proprie conclusioni, sfidandolo a confrontarsi con contraddizioni profonde 
e difficilmente eludibili. Non cerca di educare direttamente alla giustizia 
sociale o ambientale, ma mette il suo gesto artistico al servizio di una nar-
razione destabilizzante, che demolisce certezze e costringe il lettore a ri-
considerare il proprio ruolo all’interno di sistemi complessi e interconnessi. 
Le opere di Greder si collocano al crocevia tra material ecocriticism26 e 
post-humanism27, intrecciando due prospettive complementari. Da un lato, 

26 Come evidenziato da Caterina Salabè, l’oggetto dell’ecocritica non si limita alla 
rappresentazione di ambienti rurali o selvaggi, ma si estende a ogni tipo di spazio – ur-
bano, suburbano, agricolo o industriale –, esplorando l’intera gamma delle modalità 
con cui la letteratura e le arti hanno concepito il rapporto tra esseri umani e ambiente 
fisico. L’analisi si emancipa dal pregiudizio di “purezza, wildness, naturalezza” e in-
troduce temi quali l’agency dei materiali, degli oggetti e dei processi ambientali come 
attori fondamentali nelle relazioni ecologiche. C. Salabé (a cura di), Ecocritica. La let-
teratura e la crisi del pianeta, Donzelli, Roma 2013.

27 Sul post-humanism e sulla sua rilevanza nel contesto delle narrazioni contem-
poranee, si vedano i lavori fondamentali di Karen Barad, Donna Haraway e Rosi Brai-
dotti, le cui riflessioni teoriche offrono un quadro critico essenziale per interpretare 
tendenze e autori della letteratura contemporanea, inclusa quella per l’infanzia. Que-
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esplorano il ruolo attivo della materia e delle entità non umane – come 
paesaggi, risorse naturali, oggetti – nella costruzione di significati e nella 
configurazione delle relazioni ecologiche e sociali. Dall’altro, decentrano 
la posizione dell’essere umano, dissolvendone la pretesa centralità e inscri-
vendolo come una delle molteplici entità interdipendenti che costituiscono 
un ecosistema globale complesso e vulnerabile. In albi illustrati come Dia-
manti e Notiziario, Greder affronta con lucidità le dinamiche di sfruttamen-
to, consumo e indifferenza sistemica, mostrando come le crisi ambientali 
e sociali siano strettamente intrecciate. I materiali – siano essi il diamante, 
l’acqua o il paesaggio devastato – non sono meri sfondi narrativi, ma co-
protagonisti di una narrazione che rivela l’impatto distruttivo delle logiche 
capitalistiche e consumistiche. Allo stesso tempo, in opere come L’Isola e 
Mediterraneo, Greder mette in discussione l’umanità stessa, rappresentan-
dola come prigioniera di dinamiche di esclusione e violenza, in cui la ne-
gazione dell’altro umano si riflette nella devastazione dell’alterità naturale.

Queste opere letterarie, dal carattere militante, si configurano come un 
esempio incoraggiante per riflettere sui modi in cui paesaggi e ambientazio-
ni possono essere concettualizzati e proposti, sia a livello narrativo che visi-
vo. Anche quando relegati a semplice sfondo narrativo rispetto all’avventu-
ra del personaggio principale, come avviene in alcuni libri sopra esaminati, 
queste rappresentazioni mantengono le potenzialità di stimolare riflessioni, 
sollevare interrogativi e aprire a compositi orizzonti interpretativi. Vi è cer-
tamente una dimensione storico-critica ed ecocritica, con le sue tensioni e 

sti studi forniscono un orizzonte teorico indispensabile per comprendere, ad esempio, 
come la poetica di Armin Greder, con la rappresentazione del fallimento umano nelle 
sue relazioni con gli altri, il mondo naturale e materiale si inserisca pienamente in que-
sto quadro prospettico. Tra i contributi più significativi, k. barad, Meeting the Uni-
verse Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning, Duke 
University Press, Durham 2007, in cui la studiosa introduce il concetto di “intra-azio-
ne”, evidenziando come umano e non umano siano co-costituiti attraverso interazio-
ni materiali e discorsive. Donna Haraway, propone il concetto di kinship come prati-
ca etica e politica per affrontare le crisi ecologiche e sociali, promuovendo la necessità 
di alleanze significative tra umano e non umano. d.j. haraway, Staying with the Trou-
ble: Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press, Durham 2016. Infine, 
Rosi Braidotti si concentra sulla decostruzione dell’umanesimo tradizionale, elaboran-
do una visione post-antropocentrica che include l’umano, il tecnologico e il naturale in 
un sistema di interconnessioni materiali e culturali. Pur operando con prospettive dif-
ferenti, queste studiose condividono una critica radicale all’antropocentrismo e alle di-
cotomie tradizionali, offrendo un quadro teorico indispensabile per comprendere le in-
tersezioni tra umano, natura e materiali. R. braidotti, The Posthuman, Polity Press, 
Cambridge 2013. 
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contraddizioni, che mette in dialogo l’epoca contemporanea con le visioni 
del passato nel rappresentare la relazione umano e natura, come abbiamo 
avuto modo di esplorare nelle pagine di apertura, ma si interseca anche 
uno spazio di confronto con la teoria pedagogica28, che arricchisce l’analisi 
attraverso la riflessione su determinati modelli educativi. Questo dialogo 
invita a interrogarsi sul valore formativo delle rappresentazioni letterarie e 
sul loro impatto nella costruzione di una coscienza collettiva orientata alla 
promozione di relazioni etiche e più consapevoli della circolarità intercon-
nessa tra umano, natura e ambiente. Vi è poi la questione etico-politica, che 
problematizza il paesaggio non solo come luogo fisico, ma come costrutto 
culturale e politico, in cui convergono memorie collettive, dinamiche di 
potere e tensioni sociali, trasformandolo in uno specchio capace di riflettere 
le storture nelle relazioni tra storia, identità e giustizia.

Nelle narrazioni coloniali, il paesaggio è stato spesso costruito come 
spazio da conquistare, terra selvaggia pronta per essere domata e trasforma-
ta. Questo immaginario ha agito come strumento ideologico29, giustificando 
l’oppressione di popolazioni autoctone e l’estrazione delle risorse naturali. 
Le rappresentazioni della natura come “selvaggia” o “vergine” non solo 
hanno legittimato il dominio coloniale, ma hanno anche escluso altre forme 
di relazione con il territorio, cancellando saperi locali e cosmologie non oc-
cidentali. La letteratura per l’infanzia postcoloniale, ad esempio, interviene 
per decostruire queste narrative, restituendo al paesaggio una polifonia di 
voci e significati30. In queste storie, il paesaggio è un agente attivo che cu-
stodisce storie di resistenza e riconciliazione. Narrazioni che tematizzano 

28 Per un approfondimento sulle cornici teorico-pedagogiche legate ai temi dell’e-
cologia integrale e del legame tra educazione e sostenibilità, si vedano: C. birbeS, 
Custodire lo sviluppo, coltivare l’educazione: Tra pedagogia dell’ambiente ed ecolo-
gia integrale, Pensa MultiMedia, Lecce-Brescia 2016; M.L. iavarone, P. malavaSi, P. 
orefiCe, F. pinto minerva (a cura di), Pedagogia dell’ambiente: Tra sviluppo umano e 
responsabilità sociale, Pensa MultiMedia, Lecce-Brescia 2017; p. malavaSi, Insegna-
re l’umano, Vita e Pensiero, Milano 2020. 

29 In questo contesto, le rappresentazioni letterarie dell’alterità assumono un ruo-
lo cruciale, contribuendo a costruire o decostruire narrazioni egemoniche sul rapporto 
tra umano e non umano. Sul modo in cui l’immaginario letterario europeo abbia, in età 
coloniale, utilizzato figure mostruose e fantastiche per codificare la percezione dell’al-
terità e giustificare pratiche di dominio, si veda: d.f.a. elia, Memorie del meraviglio-
so: Mostri e creature fantastiche nella percezione europea in età coloniale, in «MeTis. 
Mondi educativi. Temi, indagini, suggestioni», 11(1), 2021, pp. 179-194. https://doi.
org/10.30557/MT0016 

30 Per un’analisi più recente delle tematiche postcoloniali nella letteratura per l’in-
fanzia e del loro rapporto con la costruzione dello spazio, della lingua e del colore, si 
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il recupero del territorio come luogo vissuto, segnato da stratificazioni di 
memoria e appartenenza, contribuiscono a una pedagogia critica, capace di 
interrogare le eredità del colonialismo.

Esse collaborano a ridefinire il nostro sguardo, mostrando una visione 
in cui umano, naturale e materiale si intrecciano in un destino condiviso; 
decostruiscono la centralità dell’umano e le rigide dicotomie tra cultura e 
natura, invitandoci a riflettere non solo sulle responsabilità collettive, ma 
anche sui limiti di alcune rappresentazioni e interpretazioni critiche. Que-
ste ultime, spesso idilliache, raffigurano la natura e il wild – anche uma-
no – nella letteratura per l’infanzia come luoghi di un passato remoto, or-
mai perduto, in cui l’essere umano, soprattutto in età adulta, non sarebbe 
più in grado di riconnettersi, né al mondo animale, né a quello vegetale.

Quali implicazioni ha questa idealizzazione sulla nostra capacità di con-
cepire relazioni più fluide e interdipendenti tra esseri umani e mondo natu-
rale? In che modo la letteratura per l’infanzia può sottrarsi alla tentazione di 
riproporre immagini nostalgiche di un passato remoto e, invece, farsi spazio 
di immaginazione per nuove forme di coabitazione e agency reciproca tra 
umano e non umano? È possibile immaginare narrazioni che non reiterino 
l’immagine della wilderness come spazio mitico e inaccessibile, ma che re-
stituiscano la complessità delle interazioni ecologiche contemporanee, sen-
za ricadere in semplificazioni rassicuranti o nostalgie paralizzanti? E in che 
modo anche le letture critiche e accademiche possono evitare di contribuire 
alla cristallizzazione di un immaginario che, anziché ampliare la compren-
sione dell’infanzia, la vincola a categorie rigide e decontestualizzate?

La celebrazione di un rapporto idilliaco – spesso inesistente – tra infan-
zia e natura, concepito come uno spazio incontaminato e decontestualizza-
to, finisce per ricondurre l’infanzia autentica a un passato remoto irrimedia-
bilmente perduto. Una visione che, seppur suggestiva, rischia di appiattire 
la complessità delle relazioni tra umano e non umano, perpetuando narra-
zioni semplificate e idealizzate che limitano una comprensione più artico-
lata dell’infanzia stessa.

Tuttavia, se da un lato la letteratura per l’infanzia ha contribuito a co-
struire questo immaginario nostalgico e rassicurante, dall’altro ha anche 
prodotto narrazioni che lo sovvertono, con scenari di crisi, perdita e tra-
sformazione. Non tutte le rappresentazioni di mondi sfigurati, distopici o 
post-apocalittici, però, riescono a incidere realmente sul modo in cui pen-
siamo la relazione tra infanzia e ambiente. Spesso, anche in questi racconti, 

veda: A. finozzi, La letteratura postcoloniale italiana per l’infanzia (2010-2022): Lin-
gua, spazio, colore, Franco Cesati, Firenze 2023.
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il paesaggio degradato resta un semplice sfondo per vicende umane, senza 
che vi sia un reale ripensamento delle dinamiche ecologiche e sociali.

Esistono, nondimeno, opere che, con particolare forza e originalità, riesco-
no a creare nuove visioni di luoghi e paesaggi, offrendo al lettore non solo 
una rappresentazione della catastrofe, ma anche un modo per ripensare le 
forme di coabitazione tra umano e non umano. È in questo contesto che, ad 
esempio, il tema della fine del mondo assume un ruolo centrale: non solo 
come narrazione apocalittica, ma come spazio di riflessione sulla possibi-
lità di ricostruzione, sulla resilienza e sulla responsabilità collettiva verso 
il pianeta.

Il tema della fine del mondo attraversa diversi generi letterari e rappre-
senta un importante dispositivo narrativo per affrontare le molteplici crisi 
che caratterizzano il nostro tempo, dal degrado ambientale alla perdita di 
biodiversità, fino alla disgregazione sociale e alla trasformazione delle re-
lazioni tra gli esseri umani e il loro ambiente. Nella narrativa per l’infanzia 
e l’adolescenza, questi scenari permettono di esplorare non solo il senso di 
perdita e vulnerabilità, ma anche la possibilità di immaginare forme alter-
native di coesistenza e resilienza, interrogando le responsabilità collettive e 
il ruolo di ogni individuo in un ecosistema più ampio.

La narrativa distopica costruisce mondi immaginari dominati da regimi 
totalitari o sistemi sociali oppressivi, in cui il controllo dell’individuo si 
accompagna a una profonda disconnessione dalla natura. Questi universi, 
apparentemente ordinati, mettono in discussione il prezzo della sicurezza, 
dell’uniformità e del progresso tecnologico, sollevando interrogativi sul va-
lore della libertà, della memoria e della relazione con l’ambiente. In The Gi-
ver31, di Lois Lowry, il controllo sociale si estende fino all’eliminazione di 
ogni emozione e ricordo che possa minacciare l’ordine imposto, riducendo 
il mondo a una sterilità affettiva e simbolica. La fuga di Jonas dalla Comu-
nità, per salvare il piccolo Gabriel, diventa un viaggio di scoperta identita-
ria in cui il paesaggio fa da contraltare alla progressiva trasformazione del 
protagonista. Con Gabriel stretto a sé, il ragazzo attraversa foreste sempre 
più fitte, dove gli alberi si chiudono su di lui in un intreccio cupo e impene-
trabile, mentre fiumi e ruscelli si trasformano in ostacoli tanto fisici quanto 
simbolici. La natura, tanto affascinante quanto ostile, lo accoglie con la 
sua bellezza indomita e con le sue prove più dure: il freddo che morde la 
pelle, la fame che divora le forze, la fatica che si fa insostenibile. Eppure, è 
proprio in questa lotta contro gli elementi che Jonas percepisce, forse per la 
prima volta, la vita nella sua intensità più autentica. Il paesaggio, specchio 

31 L. lowry, The Giver. Il donatore, Giunti, Firenze 2010.
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delle sue emozioni contrastanti, lo mette di fronte alla paura e alla mera-
viglia, alla disperazione e alla speranza, alla vulnerabilità e alla resistenza. 
Quando, ormai sfinito, raggiunge la cima di una collina, sente che oltre 
il limite della sofferenza esiste qualcosa di più: un luogo di accoglienza, 
memoria e umanità ritrovata. L’incapacità della società di The Giver di tol-
lerare il dolore, la diversità e l’imprevedibilità trova così un contrappunto 
in questa natura viva, imprevedibile, pericolosa, implacabile e, al tempo 
stesso, liberatoria. Lungi dall’essere solo il teatro della fuga di Jonas, essa 
diventa il luogo in cui egli può finalmente sperimentare un autentico senso 
di contatto, relazione e legame con gli altri esseri e con il mondo.

In Terrestre32, il paesaggio si fa specchio di un mondo sull’orlo del col-
lasso, un territorio segnato dalla perdita e dalla desolazione che accompa-
gna il viaggio della protagonista in una realtà ormai in rovina. La narra-
zione si snoda attraverso ambienti ostili, spogliati di vita e colore, in cui la 
natura stessa appare piegata dalla devastazione. Tuttavia, in questo scenario 
di macerie e solitudine, emergono frammenti di umanità e resistenza, pic-
coli gesti che rivelano la possibilità di ricostruzione, anche nelle condizio-
ni più estreme. Mourlevat non concede illusioni: la sopravvivenza non è 
mai scontata, né viene idealizzata come una nuova forma di armonia con 
il mondo. Al contrario, è un percorso fatto di sacrificio, compromesso e 
costante adattamento, in cui il confine tra umano e non umano si ridefinisce 
attraverso le scelte, i legami e la capacità di immaginare un futuro diverso. 
In questo senso, Terrestre non si limita a raccontare un mondo post-apo-
calittico, ma diventa una riflessione profonda su ciò che resta dell’identità 
umana quando tutto il resto è andato perduto.

L’immaginario visivo, inoltre, assume un ruolo cruciale nella costruzio-
ne di prospettive narrative capaci di restituire il senso di disorientamento di 
fronte a un futuro incerto e fragile. Più che una semplice illustrazione dell’i-
gnoto, il visivo diventa uno spazio di tensione tra memoria e alterità, tra ciò 
che è stato e ciò che potrebbe essere, ponendo interrogativi sul modo in cui 
immaginiamo il presente e il domani e sulle compromissioni necessarie per 
renderli entrambi abitabili e vivibili.

Shaun Tan costruisce un immaginario visivo che sfida le tradizionali 
categorie narrative visive. Emerge con forza, nella sua opera, una scrittu-
ra visiva capace di destabilizzare le coordinate della percezione abituale, 
aprendo spazi narrativi in cui il reale e il fantastico si mescolano, generando 
mondi sospesi tra utopia, distopia, immaginari postumani. Le sue opere si 
collocano al crocevia tra la narrazione grafica e una riflessione critica sulle 

32 j.-C. mourlevat, Terrestre, BUR Rizzoli, Milano 2023.



78 CAPITOLO 3

forme di alienazione, appartenenza ed esclusione, dando voce a una sensi-
bilità ecologica ed esistenziale che interroga il nostro rapporto con l’alteri-
tà, sia umana che non umana. I paesaggi urbani di Tan, spesso frammentati 
e surreali, si configurano come luoghi di smarrimento e di possibilità. Le 
periferie urbane, gli spazi liminali, le città iperstrutturate o in decadenza 
diventano non solo scenari, ma entità vive che riflettono tensioni culturali e 
sociali, amplificando il senso di estraneità dei personaggi.

In Tales from the Inner City33, l’ambiente suburbano si rivela uno spazio 
instabile, in cui la rigidità delle strutture umane è continuamente attraversa-
ta da presenze enigmatiche, da creature dimenticate o mai viste prima, che 
sfidano le norme della percezione visiva. La città, da simbolo di progresso 
e ordine, si tramuta in un labirinto di interrogativi, in cui la natura riaffiora 
come un’eco sotterranea, come un ricordo o un’intrusione. L’elemento visi-
vo gioca un ruolo chiave in questa rielaborazione anche per la modalità con 
cui Tan utilizza la narrazione grafica per decostruire il linguaggio stesso. 
L’assenza di parole in molte delle sue storie non è solo una scelta stilistica, 
ma una strategia che amplifica lo spaesamento e invita il lettore a un’inte-
razione attivando altre risorse comunicative. In The Lost Thing34, il prota-
gonista si confronta con una creatura enigmatica, un oggetto difficilmente 
afferrabile o riconducibile alle categorie con cui interpretiamo gli esseri 
viventi, un oggetto in movimento che sfida le convenzioni sociali e invita a 
riconsiderare le categorie di appartenenza. Il non detto, i vuoti, le pause tra 
un’immagine e l’altra diventano spazi di possibilità interpretativa, in cui la 
comprensione non è mai imposta, ma lasciata alla costruzione soggettiva di 
chi legge. 

In questo senso, il suo lavoro si pone oltre la tradizionale dicotomia tra 
distopia e utopia: non rappresenta solo mondi in declino, ma ne suggerisce 
trasformazioni possibili, rivelando connessioni inattese tra umano e non 
umano, tra passato e futuro. In Piccole storie di periferia35, la città che si 
dissolve, il paesaggio suburbano che si apre a presenze sconosciute, l’og-
getto smarrito che cerca il proprio posto: sono tutte metafore di una con-
dizione esistenziale in cui l’identità, la memoria e il senso di appartenenza 
sono in costante ridefinizione. L’idea di fine del mondo, ricorrente nei suoi 
lavori, non è mai definitiva né catastrofica, ma piuttosto un punto di pas-
saggio, un’occasione per ripensare il rapporto tra individui e ambienti, co-
stringendo lo sguardo del lettore a muoversi tra familiarità e inquietudine, 

33 S. tan, Tales from the Inner City, Walker Studio, London 2018.
34 id., The Lost Thing, Lothian, Melbourne 2000.
35 id., Piccole storie di periferia, Rizzoli, Milano 2008.
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tra il già noto e l’inaspettato, esplorando modi nuovi di abitare il mondo e 
di immaginare futuri possibili e frantumando36 le gerarchie e le contrappo-
sizioni tradizionali tra esseri umani e altre forme di vita.

Queste narrazioni mostrano la capacità di un’opera di letteratura per 
l’infanzia e l’adolescenza di accogliere la complessità del contemporaneo. 
Piuttosto che separare o sintetizzare rigidamente, esse sviluppano forme di 
entanglement, come teorizzato da Karen Barad37, che le rendono reciproca-
mente significative e incoraggiano una riflessione seria sul senso della co-
struzione di una civiltà planetaria più consapevole, democratica e rispettosa 
delle relazioni interspecie. 

Interrogarsi su come i libri per l’infanzia e l’adolescenza possano rap-
presentare la natura non solo come luogo di bellezza e rigenerazione, ma 
anche come spazio complesso capace di rivelare tensioni, vulnerabilità, 
problematiche ecologiche significa esplorare come, attraverso relazioni, 
immagini e simbolismi, le narrazioni trasmettano valori impliciti o espliciti 
sull’interconnessione tra esseri umani, animali, piante e altri esseri, affron-
tando al contempo questioni di giustizia ecologica e sociale.

La voce che emerge in queste narrazioni non è necessariamente ricondu-
cibile alla voce umana. Si delinea, quindi, un’etica interspecie, una forma di 
consapevolezza che riconosce tutte le forme viventi come parte integrante 
di una stessa comunità biosociale, intrecciata da relazioni complesse. 

In questo quadro prospettico, uno strumento di analisi ecocritica, parti-
colarmente utile per approfondire queste interconnessioni, è la matrice Na-
ture in Culture Matrix38. Questo modello analitico consente di individuare 
come romanzi, racconti e albi illustrati invitino i giovani lettori a riflettere 
sull’interconnessione tra le diverse forme di vita e sull’importanza di adot-
tare una prospettiva ecologica.

Ora che sono state tracciate le coordinate teoriche e critiche del discorso, 
pare utile metterle alla prova applicandole a un paesaggio concreto nella 
letteratura per l’infanzia: ci occuperemo della montagna. La montagna si 
configura come un territorio particolarmente significativo per un’analisi 
ecocritica: non solo per la sua vicinanza all’immaginario infantile, ma an-
che per la sua natura aspra, mutevole e talvolta ostile, che la rende un luogo 

36 D.J. haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke 
University Press, Durham 2016.

37 K. barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entangle-
ment of Matter and Meaning, Duke University Press, Durham 2007.

38 N. goga, L. guanio-uluru, B. oddrun hallåS, A. nyrmeS (Eds.), Ecocriti-
cal perspectives on children’s texts and cultures. Nordic Dialogues, Palgrave Macmil-
lan, Cham 2018. 
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Figura 1.05 – Matrice NatCul. Riproduzione autorizzata. N. goga, L. guanio-uluru, 
B. oddrun hallåS, A. nyrmeS (Eds.), Ecocritical perspectives on children’s texts and 
cultures. Nordic Dialogues, Palgrave Macmillan, Cham 2018.

di confronto privilegiato tra esperienza, percezione e costruzione narrativa. 
Più di altri paesaggi, sembra mantenere un legame speciale con l’infanzia: 
è spazio di gioco e avventura, ma anche di smarrimento e limite, di contatto 
immediato con una natura che non sempre si lascia addomesticare. Nella 
sua tensione tra apertura e ostacolo, rifugio e minaccia, il paesaggio monta-
no diventa allora una lente attraverso cui osservare come la letteratura per 
l’infanzia racconti l’incontro con l’alterità e il non umano.

Letture ecocritiche del paesaggio montano nella letteratura per l’infanzia39 

La montagna, con la sua vastità e una sua scala temporale che va ben 
oltre l’esistenza umana in questo pianeta, ha un posto di rilievo nella lette-
ratura per l’infanzia. Spesso, però, viene ridotta a una proiezione simbolica 
o a un riflesso delle emozioni dei personaggi, perdendo così l’alterità e la 
complessità del suo ruolo ecologico. Questo processo di umanizzazione, in 
fondo, tradisce la realtà della montagna, che esiste indipendentemente dallo 

39 Un sentito ringraziamento a Claudia Borsari, Elisa Santolin, Ludovica Stella e 
Chiara Vecchiato per il loro contributo alla realizzazione di questa parte, frutto di lezio-
ni, letture, conversazioni, riflessioni e materiali didattici elaborati nell’ambito del Corso 
di Perfezionamento “Lettura e Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza (0-18 anni)”, 
diretto da chi scrive, presso il Dipartimento di Filosofia, Sociologia, Pedagogia e Psico-
logia Applicata FISPPA dell’Università degli Studi di Padova.
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sguardo umano, con ritmi e forze che sfuggono alle categorie della narra-
zione antropocentrica. Un approccio ecocritico permette di riconoscere la 
montagna, non come sfondo o metafora, ma come presenza attiva, capace 
di ridefinire il rapporto tra esseri umani e ambiente. In questo modo, la let-
teratura può aprire spazi per un’immaginazione ecologica che restituisca al 
mondo naturale la sua irriducibile autonomia.

Proprio per questa ragione, l’analisi ecocritica si concentra sulla dimen-
sione paesaggistica, ponendo particolare attenzione al modo in cui la mon-
tagna viene narrata e resa significativa nei testi per l’infanzia. Ai fini di 
questa ricerca, si è scelto di adottare un approccio mirato, selezionando un 
corpus specifico di opere attraverso un processo articolato in più fasi. Ini-
zialmente, è stata condotta una ricognizione preliminare basata sulla parola 
chiave “montagna”, al fine di individuare un primo nucleo di testi in cui il 
paesaggio montano avesse un ruolo rilevante. Questa prima selezione è sta-
ta poi affinata utilizzando la banca dati LiBeR Database40, che ha permesso 
di restringere il campo a opere caratterizzate da un elevato livello di qualità 
narrativa e stilistica.

Sono stati presi in esame libri di narrativa e albi illustrati – tra cui pic-
turebook e silent book – scelti sulla base di criteri specifici: il paesaggio 
montano non doveva fungere da semplice sfondo, ma assumere un ruolo 
attivo nella narrazione. La montagna doveva emergere come un vero e pro-
prio soggetto, dotato di agency, capace di influenzare eventi, personaggi e, 
soprattutto, stimolare una riflessione più ampia sul significato e sulla per-
cezione del mondo naturale. L’obiettivo è quello di individuare modalità 
narrative in grado di restituire alla montagna la sua dimensione ecocentrica, 
valorizzandone l’alterità e il suo ruolo in una rete di interconnessioni più 
ampia, che va oltre il punto di vista umano.

L’approccio ecocritico adottato in questa ricerca ha orientato la selezio-
ne dei testi e la definizione delle domande di indagine, con l’obiettivo di 
esplorare il modo in cui la letteratura per l’infanzia rappresenta il paesaggio 
montano e la sua relazione con l’essere umano. Poiché molte opere di lette-
ratura per l’infanzia tendono a ricondurre la montagna a una dimensione an-
tropocentrica, interrogarsi sul modo in cui essa viene narrata può diventare 

40 LiBeR Database è una banca dati specializzata che raccoglie e cataloga la produ-
zione editoriale per bambini e ragazzi distribuita in Italia dal 1987. Gestita da “LiBeR”, 
rivista di riferimento per la letteratura giovanile, offre strumenti di ricerca avanzata per 
individuare opere di qualità, assegnando a ciascun titolo un punteggio basato su criteri 
narrativi ed estetici. Per questa ricerca, si è scelto di considerare solo libri con un pun-
teggio pari o superiore a tre stelle, ossia quelli ritenuti “meritevoli di attenzione” per le 
loro qualità letterarie e visive.
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un utile esercizio critico: si presenta come un semplice sfondo scenografico 
o assume un ruolo attivo e autonomo all’interno della storia? In che modo 
la narrazione può restituire una prospettiva ecocentrica, capace di superare 
la tradizionale visione umana come misura di tutte le cose?

Sulla base di queste premesse, la ricerca si articola intorno a due doman-
de principali:

1. Quale tipologia di rappresentazione del paesaggio montano emerge 
nei libri selezionati?

2. Attraverso quali strategie narrative viene costruita, se presente, una 
prospettiva ecocentrica?

La prima domanda mira a individuare il ruolo attribuito alla montagna 
nei testi analizzati, considerando se essa venga rappresentata come un’en-
tità autonoma, regolata da ritmi e dinamiche proprie, o se, al contrario, sia 
ridotta a una funzione accessoria, subordinata alle vicende dei personaggi. 
La seconda indaga i meccanismi narrativi che possono favorire una visione 
ecocentrica, come l’uso di descrizioni che evidenziano la materialità e l’in-
dipendenza del paesaggio, l’adozione di punti di vista non antropocentrici 
o la costruzione di trame che enfatizzano le interconnessioni ecosistemiche.

Dopo una prima selezione di circa cinquanta opere, la ricerca ha ristretto 
l’analisi ad un corpus di dieci testi, in cui la montagna emerge chiaramen-
te come “agente narrativo”, contribuendo attivamente alla costruzione del 
significato. Le opere individuate sono le seguenti:

f. brunetti, Una ragazza in cima, Sinnos, Roma 2017
Tipologia: Biografia illustrata
Trama: la straordinaria vita di Henriette D’Angeville, una donna del 
XIX secolo che sfida le rigide convenzioni della sua epoca per di-
ventare una delle prime a scalare il Monte Bianco in autonomia. Il 
libro, attraverso un delicato intreccio di testo e illustrazioni evocati-
ve, celebra la tenacia e il coraggio della protagonista, esplorando il 
suo profondo legame con la montagna. Quest’ultima non è solo uno 
sfondo scenografico, ma un agente narrativo che rappresenta sia un 
simbolo di libertà e autodeterminazione, sia una sfida fisica ed etica.

S. donati, Papà montagna, Terre di mezzo, Milano 2021
Tipologia: Albo illustrato 
Trama: una bambina vive una trasformazione durante un campeggio 
in montagna. Inizialmente distaccata e in conflitto con la natura, un 
evento cruciale – una caduta in un dirupo – la conduce a percepire il 
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paesaggio come un’entità viva e interconnessa. Attraverso un dialogo 
simbolico con la montagna, Agata sviluppa una consapevolezza eco-
critica, scoprendo il valore della relazione non gerarchica tra umano 
e natura, e ritrovando una nuova appartenenza al mondo naturale. 

S. gauthier, A. fléChaiS, L’uomo montagna, Tunué, Latina 2020
Tipologia: Graphic novel
Trama: un nipote intraprende un viaggio per liberare il nonno dalle 
“montagne del mondo” che porta sulle spalle. Durante il percorso, 
dialoga con elementi naturali come alberi e vento, in un racconto che 
esplora il legame intergenerazionale e il rapporto simbolico tra uomo 
e paesaggio montano.

D. longo, F. gilberti, La montagna pirata, Corraini, Mantova 2019
Tipologia: Albo illustrato
Trama: la storia segue un bambino che, inizialmente spaventato dalla 
montagna, impara a conoscerla e ad amarla grazie a un viaggio imma-
ginario guidato dallo spirito del padre. La narrazione celebra la mon-
tagna come spazio di scoperta e superamento delle paure infantili.

P.E. lyet, Quel giorno, Emme Edizioni, San Dorligo della Valle 
(TS) 2023
Tipologia: Albo illustrato 
Trama: Léon, un bambino che ha perso la nonna, esplora il paesaggio 
montano invernale alla ricerca di ricordi di lei. La narrazione intreccia 
elementi naturali e memoria personale, suggerendo un rapporto tra uma-
no e natura che celebra l’interconnessione e la bellezza del paesaggio.

H. meunier, R. lejonC, Il passo di ciascuno, Terre di mezzo, Milano 
2023
Tipologia: Albo illustrato 
Trama: un pastore e un fuggiasco attraversano un paesaggio montano 
severo, collaborando per superare ostacoli fisici e morali. La monta-
gna, con la sua maestosità e pericolosità, diventa una forza narrativa 
autonoma, capace di trasformare profondamente i personaggi.

I. penazzi, Su e giù per le montagne, Terre di mezzo, Milano 2021
Tipologia: Silent book
Trama: si narrano, attraverso immagini evocative e senza parole, le 
avventure di tre bambini che esplorano la montagna nel corso delle 
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stagioni. Il paesaggio montano si presenta come un luogo idilliaco, 
ricco di giochi, scoperte e momenti di armonia con la natura. Le illu-
strazioni celebrano la bellezza e la vitalità del mondo naturale, enfa-
tizzando l’intreccio tra le attività dei bambini e il ritmo delle stagioni.

R. romagnolo, Respira con me, Pelledoca, Milano 2019
Tipologia: Romanzo per ragazzi
Trama: Un padre e un figlio affrontano un’escursione montana dopo 
la morte della madre, usando il viaggio per elaborare il lutto e rico-
struire il loro rapporto. La montagna è rappresentata come un luogo 
di sfida e crescita, con riferimenti espliciti alle conseguenze del cam-
biamento climatico.

F. Sanna, Spostati Sig. Montagna, Settenove, Cagli (PU) 2021
Tipologia: Albo illustrato
Trama: Lily, una bambina curiosa, chiede alla montagna personifi-
cata di spostarsi per scoprire cosa c’è oltre. Attraverso un dialogo 
metaforico, la narrazione esplora il rapporto umano-natura in chiave 
celebrativa, con accenni a una riflessione ecologica.

J. Spyri, Heidi, Crescere Edizioni, Vedano Olona (VA) 2023 (1° ed. 
or. 1880)
Tipologia: Romanzo 
Trama: una bambina orfana viene affidata al nonno, un uomo burbe-
ro che vive in una piccola baita tra le Alpi svizzere. Immersa in un 
paesaggio montano di straordinaria bellezza, Heidi scopre un mondo 
che la rigenera fisicamente ed emotivamente. La narrazione celebra 
il potere curativo e trasformativo della montagna, che diventa un ri-
fugio idilliaco e un simbolo di purezza morale, in contrasto con la 
corruzione e l’alienazione associate alla città.

L’analisi ecocritica condotta su questo corpus di testi per l’infanzia ha 
seguito un percorso metodologico strutturato, finalizzato a esplorare come 
la letteratura rappresenti il paesaggio montano e la sua relazione con l’es-
sere umano. La selezione dei testi si è basata su due criteri principali: il 
genere (fiction e non-fiction) e il ruolo del protagonista (umano, animale o 
vegetale). Questi parametri hanno consentito di individuare opere in cui il 
paesaggio montano non fosse un mero scenario, ma avesse un impatto si-
gnificativo sulla narrazione. La distinzione tra protagonisti umani, animali 
o vegetali ha, inoltre, permesso di analizzare in che misura gli elementi non 
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umani abbiano partecipato alla costruzione del significato all’interno delle 
storie.

Un aspetto cruciale della ricerca ha riguardato il ruolo attribuito al pae-
saggio montano, che è stato classificato in due modalità principali:

1. come sfondo narrativo, ovvero un elemento passivo che inquadra la 
vicenda senza incidere attivamente sulla trama o sulle dinamiche nar-
rative;

2. come agente, in cui la montagna assume un ruolo attivo nella costru-
zione del significato, influenzando lo sviluppo della storia, le azioni 
dei personaggi e la percezione del lettore.

Questa distinzione ha rivelato una gamma di approcci narrativi che 
oscillano tra una visione fortemente antropocentrica ed una visione con 
alcuni spunti più ecocentrici. Se in qualche opera la montagna appare su-
bordinata alle vicende umane, altrove emerge come un’entità autonoma, 
regolata da ritmi e dinamiche proprie, capace di incidere direttamente sugli 
eventi narrati.

Per approfondire le modalità con cui il paesaggio montano è stato co-
struito a livello testuale e visivo, le opere selezionate sono state suddivise in 
quattro categorie editoriali: narrativa, graphic novel, albi illustrati e silent 
book. Questa articolazione ha permesso di analizzare come diversi linguag-
gi narrativi contribuiscano a plasmare la percezione della montagna. Mentre 
la narrativa e il graphic novel utilizzano prevalentemente strategie testuali 
per definire il paesaggio, gli albi illustrati e i silent book sfruttano il poten-
ziale evocativo delle immagini per conferire alla montagna una presenza 
autonoma e simbolicamente rilevante. Il rapporto tra parola e immagine si 
è rivelato un elemento chiave nel mettere in evidenza, con maggiore enfasi, 
i legami, gli intrecci e le interconnessioni tra l’umano e il non umano.

L’analisi critica del corpus è stata condotta attraverso la Nature in Cultu-
re Matrix (vedi Figura 1.05), che, come già osservato, indaga il il rapporto 
tra umano e natura lungo due assi principali:

• l’asse orizzontale, che distingue tra un orizzonte antropocentrico, in 
cui la natura è subordinata alle esigenze e alle prospettive umane, e 
un orizzonte ecocentrico, in cui l’ambiente è riconosciuto nella sua 
autonomia ontologica e funzionale.

• l’asse verticale, che oppone una rappresentazione celebrativa, in cui 
la natura è idealizzata o valorizzata positivamente senza mettere in 
discussione le sue dinamiche, a una rappresentazione problematiz-
zante, che introduce tensioni, conflitti o elementi critici nel rapporto 
tra umano e non umano.
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L’inserimento della Techne nell’ellisse esterna della matrice suggerisce 
un ulteriore livello di lettura, mettendo in evidenza il ruolo della tecnica 
e dell’intervento umano nel modellare la percezione del mondo naturale. 
La sua posizione indica che il rapporto tra natura e cultura non è mai com-
pletamente separato, ma si sviluppa lungo una graduale interazione in cui 
la dimensione tecnica influisce sulla rappresentazione della natura. Questo 
implica che le narrazioni analizzate non descrivano mai un paesaggio to-
talmente indipendente dall’umano, ma lo situino lungo un continuum che 
oscilla tra controllo e trasformazione umana da un lato e autonomia ecolo-
gica dall’altro.

La presenza della Techne in questa struttura permette di comprendere 
come la montagna possa essere narrata sia come spazio “naturale” da ce-
lebrare o problematizzare, sia come paesaggio modificato dall’intervento 
umano, attraverso infrastrutture, tecnologie e narrazioni che ne ridefinisco-
no i confini e i significati. Questo aspetto è cruciale nell’analisi ecocritica, 
poiché sottolinea il modo in cui la letteratura per l’infanzia può rafforzare o 
mettere in discussione l’idea della natura come realtà modellabile e funzio-
nale all’uomo, oppure come entità autonoma e resistente all’addomestica-
mento culturale. Applicando questa matrice all’analisi del corpus, emerge 
come la montagna venga rappresentata secondo diverse modalità. Se in al-
cune narrazioni essa si configura come uno sfondo passivo, funzionale alla 
vicenda dei personaggi umani, in altre si colloca più vicino all’orizzonte 
ecocentrico, assumendo un ruolo attivo e trasformativo. In queste rappre-
sentazioni, la montagna non è solo scenario, ma agente narrativo, capace di 
influenzare gli eventi e ridefinire il rapporto tra umano e non umano.

In particolare, l’uso della problematizzazione della natura in alcune 
opere suggerisce una riflessione più ampia sulle tensioni tra progresso 
tecnologico e ambiente, mentre la celebrazione della natura può assumere 
sia un’accezione estetizzante (che rischia di cristallizzare la montagna in 
un’immagine idealizzata) sia una prospettiva più ecocritica, in cui il pae-
saggio è riconosciuto nella sua autonomia.

Questa analisi permette, quindi, di individuare pattern ricorrenti nella 
narrazione del paesaggio montano, evidenziando le tensioni tra approcci 
antropocentrici e visioni ecocentriche, e fornendo una chiave interpretativa 
più articolata delle modalità con cui la letteratura per l’infanzia costruisce 
il rapporto tra umano e natura.

Questa analisi, inoltre, non si limita a identificare le strategie narrati-
ve adottate, ma solleva interrogativi più ampi sul potenziale formativo ed 
estetico della letteratura per l’infanzia. Se molte opere riproducono un im-
maginario in cui la montagna è ridotta a scenario o metafora, altre offrono 
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una rappresentazione più complessa, capace di suggerire nuove prospettive 
sul rapporto tra umano e non umano. In queste narrazioni, la montagna 
non è semplicemente un luogo da attraversare o conquistare, ma una realtà 
vivente con cui instaurare una relazione, ridefinendo così le modalità di 
interazione tra lettore e paesaggio naturale.

Il percorso metodologico seguito per la selezione e l’analisi del corpus è 
sintetizzato nella mappa riportata in Figura 1.06, che illustra in modo chiaro 
e sistematico le fasi della ricerca e i criteri adottati per la categorizzazio-
ne dei testi. Questo strumento fornisce una visione d’insieme del processo 
analitico, permettendo di comprendere in modo strutturato il quadro meto-
dologico alla base dello studio.

Figura 1.06 – Schema del percorso metodologico per la selezione e l’analisi del 
 corpus. La mappa illustra i criteri adottati per la scelta dei testi, articolati secondo il 
genere (fiction e nonfiction), il ruolo del protagonista (umano, animale o vegetale) e 
la funzione del paesaggio (sfondo o agente narrativo). I testi selezionati sono suddivi-
si in quattro categorie editoriali: narrativa, silent book, graphic novel e picturebook, 
evidenziando la varietà di linguaggi attraverso cui il paesaggio montano viene rap-
presentato. Elaborazione a cura di Claudia Borsari, Elisa Santolin, Ludovica Stella e 
Chiara Vecchiato.
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Quali modelli di rappresentazione del paesaggio montano sono emersi 
da questa analisi?

L’analisi del corpus è stata condotta attraverso la Nature in Culture Ma-
trix, applicata per valutare le opere analizzate e determinarne la collocazio-
ne all’interno di una delle quattro categorie risultanti dalle combinazioni 
dei due assi:

1. Celebrating Nature (Antropocentrico, Celebrativo) → La montagna è 
rappresentata come un luogo rigenerativo e armonioso, la cui funzio-
ne è prevalentemente strumentale rispetto alle esigenze umane.

2. Celebrating Nature (Ecocentrico, Celebrativo) → Il paesaggio mon-
tano è descritto come un’entità indipendente e dotata di valore in-
trinseco, in cui l’interazione tra umano e non umano è improntata 
all’armonia senza implicazioni conflittuali.

3. Problematizing Nature (Antropocentrico, Problematizzante) → La 
montagna non è semplicemente uno spazio da abitare o attraversa-
re, ma una forza attiva che mette alla prova i personaggi, generando 
trasformazioni e riflessioni critiche, pur mantenendo una prospettiva 
centrata sull’esperienza umana.

4. Problematizing Nature (Ecocentrico, Problematizzante) → Il paesag-
gio emerge come una realtà autonoma e complessa, in cui le dinami-
che ecologiche sono parte integrante della narrazione. L’interazione 
tra umano e non umano non è più unilaterale, ma implica una relazio-
ne di co-determinazione e interdipendenza.

Questa suddivisione ha permesso di indagare le diverse strategie narra-
tive impiegate per costruire la rappresentazione del paesaggio montano e di 
valutare il grado di agency attribuito alla natura nel contesto della narrazio-
ne. L’applicazione della Nature in Culture Matrix ha consentito, per di più, 
di evidenziare le tensioni tra un modello di fruizione antropocentrico e una 
prospettiva ecocritica, mettendo in luce come la letteratura per l’infanzia 
possa veicolare concezioni diverse del rapporto tra esseri umani e ambiente.

Alla luce di queste premesse metodologiche, l’analisi procede ora 
all’esame dettagliato delle opere, evidenziando il modo in cui ciascun te-
sto si colloca all’interno della matrice e il tipo di rappresentazione che ne 
 scaturisce.
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1. Celebrating Nature (Antropocentrico, Celebrativo)

Opere come Heidi e La montagna pirata si collocano chiaramente in 
questo quadrante. In Heidi, la montagna è celebrata per le sue qualità rige-
nerative, fornendo un rifugio che permette ai personaggi di ritrovare salu-
te, serenità e crescita personale. Tuttavia, questa visione rimane ancorata a 
un’ottica antropocentrica: la montagna è funzionale ai bisogni umani, con-
trapposta alla città, luogo di alienazione morale e materiale. Sebbene emer-
gano accenni a una prospettiva ecocentrica – come il legame di Heidi con 
gli animali e il paesaggio – la narrazione non problematizza mai il rapporto 
uomo-natura, lasciando intatta la dimensione celebrativa.

Similmente, in La montagna pirata, la montagna è un luogo di avven-
tura e scoperta personale, dove il protagonista supera paure infantili grazie 
al dialogo con una figura paterna immaginaria. La montagna è umanizzata 
e agente, ma sempre in funzione delle necessità emotive e psicologiche del 
bambino. Questo approccio, pur suggestivo e coinvolgente, limita l’intera-
zione ecocritica a una visione antropocentrica.

Anche Una ragazza in cima segue un paradigma celebrativo. La monta-
gna è inizialmente descritta come un luogo idilliaco, ma progressivamente 
emergono le sue caratteristiche più selvagge e pericolose. La narrazione si 
concentra sul superamento di sfide personali, rafforzando una visione an-
tropocentrica in cui la natura è un mezzo per affermare la determinazione 
umana. Gli accenni alla wilderness rimangono subordinati all’impresa in-
dividuale, senza mai mettere in discussione l’egemonia dell’essere umano 
sul paesaggio.

2. Celebrating Nature (Ecocentrico, Celebrativo)

Un cambio di prospettiva si osserva in Su e giù per le montagne e Quel 
giorno. In Su e giù per le montagne, la narrazione si sviluppa attraverso un 
silent book che celebra l’armonia tra i bambini e l’ambiente montano. Il 
paesaggio è idilliaco, privo di tensioni o pericoli, e suggerisce una visione 
ecocentrica in cui l’uomo e la natura coesistono pacificamente. Tuttavia, 
questa rappresentazione idealizzata può risultare unidimensionale, limitan-
do una riflessione più complessa sulle dinamiche ecologiche.

In Quel giorno, la metafora visiva lega il paesaggio montano ai ricor-
di personali del protagonista, Léon. Gli elementi naturali sono intrecciati 
con la memoria della nonna, suggerendo un’interconnessione più profonda 
tra umano e non umano. Sebbene la narrazione celebri questa relazione, si 
nota una inclinazione verso la prospettiva ecocentrica, in cui il paesaggio 
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assume un ruolo che va oltre il semplice supporto alle emozioni umane. Le 
illustrazioni della natura, che spesso corrono in parallelo o in analogia alla 
figura umana, rafforzano l’idea di una natura dotata di una propria autono-
ma e identità.

3. Problematizing Nature (Antropocentrico, Problematizzante)

L’opera Il passo di ciascuno offre una rappresentazione problematizzante 
del paesaggio montano, descrivendolo come una forza autonoma e severa, 
capace non solo di mettere in pericolo i protagonisti, ma anche di trasformar-
li. La narrazione segue il viaggio di un pastore e un fuggiasco, i cui destini 
sono profondamente intrecciati con un ambiente montano ostile e pervasivo. 
Sebbene l’orizzonte rimanga antropocentrico – poiché la montagna continua 
a essere funzionale al percorso di crescita e superamento personale dei per-
sonaggi – la sua rappresentazione è problematizzata: il paesaggio non è più 
un semplice sfondo celebrativo, ma assume un ruolo attivo come agente di 
trasformazione e catalizzatore di una riflessione morale.

4. Problematizing Nature (Ecocentrico, Problematizzante)

Respira con me di Romagnolo rappresenta forse uno degli approcci 
narrativi più articolati ed ecocritici all’interno del corpus. La narrazione 
esplora non solo le difficoltà intrinseche dell’ambiente montano, ma anche 
le conseguenze del cambiamento climatico, introducendo una visione eco-
logica complessa. La montagna è descritta come indipendente dall’uomo, 
una presenza autonoma che influisce direttamente sulle esperienze e sulle 
relazioni dei personaggi. L’uso di prospettive non umane – come i pensieri 
di uno stambecco o le descrizioni dettagliate di flora e fauna – amplifica la 
dimensione ecocentrica, invitando il lettore a riflettere sul valore intrinseco 
della natura e sull’importanza della sostenibilità. In questo quadrante si col-
loca anche Papà Montagna, un albo che sarà oggetto di un’analisi specifica 
nelle prossime pagine, ma che già possiamo anticipare per la sua particolare 
angolatura narrativa. Il libro, infatti, è in grado di esplorare il rapporto tra 
esseri umani e paesaggio montano come un dialogo profondo tra forme di 
vita diverse, svelando un’interconnessione che dissolve il confine tra sog-
getto e ambiente. 

Questa prima restituzione dell’analisi rivela come il paesaggio montano, 
pur mantenendo una centralità narrativa, venga rappresentato con livelli 
di complessità variabili, che oscillano tra dimensioni antropocentriche ed 
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ecocentriche, celebrative e problematizzanti. Questa varietà, oltre ad evi-
denziare la versatilità del corpus analizzato, sottolinea anche il potenziale 
della letteratura per l’infanzia come campo riflessivo ed esperienziale, ca-
pace di sensibilizzare i giovani lettori alle sfide ecologiche e di stimolare 
un’immaginazione che supera le visioni dicotomiche e utilitaristiche del 
rapporto uomo-natura. La complessità delle rappresentazioni narrative e vi-
sive dimostra come la letteratura per l’infanzia affronti il tema del paesag-
gio montano, un elemento che assume ruoli significativi nella costruzione 
di un immaginario ecocritico.

Nel complesso, l’analisi del corpus rivela tensioni latenti tra visioni an-
tropocentriche ed ecocentriche che permeano queste narrazioni. Tuttavia, 
ciò che emerge con forza è la capacità della letteratura per l’infanzia di 
trasformare il paesaggio montano in un intermediario simbolico, capace di 
attivare singolari processi di significazione. Questo processo narrativo per-
mette di esplorare un’immaginazione ecologica in cui i confini tra l’essere 
umano e l’ambiente si fanno porosi e interdipendenti.

In questa prospettiva, il valore critico del lavoro svolto risiede nell’e-
videnziare come queste narrazioni contribuiscano alla costruzione di un 
linguaggio ecosistemico che non si limita a sensibilizzare, ma stimola ad 
immaginare possibili relazioni “altre” con il mondo naturale. La Nature in 
Culture Matrix si dimostra uno strumento efficace per leggere queste opere 
come pratiche culturali in dialogo con le urgenze contemporanee – il cam-
biamento climatico, la giustizia ecologica, l’interconnessione tra specie. Le 
rappresentazioni del paesaggio montano superano la dimensione metafori-
ca, trasformandosi in spazi letterari per interrogare le relazioni etiche, este-
tiche e politiche tra umano e non umano, tracciando sentieri di consapevo-
lezza che i lettori, giovani e adulti, possono percorrere ben oltre la pagina.

Il respiro della montagna. Un caso studio con l’albo Papà Montagna41

Tra le opere analizzate, Papà Montagna, di Sara Donati, si distingue 
come un esempio paradigmatico di albo illustrato in grado di agire come 
strumento formativo e trasformativo, soprattutto in un’ottica ecocritica. 
Attraverso un raffinato intreccio narrativo e visivo, l’opera costruisce un 
dialogo ricco e stimolante tra infanzia e natura, ponendo il lettore al centro 
di un’esperienza che va oltre la semplice narrazione. Papà Montagna, con-
cepito come un racconto visivo polifonico, guida il lettore in un’esperienza 

41 S. donati, Papà montagna, Terre di mezzo, Milano 2022.
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che va oltre la semplice fruizione della storia, invitandolo a reinterpretare il 
percorso trasformativo della protagonista in relazione al paesaggio montano. 
In questo percorso, il paesaggio montano emerge progressivamente come un 
agente narrativo attivo e incarnato, capace di ridefinire il rapporto tra umano 
e non umano, stimolando nuove letture e riflessioni sul mondo naturale.

Nel contesto di Papà Montagna, la metafora della soglia assume un 
ruolo fondamentale per arricchire l’analisi ecocritica, rappresentando non 
solo un elemento strutturale ma anche un dispositivo simbolico che guida 
il lettore attraverso i diversi livelli narrativi e visivi del libro. La soglia, in-
tesa come spazio di transizione e apertura, funge da ponte tra il mondo del 
lettore e quello della narrazione, predisponendo all’ingresso in un universo 
immaginativo dove le relazioni tra umano e non umano vengono esplorate 
in profondità. In Papà Montagna, le soglie non solo separano ma anche 
connettono, delineando momenti chiave di trasformazione e scoperta.

La copertina, porta di ingresso all’albo, introduce immediatamente il 
tema dell’interconnessione tra la protagonista e la montagna. L’immagine 
di Agata, distesa a terra,che abbraccia il paesaggio montano non è solo un 
invito visivo, ma una sintesi efficacissima della dimensione eco-relazionale 
che pervade l’opera. Questo gesto non rappresenta un semplice atto di ac-
coglienza, ma un richiamo potente a un rapporto di reciprocità e coesistenza 
con il mondo naturale. La copertina, dunque, si configura come una soglia 
simbolica che introduce il lettore a una narrazione polifonica, in cui il rac-
conto non si limita a descrivere una sequenza di eventi, ma sollecita una 
riflessione attiva e partecipativa. In questo senso, essa non è un semplice 
elemento paratestuale, ma un vero e proprio varco che invita il lettore a ol-
trepassare il confine tra il mondo familiare e un universo eco-narrativo piut-
tosto singolare. La copertina instaura, fin da subito, un dialogo tra dimen-
sioni estetiche, emotive, simboliche, ambientali, predisponendo il lettore 
ad ascoltare la storia e a essere interpellato sui temi profondi che l’opera 
esplora, trasformando così l’esperienza di lettura in un confronto vivo tra 
immaginazione e realtà.

I risguardi, che seguono la copertina, rappresentano un’altra soglia nar-
rativa di grande rilevanza, dal momento che incorniciano simbolicamente 
l’apertura e la chiusura della storia. Nei risguardi iniziali, il lettore è accolto 
in un contesto visivo che evoca un paesaggio intimo e naturalistico: fio-
ri essiccati, fotografie di cime montane e altri dettagli delicati richiamano 
direttamente la Val Camonica, un luogo profondamente radicato nell’im-
maginario dell’autrice. Le cime delle montagne rappresentate, familiari 
all’illustratrice fin dall’infanzia, anticipano il tema del paesaggio montano 
e rilanciano intrecci fra reminiscenze personali e suggestioni affettive. La 
natura è ritratta come spazio di memoria, radicamento e riflessione.
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Figura 1.07 – L’immagine evoca il rapporto di interdipendenza tra l’essere umano e il 
paesaggio montano in una relazione di profonda reciprocità e connessione. Illustrazio-
ne della copertina tratta da S. donati, Papà Montagna, Terre di mezzo, Milano 2022 
(edizione originale: Père montagne © Éditions Le Rouergue, 2021). 

Un ulteriore esempio di soglia è rappresentato dalla prima doppia pagina 
interna, che apre la narrazione vera e propria. In questa scena, lo sguardo di 
Agata, affacciata da una finestra, è rivolto verso un paesaggio urbano grigio 
e monotono, dominato da edifici anonimi, alte antenne sui tetti e gru edilizie 
che tagliano e frammentano l’orizzonte. Il davanzale della finestra, tuttavia, 
è adornato con tre piante gigantesche. Si percepisce un richiamo sommesso 
della natura, che incornicia la figura di Agata mentre, arrampicata sul let-
to, osserva il mondo esterno. Questo momento di apertura non si limita a 
costruire una relazione di contrappunto tra il contesto urbano e la natura, 
ma suggerisce anche una tensione più profonda tra ciò che è familiare e 
sicuro – rappresentato dalla casa – e ciò che è sconosciuto e potenzialmen-
te trasformativo – l’immersione imminente nel paesaggio di montagna. Le 
piante sul davanzale, con la loro presenza silenziosa ma carica di signifi-
cato, anticipano il tema ecocritico che pervade la narrazione: persino in un 
paesaggio urbano desolante, la natura si insinua e resiste, preannunciando 
l’importanza del legame che Agata svilupperà con il paesaggio montano e 
con il mondo naturale con l’evolversi della storia.
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La caduta di Agata in un piccolo dirupo, un evento centrale nella narra-
zione, rappresenta una successiva soglia di trasformazione sia narrativa che 
esistenziale della giovane protagonista. Prima di questo momento, e sin dal 
suo arrivo al campeggio, Agata si sente inadeguata rispetto agli altri bam-
bini e bambine, che sembrano avere un rapporto più naturale e spontaneo 
con l’ambiente montano. Essi si mostrano a loro agio, sono sicuri, rapidi 
e decisi nei movimenti. Agata, al contrario, esita, è titubante, si muove in 
modo maldestro: entra nel bosco, prova ad attraversare un torrente, ma si 
trova in difficoltà, inciampa, scivola. Sente crescere dentro di sé un senso 
di frustrazione e rabbia. È proprio nel tentativo di sfogare questa emozione, 
con un gesto impulsivo, che Agata, colta di sorpresa dal vento, perde l’e-
quilibrio e cade.

Questo momento, letteralmente uno sprofondamento nel cuore della ter-
ra, segna simbolicamente la frattura tra ciò che Agata era e ciò che Agata 
diventerà. La caduta rappresenta un passaggio cruciale nello sviluppo della 
storia. Dall’iniziale rifiuto della montagna, percepita come ostile e respin-
gente, Agata inizia a percepire una prima forma di connessione con essa. 
Anche il lettore viene coinvolto in questo passaggio, poiché per seguire la 
narrazione egli è costretto a ruotare il libro (Fig. 1.08). Questo gesto fisico 
rafforza il senso di disorientamento e immersione che caratterizza l’espe-
rienza della protagonista, trasformando la soglia della caduta in un momen-
to condiviso tra personaggio e lettore. Da questo sprofondamento, Agata 
inizia un percorso di trasformazione interiore che la porterà a un dialogo più 
autentico con la natura, scoprendo non solo la bellezza, ma anche il potere 
rigenerativo e il valore intrinseco di questo contesto ambientale.

Successivamente, osservando attentamente le doppie pagine illustrate, 
si inizia a cogliere la presenza viva e vibrante della montagna, che reagisce 
alla presenza di Agata. È il momento in cui il paesaggio montano abban-
dona il suo ruolo passivo per diventare un agente narrativo attivo, carico di 
pathos, capace di interagire con Agata e di guidarla nel suo percorso di au-
toscoperta. La manifestazione della montagna – un suono profondo e am-
biguo che richiama tanto un rumore naturale quanto un segnale di esistenza 
autonoma – introduce l’idea che essa non è solo un luogo, ma un’entità 
viva, dotata di un ritmo e di un respiro propri.

Questo segnale vitale della montagna costruisce un ponte tra il mon-
do umano e quello non umano, rivelando che il paesaggio è una presen-
za attiva e dialogante. La montagna invita Agata – e con lei il lettore – a 
riconoscere la soggettività e il valore intrinseco del paesaggio natura-
le, che si esprime non mediante parole, ma attraverso pulsazioni e rit-
mi che richiedono un ascolto profondo. La montagna, con la sua vitalità
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Figura 1.08 – Agata si distende sulla terra, lasciandosi attraversare dal respiro profondo 
della montagna. La montagna è un’entità viva. Questo momento segna un passaggio 
cruciale nella narrazione. La montagna è in grado di modellare esperienze e significati. 
Agata la ascolta, aprendosi a un dialogo che andrà ben presto a ridefinire il suo modo 
di abitare il mondo. Illustrazione tratta da S. donati, Papà Montagna, Terre di mezzo, 
Milano 2022 (edizione originale: Père montagne © Éditions Le Rouergue, 2021). 
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palpabile, pulsante, è un’entità che vive e risponde, guidando Agata verso 
un’apertura percettiva e un senso di connessione.

In questo dialogo silenzioso ma potente, la narrazione si sposta su un 
piano ecocentrico, sfidando le visioni antropocentriche che vedono la na-
tura come un semplice riflesso delle esigenze umane. La montagna diventa 
un interlocutore che respira, sente, vive e reagisce, rendendo possibile una 
relazione di reciprocità che trasforma Agata e forse il lettore stesso.

Il finale della storia si sviluppa in un momento di straordinaria con-
templazione, dove la montagna, immersa in una splendida notte stellata, si 
ferma a riflettere sulla natura degli esseri umani (Fig. 1.09). 

Figura 1.09 – Il finale della storia rovescia la prospettiva antropocentrica. Il lettore è 
invitato a riconsiderare il rapporto tra gli esseri viventi e il cosmo. La montagna pensa, 
ma soprattutto si chiede: chi sta davvero osservando chi? Illustrazione tratta da S. do-
nati, Papà Montagna, Terre di mezzo, Milano 2022 (edizione originale: Père montagne 
© Éditions Le Rouergue, 2021). 

Questo passaggio rappresenta la parabola conclusiva di questo viaggio 
ma è al contempo anche il varco narrativo e simbolico che ribalta definitiva-
mente la prospettiva antropocentrica. La montagna, ora soggetto pensante 
e riflessivo, rivolge il suo sguardo verso il cielo infinito, interrogandosi su 
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come gli esseri umani percepiscano e vivano la relazione con l’immensità 
del cosmo e il loro ruolo in un sistema più grande e interconnesso.

In questa scena la montagna, già percepita come presenza viva, dimostra 
la sua capacità di interrogarsi e di esprimere un’intelligenza che trascende 
la dimensione umana. La sua riflessione non è una critica diretta, ma una 
domanda aperta e universale che sfida il lettore a guardare oltre i propri 
confini e a interrogarsi sulle molteplici forme di comunicazione tra umano 
e non umano. Non tutto può essere afferrato attraverso la logica umana: 
esistono linguaggi altri, ritmi, segni e segnali che sfuggono alla nostra com-
prensione, ma che rivelano una trama di connessioni profonde e inaspettate 
tra le diverse forme di vita e il cosmo stesso. La “voce della montagna” di-
venta una guida per sviluppare un’empatia ecocritica, stimolando il lettore 
a riconsiderare il proprio rapporto con il mondo naturale non in termini di 
dominio, ma come un sistema di relazioni interdipendenti, fondamentali 
per una coesistenza equilibrata e feconda per tutte le specie. 

L’immagine della montagna che si interroga sotto il vasto manto stella-
to suggerisce anche una simmetria tra il mondo terrestre e quello celeste, 
come se il paesaggio montano e il cielo fossero specchi che riflettono l’in-
finito valore della vita in tutte le sue forme. È una scena che incoraggia il 
lettore a riflettere sul fatto che l’interconnessione tra umano e non umano 
non solo è possibile, ma, in taluni casi, diventa una necessità ecologica, un 
incontro esistenziale che tocca il cuore del nostro essere. In questa inter-
pretazione, il finale non chiude la narrazione. Anzi, la dilata, la espande, 
lasciando il lettore con una risonanza emozionale e una consapevolezza 
più profonda del proprio ruolo, ma, soprattutto, del ruolo degli altri esseri 
nell’ecosistema globale.

Tracce per una riflessione conclusiva

L’analisi del corpus letterario sopra esaminato, ivi compreso Papà mon-
tagna, rivela un intreccio complesso e stratificato tra visioni antropocentri-
che ed ecocentriche, celebrative e problematizzanti. Il paesaggio montano 
emerge come un dispositivo narrativo potente, capace di riflettere le dina-
miche culturali, estetiche, finanche etiche che definiscono il nostro rapporto 
con la natura. Tuttavia, ciò che si delinea, talvolta, con una certa evidenza, è 
una dicotomia: da un lato, una narrazione tradizionalmente celebrativa, che 
tende a idealizzare la montagna come luogo rigenerativo e fonte di piace-
re; dall’altro, opere che si interrogano sulla natura come spazio autonomo, 
dotato di una sua agency, capace di resistere e agire in modo indipendente 
dall’essere umano.
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Questa tensione ci invita a riflettere su una questione fondamentale: la 
letteratura per l’infanzia, attraverso le sue rappresentazioni del paesaggio, 
può fungere da strumento per ridisegnare le relazioni etiche tra umano e 
non umano? In un’epoca segnata dal cambiamento climatico e da una crisi 
ecologica senza precedenti, rappresentare la natura in modo esclusivamente 
celebrativo potrebbe risultare insufficiente. Le narrazioni celebrative, che 
non problematizzano il rapporto uomo-natura, rischiano di perpetuare una 
visione utilitaristica dell’ambiente, riducendolo a un mero palcoscenico 
delle esperienze umane.

Prendendo spunto dalla poetica delle opere prese in esame, emerge una 
potenzialità intrinseca nella capacità della letteratura di creare “paesaggi 
interiori” nei lettori, trasformando le esperienze di lettura in occasioni di 
risonanza emotiva ed ecosistemica. Come una montagna che si erge nel 
panorama fisico, la letteratura può innalzare nuovi orizzonti di consapevo-
lezza, ma solo se è disposta a mostrarne anche le ombre, le crepe, i pen-
dii scivolosi, le cadute, le incongruenze. L’arte narrativa diventa così una 
metafora per l’attraversamento: ogni sentiero raccontato è una soglia, un 
invito a perdersi per ritrovarsi in un contesto più ampio, in cui il paesaggio 
naturale non è solo contemplato, ma vissuto, interrogato, interiorizzato.

Alcune opere nel panorama della letteratura per l’infanzia dimostrano 
che è possibile oltrepassare il confine della rappresentazione idilliaca della 
natura, spingendosi verso una narrazione più complessa e problematizzan-
te. In questi testi, i protagonisti entrano in relazioni profonde di risonanza 
con l’ambiente naturale, scoprendo una stratificazione di fragilità e resilien-
za che li accomuna agli elementi del paesaggio. La narrazione suggerisce 
che ogni componente della natura possiede una propria “voce”, capace di 
dialogare con quella umana senza essere subordinata, ma anzi agendo come 
forza autonoma e trasformativa.

In particolare, il paesaggio montano emerge come un agente narrativo 
in grado di ridefinire i confini dell’identità umana, sollevando interrogativi 
urgenti sul ruolo dell’uomo all’interno di un ecosistema interconnesso. Il 
lettore è così invitato non solo a immaginare nuove forme di interazione 
con la natura, ma a ripensare radicalmente la propria posizione nel mondo, 
riconoscendo nell’ambiente una presenza viva, autonoma e imprescindibile 
per comprendere il senso della propria esistenza.

Questa capacità della letteratura di costruire “spazi immaginativi” ri-
flette una qualità estetica unica: quella di far dialogare il simbolico con il 
concreto, il visibile con l’invisibile. La montagna, con la sua maestosità e 
inaccessibilità, non è solo un elemento scenografico, ma un simbolo delle 
sfide esistenziali e ambientali che l’umanità deve affrontare. Attraverso la 



99DOVE IL CIELO SFIORA LA TERRA

lente ecocritica, possiamo considerare la montagna come una “cattedrale 
naturale” che, al pari delle grandi opere d’arte, ci interroga sul nostro posto 
nell’universo e sulle responsabilità che questo comporta.

E questa cattedrale non necessariamente va osservata da lontano, come 
un monumento statico. Essa può diventare un laboratorio dinamico, un 
luogo in cui il lettore può sperimentare nuove forme di relazione con il 
paesaggio e le altre specie. L’estetica della letteratura per l’infanzia non si 
esaurisce nella bellezza delle immagini o nella fluidità delle narrazioni, ma 
trova la sua massima espressione quando riesce a intrecciare l’esperienza 
estetica con una riflessione etica e politica. Il valore di un testo non risiede 
solo nella sua capacità di emozionare, ma anche nel suo potenziale di tra-
sformare: una montagna narrata può diventare una mappa per immaginare 
altri sentieri, altri legami, altre connessioni, più sostenibili e consapevoli.

In questa prospettiva, la Nature in Culture Matrix si rivela uno strumen-
to cruciale per leggere la letteratura per l’infanzia come pratica culturale 
in dialogo con le sfide contemporanee. Ciò che l’analisi ha fatto emergere, 
con evidenza, è che le narrazioni che osano spingersi verso una visione 
ecocentrica e problematizzante più profonda e radicata sono ancora assai 
rare. La maggior parte delle opere si situa lungo un continuum celebrativo 
e antropocentrico, perpetuando una narrazione evocativa, rassicurante ma 
poco incisiva rispetto alle sfide contemporanee. Questo suggerisce la ne-
cessità di una trasformazione non solo narrativa, ma anche culturale: per 
formare eco-cittadini consapevoli, è indispensabile proporre anche storie 
che riflettano la complessità e le contraddizioni del nostro rapporto con il 
mondo naturale.

A tale scopo, la letteratura per l’infanzia potrebbe beneficiare di una 
maggiore contaminazione interdisciplinare, attingendo non solo alla dimen-
sione estetico-letteraria, ma anche alla scienza, all’antropologia, alla filoso-
fia e all’etica. Proprio come una montagna, il testo letterario può diventare 
un ecosistema narrativo in cui ogni elemento (parole, immagini, grafica) 
concorre a creare un equilibrio più grande. La vera sfida, dunque, non è 
solamente rappresentare la natura e i suoi personaggi in un determinato 
contesto, ma far sì che il lettore possa vivere la relazione con essa attraverso 
l’esperienza narrativa, sentendola e riconoscendola come parte integrante 
di sé e della propria esperienza esistenziale. Solo così la montagna, sia nella 
sua dimensione fisica che metaforica, potrà assumere il duplice ruolo di 
spazio vissuto e compagna di viaggio, per quanto questa relazione possa 
apparire incommensurabile, fuori scala e fuori dal tempo.





Nel cuore della terra.  
Viaggio nel sottosuolo letterario

Il sottosuolo, ovvero, la casa della crescita lenta, silenziosa. Il luogo del-
la germinazione, spazio d’origine e di tenacia. Nel sottosuolo ci si radica, 
lontani da sguardi e intrusioni. Le radici crescono, si allungano, si propa-
gano, ramificano nello spazio sotterraneo, come una folta chioma d’albero 
capovolta dentro questo spazio liminale e tenebroso.

Mentre, dal fusto, i rami si slanciano verso l’alto, la radice scende, si 
insinua, si dirama, si diffonde e comunica. Nel sottosuolo, crescere signi-
fica radicarsi, ancorarsi alle profondità, aprirsi uno spazio in un’interiorità 
invisibile all’occhio umano. Una crescita che avviene all’oscuro, un’espan-
sione che si sottrae alla vista. Eppure, così vitale. Nel suo essere nascosta, 
la radice è il respiro sotterraneo di ogni organismo vegetale. Essa assorbe, 
filtra, trattiene, dona. La radice è memoria e sostegno. Dà nutrimento. Si 
sviluppa al buio, diventa cittadina di un altrove sconosciuto, un mondo pa-
rallelo che vive, prolifera e si estende al di sotto dell’universo visibile.

La radice, nel suo silenzioso lavorio sotterraneo, si spinge avanti, prende 
spazio, si fa strada tra le fenditure del suolo, tra pietre e umidità, seguen-
do una direzione imposta dalla necessità di sostentamento. Solo apparen-
temente è cieca. Essa, in realtà, si orienta. Cerca ed esplora, senza vedere. 
Sente, senza essere vista. Il suo è un movimento di ricerca continua, un 
procedere “senza apparente scopo”, se non quello della sopravvivenza. In 
questo modo carsico di muoversi, le radici somigliano ai percorsi narrativi 
che esplorano il sottosuolo dell’identità, della memoria, dell’interiorità, dei 
legami profondi. Se la superficie è il dominio del detto, il sottosuolo è il re-
gno del non detto, dell’inconfessabile, del segreto custodito, dell’indicibile.

La letteratura per l’infanzia, nel suo potenziale più profondo, si insinua 
nelle zone d’ombra, là dove il lettore bambino incontra se stesso nella parte 
più remota e inaccessibile della sua identità. Nel sottosuolo si annidano 
pericoli, paure, tenebre, orrori, morte e paure ancestrali. E proprio per que-
sto, è il luogo delle tentazioni più irresistibili1. Esse prendono la forma di 

1 A. Carotenuto, Il fascino discreto dell’orrore. Psicologia dell’arte e della lette-
ratura fantastica, Bompiani, Milano 1997.
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cantine, rifugi, tane, cunicoli, sottopassi, gallerie, grotte, caverne, miniere, 
budelli2. È uno spazio che separa e, al tempo stesso, connette mondi diversi; 
un ecosistema fertile per i processi di generazione e trasformazione: come 
la radice filtra e rielabora gli elementi del terreno per renderli nutrimento 
per tutta la pianta, così le storie che si addentrano in questo regno scavano 
nel profondo della coscienza, ruminano nel fondo del barile delle emozioni 
umane e si fanno linfa e arteria, alimentando ciò che trasformerà profonda-
mente il protagonista e il mondo che lo circonda.

Ecco, dunque, affiorare alla nostra memoria le grotte nei miti e nelle leg-
gende, le cantine e le stanzine sotterranee nelle fiabe, le cripte e i cunicoli 
nei racconti gotici, le metro e i mondi suburbani delle metropoli cittadine, 
i bunker e i rifugi sotterranei nella narrativa distopica. Le narrazioni che si 
immergono nel sottosuolo ci conducono nei territori del rimosso: più che 
l’avventura, qui domina la dimensione della caduta, del precipizio, dello 
scavo. Nei racconti per l’infanzia, il sottosuolo è spesso il luogo della per-
dita di identità, dello smarrimento necessario prima della rivelazione, dove 
si celano creature ambigue ed erranti, custodi e giardinieri, porte socchiuse 
e varchi nascosti, resti e segreti sigillati nel tempo. Il buio che avvolge il 
protagonista è una metafora che, in molti casi, anticipa l’inizio di una scala-
ta, spesso compiuta lontano dalla luce del sole, invisibile agli occhi umani. 
Sono luoghi simbolici, sedi di percorsi iniziatici in cui i personaggi devono 
adattarsi all’oscurità, sviluppare o affinare altri sensi, imparare a percepire, 
guardare e ascoltare con una nuova attenzione e cura.

Scendere nel sottosuolo significa accettare l’esistenza di una realtà che 
non si offre immediatamente allo sguardo. È, pertanto, un atto di fiducia, 
un abbandonarsi all’ignoto con un’intima speranza: in un modo o nell’altro 
si troverà una via d’uscita. In questo senso, la letteratura per l’infanzia che 
attinge al sottosuolo non è semplicemente quella che si sofferma sulle paure 
o sui segreti nascosti, ma è anche quella che esplora il rapporto tra visibile 
e invisibile, tra detto e taciuto, tra luce e ombra.

Il sottosuolo letterario è il luogo in cui l’infanzia scopre che la cresci-
ta non è solo un movimento verso l’alto, ma anche un profondo radicarsi 
verso il basso, un radicamento che non è privo di tensioni e ambivalenze. 
Affondare significa nutrirsi, ma anche perdersi; intrecciarsi con altre radici, 
ma anche rischiare di rimanere imbrigliati in qualcosa di troppo profondo, 
da cui si fa poi fatica risalire. È lo spazio in cui si comprende che ogni 

2 A. faeti, Gli amici ritrovati. Tra le righe dei grandi romanzi per ragazzi, Rizzo-
li, Milano 2010.
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slancio ha bisogno di radici profonde, e che l’oscurità silenziosa delle ori-
gini non è solo luogo di smarrimento, ma anche preziosa sorgente di vita. 

La radice, nel suo lavorio incessante, non conosce esitazioni: sa che per 
esistere deve affondare, resistere, nutrirsi e intrecciarsi con altre radici.

Ecco perché il sottosuolo, nella letteratura per l’infanzia, assume un 
valore simbolico così potente. I libri per bambine e bambini sono spesso 
associati a racconti costruiti sul registro della leggerezza, dell’ironia, del 
divertimento, del gioco, della scoperta in casa o all’aria aperta. Eppure, 
esistono anche altre traiettorie, meno battute, che la storia della letteratura 
per l’infanzia ha insegnato a riconoscere e che vale la pena di esplorare: 
storie che conducono in terre lontane, dove la luce non sempre arriva e che, 
nonostante l’ombra, restano luoghi di fertilità e rinascita.

In molte grandi storie per l’infanzia, il sottosuolo è il dispositivo narra-
tivo che fa germinare la vicenda, imprime una svolta decisiva e spalanca 
le porte a una metamorfosi. Ne sono prova tre classici della letteratura per 
l’infanzia: Alice precipita nella tana del Bianconiglio e si ritrova in un mon-
do capovolto, dove il senso si dissolve e la logica si ricostruisce altrove; 
Tom Sawyer si smarrisce nelle profondità della grotta di McDougal, tra-
sformando l’oscurità in una prova iniziatica; Pinocchio viene inghiottito dal 
ventre del pescecane, luogo di sospensione e attesa, in cui la sua avventura 
prenderà una nuova direzione.

Nel sottosuolo letterario alberga l’illogico e l’inafferrabile underground 
world in cui si catapulta Alice3, un regno capovolto, dove il tempo si dilata 
e le leggi della realtà si dissolvono. Qui, il nonsense diventa codice e ogni 
certezza si sgretola nel gioco del paradosso, nelle trappole della lingua e 
della poesia4. È un mondo di soglie e di metamorfosi, di spazi liquidi e 
mutevoli. Nelle sue avventure, questa bambina, educata e a modo secondo 
i dettami dell’educazione vittoriana, ma dotata di un’inesauribile e irrefre-
nabile, quanto poco raccomandabile, curiosità, dovrà trovare un modo tutto 
suo per sopravvivere e preservare la propria identità in un mondo le cui 
regole di convivenza le sfuggono costantemente.

Nel sottosuolo letterario, si incammina anche Tom Sawyer5, entrando 
nella bocca spalancata della grotta di McDougal, tra pareti umide e tortuose, 

3 L. Carroll, Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie/Attraverso lo spec-
chio, Mondadori, Milano 1978. Si veda anche L. Carroll, Alice underground, con il 
manoscritto illustrato dall’autore, Stampa alternativa, Viterbo 2002.

4 C. alborghetti, Un nonsense tutto italiano: riscrivere la poesia nel classico Ali-
ce nel paese delle meraviglie di Lewis Carroll, in «Rivista di Storia dell’Educazione», 
7(2), 2020, pp. 75-86. https://doi.org/10.36253/rse-9634 

5 M. twain, Le avventure di Tom Sawyer, Einaudi, Torino 2022.
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dentro un luogo oscuro che inghiotte e intrappola, inconsapevole di aver 
varcato un confine invisibile. La grotta non è solo un luogo fisico, ma una 
soglia simbolica tra conosciuto e ignoto, gioco e terrore, luce e ombra. Qui, 
l’avventura si acuisce: le stalattiti pendono come denti di un mostro silen-
zioso, mentre i cunicoli si attorcigliano in un labirinto che sembra privo di 
uscita6. La luce tremolante delle candele con cui Tom attraverso questo luo-
go sotterraneo illumina solo frammenti della via, lasciando il resto nell’o-
scurità, in una tenebrosa incertezza. La grotta di Tom Sawyer è l’anticamera 
di una metamorfosi. È un luogo di perdita e di rinascita, dove il tempo si 
allunga e la realtà pare dissolversi. Ad ogni svolta, il ragazzo può trovare un 
vicolo cieco o un passaggio per la salvezza. Un luogo, al contempo, di sal-
vezza o condanna. La grotta non è solo un luogo da cui fuggire, è anche un 
luogo in cui ritrovarsi, uno spazio liminale, un sotterraneo della narrazione 
ma anche dell’anima.

Nel sottosuolo letterario troviamo anche gli abissi, quelli vissuti nell’im-
menso ventre di un pescecane che inghiotte con violenza e avidità. È un ven-
tre ben strano, dove pare soffi perfino un vento di tramontana, un vento che 
respira, dunque, vive. Qui si rinnova e si rigenera la relazione tra Pinocchio, 
un burattino, e suo padre, Geppetto7, un legame che si radica nelle viscere 
nere e acquatiche di un grembo buio e sconosciuto, “entro una totalità oscura, 

6 E. Sweeney, “A far-off speck that looked like daylight”: McDougal’s Cave and 
the Vagaries of Discovery in The Adventures of Tom Sawyer, in «The Mark Twain An-
nual», 10, 2012, pp. 55-70.

7 La scelta di una versione illustrata di Pinocchio è sempre operazione complessa, 
data la molteplicità di interpretazioni visive che nel tempo hanno accompagnato il te-
sto originale. Le edizioni qui segnalate rispondono a un’affinità elettiva e affettiva con 
le illustrazioni, ma evidenziano anche la straordinaria mobilità creativa con cui il pae-
saggio collodiano può essere reinterpretato, quasi in perfetta opposizione. Del resto, lo 
stesso discorso vale per molti altri grandi classici della letteratura per l’infanzia, in cui 
il rapporto tra testo e immagine si rinnova continuamente, offrendo prospettive inattese.

La prima edizione che desidero segnalare è quella di Roberto Innocenti, che ci ri-
porta alle avventure di Pinocchio immerse in una terra brulicante di architettura e na-
tura, in una vertigine tra la bellezza dei paesaggi ritratti – borghi, piazze, mercati, aie, 
campagne, osterie – e le grettezze umane che popolano la storia. Un luogo in cui le al-
tezze e le bassezze dell’animo umano si riflettono nel pulsare della vita del tempo, resa 
con un verismo iperrealistico unico nel suo genere. Le sue illustrazioni delineano una 
Toscana riconoscibile, che radica Pinocchio nella sua origine geografica e culturale, 
quasi a volerlo trattenere nel suo spazio d’appartenenza.

La seconda edizione è quella illustrata da Luca Caimmi, il quale compie una scel-
ta radicalmente opposta: il paesaggio si dissolve nella fluidità dell’acqua, trasforman-
do l’universo di Pinocchio in un mondo liquido, mutevole, senza confini, senza tempo. 
Qui, il “luogo altro” non è più la terra toscana di Innocenti, ma una dimensione acquati-
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notturna, pisciforme, catacombale”8 (Fig. 1.10). È una cavità profonda, umi-
da e insondabile, in cui l’attesa e la resistenza si consolidano in speranza. È 
un luogo di attesa e di rivelazione, dove le parole di Pinocchio e Geppetto si 
mescolano, i loro racconti si uniscono e fluttuano come onde che si rincorro-
no nel mare. In particolare, la narrazione di Pinocchio sembra un’onda impe-
tuosa che avanza9. Le parole scambiate in questo luogo sono parole gravide di 
possibilità. I loro gesti e i loro movimenti richiamano il bisogno di orientarsi 
in un corpo-luogo lunghissimo10, con poche coordinate. 

Pinocchio percorrerà due volte questa distanza nel tunnel-stomaco del 
pescecane: la prima, da solo, esitante, al buio, camminando a tastoni; la 
seconda con il padre che lo segue, la candela in mano, con la consolazione 
che, nel peggiore dei casi, sarebbero morti abbracciati assieme. E là dove 
comincia la gran gola del mostro marino, Pinocchio e Geppetto decidono di 
fermarsi per dare un’occhiata all’esterno e attendere il momento migliore 
per attraversare le fauci del pescecane. È incredibile come, proprio nel luo-
go più pericoloso e mostruoso – la bocca del mostro – in uno dei momenti 
più bui di questa strampalata famiglia, fatta di due esseri dalle nature così 
diverse, una arborea, l’altra umana, la rigenerazione avvenga attraverso un 
atto di contemplazione di un paesaggio notturno. Nell’attesa del momento 
giusto per la fuga, infatti, si fermano ad ammirare, incredibilmente, in quel

ca, instabile e metamorfica, capace di ribaltare diversi punti di vista nell’analisi dell’o-
pera collodiana. 

Questa contrapposizione ribadisce quanto il paesaggio, in un’opera letteraria e nel-
la sua reinterpretazione visiva, non sia mai un semplice sfondo, ma una vera e propria 
chiave di lettura, capace di orientare e amplificare il senso della narrazione, aprendo 
nuove prospettive critiche ed ermeneutiche. C. Collodi, Pinocchio. Storia di un bu-
rattino, illustrazioni di Roberto Innocenti, La Margherita, Trezzano sul Naviglio (MI) 
2005; C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, illustrazioni di Luca Caimmi, Orecchio 
acerbo, Roma 2018.

8 A. faeti, Acquatico-sperimentale. Postfazione, in C. Collodi, Le avventure di 
Pinocchio, Illustrazioni di Luca Caimmi, Orecchio acerbo, Roma 2018, pp. 166-167.

9 Questo passaggio segna, forse, il momento di scambio più intenso tra Pinocchio e 
suo padre in tutta la storia. Il suo racconto è un flusso narrativo ininterrotto, impetuoso 
come un corso d’acqua: ripercorre le proprie avventure – o, come le chiama lui, le sue 
disgrazie – in una narrazione concitata, quasi senza respiro, dove gli eventi si susseguo-
no senza soluzione di continuità. Segue poi la voce di Geppetto, che racconta il suo lun-
go soggiorno nel ventre del pescecane: un tempo sospeso, vissuto nell’attesa, un’atte-
sa lunga quasi due anni. È interessante notare il parallelismo che corre tra questo flusso 
narrativo di Pinocchio, senza sosta, inarrestabile, privo di confini netti, immersivo, con-
citato e incalzante e l’elemento acquatico a cui sembra rimandare.

10 Collodi farà dire al Tonno che il corpo del pescecane è più lungo di un chilome-
tro, senza contare la coda. 
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Figura 1.10 – Pinocchio, acquatico, in controluce, esile ed esitante, inizia la discesa 
nel ventre del mostro, che è certamente ventre, ma anche cunicolo, grotta, labirinto e, 
soprattutto, soglia liminale. Un luogo in cui perdersi, un luogo in cui rinascere. Illu-
strazione tratta da C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, illustrazioni Luca Caimmi, 
Orecchio acerbo, Roma 2018.

momento terrificante, “un bel pezzo di cielo stellato e un bellissimo lume di 
luna”11. Quello di Pinocchio è un sottosuolo liquido, fluido, indecifrabile, 
e, nonostante tutto, fecondo: un luogo in cui germoglia la possibilità di una 
ripartenza. Il ventre che inghiotte è anche il ventre che custodisce, accoglie 
e culla, preparando alla rinascita. 

In questo viaggio nel sottosuolo letterario, che ci apprestiamo a per-
correre attraverso la presentazione di alcuni casi studio, ci addentreremo 
nelle narrazioni che abitano il cuore della terra: storie che si radicano negli 
anfratti del linguaggio, che si insinuano nei cunicoli del mito e della fiaba, 
che scavano tra le pieghe del tempo e delle emozioni. Non sarà un percorso 
lineare, ma un affondare, un lasciarsi sprofondare dentro la materia densa 
del sottosuolo letterario d’infanzia.

11 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, Illustrazioni di Luca Caimmi, Orecchio 
acerbo, Roma 2018, p. 157.
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Spazi sotterranei nella letteratura per l’infanzia

Portatore di fascino e mistero nell’immaginario umano, il mondo sot-
terraneo rimanda a diverse connessioni fra storia umana e il paesaggio. È 
diventato un oggetto di studio, particolarmente vivace dal punto di vista 
biologico per via delle reti micorriziche capaci di connettere le piante, sito 
sacro adibito a sepolture per diverse religioni, paesaggio immaginario, em-
blema di visioni oscure e segrete, luogo fortemente denso di storia primor-
diale (si pensi a quante cavità sotterranee portano ancora oggi segni del 
passaggio umano), ma anche di sfruttamento poiché “fornisce le risorse 
essenziali e le ricchezze che ci sostengono”12. Il sottoterra, mondo oscuro e 
criptico è poi frequentemente legato anche al mondo degli inferi: la lettera-
tura greca e latina offre numerosi esempi di discese nel sottosuolo13 (dall’O-
dissea all’Eneide), dove si pensava esistesse il regno dei morti e un aldilà. 
Infatti, la catabasi era per i Greci la discesa dell’anima nell’oltretomba, un 
viaggio che prevedeva un movimento ben preciso, ossia la verticalità. 

Il suolo è in effetti una linea di demarcazione sopra la quale si verifica 
di consueto l’abitare umano e la maggior parte delle azioni quotidiane; è, 
quindi, considerabile un confine che l’essere umano solitamente varca solo 
per specifiche necessità (si discende per spostarsi più agilmente, estrarre 
risorse, fare esplorazioni speleologiche…). Il suolo è, dunque, un limite, 
termine proveniente dal latino limes che condivide la stessa radice linguisti-
ca con limen, che significa soglia. A ben vedere, la soglia possiede anche un 
legame semantico con la parola suolo: la soglia di casa è, in effetti, quella 
porzione di pavimento in corrispondenza dello stipite della porta, che deli-
mita il dentro e il fuori. Suolo, limite e soglia si intersecano non solo da un 
punto di vista linguistico, ma anche simbolico. La soglia si configura come 
uno spazio liminale, una terra di nessuno che, pur segnando una separazio-
ne, crea al tempo stesso un punto di contatto tra dimensioni contigue, ma 
irriducibili l’una all’altra. È il confine che distingue senza dissolvere, la 
linea sottile che mette in relazione opposti apparentemente inconciliabili: 

12 S. ellCoCk, Mondi sotterranei. Un viaggio affascinante sotto la superficie alla 
scoperta di universi reali e immaginari, 24 ORE Cultura, Milano 2023, p. 10.

13 Definendo questo campo di indagine troviamo necessario precisare che il sotto-
suolo, per l’Enciclopedia Treccani, riguarda «l’insieme degli strati inferiori del terreno, 
sottostanti allo strato superiore (o suolo), nella loro costituzione geologica, e più spesso 
con riferimento alle risorse minerarie» e «lo strato del terreno nel quale non arrivano a 
penetrare le radici delle piante»; il sottoterra rimanda a ciò che in maniera più generale 
risiede nel terreno. In questo contesto i due termini saranno utilizzati come sinonimi per 
includere tutto quello che rimane più in basso della linea del suolo, sotto la sua soglia.
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due territori adiacenti, l’interno e l’esterno di una casa o di un oggetto, il 
passaggio da un prima a un dopo, il limite tra finito e infinito, tra superficie 
e profondità, tra sopra e sotto. La soglia è un luogo e un concetto che ha 
molto a che fare con la letteratura per l’infanzia: 

Irresistibile, allora, diventa la tentazione di parlare di libri-soglia, ovvero 
di opere che si sostanziano per la presenza, nell’intreccio narrativo di uno 
spazio liminare (una situazione problematica da risolvere, un ostacolo da 
superare, una prova da sostenere, un dilemma da sciogliere, una scelta sco-
moda da fare ecc.), che preme per un oltrepassamento, per un passaggio 
verso un luogo, uno spazio, un tempo, una situazione assai diversi, sfidanti, 
disorientanti, quasi contrapponibili alla condizione precedente. […] I libri-
soglia costruiscono varchi che ci fanno viaggiare oltre lo spazio e il tempo, 
attraverso le intemperie umane dei tanti destini che calvinianamente sono 
dati a un uomo e a una donna. Lo fanno imponendo ai loro protagonisti 
azioni tremende, spesso dolorosissime (sprofondamenti, inabissamenti, af-
fondamenti, scalate, incuneamenti, sconfinamenti) […]14.

La soglia nella letteratura per l’infanzia spinge ad un suo attraversamen-
to, azione che spesso inaugura l’inizio di un viaggio. Si tratta di un topos 
ineludibile che spesso racconta di bambini che si mettono in cammino e si 
allontanano da una situazione familiare di partenza (comunemente la casa). 
Assume talvolta la valenza di un rito di passaggio, poiché di solito questo 
movimento coincide con il manifestarsi di un nuovo periodo di vita (la gio-
vinezza, la maturità, la vecchiaia), di una nuova condizione esistenziale, di 
una nuova visione etica. 

La discesa nel sottosuolo, che si configura come una sorta di inabissa-
mento in ciò che ci sostiene, è pericolosa: rappresenta un momento di forte 
rottura perché porta con sé l’annullamento della funzione di appoggio del 
terreno. Il rischio è perdere le coordinate più stabili: il sotto ci attira, ma 
cela un pericolo molto concreto, quello di perdere noi stessi. E, infatti, da 
vivi non si può restare a lungo là sotto. È necessario, alla fin fine, risalire, 
emergere, spuntare. 

L’incursione nel sottosuolo – forse più degli altri viaggi – è strettamente 
legata a tropi narrativi specifici. Nel mito, gli studi di Joseph Campbell15 

14 M. Campagnaro, Sulle «soglie» della Grande Guerra. Visioni e rappresentazio-
ni nella letteratura per l’infanzia, in ead. (a cura di), La Grande Guerra raccontata ai 
ragazzi, Donzelli, Roma 2015, pp. 10-11. 

15 J. Campbell, L’eroe dai mille volti, Feltrinelli, Milano 1984. Il viaggio dell’e-
roe, nella sua scansione in fasi narrative codificate – dall’appello all’avventura al varco 
della soglia – è stato a lungo considerato un modello interpretativo universale per com-
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sul mito mettono in evidenza come in tutte le culture l’avventura dell’eroe 
segue uno schema stabile suddiviso in tre stadi (separazione dal mondo – o 
partenza, prove dell’iniziazione, ritorno) che sembrano adattarsi partico-
larmente bene a questa tipologia narrativa. Anche per Jane S. Carroll16, la 
discesa nel sottosuolo si configura come un rito di iniziazione scandito da 
ostacoli o prove da superare, seguendo il tropo narrativo tripartito: entrare 
nello spazio ctonio, sconfiggere il mostro, recuperare il tesoro. Spesso, le 
sfide più ardue non derivano da pericoli esterni, ma da conflitti interiori 
come la paura dell’oscurità e della morte, elementi che conferiscono a que-
ste esplorazioni un carattere profondamente simbolico. Carroll sottolinea 
anche un’altra peculiarità delle incursioni nel sottosuolo: per ottenere ciò 
che desidera, l’eroe deve compiere un rito di potere, costringendo l’Altrove 
a svelare i suoi segreti e a cedere i suoi tesori. In questa prospettiva, l’Al-
trove – inteso come passato, secondo l’accezione di Carroll – non è uno 
spazio autonomo, ma una dimensione posta al servizio del presente, aperta 
alla colonizzazione culturale. Se il sottosuolo non è solo un luogo di trasfor-
mazione, ma un varco e una zona liminale ricchi di possibilità narrative e 
simboliche, come viene rappresentato nella letteratura per l’infanzia? Quali 
funzioni assume e quali significati stratifica nel rapporto tra personaggi, am-
bienti e paesaggio emozionale? Il sottosuolo è un confine tra mondi in cui il 
tempo si stratifica nello spazio, creando una tensione tra passato e presente. 
Non è solo un ambiente fisico, ma un luogo carico di memoria e significati 
simbolici, capace di evocare il peso della storia, l’eredità culturale e, al 
tempo stesso, il rischio dell’oblio. Attraverso l’analisi di testi classici della 
tradizione anglosassone, Carroll, ad esempio, distingue diverse tipologie di 
spazi narrativi, tra cui quelli sotterranei e le rovine, che considera elementi 
morfologici del paesaggio dotati di una specifica valenza semantica.

Tra i quattro topoi letterari che identifica, particolare rilievo assume il 
lapsed topos, ovvero lo spazio decaduto, collassato o sprofondato, stretta-
mente connesso alla dimensione della memoria. Secondo questa prospet-
tiva, il sottosuolo si configura come un territorio in cui il tempo si strati-
fica nello spazio, creando una continuità percettiva tra passato e presente. 

prendere la struttura delle storie. Tuttavia, questa narrazione lineare solleva interroga-
tivi sulla sua effettiva universalità: quanto il monomito rispecchia realmente le molte-
plici forme della narrazione umana? Quali voci e strutture alternative vengono escluse 
o marginalizzate da questa prospettiva? E, soprattutto, è ancora sufficiente pensare il 
viaggio dell’eroe come il paradigma dominante in un mondo in cui le storie stanno sem-
pre più esplorando traiettorie plurali, relazionali e corali? 

16 J.S. Carroll, Landscape in Children’s literature, Taylor & Francis, New York 
and London 2011.
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L’immagine della rovina o del sotterraneo diventa così un dispositivo nar-
rativo capace di evocare il peso della storia, il senso di un’eredità culturale, 
ma anche il rischio dell’oblio.

Se da un lato il lapsed topos si manifesta come un luogo di sedimenta-
zione del passato, dall’altro la sua funzione all’interno della narrazione può 
variare: può essere uno spazio di rivelazione, in cui il protagonista recupera 
conoscenze perdute, ma anche un luogo di sfida, in cui il passato irrompe 
nel presente sotto forma di enigma o di minaccia. Il sottosuolo, dunque, si 
può configurare come un vettore di significati che incidono direttamente 
sull’esperienza dei personaggi e sulla percezione del lettore.

Nella sua analisi topologica, tra gli spazi sotterranei Carroll identifica 
luoghi primari quali grotte, miniere e tombe, elementi ricorrenti e significa-
tivi nei testi da lei esaminati. Va detto che questi tre spazi non esauriscono 
tutte le possibili declinazioni del sottosuolo.

Sebbene spesso associato a rovine o resti del passato, il sottosuolo si 
configura come un luogo narrativamente fluido, capace di accogliere signi-
ficati molteplici e stratificati. La sua rappresentazione oscilla tra un’inter-
pretazione materiale – in cui l’elemento sotterraneo è uno spazio concreto 
di sprofondamento e oblio – e una più simbolica, in cui il buio, l’occulta-
mento e la profondità rimandano a dimensioni interiori e trasformative.

In questa prospettiva, le cavità, gli anfratti e i passaggi sotterranei, ele-
menti non considerati da Carroll, possono assumere la funzione di zone di 
transizione e rivelazione, territori in cui il rapporto tra superficie e profon-
dità si ridefinisce significativamente. L’idea stessa di sottosuolo suggerisce 
una tensione tra ciò che è nascosto e ciò che può riemergere, tra memoria e 
riscrittura, tra perdita e riscoperta. Più che essere semplicemente un topos 
narrativo stabile, il sottosuolo sembra piuttosto funzionare come un dispo-
sitivo dinamico, che si trasforma in relazione alla narrazione e ai personag-
gi che lo attraversano.

Nel caso studio che si propone, oltre alle categorie di analisi sopra evi-
denziate, si suggerisce anche un’ulteriore distinzione tra spazi sotterranei 
naturali17 e artificiali, al fine di analizzare se questa caratteristica influenzi 
i significati e i simbolismi ad essi associati nei libri esaminati18. A titolo 

17 Ad esempio Viaggio al centro della Terra e Alice nel paese delle meraviglie sa-
ranno inseriti rispettivamente in Spazio sotterraneo naturale (grotte) e Spazio sotterra-
neo naturale (tunnel). L’ingresso nel sottosuolo nel primo caso avviene dal cratere di un 
vulcano, nel secondo caso da una tana. 

18 L’idea di verticalità, più strettamente legata all’intervento umano, può implicare 
un’azione di violenza o violazione su uno spazio nascosto o segreto. Scavare troppo in 
profondità non è solo un atto fisico, ma un gesto che, in letteratura, spesso introduce un 
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esemplificativo, tra gli spazi sotterranei naturali più ricorrenti nella lettera-
tura per l’infanzia emergono non solo le grotte, ma anche i tunnel scavati 
nella roccia. Tra quelli artificiali, invece, si trovano miniere, cave e buche, 
oltre agli stessi tunnel, qui però frutto dell’intervento umano. A questi am-
bienti si aggiungono spazi sotterranei domestici, come scantinati, cantine e 
segrete19, e luoghi legati a infrastrutture e servizi pubblici, tra cui metropo-
litane20 e fognature21.

La caratteristica comune di questi spazi sotterranei è la profondità e, 
spesso, l’oscurità; sono cavità che si aprono dentro e sotto la superficie del-
la terra, e di conseguenza il movimento associato a questi luoghi è verticale, 
verso il basso. Inoltre, ai luoghi del sottosuolo è spesso legato il tema del 
viaggio, che prevede un movimento, una discesa, un percorso e una risalita/
uscita in superficie. 

Gli spazi sotterranei hanno però anche caratteristiche proprie che li dif-
ferenziano. Le grotte22 sono cavità naturali. Si aprono orizzontalmente (e 
incoraggiano l’entrata), ma il movimento primario è un’andata/ritorno, nel 
senso che chi entra nella grotta percorre un tunnel, recupera quello che sta-
va cercando e ritorna in superficie facendo a ritroso lo stesso itinerario. Le 
miniere sono cavità create dall’essere umano, solitamente per estrarre qual-
cosa dalla terra. L’ingresso nella miniera può assomigliare a quello di una 
grotta, ma ben presto si approfondisce, si allarga e diventa verticale. Se la 

elemento di pericolo, evocando il timore di risvegliare forze oscure. Questa tematica è 
ricorrente in molte narrazioni, a partire dal legendarium di John Ronald Reuel Tolkien, 
dove il sotterraneo non è solo un luogo di mistero e scoperta, ma anche di minaccia: ol-
tre un certo limite, scavare può significare risvegliare il Male.

19 S. CollinS, Gregor, la prima profezia, Mondadori, Milano 2013. L’avventura ha 
inizio quando il protagonista e la sorellina Boots cadono dentro una grata della lavan-
deria condominiale, a New York, ed entrano nel Sottomondo. 

20 K. marSh, Lo strano viaggio di Jack Perdu nell’Aldilà, Il Castoro, Milano 2007. 
Il viaggio nell’aldilà di Jack Perdu si svolge nel sottosuolo, ma è il sottosuolo di New 
York. L’ingresso è dalla fermata della metropolitana. 

21 Collodi nipote, Sussi e Biribissi. Storia di un viaggio verso il centro della ter-
ra, Salani, Firenze 1902. In questo caso l’ingresso nel sottosuolo avviene dalle fogne di 
Firenze. Le fognature cittadine sono presenti anche in S. king, It, Sperling & Kupfer, 
Milano 1987. Nel loro viaggio che prelude allo scontro finale i sette amici si addentra-
no nelle fognature sotto la città di Derry attraversando prima la parte più recente e poi 
quella più vecchia, abbandonata, labirintica. Il viaggio prosegue in leggera discesa; le 
opere umane lasciano il posto ai cunicoli naturali; lo scontro finale avverrà all’interno 
di un’enorme grotta. Da notare che nel viaggio di ritorno, per non perdersi e morire, gli 
eroi dovranno ritrovare la strada che hanno fatto all’andata. 

22 In questo contributo vengono considerate grotte e caverne come sinonimi.
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grotta tende a configurarsi come uno spazio liminale, associato a momenti 
di transizione e trasformazione, la miniera risponde a una logica differen-
te: non è un luogo di introspezione o di ritorno ciclico, ma una struttura 
artificiale che introduce un movimento direzionale. La miniera, infatti, è 
concepita per essere attraversata, fungendo da passaggio tra un punto e un 
altro piuttosto che come punto di arrivo o riflessione.

Un altro spazio sotterraneo di origine artificiale è la tomba, una ca-
vità creata intenzionalmente per contenere un corpo. Anche in questo 
caso, la verticalità è un elemento caratterizzante, ma con una valenza 
semantica differente: non è legata all’esplorazione o alla scoperta, bensì 
alla separazione definitiva e all’inaccessibilità. Tuttavia, nella letteratu-
ra per l’infanzia, le tombe individuali appaiono con minore frequenza 
rispetto ad altri ambienti sotterranei. Più che sulla singola sepoltura, la 
narrazione tende a concentrarsi su spazi cimiteriali collettivi, dove il 
sottosuolo è evocato in chiave simbolica piuttosto che esplorato diret-
tamente. Mentre la grotta e, in alcuni casi, la miniera, si prestano a un 
utilizzo attivo all’interno della trama, la tomba conserva un carattere 
prevalentemente statico, funzionando più come simbolo che come am-
biente narrativo attraversabile.

Discese nel sottosuolo: rappresentazioni, simbolismi e narrazioni nella 
letteratura per l’infanzia. Un caso studio23 

Ci addentriamo, ora, nell’analisi critico-ermeneutica di un corpus di li-
bri, esplorando come il mondo sotterraneo prenda forma nella letteratura 
per l’infanzia. Non un semplice scenario, ma uno spazio di passaggio, me-
moria e trasformazione, capace di influenzare le esperienze dei personaggi 
e le emozioni dei lettori.

Quali funzioni narrative e simboliche assume il sottosuolo in queste 
narrazioni? Per rispondere, la ricerca si sviluppa in due fasi: una prima 
ricognizione quantitativa per individuare le principali occorrenze tematiche 
e una successiva analisi critica, volta a indagare le strutture ricorrenti e le 
variabili simboliche legate alla discesa. Questo duplice approccio consente 

23 Un sentito ringraziamento a Lorena Del Cont Bernard, Eva Mosenghini, Ales-
sandra Sala e Ada Zegna per il loro contributo alla realizzazione di questa parte, frutto 
di lezioni, letture, conversazioni, riflessioni e materiali didattici elaborati nell’ambito 
del Corso di Perfezionamento “Lettura e Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza (0-
18 anni)”, diretto da chi scrive, presso il Dipartimento di Filosofia, Sociologia, Peda-
gogia e Psicologia Applicata FISPPA dell’Università degli Studi di Padova.
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di restituire un quadro più ampio della rilevanza del sottosuolo nel racconto 
per l’infanzia, mettendo in luce non solo schemi narrativi consolidati, ma 
anche nuove prospettive interpretative.

Anche in questo caso, per la selezione del corpus, si è scelto di utilizzare 
LiBeR Database, come banca dati primaria, in modo da avere un iniziale 
bacino di opere di riferimento sufficientemente rappresentativo. La ricerca 
è stata realizzata, individuando i libri sia attraverso la ricerca per parole 
chiave/soggetto sia sulla base delle valutazioni di qualità assegnate dal si-
stema a ciascun libro. 

È stata fatta una prima estrazione per ognuna delle seguenti parole chia-
ve individuate come pertinenti alla ricerca e presenti nel thesaurus del data-
base: caverne, cimiteri, grotte, miniere, oltretomba, sottosuolo, tane, tombe 
e scavo. Da questa prima selezione sono stati individuati i dati quantitativi 
in relazione all’indicazione dell’età di fruizione rappresentati nella tabella 
sottostante24.

 Prescolare,  
età 0-5

Primaria,  
età 6-10

Ragazzi,  
età 11-15

Giovani,  
età 16-19

Caverne 26 105 84 0

Cimiteri 1 25 30 0

Grotte 3 9 4 0

Miniere 2 22 18 0

Oltretomba 11 13 16 1

Sottosuolo 19 60 50 0

Tane 40 12 1 1

Tombe 0 32 25 0

Scavi 33 55 42 2

 135 333 270 4

Dalla selezione è stata esclusa sia la non-fiction (poiché l’interesse della 
ricerca era quello di indagare le funzioni narrative e i significati simboli-
ci rappresentati dal sottosuolo, mentre la non-fiction si pone generalmente 
obiettivi di natura divulgativa, tecnica e illustrativa), sia la fiaba, che per le 
sue caratteristiche peculiari avrebbe richiesto un diverso impianto di anali-
si, sia dal punto di vista teorico che metodologico25. Si è, inoltre, scelto di 

24 Per le diverse edizioni di una stessa opera ne è stata considerata solo una.
25 Abbiamo eliminato dalla selezione anche le riscritture di fiabe e – tranne qualche 

caso particolarmente significativo – di miti.
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escludere la forma narrativa del fumetto. Il corpus finale di opere di lettera-
tura per l’infanzia esaminate è stato, quindi, circoscritto solo alla narrativa 
e agli albi illustrati, filtrando ulteriormente i risultati ottenuti attraverso il 
parametro della valutazione, considerando, quindi, solo i risultati positivi ai 
seguenti parametri: meritevole di attenzione (3 stelline), molto interessante 
(4 stelline), da non perdere (5 stelline).

 Prescolare, età 0-5 Primaria, età 6-10 Ragazzi, età 11-15 Giovani, età 16-19

 *** **** ***** *** **** ***** *** **** ***** *** **** *****

Caverne 3 3 1 11 10 5 6 14 8 0 0 0

Cimiteri 0 0 0 5 2 2 4 10 10 0 0 0

Grotte 3 3 0 3 2 0 3 1 0 0 0 0

Miniere 0 0 0 3 5 3 4 5 7 0 0 0

Oltretomba 1 1 1 1 3 2 5 8 0 0 1 0

Sottosuolo 3 3 2 9 11 2 12 20 3 0 0 0

Tane 10 10 1 4 5 0 0 1 0 0 0 0

Tombe 0 0 0 6 2 1 3 11 1 0 1 0

Scavo 6 7 1 10 15 2 8 13 5 0 1 1

Tot parziali 26 27 6 52 55 17 45 83 34 0 3 1

Totale 59 127 162 4

Da questa selezione si è proceduto valutando la pertinenza in merito 
all’effettiva ambientazione nel sottosuolo, verificando sia l’abstract presen-
te su LiBeR Database, sia quello del catalogo editoriale; infine, mediante 
la consultazione e lettura dei libri precedentemente individuati, si è deciso 
di escludere i testi in cui il sottosuolo non viene direttamente vissuto, ma 
solo citato, i testi che presentano dei cityscape come paesaggi di partenza in 
superficie, e i testi con cityscape sotterranei, in modo da risultare coerenti 
con il tema generale del landscape: questa scelta non ha però escluso gli 
insediamenti abitativi come villaggi o paesi, a patto che essi mantenessero 
una qualche forma di ruralità. Infine, è stata valutata la significatività lette-
raria e visiva dei libri.

Dall’analisi dei record bibliografici presenti su LiBeR Database emerge 
che solo l’1% circa dei libri inizialmente individuati risulta pertinente al 
campo di indagine selezionato. Questo dato, unito alla scarsità di fonti criti-
che sul tema, evidenzia la rilevanza dell’approfondimento proposto.

Cosa emerge dall’indagine?
Prima di entrare nel dettaglio dell’analisi, è utile soffermarsi su alcune 

osservazioni preliminari.
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Un primo elemento da considerare riguarda la rappresentazione di tane 
e caverne, che emergono come spazi narrativi con una connotazione preva-
lentemente domestica.La ricognizione preliminare dei testi ha evidenziato, 
di fatto, che esistono luoghi sotto la linea del suolo che si discostano dal 
lapsed topos, sopra richiamato, e si configurano, invece, come spazi dome-
stici. È parso evidente che tra i luoghi naturali (non generati dall’interven-
to dell’essere umano) hanno un ruolo preponderante le tane. La tana, pur 
non essendo rappresentata solo negli albi illustrati (vi sono, infatti, alcuni 
romanzi che inscenano il sottoterra come luogo sicuro, per gli animali e 
talvolta per i bambini), è preponderante in questa tipologia testuale. Questo 
è un dato significativo anche a fronte della scarsità di opere su altri elementi 
topologici come tombe, cimiteri e miniere nella fascia d’età 0-5 e, in manie-
ra meno evidente, nella fascia 6-11 (da notare anche il rovesciamento dei 
rapporti nella fascia d’età successiva). Proprio per questa singolare tipicità, 
si è scelto, nel presente caso studio di escludere le tane dall’analisi. I motivi 
sono principalmente due: le tane, configurandosi per lo più come uno spa-
zio domestico per creature diverse dagli esseri umani, nella maggior parte 
dei casi non contengono l’idea di movimento, discesa e inabissamento che 
accomunano le altre narrazioni. Inoltre, la tana si trova appena sotto la linea 
del suolo, se non in superficie, e non risponde del tutto alle caratteristiche 
morfologiche di profondità che abbiamo delineato sopra26. Per gli stessi 
motivi, sono stati esclusi gli albi illustrati che raffigurano le caverne come 
tane degli animali, dove l’elemento predominante è quello domestico e la 
presenza umana è assente.

Un ulteriore aspetto emerso dalla ricognizione preliminare riguarda la 
qualità delle pubblicazioni dedicate al tema del sottosuolo. Il confronto 
tra le due tabelle evidenzia come circa il 50% dei titoli individuati abbia 
ricevuto una valutazione di “scarso interesse” o “nessun interesse”. Non 
è possibile stabilire con certezza se questa percentuale sia in linea con la 
media complessiva delle pubblicazioni presenti nel database, né se sia indi-
cativa di una tendenza specifica legata a questo tema. Tuttavia, considerata 
la relativa scarsità di opere che esplorano il sottosuolo nella letteratura per 

26 Abbiamo rilevato un concetto ricorrente in questo tipo di narrazione, e cioè quel-
lo di intrusione: se nella narrativa spesso è l’eroe/eroina che con ruolo attivo compie 
un’intrusione sotterranea, negli albi illustrati, in cui sono prevalenti protagonisti non 
umani che vivono all’interno della tana, l’intrusione viene subita, spesso ad opera di 
umani o di altri agenti di disturbo. Alla luce di questa dinamica si potrebbe fare una ri-
flessione sull’agency degli animali nelle narrazioni, i quali si ribellano e lottano per la 
propria vita e per proteggere il loro rifugio.



116 CAPITOLO 4

l’infanzia, questo dato solleva interrogativi sulla qualità delle proposte edi-
toriali e sulla loro ricezione critica.

Una possibile ipotesi è che gli ambienti sotterranei siano spesso rap-
presentati secondo schemi narrativi consolidati, che tendono a riproporre 
interpretazioni canoniche e, per certi versi, semplificate. Questo potrebbe 
contribuire a una relativa uniformità tematica, riducendo la varietà delle 
narrazioni e favorendo rappresentazioni più stereotipate. L’analisi som-
maria dei circa ottocento titoli sul sottosuolo presenti nella banca dati 
LiBeR sembra confermare questa tendenza: la discesa nel sottosuolo è 
frequentemente associata al passato, con riferimenti alla preistoria, ai di-
nosauri, alle tombe egizie, agli oggetti antichi e all’archeologia, mentre 
risultano meno ricorrenti le declinazioni legate al lapsed topos, ovvero 
ai territori dello sprofondamento, della paura, dell’oscurità, del pericolo, 
dell’ignoto.

Un’ulteriore riflessione riguarda la possibilità che la scarsa rappre-
sentazione di elementi perturbanti sia influenzata da una certa riluttan-
za nel trattare temi considerati delicati o disturbanti nella letteratura per 
l’infanzia. Come osserva Carroll27 a proposito della limitata presenza di 
tombe singole e cimiteri nelle narrazioni per i più piccoli (dato che trova 
riscontro anche nell’indagine qui presentata), la scelta editoriale potrebbe 
orientarsi verso soluzioni meno problematiche, privilegiando narrazioni 
rassicuranti. Nella produzione destinata ai lettori più giovani, il sottosuo-
lo è spesso associato a elementi ludici, come tane e tesori, piuttosto che 
a situazioni di pericolo o inquietudine. Nella letteratura per i più grandi, 
invece, emergono con maggiore frequenza temi legati alla paura, all’igno-
to e alla dimensione dell’altrove. Tuttavia, al di fuori delle opere di auto-
ri di particolare rilievo, è raro trovare narrazioni che esplorino in modo 
realmente spiazzante o perturbante il tema della profondità e dell’abisso, 
aspetti che, per loro natura, sembrerebbero offrire ampie possibilità di 
sperimentazione narrativa.

Date queste osservazioni preliminari, passiamo ora all’analisi critico-
ermeneutica delle opere, condotta attraverso una matrice analitica apposita-
mente costruita per questa ricerca.

L’analisi qualitativa è stata condotta su un corpus di 38 testi, compren-
denti sia albi illustrati che opere di narrativa. La maggior parte delle ope-
re selezionate è presente nel database, nondimeno, alcuni titoli risultano 

27 J.S. Carroll, Landscape in Children’s literature, Taylor & Francis, New York 
and London 2011.
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assenti, principalmente per due motivi: la loro pubblicazione è successiva alle 
estrazioni effettuate28 o non sono attualmente disponibili nella banca dati29.

Si evidenziano inoltre alcune discrepanze nell’assegnazione degli ele-
menti descrittivi30: in alcuni casi, le parole chiave relative al sottosuolo ri-
sultano mancanti o assenti del tutto. Questo aspetto è riconducibile alla 
natura stessa dell’indicizzazione, che implica margini di discrezionalità 
nell’assegnazione dei termini descrittivi da parte dell’operatore31.

Nella tabella seguente è riportato il corpus dei volumi analizzati.

Titolo in 
italiano

Ambiente Autore Anno di 
prima pub-
blicazione

Casa editrice e 
anno della pub-
blicazione presa 

in esame

Tipologia 
testuale

Le avventure di 
Tom Sawyer

Grotta Twain, M. 1876 Gribaudo, 2018 Narrativa

Storie di 
bambini 
molto antichi 
(Proserpina)

Grotta Orvieto, L. 1937 Mondadori, 2014 Narrativa

I Mellops 
esplorano una 
grotta*

Grotta Ungerer, T. 1963 Mondadori, 2000 Narrativa

Nel mondo là 
fuori

Grotta Sendak, M. 1981 Adelphi, 2024 Albo illustrato

Il grande regalo 
di tasso

Grotta Varley, S. 1984 Il Castoro, 2018 Albo illustrato

La memoria 
dell’acqua

Grotta Gandolfi, S. 1999 Salani, 2023 Narrativa

Il cannocchiale 
d’ambra

Grotta Pullman, P. 2000 Salani, 2020 Narrativa

28 È il caso di Nel mondo là fuori, La regina della grotta, Tutti i cari animaletti. 
29 È il caso dei libri in lingua straniera Du temps e The dead bird.
30 È il caso di Rosso Malpelo, che non rientra nella classificazione Letteratura per 

l’infanzia. Il libro Le avventure dei Mellops, al cui interno si trova I Mellops esplorano 
una grotta, trattandosi di una raccolta di racconti brevi presenta solo le parole chiavi co-
muni a tutti i racconti. L’albo Diamanti non presenta la parola chiave miniere.

31 In Alice nel paese delle meraviglie non c’è alcuna parola chiave che rimandi al 
sottosuolo (ci sono invece le chiavi viaggi fantastici, luoghi fantastici), lo stesso dicasi 
per Ronja, Ermes dio dei ladri, Storie di bambini molto antichi. Tra le parole chiave di 
L’albero delle bugie c’è solo scavi archeologici. In Il grande regalo di Tasso è presen-
te la parola chiave morte ma non grotta.
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Titolo in 
italiano

Ambiente Autore Anno di 
prima pub-
blicazione

Casa editrice e 
anno della pub-
blicazione presa 

in esame

Tipologia 
testuale

Il piccolo 
cavernicolo

Grotta Donaldson, J. 2010 Picarona, 2017 Albo illustrato

L’albero delle 
bugie

Grotta Hardinge, F. 2015 Mondadori, 2016 Narrativa

Il campanellino 
d’argento

Grotta Lai, M. 2017 Topipittori, 2017 Albo illustrato

Le avventure di 
Ermes dio dei 
ladri

Grotta Szac, M. 2018 L’ippocampo, 
2018

Narrativa

La regina nella 
grotta

Grotta Sardà, J. 2021 L’ippocampo, 
2023

Albo illustrato

La principessa 
e i goblin

Miniera MacDonald, 
G.

1872 Lindau, 2018 Narrativa

Rosso Malpelo Miniera Verga, G. 1878 Newton 
Compton, 2010

Narrativa

L’isola del 
tempo perso

Miniera Gandolfi, S. 1997 Salani, 2010 Narrativa

Il grande gioco Miniera Almond, D. 2001 Salani, 2013 Narrativa

L’isola dei 
bambini rapiti

Miniera Nilsson, F. 2015 Feltrinelli, 2017 Narrativa

Mole town Miniera Kuhlmann, T. 2015 Orecchio acerbo, 
2015

Albo illustrato

Diamanti Miniera Greder, A. 2020 Orecchio acerbo, 
2020

Albo illustrato

Buchi nel 
deserto

Miniera / 
Cava

Sachar, L. 1998 Piemme, 2018 Narrativa

Ronja. La figlia 
del brigante

Segrete Lindgren, A. 1981 Mondadori, 2018 Narrativa

The dead bird Tomba / 
Cimitero

Wise Brown 
& Charlip

1958 Harper Collins, 
1995

Albo illustrato

The dead bird Tomba / 
Cimitero

Wise Brown 
& Robinson

2016 Harper Collins, 
2016

Albo illustrato

Le tombe di 
Atuan

Tomba / 
Cimitero

Le Guin, U. 
K.

1970 Mondadori, 2003 Narrativa

Alta marea per 
un delitto

Tomba / 
Cimitero

Pearce, P. 1983 Mondadori, 2019 Narrativa

Sussurri nel 
buio

Tomba / 
Cimitero

Breslin, T. 1994 De Agostini, 
2019

Narrativa
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Titolo in 
italiano

Ambiente Autore Anno di 
prima pub-
blicazione

Casa editrice e 
anno della pub-
blicazione presa 

in esame

Tipologia 
testuale

Il giardino delle 
ombre

Tomba / 
Cimitero

Buffie, M. 1995 Mondadori, 1999 Narrativa

Du temps Tomba / 
Cimitero

Sara 2004 Thierry Magnier, 
2004

Albo illustrato

Tutti i cari 
animaletti

Tomba / 
Cimitero

Nilsson, U. 2006 Iperborea, 2022 Narrativa

Il figlio del 
cimitero

Tomba / 
Cimitero

Gaiman, N. 2008 Mondadori, 2009 Narrativa

Più grande di 
un sogno

Tomba / 
Cimitero

Aerts & 
Törnqvist

2013 Camelozampa, 
2023

Albo illustrato

Il piccolo regno Tomba / 
Cimitero

Wu Ming 4 2016 Bompiani, 2016 Narrativa

I tre funerali 
del mio cane

Tomba / 
Cimitero

Guéraud, G. 2020 Biancoenero, 
2020

Narrativa

Il nascondiglio Tomba / 
Cimitero

Smy, P. 2021 Uovonero, 2021 Narrativa

Alice nel paese 
delle meraviglie

Tunnel Carroll, L. 1865 Rizzoli, 2015 Narrativa

Tilli e il muro Tunnel Lionni, L. 1989 Fatatrac, 2020 Albo illustrato

Il drago Aidar Tunnel Satrapi, M. 2002 Mondadori, 2003 Albo illustrato

Sam e Dave 
scavano una 
buca

Tunnel Barnett, M. 2014 Terre di mezzo, 
2015

Albo illustrato

Cirì e Cirirì e 
le magie del 
sottosuolo

Tunnel Doi, K. 2019 Terre di mezzo, 
2020

Albo illustrato

L’analisi dei testi selezionati ha evidenziato la ricorrenza di strutture nar-
rative e simboliche che contribuiscono a definire il ruolo del sottosuolo nel-
la letteratura per l’infanzia. Per sistematizzare questi elementi e indagarne le 
funzioni, è stata elaborata una matrice interpretativa, che consente di osservare 
come i diversi aspetti della discesa nel sottosuolo (paesaggio, movimento, mo-
tivazioni e presenze significative) si intersechino nella costruzione delle storie.

Come evidenziato nella matrice (Fig. 1.11), il paesaggio sotterraneo si 
articola in differenti morfologie, miniere, grotte, tombe, caverne, tunnel, se-
grete, e ciascuna di esse è connotata da specifiche funzioni narrative ed evo-
cative. Questi ambienti diventano scenari di movimento e trasformazione, 
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con traiettorie che oscillano tra il viaggio di andata e ritorno, la discesa ver-
ticale, o l’attraversamento. Un aspetto centrale è la motivazione che spinge 
i personaggi a inoltrarsi nel sottosuolo: la fuga da un pericolo, la costrizio-
ne imposta da circostanze esterne, la curiosità verso l’ignoto, la ricerca di 
qualcosa o qualcuno, oppure il richiamo degli affetti. A queste dinamiche 
si intrecciano le figure e gli oggetti narrativi ricorrenti, che amplificano il 
valore simbolico dell’esplorazione: tesori nascosti, creature mostruose, og-
getti magici o antichi che fungono da catalizzatori della storia.

Questa matrice permette, quindi, di leggere il sottosuolo come un luogo 
di passaggio, di iniziazione e di rivelazione, in cui i personaggi si con-
frontano con le proprie paure, affrontano prove cruciali e si trasformano 
nel corso del viaggio. L’approccio adottato consente di delineare modelli 
ricorrenti, ma anche di individuare scarti e variazioni, offrendo una prospet-
tiva più ampia sulle modalità con cui il tema del sottosuolo viene declinato 
nella letteratura per l’infanzia.Al fine di chiarire ulteriormente le categorie 
analizzate e la struttura della matrice interpretativa, segue una descrizione 
dettagliata dei criteri adottati per l’analisi delle opere.

In linea con l’indagine teorica sui significati degli ambienti sotterranei nel-
la letteratura per l’infanzia, l’analisi è stata condotta attraverso una matrice 
condivisa in formato tabellare. Questa matrice permette di individuare le prin-
cipali caratteristiche della narrazione, articolate nei seguenti aspetti di analisi:

tempi dell’azione: si indaga se la narrazione si svolge prevalentemente 
o solo in parte nel sottosuolo. Infatti, in certe opere – è il caso soprattutto 
degli albi illustrati e dei testi che presentano come elemento morfologico la 
tomba o il cimitero – il sottosuolo è presente soltanto in alcune scene; 

tipologia teStuale: albo illustrato o narrativa;
Connotazione Spazio: naturale o artificiale;
morfologia: tra le opere selezionate, come elementi morfologici del 

sottosuolo si ritrovano la grotta, la miniera, la tomba o il cimitero, il tunnel, 
le segrete, la cava;

viaggio: il viaggio è un aspetto che non si trova in tutte le narrazioni. 
A volte le incursioni nel sottosuolo durano lo spazio di un capitolo o di una 
doppia pagina, ma contengono elementi chiave della narrazione32; 

motivazioni: le ragioni che spingono le protagoniste o i protagonisti 
a intraprendere un viaggio o a spingersi nel sottosuolo sono le medesime. 
Tra le motivazioni si ritrovano la fuga (la mia casa non è più sicura e devo 

32 Un esempio chiarificatore lo si trova nel libro J. donnelly, La strada nell’om-
bra, Mondadori, Milano 2016. Le parti che riguardano la tomba occupano soltanto due 
capitoli, ma sono fortemente presenti i temi associati al lapsed topos. 
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abbandonarla), la curiosità (la mia casa non mi basta più, voglio esplorare 
il mondo), la ricerca di qualcosa (lascio la mia casa per andare in cerca 
di qualcosa che desidero), gli affetti (lascio la mia casa per amicizia, per 
aiutare qualcuno in difficoltà o perché qualcuno mi chiede di unirsi a una 
ricerca). A queste motivazioni è stata aggiunta la costrizione (lascio la mia 
casa perché sono costretto, ad esempio per una punizione). La missione 
da compiere è certamente una motivazione della discesa, ma rientra nelle 
casistiche sopra descritte;

movimento della diSCeSa: partendo dalle riflessioni sui diversi movi-
menti associati a grotta e miniera e riportati sopra, sono state individuate 
quattro tipologie principali, ossia dentro e fuori attraverso lo stesso percor-
so, giù e su (discesa verticale e risalita, stesso percorso), discesa verticale e 
risalita, attraversamento (movimento spesso in leggera discesa con uscita 
da un’altra apertura). Il percorso che abbiamo denominato giù e su include 
la casistica di molte tombe, perché si considera preponderante l’azione dei 
vivi, quella di scavare, sotterrare, ricoprire; 

Lapsed topos: presenza o meno del tema della memoria nella accezione 
discussa precedentemente;

preSenza di teSori che rappresentano il desiderio;
preSenza di draghi o altre Creature che rappresentano gli ostacoli 

da superare;
riti di paSSaggio: presenza di esperienze rituali più o meno formali che 

segnalano passaggi esistenziali importanti (principalmente la crescita, ma 
anche il passaggio nell’aldilà).

L’applicazione della matrice interpretativa ai testi selezionati permette 
di individuare alcune ricorrenze significative e di tracciare un quadro più 
articolato della rappresentazione del sottosuolo nella letteratura per l’infan-
zia. Il sottosuolo emerge come uno spazio polisemico, in cui convergono 
elementi narrativi ricorrenti – dalle funzioni del viaggio sotterraneo ai sim-
bolismi legati alla memoria, al pericolo e alla trasformazione.

Se, da un lato, il sottosuolo si configura come un luogo di passaggio, 
prova o iniziazione, dall’altro, la sua rappresentazione varia in base alla 
tipologia degli ambienti e ai ruoli narrativi che essi assumono. Le miniere, 
ad esempio, si associano prevalentemente al lavoro, allo sfruttamento e alla 
memoria, mentre le grotte e le caverne oscillano tra l’idea di rifugio e quel-
la di labirinto. Similmente, tombe e cimiteri, pur appartenendo alla stessa 
dimensione sotterranea, attivano una diversa gamma di significati, legati 
tanto alla memoria collettiva quanto all’esperienza individuale del lutto e 
della trasformazione.



122 CAPITOLO 4

Figura 1.11 – Matrice di analisi e interpretazione del sottosuolo letterario, con classifi-
cazione dei principali elementi narrativi e simbolici. Elaborazione a cura di Lorena Del 
Cont Bernard, Eva Mosenghini, Alessandra Sala e Ada Zegna.

Nelle sezioni seguenti, si analizzeranno alcune di queste configurazioni 
narrative, osservando in che modo gli spazi sotterranei si caricano di valore 
simbolico, quali dinamiche relazionali si instaurano tra i personaggi e il 
paesaggio ctonio e come la dimensione visiva e testuale contribuisca a mo-
dellare l’esperienza del lettore.

Le miniere: lavoro, sfruttamento, memoria

Le miniere emergono come uno degli ambienti sotterranei meno rap-
presentati nel corpus selezionato, con una presenza che si attesta intorno al 
5% del totale delle opere individuate33. Le miniere sono luoghi in cui do-
mina la dimensione del lavoro e in molte storie ne viene denunciato anche 

33 Affinando ulteriormente l’analisi attraverso il filtro qualitativo, si osserva che 
nella fascia prescolare (0-5 anni) e in quella destinata ai giovani adulti (16-19 anni), le 
miniere scompaiono del tutto dalle narrazioni prese in esame.
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il suo sfruttamento. È il caso del romanzo L’isola dei bambini rapiti34, di 
Frida Nilsson. 

Siri vive su una piccola isola insieme al padre e alla sorellina Miki e, 
come tutti gli abitanti delle isole, teme quelle storie che narrano di Testa-
bianca, l’implacabile pirata che rapisce i bambini, soprattutto, i bambini 
piccoli e magri, per costringerli a lavorare, fino alla morte, nelle miniere 
di carbone. Dalle coste si scruta l’orizzonte, temendo ogni volta l’avvi-
stamento della nave del pirata. Il racconto comincia il giorno in cui Miki 
viene rapita. Siri è disperata e, intrepida, parte alla ricerca della sorella, 
imbarcandosi, come pelapatate, sulla Stella polare. I bambini rapiti da Te-
stabianca sono costretti a scavare nella miniera della sua isola per trovare 
il pezzo di carbone giusto per permettergli di ottenere il diamante più puro 
e prezioso. 

Siri arriva alla miniera come volontaria per cercare di liberare la sorella, 
ma una volta giunta all’ingresso, in balia dei guardiani, si ribella alla sua 
stessa volontà: 

Mi tremavano le gambe, le braccia, mi tremava tutto il corpo. La soglia che 
avevo davanti era come una linea di confine tra il mio vecchio mondo e un 
mondo completamente nuovo. In questo mondo completamente nuovo io 
non volevo mettere piede. Di colpo mi fu chiaro che dovevo lottare, com-
battere con tutte le mie forze per evitare di finire nella miniera. Nei suoi 
cunicoli bui e angusti35.

La descrizione del lavoro dei bambini/schiavi della miniera, in un asciut-
to paragrafo, fa emergere con potenza l’oppressione, la rassegnazione e la 
disumanizzazione dei piccoli minatori/schiavi: 

La mattina ci si metteva una cesta in spalla e si prendevano una lampada e 
un piccone. Si scendeva giù in miniera con l’ascensore e subito si iniziava 
a strisciare nei cunicoli. Ce n’erano molti e tortuosi, là in fondo: un reticolo 
di tunnel e spazi sotterranei. Dopodiché si iniziava a lavorare di piccone. Si 
menavano colpi su colpi finché non si aveva la sensazione di non saper far 
altro che quello, finché le braccia si muovevano in automatico, finché non 
si diventava pazzi dal rumore e dalla fatica. Quando la cesta si riempiva di 
carbone, e solo allora, ce la si metteva in spalla e si rifaceva lo stesso per-
corso dell’andata. Strisciando36.

34 F. nilSSon, L’isola dei bambini rapiti, Feltrinelli Kids, Milano 2017.
35 Ivi, p. 199.
36 Ivi, p. 204.
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Privati di ogni libertà, i bambini stessi si disumanizzano, cercando nel 
sopruso sugli altri qualcosa che li faccia sopravvivere – o perlomeno sen-
tire vivi. 

Una rappresentazione differente del lavoro minorile emerge in La prin-
cipessa e i goblin37, di George MacDonald, pubblicato nel 1872. Il protago-
nista, Curdie, è un ragazzo di dodici anni che lavora nelle miniere insieme 
al padre, sulle pendici della montagna in cui vivono. L’opera rispecchia la 
realtà dell’epoca, in cui il lavoro infantile era una pratica diffusa e social-
mente accettata. A differenza di narrazioni più recenti, il testo non introduce 
una critica esplicita a questa condizione, presentando il lavoro del prota-
gonista come parte integrante della vita quotidiana e dell’etica familiare, 
senza soffermarsi sulle implicazioni di sfruttamento o fatica:

il ragazzo era vestito da minatore e aveva un curioso cappello in testa. Era 
molto carino, con gli occhi scuri come le miniere in cui lavorava e lucci-
canti come i cristalli delle rocce. Aveva all’incirca dodici anni. Il suo viso 
era quasi troppo pallido per essere veramente bello, e questo dipendeva dal 
fatto che stava pochissimo all’aria aperta, sotto il sole (del resto perfino le 
verdure, se coltivate al buio, crescono bianche)38.

In Curdie stesso, che si percepisce come lavoratore, non c’è consapevo-
lezza dello sfruttamento, tanto che egli si impegna persino in orari supple-
mentari, col permesso del padre, per poter fare un regalo alla madre.

Anche nella novella Rosso Malpelo39, pubblicata per la prima volta nel 
1878, si affronta il tema dello sfruttamento del lavoro minerario, sottoli-
neandone la pericolosità, la miseria e la scarsa retribuzione. Nondimeno, 
rispetto alla denuncia sociale del lavoro minorile, la narrazione di Giovan-
ni Verga sembra adottare un tono più sfumato. In queste narrazioni, siano 
esse ottocentesche o contemporanee, emerge con forza una rappresentazio-
ne del lavoro sotterraneo come condizione di sfruttamento e di inevitabile 
oppressione. La violenza diventa un meccanismo interiorizzato, riprodotto 
tra coloro che condividono la stessa condizione di marginalità: i più deboli 
subiscono soprusi, mentre gli spazi sotterranei si configurano come luoghi 
di privazione e destino ineluttabile. La miniera, la cava o altri ambienti 
ctoni non sono solo scenari di fatica fisica, ma veri e propri dispositivi nar-
rativi che evocano una condanna sociale, in cui il ciclo dello sfruttamento 
si ripete, annullando ogni possibilità di riscatto.

37 G. maCdonald, La principessa e i goblin, Lindau, Torino 2018.
38 Ivi, p. 31.
39 G. verga, Rosso Malpelo, Tab edizioni, Roma 2020.
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Più recentemente, nell’albo Diamanti40, già analizzato nei capitoli preceden-
ti in relazione alle letture ecocritiche, Armin Greder mette in evidenza l’insoste-
nibile disparità tra chi è costretto a scavare per estrarre i minerali e chi, invece, 
ne trae beneficio. Lo scavo non è qui una scelta, ma una condanna imposta da 
dinamiche di sfruttamento e potere: i lavoratori delle miniere di diamanti ope-
rano in condizioni di coercizione e privazione, senza ottenere in cambio alcun 
tesoro. L’albo, con il suo segno viscerale e il forte impatto visivo, rafforza una 
critica sociale ed ecologica che trascende la dimensione narrativa, interrogando 
il lettore sul rapporto tra risorse naturali, economia globale e giustizia sociale.

In Mole Town41, albo illustrato di Torben Kuhlmann, il tema della tra-
sformazione del sottosuolo assume un ruolo centrale, portando in scena 
un’evoluzione progressiva dello spazio scavato, che da ambiente domestico 
si trasforma in una metropoli industrializzata e frenetica. Seppur privo di un 
riferimento esplicito alla miniera intesa come giacimento di risorse naturali, 
il libro costruisce un immaginario visivo fortemente connotato dallo sfrut-
tamento minerario: le illustrazioni mostrano una proliferazione di macchi-
nari, carrelli, rotaie, pale, picconi e caschi con lampade frontali, evocando 
un paesaggio industriale in continua espansione. Ciò che inizialmente si 
configura come un rifugio sicuro per le talpe, con stanze arredate e spazi ac-
coglienti, si trasforma gradualmente in una città dominata dalla tecnologia 
e dal lavoro incessante (Fig. 1.12). L’evoluzione dello scenario sotterraneo 
richiama da vicino le dinamiche di urbanizzazione e industrializzazione del 
mondo reale, mettendo in evidenza come la crescita economica e tecnologi-
ca sia spesso accompagnata da un consumo incontrollato dello spazio e del-
le risorse naturali. Il sottosuolo diventa un sistema produttivo che rispecchia 
lo sviluppo delle moderne società capitalistiche, con ingorghi, fabbriche e 
una frenesia urbana che riecheggia la nostra realtà contemporanea. L’este-
tica visiva dell’albo richiama, inoltre, elementi propri dello steampunk, con 
ingranaggi, locomotive e sistemi meccanici che enfatizzano il rapporto tra 
progresso tecnologico e trasformazione dell’ambiente. Tuttavia, a differen-
za di altre narrazioni che esaltano l’aspetto meraviglioso della tecnologia, 
Mole Town suggerisce una riflessione più complessa: il suo racconto per 
immagini mantiene un distacco narrativo che lascia emergere in modo sot-
tile diverse implicazioni. In questa prospettiva, Mole Town non si limita a 
rievocare l’immaginario dello sfruttamento sotterraneo, ma costruisce un 
parallelo con il nostro mondo, invitando il lettore a interrogarsi sugli effetti 
a lungo termine di queste forme invasive di espansione.

40 A. greder, Diamanti, Orecchio acerbo, Roma 2020.
41 T. kuhlmann, Mole Town, Orecchio acerbo, Roma 2015. 
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Figura 1.12 – Visione vertiginosa della città sotterranea in espansione: la prospettiva 
dall’alto enfatizza la profondità della miniera e la complessità della sua struttura, carat-
terizzata da passerelle in legno, scalinate a spirale e carrelli carichi di materiale estratto. 
L’illuminazione artificiale, diffusa da numerose lampade, crea un contrasto tra la calda 
luce industriale e l’oscurità del sottosuolo, suggerendo un ambiente in cui il lavoro è in-
cessante e la crescita urbana procede senza sosta, in una spirale senza fine. Illustrazione 
tratta da T. kuhlmann, Mole Town: la città sotterranea, Orecchio acerbo, Roma 2015. 

L’analisi delle miniere nella letteratura per l’infanzia non si esaurisce 
con la loro funzione produttiva e di sfruttamento, ma si estende anche a 
rappresentazioni più complesse legate alla memoria e alla rovina. La minie-
ra abbandonata, infatti, assume connotazioni differenti, avvicinandosi alla 
tipologia morfologica delle rovine e rientrando nel lapsed topos, ovvero 
quello spazio narrativo in cui il passato si stratifica nel presente, evocando 
la memoria storica e collettiva. Ne Il grande gioco42, di David Almond, 
il primo richiamo al mondo sotterraneo coincide proprio con il paesaggio 
di un’ex cittadina mineraria, luogo di margine e di transizione. L’accesso 
al sottosuolo avviene attraverso una buca profonda in una vegetazione fit-
ta, che introduce il protagonista Kit e un gruppo di outsiders in un vero e 
proprio rito iniziatico collettivo, il “gioco della morte”. L’immersione nel 

42 D. almond, Il grande gioco, Salani, Milano 2013.
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sottosuolo non è solo un’esperienza fisica, ma anche un viaggio simbolico 
nel tempo: le visioni che Kit sperimenta richiamano le vicende di bambini 
costretti a lavorare in miniera e rimasti sepolti, intrecciandosi con le radici 
della storia della propria famiglia. Il nonno, infatti, è un ex minatore, ormai 
anziano e con poca memoria. Qui, l’oscurità ha un fascino speciale per il 
protagonista e ricopre una doppia metafora: il vuoto e il buio corrispondono 
alla perdita di memoria del nonno e alla sua mente offuscata. Attraversare 
il sottosuolo, per Kit e il suo amico John, segna un passaggio liminale, un 
confronto con l’ignoto che riecheggia le inquietudini dell’adolescenza.

Grotte: labirinti, rifugi e altrove

Dopo aver esaminato le miniere come spazi narrativi legati allo sfrut-
tamento e alla memoria, l’analisi si sposta ora sulle grotte e caverne, am-
bienti sotterranei che assumono connotazioni differenti, spesso più sfumate 
e polisemiche. L’indagine evidenzia come questi luoghi rappresentino la 
tipologia più ricorrente nelle narrazioni per l’infanzia, attestandosi intorno 
al 30% delle occorrenze totali.

La loro diffusione potrebbe essere legata alla loro natura profondamente 
radicata nell’immaginario collettivo: a differenza delle miniere, che riman-
dano a un intervento umano e al concetto di fatica e sfruttamento, le grotte 
si configurano come spazi primordiali, ancestrali, spesso connotati da una 
forte dimensione simbolica. All’interno della letteratura per l’infanzia, esse 
si declinano in modi differenti: possono essere labirinti inestricabili che 
mettono alla prova i protagonisti, rifugi sicuri in cui trovare protezione o 
varchi verso altrove misteriosi e inesplorati.

In questo senso, la grotta diventa un luogo di transizione in cui si arti-
colano esperienze di crescita e di scoperta, segnando spesso il passaggio da 
un’età all’altra o da una condizione iniziale di ignoto a una più consapevole.

Nelle continue vicende di allontanamento da casa all’interno de Le av-
venture di Tom Sawyer43, il protagonista fa un’escursione nella labirintica 
Grotta McDougal in compagnia di amici, in cui si ritrova intrappolato in-
sieme a Becky. I giorni nella grotta segnano un punto di svolta nel percorso 
di crescita di Tom, che si trova improvvisamente privato delle certezze del 
mondo esterno e costretto a confrontarsi con la paura, l’oscurità e il senso 
di smarrimento. La grotta, con i suoi cunicoli labirintici e le sue ombre mi-
nacciose, si configura come una prova iniziatica, un luogo di transizione in 

43 M. twain, Le avventure di Tom Sawyer, Gribaudo, Milano 2018.
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cui il protagonista deve dimostrare ingegno e resilienza per sopravvivere. 
Il gomitolo di filo, richiamo esplicito al filo di Arianna del mito classico e 
alla strategia della semina di sassolini di Pollicino, diventa il simbolo della 
capacità di orientarsi nell’ignoto, di tracciare un percorso di ritorno e, al 
tempo stesso, di trasformazione. Il superamento di questa prova segna il 
passaggio da un’infanzia caratterizzata dal gioco e dalla sfida insolente a 
una maturazione più consapevole.

Ne La regina nella grotta44 la grotta assume una forte valenza simbolica, 
intrecciandosi con il percorso di crescita della protagonista. La grotta di-
venta il luogo in cui si manifesta il passaggio dall’infanzia all’adolescenza, 
una soglia liminale che separa ciò che è noto e rassicurante da un territorio 
inesplorato. L’oscurità, le creature enigmatiche e l’atmosfera onirica del 
racconto evocano un senso di smarrimento e, al contempo, curiosità e fa-
scinazione tipico di questa fase della vita. L’ingresso nella grotta è, dunque, 
un rito di passaggio, un viaggio iniziatico che non coinvolge solo la prota-
gonista, ma anche le sorelle minori, che la osservano cambiare e prendere le 
distanze dal loro mondo condiviso. In questo spazio sotterraneo, l’identità 
della maggiore si ridefinisce, così come si ridefinisce il legame tra le sorel-
le. La grotta incarna la trasformazione interiore, il confronto con le proprie 
paure e il desiderio di esplorare una nuova dimensione dell’esistenza, ren-
dendo questo paesaggio una potente metafora del passaggio adolescenziale. 

Similmente, in Ronja figlia di brigante45, la protagonista, dopo aver rotto 
i legami con il padre, si allontana fisicamente da Rocca Matis (la sua casa) 
per rifugiarsi nella Grotta dell’Orso, un luogo che diventa simbolo del suo 
percorso di crescita e autodeterminazione. La grotta, in questo caso, non 
è solo un rifugio, ma uno spazio di ridefinizione identitaria, in cui Ronja 
sperimenta l’indipendenza e costruisce nuovi legami affettivi. Qui nasce 
la sua fratellanza con Birk, il figlio del capo della banda rivale, un rappor-
to che supera i vincoli imposti dalle rispettive famiglie e si fonda su una 
scelta reciproca. Allo stesso tempo, il legame con Lia, una cavalla ferita 
che Ronja e Birk salvano e accudiscono, sottolinea la capacità di prendersi 
cura dell’altro e la connessione profonda con la natura. Questi legami intra 
e interspecie, letti in chiave ecocritica, mettono in luce anche una forma di 
relazione che supera la gerarchia tra umano e non umano, riconoscendo la 
grotta come uno spazio di coesistenza, in cui la sopravvivenza e la crescita 
dipendono dalla capacità di instaurare connessioni di cura e reciprocità con 
l’altro, umano, animale o vegetale. 

44 J. Sardà, La regina nella grotta, L’ippocampo, Milano 2023.
45 A. lindgren, Ronja. Figlia di brigante, Mondadori, Milano 2018.
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In maniera affine, è all’interno di una grotta che Faith, protagonista de 
L’albero delle bugie46, affronta un percorso di trasformazione interiore se-
gnato da emozioni contrastanti: dalla rabbia e dal desiderio di vendetta per 
l’omicidio del padre, fino a una nuova consapevolezza di sé e del mondo. 
La grotta diventa il luogo di un’esperienza liminale, in cui la protagonista 
sperimenta stati di trance provocati dal frutto di un albero che si nutre di 
bugie, restituendo visioni premonitrici. La grotta diventa così un confine 
tra verità e menzogna, tra il controllo e l’abbandono, un luogo in cui Faith 
si confronta con le proprie paure più profonde e, attraverso il contatto con 
l’ignoto, intraprende un percorso di maturazione irreversibile. 

La grotta di Faith è una grotta sul mare, così come lo è quella in 
cui Ida, la protagonista dell’albo illustrato Nel mondo là fuori47, ritro-
va la sorellina rapita dai goblin, adempiendo all’esortazione del padre 
marinaio di proteggere lei e la madre mentre lui è via. Ida, armata di 
un corno e di una mantella dorata e magica, affronta i goblin con una 
melodia irresistibile. La grotta si configura così come uno spazio di ini-
ziazione e trasformazione, in cui il gioco e l’illusione si intrecciano con 
il passaggio a una nuova consapevolezza. Qui Ida si assume per la pri-
ma volta una responsabilità adulta: il salvataggio della sorella neonata, 
mentre la madre, inconsapevole, resta al margine della vicenda. Questa 
distrazione genitoriale non rappresenta un’assenza negativa, bensì una 
condizione necessaria affinché la bambina possa mettersi alla prova, 
scoprire le proprie capacità e costruire un nuovo senso di sé. Le grotte 
fungono poi da regno dei morti: nel caso di Ermes dio dei ladri48 e della 
storia di Proserpina in Storie di bambini molto antichi49, che si rifanno 
alla mitologia greco-romana, le grotte sotterranee rappresentano espli-
citamente l’Oltretomba, dove i protagonisti incontrano Ade/Plutone. Ne 
La memoria dell’acqua50 è l’acqua del cenote a rimandare l’immagine 
del passaggio dei bambini sacrificati, e, seguendola, Nando riesce ad 
uscire dal dedalo del fiume sotterraneo. 

Quello nell’Oltretomba è un viaggio interdetto ai vivi: ne Il cannoc-
chiale d’ambra51, varcare la soglia del regno degli spiriti richiede a Lyra un 
sacrificio inaudito, quello di abbandonare il proprio daimon. 

46 F. hardinge, L’albero delle bugie, Mondadori, Milano 2016.
47 M. Sendak, Nel mondo là fuori, Adelphi, Milano 2024.
48 M. SzaC, Le avventure di Ermes dio dei ladri, L’ippocampo, Milano 2018.
49 L. orvieto, Storie di bambini molto antichi, Mondadori, Milano 2014.
50 S. gandolfi, La memoria dell’acqua, Salani, Milano 2023.
51 P. pullman, Il cannocchiale d’ambra, Salani, Milano 2001.
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Tese un dito grigiastro verso Pantalaimon che, da donnola rossiccia, diven-
tò subito un ermellino bianco. «Ma lui è me!» esclamò Lyra. «Se vieni tu, 
lui deve restare». «Ma non possiamo! Moriremmo!» «E non è quello che 
vuoi?» E allora per la prima volta Lyra capì cosa stava facendo. Ecco la 
conseguenza reale del suo atto52. 

Nei casi precedenti indagati, il viaggio nell’Oltretomba richiede che i 
protagonisti escano dallo stesso ingresso dal quale sono entrati; quello di 
Lyra e Will invece si configura come un attraversamento e, forse non a 
caso, esso si conclude con la liberazione di tutte le anime e la cessazione del 
mondo parallelo che le ha ingiustamente imprigionate. 

Peculiare il caso de Il grande regalo di tasso53, in cui la grotta funge da 
passaggio nell’aldilà: in questa storia, l’animale protagonista, resosi conto 
di essere giunto alla fine della sua vita, si ritrova in sogno a percorrere di 
corsa una grotta, fino a non sentire più la terra sotto alle zampe e a percepire 
la sensazione di essere “caduto fuori dal suo corpo”. Più lineare risulta la 
narrazione dell’avventura dei Mellops, I Mellops esplorano una grotta54, in 
cui ci vengono presentate alcune declinazioni delle grotte: dalle particolari-
tà geologiche delle stalattiti e stalagmiti, a quelle archeologiche con pitture 
rupestri e ritrovamento di utensili preistorici, fino all’utilizzo della grotta 
come nascondiglio per la merce di contrabbando.

Tra i vivi e i morti: tombe e cimiteri 

Abbiamo esaminato come il sottosuolo, nelle sue diverse declinazioni, si 
configuri spesso come spazio di transizione e trasformazione. Il topos della 
tomba e del cimitero introduce, tuttavia, una dimensione specifica, legata 
alla memoria, alla perdita e alla relazione tra il mondo dei vivi e quello dei 
morti. Nella letteratura per l’infanzia, questi spazi non si limitano a evocare 
il tema della morte, ma si caricano di significati simbolici più ampi, diven-
tando luoghi di passaggio, di confronto con l’ignoto e di elaborazione del 
lutto. All’interno del corpus analizzato, le narrazioni che ruotano attorno 
a tombe e cimiteri rappresentano circa il 20% del totale, con una distribu-
zione numerica equilibrata tra le due categorie. Questo dato non conferma 
del tutto l’ipotesi avanzata da alcuni studiosi, secondo cui nella letteratura 
per l’infanzia si preferisce rappresentare il cimitero piuttosto che la singola 

52 Ivi, p. 246.
53 S. varley, Il grande regalo di tasso, Il Castoro, Milano 2018.
54 T. ungerer, I Mellops esplorano una grotta, Vallardi, Milano 1983.
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tomba. Un altro elemento rilevante è la scarsità di albi illustrati dedicati a 
questi ambienti, circostanza che potrebbe indicare una maggiore reticenza a 
trattare il tema in testi rivolti alle fasce d’età più basse. Dall’analisi emerge 
come le opere che affrontano questi luoghi possano essere ricondotte a tre 
grandi filoni tematici: la storia e l’archeologia (con riferimenti a civiltà an-
tiche come Egizi ed Etruschi), il soprannaturale (fantasmi, vampiri, zombi) 
e l’esperienza della perdita e del lutto. La prevalenza del primo filone sem-
bra rafforzare l’ipotesi secondo cui la letteratura per l’infanzia preferisce 
affrontare il passato attraverso l’oggetto materiale (l’archeologia) e il le-
game genealogico piuttosto che attraverso il tema più astratto della discesa 
nel sottosuolo e della paura dell’ignoto. Anche in questo caso, la struttura 
narrativa riprende dinamiche già individuate in altre ambientazioni sotter-
ranee, riconducibili a tre grandi movimenti: l’ingresso nello spazio ctonio 
(enter chthonic space), il superamento di ostacoli o presenze minacciose 
(overcome monsters) e il recupero di un tesoro o di una verità nascosta 
(retrieve treasures).

Iniziamo, dunque, esaminando l’ingresso nello spazio ctonio.
All’interno del corpus selezionato, le narrazioni dove i personaggi en-

trano fisicamente in una tomba sono numericamente esigue. Nel romanzo 
di Wu Ming 4, Il piccolo regno55, ambientato nella campagna inglese degli 
anni Trenta, il protagonista si sottopone ad una prova di coraggio avven-
turandosi dentro ad un’antica tomba vichinga, spinto dalla curiosità e dal 
desiderio di trovare un ipotetico tesoro: qui preleva un monile del guerriero, 
un bracciale, evento che sembra coincidere con la comparsa di uno spettro 
deciso a vendicarsi della profanazione. Il legame con il passato si manife-
sta a più riprese in questa narrazione, non solo attraverso l’incursione nel 
sottosuolo: il protagonista scopre in una soffitta angusta uno scrittoio, uno 
Sheraton, con un cassetto segreto che custodisce un tesoro di oggetti ap-
partenuti ad un altro bambino sconosciuto. Oltre a rendersi evidente qui (e 
altrove nel libro) il richiamo al romanzo di Kenneth Grahame L’età d’oro56, 
pare che il cassetto segreto ricopra una funzione simile a quella che talvolta 
riveste il sottosuolo, come luogo di sepoltura di ciò che di intimo e privato 

55 wu ming 4, Il piccolo regno, Bompiani, Milano 2016.
56 K. grahame, L’età d’oro, Adelphi, Milano 1984, p. 14. Oltre alla già citata scena 

dello scrittoio e del cassetto segreto, Wu Ming 4 parla di “Gente Alta” e di “Gente Bas-
sa”, individuando una divisione netta tra adulti e bambini che ne determina l’incompati-
bilità, tranne rare eccezioni; allo stesso modo, Grahame parla fin dall’inizio degli adulti 
come di “Olimpii”, ovvero “divinità olimpiche [la cui esistenza] sembrava del tutto pri-
va di interessi, proprio come i loro movimenti erano torpidi e circoscritti e le loro abitu-
dini convenzionali e insulse. Erano ciechi a tutto tranne che alle apparenze”.
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deve mantenersi nascosto: Bachelard, nel libro La poetica dello spazio, de-
finisce infatti il cassetto segreto come “un organo della vita psicologica 
segreta”57.

Nelle narrazioni relative alla dimensione “overcome monsters”, il con-
fronto con la morte e la sepoltura assume spesso un carattere iniziatico, 
soprattutto nella letteratura per l’infanzia. Alcuni testi per i più piccoli met-
tono in scena il rito del seppellimento di animali domestici, un’esperienza 
che permette ai giovani protagonisti di elaborare la perdita attraverso rituali 
simbolici e collettivi.

È il caso di Tutti i cari animaletti58, e I tre funerali del mio cane59, due 
racconti rivolti a bambine e bambini della scuola primaria, dove la morte 
dell’animale viene raccontata dalle voci dei bambini che intorno al sep-
pellimento – senza l’intervento adulto – costruiscono un rito funebre. Nelle 
narrazioni per l’infanzia l’elemento della corporeità della morte è compren-
sibilmente problematico. Le due versioni di The dead bird, sempre con il 
testo di Margaret Wise Brown, illustrate prima da Remy Charlip (1958) e 
poi da Christian Robinson (2016)60 rivelano forse una tendenza a censura-
re aspetti oggi considerati morbosi61. A smentire questa ipotesi l’albo Du 
temps62 ci sorprende per la precisione con la quale viene rappresentato il 
corpo senza vita del cane e il fatto che la tomba dove giace sia raffigurata 
in sezione. 

Proprio il desiderio di dare sepoltura a un corpo nonostante il terrore 
e disgusto provato verso ciò non è (più) vivo, è l’ostacolo da superare: in 
Tutti i cari animaletti, soltanto Ester ha il coraggio di toccare il bombo mor-
to ed è sempre Ester a spiegare al piccolo Putte cosa significhi morire. La 
comprensione passa dalla vista del corpo senza vita del toporagno.

57 G. baChelard, La poetica dello spazio, Dedalo, Bari 2006, p. 103.
58 U. nilSSon, Tutti i cari animaletti, Iperborea, Milano 2022.
59 G. guéraud, I tre funerali del mio cane, Biancoenero, Roma 2020.
60 Si veda l’analisi comparata di B. bird, The Dead Bird by Margaret Wise Brown, 

illustrated by Remy Charlip and Christian Robinson, in «School library journal», 1, 
2023. Nella versione del 2016 mancano i primi piani dell’animale e i bambini hanno 
un’espressione diversa, meno addolorata. Nella versione di Charlip è presente anche 
un’illustrazione dove la bambina avvicina al volto il corpo senza vita dell’uccellino.

61 La minore familiarità rispetto al passato con la morte nelle società occidentali è 
indagata da molti studiosi. Qui ci limitiamo a citare il classico (e contestato) P. arièS, 
Storia della morte in Occidente, Rizzoli, Milano 1978, che teorizza l’eliminazione del-
la morte nelle società contemporanee occidentali attraverso la rimozione dei corpi dei 
morenti e dei defunti. 

62 Sara, Du temps, Éditions Thierry Magnier, Paris 2004.
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Alla fine trovammo un toporagno. «Ecco», disse Ester soddisfatta, «ora ab-
biamo da lavorare.» «Che fa tutto femmo?» chiese Putte. «È morto», rispo-
se Ester. «Cosa vuol dire? Perché sta lì femmo?» Gli spiegammo per bene 
che ogni essere vivente deve morire. Tutti un giorno moriranno e non si 
muoveranno più. Alla fine Putte capì63. 

Nel racconto breve I tre funerali del mio cane64, Nemo e i suoi amici sono 
atterriti all’idea di scorgere il corpo di Babino, il cane morto, nel sacco dove 
il padre di Nemo lo ha riposto in attesa della sepoltura. E di fatto i ragazzi 
non lo vedranno mai: soltanto Nemo troverà il coraggio di infilare una mano 
nel sacco blu. Deve essere sicuro che quello che stanno seppellendo sia pro-
prio il suo cane. Vi è infatti la necessità di identificare con certezza la tomba 
e dare un nome ai resti di chi viene sepolto. In Più grande di un sogno65, rac-
conto del viaggio notturno che il protagonista fa con il fantasma della sorella 
nei luoghi dove ha passato la sua breve esistenza, essa mostra al fratellino 
la sua tomba e accenna alla cassa che, sottoterra, conserva il suo scheletro. 
Questo riferimento alla materialità si ritrova anche nel finale: lascia un po’ 
di inquietudine ma anche di commozione il fatto che il protagonista cerchi la 
fossetta della sorellina sul materasso dove i due hanno dormito66. 

Esempi similari si trovano anche in libri per ragazzi più grandi. Ne La stra-
da nell’ombra67, la dinamica del seppellimento e della ripugnanza per il corpo 
senza vita si ribalta. Qui la protagonista, Jo Monfort, giovane appartenente 
all’alta società newyorchese, è costretta a violare un tabù assoluto: dissotter-
rare un cadavere per svelare un mistero legato alla sua famiglia. Il gesto si 
configura come un atto di profanazione e di rottura con le norme di condotta 
e decoro imposte dal suo ambiente sociale. Tuttavia, è solo attraverso questo 
confronto diretto con la morte e la decomposizione che Jo può accedere alla 
verità. Il titolo originale del romanzo, These Shallow Graves (Queste tombe 
poco profonde), sottolinea con amara ironia l’idea di un passato sepolto solo in 
superficie, pronto a riemergere non appena si scavi oltre le apparenze. Benché 
privo dell’elemento sotterraneo - e dunque estraneo a questa indagine, merita 

63 U. nilSSon, Tutti i cari animaletti, Iperborea, Milano 2022, p. 20.
64 G. guéraud, I tre funerali del mio cane, Biancoenero, Roma 2020.
65 J. aertS, M. törnqviSt, Più grande di un sogno, Camelozampa, Monselice 2023.
66 La necessità di eliminare il corpo dei defunti è una caratteristica umana che non 

condividiamo con altre specie. L’eliminazione dei corpi serve per ottenere una sepa-
razione tra vivi e morti, ma allo stesso tempo, attraverso le sepolture, gli esseri umani 
possono perpetuare la memoria dei predecessori. Sul legame tra i vivi e i morti, la fun-
zione dei riti funebri, l’obbligo di cura nei confronti dei corpi dei defunti si veda R.P. 
harriSon, Il dominio dei morti, Fazi, Roma 2004.

67 J. donnelly, La strada nell’ombra, Mondadori, Milano 2016.
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un accenno il racconto Il corpo presente nella raccolta di Stephen King68. Qui 
la motivazione che spinge i quattro protagonisti al viaggio è la ricerca di un 
cadavere: la conclusione della loro avventura, iniziata da bambini come un 
gioco a tratti pauroso, si concluderà con la presa di coscienza dell’inelut-
tabilità della morte, l’affiorare della pietas, la fine dell’infanzia. All’inizio 
dell’avventura, uno dei ragazzi si rivolge così ai suoi amici:

«Se è proprio brutto», riprese Vern, «mi verranno degli incubi su di lui e mi 
sveglierò pensando che è lui sotto il mio letto […]. Ma sento come se doves-
simo vederlo, anche se poi ci sono gli incubi. Sapete? Come se dovessimo… 
ma forse non dovrebbe essere uno spasso»69.

Dopo aver analizzato il sottosuolo70 come spazio di pericolo e di con-
fronto con l’ignoto, la terza grande dinamica associata alle narrazioni cto-
nie riguarda il concetto di tesoro. Il sottosuolo, infatti, non è solo luogo di 
paura o di prova, ma anche spazio di rivelazione e scoperta, dove chi vi 
discende può trovare un premio, un’eredità simbolica o un oggetto di valo-
re. Tuttavia, nella letteratura per l’infanzia il tesoro non è necessariamente 
una ricompensa materiale: può assumere la forma della conoscenza, della 
consapevolezza di sé o di un passaggio rituale verso l’età adulta.

In questa prospettiva, la dinamica del retrieve treasure va interpretata 
non solo come il recupero di un oggetto, ma come l’acquisizione di un sa-
pere nuovo, spesso legato al passato e alla memoria.

Per capire in cosa possano consistere questi tesori vale la pena di in-
dagare le motivazioni della discesa che incontriamo nel romanzo Il figlio 
del cimitero71. Qui le incursioni nel sottosuolo sono più d’una e verosi-
milmente rispecchiano i bisogni dell’infanzia nel suo dispiegarsi fino alle 
soglie dell’adolescenza. Nella prima incursione, Bod e Scarlett si adden-
trano nell’antichissima tomba dentro la collina spinti dalla curiosità: qui 
incontrano il suo temibile custode, lo Sleer, e se ne vanno senza portare 
via nulla. Nella seconda incursione è ben evidente l’esercizio del rito di 
potere: Bod deve impossessarsi del tesoro (un oggetto antico) per aiutare 

68 S. king, Il corpo (stand by me), in id., Stagioni diverse, Sperling & Kupfer, Mi-
lano 1989. 

69 Ivi, pp. 407-408. I corsivi sono nel testo. L’autore ha intitolato la sezione del li-
bro contenente questo racconto L’autunno dell’innocenza.

70 W. grandi, Sottosuolo. I viaggi all’interno della terra nelle narrazioni per 
ragazzi tra rappresentazioni fantastiche, immagini scientifiche e metafore di crescita, 
in «Rivista di Storia dell’Educazione», 1(1), 2014, pp. 109-116.

71 N. gaiman, Il figlio del cimitero, Mondadori, Milano 2009.
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un’amica72. Nella terza e quarta incursione, le motivazioni della discesa 
sono interiori, rispondono al desiderio di conoscere il proprio passato, 
di raggiungere la consapevolezza di sé e con essa la libertà di uscire da 
casa – cioè dal recinto del cimitero – senza paura.

Questo percorso di crescita è a ben vedere simile a quello che intraprende 
Tenar ne Le tombe di Atuan, dove un tesoro è conservato nel labirinto che si 
estende al di sotto di nove antiche pietre, le “tombe di coloro che regnavano 
prima che nascesse il mondo degli uomini, coloro che non avevano nome”73; 
il labirinto è un luogo misterioso e oscuro, una trappola sotto il tempio, dove 
tutto è fermo, non ci sono stagioni, non c’è vento; un luogo chiuso, come una 
tomba. Tenar, chiamata Arha, “… Colei che è Stata Inghiottita, Colei che non 
ha Nome”74, reincarnazione della sacerdotessa dei Senza Nome, è la sola a po-
ter percorrere i corridoi del labirinto: culla del buio, nucleo della notte, dove la 
luce è vietata, imparerà a conoscere questo luogo di tenebra esplorandolo quo-
tidianamente, utilizzando solo il tatto. Le sue dita percorrono instancabilmente 
le pareti del labirinto tenendo il conto delle svolte e degli incroci e, usando un 
gomitolo di filo sottile, a garantire la via di ritorno. Ged, Sparviero, profana il 
labirinto alla ricerca della metà dell’amuleto spezzato di Erreth-Akbe, il tali-
smano della pace, in modo da ricomporlo e riportare la pace “perché nel mon-
do la pace è fondamentale”75. L’amuleto fa parte del tesoro conservato nella 
Stanza del Tesoro delle Tombe di Atuan. Ged viene intrappolato nel labirinto 
e il suo destino è la morte, come per gli altri profanatori che nei secoli l’hanno 
preceduto. Tenar, inizialmente custode del labirinto e del potere oscuro che esso 
rappresenta, è attratta dalla figura di Ged, il primo straniero a sfidare l’ordine 
stabilito. La sua decisione di proteggerlo e aiutarlo a fuggire segna non solo 
la liberazione del mago, ma anche la sua stessa emancipazione da un destino 
imposto. Il terremoto che si scatena alla loro fuga non è solo una manifestazio-
ne fisica della collera dei Poteri Oscuri, ma anche il simbolo del crollo di un 
sistema di credenze ormai svuotato di significato. La distruzione delle Tombe 
di Atuan sancisce il definitivo abbandono di un passato opprimente e l’apertura 
di un nuovo percorso per Tenar, ora libera di scegliere il proprio futuro76.

72 Da notare che la stessa motivazione spinge Bod a infrangere le regole e uscire per 
la prima volta dal cimitero. Il suo intento è vendere il tesoro che ha sottratto allo Sleer 
per comprare una lapide sulla quale inscrivere il nome della sua amica, lo spirito di una 
ragazza accusata di stregoneria e seppellita senza la dignità del nome.

73 U.K. le guin, Le tombe di Atuan, Mondadori, Milano 2003, p. 23.
74 Ivi, p. 13.
75 Ivi, p. 160.
76 J.S. Carroll, Landscape in Children’s literature, Taylor & Francis, New York 

and London 2011, p. 142. “In literature, this ‘rite of power’ is often highly stylised. The 
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Infine, nel percorso di crescita dei protagonisti, le tombe e i cimiteri 
sono anche i luoghi della memoria e della consapevolezza; qui si viene a 
conoscenza di avvenimenti del passato che contribuiscono a sciogliere nodi 
irrisolti77, qui si viene a patti con sé stessi. Come in Sette minuti dopo la 
mezzanotte78: il cimitero con la chiesa in cima alla collina sono lo sfondo 
dell’ultima battaglia contro il mostro che per Conor si concluderà con l’ac-
cettazione di sé, delle proprie paure, dei propri limiti. 

In alcune storie per l’infanzia e l’adolescenza emerge un elemento di 
particolare interesse: i cimiteri non sono solo luoghi di memoria o di con-
fronto con il passato, ma diventano spazi abitabili, rifugi sicuri per chi è in 
fuga o in cerca di stabilità. In queste narrazioni, il confine tra il mondo dei 
vivi e quello dei morti si fa più sfumato e il cimitero assume una funzione 
protettiva, divenendo un luogo di appartenenza piuttosto che di esclusione, 
una dimora alternativa per chi si trova ai margini della società o dell’infan-
zia stessa. Oltre all’ovvio riferimento a Il figlio del cimitero, si pensi a Il 
Nascondiglio79 e Sussurri nel buio80, nei quali i protagonisti si nascondono 
nel cimitero per fuggire da una situazione familiare violenta81.

Sorprendentemente, l’opera La foresta82 condensa in tredici doppie pa-
gine in bianco e nero tutti gli aspetti sopra descritti; solo che a rivestire il 
ruolo di spazio ctonio non è il sottosuolo. Durante una cerimonia funebre, 
un ragazzino si allontana (fugge?) da casa scavalcando la recinzione e si 
incammina lungo un sentiero che lo porta al limitare di un bosco. La luce 

hero enters, perhaps even penetrates, the chthonic space, overcomes the monster and 
then forces the past to give up its treasures and its secrets. The past is plundered by the 
hero to satisfy the demands of the present time” (In letteratura, questo “rito del potere” 
è spesso fortemente stilizzato. L’eroe entra, o addirittura penetra, nello spazio ctonio, 
sconfigge il mostro e costringe il passato a rivelare i suoi tesori e i suoi segreti. Il pas-
sato viene saccheggiato dall’eroe per soddisfare le esigenze del tempo presente. Tradu-
zione di chi scrive).

77 Si vedano ad esempio M. buffie, Il giardino delle ombre, Mondadori, Milano 
1999, dove una ragazza – senza memoria a seguito di un incidente – attraverso un’inda-
gine per conto di un fantasma riesce a risolvere un caso di cronaca del passato e P. pe-
arCe, Alta marea per un delitto, Mondadori, Milano 2019, dove una famiglia si ricom-
pone grazie alla scoperta di una lapide nel cimitero. 

78 P. neSS, Sette minuti dopo la mezzanotte, Mondadori, Milano 2021.
79 P. Smy, Il Nascondiglio, Uovonero, Crema 2021.
80 T. breSlin, Sussurri nel buio, DeA, Milano 2019.
81 Si veda anche K. koCh, Come fratello e sorella, Beisler, Roma 2021. I cimite-

ri di Berlino diventano il nascondiglio del clandestino Sahal. Il tema necessita di ulte-
riori approfondimenti.

82 T. ott, La foresta, Logos, Modena 2021.
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filtra a stento tra le fronde degli alberi, ma egli prosegue lungo il cammino, 
che si fa sempre più buio e pauroso. Il percorso è costeggiato da visioni in-
quietanti e ostacoli materiali che gli sbarrano la strada, finché nella doppia 
pagina centrale il ragazzino giunge a una radura, dove lo attende un anzia-
no. I due si riconoscono, si abbracciano, parlano. Al ritorno, l’inquadratura 
della casa dal punto di vista del protagonista, che si trova in basso, fa pensa-
re che il suo viaggio sia stato un inabissamento. La risalita prosegue all’in-
terno dell’abitazione: egli trova il coraggio di andare al piano superiore per 
salutare un’ultima volta il nonno e mettergli tra le mani un ramo di pino. 
Un ultimo gesto di connessione, un’offerta alla memoria, un segno che il 
legame, pur trasformandosi, non si spezza.

Scavare ancora? Un pensiero finale

L’analisi condotta ha evidenziato come il sottosuolo, nelle sue moltepli-
ci declinazioni narrative, si configuri come uno spazio denso di significati 
simbolici, al crocevia tra memoria, trasformazione e liminalità. Attraverso 
l’esplorazione di miniere, grotte, tombe e cimiteri, la letteratura per l’infan-
zia e l’adolescenza restituisce un’immagine stratificata del mondo sotterra-
neo, in cui si intrecciano elementi archetipici e istanze più contemporanee. 
L’interpretazione delle miniere ha mostrato come questi spazi siano asso-
ciati, da un lato, al lavoro e allo sfruttamento, dall’altro, alla memoria e alla 
perdita, con una tensione tra passato e presente che si manifesta soprattutto 
nelle narrazioni in cui la miniera è un luogo abbandonato e carico di ricordi. 
Allo stesso modo, le grotte emergono come ambienti ambivalenti: possono 
essere rifugi sicuri, luoghi di rivelazione o di iniziazione, ma anche pas-
saggi verso l’altrove e l’ignoto. Le tombe e i cimiteri, invece, articolano la 
relazione tra il mondo dei vivi e quello dei morti, con una tendenza, nella 
letteratura per i più piccoli, a sublimare l’elemento perturbante attraverso 
forme di mediazione simbolica che spaziano dalla costruzione di genealo-
gie alla rappresentazione del rito funebre. 

Se da un lato il sottosuolo è spesso rappresentato come luogo di tesori, 
di riti di passaggio e di sfide da superare, dall’altro, la sua rappresentazione 
nella letteratura per l’infanzia appare anche segnata da una certa reticenza a 
esplorare le sue dimensioni più oscure e perturbanti. L’analisi ha evidenzia-
to una frequente tendenza a semplificare, attraverso stereotipi consolidati, 
la discesa nel mondo di sotto, privilegiando narrazioni che rendono il sot-
tosuolo più familiare e domestico, anche in seno ad una storia avventurosa, 
anziché affrontarlo nella sua complessità simbolica e nelle sue implicazioni 
più profonde.
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Questa reticenza, che si manifesta nella tendenza a rappresentare il sot-
tosuolo come spazio di avventura, mistero o scoperta, piuttosto che come 
luogo di inquietudine e perdita, un territorio simbolico in cui confrontarsi 
con ciò che è rimosso o volutamente escluso perché troppo spaventoso o 
destabilizzante, pone una questione aperta: fino a che punto la letteratura 
per l’infanzia può (e vuole) confrontarsi con l’oscuro, l’irrisolto, l’inquie-
tante? E, parallelamente, in che misura il sottosuolo letterario può ancora 
essere un luogo di esplorazione narrativa e critica capace non solo di offrire 
nuove prospettive di lettura, ma anche di sfidare il lettore (e chi studia que-
sta disciplina) piuttosto che rassicurarlo?

In un contesto culturale in cui l’elaborazione della memoria collettiva 
e individuale passa sempre più attraverso forme di rappresentazione che 
tendono a semplificare o esorcizzare la paura, il sottosuolo continua a es-
sere uno spazio liminale speciale. La sua rappresentazione nella letteratura 
per l’infanzia e l’adolescenza, dunque, non si limita a essere un dispositivo 
narrativo, ma si configura come uno spazio simbolico in cui si ridefiniscono 
i confini tra visibile e invisibile, esperienza e memoria, paura e conoscenza. 
Il sottosuolo diventa così un laboratorio immaginativo in cui si sperimen-
tano modalità diverse di confronto con il rimosso, il sepolto, l’indicibile, 
offrendo ai lettori strumenti per decifrare il rapporto con l’ignoto, il passato 
e le trasformazioni interiori.

Le opere di letteratura per l’infanzia qui analizzate testimoniano come 
il sottosuolo possa assumere forme molteplici e stratificate che lasciano in-
travedere la possibilità di ulteriori indagini: quali altri significati e funzioni 
potrebbe assumere il sottosuolo nella letteratura che verrà? 

Questa domanda resta aperta, a suggerire che il sottosuolo, lungi dall’es-
sere un topos cristallizzato, continua a ridefinirsi come spazio narrativo flui-
do, capace di accogliere nuove inquietudini, desideri, tensioni e proiezioni 
simboliche, storiche e culturali.



 
 
 
 

Seconda parte 
 

Pratiche di lettura dentro e oltre la scuola





Abissi profondissimi
Beatrice Luisetto, Melody Mazzon, Serena Pea, Sara Pellegrini

Visione d’insieme

Questa proposta esperienziale esplora la relazione tra il seascape, 
inteso come massa d’acqua, e l’esperienza di immersione negli albi il-
lustrati contemporanei. L’analisi si concentra su opere pubblicate negli 
ultimi quindici anni in Italia, per esplorare come l’immersione diventi un 
atto narrativo di trasformazione e crescita dei protagonisti. Il laboratorio 
mira a sviluppare una comprensione critica di questa tematica, utilizzan-
do uno strumento di analisi per esplorare la connessione tra immersione, 
evoluzione identitaria e narrazione. Attraverso l’analisi di albi illustrati, 
i partecipanti esploreranno le proprie esperienze emotive e il significato 
simbolico dell’immersione, affinando la loro visual literacy e riflettendo 
su temi universali come la crescita e il cambiamento.

Inquadramento teorico

Lo stato trasformativo adolescenziale e la mancanza di uno sviluppo 
lineare trovano un terreno fertile nel dialogo con lo spazio marittimo. 
Indagini recenti hanno evidenziato come, nella storia della letteratura oc-
cidentale, emerga spesso una relazione tra l’evoluzione dei personaggi e 
la loro attitudine verso la massa d’acqua e/o immersione in essa.

A partire da un’analisi comparativa multimodale di albi illustrati che 
presentano protagonisti che si immergono nell’acqua, è stata proget-
tata un’esperienza educativa per ragazze e ragazzi di età compresa tra 
gli undici e tredici anni che attraversano una fase di vita cruciale di 
 cambiamento.

Capitolo 1
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Obiettivi

Il percorso ha come principale finalità il raggiungimento dei seguenti 
obiettivi:

• rappresentare la relazione e l’esperienza di immersione in masse d’ac-
qua del protagonista di un albo illustrato con l’ausilio di uno strumen-
to di analisi, per individuare connessioni tra immersioni e momenti di 
sviluppo della storia;

• esperire molteplici prospettive e lenti possibili di rappresentazione di 
una massa d’acqua per provare a comprendere le proprie esperienze 
di immersione;

• invitare i partecipanti a una lettura approfondita, analitica e proble-
matizzata delle immagini per supportare lo sviluppo della loro visual 
literacy.

Metodologia

• Close reading
• Discussione critica
• Lavoro di gruppo 
• Lettura condivisa 

Durata

Due incontri di 2 ore ciascuno.

Fasi dell’attività 

Coinvolge un massimo di 24 partecipanti, suddivisi in gruppi di tre o 
quattro membri. A ogni gruppo sarà assegnato un diverso albo illustrato.

faSe 1: i Colori degli abiSSi
Accoglienza dei partecipanti a setting allestito e divisione in gruppi.
Domanda: “Che colore ha l’acqua per voi?”
Si chiede a ciascuno di rappresentare su acetato quello che potrebbe 

vedere durante un’immersione, utilizzando colori specifici assegnati. Indi-
cazioni operative.
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Creazione di una diapositiva da parte di ogni partecipante che verrà 
proiettata nella fase 3.

faSe 2: traiettorie d’immerSione
Assegnazione a ogni gruppo dell’albo illustrato collegato ai colori 

dell’attività della fase di cui sopra.
Close reading a gruppi di alcune doppie pagine dei libri, segnalate con 

post-it, sollecitato da alcune domande:
• Sono presenti abitanti dell’ambiente acquatico in cui il protagonista 

si immerge?
• Se sì, che relazione hanno con il personaggio principale durante 

l’immersione?
• Quali emozioni vi sembra che provino i personaggi durante l’immer-

sione?
• Notate un’evoluzione nel loro aspetto o nelle emozioni che provano 

tra le doppie pagine che state osservando?

Proposta di lettura integrale dell’albo assegnato e di individuazione dei 
momenti per loro più significativi.

Invito a collocarli in una timeline su acetato e a indicare in corrispon-
denza di ciascuno la posizione del personaggio rispetto alla massa d’acqua.

Richiesta di collegamento dei punti da cui risulterà la traccia della linea 
di immersione. 

faSe 3: inSieme negli abiSSi
Sovrapposizione di tutti i lucidi su un unico cartellone e confronto delle 

traiettorie di immersione rappresentate dai diversi gruppi.
Proiezione a parete delle diapositive create durante l’ultima attività della 

fase 1.
A seguire, due possibili attività conclusive (A e B):
A) Domanda: “Provate a immaginare una vostra immersione, vera o 

immaginata, e a pensare a una parola legata a come vi sentireste 
in quel momento, scrivetela su un post-it e attaccatelo sul muro in 
corrispondenza della proiezione, nella posizione che volete”.

 Lettura delle parole sui post-it e riflessioni conclusive.
B) Domanda: “Pensate a un vostro ipotetico percorso di immersione, 

dove vi sentite in questo momento rispetto al livello dell’acqua? Se-
gnatelo con un puntino su questo foglio di acetato”.

 Unione di tutti i loro punti tracciando una traiettoria immersiva di 
gruppo, sovrapposizione con i lucidi e riflessioni conclusive.
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Materiali

• Libri (vedi bibliografia)
• Fogli di giornale, carta assorbente, foglio di carta grande dimensioni 

50 × 70 cm, fogli acetati in formato A3, post-it
• Strumento di analisi fotocopiato in formato A3
• Uniposca colorati, pipette contagocce, colori acrilici liquidi
• Forbici, scotch
• Phon, prolunghe
• Proiettore e telai per diapositive

Bibliografia

Calvino Italo, mulazzani Simona, Cola Pesce, una fiaba di mare, Mondadori, 
Milano 2023. 

ConCejo Joanna, M come il mare, Topipittori, Milano 2020.
hole Stian, Il paradiso di Anna, Donzelli, Roma 2013. 
lee Ji Hyeon, La piscina, Orecchio acerbo, Roma 2015.
love Jessica, Julian è una sirena, Franco Cosimo Panini, Modena 2022. 
roSSato Michelangelo, La sirenetta, Arka Edizioni, Cornaredo (MI) 2017.
Somà Marco, Calì Davide, Il richiamo della palude, Kite Edizioni, Padova 

2016. 
watanabe Issa, Kintsugi, Logos, Modena 2023.

Altri consigli di lettura 

greder Armin, Mediterraneo, Orecchio acerbo, Roma 2017.
nilSSon Frida, L’isola dei bambini rapiti, Feltrinelli Kids, Milano 2017.
veCChini Silvia, pieropan Cristina, Vetro, Fulmino, Rimini 2016.
veCChini Silvia, Sualzo, Fiato sospeso: tornare a immergersi, Tunué, Latina 

2011.
wieSner David, Flutti, Orecchio acerbo, Roma 2022.
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Apparato iconografico: attività di lettura e materiali realizzati

Fig. 2.1.01

Figura 2.1.02
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Fig. 2.1.03

Fig. 2.1.04



Attraverso la città che vorrei
Giulia Arese, Alessia Barison, Laura Demo, Elena Scavazzini

Visione d’insieme

Questa esperienza è pensata per bambine e bambini tra i 6 e i 10 anni, in-
seriti in percorsi educativi alla lettura in contesti scolastici ed extrascolasti-
ci. L’esperienza si articola in tre incontri, che richiedono una partecipazione 
continua e attiva. Il focus principale è il paesaggio cittadino, esplorato attra-
verso l’attraversamento di strade e parchi. L’utilizzo di albi illustrati speci-
fici consentirà ai partecipanti di analizzare l’ambiente urbano, riconoscendo 
gli elementi che lo caratterizzano. Il laboratorio offre alle bambine e ai 
bambini l’opportunità di sviluppare uno sguardo critico e analitico rispetto 
alla realtà che li circonda, utilizzando anche la lettura e le immagini degli 
albi illustrati come risorse per esplorare anche il proprio ruolo di lettori e 
cittadini.

Inquadramento teorico

Nella letteratura per l’infanzia occidentale, sin dall’Ottocento, la città è 
frequentemente descritta come un luogo poco adatto alla crescita del bam-
bino, in contrasto con la natura, che viene, invece, vista come l’ambiente 
ideale per lo sviluppo infantile. In numerosi classici, i protagonisti tendono 
a fuggire dalla città per trovare rifugio in un contesto rurale, alla ricerca di 
maggiore libertà di movimento e di un ambiente più adatto alle esigenze 
d’infanzia. La città è frequentemente descritta come uno spazio pericoloso, 
dove l’autonomia delle bambine e dei bambini è limitata dal controllo degli 
adulti. In diverse opere contemporanee, tuttavia, emerge una visione diver-
sa della città, in cui il bambino assume una “agency trasformativa” e riesce 
a rielaborare lo spazio urbano con una percezione sensoriale e feconda. 
Questa pratica esperienziale si propone di esplorare questa visione, permet-
tendo alle bambine e ai bambini di confrontare la loro esperienza diretta 
della città con quella proposta dalla letteratura per l’infanzia, stimolando 
una riflessione creativa sulla città come luogo a misura d’infanzia.

Capitolo 2
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Obiettivi

Il percorso ha come principale finalità il raggiungimento dei seguenti 
obiettivi:

• esplorare l’attraversamento di strade e parchi cittadini, stimolando 
l’uso dei sensi dei partecipanti;

• analizzare l’attraversamento di strade e parchi cittadini attraverso la 
lettura di opere di letteratura per l’infanzia, concentrandosi sulle sen-
sazioni evocate dalle illustrazioni;

• realizzare graficamente un attraversamento cittadino ideale, svilup-
pando una visione creativa e fantasiosa dell’ambiente urbano.

Metodologia

• Analisi critica delle illustrazioni
• Close reading di doppie pagine
• Osservazione diretta
• Rielaborazione creativa delle esperienze vissute e delle letture

Durata

Tre incontri da 1 ora e 15 minuti ciascuno.

Fasi dell’attività

primo inContro: attraverSo la mia Città

faSe 1: attività introduttiva
Lettura dell’albo Piccolo in città e riflessione sugli spazi urbani con do-

mande stimolo per esplorare l’ambiente cittadino.
Scrittura di parole chiave legate ai luoghi e agli elementi urbani, collo-

cate su una lavagna con uno sfondo cittadino.

faSe 2: eSperienza diretta di attraverSamento
Spiegazione dell’attività all’aperto e distribuzione del kit di esplorazio-

ne (lente di ingrandimento, binocolo, griglia osservativa).
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Esplorazione della città: attraversamento di una strada e di un parco, con 
osservazione dettagliata degli ambienti e compilazione della griglia osser-
vativa.

Confronto dei dati raccolti per identificare le differenze tra i luoghi at-
traversati.

SeCondo inContro: attraverSo le Città dei libri

faSe 1: analiSi di doppie pagine
Riepilogo dell’incontro precedente e approfondimento delle percezioni 

sensoriali.
Osservazione e analisi di doppie pagine da albi illustrati, in piccoli grup-

pi, con l’uso di strumenti per riconoscere gli elementi della città.
Coloritura delle doppie pagine secondo i sensi utilizzati, con l’aggiunta 

di suoni onomatopeici per arricchire l’esperienza visiva.

terzo inContro: attraverSo la Città Che vorrei

faSe 1: Creazione di una Città ideale
Esplorazione libera di albi illustrati sul tema della città.
Creazione, in gruppi, di un attraversamento urbano ideale e fantastico, 

che rappresenti i desideri e le necessità di bambine e bambini.
Raccolta dei lavori per costruire una “passeggiata tra gli attraversamen-

ti” che mostri la visione del paesaggio cittadino rielaborato da bambine e 
bambini.

Materiali

• Libri (vedi bibliografia)
• Riviste, fotocopie di doppie pagine, fogli, carta da lucido, post-it
• Matite, pastelli, pennarelli, gomme
• Forbici, colle
• Lavagna, griglia osservativa
• Sfondi stilizzati
• Mirino, lente d’ingrandimento, binocolo
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Apparato iconografico: attività di lettura e materiali realizzati

Figura 2.2.01

Figura 2.2.02
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 Figura 2.2.03 Figura 2.2.04



In limine. Esplorando le periferie della città
Francesca Maria Folatti, Jessica Minello, Sara Togno

Visione d’insieme

L’espressione latina in limine, che significa “sulla soglia”, evoca la con-
dizione di numerose periferie cittadine: luoghi liminali, spesso sfocati nella 
percezione collettiva, che oscillano tra margine e appartenenza. Attraverso 
un percorso di lettura e riflessione, il laboratorio invita i partecipanti a in-
terrogarsi sulle immagini della periferia urbana e sulle narrazioni che ne 
emergono, spingendoli a ridefinire il loro sguardo su questi spazi. Grazie 
alla lettura di albi illustrati e romanzi, il progetto stimola un’indagine critica 
sugli spazi della città abitati dagli “invisibili”, per esplorare la periferia non 
solo come luogo fisico, ma come paesaggio umano e sociale, denso di sto-
rie e significati. Il laboratorio, rivolto a ragazzi e ragazze dai 14 anni in su, 
propone un’immersione tra pregiudizi, realtà ed esperienze personali e la 
creazione di un artefatto collettivo che restituisca, attraverso la parola e l’im-
magine, una visione più consapevole e partecipata della periferia urbana.

Inquadramento teorico

Da cosa è composta davvero la nostra immagine di periferia? Quali 
sono gli spazi urbani della città abitati dagli invisibili? Chi ci vive? Come 
ci vive? Le periferie sono spesso descritte attraverso stereotipi che le rap-
presentano come luoghi marginali, pericolosi o privi di identità. Ma quanto 
di questa immagine corrisponde alla realtà? Nella letteratura per ragazzi, 
la città è frequentemente delineata nella sua dimensione centrale, come 
spazio di opportunità e incontri. Tuttavia, esistono narrazioni che sposta-
no il baricentro verso le periferie, offrendo una prospettiva più ampia e 
problematizzante. Questi testi ci invitano a vedere la città come una rete 
di spazi eterogenei, in cui la periferia non è un “altrove”, ma un elemento 
fondamentale della sua identità e della sua storia. Il laboratorio si fonda 
sull’idea che la città sia un palinsesto di memorie e relazioni sociali e che 
ogni spazio urbano – dalle piazze ai quartieri residenziali, dalle discariche 
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ai campi nomadi – sia un campo di esperienza in cui si intrecciano potere, 
regole, conflitti e possibilità di cambiamento. Attraverso il confronto tra 
testi e immagini, il percorso stimola una riflessione sulla rappresentazione 
degli spazi della marginalità nella letteratura e nella società, per sviluppare 
una lettura critica della realtà urbana.

Obiettivi

Il percorso ha come principale finalità il raggiungimento dei seguenti 
obiettivi:

• comprendere la complessità della “periferia” in città;
• promuovere la pratica di visual literacy e la consapevolezza critica 

(stimolare ed esaminare percezioni e preconcetti; interrogarsi su cau-
se e conseguenze delle dinamiche attuali);

• stimolare il dialogo per una partecipazione attiva;
• sviluppare competenze comunicative;
• favorire empatia e inclusione.

Metodologia

• Brainstorming e discussione guidata
• Cooperative learning
• Feedback continuo e valutazione finale
• Lettura condivisa e analisi dei testi
• Riflessione personale

Durata

Cinque incontri da 2 ore ciascuno.
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Fasi dell’attività

Il percorso propone un abbinamento albo e romanzo per ognuno dei 
cinque gruppi destinatari.

faSe 1: CaCCia alle preConoSCenze
Brainstorming nel grande gruppo rispetto a cosa si intende per periferia 

e luoghi degli invisibili all’interno della città.
 
faSe 2: lettura e analiSi in piCColo gruppo
Agli alunni vengono fornite alcune doppie pagine selezionate e viene 

loro richiesto di analizzarle tenendo conto degli aspetti veicolati da imma-
gini e testi (ad esempio nell’albo illustrato Amici per la pelle la presenza 
della neve che veicola il significato della solitudine e del freddo).

Breve restituzione circa la prima analisi condotta.
 
faSe 3: gli inviSibili SeCondo noi…
Scelta di materiale che riassuma le considerazioni del piccolo gruppo e 

che si vuole evidenziare nel prodotto finale. Possibilità di visionare e utiliz-
zare altre parti del testo.

Gli spaccati scelti verranno riassemblati/riscritti e accompagnati da una 
spiegazione di gruppo per creare nuovo materiale originale (prosa/poesia, 
caviardage, video, audio) utilizzando la creatività dei componenti.

 
faSe 4: prodotto finale CondiviSo
Condivisione finale e presentazione di un prodotto realizzato da tutti i 

partecipanti da poter esporre come documentazione del processo di scoper-
ta attraverso gli albi illustrati e i libri di narrativa (poster o presentazione 
digitale).

Materiali

• Libri (vedi bibliografia)
• Fogli di carta grande dimensioni 50x70 cm, riviste da utilizzare per il 

caviardage
• Matite, penne, pennarelli, acquerelli, pitture, gomme
• Forbici, squadre, colle, scotch



156 CAPITOLO 3

Bibliografia

bilotti Sara (et al.), Centrifuga: fughe, ritorni e altre storie, Sinnos, Roma 
2016.

Calì Davide, quarello Maurizio A.C., Ci chiamavano le mosche, Orecchio 
acerbo, Roma 2020.

CanCellieri Adriano, peterle Giada (a cura di), Quartieri: viaggio al centro 
delle periferie italiane, BeccoGiallo, Ponte di Piave 2019.

dazzi Zita, Bella e Gustavo, Il Castoro, Milano 2014.
innoCenti Roberto, friSCh Aaron, Cappuccetto rosso: una fiaba moderna, La 

Margherita, Cornaredo 2012.
leComte Mia, rivola Andrea, L’altracittà, Sinnos, Roma 2010.
morgeSe Roberto, Nuno di niente, Piemme, Milano 2018.
perCival Tom, Invisibile, Nomos, Busto Arsizio 2020.
Smith Sydney, Piccolo in città, Orecchio acerbo, Roma 2020.
viSSer Derk, Drama queen, Camelozampa, Monselice 2021.

Altri consigli di lettura

brown Peter, Il giardino curioso, Giralangolo, Torino 2018.
Coulange Olivier (et al.), Homeless. I diritti degli ultimi, Sinnos, Roma 2000.
mélinand Lise, Il carrello di madama Miseria: racconto crudele, Orecchio 

acerbo, Roma 2005.
riddle Tohby, Si può avere la luna?, Babalibri, Milano 2020.
tortolini Luca, Semykina Victoria, La città nascosta, Edizioni corsare, Pe-

rugia 2021.



157IN LIMINE. ESPLORANDO LE PERIFERIE DELLA CITTà

Apparato iconografico: attività di lettura e materiali realizzati

Figura 2.3.01

Figura 2.3.02
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Figura 2.3.03



La foresta in gioco
Ilenia Barbuto, Chiara Ferrari, Arianna Ghezzo, Laura Taglietti

Visione d’insieme

Questa proposta di laboratorio esplora le molteplici modalità di rappre-
sentazione della foresta negli albi illustrati, attingendo al catalogo inter-
nazionale White Ravens, per proporre una lettura comparativa tra diverse 
prospettive culturali e promuovere un’educazione dello sguardo più attenta 
e partecipata. L’attività, pensata per bambini tra gli 8 e i 10 anni, stimola 
la visual literacy attraverso il confronto tra immagini, la ricerca di detta-
gli e l’osservazione delle peculiarità iconografiche delle foreste nei diversi 
contesti geografici. Il percorso si sviluppa in modo dinamico, alternando 
momenti di esplorazione attiva, analisi delle immagini e un’inedita attività 
ludica basata sul gioco di carte La foresta in gioco, ideato per affinare lo 
sguardo critico e stimolare il pensiero ecologico attraverso il gioco.

Inquadramento teorico

La foresta è uno degli spazi più ricorrenti nella letteratura per l’infanzia, 
carico di significati simbolici e narrativi che variano a seconda delle tradi-
zioni culturali. Tuttavia, negli studi italiani di letteratura per l’infanzia, la 
relazione tra landscape e educazione rimane ancora poco esplorata. Attra-
verso la Critical Content Analysis, il laboratorio propone una lettura ecocri-
tica delle rappresentazioni della foresta negli albi selezionati dai cataloghi 
White Ravens (2010-2023), indagando le modalità attraverso cui l’immagi-
nario infantile costruisce il rapporto tra spazio naturale e protagonisti delle 
storie. L’analisi ha evidenziato una tendenza prevalente a rappresentare la 
foresta in modo positivo e idilliaco, con una forte aderenza alle caratte-
ristiche reali delle foreste nei paesi di appartenenza. Partendo da questa 
consapevolezza, il laboratorio guida i bambini nell’esplorazione compara-
tiva e critica delle rappresentazioni della foresta nel mondo, invitandoli a 
riconoscere analogie e differenze e a riflettere sul modo in cui la narrazione 
può influenzare la percezione dello spazio naturale.
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Obiettivi

Il percorso ha come principale finalità il raggiungimento dei seguenti 
obiettivi:

• sviluppare la visual literacy dei bambini tramite la conoscenza, l’os-
servazione e la lettura di molteplici albi, al fine di osservare diverse 
rappresentazioni dello stesso ambiente (la foresta) ed essere in grado 
di comprenderle, interpretarle e descriverle;

• sviluppare l’abilità di close reading mediante l’uso di carte tratte da 
albi e di dinamiche di gioco che promuovano la capacità dei bambini 
di leggere in maniera attenta e precisa le immagini;

• focalizzare l’attenzione dei bambini su elementi specifici della fore-
sta, riconoscendo le peculiarità dei diversi contesti a partire dall’os-
servazione dal vero fino ad arrivare alla lettura autonoma di testi che 
la rappresentino.

Metodologia

• Circle time
• Close Reading
• Cooperative Learning
• Game Based Learning
• Learning by doing

Durata

Quattro incontri della durata di 2 ore ciascuno.

Fasi dell’attività

Coinvolge un massimo di 20 partecipanti, talvolta suddivisi in gruppi a 
seconda dell’attività proposta.

faSe 1: a SpaSSo nella foreSta
Accoglienza dei partecipanti e suddivisione in piccoli gruppi.
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Esplorazione di una foresta: viene richiesto a ciascun gruppo di scova-
re elementi che la caratterizzano e la rendono speciale, sia concretamente 
(raccolta) che visivamente (fotografie). 

Condivisione orale in grande gruppo del materiale raccolto. 
 
faSe 2: la foreSta in un muSeo
Suddivisione nei gruppi di lavoro della fase 1. 
Preparazione di una piccola esposizione con il materiale selezionato, 

allestendo la propria foresta.
Rotazione dei gruppi tra i vari allestimenti.
Condivisione orale, verbalizzata su un cartellone, in grande gruppo at-

traverso la domanda stimolo: quali sono i dieci elementi più significativi?
 
faSe 3: la foreSta in gioCo
Suddivisione nei gruppi di lavoro delle fasi 1-2.
Gioco inedito di carte La foresta in gioco attraverso cui sviluppare l’at-

tenzione ai dettagli e la comparazione tra le foreste in vari stati dei conti-
nenti nel mondo. 

Il gioco presenta due mazzi di carte:
• Carte illustrazioni: contiene le carte costruite a partire da porzioni 

delle doppie pagine di alcuni albi illustrati; il mazzo deve essere sud-
diviso in base alla bandiera sul retro di ogni carta, che ne indica il 
paese di origine, formando così diversi mazzi-provenienza.

• Carte obiettivi: elementi della foresta da trovare, suddivisi in catego-
rie caratterizzate da un colore diverso (vertebrati, invertebrati, esseri 
umani, piante, foglie, fiori, esseri non viventi, azioni dei personaggi, 
posizione dei personaggi rispetto alla foresta). Alcune carte hanno 
una bandierina, poiché l’obiettivo indicato è caratteristico della fore-
sta dello stato indicato: questi sono gli obiettivi-bonus che al termine 
del gioco permetteranno di guadagnare più punti.

All’inizio del gioco si estrae una carta obiettivo per categoria. Successi-
vamente vengono disposte quattro carte scoperte sul banco, ciascuna scelta 
da un mazzo-provenienza diverso.

Il primo gruppo deve sceglierne una e metterla nella propria foresta (area 
che il gruppo ha davanti a sé) cercando di ottenere carte che corrispondono 
agli obiettivi estratti. 

Poi si estrae e si mette sul banco un’altra carta da un mazzo-provenienza 
di cui non ci siano carte sul banco; il turno passa al secondo gruppo.
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Si prosegue finché ciascuna squadra non avrà una foresta fatta da 10 car-
te. Per vincere il gioco ciascuna squadra deve totalizzare il maggior numero 
di punti, così calcolati:

• 1 punto per ciascun elemento delle carte obiettivo presente sulle carte 
illustrazione conquistate;

• 2 punti per ciascun elemento delle carte obiettivi-bonus presente sulle 
carte illustrazioni conquistate;

• 3 punti per ciascun elemento delle carte obiettivi-bonus presente sulle 
carte illustrazioni conquistate che abbiano la stessa bandierina dell’o-
biettivo-bonus;

• la squadra che ha conquistato il numero maggiore di carte illustrazio-
ni con bandierine diverse ottiene 3 punti. 

Costruzione di una narrazione a partire dagli elementi inseriti nella pro-
pria foresta.

Lettura degli albi da cui sono state tratte le carte. Poiché gli albi sono in 
varie lingue, si propongono due possibili alternative:

1. predisporre una traduzione prima dell’incontro e leggerla ai bambini;
2. costruire con i bambini la storia partendo dalle immagini senza consi-

derare il testo.
 
faSe 4: una foreSta a SCuola
Allestimento di uno scaffale internazionale di libri ambientati nella fo-

resta.
Richiesta di individuazione degli elementi salienti condivisi della fore-

sta, in ottica comparativa.

Materiali

• Libri (vedi bibliografia)
• Fogli di carta grande dimensioni 50x70 cm
• Matite, pastelli, pennarelli, gomme
• Gioco di carte La foresta in gioco
• Cestini in vimini per la raccolta di materiali nella foresta
• Fotocamera
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Apparato iconografico: attività di lettura e materiali realizzati

Fig. 2.4.01
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Fig. 2.4.02
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Fig. 2.4.03



Nella mia città il mio mondo.  
Dalla realtà alla mappa

Giada Maniero, Chiara Marzocchi, Anita Mestriner, Francesca Titolo

Visione d’insieme

La proposta di laboratorio Nella mia città, il mio mondo invita i parte-
cipanti a esplorare il proprio rapporto con lo spazio urbano attraverso la 
lettura e la mappatura figurativa e sonora. Partendo dall’albo illustrato La 
città nascosta, i bambini e le bambine sono guidati in un percorso che li 
aiuta a riflettere su come percepiscono e rappresentano la città in cui vi-
vono. Attraverso un’esperienza immersiva basata sulla lettura dialogica, il 
sound mapping e la costruzione di mappe mentali, l’attività, progettata per 
bambini e bambine tra gli 8 e i 10 anni, mira a sviluppare una maggiore 
consapevolezza dello spazio urbano, sia dal punto di vista individuale che 
collettivo. Il progetto incoraggia i partecipanti a vedere la città non solo 
come un insieme di edifici e strade, ma come un sistema dinamico di rela-
zioni, memorie ed emozioni.

Inquadramento teorico 

La relazione tra infanzia e spazio è un tema centrale negli studi di geo-
grafia culturale e pedagogia, evidenziando come la costruzione dello spazio 
vissuto non sia solo un fatto fisico, ma anche un’esperienza soggettiva e 
simbolica. La percezione della città nei bambini si sviluppa attraverso l’in-
terazione tra realtà ed esperienza, tra elementi concreti e rappresentazioni 
mentali. Studi recenti sottolineano il ruolo fondamentale della letteratura 
per l’infanzia nella costruzione di una “coscienza spaziale”, grazie alla ca-
pacità degli albi illustrati di mediare l’esperienza dello spazio attraverso 
immagini e narrazioni. Nel laboratorio, il concetto di mappa mentale si basa 
su ricerche di geografi e pedagogisti che evidenziano come bambini e bam-
bine organizzino mentalmente lo spazio in base alle proprie esperienze e 
ai propri vissuti emotivi. La combinazione tra visualizzazione figurativa e 
sound mapping permette di integrare diverse dimensioni della percezione 
urbana, aiutando i partecipanti a prendere consapevolezza del loro modo di 
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orientarsi e relazionarsi con l’ambiente. La lettura degli albi illustrati, come 
fonte di riflessione e suggestione urbana, favorisce, inoltre, un approccio 
comparativo tra la città reale e quella immaginata, sviluppando capacità 
critiche e di lettura dello spazio urbano.

Obiettivi

Il percorso ha come principale finalità il raggiungimento dei seguenti 
obiettivi:

• sviluppare la capacità di mappatura figurativa e sonora della propria 
città, integrando esperienza personale e immaginazione per esplorare 
il rapporto tra spazio vissuto e rappresentazione;

• analizzare le carte mentali dei partecipanti per comprendere come 
bambine e bambini costruiscano e organizzino gli spazi, valorizzando 
il loro vissuto soggettivo e le strategie di orientamento;

• stimolare una nuova percezione dello spazio urbano, promuovendo il 
confronto tra elementi visivi e sonori per affinare lo sguardo, alimen-
tare la curiosità e incentivare il dialogo tra prospettive diverse;

• dimostrare il ruolo delle narrazioni visive nella costruzione dell’im-
maginario urbano, evidenziando come la lettura di immagini e rac-
conti possa mediare l’esperienza dello spazio e arricchire la compren-
sione del paesaggio cittadino.

Metodologia 

• Close Reading
• Learning by doing
• Lettura Dialogica
• Mind Mapping
• Sound Mapping

Durata

Due incontri di 75 minuti ciascuno.
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Fasi dell’attività

primo inContro 

Accoglienza dei partecipanti e divisione in due gruppi.
Lettura collettiva e dialogica dell’albo La città nascosta. Vengono poste 

delle domande riguardo l’interpretazione di alcune doppie pagine al fine di 
connettere la parte cognitiva e quella emotiva dei partecipanti, mettendo in 
atto riflessioni su concetti espressi dal libro:

“Cosa vedete? Come ci possiamo perdere in questa città?”; 
“Cosa vedete da questa finestra?”. 
Esperienza immersiva a occhi chiusi e luci soffuse: i partecipanti ascol-

tano dei suoni cittadini che devono categorizzare a seconda delle zone (es: 
scuola, parco giochi, gelateria, biblioteca, piscina, piazza, strada trafficata 
con mezzi pubblici…).

Condivisione e restituzione in gruppo dell’attività: ciascuno collega i 
suoni ascoltati a quelli che normalmente percepisce nella propria città, ri-
portando un’esperienza o un ricordo che li lega ad essi.

SeCondo inContro 

Recap in gruppo del primo incontro e rilettura dell’albo illustrato. 
La mappa de La città nascosta viene mostrata al gruppo; si chiede di 

identificare i luoghi rappresentati, leggere i nomi di strade, vie e piazze e 
immaginare da cosa derivano i toponimi che li definiscono. 

Consegna del materiale. Si chiede di visualizzare mentalmente la pro-
pria città e partendo dal collocare e rappresentare sul foglio la propria casa, 
i partecipanti immaginano e rappresentano strade e confini che conducono 
ad altrettanti luoghi della città. 

I partecipanti raffigurano nel modo, nello spazio e nelle dimensioni che 
desiderano, un elemento per loro indispensabile nella loro città. 

Le illustrazioni vengono disposte a terra. A turno, i partecipanti descri-
vono cosa hanno disegnato e perché hanno scelto quei luoghi specifici. Se-
gue un confronto sui punti comuni e sulle diversità nelle rappresentazioni. 

Le illustrazioni prodotte vengono unite a creare un’unica grande mappa 
collettiva. 

A ciascun luogo rappresentato si associano i suoni ascoltati e localizzati 
nel primo incontro, implementando così la mappatura figurativa con quella 
sonora.
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Materiali 

• Libri (vedi bibliografia)
• Fogli in formato A3, materiale da collage (riviste, carte colorate, vec-

chie cartoline)
• Matite colorate, matite a cera, pennarelli, gomme
• Forbici, colle
• Foglie, tappi di bottiglia, tessuti, carta crespa
• Registratore e altoparlante

Bibliografia

tortolini Luca, Semykina Victoria, La città nascosta, Edizioni corsare, Pe-
rugia 2021. 

Altri consigli di lettura

lawSon JonArno, Smith Sydney, Fiori di città, Pulce Edizioni, Santarcangelo 
di Romagna 2020. 

Silei Fabrizio, L’inventacittà, Fatatrac, Casalecchio di Reno 2019.
Smith Sydney, Piccolo in città, Orecchio acerbo, Roma 2020.
Sun Joyce, Un giorno a Pechino, 24 ORE Cultura, Milano 2016.
teSSaro Gek, Il salto di città in città, Artebambini, Bazzano 2005. 
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Apparato iconografico: attività di lettura e materiali realizzati

 
 Figura 2.5.01 Figura 2.5.02
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Figura 2.5.03

Figura 2.5.04



Sopra e sotto il mare.  
Esplorazioni letterarie tridimensionali

Selena Bettiol, Marta Busso, Federica Cagliari, Marta Vitali 

Visione d’insieme

Questa proposta laboratoriale invita i partecipanti a esplorare il mare 
nella sua tridimensionalità – riva, superficie e abissi – attraverso la lette-
ratura per l’infanzia. Lo fa in molteplici modi, ma soprattutto sollecitando 
riflessioni che nascono dalla comparazione di più albi. Il senso profondo 
di una doppia pagina si amplia a dismisura se essa è posta in dialogo con 
altre pagine simili e allo stesso tempo molto diverse. La possibilità di 
sostare nelle tre dimensioni del mare, così potenti anche dal punto di vista 
metaforico, e di sperimentarle nelle rielaborazioni proposte nel laborato-
rio, invita a porsi in relazione con esse. L’attività, essendo modulabile, 
può essere adattata a diverse fasce d’età, dalla scuola dell’infanzia alla 
secondaria, modificando approcci e strumenti in base alle esigenze dei 
partecipanti.

In quali modi si può stare di fronte al mare?, Che cosa rappresenta la 
superficie del mare? Che cosa si nasconde negli abissi? 

Queste sono solo alcune delle domande che potranno nascere e a cui si 
cercherà di trovare risposte insieme.

Inquadramento teorico

L’UNESCO ha dichiarato il 2021-2030 “Decennio delle Scienze del 
Mare per lo sviluppo sostenibile”. Gli obiettivi di questo programma 
sono molteplici: il più importante è la promozione della ocean literacy. 
Scoprire quanto l’esistenza di ogni essere vivente dipenda strettamente 
dall’oceano e dalla sua salute e quale sia l’impatto che gli esseri umani 
hanno sull’oceano permette di prendere decisioni più consapevoli, ma 
innesca anche la curiosità e il desiderio di approfondire ciò che anco-
ra non sappiamo. La letteratura per l’infanzia è un luogo privilegiato 
per ispirare, coinvolgere e rendere esplicita la nostra connessione con 
il mare.
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In questo laboratorio bambine e bambini potranno esplorare molteplici 
paesaggi marini letterari, scelti per avviare una discussione significativa 
e per operare una trasformazione del loro sguardo sul mare in prospettiva 
ecocritica (agency trasformativa).

Obiettivi

Il percorso ha come principale finalità il raggiungimento dei seguenti 
obiettivi:

• promuovere la ocean literacy, sensibilizzando bambine e bambini 
sull’importanza degli ecosistemi marini e sul legame profondo tra 
l’oceano e la vita umana;

• sviluppare la visual literacy e l’aesthetic literacy, affinando la capa-
cità di lettura e interpretazione delle immagini attraverso il confronto 
tra diverse rappresentazioni del mare negli albi illustrati;

• reinventare in modo creativo un’immagine. Le illustrazioni, tratte da-
gli albi, diventano materia viva per nuove interpretazioni, favorendo 
un approccio critico e creativo nella costruzione del proprio immagi-
nario marino;

• esperire la tridimensionalità del mare, esplorando il rapporto tra riva, 
superficie e abissi sia a livello narrativo che sensoriale.

Metodologia

• Attività laboratoriali
• Close reading
• Didattica immersiva
• Discussione collettiva
• Lettura ad alta voce

Durata

Due incontri di 2 ore e 15 minuti ciascuno.
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Fasi dell’attività

primo inContro

faSe 1: eSperienza immerSiva
All’inizio i partecipanti sono immersi in un paesaggio sonoro, un viaggio 

immaginario che li porta dalla riva alla superficie del mare fino agli abissi e 
ritorno. Durante l’ascolto sono invitati a muoversi sotto e intorno a un len-
zuolo seguendo il ritmo del mare. Quando i suoni del mare si interrompono, 
devono fermarsi e diventare parte del paesaggio marino. Ciascuno assume 
una posizione che, insieme a quelle dei compagni, va a comporre una figura 
unica. La propria scelta può essere descritta brevemente: cammino sulla 
spiaggia, sto per tuffarmi, nuoto con i delfini, sto facendo una buca …

Questa prima attività permette di entrare nella dimensione marina e fa 
emergere le idee relative al mare che popolano l’immaginario delle bambi-
ne e dei bambini.

Si conclude leggendo la poesia Mare.
 
faSe 2: paeSaggi in moStra
I partecipanti vengono suddivisi in tre postazioni, dove troveranno albi 

aperti su specifiche pagine. Ogni postazione è dedicata a una delle dimen-
sioni del mare (riva, superficie, abissi), quindi è importante che i tre gruppi 
possano a turno sostare in tutte.

Con la mediazione dell’educatore si avvia il close reading, finalizzato a 
individuare le analogie e le differenze che si possono cogliere nelle tavole, 
sia a livello contenutistico (per esempio, una barca sul mare può assumere 
significati diversi) sia a livello stilistico (per esempio, il mare può essere 
riprodotto con diverse tecniche e colori). In questa fase si prevede l’uso di 
strumenti come lenti di ingrandimento o cornici di cartoncino.

Si conclude con un momento di discussione collettiva e la richiesta di 
scegliere, motivando il perché su post-it, quali albi si vorrebbero leggere 
integralmente.

faSe 3: Sguardi Sul mare: oggi ho viSto
Si distribuiscono immagini fotocopiate tratte dagli albi, una per ogni 

partecipante, con la richiesta di rielaborarle in vario modo (collage, disegni, 
parole), a partire dalle domande “Che cosa vedi o immagini quando stai di 
fronte al mare?”, “Che cosa immagini ci sia nelle profondità del mare?”, 
“Che cosa o chi c’è in mezzo al mare?”.
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SeCondo inContro

faSe 1: leggere il mare
All’avvio del secondo incontro si condividono le motivazioni scritte sui 

post-it e si leggono gli albi scelti (due o tre). Dopo la lettura si osservano le 
immagini rielaborate dalle bambine e dai bambini, magari appese su un filo 
blu che attraversa la stanza, e si sfogliano liberamente altri albi.

 
faSe 2: le Carte del mare
Si distribuiscono cartoncini 10x10, con cui costruire delle carte del 

mare. Ogni carta è completata con un disegno e, sul retro, un messaggio, 
che potrà essere integrato dai compagni. Questo catalogo svela se e come 
è cambiato l’immaginario di bambine e bambini al termine del percorso e 
quali temi li hanno coinvolti maggiormente (il viaggio, la vita sottomarina, 
il mistero degli abissi, il rapporto umani/ambiente…).

 
note operative
La selezione degli albi permette di affrontare molti temi diversi: le mi-

grazioni, il viaggio, la sostenibilità, le creature del mare, siano esse reali o 
fantastiche. Sono spunti per la creazione di ulteriori percorsi. Il laboratorio, 
proposto all’inizio dell’anno, potrà diventare il filo conduttore di molte atti-
vità, che toccano diverse discipline (oltre alla lingua italiana, anche educa-
zione civica, arte e immagine, geografia, tecnologia).

Materiali

• Libri (vedi bibliografia)
• Cartoncini di varie dimensioni, fotocopie delle immagini selezionate, 

materiali da collage (riviste, carte colorate, vecchie cartoline)
• Matite, colori
• Forbici, colle
• Lenzuolo blu
• Raccolta di suoni del mare e un dispositivo per riprodurli
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Bibliografia

berardi arrigoni Alessandra, marColin Marina, Poesie naturali, Topipittori, 
Milano 2018.

Punto di osservazione: riva
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Apparato iconografico: attività di lettura e materiali realizzati

Figura 2.6.01

Figura 2.6.02
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Figura 2.6.03





Storie sotterranee
Lorena Del Cont Bernard, Eva Mosenghini, Alessandra Sala, Ada Zegna

Visione d’insieme

La proposta laboratoriale esplora la relazione tra landscape e letteratu-
ra per l’infanzia, soffermandosi sulla rappresentazione del sottosuolo e sui 
suoi significati simbolici e narrativi. Attraverso un’esperienza immersiva, 
i partecipanti – bambine e bambini tra gli 8 e i 10 anni – saranno guidati 
alla scoperta della dimensione archeologica e simbolica dello scavo, inteso 
come pratica di ricerca, sia del passato che del proprio paesaggio interio-
re. Le attività proposte stimoleranno la capacità di osservare, interrogare e 
immaginare la storia di oggetti sepolti, in un dialogo tra memoria collettiva 
e identità personale. I libri e le letture selezionati fungeranno da strumenti 
di esplorazione, offrendo spunti per intrecciare la dimensione archeologica 
con quella metaforica e narrativa, grazie ad una speciale relazione con og-
getti significativi, personali e non. 

Inquadramento teorico

Caverne, miniere, tombe e rovine rappresentano luoghi ctoni per eccel-
lenza, interpretabili come “palinsesti” in cui la relazione tra spazio e tempo 
si realizza attraverso la metafora della stratificazione. Nel corso del tempo, 
la terra – così come la memoria – si deposita in strati, dove la profondità 
è direttamente proporzionale all’antichità. Questi luoghi ctoni assumono 
una funzione simbolica di ponti tra passato e presente: gli strati di terra 
non solo incarnano questa connessione temporale, ma custodiscono anche 
i reperti che vi si scoprono, carichi di significati storici e culturali. In un’e-
poca dominata dalla virtualizzazione, attribuire centralità agli oggetti anti-
chi e tangibili significa preservare narrazioni intime e familiari, oltre che 
pubbliche e identitarie. Il recupero di oggetti e la loro reinterpretazione in 
chiave fantastica o autobiografica favoriscono la costruzione di un immagi-
nario personale e collettivo. La narrazione di storie legate a ciò che è nasco-
sto e riportato alla luce consente inoltre di sviluppare una riflessione sulla 
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permanenza e sulla trasformazione dei segni lasciati dall’uomo nel tempo. 
Attraverso un approccio narrativo ed esperienziale, il laboratorio si ispira 
alla pratica dello scavo archeologico come metafora della ricerca interiore 
e della connessione con il passato.

Obiettivi

Il percorso ha come principale finalità il raggiungimento dei seguenti 
obiettivi:

• incoraggiare i partecipanti a raccontare esperienze personali o storie 
inventate, ispirate dagli oggetti forniti durante le attività;

• interrogarsi su ciò che ci lega e ci separa dalle generazioni che ci han-
no preceduto e da quelle che verranno dopo di noi, esplorando il ruolo 
della cultura materiale come ponte tra passato, presente e futuro;

• favorire una connessione autentica con chi ci ha preceduto, stimolan-
do interrogativi sui possibili significati e usi degli oggetti del passato 
e sul valore materiale e affettivo di quelli del presente;

• riflettere sulle stratificazioni del suolo come una vera e propria enci-
clopedia del nostro passato, stimolando la capacità di ascolto e favo-
rendo il dialogo e la cooperazione all’interno del gruppo.

Metodologia

• Apprendimento cooperativo attraverso lo scambio e l’interazione
• Conversazioni basate su domande-stimolo
• Lettura partecipata
• Modalità di lavoro ispirata allo scavo archeologico
• Narrazione autobiografica
• Scrittura creativa sollecitata da stimoli visivi e sensoriali

Durata

Tre incontri da 1 ora ciascuno.
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Fasi dell’attività

faSe 1: SCavo per trovare il paSSato
Si introduce il tema del sottoterra attraverso delle letture ad alta voce 

(vedi le opere di narrativa in bibliografia). Vengono precedentemente prepa-
rati dei contenitori colmi di terra, dentro ad essi, “sepolti nel suolo”, stanno 
piccoli oggetti desueti. Chi partecipa, ricevuto il contenitore, dovrà scavare 
nella terra e, se ci riuscirà, porterà alla luce uno o più oggetti. In seguito 
verrà chiesto di immaginare la storia dell’oggetto recuperato con domande 
guida simili alle seguenti: che cos’è? A cosa serviva? A chi apparteneva? 
Come è finito sottoterra e perché? Alla fine ogni persona mostra il proprio 
tesoro e legge/racconta la sua storia.

 
faSe 2: proteggo il preSente
Mentre nella prima fase si è costruito un ponte tra passato e presente, 

ora si costruisce tra presente e futuro. Nel secondo incontro viene chiesto 
ai partecipanti di portare un oggetto significativo per loro, o che li rappre-
senta, e che sono disposti a lasciar andare. I partecipanti saranno invitati a 
mettere l’oggetto in una capsula del tempo, condividendo oralmente le pro-
prie scelte e i propri pensieri su come saranno le bambine e i bambini che 
li troveranno in un futuro lontano. Cosa potranno dire di noi, sulla base di 
quello che abbiamo lasciato loro? Infine, come azione collettiva, si sotterra 
la capsula del tempo, segnalandola con un cartello.

 
faSe 3: SCavo dentro di me
Per concludere questo breve viaggio nel sottosuolo si presenta un’atti-

vità finale ispirata alla narrazione autobiografica. Viene proposta la lettura 
ad alta voce dell’albo illustrato Prima di me, di Luisa Mattia e Mook, come 
avvio ad uno scavo più metaforico e introspettivo, e se ne discute insieme. 
I partecipanti riceveranno poi una doppia pagina la cui grafica offrirà due 
idee di scrittura creativa.

Materiali

• Libri (vedi bibliografia)
• Fogli
• Fotocopie colorate della Figura 2.7.01 per ogni partecipante
• Penne
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• Palette e pennelli
• Contenitori e terra
• Oggetti antichi di vario tipo

Bibliografia

Carroll Lewis, Alice nel paese delle meraviglie, Rizzoli, Milano 2015.
gandolfi Silvana, La memoria dell’acqua, Salani, Milano 2023.
mattia Luisa, mook, Prima di me, Topipittori, Milano 2016.
SzaC Murielle, Le avventure di Ermes dio dei ladri, L’ippocampo, Milano 

2018.
twain Mark, Le avventure di Tom Sawyer, Mondadori, Milano 1987.
verne Jules, Viaggio al centro della Terra, Curcio, Roma 2015.
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Apparato iconografico: attività di lettura e materiali realizzati

Figura 2.7.01





Strati-fiction
Claudia Borsari, Elisa Santolin, Ludovica Stella, Chiara Vecchiato

Visione d’insieme

La proposta di questo laboratorio nasce da un’analisi e da una ricerca eco-
critica sul landscape; in particolare il focus si è concentrato sul paesaggio 
montano. Il punto di partenza è riflettere su come la letteratura e gli artefat-
ti culturali influiscano sulla nostra visione del mondo e sui nostri modi di 
immaginare la natura. Questo laboratorio trae ispirazione dall’albo illustrato 
Papà Montagna, di Sara Donati, ed è rivolto a bambini e bambine dagli 8 ai 
10 anni. Attraverso la storia di Agata, una bambina che durante un campeggio 
scopre una connessione profonda con la montagna e con sé stessa, il percorso 
invita i partecipanti a riflettere sul concetto di stratificazione, cogliendo così 
la connessione tra uomo e natura. La montagna, con i suoi strati accumulati 
nel tempo, diventa una potente metafora della complessità dell’essere umano.

Inquadramento teorico

La proposta si sviluppa a partire dalla lettura e dall’analisi dell’albo il-
lustrato Papà Montagna, di Sara Donati. L’albo narra l’avventura di Agata, 
una bambina che parte controvoglia per un campeggio in montagna, luogo 
all’interno del quale vivrà delle esperienze a contatto con la natura che la 
porteranno a trasformarsi e a relazionarsi con gli altri e con il paesaggio 
in modo nuovo. Questa riscoperta e questo viaggio possono essere letti in 
chiave ecocritica con l’obiettivo di sollecitare una riflessione sul concetto 
di comunità biosociale, in cui risonanza e sintonia sono i nuovi linguaggi 
per entrare in comunicazione con la natura. Nel corso della storia, infatti, la 
piccola Agata e la montagna svilupperanno una relazione profonda, impa-
rando a conoscersi, a scoprire che uomo e natura sono costituiti da strati e 
da medesimi “colori”. Ed è proprio su questo concetto di “stratificazione” 
che si sofferma questo laboratorio. La montagna esemplifica efficacemente 
il concetto, dal momento che è formata da strati formatisi in migliaia di 
anni. La stessa Agata, il cui nome è legato ad una particolare tipologia di 
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pietra, è formata da molti strati, come lo è ciascuno di noi: quello più ester-
no, visibile a tutti, e quello più interno, che rappresenta ciò che di più intimo 
è nascosto dentro di noi. 

Obiettivi

Il percorso ha come principale finalità il raggiungimento dei seguenti 
obiettivi:

• potenziare le abilità di visual literacy e implementare la capacità di 
problematizzare e analizzare le immagini;

• esplorare e sperimentare il concetto di “stratificazione”: ogni essere 
vivente, infatti, è composto da uno strato esterno, visibile a tutti, e da 
strati interni, più intimi e segreti, che rivelano la complessità della 
persona e della sua relazione con il mondo;

• cogliere le similitudini, le “risonanze” tra uomo e natura.

Metodologia

• Close reading
• Dialogo ecocritico
• Learning by doing
• Lettura espressiva

Durata

Un incontro da 2 ore. 

Fasi dell’attività

Il laboratorio coinvolge un massimo di 20 partecipanti. 
 
faSe 1: aCCoglienza dei parteCipanti e gioChi di ConoSCenza
In questa fase si indagano le conoscenze che i bambini hanno sulla mon-

tagna in generale, attraverso delle domande stimolo come: 
• Se fossi una montagna, cosa saresti? (Un albero, uno stambecco, la 

cima della montagna) 
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Questa prima fase termina con una problematizzazione che darà poi av-
vio al laboratorio:

• Secondo voi, uomo e natura sono diversi tra loro?

L’educatore registrerà le varie osservazioni proposte dai bambini e dalle 
bambine che verranno riprese durante la riflessione finale.

 
faSe 2: agganCio e approfondimento SCientifiCo
Il conduttore spiega e mostra ai partecipanti, in modo semplificato, il 

meccanismo di stratificazione e di formazione della montagna: viene in-
serito all’interno della teca materiale di vario genere e di vari colori (sab-
bia, terra, ghiaia, …) e, a seguire, viene spinto lo stantuffo per imitare il 
processo di spinta del terreno nella formazione delle montagne. Al termine 
di questa azione, nella teca, si vedrà una montagna in miniatura formata da 
tanti strati. Si conclude questa fase con una nuova domanda-stimolo:

• Conoscete altre cose fatte a strati? (il conduttore raccoglie le risposte 
che verranno poi riprese alla fine del laboratorio). 

 
faSe 3: lettura dell’albo illuStrato
Lettura ad alta voce dell’albo Papà Montagna, di Sara Donati, per intro-

durre il mondo narrativo di Agata e il tema centrale del laboratorio: la rela-
zione tra gli strati visibili e invisibili dell’essere umano e della montagna. 
Dopo la lettura, i bambini e le bambine vengono divisi in gruppi di quattro 
e ricevono una copia dell’albo e un mirino di cartoncino nero. Ogni gruppo 
sceglie l’immagine che meglio rappresenta gli strati della montagna attra-
verso un’attività di close reading. Successivamente, esplorano altre pagine 
dell’albo alla ricerca di elementi stratificati. L’attività si conclude con una 
riflessione guidata, in cui i partecipanti scoprono che anche molti esseri 
viventi, compreso l’essere umano, sono formati da strati.

faSe 4: rappreSentare gli Strati
Le bambine e i bambini lavorano in coppia per creare carte sovrapponi-

bili, combinando fogli lucidi e opachi, per rappresentare gli strati esterni e 
interni di ciascuno. Ogni coppia si dispone frontalmente e riceve due fogli 
trasparenti lucidi e uno opaco con la sagoma di una persona. Nel primo 
step, ogni bambino osserva attentamente il compagno e lo disegna sul fo-
glio opaco, rappresentandone i tratti fisici, l’abbigliamento e gli elementi 
visibili. Una volta completato, il disegno viene consegnato al compagno, 
che lo conserva come rappresentazione del proprio strato esterno. Successi-
vamente, si passa all’esplorazione degli strati più intimi e nascosti. 
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Su un primo foglio lucido, ciascun partecipante è invitato a disegnare o 
scrivere ciò che “lo fa fiorire dentro”, ciò che lo fa star bene:

• Quali sono le cose che mi fanno stare bene?
• Cosa mi rende unico?
• Quali sono i miei desideri, sogni e passioni?

Sul secondo foglio, invece, scrive o disegna ciò che lo rende triste, ciò 
che lo mette in difficoltà, “i piccoli scoppi, le cadute”, le paure che può 
provare:

• Cosa mi fa star male?
• Cosa mi blocca, mi rende triste, mi mette in difficoltà?
• Cosa mi fa paura?

Questo momento consente di esplorare la propria interiorità, traducen-
dola in segni, simboli o parole, visibili solo perché riportati su questi strati 
lucidi.

faSe 5: riSonanza Collettiva
I fogli opachi e quelli lucidi vengono sovrapposti, offrendo una rappre-

sentazione completa della persona, fatta di strati visibili e invisibili. Questo 
processo aiuta a comprendere la complessità dell’essere umano, stimolando 
empatia e introspezione, poiché i partecipanti riflettono su ciò che gli altri 
vedono di loro e su ciò che resta più intimo. Successivamente, tutte le carte 
realizzate – sia quelle con gli strati esterni che quelle con gli strati inter-
ni – vengono sovrapposte, creando un’unica immagine collettiva. Questo 
gesto simbolizza la costruzione di una comunità, in cui ogni individuo, con 
la propria unicità e stratificazione, contribuisce al quadro d’insieme. Infine, 
bambine e bambini sono invitati a osservare il risultato finale e a riflettere 
sul valore di ogni singolo contributo nella costruzione della collettività. Si 
riprende così la domanda posta durante la fase 1:

• Secondo voi, uomo e natura sono diversi tra loro?

Questo momento stimola la consapevolezza del valore della diversità e 
dell’interconnessione tra le persone e le specie, sottolineando come ognu-
no, con i propri strati visibili e invisibili, arricchisca il gruppo. Uomo e 
natura non sono poi così diversi. 
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Materiali

• Libri (vedi bibliografia)
• Più copie dell’albo illustrato Papà Montagna
• Fogli acetati e fogli opachi in formato A5
• Pennarelli indelebili colorati
• Mirini di cartoncino nero
• Teca con lo stantuffo
• Sassi, argilla, sabbia, terra, muschio, …

Bibliografia

donati Sara, Papà Montagna, Terre di mezzo, Milano 2022. 

Altri consigli di lettura 

alemagna Beatrice, Un grande giorno di niente, Topipittori, Milano 2016. 
brunetti Francesca, Una ragazza in cima, Sinnos, Roma 2017.
CouSSeau Alex, Crowther Kitty, Dentro me, Topipittori, Milano 2007.
donati Sara, Amico albero, Terre di mezzo, Milano 2023.
gauthier Severine, fléChaiS Amélie, L’uomo montagna, Tunué, Latina 2017.
levrini Valentina, penazzi Irene, Un anno tra gli alberi, Terre di mezzo, Mi-

lano 2023. 
longo Davide, Montagna si scrive in stampatello, Salani, Milano 2023.
longo Davide, gilberti Fausto, La montagna Pirata, Corraini, Mantova 2019.
lyet Pierre-Emmanuel, Quel giorno, Emme, Milano 2023.
luyken Corinna, Il mio cuore, Fatatrac, Casalecchio di Reno 2019.
meunier Henri, lejonC Régis, Il passo di ciascuno. Un racconto di montagna, 

Terre di mezzo, Milano 2023. 
mozzillo Angelo, balduCCi Marianna, Io sono foglia, Bacchilega Junior, Bo-

logna 2020.
penazzi Irene, Su e giù per le montagne, Terre di mezzo, Milano 2021.
romagnolo Raffaella, Respira con me, Pelledoca, Milano 2019.
Sanna Francesca, Spostati sig. Montagna!, Settenove, Cagli 2021.
Spyri Johanna, Heidi, Crescere Edizioni, Varese 2023. 
zenziuS Pierre, La montagna più alta, Rizzoli, Milano 2019.
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Apparato iconografico: attività di lettura e materiali realizzati 

Figura 2.8.01
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Figura 2.8.02

Figura 2.8.03





Sulla cresta dell’onda
Francesca Baldini, Gioia Giannetti, Chiara Poliani, Elena Scarpelli

Visione d’insieme

Questa proposta laboratoriale esplora la relazione tra il mare, inteso 
sia come elemento narrativo che sensoriale e la sua rappresentazione nel-
la letteratura per l’infanzia. L’analisi si concentra su Un nuovo orizzonte, 
un albo illustrato vincitore del Premio Patricia Wrightson per la letteratura 
d’infanzia nel 2016 e dell’Ibby Australia Honour List per le illustrazioni 
nel 2018. Le attività, rivolte a bambini e bambine tra gli 8 e i 10 anni, 
mirano a sviluppare una comprensione critica delle dinamiche marine e 
del loro simbolismo, attraverso un approccio interdisciplinare. Attraverso 
la lettura condivisa, dialoghi e attività creative, i partecipanti indagheranno 
la percezione del mare come spazio di viaggio, trasformazione e scoper-
ta. L’esperienza laboratoriale si sviluppa attraverso l’analisi dell’elemento 
marino, del suo cromatismo e della sua dinamicità, portando alla creazione 
di un leporello che traduca in forma visiva e materica il legame tra mare, 
narrazione e immaginario personale.

Inquadramento teorico

Il mare, nella letteratura per l’infanzia, è spesso rappresentato come luo-
go di avventura, cambiamento e crescita. La sua vastità, i suoi mutamenti e 
i suoi colori lo rendono un potente simbolo narrativo, capace di evocare sia 
meraviglia che inquietudine. L’analisi visiva degli albi illustrati permette di 
approfondire le modalità con cui il mare viene rappresentato e interpretato, 
collegandolo alla Scala di Douglas per comprenderne il dinamismo e le 
variazioni atmosferiche. Inoltre, l’uso di materiali e tecniche artistiche aiuta 
a tradurre queste percezioni in forme espressive che favoriscono una mag-
giore consapevolezza dell’ambiente marino e della sua rilevanza ecologica 
e culturale.

Capitolo 9
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Obiettivi

Il percorso ha come principale finalità il raggiungimento dei seguenti 
obiettivi:

• accrescere la visual literacy attraverso l’osservazione diretta e l’inter-
pretazione critica delle immagini;

• approfondire la conoscenza del cromatismo marino e riconoscere lo 
stato del mare attraverso l’utilizzo della Scala di Douglas;

• favorire l’espressione creativa tramite strumenti grafico-pittorici e 
manipolativi.

Metodologia

• Lettura partecipata ad alta voce
• Metodo di ispirazione munariana
• Object-oriented literary criticism
• Analisi del codice iconico nelle doppie pagine
• Studio del ruolo del paratesto
• Attività di manipolazione e costruzione attraverso la creazione di un 

libro-oggetto

Durata

Due incontri di 1 ora e 30 minuti ciascuno.

Fasi dell’attività

L’attività coinvolge un massimo di 30 partecipanti, suddivisi in gruppi 
da 5 membri. L’ambiente viene organizzato in due zone: una dedicata alla 
lettura e l’altra al laboratorio creativo.
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primo inContro

faSe 1: introduzione, oSServazione e lettura
Si inizia con la presentazione dell’albo Un nuovo orizzonte e con un’a-

nalisi visiva della relativa copertina attraverso domande guida: “Cosa ve-
dete?”, “Dove siamo?”, “Chi è il personaggio? Cosa sta facendo?”, “Cosa 
potrebbe contenere lo zainetto?”. A partire da quest’ultima domanda, ogni 
partecipante scrive su una bottiglietta cosa porterebbe con sé in un viaggio 
per mare. Si procede quindi con la lettura partecipata dell’albo, cercando 
risposte ai quesiti emersi.

faSe 2: analiSi del dinamiSmo
I gruppi analizzano le immagini del mare presenti nell’albo, associan-

dole ai termini della Scala di Douglas scritti su cartoncini distribuiti in pre-
cedenza. In questa fase, i partecipanti non conoscono ancora il significato 
scientifico dei termini: la spiegazione avviene solo al termine dell’attività, 
attraverso la lettura della pagina dedicata alla Scala di Douglas nell’albo 
Ondario.

faSe 3: rifleSSione finale

Dopo l’esperienza svolta, i partecipanti possono aggiungere nuove paro-
le o modificare il contenuto scritto sulle loro bottigliette per riflettere sulla 
loro percezione trasformata del viaggio in mare.

SeCondo inContro

faSe 1: riCapitolazione e perCezione CromatiCa
Si riprende quanto svolto nella fase precedente e si permette ai parteci-

panti di sfogliare nuovamente gli albi utilizzati. Prendendo spunto da Un 
nuovo orizzonte, si avvia una discussione sui colori del mare.

Ogni partecipante sceglie una matassa di filo da inserire in un baratto-
lo di vetro per costruire una visione collettiva del cromatismo marino. Si 
legge poi una poesia di Chiara Carminati, tratta da Raccontare il mare, per 
arricchire il lessico visivo e simbolico legato ai colori del mare. Dopo la 
lettura, i partecipanti aggiungono un nuovo filo al barattolo, creando così 
una seconda visione cromatica, frutto dell’esperienza condivisa.
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faSe 2: attività grafiCo-pittoriCa
Utilizzando fogli di acetato, i partecipanti realizzano diverse rappresen-

tazioni del mare, esplorandone i giochi di colore e il dinamismo.

faSe 3: ultimazione del leporello
Gli acetati vengono inseriti nel leporello: questo permette ai partecipanti 

di interagire con i materiali attraverso sovrapposizioni e combinazioni con 
cartoncini colorati di uguale misura o con le carte di Bruno Munari, Gio-
vanni Belgrano, Più e meno, pubblicate da Corraini.

Infine, si mostra come la barchetta origami contenuta nella busta possa 
viaggiare lungo tutto il leporello e come la stessa busta possa custodire 
anche la bottiglietta.

Materiali

• Libri (vedi bibliografia): le copie dell’albo Un nuovo orizzonte devo-
no essere in numero uguale ai gruppi

• Cartoncini con i termini della Scala di Douglas per ciascun gruppo
• Leporello per ciascun partecipante (vedi istruzioni per la realizzazione)
• Cartoncini colorati, fogli acetati ritagliati in quadrati (14,5 × 14,5 cm)
• Pennarelli indelebili colorati
• Forbici, colla Vinavil, scotch 
• Bottigliette trasparenti adesive per ciascun partecipante
• Barchette origami in numero uguale ai leporelli
• Barattolo di vetro
• Filati da ricamo colorati

Istruzioni per la realizzazione del leporello 

Piegare a fisarmonica delle strisce di cartoncino bianco (20x100 cm) 
per creare una struttura di cinque facce (20x20 cm ciascuna). Sulla prima 
faccia attaccare una busta, mentre nelle altre eseguire dei tagli diagonali 
per permettere l’inserimento dei cartoncini e degli acetati (14,5x14,5). At-
taccare dentro la busta l’estremità di filo da ricamo e all’altra estremità del 
filo attaccare una barchetta origami. Un’opzione ideale per una classe è la 
creazione di un leporello collettivo, rimodulando il numero di facce che lo 
costituiscono, creando così un’opera condivisa.
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Bibliografia
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Apparato iconografico: attività di lettura e materiali realizzati 

Figura 2.9.01

Figura 2.9.02
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Figura 2.9.03

Figura 2.9.04
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