Gazzetta di Parma, 13 gennaio 2015

Come I’Anima persa di Dino Risi, i Fantasmi dell’aldiqua di Luca Ricci ribaltano le coordinate che
siamo soliti attribuire al fantastico e al gotico. Ci si inoltra nella lettura, e non si tarda a
comprendere come la fatale oscillazione fra le domestiche quinte della realta e i perturbanti territori
dell’inesplicabile investa anzitutto I’identita dei protagonisti. I quali sono padri, mariti, mogli, figlie
(o figli: forse anche altrui, o forse no) — quasi che la fornace della famiglia fosse il solo luogo
deputato alle rivelazioni supreme. D’altronde, se la prosa di Ricci scarnifica e ossifica la scena
(poche linee implacabili a marcare spietatamente il recinto in cui si gioca la partita), coloro che si
trovano a calcarla vengono puntualmente ghermiti da un ineludibile vapore di irrealta: il marito che
pretende di essere geloso della moglie solo dopo la morte di lei, la giovane coppia adescata dal
trompe I’oeil di un giardino piu vero del vero, I’altra coppia che quasi ogni notte viene visitata da
un’improbabile macchia di bagnato nel centro del letto, I’'uomo che — sempre di notte, durante gli
amplessi con la nuova compagna — avverte accanto a sé il piede della moglie morta sono individui
che intraprendono uno speciale commercio col fantastico: salvo arrivare a sospettare, sgomenti, di
essere anzitutto fantasmi essi stessi. La quotidianita piu feriale appare continuamente visitata dal
presagio di un Altrove: che peraltro finisce sempre per rivelarsi indecidibile se non impossibile.

Come raccapezzarsi nel mistero fitto delle persone, delle cose? Forse — € la risposta implicita di
questi dodici racconti, fra i piu memorabili usciti in Italia nell’ultimo quarto di secolo — affondarvi
il bisturi della lingua (una lingua millimetrica, scorciata e appuntita, Bilenchi virato Cheever,
Carver e Wolff, che viene sedotta dal vortice del fantasmatico senza provare a sua volta a sedurlo
con gli abituali attrezzi del figurale) sara il primo passo non per risolverlo, questo mistero: ma,
almeno, per riconoscerlo e fronteggiarlo, giorno per giorno, istante dopo istante, evitando di
distogliere gli occhi.

Luca Ricci (Pisa, 74) sceglie il racconto (a volte breve a volte lungo, come in quell'altra riuscita
assoluta che resta La persecuzione del rigorista), perché sospetta che negli scatti della sua forma
essenziale precipiti pil generosamente proprio I’essenziale; congegna storie a orologeria, che alla
fine deflagrano: ma la loro esplosione e tanto piu devastante quanto piu silenziosa; e, mentre altri
della sua generazione sbrodolano papiri inconcludenti affannandosi scompostamente per catturare
la musica che gira intorno, lui non si lascia schiavizzare dallo stolido culto dell’attualita, pur
mantenendo vivissimo il profumo del tempo che stiamo attraversando. Cosi, ultimo anello di una
tradizione che da Tarchetti, Boito e Faldella scende giu fino a Savinio, Landolfi, D’Arzo e Buzzati,
riesce a fare invariabilmente del carcere del racconto lo specchio — ustorio — del nostro malcerto
aldiqua.
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